
UŁAMEK
Z PAMIĘTNIKA NIEBOSZKI.

( D o k o ć t f a e u i e ) .

1 stworzył Bóg człowieka na wyobrjżenie swoje; na wyobra-
żeniu Bołe stworzył go; mężczyznę i białogłowe stworzył je.

Gznezh, I. 2 7 .

lijedy mi PIHI Bóg zabrał ojca, zostałyśmy we dwie z nialkij na ka-
wałku ziemi, która nas powinna była wyżywić i odziać, A więcej'
też człowiekowi żądnć niewolno, jeżeli zechce położjć granicę po-
między zbytkiem a potrzebą.

Ja lak myślałam.
W skutku pokazało się, ia nas ziemia ani odziać, ani wyżywić

nie mogła, i że to, co się zdawało być nasz<5m, było zadłużone, a więc
nie nasze.

Mój ojciec był poczciwym człowiekiem. Sąsiedzi nazywali go
niepraktycznym gospodarzem, ho niedosyć zdzierał i ueiemiciał chło-
pów, nie rozpajał ich dla powiększenia intraty z propinacji, i szedt
w pomoc każdemu, kto jej od niego zażądał. Byłato zaiste wielka
niepraktyczność!!

Zresztą, chociaż nie miał urojonych potrzeb, i na ich zaspoko-
jenie długów nie zaciągał, był wszakże, jak to mówią, w złych in-
teresach: bo nie potrafił spekulacjami i procesami oczyścić wzietój
w spadku z długami ojcowizny.

Panie! nie miej mu tego za grztkh, i świeć poczciwej duszy jego!
Z rady w radę, trzeba się bjlo starać o zamożnego dzierżaw-

cę, któryby gospodarstwo podratował, i wioskę od sprzedaży
przez licytacją ochronił. Tym dzierżawcą był czwarty nasz sąsiad,
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pan Jan Ciemięga: ni stary, ni miody kawaler, były wojskowy
z czasów Ksicztwo Warszawskiego, człowiek, jak mówiono, nieskażo-
nych obycinjów i rzadkiej poczciwości. Niech i lak będzie! Tru-
dno było wybrać stosowniejszego opiekuna i doradcę dla wdowy
i sieroty, zwłaszcza, gdy nie było w czem wybierać, ani przebierać1.

Życie mojej matki"zamykało się dotijJ w obrębie domowego go-
spodarstwa; o procesach, wykrętach prawnych, o układach z wie-
rzycielami nie miała najmniejszego wyobrażenia: dziwić się przeto
nie możno, iż przyjęła z wdzięcznością ofiarowaną sobie pomoc.

Nie wiem czy mi się godzi, i nie wiem czy potrafię przedsta-
wić tu p. Ciemięgę takim, jakim mi się wówczas wydawał; ale to
wiem, że zrazu oni sympatyi, ani antypatyi do niego nie czułom. Wiek
jego nie pociągał ku sobie zapałem młodzieńczym, ani óbudzał na-
leżnego starcom poszanowania; nie było w nim ani prostoty, ani wy-
kwintnuści, ani wad, ani zalet; ale byłoto sobie na dwóch nogach
chodząca proza, uosobiona antyteza ws/.elkiej wzniosłości, kółko
w mechanice powszedniego życia, ściśle wykonywnjtjce cyrklem od-
mierzoną drogę:—ani mniej, ani więcej.

U niego ten był mądry, komu się w polu najlepiej urodziło, kto
nnjdrożej sprzedał pszenicę, najtaniej zgodził robotnika, a najpóźniej
mu zapłacił: sianma siinimunim, kto wierćj zarobił niż wydał.
•' - , Pan Ciemięga zajmując się gospodarstwem noszom, które dzier-
żawił, częstym u nas był gościem, i wkrótce leż pozyskał cale zau-
fanie mojej biednćj rrrnlki. Mówię biśdndj, bo zawiedzionej, chociaż
dopieYo po śmierci. A nie znam boleśniejszej rany dla dus/.y nad
zawód, nnd skaleczenie czystej wiary naszej w nieomylną poczci-
wość ludzką.

.W takich stoMinkach upłynął dla nas rok cały,- jeden, i drugi.
Zdrowie matki oddawna bardzo wątłe, widocznie przybierało stan
chorobliwy. Słabość piersiowa przed etterdziestym rokiem rozwijać

„się zaczęła gwałtownie, tak gwałtownie, że w przeciągu sześciu mie-
sięcy szybkim postępując krokiem, stntięla nad krawędzią grobu! Umie-
rała zwolnił,- z. wiedzą że umrze. Nie lękat.i się śmierci dla siebie,
ale jej się lęku la dla mnie, pozostawiając mię samą na ziemi; z uspo-
sobieniem niekoniecznie, praktycznym do przeżycia jakiego dziesiątka
lat o własnych siłach, bez tuk zwanej opieki rnczkićj. ^Biedna' matka!
żarnąlo liczyli) na Opatrzność,, która żywi mdło pisklęta, i lilie polne
odziewa w stubarwne • sv,aty, i drzewo nad przepaścią wzrosłe od
upadku chroni; chociaż to tylko- pisklę^ kwiut, drzewo, które nie ma-̂
ją ani serca, ani rozumu-, anirąk do pracy zdolnych! ; *: r • . .
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A ja przecież miałam to wszystko w pewnym stopniu, i było-
bym sobie poszła z duchem matki mojej, pod opieką Bożą, żyć z ludź-
mi i dla ludzi, w ludziach i przez ludzi, ileby sił starczyło! Starą
panną nic lekułam się zostać; bo przecież w społeczeństwie chrze-
ściańskiem dla wszystkich jego członków znalóźć się musi stoso-
wne miejsce; i na to pamiętałam, Ze czas oczekiwania Messynsza mi-
nął (mówiąc po żydowsku), i że przekleństwo, rzucone słowy Zba-
wiciela na drzewo nieurodzajne, nie odnosi się do niewiast chrześci-
aiiskich ugodnionych i w prawo człowiecze obleczonych. Z zupcłnem
ukojeniem serca prosiłam matki, żeby była o mnie spokojną, żeby
nie myślała ani o śmierci dla siebie, ani o życiu dla mnie, gdyż je-
dno i drugie w mocy boskićj, a troska o przyszłość osobistą na mało
sie przyda. Wszak ziemia Pańsko, i my na niej Pańscy! Gdziekol-
wiek przyjdzie nam spocząć z Bogiem, w miłości z ludźmi, tam znaj-
dziemy pokój i zbawienie, a pracą i modlitwą nakarmimy ducha
i c i a ł o ! . . . Czegóż więcej potrzeba?

Pomimo wszystkiego jednak, względy ludzkie i tak zwana po-
zycya w świecie przemagały nad słowami nauki Zbawiciela, i ciężko
trapiły myśl i serce matki. A co jn przytem ucierpiałam jej boleścią,
to Bóg wie*!

— Moje dziecko!—mówiła kiedyś tuląc mnie do piersi—ja spo-
kojnie w grobie nie usnę, dopóki losu twego nie będę pewną, do-
póki nie ustalę nad tobą opieki takiśj, któraby ci ojca i matkę zastą-
pić mogła.... Czy ty nie kochasz nikogo?....

— Ja?.... Moja matko! zapytaj mnie raczej czy kogo nienawi-
dzę?—nad tćm musiałabym pomyśleć. Ale co kochać, to wszystkich
i wszystko jak Bóg przykazał kocham, chcę kochać, jeżeli nie uczu-
ciem, to uczynkiem zawsze....

Matka moja uśmiechnęła się boleśnie. Ja mówiłam szczerą
prawdę. Zwyczajną miłością dziewic dążących do małżeństwa nie
kochałam nikogo, a gdybym nawet kochała, to poezji uczucia nie
chciałabym zamienić na prozę małżeńską! Lecz gdybym z duchem
jakim, z myślą jaką zjednoczyć się mogfn, to byłabym jej siostrą po
wszystkie wieki!

— To swoją drogą, moje dziścię; ale pójść za mąż to prze-
znaczenie kobiety, to prawo natury, to wola Boża, aby każda z nas
oddała to dzieciom swoim, co sama odebrała od ojca i matki.
Wszakże Bóg stworzywszy Adama, rzekł, iżby źle było człowiekowi
samemu na ziemi.... i przeto stworzył niewiastę,

Tom IV. Grudzień 1851.
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— Dobrze, matko! dobrze! lecz ja nie będę suma na ziemi: ja
dla ludzi żyć chcę, i na życie pracować potrafię!.,..

— Czy myślisz, że się zawsze ludzie na tobie poznają?.., że tuk
sama wystarczysz sobie w ka/.cle"j potrzebie, i że po cierniach życia
pójdziesz bez zachwiania aż do końca?... Zresztą., chcialolhyś zostać
starą panną'/...

— A to czemu nie? moja matko.
— Uroń Chryste Jezu! ja o tem myśleć nie chcę!—I łzy rzewne

spłynęły po jej zopadłjch policzkach. A mnie się gorzko zrobiło, bo
strasz.no patrzćć na łzy matki; lecz po chwili uspokoiłyśmy się obie.

— No, no, matko! matko moja! Tylko znów nie plączmy lak
nad sobą! To dzieciństwo! Bo widzisz, ja się nie chcę zestarzeć; ja
zawsze taką będę jak dzisiaj. Pomówmy tylko rozsądnie i zobaczmy,
co to jest starość; czy nie w mocy naszej pozostać mlodemi ai do
śmierci, wcześuićj c/.y później? Ja sobie slarość tak wyobrażam:
jeżeli ktoś, mężczyzna czy kobieta, wszystko jedno, przyjdzie na ten
świat boży, i wywinąwszy się z pieluch pełza rakiem po ziemi; po-
tem, stanąwszy na nogach o własnych się dźwiga siłach, a obejrzaw-
szy się na lewo i prawo zaczyna podrzeźniać całą naturę, począw-
szy od kotka, pieska i ptaszka, a skończywszy na otaczających go
ludziach; jeżeli tak wciąż podrzeźniając i dziecka wyrasta na dzie-
wicę lub młodzieńca, i w tym stanie metamorfozy znów się ogląda
na wszystkie strony: cóż spostrzega?—oto, że trzeba kogoś uko-
chać na własność, aby się zamienić w małżonka lub żonę. Więc się
kocha.—A dla czego?... Bo przez małżeństwo chce sobie zrobić po-
zycyą na świecie.... Tu kończy się młodość, a przechodzi się w wiek
dojrzały.

Człowiek zaczyna rozumować zwracając wszystko do kółka
swoich osobistych a poziomych widoków. Człowiek, mężczyzna czy
kobieta, szuka dla siebie, dla siebie tylko, drugićj polowy swegoja.
I dobiera się para czegoś, żal sig Boże! niewyrównywająca sobie
ani wzrostem serca, ani miarą rozumu, ani jednością obmyślanych
celów; para, odważona i odmierzona wartością rzeczy posiadanych
na zewnątrz, kształtem ciała, ciężarem kieszeni, lub marnym jakim
przydomkiem. Otóż matko, mamy parę zgrzybiałą, która nic nie ży-
}a, i za życia umarła! Tak można się zustarzeć w dwudziestym,
w czterdziestym, jak i w ośmdzicsiątym roku pielgrzymowania swego
na ziemi. Alo...

—• Zkąd tobie takie myśli? Patrzałaś przecie na życie rodzi-
ców swoich, i widziałaś, żeśmy żyli w miłości pilnując dróg Pańskich...
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— To te"ż był wyjątek, a ja patrzę na- ogół. Ja widzę na-
około siebie samych zgrzybiałych ludzi! Ludzi pozbawionych mło-
dzieńczego zapału, tego świętego szaleństwa, nad którym ciąży klą-
twa starego świata, a przecież ono świat i sobą porywa i unosi go
w przestrzeń wieków na falach płynąrej lawy!—Cóż mi z tego, że
widzę młode twarze, świeże lica, artystycznie wykute posągi, je-
żeli za dotknięciem zamiast iskry elektrycznej, uczuję zimno kamienia
lub twardość najtwardszego kruszcu!... Cóż rai z tego, że widzę ludzi
uczonych, zimno rozumujących o rzeczach najświętszych, rzucających
światu z trójnoga swej nieomylności coraz nowe zagadki?.. Cóż mi
z tego, że widzę ludzi, którzy na cale odmierzyli przed sobą drogę
doskonałości i obracając się wkólko mniemają, że daleko zaszli? Ja
nie chcę ani takiego piękna, ani takiej nauki, ani takiej doskonałości,
w której serce życiem nie bije!..

Moja matka westchnęła i spojrzała mi w oczy tkliwie, ale ba-
dawczo, niby z trwogą i niedowierzaniem.

— Otóż ja zawsze tem się martwię, żeś ty do innych kobiet
niepodobna, a z tego tylko hióda na cało życic! Niejedna co ciebie
niewarta, szczęśliwszą będzie od ciebie.

— O! już co tego, moja mnlko, to nie mów! Szczęśliwszej
odernnie nic ma na świecie, a i potem, aż do śmierci przysiądz ci
mogę, Ze nieszczęśliwą nie będę, chybaby mnie Bóg ciężko doświad-
czył odjęciem rozumu i wolnej woli. Ja się zawsze potrafię pogo-
dzić ze złem, jeżeli mnie ono tylko osobiście dotknie, zewnętrznie
ulrapi, pozostawiając mi wszakże pokój wewnętrzny i świadectwo do->
brego sumienia. Juk żyje, nie zazdrościłam nikomu niczego; a je-
żeli pożądam jakiego wielkiego dobra całą niewypowiedzianą żądzą
mojej duszy, to go nie chcę dla siebie, na swój użytek, dla swego
osobistego zbawienia: bo wtedy żądza owa bałaby prawdziwem nie-
szczęściem! ale pragnę wszelkiego dobra dlatego, aby się wola Boża
spełniła na ziemi!..

Co do nas, moja matko, to powiem ci szczerą prawdę, że mi
nieraz serdeczną modlitwą zapłakać przyjdzie, kiedy patrzę na ten
nasz świat lud/,ki, taki sponiewierany sam przez siebie, taki biedny,
chociaż ubogacony wszystkiomi durami Ducha Świętego!

O! siostry moje! byłyście jut kwiatkiem, cackiem, bożyszczem,
sługą, błotem ziemi, i aniołem jasnym!.... Byłyście już dzieckiem
w powiciu, i starcem zgrzybiałym, a czemuż dotąd jeszcze nic jesteście
człowiekiem?... Czemu serca wasze takie ciasne?., myśl laka po-
zioma? tuka mętna?;—Czyż nie dwoje ludzi, czy nie człowieka
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w dwójni slworzyl Bóg na początku?.. A gdzież dotąd ów drugi
człowiek?..

Wmówiono w was, żeście niezdolne do niczego: wiekami wro-
słyście w niedołęztwie duchu, i pysznicie się jeszcze tą nędzą wa-
szą!.. I zdaje wnm się, żeście doskonale, święte, błogosławione, je-
żeli dopełnicie, wrodzonych, instynktowych powinności waszych i ni-
komu ładnej nie wyrządzicie krzywdy!.. Nawykłyście kochać wszy-
stko dla siebie i w sobie! Kola uczuć waszych rozprzestrzenić nie
chcecie, lubo ciasno w nićm sercom waszym... Oh! i bardzo ciasno!

Gdybyście tam dale"j wyjrzały, i ten świat Boży jak długi i szero-
ki światem swoim uznały, i pracowały w nim jako ludzie około
zbawienia duszy ludzkićj, i ogarnęły wszystko miłością Chrystusową,
niewyczerpaną, ową najświętszą miłością czynu: tożby wara do-
piero przybyło szczęścia, zasługi, błogosławieństwa!.. Ale gdzie lam!
To glos wołającego na puszczy: obije się o skały, ale ich nic skruszy!.

Młodość, powiadacie, przemija; trzeba z niój korzystać, używać
trzeba! I tem używaniem pozbywacie się jtSj czźm prędzej, starzeje-
cie się z przesytu, i serca wasze więdną bez miłości, duch rnnrtwieje
bez czynu! Macie przed sobą tylko ów świat skończony, dopełniony,
zawarty na wieki wieków.... A tamten świat, gdzie myśl i uczucie
z wonnego kwiatu przechodzi w owoc świętego czynu, tamten, wie-
cznież dla was pozostanie ideałem pozuświatowym?..

— Moje dziecię! to są piękne słowa, doprawdy tak piękne, iż-
by je wydrukować można, gdyby się kobiecie godziło książki pisać....
Ależ nie idzie za tem, abyśmy żyły samotne, lub uciekały na puszczę.

— A! uchowaj nos Boże! moja matko; owszem raz na zawsze
wyprzysięgam się tego wszystkiego, co dzieli i rozrywa wieniec sto-
sunków ludzkich. Jubym tylko chciała, żeby małżeństwa nasze więcej
były chrześciańskie, żeby je duch kojarzył, nie zaś osobiste poziome
a brudne widoki;... ieby mąż, i żona nie wyzuwali się z godności czło-
wieka, żeby przedewszystkiem pozostali, bądź co bądź, członkami
Chrystusowego kościoła. Ale to nieszczęście, że my wcale nie rozu-
miemy przykazania miłości Boga i bliźniego; zrobiliśmy z niej pra-
.wdziwie Platońską utopią, wymarzoną a niezastosowaną. U nas po-
między anielslwem a zwierzęcością nie ma środka ludzkiego; bujać
sercem w obłoku, a pote"m zanurzyć się po szyję w kałuży błoto:
oto jest poezya i proza miłości, w praklycznem jej zastosowaniu do
życia! Innej, wznioślejszej, takiej, coby umierających zbudziła do ży-
cia, a żywych obdarzyła nieśmiertelnością; coby na wszystkie rany
duszy i ciała zlewała się cudownym balsamem: takiej miłości szukaj-
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cie w dzień jasny ze świecą pomiędzy ludźmi, a czy j% znajdziecie?
—nie ręczę!.

— Z tego wszystkiego nie rozumiem wcale, jakiego ty chcesz
małżeństwa?.

— Jakiego jn chcę? moja matko! Odpowiedź na to nietru-
dna. Oto ż.jdarn przedewszystkióm, aby miedzy dwojgiem owych lu-
dzi stanowiących małżeństwo, bjła jak najzupetniejsza synteza uczuć
i pojęć. Zresztą— wszystko podrzędne. Jeżeli w takiej zgodzie du-
cha zojdzie się dwoje ludzi na ziemi, to powiedzmy sobie, że przybyto
hartowne ogniwo do społecznego łańcucha; jeżeli takich ogniw wię-
ce"j będzie, jeżeli wszystkie będą takie: to go żadne burze nie rozer-
wą, żadna moc piekielna nie skruszy. I przepadnie owo przysłowie,
że kto się ożeni, ten się odmieni, .(rozumie" się na gorsze). Od tych
dwojga ludzi uczuciem i pojęciami zjednoczonych, nie żądam niczego
więcej, prócz miłości w uczynkach, c/irześciańskiego zastosowania re-
ligii do życia, u podniesienia życia do ideału religijnego. Chcę, że-
by niewiasta była, jak Matka Chrystusowa: odważna, cierpliwi) i wy-
trwała; żeby umiała pogodzić drobne obowiązki powszednie, z świę-
temi powinnościami człowieka clirześcianina, i aby w razie wszy-
stko im poświęcić umiała. Ja chcę, żeby siła fizyczna i siła moralna
równoważyła się w ludziach wzajemnem poświęceniem, ażeby kaido
święte natchnienie przyjmowali w prostocie serca, a przyjąws/.y i zro-
zumiawszy, nie postawili świecznika pod korzec, lecz w górę podnie-
śli, lak, aby jasno było ludziom dobrej woli, a ztąd chwała na wy-
sokościach Panu!

Matka patr/.ału na mnie / gorączkową niespokojnością.
— Dobrze moje dzióeię; lecz dla takiej kobiety jakitfgożby

trzeba męża, aby z nią był szczęśliwym?....
— Wszak powiedziałam: dla człowieka, potrzeba człowieka.

Sprzężmy bydlę z ptakiem, przywiążmy trupa do żyjącego człowieka,
i dowiedźmy, że w tym stosunku żadna się krzywda ostatniemu nie
dzieje!?... Jeżeli wedle słów proroka: Bojowanie jest żywot czło-
wieka: toć trzeba dwojga odważnych a silnych ludzi, aby ten bój
zwycięzko przewiedli, ażeby, gdy jedno upadnie, drugie zasłoniło go
piersią swoją; żeby ten związek między dwojgiem ludzi stanowił icli
wzajemna, silę, a nie upoważniał do słabostek, do niedołgztwa, ani
męża, ani niewiast)! Kto się wprzęga w jarzmo małżeńskie, niech
pomni, że w każdem doświadczeniu podwójnym musi być człowie-
kiem: z mczlwem, w cierpliwości wytrwać do końca, bądź co bądź!
i nie upaść pod krzyżem, i nie pochylić głowy pod koroną z cierni!....
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— Alei na to potrzeba Chrystusa, nie grzesznego i słabego
człowieka!.....

— A komuż my podobni być mamy? Czy nie Chrystusowi?....
Tylko że trudno w nas dopalrzdd tego podobieństwa, takeśmy się
wyrodzili i upadli 1 Niema się czemu dziwić. Jesteśmy wszyscy
jako ruchome kółka, odbywające bezwiednie czynność swoję w ma-
chinie społecznej, n nie domyślając się nawet poco nas tam ów nie-
pojęty mechanik osadzili... Ludzie specjalni! w zastosowaniu czynów
swoich do widoków osobistych, przerabiający wszystkie skarby ziemi
na piękno swego pomysłu, i na pożytek swego ciała! Wielcy lu-
dzie! w społeczeństwie mrówek, pszczół i bobrów, gdzie każdy
wszystkie siły żywotne zużywa pracą fizyczną, tak, iż ducha nie-
śmiertelnego poczuć w sobie nie może i nie chce! Otóż, jabym chcia-
ła, żeby mąż, żeby ten co pisze, nie zamienił się w pióro; ten co
naucza, nie zamienił się w formułkę scholastyczną; ten co ziemię
uprawia, nie zamienił się sam w bryłę gliny; ten co rękami pracuje,
nie zamienił się w drzewo, w kruszec, w kamień! Żeby nad tą in-
stynktową pracą około rzeczy przemijających a martwych, powiewał
duch nieśmiertelny, wszystko ożywiający!

Już nie pamiętam com dalćj mówiła, i nie wiem, czy sobie kie-
dy przypomnę, ile mi wtedy różnych myśli przestrzeliło w pamięci,
jak błyskawice po czarnóm sklepieniu! Wiem tylko, że mi było
gorzko i słodko, smutno i wesoło, jak kiedy w godzinie rzeczywiste-
go szczęścia zbudzi się nagle przeczucie złego, lub kiedy w chwili
świętego zapału, serce zwątpieniem zastygnie, olbo pochodnia w ręku
zbłąkanego wędrowca zagaśnie.

Co się wówczas działo wmojłSj duszy, było nieujęte jak świniło,
wielkie jak natchnienie prorocze, niewypowiedziane—jak uczucie!

A wszystko razem było cierpieniem i rozkoszą! Czego ja chcia-
łam od ludzi? od świata? Alboż ja wiem?... Gdyby mi kto był
szponami z piersi ducha wydarł, i rozłożył go na pierwiastki ni ja-
kiej filozoficznej' retorcie, niczegoby się zapewne więcej nie dowie-
dział odemnie,..

Matka wyjęła zpod poduszki relikwią krzyża Chrystusowego,
i przeżegnała mnie uroczyście.

— Moje dzićeie! o jedne łaskę cię proszę: żebyś tyle różnych
książek nie czytywała; to ci ujmuje zdrowia, niszczy twoje siły, któ-
rych i tak nie masz zanadto. Wszystkie młode dziewczęta twojego
wieku, takie hoże, czerstwe, rumiane; ty, pomiędzy niemi wiotka
i blada, juk kwiat na łodydze upałem zwarzony. Tylu tylko, że ci się
oczy iskrzą, a i to Bóg wie, czy nie t gorączki!...
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Wziąwszy rękę matki przyłożyłam ją sobie do czołu, do skroni,
do pulsów.

— Gdzież tu symptomata gorączki?... Jam zdrowsza od tych,
co rumiane i czerstwe! Zresztą przecież nie mówię od rzeczy, tylko
tak mi się potrzeba czasem wygadać przed wami, bo i gdzież pójdę
z myślą moj.ą, jeżeli nie do matki!? Kto inny sluchaćby mnie może
nie chciał, a mutka zawsze głos dziecko swego zrozumieć...

— Ale czemu ty mnie, dziecię moje, zrozumieć nie chcesz, kie-
dy ja ci mówię o twoim przyszłym losie, o twojóm szczęściu!

— O tśm nie mówmy, matko! bo to grzech, troszczyć się
i frasować około wiela, kiedy jednej tylko rzeczy do zbawie-
nia potrzeba. Będzie ze mną jak Bóg zdarzy, i będzie dobrze!
Gdybyśmy sobie nawet i mózg wysuszyły rozmyślając tak nad sobą,
to przecież nie ujdziemy naszego przeznaczenia! I najlepiej podobno,
co do przyszłych, niezawisłych od woli naszćj zdarzeń, poddać się
z pokorną ufnością w miłosierdzie ojcowskie! Ja tam tylko nie wi-
dzę woli Bożćj, ądzie człowiek ile czyni: bo tam jest zła wola czło-
wieka, woli Bożćj przeciwna. Chociaż i to wiemy z doświadczenie!,
że przewrotność ludzka przypisuje Bogu większą część utrapień swo-
ich, a sobie przyznaje dobro od Boga wzięte. Cóż robić z ludźmi
na tym świecie, kiedy ich przekonać, nie można!?

— Trzeba znosić i przebaczać, mój aniele!
— Ob! tak, przebaczać dopóki można, i dopóki Bóg zechce,

bo na wszystko jest miara i czas.... Czytałam w jakićjś książce
0 wychowaniu, że cnoty bierne przechodzące w ostateczność, zamie-
niają się w słabość charakteru, i w niedołcztwo moralne. Jestlo po-
niekąd prawdą w życiu uznaną, że umiarkowanie zamienia się w obo-
jętność, pokora w poniżenie, prostota w głupstwo, oszczędność
w sknerstwo, i t. d. bez końca; przeto na wszystko musi być miara
1 czas...

Matka przerwała mi z uśmiechem:
— Szkoda, moje dziewczę, żeś ty się chłopcem nie urodziło,

bobyś mogła śliczne książki pisać, albo gdzie z ambony słowo Boże
opowiadać; ale dla kobiety co po tem wszystkićm?.. Od mądrych
kobiśt, mężczyźni uciekoją jak od powietrza, wyśmiewają ich rozum,
i najmędrsi pomiędzy niemi powiadają: że uczona kobieta, jestto
uczona Niech im Bóg odpuści!

— No, moj,i matko droga, przecież mnie nikt ani do uczonych,
ani do mądrych kobiśt nie policzy. I owszem, słyszałam na własne
uszy, jak przyganiano ojcu, że niewiele dbał o moje ukształcenie,
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chociaż sam był człowiekiem uczonym. Ja tego nie powiem, i niech
wam Bóg płaci za to, coście mi dali! bo daliście wszystko zpod ser-1

ca, i dlatego te"ł u mniu tylko serce bogate! Ale pytam, czemuby
w niewiastach rozum i nauka miały być grzechem, kiedy są w in-
nych zasługą? Zkąd się. wziął dlu nas przywilej głupstwa, a dla in-
nych przywilej mądrości? Złe użycie rozumu jest grzechem, ale
grzechem we wszystkich, którzy go na zło używają. Jeżeli nauka
rodzi pychę, próżność lub sumolubstwo: to wszakże nie wina czy-
stego ziarna, które upadłszy przypadkiem na złą niwę, zagłuszone
zostało chwastem i głogiem. Ziarno było plenne, tylko niwa nie-
wdzięczna, a tą niewdzięczną niwą niekoniecznie bywa kobićla! Był
czas, kiedy wątpiono czy kobieta ma w sobie dusze nieśmiertelną;
dziś wątpią, azali ma umysł zdolny do przyjęcia naukowego wykształ-
cenia; a w miarę jak ta wątpliwość ustaje, zaczynają dowodzić
mędrcy tego świata, że nam rozum niepotrzebny, nauka niebezpie-
czna, i że zamiłowanie w niej rodzi próżność i sprowadza ;iawrot gło--
wy... Być może! Ale pytam, ety nieświadomość czyni nas lepszemi
i szczęśliwszemi? czy nam daje odwagę i wytrwałość w nieszczęściu?
czy nas chroni nakonieo od próżności, pychy i samolubstwa? Do-
świadczenie odpowiada, że — nie. Więc o cóż chod/.i? Niepotrze-
bnie mówię o tćm, co już tysiąc razy napisali i wydrukowali nnj-
mędrsi ludzie kilku ostatnich wieków. Lecz o nowe myśli tru-
dniej, niż o nowy kapelusz, i dlatego trteba sie. staremi żywić do-
póki można.

Upłynęło kilka tygodni zupełnój ciszy.
Pan Ciemięga całe dnie u nns przesiadywał, rozmawiając z ma-

tką o gospodarskich interesach, a ze mną o niczóm. Uważałam, że
matka chciała nieraz wynnldźć jaki przedmiot rozmowy dla nas, ale
jej się nie udawało; i zawsze tak wypadło, że albo on mnie nie zro-
zumiał, albo ja jego. W skutku niceśmy podobno oboje na tćm nie
stracili, więc nie ma czego żałować.

Pan Ciemięgo, który uchodził u pewnych ludzi za dowcipnego,
należał rzeczywiście do liczby tych, u których milczenie zastępuje ro-
zum. Otóż miewał np. czasem dosyć oryginalne zdania, jeżeli to zda-
niem nazwać można: nie wierzył historyi, mówiąc: „albo to prawda,
co tam kiedyś pisali." Dla niego to tylko było prawdą, co zaszło na
świecie od czasów Księztwa Warszawskiego. Dawniejsze wypadki,
a nawet historya jego dziadka, którego nie znał, należały do podań
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bajecznych, i dlatego dziwił się kiedy mówiono o przeszłości, j»ko
o prawdzie niewątpliwie dokonanej.

Religią o tyle tylko uznawał za potrzebną, o ile ona dogadzała
osobistym jego widokom i stosunkom, jakie miaf ze światem. Zre-
sztą, moralnej potrzeby, strony poetycznej, duchowej, niebedącej
w związku z życiem maleryalnem, nie upatrywał bynajmniej. I wy-
znać nam trzeba, że pan Ciemięga nie stanowił wcale wyjątku ze
swoją naturą pozytywną, specyalrio-ziemską! On się nie lubił wyró-
żniać, i wszelkiej oryginalności lękał się jak morowego powietrza.

Byłto co się nazywa w zwyczajnej mowie: poczciwy czło-
wiek. Życie bierne przemawiało za nim pod każdym względem,
a sąsiedzi, którzy nie mieli.do niego żadnej urazy, uczcili go przydom-
kiem zacnego obywatela. Mówiono nawet że miał dobre serce, bo
płakał kiedy się stodoła ze zbożem spaliła, i kiedy przypadkiem char-
ta na polowaniu zastrzelił.

Chociaż Bogiem a prawdą, łzy niezawsze świadczą o skrusze
serca, jak słowa, niezawsze są objawem ukrytej na dnie duszy my-
śli człowieka.

Wszakże już zdarzyło mi się widzieć ludzi śmiejących się przy
odgłosie pogrzebowej muzyki, wśród pożegnalnych uściśnień braci
z bracią! A śmieYh ten straszliwszym był od łez i jęków czyśco-
wych, od samej klątwy potępionych, nie mających już nic przed sobą,
nic za sobą. A wszakże byłto śmićch!.. Na uszy moje słyszałam!..
Odtąd, łzom nie wierze, uśmiechom nie wierzę, słowom litości nie
wierze, jak starzec, którego ludzie z czystej a świętej wiary jego
obdarli! A przecież, Boże! nie karz mnie za to odjęciem światłości
wiekuistej, wróć mi wiarę moje w ludzi, gdyż bez niej nie zajdę do
Ciebie!..

Kiedy żmija zwątpienia okręci się o serce, i jadem je swoim
napełni, i całą szkaradę uczynków ludzkich w potwornym stawi obra-
zie; wtedy człowiek w mękach piekielnych czuje tylko sam siebie,
i woła w rozpaczy: „Co mi do ludzi? niech przepadną wszyscy, by-
łem ja się zbawił, byle męka moja ustała."

Jeslto przesilenie na śmierć, lub życie. Sprawiedliwi oglądają
wtedy cuda Pańskie. Serce ich rozprzestrzenia się nagle, tok, iż pę-
kają pierścienie żmii, wiara spływa balsamem w zbolałą dusze, poku-
sa przepada, a prawda i miłość zwycięża!.

Tom IV. Grudzień 1851,
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Potćm widziałem niebo nowo, i ziemię nową.
Objawienie 4UJ. Jana, rozd, XXI.

Po długiej z matką rozmowie, siedząc rnz późrio w noc oparta
na krawędzi je"j łóżka, gdy usnęła, modliłam sie cale"m sercem do
Pana, aby mi drogę pielgrzymowania mego uprościł, aby mi zesłał
jednego z aniołów swoich, któryby mi tojamnicsty cel iycia mego
objawił. I czemu miałam umrzćć, a żyję?!

Gdy się tak modliłam coraz ciszćj, coraz wnętrzniej, czułam jak
mi ręce i nogi cierpły, n głowa i piersi coraz gwałtowniej płonęły.
Zmysły we mnie zamarły, a duch z grobu powstał. Odtąd już nie
widziałam i nie słyszałam, jedno czułam!—

Nagle, całe niebo roztoczyło się, jak wielkie panorama w głębi
mój duszy. Jasność, woń, harmonia, składały atmosferę tego nieba.
Wszystko lam było cudem Wsiechmocy, a Wszechmoc była miłością!
Drubue a święte uczjnki ludzkie leżące śmieciem na ziemi, podnosiły
się /. nie"j w górę i /.mniemały w jasne, coraz jaśniejsze gwiazdy, aż
słońca w przestrzeni zawieszone przy nich pobladły! Duchy nie-,
śmiertelne, co z wiarą i nadzieją walczyły o życie przeciw śmierci
wiecznej, wstępowały zwycięzko w raj wszechraiłości. Potrzeba tyl-
ko było wyraźnego głosu, aby to wszystko wypowiedział; ale głosu
tego nie zrozumiałaby ziemia, chociażby się nawet znalazł w mowie
ludzkiźj, bo głus ten jest dla nićj jeszcze tajemnicą. Ja, wygnanka
ziemi, tonęłam duchem w t<Sj niebieskiej powodzi, kiedy nagle je-
dnym z pięciu zmysłów moich ujrzałam przed sobą postać ludzkąl.
Człowieka, który nie był ani starcem, ani młodzieńcem, ani mężem,
ani dziecięciem, ale był wszystkióm odrnzu! Na głowie miał koro-
nę nie złotą, nie jasną, ale owszem jakąś ciemną, a krwawą. Od
ramion aż do ziemi pokrywała »o gruba a spylona szata, powrozem
opasane miał biodra, a w ręku kij pielgrzymi.

Ta postać ludzka, na której obliczu malowała się prostota dzie-
cięcia, i odwaga męża, i tkliwość niewiasty, i powaga starca, postą-
piwszy ku mnie złożyła obie ręce na mojtŚj głowie, i przemówiła do
mnie językiem ziemskim:

— Chcesz wiedzićć siostro, czemu; miałaś umrziSć, a żyjesz;
chcesz poznać drogę i cel pielgrzymki twojćj i prosiłaś o to wierząc,
że otrzymasz:... przeto z woli Pana objawiam tobie, że celem życia
twego jest: praca i doskonałość, owa niepojęta, którą tylko
w przeczuciach anielskich widzą sprawiedliwi i niepokalani na du-
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fhu. Wydnrtii śmierci, pracować? będziesz około zbawienia cierpią-
cych w doczesnćj otchłani, których Pan czasu zmartwychwstania
swego wprowadzi do raju.... I ciałem ku ziemi, duchem ku Panu iść
musisz długo i daleko, mało się weseląc z rzeczy obecnych, a radu-
jąc się nieskończenie nadzieją przyszłych.,,. Gdy wolą i duchem wy-
stąpisz z siebie, wszystko co dotąd w olbrzymich przedstawia ci sij
rozmiarach, zmaleje w oczach twoich na ziarnko suchego piasku;
wieki minione wydadzą się jako ubiegłe godziny wieczności, i w ca-
łej przestrzeni, od Zenitu do Nadyru, tylko zbrodnia będzie stra-
szną —tylko cnota wielką!....

Jam takie sjn ziemi, człowiek boleści! wiekowy, ale nie wie-
czny! Jeżeli wytrwasz i zrozumiesz, opowiem ci krwiwą i łzawą
przeszłość mojc... Żyłem długie lata w niewiadomośei przykazań
Pańskich, jako niemowlę na łonie matki, bez winy i bez zasługi.
W onćj pierwszej cii wili życia mojego, na którą się wieki składały,
ziemia rodzicielka bjła mi matką i ojcem, zaspokajała wszjslkie żą-
dze moje, o ile żądze zaspokoić możnn. Lecz kiedy drzewo rajskie,
drzewo wiedzy rozrosło się ponad głową moją i osłoniło ziemię od
promieni słonecznych, uczułem zimno we-wszystkich członkach mo-
ich, a w duszy jakąś niezmierną a bezcelną tęsknotę. Widziałem
potem, jako się wszystko naokoło kształtuje w arcydzieła sztuki.
Samu nntura się wynaturzyła i przestnla być sobą, zamieniając się
w dzieło myśli człowieka. Cuda stworzenia, ustępować zaczęły cu-
dom dzieł ludzkich; bogowie ubiegali się o pierwszeństwo w sztuce
z synami ziemi. I życie całe oblekło się w formę, boskie ideały
okuto w ramki pewnego rozmiaru, myśl żywiła się jedynie wraże-
niami z otaczających ją przedmiotów, a wyższe natchnienia przeilrzćć
sig nie mogły w serce człowieka przez feęstą atmosferę żądz, naci-
skających zewsząd duszę jego.

Z zagasłą pochodnią w ręku, z zwiędłym laurem na skroni prze-
szedłem wszeYz i wzdłuż przestrzeń ziemską, a uczyniwszy wszystko

' na obraz i podobieństwo swoje, pokłoniłem się obrazowi mojemu!
Nieszczęśliwy! byłem bałwochwalcą! Z raju niewiadomości wpadłem
w grzech pjchy rozumu, i przeto wiedza zamiast owocu zbawieniu,
wydała owoc pokuty. Rozumiałem, że ona sama da mi doskonałość,
źe mnie uczyni Bogiem i panem stworzeniu; i wszystkie promienie
ducha zanurzyłem w ziemi, i wszelkie ziarno myśli na ziemię posia-
łem, zlewając je krwią i potem własnym; lerz rosy niebieskie zawisły
nad ziemią i spłynąć na nią nie chciały. I poznałem dopiero, że b
krwawa praca rozumu, że len siew myśli w błoto rzuconych, zgniły
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tylko może wydać owoc, i przekonałem się, że mądrość moja w ofaec
nieskończoności—głupstwem była.

Z siejby wiekowe"] wyrosły tylko ciernie, i zaplotły mi się
w koronę ponad głową i wrosły mi w skronie, i bolały przez dłu-
gie lata! Wycierpiałem straszliwe męki. Wierzyłem i wątpiłem;
nie widziałem i kochałem; żyłem i umierałem, walcząc wciąż, bez-
bronny, przeciwko samemu sobie. Wiłem się po ziemi jok gadzina,
której głowę stopa niewiasty zetrzćć miała, i w męce mojej bluźni-
łem Temu, który mnie stworzył niedoskonałym, a szukać doskonało-
ści przykazał. Więc przekląłem własne ciało, i duszą z niego chcia-
łem się wydrzeć, i lecieć w świat inny, nieznany; ale droga do tego
świata była diu mnie tajemnicą.

Kiedy wybiła trzecia godzina życia mojego, niebiosa rozjaśniły
się ponad ziemią. Jakieś głosy anielskie rozlegały się w powietrzu,
samo powietrze grało pieśnią chwały—Panu na wysokościach, a po-
kojem—-ludziom dobrej woli na ziemi! Duch, w językach ognistych
rozpłonął mi ponad głową, aż mózg pod niemi roztujnł, i po raz
piórwszy uczułem, że oprócz głowy mam jeszcze serce, które dotąd
we mnie nie biło; po ruz pierwszy uczułem się człowiekiem nieśmier-
telnym, a myśl swobodnie popłynęło w niebo czystą i gorącą modli-
twą podzięki za wszelkie zło przemienne i wszelkie dobro wieczne.

Odtąd rozum jest mi pochodnią, a serce przewodnikiem do kró-
lestwa Bożego, którego strzeże Cherub świętej miłości, aby tam nie
weszło nic skalanego pychą, zemstą lub nienawiścią! Uszedłem już
większą połowę drogi mojej, a jeszcze jej końca przed sobą nie wi-
dzę. Tak się przed okiem mojtSm olbrzymie piętrzą skały, takie się
niezmierne u stóp moich rozlewają oceany, że je zaledwie skrzydłem
ducha przemierzyć można. Lecz ja, wędrowiec niestrudzony, z drogi
swojej nie zboczę, bo gwiazda moja dniem i nocą w szarym świeci
obłoku: ta sama, co nad stajenką belleemską jaśniała wiodąc mędrców
do ukorzenia się przed cudem miłości; ta sama, co świćeiła prorokom
izraelskim im szczytach Horcbu i Syna/, kiedy kataklizm złudzeń
i występków zalewał człowieczeństwo... Tą gwiazdą moją jest wia-
ra, za którą już. tysiąc razy umarłem, w imię którój tyleż razy zmar-
twychwstałem!...

Słysząc fę mowę ludzką, rzekłam ze drżeniem w Judzkiej
mowie:

— Jam nauką nie grzeszna, tylko sercem bogata: może sercem
zrozumiem?... Powiedz mi, synu boleści, wiekowy pokutniku, co
uczynić mogę, aby czas twojćj pokuty był skrócony?..
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— W imię Ukrzyżowanego! siostro, pójdź za mnę, ja się bez
ciebie zbawić nie mogę, ani ty bezemnie. Razem pielgrzymując, wy-
piszemy na ziemi imiona nasze zgłoskami świętych czynów... Każ-
da łza, którą mi otrzesz, każda kropla krwi, którą w relikwiarz d/.ie-
jowych pamiątek zbierzesz, zaświeci na skroniach twoich perła, dya-
mentem nieśmiertelnego blasku!..; Pójdziem, siostro! dokąd nas
wola Boża prowadzi, nie ustując w trudach i w cierpliwości. Na pu-
styniach znajdziemy oazy, po krańcach oceanów bezpieczne przysta-
nie, i w życiu znajdziem chwile wytchnienia, po których znowu pra-
ca i znój!...

— A spoczniem, gdzie? i kiedy?...
— Duchy nieśmiertelne spoczynku nie znają! Im życie wciąż

gra pieśnią dzieł Pańskich, pieśnią świętych czynów, przechodzących
wiecznie z bylu w byt, ze skończoności w nieskończoność! Na zie-
mi są groby i cmentarze wielkie, gdzie drzćmią proch i kości, czekając
godziny sądów; lecz duchów śmierć nie uśpi na zimnem łonie swo-
je"m: one wciąż w górę płyną, w niebo wstępują, okiem ludzkićm nie-
dojrzane, aż po ostatni dzień Apokalipsy, kiedy Duch Boży ponad
cmentarzem powieje I

Przebudziłam się zimnym potem oblana. Zlodowaciała ręka
matki leżała sztywno na mojój płonącej głowie! Co sig daliij sta-
ło, już nie pamiętam i przypomnieć sobie nie chcę!! Sen przeminął,
lecz wrażenie pozostało w myśli mojój na wieki.... Zstąpiłam z nie-
ba na ziemię, i nieśmiertelna stanęłam wobec śmierci!..

Ja byłam w niebie, i widziałam Ojca, Syna i. Ducha; widziałam
Ich jako jednego, w chwale, w miłości i w działaniu nieustającym,
w jedności nierozerwanej. Nigdzie początku, nigdzie końca; lecz
wszędzie i zasvsze pełnia życia, światła i miłości!

Kiedy gniewny Jehowa przemówił do proroka swego, zachwiały
się góry na podstawach swoich, a strachem zadrżało pełzające u stóp
ich stworzenie; lecz kiedy Ojciec przemówił do Syna, a Stówo Jogo
stało sig ciałem i zamies/.kało pomiędzy nami wraz z Duchem Ojca
i Syna: wtedy głos Ojca nie przeraził ziemi, ule ją wzruszy! do głę-
bi!.. Przez twardą jej skorupę dostał się do jśj wnętrza, i przetopił
kruszce wionie jej zawarte, i zmiękczył odwieczne głazy, tak, że
łzami żalu i oliwą ukojenia spłynęły!

Gdzież zemsta Boża ? pokażcie mi gdzie są je"j ślady?!.. Czy
w cudownych przeobrażeniach dzieł natury?.. Czy w harmonii krą-
żących naokoło siebie światów?.. Czy w bezliczbnych zastępach
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słońc i planet pozawieszanych w przestrzeni?.. Czy gdzie dalej je-
szcze?..— Oh! nie. Tam wszędzie chwata! miłości działanie życiu
w zgodne z myślą Bożą!

Zemsty, kary i złości—to nie rosy niebieskie; to są mgły posę-
pnie ciążące nad ziemią, których słońce w niebo nie ciągnie, lecz je
z promieni swoich otrząsa; to są wyziewy serc namiętnościami ze-
psutych, grzechy aniołów strąconych w przepaści!.. To co nas bo-
li jest dziełem rąk naszych, serc pomyśleniem, ust wymówieniem,
woli naszej uczynkiem! Bóg się nie mści, tylko człowiek grzeszy,
a grzesząc, bluzni Bogu! :

Synu człowieczy! odejmij grzech od ziemi, a ziemia stanie ci
się rnjern, w którym znowu głos Pański rozlegać się będzie! Wtedy
zrozumićsz i przeznaczenie swoje, i świętą tajemnicę przyszłego żywo-
ta, i wieetne prawo przeobrażenia rzeczy stworzonych; a ubogacony
darami ducha skierujesz rozwój wiedzy twojej w pełną mądrości
myśl Boią!.. Gdy drzewo rajskie zakwitnie powtórnie, owoc jego
da ci żywot wieczny, abyś się stał Bogu podobny—przez miłość!!

Niech zabijające wyziewy serc nieczystych zbiorą się w kałużę
błota, i niech je zimno biegunowe zetnie mrozem śmierci! Niech
grzechy obojętności zleją się w stojące jeziora, w martwe morza, od
których żyjące twory uciekają! W tych wodach ryba nie zagości,
ptak nad ich powierzchnią nie przeleci, stopa ludzka ich brzegu nie
dotknie; lecz pozostaną wśród lądów po wszystkie wieki, świadcząc
przeciwko złemu, które pochłonęły!

A kiedy wszystkie glosy w nnlnrze nastroją się do jednego to-
nu, wszystkie serca w jeden zaplotą się wieniec, wszystkie myśli
w jeden zleją się strumień, i wszystkie barwy w jednej zabłysną tę-
czy:— natenczas niebo i ziemia wyciągną miłośnie ramiona ku sobie,
i będą jako Jeden!

A Syn człowieczy ukaże się w chwale Ojca, otoczon zastępem
wyznawców i męczenników swoich., kiedy w przestrzeni zabrzmi
wszystkiemi głosami, glos jeden:

Oto Stówo które stało się Giąłem, i zamieszkało pomiędzy nami
na wieki!

Te były ostatnie wyrazy na 18 str. pisma nieboszki. Kilku na-
stępnych kartek brukowało! zdaje się, że zniszczone były umyślnie.
Dalej znalazłam _d\vie ćwiartki papieru, częścią zlane atramentem,
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częścią przedarte; nn innych myśli bez ładu, bez związku kreślone;
to znów modlitwy takie serdecznej takie wzniosłe, że się przed niemi
mimowolnie kolana uginały... Stanęły mi w pamięci listy po śmier-
ci jej matki do mnie pisane, i wszystko naraz powlokło sig przede-
mną tajemniczą zasłoną. Nie rozumiałam nic a nic!.. Trzecia go-
dzina po północy wybiła w przyległej izbie, lampa przsdemną dogo-
rywało, mnie samej słabo sig robiło. Tyle zaledwie mialum przyto-
mności, żeby wypróżnioną tekę na właściwe miejsce położyć, listy
moje pozbierać, i jako-tako ułożyć sig do spoczynku. Światło zgasło
i ja oczy zamknęłam.


