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Paweł wyszedł z ostatnimi gośćmi: Kilka karet odjechało, 
trzech młodzieńców „epuzerów“ wskoczyło do dwukonki, która 
z miejsca pomknęła po kawalersku— został sam na chodniku. G o­
dzina była dosyć późna, ale nie tylko sen, lecz i sama myśl o śnie 
odleciała daleko, więc wracał powoli. Okrążył park, który cią­
gnął się dokoła pałacu Mirskich, a dotarłszy do rogu, zawrócił 
i znowu chodził tą samą drogą. Zaglądał przez sztachety w ciem­
ne, pełne jak gdyby tajemnic wnętrze ogrodu, rozmyślał, pogrążył 
się w dumaniu, które trwało, niby wiosenny dzień. Jak obłok 
jasności w niebiosach zakwitała cudna i droga postać księżniczki. 
Widział ją  otoczoną blaskiem w łunie wesela z uśmiechem na 
wargach, ze złotym motylem we włosach i szedł za nią w  jej 
świat szczęścia i młodości. Brzmiały w sercu dobre słowa, w y­
powiedziane na pożegnanie... W pustym a smutnym przybytku 
duszy stanął anioł i trzymał złotą kadzielnicę nadziei, i wiał 
z niej dym radości... Nad miastem rozpostarła się cisza nocna, 
okna pogasły, a Paweł chodził ciągle jak na warcie, jak gdyby 
czekał. Przypomniał mu się wieczór rozstania, taki dawny. Furt­
ka, którą przedostał się wówczas, była zamknięta. Park, tak sa­
mo ciemny i cichy, jak niegdyś, krył w swoich głębiach pamięć 
owego smutku, obraz tamtej godziny. Żałość jesieni i żałoba 
mroku przebywały w jego  milczących alejach, z drzew, które ż y ­
ły, zieleniały, szumiały w słońcu dnia i błękicie minionego lata, 
zostały nagie kościotrupy. Z poza ogrodzenia wychylały się tu 
i owdzie konary i kładły na chodniku, na smudze światła od la­
tarki bolesny rysunek bezlistnych gałęzi... Nie zmieniło się tu 
nic... Pamiętał... Tylko w sercu przechodnia żyły inne uczucia.
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I pałac, przed rokiem martwy, chłodny i niedostępny dziś miał 
dla niego oblicze przyjazne. Za jednym z okien tliła się wątła 
iskierka światła, stał się niepewny, drżący blask, mżyła jasność 
migotliwa i chwiejna, może od płomyka lampy, zapalonej przed 
obrazem. Mimowoli oczy Pawła spoglądały w tamtą stronę. W y­
dawało mu się, że ktoś tam czuwa, że pałac uśmiecha się do nie­
go  życzliwie, że za oknem mieszka jakaś myśl opiekuńcza.

Wspominał. Od owej nocy, kiedy tu był po raz ostatni, 
minęło wiele czasu, nie w kalendarzu wprawdzie, ale dla duszy. 
Rok to był długi, smutny i samotny. Na wsi, w pustym domu 
Naborowskim, mijały dnie za dniami, wszystkie szare, wszystkie 
jednakie. Po dżdżystej jesieni przyszła biała zima, potem w ios­
na, przesunęły się cztery pory roku. Gdyby go zapytano, co ro­
bił w  przeciągu tylu miesięcy, nie umiałby odpowiedzieć. Nie za­
rządzał majątkami, nie pracował naukowo, nie brał udziału w ży­
ciu towarzyskiem, a jednak pewmy był, że czas ten nie przeszedł 
bez śladu. Ze wszystkich lat, które strawił, ten zapisał mu się 
najbardziej w pamięci. Pamiętał tygodnie wielkiej niedoli, okresy 
zupełnego zniechęcenia, po których następowały miesiące wzmo­
żonego cierpienia i pracy myślowej. Niektóre chwile, pozornie 
pospolite i błahe, nagłym błyskiem oświetlały mu prawdy życia 
albo objawy duszy i dokonywał odkrycia, nabywał doświadczenia, 
nie dlatego wszakże, że nie znał rozumem owych prawd i obja­
wów, ale że przeżywał je  uczuciem i zabierał na własność, przy­
swajał sobie tak jak organizm wchłania treść pokarmu. Raz kie­
dyś jechał saniami jednym koniem. Droga była zawiana, dzień 
brzydki, mroźny, najgorszy ze wszystkich zimowych dni, dął ostry 
wiatr północny. Po polu w iły się, snuły się, pełzały nikłe żmijki 
i węże i zasypywały ślad sanek, wszelki znak drogi. Trwał do­
koła suchy, syczący szelest. Chwilami mocniejszy podmuch zry­
wał tumany śniegu skręcał je , pędził w dal, tkał z nich sypkie 
zasłony, tworzył powiewne kształty lotnych istot i ciskał o zie­
mię w proch, ażeby znikły tak szybko jak powstały i urosły. 
Drzewa, napotkane przy gościńcu, czarne na skroś bieli krajobra­
zu, trzęsły się pokutniczo, a powiew wydobywał z rozchwianych 
gałęzi, niby ze strun, beznadziejną melodyę. Nad monotonną pła­
szczyzną zawisła jednostajnie szara, mroźna równina niebios roz ­
gniewanych i bezlitosnych. Zdawało się, że człowiek samotny, 
zgubiony wśród śnieżnych obszarów, oddany jest na pastwę chłod­
nemu wichrowi i zamieci, skazany na zagładę. Koń zapadał, 
z trudnością torował sobie drogę przez zaspy, w łókł się ociężale, 
dzwonek jęczał, płaczącem wołaniem streszczając całą melancholię,
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zawartą w takiej jeździe, w taki dzień. Paweł mimo futra prze­
marzł do szpiku kości, sposępniał do szpiku duszy. Rozumiał 
smętek śnieżnych rozłogów, złość zimy, beznadziejność mroźnego 
nieba, znikomą małość człowieka, niedolę własną, a im bardziej 
odczuwał żałość rzeczywistości, tem goręcej tęsknił do ogniska 
ciepła i radości, do dobrej i promiennej przystani, do domu, w któŁ- 
rymby mógł ogrzać zgrabiałe ręce, skostniałe serce, w którymby 
znalazł wesele. Takiego domu nie było. Mimo wszelkich naka­
zów, i zaprzeczeń, i rozumowań, ogarnęło go pragnienie szczęścia 
i wyrosło postanowienie, ażeby żyć jeszcze, rozpocząć znowu,-pró­
bować, budować. Wykrzesał w sobie w owein mgnieniu energię 
i wiarę i, wysiadając przed gankiem w Nieborowie, myślał, że 
aby odszukać to, za czem tęskni, wystarcza chcieć i dążyć...

A innym razem na początku jesieni znalazł się sam w lesie. 
Było to po pierwszym silniejszym przymrozku, który przyszedł 
niespodzianie, kładąc kres ciepłym, słonecznym dniom. Bór mil­
czał, nie ruszały się sztywne drzewa, zamarła i zatarła swój w ie­
kuisty oddech skrzepła ziemia. W  nieruchomym powietrzu tkwił 
mocny zapach rozkładających się liści, posępna płachta zachmu­
rzonego nieba nie dawała znaku życia ani obłokiem, który, w y­
kwita nagle, płynie, unosi w dal stęsknione spojrzenie, ani chmu­
rą, która nasuwa się, zasmuca, rzuca cień trwogi, ani najmniej­
szym choćby pasemkiem błękitu, który jest jak uśmiech radości. 
Zaległa cisza śmierci, jak w pustym domu po wyprowadzeniu 
zwłok. Paweł stał i przyglądał się pełen zniechęcenia, obojętny 
na wszystko, pogrążony w martwym śnie, jak przyroda. Aż usły­
szał głos szemrzącego strumienia, który śpieszył kędyś przez leś­
ną polanę, płynąc, pilnie do ostatniego tchu, do chwili lodowej 
śmierci spełniał swoje zadanie, i stukot pracowitego dzięcioła, 
i jednocześnie wynurzyła się w  duszy prawda o życiu, myśl, iż 
istnienie składa się z małych powszednich, szarych dni, ale że 
każdy z owych drobnych dni winien być wykonaniem jakiegoś 
zadania, krokiem naprzód ku jakiemuś celowi, iż mimo wszystko, 
trzeba znosić dolę, dźwigać brzemię i robić swoje. Szept niestru­
dzonej wody i praca dzięcioła obudziły w Pawle zwykłe, a mimo 
to doniosłe i krzepiące poczucie obowiązku. W tym nastroju po­
godzenia, szarej rezygnacyi, wrócił do domu. Nie szukał zasad­
niczego^ celu, nie pisał programu, zabrał się tylko do zaniedbanych 
czynności, nic: nie znaczących na początku, do rachunków, zajęć 
gospodarczych, podrzędnych spraw domowych. Rozpoczął pracę 
z niechęcią i ze znudzeniem, przezwyciężał lenistwo, ale wkrótce 
przyszły mu z pomocą sumienność i pedantyzm- I pole działania
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rozszerzało się z dniem każdym. Pokazało się, że roboty tu, 
w  zakątku najbliższym, jest co nie miara, a ludzi brak. Był ja ­
kiś proces z rządem o kaplicę, który trzeba było umiejętnie skie­
rować i poprowadzić, budowano nowy kościół i lud dźwigał go 
z krwawych zaoszczędzonych groszy, a dziedzic Naborowa przez 
kilka lat nie odpisywał na listy proboszcza, powstawały wszędzie 
w okolicy, z wyjątkiem Naborowa, szkółki, choroby trapiły wieś, 
tymczasem szpitala czy lecznicy nie było w promieniu dziesięciu 
mil, Paweł postanowił za jednym zachodem zmazać wszystkie 
winy hultajstwa, opieszałości, samolubstwa i doktrynerstwa. Jeź­
dził do miasta, naradzał się z adwokatami, dawał pieniądze, bu­
dował, obcował z ludem. Ogarnęła go dawna energia, odinłod- 
niał, zadowolenie napełniało duszę. Za to kurz pokrył na biurku 
arkusze papieru, mozolnie zapisane dawniej rozmaitymi progra­
mami rozmaitych partyj i owe niezliczone drukowane i niedruko- 
wane szkice a studya, poświęcane nauczaniu społeczeństwa. Pra­
ca realna zajęła miejsce teoiyi, jak liście z drzewa opadły ambit­
ne marzenia o przodownictwie. Paweł stał się prostym w sto­
sunku do siebie i do ludzi. Nie grał żadnej roli, nie przybierał 
pozy. Interes dla kościoła, szkółek, szpitala i doli włościaństwa 
nie wypłynął z formuły konserwatywnej, demokratycznej albo 
socyalistycznej, lecz wyrósł w sercu. Działał, bo chodziło mu
o to, by przynieść pożytek nie krajowi i społeczeństwu, ale oko­
licy, ludziom, których znał, spotykał często i polubił, by spełnić 
obowiązek i zapełnić dzień dobrą czynnością. I żałował długich 
a najlepszych lat, które zatruł walką i bezowocnem szukaniem 
abstrakcyjnej prawdy, najbardziej zaś tych miesięcy, które zmar­
nował już tu w Naborowie. Od dnia, w którym porzucił błędne 
szlaki i wszedł na prostą, a jednak tak długo ukrytą przed nim 
ścieżkę minęło zaledwie dwa tygodnie, ale wydawało mu się, że 
dokonał i zapoczątkował wiele. Chciałby już mieć poza sobą 
przynajmniej rok użytecznej pracy, chciałby módz cieszyć siebie 
widokiem wież kościoła, szkółki, lecznicy, dobrobytu, chłopów... 
W sercu mieszkała wciąż tęsknota, która przemówiła tak gorąco, 
nieledwie namiętnie tam wśród śnieżnych rozłogów , zasypanych 
północną zamiecią, tęsknota za ogniskiem ciepła i radości za do­
mem wesela, ale milczała na razie, zagłuszona gwarem bardziej 
żywotnych i bliższych urzeczywistnienia spraw, i Paweł wierzył, 
iż do końca dni nio nie zakłóci mu spokojnej radości, czerpanej 
z poczucia wykonania obowiązku.

W  trakcie gorączkowych zajęć wypadło mu wyjechać do 
miasta dla interesów bankowych i zwinięcia mieszkania. Przy­



padkiem, u wejścia do centralnego biura „Oświaty" spotkał księż­
ną. Otrzymał zaproszenie na raut, i oto nagle odezwały się uśpio­
ne uczucia i zbudził się jak gdyby w wiosennym dniu.

Spoglądając w mroczne głębie parku, w ciemne okna i owo 
jedno oświetlone tajemniczo migotliwym blaskiem, nie śmiał na­
zywać rzeczy po imieniu, nie odważał się budować, oddawał się 
nieuchwytnemu marzeniu, i płynął na kuszącej jego fali.

Turkot spóźnionej dorożki przywołał go do porządku, uprzy­
tomnił potrzebę powrotu. Ruszył raźnie. Wchodząc do bramy, 
przypomniał sobie spakowane kufry i postanowienie odjazdu po­
południowym pociągiem. Zrozumiał, że to niemożliwe. Nawet 
bez oglądania się za jakimkolwiek zmyślonym pozorem powiedział 
sobie, że zostanie. Gdy służący otworzył mu drzwi mieszkania, 
zdziwiło go, że wszystkie pokoje są oświetlone.

— Jacyś państwo tu są—szepnął tajemniczo lokaj, zgadując 
myśl pana —- czekają oddawna.

— Jac3Tś państwo...
I rzeczywiście w gabinecie byli niezwykli goście. Nie po­

znał ich w pierwszej chwili. Sniałowski zmizerniał przez ten rok, 
podstrzygł włosy, natomiast zapuścił długie wąsy, Hanka, którą 
ostatni raz widział w nędzy, wyglądała strojnie. Przywitali się 
w milczeniu. Obie strony były zakłopotane.

Sniałowski wywołał Pawła do sąsiedniego pokoju.
— Przypuszczam, że nie wyrzucisz nas przynajmniej tej nocy.
— Ależ nie może być o tem mowy... Mieszkanie duże...
Młody działacz przyglądał się chwilę Pawłowi.
— Chcielibyśmy nawet zostać tu czas jakiś — rzekł ciszej, 

wahająco.
— Doskonale... Będzie mi mniej pusto—uprzejmie podchwy­

ci! Paweł, radośnie podniecony.
— Nie przyczynimy kłopotu. W tem obszernein mieszkaniu 

znajdą się chyba dwa pokoje... Zresztą ja mógłbym i gdzieindziej, 
ale panna Skibowska... Chodzi nam o to, by na jaki tydzień 
zejść z oczu.

— Doskonale, wybornie, nic łatwiejszego... Są pokoje... służ­
ba będzie dyskretną...

— Magnaci są dobrze widziani, mają jaknajlepszą markę. 
Władzom nie przyjdzie nawet na myśl szukać tu — Sniałowski 
uśmiechnął się — chociaż co prawda był czas, że spiskowano na­
wet w tych salonach...

— To już dawne dzieje... Zapomniałem, zapomnieli i oni... 
A ty działasz ciągle.
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— Działam — sucho odparł młodzieniec.
Nie.mieli sobie nic więcej do powiedzenia. Paweł zadzwo­

nił, wydał rozporządzenie, Hanka udała się na spoczynek. Oni 
zostali jeszcze w gabinecie. Patrząc w palące się świece, mil­
czeli. Sniałowski wydał się Pawłowi zupełnie obcym. Rozdzie­
liły ich światy, przyjaźń wypaliła się do szczętu, nie istniał już 
interes dla wspólnej niegdyś sprawy. Pracowali razem, potem 
spierali się i walczyli, dziś mimo jaskrawych różnic nie było 
nawet ochoty do dyskusyi. Idea socyalistyczna, którą kochał, od 
której potem odwrócił się z nienawiścią, stała się Pawłowi tak 
obojętną, jak rzecz martwa. Zapomniał w ciszy wiejskiej, wśród 
zajęć o istnieniu partyi, ze zdziwieniem dowiadywał się na widok 
Sniałowskiego, że ona żyje jeszcze, że są ludzie, którzy jej służą, 
lecz nie oburzał się i nie chciał nawracać dawnego towarzysza. 
Ale było mu trudno milczeć w tej chwili z sercem wezbranem 
nadzieją.

— Drogi nasze rozchodzą się i znowu spotykają się — ode­
zwał się Paweł.

— Na krótko, na krótko!... usunę się jaknajprędzej—w gło­
sie Sniałowskiego był ton cierpki -ostateczność zmusiła nas szu­
kać schronienia u ciebie.

— Możesz tu bawić tak długo, jak ci się podoba — dobro­
dusznie mówił Paweł. — Zmieniłem się, zmieniłem poglądy, ale 
spierać się nie będziemy. Niech każdy wredług własnego rozu­
mienia, byleby w dobrej wierze...

— Nie spodziewałem się takiej tolerancyi.
— Rok ten spędziłem na wsi, w samotności... Roboty jest 

dużo, a życie jedno i krótkie... Zajmowałem się dotychczas ideą, 
abstrakcyą, brałem życie, niby zadanie matematyczne, szukałem 
zasady i programu z tem, żeby działać podług programu, tym­
czasem przekonałem się, iż trzeba wejść w środek życia, między 
żywych ludzi i ich żywe potrzeby, że najprzód działać, budować, 
a program znajdzie się sam — z prostotą opowiadał Paweł.

■Sniałowski słuchał posępnie.
— No i wszyscy działają, każdy po swojemu, ale jakoś po­

żytek nie wielki — wstawił.
— Dlatego, że ludzie szukają wielu rzeczy, a głównie dążą 

do celów samolubnych — bez gniewu zaczął wykładać Paweł.
Rozmowa była monologiem, ponieważ gość milczał, ponieważ 

obaj spoglądali na siebie z wrysoka i z daleka, z pobłażliwością 
i spokojem, które wynikają z lodowatej obojętności.
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Paweł mówił długo o swoich zajęciach i projektach, o wal­
kach i religii, w której przypuszczał, iż znajdzie odpowiedź na 
najważniejsze zagadnienia.

— I byleby trochę szczęścia, jakiś promień radości — wkro­
czył potem w dziedzinę osobistą — i urwał nagle, bojąc się, że 
nadzieja, gdy dotknie ją  myślą, stopnieje jak garść śniegu na 
dłoni.

Spojrzał potem na Sniałowskiego z trwogą, że ten zapyta 
go, o jakim marzy dla siebie szczęściu. Ale bojowiec oddawna 
zapewne przestał go słuchać. Siedział zamyślony z twarzą, na 
której tkwił wyraz, nieznany przedtem Pawłowi, niezmiernie przy­
kry, wyraz znużenia, bolesnego wysiłku, zgnębienia. Piękne, pło­
nące niegdyś oczy zgasły, wązkie i uparte czoło poorały zmarszcz­
ki poprzeczne, brzydkie, gminne.

— Chory jesteś? — ocucił go Paweł.
— Nie...
Zaległo milczenie.
— Późno już — odezwał się Śniałowski, pragnąc pozbyć się 

gadatliwego gospodarza.
A gdy Paweł wyszedł, położył się w ubraniu na kanapie, 

i, zgasiwszy świece, próbował usnąć. Ale zbiegły się natychmiast 
i obiegły go myśli złe, nękające, niebezpieczne i zatruły mu go­
dziny spoczynku.

OPOKA. 423

XIII.

Zagadkowy blask, który przyjaźnie uśmiechał się do Pawła 
w jednym z okien pałacu, był światłem lampy palącej się przed 
obrazem i Paweł nie mylił się, przypuszczając, że ktoś tam czu­
wa. Czuwała znękana dusza właściciela pałacu. Hrabia Tobiasz 
przesunął się przez gwarne salony, rozmawiał trochę z panami, 
najdłużej z Obrońskim, przypatrywał się, potem schronił się do 
kaplicy na krótkie mgnienie cowieczornego skupienia, tymczasem 
goście się rozjechali, ogromne domostwo zapadło w sen, noc mi­
jała, a on klęczał ciągle. Była to godzina próby. Przyszły na 
męża silnego chwila słabości, lęk zniechęcenia, utrapienie niepo­
koju, stanęła przy nim pokusa, wątpienie obiegło twierdzę wiary. 
Zmagał się z pokusą, bronił się, starał się spokojnie zajrzeć w sie­
bie i prawdzie w żywe oczy. Po okresie wzmożonej działalności, 
pilnych usiłowań zaczynało ogarniać go rozczarowanie i coraz
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częściej nawiedzała chęć porzucenia miasta i pracy. Niby daleka 
przystań zmęczonemu rybakowi ukazywał mu się odludny, zgu­
biony wśród smętnych równin białoruskich pałac, w którym spę­
dził przeważną część młodości i marzył o tem, żeby wrócić tam, 
zamknąć się, zapomnieć o świecie, o nędzy człowieka i nędzy 
własnej. Wydawało mu się, że trud, który przedsięwziął ani dla 
sławy, ani z jakichkolwiek innych rachub osobistych, jest bezo­
wocny, że nie nadeszła pora, albo, że on jest niezdatny, ale bał 
się, że to odzywa się znowu głos samolubny, stłumiony niegdyś, 
przed laty. Więc toczył z sobą długie rozmowy. Zapytanie jak 
jęk wybiegło na usta, zwracał się z bolesnem słowem do Chry­
stusa.. .

Uwierzył był, że znalazł drogę, która wiodła ku opoce, że 
na opoce rozpocząć trzeba budowę i właśnie przystąpił do niego 
duch przeczenia, wpełzły do duszy moce niszczycielskie. Odby­
wała się tajemna walka. Człowiek zachwiany zasłaniał się tar­
czą wiary, powoływał się na Tego, który z ołtarza ze starego 
obi’azu w płaszczu purpurowym i koronie cierniowej blady spo­
glądał znużonym wzrokiem, „książę świata tego“ roztaczał przed 
nim potęgę swoją, odpowiadał szyderczym śmiechem dziejów i rze­
czywistości, śmiał się. A Chrystus milczał na ołtarzu i w duszy 
wątpiącego.

Z krużganka zamku, na którym postawił go książę świata 
tego, rozciągał się widok na obumarłe rozłogi smutnej przeszło­
ści, na straszliwą teraźniejszość i beznadziejne dale przyszłości. 
Hrabia Tobiasz zasłonił znękane oczy. I spostrzegł w dziwnein 
widzeniu jakoby drugim wzrokiem gdzieś w nizinach kaplicę to­
nącą w półmroku, siebie samego, lampę zapaloną przed obrazem 
Chrystusa, który milczał, spostrzegł małego samotnego człowieka, 
zadumanego wśród przestworów wszechświata nad zagadnieniem, 
przerastającem jego siły, pojmował daremność wysiłku, niedo­
rzeczną nicość trudu.

Spróbował przeciwstawić szydzącej prawdzie życia górne 
słowa mowy ludzkiej. Niegdyś porzucił był samolubne ustronie 
dla ojczyzny, przez ukochanie bliźniego i Boga. Szukał tedy oj­
czyzny, owej dawnej, o której mówiła pieśń wieku, do której 
tęskniły wysokie duchy, którą miłował, i szukał także, mąż wiel­
kiego tęsknienia, braci, towarzyszów broni, sprzymierzeńców... 
A gdy „książę świata tego“ pokazał mu kraj rodzinny i ludzi, 
dwunogie stworzenia, hałaśliwe, niespokojne, zajęte rozmnażaniem 
się, żądne użycia, chciwe, znikome, odwrócił z pośpiechem wzrok. 
Jakowyś niezmierny jęk zgnębienia zabrzmiał w sercu.
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I szukał Boga w życiu, w dziejach, w kościele.
— Nie jest że kościół—przemawiał tamten, zwycięzki i szy­

derczy—zaprzeczeniem nauk Tego, który umarł miłując? Co zo­
stało z nakazów Syna człowieczego? Które ze słów Jego się 
spełniło? Jakie ziarna wzeszły? W suche formuły, w martwe 
wiązania dogmatów obróciły się najcudniejsze objawienia Syna 
Bożego, wrysokie kazania o prawdzie, żywocie i drodze, słodkie 
obietnice, ciche pociechy. Dalekiem jest królestwo Boże, dalszem 
dziś, niż przed wiekami, gdy w podziemiu katakumb odbywała 
się agape, gdy rozkwitały pierwotne gminy, gdy chrzest był od­
rodzeniem i życie ofiarą... Odzywają się dziś głośno dzwony, 
powstały wspaniałe świątynie, tłumy słuchają mszy i różańców', 
ulotniła się tylko miłość, zgasł duch, nie pali się już świeca wia­
ry. 1 zamiast żywota, o którym nauczał Mistrz, jest pospolite 
ziemskie życie, ujęte w przepisy pięciu przykazań kościelnych, 
zamiast prawdy odradzającej, która wyzwala, wybujał dogmat 
ślepego posłuszeństwa, rozkrzewiła się teologia, zamiast drogi do 
królestwa Bożego — ścieżka wydeptana do spowiednicy i ołtarza 
z cudownym obrazem. Tam, gdzie niegdyś gmina miłości, bra­
terstwa, czystości i ubóstwa, gmina świętych wyznawców i mę­
czenników, czysta kolebka myśli Zbawiciela, dziś — kościół po­
wszechny, katolicki, kościół papieża.

Ukochałeś Rzym dawny, opokę piotrową, święty trud Pa­
wła — patrz dzisiaj! Wierzyłeś dumnie i radośnie, że Chrystus 
daje dziełu swemu, oblubienicy swojej moc i rozkwit—gdzie owa 
potęga? Skończyły się świetne czasy władzy... Religio depopu- 
lata. Nie spełniło się żadne ze słów Nauczyciela. Był, odszedł, 
przeminął prędzej, niż ziemia i gwiazdy... 1 niemasz Boga w' ko­
ściele, na ziemi, w ludziach... Przechodzą pokolenia, rozegrywa 
się historya, panuje zwierzę ludzkie, nic się nie zmienia...

Hrabia Tobiasz wpatrywał się w stary, wywieziony przed 
laty z zabranej kaplicy wizerunek Umęczonego, przed którym 
spędził tyle godzin na krzepiącej modlitwie. Chrystus milczał 
na ołtarzu i w sercu wątpiącego.

— Pamiętasz—mówił za to tamten zwycięzki i szyderczy— 
smutne słowa Syna człowieczego: „albowiem idzie książę świata 
tego, a we mnie nic niema.“ Nie jest że to westchnienie niemo­
cy* n Q j c z e  inój, czemuś mię opuścił...“ Przemogłem Nauczyciela 
i Pana, podbiłem kościół, objąłem we władanie naukę, państwo 
i prawa. A ty, człowiek wątły i chwiejny, zamierzasz budować 
opokę, chcesz wydrzeć ojczyznę niewoli i złu! Znasz ojczyznę 
swoją, kraj waśni i służalstwa, przelotnych błysków bohaterstwa



i długiego bezprawia, ziemię samowoli, swawoli, buty?! Umarła 
ojczyzna, ta umiłowana, do której tęsknił pielgrzym polski. Nie 
znajdziesz już serca, w którym by żyło wysokie marzenie o nie­
podległej chwale. Przemysł i polityka... Rak wieku stoczył ser­
ca rodaków, trąd nowożytnej myśli pożera im dusze. Któż pój­
dzie za tobą? I gdzie twoja opoka? Bawią się pokolenia coraz 
to innemi hasłami, wymyślam dla was nowe wyrazy, stwarzam 
bożków, zabawiam was. Wszystko się powtarza. Bałamucę was 
i rozrywam postępem, filozofią, wiedzą ścisłą, religią, sztuką, ob­
darzam patryotyzmem, mistycyzmem, wszelkiemi żądzami i tęskno­
tami. Są rozmaite gusta i rozmaite rozrywki. Dałem wam mo­
wę, a mowa stała się źródłem najzgubniejszego nieporozumienia. 
Uwierzyliście w słowa i stworzyliście z nich świat pozorów. Na- 
próżno szukacie prawdy i piękna, dobra i zła, celu i przyczyny, 
ładu i myśli przewodniej. To wszystko tylko zwodnicze wyrazy. 
W nieskończonym obszarze wszechświata — atom ziemi, mikrob 
ludzkości, który przeminie, mrok i chaos. Przypadek powołał 
was z nicości, przypadek strąci w otchłań niebytu. Światło na­
uki, które roznieciliście, ukazuje tylko przepastne głębie wieku­
istej nocy. Niewidomi jesteście i skazani na niewiedzę...

— Ty jesteś duch przeczenia i zła, hetman buntu, „anioł 
szatana,“ który policzkuje człowieka na drogach prawdy — odpo­
wiadał hrabia Tobiasz.

— Nie jestem ani dobry, ani zły, gdyż niema dobra, ani zła, 
nie podnoszę buntu, bo nie znam żadnej władzy.

— Któż jesteś tedy?
— Jestem rzeczywistość. Nazywacie mnie radosną i smut­

ną, celową i niedorzeczną... Złorzeczycie mnie i uwielbiacie... 
Jestem, trwam. Nie ukrywam w łonie swoim żadnych prawd, 
nie chcę was trwożyć, ni nękać. Rzeczywistość jest martwa, obo­
jętna, głucha, ślepa.

— Ale człowiek cierpi.
— Ludzie rodzą się, trwają czas krótki, doznają radości 

i bólów, umierają. Powstają i gasną światy, znikają narody, opa­
dają liście, giną roje owadów, roztrącają się o skałę fale. Ja nie 
znam żalu.

— Wyrasta wśród nieskończoności cel wiekuisty, do którego 
dążą ludzie, narody, światy. 1 spełni się kiedyś wola Tego, któ- 
ry jest,

— Nie wiem. Nie pytaj mnie o nic, bo nie wiem nic. Nie 
wiem nawet, czyli istnieję naprawdę.
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— Ukazywałeś mi w człowieku zwierzą ludzkie, w dziejach 
okrucieństwo, w kościele rozkład, w ojczyźnie —- smutny schyłek, 
szydziłeś z Tego, który zbawił, ukazywałeś mi wszechpotęgę zła. 
Istnieje tedy złe, a jeśli złe zakryło ziemię niby czarny cień, pło­
nie kędyś słońce dobra.

— Ja nie wiem nic. To tyś patrzał oczami człowieka, znie- 
prawionego wiarą w słowa, zbałamuconego światem pozorów. 
Ulepiono już wiele systematów i religij.

Trwała tajemna rozmowa, toczyła się walka.
Hrabia Tobiasz próbował wznieść się na dawną wysokość 

wiary, miłującej i czynnej, szedł szczebel po szczeblu, jak wów­
czas, gdy w długim trudzie ducha osiągał ją i utrwalał, lecz ła­
mały się Szczeble, upadał. Myśli na podobieństwo, onych dusz 
potępionych w pierwszym okręgu Dantejskiego piekła polatywały 
gnane niepokojem i nie miały gdzie wytchnąć. Jadowite słowa 
zwątpienia cisnęły się na usta. I coraz głośniej wołała pokusa, 
żeby porzucił rozpoczętą pracę, ową wątłą opokę, zszedł z drogi 
śmiejącym się ludziom, nie budował w próżni, a zamknął się 
w ustroniu szczęścia i samolubnej doskonałości. Książę świata 
tego urągał strudzonemu mężowi, którego nazywano niezłomnym, 
i zwalczał go cierpieniem, szyderstwem, pokorą i pychą. Sięgnął 
w głąb myśli jego i uczuć, wydobył z nich najskrytsze, zapom­
niane oddawna dumania, najbardziej tajemne niepokoje i pragnie­
nia i uczynił je  swojem narzędziem. Stawał się po kolei bada­
czem i mędrcem, rzecznikiem tłumu, panem ziemi i żądz, duchem 
przeczenia, przerażającem widzeniem teraźniejszości, przytłacza­
jącą potęgą martwej, pogrążonej w wieczystym śnie materyi, po­
żądaniem samolubnej doskonałości, tęsknotą za spoczynkiem. Przy­
pomniał hrabiemu Tobiaszowi młodość, odludny i dumny szczyt, 
na którym postawił był ołtarz pod wezwaniem człowieka silnego 
i radosnego, ołtarz samemu sobie, przypomniał wielki grzech ży­
cia, bagno upadku, w którem grzązł przez lata, i natrząsał się 
z zamiarów nauczania i nawracania.

— Cóż mam czynić?— pytał znękany walką.
— Nie pytaj mnie. Ja nie wiem nic. Niema na ziemi czy­

nów i niema dzieł trwałych. Pokolenia budują i burzą ku zaba­
wie własnej...

Hrabia Tobiasz dumał. Twierdza wiary, wzniesiona w tru­
dzie długich lat, wytrzymała niejedną napaść. Znał wszystkie 
zarzuty, dowody, podstępy nieprzyjaciela. Dusza chowała zdoby­
tą wiedzę i strzegła jej. Nie runęło żadne z wiązań gmachu, 
osłabła tylko wola dążenia i czynienia, wyczerpała się moc. Z  roz-
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trząsań wynikło zniechęcenie. Nie stracił z oczu Słońca, zapalo­
nego we wszechświecie, Słowa przedwiecznego, które trwa w ło­
nie Bytu, do którego tęsknił w niezmiernem utęsknieniu rozłąki 
duch jego, zwątpił o sobie, o wartości życia i pracy dnia, o zie­
mi, oddanej na pastwę zła, zwierzęcia ludzkiego, żądz. Znużone 
ręce nie chciały udźwignąć dzieła, które wydawało się nad siły, 
które tyle już razy rozpoczynało tylu mężów, większych ani­
żeli on.

„Był, odszedł, przeminął Nauczyciel i Pan, przeminęły sło­
wa Jego, prędzej niż niebo i gwiazdy. Odkupił duszę człowieczą 
i stał się zdrojem łaski zbawiającej, ale nie uczynił Królestwa 
Niebieskiego na ziemi nieprawości. Rzeczywistość urąga obietni­
com Jego...“

Hrabia Tobiasz podnosił spojrzenie ku wizerunkowi Ukrzy­
żowanego. Chwiejny płomyk lampy kładł na blade oblicze ru­
chome blaski, które szydziły, które, zdawało się, policzkowały 
świętą Twarz. Chrystus spoglądał znużonemi oczami wr mrok ka­
plicy, oglądał może, jak ten, który klęczał przed Nim, nędzę ży­
cia, okropność wieku.

Istniejąż taka moc, takie cudowne słowa zaklęcia, albo ha­
sła, które wstrząsną pokoleniem, obudzą ojczyznę, gdzie kule cia­
ła, ziemi i materyi, gdzie użycie, miłość złotego cielca, pycha ro­
zumu, chłód?

Odwracał się ze wzgardą i odrazą, z trwogą i smutkiem od 
tłumu i jego niedoli, która wynikała z grzechu, od miasta, które 
wyśmiewało jego usiłowania, tęsknił do spoczynku, do swego ci­
chego ustronia, do samotności.

1 kto miał nawracać i nauczać zbłąkane rzesze? budować na 
opoce gmach odrodzenia? On, człowiek lichy i nikczemny, słaby 
i chwiejny? Uniosła go pycha. Alboż zmazany jest wielki grzech 
młodości? Świat, który leży w złem, nie jest dziełem myśli je ­
go, a kraj rodzinny—ojczyzną, duszy. Sprawy ziemi stanęły mię­
dzy nim a Bogiem i zgubił drogę swoją, wyraźny szlak, wiodący 
ku zbawieniu. Czemże są cierpienia jednostek i narodów? cóż 
znaczy bolesny krzyk krótkich dni rodu ludzkiego? Przemija 
wszystko. Tylko duch trwa, duch przed Panem i w Panu.

Tam, w dalekim, zgubionym śród pól białoruskich pałacu, 
gdzie w młodości postawił był ołtarz pod wezwaniem zwierzęcia 
wyzwolonego i radosnego, zagłębi się w poznawanie skrytych 
nurtów duszy, w poznawanie Boga, uczyni pokutę. Żaden odgłos 
świata nie zakłóci mu czystych a wysokich dociekań, kurz ziemi, 
obłok smutków doczesnych nie zasłonią przed nim Słońca przed­



wiecznego. Gorliwem rozmyślaniem o śmierci i nieskończonem 
pątnictwie duchu, nieustająeein kajaniem się, modlitwą i umart­
wieniem, pracą ku zbawieniu, aktem pokory i wdzięczności, czuj- 
nem oczekiwaniem łaski będą dni jego samotne i ciche w odlud- 
nein ustroniu. Nąjpierwszym i jedynie doniosłym trudem czło­
wieka jest praca nad duszą własną, ażeby podnosił ją, oczyszczał 
i oświecał prawdą, ażeby nauczył się pojmować niezmierną ułom­
ność swoją i nieskończoną dobroć Stworzyciela.

„Oto bowiem w nieprawościach jestem poczęty—szeptał ulu­
bione wersety codziennego psalmu — a w grzechach poczęła mię 
matka moja...“

I przesunęły się przed nim lata życia, o których we wstrę­
cie obrzydzenia wolałby zapomnieć, które pragnąłby wymazać 
i zmazać. Oglądał młodość swoją, której nie uweselał Bóg, py­
chę zaślepienia, niewiarę, grzeszne uciechy tamtych dni, obłędny 
wierzchołek ubóstwienia człowieka, straszliwy upadek swój... Na­
leżał był do tych, o których powiedziano jest, że lepiejby było, 
gdyby im zawieszono kamień młyński u szyi i zatopiono w głę­
bokości morskiej... Wyznawał naukę o radosnem życiu w boha­
terstwie, pięknie i mocy—i grzązł w topieli grzechu. Z głęboko­
ści spodlonej duszy zawołał na niego Pan...

„Pokropisz mię hyzopem, a będę oczyszczony, omyjesz mię, 
a będę nad śnieg wybielony... Słuchowi memu dasz radość i we­
sele i rozradują się kości poniżone"—tęsknił wielkiem pożądaniem 
duszy, która pojęła szczęśliwość zatopienia się w Bogu i wyrywa 
się w lot nadziemski.

„Odwróć oblicze Twoje od grzechów moich, a zgładź wszyst­
kie nieprawości moje. Serce czyste stwórz we mnie i ducha pra­
wego odnów we wnętrznościach moich. Przywróć mi radość zba­
wienia Twego... Wybaw nas ze krwi, Boże, Boże zbawienia me­
go..." — korzył się i kajał i bił się w piersi i upadał na twarz 
przed Majestatem Bożym w poczuciu nicości własnej i ułomności 
człowieka, nędzy życia.

Modlitwa nie przyniosła pokrzepienia. Ostała się w duszy 
niezłamana napaścią wiedza, ale zgasła karmiona przez nią, kar­
miąca ją miłość, która jest tajemnem źródłem wszelkiego czynu, 
a także strumieniem, płynącym przez życie, rzeką żywota, biegną­
cą do morza Bytu, światłością człowieka, która oświeca każdego 
na ten świat przychodzącego i jego wdasnem światłem.

[ Chrystus milczał na ołtarzu i w sercu czuwającego.
Minęła długa jesienna noc, brzask zajrzał przez okno kapli­

cy. Hrabia Tobiasz wstał wreszcie i udał się do swego pokoju.
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Szedł na palcach przez ciche salony, dziwne w świetle świtu, pu­
ste a niespokojne z powodu bezładu sprzętów, przykre przypomnie­
niem balu, po którym zostały niesprzątnięty bufet i mdły zapach 
perfum, kwiatów, pudru. Zegary zaczęły wydzwaniać jedne po 
drugich poranną godzinę—dom spał jeszcze.

Hrabia Tobiasz ubrał się pośpiesznie i, nie budząc nikogo, 
wyszedł na miasto. Spieszył do odległego kościoła na mszę. Idąc 
ulicami, na których już rozpoczynało się codzienne życie, nie pa­
trzał, nie spostrzegał. Niemiłym mu był znany widok pracy ludz­
kiej, bolesnem—zejście z wyżyn tęsknoty, na których przebywał, 
między gwar dnia, na padół niedoli powszedniej. W duszy błą­
kały się echa roztrząsali i walk nocnych. Nie powziął jeszcze 
żadnego zamiaru — postanowił czekać. Pragnął posilenia ducho­
wego przy stole Pańskim, a także rozmowy z księdzem, który 
jedyny w tem mieście był mu sprzymierzeńcem, powiernikiem 
i bratem. Głos jakiś wewnętrzny nie przestawał ostrzegać go, 
że ulega pokusie, że wybiera niedobrą drogę.

Zbliżając się do kościoła, podniósł wzrok, ogarnął spojrze­
niem niebo. Budziły się niebiosa. Wśród pochmurnej szarzyzny 
zapłonęły krwawą czerwienią i złotem, zajaśniały różanym ru­
mieńcem i bladym blaskiem wschodnie obszary. Ukazały się tam 
szkarłatne kolumny, purpurowe arkady, promienne smugi, świetli­
ste szlaki, najcudniejszy gościniec nadziei. Spoglądały tęskniące 
oczy ku rubinowej bramie poranku, jak gdyby czekały na przyj­
ście Tego, który zapowiedział był swój powrót. Smutnemi wy­
dały się hrabiemu Tobiaszowi piękno ziemi, radosna gra światła 
i barw i dalekiem beznadziejnie za owem niebem ognia i purpury 
niebo duszy.

„ . . .  który czyni, że słońce Jego wschodzi na dobre i na 
złe...“—myślał.

I rozumiał, że trzeba pozostać na twardym zagonie pracy.
Z wież świątyni zawołały dzwony.

XIV.

Hanka została w mieszkaniu Pawła. Wolałaby może w pierw­
szej chwili, ażeby gospodarzem jej był kłoś nieznajomy całkiem, 
naprzykład magnat Obroński, który zaciekawiał ją, ale Sniałow­
ski wytłómaczył, że ordynat odmówił, że nie znajdzie bardziej 
bezpiecznego schronienia, więc pogodziła się ze swoim losem bez



sarkania". Zresztą Paweł zachowywał się najdyskretniej, stał na 
uboczu, schodził z drogi. Nie spotykali się prawie. On spędzał 
całe dnie niemal na mieście, ona siedziała w swoim pokoju. Czas 
dłużył się niezmiernie. Śledziła w pismach opis zamachu, intere­
sując się każdą najmniejszą wzmianką, każdem opowiadaniem — 
innego zajęcia nie było. Nad całą przyszłością wisiała zasłona... 
Dokąd się uda, gdy wreszcie wolno jej będzie wyjść stąd, co 
uczyni z sobą, nie wiedziała. Czyn, który przez kilka ostatnich 
miesięcy był głównym celem, był punktem oparcia dla myśli, zo­
stał spełniony, innego drogowskazu nie umiała znaleźć w danej 
chwili. Śniałowski wyszedł któregoś ranka i znikł na długo. Rzu­
cił jej przed wyjściem nadzieję wyjazdu za granicę — więc ukła­
dała projekty. Chciałaby mieć wiele pieniędzy, jeździć pociągami 
luksusowymi z miasta do miasta, ubierać się pięknie, bawić się, 
używać, chciałaby zerwać raz na zawsze z partyą i wszystkiem 
dotychczasowem, stać się kimś innym, nowym, odmienić się z grun­
tu. Czytając powieści polskie i francuskie, zazdrościła bohater­
kom, których dzieje pod łaskawem piórem autora rozwijały się 
łatwo i konsekwentnie, kończyły się w sposób wyraźny i stanow­
czy w klasztorze albo w trumnie, małżeństwem albo jakimś aktem 
bohaterskim. Jej życie poplątało się dziwnie i zatrzymało się 
w zaułku, z którego nie było wyjścia. Żadne zdarzenie zewnętrz­
ne nie przychodziło z pomocą — wbrew utartemu w powieściopi- 
sarstwie zwyczajowi — i trzeba było samej zdobyć się na jakieś 
postanowienie. Z czterech możliwych epilogów najbardziej uśmie­
chało się jej zamążpójście i marzyły się czasami miłość i spokoj­
ne szczęście we własnym domu z kimś blizkim a drogim. Nie 
widziała przed sobą drogi ni celu, ale pragnęła jeszcze żyć dla 
siebie i nie wyrzekała się nadziei. Tymczasem dokuczała jej nu­
da, albo trapiły myśli, za któremi wlokły się smutek i żal, zwąt­
pienie i trwoga. Chwilami blizkim był wniosek, że zmarnowała 
dar istnienia, popełniła błąd, że sama jest winną, i blizkiom—zro­
zumienie przyczyn błędu, ale brała wówczas książkę i starała się 
rozproszyć zadumę. Tłumiła także, naczytawszy się gazet, pa­
mięć zbrodni—i na razie udało się jej zapomnieć. Oddawna była 
tylko gościem własnej duszy, niby gość odwiedzała ją rzadko, 
a odwiedzając, chodziła na palcach, jak gość, który nie chce obu­
dzić śpiącego gospodarza.

Pewnego dnia, gdy przechadzała się po salonach, zabawiła 
ją myśl o tem, że dobrzeby było wyjść za Pawła za mąż. Sły­
szała o wielkim jego funduszu, wiedziała, że owdowiał. Odtąd 
trochę dla zabicia czasu zaczęła grę, polegającą na usidleniu Pa­
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wła. Starała sią spotykać go, gdy wracał z miasta, zadawała mu 
pytania, rozmawiali to tu, to tam przygodnie. Spostrzegła rychło, 
że on nie zwraca na nią uwagi, że oczy jego, jak Sniałowskiego, 
spoglądają nie widząc, i zrozumiała, iż zachody pójdą na marne. 
Ale Paweł, uprzejmy, spokojny, doskonale wychowany wzbudził 
w niej syinpatyę. Zapanował między niemi prosty i łatwy sto­
sunek. Zaprzyjaźnili się i całe godziny nieraz spędzali na ga­
wędzie. Nie mówił jej rzeczy głębokich, mądrych, oryginalnych, 
a mimo to każde powiedzenie jego robiło na niej wrażenie. Cza­
sami, słuchając go, miała ochotę śmiać się, i dziwiła się, że wę­
drują jeszcze po świecie takie poglądy, lecz nie zaprzeczała mu 
nigdy. Obcowanie z nim było rozrywką, przyjemnością, odpo­
czynkiem, rada była znaleźć się w sferze inteligentnej i kultural­
nej, zapomnieć o szeregach proletaryackich, o walce klas, kwe- 
styi społecznej i rewolucyi, zdawało się jej, że Paweł otworzył 
przed nią jakoweś drzwi i wprowadził do pokoju, gdzie mieszka­
ją cisza, dobrobyt i zadowolenie. Przypomniała mu wizytę jego 
przed rokiem, gdy przychodził w imieniu panny Maryńci Kamie­
nieckiej z propozycyą zapomogi i na pytanie jej, jak żyć, nie 
umiał odpowiedzieć. Teraz wyglądał na człowieka pogodzonego 
z sobą, z ludźmi i z życiem. Pogoda zapanowała w duszy i biła 
mu z twarzy. Odmłodniał i poweselał. Opowiadał Hance, jak 
Sniałowskiemu, że buduje kościół, zakłada szkółkę i szpital, zaję­
ty jest skomasowaniem wsi, że trzeba przedewszystkiem pracować 
z całych sił, bo roboty jest dużo na każdem polu, pracowników 
zaś brak zupełny, i że programy znajdą się same. Słuchając go, 
nie mogła poprostu pojąć, że budowanie kościoła albo szkółki 
może komuś zapełnić życie. A gdy on zapytał, czy podziela jego 
poglądy, była w kłopocie. Napomknęła coś o używaniu i radości,
o prawach do szczęścia i obowiązkach względem samego siebie.

— Pani, zdaje mi się, należy do partyi—ździwił się—a tam,
o ile wiem, znaczenie i zadanie jednostki podporządkowują celom 
ogólnym.

' — Należę do partyi mechanicznie—odparła wymijająco.
I rzeczywiście, o tem, że tkwiła w organizacyi, że chodziła 

na posiedzenia przez rok cały, studyowała broszury, brała udział 
w pracach i zamachu—zapomniała prawie. Było jej tak, jak gdyby 
wyjechała w strony nieznane, do dalekiego kraju, jak gdyby od 
dnia zamieszkania w tym domu minęło już wiele czasu.

— Więc czemu pani nie wystąpi?—dziwił się ciągle Paweł— 
tyle jest innych dróg!...



Spochmurniała. Pytania jego poruszały sprawę drażliwą 
i trudną.

— Nie wiem. Wystąpię zapewne. Niech pan mówi lepiej
0 sobie—prosiła.

— Nie nawracam pani. Ale skoro pani sama twierdzi, że 
nie podziela już tamtych wierzeń... Szkoda jest życia, które trwa 
tak krótko. Byłem pesymistą, konserwatywnym ziemianinem, lu­
dowcem, mieszkałem w obozie skrajnym, napisałem kilka odczy­
tów i wiele programów, badałem najrozmaitsze teorye, zajęty 
sterowaniem nawy społecznej, byłem chodzącą formułą — wesoło 
śmiał się Paweł z przeszłości, jak człowiek, któremu smakuje 
teraźniejszość.

— Teraz żal mi tylu zmarnowanych lat. Straciłem był 
z oczu własne krótkie istnienie, próżnowałem. Dziś chodzę po 
świecie bez etykiety i nad biurem pracy mojej niema już szyldu. 
Robię, co mogę, chcę ulżyć trochę tym, co mnie otaczają, towa­
rzyszom niedoli ziemskiej. W chacie Piotra Szulaka padła kro­
wa—pożyczam, gdzieindziej chorują dzieci—sprowadzam doktora
1 lekarstwa, ludzie nie mają gdzie modlić się—buduję kościół. To 
są małe rzeczy, ale gdybyśmy wszyscy zabrali się do tych dro­
biazgów, kto wie, kto wie...

— I wystarcza to panu? Nie tęskni pan za czemś wyłącznie 
dla siebie?—spytała.

Paweł podniósł wzrok i popatrzał uważnie Hance w oczy, 
jak gdyby pragnąc przekonać się, czy nie domyśla się czego.

— Każdy pragnie dla siebie cząstki szczęścia. Jeśli znajdzie, 
tem lepiej, a niema go, trzeba mimo wszystko robić swoje — od­
parł raźnie.

Hanka pomyślała, że takie teorye wygłaszają zwykle ludzie, 
przekonani o tem, że zdobędą dla siebie swoją cząstkę szczęścia.

Zaległo milczenie. Paweł znowu popatrzał w oczy, rozglą­
dał się po salonie, zajrzał w swoje ogromne, świetne lustra, 
dumał...

— Czy pani zna księżniczkę Marylkę?—zapytał prosto z mo­
stu, tłumiąc uśmiech, który rozniecało mu w sercu to imię, czując 
potrzebę wygadania się, mówienia o niej.

— Nic, ale słyszałam wiele—skłamała Hanka, żeby uchwycić 
za nić i po nitce dojść do kłębka.

Nie było to trudnem. Paweł sam najchętniej i najszczerzej 
otworzył przed nią serce i prowadził ją  po zwodniczym labiryn­
cie nadziei. Wysłuchała go z przyjaznem zajęciem, dodawała mu 
otuchy, dawała mu rady i wskazówki, niby starsza doświadczona
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siostra. Po tej rozmowie zbliżyli się jeszcze bardziej. Paweł 
przychodził z miasta, kierował się do pokoju Hanki, siadał na 
krześle, poruszał temat religijny albo społeczny.

— Kiedy się myśli o ludzkości, o proletaryacie, o społeczeń­
stwie, to zapomina się zwykle o sobie i ludziach. Od chwili, 
w której zrozumiałem, iż życie moje musi mieć jakiś cel, nie 
przerastający sił moich, ani okresu mego trwania, odkryłem w so­
bie i w otaczających mnie żywego człowieka. Stałem się czują­
cym i współczującym. Czynić dobrze, nieść ulgę—w tem cel i ra­
dość życia—mówił poważnie.

A była to tylko przygrywka, po której rozpoczynała się 
długa pieśń o księżniczce Marylce. Zwierzał się Hance ze wszyst­
kich nadziei i wątpień, wtajemniczał ją w najdrobniejsze szczegóły, 
opowiadał o każdem spotkaniu z żalem albo radością. Hanka doT 
wiadywała się, że na fix’ie u hrabiny Skomoroch księżniczka, oto­
czona panami, nie raczyła go zauważyć, że tegoż wieczoru w tea­
trze życzliwie rozmawiała z nim w loży, że na raucie u pani 
Wroni udało mu się zająć przy niej miejsce, że pozwoliła mu 
zabrać ze stołu kwiat, którym się bawiła, że słuchała z zajęciem, 
albo odwracała spojrzenie w stronę młodego hrabiego Hilarego 
Zabłockiego, że we wtorek miała suknię jasno-różową, a w nie­
dzielę białą...

Paweł był naiwny, chwilami trochę nudny, ale ujmował 
szczerością i młodością uczucia, tak nie licującego z jego wyglą­
dem i wdekiem, i Hanka najserdeczniej życzyła mu powodzenia. 
Przyglądała się szczęściu jego tak, jak się patrzy na własną fo­
tografię z lat dziecinnych z pewnym żalem, ale jednocześnie ze 
spokojnem zrozumieniem, że powrót jest niemożliwy. Odczuwała 
wdzięczność dla Pawła za pogodny spokój, którym ją otoczył, 
w którym odpoczywała znękana dusza — i nie wymagała niczego 
dla siebie. A on oceniał jej przyjazne usposobienie i odpłacał 
wzajemnością. Pamiętał Hankę z epoki pierwszego pobytu swego 
w Naborowie, gdy była młodziutką uroczą panną z dostatniego 
dworu wiejskiego, widział ją  potem w nędzy i smutku, domyślał 
się ciężkich ciosów, które złamały to życie, ale zachowywał 
dyskretne milczenie. Brał go tylko żal, tem większy, że sam 
szczęśliwy, chciałby ażeby wszystkim naokoło było równie do­
brze. Pewnego dnia wszakże przyszło między niemi do rozmowy, 
przykrej dla obojga. Było to po wyjściu malarza Andrzeja Hrysz- 
cza, którego zaprosili dla obstalowania u niego ozdobnych pro­
gramów na przedstawienie amatorskie, urządzone staraniem księż­
nej, usilnie popierane przez księżniczkę Marylkę, a więc żywo



obchodzące Pawła. Paweł zauważył, że malarz przywitał Hankę 
jak dawną znajomą, lecz zarazem niezmiernie chłodno, że ona 
zarumieniła się, że zamienili z sobą kilka słów, które zasmuciły 
dziewczynę. I zaczął snuć domysły na temat nieszczęśliwej mi­
łości, któremu to cierpieniu współczuł bardzo i pracował niebo­
gatą w fortele wyobraźnią nad tem, jakby połączyć tych dwoje 
kochających się, a rozłączonych jakiemś nieporozumieniem.

— Bardzo podobał mi się malarz—zaczepił Hankę, która sie­
działa posępnie.

— Sympatyczny jest—rzekła chłodno.
Widok Andrzeja przypomniał jej dawne czasy i dawne ma­

rzenia, których nie było już, a których żałowała. I znowu do­
znała uczucia, niby przed fotografią własną z lat dziecinnych, do 
których się tęskni ze spokojnem przeświadczeniem, iż przeszłość 
nie wraca. Przywitała go serdecznie, chciała zatrzymać go dłużej. 
Ale on obejrzał ją  podejrzliwie od stóp do głowy, zdziwiony jej 
obecnością w domu człowieka nieżonatego; zbył zimnem słowem 
uprzejme zaproszenie. Rozdzieliła i poróżniła ich nieufność.

— Czy pan Hryszcz jest żonaty? — prostodusznie dążył Pa­
weł do swego celu.

— Nie.
— Bardzo podobał mi się. To musi być niezwykle dobry 

człowiek.
— Zapewne...
Była cisza. Hanka z goryczą wspominała ów rok, w którym 

poznała malarza i obcowała przyjaźnie, rok, pełen smutków, tę­
sknot, niepokojów, a o ileż lepszy od teraźniejszości. Rysowały 
się przed nią nadzieje, marzyło wówczas smutne serce, życie le­
żało niby droga nieznana, gdy dziś... Co dzisiaj?

— Cieszę się niezmiernie z pobytu pani w moim domu—pró­
bował jeszcze Paweł — rad byłbym, żeby pani bawiła tu jaknaj- 
dłużej, ale to przecież nie może trwać. Rozumiem doskonale. 
Partya dopomni się o panią...

— Pan delikatnie daje mi do zrozumienia, że pora już iść 
za drzwi—zauważyła z goryczą.

Ależ, pani—żywo zaprzeczył—powtarzam, że pragnę za­
trzymać tu panią bardzo długo. Boję się tylko, że partya wyda 
rozkaz. Pani mówiła sama o czysto mechanicznym związku. Le- 
piejby było może zerwać z niemi stanowczo, jeśli zmieniły się 
zapatrywania. Należałem także, wystąpiłem, nie żałuję teraz.

Hanka milczała.
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— Pani młoda jest. Czas jeszcze wejść na inną drogę, roz­
począć nowe życie. Cele abstrakcyjne nie dadzą pani zadowolenia 
i przyjdzie kiedyś okres smutku. Trzeba obudzić w sobie żywego 
człowieka, wejść między żywych ludzi, wyzyskać dar istnienia. 
Wielką jest radość dobrej pracy. Wynajdziemy dla pani zajęcie, 
zresztą sama pani znajdzie. Pole takie rozległe. A potem wydaje 
mi się, że zwłaszcza kobieta, której powołanie najbliższe...— mó­
wił z dobrocią, wykładał długo, potem czekał na odpowiedź.

— Nie wiem, panie. Pan zapewne ma słuszność, ale to 
wszystko nie dla mnie. Powie mi pan, żebym szła stąd, pójdę 
gdzieś. Nie mam przed sobą ani celów społecznych, ani tamtych,
0 których pan opowiada.

Rozmawiając teraz miała wrażenie, że Paweł, taki blizki 
niedawno, oddalił się, że stanęła między nimi jej niedola, że za­
wisła nagle czarna zasłona, która go kryje przed nią. Z któregoś 
kąta tego pięknego salonu wyleciał nagle nietoperz i rozpostarł 
ciemne skrzydła, i tkwił nieruchomy w powietrzu nad głową,
1 niepokoił ją... Była to pamięć czynu, który niegdyś nęcił ją 
i bawił, a teraz wynurzał się z przeszłości i straszył. Po raz 
pierwszy zaznaczyła się w umyśle wyraźna myśl, że świat, do 
którego chciał wprowadzić ją  Paweł, świat spokoju, pogody i za­
dowolenia, zamknięty przed nią na zawsze, że ona spaliła za sobą 
mosty, że owe szeregi proletaryatu, dla których nie czuła ani 
uznania, ani miłości, zabrały ją na własność i nie puszczą.

— Nie zna pan mego życia—tłómaczyła z goryczą—i ja  nie 
będę o niem opowiadała. Są w niem plamy i cienie, niektóre 
przykre stronice. Może i łatwo jest wystąpić z partyi, ale wy­
stąpić nie znaczy jeszcze rozpocząć nowe istnienie. Niech pan 
nie sądzi po sobie. Pan wędrował, koczował, przetrząsał teorye, 
bawił się, bawi się w dalszym ciągu. Śmieją się panu dziś oczy 
do szczęścia. Ja nie mam programu, nie wyznaję żadnych zasad. 
Twarda niedola trzyma mię mocno. Komuż mam czynić dobrze, 
co będę dawała ludziom, gdy jestem zła, gorzka, pełna bólu, nie­
szczęśliwa.

Paweł nie zaprzeczał już, oszołomiony, zgnębiony tą zjadli­
wą mową cierpienia.

— Trzeba mieć zasoby moralne, wzniosłe zasady, religię, 
miłość bliźniego, a przedewszystkiem zamożną kieszeń. Nie mam 
nic z tego. Gdyby mi dano dziś wielkie bogactwa, możebym za­
częła używać wesoło, strojnie i szumnie, możebym rozdała wszyst­
ko tym, którzy mają czarne ręce i wilgotne mieszkania. Nie 
wiem. Pragnęłam dawniej szczęścia, dziś i temu nastał koniec.



Jestem tu, odpoczywam, patrzą z przyjemnością, że komuś przy­
najmniej jest spokojnie, a gdy pan powie, żebym szła stąd, albo 
gdy zawołają mnie, pójdę gdziekolwiek. Człowiek odrzuca jedną 
wiarę, żeby wziąć inną, ja nie udźwignę już żadnej. Czy żyjemy 
dla pociechy własnej, czy też na to, by wyrzekać się i poświęcać 
się, nie wiem i nie pytani poprostu dlatego, że jakakolwiek wy­
padnie odpowiedź, ja nie potrafię do niej się zastosować...

Płynęły gorzkie, jadowite, bolesne zdania, jak przed rokiem, 
i Paweł milczał, jak wówczas, lubo że teraz miał odpowiedź, do­
wody i piękne nauki ku pokrzepieniu. Ona zaś przeraziła się 
treści własnych słów. Była gościem w stosunku do swojej duszy, 
starała się zachodzić tak rzadko i przebywać krótko, weszła zmu­
szona i zajrzawszy, przekonała się, że jakowyś przybysz podczas 
jej nieobecności dokonał zniszczenia. A łudziła się chwilami, słu­
chając Pawła i przyglądając się jego istnieniu, że i dla niej jest 
kędyś taki sam dom spokojny i jasny, w którym zamieszka kie­
dyś pełna pogody i zadowolenia z siebie. Widziała teraz wyra­
źnie przepaść, dzielącą jej świat od krainy Pawłowej. Mosty zo­
stały spalone i po krótkiem wytchnieniu wyruszy stąd dalej, wróci 
na swój brzeg, na wzgórze niedoli. Nie dla niej łagodny a ra­
dosny pokój pracowitych, dobrych dni. Albo zapamiętać się w szale 
uciech, albo krzyczeć z rozpaczy, z żalu, z trwogi, z gniewu... 
Siedziała z pochyloną głową, dumając gorzko. Niepokoił ją  nie­
toperz, który tkwił nieruchomy w powietrzu, rozpostartemi skrzy­
dłami dotykał czaszki.

— Powiedziałam, że pan bawi się, budując szkoły, ochronki, 
kaplice — mówiła po chwili, żeby stłumić ów przykry niepokój.— 
Nie chciałam pana urazić. Może i dobrze jest żyć tak, jak pan, 
jak ci, którzy z pasma dni przędą dobro, pożytek społeczny, mi­
łosierdzie. I mnie uczono niegdyś, że szczęście jest w Bogu 
i miłowaniu bliźniego, że z poświęceń się, z pełnienia obowiązku 
wynika najtrwalsza radość, pamiętam, ale od wiedzy do czynu 
daleka, trudna, nieprzebyta nieraz droga... próżnię mam w duszy 
i czarny cień zła...

— Pani zmęczona jest po jakichś przejściach i zawodach—pró­
bował pocieszać—odpocznie pani, nabierze sił... zginą wątpienia...

Uśmiechnęła się.
— Odpoczywani, panie, już od roku, od dwu lat może. Za­

częłam zbawiać ludzkość i jakoś nie wyszło to mi na dobre...
— Nikt nie będzie trzymał pani gwałtem. Pani powie im, 

że zmieniła zapatrywania, wyjedzie gdzieś—z uporem podawał jej 
wciąż to samo lekarstw'0,
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— Dobrze, panie, wystąpię, wyjadę—zgodziła się, ale w gło­
sie jej -brzmiało takie szyderstwo, że przestał mówić, bojąc się 
dotykać zbyt bolesnych ran.

Milczeli. Hanka patrzała gdzieś w przestrzeń ku ogromnym, 
świetnym w złoconych ramach zwierciadłom i widziała w nich nie 
własne odbicie, ale czarny obszar niedoli, o której zapomniała 
była. I nękał ją  niepokój, wywołany blizkością nietoperza, który 
rozpostartemi skrzydłami dotykał czaszki. Paweł przyglądał się 
jej z żalem i nie śmiał odezwać się. W cierpieniu dziewczyny 
była siła, która tłumiła zapał nauczania, udaremniała przekony­
wania. Doznawał teraz wyrzutów sumienia, rozumiejąc, iż stał 
się mimowolnym sprawcą jej smutku. Cisza, która trwała, nękała 
oboje. W salonie, wspaniałym i obszernym, zapełnionym cennymi 
sprzętami, stworzonym, rzekłbyś, do zabaw i wesołości, wydawTało 
się niestosownem nie rozmawiać i nie śmiać się. Paweł wstał 
i wymknął się nieznacznie.

Minęło kilka dni. Odbyło się przedstawienie amatorskie, na 
którem księżniczka Marylka brała udział w żywych obrazach 
i komedyi francuskiej, i Paweł zachwycał się nią zdała, próbował 
zbliżyć się i odsunięty przez innych, milczał, były jakieś rauty, 
udane wówczas, gdy wydawało mu się, że księżniczka przychyl­
nie przyjmuje jego nieśmiały hołd, nieudane i smutne, jeśli da­
wały powód do wątpienia. Opowiadał Hance o swoich wrażeniach 
i nastrojach, zachodził do jej pokoju, jak dawniej, ale rwała się 
rozmowa i nie dopowiadał do końca swoich myśli. Z przyjaźni 
prostej, łatwej, miłej obojgu nie zostało ani śladu. Znękana dziew­
czyna witała go uśmiechem, usiłowała wykazać interes, ale Paweł 
spostrzegał rychło, że to wszystko jest sztucznem, że ją pochła­
niają jej własne troski, że oni są już sobie dalecy. A dla Hanki 
obcowanie z Pawłem było poprostu męczącem. Widziała w nim 
żywy przykład, budzący zawiść obraz życia, za którym tęskniłaby, 
gdyby nie straciła nadziei, i tym goręcej odczuwała cały ciężar 
złej doli swojej. Nie mogąc zostać na zawsze w krainie dobrego 
bytu ludzi przeciętnych, wolała wrócić czemprędzej do własnej 
ziemi zmartwienia. Czekała na Śniałowskiego.

K a z i m i e r z  Z d z i e c i i o w s k i .



O MAURYCYM MOCHNACKIM.
(Z powodu nowych monograflj).

Dziesięć lat mija od trzeciego Zjazdu historyczno-literackie­
go w Krakowie, na którym wygłosiłem referat p. t.: „Kilka uwag
o niezałatwionych kwestyach literatury polskiej z pierwszej po­
łowy X IX  wieku.“ Zwróciłem tam głównie uwagę na literaturę 
t. zw. emigracyjną; wykazywałem, ile na tem polu pozostawało do 
zrobienia. Wynikiem ożywionej dyskusyi była uchwała, że Zjazd 
historyków polskich uznaje potrzebę szczegółowych badań nad 
literaturą emigracyjną. Między innemi poruszyłem dotkliwy brak 
monografii o Maurycym Mochnackim. Z kwestyj, w referacie 
moim omówionych, niejedna doczekała siq już załatwienia; ale 
mało która tak była ponętna, tak organicznie wiążąca się z kwe- 
styą całej Emigracyi naszej po r. 1831, jak życie i twórczość 
zmarłego na wychodźtwie autora „Powstania Narodu Polskiego.“

Po długiem milczeniu, naraz z dwu stron padły niemal rów­
nocześnie spore i barwne wieńce na opuszczoną mogiłę wielkiego 
pisarza w lat 75 po jego przedwczesnej śmierci. Dwie monogra­
fie, *) do których niebawem przyłączy się trzecia,2) to objaw bar-

') Artur Śliwiński-, M. Mochnacki — Żywot i Dzieła. Z wizerunkiem 
M-go według rzeźby Wł. Oleszczyńsldego. Lwów 1910. Nakładem Księgarni 
Polskiej B. Połonieckiego, str. 400. Jan Kucharzetcski: M. Mochnacki, 1910. 
Kraków, G. Gebethner i Spółka. Warszawa, Gebethner i Wolff (in 8-o maj. 
str. 550, z portretem).

*) St. Szpotański: M. Mochnacki. Ob. Sprawozdania z czynności i posie­
dzeń Akad. Umiej, w Krakowie. Grudzień 1901). (Tom XIV, Na 10), str. 14— 
l'J. Posiedzenie z dn. 18 października 1909 r.



dzo dodatni naszej myśli społecznej, która żywiej zaczyna krążyć 
i coraz, częściej zwraca się do epoki roku 1830. Wydawnictwa, 
zorganizowanego przez Akademię Umiejętności Komitetu do dzie­
jów  Polski porozbiorowycli, prawie wyłącznie dotychczas ogłosiły 
źródła do lat 1830— 1831, a więc: Dyaryusz Sejmu ówczesnego 
w czterech ogromnych tomach, Korespondencyę księcia Lubeckie- 
go, Pamiętniki J. U. Niemcewicza, Ign. Domeyki i Mikołaja Ma­
linowskiego. Coraz widniej staje się na polu tragicznych wypad­
ków po nocy listopadowej, a na tem coraz jaśniejszem tle rysuje 
się coraz śmielej i pewniej wielka postać Mochnackiego.

Współcześni bali się go, jak ognia, który poufałej blizkości 
nie znosi. Bali się—i podziwiali. Przeciwnicy polityczni niena­
widzili go—i podziwiali! Krótko to określił Michał Podczaszyń- 
ski, najbliższy powiernik i towarzysz w niedoli emigracyjnej: 
„Maurycego wszyscy wogóle się boją, nawet milczenie jego, nie- 
komunikowanie się z nikim mają za dowód jakiegoś zamysłu.“ 
Potwarz i zawiść ścigały go do grobu, sięgały nawet poza mogi­
łę. Ale instynkt narodowy nie dał się oszukać: za pomnik lite­
racki, postawiony powstaniu listopadowemu, za trud życia, stra­
wionego na służbie ciężkiej, za słowa płomienne, stwierdzone czy­
nem żołnierskim i ranami na polach Grochowa, Wawru i Ostrołęki, 
Emigracya wyraziła mu, przynajmniej po śmierci, uznanie w for­
mie składkowego pomnika na cmentarzu w Auxerres. Krótki, 
wojskowy hołd streszczał się nad otwartą mogiłą w tych pro­
stych, śpiżowych słowach, że „Maurycy Mochnacki dość żył dla 
swojej sławy, ale zbyt krótko dla ojczyzny, której był mocnym 
filarem.“

Emigracya zrozumiała — po niewczasie — kim był dla niej 
•Mochnacki. Żywrego znieść nie mogła, jak żyjącego wyrzutu su­
mienia narodowego; po zmarłym tęskniła, jak do źródła krzepią­
cego w znojach pielgrzymki. Wychodźcy długo oswoić się nie 
mogli z ciszą cmentarną grobowca w Auxerres. Nad niesfornym 
chórem potępień i krzyków emigracyjnych nikt już po nim zapa­
nować nie umiał:

„Ilekroć z pośród tłumnych, pospolitych wrzasków wybił się 
głos gwałtowny, a przecie pełnej czystości dźwięku, doskonałej 
harmonii, tułactwo wraz poznawało mistrza; na utworach, gdzie 
rozsądek w muzycznem słowie się rozlewał, aby łatwiej wpłynąć 
do duszy, umieliśmy z pod kłamliwych napisów wyczytać to hi­
storyczne imię. Jeszcze na kilka dni przed zgaśnieniem jakież 
to światło wymowy i politycznego sądu ten górny umysł w koło 
siebie roztoczył! jakby chciał skonać przy swych monarszych in­
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sygniach, z piorunującem słowem na ustach przy echu powszech­
nego poklasku i bluźnierstw małej zawiści. Ciężka strata!“ *)

Emigracya uczciła, jak mogła najlepiej, pamięć Mochnackie­
go : dłutem Oleszczyńskiego, piórem Ropelewskiego. Niedola cza­
su sprawiła, że o najtrwalszym pomniku, jakim  jest wydanie zu­
pełne dzieł pisarza, ani Emigracya zdała od W arszaw y, ani W ar­
szawa pod cenzurą myśleć nie mogła. W ym ierało pokolenie ro­
ku 1831-go, które karmiło się Mochnackim, a następne nie miały 
skąd zaczerpnąć wiedzy o c a ł y m  Mochnackim. Zacierała się po­
woli pamięć jego zasług i znaczenia. W  lat trzydzieści po jego  
śmierci wydała księgarnia Żupańskiego w Poznaniu d z i e ł a  w pię­
ciu tomach. Wydanie to, dokonane dzięki przygotowaniu zabie- 
gliwej matki Maurycego, miało wszelkie cechy dorywczej roboty: 
tekst niekrytyczny, pobieżna korekta, nie porównywająca błędów  
druku z kopią lub autografem, haniebny tekst francuskich listów, 
nieład chronologiczny w toinie IV  w tak zwanych „Pismach roz­
maitych,“ brak indeksu nazwisk i t. d., oto ogólna, smutna cha­
rakterystyka j e d y n e g o  po dziś dzień wydania zbiorowego dzieł 
M. Mochnackiego, które wreszcie nie jest kompletnein, gdyż nie 
objęło np. całego mnóstwa artykułów literackich i politycznych  
z lat 1826— 1831. Nic dziwnego, że nowsze pokolenia poza „Hi- 
storyą Powstania14 nie znały właściwie Mochnackiego, albo znały 
go tylko pobieżnie i niedokładnie, na wiarę ogólnikowych sądów, 
zapamiętanych z podręczników historyi literatury.

Dopiero w 1904 roku przypomniał z Fryburga prof. St. D o- 
brzycki, ile to jeszcze zapomnianych i nieznanych artykułów kry­
ją  czasopisma warszawskie z lat 1825— 1830.-) B ył to głos wo­
łającego na puszczy. W szędzie indziej ocknęłoby się zaraz jeśli 
nie sumienie literackie, to przynajmniej interes księgarski. W szak­
że tomik nieznanych, z niepamięci dobytych artykułów Mochnac­
kiego, mógł liczyć na pokrycie bodaj kosztów nakładu i przepi- 
sywacza. A  jednak na tomik taki czekamy zawsze jeszcze. Mo­
że wejdzie on w skład krytycznego, zupełnego wydania dzieł Mau­
rycego Mochnackiego. Miejmy nadzieję, że wydane świeżo mo­
nografie przyczynią się w znacznej mierze do tego, aby nareszcie

*) Wspomnienie o piśmiennictwie polskiem w Emigracyi (St. Ropelew­
skiego). Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego na r. 1840. Paryż (1839), str. 30.

") Spis literackich artykułów i rozpraw Mochnackiego w czasopismach 
warszawskich (1825—1830). Pamiętnik Literacki, III, 450—408. Lwów 1904. 
Spis ten, jak sam autor zaznacza, nie jest zupełny i wymaga szczegółowej 
rewizyi.
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w lat 75 po śmierci znakomitego pisarza społeczeństwo polskie 
wzbogaciło się całokształtem jego myśli.

Trudność sprawiedliwego ocenienia wielkiego naszego pisa­
rza pochodzi nietylko stąd, że nie mamy zupełnej podstawy w kry- 
tycznein wydaniu wszystkich pism jego; rośnie ta trudność w mia­
rę zgłębiania treści, która bynajmniej się nie uleżała, jak tytoń, 
i ucukrowała, jak figa — aby użyć klasycznego porównania — ow­
szem, jest ciągle żywa, a nieraz tak samo niepokojąca, jak przed 
80-u laty niepokoiła Lubeckiego, Kaliszan i J. B. Ostrowskiego. 
Duch Mochnackiego nie spoczął. Jak za życia, walczy on i dziś 
z dziedzicznemi wadami narodu swego, godzi w sedno, budzi z od­
rętwienia, podnieca do opozycyi, zawstydza lub upokarza... I dla­
tego o spokój w ocenieniu Mochnackiego nie łatwo. Widać to 
doskonale ze studyów pp. Śliwińskiego, Kucharzewskiego i Szpo- 
tańskiego. Różnice ich zapatrywań płyną nie z tego, że jeden 
więcej, a drugi mniej był dokładnym w odczytywaniu i porówny­
waniu tekstów Mochnackiego, ale w sądach ich wyczuć bardzo 
łatwo tętno bieżącej, dzisiejszej chwili niepokojów i nieporozu­
mień społecznych.

I oto nowy tryumf dla wielkiego pisarza, który pisał nie 
dla jednego pokolenia, ale dla wieków całych, oceniał fakta i lu­
dzi sub specie actcrnitatis, po swojemu sięgał tam, gdzie wzrok 
nie sięga, i wnikał w sam rdzeń narodowego jestestwa. Treść 
zatem jego pism, to nie zasuszony anatomiczny preparat, na któ­
ry oko spokojnie patrzeć może— nie! Treść Mochnackiego: to ży­
wa troska nasza, ból nasz jawny, prawda codzienna —  i dlatego
o spokój przy nim trudno!

I.

Nie łatwo objąć jednym tomem pisarza-obywatela tej miary 
i tej rozległości działań, co Mochnacki. Podwójny rewolucyoni- 
sta: najpierw literacki przez romantyzm, potem polityczny przez 
29 listopada, wymaga on niezwykłego oczytania i literackiego 
i historyczno-politycznego, które musi być punktem wyjścia oce­
ny sprawiedliwej. Mochnackiego rozwój ideowo-społeczny jest 
sam w sobie tak ciekawy i ważny, że bez względu na jego zna­
czenie w roku i po roku 1831-ym, mógłby stanowić przedmiot 
osobnego studyum. które rzuciłoby sporo światła na dzieje umy- 
słowości naszej w latach 1820—1831. Pomimo bowiem wszelkich



pozornych sprzeczności w sądach i postępowaniu, rdzeń jego du­
szy był jednolity: brać go trzeba, jakim był, całkowicie, t. j. i li­
terata, i filozofa, i polityka, razem i kolejno—ale nie można po­
przestać na Mochnackim polityku i pominąć Mochnackiego estetę- 
filozofa; nie można sądzić wyłącznie krytyka polityki narodowej, 
a pominąć krytyka narodowej literatury. Nie było bowiem roz­
łamu wówczas między literaturą a życiem społeczeństwa, między 
ideą a czynem: klasycy przegrali sprawę z romantykami najpierw 
na papierze, ale zaraz potem i w życiu. Teorya wiodła do czy­
nu. „Czas nareszcie przestać pisać o sztuce“ — wołał Mochnacki 
w przedmowie do swej Literatury. „Improwizowaliśmy (n ieste ­
ty ! ja k ż e  z ło w ró ż b n y  a p ra w d z iw y  w yraz), improwizowali­
śmy najśliczniejsze poema narodowego powstania. Z y c ie  n asze  
ju ż  je s t  p oezy ą ...“

I dlatego nie można się zgodzić na wyłączanie z monografii
o Mochnackim elementów literacko-estetycznych jego rozwoju du­
chowego. ‘) Zrozumiał to odrazu p. Artur Śliwiński i dlatego mo­
nografia jego odznacza się korzystnie ciągłością wątku ewolucyj­
nego. Niema w niej przerw i niedomówień. Owszem, „insurrek- 
cyi literackiej" poświęcono tu słusznie cały rozdział, jeden z naj­
lepszych, o tyle, że wypełnia 011 bardzo dotkliwą lukę w dziejach 
literatury naszej i poraź p ie rw s z y  uwzględnia szczegółowo za­
pomniane i niedostępne dla szerszych warstw artykuły literacko- 
estetyczne Mochnackiego, drukowane w „Gazecie Polskiej," „Ku- 
ryerze Polskim11 i in.

Wprawdzie ogólna charakterystyka tła literackiego ówcze­
snej „Europy zachodniej" (str. 46—47) jest nietylko zbyt ogólna, 
ale i zanadto ogólnikowa, a p ięć wierszy, poświęconych znacze­
niu Goethego, Schillera, Walter-Scotta, Byrona, Moora i Wiktora 
Hugo, nie może dać żadnego wyobrażenia o poezyi Niemiec, Fran­
cyi i Anglii — ale autor stara się zdać sobie i drugim sprawę 
z wpływu Schlegla i Schellinga na Mochnackiego, ze stosunku je ­
go do Brodzińskiego i romantyków i, jak już wspomniałem, poraź 
pierwszy u nas daje próbę charakterystyki pierwszych jego mło­
dzieńczych artykułów literackich (str. 69). Że nie wyczerpał przed-
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') Sprawozdanie Akademii Umiej. (1. c. str. 14) o pracy p. St. Szpotań- 
skiego zaczyna się od słów: „Autor ze studyów swoich o Mochnackim wyłącza 
studyum o nim, jako o krytyku literackim, i nad jego artykułami literackimi za­
stanawia się tylko o tyle, o Jile mu one służą do wyjaśnienia politycznych 
idej Mochnackiego.
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miotu, winić go prawie trudno, zważywszy, że w monografii swej 
mógł tylko rozdział jeden tym nieznanym artykułom poświęcić; 
w przeciwnym razie byłby literackim pracom nieproporcyonalnie, 
w stosunku do późniejszych politycznych, za wiele miejsca po­
święcił. A le żałować trzeba, że ten wzgląd architektoniczny uje­
mnie wpłynął na bogactwo ideowe monografii, która mogłaby się 
była istotnie (wobec braku jakiegokolwiek wydania zbiorowego 
tych artykułów) wzbogacić treścią arcyciekawą i prawie nową. 
Skoro już p. Śliwiński uwzględniał polemiki ważne Mochnackiego 
z Brodzińskim w „Kuryerze Polskim " z r. 1830, to należało bo­
daj przelotnie wspomnieć o takich świetnych artykułach, jak np. 
„O Krytyce i Sielstwie11 („Kur. Pol.“ 16 maja 1830, J\lu 159), „Me- 
litele“ (tamże, str. 995—998), „Szekspir" (1046—49, o Ham lecie!); 
ale przedewszystkiem należało odżałować już miejsca i dać bodaj 
kilka wyjątków ze znakomitego artykułu o „M istycyzm ie11 („Kur. 
P ol.“ str. 657—8), gdzie uinysłowość ówczesna polska scharakte­
ryzowana jest świetnie. I czy tylko ówczesna? Czyżby ustęp 
taki np. był już całkiem dziś przestarzały i niepotrzebny: „Nie­
chaj się nikt nie trw oży! Nie zabrniemy tak daleko w przepa­
ścistą otchłań myślenia! Nie zachorujemy na metafizykę! Próżne 
starania, niepotrzebne zabiegi! K to nas bliżej poznał, niechaj się 
raczej obawia, żebyśmy nie weszli w inny błąd, tamtemu przeciw­
ny, to jest: żebyśmy, zbyt przezornie wystrzegając się wszystkie­
go, co tu nad W isłą zowią ciemnem, zawiłem i mistycznein, nie 
odwykli od poważnego rozmyślania i samotnych dumań, a życie 
nasze nie stało się w końcu podobne strumieniowi prędkiemu, 
który jest jasny, szklany, przezroczysty, ale dlatego tylko, że 
jest —  p ł y t k i . . .

„Już teraz w naszej polskiej umiejętności wszystko na wierzch 
wypłynęło. Nic tu u nas niema —  ani gruntu pod sobą, ani we­
wnątrz ujęcia. Żadna myśl głębiej w istotę rzeczy nie przedziera 
się. Gołe blichtry w mowie, w pisaniu próżnomóstwo. Duch roz­
proszony. Rozprawie namysłu, a rozumowaniu logiki nie dostaje... 
Nigdzie ani mocy, ani konsekwencyi. Płomień zapalonej wiązki 
suchego chrustu lub słomy, co błysnąwszy, strzeli w górę i zga­
śnie w jednem okamgnieniu: to nasz entuzyazm do nauk i we 
w s z e l k i e j  i n n e j  s p r a w i e .  Bańka przelotnem rozdęta tchnie­
niem : to nasza umiejętność... A  przed nami obszerne niwy nie- 
wybadanych nauk, ogromne myśli przestwory, nowy świat wyo­
brażeń, od których nas rozdzielają lądy i morza przesądów. A  za 
nami w  historycznej dali czasy nietylko krajowych, ale i powszech­
nych, wszystkiego rodu ludzkiego dziejów, nierozświecone pochod­
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nią tej krytyki, która się tylko z filozofii rodzi! N ie  p o j m u- 
j e 111 y s a m y c h  s i e b i e  ani w minionein, ani w obecnemjeste­
stwie! Nie mamy ani ogólnej historyi, ani usposobień filozoficz­
nych, potrzebnych do wejścia w głębsze rozumienie tej historyi. 
Dziećmi chwiejącemi się jesteśmy w każdym niemal względzie 
wyższych pojęć, cechujących wiek dziewiętnasty europejskiej 
kultury."

Artykuł o „Mistycyzmie" jest ważny dlatego, że już zapo­
wiada znamienne usposobienie M-go do analizy społeczeństwa, 
a horoskop, tu pod względem literackim postawiony, sprawdzi 
Mochnacki w półroku potem na bruku warszawskim wśród zna­
nych epizodów politycznych.

Monografia p. Śliwińskiego daje żywy, miejscami patetyczny 
obraz starć Mochnackiego z prądem antirewolucyjnym roku 1881. 
Charakterystyka całej kampanii świadczy o doskonałem oryento- 
waniu się w powikłanych ówczesnych stosunkach. Sylwetki ludzi 
takich, jak fjubecki, Lelewel, Chłopicki, J. B. Ostrowski, Gurow- 
ski i t. d., są barwne i stawiają Mochnackiego we właściwem 
świetle.

Autor bynajmniej nie idealizuje swego bohatera; owszem, 
śmiało kładzie kropki nad i, a nawet w zapale dyskusyi kropki 
te wyglądają nieraz za grubo, są za duże w stosunku do litery, 
t. j. w stosunku do danego zarzutu. W sposób żartobliwy prawie 
mówi ]). Śliwiński kilkakrotnie o „tupecie" (!) Mochnackiego, nie 
dając jednak zrozumiałej, polskiej definicyi owego „tupetu." *) 
W określeniu stałych przekonań Mochnackiego autor niedość uwy­
datnia rdzenną jednolitość .jego c e l u ,  pomimo przeróżnych dróg, 
jakiemi probował dojść do tego celu.

Mochnacki zawsze był sobie wiernym. Tymczasem spotyka­
ły go zarzuty zmienności, zarzuty powierzchowne, słów się cze­
piające, nie zaś istoty rzeczy. Trafnie stwierdził p. Śliwiński, że 
Mochnacki nie był teoretykiem socyalnym i że siła jego prac le­
żała nie w teoryach, lecz „w gorących wezwaniach do czynów, 
w walce z chwiejnością i oportunizmem." Inni wzywali przy 
biurku redakcyjnem — on odezwy własne krwią serdeczną pieczę­
tował na polu bitew. Głowę swą i serce niósł w ofierze, nieste-

') Wogóle razi niepotrzebne używanie zwrotów cudzoziemskich: „Kosz­
mar" rewolucyi (238). Z początku monografii-widoczna skłonność (lo frazesu: 
„wulkan Wielkiej Rewolucyi dyszał groźnie (! str. 9) we Francyi wrzały (V!) 
loże wolnomularskie."
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ty, napróżno ! Mało kto w r. 183 L mógł z tak czystein sumieniem 
opuszczać ziemię polską z tem przeświadczeniem, że niczego nie 
zaniedbał, aby naród na wyżynie moralnej utrzymać. O artyku­
łach ostatnich, w przededniu upadku sprawy improwizowanych, 
trafnie i pięknie mówi p. Śliwiński:

„Słowa jego podobne do spienionej fali, niosącej w rozhu­
kanym pędzie kry gniewu, zabrzmiały teraz nie mniej silnie, ale 
inaczej. Obok dźwięków spiżu słychać w nich było jakby miękki 
szelest rozsypywanych pereł... Jakaś tkliwa serdeczność, nuta 
całkiem dotąd obca wszystkim pismom politycznym Mochnackie­
go, przelewała się teraz strugami po tych ostatnich artykułach, 
jakie na ojczystej ziemi danem mu było napisać. W bólu, prze­
nikającym całe jestestwo, w szlochu, rozrywającym piersi, w mę­
ce konania, budziło się młodzieńcze pragnienie życia i rodziło 
przedziwne wyrazy energii, ostatnią pobudkę do wytrwania przy 
sztandarze powstańczym. ...Pod wpływem nieszczęścia uleciał 
z twardego serca gniew, pierzchnęła zawziętość i skąpane w łzach 
słowa zajaśniały jak gwiazdy na ponurem tle panującego nastroju.“ 

Monografia p. Śliwińskiego nie utrzymuje się do końca na 
wyżynie rozdziałów’ środkowych. Dwa końcowe rozdziały oce­
niają stanowisko Mochnackiego na Emigracyi i prace jego tam 
dokonane. Otóż, o ile na swojskim gruncie w r. 1830—31 stąpał 
autor zupełnie śmiało i obracał się na nim swobodnie, o tyle 
z przekroczeniem granic Polski traci jakby podstawę i przemyka 
się dość pobieżnie po grzązlcim terenie emigracyjnego, koczowni­
czego żywota. Tło dziejowe naszkicowane tu niepewną ręką. 
Dla scharakteryzowania epoki nie wystarczą takie ogólniki, że 
Ludwik Filip „wzmagał się już w owym czasie na siłach, a chcąc 
zjednać dla siebie monarchów, coraz zuchwałej p o tr z ą s a ł ba- 
cik iem  r e a k c y i“ (!). Przemiany komitetów emigracyjnych są 
wprawdzie wyliczone, ale vor lauter Bciumen sieht man den Wald 
nicht, a z broszur i odezw emigracyjnych nie stworzy się wierne­
go obrazu ca łe g o  życia emigracyjnego, na którego tle mają wy­
stąpić działania Mochnackiego. Rozdział p. t. „Na Emigracyi" 
jest nieproporcyonalnie do całości dzieła krótkim spisem faktów, 
nie zaś jasnym obrazem. Dzieło L. Gadona, znane dobrze p. Śli­
wińskiemu, mogło mu przecież dostarczyć wątku do szerszego 
ujęcia całej „kwestyi“ emigracyjnej. Ma się tu wrażenie, jak 
gdyby autor niecierpliwił się i zdążał na przełaj do końca. Tak 
np. ocena artykułów politycznych M. Mochnackiego, drukowanych 
w „Pamiętniku" Podczaszyńskiego, jest za pobieżna; nasuwała 
się sama przez się ponęta dokładnego porównania poglądów poli­
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tycznych emigracyjnych Mochnackiego i Mickiewicza. Jeżeli kto, 
to autor książki p. t. „Mickiewicz, jako polityku (Kraków, 1908), 
powinien był teraz przy Mochnackim poddać rewizyi dawniejsze 
swe poglądy na politykę Mickiewicza i wykazać ich zgodność i róż­
nice. Za prędko załatwił się p. Śliwiński z takim np. artykułem 
„O rewolucja w Niemczech,“ wyrokując krótko, że „najwybit­
niejszy ideolog romantyzmu i najgorliwszy krzewiciel tej (nie­
mieckiej) filozofii najwyraźniej r o z s ta w a ł się  z dawnymi ide- 
ałami“ (str. 352). Czy tak było istotnie? Czy też raczej: nie 
rozstawał się z ideałami Mochnacki, a tylko przed rokiem 1830 
widział istotny brak zupełnych studyów filozoficznych w Polsce
i do nich myśl polską pobudzał— a w r. 1833 stwierdzał, że Niem­
cy p r z e s y c i l i  się filozofią, że „oderwane materye" u nich „oszu­
kały entuzyazin“ i uczyniły ich niezdolnymi do czyn u  rewo­
lucyjnego. Między stanowiskiem jego wobec Polski nierfilozo- 
fującej całkiem, a stanowiskiem wobec Niemiec, którzy przefi- 
lo z o fo w a li  rok 1830 (a potem jeszcze rok 1848), nie widzę zasad­
niczej różnicy. Różnica była istotnie, ale nie w poglądach Mo­
chnackiego, tylko w stosunku Polski i Niemiec do filozofii. 
W Mochnackim samym nie było „zmiany11 (str. 352).

Ostatnie dzieła Mochnackiego (rozdział IX ) ocenione są tak­
że zbyt krótko, a ocena plącze się tu z biograficznymi szczegó­
łami. Arcydzieło Mochnackiego („Powstanie Narodu Polskiego") 
zasługiwało na szczegółowy, wszechstronny rozbiór, którego tu 
nie znajdujemy. Charakterystyka arcydzieła jest trafna na ogół
i sprawiedliwa, przecież da się do niej zastosować to, co autor
o Mochnackim napisał; „zbyt głęboko czuł, aby się zdobyć na 
objektywizm." Nie wystarczy powiedzieć: „Lelewel został w dru­
gim tomie p o k rz y w d z o n y , nietylko jako nieszczęśliwy polityk, 
ale prost (?) jako człowiek." Należało wykazać bodaj w kilku 
zdaniach, pod jakim względem Mochnacki skrzywdził Lelewela; 
a może przy dokładniejszem zastanowieniu się wyszłoby na jaw, 
że to Lelewel skrzywdził Mochnackiego?

Autor doskonale pojmuje doniosłość arcydzieła Mochnackie­
go i stwierdza z naciskiem, że „nie można „Powstania Narodu 
Polskiego11 obniżać do znaczenia świetnej pracy publicystycznej"; 
ale dlaczego „nie można,u nie wykazał. Mówiąc o układzie „dys- 
proporcyonalnym“ dzieła, nie dość miał na oku plan całości, ros­
nącej pod ręką. Gdybyśmy się byli doczekali całości, któż wie, 
czy cały tom pierwszy nie okazałby się właśnie proporcyonalnym 
przedsionkiem do wspaniałego gmachu. Wrażenie, jakie dzieło 
pozostawiło po sobie, zbywa autor zbyt krótko w przypisku na
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str. 362, gdzie błędnie podał, jakoby ocena Mochnackiego w „Ka­
lendarzu Pielgrzymstwa Polskiego“ za r. 1840 była pióra Ale­
ksandra Jełowickiego. „Wspomnienie o piśmiennictwie polskiein 
w Emigracyi" napisał St. Ropelewski i żałować należy, że nie 
było ono znanem p. Śliwińskiemu. Byłby w niem znalazł świet­
ną charakterystykę Mochnackiego, w pięć lat po jego śmierci pi­
saną, a ujmującą znakomicie główne cechy wielkiego talentu; 
pierwszy to hołd szczery, pierwsza próba określenia mistrzow­
skiego dzieła. Bez ujmy niczyjej trzeba przecież powiedzieć, 
że po dziś dzień Ropelewski najlepiej Mochnackiego scharakte­
ryzował.

Może nie wszystkie uwagi jego podzielamy co do układu 
dzieła; nie godzimy się na zarzucony Mochnackiemu brak „jedno­
ści w pojęciu"; ale na ogół biorąc, któż wtedy i w lat dziesiątki 
potem oddał trafniej hołd Mochnackiemu, niż Ropelewski w tycli 
słowach:

„Nie było nadeń większego u nas sztukmistrza, chociaż byli
i są pisarze więksi eleganci i stałej utrzymujący się na równi. 
Pod jęgo piórem osoby i rzeczy przybierały kształty posągowe, 
lada grupa stanowiła zajmujący obraz, każda rozmowa w wysoki 
dramat rosła. Okoliczności wywiodły na jaw szczególniej stronę 
krytyczną jego geniuszu; ale jego krytyka nie była czemsiś tylko 
szyderczem..., Mochnacki miał natchnienie i entuzyazm w kryty­
ce, czego już u nas nikt nie ma.“

Przyśpieszone tem po, w jakiem p. Śliwiński zdążał do za­
kończenia swej monografii, wpłynęło niekorzystnie na spokojne 
ocenienie pobudek ostatnich pism Mochnackiego. List otwarty 
do generała Dwernickiego ') piętnuje p. Śliwiński jako czyn „brzyd­
ki, nieszlachetny," owoc „zaciekłości" Mochnackiego, który nie 
cierpiał „sekty demokratycznej." Tak krótko się załatwiwszy 
z listem Mochnackiego, autor nie jest sprawiedliwym. Samo do­
kładne streszczenie tego listu byłoby uchroniło p. Śliwińskiego 
od „zaciekłości" i niesłusznych zarzutów. Tymczasem autor nie 
podaje całkiem treści tego listu zbiorowego „od oficerów i żoł­
nierzy z zakładu Auxerres" i każe czytelnikowi na ślepo wierzyć, 
że pisząc ten list, „Mochnacki postąpił brzydko, nieszlachetnie.“ 
A list to pisany krwią serdeczną i łzami od samego początku: 
„z prawdziwą boleścią w sercu"; list to bolesny, a jak wszystko, 
co z pod pióra Mochnackiego wyszło, dotyczący nie jednej chwili,

') /  Auxerres, 14 października 1834 r. (Dzieła, I, 360 300).
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ale sięgający do „trzew polskich11 i targający dziedzicznym bólem. 
„Dzisiaj osądzono Czartoryskiego. Za dni kilka, za kilka tygod­
ni, na m o c y  t e g o ż  s a m e g o  p r a w a  ty, generale, osądzony
i wyklęty zostaniesz... Niesława powszechna stanie się prawem 
publicznein, ż y w i o ł e m  e m i g r a c y i ,  k a ż d a  z a s ł u g a  i g r a s z k ą  
i n t r y g a n t ó w .

W  dalszym toku roztrząsa Mochnacki kwestyę demokracyi, 
mówi o konieczności wielkiej reformy społecznej w Polsce na ko­
rzyść i w interesie ogromnej większości narodu. „Pod tym w zglę­
dem, w takim sensie m y w s z y s c y  j e s t e ś m y  d e m o k r a t a m i . "  
Mochnacki nie przeciw Demokracyi powstawał, ale przeciw mo­
nopolowi doktryny; przeciw uzurpowaniu nazwy demokratycznej 
dla jednej tylko „sekty." Byli to „ludzie, którzyby sobie równem  
prawem przywłaszczyć chcieli tytuł demokratów, jak gdyby kto 
chciał sobie tylko w y ł ą c z n i e  przywłaszczyć tytuł uczciwego 
w towarzystwie człowieka. “

Cały ten list przytoczyćby tu należało dla odparcia niespra­
wiedliwego zarzutu p. Śliwińskiego. List ten mieści w sobie tyle 
nieprzestarzałych dziejowych i politycznych prawd, że nie pojmu­
ję, jak można było przeskoczyć go, jak jaką „brzydką" kałużę. 
Owszem, trzeba było poddać go szczegółowej analizie, nawet 
wtedy, a zwłaszcza wtedy, kiedy autor potępiał ten krok „nie­
szlachetny. " Powiedzieć o tym liście, że „zieje nienawiścią" 
(str. 368), jest to nie być w zgodzie z prawdą historyczną. Wszys­
cy dziś wiemy, jak niesłusznie — a z punktu widzenia politycz­
nego jak niemądrze — atakowała część Emigracyi Księcia Adama, 
-leżeli Mochnacki wykazał to Dwernickiemu z nieubłaganą jasno­
ścią, to postąpił uczciwie i szlachetnie. Zawsze jeszcze u nas 
godne przypomnienia są takie słowa z tego listu: „W  dzisiejszych 
okolicznościach nie na osłabianiu krwawo zarobionej, uczciwej 
sławy, ale owszem na mocowaniu każdej reputacyi, każdego 'zna­
nego imienia, każdego wpływu zależy dobrze zrozumiany Emi- 
g.acyi i narodu interes.“

Jakże inaczej ocenia p. Śliwiński „Pismo okólne," ostatnie 
pismo Mochnackiego. Ma czas i miejsce, by szczegółowo streścić 
„dostojne słowo znakomitego pisarza," które „miało przejrzystość 
jasnego dnia i dalekość widnokręgu, widzianego ze szczytów." 
A przecież zaledwie dni dziewięć dzieli „Pismo okólne" od „Listu11 
do generała Dwernickiego! Jakiż to skok od potępienia „brzyd­
kiego, nieszlachetnego" „Listu11 do podziwu dla „Pisma okólnego,11 
tego „dzwonu odlanego z najszlachetniejszego metalu!" (str. 372). 
Czemuż to zawdzięcza Mochnacki?
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Streszczenie „Pisma okólnego" jest bardzo charakterystyczne. 
Kładzie autor nacisk na to głównie, co mu jest sympatyczne; 
pobieżnie przemyka się po zdaniach ważnych, najważniejszych, 
w których istotnie można upatrywać „jakby testament i pożegna­
nie konającego działacza." Stawiając jako tezę główną: „N icz y ­
je j  p o m o cy  nie odrzu cam y, ale w n ic z y ją  pom oc nie 
w ie r z y m y 11 — Mochnacki sądzi, że „przyszedł czas, w którymby 
nakoniec należało położyć kres m arzen iom . Marzeniem jest 
wszelkiej natury obca pomoc wobec środków, jakich używa święte 
przymierze przeciw narodowi polskiemu. Z tego względu jest 
marzeniem nietylko dyplomatyka, jest równem m arzen iem  re- 
w o lu cy a  p o w sze ch n a ..."

„Nie wierzmy w nic, tylko w sa m ych  s ie b ie ..."  (Dzieła, 
I, 374.).

Mochnacki sądzi dalej, że powstania nasze nie udawały się 
„dlatego tylko, żeśmy z regularnemi wojskami nieprzyjacielskiemi 
prowadzili wojny regularne, systematyczne. Geniusz Polski w y­
n a jd z ie  dla jej zbawienia inną, n ieznaną je s z c z e  w ojn ę. 
Niezmiernemu uciskowi w y ró w n a  wtedy niezmierny opór, a lii- 
storya p ow ie  o nas w sw oim  czasie , że jarzmo p rzy m u siło  
naród najłagodniejszy i najoświeceńszy Słowiańszczyzny do środ­
ków wojowania, godnych Atylli i Dżengis-chana..." (tamże).

P. Śliwiński tak to streszcza: „Wreszcie wychodząc z zało­
żenia, iż dzieło zagłady szybko postępuje, n a w o ły w a ł do dzia­
łań prędkich i stanowczych, p r z e ra ż a ją cy ch  i s tra szn ych , 
zalecał „środki wojowania godne Atylli, Dżengis-chana" (str. 374).
I powtórzy jeszcze (na str. 375): „...nie mógłby za leca ć  środków 
■wojowania godnych Atylli.11

Gdzież to Mochnapki z a le ca ł takie środki.wojowania? Całe 
brzmienie przywiedzionego wyżej z „Pisma okólnego" ustępu do­
wodzi, że chodzi mu o przyszłą „nieznaną jeszcze wojnę" („Ge­
niusz w yn a jd zie , w y rów n a  opór, historya p o w ie  w sw oim  
cz a s ie "  i t. d.). Jarzmo przym u si może clo niejednego czynu 
naród, doprowadzony do rozpaczy — ale nie wynika ze słów Mo­
chnackiego, aby on z a le c a ł środki wojowania, godne Atylli; on 
je  tylko przewiduje i usprawiedliwia: „Jarzmo p rzym u siło ..."  
Nie można zatem twierdzić, że Mochnacki w „Piśmie okólnem" 
nawoływał do działań „przerażających i strasznych," że „za le ca ł 
środki godne Atylli i Dżengis-chana11 i bezpośrednio potem zape­
wniać: „To były ostatnie słowa Mochnackiego, jakby te s ta ­
ment..." Testament Mochnackiego jest nie w tem lub owem piś­
mie przygodnem, ale w całem jego ofiarnem życiu, które pali się
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jak pochodnia jasna w noc pogrobową narodowego życia. Na 
końcowych kartach swej książki p. Śliwiński zbiera w jedno swe 
spostrzeżenia i dobitnie a pięknie charakteryzuje, co było żywio­
łem Mochnackiego i na czem polegał jego „tragizm." Niechże 
do tego tragizmu nie dołącza się nadużywanie jego nazwiska do 
dzisiejszych haseł skrajnych. Mochnacki — mówi słusznie p. Śli­
wiński— „wyprzedzał zawsze współczesność"; wątpić jednak wol­
no, czyby się stał chorążym niedawnych i niesławnych sposobów 
wojowania.

II.

Spokojniejszym, bardziej zrównoważonym tonem odznacza 
się monografia p. Jana Kucharzewskiego. Wadą jej kardynalną 
jest to, że autor usunął się od oceny literacko-estetycznej działal­
ności Mochnackiego i poprzestał na analizie prac jego politycz­
nych. Żałować trzeba, że tak się stało, gdyż przy ogromnem 
oczytaniu autora i znajomości epoki wniknięcie szczegółowe w pra­
ce literackie z lat 1825—1830 i rozwój duchowy, filozoficzny au­
tora myśli „O literaturze polskiej w wieku X IX “ byłoby oddzia­
łało ożywczo i najkorzystniej na wypukłość i zupełność wizerun­
ku. Teraz w jednym rozdziale (str. 68) przechodzimy od dzie­
ciństwa do 29 listopada! Skrót niekorzystny, wprowadzenie za 
nagłe do poznania działacza politycznego. Nietylko horyzontu 
jego filozoficzno-literackiego nie poznajemy tam dokładnie, ale 
nawet politycznie ważnego „Głosu obywatela poznańskiego do 
Senatu Królestwa Polskiego" nie określił autor bliżej. Nie wy­
starczało powiedzieć tylko, że jest to odezwa skreślona „mistrzow- 
skiem, choć jeszcze nieco młodzieńczo-politycznem (?) piórem11 
(str. 31).

Książka p. Kucharzewskiego poświęcona głównie, prawie 
wyłącznie, Mochnackiemu-politykowi, roztacza też szerokie tło 
wypadków dziejowych roku 1830—31, a jednak nie rysuje nam 
dokładnie Mochnackiego w chwilach ważnych jego życia. Prze­
milcza p. Kucharzewski odezwy Mochnackiego, pisane po inwek­
tywie na Chłopickiego (3 grudnia 1830 r.). Wystarczy porównać 
str. 117 jego książki ze str. 183 monografii p. Śliwińskiego, aby 
zrozumieć, jak pobłażliwie obchodzi się autor z Mochnackim, ze 
szkodą dokładności swej pracy. Z punktu widzenia metodyczne­
go zarzucilibyśmy też zbyt częste wprowadzanie późniejszych 
emigracyjnych tekstów do oceny działań Mochnackiego w r. 1831.



Dzieje się to z pobudek słusznych: chodzi autorowi o wykazanie 
jednolitości i ciągłości zapatrywań działacza-patryoty; szkodzi to 
przecież psychologicznej i chronologicznej ewolucyi, której linie 
się plączą. Nie wszystkie pisma polityczne Mochnackiego z koń­
ca r. 1830 uwzględnił p. Kucharzewski. Brak zupełny na właści­
wym miejscu (str. 152) wzmianki o broszurze Mochnackiego, wy­
danej 24 grudnia 1830 roku p. t.: „Pierwsza broszura Maurycego 
Mochnackiego: Co rozumieć przez rewołucyą w Polszczę." Mówi
0 niej obszernie p. Śliwiński (na str. 197 — 199) i wykazuje jej 
doniosłość.

Do stron ważnych i pięknie napisanych w książce p. Kuclia- 
rzewskiego zaliczam charakterystykę Chłopickiego i jego stosun­
ku do Sejmu, a w ogóle ocenę całą jałowego Sejmu r. 1831, tu­
dzież analizę psychologii natur polskich ówczesnych (str. 214).

Autor, zdając sobie dokładnie sprawę ze znaczenia ostatnich 
trzech lat życia Mochnackiego, część drugą dzieła swego (stron 
przeszło 220) poświęcił działaniu jego na Emigracyi. W porów­
naniu z częścią pierwszą, która ma poważne, wyżej wskazane 
braki, część druga odznacza się gruntownem przemyśleniem treści
1 bierze górę nad odpowiednią częścią monografii p. Śliwińskiego. 
Charakterystyka polskiego mikrokosmu emigracyjnego jest i trafna
i subtelna (str. 305—30G). Nowe, nieznane szczegóły wydobywał 
autor z Raperswylu. Pokazuje się w jak strasznych warunkach 
pisał Mochnacki swe arcydzieło, o głodzie, w nędzy. Postępowa­
nie Lelewela z Mochnackim dopiero tu ukazuje się w prawdziwem 
świetle (str. 310, 330).

W  konstrukcyi samej książki nie widać troski jakiejkolwiek
o efekt wrażenia, lub chęci stopniowania wrażeń czytelnika. Nie­
spodzianie, bez jakiegokolwiek przejścia w kilku wierszach do­
wiadujemy się na str. 347 o chorobie, śmierci i pogrzebie Moch­
nackiego. Samemu autorowi to przecież nie wystarczało; więc 
na str. 433, znowu niespodziewanie dla czytelnika, wraca do 
szczegółów choroby Mochnackiego. Z tych niezręczności poznać, 
że pierwsza to większa praca p. Kucharzewskiego, który ogromem 
treści zajęty nie umiał jeszcze artystycznie jej ująć. Odnosi się 
to nietylko do wadliwego rozmieszczenia niektórych szczegółów, 
ale przedewszystkiem do sposobu przedstawienia, do nieco roz­
wlekłego opowiadania o ludziach i sprawach, w luźnym tylk< 
związku zostających z Mochnackim (np. cała str. 399, 402 -404, 
492—-494). Traci na tem przejrzystość tła emigracyjnego, które 
zresztą skreślone jest z wielką znajomością przedmiotu i z uwzględ­
nieniem wszystkich kwestyj spornych (np. autorstwo broszury:
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„O Towarzystwie wzaj. pomocy,“ Paryż, 1833 r.). Autor nie za­
myka dzieła swego na dacie śmierci Mochnackiego, ale śledzi pil­
nie w pismach emigracyjnych wszelkich śladów myśli politycznej 
wielkiego pisarza. Zakończenie to jest ważne i ciekawe, lecz zda­
niem mojem przekracza zakres monografii o Mochnackim i two­
rzy jakby osobny rozdział z księgi o dziejach polskiej myśli poli­
tycznej wogóle w X IX  w7.—Natomiast brak tu dziwny i dotkliwy 
(podobnie, jak i w monografii p. Śliwińskiego) analizy szczegóło­
wej arcydzieła o „Powstaniu Narodu Polskiego." Materyały do 
tej analizy znajdują się oczywiście w książce p. Kucharzewskiego, 
ale są one rozrzucone i nie są nigdzie ujęte w sąd zbiorowy, 
czego tembardziej żałujemy, ile że autor składa, dowody wielkie­
go odczucia i przejęcia się czarem słowa i entuzyazmem natchnie­
nia Mochnackiego (por. np. str. 506—507).

Tak pod względem olbrzymiej treści, jak niemniej pod wzglę­
dem formy, zasługuje „Powstanie Narodu Polskiego" na rozbiór 
szczegółowy. Analiza treści wykazałaby, ile tam spostrzeżeń by­
strych, proroczych niemal, że przypomnę tylko wywody Mochnac­
kiego o naturalnej polityce rosyjskiej, o Austryi i jej stosunku do 
Polski, charakterystykę adininistracyi, nastrojów społecznych na­
zajutrz po 29 listopada; a dopieroż charakterystyki nieśmiertelne 
W. Ks. Konstantego, Lubeckiego, Chłopickiego, Lelewela, Czarto­
ryskiego i w. in. tak zwięzłe, trafne, dowcipne. To wszystko doma­
gało się przypomnienia i bliższego wniknięcia w artyzm i technikę 
pisarską Mochnackiego. Arcydzieło o „Powstaniu Narodu Pol­
skiego" jest bowiem unikatem w dziejach literatury polskiej. JBez 
poprzednika i bez następcy, Mochnacki daje w „Powstaniu Naro­
du Polskiego" rzecz na wskroś nową, oryginalną, bez wzorów, 
samodzielną. Jak do niej przyszło? Genezy „Powstania Narodu 
Polskiego“ należy szukać w artykułach politycznych, których sze­
reg cały pisze M. Mochnacki w r. 1831 i potem w „Pamiętniku 
Emigracyi" (Podczaszyńskiego). W tych artykułach mamy jakby 
ćwiczenia wstępne, próbne manewry przed stoczeniem walnej bi­
twy. W owych drobnych artykułach mamy poniekąd szkice arty­
styczne i notaty do wielkiego dzieła, które tkwiło w Mochnackim 
in poientia od chwili wybuchu wojny narodowej. Jakikolwiek by­
łaby sprawa wzięła obrót, to nie ulega kwestyi, że Mochnacki 
byłby zawsze dzieje tej rewolucyi opisał. Nikt inny w Polsce 
ówczesnej nie miał tyle i takich warunków na raz: świadomość 
ważności momentu dziejowego, wszechstronne informacye, bezpo­
średnie naoczne wrażenia chwil głównych, udział osobisty bądź 
w sprawach politycznych, bądź na polach bitew, a przytem zna-
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kornity, niezrównany dar żywego, porywającego przedstawienia 
rzeczy; Tworzył je zrazu z p am ięci, ze szczerego natchnienia, 
tworzył jak poemat to, co było niezagojoną jeszcze, straszną rze­
czywistością...

Indywidualność potężna autora przemaga tu na każdej kar­
cie; olbrzymi talent pisarski sprawia, że olśnieni ponętami stylu, 
ogniem słowa, potokiem opowiadania—dajemy mu się unieść z roz­
koszą i dopiero wtedy wracamy do rzeczywistości, gdy w tej sza­
lonej podróży łódką po rwącym potoku uderzymy o podwodny 
głaz—paradoksu. Mochnacki lubił paradoksy tak, jak np. Niem­
cewicz lubił robić koncepty i pokpiwać .sobie nawet z tych, któ­
rych szanował. Mochnacki dla zaostrzenia uwagi słuchacza lub 
czytelnika szarpnie go nieraz paradoksem. Powie np., że „K o­
ściuszko zgubił Polskę!"

Tak w artykułach politycznych, jak niemniej w „Powstaniu 
Narodu Polskiego" trzeba wyróżnić to, co było wypływem chwi­
lowej gorączki lub podniecenia polemicznego — od tego, co było 
owocem rozmyślań, kierowanych cudownym instynktem narodo­
wego życia. Był to genialny, nieprześcigniony po dziś dzień 
znawca natury polskiej. Nikt u nas przed nim tak nie rozumiał, 
nie znał, nie czu ł polskości; trzeba się cofnąć aż do Skargi, aby 
w pisarzu polskim znaleźć takie znawstwo polskiej duszy. Rzad­
ko też wogóle trafia się w jednym człowieku takie zespolenie 
głowy logicznej i ścisłej ze sercem, w którem przelewa się war 
uczuć. Tworzy to mistrza w zwięzłem streszczaniu argumentów. 
Tacyt z Juwenalem podają tu sobie dłonie. Organizacya tego 
niezwykłego umysłu jest tego rodzaju, że dzięki ogromnemu oczy­
taniu i wybornej pamięci dowody na poparcie jakiejś tezy zbie­
gają się w jego głowie jak promienie w soczewce; do postawio­
nego twierdzenia mkną jak do magnesu opiłki faktów, na pozór 
obojętnych i różnorodnych, a razem urastających do znaczenia 
argumentu. Jako przykład daję krótkie, tacytowskie zebranie błę­
dów naszego Rządu i Sejmu w r. 1831 („Dzieła," IV, 174—5). Tam 
zdanie każde mogłoby być nagłówkiem osobnego rozdziału. To 
jakby tylko sp is tre ś c i, ale jakaż to straszna treść, jaki wyciąg, 
jaki ekstrakt i esencya trucizny, która przeżarła wszystkie włókna 
narodowego powstania.

W  artykułach jego mamy często zdania jakby mimochodem 
rzucone, zdania tak głębokie i ważne, że dniami całemi można 
nad niemi rozmyślać (np. o teroryzmie nierozumu i obskurantyzmu 
politycznego, IV, 13—15; albo IV, 197—8, 211). Są to jakby kry­
ształy doświadczeń i rozmyślań w małych rozmiarach, dające



mnóstwo podniety umysłowej. Podane to wszystko najczęściej 
bez jakiejkolwiek emfazy, bez ostentacyi, bez obnoszenia prawdy 
na pokaz.

Odpowiednią do treści silnej jest dynamika słowa. Ulegamy 
fu urokowi stylu, nie zdając sobie sprawy, na czem ten urok po­
lega. Przedewszystkiem to styl ,jego własny, nie wyuczony od 
nikogo, nie naśladowany, nie naśladujący nikogo. Jest to samo­
rodny, zupełny i najdokładniejszy wyraz jego przekonania i jego 
uczuć. Siła takiego stylu pochodzi stąd, żo daje on wyraz, przy­
stający zupełn ie  do rzeczy, pokrywający się z nią, bez jakiejkol­
wiek reszty niepotrzebnej, lub dla t. zw. ozdoby tylko przycze­
pionej. Przy dokładności i ścisłości wielka jasność, szczera ro­
dzimość słowa. Dar obserwacyi niezrównany: wszystko on widzi
i w rysunku postaci jest nieubłaganie dokładnym. Rysi wzrok 
tworzy potem podstawę sądu przenikliwego, na którego usługi 
ma pióro ostre, jak szpada, którem nie tylko narysuje człowieka, 
ale go zaraz potem i przebić potrafi. Dlatego to współczesnych 
nabawiał równocześnie podziwu i lęku; zachwyt w czytaniu łączył 
się najczęściej ze zdumieniem, często też z przerażeniem. Czuli 
oni niebezpieczeństwo takiego stylu, a nieszczęściem polskiem 
było, że tej żywiołowej siły, podobnej do ognia wszystko trawią­
cego, nie umiano u nas w chwili stanowczej na pożytek powszech­
ny obrócić. Dano mu się wytrawić w sobie do ostatka! Dziś 
tylko literacka puścizna świadczy o żarze uczuć, które jak wicher 
płomienny unoszą się nad dziełami jego. Mało mamy utworów, 
któreby tak rozpalały i tak do wnętrza dusz umiały wniknąć.

Ale wróćmy do monografii p. J. Kucharzewskiego. Autor 
jej dobrowolnie zacieśnił zakres swych rozpatrywań i z pola ba­
dań usunął ważne pierwiastki duchowe. „Do nakreślenia w iz e ­
runku p o lity k a —mówi p. Kucharzewski—roztrząsanie p rzek o ­
nań r e l i g i jn y c h  człowieka nie jest niezbędne; pozostawić należy 
tę 'stronę bardziej wszechstronnemu b a d a c z o w i  duszy Mochnac­
kiego.11 (Str. 509.) Tym .sposobem autor sam dobrowolnie zre­
zygnował z próby wniknięcia w rdzeń duszy wielkiego patryoty. 
Wizerunek polityka nie może być dokładnym bez pogłębienia naj­
istotniejszej treści człowieka. Na nic nam się nie zdała potem 
„przelotna uwaga" o wierze religijnej Mochnackiego wedle świa­
dectw gen. Dembińskiego i Aleks. Jełowickiego. Kwestyi też 
nie rozstrzygnie wzmianka o tem, gdzie w swych pismach Moch­
nacki „o dziedzinę religii potrąca" (str. 509). Ale przywiedzione 
już przez p. Kucharzewskiego miejsca powinny go były ostrzedz, 
że nie należy pochopnie twierdzić: „Poza temi ustępami nie
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zna jdz i emy zdaje się (!) u Mochnackiego od czasu wybuchu re­
wolucyi naw et wzmianki  o istocie wyższej, o świec i e  poza-  
z my s ło wy m. “ (Str. 510.)

Nie tak było. Mochnacki wychowany był przez bogobojną
i silnie wierzącą matkę. Wiara w żywot pozagrobowy była 
istotną w nim, głęboko zakorzenioną. Mógł jej nie objawiać 
w burzliwych latach licealnych, mógł nawet w VI klasie na lekcyi 
chemii wobec „nieumiejętnego profesora" dowodzić, „że świat 
niema początku i końca mieć nie będzie, że niema Boga!“— mógł 
zobojętnieć dla spraw religijnych w atmosferze obłudy i hipokry- 
zyi Szaniawskich i St. Grabowskich, ale z Woroniczem się znał, 
Woronicz go błogosławił, a na krótko przed śmiercią duch jego 
wyrywał się ku zaświatom. „Nieraz w czasie przechadzki wpadał 
w rodzaj zachwytu i otaczającym go ziomkom g a d a ł  o cudach 
tamtego  świata,  które spostrzegał w grze duchów. „W y nie 
słyszycie tego — mówił on— ale ja, co się wkr ó t ce  z niemi  po­
łączę,  już je przeczuwam, już słyszę ich grę harmonijną, która 
świat napełnia." Patrzali na niego w zadumieniu przyjaciele
i wspólnie z nim przeczuwali śmierć jego.“ („Dzieła," I, str. 290). 
Antoni Walewski, świadek i towarzysz ostatnich dni Mochnackie­
go, opowiada w liście do Bazylego M-go drobiazgowo rozmowy 
swe z Maurycym i przytacza jedną o duchach zmarłych. „J a 
wi er z ę  w du ch y—mówił wtedy Mochnacki—w najmilsze ich to­
ny, rozmawiam się z Kamilem (bratem, nieboszczykiem)...“ Za­
chodzi spólnictwo między duchami, jeżeli są sobie podobne i t. d.
i t. d. („Dzieła," I, str. 358). Znaczące i ważne jest świadectwc 
gospodyni domu, w którym umarł Mochnacki. Była to pani Tur- 
qui, Francuzka, która na życzenie matki Maurycego przysłała jej 
szczegóły chwil jego ostatnich. Z listu tego, który z fatalnymi 
błędami wydrukowano w „Dziełach,“ t. I, str. 284, przytaczam 
tylko to, co stwierdza religijność Mochnackiego: „Vous apprendrez 
avec plaisir qu’il est mort, comme Yous l’aviez elevć et comme il 
avait vócu en bon chretien. Deux heures avant cet instant terrible 
il avait reęu les saintes huiles. — ...Mais ce fils etait vertue, il 
etait cliretien... II a rempli ses devoirs de citoyen, de clireiien.“ 
A dzielna matka zapisuje potl ostatnim listem ukochanego syna: 
„Koniec tej korespondencyi... Wezwałeś, Panie, Maurycego. Serce 
jego i dusza brzydziły się występkiem... Wezwałeś go, Panie
i jest odtąd już szczęśliwym, bo taka była Mauryc ego  i matki 
jego wiara,  nadzieja i ufność w nieskończonem miłosierdziu Two- 
jem“ (tamże, str. 267).—-Tyle o stronie religijności Mochnackiego, 
przemilczanej zupełnie przez obu jego biografów.
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Wizerunku pełnego, duchowego tej czarującej, potężnej po­
staci jeszcze nie mamy i nie prędko się na taki wizerunek zdo­
będziemy. Trafnie mówi o tem p. Kucharzewski: „Największą 
przeszkodą do wydania opinii bezstronnej będą względy politycz­
ne. Jedni zechcą widzieć w znakomitym pisarzu i wybitnym po­
lityku protoplastę swych własnych haseł, n a g in a ć  będą je g o  
m yśli i czyny do szablonu programów naszej epoki, ułożą dzieło 
jego ducha w p r o k r u s to w e  ło ż e  w ła sn e j d o k try n y , jak to 
już uczyniono z innymi naszymi wielkimi pisarzami.“

Końcowe uwagi p. Kucharzewskiego są pięknym i szczerym 
hołdem, który streszcza dokładnie wyniki sumiennych jego roz­
trząsał') i wieńczy je u szczytu:

„Mochnacki mocą natchnień wznosi się wciąż ponad wir wy­
padków swej epoki, ponad wydarzenia chwili... przenikliwie Avy- 
krywa zasady istnienia politycznego swego narodu, wyciąga naukę 
dla przyszłości... Wzrok jego przebijał migotliwą, płynną po­
wierzchnię epoki, docierał do samych głębin doli narodowej... 
Duch jego zstąpił do tych źródeł utajonych, z których naród czer­
pie siłę życia, moc wy trwania...“

III.

Gdy tak obie monografie, różniąc się w szczegółach, a zwłasz­
cza w kreśleniu linii rozwoju duchowego, u kresu przecież docho­
dzą zgodnie do hołdu, do uznania wartości trwałej Mochnackiego, 
trzecia, w druku będąca monografia p. St. Szpotańskiego, zapowiada 
znaczne tej wartości obniżenie. Zanosi się jakoby na tak modne 
dziś „przewartościowanie," na pewną redukcyę wielkości do roz­
miarów znacznie skromniejszych. Wprawdzie książka p. Szpotań­
skiego nie wyszła jeszcze z druku, więc wiadomość o niej może 
uchodzić za przedwczesną. Skoro jednak Sprawozdania Akademii 
Umiejętności w Krakowie podały (w JMii 10 z grudnia 1909 roku) 
autentyczną treść książki, to mamy całkiem pewną podstawę do 
ocenienia tej, przez autora samego podanej tam treści. Wiemy 
już, że ]>. Szpotański, podobnie jak p. Kucharzewski, ze studyów 
swoich wyłączył studyum o Mochnackim, jako krytyku literackim; 
pod tym względem zatem monografia jego nie będzie kompletną. 
Czy przynajmniej brak ten powetuje dokładną oceną politycznych 
pism Mochnackiego? Wolno powątpiewać o tem, kiedy w spra­
wozdaniu z książki czytamy np. taki ustęp:



„Autor sądzi, że stosunek Mochnackiego do wypadków poli­
tycznych był c z y s to  a rty s ty cz n y , że Mochnacki nigdy (!) nie 
przychodził ze wskazaniami realnemi, lecz szukał stanowiska, któ­
re byłoby n a jb a r d z ie j p iękne, w którem byłaby pewna czy­
stość dramatyczna i chciał, aby to stanowisko ogólnie przyjęte 
zostało. Bohaterstwa bohaterów dramatu żąda od członków Sądu 
Sejmowego i t. d. i t. d.

„Ale nietylko poetą , nietylko publicystą był Mochnacki, był 
żądnym  w ładzy , b a r d z o  am bitnym , bez w ła ś c iw e g o  je d ­
nak ta len tu  p o l i t y c z n e g o  do politycznego życia wchodził, 
rozbijało więc ono jego plany, zmuszało do ciągłego cofania się, 
do ciągłej kapitulacyi (?!).“

Ile zdań, tyle gołosłownych twierdzeń, których uzasadnienia 
szczegółowego będziemy szukali w książce p. Szpotańskiego. Tu 
tylko przypomnę, że zarzuty, jakoby Mochnacki był żądnym wła­
dzy i ambitnym są bardzo stare, bo sięgają czasów, kiedy to 
Mochnacki na posiedzeniu klubu „zawołał nieroztropnie: Chłopicki 
zdradza rewolucyę!“ Już wtedy W. Wołowski nazwał zaraz 
Mochnackiego „człowiekiem namiętnym i ambitnym, który tylko 
samego siebie wynieść pragnie." Mógł tak twierdzić adwokat 
warszawski w r. 1830, ale nie należało powtarzać tego dzisiaj, po 
tylu roztrząsaniach historycznych. Godziło się pamiętać, jak za­
rzut ten odparł Mochnacki w „Powstaniu Narodu Polskiego" 
(II, str. 129):

„Zarzut był niesprawiedliwy; ponieważ, gdyby mi tylko szlo
o wyniesienie się osobiste, nie było urzędu, którego-by mi nie 
ofiarował Lubecki, gdybym  b y ł c h c ia ł w e jś ć  w je g o  syste- 
ma. Mogłem zostać w rządzie, albo zostać ministrem, albo czem- 
kolwiek, ja k  ty lu  innych . Wolałem jednak dążyć do ustano­
wienia czystej rewolucyjnej władzy... Zresztą podług mojego 
przekonania, chcieć wielkiego we władzy udziału dla przewiedze- 
nia swej opinii (jeżeli jesteśmy przekonani, że ta opinia sprawę 
publiczną podnieść może), nie jest jeszcze grzechem w rewolucyi. 
Raczej jest grzechem nie mieć żadnej opinii i wchodzić do wła­
dzy bez m yśli, je d y n ie  dla z ro b ie n ia  k aryery ."

Z tego, jak p. Szpotański rzecz przedstawia, wygląda Mochna­
cki na maryonetkę polityczną: „Do różnych obozów należąc i róż­
ne kokietując(!) rozmaite poglądy wyrażał" (str. 18). Znowu cze­
kamy na dowody. Wychodzi na to nawet, że Mochnacki „pozo­
staje pod wpływem A. Gutowskiego." „Przedtem ani potem sym- 
patyi dla rewolucyi socyalnej u Mochnackiego nie spotykamy." 
(Por. wyżej „Pismo okólne1' i jak je interpretuje p. Śliwiński).
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Znaczenie Mochnackiego schodzi według p. Szpotańskiego do roli 
świetnego stylisty: „We wszystkich tych artykułach Mochnackie­
go darmo-byśmy szukali wskazań realnych, rad, nad k tórein i 
m og lib y  się z a s ta n o w ić  kierownicy powstania, ludzie stanu. 
(G dzie byli ci lu d z ie , ci k ie r o w n ic y ? ) zawsze tam brzmi sło­
wo trzeba , n igd y , (!?) jak dojść do tego, czego trzeba.

„W artość tych pism  Jeży w żarze słowa, w ogniu, którym 
się każda litera pali. Mochnacki świetnie formułował idee, któ- 
remi się przejmował i o g ó ło w i  je  n a rzu ca ł z bezwzględną silą 
przekonania.**

Już w przytoczonym ustępie niema konsekwencyi. Jakim 
sposobem, równocześnie „we wszystkich (!) artykułach Mochna­
ckiego darm obyśm y szukali wskazań realnych, rad, nad któreini 
mogliby się za sta n ow ić  kierownicy powstania**—pomimo, że jak 
to przecież zaraz dalej czytamy: „Mochnacki świetnie formułował 
idee i o g ó ło w i je  n arzu ca ł z bezwzględną siłą przekonania**—? 
to na razie pozostaje sekretem książki p. Szpotańskiego. Może 
w pełnym swym tekście zdoła ona rozwiać wątpliwości, które 
nasunęło nam jej autentyczne streszczenie. Teraz bowiem trudno 
przypuścić, aby w „świetnie formułowanych ideach11 Mochnackie­
go nie było całkiem żadnych „realnych wskazań i rad.“ Mia- 
łyżby jego „idee“ być tylko pustym dźwiękiem bez wartości? 
A przecież poznano się na tych ideach—za późno!—na Emigracyi. 
„Zwrócili nań uwagę stronnicy księcia Adama. Stosunki z nimi 
zawiązał Mochnacki, zbierając materyały do historyi powstania; 
ujęto, pozyskano go łatwo.** A teraz dosłownie tak: „Nie wiemy, 
przez jakie ewolucye książka przechodziła, ale n a le ży  p rz y ­
puszczać, że sylweta Ks. Adama stała ju ż  w związku z planem 
króla w Emigracyi, że na Lelewelu się ze m śc ił za ostatnie pa­
ryskie przykrości.“

Otóż argumentacya wcale nie naukowa: „niewierny,... ale 
n a leży  przypuszczać.“ Skoro nie wiemy, to nie mamy prawa 
bawić się w insynuacye, zwłaszcza jeżeli i pod względem stosun­
ku do stronnictwa Czartoryskiego i w sprawie nieporozumień 
z Lelewelem mamy sporo wskazówek i informacyj Mochnackiego 
i innych. Najciekawsze wf książce p. Szpotańskiego będą listy 
nieznane Mochnackiego do Wł. Zamoyskiego; tam znajdzie się 
może wytłóinaczenie dążności i zamiarów Mochnackiego z ostat­
nich miesięcy jego życia. Póki wszystkich pism Mochnackiego 
nie poznamy, póty z uznaniem twierdzeń p. Szpotańskiego musi- 
my się wstrzymać. Samo streszczenie jego pracy zapowiada jed­
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nak, że do dotychczasowych sądów o Mochnackim, zgodnych w uzna­
niu jego genialnej indywidualności wejdą nowe, nieprzychylne mu 
opinie, których dokładną analizą trzeba się będzie zająć.

*
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* *

Mochnacki nie miał szczęścia za życia, nie miał go i po 
śmierci. Poczynając od W. Ks. Konstantego, a kończąc na słyn­
nym na Emigracyi lbusiu (J. B. Ostrowskim), jakiż to dziwny 
zbiór ludzi najrozmaitszych, łączących się w nienawiści Moch­
nackiego. Viel' Feind—vicl' Ehrc—mówi niemieckie przysłowie — 
jakoż, gdyby tylko liczbą wrogów Mochnackiego oceniać jego 
znaczenie, jużby ono było niepospolite.

Mochnacki nie miał daru ujmowania ludzi samą powierzchow­
nością: „chudy, blady, srodze ospowaty, z białemi, biegającemi 
oczkami11 czyni na starym Niemcewiczu wrażenie „wściekłej po­
staci." ') Porywczość, nierozwaga młodzieńcza, gwałtowny tem­
perament każą mu wybuchać odrazu słowem namiętnem, zapal- 
nem, którego po chwili zastanowienia się cofnąć już nie może. 
Nie żywi on zrazu nieufności, nie podejrzewa tajnych dołów, ja ­
kie mu spryt ludzki może zastawić. Jest w nim w istocie „pro­
stota ducha," *) którą straszna burza roku 1830 zepsuć i wykrzy­
wić się starała. W tej prostocie ducha i niedoświadczeniu mło- 
dzieńozem popełni on niejeden krok nierozważny i przyzna się 
do tego na Emigracyi: „Zrobiłem krok nadto prędki, nadto na­
miętny i to innie, to klubowi, to nawet rzeczy publicznej bardzo 
zaszkodziło.“ (Stopniowanie znamienne!). Albo znowu: „Zaawan- 
turowałem się—że tak powiem—nadto daleko, żebym mógł cofnąć 
kroku. W tych zabiegach było ty le  prawie rze te ln eg o  p rze ­
kon an ia , iż to, czego chciałem, zbawi sprawę, ile n a m iętn oś­
ci, w części nawet w zg lęd u  na n ie b e z p ie cz e ń s tw o  o s o b i­
s te ^ !)"3) Dalej chyba szczerości posunąć nie można.

’ ) J. U. N iem cew icza  Pam iętniki z  .'!] r. w yd. .M. A. Kurpiu). Na­
kład Akad. Um. K raków , li)()l), str. 52.

*) D zieła  11), 12(1.
J) Dzielą III, 131.
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Ta bezwzględność wobec siebie samego i doskonała, z lata­
mi rosnąca znajomość duszy ludzkiej wogóle, sprawiły przy ol- 
brzymiem oczytaniu Mochnackiego i namiętnym temperamencie to, 
że urósł on na pisarza pierwszorzędnego, który powołany był do 
przewództwa narodu—powołany—ale nie dopuszczony.

Tylko najbliżsi wiedzieli, jaki skarb duchowy kryje w sobie 
Mochnacki; ale i ci najbliżsi nie zawsze go rozumieli. Podcza- 
szyński po tyloletniej przyjaźni i zażyłości pisze do p. Mochnac- 
kiej, że gdyby mu przyszło wybierać koniecznie jedno z dwojga, 
to „wolałby Maurycego serce, jak głowę.“ ') Świadectwo ważne, 
bo stwierdza, że w tym niepospolitym człowieku dziwna była 
równowaga wielkiego rozumu z gorącem sercem, a jeden i dru­
gie służyły tylko ojczyźnie.

„Polska niepodległa i potężna była jedynym romansem mo­
jej młodości**—wyznawał z dumą i mógł dodać, że nietylko mło­
dości, ale całego życia. Zycie to było tragiczne, bo zatruwane 
od pacholęcego wieku przez wrogów i przez rodaków.

Warto dokładnie zastanowić się nad słowami M. Podczaszyń- 
skiego, który tylko kilka miesięcy przeżył Mochnackiego: „Przez 
piętnaście lat uwielbiałem przymioty serca M. Mochnackiego,... by­
łem świadkiem jego prześladowania i jego nieszczęść; w każdem 
jego niepowodzeniu widziałem wróżbę dla wszystkiego, co mia­
łem najdroższego na świecie... Nikt nademnie mniemanych jego 
zbrodni w więzieniu Karmelitów i cenzurze nie widział b liże j 
i ja ś n ie j. Nikogo też bardziej nademnie nie oburzały zarzuty 
przewrotnych lub zaślepionych ludzi, z których żaden nie wytrzy­
małby ani jednej takiej próby, na jakie on przez całe życie był 
wystawiony, a którzy jedną nic nie znaczącą słabość młodzień­
czego wieku, przez tyle lat w najohydniejszej wystawiali barwie, 
ażeby jasną praw dę, której on tyle razy w stanowczych dla na­
rodu momentach je d y n y m  b y ł  organem , zasłoną błędu okryć, 
a chęć jego służenia poczciwie ojczyźnie za występną pmbicyę 
podać. Wszystkie ich życzenia już się teraz spełniły. Pozostaje 
im tylko kazać wielbić pamięć proroka, którego za życia kamie­
nowali. “ A skoro dzisiaj, z racyi ogłoszonego w tekście auten­
tycznym zeznania więziennego, a) wznawiają się sądy spóźnione 
nad ośmnastoletnim ich poniewolnym 3) autorem, to jako hamulec

■) I, 100.
2) Sz. Askenazy: Łukasiński. Warszawa, 1908. II, 381—385.
*) Odpowiedź Mochnackiego na pytanie indagacyjne jest wprawdzie 

własnoręczna, ale któż zaręczy, czy nie z podłożonego mu i poprawionego



w zbytnich zapędach potępieńczych warto położyć sąd prof. Aske- 
nazego,- który orzeka, iż Mochnacki chwilę słabości „aż nadto 
okupił tem wszystkiem, co w następstwie dał swemu narodowi."

Ale inaczej było w owych latach rozpaczy i zgryzot po ka­
tastrofie, gdy „zbiegi w czas morowy lękliwe nieśli za granicę 
głowy“ ; oddychając powietrzem, „tylu klątwami ciężarnem," utra­
ciwszy rozum w mękach długich, plwali na siebie" i żarli się 
wzajemnie.

W takiej atmosferze przyszło spędzać ostatnie lata Mochnac­
kiemu, tworzyć największe swe dzieło z myślą ciągłą o Polsce, 
bez Polski, a co boleśniejsza: z jasnem przeświadczeniem, że w Pol­
sce żyćby mu spokojnie nie dano:

„Nam zostać na ustroni i um rzeć na o b ce j ziem i p rz y ­
s ta ło ... prochy i kości nasze nigdy tam (na ojczystej ziemi) spo­
czywać nie będą... Tak wielką impresyą uczyniła na mnie ostat­
nia rewolucya, że postanowiłem być wygnańcem do śmierci. Gdy­
bym dzisiaj wrócił do którejkolwiek części Polski, ręczę, żebym 
się stał za dziesięć dni celem ogólnej potwarzy i powszechnego 
prześladowania. Za granicą nikt mnie nie stara się szkodzić prócz 
swoich. Cudzoziemcy są moimi braćmi, sw oi katam i." (Paryż, 
5 kwietnia 1833 r.).

Straszne wyznanie! I czy nie rośnie podziw dla potęgi du­
cha, który w takich nieludzkich warunkach, o głodzie fizycznym 
i straszniejszym jeszcze głodzie duchowych podniet, bez krzepią­
cej siły, z serc bratnich płynącej, snuł z siebie samego, jak jed­
wabnik, pasmo nieśmiertelnych myśli na wieczny narodu pożytek.

W skarbcu jego puścizny myśmy się jeszcze nie rozpatrzyli 
dokładnie. Ośmdziesiąt lat smutku, bólów przeróżnych, porywów
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ad- hoc  brulionu p r z e p i s y w a n a ?  Wszak pytanie indagacyjne namawia 
łagodnie do szczerości (!): „oznacz  szczerze te  ws z y s t k i e  źródła, skąd 
t y l e  z ł y c h  zasad czerpanycli i c z e m  p o d s y c a n y c h  było, objaśniając 
przytem s z c z e g ó ł o w o ,  co rozumiesz pod słowami i t. d. i t. d.“ Uala od­
powiedź wygląda na o m ó w i o n y  już przedtem elaborat. Hankiewicz i No­
wosilcow wiedzieli, czego im potrzeba!

Odpowiedź Mochnackiego wygląda na zbyt dokładną i mogła obudzić 
podejrzliwość W. Ks. Konstantego co do wiarogodności. Stąd zapewnienia, 
że to jest „własny wyraz uczuć i widzenia młodego człowieka, który sam( ! )  
pracował nad poznaniem i p o p r a w ą  obląkań swoich.“ Stąd ponowne twier­
d z e n i e ,  że Mochnacki „dotyka przedmiotów, które ani w pytaniach ani w ust­
n y c h  u w a g a c h  (tu si<j zdradzili!) napomykane mu nawet nie byly.“ (Łuk. 
II, 38G). Jakże to wszystko czuć policyjną robotą!
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i upadków oddzieliło nas warstwą pyłu dziejowego od prawd, 
wydobytych przenikliwym umysłem największego znawcy duszy 
polskiej. Całości artystycznej, dzieła skończonego nie pozosta­
wił po sobie Mochnacki, bo arcydzieła śmierć nie dała dokonać. 
Ale fragmenty jego tworzą przecież wspaniałą całość organiczną 
tytanicznego ducha. Fragmentów Mochnackiego nie oddalibyśmy 
za różne, nawet wielkie rozmiarami „całości." Tymi fragmentami 
bowiem torował 011 drogi nowe, roztaczał nowe widnokręgi.

„Powstanie Narodu Polskiego11 jest utworem wyjątkowym, 
niemającym nietylko nic równego sobie w całej literaturze naszej 
X IX  wieku, ale nawet nic takiego, coby z nim zestawić można. 
Szczery to objaw narodowej myśli, samodzielny na wskroś i po­
tężny. Sprawiedliwość oddał mu prof. Askenazy'w tych słowach: 
„arcydzieło rozmachu, ognia, plastyki dziejopisarskiej, a niemniej 
też przenikli wych rzutów historyczno - politycznych, w którem 
jeszcze niejedno pokolenie czerpać będzie naukę i zapał. „Orzeł 
polski—są piękne słowa zacnego Niemca, uczonego Gansa—odla­
tując, upuścił jedno białe pióro; podniósł je  Mochnacki i napisał 
niem swoją Historyą."

Dzieło to nie z szczegółów należy oceniać, nie z drobnostek, 
zawsze i wszędzie ulegających pleśni czasu. Trzeba przejąć się 
bodaj na chwilę tym zapałem, który je  stworzył, a wtedy uzna 
się w niem wyraz płomiennej i pięknej duszy polskiej. Czem 
w poezyi naszej „Pan Tadeusz,“ tem w prozie „Powstanie" Moch­
nackiego. To są Soplicowa nasze. „Tam się człowiek napije, na- 
dysze Ojczyzny."

J ó z e f  K a l l e n b a c h .



TEODOR ROOSEYELT,

Teodor Roosevelt, były i zapewne przyszły prezydent Sta­
nów Zjednoczonych Ameryki Północnej, o którym właściwie od 
jego ustąpienia dotąd bynajmniej nie zapomniano, przypomniał 
się ostatnio światu najpierw przez swe głośne polowania w Afry­
ce, skąd jego strzały, wymierzone do nosorożców i hipopotamów, 
rozbrzmiewały grzmiącem echem aż w Europie, uprzedzając i zwia­
stując rychłe przybycie we własnej osobie amerykańskiego, a w da­
nej chwili afrykańskiego tryumfatora.

Podróż jego po Europie była też rodzajem apoteozy, którą 
zgotowali mu nieprawidłowo, wbrew zwyczajom międzynarodo­
wym, monarchowie, rządy i naczelnicy państw, przyjmując oby­
watela Stanów Zjednoczonych, nie posiadającego żadnego charak­
teru oficyalnego, tak, jak gdyby był zawsze conajmniej prezyden­
tem. Widzieliśmy przytem szczególny fenomen, że tenże obywatel 
traktowanym był w takiż sposób przez ambasadorów amerykań­
skich, a nadto, iż sam on przyjął najnaturalniej w świecie te ho­
nory, jako sobie należne, stawiając się przez to w roli uzurpatora 
względem praw konstytucyjnych swego kraju.

Jakkolwiekba/lź, „cezar amerykański,“ poprzedzony i otoczo­
ny- sztuczną aureolą reklamy, która wyda swe owoce po jego po­
wrocie do ojczyzny, stracił nieco w oczach wielu, którzy zaliczali 
się do szczerych wielbicieli jego doktryny cnót energicznych, po­
partej żywyTin przykładem własnej działalności obywatelskiej.

Temu wrażeniu, poniekąd dość uzasadnionemu z punktu wi­
dzenia europejskiego, nie można wszakże poddawać się bez kon­
troli, jeżeli się chce być w swych sądach ścisłym. Nie trzeba 
zapominać mianowicie, że ma się do czynienia z przedstawicielem 
typowym umysłowości amerykańskiej, która, pomimo niezaprze­
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czonej jego pod tylu względami wyższości, nie mogła na nim nie- 
odbić swego wyraźnego piętna.

Ale nietylko w sferach rządowych przyjęto Roosevelta z ta­
kimi wyjątkowymi honorami, ciała naukowe wyróżniły go także 
zaszczytnie. Instytut Francuski w Paryżu uczynił go swym człon­
kiem honorowym, zaś uniwersytet paryski w pełnym składzie, ze 
swym „Wielkim Mistrzem"—ministrem oświaty na czele, przyjął 
go ceremonialnie w wielkiej sali Sorbonny i wysłuchał jego przy­
gotowanej na ten cel prelekcyi.

Czeinże zasłużył sobie na tego rodzaju odznaczenie ten czło­
wiek czynu, dzielny administrator i polityk, wcielający mocarstwo­
we aspiracye Stanów Zjednoczonych? Nie ograniczając się do 
działalności bezpośredniej w licznych kierunkach, będącej jego 
sferą właściwą, Teodor Roosevelt pragnął też myśli swe wyrazić 
piórem. Pomimo absorbujących zajęć, znalazł on dość czasu na 
wydanie całego szeregu pism oryginalnych, w których te swoje 
myśli wypowiada i krystalizuje. Poza paroma studyami historycz- 
nemi, od których zaczął swą karyerę w piśmiennictwie — „Nayal 
War of 1812“ (Wojna morska w r. 1812), „The Winning of the 
West“ (Zdobycie Zachodu), „01iver Cromwell1* i monografia histo­
ryczna New-Yorku — Roosevelt jest przedewszystkiem w swych 
pismach socyologiem, moralistą i politykiem, a obok tego wybor­
nym obserwatorem natury, życia i ludzi. Z tem wszystkiem nie 
trzeba zapominać, że nie jest on literatem, a przeto nie należy 
dzieł jego sądzić z punktu literackiego. Jako wyłącznie człowiek 
czynu, nie uznaje on pisma dla pisma. Piśmiennictwo ma dlań
0 tyle. wartości, o ile służy dla poparcia, wytłómaczenia, określe­
nia lub wskazania czynu i dlatego próżnoby szukać u niego ozdob- 
ności stylu lub efektów więcej wTyszukanych myśli i uczucia.

Myśli swej nie ubiera w szatę artystyczną, ale stara się ją 
wyrazić jaknajprościej i jaknajbardziej bezpośrednio, bez żadnych 
upiększeń ani obsłonek, któreby ją czyniły niejasną lub mniej zro­
zumiałą. Przeto pism jego, które są li tylko wykwitem jego dzia­
łalności publicznej lub prywatnej, wynikłym z jej potrzeb i prze­
znaczonym dla celów realnych, praktycznych i bezpośrednich, nie 
można odłączać od jego życia, co nie znaczy wszakże, aby nie 
miały wartości same w sobie. Owszem, pozostaną na przyszłość
1 są obecnie dla nas, Europejczyków, najautentyczniejszym doku­
mentem, wskazującym rzeczywisty stan rozwoju społeczeństwa 
północno-amerykańskiego we wszystkich kierunkach i jego pod­
stawy moralne i matcryalne, na których się wspiera i rozrasta 
z tak zdumiewającą szybkością do nieobliczalnych rozmiarów;

30
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najwierniejszera odbiciem ducha tej rasy pionierów w chwili prze­
łomowej, gdy w przeświadczeniu o swej sile, już wypróbowanej 
w ściślejszym zakresie, i w przekonaniu o swej wyższości moral­
nej pragnie ona wystąpić na szerszej widowni i zająć pośród po­
tęg świata stanowisko odpowiedniejsze wartości swych skrzętnie 
dotąd gromadzonych olbrzymich zasobów. Skończył się już pra­
wie zupełnie długi okres mozolnego zdobywania dzikich obsza­
rów, pracy organicznej, wyłącznie utylitarnej, i wewnętrznej kon- 
solidacyi. Amalgamat ras różnolitych przetopił się powoli na no­
wą rasę, przedstawiającą charakter i cechy odrębne, która stwo­
rzyła naród jednolity, solidarny, świadomy siebie i swych celów, 
posiadający już dostateczną siłę atrakcyi, by nie obawiać się cią­
gle napływających i powiększających go liczebnie elementów ob­
cych, które absorbuje w pierwszem niemal pokoleniu. Teraz już 
hasło „Ameryka dla Amerykanów11 nie wystarcza ruchliwym, przed­
siębiorczym i śmiałym obywatelom Stanów Zjednoczonych. Mi­
nęła era partykularyzmu, zrodził się amerykański „imperyalizm.“

Jak młody byk, w którym krew wre nadmiarem siły, ryje 
z niecierpliwością ziemię potężnym rogiem, szukając oporu, i miaż­
dży wszystko, co napotka, tak też naród amerykański, party po­
trzebą użycia swych muskułów, rzucił się najpierw na najbliższe­
go sąsiada. Ale hiszpański torreador, jak się okazało, miał tylko 
czerwoną płachtę. Szpadę, której jednem pchnięciem powalał daw­
niej rozjuszonego zwierza, zgubił, czy złamał. Zwycięstwo zbyt 
łatwe podnieciło tylko jeszcze bardziej zaczepne instynkty naro­
du, spożytkowywane dotąd na polu ekonomicznem. Zbudziły się 
nowe ambicye. Pragnienie wojennych wawrzynów, stanowiska 
przewodniczącego wśród narodów wzniosło się ponad ciaśniejsze 
dotychczasowe dążenia utylitarne. Zaostrzyły się apetyty. Po 
ekspansyi na wewnątrz otworzyły się widoki ekspansyi na zew­
nątrz.

W takich to chwilach urzeczywistnienia i stwierdzenia potę­
gi Stanów Zjednoczonych rozpoczęła się i ciągnęła działalność 
publiczna Roosevelta. Ta zaś działalność jego dotychczasowa by­
ła nader rozmaitą. Był on hodowcą, politykiem, pisarzem, żoł­
nierzem, naczelnikiem policyi, ministrem marynarki wreszcie pre­
zydentem Rzeczypospolitej. W czasach zaś ostatnich, po opusz­
czeniu prezydentury i w oczekiwaniu ponownego objęcia najwyż­
szego urzędu, oddawał się specyalnie myśliwstwu.

A w każdym z tych kierunków, czy urzędów, pracował usil­
nie z zapałem i oddaniem się zupełnem, jak gdyby to miało być 
jedynem zadaniem jego życia. To też nietylko nabył osobistego



TEODOR ROOSEYELT. 467

doświadczenia w tych różnych specyalnościach, ale nadto poznał 
zblizka i miał sposobność ocenić dokładnie charakter ludzi, biorą­
cych w nich udział zbiorowo lub pojedyńczo. W młodym wieku 
spędził lat kilka, jako hodowca, w stepach dalekiego Zachodu, 
pośród Cow-boysów i Rough-Riderów, podzielając w zupełności 
i narówni ich życie, zajęcia, trudy, niedostatki i niebezpieczeń* 
stwa. Ten pobyt na dalekim Zachodzie był też dla niego najlep­
szą szkołą wytrwałości, przedsiębiorczości i odwagi, w której wy­
kształcił wolę i charakter i zahartował się fizycznie i moralnie 
na całe życie. Powróciwszy do wschodniej, t. j zaludnionej, cy­
wilizowanej i przemysłowej części swej wielkiej ojczyzny, skąd 
jest rodem, odznaczył się na stanowisku naczelnika policyi 
w New-Yorku, gdzie swą energią i zręcznością potrafił wytępić 
bandytyzm, szerzący się w tem olbrzymiem zbiegowisku ludzi 
z całego świata. Jako polityk, wypowiedział Roosevelt walkę na 
śmierć i życie wszystkiemu, co przekupstwem, wyzyskiem, fał­
szem, podstępem i podłein karyerowiczowstwem zachwaszcza ży­
cie społeczne, polityczne i państwowe Stanów Zjednoczonych. 
W wojnie przeciw Hiszpanii brał udział osobisty na czele pułku 
kawaleryi, sformowanego z owych Rough-Riderów, czyli ujeżdża- 
czy dzikich koni ze stepów dalekiego Zachodu. Dzielność, jaką 
okazał w tej kampanii, zyskała mu wielką popularność u więk­
szej części współziomków, którzy też, pomimo oporu niechętnych 
mu partyj politycznych, z zajmowanego przezeń wówczas stano­
wiska wice-prezydenta, wynieśli go, po śmiertelnym zamachu na 
Mac-Kinleya, do godności prezydenta Unii.

Z pośród wymienionych powyżej prac historycznych Roose- 
velta zasługuje więcej na uwagę jego, szkic o 01ivierze Cromwel­
lu, w którym wyraża zdania oryginalne o purytańskim bohaterze 
i jego epoce, uznając w nim, pomimo fatalnych błędów i nadużyć, 
twórcę dzisiejszej wielkości Anglii i wogóle rasy anglo-saskiej. 
„Zdobycie Zachodu" (The Winning of tlie West) jest dziełem
o wiele poważniejszego znaczenia, a właściwie jedyną pracą źród­
łową, opartą na ścisłych dokumentach, tyczącą dziejów powolne­
go, ale nieustannego posuwania się rasy białej na zachód amery­
kańskiego kontynentu i zdobywania dla cywilizacyi tych olbrzy­
mich, pustych przestrzeni, stanowiących do niedawna wyłączną 
własność nielicznych, półdzikich plemion czerwonoskórycli Indyan.

Przy całym swoim demokratyzinie, który, jak zobaczymy 
dalej, różni się bardzo od demokratyzmu europejskiego, Roosevelt 
jest patryotą niezmiernie przywiązanym do tradycyi i przeszłości 
swej rasy. To też przedmiot ten traktuje on ze szczególnem za­
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miłowaniem, bo, jak mówi, „ludzie, którzy brali udział w życiu 
pogranicznem, spiesznie dzisiaj znikającem, czują szczególną sym- 
patyę do życia pogranicznego czasów minionych, które znikło już 
oddawna."

Dzieje zdobycia Zachodu, to historya tych strzelców i kar- 
czowników, którzy w przeciągu paru ostatnich stuleci, zapuszcza­
jąc sią pojedynczo lub drobnemi grupami w niezmierzone puszcze, 
walcząc z nadludzką energią ze spotykanemi co krok przeszko­
dami, trudnościami i niebezpieczeństwami, doszli o własnych si­
łach, bez żadnej znikąd pomocy, aż do oceanu Spokojnego i sami, 
prowadząc życie pierwotne, blizkie dzikości, podobne ze wszech- 
miar do życia człowieka zamierzchłych epok przedhistorycznych, 
zgubionego w bezmiarze wrogiej mu przyrody, którą własnym 
przemysłem, siłą, zręcznością i śmiałością musiał opanować, stali 
się nieustraszonymi pionierami cywilizacji. Ten zdumiewający 
pochód awanturniczy dopełniony bez planu, pochód, na który zło­
żyły się usiłowania indywidualne jednostek, obdarzonych wyjąt- 
kowemi zaletami ducha i ciała, istot prymitywnych, pchanych in­
stynktem zdobyczy—to prawdziwa i wspaniała epopea amerykań­
ska. Roosevelt, pisząc historyę tego zamykającego się obecnie 
bohaterskiego okresu w dziejach swego narodu, odczuwa to do­
skonale i pomimo trzeźwej, a nawet suchej i bezbarwnej prostoty 
swego stylu, umie, nie uciekając się do żadnej sztuki, udzielić czy­
telnikowi zapału, zachwytu i wzruszenia, jakiemi wzbiera serce 
Amerykanina dla wielkości tego dzieła i jego przeważnie bezwied­
nych wykonawców.

Wykład doktryny socyalnej i politycznej Roosevelta znajdu­
jemy w trzech jego książkach: „American Ideals and otber Essays“ 
(Ideały amerykańskie i inne szkice), „Adininistration. Civil-Ser- 
vice“ (Administracya. Służba cywilna) i „The Strenuous Life 
and other Addresses“ (Życie wytężone i inne mowy). Książki te 
nie przedstawiają jedności kompozycyi, są to bowiem zbiory mów 
i. artykułów, wypowiedzianych lub napisanych w różnych czasach 
i przy rozmaitych okolicznościach. Zebrane w tych trzech tomach, 
dopełniają się one wzajemnie i tworzą całość, dającą dostateczno 
pojęcie czem są i na czem spoczywają te ideały amerykańskie. 
Autor nie wysnuwa ich sam z siebie, lecz biorąc je  w atmosferze 
moralnej, wytworzonej przez ducha rasy, układa w system i sta­
wia z nich drogowskaz, mający poprowadzić ziomków jego na 
górne szlaki wyższych przeznaczeń. W rzeczy samej takim jest 
przedewszystkiem cel tych jego prawdziwych kazań społecznych, 
bo gruntem, na którym twardo stoi Roosoyelt, jest patryotyzin—
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przywiązanie do kraju i rasy i pragnienie jej wywyższenia. Nie 
spodziewajmy się wszakże napotkać tu idei nowych, oryentacyj 
dotąd nieznanych. Bynajmniej, wszystko, co on mówi, to rzeczy 
stare, jak świat, dobrze znane każdemu, który otrzymał jakie 
takie moralne wychowanie. Są to nauki moralne i społeczne, ja ­
kie w Europie starsi—rodzice, nauczyciele i wogóle wychowawcy 
dają dzieciom, sami ich po większej części w praktyce nie stosu­
jąc, skąd taki skutek, że owe dzieci, doszedłszy do używania ro­
zumu, czynią to samo, tak, iż w końcu pomiędzy teoryą głoszoną 
a praktyką w czyn wprowadzaną nastąpił rozbrat prawie zupeł­
ny. Teorya została teoryą, ale pomimo że jest wszystkim znaną 
i przeważnie jeszcze uznawaną, utraciła niemniej rzeczjrwisty 
wpływ na życie, przestała być prawdziwą dyrektywą; przeniosła 
się do sfery wskazówek idealnych, które rozumieć należy w prze­
nośni i stosować conajwyżej w pewnej modyfikującej je  transpo- 
zycyi, i to jeszcze o tyle, o ile pozwalają na to okoliczności.

Inaczej rzecz się ma w Ameryce, gdzie umysły prostsze nie 
doszły jeszcze do takiej subtelności. Teorya i praktyka, zasada 
i czyn, idą tam jeszcze w parze i dlatego, gdyby prawdy, zawar­
te w naukach Roosevelta, były wypowiedziane w Europie przez 
Europejczyka, brzmiałyby jak komunał, lecz w Ameryce mają in­
ną doniosłość. I w naszych oczach także przybierają one znacze­
nie głębsze i realniejsze, ponieważ wychodzą z ust człowieka głę­
boko przekonanego. Człowdek ten nie mówi, jak nasi wychowaw­
cy po to, aby ukryć prawdę przed dziećmi, dopóki jej same nie 
zobaczą i nie zrozumieją, że wypada ukrywać ją dalej, ale po to, 
by siłą własnej wiary w głoszone ideały trafić do przekonania 
drugich i przykładem własnego życia zachęcić do ich urzeczy­
wistnienia. Na tem polega cała wartość tego zakresu pism Roo- 
sevelta i z tego też punktu należy je  oceniać.

Myśli, zawarte w pismach powyższych, odnajdujemy także 
w głównych liniach, w mowie jego, wypowiedzianej 23 kwietnia 
r. b. w Sorbonnie, a osnutej na temacie: „Obywatel Rzeczypospo- 
litej.u Kreśląc portret obywatela rzeczypospolitej, jakim powinien 
być i jakim być nie powinien, daje tu Roosevelt zarazem w krót­
kich słowach sumę rozwiniętych poprzednio poglądów i poniekąd 
kwintesencyę swej doktryny „Życia wytężonego.“

W każdem słowie czy tej jego mowy, czy wymienionych 
pism odczuwa się silną indywidualność mówcy i autora. Wyraża 
się on dobitnie, stanowczo, bez troski o draśnięcie czyjejkolwiek 
miłości własnej, niemal brutalnie, ale z zapałem i przekonaniem 
apostoła—jest zarazem „profesorem energii11 i kaznodzieją.



„Chcę— mówi Roosevelt w jednej ze swych mów amerykań­
skich (Strenuous Life) — głosić nie doktrynę nikczemnych wygód, 
lecz doktrynę życia wytężonego, życia trudów i wysiłków, pracy 
i walki; chcę głosić najwyższy stopień powodzenia, będącego udzia­
łem nie człowieka, który pragnie tylko wygodnego spokoju, lecz 
tego, który nie uchyla się od niebezpieczeństwa, przeszkód i gorz­
kiego trudu i dostępuje przez to świetnego i najwyższego tryumfu. 
Zycie w próżniaczych wygodach, życie w tym spokoju, który jest 
skutkiem braku pragnień i niemożności zdobycia się na wielkie 
dzieła, jest równie niegodnem narodu, jak i jednostki. Żądam 
tylko, aby to, co każdy szanujący się Amerykanin wymaga od 
siebie i swych synów, było wymagane od całości narodu amery­
kańskiego. Kto z was chciałby uczyć synów, że wygoda, że spo­
kój ma być w ich oczach najpierwszem dobrem i najwyższym 
celem do osiągnięcia?

Zdrowe państwo może istnieć tylko o tyle, o ile w niem 
mężczyźni i kobiety prowadzą życie porządne, jędrne, zdrowe;
0 ile dzieci wychowane są w taki sposób, że starają się nie uni­
kać trudności, ale je  przezwyciężyć; nie szukać wygód, ale umieć 
wydrzeć zwycięstwo wysiłkiem i narażeniem. Mężczyzna powi­
nien być szczęśliwy ze spełnienia swego męskiego zadania: śmieć, 
wytrwać, pracować, strzedz siebie i swoich. Kobieta powinna być 
gospodynią, towarzyszką założyciela domowego ogniska, mądrą
1 nieustraszoną matką dzieci zdrowych i licznych. W jednej ze 
swych potężnych i melancholijnych książek, Daudet mówi o „oba­
wie macierzyństwa, o strachu, dręczącym młodą małżonkę czasów 
obecnych.“ Gdy takie słowa mogą być bez fałszu powiedziane
o jakimś narodzie, to naród taki musi być spróchniałym aż w ser­
cu swego serca. Gdy mężczyźni boją się pracy lub sprawiedliwej 
wojny, gdy kobiety boją się macierzyństwa, to chwieją się oni 
na brzegu potępienia i lepiejby było, gdyby znikli z oblicza zie­
mi, na której są przedmiotem zasłużonej pogardy ze strony 
wszystkich mężczyzn i wszystkich kobiet silnych, dzielnych i szla­
chetnych. Toż samo, co o jednostkach, da się powiedzieć o na­
rodach. Nędzny to fałsz, że ludy szczęśliwe nie mają historyi. 
Po trzykroć szczęśliwy naród, który ma chlubne dzieje, bo lepiej 
ośmielić się na dokonanie dzieł potężnych, odnieść świetne zwy­
cięstwa, chociażby przeplatane klęskami, aniżeli zająć miejsce 
w szeregu tych duchów ubogich, które nie doznają ani wielkich 
radości, ani wiele nie cierpią, bo żyją w szarym zmierzchu, gdzip 
niema ani zwycięstwa, ani porażki.
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Bogu niech będą dzięki za to, że wlał żelazo w krew na­
szych ojców, tych, którzy poparli mądrość Lincolna i walczyli 
u boku Gran ta!

I dlatego, że wierzymy z całego serca i z całej duszy a v  wiel­
kość tego kraju, że czujemy w naszych żyłach wrzenie śmiałego 
życia i że z calem zaufaniem przekonani jesteśmy, iż danem nam 
będzie odegrać pierwszorzędną rolę w wieku, który się rozpoczął, 
witamy z pożądliwą rozkoszą sposobność spełnienia wszelkiego 
zadania, jakie Opatrzność może nam wyznaczyć."

„Rząd ludu przez lud i dla ludu („Obywatel Rzeczypospoli- 
tej“) przedstawia jedno z najbardziej olbrzymich doświadczeń 
społecznych, mających widoki doprowadzenia do największego do­
bra lub do największego zła. Od powodzenia lub niepowodzenia 
rzeczypospolitych, jak wasza (francuska) i nasza, zależy tryumf albo 
rozpacz(?) ludzkości, dla was przeto i dla nas kwestya wartości oso­
bistej obywatela przewyższa wszystkie inne. Pod innemi formami 
rządu, pod panowaniem jednego człowieka lub małej liczby ludzi, 
wartość rządzących ma znaczenie pierwszorzędne. Jeżeli poziom 
tych ostatnich jest dość wysoki, kraj może przez szereg pokoleń 
zaznać świetnych losów i zajmować poważne stanowisko w świe- 
cie, bez względu na niewysoki skądinąd poziom przeciętnego oby­
watela, bo obywatel zwyczajny nie wpływa prawie wcale na w y­
tworzenie wyników, do których prowadzi ten typ narodowej w iel­
kości.

A le dla nas i dla was rzecz przedstawia się inaczej. W  na­
szym wypadku powodzenie lub klęska zależeć będzie w rezultacie 
od sposobu, w jaki mężczyzna zwyczajny i kobieta zwyczajna 
spełnią swój obowiązek, najpierw w sprawach codziennych i po­
spolitych, a następnie w krytycznych chwilach wielkich przeło­
mów, wymagających użycia cnót bohaterskich. Dla powodzenia 
rzeczypospolitej trzeba, by obywatel zwyczajny był dobrym oby­
watelem. Potok nie może, w warunkach normalnych, wznieść się 
wyżej swego źródła, a najpierwsze źródło potęgi narodowej i na­
rodowej wielkości znajduje się w wartości przeciętnej obywatela. 
Nie trzeba przeto niczego zaniedbać, by poziom zwyczajnego oby­
watela utrzymać na wysokości, a poziom ten o tyle tylko może 
być wysokim, o ile znacznie wyższym jeszcze będzie poziom 
przywódców."

Tu niewąpliwie mylnein jest zdanie Roosevelta, co się tyczy  
narodów, pozostających pod rządami monarchicznymi. Każdy rząd, 
czy to monarchiczny, czy republikański, o ile nie jest rządem 
obcej przemocy, nie może być niczem innem, jak  tylko wytworem
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ducha narodowego. Żaden z narodów, które w historyi świata 
i kulfony odegrały znaczniejszą rolą, nie zawdzięczał tego tej lub 
innej formie rządu i jego wyłącznemu działaniu, lecz usiłowaniom  
wspólnym, w zupełnej harmonii, jaka go z nim łączyła. Bardzo 
słusznem jest powiedzenie, że każdy naród ma rząd na jaki za­
sługuje. Naród niekulturalny lub zwyrodniały nie może mieć do­
brego rządu, jakąkolwiekby ten rząd przybierał formę, nazwę 
i atrybuty. Jeżeli zaś nawet przypadkiem, jak to w dziejach 
ludzkości się trafiało, na czele narodu bezwartościowego znajdą 
się jednostki, obdarzone wyjątkowymi przymiotami, to powodzenie 
takiego narodu musi być tylko przypadkowem, czasowem, mniej 
lub więcej krótkotrwałem i kończy się przeważnie wraz z utratą 
tych swoich kierowników, których zresztą najczęściej ich własna 
śmiałość i przedsiębierczość, nie poparta dzielnością narodu, przy­
prawia o upadek. Najgenialniejszy wódz, największy bohater, 
zdolny własną dzielnością pomnożyć stokrotnie siły swej armii, 
złożonej z dzielnych żołnierzy i poprowadzić ją  do niesłychanych 
tryumfów, nie dokona nic wielkiego z armią tchórzów, niedołęgów  
i kalek, lub ze stadem ludzkiego bydła, które gnać trzeba batem, 
bo nie jest w stanie ani pojąć wysokich dążeń swego wodza, ani 
odczuć jego szlachetnego zapału.

Jak narody szlachetne i kulturalne mogą, przy nieszczęśli­
wym zbiegu okoliczności, uledz obcej przemocy, tak znowu narody 
nikczemne, rządzone nikczemnie, mogą jednak, w pewnych sprzy­
jających im warunkach, trwać względnie długo i nawet łudzić 
pozorami potęgi. Historya czasów minionych i współczesnych 
daje tego przykłady. Ale niech iylko zmieni się jeden z tych 
warunków, co niechybnie prędzej czy później nastąpić musi, a na­
tychmiast ta fałszywa, działająca tylko na optykę, potęga w proch 
się rozleci; trzymające się dotąd siłą inercyi stado pierzchnie 
w popłochu i stanie się pastwą czyhających drapieżników. W ar­
tość tedy narodu, zależna od cnót zasadniczych jego obywateli, 
która sama jedna, jak słusznie powiedział Iloosevełt, jest w stanie 
wytworzyć narodową wielkość, ma, wbrew jego zdaniu, toż samo 
znaczenie dla monarchii, jak i dla rzeczypospolitej, a zatem
o ciągłe utrzymywanie i podnoszenie poziomu swej wartości rze­
czywistej, za pomocą nieustannej pieczy o te zasadnicze cnoty 
pojedyńczych obywateli i ich rozwój, dbać powinien zarówno na­
ród monarchiczny, jak  i ten, który rządzi się lub zdaje mu się, że 
się rządzi sam.

W  jakiż sposób te cnoty rozwijać i wzmacniać; jak zapobie­
gać ich osłabieniu i zanikowi; jakie są ich skutki w stosunkach
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prywatnych i publicznych obywateli, wziętych pojedynczo—we­
wnątrz, lub zbiorowo, jako naród i państwo, w stosunkach mię­
dzynarodowych — na zewnątrz? To pytania, na które odpowiedź 
znajdziemy jeszcze w tejże mowie konferencyjnej p. t. „Obywatel 
Rzeczypospolitej,“ z dodatkiem rysów, uwag i spostrzeżeń nowych, 
trafnych i oryginalnych.

„W  każdej rzeczypospolitej, w każdej deinokracyi jest sto- 
sownem, aby znaczna część przywódców wychodziła, w sposób 
naturalny, z wyższych klas oświeconych, ale o tyle tylko, o ile 
te klasy posiadają sympatyczną łączność z ludem i są oddane 
wyższym ideałom. Tym, którzy otrzymali wyższe wychowanie 
intelektualne, wiele jest danem, wiele też od nich należy oczeki­
wać. Są jednak błędy, których ludzie z wykształceniem i kulturą, 
ludzie, którzy odziedziczyli majątek i stanowisko, saini szczegól­
niej strzedz się powinni, bo mogą być do nich z natury rzeczy 
więcej skłonni; jeżeli im ulegną, widoki ich zostania pożytecz­
nymi będą sprowadzone do zera. Niech człowiek nauki, pisarz, 
wystrzega się dziwnej i lichej pokusy przybierania wobec drugich 
i siebie samego postawy cynika, człowieka, który wzniósł się po­
nad wzruszenia i wierzenia i dla którego zło i dobro jest jednem 
i tem samem. Najgorszy to sposób przyjmowania życia—patrzeć 
na nie z szyderstwem na ustach. Są ludzie, pyszniący się swym 
cynizmem, którzy nie potrafią nic innego, tylko krytykować spo­
sób, w jaki inni dokonywują czynów, na jakie oni sami by się 
nie odważyli. Niema istoty niezdrowszej, niema człowieka mniej 
zasługującego na szacunek nad tego, który przybiera lub udaje, 
że przybiera postawę pogardliwej ironii względem wszystkiego, 
co wielkie i wzniosłe, czy to przez otrzymane rezultaty, czy przez 
szlachetne usiłowania, które nawet w razie niepowiedzenia powinno 
być cenione, jako zajmujące drugie miejsce, zaraz po powodzeniu. 
Cynizm myśli i słowa, stałe usposobienie do krytykowania dzieła, 
którego krytyk nie próbuje nigdy spełnić, odległy intelektualizm, 
niezdolny do wejścia w styczność z rzeczywistością życia, są to 
wszystko rysy, dowodzące nie wyższości, jak się zdaje ich posia­
daczom, lecz słabości, odznaczające ludzi niezdolnych spełnić po 
męsku swego obowiązku w surowej walce życiowej i szukających 
pod pozorami pogardy dla tego, czego dokonali inni, ukrycia swej 
własnej niemocy. Hańba człowiekowi o smaku przerafinowanym, 
który dopuszcza, by wzgarda uczyniła go niezdolnym do twar­
dych trudów świata pracującego. Nie krytyka ceni się, lecz czło­
wieka, który we własnej osobie wszedł na bojowisko, którego 
oblicze jest pokryte kurzem, potem i krwią, który walczy mężnie,



który błądzi i pada i upadnie jeszcze, bo niema wysiłku, które- 
muby nie towarzyszyły pomyłki i błędy; ale który stara się su­
miennie uczynić, co powinien; któremu nie obce są wielkie zapały 
i wielkie poświęcenia; który, w razie całkowitego powodzenia, 
cieszy się nakoniec tryumfem z dokonanego dzieła, a w najgor­
szym razie, jeśli mu się nie uda, to utknie przynajmniej wśród 
wyczerpujących usiłowań, tak iż nie przypadnie mu nigdy miejsce 
obok istot nieśmiałych i lodowatych, nie znających ani zwycięstwa, 
ani przegranej. Szyderca, zarozumialec czy rozpustnik, wszelka 
jednostka, niezdolna do czynu, odgrywa w historyi tę samą nędz­
ną rolę. Niema co robić z chłodnemi duszami, którym nie są 
znane szlachetne wzruszenia, wyniosła duma, wierzenia surowe, 
wysokie entuzyazmy ludzi, którzy dosiadają pioruna i poskramiają 
burzę.

Kto posiada wysoki stopień kultury i wykształcenia, niechaj 
go zachowa, kto go nie ma, niech stara się go osiągnąć. Ale nie 
zapominajmy, że w porównaniu do innych dóbr, te mają wartość 
drugorzędną. Trzeba, aby ciało było zdrowe, a umysł jeszcze 
zdrowszy. Ale ponad ciałem, ponad umysłem jest charakter, w któ­
rym łączą się przymioty, jakie przychodzą nam na myśl, gdy mó­
wimy o sile i męstwie człowieka, o jego prawości i poczuciu ho­
noru. Dobre wychowanie powinno być udziałem całego narodu. 
Ale wychowanie powinno, prócz wiadomości książkowych, zawie­
rać jeszcze wiele innych pierwiastków, aby było naprawdę dobrem. 
Nie trzeba nigdy zapominać, że żadna przenikliwość i subtelność 
inteligencyi, żaden polor, żadna zręczność nie mogą zastąpić wiel­
kich, podstawowych przymiotów. Panowanie nad sobą, zdrowy 
sąd, zdolność przyjmowania odpowiedzialności osobistej i jedno­
cześnie działania wspólnie z drugimi, męstwo i decyzya—-oto przy­
mioty, po których poznaje się naród, zdolny do panowania. Bez 
nich żaden naród nie może sam się rządzić, ani uniknąć, by nim 
nie rządzono z zewnątrz. Z tem wszystkiem najważniejszymi są 
przymioty zwykłe, pospolite i cnoty codzienne, a mianowicie chęć 
i zdolność do pracy, do boju, jeśli trzeba i do posiadania dużej 
liczby zdrowych dzieci.

Nie wiele jest ludzi wogóle niepotrzebujących pracować na 
swe utrzymanie. Ci mogą i powinni, jeśli chcą być użytecznymi 
obywatelami, poświęcić swój czas na pracę najcenniejszą w cywi- 
lizacyi, wogóle nie wynagradzaną—w nauce, w literaturze, w sztu­
kach. Ale człowiek przeciętny musi na życie zarabiać i w tym 
celu powinien być tak wychowany, iżby rozumiał, że znajdowałby 
się w położeniu godnem pogardy, gdyby postępował inaczej; że
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próżniak nie może być przedmiotem zazdrości, przy którymkolwiek 
znajduje się końcu drabiny społecznej, lecz przedmiotem pogardy 
i pośmiewiska.

Charakter daje się poznać w sposobie, w jaki człowiek speł­
nia swój obowiązek względem siebie samego i względem państwa. 
Pierwszy obowiązek, dotyczący jego samego i jego rodziny, speł­
nia człowiek, zarabiając na życie i dostarczając swoim niezbędne­
go dobrobytu. Potem dopiero może on na tym silnym fundamen­
cie wznieść wyższy budynek, — potem dopiero może przyczyniać 
się do dobra ogólnego. Niema żadnego pożytku z wywoływania 
gorzkiego śmiechu, oznaczającego pogardę, a pogarda jest uczu­
ciem, które odczuwamy dla człowieka tak poświęconego dobru 
ludzkości, iż sam staje się ciężarem dla drugich;' rwącego się do 
wielkich dzieł dla ludzkości wogóle, a nie będącego w stanie za­
pewnić bytu żonie i wychowania dzieciom. Jeżeli jednak dobro­
byt jest podstawą zasadniczą zarówno dla jednostki, jak i dla 
narodu, to wszakże pamiętać należy, że dobrobyt materyalny jest 
tylko fundamentem i że fundament ma o tyle wartość, o ile się 
na nim wznosi budynek życia wyższego, a przeto milioner, jeżeli 
niema innych zasług, prócz swego bogactwa, nie może figurować 
w aktywie jakiegokolwiek kraju. Jeżeli zarobił lub używa swych 
bogactw w sposób użyteczny, jak to się często trafia, wtedy za­
licza się on do aktywów. Ale to ten sposób, w jaki zarobił lub 
używa majątku, a nie sam majątek, stanowi jego zasługę. Pro­
wadzenie interesów na wielką skalę wymaga wielkiej sumy czyn­
ności i inteligencyi i zasługi stąd wypływające warte są nagrody. 
Ale strzeżmy się przenoszenia na nagrodę uznania i zachwytu, 
należnych nagrodzonemu czynowi, a jeżeli istnieje nagroda bez 
zasługi, wtedy wzbudzać to może zachwyt u ludzi podłej duszy. 
Są zalety, które z łatwością wywołują nieumiarkowany zachwyt 
demokracyi dla nich samych, podczas gdy uznanie należy im się 
w rzeczywistości tylko w miarę zrobionego z nich użytku. Do 
tych przedewszystkiem zaliczają się: umiejętność robienia pienię­
dzy i dar wymowy. Co myśleć o pierwszem, powiedziano już 
wyżej. Co do drugiego, to jest bardzo pożądanem, aby kierownik 
opinii publicznej potrafił wyrazić swą myśl jasno i przekonywu­
jąco. Jeżeli jednak swego daru wymowy używa dla fałszowania 
pojęć słuchaczów, albo jeżeli jest on tylko fabrykantem i handla­
rzem frazesów, jeżeli jego słowa nie prowadzą do wytworzenia 
dzielności i zdrowego sądu, wtedy ta jego zdolność staje się szko­
dliwą i jestto dowodem niepocieszającego nastroju publicznego, 
gdy można w taki sposób wpływ wywierać.



Toż samo najzupełniej da się powiedzieć o dziennikarzu, któ- 
ry, przy wpływacli i potędze prasy, jakiemi rozporządza, może 
być albo bardzo pożytecznym, albo bardzo szkodliwym. Kłam­
stwo, oszczerstwo, poszukiwanie sensacyi, płytkość, głupia try­
wialność, których dopuszcza się zbyt często prasa, przyczyniają 
się w najwyższym stopniu do znieprawienia umysłu i sumienia 
publiczności.

W rezultacie, obywatel rzeczypospolitej powinien mieć dwa 
główne przymioty, z których żaden, bez drugiego, nie może być 
pożytecznym. Powinien mieć zalety, które go czynią człowiekiem 
zdolnym i te, które jego zdolności obracają ku pożytkowi publicz­
nemu. Nie ma żadnej wartości obywatel, o którym można powie­
dzieć co najwyżej, że jest nieszkodliwy. Dobrym obywatelem 
może być ten tylko, który jest obywatelem pożytecznym.

Jeżeli zdolności człowieka nie są poddane kierunkowi zmy­
słu moralnego, wtedy, im bardziej jest 011 zdolnym, tem większe 
przedstawia niebezpieczeństwo dla ogółu. Dzielność, inteligencya, 
wszystkie zasadnicze przymioty służyć mogą tylko do powiększe­
nia niebezpieczeństwa, jeżeli człowiek używa ich wyłącznie na 
własną korzyść, z brutalną obojętnością dla praw bliźniego.

Nie jest dobrym obywatelem również ten, kto swe zdolności 
i przymioty zużywa wyłącznie w domu. Są jeszcze obowiązki 
względem państwa, te zaś, w warunkach wynikających z funkcyo- 
nowania wolnego rządu w cywilizacyi złożonej, nie są zbyt łatwe.

Jednym z głównych warunków, o których pamiętać powinien 
w życiu politycznem obywatel zwyczajny, a tem bardziej przy­
wódca zwyczajnych obywateli, jest, że nie należy być ideologiem. 
Filozof pokojowy, człowiek o kulturze przerafinowanej, który ze 
swej biblioteki, oświadcza, jak ludzie mają być rządzeni w warun­
kach idealnych, nie służy do niczego w praktyce rządzenia, zaś 
fanatyk zaślepiony, a bardziej jeszcze agitator motłochu i nie­
szczery, który, by dostąpić władzy, obiecuje, co w żadnym ra­
zie spełnionem być nie może, jest nietylko niepotrzebny, ale 
szkodliwy.

Niema pożytku z aspiracyj tak wygórowanych, że się zbli­
żają do urojenia i stają się do 11 rzeczywTstnienia niemożliwe, a na­
wet niepożądane. Mglisty wizyoner jest wogółe rzadziej zwiastu­
nem i przewodnikiem, niż raczej niebezpiecznym wrogiem prak­
tycznego reformatora, człowieka, który, pomimo swych błędów 
i pomyłek, przyczynia się jednakże, w pewnym stopniu, do urze­
czywistnienia pragnień i nadziei tych, którzy dążą do poprawy 
w stosunkach ludzkich. Nie trzeba zapominać, że wartość ideału
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zależy  bardzo w iele od tego. do jak iego  stopnia można zapew nić  
je g o  urzeczyw istnienie. M iejm y odrazę do tych ludzi niby-prak- 
tycznych, dla których zm ysł praktyczny polega na nikczem nem  od­
mawianiu znaczenia: m oralności, przyzw oitości, szlachetnej godno­
ści w  życiu i postępow aniu. Taki człow iek je st  najAviększym  
w rogiem  zdrowej polityki. A le  tuż obok niego postaw ić należy, 
w  rzędzie obyw ateli niepożądanych, je g o  teoretycznego przeciw ni­
ka a rzeczyw istego sprzym ierzeńca, jakim  je s t  w izyonerski fan­
tastyk, który doskonałość urojoną przeciw staw ia nieustannie rze­
czyw istem u dobru.

Zarówno niemożliwem jest dążyć z teoretykami krańcowego 
indywidualizmu, jak poddać się teoryom krańcowego socyalizmu. 
Inicyatywa indywidualna powinna być zawsze zachęcaną i popie­
raną, co nie przeszkadza, że wiele zadań, należących dawniej do 
inicyatywy indywidualnej, dają się dziś, wobec więcej złożonego 
rozwoju społecznego, z większą korzyścią rozstrzygać zbiorowo. 
Niepodobna zresztą przeprowadzić ściśle linii rozgraniczającej te 
dwie sfery pojęć i dążeń. W każdym razie, nie można łudzić się 
co do zgubnych skutków, któreby były wynikiem zastosowania 
logicznego systemu socyalizmu, w jego znaczeniu zupełnem i krań- 
cowem. Jego skutkiem mogłoby być tylko zniszczenie i o wiele 
większa niedola, cięższa niesprawiedliwość, gorsza niemoralność 
niż w stosunkach obecnych. Jednakże, nie idzie zatem, aby nie 
można było przyjąć, z wielką korzyścią, niektórych zasad, wyzna­
wanych przez pewne grupy, nadające sobie miano socyalistów — 
obawiać się tego byłoby dowodem słabości. Przecież, w żadnym 
razie nie powinniśmy zgadzać się nie tylko na wprowadzanie 
w czyn kłamstwa, ale i na jego wygłaszanie. Nie możemy oznaj­
miać ludziom, że są równi, kiedy w rzeczywistości nimi nie są, 
ani działać, jakgdybyśmy uważali za istniejącą równość, której 
niema. Natomiast mamy obowiązek starać się wszelkiemi siłami 
zaprowadzić to z równości, co jest możliwein, aby usunąć przy­
najmniej nierówność, wynikającą z nadużycia siły lub podstępu— 
nierówność praw, widoków i przywilejów, koniecznie potrzebną 
jest równość w dawaniu możności oddawania usług, ale póki bę­
dzie nierówność usług, dopóty musi być nierówność nagród.

Powiedzieć, że marnotrawca, próżniak, rozpustnik i niedołę­
ga powinni być wynagrodzeni na równi z przewidującym, praco­
witym, zdolnym i sprawiedliwym jest fałszem, który nigdy nie 
będzie prawdą. Starajmy się o równość przez podniesienie, ale 
unikajmy równości przez obniżenie. Jeżeli kto się chwieje, trze­
ba go podeprzeć. Niema człowieka, któryby od czasu do czasu
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nie potrzebował pomocy. Ale jeżeli się kto kładzie na ziemi, to 
byłoby to stratą czasu brać go na ramiona. Nikt nie ma prawa 
być niesionym, a niema nic gorszego, nic więcej demoralizujące­
go, jak dać do zrozumienia ogółowi czy jednostce, że mają równe 
widoki korzyści ci, którzy odwracają się od swego zadania, jak 
i ci, którzy je  spełniają.

Uznawajmy przeto fakta rzeczywiste i nie dajmy oszukać 
się ułudnemi obietnicami powrotu do „złotego wieku,“ nie zba­
dawszy ich przedtem dokładnie. Zapewne, byłoby również nie- 
rozsądnem odrzucić jakąś myśl lub wskazówkę dla tego tylko, że 
wizyonerzy ją  zalecają.

Mniejsza o to, kto przedstawia nam plan i w jakim celu. 
Jeżeli wydaje się dobrym, spróbujmy go i w miarę tego, czy próba 
okaże się korzystną lub nie, przyjmijmy go lub odrzućmy. Dobry 
obywatel żądać powinien wolności dla siebie i dołożyć wszelkie­
go starania, aby drudzy mieli ją  w równym stopniu. Jedną z naj­
lepszych prób, do jakiego stopnia posunięta jest miłość wolności 
w każdym kraju, jest sposób, w jaki traktowane są mniejszości. 
Zupełna wolność powinna być nie tylko w sprawach wiary i prze­
konań, ale także w sposobie życia jednostki, który jej się podoba, 
byle tylko nie czyniła tem krzywdy sąsiadowi. Prześladowanie 
jest zgubnein dlatego, że jest prześladowaniem, bez względu na 
to, kto w danej chwili jest prześladowcą lub prześladowanym.

Niemniej zgubną jest nienawiść klas i nikt nie czyni więcej 
krzywdy swemu krajowi, jak ten, który popycha swych współ­
ziomków do podziału wedle linij odgraniczających tych, którzy po­
siadają od tych, którzy nie posiadają, zapominając, że jedynym 
prawdziwym probierzem jest wartość osobista człowieka, jako czło­
wieka, bez względu na jego zamożność lub niezamożność, na jego 
zawód lub stopień towarzyski w życiu.

W rzeczypospolitej, aby nie utknąć, trzeba umieć połączyć 
siłę przekonań osobistych z szeroką tolerancyą dla wszelkich 
przekonań. Wielkie różnice w przekonaniach religijnych, poli­
tycznych i społecznych istnieć muszą z konieczności, jeżeli inte- 
ligencya i sumienie nie mają być stłumione, lecz zdrowo się roz­
wijać. Nieubłagana, bratobójcza nienawiść, wynikająca z takich 
różnic, nie jest dowodem żarliwości w wierze, lecz fanatyzmu, 
który czy będzie religijnym lub antireligijnym, demokratycznym 
lub antidemokratycznym, jest zawsze tylko objawem tej zgubnej 
bigoteryi (?), która stała się przyczyną upadku tylu i tylu naro­
dów. To też obywatele rzeczypospolitej szczególniej wystrzegać 
się powinni tych polityków, którzy, by zyskać ich zaufanie i po­
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parcie, powołują się na uczucia nienawiści względem jakiejś gru­
py ludności i wzniecają namiętności, pochodzące czy to z uprze­
dzeń religijnych lub antireligijnych, czy to z niechęci lub zawiści 
pomiędzy klasami.

Ktokolwiek rzuca takie hasła, ten podaje się tem samem 
w podejrzenie, iż działa tylko w interesie własnym. Jeżeli ktoś 
żąda waszego głosu, obiecując wam, że wzamian za to popełni 
niesprawiedliwość na waszą korzyść, to możecie być pewni, że 
tenże, jeśli znajdzie w tem interes dla siebie, popełni ją równie 
dobrze na waszą niekorzyść.

Co się tyczy obowiązków obywatela i państwa, wychodzą­
cych poza obręb ich stosunków wewnętrznych, to najpierwszym 
z nich, dla obywatela, jest patryotyzm. Aby być dobrym oby­
watelem świata, trzeba przedewszystkiem być dobrym obywate­
lem swego kraju. Kosmopolityzm, jako przeciwstawienie patryo- 
tyzmu, jest doktryną fałszywą i bezmyślną, bo doświadczenie 
uczy, iż zwykle człowiek, który utrzymuje, że uczucia międzyna­
rodowe tłumią w nim uczucia narodowe, że troska o ludzkość nie 
pozwala mu troszczyć się o losy własnego kraju, okazuje się, gdy 
przyjdzie do rzeczy, iż jest on dla ludzkości szkodliwym. Kto 
nie może być obywatelem żadnego poszczególnego kraju, bo jest 
obywatelem świata, ten okaże się zawsze obywatelem niezmiernie 
niepożądanym, w jakimkolwiek znajdzie się zakątku ziemi. Ró­
wnie nierozsądnem byłoby pokładać zaufanie w człowieku, darzą­
cym taką samą oziębłą obojętnością kraj własny i wszystkie in­
ne, jak w tym, który nie ma uczuć gorętszych dla swej rodziny, 
niż dla sąsiadów.

Miłość ojczyzny nie wyłącza bynajmniej uczuć ogólno-ludz- 
kich i nie sprzeciwia się obowiązkom czynienia dobrze poza włas­
nym krajem. Przeciwnie, człowiek, kochający swą rodzinę, bę­
dzie lepszym sąsiadem, niżeli ten, który jej nie kocha, i toż sa­
mo, najpożyteczniejszym członkiem rodziny narodów będzie na­
ród o gorącym patryotyzmie. Patryotyzm nie tylko nie sprzeci­
wia się poszanowaniu, należnemu prawom innych narodów, lecz 
owszem, patryota dbały o honor narodowy, jak człowiek z sercem 
dba o cześć własną, baczyć będzie, aby jego ojczyzna nie czyniła 
i nie cierpiała krzywdy, tak samo, jak sam dalekim jest od chęci 
czynienia krzywdy drugim, równie, jak nie pozwoli, aby mu ją 
czyniono. Niedopuszczalnem jest, aby moralność polityczna róż­
niła się od moralności prywatnej; aby człowiekowi, pełniącemu 
urząd publiczny wolno było uciekać się do oszustwa w stosun­
kach międzynarodowych, któregoby nie popełnił w stosunkach
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osobistych, rów nie ja k  nie jest dopuszczalnem , aby naród m ógł 
traktow ać inny naród inaczej, jak  człow iek uczciw y traktuje in­
nych ludzi. G d y  m ów im y „o praw ie m iędzynarodow em ," nie zapo­
m inajm y Avszakże o różnicy, jak a  zachodzi pom iędzy niem i pra­
w am i pryw atnem i i narodow em i. T a  różnica polega g łów n ie na 
tem, że g d y  ostatnie posiadają sankcyę, pierw sze je j nie m ają; że 
dla zm uszenia jednoski do posłuszeństw a prawu istnieje siła ze­
w nętrzna, której niem a na poparcie praw a m iędzynarodow ego. 
D opókąd taka siła, w  ten lub inny sposób, nie zostanie ustano­
w ioną, dopóty nieporozum ienia natury pow ażniejszej rozstrzygane  
być m uszą bezpośrednio pom iędzy narodami.

Narody cywilizowane, jeśli chcą pozostać wierne samym so­
bie i sprawie ludzkości i cywilizacyi, nie mogą zapominać, że po­
winny zachować wolę i siłę niedopuszczania, by im wyrządzono 
krzywdę. Są filozofowie najlepszych intencyj, którzy deklamują
o niegodziwości wojny. Mają oni słuszność, gdy powstają prze­
ciw niegodziwości. Wojna niesprawiedliwa jest zbrodnią przeciw 
ludzkości, ale jest zbrodnią o tyle tylko, o ile jest niesprawiedli­
wą. Wybór paść powinien zawsze na stronę prawa, bez względu 
na to, czy stąd wyniknie pokój czy wojna. Bo nie o pokój ani
0 wojnę powinno chodzić, ale o to, czy słuszne prawo ma być 
uszanowane? Naród silny i męski nie zawaha się odpowiedzieć: 
„Tak, jakiekolwiekby to pociągnęło narażenie."

Ludzie wysokiej moralności i zdrowych wierzeń zalecają 
prawość, ale nie zalecają słabości zarówno ludziom pojedyńczym, 
jak i narodom. Skądinąd znajdują się i tacy, którzy chwalą fan­
tastyczną doktrynę Tołstoja i jego apologię pokoju. Ta sama 
właściwość, która sprawia, iż pewne rodziny zwyrodniałe wydają 
na przemian ludzi nabożnych i rozpustników, rozwój histeryczny, 
który w niezdrowych naturach prowadzi do gwałtownej reakcyi 
wzruszeniowej, od występnej ułomności do cnoty, prowadzi też 
Tołstoja do stworzenia „Sonaty Kreutzera“ z jednej strony, i z dru­
giej, do jego chorobliwego mistycyzmu pokoju. Zdrowy umysł 
byłby równie niezdolnym do moralnego poniżenia- powieści, jak
1 do zwyrodniałej moralności filozofa. Gdyby ziomkowie Tołstoja 
byli postępowali według jego teoryi, to oddawna jużby nie istnie­
li, a po ich kraju harcowaliby Tatarzy. Wojna niesprawiedliwa 
jest wielkim grzechem, nie sprowadza wszakże na ogół tyle nie­
szczęścia, co niesprawiedliwość względem bliźniego w dzisiejszych 
stosunkach społecznych i handlowych. Potępić zatem wojnę sa­
mą w sobie byłoby równie słusznem i logicznem, jak potępić 
wszelkie stosunki i sprawy społeczne, jak potępić miłość i mał­



żeństwo, z powodu strasznych klęsk, które powodują rozkiełzna- 
ne i brutalne namiętności. Pokój jest wielkiem dobrem. Ale je ­
żeli pokój i słuszność stają przeciw sobie, wtedy na pogardę za­
służyłby człowiek, który nie stanąłby po stronie słuszności, cho­
ciażby świat cały miał zbrojnie powstać przeciw niemu.“

Jak widzimy, niema prawie czynności prywatnej i publicz­
nej człowieka, którejby Roósevelt nie poruszył w tej mowie, 
a szczególniej w swych pismach, gdzie zwłaszcza wiele kwestyj 
społecznych, politycznych, administracyjnych i t. p. dotyczących 
specyalnie i wyłącznie stosunków amerykańskich, traktuje dość 
obszernie, zawsze z dokładną znajomością rzeczy, opatrując je 
trafnemi uwagami i wskazówkami. Z tem wszystkiem powtarza 
się 011 trochę, lubi rozwodzić się czasem zbyt obszernie nad rze­
czami lub pojęciami, aż nadto dobrze znanemi, czyli wyłamywać 
drzwi otwarte; lubi też, pomimo całej swej prostoty i realizmu, 
przybierać czasem ton bohaterski lub kaznodziejski. Ale całość 
wykładu jego myśli i systemu, jeśli to można systemem nazwać, 
jasna, pewna siebie, prowadząca prosto do celu, jest niczem in- 
nem, tylko szeroko pojętym liberalizmem, z dodatkiem pewnego 
zabarwienia osobistego o charakterze protestanckim, który, po­
mimo jego niewątpliwie szczerze wyznawanej tolerancyi religij­
nej, przebija tu czasem bezwiednie, jako skutek atawizmu. Wszyst­
kiemu, co mówi Roosevelt, choćby to były rzeczy znane i od- 
dawna przedyskutowane, dodaje siły i oryginalności ta prawdzi­
wa moc przekonania, ta wiara rzeczywista i szczera w wyzna­
wane zasady, która każe mu nietylko mieć je dla siebie i z nich 
korzystać, ale wszczepiać je  i przypominać swym rodakom, aby 
nie dali się wywieść na błędne drogi obłąkanych teoryj, grasują­
cych, nieszczęściem, wśród społeczeństw europejskich. Demokra- 
tyzm jego jest też bardzo dalekim od dzisiejszego demokratyzmu 
europejskiego, a zwłaszcza francuskiego, nie opiera się bowiem 
na sekciarskiej nienawiści, na urojonej równości, w teoryi i wal­
ce klas, w praktyce, dążącej do uprzywilejowania klas najniższych 
przez zepchnięcie poniżej ich poziomu klas wyższych; nie ma 
również nic wspólnego z ateizmem i antyklerykalizinein, tymi 
prawdziwymi filarami demokratyzmu europejskiego, ani też z wy- 
pływąjącem stąd zaprzeczeniem wszelkiej powagi i władzy, czyli 
anarchizmem. Demokratyzm Roosevelta mógłby uchodzić we Fran- 
cyi nieledwie za reakcyonizm, tak jest z wielu względów przeciw­
ny duchowi demokratycznemu w formie, w jakiej się 011 objawia 
w tym kraju. Właściwą tu podstawą jest ocena człowieka wedle 
jego rzeczywistej wartości osobistej, bez względu na klasę, do
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której należy, ani na przekonania, które wyznaje, przyczem pierw­
sze miejsce przypada charakterowi. Cechą główną zasad społecz­
nych Roośeyelta jest kult energii zarówno w jednostce, jak i w na­
rodzie, a nutą, brzmiącą nieco, jak pobudka wojenna—patryotyzm 
wojowniczy.

To też widzimy, iż Rooseyelt występuje nader ostro prze­
ciw kosmopolityzmowi, pacyfizmowi, fałszywemu humanitaryzmo­
wi i sceptycyzmowi, jako teoryom prowadzącym do zwyrodnie­
nia i upadku rasy za pomocą pomięszania pojęć, ostudzenia za­
pału i wyniszczenia energii w jednostce i narodzie. Jeżeli jest 
on zwolennikiem pokoju w zasadzie, to jednak uznaje koniecz­
ność wojny w dzisiejszem stadyum stosunków międzynarodowych. 
Ale rozróżnia wojnę słuszną od wojny niesłusznej, którą nazywa 
zbrodnią, i stawia się przez to na gruncie nieścisłym. Jakże bo­
wiem rozstrzygnąć, czy wojna jest słuszną, kiedy każda ze stron 
walczących uważa, iż ma słuszność i naprawdę, każda ze swego 
punktu widzenia może ją mieć? Są zapewne wypadki, w których 
słuszność jest oczywistą, jak np. w razie najazdu dla grabieży 
i podboju, ale od tego jest teorya imperyalizmu, aby ten sąd, na 
pozór prosty, że słuszność znajduje się po stronie napadniętego 
i pokrzywdzonego, pomieszać i zmylić. A właśnie Rooseyelt jest 
tej teoryi wyznawcą, gdy twierdzi, że najazd i podbój krajów 
zamieszkałych przez ludy barbarzyńskie jest nietylko usprawiedli­
wionym, ale nawet obowiązkiem państw cywilizowanych, pożą­
danym dla samych tych ludów, które pod obcem panowaniem za­
znają dobrodziejstw cywilizacyi. Naród bowiem, który nie po­
trafi lub nie chce wyzyskać bogactw swej ziemi, nie ma prawa 
jej zajmować, gdyż przynosi stratę całej ludzkości, słusznem więc 
jest, by ustąpił miejsca sąsiadowi, który go w tem zastąpi. Te­
orya ta jest niczem innem, tylko sofistycznie ukrytem pod płasz­
czykiem cywilizacyi prawem silniejszego, nie można się też dzi­
wić, że znalazła zwolenników wśród Amerykanów, którzy wytę­
pili prawie doszczętnie i z całym spokojem czystego sumienia 
przyrodzonych mieszkańców amerykańskiego lądu, czerwonoskó- 
rycli Indyan, aby przywłaszczyć sobie ich ziemię,' co im również 
nie przeszkodziło bynajmniej wypowiedzieć „słusznej" wojny Hi­
szpanom, pod pozorem, że uciskają Kubańczyków, i zagarnąć ich 
kojonie. Takimi wykrętnymi wywodami Rooseyelt zadał kłam 
swej niezłomnej, w innych wypadkach, szczerości i nienawiści do 
hipokryzyi, co jest dowodem, że szczerość, nawet Roosevelta, ma 
swoje granice, albo, że gdy wchodzą w grę zasadnicze interesy, 
osobiste lub narodowe, wtedy człowiek, nawet najszczerszy traci
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ścisłą jasność i bezstronność sądu. Niemoralność tych teoryj jest 
tak widoczną, że śmiesznein byłoby chcieć jej dowodzić. Oczysz­
czona z sofizmatów, tak się ona przedstawia: krzywdzić bliźnie­
go jest zbrodnią, a przeto nie wolno skrzywdzić Iksa, bo jest 
mądry i silny (a więc skrzywdzić się nie da), ale można, a na­
wet trzeba skrzywdzić Igreka, bo jest głupi i słaby (a więc obro­
nić się nie może). Kto w życiu prywatnem trzyma się takiej za­
sady, co niestety zbyt często się trafia, podlega kompetencyi ko­
deksu karnego. A przecież Roosevelt powiedział najwyraźniej, 
że „nie uznaje różnicy pomiędzy moralnością prywatną, a moral­
nością polityczną"!

Niemniej ciekawą, a może z pewnych względów ciekawszą, 
jest część jego pism, w której opowiada ze szczegółową ścisło­
ścią życie w puszczach i preryach dalekiego Zachodu. „Hunting 
Trips of a Ranchman“ (Wycieczki myśliwskie hodowcy), „Ranch 
Life and the Hunting Trail“ (Zycie w Rancho i tropy myśliw­
skie), „The Wilderness Hunter" (Strzelec puszczy) — są to opisy 
i notatki najprostsze w świecie, bez żadnej sztuki, bez starania
0 formę literacką, rzeczy, ludzi, zwierząt, natury, polowań, w y­
padków i zjawisk, widzianych i poznanych zblizka. A że Roose- 
velt widział i umiał widzieć bardzo wiele, przeto te opisy i no­
tatki, przy całej swej nieco suchej prostocie, pociągają prawdą 
zdarzeń przeżytych do tego stopnia, że niejednokrotnie sprawić 
mogą silne i nawet bardzo artystyczne wrażenie.

Kto w dzieciństwie lubował się w opowiadaniach Fenimora 
Coopera, ten niewątpliwie z przyjemnością i zaciekawieniem czy­
tać będzie ściśle prawrdziwe opisy Roosevelta tej natury dzikiej, 
pierwotnej i olbrzymiej, tego nęcącego swym szczególnym uro­
kiem nieograniczonej wolności, prymitywnego życia na krańcach 
cywilizacyi i dzikości, w którem ciągłe narażenie i konieczność 
zdobycia własnym przemysłem i siłami wszelkich środków istnie­
nia, wymaga nieustannej baczności, zręczności, przedsiębiorczości
1 odwagi. Nic tak, jak życie w takich warunkach, nie przyczy­
nia się do wydoskonalenia i zaostrzenia czynności wszystkich 
władz człowieka fizycznych i większej części duchowych, nigdzie 
jego wartość osobista nie może wykazać się tak bezwzględnie, 
jak tu, gdzie z nikąd pomocy spodziewać się nie może, gdzie sam 
zdobyć i zrobić musi wszystko, jeżeli nie chce zginąć. Tutaj też 
tylko zwierzę ludzkie dosięgnąć może całej pełni swego rozwoju, 
jak to widzimy w skreślonych piórem Roosevelta rysach charak­
terystycznych, typacli cow-boysów, tych nowożytnych hipocentau- 
rów, uganiających się na koniu wokoło pół-dzikicli stad bydła



rogatego; Rough-Riderów, poskramiających i ujeżdżających w dwie 
godziny schwytanego na lasso dzikiego konia; myśliwców, spę­
dzających życie całe w osamotnieniu głuchej paszczy, żywiąc się 
tem tylko, co sami upolują i mieszkając w szałasach z gałęzi 
i liści; wreszcie dzikich, a właściwie mówiąc nie wiele więcej 
dzikich od powyżej wymienionych przedstawicieli rasy białej, 
czerwonoskórych Indyan, niepojętej zręczności jeźdźców, prze­
biegłych i okrutnych, ale walecznych, szlachetnych i wiarołom­
nych i jak zwierz, zżytych i zrosłych z przyrodą, tak, iż dosłow­
nie o nich powiedzieć można, że słyszą, jak trawa rośnie. Nic 
tak, jak życie tych mieszkańców bezbrzeżnych, dzikich obszarów, 
nie może nam dać więcej przybliżonego pojęcia do tego, czem 
było życie człowieka z epoki kamiennej. I doprawdy, czytając 
te opowieści prawdziwe i rzeczywiste o tycli rzeczach dziś jesz­
cze istniejących, chwyta człowieka jakaś atawistyczna tęsknota 
do tej nieograniczonej wolności, gdzie niczem nie krępowany od­
dychać może pełną piersią. Nie wszystko jednak w tych opisach 
jest pociągające. Nic okropniejszego np. jak zima na stepach, 
gdzie niczem niepowstrzymany wicher niesie mróz straszny, któ­
rego żadne żywe stworzenie wytrzymać nie jest w stanie. To 
też nie spędzone zawczasu do miejscowości porosłych lasem lub 
osłoniętych wzgórzami i zaskoczone przez zimę stada bydła pa­
dają masami, a nawet w miejscach zabezpieczonych tylko sztuki 
najsilniejsze mogą zimę przetrwać. Hodowla przeto bydła na 
stepach, w warunkach prymitywnych, nie jest tak łatwą i pew­
ną, jakby się zdaleka zdawać mogło, tembardziej, że, prócz zim­
na, zachodzi jeszcze wielka trudność o paszę zimową. Roosevelt 
podpatrzył też i opowiedział w sposób nader zajmujący obyczaje 
zwierząt: bydła, koni pół-oswojonych i dzikich i innych zwierząt, 
spotykanych w puszczy i na stepach, drapieżnych lub nieszkodli­
wych, przedstawiających niebezpieczeństwo dla człowieka lub da­
jących mu pożywienie. Podsłuchał ich głosy dziwne, potężne 
i imponujące, jak głos łosia podczas bekowiska, lub pewnego ro- 

■dzaju cietrzewia czy koguta stepowego, albo czarujące i melo­
dyjne, jak śpiew drozda-pustelnika lub cudny śpiew miłosny „pta­
ka szydercy" wśród ciszy wiosennej nocy. Przy całym swoim 
realizmie, Roosevelt odczuwa i daje odczuć mimowolnie czytel­
nikowi niewysłowiony urok tych harmonij natury, jak odczuwa 
również widoki wspaniałe dziewiczej puszczy, monotonne nie­
skończonych pustych obszarów preryi, dzikie i poszarpane „złych 
ziem,“ lub rozpaczliwe, w martwocie śnieżnej białości posępnych 
dni zimowych, albo dziwnie przygnębiającą uczuciem zupełnego
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opuszczenia melancholię samotności i nieruchomej grobowej ciszy, 
przerywanej tajemniczymi odgłosami, w której zdają się zacierać 
granice pomiędzy życiem doczesnem a wiecznością, i tak strasz­
nej, że człowieka niezwyczajnego, który zabłąka się w puszczy, 
przejmuje paniczną trwogą do tego stopnia, iż wpada w szał 
i trzeba go gonić i chwytać, jak dzikie zwierzę.

Razem wziąwszy Rooseyelt, tak w życiu publicznem, jak 
i prywatnem, tak w pismach swych historycznych, społecznych 
i politycznych, jak w tych, w których charakteryzuje życie i na­
turę dalekiego Zachodu, przedstawia się, jako realista potężny, 
człowiek, może nie zupełnie po europejsku okrzesany i nie zaw­
sze chwytający subtelniejsze odcienie, ale posiadający zdrowy 
zmysł moralny, a nadewszystko tęgi charakter i nienaruszoną 
stęchłymi powiewami nowożytnego sceptycyzmu energię życiową.

Jako taki, jest 011 niewątpliwie najwyższym typem Amery­
kanina i obywatela Stanów-Zjednoczonych, uosobiającym i sku­
piającym w sobie wszystkie cechy dodatnie rasy. Nie można 
więc dziwić się niezwykłej jego u swych ziomków popularności 
i zapewne wysokim przeznaczeniom, które go czekają w ojczyźnie.

Z takich ludzi powstawali niegdyś wodzowie, twórcy naro­
dowej potęgi i założyciele dynastyj.

K o n r a d  O s t r o w s k i .



MICKIEWICZ
w świetle nieznanych pisrr\.

V. Romantyzm w życiu i poezyi.

O ile omówione dotąd „nieznane" pisma Mickiewicza pozwa­
lają uzupełnić niejednym rysem obraz najwcześniejszej doby roz­
woju jego talentu—o tyle ogłoszona korespondencya z tego okresu 
zawiera sporo materyału dla ustalenia faktów dotąd niepewnych 
lub niezupełnie właściwie przedstawianych. Rodzi się tedy dla 
historyków literatury konieczność zdania sprawy i z tego, co no­
wego „nieznane* listy przynoszą; zadanie to pragniemy rozwiązać, 
wskazując najogólniejsze a zarazem najważniejsze nowe momenty, 
czem, oczywiście, nie wyczerpujemy całej obfitości szczegółów, 
których ogłoszona korespondencya długi czas nie przestanie do­
starczać. Chcemy więc na razie zużytkować najważniejsze wia­
domości, odnoszące się do utworów, ogłoszonych w dwóch pierw­
szych tomikach poezyj.

O balladach wspomina Mickiewicz po raz pierwszy w liście 
db Czeczota, pisanym z Kowna w połowie grudnia 1819 r. Dono­
si, że pod wpływem wiadomości o chorobie Czeczota przyśniło 
mu się, że Czeczot umarł; wtedy wstał i napisał „dwie króciutkie 
balladki dość mizerne; jedna dla mnie tylko zrozumiana, drugą... 
przeczytam na fecie Zanowej.u

Jest to wiadomość pierwszorzędnej wagi tak dla ustalenia 
daty, jak i rzeczowego objaśnienia dwóch ballad, któreini są nie­
wątpliwie: pierwsza część „Tukaja“ oraz „Świteź." Wiemy bo­
wiem skądinąd, że w tym właśnie czasie te tylko oryginalne bal­



lady Mickiewicza czytano na posiedzeniach filomackich ') — poza- 
tem zaś nie mniej ważne względy rzeczowe te jedynie ballady 
wskazują. Względy te wynikają niedwuznacznie ze słów listu. 
Poeta pisze pod wpływem snu o śmierci przyjaciela—cóż innego, 
jeśli nie „Tukaja albo próby przyjaźni"? Zasadniczy pomysł: mo­
tyw śmierci w połączeniu z motywem przyjaźni—wyrasta z real­
nego gruntu osobistego przeżycia. Cytowany list dostarcza wszech­
stronnego i wyczerpującego pod tym względem komentarza: poeta 
odpowiada na list „pełen i wyrazów przyjacielskich i gorącej 
iinaginacyi"—odpowiada dyskursem o przyjaźni, bezpośrednio po 
doniesieniu o owym śnie złowróżbnym, wyrzuca przyjacielowi, że 
nie o wszystkiein pisze otwarcie, że niezupełnie jest z nim szcze­
ry, uważając go raczej za sędziego, aniżeli przyjaciela— a tym­
czasem 011 sam nie czuje się zgoła wyższym czy lepszym od Cze­
czota etc. Na tle skombinowanych wrażeń: listu przyjaciela, snu
0 jego śmierci, rozważań nad istotą przyjaźni—powstaje „Tukaj“ ; 
oczywiście przeprowadzenie idei: „próby przyjaźni"—dokonywa 
się na podstawie reminiscencyi literackiej, najprawdopodobniej 
przemian Owidyusza, którego poeta właśnie w tym czasie studyuje
1 przekłada, z czem łączy się — być może — podanie o Twardow­
skim, krążące pomiędzy ludem.

Powstaje więc w połowie grudnia 1819 r. „ Tukaj,“ którego 
geneza jest nam obecnie całkiem jasna, choć nazwa sama pozostaje 
nadal niewytłómaczoną powstaje mianowicie część jego pierw­
sza, poważnym, tragicznym tonem odbijająca od drugiej, żartobli­
wej, która musiała powstać później, wśród zmienionych okolicz­
ności— jak słusznie przypuszcza prof. Tretiak 3). Zresztą proto­
kóły posiedzeń filomackich podają wyraźnie, że 8 czerwca 1820 r. 
czytano „początek ballady Tukaj.“

Drugą, w ową noc grudniową 1819 r. powstałą balladą—za­
pewne w pierwszym rzucie, podobnie jak „Tukaj,“ którego poeta 
obiecuje przed wysłaniem „poprawić i poodmieniać"— jest, jak 
sądzę, „Świteź."

Nie zamierzał jednak poeta zrazu posyłać tego wiersza przy­
jaciołom, zważając, że jest on dla niego tylko zrozumiany. Upły-
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') Pietraszldewiczówna, I. c. W  tymże roku czytano również, prócz 
przekładu Horacego, Owidyusza i „Rękawiczki" Schillera, tłómaczenie piątej 
pieśni „Dziewicy Orleańskiej."

a) tu—X0ti? et tu Brutus? dziwaczne skojarzenie w zwrocie do Czeczota? 
*) L. c., I, str. 356.



nęło pół roku z górą, zanim, wiele zapewne zmieniwszy i rozsze­
rzywszy, wysłał lub raczej osobiście zawiózł (skoro brak o tem 
wzmianki w listach) wiersz do Wilna; odczytano balladą prawdo­
podobnie 1 listopada 1820 r., jak podaje Odyniec.

Trudno dzisiaj objaśnić, co a v  „Świtezi** uważał poeta za 
sobie jedynie zrozumiałe. W  każdym razie musiał nim być mo­
ment allegoryczny, odnoszący się do stosunku poety z rodziną 
Wereszczaków i w tym kierunku, jak sądzę, wiersz musiał uledz 
największym zmianom, zanim dostał się w ręce przyjaciół. Moż­
na tutaj operować tylko mniej lub więcej prawdopodobnemi przy­
puszczeniami. Za najwłaściwsze wydaje mi się przypomnienie, 
że trzy utwory łączy pokrewny motyw ideowy: Żywilę, Świteź
i Grażynę — trzy typy niewieście, w jednym kowane marmurze, 
choć nie z jednakowym rozmachem dłuta.

W „Żywili/* ogłoszonej 28 lutego 1819 r., do motywu na­
czelnego miłości ojczyzny przyłącza się miłość osobista, stanowią­
ca dla tamtej „próbę ognia“ ; w „Świtezi,** powstałej z końcem 
tegoż roku—jeśli zgodzimy się na to przypuszczenie—już erotyki 
osobistej niema—choć może była, może silniej jeszcze i wyraziś­
ciej odbijała stan sercowy poety, wzmożoną jego z upływem cza­
su miłość ku Maryli. Stąd pierwszy rzut wiersza mógł być poe­
cie tylko całkiem zrozumiały, mógł, choćby ze względu na tło 
wiersza, wydać mu się za zbyt osobistą rewelacyą, ażeby ją moż­
na było podawać na publiczne posiedzenie Filomatów.

Dodać wreszcie należy, że istnieje pokrewieństwo tła w „Świ- 
tezi“ i pierwszej części „Tukaja**: umierającego Tukaja porywa 
z łoża „jakowyś starzec** i wiedzie za sóbą:

Idą... ciemno, deszczyk kropi,
A srebrzysta twarz miesiąca,
To grubawe mgły roztrąca,
To sit; znowu we mgle topi.
Idą ponad trzęskie kępy,
Mijają bagna, głębinie,
Hnilicy ciemnej ostępy,
Kołdyczewa nurty sinie.
Gdzie puszcza zarosła w kolo,
Spodem czarna, z wierzchu płowa,
Żwirami nasute czoło 
Wynosi góra Żarnowa,
Tam szli. . .

Na takiem tle odbywa się dyalog pomiędzy starcem a Tu- 
kajem, wypełniający pierwszą część ballady.
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O dalszej pracy nad „Tukajem" czytamy w liście do Jeżow­
skiego z Kowna 8 kwietnia 1820 r.: „bliziutki końca Tukay (dziś 
skończyłem).'* W tymże liście pierwsza wiadomość o lekturze 
Byrona (śpiewy flisaków na Wilii „przywodzą mi na pamięć śpiew 
korsarzów w Baironie"). 8 więc kwietnia 1820 r. skończył poeta 
zapewne drugą część „Tukaja." Podziału tego jednak na dwie 
części nie był jeszcze, jak się zdaje, wprowadził, skoro z końcem 
tegoż miesiąca donosi (do Jeżowskiego): „Ranek zajęty... niekie­
dy balladkami... Tukaj rozdzielił się na dwie (sc. ballady). Bal­
lada pierwsza już gotowa, bardzo krótka, druga może się jeszcze 
znowu podzieli.“ To rozpadanie się wiersza, pisanego częściami 
w różnych czasach, stąd niejednolitego w tonie i charakterze, 
zniechęca poetę; to też w dalszym ciągu listu wyznaje: „ta balla­
da nie udała mi się wcale, i boję się samej przysłać; mam w su­
kurs inną pod tyt. Lilia, ale tej końca brakuje.“

Mamy więc pierwszą konkretną wiadomość o czasie powsta­
nia ballady „Lilie** '). 8 kwietnia 1820 r. gotowy wiersz p. t. Lilia 
jednakże bez zakończenia. Sądząc ze zmiany w nagłówku „Liii r' 
(5 w.: „Grób liliją zasiewa") na „Lilieu (304 w.: „Oto w wieńcu 
lilije1'), urywała się w tym czasie ballada na 250 wierszu: dwaj 
bracia starają się o rękę „pani“—ta biegnie do pustelnika z proś­
bą o radę, odpycha jednak propozycyę wskrzeszenia „pana.“ Sta­
rzec doradza jej iść za mąż „póki pora, nie lękać się upiora. 
Martwy się nie ocuci, Twarda wieczności brama, 1 mąż twój nie 
powróci, Chyba zawołasz sama.“ Poeta jednak czuje, że tu „koń­
ca brakuje.** „Lecz jak pogodzić braci?“—zapytuje „pani"; i poe­
ta wprowadza nowy motyw: zerwanie lilij na grobie zamordowa­
nego. Widoczny jest tu rys, wskazujący, że zakończenie to było 
później dorobione.

Jest to pewnego rodzaju niekonsekwencya. Tok opowiada­
nia, które uważam za wcześniejsze, kończą słowa pustelnika: chy­
ba zawołasz sama. Jest w tych słowach jakby wskazówka, w ja ­
ki sposób ma się rozwiązać akcyę wiersza. Tymczasem w zakoń­
czeniu „pani“ wcale nie wzywa ducha wyraźnie i bezpośrednio; 
czynią to za nią lilio, posiane przez nią na grobie męża a wple­
cione do wieńców swadziebnych.

') Dotąd jedna z kwestyj spornych: Odyniec uważa „Lilie" za jedną 
z najwcześniejszych ballad Mickiewicza („Listy z podróży11 1, 357), z czem go­
dzi się Chmielowski (w biografii). Natomiast prof. Tretiak nie chce na to 
przystać, przesuwając jednakże czas powstania „Lilij" na zbyt późną datę 
(1. c., I, str. 3G9).
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Nic pewnego nie umiemy powiedzieć o elegii, którą napisał 
Mickiewicz w kwietniu 1820 r. (do Jeżowskiego: „dla was napi­
sałem Elegię, ale „miserere flens“ prawdziwie stosuje się do niej
i po polsku wytłumaczy się przez mizernie“) — jak również o bal­
ladzie p. t. „Rozstanie," o której donosi w liście do Czeczota
i Zana w maju 1820 r. („Balladę mam jedną gotową: Rozstanie"). 
Nie myślę, ażeby ta ostatnia mogła się odnosić — ze względu na 
czas, w którym była napisana — do Maryli. Raczej odnosiła się 
do pani Kowalskiej. Rola pani Kowalskiej w życiu i twórczości 
młodzieńczej Mickiewicza nie została dotąd należycie doceniona: 
wydana korespondencya poety przynosi pod tym względem wielo 
szczegółów, które co do charakteru stosunku, łączącego poetę 
z żoną d-ra Kowalskiego, nie pozostawiają żadnych wątpliwości. 
Pora wreszcie odebrać owemu stosunkowi iluzyę sielankowej przy­
jaźni ze strony poety, zaś opieki „macierzyńskiej" ze strony pani 
Kowalskiej—w jaką stroiły ten stosunek wszystkie przedstawie­
nia biografów, od wspomnień Odyńca począwszy. Idzie tu o naj­
wyższy imperatyw w nauce: prawdę — tem bardziej, że przedsta­
wienie tego epizodu z życia Mickiewicza w świetle właściwem 
odsłania w jego twórczości młodzieńczej nowe rysy.

Jesienią .1819 roku przenosi się poeta z Wilna do Kowna, 
gdzie zawiera bliższą znajomość z domem p.p. Kowalskich. Pani 
domu liczyła podówczas — wedle Odyńca—lat 28. „Postać, rysy, 
spojrzenie, uśmiech mogłyby służyć za model rzeźbiarzowi i ma­
larzowi, tem bardziej, że sama nawet jej toaleta zdawała się na­
śladować raczej artystyczne draperye greckie, niż wzory modnych 
żurnalów. W świecie albowiem nie bywała prawie, a w domu 
ubierała się podług swego gustu. W ogólności sąd obcych i świa­
ta nic zdawał się mieć dla niej znaczenia; ale zatoż czuwała pil­
nie, aby sąd tych, o których dbała, nic w niej istotnie do zarzu­
cenia nie znalazł." Taką charakterystykę podaje Odyniec. ')

M ickiew icz poznał w w akacye 1818 r. M arylę, która zaw ład­
nęła je g o  sercem, choć nie sądzę, ażeby to się stało „od pierw sze­
go  w ejrzen ia "; zm ysły  zaś 20-letn iego m łodzieńca na inną poszły  
służbę. I  jeże li nie m ożna się zgodzić, że serce poety przed po­
znaniem panny W ereszczaków n y było  „sw obodne jak  p tak " —  nie 
mniej trudno rów nież, zw łaszcza po wydaniu nieznanych listów , 
przyłączyć się do sądu, jak o b y  serce to było „czyste  jak  strumień, 
niezam ącone jeszcze w zruszeniam i zm ysłow ej ro zk o szy ." a)

') „Wspomnienia z przeszłości," str. 232.
2) Tretiak, 1. c., I, 174.
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Jest to niewątpliwie jedno z ciekawszych pod wzglądem psy­
chologicznym przeżyć w życiu poety: uczuciowość jego niejako 
rozdwaja się. Czysta, platoniczna, „Zanowska“ jej strona kieruje 
się w stronę Tuhanowicz—przyziemna, zmysłowa zostaje w Kownie. 
Oba prądy działają równocześnie, oba są, choć nie w równej mierze, 
silne. Nie znamy wstępnego przebiegu znajomości z panią K o­
walską. List do Czeczota z 15 stycznia 1820 r. okazuje nam ten 
stosunek w fazie dość już naprzód posuniętej. Opisuje w nim poeta 
wycieczkę z Kowna do folwarczku Gharewicza w liczniejszem 
towarzystwie: „Ja siedziałem z piękną Kow.“ — pisze— „i powo­
ziłem ją  przez pół drogi; prawda, żem nie wiele mówił, ale ocz­
kiem często pod przeklęty kapelusz zazierałem.“ 'Przybywszy na 
miejsce przygotowano herbatę; poeta „dla niedostatku szklanek 
pił z jednej z Kow. filiżanki" i czuł się „w humorze prawdziwie 
romansowym." „Powróciłem o '/vlu—pisze dalej.—„P.p. K ow al­
scy) prosili na wieczerzę; nie poszedłem, bo (mam na jutro pisa- 
nio)“ Jednakże w miejscu słów, ujętych w nawias, były w au­
tografio inne, mocno zamazane, pozwalające odczytać luźne w y­
razy: nie z tej przyczyni/ i boję się długiego działania... przyczyny, 
aby Zańslcich... Nie trudno tutaj domyśleć się treści przekreślo­
nego miejsca: poeta broni się jeszcze, chce zapanować nad roz- 
igranyini zmysłami, uchyla się od zaproszenia, by nie przekroczyć 
Zańskich teoryj o miłości — „promionkowej." Niedługo zapewne 
musiał trwać ten opór: z nachylonej czary wypite jednym haus­
tem napój rozkoszy i rychło okazały się — męty. Być może, że 
już w maju tegoż roku odczuł poeta fałszywe położenie, kiedy 
pisał niedocliowaną balladę „Rozstanie." Wybrał się był wtedy 
do ulubionej doliny Kowieńskiej, nie wiemy, czy sam, czy w to­
warzystwie; wiemy jednak, że kiedyindziej spotykał się tam z uro­
czą Cyrce i że spotkania to kończyły się „melancholicznie" (list 
do Czeczota z końca maja 1821 roku). W każdym razie musiała 
szybko obudzić się refleksya, że w stosunku do Maryli popełnia 
wiarołomstwo, nie zrywając z Kowalską. Ten motyw wiarołom- 
stwa, przeżywany w życiu, znajduje, mojem zdaniem, odbicie 
w poezyi: w „Rybce,“ być może w tym czasie napisanej (w tym­
że liście czytamy: „wlazłem w ballady") — a przedewszystkiem 
w „Świteziance" pisanej, jak wiadomo, 12 sierpnia 1821 r. w Płu- 
żynach, która to ballada dopiero na tle stosunku poety do Maryli
i pani Kowalskiej tłómaczy się jasno.

Stosunek z Kowalską musiał ciążyć poecie coraz więcej w mia­
rę, jak rosło uczucie ku Maryli. W liście z Miłaszewa 2 sierpnia
1820 r. donosi poeta Czeczotowi, że czas spędza „bawiąc się a na­
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wet kochając się po Zanowsku," czem określa zgoła różny cha­
rakter uczucia ku Maryli. W wakacye te tworzy wiele. „Co 
większa" — pisze w tymże liście — „iż teraz pracuję nad poezyą 
ważniejszą. Pewnie nad Demostenesem powiesz? Bynajmniej; to 
nad Karłoflą? nie zgadłeś! nad czemże? oto nad soneciczkami, pios­
neczkami i trioleciczkami, różnego nazwiska ami, a za to wszyst­
ko odbieram zapłatę lepszą, niż ty od twojej Antosi.a Określenie 
„poezya ważniejsza" trudno odnieść do „soneciczków, piosneczek
i trioleciczków," co do których zresztą bawienie się w domysły, 
któreby z dochowanych wierszy drobnych oznaczały, byłoby zbyt 
ryzykowne. Określenie to raczejby zastosować do pracy nad owe- 
rni „różnego nazwiska ami"; nie bez prawdopodobieństwa móżna- 
by odnieść to do pracy nad „Warcab-ami,“ jakkolwiek pierwsze 
ślady pomysłu tego poematu sięgają daty wcześniejszej, mianowicie 
drugiej połowy maja tegoż roku. Mianowicie w liście do Zana z te­
go czasu proponuje założenie towarzystwa pod nazwą „Świat i mi­
łość": „w „miłości" (drugiej części Tow.) będzie nauka i maxyiny
o grach... Wszystko będzie oparte na teoryi. I tak: warcaby etc., 
że między dwiema osobami, zwłaszcza płci różnej, leżą jak między 
miodem i wodą w promionkach. (Bo miodem jest granie w oczach 
miłości i przyjaźni, rozmowa, uściśnienie etc...).u Jakby poetycką 
ilustracyą słów tych są wiersze:

Ale warcabę czule ulubiły serca

Dobrańsza tylko para wychodzi do szranek,
Przyjaciel z przyjacielem, z kochanką kochanek.

W każdym razie zakończenie wiersza, różne tonem, musiało 
powstać później, po ostatecznein rozwianiu wszelkich nadziei.

Nastąpiło to pod koniec wakacyj 1820 r., kiedy Maryla zde­
cydowała się poślubić Puttkamera. Od tej chwili zmienia się ton 
listów. List z końca września tegoż roku do Jeżowskiego jest 
tej zmiany najlepszem odbiciem. „Nie wiesz" — czytamy — „jak 
życie drogo kosztuje! rodzić się trzeba w bólu, umierać także 
smutno... Ideały, mój Jeżu! Sny i dymy, a po nich czczość! 
Takie prawo natury: po każdej rozkoszy musi być niesmak. Po­
chodzi on stąd, że ze stanu słodkiego trudno razem przyjść do 
zwyczajnego, aby nie uczuć przykrości... Przechodząc od ideałów 
do czczości, cóż tam będzie? gorzej, niż piekło... Napiszę później 
list do Wereszczaków... Jest to naturalny koniec listu mojego."
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Wobec takiej depresyi osłabła i twórczość. „Moje prace li­
terackie ustały“—pisze do Pietraszkiewicza 1 listopada 1820 r. — 
„oprócz kilku drobniutkich szpargalików nic niema.“

Jednak po przeminięciu pierwszego wrażenia czuje się poeta 
spokojniejszy; z końcem listopada tegoż roku pisze Jeżowskiemu, 
że czuje się „nieskończenie zdrowszy — mniej pracy, ostrożność, 
a może i stan umysłu wiele się do tego przyłożył11 — „miłość 
własna, sięgająca wysoko i stąd drażniąca, potłumioną trochę zo­
stała niepodobieństwem nadziei.11 „...Teraz jestem bardzo fizycz­
nym: znak przywiązania oddaję za znak przywiązania, ale bardzo 
spokojnie, i wdzięki tylko mię głaszczą, bynajmniej do serca nie 
dochodzą. Z rozmowy romansowej powracam i śpię spokojnie. 
...Jest to tylko zabawa.11 „...myślałem, że pracą .literacką zwrócę 
na siebie baczność; ale to jeśli się uda (wątpię), będzie trudno. 
Bo mi coraz trudniej. Żadnych zachęceń!... Jestem mieszaniną. 
Mogę skakać daleko, ale krokiem nierównym i tam, gdzie oko­
liczności popędzają. Zostawiony sam sobie bardzo jestem mały.11 
„...nic zrobić nie mogę, oprócz małych szpargałów (odki, sielan­
ki!), którem posłał do Wilna.“ W zakończeniu listu radzi Pie­
traszkiewiczowi wybrać się do Wereszczaków. „Ale weź z sobą 
lorynetkę'1—pisze—„jaką masz najlepszą, i bądź ścisłym obserwa­
torem qua filozof moralny i Kunstrichter. A potem napisz do 
mnie o każdym przedmiocie. Niegodziwy, zapomniałeś rysowa­
nia! Jeślibyś umiał zdjąć rys!“ Ostatnie słowa przywodzą na 
myśl wiersz „Do Malarza,11 który jednak mógł powstać najwcześ­
niej w drugiej połowie 1821 roku. ')

Tymczasem dochodzi poetę długo ukrywana wiadomość
0 śmierci matki.

„Dowiaduję się o śmierci mojej matki—pisze do Pietraszkie­
wicza 6 grudnia 1820 r. — Wypadek ten nie mało ma wpływu na 
moje przyszłe życie. Matka było to moje i udręczenie największe,
1 cała osłoda, cała pociecha! Nie mogłem jej nic pornódz, alem 
się nadzieją cieszył, że kiedyś może pomyślny los mój i jej będzie 
ulgą, będzie szczęściem. Sny te uleciały z dymem! Zostałem je ­
den. Nic mię już tak bardzo nie wiąże. Braciom cokolwiek po­
mocy, zresztą sam jeden.u

Smutną wiadomość przyjmuje poeta stosunkowo spokojnie
i z rezygnacyą; w tymże liście wspomina o projekcie wydania

') „Dzieła Ad. Mickiewicza,11 I, str. 289. Obok nagłówka znajduje się 
przekreślony wyraz, rozpoczynający się dużą literą K.; mogłoby to być: 
Kunstrichtera.
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zbiorowej księgi poezyj „moich, Zańskich i Jana (Czeczota)" p. t. 
„Heba,“ a zarazem poraź pierwszy objawia zamiar publikacyi 
własnych utworów na wypadek, gdyby tamten projekt nie przy­
szedł do skutku. Obumarły jakby pod wpływem zawodu miło­
snego popęd twórczy budzi się do nowego, pełnego i wspaniałego 
życia, egotyczna troska ustępuje miejsca filomackiej idei: w po­
łowie grudnia 1820 r. spieszy do Malewskiego list, a w nim— 
„Oda do młodości." Nagromadzone w tece utwory czas wydać— 
trzeba je jednak poprzedzić poetycką przemową, w którejby wy­
raźnie i energicznie zaznaczono hasło, pod którem pierwszy tomik 
poezyi w świat ma być puszczony: i w miesiąc później, w poło­
wie stycznia 1821 r., pod wezwaniem „czarnolaskiego słowika," 
„ale wżdy pieśni moje mnie nie opuszczajcie!"—imaginacya „roz­
kołysana odrecytowaniem ukochanego Szyllera" wydaje „Roman- 
tyczność."

Poeta doskonale rozumie proklainacyjny charakter wiersza, 
który wysyła w dwóch odpisach: w liście do Jeżowskiego, oraz 
w liście wspólnym do Zana i Jeżowskiego (z Kowna, w styczniu
1821 r.). Do wiersza „Duchy karczemney tworu gawiedzi" dodaje 
notkę: ob. Rozpr. w Dzień, wileń. (t. j. Śniadeckiego „O pismach 
klasycznych i romantycznych," Dzień, wileri., styczeń 1819 r.).

„Romantyczność" ma być wyzwaniem na ostre obozu, na 
którego czele stoi w Wilnie Jan Śniadecki, rzecz bądź co bądź 
krępująca dla niedawnego studenta uniwersytetu i kandydata do 
stopnia magistra, więc też oba teksty w autografie podpisane: 
A. Poray.

Poecie chodzi o jak najdobitniejsze sformułowanie idei wier­
sza; widać to w licznych kreśleniach, odmiankach słów i dłuż­
szych waryantach tekstu pierwszego, bo tekst drugi jest odpisem 
„na czysto," choć wcale nie identycznym z ostateczną redakcyą. 
Ta idea naczelna skupia się w odpowiedzi starcowi, w dwóch 
więc ostatnich zwrotkach: i tutaj też wiersz ulegał licznym, rze­
czowym zmianom. Natomiast zmiany tekstu, poprzedzającego to 
zakończenie, są drobne i formalne. Co dziwniejsza, zmiany te za­
chodzą pomiędzy tekstem drugim a redakcyą ostateczną, która 
jest niemal równobrzmiącą z pierwszym, kreślonym i opatrzonym 
waryantami, rękopisem. Możnaby stąd wnosić, że chronologicznie 
pierwszą redakeyę „Romantyczności" zawiera tekst w liście wspól­
nym — autograf zaś w liście do Jeżowskiego stanowi następną, 
przejściową fazę tworzenia, w którą wprowadzono już drobne 
zmiany w opowiadaniu o dziewczynie obłąkanej, a gruntownym 
roztrząsani om poddano obie zwrotki końcowe.
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Zestawiamy poniżej odmianki tekstu w 13-tu pierwszych 
strofach:

Brzmienie ostateczne: Tekst pierwotny:

w. 8—9 To jak martwa opoka Stoi zblatUa jak trap 
Nie zwróci w stronę oka Oczy przewraca w slup

51
15 Ach! i po śmierci kocha Jasio mnie jeszcze kocha

11
19 Już Wszak

» 22 Ach to on! Ach to ty!
24 I sam ty I  ty sam

U 30 To może Może to
M 37 Nie, nie Ach nie

11 39 Jeszcze nie, jeszcze nie Jeszcze nic (bez powtórzenia)

n 41 Zorza błyska Zorze błyska

u 42 Gdzie znikłeś! ach! stój Jeszcze słówko, ach

w 44 dziewczyna dzieweczka

ii
46 na krzyk na yłos

ii
47 Skupia się Kupi się

ił
50 Karusi Elżusi (w obu autografach)

ii 54 Krzyknie Krzyczy
59 wywarzone wyczwarzonc (?)

n 00 duby smalone duby smolane (w obu autografach)

11 01 A gmin rozumowi rozumowi, prawdzie.

Jako ciekawszą odmiankę podkreślić trzeba zmianę pierwot'
nego, w ohu autografach istniejącego, imienia dziewczyny: Elżusia 
na Karusia, co jednak nie stoi w żadnym związku z Karylą, gdyż 
utwór pod tem imieniem, jak to dziś stanowczo stwierdzić można, 
nie jest utworem Mickiewicza. Równie ważniejszą jest odmiana 
w 61 w.: pierwotnie zarzut starca „bluźnienie rozumowi" odnosił 
się jedynie do obłąkanej dziewczyny, potem rozszerzył go poeta 
na cały „gmin,“ a skutkiem tego i obrona przed zarzutem musiała
i „gminu objąć.

Istotnie, jeden z waryantów zwrotki przedostatniej, która 
najliczniejszym zmianom podlegała, broni przed zarzutem starca 
tylko dziewczyną:

Dziewczyna czuje, o mądrości synu!
Rzekłem, westchnąwszy głęboko.
Ty iey kochanka nie szukay śród gminu,
Na kochankę obróć oko.

W ten sposób poeta przeciwstawił mądrości—czucie, zaś ko­
chanka szukać kazał nie fizycznem spojrzeniem, lecz okiem du­
szy—czyli to samo wyraził, co pod koniec silniej i dobitniej jako
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najwalniejszy atut we wszystkich redakcyacli się ostało: .Miej 
serce i patrzaj w serce. Chodziło o jak najsilniejsze podkreślenie 
przeciwieństwa, które wyklucza porozumienie, bo kąt widzenia 
jest zgoła różny. Zjawisko, jakie przedstawia obłąkanie dziew­
czyny na tle erotycznem, należy zrozumieć przez odczucie—nie 
można go zaś zrozumieć przez szkło rozumu. O jak najdobitniej­
sze uchwycenie tego kontrastu starają się wszystkie waryanty. 
Więc inna strofa brzmi:

Dziewczyna czuje, ty nauczasz (uczysz) dumnie 
Rzekłem, westchnąwszy głęboko,
A wiara gminna wiecey znaczy u mnie,
Niźli (twoje) mędrca szkło i oko.

Jednakże trudno czynić z obłąkanej dziewczyny rzeczniczki 
przeciwnej starca idei — odgrywa ona tutaj raczej rolę bierną, 
„duby sinolane bredzi"—wedle starca, lecz czuje i koclia---wedle 
„gminu." To też zarzut starca kieruje się przeciw tej „karczem­
nej gawiedzi," a i obrona musi oddzielić obłąkanie dziewczyny 
od „wiary gminnej." Więc jeden z waryantów podkreśla obojęt­
ność starca wobec nieszczęścia dziewczyny, zaś szczere współczu­
cie tłumu:

Łzy ludu więcej mają wiary u mnie,
Niźli mędrca szkło i oko.

Ten tłum ma serce, którego nie wyziębiła cywilizacya, ten 
tłum to „natury dzieci.“ Więc też pod wyraźnym wpływem re- 
miniscencyi nauk twórcy „Emila" powstaje waryant:

Tyś syn mądrości, my natury dzieci—
Rzekłem, westchnąwszy głęboko,
Tobie jest ciemno, to co nam świeci,
U ciebie szkło, u nas oko.

Pomiędzy „gminem" a dziewczyną istnieje związek serca, 
którego nie pojmie „syn mądrości," więc też gmin i dziewczyna 
rozumią się nawzajem:

Dziewczyna kocha; ty mądrości synu 
Napróżno patrzysz w tey gminie:
Dziewczyna tylko widzi pośród gminu,
Gmin tylko widzi w dziewczynie.

Zarysowuje się wyraźny związek, a zarazem rozdział pro­
blemu: „dziewczyna czuje,“ zaś „gawiedź wierzy," więc też po



tych wszystkich zmianach i przekształceniach myśli, wyłania się
i utrzymuje ostatecznie:

„Dziewczyna c z u j e odpowiadam skromnie,
A gawiedź wierzy głęboko;
Czucie i wiara silniej mówi do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko.

Trzy wiersze ostatniej zwrotki (ostatni powtarza się wszędzie), 
ulegały raczej zmianom formalnym, aniżeli rzeczowym. Rzecz bo­
wiem rozstrzygała przedostatnia strofa—końcowa stanowi jedynie 
uzupełnienie tamtej.

Jednakże i w tycli formalnych odmianach widać,- że chodziło
o podniesienie nacisku. Co uzyskać można przez czucie i wiarę— 
do czego zaś posłuży skutecznie szkiełko i oko? Więc naprzód 
przeciwstawienie najłagodniejsze, jakby koncesywne:

Gdy martwą prawdą chcesz objaśniać ludy, >.
Miey szkło, patrz w ziemi, w każdey gwiazd iskierce,
Lecz gdy chcesz widzieć upiory i cudy:
Miey serce i patrzay w serce.

lub podobnie:
Na martwe prawdy, nieznane dla ludu,
Miey s/.kło...

Następnie znacznie silniej, z akcentem wykluczającym, w wa- 
ryancie, ręką Czeczota napisanym:

Kto martwą prawdę, nieznaną dla ludu,
Dostrzega w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Często nie widzi upiora i cudu.
Miej serce i patrzaj w serce.

A wreszcie najsilniej, z dobitnem przeciwstawieniem „mar­
twej prawdzie" „prawdy żywej,“ w redakcyi ostatecznej:

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce,
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce!

Poeta, jak sam wyznaje, stworzył „Romantyczność," roz­
grzany „odrecyiowaniem Szyllera“; przed pół rokiem napisał twórca 
„Toastów," że Schiller jest jego „jedyną i najmilszą lekturą.11 
Trudno jednak wskazać, który z wierszy autora „Ideałów" stał

32
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się bezpośrednią podnietą do napisania „Romantyczności." Można- 
by wskazać kilka utworów Schillera o wyraźnein pokrewieństwie 
idei. Np. wierszyk p. t. „An die Astronomen":

Schwatzet mir nicht so viel von Nebelflecken und Sonnen!
Ist die Natur nur grosz, weil sie zu ztihlcn euch gibt?

Euer Gegenstand ist der erhabenste freilich im Raume;
Aber, Freunde, im Raum wohnt das Erhabene nicht.

Podobnie: „Der Genius,“ „Genialitat," „Die Forscher," „Men- 
schliches Wissen,“ „An die Mystiker,“ wszystko w toinie I. Sa- 
kular-Ausgabe (Stuttgart u. Berlin).

Posyłając wiersz przyjaciołom, dodaje poeta komentarz; zwra­
cając się do Zana, pisze: „Od czasów Mieszka podobnoś nic me­
go nie czytał; posyłam tobie ten urywek; wiele on zależeć będzie 
na deklamacyi. Zdaje się, że ty najwłaściwiej wydać ją potrafisz. 
Od tego wiersza lyżeś to w nocy aż do końca mowy deklamuj 
tonem drzemiącym, jako owo proroctwo u Jeża. Napisz także 
krytykę i spytaj się, co inni o tem myślili. Tę krytykę i myśli
i sam wrierszyk przyszlij irmie.u

Uważa więc poeta „Romantyczność“ za wydarzenie niezwykle 
ważne w swojej działalności literackiej—rozumie, czem stanie się 
wiersz ten po ogłoszeniu. Lecz oprócz literackiej rewolucyi, jaką 
sprawić musi, jest w nim wszakże i osobisty wyraz uczuć poety 
właśnie od owych słów lyżeś to u< nocy, które poleca deklamować 
tonem drzemiącym. Nie sądzę bowiem, ażeby rozmowa dziewczy­
ny z upiorem miała dla poety osobiście jedynie znaczenie akce- 
soryjne. Jest to wszakże idea „Dziadów" w komórce zalążkowej, 
idea, która wypływa z najgłębszej rany serdecznej, a która pod 
koniec splata się z ogólniejszą sprawą. A ta odpowiedź starcowi 
jest nie tylko proklamacyą nowego prądu w literaturze, lecz wo­
góle obroną serca przed trzeźwym rozumem, który porywów tego 
serca uznać nie chce. Jest więc i w tej odpowiedzi moment oso­
bisty, wyrażający się w obronie własnych uniesień i zapałów mi­
łosnych przed trzeźwością, z którą tak często szyderstwo idzie 
w parze, kiedy potępić wypadnie zbyt „werterowskie" kochanie, 
a w tym wypadku odpowiedź kieruje się nietylko przeciw Śnia­
deckiemu, lecz przeciw wszystkim, którzy Gustawowych porywów 
pojąć nie są wstanie; a wszakże i w gronie Filomatów nie brakło 
takich, choćby wymienić właśnie Zana, surowo oceniającego zbyt 
wyłączne oddanie się własnym uczuciom.

Mimo bowiem pozornego uspokojenia, nie przestaje poety 
nękać miłosna udręka. W końcu maja 1821 r. posyła Czeczotowi
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„Kurhanck Maryliu (w liście). Pomiędzy obu wierszami, „Kurlian- 
kiem“ i „Romantycznością," jest — poza zbliżeniem formalnem 
(8-zgłoskowe wiersze)—i widoczne ideowe pokrewieństwo. W „Kur- 
lianku“ następuje tylko zmiana ról: tenże sam Jasio zastępuje 
dziewczynę obłąkaną z „Romantyczności," kiedy, na pół przy­
tomnie, rozmawia z uśpioną na wieki w mogile kochanką. Jest 
tu jeszcze jedno wspomnienie osobiste, które obecnie objaśnić 
możemy—mianowicie we wierszach:

Daje mi ojciec chaty,
Daje mi sprzęt bogaty,
Bym wziął w dom gospodynię,
Namawiali mię swaty,
Niemasz, niemasz Maryli!
Swaty nie namówili.
Nie mogę—nie—nie mogę.

Wiersze te odnoszą się do wspomnienia z przed roku. W  maju
1820 r. pisze Mickiewicz do Czeczota i Zana: „Poznałem pannę W. 
dwa dni temu; ma lat około J8, ale zdaje się mniej, nieszpetna, 
roztropna, mówi po francusku i niemiecku, gra i śpiewa nieosobli- 
wie — i posagu 20,000.'“ („Daje mi ojciec chaty, daje mi sprzęt 
bogaty.") „Już swatają mnie seryo.u („Namawiali mię swaty.“) 

Równocześnie w liście, z którego dowiadujemy się o ukoń­
czeniu „Kurhanka Maryli," opisuje poeta scenę, jaka zaszła po­
między nim a panią KoAvalską w dolinie Kowieńskiej: „Byłem 
w dolinie wczora (wtorek) o godzinie drugiej w wielki upał z da­
mą, która potem nadeszła, zostawiwszy drążki na gościńcu. Nie­
wiele dostawało do zwaryowania, a częste przechodzenie chłopów, 
wycinających chróst, może tylko obroniło od pokus nieestetycz­
nych. List twój czytano. Ale na końcu trochę mnie i nie trochę 
zmieszało bardzo mocno i nieco straszne z drugiej strony oświad­
czenie, że bez naszego widywania się obejść się nie można będzie,
i że ja temu winien, żem tak przyzwyczaił; uczyniono pytanie 
względem wakacyi i scena zakończyła się melancholicznie. Bre- 
dulionowi zabroniono formalnie bywania; wyzywał mię znowu, 
odpowiedziałem, że teraz jużbym się wstydził, kiedy raz na ni- 
czem się skończyło. Wszakże, dla uniknienia hałasów, wyprosiłem 
mu znowu wstęp, za co jest mnie bardzo wdzięczny.“ Słowa te 
odnoszą się do zajścia z Nartowskim na Wielkanoc 1821 r., opi­
sanego szczegółowo w liście Czeczota do Pietraszkiewicza z 25 
kwietnia 1821 r. Odbiciem poetyckiem tego zajścia ma być „Ż e ­
glarz," napisany 17 kwietnia 1821 r.
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Zbliżających się wakacyj oczekiwał poeta po raz pierwszy 
bez upragnienia; inimowoli nasuwało się przypomnienie letnich 
miesięcy roku ubiegłego, spędzonych u boku Maryli, dziś już pani 
Wawrzyńcowej. „Czekajmy zatem wakacyi — pisze do Czeczota 
pod koniec maja. — Nigdy tak jej obojętnie nie czekałem, myślę 
nawet rzadko o wakacyi i bardzo krótko.“

Kwestya wakacyjna, z którą wiązał się odjazd z Kowna, 
była sprawą drażliwą, jak widać, wobec pani Kowalskiej; stosunki 
z nią coraz bardziej się zacieśniały, być może właśnie skutkiem 
zerw7ania z Marylą, które uwalniało, przynajmniej pozornie, od 
zbytnich skrupułów. Inaczej jednakże zapatrywali się na to przy­
jaciele; ci wyjątkowi młodzi ludzie nie uznawali żadnych z mo­
ralnością kompromisów i nie omieszkali dać tego do zrozumienia 
Mickiewiczowi.

Poeta tłóinaczy się, choć w głębi ducha czuje fałszywość 
swojej pozycyi; radby przestać widywania się, lecz ma za mało 
energii na radykalne rozcięcie węzła. „Gdzie mam jechać? Co 
robić? o czem myślić?—pyta rozpaczliwie Pietraszkiewicza w liście 
z końca czerwca tegoż roku. — Nie zarzucaj mi wszeteczeństwo... 
teraz, teraz niestety, wyobraź, jeśli możesz, bóstwo z igrającem 
na barkach włosem, śród białych muślinów, na wspaniałem łożu, 
w pięknym pokoju. Na to bóstwo codziennie patrzę, już estetyka 
uleciała. Na hańbę moję słucham lekcyj promienistych z ust cu­
dzych. Jeszcze słucham, ale i to zapewne nie długo potrwa. “

Walka była nierówna, ogromnie podobna do tej walki, jaką 
miał przebyć poeta w czasie pobytu w Odesie: z jednej strony 
doświadczona, starsza o lat ośm mężatka, z drugiej młodzieniec, 
niezahartowany życiem, nieodporny na czai' muślinów i rozwiane­
go włosa, z zawiedzioną miłością „platoniczną," ufający każdemu 
słowu i miłosnemu zaklęciu. Ratunku więc upatruje w zbliżają­
cych się wakacyach, które go wyrwą na jakiś czas z objęć świ­
tezianki, pozwolą odetchnąć czystszą atmosferą, aniżeli ta, w któ­
rej tkwił w Kownie. „Chwała Bogu, że Ś-ty Piotr tuż“— pisze 
z ulgą w tymże liście.

Istotnie, wakacye przyniosły zmianę wrażeń. Wybrał się 
naprzód poeta do Wilna, stąd zaś do Nowogródka, gdzie odwie­
dził opustoszały dom rodzicielski. Wrażenie, jakiego doznał, od­
bite z taką siłą w IV cz. „Dziadów," opisuje w liście do Czeczota 
(z Nowogródka w lipcu 1821 r.): „Przebyłem drogę nudnie, za­
jechałem do cudzego domu; pobiegłem na nąsz niegdyś dziedzi­
niec. Żal mnie nie pozwolił uważać spustoszenia, które było 
w koło mnie; oficynkę, w której mieszkaliśmy, znalazłem otwartą,



ale ciemną. Postaw się w mojem miejscu. Nikt mnie nie spotkał, 
nie słyszałem owego: Adam, Adam! Tak mnie żaJ ścisnął, że 
długo nie mogłem odetchnąć. Chodziłem po wszystkich kątach, 
odemknąłem drzwi spiżarni, wtem z góry schodzi nasza stara słu­
żąca, którą po ciemnie ledwie poznałem i tak trudna do poznania: 
wybladła i nosząca znaki długiej nędzy. Po wrzasku zobopólnego 
poznania się, płakaliśmy razem. Biedna ta sługa u nas strawiła 
wiek, teraz bez sposobu do życia; mieszkała dłligo w tym domku, 
żyjąc z pracy; teraz jeszcze błąka, się po pustkach... Uciekłem do 
Ruty, tu ani dnia wytrzymać; w Nowogrodku był przynajmniej 
nasz dawny dziedziniec do szpacyeru i bliskie mogiłki. Widzia­
łem się z kobitami, z ową Johasią, niegdyś dosyć łubianą, lubo 
pospolitą istotą; postrzegłem ze smutkiem, że wszystkie obudzają 
wstręt we mnie i że już o kobitach dla mnie nie myślić, a zwłasz­
cza tak blisko Tuhanowicz. . O milę tylko! chodząc na szpacyer 
pytałem o każdą dróżkę do M(aryli) i w tę stronę choć popatrzyć!... 
Z Ruty jadę do Tuhanowicz; w bramie samej spotkałem karytę
i zaraz poznałem, a raczej uczułem, żfe tam była M. Nie wiem, 
co się ze mną działo. Mijaliśmy się; mignęło coś w bieli. Nie 
śmiałem odezwać się, nie wiem zgoła, jak zajechałem, dowiaduję 
się, żem się spotykał z M., o czem w duszy wiedziałem. Dom 
mieszkalny tu inszy, dawny przestawują, nie mogłem poznać, gdzie 
był kominek, gdzie stało fortepiano. Jest optymizm w tym świe- 
cie. Gdybym ją w tych miejscach widział, o tem strach po­
myśleć!“

Pozwoliłem sobie przytoczyć ten przydługi ustęp, gdyż w ca­
łości, coprawda rozszerzony i ubarwiony, znalazł się w IV części 
„Dziadów.“

Wrażenie rodzicielskiego domu i wrażenie dworu w Tulia- 
nowiczach, w którym już nie zastał poeta—na szczęście — poślu­
bionej komu innemu Maryli, rozdzieliło się w poemacie na dwa 
ustępy: pierwszy to wiersze 772—816, drugi, wiersze 806—888.

Pierwszy ustęp jest dosłownein niemal powtórzeniem słów 
listu: pustka i zniszczenie, przykrość, że nikt nie wita i nie woła 
po imieniu („Gustaw! Gustaw!41), epizod ze starą sługą—wszystko, 
co przeszło w życiu, odżyło w poezyi, z dodaniem wierszy o sta­
rym psie-przyjacielu, który utworzył „pendantu do jedynej, miesz­
kanki domu, starej sługi. Odżyło to wszystko z taką dokładnoś­
cią i plastyką, że ustęp ten powstać musiał, kiedy wrażenie trwa­
ło jeszcze w całej świeżości, stosownie zresztą do wyraźnego 
określenia poety: „Niedawno odwiedzałem dom nieboszki matki.“

M i c k i e w i c z  w  Ś w i e t l e  n i e z n a n y c h  p is m . 6 o t
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Drugi ustęp uległ w poemacie znacznym odmianom i roz­
szerzeniu. Pozostał z listu moment spotkania, nie w bramie jed­
nak, tylko u wejścia do altany; pozatem jest to spotkanie w poe­
macie tylko złudzeniem, które rzeczywistość rychło rozprasza. 
Ostatnie słowa listu: „gdybym ją  w tych miejscaah widział, o tem 
strach pomyśleć" — znajdują pełne uwzględnienie w poemacie. 
Straszliwe dla zranionego serca kochanka wyobrażenie uroczy­
stości weselnych, łączących ukochaną z innym — znajdują silny 
wyraz w opowiadaniu Gustawa (920—37).

Rodzą się więc te ustępy IV cz. „Dziadów11 w wakacye
1821 roku; rodzi się ta część poematu pod wpływem bezpośred­
niego zetknięcia się z miejscami, pełnemi wspomnień i pamiątek, 
z raniącem głęboko wspomnieniem chwil błogich, które już bez­
powrotnie należą do przeszłości. Niemal z pewnością wskazać 
dziś możemy miejsce, na którem się ta bolesna restytucya wspom­
nień odbywa. Oto co pisze dalej w tymże liście poeta: „Tulia- 
nowicze mają zawsze wiele raju, Michał (sc. Wereszczaka) świa­
tły, oczytany, najzagorzalszy romantyk. Unosi się nad wiekami 
rycerskięmi, wyrywamy sobie z ust słowa... ludu dzień marny we­
dług -projektu Michała pojechać w puszczę nad Świteź do małego 
folwarczku na dni kilka; będziemy jeździć po lesie i dumać... Ale 
to w porównaniu do przeszłego roku jest jak nasz pusty dziedzi­
niec, tak wiele ubyło! Muszę raz jeszcze widzieć i więcej nigdy 
nie będę iv tych stronach.“

Tam, „w małym domu," w którym Gustaw był, jak wyraź­
nie mówi, przed trzema laty („O tak, tak, byłem tutaj... o dawno! 
za młodu! Przed śmiercią!... będzie trzy latatl!), kiedy tworzył 
opowieść o „Świtezi" (1819 r.), wśród jakże jednak odmiennych 
warunków! — tam, na leśniczówce, przy wtórze szumu stuletnich 
drzew, powstaje silna pieśń „pustelnika" o miłości, która mocna 
jest, jako śmierć, bo zabija ducha, bo czyni człowieka „umarłym 
dla św'iata."

A obok tego tam, nad Świtezią, powstaje 12 sierpnia „Świ­
tezianka," która jest jakby allegorycznyin obrachunkiem sumie­
nia z samym sobą. Czy godzien był Gustaw związku z „niebian- 
ką,u czy wolno mu wyrzucać jej niestałość uczucia, jemu, który 
sam nie był czysty i godny takiego związku, bo wszak sam dał 
się uwieść zmysłowym ponętom kowieńskiej Świtezianki? Więc 
słuszna to kara, że tamta, „anielska dziewica," nie oddała Gusta­
wowi obok serca i dziewiczej krasy swojego ciała, skazując go 
na śmierć, na zatracenie w chłodnych nurtach leśnego jeziora.
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Tak wyobrażam sobie genezę i pokrewieństwo idei IV części 
„Dziadów" i „Świtezianki." Co więcej—genezę całego poematu
o nieszczęśliwej miłości byłbym skłonny odnieść dopiero do dru­
giej połowy 1821 roku. Wiemy, że poeta poznał „Wertera,“ „Wa- 
lerię“ i „Fausta" dopiero późną jesienią 1820 (list do Jeżowskie­
go, październik, 1820), o śmierci matki dowiedział się dopiero 
w grudniu tegoż roku, ,Romantyczność,“ której echo słychać wy­
raźnie we fragmentach I części „Dziadów," napisał w styczniu 
1821, zaś „Kurhanek," śpiewany przez Gustawa w części IV, do­
piero w końcu maja tegoż roku. Przedewszystkiem zaś dyspo- 
zycya wewnętrzna poety w Kownie była jakn aj bardziej sprzeczną 
szczerym wybuchom zawiedzionej miłości skutkiem stosunku z pa­
nią Kowalską. Stosunek ten rozpraszał i obniżał polot myśli, 
„zniżał lot" twórczy, krępował wybuchy szczerego uczucia w stro­
nę tej, która mimo poślubienia innego—pozostała czysta i wierna. 
Wakacye 1821 r., odnowa wrażeń, jaką przynoszą, sprowadza wy­
buch lawy, okrytej popiołem zmysłowych oszołomień. Więc my­
ślę, że jeżeli przed temi wakacyami co powstało, to chyba kilka 
nieznacznych szkiców, „kilka szpargalików," wcielonych do „wi­
dowiska" pierwszej części.

Sądzę natomiast, że inne części są w całem tego słowa zna­
czeniu „wileńskie," t. j., że powstały w Wilnie 1821 — 2, w cza­
sie urlopu poety: część IV w pierwszych szkicach nad Switezią 
w miesiącach letnich—część II później, być może pod wrażeniem 
grobu matki, który poeta niewątpliwie musiał odwiedzić w pierw­
sze święto zmarłych, nasuwające reininiscencye „niegdyś" widzia­
nej uroczystości „Dziadów." Nie zdaje mi się, ażeby w pierwot­
nym pomyśle obie te części miały stanowić jedną całość: myślę, 
że jest to rzecz późniejszych przetworzeń, które, wraz z rozcią­
gnięciem nazwy drugiej części na cały poemat, wprowadziły rów­
nież konieczne pomiędzy poszczególnemi częściami spojenia. Tru­
dno dziś stwierdzić, czy samo przypuszczenie jest słuszne, a w tym 
wypadku, jak ten proces rozrastania pomysłu się rozwijał: 
z pierwszej części mamy tylko fragmenty, czy pierwotna część 
trzecia była napisana — wogóle nie wiemy. A i w koresponden- 
cyi wydanej jest niepowetowana luka, spowodowana urlopem po­
ety, pomiędzy 13 września 1821, a 15 sierpnia 1822 r. Ostatni 
list przed urlopem pisany jest z Kowna, dokąd poeta „może dla 
obaczenia się jeszcze raz z Ko(walską)“ wyjechał i „sam jeden, 
naprzeciw jej okien" zamieszkał. Poeta wtrąca słowa z wiersza 
„Do przyjaciół," poprzedzającego „To lubię" („wiatr tylko szumi 
po muracli klasztoru"). Wiersz ten pochodzi więc z 27 grudnia
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(taka data widnieje w wydaniu petersburskiem 1829) 1820 r., jak 
to słusznie prof. Tretiak przypuszcza. ') Poeta charakteryzuje 
w tymże liście stan swojej duszy, pisząc: „Spokojny dosyć, ale 
nudny, za największe mam szczęście ciągać się po drogach i drze­
mać, albo w stanie osłupienia słuchać turkotu kałainaszki“—i do­
daje to znamienne, jakby w dalekiem przeczuciu Konradowego 
odrodzenia uczynione wyznanie: „może mi Bóg pozwoli jakkolwiek 
wynagrodzić te niepotrzebne iu życiu moralnem parentezy. Tymcza­
sem żyjmy, jak można.“

Poeta powraca do Wilna; tu „żyje prawdziwie po literacku, 
dyszy tylko rymami i karmi się“ (znany list do Malewskiego, 
prawdopodobnie z końca 1822 roku). Po „germanomanii“ nastę­
puje „brytanomania,“ której początki, z drugiej coprawda ręki, 
odnaleźliśmy już w czasach studyów uniwersyteckich. Odbywa 
się lektura Szekspira i Byrona, powstaje myśl przekładu „Giau- 
ra“ i „nowe Dziady"—jak myślę część druga, w przeciwieństwie 
do fragmentów części pierwszej (do Malewskiego, tamże). Tem 
dotkliwszą też jest luka w korespondencyi, że przypada na czas 
niezwykle wytężonej czynności twórczej, na czas, w którym „ba­
nia poezyi“ rozbija się nad głową poety.

Powrót do Kowna, do niemiłych obowiązków i stosunków, 
tych ostatnich tein przykrzejszych po uczynionej „spowiedzi1* Gu­
stawa—powrót ten oddziałał ujemnie na twórczość. W liście do 
Zana ż września 1822 r. wyznaje poeta: „eo mi niegdyś tutejszy 
pobyt, osładzało, a co przy zmienionem położeniu mojem tylko innie 
smuci, a często przeraża." Zdaje mi się, że w tej wyraźnej alu- 
zyi do pani Kowalskiej jest mowa o moralnej zmianie położe­
nia—  bo wszakże w fizycznym stanie twórcy „Dziadów" nie za­
szła żadna odmiana po objęciu z powrotem obowiązków nauczy­
cielskich w Kownie. Poeta, po napisaniu „Dziadów,“ zdobył się 
nareszcie na surową samokrytykę stosunku swojego do Świtezian­
ki kowieńskiej— i donosi o tem Arcypromieniste?nu, który najbar­
dziej mógł tej przemianie przyklasnąć.

A jednak, mimo tej wewnętrznej katarsis — dusza poety 
W 9wym czasie przedstawia smutny obraz wypalonego ogniska. 
Bo też strawił ją ogień „Dziadów,u wyżarł na niej ślady boles­
nej, oparzeliny, do której zabliźnienia potrzeba silnego przeciw- 
środka w postaci miłości i cierpienia „za miliony.“

W ięc też skarży się poeta w tymże liście: „Dusza moja zda­
je  się, że umarła i dotąd ma się tylko passive.u Poeta bierze się

’) L. c. II, 57—58.
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do pl-zerabiania „Grażyny," gdyż do nowych pomysłów nie czuje 
się na siłach: „umysł odrętwiał" — pisze w tymże czasie do Cze­
czota — „powieści (sc. Grażyny) skończyć nie mogę, wiersze wy­
ciągam jak druty żelazne."

Myśl rozbudzona i rozpalona „Dziadami," kołuje nad Bol- 
ciennikami, jak ptak zraniony ponad gniazdem, do którego wdarł 
się jastrząb. We wszystkich niemal listach z tego czasu powta­
rza się pytanie o Marylę. „Ona jest nakształt czarodziejskiego 
obwodu1* — pisze do Czeczota ‘25 października 1822 r. — „który 
wszystkie moje myśli i czucia ogradza." Obwód ten umacnia 
praca nad wykończeniem i korektą „Dziadów." Poemat ten, pi­
sany w Wilnie w gronie przyjaciół, był im dobrze znańy. W  liście 
do Czeczota z listopada 1822 r., donosząc o przepisaniu „Graży­
ny," wtrąca poeta, jako o rzeczy dobrze wiadomej „nim nadejdą 
Dziady"; donosi dalej, że zajmuje się poprawianiem części I „w e­
dle uwag Borowskiego, niegdyś mnie czynionych." Zamierza rów­
nież poprawić „Dziady dłuższe" (t. j. cz. IV), choć „nie wiele 
będzie poprawy, ledwo w kilku miejscach" (do Czeczota z grud­
nia 1822). Lecz poprawki te nie idą: forma, w jaką wylała się 
lawa natchnienia w Wilnie, opiera się zmianom „na zimno" po 
powrocie do Kowna. „ Dziadów część większą odeszlę, nic nie 
umiałem poprawić"— donosi Czeczotowi w styczniu 182:5. Jednak 
czuje, że całość nie jest wykończona, że brak je j zaokrąglenia. 
W ięc zniechęca się do dzieła, które potem chciał uczynić „jedy- 
neiń, godnem czytania." „G dyby nie opłakane obowiązanie się 
do druków**— pisze w tymże liście—„poszłyby one pod czerwone 
sukno. W  samej rzeczy lepsze o nich miałem wyobrażenie, nim 
teraz czytać zacząłem. Ale cóż robić, nie bierz tego za przesa­
dę lub fanfaronadę, ale jestem przekonany, iż oprócz ballad reszta 
jest zawczesna i jeśli dłużej pożyję będą, mi kłuć w oczy te szpar­
gały... Do części drugiej niestaje kilku wierszy w dorobionym 
kilkunastowierszowym przejściu, a i te trudno mi dorobić, tak 
muza daleko uciekła, a Zosi żadnej do natchnienia nie mam. Ow 
obrazek Karusi w Dziadach jest zrobiony podług tego, co o niej 
Tomasz powiadał. Zmieniłem imię tylko dla rymu, bo wiesz, że 
ideał Karusi jest cale inny i zachowuję go na inne miejsce; .jeśli 
więc jesteś w poetyckim humorze, daję ci pozwolenie, owszem 
proszę restituere textum, odmień imię, i stosownie do tego przyj­
dzie podobno jeden czy dwa wiersze przerobić, Tobie udać się 
teraz powinno**! Jednocześnie ciekaw, „co  Lelewel powie o Gra­
zy nie. “



Zdaje się, że Czeczot nie zastosował się do woli poety i w ob­
razku dziewczyny z „wiankiem i barankiem" w II cz. „Dziadów" 
pozostała Zosia, w miejsce tragicznej bohaterki „Roinantycznoś- 
ci“ — Karusi.

Rozpoczęte a nigdy nieskończone dzieło życia wysyła poeta 
z Kowna 30 stycznia 1823 r. pod tytułem: Ułamki z poematu 
Dziady (list do Zana). Wysyła część II i IV, jednak bez „Upio­
ra." Część pierwszą zamierza wykończyć i nadesłać później. 
Lecz wewnętrzny stan poety nie usposabia zgoła do tworzenia. 
Ilekroć pragnie się skupić, wnet czuje, że „roskopuje przywalo­
ny w piersiach Wezuwiusz, a wtedy dobywa się „lawa, kamienie, 
dym a w końcu di/iculte d’etre.“ Ten werterowski bólów ból: nie­
moc życia — odbiera wszelką chęć i zapał twórczy tak dalece, że 
zdaje się poecie, jakoby talent poetycki całkiem go opuścił; a choć 
„wiele materyi układa i kombinuje"... „że są na większą skalę, 
dzwonek szkolny, herbata wieczorna niszczy je i psuje." W do­
datku przyłączają się do tego ciągłe trwające „powikłane i fatal­
ne stosunki z Kleopatrą1* (wszystko w liście do Jeżowskiego 
z 1 lutego 1823 r.).

Przewidując, że rękopis poematu doszedł już Wilna, pisze 
w lutym do Czeczota: „Zdziwisz się, nie znajdując żadnych po­
praw. Chciałem szczerze uczynić je  znośniejszemi, ale mi niepo­
dobna przenieść się duszą w one czasy, kiedym je pisał. Stąd prze­
widuję, jak tak poczwarna kompozycya wyda się innym. Tym­
czasem napisałem kilkanaście strof niby to prologu p. t. Upiór... 
Dziady, jak są, przepisz i oddaj Lelewelowi; obaczymy, co każe 
koniecznie poprawić. Już zdecydowano, że część I do tego tomi­
ku wygotowana być nie może.“ Na ten „niby prolog" zapatruje 
się jeszcze pesymistyczniej, aniżeli na cały poemat. „Ja, ponie­
waż wydałem wyrok o dawniejszych płodach"—pisze do Czeczota 
15 lutego 1823, posyłając skończonego „Upiora"—„o tym ogonie 
nic nie powiem, nie masz tu ani piersi, ogniem buchających, ani 
oczu zapalonych, bo tylko ogon... jest to ostatnia podobna robota 
w tym rodzaju—przynajmniej na długo."

Przyjaciołom, którzy o „Dziadach" inaczej się wyrażali, ani­
żeli sam ich twórca, odpowiada w tymże liście: „Co się tycze 
waszej protestacyi przeciw zdaniu o Dziadach, jesteście dobrzy 
przyjaciele ojca, który ledwie nie wierzy pochwałom, tak hojnie 
dla dzieci sypanym. I, prawdziwie, jeden monolog w Dziadach 
dawniej zrobiony i całe drugie mniejsze Dziady nie są szpargałem."

Nie wiemy, który monolog miał na myśli poeta; prawdopo­
dobnie słynny ustęp „Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto"!
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(960 — 87) — który poeta sam nazywa „długim monologiem" (do 
Czeczota 16 marca 1823).

Pozwolenie cenzury z podpisem Lelewela na druk drugiego 
toinika poezyj uzyskano bardzo szybko, bo już 21 lutego 1823 ro­
ku. Choć jednak poeta wysłał z Kowna „Dziady" niezmienione, za­
nim pojawiły się w kwietniu na półkach księgarskich, uległy w mię­
dzyczasie drobiazgowemu przedyskutowaniu i korekcie szczegółów.

Żmudnego obowiązku korektora podjął się Jan Czeczot: li­
sty poety do przyjaciela pomiędzy lutym a kwietniem mają—we­
dle określenia samego autora—charakter „opętanej korekciarskiej 
pracy" (do Czeczota 23 kwietnia). Nie wszystkie waryanty da­
dzą się dziś zużytkować: poeta określa czasem zbyt niewyraźnie 
lub podaje brzmienie ostateczne, nie wspominając o pierwotnem. 
Podajemy poniżej, o ile to możliwe, te najważniejsze zmiany, któ- 
remi należy uzupełnić „odmiany tekstu."

Upiór: pierwotnie był dłuższy. W liście z 19 lutego poleca 
poeta, nie określając bliżej, „wyrzucić strofę z Upiora"; nadto po 
88 w. „Obecne szczęście zakłócić" zmienia poeta dwie ostatnie 
strofy, których pierwotnego brzmienia jednak nie podaje (list 
z 5 marca).

Dziady 11 cz.: W pierwotnym tekście występuje „w miejsce 
guślarza ksiądz, odmawiający wraz z ludem Zdrowaś Marya — 
zmianę spowodowała cenzura (list z lutego). Nadto skrócono 
tekst. Po słowach guślarza: Tylko żwawo, tylko śmiało (9 w.) na­
stępował pierwotnie wiersz: tak róbcie juk guślarz radzi, oraz nie­
określony bliżej ustęp, pomiędzy dzisiejszym 9—10 wierszem, wy­
rzucony na życzenie poety (list 23 marca).

Dziady IV  cz:. Wiersz 205 Jaklo? tego kija? —  brzmiał pier­
wotnie, jak przypuszczam, szmat kija (list 16 marca). W. 417—8

Czy widzisz, księże, pierścienie?
Smutna pamiątka została

pierwotnie: Na pamiątkę mi oddała. Wiersz 932: Wtem (o, gdy mię 
wspomnienia same nie zabiją!)—ma dwie odmianki: Ach, na samo 
wspomnienie poty zimne biją \ Ach, jeśli mię wspomnienia same nie 
zabiją (list 5 marca).

Wiersz 960: Kobieto! puchu marny! ty wietrma istoto! — 
brzmiał pierwotnie: Kobieto, boski diable, dziwaczna istoto.

Pozatem o ciekawych ewolucyaeh, jakim podlegał wierszyk 
Schillera „Amalia,“ mówiliśmy powyżej.

*
* *
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Ostatni akord pieśni miłosnej, która z taką mocą wybuchła 
w IV  cz. „D ziadów ," rozbrzmiewa w końcowych listach ogłoszo­
nej korespondencji. Skończyło się pisanie krwią własnego serca, 
skończyła się praca korektorska, przeszkadzająca zabliźnieniu ra­
ny; książka poszła w świat i utworzyła się pomiędzy nią a jej 
twórcą pewna perspektywa, z jakiej patrzy się na rzeczy, które 
minęły w życiu i powtórnie odżyły już w pieśni. Choć wetlle 
relacyi Czeczota z 30 maja 1823 r. poeta był jeszcze „zawsze 
w stanie nienaturalnym" —  to jednak z wydanych listów widać, 
że po ogłoszeniu „D ziadów " następuje już trwały okres rekon- 
walescencyi.

W  kwietniu, zapewne w czasie świąt Wielkanocnych, żegna 
Adam Marylę —  na zawsze. Rozstanie jest sm utne—  lecz pozba­
wione cech tragicznej rozpaczy. „Jeśliś korespondował z Bolcien- 
nikami“ —  pisze poeta do Czeczota 1 maja 1823 —  „donieś mnie 
tylko, czy zdrowa i donieś tylko, że zdrów jestem. Wyjechałem  
od was smutny, ale nie gwałtownie cierpiący. Ostatnie pożegna­
nie wszelkich nadziei ma w sobie coś spokojnego i melancho- 
licznego."

W  końcu zaś tego miesiąca pisze Maryla, również w świeżo 
ogłoszonym liście, do Zana niby, choć właściwie do G ustaw a: 
„W yrzekłam  się najwięksżey przyjemności w życiu, iaką miałam: 
widzenia .lego (iuż się bowiem na zawsze s Im rozłączyłam). 
Słuchając głosu powinności, straciłam prawo do Jego serca. Mo- 
żnaż s siebie zrobić większą ofiarę

Po szarpiącem zmaganiu się z głosem sumienia i obowiąz­
ku — spełniono ofiarę; a z chwilą tą spada spoczynek i ukojenie 
na skołatane serce Gustawa. „Życzę jej wszelkiego szczęścia 
najszczerzej" — wyznaje Czeczotowi w liście z połowy czerwca 
1823—„ale nie wszelkie może mnie tyle, ile ją  pocieszać i dlate­
go nie o wszystkiem chcę wiedzieć. Chciałbym nawet, żeby o mnie 
więcej nie słyszała... Ten list spalisz; niech to będzie ostatnią roz­
mową w tej materyi... Jeśli ona cierpi, miała wiele i słodkich 
chwil, nigdy jej nie chciałem dręczyć i nie będę." Tak pisze się
o stracie, którą niemal się już przebolało.

Również stosunek do drugiej, której miłość równie mogła 
być szczera i silna, choć nieodpłacona serca wzajemnością, przy­
biera cechę dobrej wyrozumiałości i spokoju. „Mam tu jeszcze  
przyjaciółkę" —  czytamy w liście z końca czerwca 1823 do Cze­
czota —  „która mnie osładzała pobyt, skądinąd nieznośny; przy­
wykliśmy do rozmów, do uwag, do zabaw wspólnych. Mój od­
jazd bardzo ją  zasmuci."
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Oto dwa pożegnania— na zaw sze: dla przyjaciółki i kochan­
ki, choć tę ostatnią właśnie tak nazwano, jakby dla odwdzięcze­
niu dobrem i czystem słowem za kochanie, które nieraz ciężyło, 
lecz niosło w ofierze wszystko, co dać mogło, a wzamian nie żą­
dało Gustawowego serca zakrwawienia.

Myśl gotuje się na nowy czyn, na nową pracę: poeta donosi
o zamiarze skończenia trzeciego tomiku, choć czuje wyczerpanie 
twóicze (w tymże liście). W  liście do Czeczota, wyprzedzającym
0 tydzień wyjazd z Kowna, pisze: „Owóż ostatni tegoroczny list 
z Kowna. Za tydzień wyjeżdżam. Jest to czwarty wyjazd z K ow ­
na. Z  równą, jak niegdyś niepewnością, co się ze mną stanie
1 gdzie się obrócę —  ale z większą niż kiedyś spokojnością.“

k

* *

Nie przypuszczał autor obu tomików poezyi, że w księdze 
przeznaczeń odwrócił anioł kartę i zatrzymał palec na pierwszym  
etapie nowego życia. Etapem tym —  cela bazyliańska, w której 
uspokojony i pogodzony z losem Gustaw miał się przerodzić w Kon­
rada i rozpocząć olbrzymią pracę Budowniczego narodowej Arki 
Przymierza.

D -r  M a r y a n  Sz y j k o w s k i .



TECHNIKA

wypraw podbiegunowych.

W  rozwoju t. zw. kwestyi polarnej rozróżnić należy dwie 
ściśle odgraniczone epoki. Pierwsza z nich, wywołana przez zna­
ne ogólnie wielkie odkrycia geograficzne X V  wieku, rozpoczyna 
się już w wieku następnym, obejmuje okres czasu aż do początku 
X I X  stulecia i odnosi się wyłącznie do okolic, leżących wewnątrz 
koła biegunowego północnego. Myślą przewodnią wszystkich w y­
praw, podjętych w tej epoce, jest cel wyłącznie praktyczny: po­
szukiwanie krótszej drogi morskiej do Indyj i Chin, rybołówstwo 
albo polowanie na zwierzęta, dostarczające futer, tłuszczu i tranu. 
Korzyści z wypraw tych dla wiedzy są bardzo nieznaczne, dość 
wspomnieć, że o okolicach podbiegunowych obiegały aż do końca 
X V I I I  w. najpotworniejsze wieści, rozsiewane niekiedy rozmyśl­
nie przez poławiaczy wielorybów, aby odstraszyć współzawod­
ników.

Wiek XVIII, wiek oświecenia, ze swoim zapałem dla wiedzy 
ścisłej, budzi i dla krain podbiegunowych zainteresowanie i tylko 
wielkim przewrotom politycznym w ostatnich dziesiątkach XVIII
i pierwszych X IX  wieku należy przypisać, że kwestya polarna 
dopiero w r. 1848 występuje w nowej postaci na widownię dzie­
jową. Ta druga epoka różni się od dawniejszej tem, że cele prak­
tyczne usuwają się teraz na miejsce drugie, a wiedza jest wyłą­
czną prawie pobudką wypraw, nadto w obręb badań naukowych 
wstępuje teraz i biegun południowy. Odkrycia postępują coraz 
szybszem tempem; w ostatnich 60 latach dokonano ich więcej, niż 
w poprzedzających 4-cli wiekach.
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Przyczyna tego zjawiska leży głównie w niezmiernej ewo- 
lucyi wiedzy przyrodniczej w w. X IX . Nietylko interes czysto 
geograficzny, t. j. chęć dokładnego poznania rozmieszczenia lądu
i wody na ziemi, ale tysiące innycli pytań z zakresu nowych ga­
łęzi przyrodnictwa, jak geologii, paleontologii, oceanografii, me­
teorologii, biologii, lub nauk ścisłych, jak astronomii, geofizyki
i t. p., do których rozwiązania klucz leży jedynie w krainach 
podbiegunowych, pobudzają wciąż do nowych wysiłków, aby wy­
drzeć przyrodzie tak zazdrośnie strzeżone zagadki.

Kwestya polarna staje się przez to udziałem całej ludzkości, 
budzi ogólne zaciekawienie, a z niem także niebywałą ofiarność 
tak ze strony społeczeństw i jednostek, jak rządów. Już w r. 1818 
ofiarowuje Feliks Booth 408,000 koron (austr.: 1 rubel 2,5 k.,
1 marka 1,2 k.) na wyprawę Johna Rossa. Za odkrycie przepra­
wy północno-zachodniej wyznacza rząd angielski premię 480,000 k., 
a 120,000 k. za dotarcie do 110° zacli. długości. Poszukiwania za­
ginionej wyprawy Franklina pochłaniają około 30 milionów ko­
ron (12 milionów rubli), wyprawa Nansena kosztuje 586,000 k. 
(z których rząd pokrywa tylko 370,000 k.), Amundsen zbiera dro­
gą składek na swoją ekspedycyę 170,000 k. Jedyną w swoim 
rodzaju była wyprawa Shackletona na południe w r. 1908—09. 
Kwotę 1,110,000 k., jakiej potrzeba było na pokrycie kosztów, 
poręczyli przyjaciele Shackletona, a jedyną poręką, jaką 011 mógł 
ofiarować, był spodziewany dochód z odczytów i wydania książki 
po powrocie z wyprawy! Czyż potrzeba lepszej illustracyi dla 
niezmiernego zajęcia się og-ółu kwestyą polarną?

Wprost zdumiewającą jest ofiarność jednostek. Alfred Harms- 
worth wydaje na wyprawę Jacksona (1894—97) przeszło milion 
koron. Amerykanin Ziegler uzbraja wyprawy Baldwina (1901)
i Fiali (1904) kosztem 3 milionów, ks. Abruzzów wydaje na swą 
podróż (1899—900) 885,000 k., a Gordon Bennet uzbraja wyprawę 
Jeannetty (1879). Najcharakterystyczniejszyin jest jednak zapał, 
jaki obudziły podróże R. Peary’ego w Stanach Zjednoczonych. 
Powstaje tam osobne stowarzyszenie „Peary Arctic Club,“ które­
go celem jest umożliwienie badań i odkryć podbiegunowych przez 
Peary’ego. Klub ten dostarcza statku „Roosevelt,“ zbudowanego 
kosztem 50,000 dolarów podług wskazówek Peary’ego, uposaża
i uzbraja kilka pomocniczych wypraw i t. p.

W równej mierze, jak zapał naukowy i ofiarność, przyczynił 
się też do olbrzymich postępów w odkryciach podbiegunowych 
niezmierny rozwój środków technicznych, jakimi posługiwać się 
musi wyprawa.



Wyprawa podbiegunowa dojść może do skutku jedynie pod 
ściśle dającymi się ująć warunkami i z pomocą pewnych środków 
technicznych. Pomiędzy warunkami a środkami zachodzą też ści­
słe związki. I tak: porą do wypraw może być tylko cieplejsza 
połowa roku, bo półroczna noc i niezmiernie nizka temperatura 
uniemożliwiają podróż w zimie. Obydwa główne środki techni­
czne, t. j. okręt i sanki z zaprzęgiem dadzą się użyć tylko w cie­
plejszej porze z tą jednak różnicą, że dla żeglugi odpowiedniej- 
szein jest późne lato, bo znaczna część oceanu Lodowatego uwal­
nia się wtedy od lodu, dla jazdy zaś sankami najodpowiedniejszą 
bywa wiosna i początek lata, nim sieć otwartych rynien i kana­
łów nie pokryje lodu.

Dopóki niezdawano sobie sprawy z trudności, oczekujących 
wyprawy polarne, sądzono, że można będzie albo okrętem dotrzeć 
aż do samego bieguna (hipoteza o otwartem morzu), albo sanka­
mi po lodzie nieruchomym wokoło bieguna (teorya wieczystego 
lodu polarnego). I w jednym i w drugim wypadku spodziewano 
się już w przeciągu jednego roku dotrzeć do bieguna północnego. 
Ale smutny los, jaki spotkał statki Tegetthof (1872— 1874) i Jean- 
nette (1879—81), wyruszające do bieguna pod znakiem teoryi
o otwartem morzu, obalił ją  bezpowrotnie, a niedługo potem po­
dał prof. Molin, a za nim dr. F. Nansen i teoryę wieczystego lo­
du podbiegunowego w uzasadnioną wątpliwość. Zamiast nieru­
chomego, odwiecznego płaszcza lodu przypuszcza Nansen, że lód 
ten składa się z pojedynczych płyt, które pod wpływem różnych 
czynników (wiatr, prąd, przypływ i odpływ) mogą zmienić swo­
je  położenie. W szczególności sądzi 011, że od cieśniny Beryn- 
ga płynie ku półn.-zachodowi silny prąd, który jest w stanie sta­
tek, winarznięty w odpowiednio wielkie i grube pole lodowe, 
przeprowadzić przez sam biegun albo blizko niego w taki spo­
sób, w jaki prądy morskie unoszą pasy ruchomej wody wśród 
bezwładnych mas oceanów.

. Rezultat wyprawy, dokonanej w latach L893—96, stwierdził 
to przypuszczenie w całości.

Nie wchodząc w doniosłość podróży pod względem czysto 
naukowym, stwierdzimy tylko to, że stała się ona pod względem 
technicznym wzorem dla wszystkich późniejszych wypraw do bie­
guna półn., a nawet i południowego. Wykazała mianowicie, że 
dotarcie do bieguna w jednym roku jest wprost niemożliwe i że 
każda wyprawa musi być kombinacyą dwu głównych środków 
podróżowania, t. j. okrętu i saneczek. Nansen sądził wprawdzie, 
że unoszony prądem dotrze, jako mimowolny podróżny, statkiem
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aż do samego bieguna, ale przekonawszy się po upływie roku, że 
prąd płynie prawdopodobnie o 4—5° na południe od bieguna, po­
stanawia tę przestrzeń przebyć sankami po lodach.

Podobnie postępują najnowsze wyprawy. W  jednym roku 
docierają statkiem do miejsca, które ma być podstawą do przy­
szłej ekspedycyi saneczkowej, przeziinowują tu, zużytkowując zi­
mę do zahartowania załogi na trudy i niedostatek, do ćwiczenia 
jej w jeździe sankami i pochodzie na nartach, a z wiosną następ­
nego roku wyruszają na właściwą wyprawę. Nowoczesna wypra­
wa składa się zatem z dwóch faz: a) podróży statkiem i przezi­
mowania, b) wyprawy saneczkowej.

Zdawałoby się, że konieczną jest rzeczą, aby,statek polarny, 
jedyny punkt oparcia dla załogi, wiozący zapasy żywności, pali­
wa, oświetlenia—często na lat kilka—psy, sanki, narzędzia i t. p., 
odznaczał się wielką pojemnością i rozmiarami; tak jednak nie 
jest. Doświadczenie żeglugi polarnej przekonało o niemożebności 
użycia wielkiego statku, bo wśród ruchomych płyt i gór lodowych 
okręt musi być bardzo obrotnym, musi umieć wśliznąć się w wąz- 
kie częstokroć kanały i rynny, błyskawicznie się cofać, roztrącać 
przodem słabsze kry, a większe szybko omijać. Takim statkiem 
może być tylko niewielki, smukły parowiec o ubezpieczonej śru­
bie, opancerzonym dzióbie i odpowiednio silnym motorze. Ale 
statek taki nasuwa przecież pewne wątpliwości. Mała pojemność 
nie pozwala na zabranie wielkich zapasów, smukłość budowy na­
daje statkowi przekrój bardzo wązki, o bokach słabo tylko za­
okrąglonych i może stać się dlań przyczyną katastrofy, t. j. zgnie­
cenia przez t. zw. piętrzenie (spieranie) się lodów.

Zjawisko to znano już oddawna. Aż do wyprawy Nansena 
przypisywano je uderzaniu płyt lodowych o brzegi wiecznego lo­
du. Dziś wiemy, że cały obszar lodów pod biegunem półn., pod 
wpływem prądów, wiatru, przypływu i odpływu morza, w usta­
wicznym jest ruchu. Posuwane jedną z tych przyczyn, naciskają 
się płyty lodowe nawzajem, brzegi ich podnoszą i piętrzą się, ja ­
koby bardzo stromy dach, dopóki nie przewalą się na wewnątrz, 
tworząc wał lodowy. Jeżeli nacisk trwa dłużej, to wał lodowy 
piętrzy się coraz wyżej, przyczem kra grubsza i większa posuwa 
go wolniej lub szybciej ku tej stronie, gdzie lód jest cieńszy, za­
tem opór słabszy. Łatwo zrozumieć, że wal taki, spotkawszy 
w drodze wmarznięty okręt, opiera się o jego bok, przenosi nań 
cały nacisk kry lodowej (niekiedy miliony kg.) i załamuje go, po- 
czem okręt zwykle tonie. Podobnego losu doznało już wiele 
statków.

33
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Znacznie mniejszem jest niebezpieczeństwo, jeżeli okręt ma 
boki silnie zaokrąglone. W a ł lodowy ślizga się po nich w dół
i podnosi statek do góry. Zachodzi wprawdzie obawa, że okręt 
może się przewrócić, ale właśnie wypukłość budowy i szerokość 
przekroju paraliżuje w znacznej mierze niebezpieczeństwo. Sta­
tek Nansena „Fram,“ zbudowany na tej zasadzie, opiera się zw y­
cięsko lodom w czasie trzykrotnego przezimowania (1893— 1896), 
podczas późniejszej wyprawy Sverdrupa (1898—1902) i oprze się 
prawdopodobnie i na najnowszej i największej (Amundsen 1910). 
Statek R. Peary’ego „Roosevelt,“ zbudowany w r. 1904 z uwzględ­
nieniem doświadczeń Nansena, wychodzi z nieznacznein uszkodze­
niem z niebezpieczeństwa zgniecenia w r. 1905—6, chociaż poło­
żenie jego koło przylądka Sheridan było daleko gorszem od poło­
żenia okrętów ks. Abruzzów (1899— 1900) i Baldwina (1904), zgnie­
cionych w zatoce Cieplickiej na wyspie arcyksięcia Rudolfa.

Nie ulega wątpliwości, że wypukły kształt statku ujemnie 
wpływa na jego chyżość, ale przy wyprawach do bieguna północne­
go szybkość jazdy nie gra wielkiej roli, bo wobec nieznacznej od­
ległości ostatnich składów węgla (Norwegia, Szpicberg) od grani­
cy żeglugi, spotrzebowanie paliwa nawet przy wolnej jeździć nie 
jest zbyt wielkie, a krótkie lato wystarczy na doprowadzenie stat­
ku do zamierzonej szerokości geograficznej.

Trudniejszą do pogodzenia była pozorna sprzeczność, zacho­
dząca między postulatem małego statku a koniecznością obfitych 
zapasów. Nansen rozwiązuje ją, zmniejszając załogę statku. I tu 
przykład jego działa epokowo. I tak, kiedy jeszcze J. Franklin 
wyruszał na wyprawę z 2 statkami i 134 ludźmi, załoga Framy 
liczy tylko 13 ludzi, ks. Abruzzów ma 20, Sverdrup 16, a sta­
teczek „Gj0a,“ na którym R. Amundsen dokonał przeprawy pół- 
nocno-zachodniej (1903— 1907), ma tylko 7-iu ludzi. Ale ubytek 
ilości wynagradza sowicie jakość. Między 13 ludźmi Nansena 
niema ani jednego, któryby nie był albo uczonym, albo nie posia­
dał jakiejś specyalnej technicznej zręczności. Podobnym jest skład 
innych wypraw, a ostatnim wyrazem na tem polu jest wyprawa 
antarktyczna Shackletona (1908—9). Z 15 uczestników, zimujących 
koło Cap Royds, jest 6 uczonych, 5 podada wykształcenie uni­
wersyteckie, 3 wyższe fachowe, a tylko jeden (kucharz) ludowe. 
Korzyści, jakie nastręcza mała załoga, są bardzo znaczne. Zało­
gę, złożoną z niewielu ludzi, można łatwo zatrudnić w czasie dłu­
giej nocy zimowej, gdyż „jednym z warunków powodzenia wy­
prawy jest to, aby załoga zawsze była zajętą; próżnowanie bo­
wiem sprowadza demoralizacyę“ (Amundsen). Załoga inteligentna



potrafi się skutecznie oprzeć najgroźniejszemu sprzymierzeńcowi 
nocy polarnej—nudom; znajdzie ona zawsze w braku fizycznego 
odpowiednie zajęcie umysłowe. Dlatego najnowsze wyprawy wio­
zą z sobą całe laboratorya naukowe i fotograficzne, biblioteki, 
prasy drukarskie dla wydawnictw polarnych, gramofony i t. p.; 
Shackleton zabiera nawet maszyny do szycia, piłkę nożną i grę 
huckley. Do podobnych zajęć potrzeba należytego oświetlenia, 
Fram wiezie lampy elektryczne, w chacie ks. Abruzzów płoną 
światła gazolinowe, Shackleton używa lamp acetylenowych.

Wyższy poziom umysłowy, gorący zapał dla wiedzy, której 
.służy, przejmuje załogę bezgranicznem poświęceniem i poddaniem 
się nietylko w chwilach groźnego niebezpieczeństwa, ale, co trud­
niejsza, pozwala jej znosić bez szemrania długotrwałe ogranicze­
nia i niedostatek. Jakże inne doświadczenia zebrały dawniejsze 
wyprawy, gdzie niejednokrotnie musiano najskrajniejszymi środ­
kami grozy utrzymywać rozluźnioną karność (rozstrzelanie żoł­
nierza Henry’ego na rozkaz komendanta Greely'ego w r. 1883).

Nieliczna załoga potrafi także w razie niebezpieczeństwa lub 
zagłady statku łatwiej go opuścić, ocalić zapasy, łatwiej wyko­
nać odwrót po lodach, a dotarłszy do jakiegoś lądu stałego, ła­
twiej wyżywić się, choćby tylko środkami, jakie nastręcza ów 
ląd. Dowiodły tego liczne przykłady przezimowania małej garstki 
wśród najtrudniejszych warunków, przedewszystkiem sam Nansen, 
który w r. 1895 przepędził całą zimę na wyspie Fredericka Jack­
sona (arcliip. Franciszka Józefa) z jednym tylko towarzyszem, Jo- 
hansenem, w chacie, zbudowanej z kamieni i skór morsa, niepo- 
siadając prawie żadnych innych zapasów oprócz mięsa upolowa­
nych niedźwiedzi i fok. Podobnie przezimowuje 20 ludzi załogi 
szwedzkiej wyprawy antarktycznej (1902— 1904) po zgnieceniu 
okrętu „Antarctic" na wysepce Paulet, zbudowawszy tu chatę 
z głazów i żywiąc się mięsem fok i pingwinów. Natomiast 107 
ludzi wyprawy Franklina pada ofiarą głodu w okolicach, o któ­
rych późniejszy ich badacz, Amundsen, twierdzi, że należą do 
„najbogatszych i najpiękniejszych całego północnego wybrzeża 
Ameryki."

Doświadczenie Nansena nader cenne, bo zadało kłam prze­
sądowi utrzymującemu się aż do jego czasów, jakoby europejczyk 
nie był w stanie żywić się na sposób Eskimosów wyłącznie mię­
sem (Mc. Clintock), powtarza od szeregu lat na wielką skalę R. 
Peary, utrzymując całe wyprawy prawie wyłącznie zwierzyną 
upolowaną w Grenlandyi lub w kraju Granta.
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Nieco odmiennym warunkom muszą odpowiadać statki prze­
znaczone do wypraw antarktycznych. Olbrzymi pas niezmiernie 
burzliwego morza, dzielący kontynent antarktyczny od innych 
części świata, wymaga statków o wielkiej pojemności i bardzo 
silnych maszynach, aby m ogły zabrać dostateczną ilość węgla na 
drogę tam i z powrotem i oprzeć się burzom południowym. W y ­
prawy takie, zimując na lądzie, odsyłają zazwyczaj statek do któ­
regoś z portów, leżących na północy, skąd w lecie następnego 
roku (zwykle w styczniu) powraca on z nowymi zapasami lub za­
biera podróżników. Odsyła się statek dlatego, że wyprawa do bie­
guna południowego, której statek zostałby zgnieciony prł.ez lody, 
znalazłaby się w' rozpaczliwem położeniu, ocalenie jej bowiem dro­
gą odwrotu po lodach byłoby wobec izolowanego położenia A n ­
tarktydy wprost niemożliwem, a nadzieja przypadkowego przyby­
cia jakiegoś okrętu niezmiernie mała.

Mieszkaniem załogi podczas przezimowania jest okręt albo 
też chata, jeżeli okręt powraca na zimę do cieplejszych okolic. 
Niekiedy mieszka część załogi na statku, część w chacie na lą­
dzie. Dzieje się to zawsze, jeżeli okręt, wiozący wyprawę nau­
kową, zimuje w pobliżu lądu stałego. Przyrządy, służące do spo­
strzeżeń magnetycznych lub do oznaczania ciężkości, muszą stać 
na niewzruszonych podstawach, a okręt, w'marznięty w lód, nara­
żony jest na ustawiczne wstrząśnienia. Dlatego ta część załogi, 
której zadaniem są spostrzeżenia lub odczytywanie instrumentów, 
zimuje na lądzie w pobliżu przyrządów, reszta zaś pozostaje na 
statku, aby go strzedz przed uniesieniem przez lody. W  ten spo­
sób przezimowuje kilku uczestników wyprawy Amundsena, w y­
prawa ks. Abruzzów, której uszkodzony statek „Stella polare“ 
naprawiono dopiero z wiosną, oraz wyprawa Discovery (1901—04).

Wszystkie dawniejsze wyprawy, zimując czy to na okręcie, 
czy w chatach, cierpiały niesłychanie wskutek zimna, wilgoci
i najstraszniejszego ich następstwa—skorbutu. Nowoczesna tech­
nika usunęła braki te, składając ściany okrętu lub chaty z kilku 
warstw izolacyjnych. Boki Framy, statku Nansena, składają się: 
z belek o grubości 70—80 cm., potem ku wnętrzu: I) z warstwy 
pilśni napojonej smołą, 2) z warstwy rozdrobnionego korka, 3) 
ściany z desek, 4) z warstwy grubej pilśni, 5) z drugiej ściany 
z desek, 6) z warstwy nieprzepuszczalnego linoleum, 7) z trzeciej 
ściany z desek. Z podobnych warstw składa się powała i podło­
ga. Chata Jacksona zbudowana była w ten sam sposób, a Amund­
sen buduje dla obserwatorów na lądzie doinek z próżnych pak, 
które napełnia piaskiem i obrzuca śniegiem. Shackleton zabiera
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(1908—9) gotową chatą z Anglii, którą ma tylko złożyć. Chata 
ta składa się z belek, obitych na zewnątrz ogniotrwałą papą 
i wklinowanemi deskami, na wewnątrz zaś znajduje się o 10 cm. 
druga ściana z desek; przestrzeń między niemi wypełniono pilśnią, 
kauczukiem, rozdrobnionym korkiem i t. p. Z zewnątrz obsta­
wiono chatę pakami z żywnością i paliwem, a nadto z tobołów 
z paszą dla kucyków zbudowano po jednej stronie chaty stajnię, 
nakrywając ją płótnem żaglowem i sankami. We wnętrzu ułożo­
no podłogę z mocnych desek. Znakomitym okazał się piec pa­
tentowy, ogrzewający chatę tak, że temperatura była zawsze wyż­
szą o 12— 17° R. od temperatury zewnętrznej; piec służył nad­
to do trzykrotnego gotowania, pieczenia chleba i topienia takiej 
ilości śniegu, aby otrzymana woda starczyła na cały dzień do 
picia i dwukrotnego pojenia kucyków. Ks. Abruzzów buduje 
z konieczności chatę z trzech ścian płóciennych. Wewnątrz stoją 
dwa namioty, służące za mieszkanie; w odległości 75 cm. od ścian 
tych namiotów rozpięto drugi wielki namiot z żaglowca, a ponad 
tym trzeci z zeszytych żagli w oddaleniu 150 cm. Pustą prze­
strzeń między ścianami wypełniono pakami z żywnością i pali­
wem. Tak stworzono trzy warstwy niejednostajnie ogrzanego po­
wietrza, wskutek czego przy opuszczaniu namiotu nie narażano 
się na nagłe przejście z bardzo nizkiej do znacznie wyższej tem­
peratury. W podobny sposób buduje R. Peary, zagrożony w ro­
ku 1905 zgnieceniem statku, prowizoryczną chatę z dwu ścian 
złożonych z pak, które z zewnątrz obrzuca śniegiem. Sprawozda­
nia wymienionych wypraw donoszą zgodnie, że w mieszkaniach 
ich nie było śladu wilgoci (nb. w zimie), a w następstwie ani 
jednego wypadku skorbutu. Natomiast chata wyprawy Discove- 
ry zbudowana źle, nietylko że była bardzo niemiłem schronieniem, 
ale spowodowała także liczne choroby, a nawet skorbut.

Ta ostatnia choroba uchodziła za najgroźniejszego wroga 
wypraw polarnych. Spostrzeżenia lekarzy, towarzyszących ekspe- 
dycyom, zaliczyły zgodnie skorbut do chorób zakaźnych, w yw o­
łanych przez mikroby, i skonstatowały także okoliczności w yw o­
łujące w organizmie usposobienie chorobowe. Są niemi: wilgotne 
i zimne pomieszkanie i wadliwe odżywianie się. Zdanie to po­
twierdziły w zupełności zdobycze nowoczesnej techniki, zajmują­
cej się sporządzaniem środków spożywczych. Z  chwilą, kiedy 
środki żywności odpowiedziały wszelkim wymaganiom hygienicz- 
nyin, zniknął skorbut, a z nim zastarzały przesąd, że powodem  
jego jest brak świeżego mięsa. Załoga Frainy żyje prawie 
przez dwa lata 1904—1906 jedynie konserwami, z wyłączeniem



518 TECHNIKA W Y P R A W  PODBIEGUNOW YCH.

mięsa solonego i wędzonego, jako łatwo podlegającego zepsuciu, 
a stan jej zdrowia przez cały czas jest wyborny. Zawdzięcza to 
postępom techniki, która za pomocą sterylizacyi i hermetycznego 
zamknięcia umie sporządzić doskonałe środki żywności dla wy­
praw polarnych, mimo iż środki te łączyć w sobie muszą własno­
ści napozór sprzeczne. I tak: muszą one w jaknajinniejszej obję­
tości zawierać jaknajwięcej cząstek pożywnych, a zwłaszcza tłu­
szczu, muszą być łatwo strawne, zawierać jaknajmniej wody, aby 
nie powiększać martwego ciężaru, muszą dopuszczać odpowied­
nią zmianę pokarmu a być tak przyrządzone, aby gotowanie icli 
zabierało jaknajmniej czasu; nawet spożywanie ich na surowo 
ma być możliwe, w końcu opakowanie ich ma być lekkie, trwa­
łe i zupełnie izolujące. Nowoczesne konserwy, sporządzone spo­
sobem Apperta, t. j. sterylizowane przez gotowanie i zamykane 
na gorąco, odpowiadają zadaniu swemu znakomicie, czy to w po­
staci konserw mięsnych czy rybnych, mącznych czy mlecznych, 
jarzynowych czy owocowych i t. p. Za najpożywniejszą konser­
wę uważają wszyscy podróżnicy pemmikan, t. j. suszone, tarte 
mięso końskie i wołowe, ściskane z dodatkiem 50—60°/o tłuszczu 
w tabliczkach. Można go spożywać nawet na surowo, a rozgoto­
wany w wodzie daje z chlebem lub sucharami wyborny i nadzwy­
czaj pożywny posiłek. Tylko Cagni, nie zaprzeczając zresztą war­
tości tej konserwy, twierdzi, że jest dość trudno strawna. Z in­
nych środków należy wymienić jeszcze surrogaty chleba, np. su­
chary zawierające 25«o plasmonu, używane z najlepszymi rezulta­
tami przez wyprawę Shackletona, i pastę (makaron), zastępującą 
zdaniem d-ra Cavallego (wypr. ks. Abruzzów) całkowicie chleb.

Wszyscy podróżnicy doby najnowszej wypowiadają zdanie, 
że używanie alkoholu w czasie wypraw musi ograniczyć się albo 
do roli lekarstwa, albo do dawek bardzo małych. Niektórzy uwa­
żają działanie alkoholu w małych ilościach za dodatnie, jak dr. 
Cavalli, który przypisuje czerwonemu winu własności podniecają­
ce trawienie, a nawet uważa je  za dzielny środek przeciw skor- 
butowi, Hansen zaś, porucznik Amundsena, powiada: „Wprost 
zdumiewająęem jest ożywcze działanie alkoholu na wyczerpanego, 
zgłodniałego człowieka. Rozbicie namiotu, nakarmienie psów, na­
stawienie jedzenia na ogień, wydają się drobnostkami, których 
dokonuje się w połowie czasu, jakiego potrzebaby było innym ra­
zem. ... Z chwilą, kiedy nadejdzie reakcya, leży się już w wor­
ku do spania, a wtedy reakcya ta oddziaływa tylko dodatnio, 
bo często właśnie znużenie jest powodem, że usypia się z trud- 
nością.“



Szczegóły techniczne, dotyczące ubioru, oparte są bądź na 
spostrzeżeniach wybitnych podróżników, bądź przejęte są wprost 
od Lapończyków i Eskimosów. O kwestyi tej da się powiedzieć, 
że ubiory futrzane zalecają się tam, gdzie zachodzi możność zmia­
ny odzieży. Nosi się je  więc na statku, na krótkich wycieczkach 
w pobliżu statku, albo podczas dalszych podróży po równych płasz­
czyznach lądu stałego, jeżeli pod ręką są ciężkie sanki, na któ­
rych leży i schnie drugi ubiór. Podczas dalekich wypraw sanecz­
kowych, gdzie każdy niemal gram wagi wchodzi w rachubę, gdzie
o zmianie sukien nie może być mowy, nosi się ubrania wełniane. 
Ułatwiają one transpiracyę, przepuszczają wyziewj^ ciała, które 
dopiero na zewnętrznej powierzchni tkaniny osadzają się w po­
staci szronu; futrzany ubiór jest nieprzemakalny, s'zron gromadzi 
się na wewnątrz, a nie oddalany troskliwie, tworzy coraz grubszą 
powłokę, tak, że cały ubiór sztywnieje, jak pancerz, i wskutek 
tarcia spowodować może głębokie rany, tak niebezpieczne pod­
czas wyprawy. Najnowsze wyprawy używają też wyłącznie ubio­
rów wełnianych. Shackleton, narażony w swym pochodzie na po­
łudnie całymi tygodniami na mróz 35’ R. i to na wyżynie, dosię­
gającej miejscami 3,500 m., zaleca mimo to ubiór, złożony z weł­
nianej bielizny, wełnianego kaftanika, bluzy z grubego i gładkie­
go sukna (z gładkiego łatwiej oddalić śnieg niż z włosistego), 
spodni z wielbłądziej wełny, kamaszy sukiennych, dwóch par rę­
kawic (jedne wełniane, drugie futrzane), czapki futrzanej, kapu- 
zy i 2 par pończoch wełnianych.

Zestawienie to dowodzi, jak starannie musi podróżnik chro­
nić ręce, nogi i uszy od mrozu. Zwłaszcza obuwie jest niesły­
chanie ważnym czynnikiem, bo odmrożenie nóg uniemożliwia dal­
szy współudział w pracach wyprawy. Eskimosi noszą zimą po 
4 pary skarpetek ze skóry rena, zwróconych naprzemian sierścią 
na zewnątrz i wewnątrz, i buty ze skóry reniej. Europejczycy 
używają na wyprawach w wilgotnej porze roku (w lecie) nieprze­
makalnych butów ze skóry foki (t. zw. komager), w suchej zaś 
trzewików ze skóry rena włosem na zewnątrz (fińsko). Do trze­
wików wkłada się w dłuższych podróżach pęczki trawy morskiej 
(Senes), która ma tę własność, że wsiąka wilgoć i chroni nogę 
bardzo skutecznie od odmrożenia.

Doprowadziwszy okręt do miejsca przezimowania i przebyw­
szy zimę, spełniła wyprawa dopiero pierwszą i to mniejszą część 
zadania. Z powrotem światła (pod 82fl połn. szer. ukazuje się 
słońce poraź pierwszy nad horyzontem w ostatnich dniach lutego, 
jednak już od 21 stycznia panuje półmrok, który z każdym dniem
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staje się jaśniejszy) rozpoczyna się druga, trudniejsza i zazwyczaj 
ważniejsza część ekspedycyi: podróże saneczkowe, celem zbada­
nia już-to bliższej, już-to dalszej okolicy. Największą trudność 
przedstawiają one wtedy, jeżeli celem ich ma być sam biegun 
północny.

Gdyby lód wokoło niego był stałym, to dla wyprawy sowi­
cie wyposażonej na lat kilka byłoby łatwem urządzić w jednym 
lub dwóch po sobie następujących latach składy z żywnością w kie­
runku bieguna, a następnie dotrzeć do samego bieguna. Ale po­
nieważ lód w ustawicznym jest ruchu, przeto partya saneczkowa, 
opuszczając statek, musi mieć tyle zapasów, aby opędzić nimi dro­
gę tam i z powrotem. Oprócz tego nie może ona nigdy liczyć 
z pewnością na powrót do statku, bo i ten może zmienić z ko­
nieczności miejsce i ona sama uledz prądowi i zboczyć z nim na 
wschód lub zachód. Stąd konieczność jakiejś szerszej podstawy 
operacyjnej, jaką może być tylko ląd stały, położony, o ile mo­
żności, jak najdalej na północ, a koniecznie tak daleko, aby wy­
prawa saneczkowa, powracając, nie natrafiła na otwarte morze. 
Takim punktem może być albo archipelag Franciszka Józefa albo 
Grenlandya, albo w końcu Szpicbergen. Ostatni archipelag jest 
najniedogodniejszy, bo sięga tylko do 80° 30' półn. szer., to też 
podróż saneczkowa stąd najdalsza, a morze na północy często 
otwarte. Grenlandya dosięga 83" 39’ półn. szer. i przedstawia 
z ziemią Granta i wyspami Sverdrupa podstawę 1700 kim. szero­
ką; archipelag Franciszka Józefa sięga do 82° półn. szer., ale roz­
ciągłość jego od wschodu ku zachodowi wynosi wraz z kanałami 
tylko 420 kim. Ponadto ma arch. Franciszka Józefa tę niedogod­
ność, że najszersza część jego leży pod 80° 30' półn. szer., ku pół­
nocy zwęża się i wybiega w końcu tylko 20 klin. szerokiem pół- 
nocnem wybrzeżem wyspy arcyksięcia Rudolfa. Wyprawa sanecz­
kowa, wracając do kraju Franciszka Józefa, potrzebuje tylko zbo­
czyć o kilka stopni na wschód lub zachód, co zwłaszcza wobec 
skonstatowanego prądu z Pd. W. ku Pn. Z. jest bardzo łatwem, 
a już przejdzie w pobliżu wyspy arc. Rudolfa nie widząc jej wca­
le. Doświadczył tego na sobie w sposób bardzo przykry Cagni 
(1900).

Przewaga Grenlandyi, jako podstawy, jest aż nadto widocz­
na i stąd wyszło też zdobycie bieguna północnego. Mimo to 
z uporem, graniczącym z zaciętością, uważano aż do najnowszych 
czasów drogę przez arch. Franciszka Józefa za dogodniejszą.

Warunki zdobycia bieguna południowego przedstawiają się 
inaczej. Badania antarktyczne zaniedbane były aż do ostatnich



dziesiątków lat X IX  w., bo z całej poprzedniej historyi odkryć 
można nazwać doniosłą jedynie podróż J. C. Rossa (1839— 1842).

Materyał, zebrany przez grupę wypraw międzynarodowych 
(1901— 1904) i podróż Shackletona (1908—>-9), jest wystarczającym, 
aby orzec, że „czasza“ (kalota) antarktyczna, t. j. odcinek kuli 
ziemskiej, objęty kołem biegunowem południowem, składa się prze­
ważnie z bardzo wyniosłego lądu, którego wybrzeża dotknęły wy­
prawy na wielu punktach i którego średnią wysokość oblicza prof. 
Meinardus na 2000 m. Najlepiej zbadanym został dotychczas pół­
wysep Grahama, pas wybrzeża między 163° wschód, i 150° zach. 
długości, a w części płaskowyż, leżący na zachód od t. zw. Wiel­
kiej baryery, kraj Wiktoryi.

Między krajem Wiktoryi a ziemią króla Edwarda VII, t. j. 
między 165° wschodniej a 158° zachodniej długości, wrzyna się 
w ląd stały potężna zatoka morza Rossa, sięgając podług spostrze­
żeń Shackletona najmniej do 86" poł. szer. Zatoka ta pokryta 
jest grubym lodem i warstwą śniegu (podług Shackletona składa 
się przeważnie ze śniegu). Jest to tak zwana Wielka baryera. 
Baryerę okalają (o ile to się dziś da powiedzieć, bo Shackleton 
poznał tylko zachodnie jej ograniczenie; na wschodzie wybiega 
z rąbka wybrzeża, odkrytego przez Scotta, t. j. ziemi króla Ed­
warda VII, pasmo górskie ku południowi i stanowi prawdopodob­
nie brzeg wschodni baryery) góry nakrawędne o wysokości około 
4500 m., ciągnące się ku południowi. Ze stoków ich spływają li­
czne i potężne lodowce, a uchodząc do baryery, powodują tam, 
gdzie łączą się z jej lodem, spiętrzenia i sparcia lodowe niekiedy 
na przestrzeni wynoszącej 40 km. Zresztą nie przedstawia p o­
wierzchnia baryery znaczniejszych trudności dla pochodu, wyjąw­
szy głęboki śnieg i liczne rozpadliny, które potrzeba niekiedy 
daleko obchodzić. Dowiedzioną jest rzeczą, że lód baryery posu­
wa się wolno ku północo-wschodowi, prawdopodobnie party przez 
uchodzące lodowce, które dostarczają mu wciąż nowego materya- 
łu. Wyprawa Shackletona obliczyła spółczynnik tego ruchu na 
450 m. rocznie. Lód baryery obłamuje się stromą ścianą ku mo­
rzu Rossa mniej więcej pod 78° połudn. szerokości.

Wobec wolnego ruchu baryery i jej dogodnej powierzchni 
możliwem jest zatem dla wyprawy, wyposażonej na lat kilka, za­
łożyć na baryerze wzdłuż pasma górskiego składy z żywnością 
przynajmniej do 84° półn. szerokości, t. j. do miejsca, gdzie pod­
ług doświadczenia Shackletona góry zmieniają swój dotychczaso­
wy południkowy kierunek i zwracają się ku południo-wschodo- 
wi. W następnym roku możnaby stąd przez lodowiec Beardmo-
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re'a przedsięwziąć wyprawę wprost do bieguna, podczas gdy pozo­
stała część załogi mogłaby najpotrzebniejsze zapasy przeciągnąć aż 
do nasady lodowca (86°). Sliacldeton, którego wyprawa nie była tak 
bogato wyposażoną, byłby mimo to datarł już w pierwszem lecie 
(1909) do samego bieguna (dotarł tylko do 88° 23' połud. szer.), 
gdyby nie był stracił częścią już podczas przeprawy statkiem, 
częścią po wylądowaniu, sześciu ze swych 10-ciu mandżurskich 
kucyków. Ale nawet z pozostałymi 4-ma byłby osiągnął cel, gdy­
by nieszczęśliwe załamanie się i upadek w przepaść ostatniego 
kucyka na lodowcu Beardmore’a nie było pozbawiło wyprawy 
nietylko cennej siły pociągowej, ale co ważniejsza, zapasu mięsa 
na blizko 3 tygodnie. A Shackleton potrzebował z najdalszego 
swego punktu, t. j. 88° 23', tylko 7—9 dni, aby stanąć na biegu­
nie, co razem z powrotem do 88° 23' wynosi najwyżej 15 dni 
(z powrotem posuwała się wyprawa bardzo szybko, bo droga wio­
dła w dół, a silny wiatr południowy pędził sanki formalnie naprzód, 
to też uszła dnia 19 stycznia 1909 r. blizko 47 klin.). Biorąc do­
świadczenie Shackletona w rachubę możemy śmiało powiedzieć, 
że dotarcie do bieguna południowego jest już tylko rzeczą kilku­
nastu miesięcy (Peary i Scott).

Ale wróćmy do bieguna północnego. Zanim rozważymy 
wszelkie prawdopodobieństwa dotarcia do bieguna w przeciągu 
lata z jednej z podstaw, t. j . Grenlandyi lub arcli. Franciszka Jó­
zefa, wypada najsamprzód poznać środki, jakimi rozporządza w y­
prawa saneczkowa. Należą do nich sanki, psy, żywność, przyrząd 
do gotowania, urządzenia chroniące od zimna, przyrządy naukowe, 
broń, atnunicya i t. p. Inne środki (kajaki, balony) bierze ekspe- 
dycya tylko okolicznościowo.

Prototypem sanek są sanki Eskimosów i Lapończyków. O ile 
technika nowoczesna wyprzedziła prototyp, świadczą słowa R. 
Amundsena, wypowiedziane przy spotkaniu z eskimoskim szczepem 
Neczilli w  marcu 1901 r . : „Między naszemi sankami a ich leży 
przedział tysiącletniego rozwoju. Nasze sanki z X X  wieku były  
w porównaniu z ich sankami —  malutkie. M yśmy mieli na nich 
żywność i potrzeby na trzy miesiące, oni tylko na jeden dzień.“

Stąd też możemy dziś mówić o dwóch typach: grenlandzkim  
i nansenowrskim. Sanki grenlandzie składają się z łyżew bardzo 
silnych i szerokich, lekko wygiętych ku przodowi, zaopatrzonych 
z tyłu prostopadłą ramą, służącą do popychania i kierowania sa­
nek i do przywiązywania ładunku. Ł yżw y spojone są poprzecz­
nymi szczeblami, na których umieszcza się ładunek. Pierwszy 
szczebel z przodu jest bardzo silny, do niego przytwierdza się



zaprząg. Tego typu używa R. Peary w podróżach po lądzie sta­
łym, albo po gładkim lodzie. Są to jego „ciężkie sanki “

Na lodach morza podbiegunowego, spiętrzonych wałami w róż­
nych kierunkach, używa się „lekkich“ sanek, typu Nansena. Jest 
to nizkie, bo tylko 17 cm. wysokie rusztowanie, złożone z dwóch 
łyżew drewnianych o szerokości 10 cm. i dwóch równie długich 
na drewnianych podpórkach nad niemi umieszczonych listew. Li­
stwy te spojone są między sobą lekkimi, ale silnymi szczeblami. 
Przód sanek zakończony silnym, drewnianym kabłąkiem, przez 
który przechodzi pociągowa lina. Kabłąk ma chronić sanki przed 
uszkodzeniem podczas uderzania o wystające bryły lodu; ześlizgu­
je się on na nich, gdy tymczasem proste spojenie musiałoby się 
wkrótce złamać. Do wiązania części składowych sanek nie uży­
wa się wcale żelaza, lecz tylko kołków drewnianych albo rzemie­
ni, aby po pierwsze nadać im pewien stopień elastyczności przy 
uderzaniu o przeszkody, a powtóre, aby zapobiedz wypadaniu 
gwoździ przy silnym mrozie. Najważniejszą częścią sanek są ły­
żwy. Drzewo, użyte na nie, musi się odznaczać mocą i elastycz­
nością. Najlepszym materyałein jest drzewo orzecha amerykań­
skiego (Hickory-juglans alba). Przed użyciem poi się łyżwy mie­
szaniną ze stearyny, łoju i smoły. Na miękkim śniegu używa się 
łyżew, okutych nowem srebrem, na twardym bez okucia. Naj­
większą trudność sprawia młody lód niepokryty śniegiem, bo kry­
ształki soli, które wydzielają się z wody podczas marznięcia, czy­
nią powierzchnię chropowatą i powstrzymują tarciem ślizganie się 
łyżew. Długość sanek stosuje się do celów wyprawy. W dale­
kich wyprawach oddają najlepsze usługi sanki 3 metrowe. Ładu­
nek umieszcza się na listwach i szczeblach tak, aby spoczywał 
jaknajniżej, bo w przeciwnym razie sanki łatwo się wywracają 
i przywiązuje się go rzemieniami przytwierdzonymi do listew. 
Do sanek przyczepia się z tyłu koło dystansowe (hodometr), po­
dające przebytą odległość. Cała szerokość sanek wynosi około 
50 cm., waga około 20 kg.

Do zaprzęgu używa się zwykle psów. Najlepsze pochodzą 
z Grenlandyi, prawie równie dobre są wschodnio- znacznie gorsze 
zachodnio-syberyjskie. Są wprawdzie bardzo nieposłuszne i sa­
mowolne, boją się tylko bata i wody, a nadto podlegają ślepocie 
śniegowej i licznym chorobom, jak zagadkowemu porażeniu człon­
ków (Nansen, Sverdrup) lub zarazom (Scott 1904, Peary 1905), 
ale znoszą doskonale trud, niewygody i zimno, żywią się wszyst­
kiem, nawet mięsem innych psów (Nansen, Cagni, Peary); znoszą 
wytrwale głód i dobrze odżywione, potrafią nawet wytrzymać
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8 dni bez pokarmu, są lekkie, nie obciążają więc zbytecznie ani 
statku, ani czółna, ani unoszącej je  kry lodowej, w końcu strata 
jednego nie oznacza zanadto wielkiego ubytku siły pociągowej. 
Karmi się je w drodze albo pemmikanem, specyalnie dla nich przy­
rządzonym, suszonemi rybami lub, gdzie to jest możliwem, a więc 
na lądzie stałjin, mięsem niedźwiedzi, fok, wołów piżmowych 
i t. p. (Peary, Sverdrup). Oczywiście żywienie świeżem mięsem 
jest na lodach podbiegunowego morza wprost niepodobnem; ra- 
cya dzienna pokarmu, wynosząca 400—500 gr., wystarcza zupełnie 
do utrzymania psa przy pełnych siłach.

Do sanek zaprzęga się psy, albo każdego z osobna na dłu­
giej lince do obłąka, albo przeciąga się jedną długą i silną linę, 
do której przypina się je  parami na krótkich uprzężach. Drugi 
sposób ma tę niedogodność, że trudniej skontrolować, który pies 
niechce ciągnąć, przy pierwszym przeskakują psy często przez 
linki pociągowe, gmatwają je  i, zmuszając kierującego do odplą- 
tywania ich gołemi rękami, narażają go na odmrożenie palców.

Siła pociągowa psa jest dość znaczna, podług Sverdrupa po­
trafi sześć psów dokonać tej samej pracy, co jeden koń. Zwykle 
liczy się na jednego psa 30—40 kg. ciężaru, a ponieważ sanki 
unoszą najwyżej 300 kg. ciężaru, przeto do uciągnięcia ich po­
trzeba 6—8 psów. Zazwyczaj ładuje się na sanki tylko 250— 
280 kg.

Ujemna strona psiego zaprzęgu leży w łatwości, z jaką pies 
kaleczy sobie łapy. Zwłaszcza w lecie może się to stać powodem 
okulawienia całej sfory, bo słona woda, drażniąc rany, powoduje 
ich ropienie. Aby psy ustrzedz od tej klęski, daje im Peary w le­
cie, za przykładem Jakutów, obuwie ze skóry rena.

W ostatnich czasacli poczęto używać do pociągu na lądzie 
stałym zamiast psów, kucyków mandżurskich. Wyprawy Jackso­
na (1894—97), Baldwina (1901) i Piali (1904) miały już ze sobą 
kucyki, nie mogły ich jednak należycie wypróbować. Dopiero 
znakomite usługi, jakie oddały one armii rosyjskiej w czasie woj­
ny japońskiej zwróciły na nie baczniejszą uwagę. Shackleton za­
biera w 1908 r. 10 kucyków. Próby, robione z nimi, wykazały, 
że każdy z nich jest w stanie uciągnąć 295 kg. ładunku w głę­
bokim śniegu, a więc tyle co 8—9 psów. Są posłuszniejsze i ła ­
godniejsze od psów, nie sprawiają tyle kłopotu z odplątywaniem 
linek pociągowych i cierpią mniej na ślepotę śniegową. O ile 
praca ich jest wydatniejszą, niż psów, stwierdza Shackleton, któ­
ry, jak wiadomo, uczestniczył także w r. 1901—3 w wyprawie 
kapitana Scotta (Discovery). Kiedy w r. 1903 posuwano się z psa-



TECHNIKA W Y P R A W  PODBIEGUNOW YCH. 525

mi po baryerze przeciętnie 8 km. dziennie, to w r. 1909 robi Shack- 
leton na tem samem miejscu kucykami po 24 kin.

Złudzony pomyślną powierzchnią baryery zabiera Shackleton 
w r. 1908 także automobil o specyalnie skonstruowanych kołach. 
Ale nadzieja dobrych rezultatów zawiodła— automobil grzęznął 
w głębokim śniegu, a użycie jego ograniczało się prawie wyłącz­
nie do jazd po lodzie zatoki Mc. Murdo.

Zawód, jaki spotkał Shackletona, zwrócił znowu uwagę na 
projekt naszego zasłużonego rodaka, d-ra Henryka Arctowskiego, 
t. j. na sanki motorowe, które zdaniem jego dałyby się znakomi­
cie użyć na baryerze. Już przedtem zbudował podług planu Arc­
towskiego markiz de Dion takie sanki, a wyprawa francuska do 
Antarktydy, pod wodzą d-ra Charcofa, zabrała je  celem wypró­
bowania. I wyprawa szkocka d-ra Bruce’a, mająca wyruszyć 1911 r. 
na południe, zabiera, obok psów i kucyków, także sanki motorowe 
nowej konstrukcyi.

Niezwykłym środkiem były dwa małe balony o pojemności 
440 m3 zabrane przez wyprawę ks. Abruzzów w r. 1899 nie w celu 
wzlotu, ale w celu umieszczenia ich nad sankami, przez co chcia­
no ulżyć ciężaru. Balonów tych nie wypróbowano, bo przy cięż- 
kiem uszkodzeniu statku paki z materyałami do wytwarzania wo­
doru dostały się pod wodę. Natomiast balon captif, jaki zabrała 
niemiecka wyprawa antarktyczna w latach 1901— 1903 pod prof. 
v. Drygalskim (statek „Gauss"), okazał się wcale praktycznym, bo 
z łódki jego zbadano w promieniu kilkuinilowym powierzchnię 
kraju ces. Wilhelma II.

Po dniu spędzonym na ciężkiej pracy wśród wielkiego mrozu 
koniecznym jest dobry nocleg, bo on jedynie może zrównoważyć 
ubytek sił. Dlatego bierze każda wyprawa futrzane worki do 
spania dla jednej, 2 lub 3 osób. Worki na więcej osób są o tyle 
praktyczniejsze, że śpiący w nich ogrzewają się nawzajem, jedno­
osobowe natomiast czynią nocleg swobodniejszym. Worek do spa­
nia składa się ze skóry rena włosem na wewnątrz, w górnej czę­
ści ma klapę, dającą się zapiąć za pomocą guzików lub sprzążek 
i waży około 22 kg. Z czasem zbiera się wewnątrz wskutek od­
dechu wilgoć i zamarza na sierści, trzeba przeto przy pierwszej 
sposobności worek odwrócić, oczyścić włos od lodu i wysuszyć. 
By uczynić worek cieplejszym, daje ks. Abruzzów do środka 
wkładki z pierza w postaci piernatów, ale te zamarzają w drodze 
tak silnie, że z trudnością tylko dadzą się rozciągnąć.

W orki same nie są w stanie do tego stopnia powstrzymać 
wypromieniowanie ciepła, aby leżący w nich mogli zachować tem­
peraturę znośną do zaśnięcia. Należy stworzyć jeszcze jedną war­
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stwę powietrza cieplejszego przez rozbicie namiotu. Przy tem 
zważać należy, aby nie rozbijać go na młodym lodzie, bo, wsku­
tek wypocin soli, bywa bardzo zimny, brak też na nim zwykle 
śniegu, a wiąc ani ludzie, ani psy pi'agnienia ukoić nie mogą; 
ponadto może młoda płyta łatwo pęknąć i pochłonąć albo całą 
wyprawę, albo przynajmniej zapasy. Do rozbicia namiotów nadaje 
się najlepiej stara gruba kra, o ile możności położona u stóp wału 
lodowego, który chroni przed wiatrem. Namioty używane przez 
nowoczesne wyprawy są zwykle jedwabne, bo są lżejsze od futrza­
nych lub pilśniowych i nie wciągają tyle wilgoci. Ściany namiotu 
bywają dla odpoczynku oczu, zmęczonych jednostajną białością, 
zabarwione na zielono. Wchód do nich da się albo zapiąć na gu­
ziki, albo ma postać worka do wiązania (wynalazek Amundsena). 
Namiot służy nietylko jako ochrona przeciw zimnu, ale także 
przeciw strasznym burzom podbiegunowym.

R. Peary nie używa zwykle na lodach namiotu, ale, podró­
żując zawsze z Eskimosami, zużytkowuje wprawę ich w budowa­
niu domków śniegowych (iglu). Budowa takiej okrągłej chaty 
śniegowej wymaga wprawdzie dwa razy dłuższego czasu (u Euro­
pejczyków znacznie więcej), niż rozbicie namiotu, jest jednak 
nietylko cieplejszem i zaciszniejszem schronieniem, ale może nadto 
służyć w powrocie, jako wyborny drogowskaz.

Równie, jak znośny nocleg, pożądanym jest gorący posiłek. 
Niekiedy jest on jedynym sposobem do rozgrzania skostniałych 
członków. Nansen zastosował po raz pierwszy na swej wyprawie 
aparat do gotowania „Primus,“ a ten okazał się tak praktycznym, 
że staje się odtąd niezbędną częścią każdej wyprawy. Spotrzebo- 
wuje on przy 3-krotnem sporządzeniu gorącego posiłku dziennie 
dla trojga ludzi tylko 4 '/a lt. nafty w 10 dniach, absorbuje 92% 
ciepła wytworzonego przez palenisko, daje w pół godziny gorący 
pokarm i dostateczną ilość wody do picia (składa się bowiem 
z 3 naczyń), a przytem waży tylko 7—8 kg. Peary wspomina 
wprawdzie o wynalezionym i zastosowanym przez siebie aparacie 
spirytusowym, który ma jeszcze szybciej i łatwiej funkcyonować, 
ale konstrukcyę jego zachowuje w tajemnicy.

Instrumenta naukowe, jakie zabiera ze sobą wyprawa, ogra­
niczają się zazwyczaj do przyrządów, służących do oznaczenia 
położenia, temperatury, ciśnienia powietrza, prowizorycznych ozna­
czeń kartograficznych i zdjęć fotograficznych. Zaleca się nie brać 
teodolitu, bo ustawienie poziome przyrządu wymaga długiego 
przykręcania śrubek mikrometrycznych, co przy silnym mrozie nie 
zawsze łatwem jest do uskutecznienia, natomiast powinna każda



wyprawa obok kilku chronometrów (każdy członek wyprawy po­
winien mieć przynajmniej jeden) zabrać wszystkie przyrządy co 
najmniej w dwóch egzemplarzach. W yprawa powinna mieć także 
około 100 m. sznurka do sondowania, bo mierzenie głębokości 
może zarówno oddać usługi oceanografii, jak  dostarczyć wypra­
wie cennych wskazówek o blizkości lądu.

Niezbędną jest również mała apteczka, zawierająca najważ­
niejsze środki lecznicze i odpowiedni zapas opatrunków i narzędzi 
chirurgicznych. (Cagni dokonywuje np. w r. 1900 sam dwukrotnej 
operacyi wskazującego palca u prawej ręki; ainputacya kości 
ostatniego członka zapomocą nożyczek (!) zabiera mu dwie godzi­
ny czasu).

Zapomnienie zabarwionych okularów może narazić ekspedy- 
cyę na jedną z n aj przykrzejszych chorób ocznych, ślepotę śniego­
wą. Powstaje ona, podług Shackletona, przy mdłem oświetleniu 
lub mrocznem niebie. Brak słońca spowodowuje brak cieniów 
tak, że oko nie dostrzega nierówności na białym śniegu. Idący 
potyka się i pada; natęża więc oczy, aby uniknąć dalszych upad­
ków, a przemęczenie spowodowuje chorobę. Rozpoczyna się ona 
silnem wydzielaniem śluzu z nosa, potem chory widzi wszystko 
podwójnie. Za chwilę nie widzi nic, oczy łzawią, żyłki nabrzmie­
wają, ma się wrażenie piasku pod powiekami, w końcu powieki 
puchną tak silnie, że oczu otworzyć niepodobna. W  tem stadyum 
pomaga tylko zapuszczanie kokainy lub siarczanu cynku. Sverd- 
rup twierdzi, że ślepota śniegowa łatwo spowodować może cał­
kowitą utratę wzroku.

Głęboki śnieg lub gładki lód utrudniają niezmiernie pochód. 
Za przykładem Lapończyków i Eskimosów posługują się członko­
wie wypraw polarnych łyżwami śniegowemi (nartami). Sverdrup 
uważa narty za równie niezbędny środek do podróży, jak psy. 
Używane narty należą do dwóch typów: lapońskiego (norweskiego) 
i grenlandzkiego. Łyżwy pierwszego typu składają się z dwóch desz- 
czułek długich na 1 '/a m., a około 15 cm. szerokich, które przy­
twierdza się do nóg za pomocą rzemieni. Najlepszym materyałem 
na narty jest drzewo jesionowe, gruszkowe lub hickory; przed 
użyciem poi się je, podobnie jak sanki, mieszaniną z łoju, steary­
ny i smoły. Drugi tyj) nart składa się z eliptycznego obłąka 
drewnianego, którego oś większa wynosi około 75 cm.; mniejsza 
80—40 cm. Wnętrze wyplecione jest albo drzewem, albo grubemi 
ścięgnami, z tyłu znajduje się przedłużenie w postaci rączki. 
Wskutek tego mają narty grenlandzkie wygląd wielkiej rakiety 
do gry w tennisa. Mają one w głębokim śniegu posiadać znaczną
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wyższość nad lapońskiemi, natomiast nie dadzą się prawie użyć 
na lodzie.

W  końcu wypada jeszcze wspomnieć o broni i amunicyi. 
Wyprawy w Antarktydzie skierowane w głąb lądu mogą się zu­
pełnie obejść bez broni, bo życie zwierzęce ogranicza się tylko 
do pasa przybrzeżnego. (Ślady 2 pingwinów, które Shackleton 
widział 1909 r. na baryerze i przelatująca nad „Wielkim lodow- 
cem“ mewa są tylko zjawiskiem sporadycznem, jak u Nansena 
ślady lisów pod 85° półn. szer.) Natomiast wyprawa arktyczna 
zabiera zwykle karabiny lub sztućce o lufach na kule i śrut. Do 
położenia niedźwiedzia wystarczy celny strzał nabojem ekspreso­
wym, do zabicia morsa potrzebny jest pocisk wybuchający lub 
dum-dum.

Do środków, używanych tylko okolicznościowo, należą kajaki 
i żagle saneczkowe. Ponieważ lód ark tyczny w nieustannym jest 
ruchu, przeto brzegi płyt jużto zrastają się, już oddalają od sie­
bie, tworząc mniej lub więcej szerokie rynny otwartej wody. 
Rynny tworzą się przez cały rok, ale najliczniej powstają w cie­
plejszej porze, t. j. podczas właściwych podróży saneczkami. Są 
one prawdziwem piekłem dla podróżnych, bo tamują dalszy po­
chód. Często musi się czekać całymi dniami na zbliżenie się 
brzegów płyt lub nawet na zamarznięcie otwartej rynny (Peary 
1905 i 1909), aby potem przejść po młodziutkim lodzie, gnącym 
się pod ciężarem sanek i ludzi. Niekiedy udaje się zbudować 
z drobnych kawałków kry pomost, ale to możliwe tylko wten­
czas, gdy rynna jest wązką, przez szeroką można dokonać prze­
prawy jedynie na czółnach lub kajakach. Dlatego wyprawy Nan­
sena i ks. Abruzzów zabierają lekkie kajaki z żaglowca napojo­
nego stearyną i łojem, rozpięte na lekkiem bambusowem ruszto­
waniu. Oddają one Nansenowi nieocenione usługi, bo przenoszą 
go z Johansenem w powrocie przez otwarte morze na archipelag 
Franciszka Józefa. Jedna z grup wyprawy ks. Abruzzów (d-r 
Cavalli) używa również kajaku do przewiezienia wieści o swym 
powrocie z brzegu kry, na której obozuje na wyspę- arcyks. Ru­
dolfa. Cagni niema ani czasu, ani sposobności do rozpinania kaja­
ku, ale stosuje równie oryginalny jak niebezpieczny środek do 
przepraw przez rynny. Oddział jego (razem 4 ludzi) uniesiony 
został prądem tak daleko na zachód, że zamiast z końcem maja 
dobił się dopiero 23 czerwca 1909 r. do wyspy arcyks. Rudolfa. 
Rzecz prosta, że powracając w czerwcu musiał napotykać bardzo 
liczne rynny, czasami nie widziano w promieniu kilkokilometro- 
wym nic innego, jak tylko większe lub mniejsze kry. Mając się



przeprawić przez szerszą rynną, przeskakiwał Cagni na jakąś 
małą krę, ciągnąc za sobą linę. Za pomocą bambusowej tyki, 
służącej zwykle za podpórkę do namiotu, wiosłował lub odpychał 
swą krę od innych tak długo, dopóki nie przeprawił się na drugą 
stronę rynny. Tam wbijał oskard w lód i okręcał oń linę, a to­
warzysze na drugim brzegu, ciągnąc za nią, holowali swoją krę. 
Cagni twierdzi, że udawało mu się przeciągać w ten sposób kry
o powierzchni 200 m2 i o ciężarze 1,000 beczek.

Na tem zamykamy opis środków, jakimi rozporządza naj­
nowsza technika podróży podbiegunowych, a postaramy się odpo­
wiedzieć na pytanie, postawione na str. 522, jakie widoki posiada 
wyprawa saneczkowa, zamierzająca po przezimowaniu dotrzeć do 
bieguna północnego.

Przyjmijmy, że podstawą operacyjną będzie Grenlandya lub 
kraj Franciszka Józefa.

W pierwszym wypadku ma ekspedycya do przebycia 1,450 
km., w drugim 1,780 km. Różnica drogi 330 km. przemawiałaby 
na korzyść Grenlandyi, ale korzyść tę osłabia znacznie wielka 
trudność dotarcia okrętem do północnych jej wybrzeży.

Prąd zatokowy, płynący wzdłuż zachodnich wybrzeży wysp 
Nowaja Zeinlja, dociera, jakkolwiek bardzo oziębiony, aż do ar­
chipelagu Franciszka Józefa i powoduje, że morze po zachod­
niej stronie archipelagu prawie każdego roku w lecie jest otwarte, 
a tylko niezwykłe okoliczności nie dozwalają dobrze zbudowane­
mu statkowi dotrzeć aż do wyspy arcyks. Rudolfa.

Do północnego wybrzeża Grenlandyi prowadzi kilka dróg 
morskich, ale wszystkie są dla żeglugi albo zupełnie niezdatne, 
albo bardzo wątpliwe. Ze strony zachodniej, t. j. przez morze 
Beauforta — najmniej znane ze wszystkich mórz polarnych — lub 
przez kanały między wyspami Sverdrupa, nie przepłynął dotąd 
żaden statek, podobnie ma się rzecz ze wschodnieni wybrzeżem 
Grenlandyi, wzdłuż którego płynie ku południowi silny i szeroki 
prąd, niosąc tak gęste kry i góry lodowe, że najdalszym punktem 
na północy jest dotąd 78° 17' półn. szer., osiągnięty w r. 1905 
przez wyprawę ks. Filipa Orleańskiego na okręcie „Belgica." Po­
zostawałaby droga przez kanał Smitha, morze Kanego i kanały 
Kennedy’ego i Robesona. Ale tutaj płynie prąd jeszcze silniejszy, 
niż wzdłuż wschodniego wybrzeża Grenlandyi, pędząc ku połud­
niowi taką masę lodów i blokując nimi tak często wązkie kanały, 
że dotychczas, mimo licznych prób, powiodło się tylko 3 statkom 
przepłynąć przez kanał Robesona („Rooseveltu 1905, „Alerta i „Dis- 
covcry“ w r. 1875). Dość nadmienić, że Peary’emu, który przez
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lat 20 ponawia swoje wyprawy wzdłuż tej linii, udało się zale­
dwie raz, t. j. w r. 1905, przeprowadzić swój okręt „Roosevelt“ 
przez kanał Robesona i to tylko dlatego, że „Roosevelt“ zbudo­
wany został specyalnie dla tej drogi, a więc zaopatrzono go 
w maszyny o sile 1,000 koni i odpowiednie opancerzenie do walki 
z lodem. Nawet i „Fram,u jeden z najlepszych statków polar­
nych, nie zdołał tu dalej dotrzeć, jak do 78° 50' półn. szer. (1898), 
a powodzenie statków „Alert“ i „Discovery“ (82° 27' półn. szer.) 
tłómaczy się jedynie niezwykle pomyślnymi warunkami w r. 1875.

Mimo to przedstawia „ruta amerykańska11 w porównaniu 
z drogą wiodącą przez archipelag Franciszka Józefa znaczną ko­
rzyść nietylko dlatego, że postawa tu jest szerszą, ale i dlatego, 
że chociażby statek dotarł nawet tylko do 82° półn. szer. i wy­
prawa musiała stąd wyruszyć, to powrót jej przez lody jest pew­
niejszy, bo dostawszy się raz na ląd stały, może bardzo łatwo 
i niechybnie przybyć wzdłuż wybrzeża do okrętu, tem więcej, że 
pozostała część załogi mogłaby w czasie nieobecności wyprawy 
saneczkowej urządzić składy z żywnością aż do 83° 39' półn. szer. 
Peary wyrusza trzykroć z pod 83° półn. szer. (1902, 1906, 1909), 
raz z pod 83u 39 (1910) ku biegunowi. Ma do przebycia drogę 
krótszą o 2° geogr., niż z kraju Franciszka Józefa, czyli o 222 km.

Wyprawa, wyruszająca z wyspy arcyks. Rudolfa, ma do 
przebycia 1,780 km. W jakim czasie będzie musiała odbyć tę 
drogę?

Doświadczenie dotychczasowych wypraw dowiodło, że eks- 
pedycya saneczkowa nie powinna wcześniej wyruszyć w drogę, 
jak z początkiem marca. Wszelkie wyprawy, które Wyruszyły 
wcześniej, ucierpiały tyle od mrozu, że po kilku dniach wracały 
do okrętu (Nansen, Cagni). W miarę jak słońce coraz wyżej się 
wznosi, taje i obłamuje się lód na południu, morze otwarte posu­
wa się coraz bardziej ku północy, a tafla lodu podbiegunowego 
pokrywa się w lecie (czerwiec, lipiec, sierpień) taką siecią rynien 
i kanałów, że pochód staje się już w czerwcu bardzo trudnym, 
a w lipcu mogłaby powracająca ekspedycya znaleźć już na pół­
nocy archipelagu Franciszka Józefa otwarte morze, jak Nansen 
w r. 1895.

Z powyższych uwag wynika więc, że do podróży saneczko­
wej pozostaje jedynie okres 3 miesięcy (marzec, kwiecień, maj), 
a w najlepszym razie 100 dni. Nasuwa się zatem pytanie, czy 
ekspedycya będzie wstanie odbyć w tym czasie drogę 1,800 km., 
t. j. robić dziennie po 18 km. i czy będzie mogła zabrać tyle za­
pasów, aby wyżywić się przez cały czas.
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Gdyby lód podbiegunowy był równym i niespękanym, to 
przebycie 1,800 km. nawet w połowie tego czasu byłoby możli- 
wem; ale grzbiety lodowe, rynny, młody lód, zawieje śnieżne, 
w czasie których o kilka kroków nic dojrzeć, a tem więcej podró­
żować niepodobna, w końcu prąd, unoszący lód na zachód, spo- 
wodowują tyle zwłok, że wielkość dziennej drogi jest wogóle 
nieobliczalną. Nansen robi niekiedy tylko po 2—3 km. dziennie, 
przeciętny marsz dzienny wynosi tylko 10 km. Cagni robi w ro­
ku 1900 przeciętnie tylko 13 km. na dzień, mimo, iż w niektórych 
dniach odbywał 46 km. marsze. Ale też żaden podróżnik nie wy­
konywał takiej Syzyfowej pracy, jak Cagni; od 1 do 7 czerwca 
dąży on ustawicznie na wschód, a po upływie tego czasu przeko- 
nywuje się, że znajduje się na tem samem miejscu, co 1-go czerw­
ca; prąd bowiem unosił go w przeciągu 24 godzin o tyle na za­
chód, o ile on się posunął przez dzień na wschód.

W yprawa Cagniego i marsz Nansena dowodzą tedy, że trzy­
mając się ściśle terminu, oznaczonego przez przyrodę, t. j . owych 
100 dni, wyprawa może tylko przy nadzwyczaj pomyślnych wa­
runkach (gładkie, wielkie płyty starego lodu, mało grzbietów, 
brak wielkich rynien, pogoda) liczyć na dotarcie do celu, czyli 
na przeciętne marsze dzienne po 18 km.

Termin 100-dniowy jest zarazem granicą możliwości ze 
względu na zapasy żywności, obciążenie sanek i siłę pociągową 
psów. A dodać musimy, że granicę tę osiągnąć można tylko przez 
zastosowanie nadzwyczajnych zarządzeń. Przypuśćmy, że grupa, 
złożona z 3 uczestników, chce odbyć podróż 100-dniową i że mUsi 
zabrać wszelkie zapasy dla ludzi i psów na przeciąg tego czasu. 
Stan wyprawy wynosi: 3 ludzi, 3 sanki i 24 psy.

Gdybyśmy przyjęli, że racya dzienna żywności dla ludzi 
wynosi po 1,200 gr. wraz z opakowaniem, a dla psów po 400 gr., 
to wyprawa musi zabrać:

Dla 3 ludzi 300 racyj a 1,200 gr. . 360 kg.
„ 24 psów 2,400 „ a 400 „ . 960 „

W orek do spania na 3 osoby . . . .  22 „
N a m i o t .................................................................15 „

„Primus*1 z naczyniami do gotowania . 8 „
Broń i amunicya........................................10 ,
Instrumenta, a p t e k a ................................... 10 „
Zapas n a f t y .............................................45 „

Rezerwowe ubrania, bielizna etc. . . 36 „
Ciężar sanek po 20 kg............................. 60 „

Razem ciężar ładunku 1,626 kg.



czyli na każde sanki wypadłby ciężar 542 kg., co przenosi ciężar 
normalny o jakie 300 kg. Możnaby spróbować rozłożyć ciężar 
tych 3 sanek na 6, tak, że na każdego członka wyprawy wypadło­
by do prowadzenia dwoje sanek, ale wtedy przybyłyby znowu 
24 psy, dla których żywność wynosiłaby znów 9(i0 kg., a więc

, ... , , . 1620-1- 960 +  60 otrzymalibyśmy w tym razie ---------■ — ' — 441 kg. na każde

ze 6-iu sanek. Pominąwszy już, że kierowanie dwoma sankami i 16-u 
psami przez jednego człowieka jest niesłychanie trudnem i opóźnia 
niezmiernie pochód, to ciężar 441 kg. na sanki jest niedopuszczal­
nym, a dalsze spekulacye z sankami i psami powiększyłyby tylko 
i tak już błędne koło.

Wyjście z tego labiryntu zawdzięczamy znów Nansenowi. 
Postanawia on, wyruszając w 100-dniową podróż, zabrać dla ludzi 
prowiant na 100 dni, dla psów zaś tylko na 30 dni, potem zaś 
zabijać je  kolejno i mięsem ich żywić inne. Liczy, że tym spo­
sobem będzie mógł podróżować dalszych 50 dni, czyli przez 80 
dni z zaprzęgiem, a w ostatnich 20 dniach będzie ładunek tak 
lekki, że ludzie, t. j. on i Johansen, sami go uciągną. Nie wie­
dział tylko, czy psy będą chciały żreć mięso towarzyszy. Prakty­
ka pokazała, że z początku wzdrygały się przed tego rodzaju 
pokarmem, potem żarły mięso w stanie zmarzniętym, w końcu 
pożerały je  jeszcze ciepłe i ze sierścią.

Pomysł Nansena, jakkolwiek niezbyt ludzki, zastosowało pó­
źniej wielu podróżników, najobszerniej wyprawa ks. Abruzzów, 
która pod względem przygotowania i obmyślenia może każdej 
innej posłużyć za wzór. Doniosłą nowością, wprowadzoną przez 
ks. Abruzzów, było posuwanie się eszelonami. Nic mogąc, z po­
wodu odmrożenia palców u lewej ręki, sam wziąć udziału w wy­
prawie saneczkowej do bieguna, wysyła on z przylądka Fligely 
na wyspie arc. Rudolfa ekspedycyę pod wodzą kapitana fregaty, 
U. Cagniego, złożoną z 9 ludzi, 12 sanek i 100 psów (pierwsza 
ekspedycya). Dzieliła się ona na 3 partye po 3 ludzi, 4 sanki
i 82 psy (tylko 3 partya miała 36 psów). Pierwsze dwie partye 
miały być tylko pomocniczemi, trzecia właściwą wyprawą do bie­
guna. I tak:

Pierwsza partya miała iść 15 dni naprzód i żywić przez ten 
czas dwie inne ze swych zapasów. Miała więc zabrać

dla 9 ludzi na 15 d n i .........................135 racyj
„ 3 „ z powrotem na 15 dni . 45 „

razem . . . 180 racyj.
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Druga partya miała iść znowu 15 dni dalej i żywić siebie 
i trzecią. Po 30 dniach od wymarszu z wyspy arcyks. Rudolfa 
miała się wrócić. Zabrała więc

dla 6 ludzi ua 15 dni . ....................90 racyj
„ 3 „ z powrotem na 30 dni . 90 „

razem . . . 180 racyj.
Trzecia grupa miała dopiero 31 dnia zacząć spożywać swoje 

własno zapasy i posuwać się jeszcze przez 15 dni ku północy. 
Zabrała więc

dla 3 ludzi na 15 dni. ......................... 45 i'acyj
„ 3 „ z powrotem na 45 dni . 135- „

razem . . . 180 racyj.
Sanki wszystkich grup były tak obładowane, że ciężar ich 

wynosił przeciętnie 280 kg. Podajemy ładunek trzeciej partyi:

Dla 3 ludzi na CO dni 180 racyj po 1.8 kg. . 316 kg.
„ 36 psów „ 35 „ 1,260 „ „ 400 gr. .515  „

Worek do spania.......................................................32 „
N a m i o t ......................................................................15 „
N a f t a ....................* .................................................25 „
Rezerwowe ubrania i b ie lizn a ..............................33 „
„Primus11 z n a c z y n ia m i........................................7 „
Iustrumenta i a p t e k a .............................................16.5 „
Broń i ainunicya.......................................................8.3 „
Oskardy do rąbania lo d u ........................................6 „
Ciężar 4 s a n e k .......................................................80 „
2 kajaki po 25 kg......................................................50 „
Inne p rzed m ioty .......................................................15 „

Razem . . . 1,118.8 kg.

czyli ciężar pojedyńczych sanek 280 kg., a więc przeciętny ciężar 
na jednego psa 31 kg. Dla ludzi była żywność tak sowicie wy­
mierzona, że przy oszczędności można było z 60 racyj zrobić 80, 
czyli można było rozciągnąć podróż do 110 dni. Dla psów było 
żywności tylko na 35 dni, dalsze 25 dni spodziewano się opędzić 
mięsem zabitych psów, których liczba i tak w miarę zmniejszania 
się ładunku i pozostawiania próżnych sanek musiała doznać ogra­
niczenia.

Mimo tak znakomitych obliczeń, pierwsza ta wyprawa po­
wróciła już po kilku dniach z dwóch względów: z powodu zbyt 
wielkich mrozów i zanadto ciężkiego ładunku. Musiano więc zmo­
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dyfikować ciężar, a czas trwania wyprawy ograniczyć do 72 dni. 
Pojedyncze partye miały iść tylko po 1‘2 dni, a ciężar sanek wy­
nosił teraz tylko 200—220 kg.

A jednak powiodło się Cagniemu w 45 dniach, t. j. od 11 
marca do 24 kwietnia 1900 r. przebyć tylko drogę 518 kin., t. j. 
11.3 km. dziennie, czyli że gdyby się był posuwał dalej z tą samą 
szybkością, to byłby potrzebował jeszcze 35 dni, aby dotrzeć do 
bieguna, a więc razem 80 dni. Odwrót z pod bieguna rozpocząłby 
się w tym wypadku z końcem maja i to z wyczerpującymi się 
już środkami żywności. (Cagni miał wprawdzie tylko na 48 dni 
żywności w chwili kiedy odsyłał drugą grupę z powrotem, ale 
racye były tak obfite, jak w pierwszej podróży, mógł, zmniejsza­
jąc je, podróżować jeszcze 72 dni, co z przebytymi poprzednio 
wynosiłoby 9G dni.) W tych warunkach powrót do okrętu byłby 
stanowczo niewykonalnym. Zawraca Avięc pod 86° 33' pn. szer.

Przekonany o próżności usiłowań dotarcia do bieguna przez 
archipelag Franciszka Józefa oświadcza się ks. Abruzzów za „rutą 
amerykańską,11 jako jedyną możliwą drogą, nie przeczuwając, że 
zdanie jego zamieni już w 9 lat później w czyn Amerykanin, 
R. Peary.

Technika podróży Pearyego różni się znacznie od praktyko­
wanej we wschodniej połaci morza Lodowatego półn. Osiągnięcie 
bieguna uważa on za możliwe tylko etapami i to jedynie w to­
warzystwie Eskimosów. Od lat przeszło dwudziestu ponawia swe 
usiłowania i można śmiało powiedzieć, że wykształcił całe jedno 
pokolenie Eskimosów na podróżników podbiegunowych, podobnie 
jak to uczynił ze swym czarnym służącym, Hensonem.

Za typową uważać można wyprawę Pearyego z r. 1905,0.
W  lecie 1905 r. przybywa na statku „Roosevelt“ do zatoki 

Melville i zabiera stąd aż do Etali wszystkie rodziny Eskimosów 
z psami i dobytkiem na pokład (50 ludzi, 200 psów). Podczas 
tych przenosin poluje drugi statek „Erik“ na morsy, których mięso 
ma służyć jako pemmikan dla psów. Peary usiłuje, jak zwykle, 
dotrzeć do północnego wybrzeża kraju Granta, co mu się udaje 
(okręt zamarza koło przylądka Sheridan). Zimując na statku, 
wysyła w głąb kraju Granta oddziały Eskimosów z bronią palną. 
Oddziały te pozostają przez całą zimę w okolicach bogatych 
w zwierzynę, polują i dowożą w czasie pełni księżyca zapasy 
świeżego mięsa z wołów piżmowych, renów, zajęcy i lisów do 
okrętu lub urządzają z nich składy żywności wzdłuż północnego 
wybrzeża aż do przylądka Hecla. Z końcem lutego 1906 r. wy­
rusza Peary z 5 białymi, Hensonem i 21 Eskimosami z przylądka
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Ho cl a (83° półn. szer.) partyami w podróż. Tworzy wyprawę 
główną i kilka pobocznych oddziałów. Te ostatnie albo torują 
drogę innym i budują dla nich domy ze śniegu (iglu), albo ciągną 
zapasy żywności do pewnych, oznaczonych miejsc, a złożywszy 
je, powracają po nowe, albo mają dotrzeć wraz z Pearym do 86° 
półn. szer., żywić dotąd jego partyę a potem powrócić. AV taki 
sposób miałby Peary o własnych siłach do przebycia tylko 11" 
geograficznych (1,221 km.).

Potężna rynna lodowa, którą spotkano pod 84° 38' półn. szer. 
unicestwiła plany Pearyego, bo przerwała łączność między od­
działami. Peary puszcza się wprawdzie z dwoma oddziałami 
w dalszą drogę, ale brak żywności zmusza go pod 87° 6' półn. 
szer. do odwrotu.

Tymczasowe sprawozdanie Pearyego z ostatniej podróży, 
która zawiodła go w r. 1909 aż do samego bieguna, nie daje do­
kładnego obrazu techniki tej wyprawy. To tylko pewna, że od lył 
ją etapami w towarzystwie białych, Hensona i Eskimosów' i że 
ostatni oddział pomocniczy, pod wodzą kapitana Bartletta, dotarł 
aż do 88° półn. szer. Pozostawały Pearyemu do pokonania jeszcze 
tylko 2° geogr., które przebywa w 6 dniach (1— 7 kwietnia 1909 r.). 
Długość dziennego marszu wynosiła zatem w tym czasie 37 km. 
dziennie. Bardzo to wiele, ale nie przekracza granic możliwości, 
zwłaszcza jeżeli zważymy, że temu samemu podróżnikowi po­
wiodło się w r. 1902 odbyć po lodach drogę liczącą 540 km. w 12 
dniach (45 km. dziennie).

Przebieg i wyniki ostatnich wypraw polarnych są zarazem 
etapami tryumfalnego pochodu wiedzy, zwycięskiem zmaganiem  
się jej z przemożną a wrogą i złośliwą przyrodą. Nauka obmy­
śliła i złożyła w' ręce człowieka tyle środków technicznych, że 
każda nowoczesna wyprawa może, wyruszając w drogę, powtórzyć 
z kapitanem Sverdrupem: „W iedza zw yciężyła; mróz, skorbut
i.g łó d  już nie dadzą się nam we znaki. Tak, nie waham się 
orzec, że podobne wypadki (zagłada wypraw Eranklina i Greelye- 
go) nie powinny się powtórzyć, a jeżeli mimo to się zdarzą— to 
winę poniesie tylko dowódca.“

P r o f . K a z i m i e r z  M i d o w i c z .



Do najsmutniejszych objawów doby współczesnej niewątpli­
wie wypadnie zaliczyć samobójstwa, których liczba w Warszawie 
np. zwiąksza sią z rokiem każdym i w szybszem, niż przyrost 
ludności, tempie. Jeszcze w roku 1898 ilość wypadków tych nie 
siągała setki; w r. 1909, wiąc po upływie lat z górą jedenastu, 
podskoczyła do 421, zatem w czwórnasób przeszło. Różnicy ta­
kiej niema, rzecz prosta, w przyroście mieszkańców za okres,
0 którym mowa. Nie mamy wiąc do czynienia z rodzajem wy­
darzeń, idących rąka w rękę ze zwykłą koleją l^zeczy, jak coraz 
częstsze, dajmy na to, wypadki skaleczeń i ran zależnie od po­
mnożenia cyfry fabryk i maszyn, jak znaczniejsza ilość przejechań 
po puszczeniu w ruch tramwajów elektrycznych, wzrost nędzy
1 żebraniny ulicznej skutkiem iinigracyi ze wsi i t. p. Do samo­
bójstw stosować nie można rachuby takiej; wypadki te stały się 
dziś klęską, nawet w daleko szerszym zakresie, niż nożowiectwo 
i bandytyzm; plagą, która nie szczędzi nikogo: trują się bowiem, 
wieszają i strzelają do siebie młodzi i starzy, nędzarze i lu­
dzie zamożni, prostaczkowie i jednostki inteligentne, chrześcija­
nie i Żydzi.

Nie mam zamiaru omawiać w miejscu tem genezy faktu 
w jego całokształcie z moralnego, społecznego i dziejowego pun­
ktu widzenia. Rzecz taka wymagałaby napisania książki. Rodzaj 
tematu jednak wymaga, bądź co bądź, opracowania na skalę szer­
szą. Zatrważający wzrost samobójstw w mieście naszem obser­
wuję od lat szeregu, a praktyka ratownicza dała mi możność 
przyjrzeć się rzeczy zbliska. Z nagromadzonego przez okres 
dłuższy materyału można już wysnuć wnioski pewne; celem lep-
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szego jednak zoryentowania się w tragicznej sprawie, musimy, 
obok teraźniejszości, uwzględnić przeszłość w najgrubszym bodaj 
zarysie, oraz, prócz statystyki miejscowej, przytoczyć dane z kra­
jów  innych.

I.

Starożytna sekta stoików uważała samobójstwo, jako rzecz 
całkiem usprawiedliwioną wśród okoliczności następujących:

1. Jeżeli skutkiem siły wyższej, bądź akcyi ze strony innych 
ludzi, wolność osobista ulega ograniczeniu. Do kategoryi tej Se­
neka zaliczał również zniedołężnienie, chorobę i prześladowanie 
przez tyranów;

2. Jeżeli człowiek dotknięty nędzą nie posiada środków naj­
niezbędniejszych;

3. Kalectwo, cierpienie nieuleczalne i ból zbyt dotkliwy;
4. Tam, gdzie chodzi o przyśpieszenie zgonu i tak pewnego.
Samobójstwa „z miłości" sekta ta nie uznawała zupełnie.

Poglądów filozoficznej szkoły tej trzymało się wielu, ale i przed- 
stoikami starożytni nie widzieli nic zdrożnego w targnięciu się 
na życie własne. Wśród przedstawicieli arystokracyi rodu i du­
cha samobójstwo uchodziło za sport niemal, jak wiemy z historyi. 
Lykurg, Empedokles, Demostenes, Temistokles, Petronius, Cato, 
Brutus, Cassius, Markus, Antonius Seneca, Neron należą do gro­
mady tej, która rachunki z życiem kończyła krótko. W okresie 
upadku obyczajów i moralnego bankructwa porachunki takie były 
zjawiskiem nader częstem, więc w Grecyi—po wojnie Peloponez- 
kiej, w Rzymie—za cesarstwa. Ze modnem niemal było, nie brak 
dowodów. Tacyt, kończąc życiorys pontifeksa pewnego, zaznacza 
z naciskiem, że mąż ten zmarł śmiercią naturalną, na łożu, co 
„wobec tak wielkiej sławy nieboszczyka i wysokich dostojeństw 
jest rzeczą niezwykłą." Tenże Tacyt potępia w słowach suro­
wych pewnego wodza Germanów za to, że, uwięzionym będąc, 
nie miał odwagi przerwać niewoli swej samobójstwem. Z naj­
błahszych przyczyn pozbawiano się życia wówczas, nieraz wprost 
pod wpływem manii naśladowczej. Zasłyszawszy o śmierci Ne­
rona, przyjaciel tegoż „od kieliszka," Otho, przebił się mieczem 
również. „Ludzie schodzili się, całowali ręce i rany samobójcy, 
a ci, którzy do trupa nie mogli dotłoczyć się, okrzykami i pie­
niem hymnów sławili pamięć zmarłego. Wielu truło się i zabi­
jało się na samą wieść o katastrofie powyższej, choć daleko mie-
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szkali od Rzymu i obu osobników tych nigdy może nie widzieli 
na oczy.“ ’)

Tak marnie ceniono życie, tak chwiejny grunt czuł człowiek 
pod stopami.

Pesymizmowi Hellady i Romy chrześcijaństwo dopiero za­
dało cios stanowczy. Chrześcijaństwo nadzieją życia przyszłego 
i szczęścia poza grobem podniosło ducha i od zwątpienia broniło 
skutecznie. Więc w wiekacli średnich o samobójstwach nie sły­
chać prawie zupełnie, aczkolwiek wiele było bodźców ku temu 
w ówczesnych polityczno-społecznych stosunkach. Istotę ludzką 
określa Kościół jako własność Boga, jako Jego stworzenie, które 
w życiu doczesnem kroczyć ma według wskazówek Stwórpy, 
w Nim pokładać nadzieję, w Nim widzieć cel ostateczny istnienia 
swego. Z tegoż założenia wychodził i filozof Plato, jedyny może 
w starożytności poważny przeciwnik samobójstw. „Człowiek—po­
wiada — postawiony został na posterunku, z którego zejść nie 
wolno. Ponieważ bogowie opiekują się nami i my ludzie tworzy­
my cząstkę ich własności, nie mamy prawa odbierać sobie życia, 
jak nie ma prawa uczynić tego niewolnik bez wiedzy i zgody 
pana swojego." *)

Widzimy więc z krótkiego zarysu powyższego, że na częstość 
lub rzadkość samobójstw wpływa, obok drugorzędnych czynników 
innych, przedewszystkiem stosunek człowieka do Istoty Najwyż­
szej, inneini słowy, wiara w egzystencyę Istoty tej, więc i spo­
kojne zgadzanie się z wyrokami Tejże. Gdzie wiary takiej nie­
ma, pole do rozpaczy, pośrednio do samobójstw, stoi otworem. 
-Jakoż w okresie Reformacyi już znajdujemy znowu wzmianki
o samobójstwach; w przebiegu Wielkiej Rewolucyi Francuskiej 
te ostatnie są już zjawiskiem częstem, dziś stały się faktem po­
spolitym, zjawiskiem codziennem — w okresie zmateryalizowania 
pojęć, upadku ideałów i Wiary. Ale zjawisko to, jak wiele in­
nych obecnie, nie jest przecie wyrazem postępu; sądzić tak może 
obserwator płytki jedynie; jest ono raczej krokiem wstecznym, 
reakcyą, powrotem do przeszłości nader odległej, do .czasów po­
gaństwa.

Z rozwojem wiedzy przyrodniczej i wyraźną przewagą jej 
nad rozważaniem zagadnień ducha, z nastaniem ery odkryć i wy­
nalazków, w umysłach społeczeństw zapanował kierunek inny.

‘ ) Georg Grupp. Kulturgeschichte der romischen Kaiserzeit. 
*) Plato. Rozprawa o Phaedonie.
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Wiara w Opatrzność, w nieśmiertelność duszy, w nagrodą w ży­
ciu pozagrobowem zachwiała się, religia straciła siłą magnesu, 
która wywierała przez wieki swoisty wpływ na człowieka, szu­
kającego prawdy i szczęścia. Powstali nowi głosiciele tejże, no­
wi prorocy: Darwin, Haeckel, Lassale, Marks i inni. Nihilizm 
i socyalizm wstrząsnął życiem społecznem w podstawach. I oto 
ludzkość stanęła na rozdrożu, waha się i nie wie, w którą za­
wrócić stronę; masy bezkrytyczne całą działalność swą skierowały 
ku osiągnięciu szczęścia materyalnego na ziemi, t. j. pieniędzy.

Lecz masy te nie znalazły szczęścia, tak jak jednostki inte­
lektualnie wyższe nie znajdują go w duchowej rozterce, pozorem 
krytycyzmu łudzącej jeno; nie znalazł go człowiek w przerafino- 
wanej kulturze dzisiejszej i wynikających z tejże'wygodach dla 
ciała. Wichura, szalejąca w mózgach, po wypędzeniu zeń myśli 
pogodnej, ciemnie materyalizmu i zwątpienia gotują tu do samo­
bójstw grunt odpowiedni. Nie pomaga i coraz troskliwsza nad 
„wydziedziczonymi przez los“ opieka, ani zarobki coraz większe, 
ni prawa altruistycznyin przesycone duchem, uwzględniające w sze­
rokim zakresie potrzeby warstw pracujących. Niezadowolenie 
u góry i u dołu stwierdza się. I oto setki i tysiące kres mu kła­
dą odrazu nagłem przecięciem pasma dni własnych, przenosząc 
śmierć ponad walkę, której duch czasu odjął nadzieję zwycięztwa.

Odpowiednio do wszczętej w XVII stuleciu jeszcze, a w XVIII 
zarysowanej już wyraźnie ewolucyi myśli ludzkiej w kierunku 
innym, poglądy na celowość i prawo do samobójstwa stopniowej 
ulegały zmianie. Zrazu głosy niepewne i nieśmiałe, a z nauką 
Kościoła na punkcie tym sprzeczne zasadniczo, ginęły niezrozu­
miane bez oddźwięku, stopniowo wzmagała się jednak moc ich 
przekonywająca. Apologii samobójstw już w ośmnastym wieku 
przestano wstydzić się i zapierać. We Francyi Maupertuis, Mon­
teskiusz, Voltaire i Rousseau, w Anglii poeta Grildon nie widzą 
w czynie tym nic zdrożnego; król pruski, jadowity Fryderyk 11, 
nosi stale przy sobie flakon z jadem „na wypadek wszelki,u Na­
poleon w r. 1814 zażywa opium (bezskutecznie); wysuwa je na 
plan widoczny Schiller w dramatach swych (Mortimer w tragedyi 
„Marya Stuart/* Franciszek Moor w trag. „Zbójcy**), u nas Mi­
ckiewicz („Konrad Wallenrod**), Słowacki (,,Mazepau) i t. d. W cza­
sach nowszych Schopenhauer twierdzi wprost, że „do niczego na 
świecie nie ma się praw tak bezspornych, jak do rozporządzania 
życiem własnem.1* W dziedzinie sztuki scenicznej samobójstwo 
dziś wysławia się jako czyn honorowy i rycerski, a przysłuchu­
jąca się utworowi publiczność nie widzi w tem nic złego, choć
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autor dla ułatwienia sobie biegu akcyi zgładzi ze świata za pomo­
cą bądź trucizny, bądź kuli—dwie lub trzy osoby z dramatu. Po­
czucie nienaturalności i bezprawia w czynie takim zaciera się naj­
wyraźniej. Prasa codzienna wypadki odnośne rozgłasza skwapli­
wie, przytaczając niekiedy szczegóły najdrobniejsze. Niedawno 
piórem bardzo poważnem sławiono męztwo socyologa Gumplowi- 
cza i jego małżonki—pary samobójczej i doświadczonej przez los 
straszliwie; jeszcze niedawniej, z racyi wystawienia w Warszawie 
sztuki Maeterlinck’a („Anglawena i Selizeta“) taż prasa zabrzmia­
ła zgodnym chórem zachwytu w recenzyach swych. I nawet 
w „chrześcijańskiej" par excellence prasie nie wyrzeczono nic, 
prócz słów uznania dla wspaniałego stylu i dramatycznej utworu 
potęgi. Na tezę nie powstał nikt, choć, zgodnie z treścią sztuki, 
Selizeta, żona prawa, odbiera sobie życie, by ukochanemu mężo­
wi ułatwić (!) romans z kobietą drugą. Pomału dochodzimy więc 
do absurdu, do całkiem jawnego przyznania bezsilności swej wo­
bec popędów.

I można twierdzić nawet, że w piśmiennictwie wszechświa- 
towein mania samobójcza stała się decorum nieodzownem, celem 
spotęgowania wrażeń, że uzyskała prawo obywatelstwa, nie znosi 
konkurencyi — dotąd przynajmniej.

Pragnąc utrzymać się na gruncie możliwie bezstronnym, nie 
zbijam poglądów jednej strony, nie kruszę kopii—w obronie dru­
giej. Metoda taka zaprowadziłaby mnie zresztą zadaleko, a w każ­
dym razie zniewoliła do rozszerzenia zbyt znacznego wymiarów 
pracy. Niepodobieństwem jest jednak powstrzymać się od pod­
kreślenia nielogiczności zbytnio rażących, nad któremi przechodzi 
się zwykle do porządku dziennego. Otóż większość obrońców sa­
mobójstwa chce widzieć w czynie tym przedewszystkiem pierwia­
stek bohaterstwa. Jest i w tem część racyi niewątpliwie. Boha­
terem chętnie nazywam tego, który zabija się, by żywcem nie 
wpaść w ręce wroga i nie stać się z jego strony przedmiotem 
szyderstw, nie grać roli ofiary bezbronnej. Lecz ta lub ten, któ­
ry odbiera sobie życie dlatego tylko, że zawiódł się lub zawiodła 
w rachubach swych, że mu się nie wiedzie, majątek stracił, czy 
wymarzonego szczęścia jakiegoś nie znalazł na ziemi, nie mówiąc 
już o samobójstwach z miłości, ten tchórzem raczej jest, nie umie­
jącym stawić czoła przeciwnościom losu. A takich właśnie samo­
bójców i samobójczyń bywa najwięcej.

I dalej, jeśli w światopoglądzie swym trzymać się mamy 
wyłącznie tego, co głoszą nam prawa przyrody, a ten kierunek 
dzisiaj panuje właśnie, to dojść winniśmy do wniosków, nie uzna­
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jących modnego stanu rzeczy, do potępienia samobójstw bez­
względnie. Przyroda wpoiła przecie w każdy ustrój zwierzęcy, 
że życie jest skarbem najdroższym i każdy twór najprostszej or­
ganizacyi nawet przed śmiercią broni się, jak może, bądź szuka 
ratunku w ucieczce. I człowiek również odczuwa wstręt niepo­
konany do śmierci. Tonący brzytwy się chw yta-m ów i przysło­
wie. Wojny stają się coraz rzadsze, w czem niechęć pójścia na 
rzeź odgrywa rolę główną. Samobójstwo jest zatem czynem, z na­
turą sprzecznym i wobec krytyki z przyrodniczego punktu widze­
nia nie może ostać się. Względów natury innej nie poruszam 
w tem miejscu.

II.

Z obliczeń Mayrs’a 1) wynika, jako w okresie pięcioletnim, 
t. j. od r. 1894 do 1898 włącznie ilość samobójstw w ważniejszych 
krajach Europy była następująca: w cesarstwie Niemieckiein rocz­
nie, biorąc średnią z lat pięciu— 10,870; w Austro-Węgrzech—6,588; 
w Szwajcaryi — 685; we Francyi — 9,395; w Belgii — 807; w Da­
nii—541; w Szwecyi — 747; w Norwegii — 126; w Anglii z Irlan- 
dyą — 2,908; we W łoszech— 1,912; w Hiszpanii — 388 i w Rosyi 
bez Królestwa Polskiego — 3,047. „Zważywszy niedostateczność 
wykazów — pisze Masaryk 2) — oraz samobójstwa, którym zdołano 
przeszkodzić w porę, można rzec śmiało, iż rok rocznie w krajach 
Europy z górą 50,000 ludzi porywa się na swoje życie.“ Widzi­
my więc, że w ponurym tym wyścigu, po uwzględnieniu, rzecz 
prosta, różnic w gęstości zaludnienia, pierwsze miejsce zajęła 
Francya, na krańcu przeciwnym stanęła Norwegia. Dla członków 
towarzystw' wstrzemięźliwości wynik zestawienia owego jest try­
umfem nielada. Pijaństwo Francuzów—to rzecz znana powszech­
nie; poza tem proletaryusz i nieproletaryusz francuski, prócz zwy­
kłych trunków upija się absyntem, czego nie czynią narodowości 
inne; w Norwegii natomiast, dzięki działalności rozumnej stowa­
rzyszeń abstynencyjnych, używanie napojów wyskokowych maleje 
bez przerwy. Jak wielką zaś odgrywa rolę alkohol w masowein 
krzewieniu się plagi samobójstw, w sprawie tej powiem jeszcze 
słów kilka później.

') Georg v. Mayrs: Handwiirterbuch der Staatswissenschaften.
*) Masaryk: Der Selbstinord ais soziale Massenerscheinung der moder- 

nen Zivilisation.
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Dla Królestwa Polskiego cyfr nie mam, lecz posiadam je dla 
Warszawy z ostatnich lat trzynastu. U nas w czasach dawniej­
szych samobójstwa zdarzały się wyjątkowo tylko, dziś częstością 
swą przybrały wręcz cechę klęski społecznej. Jeszcze w r. 1898 
liczba ich nie sięgała setki; w r. 1899 podskoczyła nagle do 173, 
w r. 1900 do 175, w r. 1901 zmniejszyła się i spadła do 160. 
W r. 1902 naliczyłem w Warszawie, według prowadzonej przeze- 
mnie statystyki Pogotowia Ratunkowego, samobójstw 239, w ro­
ku 1903 — 208, w r. 1904 — 259, w r. 1905—277 i w r. 1906—299. 
W szybkim po pochyłości biegu Warszawa dogania prym trzyma­
jące w tym względzie, caeteris paribus rzecz prosta, stolice Fran­
cyi i Niemiec. Jeżeli dla miast niemieckich stosunek ilościowy 
samobójstw do ogółu mieszkańców dochodzi do 4.5 na każde 
10,000 głów ludności, to stosunek ten dla Warszawy już w r. 1907 
stanowił 4.1 (samobójstw 315, ludności 768,000). W r. 1908 nali­
czono zamachów na życie własne 326. W r. 1909 otrzymano cyfrę 
jeszcze wyższą, bo 421, w tem 199 samobójców oraz 222 samo­
bójczynie.

W  Poznaniu na 130,000 mieszkańców w r. 1905 było samo­
bójstw 27, t. j. z górą 2 na 10,000 ludności, w Gdańsku (160,000 
mieszkańców) — 37, t. j. 2.3 na 10,000. W  Królewcu (196,000 m.)— 
59, t. j. 3 na 10,000 i we W rocławiu (452,000 m .)— 170, t. j. 3.75 
na 10,000 — według statystyki d-ra R ost’a z Augsburga.

I I I .

Jakkolwiek wybór środka nie gra roli zbyt ważnej co do 
wyniku, z rodzajami samobójstw warto jednak zapoznać się ce­
lem lepszego poznania. sprawy, o której mowa. Każdemu, oczy­
wiście, kto zamyka rachunki z życiem, musi iść o to przedewszyst­
kiem, aby rzecz ową załatwić możliwie prędko i w sposób najdo­
godniejszy. Nie brak też, jak mniemam, momentów, godnych 
uwagi na punkcie tym i charakterystycznych wysoce.

Otóż środkiem, stosowanym najczęściej w Warszawie, jest 
trucizna. Z ogólnej liczby 421 wypadków, zanotowanych w roku 
ubiegłym, zażycie tejże stwierdzono w 350, przyczem 46 osób 
zmarło niebawem. Z trucizn przeważały ilościowo preparaty żrą­
ce: kwasy (karbolowy, siarczany, octowy i solny) i ług. W  resz­
cie wypadków znajdywano otrucie morfiną, sublimatem (w pastyl­
kach), kreozotem, cyankiem potasu, jodyną, spirytusem skażonym,
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arszennikiem, makowcem (opium), nadmanganianem potasu i t. d. 
Trucizna jest ulubionym desperatek środkiem; w r. 1909 otruło 
się w Warszawie 188 kobiet, t. j. 85% niemal ogółu samobójczyń.

Następstwa owycli czynów rozpaczy są różne, na co składa 
się, zresztą, warunków wiele: moc rostworu, rodzaj trucizny, ilość 
przełknięta zależnie od stopnia detenninacyi ofiary, szybkość w za­
stosowaniu ratunku i t. p. Jeśli osobnik odbierający, sobie życie, 
połknie większą ilość karbolu, ługu, bądź esencyi octowej, traci 
wówczas przytomność odrazu i umiera wkrótce; o ratunku sku­
tecznym w tycli razach nie może być mowy. Oprócz poparzeń 
ciężkich jamy ustnej, języka, gardzieli, przełyku i trzewów, czyn­
nikiem przyśpieszającym zgon bywa tu wstrząs nerwowy, który 
prowadzi rychło do porażenia serca. Innym znów razem ilość przy­
jętych środków żrących bywa mniejszą; pod wpływem bądź bólu, 
bądź powstającego nagle żalu za życiem, samobójczyni nie opróż­
nia całej zawartości flaszeczki, rzuca takową już po przełknięciu 
porcyi pierwszej i wzywa pomocy. Tu ocalenie życia staje się 
możliwem, o ile życiem nazwać można dalszą wegetacyę nędzną, 
skutkiem bowiem zaciągnięcia się blizną miejsc poparzonych w prze­
łyku, tenże zwęża się nader wybitnie, połykanie pokarmów płyn­
nych nawet staje się utrudnionem lub niemożliwem i poszkodowana 
ginie naówczas śmiercią głodową, o ile nie uratuje jej operacya 
(wytworzenie przetoki żołądkowej) i odżywianie przez sondę. 
Czasami znów otrucie ogranicza się na przyjęciu do ust jadu i na- 
tychmiastowein wypluciu tegoż; są to, rzecz prosta, wypadki, 
graniczące z symulacyą, a i te dały się zauważyć nieraz, zwłasz­
cza u kobiet. Wypadki udawania nie są jednak tak częste, jak 
mniemałby kto a priori, i rzekłbym nawet, że z roku na rok stają 
się coraz rzadszymi. W roku ubiegłym np. było ich bardzo mało, 
natomiast dużo wypadków otruć ciężkich, przyczem 18 kobiet-sa- 
mobójczyń umarło przed przybyciem lekarza.

Inne sposoby i środki, ku temuż służące celowi, statystyka 
notuje znacznie rzadziej, u nas przynajmniej. Na miejscu pierw­
szem, co do liczby, postawić wypadnie postrzał^; w wykazie w ro­
ku 1909 było icli 29, t. j. około 6.75%. Ten rodzaj samobójstwa 
do niedawna objawiał się wśród mężczyzn wyłącznie niemal 
(a u wojskowych ten tylko); w ostatnich czasach dopiero za re­
wolwer chwytają i niewiasty również, składając i na tem polu 
dowody wyemancypowania się.

Trzecie z kolei miejsce zajmują wypadki wieszania się 
(15 w r. 1909), najstarszy, najprostszy i najtańszy sposób przeno­
szenia się do. wieczności, przyczem nie chybiający celu nigdy pra­



wie. Ponieważ człowiek, który postanowił powiesić się, czyni to 
zazwycżąj w miejscu mało widocznem, gdzieś w piwnicy, na stry­
chu, w komórce, najczęściej w nocy, ratunek bywa zwykle spóź­
nionym. I tu tak samo płęć inęzka ilościowo przeważa znacznie, 
jak również w dorównywających częstością wypadkach użycia 
noża (poderżnięcie gardła, pchnięcie w brzuch i t. d.).

Kobiety natomiast daleko częściej od mężczyzn kończą ra­
chunki z życiem za pomocą rzucenia się z wysokości (9 wypadków 
w r. 1909), t. j. wyskakując oknem z jednego, bądź kilku pięter 
na bruk uliczny I utopienie się było dawniej ulubioną samobój­
czyń metodą; obecnie ten rodzaj samobójstwa w Warszawie no­
tujemy x’zadko i w roku zeszłym były zaledwie 2 wypadki takie.

Statystyka powyższa nie wyczerpuje bynajmniej obfitującego 
w pomysły zbioru dróg, metod i zabiegów, jakie stosują i stoso­
wały całe zastępy desperatów u nas i gdzieindziej. W sprawie 
tej wypadnie dla całości obrazu powiedzieć również słów kilka.

W kazuistyce odnośnej, obok wypadków typowych, napotyka 
się nieraz fakty bardzo niezwykłe, wyszukane, dziwaczne manipula- 
cye samobójcze, zależnie bądź od warunków miejscowych, bądź indy­
widualnych cech desperata. Tu należą np. wypadki samospalenia 
się; o jednym z takich, dotyczącym uwięzionego anarchisty-Zyda 
słyszeliśmy niedawno. W jednej z kazuistyk obcych czytamy
o kucharce pewnej, która, rozsypawszy na podłodze węgle płoną­
ce, położyła się na nich i piekła żywcem. Wypadki oblewania 
się naftą i podpalania następnie jak również zagłodzenia się lia 
śmierć stwierdza się, oczywiście, przedewszystkiem u waryatów, 
ale i ludzie zdrowi na umyśle nie gardzą czasem jedną lub drugą 
z metod powyższych; obserwowano wypadki, w których samobój­
ca stawał się jednocześnie zbrodniarzem, podpalał dom i sam wraz 
z innymi ginął w płomieniach; spostrzegano nadzwyczajności ta­
kiego jeszcze rodzaju, jak wypadki zadławienia się, zasypania 
żywcem, zamrożenia, wysadzenia w powietrze, otrucia gazem 
świetlnym z niezakręconej rury naumyślnie i t. p.

■ Na wybór środka zabójczego nie pozostaje bez wpływu i za­
jęcie osobnika. Więc wojskowi rang wyższych odbierają sobie 
życie zawsze prawie wystrzałem z rewolweru, żołnierze prości — 
kulą karabinową, przyczem za cyngiel poruszają nogą za pomocą 
sznurka (kilka wydarzeń takich widziałem w Warszawie), apte­
karz truje się, praczka zażywa ługu, rzeźnik podrzyna sobie gar­
dło, bo prawie nie rozstaje się z nożem.

Tradycya, przyzwyczajenie, rodzaj środowiska, warunki geo­
graficzne, czynniki natury technicznej, grają też rolę pewną w tym
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względzie. Paryżanie od lat niepamiętnych topią się w Sekwan- 
nie, gryzetki paryskie trują się czadem z piecyka; niefortunni 
gracze z Monte-Carlo, o ile nie kończą od kuli, skaczą w głębiny 
morskie ze skały, Amerykanie palą do siebie z rewolwerów, po­
siadanie bowiem i noszenie broni przy sobie nie podlegało nigdy 
w Stanach Zjednoczonych ograniczeniom żadnym; Włosi, majstrzy 
od noża, tego też używają najczęściej, samobójcy szwajcarscy od­
bierają sobie życie, skacząc w przepaść lub topiąc się, gdyż kraj 
ich obfituje w góry i potoki górskie. Kobiety odbierają sobie 
życie dość często na grobach mężów swych lub kochanków; miesz­
kańcy, a zwłaszcza mieszkanki miast, trują się bardzo często na 
ulicy, w dzień biały, jakgdyby w ostatniej nawet chwili jeszcze 
pragnęły na się zwrócić uwagę; wieśniacy natomiast szukają zwy­
kle w tym celu cichego kąta jakiegoś, wieszając się lub topiąc 
gdzieś na ustroniu, o truciznę bowiem daleko trudniej na wsi, 
niż w mieście.

Wypadki kojarzenia dwóch środków nie są rzadkością. Zda­
rza się to wówczas, gdy zrozpaczony pożąda śmierci za wszelką 
cenę i przed skutkami interwencyi lekarskiej chciałby się zabez­
pieczyć jaknajlepiej. Tu więc należą sposoby takie, jak np. po­
strzelenie się na parapecie okna, by jednocześnie stąd spaść w próż­
nię, lub otwieranie sobie żył po nieudanym postrzale. Jeździłem 
do mężczyzny pewnego, który najsamprzód otruł się sublimatem, 
a potem zaraz z brauninga wystrzelił sobie w usta (pacyent wy­
zdrowiał); inny kolega ratował kupca jakiegoś z podciętem gar­
dłem i postrzałem skroni.

Wpływ przyrody, klimatu, wahań atmosferycznych (pogody, 
burz i deszczu) na usposobienie i nastrój człowieka jest rzeczą 
znaną oddawna. Na ludzi kulturalnych wpływ ten jest mniejszy, 
bezwątpienia, niż na prostaczków, istnieje jednak. Uwydatnia się 
i w dziedzinie samobójstw, prosty rachunek bowiem wskazuje tu, 
jako latem powtarzania się tych wypadków dochodzą do maxi- 
mum. Na drugiem z kolei miejscu stoi wiosna, dalej jesień i póź­
niej, wreszcie, zima, w ciągu której krzywa samobójstw opada 
najniżej. Objaw to stały, z matematyczną dokładnością niemal 
powtarzający się wszędzie. W mieście naszein przez szereg lat 
stwierdzałem zawsze to samo. Według obliczeń Rehfisch’a ‘), za­
wierających 180,000 przypadków odnośnych dla 10 państw Euro­
py, w maju, czerwcu i lipcu odsetka samobójstw dochodzi do 32" /o ,

') Relifisch: Der Selbstmord.
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gdy w ciągu miesięcy zimowych (grudzień, styczeń i luty) nie 
przewyższa 19.4°/o. Nie będę usiłował, drogą wywodów długich, 
tłómaczyć tego rodzaju stan rzeczy, gdyż ucierpiałaby na tem 
zwięzłość szkicu; poz i tem przytaczane przez badaczy i psycholo­
gów motywy, obok drobiazgowości całej, kwestyi nie rozwiązały 
stanowczo. Fakt zależności człowieka od zjawisk natury jest usta­
lony, istota zależności tej—niezupełnie. Odczuwa ją instynktow­
nie lud prosty i mówi o tem wyraźnie, wiążąc np. nagłe zerwanie 
się wichury z faktem powieszenia się. Natomiast wyjaśnić sobie 
można bez trudu liczebny stosunek samobójstw do dni w tygod­
niu. Obserwacya wskazuje, że ludzie ze sfer robotniczych godzą 
na życie własne najrzadziej w soboty; jest to dzień wypłat, roku­
jący użycie uciech niedzielnych. W niedziele wypadki już są 
częstsze pod wpływem libacyj, w poniedziałki — jeszcze częstsze, 
skutkiem przejścia od poezyi życia do prozy i wiążącego się z tak 
częstem przetrwonieniein pieniędzy—upadku ducha. We wtorki 
i środy cyfry rosną; działa tu niewątpliwie bieda i zgryzota, 
w czwartki sięgają punktu najwyższego, by w piątki zmniejszyć 
się. Tu krzepi już bowiem blizkość soboty i nadzieja spienięże­
nia zarobku. Kobiety rzadko kiedy w sobotę trują się, gdyż jest 
to dzień porządków w mieszkaniu, więc i głowa zajęta bywa 
czem innem; natomiast chętnie wybierają na dokonanie samobój­
stwa dzień niedzielny. Poza tem samobójstwa zdarzają się dale­
ko częściej we dnie, niż w nocy. Dzień jasny, piękny i słonecz­
ny działa podniecająco; noc ciszę niesie ze sobą i ukojenie, sen, 
wreszcie, w którym zapomina się o przejściach i cierpieniach.

I V .

Z różnic indywidualnych uważam za niezbędne omówić rze­
czy następujące:

A) Co do płci. Warszawa jest jedynein chyba z większych 
miast Europy, w którem samobójczynie nad samobójcami górują 
liczbą stale. W r. 1904 targnęło się na życie własne mężczyzn 1*20, 
kobiet 139; w r. 1905 mężczyzn 127, kobiet 150; w r. 1906 męż­
czyzn 118, kobiet 181; w r. 1907 m. 122, k. 193; w r. 1908 m. 143, 
k. 183 i w r. 1909 m. 199, k. 222. Po uwzględnieniu, wprawdzie, 
danych z prowincyi, ilościowy stosunek ten uległby, sądzę, zmia­
nie na rzecz osobników męzkich, tam bowiem o desperatkach sły­
chać już mniej znacznie, lecz w każdym razie kraj nasz wyróżnia
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się niezwykłą, jak na stosunki ogólne, odsetką samobójstw wśród 
płci niewieściej. Na całym świecie odsetka ta jest o wiele niższą 
od odsetki męzkiej.

Genezę objawu tego tłómaczy się łatwo; trudniej już byłoby 
wyjaśnić zboczenie od zasady ogólnej, czego próbkę daje nam 
Warszawa. Obok wzmagającego się ruchu emancypacyjnego wśród 
niewiast i garnięcia się tychże do pracy, t. j. do zarobków głów­
nie, mężczyzna, biorąc na ogół, dźwiga wciąż jeszcze brzemię 
najcięższe w groźnej i coraz groźniejszej o byt walce. Już same 
prace przygotowawcze, sposobienie się do zawodowych czynności 
ściera mu krzepkość wrodzoną i wyczerpuje nerwy; w karyerze 
późniejszej uderza weń więcej jeszcze czynników ujemny wywo­
łujących skutek aż do upadku energii ducha, do zużycia zapasu 
odporności. Nadto wchodzą tu w grę warunki fizyologiczne i du­
chowe. Charakter łagodniejszy, słabsza budowa ciała, bronią ko­
bietę skuteczniej od nałogów zgubnych i nadużyć. Kobieta chęt­
niej, niż mężczyzna, szuka pociechy, ostoi i hamulca w religii, 
chętniej czerpie w niej siłę moralną ku obronie przed szeregami 
pokus. „Ze we Francyi — pisze jeden z publicystów współczes­
nych — stwierdza się względnie wiele samobójstw wśród kobiet, 
winna tu przedewszystkiem emancypacya tychże na skalę wielką. 
Upadek wiary i moralności są to już, oczywiście, rzeczy następ­
cze. Ostatecznie widzimj> w kraju tym osobliwsze okazy jakieś: 
pół mężczyzny i niewiasty połowę. Do okazów tych wady i zdroż- 
ności płci obojga lgną szybko. A gdy brak im i cnoty kobiecej 
i inteligencyi męzkiej, muszą sprawiać „wrażenie." Ohydy te o gło­
sie dyszkantowym pamiętamy dobrze z r. 1871 z czasów gospodar­
ki komuny paryskiej."

Ze statystyk wynika, że ilość odbierających sobie życie męż­
czyzn w różnych krajach przewyższa kilkakrotnie cyfrę samobój­
czyń. W Szwajcaryi 1 samobójstwo kobiece przypada na 6 pra­
wie samobójstw męzkich, w Belgii i Finlandyi 1 na 5, w Pru­
sach, Bawaryi i Danii 1 na 4, we Włoszech 1 : 3.9, we Francyi 
i Austro-Węgrzech 1 : 3.8, w Rosyi 1 : 8.5 i w Anglii 1 : 3 .  W sto­
licach, gdzie płeć żeńska bierze udział większy w życiu społecz- 
nem i przemysłowein i samodzielną jest więcej, stosunek ilościo­
wy wypada dla kobiet gorzej i waha się pomiędzy 1 : 2 bądź 
1 : 2.5. Ustawiczny przyrost odsetki kobiecej w latach ostatnich 
stwierdza się wszędzie, dla Rosyi np. w stopniu bardzo znacz­
nym, nigdzie jednak w żadnem z miast stołecznych Europy nie 
tworzy różnicy tak wybitnej, jak w Warszawie.
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j B ) Co do wieku. Wykazy z różnych źródeł i różnych okre' 
sów brzmią na tym punkcie jednakowo prawie, a mianowicie: naj­
większa liczba samobójstw przypada na okres od ‘20 do 30 lat 
wieku; następnie idą lata od 15 do 20 i od 30 do 40. W latach 
późniejszych samobójstwo staje się wypadkiem coraz rzadszym.

Ostatnio objaw nowy i wielce dla ducha czasu swoisty na­
ruszył tę matematyczną niemal jednostajnośe wzmagającą się bez 
przerwy plagą samobójstw wśród osobników w młodocianym wie­
ku i wśród dzieci nawet. Wypadek taki, do niedawna rzecz ar- 
cy-wyjątkowa, dziś — dość pospolite zjawisko, zwłaszcza w mia­
stach wielkich, notuje się równolegle obok nieustannego wzrostu 
zbrodni i przestępstw, dokonywanych przez indywidua małoletnie.

Nienaturalny objaw ten czerpie swe źródła bezwątpienia 
w całoskładzie warunków kultury dzisiejszej (szkoła, wychowa­
nie domowe, układ społeczny), paczącej przyrodzone nawet włas­
ności jednostki ludzkiej. Młodość jest szczęściem przecie, nadzie­
ją, uśmiechem i skądże tu, komu tu o samobójstwie mówić lub 
myśleć! Wiek dziecięcy, wiek marzeń, baśni i fantazyi, okres 
życia wolny od trosk i wysiłków szarej o byt walki, nie może 
i nie powinien mieć nic wspólnego z furyami rozpaczy. Jakoż— 
nie miał, dopóki normalnym biegł torem, dopóki z drogi prostej 
nie sprowadziły go innowacye z nerwowem przeprowadzone na­
pięciem.

Wzrost liczbowy samobójstw u dzieci w krajach cywilizo­
wanych słuszną, rzecz prosta, przejmuje obawą o przyszłość. Jesz­
cze w latach 1835 — 1844 liczono we Francyi 1 wypadek taki na 
134 wśród dorosłych, a z osobników poniżej lat 14 zaledwie 1 
na 990. W okresie od r. 186(5 do 1875 stosunek dla ty cli ostat­
nich uwydatnia się już jak 1 : 342. W r. 1881, według obliczeń 
d-ra Perier’a, odbierało sobie życie 303 wyrostków i podlotków 
oraz 61 dzieci. W r. 1905 naliczono pierwszych 450, drugich 90. 
Pamiętać należy, że ludność Francyi oddawna już nie pomnaża 
się, „Skąd zmiana ta? woła w rozprawie swej lekarz francuzki. 
Czy rasa nasza uległa już zwyrodnieniu? Czy gubi ją  postąp 
cywilizacyi, czy przeładowywanie pracą umysłową mózgów dzie­
cięcych ?“

Obraz ten sam prawie kreślą dla Anglii psychiatrzy Ireland 
i Shuttleworth, podkreślając z naciskiem, jako The Registrar Ge­
neral (urząd statystyczny główny) zmuszonym dziś widzi się otwo­
rzyć rubrykę specyalną dla samobójców od lat 5 do 10 wieku.

Morselli przytacza szereg danych dla innych miast i krajów. 
„W  Petersburgu, czytamy w pracy tej, już od czasu dłuższego



samobójstwa wśród generacyi młodej panują epidemicznie prawie, 
tworząc wysoką, nie napotykaną w żadnem z miast innych od­
setkę (ok. 20%), uczniowie szkół, zakładów wojskowych, termi­
natorzy, subjekci, 14 bądź 15-letnie dziewczęta stanowią tu kon- 
tygens nader znaczny." Genezę widzi Morselli przedewszystkiem 
w rozwiązłem, pozbawionein zasad wychowaniu współczesnem, 
w panujących naokół tendencyacli nihilistycznych, w zbyt wczes- 
nein „rozpoczynaniu życia," co pokolenie młode uważa dziś sobie 
za punkt honoru, za najlepszy dowód zerwania ze „światem wstecz- 
nictwa i pozbawionych sensu przesądów."

A pedagog i psycholog holenderski, O. Bosma, ') w znako- 
mitem studyum swem pisze co następuje: „Wychowanie obecne 
nie uczy panowania nad sobą i nad zachceniaini, nieinożliwemi 
do urzeczywistnienia z różnych przyczyn. W nowoczesnej peda­
gogice naszej nie wszystko jest doskonałem i nie wymagającein 
krytyki. Duchem karności większej należałoby rządzić się w wy­
chowaniu; modna dziś pobłażliwość bez granic w stosunku do 
dziecka stwarza jeno waryatki i niedołęgów.

„Dziś, gdy wiele tak deklamuje się o prawach dziecka, o obo­
wiązkach ze strony tegoż nie mówi się nic zgoła. Nie twierdzę 
wcale, że należy być surowym i twardym w postępowaniu z dzieć­
mi; ale należy posiadać ów takt, by z jednej strony nie zrażać 
dziecka do siebie, a z drugiej— pewnym być, iż polecenie wydane 
dziecko spełni bez krytyki i szemrania.

„Nauka Tołstoja i innych podobnych mu wielkich neuraste­
ników na ś wiecie wyhodowała złych bardzo uczniów, bo jakimkol­
wiek przekształceniom ulegną społeczeństwa, zawsze prawo do 
swobód u jednego pociągnie za sobą redukcyę tychże u innych. 
Zasada laissez-faire w metodzie wychowawczej nie ma sensu. 
W skutkach metody takiej stwierdza się nerwowość i rozkapry­
szenie stale rosnące, wyładowywanie energii na cele marne, wresz­
cie, samobójstwo dla głupstwa"!

Jako dodatek do uwag powyższych przytaczam zamieszczo­
ny w „Gońcu" z d. 24 marca r. b. telegram następujący:

„Petersburg (wł.). Dzień każdy przynosi nowe wiadomości
o wypadkach zabójstw i samobójstw wśród uczącej się młodzieży. 
Z Wolska, gub. saratowskiej, donoszą, że uczenica gimnazyuin 
tamecznego zastrzeliła ucznia gimnazyuin, a następnie wystrza­
łem z rewolweru odebrała sobie życie.“
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') O. Bosma. Neryose Kinder. 1904.
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Wśród warstw ludności biednej marne warunki życia, brak 
zdrowia, alkoholizm przedwczesny, zbyt krótki okres swobody 
dziecięcej, brutalność i złe obchodzenie się ze strony rodziców, 
mącą pogodę ducha latorośli młodej i podsuwają myśl o samo­
bójstwie. W sferach zamożnych rezultat ten sam zależy od nad­
użyć materyalnych, przesytu szybkiego, nadmiernej frekwencyi 
teatru i zabaw, przy jednoczesnein zaniedbaniu kształcenia duszy 
i karygodnem niedbalstwie na punkcie budzenia instynktów szla­
chetnych. To znowu ogrom wymagań w szkole, ogrom odpowie­
dzialności oddziaływa na ustrój młodzieńczy denerwująco i pro­
wadzi do neurastenii, zboczeń w zakresie psychiki, pośrednio do 
samobójstwa. Obawa przed „obcięciem się“ na egzaminie, upo­
korzenie ambicyi skutkiem niefortunnego zakończenia roku szkol­
nego, straci) przed karą w domu, to ostatnie najczęściej, są to 
momenty przyczynowe nader ważne.

C) Wpływ życia rodzinnego. Jest rzeczą znaną i na po- 
wszeclinem opartą doświadczeniu, jako pożycie małżeńskie wpły­
wa najskuteczniej na zachowanie równowagi duchowej i zdrowia; 
wszak cyfrą małżeństw w kraju określa się dobrobyt i pomyśl­
ność społeczeństwa. Pośrednio więc małżeństwo broniłoby naj­
lepiej i od manii samobójczej. Pozatem pewnikiem stało się, 
że niezamężne kobiety odbierają sobie życie częściej daleko od 
mężatek. Stąd hamujący ów wpływ pożycia rodzinnego co do 
katastrof, o których mowa, uwydatnia się przedewszystkiem na 
osobnikach płci niewieściej. Kto chce, może stąd wyciągnąć wnio­
sek, iż kobieta przedewszystkiem w zamążpójściu widzi powoła­
nie swe, gdyż za obrębem tegoż grozi jej niebezpieczeństwo, zdol­
ne zachwiać ową równowagę ducha i logiczne stanu takiego wy­
woływać następstwa.

O ile też, dzięki warunkom przyjaznym, kobieta osiągnie 
cel swój główny w szczęśliwie dobranem małżeństwie, wówczas 
w granicach harmonii ducha na stałe utrzyma się i, zadowo­
lona z losu swego w zasadzie, nie ulegnie tak łatwo w chwilach 
burz i katastrof życiowych, nie podda się porywom .rozpaczy na 
ślepo. Na nieszczęście, to pomyślne do portu małżeńskiego do­
tarcie nie wszystkich staje się udziałem, bo, pominąwszy już sze­
reg czynników innych (ubóstwo, brzydota fizyczna, los prześla­
dowczy), należy mieć na względzie stałą na świecie przewagę 
liczebną kobiet nad mężczyznami. Pewnej ilości więc staropa­
nieństwo grozi zawsze, a z niein—osamotnienie i pesymizm.

Pamiętam i do końca życia nie zapomnę, gdym w wypadku 
pewnym, po przybyciu pod adres wskazany, zastał trupa 30-let-
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niej kobiety, która, w przystępie rozpaczy, otruła się karbolową 
esencyą. Samobójczyni o sympatycznym, ujmującym wyrazie twa­
rzy była szwaczką, utrzymując z profesyi tej siebie i starą matkę 
swą, a że pracowała gorliwie i statecznym charakterem odzna­
czała się, więc mogła wiązać koniec z końcem, bez łask niczyich, 
bez stawania się komubądź ciężarem. Lecz leta biegły— w pracy 
i uczciwości — a w miarę wieku coraz starszego wzmagało się 
uczucie osamotnienia, rosło brzemię tęsknoty, goryczą coraz więk­
szą poiło się serce młode wobec niezaspokojonych pożądań szczęś­
cia i pragnień nieziszczalnych. I oto zaszedł je j drogę życia 
nędznik, który tkliwy umysł otumanił odrazu, nadzieją szybkiego 
małżeństwa uspokoił przeczucia i obawy, uwiódł i porzucił, znikł 
w sam dzień wyznaczonego ślubu. Jak dziś pamiętam twarz 
zmarłej, na której zgnębienie, unicestwienie ducha malowało się 
wybitniej jeszcze, niż męka fizyczna. Obok matka-staruszka, zła­
mana ciosem, cicho nad trupem córki i pociechy swej stała... bez 
jęku, bez łzy w oku, bo cios był nadto straszny dla płaczu!

Dziewczęta sfer ubogich, zmuszone pracować w fabrykach, 
sklepach, restauracyach, w służbie i t. p., tracą w  ośrodowiskach 
owych to, co z moralności zdołały zabrać z domu. Kroniki wiel­
komiejskie uczą nas o tem najwyraźniej. Z psychologicznego 
punktu widzenia taki stan rzeczy wart raczej wyrazów współczu­
cia, niż potępienia i pogardy. Pokusy są tu zbyt mocne, bieda 
zanadto dotkliwa, hart ducha niewyrobiony zupełnie. Sfera ta 
osób dostarcza właśnie samobójczyń najwięcej; 'sfera ta na obie­
tnice, przysięgi i zapewnienia „łapie się“ najczęściej. Po kata­
strofie zażycie ługu czy esencyi octowej staje się epilogiem pra­
wie nieuniknionym.

V .

W szeregu motywów bezpośrednich, które przytacza się ku 
wyjaśnieniu faktu samobójstwa, czytamy bądź słyszymy nieraz
o rzeczach takich, jak cierpienie nieuleczalne, brak zarobku, oba­
wa przed odpowiedzialnością i t. d. Z pozoru—rzecz skończona. 
Ktoś np. chorował na raka; wiedział, że ratunku niema, męczył 
się, więc palnął sobie w łeb, bądź powiesił się dla skrócenia mę­
czarni. Tak samo ktoś inny otruł się, Avpadłszy w nędzę. Ale 
gdy rzecz zechcemy rozważyć ściślej, występują tu zaraz punkty 
ciemne i niedomówienia, których nain ów przytoczony motyw bez­
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pośredni nie tłómaczy bynajmniej. Ciężkie, nieuleczalne choroby 
przechodzi wielu, walka z biedą aż nadto pospolitem bywa zja­
wiskiem, a jednak olbrzymia większość owycli pasierbów losu nie 
kończy przecie samobójstwem; cierpi, walczy i żyje. Widzimy 
więc, iż żaden z m otywów tych i im podobnych nie może być, 
w gruncie rzeczy, uważany za causa suicidii, że działać tu musi 
jeszcze psychiczny czynnik jakiś.

Za czynnik taki uważać należy przedewszystkiem charakter 
osobnika danego. Nie wszyscy posiadają w równym stopniu od­
porność na w pływy .ujemne wzruszeń, zgryzot i przygnębienia; 
różni na bodźce te reagują różnie, względnie do temperamentu 
swojego, siły woli i większej lub mniejszej w charakterze do­
mieszki filozofii. Jasnem jest, że na tle tak różnorodnem ten sam 
czynnik wywołujący prowadzić może do następstw całkiem od­
miennych; więc, dajmy na to, jeden z uczniów, po otrzymaniu cen­
zury złej, pójdzie na spacer, a wieczorem do teatru, drugi będzie 
się martwił przez godzin lub dni kilka, trzeci przysiedzi fałdów 
przy książce, by zły stopień powetować w  przyszłości, a czwar­
ty— życie sobie odbierze. W danym przykładzie bodziec jest ten 
sam wszędzie: zła cenzura, ewentualnie niedostanie promocyi, od­
działywanie zaś różne odpowiednio do stopnia wrażliwości i pa­
nowania nad sobą. Im temperament wrażliwszy, tem podrażnie­
nie, w zasadzie jednakowe, oddziaływa mocniej; im słabszą wola 
osobnika, tem znaczniejsze w duchowej równowadze tegoż bo­
dziec ów czyni spustoszenia. Ta zależność od stopnia napięcia 
i upadku ducha wytłóm aczy nam teraz łatwo spostrzeganą od- 
dawna łączność pomiędzy wypadkami samobójstw i alkoholizmem, 
do czego zmierzam właśnie; wiadomo bowiem, że wyskok zrazu 
zwiększa emocyę i pobudliwość ad maximum, potem zaś upośle­
dza odporność człowieka lub unicestwia ją  nawet całkowicie.

A  nie wynika stąd wcale, by każdy pozbawiający się życia 
nałogowcem musiał być przedtem koniecznie. Naprzykład: osob­
nik dany cierpi na nieuleczalną sprawę chorobową, ma dosyć mę­
czarni, więc postanawia kres położyć życiu. To pierwsza połowa 
rzeczy: postanowienie—wynik rozumowań na chłodno, spokojnie. 
Desperat nie jest alkoholikiem i nie pod wpływem alkoholu po­
wziął swą decyzyę. Teraz następuje połowa druga, trudniejsza— 
wykonanie zamiaru. Choremu na razie zbrakło odwagi. I  oto 
dwa czynniki zaczynają walczyć ze sobą, dwie obawy: obawa 
przed życiem dalszem, wikłanem przez ból i cierpienia, i lęk przed 
nagleni wegetacyi takiej przerwaniem. Ku czemu potrzeba męz- 
twa więcej? Oczywiście, ku dalszemu z cierpieniem pasowaniu
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się, bez nadziei, bez ściślej określonego kresu. Chęć przyspiesze­
nia tegoż jest potężną, zamiana jednak tej chęci w czyn wymaga 
gwałtownego napięcia energii, którą hamują względy natury ro­
dzinnej, religijnej niekiedy, strach przed objęciami nirwany i t. d. 
W tym stanie rzeczy osobnik ucieka się właśnie do wyskoku, 
pije dla nabrania odwagi, t. j. podnieca się tak dalece, że czyn­
niki powstrzymujące muszą ustąpić i zejść na plan drugi. Samo­
bójstwo zostaje spełnionem.

W wypadkach tego rodzaju nie mamy prawa właściwie za­
liczać samobójcy do rzędu pijaków, a jednak niewątpliwie alko­
hol stał się tu głównym samobójstwa sprawcą, był bowiem środ­
kiem tym, za którego pomocą czyn rozpaczliwy doprowadzono do 
skutku. Alkohol odegrał tu naprawdę rolę ważniejszą, niż samo 
narzędzie, śmierć przynoszące: rewolwer, stryczek czy trucizna.
O działaniu spirytualij wprost nie ma co nawet zbyt długo roz­
wodzić się; jest bowiem rzeczą, jak świat starą, odbieranie sobie 
życia po uprzedniej majątku i zdrowia ruinie doszczętnej— dzięki 
pijaństwu.

Lecz i doprowadzenie aż do ruiny nie jest warunkiem nie­
zbędnym. Prof. Heller (z Kieł), który dokonywał sekcyi zwłok 
300 samobójców, znalazł u 143, więc w 47.6%, w narządach we­
wnętrznych zmiany, właściwe przewlekłemu zatruciu przez wy­
skok i tłómaczy znaną częstość wypadków tych w okresie od lat 
“20 do 30 wieku najryzykowniejszem właśnie pijaństwem w la­
tach tych. >)

‘) Jak ścisły, zresztą, zachodzi związek między alkoholizmem i zwięk­
szaniem się odsetki samobójstw, widać z wykazu, który przytaczam poniżej:

Od r. 1880—90 wyno- Spożycie wódki na Liczba samobójstw
siło w głowę (w litrach) w stosunku do miliona ludności

D anii............................... 6.2 257
Szwajcaryi.................... 3.2 220
Francyi.......................... 3.8 210
Niemczech..................... 4.4 207
A ustro-Węgrzech . . 4.3 163
Belgii............................... 4.4 114
Szwecyi.......................... 3.2 107
W . Brytanii . . . . 2.7 78
N o rw e g ii ..................... 1.8 66

Na uwagę zasługuje też zestawienie pozycyj następujących:
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VI.

Omawiając genezą samobójstw w rozdziałach poprzednich, 
miałem na uwadze przedewszystkiem wpływ przyczyn ogólnych, 
które, zwyradniając ducha, bądź ciało jednostki, czynią z niej ma- 
teryał ku owym czynom rozpaczy nader podatny. Niezależnie 
jednak od szeregu warunków ogólnych uwzględnić wypadnie w pły­
wy bezpośrednie, ową kroplę przepełniającą kielich goryczy, bo­
dziec skuteczny na przygotowanem zdawna podłożu. Z góry za­
strzegam się, że w dziedzinie tej statystyka błądzi po omacku, 
w  wielu bowiem wypadkach samobójca m otywy czynu swego za­
biera wraz z sobą do grobu; więc sądzi się o nicli z pewnycli 
okoliczności jedynie, bądź z wydarzeń, zgon poprzedzających. Że 
w warunkach takicli motyw właściwy na domysłach opiera się 
tylko, jest oczywistem.

Motywy te brzmią różnie: bankructwo finansowe, hazard, 
sprzeniewierzenia, nędza, troska o byt, o jutro niepewne, nieule­
czalne cierpienia fizyczne, melancholia, przejścia rodzinne, strata 
ukochanej osoby, zawód miłosny, zniesławienie, prostytucya, strach 
przed karą, obrażona ambicya i t. p.

Po za tem wiemy przecie, jako życie człowieka tworzy tak 
gęstą plecionkę strapień i przeciwności, iż niepodobna dosłyszeć 
wszystkich westchnień i jęków , odczuć momentów wszystkich

Spożycie wódki na Liczba samobójstw
Francya w latach głowę (w litrach) w stosunku do miliona ludności

54 
100 
Ul 
111
179
203

103
107
86
70
07
66

1830 1.12
1850 1.46
1860 2.27
1870 2.32
1880 3.64
1885 3.85

Norwegia w latach

1831-40 8
1850-54 3.2
1800—64 2.2
1871-75 2.8
1881-85 1.7
1886-90 1.5
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w walce tajemnej pomiędzy przywiązaniem do życia, a znużeniem 
męką życiową i zedi-zeć zasłonę z obrazu dręczących głębie du­
cha katuszy. To, co podają wykazy, oparte przeważnie na pozo­
stawionych notatkach przedśmiertnych, jest tylko cząstką prawdy. 
A jednak już cząstka ta odsłania nam ponure tło obecnych wa­
runków bytu społecznego. Widzimy, jak nieokiełznane namiętno­
ści, rozterka duchowa i skarłowacenie fizyczne stanowią czynnik 
główny, popychający do zakończenia tragedyą dni życia zwich­
niętego; widzimy, jak sama „materya" tylko, bez współudziału 
szlachetnych pierwiastków ducha, nie da szczęścia; jak gorączko­
we, bezmyślne, niegodne człowieka uganianie się za groszem 
i użyciem, nie zaspokoi; przeciwnie, do przesytu jeno prowadzi 
i rozpaczy.

Skoro więc niepodobna znaleźć się w chwili właściwej u bo­
ku tych ludzi nieszczęśliwych i dłoń zabójczą powstrzymać, gdy 
z pesymizmem pokoleń współczesnych walka nie daje szans, sta­
rajmy się, żeby choć wnuki nasze z naleciałości tej umiały otrzą­
snąć się doszczętnie.

A zło, które dziś ludzkość trapi, usiłujmy ograniczać możli­
wie, pamiętając, że w zwalczaniu nadmiernego materyalizmu po­
jęć, w uproszczeniu skomplikowanych warunków życia, w dosto­
sowywaniu się do wymagań hygieny społecznej, skuteczniej wal­
czyć można z pustką w duszy, — z tą pustką właśnie, która do 
rozpaczy prowadzi najczęściej.

D - r  K a z i m i e r z  N i e d z i e l s k i .



U W A G I

Dwa są sposoby oceniania dzieł sztuki. Pierwszy z nich, naj­
częściej stosowany, polega na wartościowaniu ich artystycznem, 
na ocenianiu i wskazywaniu ich piękna, na budowaniu syntetycz- 
neni postaci artysty na zasadzie dzieł pozostawionych. Ale ażeby 
pracę tę umożliwić historykowi sztuki musi przedewszystkiem kry­
tyk sztuki ustalić z pod czyjego pędzla lub dłuta wyszło dzieło, 
musi dać mu nienaganny i niewątpliwy etat civil, zanim zostanie 
ono włączone w charakterystykę poszczególnego twórcy lub roz­
wojowego szeregu, zanim wejdzie jako pewny materyał do histo- 
ryi i teoryi sztuki. Nie każdy bowiem obraz ma paszport, niezbi­
cie jego pochodzenie stwierdzający, i ojcowstwa ogromnej większo­
ści dopiero doszukiwać się należy. Czyni się to za pomocą tak 
nazwanej krytycznej analizy, czyli analizy stylu.

Istnieją bowiem niezliczone możności widzenia i ujęcia tego 
samego przedmiotu. Sposób kładzenia farb, prowadzenia linii, 
skala barw i świateł są dla każdego twórczego artysty odrębne, 
jemu tylko właściwe. A z tych pierwiastków budują się całości 
wciąż nowe. Więc np. organiczne kształty—rośliny czy ciało ludz­
kie—każdy kraj, każda generacya, każda indywidualność różni­
cuje je  i odtwarza inaczej: inaczej Flamand niźli Włoch, inaczej 
artysta renesansowy niż gotycki, inaczej Botticelli niż Verrocchio. 
Mając przed sobą rękę ludzką lub liść drzewny możemy, analizu­
jąc coraz dalej, określić i miejsce ich powstania, i czas, i szkołę, 
i indywidualność artysty wreszcie.

Dawniejsi badacze przy określaniu autorstwa opierali się 
głównie na ogólnym charakterze obrazu, na tych nawet dla laików
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uchwytnych różnicach kompozycyi i skali barw, któreini sią wy­
odrębniają dzieła Tycyana np. od dzieł Lionarda da Vinci lub Tin- 
toretta. Ale takie określanie, oparte na wrażeniu prawie wyłącz­
nie, zbyt często okazywało się zawodnem. I oto w ósmym dzie­
siątku lat wieku ubiegłego powstaje z Giovannim Morellim nowa 
metoda badania, która, nie odrzucając dawniejszych kryteryów, 
uzupełnia badanie drobiazgową analizą szczegółów. Wistocie każ' 
dy artysta odrębność swą zachowuje nietylko w komponowaniu 
czy dobieraniu skali barwnej, ale i w tak drobnych rzeczach, jak 
modelowanie palców u rąk, malowanie włosów lub układ fałd. 
Głównie nad formą ucha i zakończeniami palców-zastanawia się 
Morelli w swych słynnych studyach, w których najsurowszej kry- 
tycye poddał atrybucye muzeów: berlińskiego, drezdeńskiego, mo­
nachijskiego i galeryi Doria-Panfili i Borghese w Rzymie, a do­
szedł do rezultatów wprost zdumiewających. Zatrzymywanie uwa­
gi na szczegółach ma bowiem poza tą wielką zaletą, że daje zu­
pełnie ścisłą realną podstawę do badań naukowych i tę jeszcze 
drugą, że dzięki niemu rozróżnić można dzieła mistrza od dzieł 
pod wływem jego powstałych, oryginały od kopij. Bo epigon, 
kopista, czy fałszerz może naśladować kompozycyę, może do złu­
dzenia naśladować koloryt, ale w modelowaniu paznogcia, czy 
w rzuceniu fałdy odezwie się jego natura własna i przyłapać go 
będzie można. Typową w tej mierze jest historya dwóch Holbei- 
nowskich madonn, drezdeńskiej i darmsztackiej, z których pierw­
sza przez wieki całe za oryginał uchodziła i jedynie pod skalpe­
lem analizy w duchu Morellego zdemaskowaną została jako kopia, 
z wieku X V II pochodząca.

Tej też metody i my w naszej pracy się trzymaliśmy i dla­
tego unikaliśmy troskliwie wszelkich fioritur stylowych i uniesień 
nad pięknością obrazów, lecz jedynie czysto rzeczowo staraliśmy 
się atrybucye nasze u z a s a d n ia ć .  I dlatego studyuin n a sz e  Avinno 
być traktowane przedewszystkiem, jako aneks do katalogu Muzeum 
warszawskiego i właściwego życia nabierze, gdy się je skronfron- 
tuje z obrazami, o których piszemy. Praca nasza jest pierwszą 
tego rodzaju o Muzeum warszawskiem, a właściwie drugą, bo 
takaż sama poprzedziła ułożenie katalogu. Nie myślimy ani na 
chwilę podawać w wątpliwość tej pracy i wiedzy specyalnej, 
które w redagowanie katalogu włożone zostały. I wdzięczność 
należy się prof. Welońskiemu za ten katalog. Rozumiemy, że 
w wielu wypadkach musiał się on trzymać tradycyi, dopóki ta 
nie została lub nie zostanie zbita dowodami. Katalog jest zawsze 
tylko podstawą i punktem wyjścia dla dalszej pracy krytycznej



i dla wszechstronnej dyskusyi. Każde wydanie katalogu musi być 
wskaźnikiem stanu znajomości danych zbiorów, wyciągnięciem 
sumy z dotychczasowej koło nich roboty krytycznej.

Tak jest na całym świecie. Dopiero Morelli wykrył w Dreź­
nie, że za dzieło kopisty uchodząca Wenera jest przepięknym ory­
ginałem Giorgione’a; portret księcia del Borro, dziś Włochowi 
nieznanemu przypisany, do ostatnich lat figurował w katalogu 
berlińskiego muzeum jako Yelazfjuez, a słynne historye dwóch 
fałszywych Lionardów z tegoż muzeum, Wniebowstąpienia i Flo­
ry, zbyt są znane, by je  trzeba było przypominać.

Pracowaliśmy w niełatwych warunkach. Nie mieliśmy w rę­
ku żadnych dokumentów, źródeł, ni literackich kwalifikacyj obra­
zów, nie znaliśmy racyj, któremi się kierowali autorowie katalogu 
przy atrybuowaniu, wobec czego każda atrybucya była dla nas 
kwestyjną. Poza tem rozporządzaliśmy nader szczupłym materya- 
łem porównawczym, który trzeba było wciąż uzupełniać wspom­
nieniami. Ale jeżeli choć część naszych krytyk i atrybucyj okaże 
się słuszną (wszak errare humanum est), a część przynajmniej za­
chęci do bliższego oświetlenia tych ciekawych, a dla nas drogich 
warszawskich zbiorów, to uznamy, że praca nasza nie poszła na 
marne.

Trzymając się porządku katalogu, rozpoczniemy nasze uwagi 
od dzieł szkoły flamandzkiej.

Szkoła flamandzka. N» 1. Nazywając ten tryptyk imieniem 
llogera van der Weyden, nie omylił się katalog co do miejsca 
i czasu jego powstania; indywidualnych cech Rogera brak jednak 
naszemu tryptykowi stanowczo. Co obraz warszawski przede­
wszystkiem cechuje, to uparcie razy kilkanaście powtarzający się 
typ twarzy szerokiej, krótkiej, prawie kwadratowej, o płaskiej, 
gładkiej modelacyi, o długim nosie i wybitnie skośnych oczach. 
Tego typu u Rogera się nie znajdzie. Przytem indywidualizacya 
i dyferencyacya typów u Rogera posunięte są znacznie dalej. 
Mamy tu do czynienia prawdopodobnie z jednym z jego współ­
czesnych; być nawet może, iż obraz warszawski ukaże nam nową 
indywidualność ze wczesnej brabanckiej szkoły malarskiej. Stan 
badań nad tą szkołą bynajmniej nie wyklucza możności tego ro­
dzaju nowych zjawisk. (Podobny wypadek poznamy przy tryp­
tyku z Madonną, oznaczonym w warszawskim katalogu Na 2). 
Do charakterystyki autora warszawkiego tryptyku dodamy jeszcze: 
sposób malowania drzew raczej rysowniczy, liść po liściu oddziel- 
nemi dotknięciami pędzla znaczący, mistrzowstwo w traktowa­
niu materyi (vide kobieta w głównym obrazie na prawo), w któ-
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rem tylko mistrz z Fleinalles mu dorównywa, gładką, jakby wo­
skową modelacyę nóg Chrystusowych, wreszcie ich koloryt żółta­
wy z sinymi refleksami. Natomiast kompozycya obrazu i krajobra­
zowe tło niczem indywidualnem się od innych współczesnych bra- 
banckich obrazów nie odróżniają.

.Ni; 2. Stoimy przed perłą warszawskich zbiorów, stanowiącą 
prawdziwą rzadkość zarówno artystyczną, jak ikonograficzną. 
W granatowe, stylizowane chmury spowita stoi długa, gotycka 
jeszcze postać Matki Boskiej z długimi miedzianymi włosami, 
w białym i granatowym gwiazdami nabijanym płaszczu. Nad nią, 
na wyłaniającem'się z chmur złotem tle, Bóg-Ojciec, a dookoła, 
w fantastycznej przestrzenności przeróżne mistyczne insygnia, od­
powiadające inwokacyom starych łacińskich litanij. Więc tu wy­
łania się widok miasta— cm tas Dei, dalej brama obronna— porta 
coeli, tam róża, tu cedr—cedrus epaltata, tam ogródek w zagro­
dzie—ortus candidus, dalej lilium inter spinas—lilia między cier­
niami; tam fontanna zdobiona jakby ręką gotyckich złotników, tu 
lustro—speculum sine macula. Przy każdym symbolu napis w zło­
tych gotyckich literach.

Atrybucya tego tryptyku Quentin-Matsysowi nie opiera się 
na żadnych rzeczowych danych. Czyżby napisy łacińskie kazały 
przypisać obraz autorowi, który wniósł do malarstwa flamandz­
kiego ducha Odrodzenia, ale przecież one są echem mistycz­
nego średniowiecza, a nie głosem renesansu. Widok Rzymu (ci- 
vitas Dei) bezwątpienia nie opiera się ani na bezpośredniej, ani 
nawet pośredniej znajomości wiecznego miasta, i niczein się 
nie odróżnia od tych kompleksów architektonicznych, które tak 
często zdobią krajobrazowe tła starych flamandzkich obrazów (cf. 
Na 1, przypisywany Rogerowi van der Weyden). Prosimy też 
porównać budowę głowy na Quentinowskich obrazach i u war­
szawskiej Madonny, porównać modelacyę twarzy u Quentina z tym 
istnym cudem modelacyi, jaki mamy przed sobą. A i ten gotycki 
wyraz pokory, malujący się na twarzy Madonny warszawskiej na 
wcześniejsze jej pochodzenie wskazuje.

Pozytywna atrybucya obrazu nie jest łatwą. Wyjątkową jest 
kompozycya, wyjątkowem modelowanie rudawymi cieniami i typ 
głowy, wyjątkowymi piękne miedziane włosy. Ze mamy do czy­
nienia z flamandzkim mistrzem, tego dowodzą krajobrazy na 
skrzydłach obrazu, wykazujące Eyckowskie tradycye: gęste koro­
ny drzew, plastyczne w ujęciu, wypracowane w każdym oddziel­
nym liściu, o świecącej ciemnej zieleni. (Portrety ofiarodawców 
na skrzydłach pomieszczone, zbyt są przemalowane, by przy atry-
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bucyi mogły w grą wchodzić). Osobiście jesteśmy skłonni do 
przypuszczenia, że autorem tego tryptyku jest Petrus Cristus. 
Opieramy się przy tej atrybucyi na sposobie modelowania twarzy 
Madonny,') a także na traktowaniu krajobrazu, roślin, przedmio­
tów metalowych. Również czas, w którym tryptyk nasz powstać 
musiał, odpowiada dokładnie epoce działalności Gristusa. Dziw- 
nfem jest jednak, skąd rudymenta złotego tła, skąd to ujęcie te­
matu, to mistyczne tchnienie u malarza, który bardziej jeszcze od 
współczesnych sprowadzał sakralne dzieje do ram mieszczańskiego 
bytowania. Bogatszy materyał reprodukcyjny pozwoli dopiero 
badaczom rozstrzygnąć tę sporną kwestyę. O ileby nasza hypo- 
teza okazała się niesłuszną, to trzeba będzie przyjąć, podobnie 
jak przy Ne 1, że mamy do czynienia z nieznaną jeszcze, a raczej 
niezidentyfikowaną i identycznem imieniem ochrzczoną indywi­
dualnością artystyczną. Być może nawet, że mamy tu przed sobą 
główne dzieło niderlandzkiego malarza i że kiedyś o „mistrzu 
warszawskiego ołtarza11 mówić się będzie.

N° 3. Jako numer trzeci katalogu figuruje głowa (fragment) 
Jana van Eyck. Atrybucya to bardzo tentująca, gdyż van-Eyckow- 
ski oryginał mógłby być chlubą naszej galeryi, ale, niestety, zu­
pełnie nieusprawiedliwiona. Bezwątpienia, obraz ten przypomina 
van-Eycki; typem głowa ta jest nawet zbliżoną do św. Jana z oł­
tarza gandawskiego, malowanego przez Huberta van Eycka, a wię­
cej jeszcze do wysłodzonej kopii tegoż św. Jana, malowanej przez 
Michała Coxie, ale na tem koniec. Nie yan-Eyckowskiem jest 
traktowanie włosów i brody, u mistrza zawsze spadających loka­
mi, tu zaś wygładzonych. Różni się także nasz obraz od praw­
dziwych van Eycków sposobem traktowania draperyi: na auten­
tycznych dziełach ufałdowania są najzupełniej logicznie umoty- 
tywowane, podczas kiedy rękaw na warszawskim obrazie fałduje 
się zupełnie dowolnie, wskazując swym zmanierowanym układem 
na to, że malować go musiał epigon Eyckowskich tradycyj. Zresztą 
podniesione ramię jest wykręcone tak dziwnie, jak gdyby było 
w stawie wywichnięte, na coby również van Eyck nigdy sobie 
nie pozwolił. Innymi są też kolory na obrazie warszawskim, niż 
na obrazach van Eycka i na późniejsze pochodzenie wskazują. 
Nareszcie na warszawskim obrazie są już renesansowe ornamenty 
architektoniczne, których van Eyck, gotycki artysta, nie znał 
i nigdy na obrazach swych nie umieszczał.

’) Cf. Legendę św. Eligiusza z oppenheimowskicli zbiorów w Kolonii.
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Wniosek więc należy wyciągnąć niechybny, że obraz war­
szawski nie jest pędzla samego van Eycka, lecz jednego z jego 
epigonów. Gdy zaś będziemy się starali o pozytywną atrybucyę, 
to przyjdzie nam wyłączyć flamandzkich uczniów van Eycka ze 
względu na koloryt obrazu, który w niczem flamandzkich malarzy 
nie przypomina, szczególnie zaś decydującym w tej mierze będzie 
kolor rękawa. Jest jednak druga prowincya artystyczna, do któ­
rej przeszły van-Eyckowskie wpływy — Burgundya, przez cały 
X IV  i X V  w. artystyczna wasalka Flandryi, Burgundya, której 
rzeźbiarzy zapłodnił Flamand, Claus Sluter, a malarzy Flamandzi 
Eyckowie. I dlatego wydaje nam się, że należy Ns 3 katalogu 
przeatrybuować w sposób następujący:

Niewiadomy mistrz burgundzki (koniec X V  lub początek 
X V I  w.).

JV° 9. Numer dziewiąty podany jest jako obraz szkoły fla­
mandzkiej z początków X V I w. Epoka oznaczoną jest prawidło­
wo, o czem świadczy choćby renesansowa architektura, ale Fla- 
inandem autor naszego obrazu nie był. Wskazuje na to przede­
wszystkiem skala barwna, zupełnie od flamandzkiej odmienna, 
różne od flamandzkich kostiumy i nie flamandzkie typy (że zwró­
cimy uwagę choćby na czerwono ubranego mężczyznę w wysokim 
kapeluszu z prawej strony obrazu, który przypomina raczej kra­
kowskiego mieszczanina). Nie spotykamy też na flamandzkich 
obrazach ruchów takich, w jakim jest uchwycony np. król mu­
rzyński i typem zupełnie od flamandzkich Baltazarów odmienny. 
Nareszcie sam dosyć płaski sposób modelowania, suchość rysunku 
i przesadność pewna w uwydatnianiu kształtów, pewna grotesko- 
wość linii nóg wskazują najwyraźniej na niemieckie obrazu na­
szego pochodzenie. Możemy nawet dać mu zupełnie pozytywną 
atrybucyę. Stylem bowiem obraz warszawski najbardziej przy­
pomina obrazy południowych Niemiec z pierwszych początków 
renesansu, szczególnie szkoły szwabskiej, specyalnie zaś berliński 
obraz Hansa Kulmbacha, i Kulinbachowi też obraz warszawski 
przypisać można. Hans Stiss von Kulmbach spędził 4 lata w Kra­
kowie i na obrazach jego spotykamy niejednokrotnie polskie stroje. 
Więc i ta okoliczność przemawia za tem, że on, lub ktoś z jego 
otoczenia, jest autorem warszawskiego „Pokłonu trzech królów.“

N» 16. Na obrazie N» 16, przypisanym „Szkole Rubensa,“ 
możnaby się doprawdy uczyć historyi sztuki. Obraz ten zatytu­
łowany jest „Zabawa" i kompozycyą swą przypomina owe wesołe 
towarzystwa, malowane przez Jana Steena i innych, jemu współ­
czesnych. Co jednak u Steena było bezpośredniem uchwyceniem,

36



562 UWAGI O MUZEUM WARSZAWSKIEM.

podporządkowaniem jednostki ogólnej kompozycyi, tu jest malo­
wane ź modela i dla modela. Dlatego też brak tu bezpośredniości
i obraz rozpada się. Tembardziej, iż ma się wrażenie, iż modele 
te zeszły z różnych obrazów, malowanych przez różnych mistrzów 
i ...  przypadkiem spotkały się tu na tem płótnie. AYięc na prawym 
brzegu uderza nas przedewszystkiem kobieta z obrazu Franza 
Halsa. Od niej na lewo zmienia się ton obrazu i przechodzi 
w brunatny, panujący w otoczeniu Rembrandta, i z tego otocze­
nia są zapożyczone typy ludzi, choć jeden z nich siedzący i wło­
skiego wpływu ślady pokazuje. Trochę dalej kobieta, przypomi­
nająca późniejszych już zmanierowanych genre’owych malarzy 
holenderskich; charakterystycznie dominuje tu niebieski kolor. 
Jeszcze dalej młodzieniec o van-Dyckowskiej twarzy i Greuze’ow- 
skim motywie ruchu. Za nim ukazuje się niewiadomo skąd mię­
dzy te holenderskie mieszczki zabłąkana, wysoka, lekko w stylu 
Directoire udrapowana, postać kobieca o nagiej piersi, w jasno­
niebieskich tonach utrzymana. Za tą postacią wyłania się jakaś 
rubensowska głowa, a na lewym krańcu widać dwóch mężczyzn 
w pomyśle chyba od Teniersa zapożyczonych. Nie na tem koniec 
eklektycyzinu: wszystkie te przedmioty, których opanowanie jest 
zdobyczą holenderskiego geure’u, zostały przez autora naszego obra­
zu na nim pomieszczone: mamy więc instrumenty muzyczne, wazy 
politurowane, sprzęty metalowe... Obraz ten to doprawdy curio­
sum. Ale dlaczego umieszczać eklektyka z XVIII w. w szkole Ru- 
bensa? Od Rubensa zapożyczył się on stosunkowo najmniej może.

Ni 55. Jako zupełnie niesłuszną uważamy atrybucyę Na 55 
Brouwerowi. Kto raz widział śmiałymi rzutami malowane, równie 
iinpresyonistyczne w linii, jak w kolorze, indywidualne w każdym 
calu utwory tego mistrza, ten dostrzedz musi przepaść dzielącą 
je od warszawskiego obrazu. Tu widzimy subtelną i dokładną, 
niezmiernie mało ryzykującą rękę Holendra, który się ocierał
o Rembrandtowskie zagadnienia i próbuje gry półświateł na gład­
kiej ścianie, na twarzy, na włosach. Przytem jednolicie ciemno­
brunatna skala warszawskiego obrazu jakże daleką jest od również 
jednolitego jasno-bronzowego tonu Brouwerowskich obrazów. Przez 
porównanie z pewnymi obrazami Holendrów X V II w., wpływowi 
Rembrandta podległych, da się autorstwo warszawskiego obrazu 
z zupełną pewnością ustalić -— nam zaś stał na przeszkodzie brak 
materyału do porównań.

Szlcoła niemiecka. Na 06. Numer ten w katalogu figuruje 
jako dzieło pędzla Hansa Holbeina młodszego. Atrybucya ta da 
się wytłómaczyć pewnem pokrewieństwem z Holbeinowskiini por­



UWAGI O MUZEUM WARSZAWSKIEM. 563

tretami, szczególnie ze słynnym Erazmem Louvre’u, a mianowicie 
tą objektywnością, która cechuje zarówno portrety niemieckiego 
mistrza, jak i obraz warszawski. Ale i tutaj dokładniejsza ana­
liza każe nam gdzieindziej szukać autora. Nie Holbeinowskiem, 
bo za mało mistrzowskiem, jest traktowanie rąk, które jeszcze nie 
utraciły nawpół prymitywnej drewnianości. Nie Holbeinowską 
jest także płaskość, dwuwymiarowość w traktowaniu twarzy; trak­
towanie takie spotyka się, co prawda, w czysto prawie konturo­
wych rysunkach Holbeina, ale nigdy w obrazach, które cechuje 
wybitna trójwymiarowa modelacya.

Pozytywna atrybucya tego obrazu przedstawia pewne trud­
ności. W każdym razie nie należy autora szukać między niemiec­
kimi malarzami, gdyż jeden tylko z nich, Hans Holbein, miał ten 
przepyszny objektywizm, a jemu, jakeśmy widzieli, warszawskiego 
obrazu przypisać nie można. Nie między Flamandami, bo zbyt 
prostą jest jego czarno-zielona harmonia barwna. Natomiast znacz- 
nein jest podobieństwo tego obrazu do obrazów francuskich tejże 
epoki.

Zdaniem więc naszem należy obraz ten uznać za dzieło jed­
nego z liońskich malarzy na początku w. XVI.

.N» 73. Obraz ten, przedstawiający Trójcę Świętą, katalog 
przypisuje Wolgemutowi, opierając się niewątpliwie na pokre­
wieństwie motywów tego obrazu z motywami Dtirera, wielkiego 
Wolgemutowskiego ucznia. Obraz warszawski jest jednak nie 
wcześniejszy od Dtirera. Wolgemut jest jeszcze typowo gotyckim 
artystą, obraz zaś nasz nie posiada ani cienia gotyckich cech. 
Według wszelkiego prawdopodobieństwa jest on znacznie później- 
szem naśladownictwem słynnego Diirerowskiego drzeworytu (Der 
Gnadenstuhl). Porównanie obu wykazuje najlepiej ich stosunek. 
Charakterystycznem jest przedewszystkiem odchylenie osi obrazu, 
która jeszcze u Dtirera jest czysto frontalną na bok, co cechuje 
epokę późniejszą. Dochodzi do tego jeszcze bardziej swobodny 
a mniej konieczny, prawie barokowy, sposób wykrojenia obrazu. 
Dalej dołączenie „putti“ dla podtrzymywania boskiego płaszcza, 
układ fałd tego płaszcza, zmiana w charakterystyce twarzy i last 
not least koloryt. Niezmiernie charakterystycznym jest też punkt 
następujący: głowa Chrystusa na sztychu Dtirera jest perspekty­
wicznie zdeformowana, i na warszawskim obrazie zdeformowanie 
głowy zostało, choć zbrakło jego racyi bytu—perspektywicznego 
widzenia.

Zbadanie tych punktów wykazuje w warszawskim obrazie: 
l-o) cechy pracy znacznie późniejszej, niżby z atrybucyi katalo­
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gowej wypadało; 2-o) cecliy dzieła nieoryginalnego naśladownic­
twa. Proponujemy:

Obraz niemiecki około r. 1600.
Szkolą holenderska. «Na 136, 137. Są to dwa pendants, ma­

jące wyobrażać autoportret oraz portret żony przez Gerarda Dow. 
«Nś 137 jest opatrzony podpisem i datą. Jakość tych obrazów 
wydaje sią nam jednak zbyt mierną dla tego niesympatycznego, 
ale bądź co bądź wybitnego artysty. Ponieważ przytem Galerya 
Czernin w Wiedniu posiada dokładną repliką N° 137, skłonni je ­
steśmy do przypuszczenia, że w warszawskim obrazie mamy do 
czynienia z kopią, na którą wraz z całością oryginału przekopio­
wany został też i—podpis. ') Przytem warszawskie portrety oto­
czone są zwojami owoców i kwiatów, co wytwarza całość o po­
ziomie smaku tak nizkim, że już dlatego nie chcielibyśmy kłaść 
ich na karb najzdolniejszego kontynuatora pierwszej maniery Rem- 
brandta.

N» 163. Krajobraz ten, przez katalog jako niewiadomego 
autora podany, odrazu kolorytem zielonym i żółtym narzuca iinie 
van Goyena. Muzeum nasze posiada autentyczny podpisany obraz 
tego malarza (Nś 148), tak że można atrybucyę tą sprawdzić na 
miejscu. Porównywując w szczegółach te dwa obrazy, wiąc spo­
sób traktowania małych krzewów nad rzeką na horyzoncie, żagli 
na łodziach, oraz wyrazistych małych figurek ludzkich, śmiało 
jedną bronzową plamą rzuconych, zyskujemy niezbity dowód, że 
w 163 mamy prawdziwy i cenny oryginał van Goyena.

Na 173. Reinbrandt, portret Saskii, żony autora. Nie może 
być wątpliwości wobec cech charakterystycznych i wobec jakości 
obrazu, że inainy przed sobą oryginał Rembrandta i to bardzo 
piękny. Katalog dodaje jednak w nawiasie: z podpisem autora
i datą 1653. Otóż data ta jest niemożliwą nietylko dlatego, że 
Saskia umarła w r. 1642 i ostatni, już po śmierci jej wykończony, 
portret jest z r. 1643, lecz i dlatego, że pomiędzy stylem Rem- 
brandtowskim lat 50-ch a stylem warszawskiego obrazu leży prze­
paść. Wystarczy porównać go z którym z wizerunków Hendrikje 
Stoffels, tak częstych po roku 50, by to zauważyć. Inne zagad­
nienia świetlne, inny sposób kładzenia farb, inne zrozumienie 
ciała. Przesuwając przed sobą obrazy Rembrandta w kolei ich 
powstawania, znajdziemy bez trudu miejsce warszawskiego por-

') Podpis ten zresztą .jest zupełnie odmienny od znanych nam auten­
tycznych podpisów Dow’a.



tretu: musi on należeć do najwcześniejszych wizerunków Saskii, 
czyli przypadać zaraz po roku 1632. Dedukcya ta sprawdza się 
tak dalece, że data warszawskiego obrazu, rzeczywiście bardzo 
nieczytelna, daje się jednak przy dokładnem przyjrzeniu odcyfro- 
wać jako 1633.

Szkoła włoska. J\l» 192, 194. Numer 194 figuruje av katalogu, 
jako dzieło Agnola Gaddi. Tenże sam katalog dodaje datę śmierci 
autora: rok 1396, A tymczasem na obrazie widnieje nieco zama­
zana coprawda data MCOCC Y, między ostatniem C i V przerwa. 
Obraz więc powstał albo w 1404, albo w 1415 r., stosownie do 
tego, czy brakuje 1, czy też X. Ten jeden więc wzgląd rzuca 
już dziwne światło na atrybucyę katalogu. Ale i poza tem obraz 
nasz w niczem cech Giottowskiej szkoły nie posiada. -Obcym jest 
Florentyńczykom ten typ Chrystusa, obcą ta szczupła twarz, zro­
szona kroplami krwi.

Przeciwnie i ten typ Chrystusa, ta koścista głowa, te bar­
dzo charakterystycznie malowane pachy spotykają się u wczes­
nych padewskich malarzy. Gdy zaś dodamy jeszcze, że jedno ze 
wczesnych dzieł Mantegni, obecnie w Museo C m co w Padwie się 
znajdujące i również pół tylko ciała Chrystusowego przedstawia­
jące, uderzająco wprost warszawski obraz przypomina, to wydaje 
się nam, że zupełnie śmiało możemy obraz warszawski przeatry- 
buować na

Szkołę padewską, początek X V  wieku.
Atrybucyę zaś temuż Agnolo Gaddiemu głowy Chrystuso­

wej, pomieszczonej w katalogu pod nr. 192 również nie możemy 
uznać za trafną. 1 tu nie znajdujemy cech bądź co bądź już za­
awansowanego florenckiego malarstwa, lecz przeciwnie, uderza 
blizkie jeszcze pokrewieństwo z nieruchomymi bizantyjskiemi wi­
zerunkami. Ten ostatni wzgląd każe nam obraz nasz przypisać 
wczesnemu weneckiemu mistrzowi, gdyż jak wiadomo, w mieście 
lagun tradycye bizantyjskie najdłużej władzę swą utrzymały. Po­
twierdza naszą atrybucyę stanowcza frontalność głowy, budowa 
szczęk mniej wybitnych, niż u toskańskich prymitywów, jasny 
kolor włosów oraz misterne ich ułożenie, wreszcie bogato orna­
mentowana złota aureola, głowę Zbawiciela otaczająca.

Nr. 195. Katalog głosi: „Autor niewiadomy. Szkoły Giotta.11 
Pomimo całej nieokreśloności jednak i ta atrybucya nie jest uspra­
wiedliwioną. Wystarczy się przyjrzeć suchej, kościstej budowie 
ciała i charakterystycznym twarzom tych dwóch świętych, by 
dośtrzedz, że obraz ten ze szkoły Giotta, i wogóle z Toskany, 
pochodzić nie może. Szkoła Giotta operuje bryłami i płaszczy­
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znami, tu zaś mamy przedewszystkiem linię jako środek ekspi*e- 
syi malarskiej. Typami i sposobem malowania przypomina nasz 
obraz wczesne weneckie obrazy i można nawet uchwycić pewne 
pokrewieństwo z Crivellim Louvre’u, choć warszawski obraz znacz­
nie jest prymitywniejszym. Proponujemy: Szkoła wenecka oko­
ło r. 1400.

Nr. 196. Dokładna atrybucya „Złożenia do Grobu" przez ka­
talog Giovanniemu Belliniemu przypisywanego, jest jednem z naj­
trudniejszych zadań stawianych przez Muzeum warszawskie. Z  oto­
czenia Giambelliniego obraz ten pochodzi niewątpliwie, a tors 
Chrystusowy krewnym jest torsom, które sam mistrz malował. 
Ale mimo to jemu samemu, zdaniem naszem, przypisać obraz ten 
trudno. Kompozycya i postacie dwóch starców są wzięte żywcem  
z dzieł Mantegni, głowa Magdaleny z obrazu Cimy da Conegliano 
w muzeum Poldi-Pezzoli, a specyficznie Belliniowskiego niema 
w obrazie tym nic prawie. W szystko jest blizkie Belliniego, lecz 
prawdopodobnie nie Bellini.

Gdy o pozytywną atrybucyę pójdzie, to najbliższem dzieła 
naszego będzie „Opłakiwanie Chrystusa" z galeryi berlińskiej, 
jednemu z uczniów Giambelliniego, którego prawdziwego nazwi­
ska nie znamy, a który w katalogach figuruje jako pseudo-Ba- 
saiti, przypisywane. W istocie jednakowo tu i tam są traktowane 
oczy Chrystusa cieniem przykryte, podobną niezmiernie jest po­
stać młodzieńca. A  rażącą wprost jest identyczność w traktowa­
niu cieniów, tu i tam subtelnie niezmiernie zaznaczanych, a miej­
scami jedynie ostro prostą linią obciętych, i rąk. Załamanie nie­
zmiernie typowe ręki Chrystusowej powtarza się i tu i tam, a ko­
bieca ręka z obrazu berlińskiego, gdy w Warszawie stała się mę­
ską nie zatraciła ani charakterystycznego odgięcia palca dużego, 
ani równie charakterystycznego załamania palca małego.

Jednakże obok tych pokrewieństw tak znacznych są i duże 
różnice szczególnie w traktowaniu draperyi i w kolorycie, tak, że 
kwestyę atrybucyi jego ostatecznej zostawiamy otwartą. Dla ka­
talogu zaś tymczasem, zdaniem naszem, wystarczałaby .wzmianka 
najmńiej angażuj ąca:

Szkoła Giovanni Belliniego.
Nr. 203. Co się tyczy weneckiego pejzażu nr. 203, to dy­

rektorowie muzeum, przypisując go Bernardowi Belotto, powodo­
wali się prawdopodobnie jakimś paszportem tego obrazu, lub też 
przypuszczeniem, że dzieła Belotta, który był w Polsce, łatwiej 
od dzieł innych artystów w Polsce znaleźć się m ogły. Analiza 
obrazu jednak wskazuje, że choć wogóle rozróżnianie dzieł Be-
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lotta, vulgo Ganaletta, od dzieł stryja jego, Antonia Canale, nie 
jest rzeczą łatwą, tu jednak raczej temu ostatniemu ten obraz la­
gun przypisać należy. Przemawia za tem większa architekto- 
niczność tego miejskiego krajobrazu, mniejsze ożywienie, sposób 
malowania drobnych figurek ludzkich, oraz charakterystyczny im- 
presyonizm w barwnem traktowaniu murów.

Nr. 208. Obraz nr. 208, w katalogu jako dzieło niewiado­
mego autora z pierwszej połowy X V I  wieku określony, należy 
przypisać padewskiej szkole drugiej połowy wieku X V . W ska­
zują na to cechy następujące. Traktowanie postaci, szczególnie 
zaś włosów, zupełnie basreliefowe, mówi o wpływie bezpośred­
nim Mantegni, postać zaś Magdaleny z rozpostartemi rękami, a po- 
części nawet pewien patos kompozycyjny, wyraźnie wskazują na 
wpływ słynnego padewskiego „Złożenia do Grobu“ Donatella. Po­
łączenia więc tych cech dwóch wybitnych mistrzów m ógł doko­
nać jedynie artysta żyjący w atmosferze dzieł, które naśladował, 
a więc padewczyk. Na to zaś, że obraz nasz nie z cinquecenta 
lecz z quattrocenta pochodzi, wskazuje technika jego, która się 
ani krokiem nie posunęła poza technikę Mantegni i charaktery­
styczne obramowanie obrazu ornamentem ze złoceniami, którego 
wiek X V I  już nie zna i które potwierdza bardziej jeszcze nasze 
przypuszczenie, że obraz warszawski powstać musiał w najbliź- 
szem otoczeniu Mantegiii.

Nr. 226, 245 i 251. W katalogu trzy obrazy figurują jako 
dzieła Tiepola (a mianowicie numery 245, 226 i 251). Z trzech 
tych numerów pierwszy, przedstawiający Wieczerzę Pańską, istot­
nie jest oryginalnym Tiepolem, pełnym przepysznej swady kom­
pozycyjnej, mieniącym się typowo Tiepolowską grą barw; drugie 
zaś dwa przy porównaniu z nim mimo niektóre podobieństwa po­
wierzchowne, które na razie w błąd wprowadzić mogą, objawiają 
się jako dzieła innego, i to każde z nich różnego pędzla.

Nr. 226 przedstawia rodzinę Daryusza przed Aleksandrem  
Macedońskim. Prawdopodobnie na domniemanie autorstwa Tie­
pola wpłynęły tu głow y wojaków (z boku lewej strony) o ty ­
pie dość często w prawdziwych Tiopolach spotykanym, oraz mu­
skulatura ich trochę brutalniej może, niż w „W ieczerzy Pańskiej,1' 
lecz podobnie traktowaną. Ale to drobne pokrewieństwo czyż 
może okupić tak rażące różnice, jak następujące. W ięc przede­
wszystkiem brudny ton całego obrazu, nie jasne Tiepolowskie 
barwy. Szczególnie pozwolimy sobie zwrócić uwagę na ciężką, 
brudno szarą draperyę część obrazu zajmującą, na inne zupełnie, 
niż u Tiepola niebieskie tony, na obcy Tiepolowi żółty kolor sukni
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klęczącej kobiety (i typem raczej do francuskich dzieł X V I I I  wie­
ku, niż do Tiepola zbliżonej). Nareszcie determinującym jest brak 
zupełny Tiepolowskiej gamy szarych i brunatnych kolorów, trak­
towanie postaci drugoplanowych, najzupełniej słabych i postać 
starej kobiety, która jest młodszą siostrą wiedźm Jacąues Cal- 
lot’a i niewiadomo jakim cudem by się była dostała na obraz 
ostatniego weneckiego peintre de joie. Autorstwo więc Tiepola, 
choć zupełnie wykluczonem nie jest, dla nas przedstawia poważ­
ne wątpliwości. Najprawdopodobniej zaś obraz ten powstał w pra­
cowni Tiepola, tak ludnej i płodnej. Tłómaczy to zarówno podo­
bieństwa, jak i różnice z oryginałami mistrza.

N a obrazie tym figuruje podpis Gio. Batt. Tiepolo, ale wszak 
łatwiej jest podrobić podpis, niż dzieło genialnego artysty.

W numerze 251 zwieść mogła naga męska postać, środek 
obrazu zajmująca, zwieść mógł profil męski na prawo, kolor zie­
lony sukni pochylonego mężczyzny, a nawet barwy sukni Chry­
stusowej. Ale dla tego, kto dokładnie się przyjrzy architekturze
i kolorowi jej, tak odmiennych od tego, co podziwiamy w nume­
rze 245, kto porównał czerwony kolor sukni, w którą jest odzia­
ny Tiepolowski nawet w ruchu mąż stary, w kącie na lewo sto­
jący, kto zresztą łatwo spostrzegł wymuszoność Chrystusowego 
gestu i brak swobody w koinpozycyi, ten się zawaha, zanim tę 
pracę Tiepolowi przypisze. Obraz ten posiada tylko ogólne cechy 
czasu, i jest mało prawdopodobne, żeby nawet z pracownią Tie­
pola stał w związku.

Nr. 242. Obraz nr. 242, Złożenie do Grobu, przypisywany 
jest na inałozrozumiałych podstawach Tintorettowi. Porównanie 
z pięknym niewątpliwym Tintorettem, posiadanym przez warszaw­
skie muzeum (nr. 204) pokazuje, jak niezmiernie dalekie są od 
siebie te dwa obrazy: inny koloryt, inne traktowanie ciał i ich 
ruchu, inne typy twarzy, zbyt miękki ich wyraz, inne ręce, wresz­
cie kompozycya, zbyt symetryczna dla Tintoretta, o prostej względ­
nie równowadze. W szystkie te w zględy autorstwo Tintoretta wy­
kluczają najzupełniej, ale nie na tem koniec. Obraz warszawski 
wogóle nie pochodzi z Cinąuecenta i nawet nie z Italii, lecz mu­
siał on powstać w otoczeniu Van Dycka. Przez samego Van 
Dycka malowanym nie je st: nie dość wysoka wartość artystycz­
na, szczególnie zaś kobieta na lewo, zbyt słabo malowana, świad­
czą o tem. Porównanie ze znanemi, często przez Van Dycka 
powtarzanemi kompozycyaini Złożenia do Grobu (Berlin, Rzym , 
w przeciwieństwie do naszego obrazu zawsze w dużych rozmia­
rach) skłania nas ku przekonaniu, że jnamy do czynienia z ja ­
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kimś blizkim mistrzowi uczniem, który tu daje waryant jego mo­
tywów. Wystarcza zanalizować budowę ciała Chrystusowego, 
a bardziej jeszcze budowę i ruch zwisających rąk Chrystusowych
i rąk kobiecych, miękkie ich dotknięcie, wyraz twarzy i last not 
least kompozycyę, by poznać, że jesteśmy w atmosferze Van 
Dyckowskiej sztuki. Koloryt całości, szczególniej owo delikatne 
zaróżowienie nieba, w zupełności potwierdzają naszą atrybucyę.

Nr. 268, 269. Przypisując mu numery 268 i 269, ciężką 
krzywdę wyrządzono szlachetnemu Paolo Cagliari, pospolicie Ve- 
ronesem zwanemu. Nie z pod jego pędzla wyszły te ordynarne, 
ordynarnie malowane twarze, o czerwonych nosach, te wielbłądy 
przedwcześnie „syntetyczne," ta dziwna zapadająca się i fałszy­
wa perspektywicznie architektura, te schody z Tintorettowskich 
motywów zapożyczone, te marmury z różowymi i niebieskimi 
refleksami, ten barbarzyński, jaskrawy koloryt, ta chaotyczna, 
dzika kompozycya.

A nawet żadnego z mniejszych mistrzów ojcostwem tych 
dzieł pohańbić nie można, bo wszystkie szczegóły aż nadto po­
chodzenie obrazów tych wskazują. Są one

Szkoły fałszerskiej Montmartre, wiek XIX.
Tein wszystkiem jednak nie wyczerpuje się szereg pytań, 

narzuconych przez warszawskie muzeum, ani nawet szereg błęd­
nych atrybucyj. Opuściliśmy bowiem przedewszystkiem wszyst­
kie prawie obrazy mniejszej wartości, słusznie bezimienne, choć
i tu spotykają się nieraz dla badacza ciekawe błędy w atrybu- 
cyacli. Dlaczego np. manierzysta niderlandzki XVII wieku, który 
w ujęciu postaci ludzkich przejął się zupełnie wzorami włoskiemi, 
na tym samym jednak obrazie wykazuje bardzo rozwinięty, ty­
powo północny pejzaż (równoległy z podobnymi Ruysdaela i van 
der Neera) uchodzi za flamandzkiego malarza z XV wieku (nr. (i)? 
Albo dlaczego Flora, pochodząca niewątpliwie z XVIII wieku, za­
liczoną zostaje do szkoły Tycyana, kiedy podobieństwo z półfigu- 
rami weneckiego mistrza jest czysto powierzchowne, natomiast 
oświetlenie, koloryt, duchowa treść twarzy, wkomponowanie w obraz 
putta, charakterystyczny kwiatowy feston i t. d. nic z nim nie ma­
ją wspólnego i są cechami znacznie późniejszych czasów? I nie 
warto było się nam zastanawiać dlaczego przypisano Breughelowi 
Janowi dwa pejzaże (nr. 14 i 15) mało cech jego pędzla mające, 
dlaczego przypisano Rubensowi nr. 30 i obarczono Sassoferrata 
podejrzeniem o autorstwo nr. 250. dlaczego Toorenvlietowi przy­
pisano i ni'. 135 i nr. 167, choć obrazy te absolutnie nie mogą 
być dziełem jednego pędzla.



Ale poza teini drobnemi i mało ważnemi kwestyjkami pozo­
stały nierozstrzygnięte i inne, ważniejsze. Z czasem, gdy na 
miejscu będziemy mieli bogatszy ma tery ał reprodukcyjny do po­
równania, gdy sobie po wielkich muzeach będziemy przypominali 
obrazy warszawskie, przybędą zapewne dalsze rozdziały naszej 
pracy.

Może damy pozytywną atrybucyę tam, gdzie dziś stawiamy znak 
zapytania, może wyjaśnimy pochodzenie tego wybitnego a trudne­
go do zaatrybuowania nr. 63 (szkoła Łukasza de Leyden, niewia 
domo czemu przez katalog do niemieckich zaliczona), i bliżej okre­
ślimy, czem jest ta Matka Boska karmiąca, która wyjątkowo cenną 
ma ramę i, zdaje się, przez ś. p. Lachnickiego wielce była szano­
waną, a w której my głębszej wartości doszukać się nie potrafimy. 
Może potrafimy ustalić ojcostwo trzech niezmiernie ciekawych 
obrazów temu, niestety, tak płodnemu „autorowi niewiadomemu0 
przypisanych (nr. 20, 243, 248), znaleźć autorów nr. 224 i pięknego 
a niezwykłego nr. 193, który prawdopodobnie pochodzi z Wene- 
cyi, z granicy 15-go i 16-go stulecia.

Może potrafimy udowodnić, że ta cudna Matka Boska z dzie­
ciątkiem, jedna z pereł naszej galeryi, nie może być dziełem Maz- 
zoliniego, lecz że dużo potężniejszemu artyście przypisać ją nale­
ży i dać niewątpliwą atrybucyę nr. 08, dziś zaznaczając jedynie^ 
że przypisywanie go Grtinewaldowi, temu może najgenialniejsze­
mu niemieckiemu malarzowi, jest śmiałe i tentujące, ale bardzo 
mało uzasadnione; portrecistów takich miały Niemcy renesanso­
we wielu.

Może nareszcie powiedzieć będziemy mogli z zupełną pew­
nością, czyjem dziełem jest nr. 239, ongi za Rafaela uznawany, 
dziś szkole jego przypisywany, a napewno włoski z początków 
XVI wieku, i ustalić ojcostwo nr. 292, które według katalogu 
dziwnie się waha między Velasquezem i Correggiem.

Zadanie więc czeka wielkie i bardzo wdzięczne tych, coby 
chcieli nad obrazami Muzeum warszawskiego popracować i mamy 
nadzieję, że praca nasza nie będzie ostatnią tego rodzaju.
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KLIZA ORZESZKOWA. Gloria victis. Oni. Oficer.- Hrkuba. Bóg wie kio 
(1803). Wilno, nakład W. Makowskiego, lilio, Ho, sir. 403.

Dawno już żadna książka nie przemówiła nam tak silnie do 
serca i wyobraźni. I wierzyć się nie chce, że napisała ją kobie­
ta, mająca już za sobą 44 lata pracy pisarskiej, kobieta, która 
rozpoczęła swą twórczość w dobie rozkwitu naszego pozytywizmu.

Taki bije z tej garści nowel, a raczej obrazków z krwawej 
pamięci roku 1803, blask młodzieńczego zapału, wiary i ducha 
ofiarności, taka nie złamana żadnym ciosem, ani przyćmiona choć­
by cieniem zwątpienia ufność w zwycięstwo dobrej sprawy, jeżeli 
nie dziś, to kiedyś, w bliższej lub dalszej przyszłości, że podzi­
wiać tylko możemy siłę i żywotność tej natury, nietylko wysoce 
utalentowanej, ale i moralnie czystej i szlachetnej.

Na istotę ruchu rewolucyjnego z roku 1803 Orzeszkowa pa­
trzy rozumnie, ale tym najwyższym rozumem, który, wedle słów 
poety, jest równoznaczny — z cnotą. Posłuchajmy, co ona sama, 
nie przez usta swych bohaterów, mówi o — marzeniach: „Niechaj 
nikt marzeń wielkich z próżnemi urojeniami nie miesza, bo na 
dnie ich częstokroć spoczywa prawda, której tylko twarda tło­
cznia złej rzeczywistości ziścić się nie dała. Dusza ludzka, do 
wielkości stworzona, o niej w roztęsknieniu śni. Sny nie spraw­
dzają się, lecz w7 nich jest prawda, nie w wichrach, które, kurza­
wy marne z ziemi podnosząc, z nich dla niej mogiłę usypują."

Tak przemawia autorka, która w chwili, gdy wchodziła na 
wielką arenę piśmienniczą, słyszała naokół nawoływania do—trzeź­
wości. Snać serce prawej Polki zwyciężyło w niej wszelkie marne 
rachuby z „cyrklem, wagą i miarą“ w ręku. Przypomnijmy tu owo 
gromkie wezwanie do miłości na czele „Oficera," obrazka niewąt­



pliwie najpiękniejszego ze wszystkich w niniejszym zbiorku za­
równo pod względem ideowym, jak i artystycznym: „Niech serca, 
ostygające dla ojczyzny, przybliżą się do tego żużla, który nie­
gdyś spadł był na jej drogę—niech odetchną wonią jego, piekącą
i gorzką. To woń samego miąższa drzewa, spalonego na ofiar­
nym stosie. Kto ją w płuca swe wciąga, tego oczy napełnią się 
łzami i serce uderzy mocno, a w tych łzach i w tem uderzeniu 
wskrześnie Miłość... Opowiadać ci będę o ludziach, którzy mieli 
w sobie miłość... i dlatego byli miąższem swojego ojczystego drze­
wa. Dlatego również zgorzeli na ofiarnym stosie. Opowiadać ci
o tem będę w ciszy i w zamknięciu ścian samotnych, a ty sze­
roko rozemknij ściany i do tych, którzy zaprzeczają istnieniu 
w narodzie swym miłości ku wielkim gwiazdom, krzyknij, że 
kłamią!"

Oczy napełnią się łzami i serce uderzy mocno! W takim 
też nastroju duchowym, z czcią bogobojną i z sercem wezbranem 
żalem i miłością, czytać należy te wzniosłe, ale i smutne zarazem 
obrazy z tego roku krwawego i chwalebnego. I nie „szukać w oj­
cach winy,“ ale patrzeć na wypadki historyczne, jak na twardą 
konieczność dziejową, nieodparty wynik współdziałania czynników 
historycznych, wynik, którego odwrócić ni zmienić nie zdołałyby 
żadne, najbardziej heroiczne wysiłki.

Trzeba posłuchać, co w obrazku p. t „Oni“ mówi do przy­
szłych męczenników sprawy narodowej nieszczęsny dyktator, Ro­
muald Traugut: „Obowiązkami godziny, która wybiła w kraju 
naszym, są dla nas: jedność i ofiarność. W nich nadzieja... Bez 
nich zginiemy...“

Albo posłuchać tych słów mądrych i szlachetnych, które 
w tymże utworze wypowiada Władysław Orszak: „Tak dłużej nie 
można było żyć. .Ja wiem, że siły nasze małe, więc czerwonym 
byćiiie śmiałem. Ale i białym nie byłem także, nie! Za wiciem 
cierpiał, za wielem przysłuchiwał się śmiertelnemu rzężeniu du­
szy własnej i dusz blizkich, abym białym mógł być. A teraz, co 
do tej motyki, porywającej się przeciw słońcu, to myślę, że... Bóg 
jest'z nami i że sprawa nasza, to sprawa Boska. Tedy... jaki 
tam koniec będzie, to będzie, powinność swoją czyńmy.“

Albo weźmy inną nowelę, najwyższą, zdaniem naszem, pod 
względem artyzmu z całego zbiorku, p. t. „Oficer,“ i przysłuchaj­
my się, jak młody powstaniec, Aleksander Awicz, objaśnia ofice­
rowi rosyjskiemu, Polakowi z urodzenia, dzieckiem wywiezionemu 
w głąb Rosyi i tam wychowanemu, rzeczy dlań niezrozumiałe: 
„Zginiemy? dobrze, ale ten krzyk nasz, krwią i łzami ociekły,
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zostanie w powietrzu i tym, co po nas przyjdą, umrzeć nie da,
i sennych zrywać będzie z puchowych pościeli i stanie się snem 
czarnym i snem złotym narodu i chłoszczącym go do wiecznej 
walki biczem, a wtedy dopiero przebrzmi, kiedy zwycięży—idea.“

Ale dla tamtego idea to głupost'.
Nie! idea to potęga wielka, niezmożona. „Dziś pociskami 

armatnimi na proch starta, idea odrodzi się jutro, i jej być musi 
prędzej czy później zwycięstwo ostateczne, i ona jest rozumem 
wyższym nad cyfrą twojej armii, nad twoje petersburskie granity
i malachity, nad twoje szyderstwa i gniewy—bo jest samą praw­
dą świata i Boga.“

Przypomina się to, co mówi Asnyk w jednym z głębokich
i pięknych sonetów „Nad głębiami

M yśl, k tó ra  d o b r u  p o w s z e c h n e m u  s łu ży ,
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży,
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi...

Tę samą myśl zawiera ostatnia nowela, zamykająca tom i za­
razem nadająca mu tytuł ogólny: „Gloria victis.“ Przedstawiw­
szy straszną scenę rozgromił partyi powstańczej w lesie, autorka 
woła w uniesieniu: „Chwała zwyciężonym!“

Jedna tylko rzecz boli autorkę „Gloria victis,“ ją, która od 
zarania twórczości umiłowała niziny społeczne.

„I tylko, niestety—mówi w noweli „Oni“—wozy i wózki na­
sze nie zatrzymywały się nigdy przed chatami chłopskiemi.

„Chaty te były przed nami zamknięte—niestety!
„Zamykały je  przed nami różnice wiary i mowy, błędy przod­

ków naszych niestety! niestety!
„I była to skała, o którą rozbiła się nawa nasza, na straszli­

we morze wypuszczona—niestety!
„Na której piękny żagiel nasz rozdarł się—niestety!
„Z której po krótkim dniu słonecznym spłynęła na nas noc 

ciemna, duszna, zimna, nieprzebyta—niestety!
„Zamknięta przed nami chata chłopska była to ta skała — 

niestety! niestety! niestety!"
Nieszukanie w ojcach winy nie jest jednoznaczne z zamyka­

niem oczu na istotne błędy. Orzeszkowa w tej nawet swej apo­
teozie 1863 roku umiała ustrzedz się od takiej jednostronności. 
Ale wierzy niezłomnie, ,że idea zwycięży i nastąpi chwila, kiedy 
chaty te otworzą się, a z nich wyjdą milionowe zastępy nowych 
obywateli na wspólne życie, na wspólną dolę i niedolę.

H. G.
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FR. BACON. Szlace, połitycźno-etyczne. (Sennones fideles seti interioru rerum).
Serya I. Przełożył Stanisław Pyrowicz, magister prawa
i admiuistracyi. Warszawa, !!)()!). Skład główny w księgar­
ni E. Wende i S-ka. Str. 131.

Dzieło niniejsze wydane zostało przez autora po raz pierw­
szy w roku 1597 po angielsku. W ćwierć wieku później Bacon 
zabrał się jeszcze raz do opracowania tego przedmiotu, pogłębił 
go, znacznie rozszerzył i wydał w języku łacińskim w roku 1625. 
Z tego właśnie drugiego wydania dokonane zostało tłómaczenie.
0  dziele swem sam Bacon wyraża się, że jest to „najlepszy owoc, 
jaki łaska Boża dozwoliła mu wyciągnąć z pracy jego pióra"
1 wypowiada nadzieję, że „szkice" jego czytane będą zawsze, „do­
póki na świecie żyć będą książki i literatura."

Istotnie książka ta wzbudza i obecnie jeszcze zainteresowa­
nie, nietylko jako dokument pojęć owej epoki, ale również jako 
zbiór nieraz głębokich, wieczną trwałość mających spostrzeżeń 
z dziedziny psychologii ludzkiej. Bacon zajmuje się tu nie teoryą, 
ale praktycznemi wskazówkami życiowemi. Własna jego wielka 
karyera dała mu bogate doświadczenie i pozwoliła poznać lepiej 
od innych tajniki duszy ludzkiej. Jak Macchiavel dawał monar­
chom rady rządzenia światem, tak Bacon zajmuje się zwykłym 
człowiekiem i przedstawia mu warunki i środki osiągnięcia powo­
dzenia. Służył w tem Baconowi nawet poniekąd wzorem Mac- 
chiavel, o którym wyrażał się z najwyższem uznaniem za to, że 
ten, zdaniem jego, pisał, co ludzie robią, a nie co robić powinni.

Etyka dziejowa w porównaniu z etyką renesansową podnio­
sła się znacznie, to też niektóre ustępy rażą współczesnego czy­
telnika, aby jednak autora sprawiedliwie ocenić, należy się prze­
nieść w ówczesną epokę, kiedy ogólnie nie krępowano się w środ­
kach torowania sobie drogi, i na tle właśnie tych pojęć sądzić go. 
Podnosi, co prawda, Bacon cnoty i potępia zło, w praktyce jed­
nak uznaje, że człowiek, biorąc życie takiem, jakiem ono jest, 
może używać rozmaitych środków do osiągnięcia swych celów.

Książka składa się z szeregu oddzielnych szkiców, traktu­
jących o rozmaitych przedmiotach, nie powiązanych z sobą for­
malnie, ale przepojonych jedną myślą. Ogromnie żywe i barwne 
ujęcie przykuwa i współczesnego czytelnika który może nie po­
dzielać opinii autora, ale zmuszony jest do zastanowienia się 
nad nimi.

W pierwszym swym szkicu o prawdzie, stawia ją  Bacon bar­
dzo wysoko, przechodząc jednak do rzeczywistości, powiada, że



i kłamstwo ma swoje znaczenie. Odjąć duszom ludzkim—pisze— 
próżne opinie, fałszywe oceny, złudne widziadła i wszystkie te 
chimeryczne nadzieje, któremi się karmią, znaczyłoby to być mo­
że, wydać na pastwę nudom, niesmakowi, melancholii i zniechę­
ceniu. Ten sam charakter mają wszystkie szkice: w teoryi apo- 
logia cnoty, w praktyce przystosowywanie się do istniejących 
warunków, dalekich od doskonałości.

Uznając udawanie za politykę gorszego gatunku, podaje 
jednakże Bacon całą teoryę sztuki udawania i uważa za najlep­
szego polityka tego, kto posiada zarazem reputacyę szczerości, 
przyzwyczajenie do zachowania tajemnicy, zdolność udawania 
w potrzebie, a nawet zdolność do oszukiwania—'kiedy już niema 
innego wyjścia.

Bacon przytacza sentencyę Salomona: „Mędrzec zadowalnia 
się tem, że jest baczny na siebie i czuwa nad swymi krokami; 
głupiec zaś schodzi z prostej drogi i puszcza się na kamieniste 
manowce podstępu11 — ale jednocześnie zaleca chytrość i przebie­
głość i opisuje rozmaite jej rodzaje.

Podług Bacona dobroć jest najszlachetniejszą zaletą duszy 
ludzkiej, lecz swoją drogą ma też i złe strony. Przytacza on wła­
śnie przysłowie o człowieku, który „jest tak dobry, że nie jest 
dobry do niczego11 i ostrzega, że zbytnia miękkość i dobroć, bywa 
tylko wyzyskiwana przez ludzi niesprawiedliwych.

Uważa Bacon, że dwa uczucia głównie rządzą ludźmi: mi­
łość i zawiść. Potępiając wogóle zawiść, widzi wszakże i nieco 
dobrego w zawiści publicznej, która jest pewnego rodzaju wędzi­
dłem w nadużywaniu swego wpływu przez ludzi wybitnych. Mi­
łość traktuje Bacon jedynie, jako słabość, pozbawiającą człowieka 
mądrości. Mamiętność ta—powiada—stanowi najzwyklejszy przed­
miot komedyi, a niekiedy nawet tragedyi, ale w życiu powszed- 
niem sprawia wielkie nieszczęścia, przedstawiając się, czy to pod 
postacią syreny, czy też pod postacią furyi.

Występuje Bacon przeciw małżeństwu, uważając je za skrę­
powanie tylko dla wybitnych jednostek. Kto ma żonę i dzieci, 
ten, zdaniem jego, dał zakładników losowi; stanowią one bowiem 
zawady i przeszkody do wielkich przedsięwzięć bez względu na 
to, czy nas do owych zamiarów pobudza cnota, czy występek.

Na dzieci też patrzy sceptycznie. Uwiecznić się — pisze — 
przez swój ród, przez swoje dzieci, jest korzyścią, którą posiada­
my wspólnie ze zwierzętami; ale uwiecznić się przez swoję sławę, 
przez świetne zasługi, przez użyteczne instytucye, które pozosta­
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wiają po sobie długą pamięć—ta prerogatywa jest wyłącznie wła­
ściwa człowiekowi.

Pomimo, że wszystkie myśli Bacona skierowane są ku by­
towi doczesnemu, jest on przeciwnikiem ateizinu. Tylko powierz­
chowna filozofia, według niego, skłania się niekiedy do ateizmu, 
ale filozofia głębsza doprowadza do znajomości Boga.

. Ciekawe są też poglądy społeczne Bacona. Szlachtę uważa 
za pożyteczną w ustroju monarchicznym, gdzie ona miarkuje 
i osłabia despotyzm władzy najwyższej. Państwa demokratyczne 
nie mają tej potrzeby, przeciwnie, są nawet spokojniejsze i mniej 
podlegają zaburzeniom, gdy nie posiadają rodów szlacheckich. Za 
bardzo ważną instytucyę w państwie uważa Bacon radę przybocz­
ną monarchy i dokładnie podaje sposoby odpowiedniego urządze­
nia. Jak na jego czasy, są to poglądy oryginalne, odbiegające 
od panujących wówczas.

Tłómaczenie pozostawia wiele do życzenia pod względem 
językowym. Brak również komentarzy, którymiby powinno być 
opatrzone wydanie dzieła historyczno-naukowego. Przyczyna leży 
w tem, iż tłómacz nie jest wcale fachowym filozofem.

W a c ł a w  D u n in .
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WOJCIECH SZUKIEWICZ. Spółdziałanie (kooperatyzm). Warszawa, księp:.
St. Sadowskiego, 1900, str. 10!). Cena 60 kop.

Jest to popularna broszura, mająca na celu zapoznanie szer­
szego ogółu polskiego z zasadami spółdzielczości. Pan Szukie- 
wicz przedstawia po kolei wszystkie korzyści tego rodzaju sto­
warzyszeń, zatrzymując się głównie na kooperacyi spożywczej.

A więc spółdzielczość daje możność czynienia znacznych 
oszczędności bez żadnego uszczerbku. Przez usunięcie pośredni­
ków handlowych, zysk, dawniej przez nich otrzymywany, idzie na 
rzecz stowarzyszonych, którzy w końcu roku dzielą go między sobą.

Stowarzyszenia spożywcze, sprzedając wszystko za gotówkę, 
usuwają wyzysk i pokusę kredytu. Przekupień prywatny udzie­
lając chętnie kredytu, zamienia w końcu kupującego w swego 
niewolnika, zmuszając go do brania lichego towaru po wysokiej 
cenie. Wobec słabości przeważnej liczby ludzi kredyt jest poku­
są, ułatwiając bowiem nabycie towaru, zachęca jednocześnie do 
kupowania rzeczy zbytecznych, którychby się nie nabyło przy 
konieczności płacenia gotówką. Przy kredycie jest zawsze pewna



liczba dłużników niewypłacalnych; poniesione skutkiem tego stra­
ty kupiec odbijać sobie musi na reszcie kupujących. Przy koope- 
racyi nikt za cudze winy nie odpowiada.

Kolosalne usługi oddaje kooperacya w razie bezrobocia. 
Utworzone przy zrzeszeniach kasy pożyczkowe udzielają potrze­
bującym pożyczki za poręczeniem dwóch spółzrzeszonych, strąca­
jąc raty z czystych zysków, jakie się dłużnikowi należą. Utwo­
rzone oddziały ubezpieczeniowe, oparte na zasadach solidarności 
zapewniają pomoc materyalną w razie choroby lub śmierci.

Stowarzyszeni rozporządzając większym kapitałem, mają mo­
żność zastosowania wszystkich ulepszeń i udoskonaleń technicz­
nych, co wpływa na gatunek i taniość towaru.

Istnienie licznych i dobrze rozwijających się kooperatyw 
normuje ceny w danej miejscowości, przynosząc w ten sposób 
korzyść wszystkim mieszkańcom.

Spożywcy, zorganizowani w kooperatywę, mają tę pewność, 
że za swe pieniądze dostają istotnie towary dobre, a nie jakieś 
falsyfikaty. Jest to rzecz bardzo ważna, wobec niebywałego roz­
winięcia się sztuki falsyfikacyi.

Organizacya współdzielcza normuje swą produkc.yę, może 
bowiem zawczasu obliczyć, ile potrzebuje nabyć na pokrycie po­
trzeb swych członków. Ułatwia jej to konkurencyę z prywatnymi 
wytwórcami, samo usunięcie już reklamy kupieckiej pozwala or­
ganizacyi współdzielczej czynić znaczne oszczędności.

Kooperacya posiada też duże znaczenie etyczne, uwalniając 
handel od nienormalnej gonitwy za zyskiem materyalnym, nakła­
niającym do popełniania całego szeregu najwstrętniejszych nadu­
żyć, oszustw i wyzysku. Na miejsce pobudek egoistycznych wpro­
wadza kooperacya dążności solidarystyczne, szerząc hasło: „jeden 
za wszystkich, wszyscy za jednego."

Pan Szukiewicz jednak, jako gorący zwolennik kooperacyi, 
daje się zanadto unosić swoim sympatyom, oczekując od ruchu 
spółdzielczego rozwiązania zupełnego kwestyi społecznej i wielu 
innych. Dość powiedzieć, że spółdzielczość, według niego, ma 
doprowadzić do zniesienia wojen!

Zupełnie zbytecznem jest „postępowe" w stylu warszawskim 
zabarwienie całego ruchu kooperacyjnego, który przecież wybiega 
poza ramy poglądów partyjnych. Rażą w ustach Polaka i w książ­
ce dla szerokich warstw przeznaczonej takie zdania, że dwaj wol­
nomyśliciele, z których jeden mieszka w Japonii, a drugi w Pol­
sce, czują się bardziej blizcy siebie, aniżeli dwaj Polacy, z któ­
rych jeden jest wolnomyślicielem, drugi zaś klerykałem i wstecz-
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nikiem. Nie na miejscu też jest wycieczka przeciw kościołowi, 
który jakoby ma być wrogiem świeckiej solidarności rodzaju 
ludzkiego.

Książka jest pisana za mało naukowo, a przytem nieco 
chaotycznie.

W. D.
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JEIiZY KURNATOWSKI. Doktryny ekonomiczne. Warszawa. Druk Noskow­
skiego. Księg. Ludwika Biernackiego i Ski. 1909.

Zaczyna autor od konserwatyzmu społecznego, rozprawiając 
się z Le Play’em, zwolennikiem patronatu fabrycznego. Niesłusz­
nie narówni z konserwatyzmem stawia nacyonalizm ekonomiczny. 
Łatwo mu też przychodzi uporanie się z nim wobec tego, że przed­
stawia jego poglądy karykaturalnie. Nacyonalizm ekonomiczny 
nie uważa bynajmnej, że państwo w jego dzisiejszych granicach 
jest wystarczającą sobie jednostką gospodarczą, dąży tylko do 
tego, by wytwórczość krajowa skierowywała się przedewszyst­
kiem na potrzeby danego narodu i by ten był możliwie najmniej 
zależny od rynków obcych.

Liberalizm ze swym postulatem indywidualnej wolności pracy 
rozsadził średniowieczne cechy, jarmarki, średniowieczną hierar­
chię pracy, wykonywanej przez uczniów, czeladników i majstrów. 
Dokonawszy jednak tego, liberalizm przeżył się i jego indywi­
dualne zasady muszą ustąpić miejsca nowożytnym zrzeszeniom: 
trustom i kartelom, związkom zawodowym i kooperatywom.

Zbija dalej autor cztery dogmaty marksizmu ortodoksyjnego: 
koncentracyi kapitału, teoryi wartości, walkę klas i materyalizm 
dziejowy. Zwalcza również syndykalizin rewolucyjny, który się 
rozwinął głównie we Francyi. Kierownicy tego ruchu chcieliby 
zagarnąć w swe ręce dyktaturę proletaryatu za pomocą stowarzy­
szeń robotniczych i poprowadzić masy robotnicze do walki z dzi­
siejszym ustrojem. Autor wykazuje niemożliwość wykonania tego 
w obecnych warunkach.

Przychylniej traktuje p. Kurnatowski refonnizm albo rewi- 
zyonizin socyalistyczny, który powstał w Niemczech, jakoreakcya 
przeciw ortodoksyi marksowskiej. Reformizm socyalistyczny znaj­
duje się w ścisłym związku z syndykalizmem reformistycznym, 
który najsilniej rozwinął się w Anglii w związkach zawodowych, 
zwanych Trade-Unionami. Rozpatruje wreszcie autor ruch bardzo 
doniosły, również pochodzenia angielskiogo — spółdzielczość. Ru-



cliowi temu stawia jeden tylko zarzut, że kooperatyści zamało 
doceniają znaczenie państwa.

Sam autor jest zwolennikiem nowej idei solidaryzmu, znaj­
dującej coraz więcej zwolenników. Prawa solidarności określa 011 
w sposób następujący. Walka wszelkiego rodzaju nie jest i nigdy 
nie była jedynym czynnikiem rozwoju. Współrzędnie z nią istnieje 
i zawsze istniał czynnik współdziałania, który łączy nietylko 
członków jednej grupy, lecz stwarza także stosunki obustronnie 
korzystne pomiędzy różnymi grupami. Istotą życia zarówno jed­
nostkowego, jak zbiorowego, jest wymiana usług. Jeżeli życie jest 
współdziałaniem, zdolnymi do życia są tylko te grupy i jednostki, 
które działają. Jeżeli jest wymianą usług, to twórcami życia są 
jedynie ci, którzy wzamian za otrzymywane od innych usługi, 
zdolni są sami wyświadczyć je  innym. Pasożytami będą ci, któ­
rzy, korzystając z cudzych usług, nic za to wzamian od siebie 
dać nie mogą.

Z zasad tych wysnuwa autor społeczną praktykę demokracyi. 
Uważa on, że życie społeczne rozwija się stopniowo dwiema dro­
gami: drogą samopomocy społecznej przez najrozmaitszego rodzaju 
zrzeszenia i drogą pomocy i przymusu prawnego ze strony państwa.

Broszura jest napisana popularnie. Do naukowości preten­
dować nie może.

W. D.
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.). L. POPŁAWSKI. Szlace literackie i naukowe. Warszawa, 191(1. Wende i S-ka, 
str. 2G3 w 8-ce.

Blizko przed ćwierć wiekiem grono młodych wówczas lite­
ratów założyło w Warszawie tygodnik Ołos. Nie brakło w tej 
rwącej się do życia gromadce ludzi zdolnych, skoro z pośród nich 
wyszedł i Wł. St. Reymont, i St. Żeromski, i pierwsze kroki pu­
blicystyczne stawiał w tem piśmie Roman Dmowski. Duszą jed­
nak nowego tygodnika byli J. K. Potocki (Maryan Bohusz) i J. 
L. Popławski. Pierwszy— wybitny umysł filozoficzny i socyolo- 
giczny—bardziej znany jest szerszemu ogółowi; drugi—kierownik 
polityczny i społeczny pisma, znakomity publicysta, mniej znany, 
bo często pod pierwszemi tylko literami ukryty, albo zgoła prace 
jego nie są podpisane. Obaj zeszli ze świata przedwcześnie: Po­
tocki przed kilku laty zniknął bez wieści, Popławski przed dwo­
ma laty padł ofiarą złośliwej choroby. Wielbiciele jego talentu, 
ci przyjaciele, którym dane było poznać w codziennej pracy nie­
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pospolitego człowieka, składają daniną winnej czci i pamięci Po­
pławskiemu, wydając „Szkice," o których mówić mamy.

Ówczesny Głos odegrał rolę historyczną. Młodzież literacka 
wystąpiła buńczucznie, przeciwstawiając się ostro wszystkiemu, 
co dotąd było uważane za dogmat światopoglądu i postępowania. 
Wiele hałasu narobiło jaskrawo stawiane hasło tygodnika „pod­
porządkowania interesów wszystkich warstw interesom ludu.u 
A przecież w tem haśle była i gorąca miłość ojczyzny i wyraz 
przekonania, że przyszłość jej jedynie na bycie i dobrobycie tego 
ludu oparta być winna, bo on jest jej ostoją i podstawą liczebno­
ści narodu, bo w walkach narodów ważnym czynnikiem jest także 
liczba. Poglądy te, podówczas wyrazy radykalizmu, dziś są po­
glądami przeważnej części inteligencyi, działaczy społecznych i po­
litycznych. Na rocznikach Ołosu wychowała się ta demokraty­
czna inteligencya prowincyonalna, to demokratyczne obywatelstwo 
wiejskie, którego przedstawiciele umieli samorzutnie, z własnej, 
dobrej woli poprawiać byt najemników i służby folwarcznej; ich 
to widzimy dziś na wszystkich wybitniejszych placówkach służby 
publicznej. Z Głosu wychodziła inicyatywa pracy nad oświatą 
i podniesieniem kulturalnem ludu wiejskiego; z ziarn, przez pismo 
to zasiewanych, wyrastały ochronki, szkółki, towarzystwa pożycz- 
kowo-oszczędnościowe, idea, jeżeli nie wykonanie kółek rolniczych, 
rozwój przemysłu domowego, słowem wszystko to, co było obja­
wem zainteresowania się życiem i bytem tego ludu. A jeżeli 
z haseł radykalnych wyciągano nieraz różne wnioski, jeżeli kie­
runek rozszczepiał się następnie, jeżeli ówczesnych szermierzy 
znajdujemy dziś tu i owdzie w obozach przeciwnarodowych, to 
pamiętajmy, że znaczna większość tych, co się około Głosu grupo­
wali, pod wodzą J. L. Popławskiego stworzyli współczesny ruch 
narodowy i ponosili dla niego ofiary.

To przypomnienie było niezbędne dlatego, że większa część 
szkiców w książce zawartych, zwłaszcza szkice literackie z tej 
właśnie epoki pochodzą, a bez przypomnienia niezrozumiała by­
łaby nieraz jaskrawość ich formy w zestawieniu ź artykułami 
Popławskiego z późniejszej epoki. Te szkice literackie należą do 
typu krytyki dziś zgoła nieistniejącej, a przecież jak ciekawej — 
do krytyki publicystycznej. Popławski nie rozpatruje nigdy no­
wej powieści, jako dzieła sztuki, sam się tego zarzeka, lecz jako 
objaw społeczny, jako usiłowanie splątania czy rozplątania wę­
złów społecznych, zastanawia się nad tem. co w tym kierunku 
czytelnikowi dać może i co—właściwie zrozumiana—dać powinna. 
Można się oczywiście sprzeczać o zasadę istnienia krytyki publi­



cystycznej, trzeba jednak stwierdzić, że typ to równie uprawnio­
ny, jak inne, i zarazem stwierdzić fakt, że Popławski był takim 
i tylko takim krytykiem. Nie pisał też o wszystkich powieściach. 
Ale pamiętajmy, że była to także epoka powieści t. zw. społecz­
nych. Wtedy to wyszła „Lalka," „Nad Niemnem,“ „Szkice“ Szy­
mańskiego, poezye Kasprowicza z pierwszego okresu jego twór­
czości, „Wysadzony z siodła" i inne.

O tych wszystkich dziełach wypadło pisać Popławskiemu. 
Interesował go w nich przedewszystkiem stosunek szlachty do 
ludu i stosunek do przeszłości narodu. I tak np. w „Lalce11 zwró­
ci szczególną uwagę na „pamiętnik starego subjekta11 w jego czę­
ści bohaterskiej, jak również typowej, zdziecinniałej wiary w po­
moc zewnętrzną, uosobioną w Napoleonidach;—na chwilę przed 
zamierzonem a niedokonanem samobójstwem Wokulskiego, kiedy 
ginącemu człowiekowi pozostała wierna tylko „ziemia, prosty czło­
wiek i Bóg,“ w czem Popławski widzi trzy symbole: miłości oj­
czyzny, miłości ludu i miłości Najwyższego ideału; podkreśli pięk­
ną scenę, kiedy Rzecki samotny puszcza w sklepie wszystkie za­
bawki mechaniczne i zadaje melancholijne pytania, poco, dokąd 
to wszystko dąży (tytuł krytyki brzmiał „Świat Maryonetek"); wre­
szcie podniesie zakończenie powieści, deinoralizaoyę społeczeństwa, 
z którego wynoszą się idealiści, a pozostają Szlangbaumy i Ma- 
ruszewicze, czyli łotry, najlepiej przystosowujący się do wszelkiej 
rzeczywistości. W „Nad Niemnem11 uderzy go tradycya wspól­
nych walk mieszkańców bogatego dworu i zaścianka, zatarta na­
stępnie przez drobne, codzienne zatargi powszednie, spory grani­
czne i t. d., wspólność, odrodzoną potem przez zapał młodego de­
mokraty i zejście do zaścianka panienki ze dworu. „Wysadzony 
z siodła" posłuży jako przykład dla tezy, że człowiek lekkomyśl­
ny, bez wyrobionego charakteru, pozbawiony naturalnej, materyal- 
nej podstawy życiowej, zdolny jest do stoczenia się aż w głębie 
najniższego upadku. Ze „Szkiców"—ocena ubrana jest w formę 
listu krytyka do autora, towarzysza więzienia i wygnania — po­
minie utwory o charakterze lirycznym i zwróci szczególną uwagę 
na tragiczną historyę „Przewoźnika," który powrócił na Syberyę 
z kraju ojczystego, bo znalazł tam tylko hańbę i upodlenie. W „Poe- 
zyach" Kasprowicza podkreśli, że „wśród poetów naszych jest to 
pierwszy autor, który występuje świadomie i z otwartą przyłbicą, 
jako szermierz sprawy ludowej." Przytaczamy tu oczywiście tyl­
ko krytyki najwybitniejsze. We wszystkich podnieść musimy bez- 
litośne schłostanie wszystkiego, co jest znieprawieniem duszy i cha­
rakteru, braku troski dla upośledzonych, karyerowiczostwa, a na-
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dewszystko tak typowego u nas niedołęstwa, ludzi niepotrzebnych, 
których liczną galeryę znajduje krytyk w ocenianych powieściach.

I  jeszcze jedno. Książka jest nowa, a czytelnik ma wrażenie, 
że przegląda pożółkłe karty starych roczników Ołosxi; i czytając to, 
na co kiedyś z taką niecierpliwością co tydzień oczekiwał, nietyl­
ko czuje, że ogarnia go powracająca fala młodości, ale przekony­
wa się w  dodatku, że poza pewnymi szczegółami i ubocznemi 
uwagami jaskrawemi, które go dziś rażą, wszystko to, co pisał 
Popławski, jest i słuszne i trafne. A ponieważ umysłowi ludzkie­
mu obce jest realne pojęcie wieczności, że snadnie to, co przetrwa­
ło dwadzieścia i dwadzieścia pięć lat można uznać za wieczno­
trwałe, trzeba przyznać pracom Popławskiego pierwiastek przeni­
kania treści, widzenia na odległość.

Do nieco innej kategoryi należy późniejsza już rozprawa, za­
mieszczona w książce zbiorowej „Melitele11 — „O Modernistach11 
(r. 1899-y). Popławski stawia w niej oryginalną tezę, że podkła­
dem społecznym modernizmu jest wkroczenie do literatury barba­
rzyńców, opierając to twierdzenie na analogii z epoką dekadencyi 
łacińskiej, kiedy do literatury łacińskiej wkroczyli pisarze, pocho­
dzący z plemion barbarzyńskich, aczkolwiek już zasymilowani. 
„Stany psychiczne—mówi—które wstrząsają duszami pierwotnemi 
barbarzyńców współczesnych, wydają się im wyjątkowymi dlate­
go, że ich nie znają, że nie umieją ich analizować; wrażenia wy­
dają się szczególnie subtelnemi, bo są dla nich nowością. Czło­
wiek, mający dziedziczną kulturę duchową, którego umysłowość 
i wrażliwość wyrabiały się w szeregu pokoleń, inaczej odczuwa 
wrażenia i inaczej je  analizuje, niż „naga dusza" człowieka pier­
wotnego lub barbarzyńcy/ I oświetla tezę przykładem Przyby­
szewskiego: „robi on wrażenie urodzonego i wychowanego w le- 
sie, poczciwego, naiwnie zmysłowego Fauna, który nagle znalazł 
się wśród cywilizacyi współczesnej i rozgląda się dookoła taki 
zdziwiony tem, co widzi, taki biedny i nieporadny. Kiedy ten 
człowiek myśli, wszystkie mięśnie naprężają mu się na czole, wi­
docznie myśl z trudem wielkim wydobywa się z mózgu, bo niema 
jeszcze dróg utorowanych dziedziczną kulturą duchową."

W  drugim dziale książki „Roztrząsania naukowe" znajduje­
my cztery rozprawy: „Badania historyczne" (o Historyi Polski 
Edm. Bogusławskiego), „Polska współczesna," „Kaszubi i ich mo­
w a," „W zrost i genialność." W idzim y w nich wybitne zalety 
umysłu Popławskiego, których poprzednio zaznaczyć nie mieliśmy 
sposobności, niepospolitą erudycyę i ogromne opanowanie mate- 
ryału faktycznego^ dzięki niesłychanej wprost pamięci. Z  tych



rozpraw na szczególne wyróżnienie zasługuje największa z nich 
„Polska współczesna/1 dokładna, jasno i przejrzyście wyłożona 
treściwa monografia kraju i narodu. W określeniu zmiennych 
granic kraju autor uwzględnia zarówno stronę historyczną jak 
i współczesną; w opisie kraju znajdujemy szczegóły o klimacie,
0 układzie geologicznym, stanie ekonomicznym, rozwoju przemy­
słu i handlu, składu etnograficznego ludności różnych okolic. 
W  opisie narodu, po wstępie historycznym, dającym krótki rys 
jego powstania, znajdujemy szczegółową i możliwie dokładną sta­
tystykę Polaków w różnych państwach.

W trzeciej części nakoniec, obejmującej trzy rozprawki róż­
nej treści, należy zaznaczyć to, co Popławski pisze o emigracyi 
brazylijskiej, oceniając przeważnie przychylnie prace różnych pod­
różników i składając również dowody przenikania przyszłości; 
wnioski jego okazują się szczególnie dziś prawdziwe.

Ogłoszone prace to zaledwie część puścizny literackiej po 
Popławskim. Dobrze jest, że zostały ogłoszone, lepiej będzie, gdy 
ogłoszone zostaną następnie pisma polityczne, był on bowiem prze­
dewszystkiem znakomitym pisarzem politycznym. Dobrze, że zo­
stały ogłoszone, bo Popławski w stosunku do swoich wybitnych 
zalet umysłowych i pisarskich, w stosunku do roli, jaką odegrał, 
jest zbyt mało znany szerokiemu ogółowi czytającemu. Nie szu­
kał 011 nigdy rozgłosu, wielu artykułów i prac swoich nie podpi­
sywał, niezłomność przekonań nie pozwalała mu przystosowywać 
się do nikogo, więc nic mógł pracować i nie pracował nigdy w pi­
smach o szerokiej, powszedniej poczytności, które łatwą i tanią 
sławę jednają. Dlatego był zbyt mało znany. A chociaż pogrzeb 
jego stał się wspaniałą manifestacyą narodową, większość tłumu, 
który szedł za jego zwłokami, nie znała i nie oceniała go, jako pi­
sarza. Oby go teraz ocenił ton ogół, ten naród, dla którego mi­
łości całe życie w nieustannej walce z potrzebami materyalnemi 
życia codziennego pracował.

Wierzy w to p. Józef Hłasko, długoletni przyjaciel i towa­
rzysz pracy, którego słowami z przedmowy do ,,Szkiców“ Popław­
skiego zakończyć chcemy: „Publicysta może hojną ręką rozwie­
wać myśli" i uczucia, może widzieć, jak przenikają one w dusze
1 jak je przekształcają, ale z góry zrzec się musi nadziei, by imię 
jego utrwaliło się w pamięci ogółu ... Popławski przedwcześnie 
zszedł z pola, ale myśli jego szerzą przyjaciele, którym los dłu­
żej pracować pozwolił. A gdy rówieśników zabraknie, u steru 
pracy narodowej znajdą się młodzi, którzy Popławskiego za swe­
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go kierownika i nauczyciela uznają. Pamięć o nim żyje w ser­
cach tych wszystkich, co go znali...“

L u d w i k  W ł o d e k .
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„Pamiętniki Stanisława Augusta."

Naczelny dyrektor archiwów państwowych rosyjskich, p. Ser­
giusz Goriainow, znany historykom kwestyi wschodniej z ogło­
szenia pracy o „Bosforze i Dardanellach," a naszemu dziejopisar­
stwu specyalnie jako wydawca korespondencyi Katarzyny Ii-ej 
z Williamsein, przyjacielem i mentorem młodego Stanisława Au­
gusta, umieścił w jednym z ostatnich zeszytów czasopisma „Russ- 
kij Ai’chiw“ rzecz o elekcyi ostatniego króla polskiego. Niewiele 
już można było dodać do przedmiotu, nad którym trudziły się 
pióra Sehmitta, Szujskiego, Roepella, Askenazego, nie mówiąc już
o dawniejszych rozmaitej powagi dziejopisach. To też nie jako 
samodzielne studyum, lecz jako zapowiedź doniosłej publikacyi 
obchodzi nas tu głównie artykuł p. Goriainowa. Nareszcie mo­
żna z całą pewnością zapowiedzieć rychłe wyjście na świat całych 
„Pamiętników" Stanisława Augusta, nareszcie przestaną one być 
tajemnicą państwową. Czem będą dla nauki historyi, można po 
części wnioskować z ustępów, podanych albo streszczonych przez 
p. Goriainowa. Niebrak tu rzeczy skądinąd znanych, albo takich, 
które będą znane polskiemu czytelnikowi przed wyjściem III to­
mu pamiętników (dwa pierwsze odpowiadają edycyi drezdeńskiej 
polskiego przekładu, 1870); stosunki np. stolnika litewskiego z wu­
jem, Augustem Czartoryskim, wiadome są w swej istocie od pół­
wieku (1862); sporo światła dorzuci fragment oryginalny polski, 
przeznaczony przez prof. St. Ptaszyckiego dla „Przeglądu histo­
rycznego." Bądź co bądź w obecnej chwili przedelekcyjny okres 
życia pamiętnikarza (1758—63) i wszystko, co nastąpi po r. 1765, 
pokryte jest gęstą mgłą, którą dopiero panu Goriainowi dane bę­
dzie rozpędzić. Widać już dziś, że niezależnie od osobistych uprze­
dzeń i tendencyj Poniatowskiego, od jego chętki samoobrończoj, 
od braku głębszego sądu nad sobą samym i innymi, pamiętniki 
jego dadzą moc przyczynków pierwszorzędnych, ciekawych rewe- 
lacyj, pozwolą ugrupować i powiązać wiele wiadomości luźnych, 
wogóle odsłonią wiele prawdy.

A czem byłyby ow7e „Pamiętniki," gdyby je ogłoszono w ca­
łości pięćdziesiąt lat temu, zanim poznaliśmy niektóre fragmenty
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i polski przekład pierwszych części? Byłyby dla nauki zjawis­
kiem niemal epokowem, dla przypadkowych właścicieli i wydaw­
ców—interesem wybornym, dla sfer, którymby zależało na sze­
rzeniu pewnego oświetlenia naszej przeszłości—poważnym atutem 
politycznym. Ileż to rzeczy wówczas absolutnie nowych okaże 
się dzisiaj jeno potwierdzeniem wyników inaczej osiągniętych, 
sprawi trochę przyjemności temu lub owemu historykowi, że się 
potrafił obyć bez „Pamiętników,“ i trochę żalu, że tyle czasu i pra­
cy nadłożył, krążąc naokoło tajemnic państwowych... Obrońcy 
owych przestarzałych tajemnic z pod znaków nowowremieńskich 
nie Aviedzieli chyba, że w oświetleniu saskiem, austryackiem, fran- 
cuskiem, angielskiem czy pruskiem, niezależnie od zapieczętowa­
nych wspomnień Poniatowskiego, a dzięki znanym oddawua wspo­
mnieniom Katarzyny II, zarówno „romans,“ jak i jego dekoracye, 
wyglądają ciekawiej, niż w opowiadaniu Stanisława Augusta. Dziś 
już niewiele jest takich sekretów zaprzeszłowiecznych, do których- 
by droga nie prowadziła przez dostępne archiwa zagraniczne.

Ze raz nareszcie położono koniec tej ciuciubabce, zawdzię­
czać to będziemy niezmordowanym, zwycięzkim zabiegom Goriai- 
nowa. Wysoki autorytet petersburskiej Akademii Nauk, pod któ­
rej auspicyaini podobno wyjść mają pamiętniki, budzi otuchę, że 
wydawnictwo stanie na wysokości swego znaczenia. Wydawca, 
dobry znajomy Poniatowskiego i jego komparsów, pod jednym 
szczególnie względem budzi zaufanie—pod względem braku uprze­
dzeń. Nie piszemy tu jeszcze recenzyi — gdzieindziej będzie na 
nią czas i miejsce — ale właśnie dla podniesienia zalet wydawcy 
wypada zaznaczyć, że artykuł, o którym mowa, ozdobiony został 
dwoma przypiskami redaktora, pana P. 13. Jeden zawiera błędną 
informacyę, jakoby Zachar Czernyszew był pierwszym ulubieńcem 
Katarzyny II: wiadomo, że ów pan miał na imię Andrzej. Dru­
gi opiewa dosłownie: „Wydaje się nam, że czcigodny autor w swym 
sądzie o Katarzynie, patrzy przez cudze okulary i zapomina, że 
Katarzyna, mając prawo uważać siebie za założycielkę dynastyi, 
wybrankę ludu, który wręczył jej swoje losy przez przedstawi­
cieli wszystkich stanów w gwardyi, wspierała się przy introniza- 
cyi na duchowieństwie... Przytem działała w Polsce według te­
stamentu Piotra Wielkiego. Co stałoby się z prawosławną lud­
nością Polski, gdyby państwowość jej wzmocniła się! Przecież 
i tak nasze cerkwie oddawano w dzierżawę Żydom, i chcąc po­
modlić się, trzeba było kupić pozwolenie u wroga imienia Chry­
stusowego. Przez wstawiennictwo za t. zw. dysydentami Ka­
tarzyna zjednywała sobie współczucie najlepszych ludzi w Eu­
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ropie i wzmacniała miłość ku sobie narodu rosyjskiego, P. B.“ 
(str. 420)-

Nie chcieliśmy wierzyć z początku, że takie komentarze da­
je swoim współpracownikom ten sam P. B , Piotr Barteniew, któ- 
ry> wydając przed kilkudziesięciu laty Archiwum Woroncowów, 
przypisał wpływom pruskim opór Rosyi przeciw zwiększeniu sił 
zbrojnych Rzpltej. Widocznie czasy się zmieniają.

Czasy zmieniają się szybko, bo oto dalszy ciąg pracy p. Go- 
riainowa, obejmujący lata 1765-8, otrzymał z łaski redaktora opra­
wę jeszcze wytworniejszą. W tym artykule rzeczywiście oma­
wiana jest sprawa dysydencka; tu zapewne przeznaczony był po­
wyższy ustęp, który p. Barteniew pod naciskiem wezbranych uczuć 
pośpieszył wydrukować o miesiąc zawcześnie. Przybywają, dzię­
ki p. Goriainowowi, nowe, nader zajmujące szczegóły o stanowi­
sku wojewody ruskiego wobec siostrzeńca-elekta, o kłopotach pie­
niężnych tego ostatniego, o smutnych losach próby reformy sej­
mowej w r. 1766; sylwetki Michała Poniatowskiego i Antoniego 
Przeździeckiego, ważna wiadomość o sprawcach uwięzienia Sołty- 
ka, jakimi według „Pamiętników" byli Podoski i Stan. Brzostow­
ski, a już napewno nie król. Autor po dawnemu z całym objek- 
tywizmein relata refert; redaktor zdobi artykuł przypiskami. Na 
wstępie wzniosły wiersz Dierżawina: „O Ross, o rod wielikodusz- 
nyj, O twiordo-kamiennaja grud’, O ispolin, cariu posłusznyj!.. .“ 
Z powodu księcia generała ziem podolskich uwaga: „Ks. Adam 
Czartoryski, ojciec tego, który tak uwodził (obolszczał) później 
Aleksandra Pawłowicza, P. B.“ Z powodu pułkownika Karra czy­
tamy: „Karr, podobnie jak Bibikow, musiał dobrze znać Polaków, 
i dlatego może Katarzyna posłała ich na uśmierzenie buntu Pu- 
haczewa, w którym oczywiście główny udział brali Polacy. P. B.“ 
Oczywiście! na półszosta tysiąca zesłanych konfederatów barskich, 
na półmiliona zbuntowanego ludu znalazło się kilkunastu „głów- 
nych“ uczestników—Polaków!

I znowu oczom niechcemy wierzyć: jestże to pismo naukowo- 
historyczne? Patrzymy na kartę tytułową: „Russkij Archiw... 
izdawajemyj Piętrom Barteniewyin.“ „O Ross, o rod wielikodusz-
” y j - - - “

Załączając wyrazy współczucia dla uczciwej historyografii 
rosyjskiej, czekamy na dalsze signa temporis.

W ł . K o n o p c z y ń s k i .
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IGN. TAD. -BARANOWSKI. Sądy Refa-endarskie. Warszawa, 1909. Odbitka 
z „Przeglądu Historycznego.“

Instytucya sądów ref arendarskich, do których kompetencyi 
należały— już według dotychczasowej opinii, rozszerzonej przez 
autora niniejszej pracy — sprawy pomiędzy poddanymi dóbr kró­
lewskich, a tychże dóbr posesorami, a więc starostami, dzierżaw­
cami i rządcami królewszczyzn i ekonomii, regulowała zarówno 
zakres władzy bezpośredniego zwierzchnika patrymonialnego nad 
osobą poddanego królewskiego, jak i przedewszystkiem wysokość 
ciężarów poddańczych, a więc całe niemal położenie ekonomiczne 
znacznej części ludności Rzeczypospolitej, bo poddani dóbr królew­
skich według rachunku Korzona za r. 1791 („Wewnętrzne Dzieje 
Polski za Stanisława Augusta," t. 1, str. 320, tab. 62) stanowili 
‘/o ogółu ludności włościańskiej. Mimo tak olbrzymiego znacze­
nia tej instytucyi w historyi wewnętrznej Polski, nie miała ona 
dotychczas swojej monografii.

Lukę tę wypełnić w ogólnych zarysach ma za zadanie ni­
niejsza praca d-ra Baranowskiego.

Po wstępie, nieco pesymistycznie malującym tło, na którem 
występują początki sądów referendarskich, autor wyjaśnia ich ge­
nezę. Wyłoniły się bezpośrednio, jak wszystkie sądy wyższe, z ju- 
rysdykcyi osobistej królów. Nietknięte przez organizacyę trybuna­
łów (1578), a więc pozostawione w ogólnej organizacyi sądów za- 
dwornych, ukazują się jednak niemal równocześnie z trybunałami 
(1-y znany wyrok w r. 1582), jako oddzielna dykasterya sądów za- 
dwornych. Referendarze stają się mianowicie wyłącznymi i stałymi 
zastępcami królów w dziedzinie ich patrymonialnego sądownictwa 
w swoich dobrach, kiedy poddani przychodzą do króla, jako.do swo­
jego „pana“ ze skargami na rządców i dzierżawców, albo ci ostatni 
ze skargami na chłopów, nie wypełniających należycie zcedowanych 
na ich rzecz obowiązków. Asesorami byli niżsi urzędnicy królew­
scy—wystarczała jednak obecność referendarza i pisarza referen- 
darskiego. W razie niemożności należytego rozpatrzenia sprawy 
przez sąd w miejscu urzędowania (na dworze królewskim, a więc 
tam, gdzie król w danej chwili przebywa) referendarya mianowała 
komisyę z kilku osób złożoną do zbadania sprawy na miejscu 
i wydania wyroku lub złożenia tylko rezultatu śledztwa w refe- 
rendaryi, do której też od wyroku komisyi można było apelować. 
Komisyę te zrazu składano z sekretarzy królewskich, później prze­
ważnie z okolicznych ziemian i proboszczów dla zapewnienia 
sprawiedliwości obydwu stronom.
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Kompetencya sądów referendarskicli rozciągała się na wszyst­
kie sprawy poddanych a nawet i szlachty w dobrach królewskich,
o ile ta siedziała iure colonario; w końcu XV III w. znalazł autor 
sprawy, dotyczące wsi miejskich, a nawet klasztornych, rozstrzy­
gane przez referendaryę. Oprócz tego niektóre dekrety referen- 
darskie mają charakter ustawodawczy: przytacza np. autor dekret 
z r. 1712, w którym zakreślono granice, do jakich może sięgać 
wysokość kar, nakładanych na chłopów przez sądy wiejskie; 
w końcu zaś w. X V III cały szereg ustaw i rozporządzeń admini­
stracyjnych referendaryi reguluje funkcyonowanie samorządu i ca­
łego życia wiejskiego.

Referendarya (nie referendaryat, jak to stale pisze autor) 
była jedyną instytucyą, ograniczającą władzę dzierżawców, nosiła 
na sobie cały ciężar opieki prawnej króla i państwa nad ludnością 
dóbr królewskich. Tam rozstrzygała się sprawa ilości dni pań­
szczyźnianych i wymagalności najrozmaitszych ciężarów poddań- 
czych, prawa dzierżawców do wprowadzania ograniczeń np. eko­
nomicznych, jak  nakazy kupowania pewnych towarów w karczmie 
dworskiej lub zakazy sprzedaży własnych produktów poza wieś 
bez pierwszeństwa dworu, które to ograniczenia wprowadzała 
szlachta w swoich dobrach dziedzicznych. Jeżeli przytem okazy­
wała referendarya nieraz zbyt wielką pobłażliwość zwłaszcza 
w stosunku do możnych starostów, to jednak naogół chęć otocze­
nia chłopa opieką i wymierzenia mu sprawiedliwości przebija stale 
w wyrokach sądów referendarskicli. Działalność ich w tym kie­
runku tem była owocniejszą, że referendarya miała prawo nietylko 
rozstrzygania sporów cywilnej natury, nietylko karania chłopów, 
niewypełniającycli swoich obowiązków7, ale też karania kryminal­
nego starostów, tak, że nawet wyrok banicyi na występnego sta­
rostę znalazł autor w księgach.

Stąd znany fakt, że położenie chłopów lepszem było w do­
brach królewskich, niż w szlacheckich a nawet duchownych, uwa­
ża autor w znacznej mierze za zasługę sądów referendarskicli.

J. S.



Odsłonięcie pomników Kościuszki i Pułaskiego i Kongres narodowy polski 
w Ameryce. — Gorączka syberyjska.— Nasze piśmiennictwo ludowe.—Związek 
Narodowy w Poznańskiem.—Pamięci Kazimierza Wielkiego.— Wielki Kraków.— 
Wybory do władz T. K. Z. dawniej i dziś.—Wystawa „Czystość—to zdrowie."

W  ubiegłym miesiącu urzędowa Ameryka i zamorscy rodacy 
nasi obchodzili uroczystość, poświęconą pamięci dwóch wielkich, 
czystych, pięknych bohaterów naszych: 11 maja odsłonięto w Wa­
szyngtonie pomniki Pułaskiego i Kościuszki. Historya tych po­
mników jest następująca: Przed kilku laty pułk. Smoleński, jeden 
z sekretarzy wydziału wojny w Waszyngtonie, odnalazł w archi­
wach stare postanowienie kongresu jeszcze z XVIII stulecia, wy­
znaczające 100,000 doi. na wystawienie pomnika Pułaskiemu, do­
tąd niewykonane. Akt kongresu z dn. 2 kwietnia 1904 r. uchwa­
łę tę potwierdził, zmniejszając jednak kredyt do połowy. Pomnik 
Pułaskiego miał stanąć na jednym z czterech rogów placu przed 
Białym Domem, razem z Lafayettem, Rochambeau, de Kalbein. 
W takim razie jednak pomnik musiałby być pieszym, a że z po­
jęciem Pułaskiego zrosło się pojęcie świetnego kawalerzysty, więc 
przeciw takiej uchwale zaprotestowali Polacy amerykańscy. I za­
proponowali, że na ów czwarty róg placu przed Białym Domem 
oni ofiarują Stanom pomnik Kościuszki, a konny pomnik Pułaskie­
go wystawi rząd na innem miejscu.

Tak się też stało. Chłopi-robotnicy polscy groszami złożyli 
30 tysięcy dolarów na pomnik ukochanego Naczelnika; ogłoszono 
konkurs, na którym pierwszą nagrodę otrzymał bardzo ładny 
w istocie, ze świetnie postawioną postacią Kościuszki, projekt 
p. Antoniego Popiela ze Lwowa i ten został wykonany. Pomnik 
Pułaskiego zaś obstalowano u artysty-rzeżbiarza, Polaka, p. Ka­



zimierza Chodzińskiego w New -Yorku. Ostatniej wykonanej pra­
cy nie znamy; projekty, poprzednio reprodukowane w pismach, 
były mniej szczęśliwe.

Uroczystość odsłonięcia miała charakter świetny i urzędowy. 
Przy pomniku Pułaskiego przemawiali JE. ks. biskup-sufragan 
chicagoski (Polak), Rhode, p. Jan Sinulski, wybitny działacz pol­
ski w Stanach Zjednoczonych, którego niedawno widzieliśmy 
w W arszawie, prezydent Stanów Zjednoczonych, W iliam  Taft, 
i p. Franciszek Pułaski z W arszaw y, potomek bohatera, poczem 
odbyła się parada wojskowa i pochód towarzystw polskich. Po­
tem udali się wszyscy do pomnika Kościuszki, gdzie przemawiali 
cenzor i prezes Związku Narodowego Polskiego, pp. Antoni Schrei- 
ber i Maryan Stęczyński, oraz sekretarz wydziału wojny Stanów 
Zjednoczonych, p. Dickinson. B yły  prezydent Roosevelt nadesłał 
depeszę pełną serdecznych wyrazów.

N a tem zakończyła się urzędowa część uroczystości. Naza­
jutrz otwarte zostały obrady Kongresu narodowego polskiego, 
które trwały dni cztery; sprawozdań w tej chwili jeszcze nie 
mamy.

Sprawa Kongresu stała się nową kością niezgody wśród krew­
kiej i kłótliwej Polonii amerykańskiej. Inicyatywa wyszła od 
Związku Narodowego Polskiego, najstarszej, najliczniejszej (kilka­
dziesiąt tysięcy członków) i najruchliwszej organizacyi polskiej 
w Ameryce. Związek jest instytucyą świecką, nie mającą charak­
teru wyznaniowego, jakkolwiek naturalnie olbrzymią większość 
jego członków stanowią szczerzy katolicy. Obok Związku istnie­
je  Zjednoczenie, organizacya polska i zarazem wyraźnie katolicka 
i kilka innych o tym samym charakterze. Na tle rywalizacyi 
tych stowarzyszeń toczą się w Ameryce ciągłe walki. W ystar­
cza, aby Związek Narodowy podjął jakąś inicyatywę, żeby prze­
ciw niej wystąpili współzawodnicy. Tak było w sprawie zbiera­
nia składek i wystawienia pomnika Kościuszce, którego dokonał 
prawie sam tylko Związek, własnemi siłami, to samo zaszło obec­
nie w sprawie Kongresu: żyw ioły zachowawcze Polonji amery­
kańskiej udziału w nim nie biorą.

W  pomyśle inicyatorów Kongres pojęty został szeroko, zbyt 
szeroko nawet. Zaproszenia otrzymały wszystkie instytucye pół- 
nocno-ainerykańskie, wiele instytucyj i wybitnych jednostek w „sta­
rym kraju“ ze wszystkich trzech zaborów —  słowem miał to być 
Kongres polski w najogólniejszem tego słowa znaczeniu. Ale ta­
kim nie był. Tyll^o Galicya ma regularną reprezentacyę miast 
stołecznych i niektórych kół politycznych; z Prus, o ile nam wia-
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doino, nie pojechał nikt, z Królestwa zaś zaledwie parę osób, go­
ści zupełnie przypadkowych, nie mogących mieć i nie mających 
żadnego charakteru jakiegoś przedstawicielstwa. A  niewątpliwie 
przyczyną abstynencyi była obawa przed niepolitycznymi kroka- 
mi, zbyt gorącemi uchwałami, które można przeczuwać, przeglą­
dając program Kongresu.

Podzielony on jest na pięć sekcyj: polityczną, ekonomiczną, 
oświatową, naukową i emigracyjną. Program prac sekcyj obej­
muje: I. W sekcyi politycznej odczytane będą 3 referaty, traktu­
jące o politycznem położeniu Polski i postulatach na pizyszłość. 
Po wygłoszeniu tychże nastąpi dyskusya i przyjęcie rezolucyi. 
II. W sekcyi ekonomicznej wygłoszone będą 3 referaty, traktują­
ce o ekonomicznem położeniu Polski i postulatach' na przyszłość. 
Dyskusya i rezolucye. UL W sekcyi oświatowej wygotowane bę­
dą cztery referaty o szkolnictwie, po jednym z każdego zaboru 
i dla wychodźtwa; piąty referat w tej samej sekcyi podający środ­
ki szerzenia oświaty między ludem niezależnie od szkoły urzędo­
wej. Dyskusya i rezolucye. IV. W  sekcyi naukowej wygłoszo­
na będzie dowolna ilość referatów o udziale Polaków w nauce 
świata. V. W sekcyi emigracyjnej wygłoszone będą referaty na 
następujące tematy: 1) Emigracya europejska; 2) Emigracya 
w Ameryce Północnej; 3) Emigracya w Brazylii; 4) Emigracya 
w Rosyi i Azyi; 5) O jedności organizacyjnej dla Ameryki Pół­
nocnej.

Poważne wątpliwości muszą budzić przedewszystkiem prace 
sekcyi pierwszej, zwłaszcza o ile chodzi o rezolucye co do posta­
nowień na przyszłość. Bezpowrotnie minęły te czasy, kiedy emi­
gracya dawała wskazania polityczne krajowi macierzystemu, ale 
nawet wówczas była to emigracya polityczna, kwiat kulturalny 
narodu, a nie— ekonomiczna, na którą składają się jego warstwy 
ciemniejszo i mniej wyrobione. Tymczasem taką tendencyę w i­
dzimy w Kongresie, a nie osłabi jej uczestnictwo Polaków ze 
„starego kraju,“ udział to bowiem zupełnie przypadkowy. I  pło­
mienne rezolucye, wyłożone w piorunowych słowach, mogą być 
następnie nieustannie wygrywane przeciw nam przez wrogów na­
szych, których imię jest legion.

Gdyby Kongres polski w W aszyngtonie ograniczył się do 
usiłowań, dotyczących zjednoczenia i interesów Polonii amery­
kańskiej oraz stosunków jej ze „starym krajem,“ byłby dziełem 
niezmiernie pożytecznem. Ten zakres działania udaremnia jed ­
nak pożałowania godna abstynencya odłamu zachowawczego. Nie 
będzie zatem połączenia obozów w społeczeństwie polsko-amery-
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kańskiem; nie zostaną założone podwaliny pod Macierz Szkolną, 
co miało być jednem z głównych zadań Kongresu; wszystkie- 
szkoły polskie w Stanach Zjednoczonych znajdują się dotąd w rę­
ku duchowieństwa; bez niego Macierzy zakładać niepodobna, a du­
chowieństwo w swojej masie udziału w Kongresie nie bierze.

Te uwagi krytyczne, które nasuwa Kongres, nie zmniejszają 
w niczem uczucia solidarności polskiej, które przepełniało ser­
ca ziomków w dniu 11-ym maja i którego wyrazem były liczne 
telegramy, wysłane na ręce komitetu pomnikowego.' Myśli nasze 
biegły ku dalekiemu, pięknemu, białemu i cichemu, skąpanemu 
w zieleni miastu, gdzie tłum wielotysięczny składał hołd naszym  
drogim bohaterom. Stanęły tam widome znaki, że nie było na 
świecie pola walki o wolność, gdzieby nie bielały kości polskie, 
widome znaki wzniesiono na cześć tych, którzy pierwsi rozpoczęli 
korowód, ciągnący się nieprzerwanym szeregiem cieniów od Sa- 
yannah, przez legiony, przez pola węgierskie i włoskie, aż do Se- 
danu. A  że rodacy nasi głęboko chowają w sercach pamięć bo­
haterskiej przeszłości, że z groszy, zarobionych ciężko przez na- 
mulone dłonie stawiają jej pomniki, za to cześć im i uznanie po 
wszystkie wieki.

*

* *

Podczas, gdy nasza emigracya zarobkowa regularna święci 
nietylko pamięć bohaterów, ale i rezultaty swoich usiłowań, swo­
jej pracy, w nieszczęsnym „starym kraju" wybucha nowy prąd 
emigracyjny, nowa szkodliwa gorączka, rzucająca tłumy na pewno 
stracenie, kierująca je  na tereny, zgoła dla osadnictwa polskiego 
nieodpowiednie. Zycie wysuwa na porządek dzienny nowy dowód 
konieczności uregulowania ruchu, niezbędności instytucyi, któraby 
sprawę tę wzięła w ręce, instytucyi, która zaledwie powstała 
(Towarzystwo opieki nad wychodźcami), a już stanęła wobec cięż­
kiego i ważnego zadania przeciwdziałania masowemu wychodźtwu 
na Syberyę.

Tak często i lekkomyślnie mówi się u nas o owczym pędzie, 
który jakoby jedynie rozprasza po świecie lud nasz, że warto pod­
kreślić realną i istotną nędzę, która temu ludowi w Zagłębiu ka­
że nawet krainę męczenników uważać za ziemię obiecaną. Z byt  
smutnie znane są warunki przemysłowe Zagłębia, abyśmy je  tutaj
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obszerniej charakteryzować mieli. Brak wszelkich urządzeń kul­
turalnych, brak wszelkiej pieczy nad robotnikiem, owszem, uwa­
żanie go w towarzystwach zagranicznych, zwłaszcza francuskich, 
tylko za bydlę robocze. Do tego dochodzi teraz przesilenie. K o­
palnie pracują tylko pięć dni w tygodniu; zima była lekka, zapa­
sy węgla są duże, więc prowadzone są jedynie roboty przygoto­
wawcze, o wiele gorzej płatno. W hutach znowu usiłują powró­
cić do niższych płac przedstrejkowych; więc wydalają setki ro­
botników dawnych, którzy mieli płace wyższe, i przyjmują no­
wych—na poprzednich, gorszych warunkach. Obrony robotnik nie 
znajdzie żadnej; związki zawodowe są stale krępowane w swej 
działalności i prześladowane przez władze. Nadzieje różowe, ry­
sowane przez agitatorów w okresie t. zw. wolnościowym, zawio­
dły zupełnie. Jest gorzej, niż było. Panuje apatya i zniechęce­
nie i pragnienie wyrwania się z tego otoczenia za wszelką cenę. 
I jakikolwiek wyraz padnie na takie podłoże, choćby tym wyra­
zem była „Syberya,“ stanie się hasłem, zawołaniem tysięcy ludu.

Istnieje w Petersburgu komitet przesiedleńczy rządowy, zaj­
mujący się kolonizacyą Syberyi. Działalność jego mało była u nas 
znana, ponieważ dotąd nie było nigdy ruchu masowego, za Ural 
zdążającego. Działalność ta zresztą nie ma w sobie nic agitacyj­
nego. Przeciwnie—broszura, którą mamy pod ręką, obok podania 
warunków przesiedlenia, zwraca uwagę, że jest to najcięższy spo­
sób poprawienia sobie bytu, ostrzega raczej, niż namawia. Wię­
cej. Władze miejscowe były przeciwne emigracyi ludu na Sybe- 
ryę, pozwoleń nie udzielały. Aż podania demagogiczne, wysyła­
nie delegatów do Petersburga cel osiągnęły. Dziś już urzędownie 
przesiedlać się można; komisarz włościański przyjmuje zapisy na 
miejscu.

Polacy, jak zwykle, są naturalnie upośledzeni i w przesiedla­
niu się. Bliższe, lepsze pod względem klimatycznym i rolniczym 
okolice Syberyi są przeznaczone dla wychodźców z gubernij cen­
tralnych, dla naszych zostały gubernie irkucka i jenisiejska, miej­
sca zesłania, o zimnym klimacie i krótkim okresie wegetacyi. 
Tam przesiedleniec dostanie 15 dziesięcin (około 30 mg.) ziemi na 
każdego mężczyznę w rodzinie i pożyczkę bezprocentową w wy­
sokości 100 rb., spłacaną ratami w ciągu lat dziesięciu i na czas 
jakiś będzie od podatków zwolniony. Cóż z tego? Ziemi nie 
uprawi, bo to gęsty las, który najpierw wykarczować trzeba, a tu 
trzeba także postawić ciepły dom na zimę; pożyczka rozejdzie się 
prędko; wreszcie, jeżeli nawet który z wychodźców przezwycię­
ży wszelkie trudności, okaże się, że ziemia jest nie jego, że sprze-

38



594 KRONIKA MIESIĘCZNA.

(lać je j nie może, że jeżeli porzucić ją  będzie zmuszony, nikt mu 
porobionych nakładów nie zwróci.

Nie wesołe warunki— prawda? A  jednak setki ludzi wyprze­
daje się z ostatnich gratów, czekając hasła wyjazdu. Najnędzniej­
si sprzedali lub pozastawiali literalnie wszystko, byle módz uczest­
niczyć w składce na wysłanie kilkudziesięciu-delegatów, którzy 
wyjechali do gub. irkuckiej i jenisiejskiej, aby zbadać stan rzeczy 
na miejscu.

Za tą emigracyą agitują zesłańcy i żołnierze dawni. Zesłańcy 
administracyjni, przeważnie robotnicy lub rzemieślnicy, zarabiają 
na Syberyi dobrze, więc wszystko widzą w różowych kolorach 
i listownie zachęcają swcich krewnych i znajomych do przesiedle­
nia. Nie liczą się z tem, że zarabiają dobrze, póki ich jest mało; 
masowa podaż rąk do pracy musi płacę obniżyć, a w końcu i pra­
cy dla wszystkich zabraknie. Z  drugiej strony żołnierze, którzy 
uczestniczyli w wojnie japońskiej, widzieli żyzne pola Dalekiego 
Wschodu i Mandżuryi i skłonni są wrażenia swoje uogólniać fał­
szywie na całą Syberyę. Opowiadają np. w dobrej wierze, że 
różnice klimatu w stosunku do naszego są bardzo nieznaczne.

A rezultaty tej agitacyi? W roku 1909 wyjechało 159 osób, 
w r. b. dotąd 197. Zdawałoby się—nic. Ale zapisanych jest w tej 
chwili do gub. irkuckiej 3,748 osób i do jenisiejskiej 1,147 osób. 
Mówią tam na miejscu, że na rok przyszły wyjedzie z Zagłębia 
na Syberyę dwa i trzy razy tyle. W tym roku, ponieważ okres 
przesiedleńczy kończy się ‘20 czerwca, wielu wychodźców już nie 
przybędzie.

Dobrze jest, że dotąd wyjechało jeszcze niewiele osób. Bo 
będzie można zapewne zaradzić złemu. Jeżeli delegaci przywiozą 
wieści dobre, te zapisane tysiące ruszą. A  wtedy wypadnie po­
szukać terenów osadniczych dla tych tysięcy, które- na rok przy­
szły ruszyć zamierzają, kładąc krzyż na tegorocznych— straconych. 
Jeżeli zaś delegaci przywiozą wieści złe, wypadnie zaraz pomy­
śleć o jakiemś ulokowaniu obecnie zapisanych. Bo żadne baryery, 
żadne najświętsze nawet zaklęcia nie powstrzymają ruchu, wyw o­
łanego przez stałe zagnieżdżenie się w ogniskach rodzinnych 
strasznego gościa —  głodu. Można i trzeba tylko myśleć o tem, 
jak go skierować, aby ludzie nie szli na oczywistą zgubę.

* *
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Tego rodzaju gminoruchy, jak obłędne gorączki emigracyj­
ne—nie emigracya, bo ta jest zjawiskiem koniecznem—byłyby nie­
możliwe. gdyby poziom oświaty pośród naszych warstw ludowych 
był wyższy. W kraju, w którym mamy blizko połowę analfabe­
tów, nawet perswazya za pośrednictwem słowa drukowanego nie­
ma poprostu drogi dojścia. A jeżeli jest nawet pewien postęp 
w dziedzinie oświaty, to jest 011 i bardzo nieznaczny i bardzo 
przypadkowy.

P. Wiktor Ambroziewicz ogłasza w „Kuryerze Warszawskim^ 
ciekawe rezultaty badań swoich nad naszem piśmiennictwem lu- 
dowem. W ciągu dwóch lat ostatnich wyszło 38 książek dla ludu 
przeznaczonych. Pod względem różnych działów, jakim zostały 
poświęcone, przedstawiają się, jak następuje:

Wydano 
w ciągu 2 lat

Książeczek rolniczych.......................................................9
„ dla d z ie c i ........................................................7
„ geografia, etnografia, podróże . . . .  4
„ p o w i e ś c i ........................................................4
„ na tematy społeczne i prawne . . . .  3
„ podręczników początkow ych ..................... 3
„ varia..................................................................3
„ lekarskich........................................................2
„ h is to ry c z n y ch ..............................................1
„ przyrodniczych..............................................1
„ pedagogicznych i oświatowych . . . . 1
„ ż y c io r y s ó w ...................................................—

Jeżeli zestawić ze sobą te działy, które zmierzają do nauki 
młodego pokolenia i te, które zmierzają do udoskonalenia war­
sztatu pracy ludowej (rolnicze, społeczno-prawne i różne), to otrzy­
mamy na te dwie kategorye 30 i 33'7t) ogółu wydawnictw, co 
autorowi pozwala wyprowadzić wniosek, że lud samorzutnie przy­
stąpił do pracy ekonomicznej nad polepszeniem swego bytu i do 
kształcenia młodego pokolenia.

Wniosek słuszny. Chcielibyśmy zaś przedewszystkiem pod­
kreślić dzisiejsze samorzutne dążenie ludu do oświaty, może wła­
śnie zbyt ograniczone do tych kierunków, który wymienił p. Am­
broziewicz, może nawet węższe, mniej optyczne, niż dawniejsze 
bardziej masowe rozpowszechnianie książek, ale pewniejsze. Źró­
dłem najdawniejszem—jeszcze przedpowstaniowem—oświaty ludo­
wej były humanitarne dążenia księży i właścicieli ziemskich, oparte



596 KRONIKA MIESIĘCZNA.

0 uzasadnione pragnienie posiadania robotnika bardziej oświeco­
nego. Była to oświata propagowana, narzucana z góry, jeżeli się 
tak wyrazić można, a dzieła jej —  najstarsze broszury i pisma lu­
d ow e—  odzwierciadlały dążenia propagatorów, mając charakter 
czułostkowego 1 sielankowego demokratyzmu, wdrażając obok 
tego silnie w umysły poczucie karności i hierarchii społecznej. 
Kiedy w lat dwadzieścia po powstaniu obok powyższych .stanęła 
do warsztatu pracy nad ludem inteligencya miejska, ożywiona 
szczeremi, czasem zbyt jaskrawemi uczuciami demokratycznemi, 
naczelnem dążeniem epoki ‘było ugruntowanie w umysłach ludo­
wych podstaw wiedzy ogólnej i ścisłej. Z  kolei, w miarę wzrostu 
ruchu narodowego ukazuje się, importowana z zagranicy, ale na 
umysły ludu w Królestwie obliczona literatura historyczno-naro- 
dowa i polityczna, obliczona przedewszystkiem na rozbudzenie
1 pogłębienie świadomości narodowej wśród ludu. 1 jedne i drugie 
książeczki rozpowszechniają również ochotnicy z plebanii, ze dwo­
rów, studenci, panienki, inteligencya z miast; dążenia oświatowe 
przenikają niby przez niewidzialną a jednak gęstą sieć pośredni­
ków. Następuje przełom. Zakładamy Macierz Szkolną i do niej 
niejako z urzędu przechodzi zadanie szerzenia ścisłej wiedzy, wol­
nej od wszelkich wpływów ubocznych, opartej o szkoły i o biblio­
teczki specyalne; inne zadania, wychowawczo-polityczne, przecho­
dzą już do ugrupowań politycznych. Tymczasem Macierz została 
zamknięta, tętno działalności polityczno-narodowej słabnie; lud 
faktycznie jest pozostawiony sam sobie. Bezpośredniem następ­
stwem zamknięcia Macierzy było znaczne osłabienie wydawnicze 
w kierunku książek ludowych. A  zestawienie, wyżej przytoczone, 
dotyczy tego okresu czasu, kiedy już sam lud regulował swoje 
potrzeby oświatowe. Że zaś działalność wydawnicza idzie zawsze 
w kierunku pragnień spożywców, więc zestawienie to świadczy, 
że lud chce przedewszystkiem kształcić się w kierunku bezpośred­
nich potrzeb życia (książki rolnicze i prawne) i że rozumie ko­
nieczność uczenia dzieci (podręczniki szkolne i literatura dziecin­
na). Sam więc zdąża do pokrycia swoich potrzeb najpilniejszych.

Inna rzecz, czy nie należałoby mu pospieszyć z pomocą. I to 
nie tyle może w kierunku dobrowolnego i bezinteresownego kol­
portażu, ile raczej w uprzystępnieniu wydawnictw ludowych. 
Książki dla ludu przeznaczone są u nas zbyt drogie. Może dlate­
go, że wydawcy rozporządzają zbyt małymi kapitałami, przez co 
z jednej strony mogą wydawać książeczki w nieznacznej względ­
nie liczbie egzemplarzy, z drugiej zaś muszą dążyć do względnie 
prędkiego pokrycia kosztów nakładu. Tu więc nasuwałaby się
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potrzeba -stworzenia jakiejś instytucyi zbiorowej, jakiegoś towa­
rzystwa wydawniczego, opartego o kapitały znaczne, zadawalają­
cego się skromnym zyskiem i nie posiadającego wymienionych 
wyżej braków. Z  drugiej strony, nie negując pomocy kolportażu 
dobrowolnego i bezinteresownego, należałoby obmyśleć środki 
kolportażu za pośrednictwem kupców wędrownych, środki dotar­
cia książki do najgłuchszych zakątków kraju. Skoro tą drogą 
rozchodzą się najrozmaitsze głupstwa i bezeceństwa, dlaczego nie 
możnaby jej wyzyskać dla książek dobrych i pożytecznych?

To byłyby na dziś dwa główne postulaty w dziedzinie oświa­
ty ludowej.

*

* *

Kiedy w poprzedniej kronice pisaliśmy o ostatnich wyborach 
poznańskich, przewidywaliśmy, jako ich następstwo, skonsolido­
wanie żywiołów zachowawczych w ziemiach polskich pod zabo­
rem pruskim. Przewidywania te spełniły się tylko częściowo; nie 
założono stronnictwa zachowawczego, lecz stowarzyszenie jedno­
czące, którego inicyatywa wyszła z tych sfer właśnie pod nazwą 
„Związek Narodowy.11 O celach mówi § 1 ustawy, który brzmi, 
jak  następuje: „Związek Narodowy*1 jest stowarzyszeniem z sie­
dzibą w  Poznaniu i ma na celu: 1) uświadamianie społeczeństwa 
w sprawach narodowych, społecznych i politycznych na podstawie 
polskiej i katolickiej, 2) przygotowanie jednolitej akcyi całego 
społeczeństwa w sprawach publicznych, o ile interes narodowy 
takiej jedności wymaga, 8) bezwarunkowe popieranie legalnych  
władz wyborczych, przez społeczeństwo sobie nadanych.

Rozwinięciem poglądów inicyatorów jest dołączona do usta­
wy odezwa. Dowiadujemy się z niej, że nie zakładają partyi dla­
tego, że „w stosunkach naszych prawie niepodobna ustalić pro­
gramu polityki partyjnej. Przedewszystkiem jednak w naszem po­
łożeniu politycznem ogromnie trudno, może wogóle niepodobna, 
tak prowadzić partyjną politykę, aby z niej nie powstał rozłam  
w społeczeństwie i nie wyrosła korzyść dla wspólnego politycz­
nego przeciwnika. Bardzo trudno utrzymać partyjną walką roz- 
namiętnione szeregi w takiej karności, aby waśnie stronnictw za­
milkły wobec rozkazu wspólnej władzy w yborczej.“
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Kierunkiem działalności Związku będzie danie możności lu­
dziom różnych poglądów spokojnego porozumienia się na wspól­
nym gruncie, usunięcia rozbieżności zdań przez spokojną i rzeczo­
wą dyskusyę. Zadania tego nie spełniają dotychczasowe organy 
życia publicznego, wiece i zebrania, do których zniechęca i zraża 
ludzi spokojnych krzykliwość agitatorów. Wobec tego koniecz­
nością jest wyrobienie w społeczeństwie myśli politycznej i opinii 
publicznej, która znajduje się w zaniku. Podstawą tej opinii musi 
być solidarność, wyrażająca się w bezwarunkowem posłuszeństwie 
legalnie wybranym władzom wyborczym. Działalności „Związku*1 
ma przyświecać ideał etyczny, ciągłe przypominanie, społeczeń­
stwu, że „źródłem siły narodu jest moralne jego zdrowie, jest 
wiara w zwycięstwo prawdy i sprawiedliwości.u Pozatem — żad­
nych dogmatów politycznych.

Życząc oczywiście powodzenia tej inicyatywie jednoczącej, 
nie możemy się powstrzymać od wyrażenia pewnego sceptycyzmu 
na tle rezultatów działalności Związku. Polityk zachowawczy 
i Poznańczyk z rodu, prof. Józef Milewski, mówi słusznie w swej 
cennej pracy, że wszelkie dotychczas usiłowania tworzenia orga­
nizacyj, obejmujących całe społeczeństwo bez różnicy zdań, były 
zawsze oparte na cichej nadziei tworzącego je  stronnictwa, że 
przy takiej pomocy owładnie sterem rządów, opinią; i istnienie 
ich było tak krótkotrwałe, jak złudzenia inicyatorów, lub spo­
strzeżenie się ich przeciwników, że dla nich właśnie pracują. Za­
chowawczy korespondent „Słowa11 z Poznania nie tai, że „odezwie 
brak męzkiej stanowczości, koniecznego warunku wszelkiego po­
wodzenia na polu politycznein,“ że sprawia ona wrażenia „toastu 
na temat „kochajmy się,“ hasła, „które zrobiło już wiele złego 
w Polsce“ ; walka w imię ideałów, w obronie harmonii społecznej, 
wobec niebezpieczeństwa anarchii, to walka szczytna, to obowią­
zek społeczny, tymczasem odezwa „unika wszelkiej walki,“ a „tą 
drogą nie może kroczyć polityka, a tem mniej organizacya poli­
tyczna." Wybitny polityk zachowawczy na szpaltach „Dziennika 
Poznańskiego“ domaga się wyraźnego zorganizowania prawicy, 
poczem dopiero może i powinno nastąpić zbliżenie dwóch obozów 
przeciwnych na terenie neutralnym wspólnego programu w spra­
wach narodowych. Współdziałanie na tym terenie neutralnym, ta 
spójnia zmniejszyłaby do pewnego stopnia nieufność wzajemną.11

Założenie Związku jest posunięciem, skierowanem pośrednio 
i bezpośrednio przeciw zorganizowanej demokracyi poznańskiej. 
Nic też dziwnego, że z tej strony założenie Związku zostało 
Przyjęte nieprzychylnie. I dlatego umyślnie przytoczyliśmy głosy



z obozu zachowawczego, aby uprzytomnić czytelnikom, że z tej 
właśnie strony wytoczono także przeciw Związkowi poważne ar­
gumenty. Dla nas błędnem jest przedewszystkiem założenie ode­
zwy, uważającej za niemożliwe istnienie stronnictw na gruncie 
społeczeństwa polskiego pod zaborem pruskim, co jest dobrowol- 
nem zamykaniem oczu na rzeczywistość—skoro tak niedawno wi­
dzieliśmy tam namiętny wybuch walki stronniczej—i na koniecz­
ność różniczkowania siej wszelkich społeczeństw, a więc i poznań­
skiego. Nieporozumienie polega tu na pomieszaniu dwóch pojęć 
zgoła różnych: solidarności w czynach, czyli w wystąpieniach na 
zewnątrz i solidarności w poglądach. Pierwsza jest konieczna, 
może i musi być rezultatem jasnego i wyraźnego - porozumienia 
się wyraźnych stronnictw, gdy druga jest niemożliwa i ' nieosią­
galna. T y le— co do teoryi. W praktyce, gdyby Związek został 
zaakceptowany przez wszystkich, następstwem musiałoby być i'oz- 
wiązanie Towarzystwa demokratycznego i gremialne przystąpienie 
jego członków do nowej organizacyi. Byłoby to niczem innem, 
jak przeniesieniem walki z szerokiej areny społeczeństwa, do 
węższej, zamkniętej Związku, prowadziłoby z konieczności do usi­
łowań majoryzowania zwolenników jednych poglądów przez in­
nych i musiałoby doprowadzić do rozbicia instytucyi. Skoro zaś 
tego nie będzie, skoro demokraci pozostaną u siebie, Związek nie 
obejmie całego społeczeństwa, lecz tylko jego żywioły zachowaw­
cze. Dlaczegóż do tej flagi nie przyznać się odrazu? Nie zwy­
cięża w życiu, kto niema odwagi swoich poglądów i swoich 
czynów.

1 *
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Cicho i skromnie obchodziliśmy w ubiegłym miesiącu uro­
czystość narodzin wielkiego króla, przenoszącą nas w bardzo daw­
ne i piękne czasy potęgi polskiej. 30 kwietnia 1310 r., jako szó­
ste z rzędu dziecko Łokietkowe, przyszedł w Kowalu na świat 
Kazimierz Wielki i na pamiątkę tego wmurowana została w miej­
scowym kościele tablica pamiątkowa. Wielkość faktu w zesta­
wieniu ze skromniutkim obchodem uwypukla może jeszcze jego 
znaczenie: przypomniała ona pamięci społeczeństwa polskiego 
jedynego króla, któremu historya nie poskąpiła przydomka „W iel­
kiego.11 Osiągnął on sławę wielką i niepożytą; żyje w pieśni
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gminnej, w sercach ludu i w pamięci dziecka, jako „król chłop- 
ków“ i jako ten, co ,,zastał Polskę drewnianą, a zostawił ją  mu­
rowaną."

Kazimierz nie był wojownikiem; nie w rozszerzaniu granie 
z bronią w ręku tkwi jego wielkość, lecz przeciwnie w skupianiu, 
w zbieraniu państwa polskiego, aby zaprowadzić w nim ład, po­
słuszeństwo prawu, podnieść jego potęgę ekonomiczną. Był 011 
w tem wyrazem nastroju chwili, w'yrazem społeczeństwa, pragną­
cego spokoju po burzliwych, wojennych czasach Łokietkowych. 
Ale, jeżeli niechętnie dobywał miecza w walce zewnętrznej, bez 
wahania i surowo ścinał i wykorzeniał mieczem prawa wszelkie 
swawole, bez względu na to, czy swawolnika okrywała delia wo­
jewody, czy mitra biskupia; nie zapewniało to nikomu bezkarnoś­
ci, bo prawu wszyscy musieli być posłuszni. Wielki król był zna­
komitym dyplomatą, wiekopomnym prawodawcą, budownikiem 
przyszłej potężnej Polski Jagiellonowej.

Po bitwie pod Płowcami, zwycięskiej, ale krwawej, kraj był 
wycieńczony. Więc Kazimierz okupił pokój od krzyżackiej stro­
ny odstąpieniem żarłocznemu zakonowi Pomorza. Na tron polski 
czyhali książęta niemieccy Czech, tocząc nieustanne boje. Kazi­
mierz uspokoił ich odstąpieniem Ślązka i za zgodę z cesarzem 
otrzymał w lenne władanie Mazowsze, przygotowując w ten spo­
sób połączenie tego księstwa z Polską. Natomiast, korzystając 
z wygaśnięcia rodu, zagarnął dla Polski Iiuś halicką, Wołyń i zlioł- 
dował Podole; przeczuł dziejową rolę Polski na wschodzie, do 
której nie dorośli potomni. A jakiekolwiek żale roztaczalibyśmy 
my, współcześni, z powodu utraty Ślązka i Pomorza, a przez to 
pośredniego wzmożenia dalszego rozwoju potęgi niemieckiej, wierz­
my historykom, o źródła opartym, że taka polityka Kazimierzowa 
była w danej chwili i najlepsza i najodpowiedniejsza. W dzie­
dzinie polityki wewnętrznej przypomnijmy kodyfikacyę praw pol­
skich w Statucie Wiślickim, obowiązującym całe państwo z uzna­
niem praw zwyczajowych Wielkopolski przez Statut Piotrkowski, 
przez co silnym węzłem złączona wstała Wielkopolska z Mało­
polską, dalej stworzenie najwyższego sądu wedle prawa magde­
burskiego w Krakowie, aby mieszczanie nie apelowali poza gra­
nice kraju. Założenie Akademii w Krakowie, przyozdobienie i roz­
szerzenie stolicy, rozwój handlu i przemysłu w kraju — oto inne 
zasługi Kazimierza. I znowu zastrzedz się trzeba: jeżeli żałuje­
my często, że ten rozwój ekonomiczny nastąpił kosztem sprowa­
dzenia do Polski Żydów, niech nam ten krok królewski nie przy­
słania wielkich zasług monarchy.



Bo mało mamy w historyi takich postaci, jak król Kazi­
mierz Wielki; za żadnego monarchy przedtem, ani potem, nie jaś­
niała Polska taką spokojną potęgą, chociaż były panowania barw­
niejsze, bardziej bohaterskie. Stoi on na przełomie dziejowym, 
jak symbol i twórca państwa z szeregu drobnych księstewek, ja ­
ko krzewiciel kultury zachodniej, jako stróż prawa—i nasuwa myśl, 
że gdyby Polska rozwijała się wedle wskazanych linij wytycznych, 
gdyby wytrwała w poszanowaniu prawa, może inne byłyby losy 
spuścizny Kaziinierzowej, niż dzisiejsze.

*

*

Od wielkiego monarchy łatwe jest przejście do ukochanej 
jego stolicy, którą murowaną zostawił i pięknymi gmachami przy­
ozdobił. Dziwnym zbiegiem okoliczności, w tym samym miesiącu, 
kiedy my wmurowywaliśmy w Kowalu tablicę, upamiętniającą 
sześćsetlecie urodzin Kazimierza, Kraków święcił uroczystość roz­
szerzenia swoich granic. Mocą uchwały Sejmowej wcielony zo­
stał w życie projekt stworzenia „Wielkiego Krakowa"; dwanaście 
gmin podmiejskich i trzy obszary dworskie włączono w obręb 
miasta, dzięki czemu obszar jego wzrósł kilkunastokrotnie, a lud­
ność kilkakrotnie. Rozstrzygnięty został konkurs, którego trud­
ne zadanie polegało na tem, jak rozwiązać sprawę przyłączenia, 
aby kresy miasta korzystały w pełni z urządzeń wielkomiejskich, 
komunikacyjnych, hygienicznych, oświatowych, estetycznych, łącz­
nie ze zmianami, wyinaganeini przez względy techniczne, skana­
lizowaniem Wisły, zmianą koryta Rudawy, budową dworca oso­
bowego i towarowego. Słowem, chodziło o to, aby najciaśniejsze 
dziś z miast zamienić na takie, w którein byłoby łatwo oddychać 
i krążyć. Najciaśniejsze, bo gdy w Wiedniu przypada na kilometr 
kwadratowy terytoryum miejskiego 7,226 mieszkańców, w Gra- 
cu — 7,276, w Berlinie — G,432, we Lwowie — 4,996, w Krakowie 
dzisiejszym na tej samej przestrzeni mieszka aż 17,040 ludzi!

Nagrodzony na konkursie projekt nowego urządzenia miasta 
rozwiązuje złożone zadanie w ten sposób, że przewiduje jakby 
istnienie kilku miast w jednem, przyczem każda z tych dzielnic 
ma być we środku zabudowana gęsto, dalej sieć ulic ma rzednąć, 
aż wreszcie rozlewać się w okalających je ogrodach. To rozwią­
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zanie pozwala stopniowo zużytkowywać dla celów mieszkalnych 
dzisiejsze ogrody podmiejskie, a więc regulować gęstość zalud­
nienia miasta i tym sposobem zabezpieczać je  od zgubnego prze­
ludnienia. Inny nagrodzony projekt uwzględnia szeroko estetykę 
przyszłości. -Jeżeli plany te zostaną nawet w odległej przyszłości 
wykonane, Kraków stanie się jednein z najpiękniejszych miast 
świata, zdobnem w takie artystyczne budynki, jak teatr Wyspiań­
skiego, dom kąpielowy i wieżę świetlną, takie piękne urządzenia, 
jak regulacya Wisły pięknemi półkolami, ogród Kazimierza Wiel­
kiego i t. d.

Rada miasta na pamiątkę uchwały Sejmowej, „Wielki Kra­
ków" erygującej, przyjmowała dostojnych gości, naczelników władz, 
wybitne osobistości krajowe, posłów sejmowych. W mowie pro- 
gramowej prezydent miasta stwierdził, że tego rodzaju reformy, 
jak rozszerzenie granic, nie można wykonywać powoli, krok za 
krokiem, lecz trzeba dokonać odrazu, jednym zamachem. Dlate­
go domagano się uchwały Sejmowej, a Sejm zrozumiał pobudki 
i przyjął projekt jednomyślnie. Rada miejska rozumie wielkość 
swoich zadań, ale ufa, że nie zbraknie sił do ich spełnienia. Wie­
rzy, że w tym Krakowie, w którym spełniały się wielkie w kraju 
wypadki, jeszcze inne wrielkie spełniać się będą i z umiłowaniem 
tworzyć będzie dla nich otoczenie odpowiednie. Powodzenia w tej 
pracy życzyć im będzie każdy Polak, bo w sercu każdego z nas 
poczesne miejsce zajmuje pierwsza historyczna stolica Polski, 
droga pamiątka wielkiej przeszłości.

*

* *

Zbyt skłonni jesteśmy do twierdzenia, że w życiu Królestwa 
nic się nie zmieniło w ciągu ostatnich lat kilku. Tymczasem 
stosunek nasz do różnych, powtarzających się peryodycznie fak­
tów zmienił się zasadniczo, świadcząc dowodnie, że i czasy się 
zmieniły i coś się zmieniło w rzeczywistości. A oto przykład. 
Szanowna, doskonale, rozważnie i solidnie prowadzona instytucya 
ziemiańska, Towarzystwo Kredytowe Ziemskie, odnawia częściowo 
w roku bieżącym skład swoich zarządów, zarówno prowincyonal- 
nych, jak i stołecznych. Jeszcze przed laty kilku wybory do 
władz T. K. Z. były wypadkiem pierwszorzędnego znaczenia w na-



szem życiu publieznem. Mówiono i pisano.o nich przedtem; na 
wybory wysyłały pisma specyalnych korespondentów, którzy stresz­
czali obszernie postawione wnioski, treść rozpraw przedwybor­
czych, podawali w całości mowy urzędowe, telegrafowali spiesz­
nie rezultaty wyborów. A ponieważ chodziło ostatecznie tylko
o instytucyę finansową, kredytową, to zainteresowanie, w zesta­
wieniu chociażby z zajmującemi tylko bezpośrednio zainteresowa­
nych wyborami np. do „lanszaft“ pruskich sąsiednich, wywoły­
wało nieraz ironiczne wzruszenie ramion. I wywoływało niesłusz­
nie. Bo te wybory to był jedyny objaw wyraźny i legalny ży­
cia zbiorowego w całym kraju i nie mogły nie wywierać wraże­
nia w społeczeństwie, które nie straciło jeszcze długoletnich tra- 
dycyj instytucyj reprezentacyjnych; stąd też i postać radcy oto­
czona była jakąś aureolą wybrańca, męża zaufania powszechnego. 
Działo się tak, chociaż wybory te nie miały nic wspólnego ani 
z polityką, ani z ogólnein życiem społecznem kraju; a zaintere­
sowanie ogólne wzbudzało nawet podejrzenia władz rządowych, 
z których jednak Towarzystwo Kredytowe Ziemskie zawsze wy­
chodziło zwycięzko.

Minęło parę lat zaledwie i zainteresowanie osłabło; wybory 
do władz T. K. Z. spadły do poziomu zwykłych zmian w wiel­
kich instytucyach finansowych, obchodzących tylko zainteresowa­
nych. Tymczasem życia reprezentacyjnego, chociażby tylko sa­
morządnego nie mamy dotąd, wybory do Izby przypadają rzadko, 
działalność nawet naszych posłów nie zajmuje ogółu, który jest 
przekonany, że nic zrobić nie mogą, z drugiej strony właściciele 
ziemscy odgrywają w społeczeństwie tę samą rolę, co i dawniej. 
Źródła zmiany należy zatem szukać gdzieindziej. Upatrujemy ją 
w niewielkiein, ale niewątpliwem rozszerzeniu swobody prasy. 
Czytelnik szuka dziś w pismach informacyi, ale i oświetlenia zja­
wisk mniej lub więcej jasnego, odpowiedzi na palące kwestye 
dnia, skarg i żądań w przedmiotach, które wszystkich razem i każ­
dego zosobna dotyczą. Czy je  znajduje — to inna kwestya. Ale 
to pewna, że nie będzie czytał łamowych sprawozdań o życiu in­
stytucyi—powtarzamy, bardzo szanownej, bardzo pożytecznej, ale 
tylko finansowej, której losy dotyczą tylko stowarzyszonych. Brak 
zainteresowania wyborami do T. K. Z. to tylko jeden ze znaków 
zmiany czasów.
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Pod patronatem moralnym Prusa, Towarzystwo Hygieny 
Praktycznej jego imienia urządziło wystawę p. t. „Czystość—to 
zdrowie." Znakomity pisarz nie widział tego dzieła, w myśl wiele 
lat przez niego głoszonych zasad poczętego, złożony był bowiem 
ciężką chorobą, z której teraz dopiero się podnosi. A rzecz sama 
bardzo warta była widzenia.

Zadajmy sobie najpierw pytanie, dla kogo urządzane są wy­
stawy podobne? Zagranicą — byłby to prawie jedynie pokaz hy­
gieny społecznej, tam bowiem nie trzeba uczyć jednostek czystoś­
ci, której potrzebę w swojein otoczeniu bezpośredniem uznają 
i rozumieją. Inaczej u nas: brak czystości jest jednym z głów­
nych grzechów naszego społeczeństwa. I nie mamy tu na myśli 
ludu, stojącego na nizkiin poziomie kulturalnym i może nieraz 
zbyt biednego, aby mógł sobie na stosowanie w życiu niepokala­
nej czystości pozwolić, nie mówimy o Żydach, których zamiłowa­
nie do brudu i nieporządku jest cechą wszystkich narodów wschod­
nich, ale mamy na myśli warstwy średnie, oświecone i niby to 
kulturalne. Żeby wspomnieć tylko o najbardziej zasadniczych 
cechach czystości, mycie i kąpiel nie są wcale wśród nich potrze­
bą; możnaby np. wskazać setki rodzin, w których mycie jest for­
malnym zwyczajem, a kąpiel ewenementem świątecznym; można­
by wskazać dziesiątki nowych dworów wiejskich, należących do 
rodzin mniej lub więcej zamożnych, przy których budowie nie 
uwzględniono łazienki. W takich warunkach życia wystawa „Czys­
tość—to zdrowie" jest bardziej potrzebna, niż gdzieindziej. I speł­
nia dobrze swoje zadanie, szerząc zasady hygieny racyonalnej 
(pokoje domowe), społecznej (sale szkolne, łaźnie i t. d.), ludowej. 
Dwa nasuwają się zarzuty, może raczej należałoby powiedzieć, 
uwagi. Pierwsza, że hygiena nie zawsze zgadza się z estety­
ką— a należałoby tu zbudować jakiś most połączenia. Bo w szla- 
clietnein dążeniu do stosowania w życiu naszem zasad hygieny, 
stworzono typy idealnych pokojów, które nad miarę przypomi­
nają wrzorowe zapewne, ale niewesołe szpitale. Zdrowie jest wiel- 
kiem szczęściem—niewątpliwie; ale czyż koniecznie trzeba się dla 
niego wyrzec tkanin na ścianach, wygodnego, starego wolterow- 
skiego fotelu, puszystego dywanu, miękkiej sofy, bardziej skom­
plikowanego sprzętu drewnianego, bo na nim łatwiej kurz osiada. 
Dobrze jest, że hygiena współczesna i mieszkania i pożywienia 
kroczy pod znakami ascetyzmu. Ale—czy czasem ten stosowany 
ascetyzm nie stanie się rodzicem liipochondryi, melancholii, które 
zniweczą jednym zamachem zaledwie osiągnięte rezultaty lepsze­
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go zdrowia? Czy surowi hygieniści zapewnią ludzkości większą 
sumę szczęścia?

Druga uwaga dotyczy przepaści, jaka oddziela ideał od ży­
cia. Wystawa—to ideał; życie przeciętne—to manifestacya brudu 
i niechlujstwa. Czy tak niezmiernie dalekie ideały nie odstraszą 
zwiedzających, jako niemożliwe do zastosowania w życiu codzien- 
ncrn i czy nie lepiej byłoby, aby pokazano nam jakąś osiągalną 
przeciętną, jakiś kompromis między ideałem a życiem? Kiedy 
czytamy nieraz w pismach artykuły, nawołujące do zmieniania 
bielizny i kąpania się parę razy dziennie, jesteśmy przekonani, 
bo artykuły są pisane z talentem, ale zarazem zrozpaczeni, bo nie 
możemy się do tych przepisów zastosować. Kiedy poznajemy na­
stępnie autorów surowych przepisów, przekonywamy się na ich 
osobach, jak dalece zniechęcająco wpływa odległość ideału od ży­
cia, skoro praktyka spada nawet poniżej czystości przeciętnej, 
i mimowoli nasuwa nam się uwaga łacińska o kuracyi własnej 
lekarza.

Takie uwagi ogólne dyktuje praktyczność. Nie zawierają 
one zresztą, broń Boże, krytyki wystawy, dobrych i pożytecznych 
usiłowań pod hasłem słusznem, bo czystość to istotnie zdrowie, 
usiłowań, którym tylko życzyć można największego powodzenia
i najszerszego rozpowszechnienia.



WSPOMNIENIA POZGONNE.

ś. p. Eliza Orzeszkowa.

Umarła. Zerwała się nić pracy, snutej zacnie i wytrwale 
blizko przez pół wieku. Przestało bić serce, które nadewszystko 
ukochało ojczyznę i naród, gdy wola kierowała twórczością w imię 
służby tym dwóm ideałom. Za miłość wierną, za wytrwałość nie- 
zmożoną, za wiarę i otuchę w przyszłość, za krzepiące słowa 
w najcięższych chwilach, za niezmordowane szukanie najlepszych 
dróg dla swego narodu-—cześć Jej i pamięć wieczna. Cały naród, 
bez różnicy przekonań, stoi w żałobie u trumny znakomitej po­
wieściopisarki, która do ostatniej chwili wytrwała na obranem sta­
nowisku, niby na rubieży granicznej między Polską i Litwą, 
wskrzeszając najlepsze tradycye unii i spójności duchowej obu 
dzielnic dawnej Rzeczypospolitej. Do licznego szeregu znakomi­
tych i zasłużonych pisarzy, którzy tej unii byli wyrazem, przybył 
jeden duch jeszcze—najzacniejszy, najszlachetniejszy.

Waliło się wszystko w gruzy w chwili, kiedy Orzeszkowa 
rozpoczynała swoją pracę. Po olbrzymiem napięciu ducha nastą­
pił straszny pogrom, stokroć jeszcze straszniejszy na Litwie. Po 
wielkich nadziejach i złudzeniach nastąpiła martwota. A przecież 
trzeba było trwać, przetrwać, nie uronić nic z duchowej puścizny 
narodu, owszem, iść naprzód, wzbogacać ją, wskazywać drogę, 
którą iść należy.

Znakomita powieściopisarka była przedewszystkiem dzielną, 
niezłamaną niczem obywatelką. I ta cecha pokierowała jej twór­
czością. Niezmiernie wrażliwa na prądy chwili, umiała je jednak 
przedziwnie przetwarzać w sobie tak, że z pod pióra jej wycho­
dziły w postaci syntezy, wskazania, któremu obce były wszelka
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jednostronność i jaskrawość. Regulatorem była tu głęboka i mą­
dra -miłość.

Jako reakcya przeciw romantyzmowi, którego wyrazem był 
rok 1863, rzucono hasła pozytywistyczne; jako reakcya przeciw 
hegemonii szlachty, wystąpiła idealizacya mieszczaństwa i inteli- 
gencyi. Hołduje tym prądom Orzeszkowa i w pierwszych powie­
ściach protestuje przeciw próżności, małostkowości życia zaścian­
ków („Na prowincyi," „W  klatce,“ „Wesoła teorya i smutna prak­
tyka," „Pompalińscy,“ „Pan Graba“), wskazując szersze ideały 
społecznej pracy. Uderza też jej oczy los kobiet-lalek, kobiet- 
bluszczów, owiniętych około mężczyzny i wskazuje im nowe dro­
gi samodzielności i pracy („Pamiętnik Wacławy,“ „Marta,“ „Ma- 
rya“), nie stając się jednak nigdzie rzeczniczką radykalnych ha­
seł emancypantek.

Kiedy młodzież polska, powracając z uniwersytetów rosyj­
skich, podlega wpływom nihilizmu, znakomita autorka protestuje 
przeciw temu („Sylwek Cmentarnik,u „Widma"), wykazując mar­
nowanie sił polskich w służbie obcym ideałom. A  gdy ta obcość 
wciska się klinem w społeczeństwo nasze inną drogą, drogą za­
szczytów, dostojeństw, bogactwa, słowem—karyery życiowej, Orze­
szkowa znowu przestrzega przed niebezpieczeństwem („Austral- 
czyk,“ „Bracia1'), przeciwstawiając służbie obcemu Baalowi trzy- 
manie się za wszelką cenę ziemi własnej, chociażby kosztem trud­
nej i znojnej pracy.

W  szeregu powieści i nowel, jak „Meir Ezofowicz,“ „Eli Ma- 
kower“ i „Ogniwa,“ autorka maluje z wielkiem współczuciem nie­
dolę Żydów i staje się gorącą rzeczniczką prądów asymilacyjnych. 
A w ostatnich latach, kiedy ze smutkiem spostrzegała bankructwo 
tych prądów właśnie w sferach żydowskich, zamierzała znowu za­
brać głos w tej sprawie, na co przedwczesna choroba i zgon nie 
pozwoliły.

Do klejnotów twórczości Orzeszkowej należą jej powieści 
z życia ludu i drobnej szlachty—„Cham,“ „Dziurdziowie,11 „Bene 
Nati,“ „Niziny,u a zwłaszcza „Nad Niemnem.“ W tej ostatniej, 
świetnie pisanej, usiłuje autorka dać syntezę sprzecznych pozor­
nie interesów dworów, dworków i chat, a znajduje ją z jednej 
strony w tradycyach wspólnych walk przeszłości, z drugiej zaś 
znowu we wspólnej, codziennej, żmudnej pracy dla lepszej przy­
szłości. I w tem wskazaniu streszcza wszystko, co w danej spra­
wie powiedzieć można.

Ten wielki talent rozwijał się w sposób niepospolity. Do 
ostatniej chwili nie znać było wyczerpania, osłabienia twórczości,
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tak pospolitego w starszym wieku. Przeciwnie, zda się, że, jak 
szlachetne wino, krzepła, tężała i świetniała z wiekiem. Zawsze 
na pierwszy plan wysuwała się ta sama troska gorąca o dobro 
publiczne, ale w formie, w staranności i głębokości obrobienia 
widzimy olbrzymie różnice: dość porównać taki np. „Pamiętnik 
Wacławy11 z „Argonautami/1 aby ten niezwykły postęp stwierdzić.

Na schyłku pożytecznego żywota doczekała Orzeszkowa cza­
sów lepszych nieco. I mogła podzielić się z narodem wrażeniami 
podniosłeini i straszneini, które kształtowały jej duszę młodzień­
czą. Ze wspomnień z przed lat blizko pięćdziesięciu powstał 
zbiór pięknych nowel, głoszących nie „biada!“ lecz „chwała zwy­
ciężonym" bohaterom („Gloria victis“). A w ostatnich miesiącach 
życia nosiła się z zamiarem napisania wielkiej powieści na tle 
wypadków 1863 r. Niestety, los chciał, że ten tomik wspomnień 
stał się śpiewem łabędzim Jej duszy, zataczając niby krąg od 
końca do początku życia, krąg na wyższym, najdroższym poziomie 
twórczości.

Piszemy te słowa pod wrażeniem bezpośredniem bolesnej 
wieści. Znakomitej autorce poświęcimy obszerne studyum, tym­
czasem zaś w tej dorywczej notatce można zaledwie zaznaczyć 
tylko pobieżnie poszczególne punkty w jej płodnej działalności.
I.stwierdzić zarazem, że bolesne dźwięki grodzieńskich dzwonów 
żałobnych rozlegają się echem w sercach wszystkich.

Aczkolwiek miejscem wiecznego spoczynku Orzeszkowej po­
winny być grobowce zasłużonych, na Skałce, prawdopodobnie 
jednak drogie szczątki spoczną w Grodnie, w owym ukochanym 
przez autorkę Ongrodzie, w którym całe pożyteczne spędziła ży­
cie, gdzie po śmierci jeszcze grób jej mówić będzie, że to ziemia 
kultury polskiej, która kwitła tu jednym z najbujniejszych jej 
kwiatów.

L. W.

*

* *

Eliza Orzeszkowa-Nahorska, z domu Pawłowska, urodziła 
się w r. 1842 we wsi Milkowszczyźnie (gub. i pow. grodzieński) 
z ojca Benedykta i matki Franciszki z Kamieńskich. Kształciła 
się na pensyi klasztornej Sakramentek w Warszawie (1852— 1857).
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W r. 1858 wyszła za mąż za Piotra Orzeszkę, właściciela Ludwi- 
nowa, w pow. kobryńskiem. Zaraz po powstaniu powróciła (lo 
Milkowszczyzny, owdowiała i wkrótce potem wyszła drugi raz za 
mąż za Stanisława Nahorskiego, adwokata przysięgłego z Grodna. 
Odtąd aż do śmierci Grodna nie opuszczała, ciesząc się tam po­
wszechnym szacunkiem i uznaniem bez różnicy sfer, wyznania
i narodowości.

Pierwszym jej utworem był drukowany w „Tygodniku Illu- 
strowanym“ w r. 1866 „Obrazek z lat głodowych.*1 Potem idą 
szybko po sobie „Ostatnia miłość" (1868), „W  klatce“ (1870), 
„Cnotliwi" (1871), „Pamiętnik Wacławy“ (1871), „Pajęczyna" (1871), 
„Pan Graba11 (1872), „Marta,11 „MaryaJ (1873), „Na dnie sumienia" 
(1873), „Pompalińscy“ (1876), „Meir Ezofowicz“ (1876), „Rodzina 
Brochwiczów" (1876), „Widma" (1881), „Sylwek Cmentarnik," „Zyg­
munt Ławicz i jego koledzy," „Na prowincyi" (1884), „Wesoła 
teorya i Hinulua praktyka11 (1885), „Kramarz11 (1885), „Eli Mako- 
wer" (1885), „Mirtala" (1880), „Cham" (1888), „Niziny," „bziur- 
dziowie," „Nad Niemnem11 (1888), „Jędza" (1891), „Czciciel potę­
gi" (1891), „Argonauci" (1893), „Bene Nati,“ „Australczyk" (1890), 
„Anastazya," „Ad astra" (drukowano w naszem piśmie), zbiory 
nowel „Melancliolicy“ (2 t.), „Z różnych sfer" (2 t.), „Gloria vic- 
tis,“ rozprawy publicystyczne: „Patryotyzm i kosmopolityzm,11 
„Kilka słów o kobietacli," „O wpływie nauki na rozwój społe­
czeństwa," „O żydach i kwestyi żydowskiej," „O kobietach.11 Pi­
sma Orzeszkowej wyszły w zbiorowem wydaniu w 44-ch tomach, 
w latach 1884— 1888, jako dodatek do „Kłosów11 i wybór pism 
w czterech tomach, w taniem wydaniu, nakładem JR. Wawelberga 
w r. 1899. Na cześć znakomitej autorki wydana została książka 
zbiorowa pisarzy polskich „Upominek," a w r. 1907 obchodzono 
uroczyście czterdziestoletni jubileusz jej pracy pisarskiej.

ś. p. Paweł Popiel.

Zmarł w Krakowie wybitny pisarz, publicysta i ziemianin, 
jedna z najbardziej znanych w starej stolicy postaci, uczony i po­
lityk zachowawczy.

Ś. p. Paweł Popiel urodził się w r. 1837 w Krakowie. Był 
synem znanego polityka i pisarza Pawła oraz Emilii z Sołtyków, 
a bratankiem Wincentego, dziś J. E. ai-cybiskupa warszawskiego.

39
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Dziecinne lata przepędził w Królestwie, w Kurozwękach, nauki 
pobierał w gimnazyuin na Ślązku, poczem wstąpił do uniwersy­
tetu Jagiellońskiego, który ukończył w r. 1861 ze stopniem dok­
tora praw.

Był to okres organizacyi Szkoły Głównej w Warszawie. Za­
szczytna opinia o wielkich zdolnościach młodego polityka spra­
wiła, że margrabia Wielopolski powołał ś. p. Popiela na katedrę 
pandektów prawa rzymskiego. W okresie powstania zmarły, wraz 
z innymi swoimi kolegami powstrzymywał studentów od udziału 
w ruchu. A kiedy Szkoła Główna została zmieniona na uniwer­
sytet z wykładowym językiem rosyjskim, ś. p. Paweł Popiel mu­
siał opuścić zajmowane stanowisko z żalem i stratą dla młodzie­
ży, wśród której umiał budzić zapał i przywiązanie dla starej 
kultury rzymskiej, której sam młody profesor był wielkim znaw­
cą i miłośnikiem.

Po wyjeździe z Warszawy zamienił togę profesorską na le­
miesz starodawny, osiadł bowiem w Ściborzycach, pow. miechow­
skim. Ale nie zerwał przez to z ulubionemi studyami nad litera­
turą grecką i rzymską. Owocem tych studyów jest dokonany 
w r. 1869 jeden z najlepszych w literaturze polskiej przekład 
„Iliady."

Na schyłku siódmego dziesiątka lat ubiegłego wieku osiadł 
ś. p. Paweł Popiel w rodzinnym i ukochanym Krakowie i tutaj 
pracował w zawodzie publicystycznym, zasilając cenneini pracami 
swojemi „Czas,u „Przegląd Polski" i pisma warszawskie. Z licz­
nych prac jego, wymieniamy tu rozprawy: „O Janie Zamoyskim"
i „O panowaniu Leona X II na stolicy apostolskiej."

Zeszedł do grobu człowiek zacny, przedstawiciel dawnej 
wysokiej kultury polskiej, coraz rzadszy typ obywatela, pisarza
i ziemianina, harmonijnie w jednej osobie złączonych.

ś. p. Maryan Gawalewicz.

Lwowianin z urodzenia, zmarł we Lwowie, ale całe życie 
jego, cała karyera literacka rozwijała się w W arszawie. Trzy­
dzieści pięć lat temu przybył do naszej stolicy dwudziestotrzy 
letni młodzieniec, który wyrobił sobie odrazu stanowisko literac­
kie. Pierwszy jego  utwór, zamieszczony w Kury erze Warszawskim, 
„Hieroglify życia,“ był zwycięstwem młodego pisarza, którego
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talent zwrócił już poprzednio uwagę ówczesnego redaktora, Wa­
cława Szymanowskiego. Pracował też Maryan Gawalewicz w „Ku- 
ryerze“ przez długie lata, był potem współredaktorem „Tygodnika 
zilustrowanego," redaktorem „Bluszczu," a we wszystkich tych 
pismach pisywał felietony, lekkie, ślizgające się po powierzchni 
życia, pełne sentymentu, które bardzo podobały się licznym rzeszom 
czytelników. Dla tych samych zalet były także bardzo poczytne 
powieści i nowele Gawalewicza: „O niej,11 „Gasnące dusze," „Fi­
li stry,“ „Drugie pokolenie," „Mechesy," „Cudak," „Majster do 
wszystkiego," „Królowa Niebios," „Szubrawcy," „Mgła," „Dusze 
w odlocie," „Cma,“ „Warszawa" i inne. Utwory dramatyczne, 
przeważnie jednoaktowe, jak „Preludyum Szopena/1 „Barkarola," 
„Figiel Benwenuta," „Z rozpaczy," „Bibiński," „Hannibal ante 
portas" cieszyły się wielkiem powodzeniem i do dziś dnia są 
w stałym repertuarze teatrów amatorskich.

Zmiana prądów, pogłębienie życia, większe i poważniejsze 
wymagania czytelników sprawiły, że w ostatnich dziesięciu latach 
zbladła gwiazda najpopularniejszego bez zaprzeczenia pisarza, ja­
kim był Gawalewicz. Przypada to mniej więcej na epokę prze­
rzucenia się zmarłego wyłącznie do teatru, który znał, kochał, jak 
mało kto, a którego dotąd dotykał się jedynie z zewnątrz, jako 
krytyk dramatyczny. Wielką zasługą Gawalewicza jest prowa­
dzenie teatru polskiego w najtrudniejszych warunkach w Łodzi; 
większą—prowadzenie go na wysokim poziomie literackim i arty­
stycznym. Mieliśmy sposobność przekonać się o tem naocznie 
podczas licznych gościn trupy łódzkiej, a następnie także, kiedy 
Gawalewicz ze swą trupą osiadł w stolicy, prowadząc pierwszy
i jedyny na tym gruncie stały teatr prywatny, dobrze zapisany 
w pamięci wszystkich Teatr Mały w Filharmonii. Była to praca 
kosztowna. Jeżeli pierwszy okres życia Gawalewicza był dla 
niego materyalnie pomyślny, wprost przeciwnie było w drugim. 
Zmuszony był w r. z. Teatr Mały porzucić, oddając go w inne 
ręce. I zaraz przeszedł na wysokie i odpowiedzialne stanowisko 
dyrektora teatru we Lwowie. Ale tu sterane długoletnią pracą
i kilkoletnią szarpaniną teatralną siły odmówiły mu posłuszeństwa. 
Po paru miesiącach zapadł ciężko na zdrowiu i zgasł w pełni 
wieku dojrzałego, kiedy mógł jeszcze wiele dokonać na polu umi­
łowanej sztuki.
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Z AKADEMII I TOW ARZYSTW NAUKOWYCH.

—  S t y p e n d y a  A k a d e m ii  U m ie j ę t n o ś c i w  K r a k o w i e . Akademia Umie­
jętności w Krakowie ogłasza konkurs na 2 stypendya imienia b. p. Henryka 
Wolila. O stypendya te, w kwocie 900 koron rocznie, mogą się ubiegać mło­
dzieńcy pochodzenia włościańskiego i młodzieńcy wyznania mojżeszowego, 
pochodzący z Galicyi Zachodniej lub Królestwa Polskiego, uczęszczający do 
jednego z uniwersytetów galicyjskich lub na uniwersytet warszawski i poświę­
cający się studyom nad językiem polskim, literaturą polską lub historyą pol­
ską. Stypendya mogą być wypłacane przez cały przeciąg studyów uniwersy­
teckich, oraz przez dwa lata po normalnem ich ukończeniu, o ile kandydat 
zamierza zdawać doktorat. Podania petentów przyjmowane będą do 20 paź­
dziernika r. b.

Taż sama Akademia ogłasza konkurs na 5 stypendyów po 5,000 koron 
rocznie z fundacyi ś. p. Wiktora Osławskiego. Ze stypendyów tycli korzystać 
mogą docenci uniwersytetów w Krakowie i we Lwowie i politechniki lwow­
skiej, oraz nauczyciele gimnazyów i szkół realnych w kraju lub zagranicą, 
którzy nie przekroczyli 40 lat życia i pragną kształcić się na profesorów wyż­
szych polskich zakładów naukowych. Przedmiotem studyów .może być każda 
gałęź wiedzy ludzkiej z wyjątkiem nauk teologicznych. Z europejskich uni­
wersytetów wyłącza się jedynie uniwersytet we Fryburgu w Szwajcaryi. Po­
dania na kandydatów przyjmowane będą do dnia 29 czerwca r. b.

Dwa stypendya imienia ś. p. Maryi Jankowskiej po 900 koron rocznie 
będą przyznane, młodzieńcom pochodzenia polskiego stanu szlacheckiego, reli­
gii katolickiej, pragnący kształcić się w wyższych zakładach naukowych w Kra­
kowie lub poza obrębem Krakowa. Zamiast dwóch stypendyów, może być 
przyznane jedno w kwocie 1,800 koron. Podania składać można do 15 czerw­
ca roku bieżącego.
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Stypendyum imienia ś. p. Zenona Pileckiego w kwocie 2,400 koron przy­
znane będzie Polakowi, który ukończył kurs nauk uniwersyteckich ze stopniem 
doktora, lub też na jednym z uniwersytetów rosyjskich ze stopniem kandyda­
ta i pragnie udać się zagranicę dla dopełnienia studyów w obranym zawodzie 
naukowym. W  r. b. o stypendyum ubiegać się mogą kandydaci, którzy po­
święcają się naukom przyrodniczym. Podania przyjmowane będą do 15 czerw­
ca roku bieżącego.

Wreszcie o stypendyum im. Śniadeckich z fundacyi ś. p. Seweryna Ga- 
łęzowskiego w kwocie 5,000 franków ubiegać się mogą młodzieńcy, posiadają­
cy wyższy stopień naukowy i znani z gorliwej pracy w zawodzie, któremu 
pragną się poświęcić. W  roku bieżącym stypendyum to na dopełnienie stu­
dyów naukowych zagranicą przyznane będzie kandydatom, którzy poświęcają 
się naukom humanistycznym lub przyrodniczym. Podania przyjmowane będą 
do 15 czerwca r. b.

Bliższych informacyj udziela kancelarya Akademii Umiej, w Krakowie.

— Towarzystwo  Naukowe W arszawskie. W  dniu 28 kwietnia r. b. 
odbyło się posiedzenie Komisyi historycznej przy Wydziale II Towarzystwa, 
na którem p. Józef Siemieński naszkicował zarys metody wydawania rękopi­
sów polskich z XVI wieku. Zdaniem referenta należy ich pisownię moderni­
zować, jednocześnie jednak trzeba o ile możności zachowywać dźwiękowe 
formy zabytków XVI w., a nadto znaleźć podstawy do dokładnego odczyty­
wania tekstu. Potrzebom tym zaradzić — zdaniem referenta — może właśnie 
metoda wydawnicza, przez niego opracowana. Następnie p. Witold Kamie­
niecki zdał sprawę z inwentaryzacyi archiwum kapitulnego Łowickiego i ar­
chiwum konsystorskiego Warszawskiego. Archiwa te, nie wyzyskane dotych­
czas zupełnie przez historyków, obfitują w źródła, poczynając od X V  wieku. 
Specyalnie podniósł referent znaczenie archiwum konsystorskiego dla dziejów 
Warszawy i Mazowsza; jest tam materyał bardzo poważny i bogaty, nadający 
się do wydania w pierwszych tomach Varsaviensiów. Na zakończenie zebra­
nia p. Henryk Mościcki podał wiadamość o rękopisach, pozostałych po dokto­
rze Stanisławie Morawskim, zwłaszcza zaś o jego pamiętnikach, stanowiących 
ważny materyał do stosunków obyczajowych i społecznych na Litwie w pierw­
szej ćwierci X IX  stulecia.

W  dniu 12 maja odbyło się posiedzenie Wydziału III, na którem wy­
głoszone zostały następujące komunikaty: p. SI. Miklaszewski: „Gleby powia­
tu zamojskiego"; p. J. Lewiński: „Przyczynek do znajomości utworów górno- 
jurajskich na Kujawach11; p. Z. Wóycicki: „Przyczynek do cytologii tak zw. 
tkanki hyperhydralnej“; p. St. Sterling: „O asymetryi czaszki wielorybów11 
(przedstawił p. J. Tur); p. W. Smosarski: „O długości usłonecznienia w War­
szawie11 (przedstawił p. W. Gorczyński); p. J. Tur: „O rozrastaniu się pola na­
czyniowego u zarodków normalnych i platyneurycznych.11

W  dniu 6 maja odbyło się posiedzenie Wydziału II, na którem, po za­
łatwieniu spraw bieżących, wysłuchano referatu z dziedziny antropologii,
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opracowanego przez p. Schreibera w sprawie zmian opisowych dzieci chrześci­
jańskich, żydowskich i karaimskich w Galicyi, oraz referatu p. Biegańskiego
o logice. Następnie p. Tadeusz Banachiewicz zwrócił uwagę na rzadkie dzie­
ło Lubienieckiego z r. 16G7 p. t. „Theatrum cometicuin.“

W  dniu 11 maja odbyło się posiedzenie wydziału pierwszego, na którem 
wygłosili następujące referaty: p. St. Krzemiński: „O miejscu urodzenia Hu­
gona Kołłątaja,“ a w nim, na podstawie dwu dokumentów konsystorza kra­
kowskiego z roku 1769, z których jedęn odkrył prof. Wacław Tokarz, drugi 
p. Maryan Dubiecki—obu ogłoszonych w samym komunikacie—stwierdził fakt 
żadnej już zgoła wątpliwości nie ulegający, że mąż znakomity w narodzie 
przyszedł na świat w Dederkałach nad Horyniem, w pow. krzemienieckim,
0 kilka mil od Krzemieńca, w dniu 1 kwietnia 1750 r. Podanie zatem Jana 
Śniadeckiego o urodzeniu się Kołłątaja w Niesławicach pod Stopnicą ostatecz­
nie, po stu blizko latach, upada. P. M. Kridl (przedstawił p. G. Korbut): 
„Działalność Mickiewicza w Towarzystwie Filomatów,“ na podstawie niezna­
nych pism poety, znalezionych w niedawno odkrytem Archiwum Filomatów, 
które ujawniły niezwykły talent organizacyjny, zadziwiające doświadczenie, 
przenikliwe oryentowanie się w sytuacyi oraz trzeźwość zapatrywań mło­
dego poety.

W  dniu 19 maja odbyło się posiedzenie Komisyi Meteorologicznej przy 
Wydziale III. W  dziale spraw bieżących przewodniczący Komisyi p. S. Dick- 
stein podał wiadomość o rozpoczęciu budowy Obserwatoryum Meteorologicz­
nego pod Warszawą przez Zarząd Sieci Meteorologicznej Warszawskiej. Na­
stępnie omawiano sprawę organizacyi punktu heliograficznego w Karpatach
1 rozpatrzono ostatnie wydawnictwa polskie z dziedziny meteorologii. W  dzia­
le komunikatów p. W. Szaniawski z 1’rzegalin opisał nową konstrukcyę wia- 
tromierza, którą nazwał anemofonem ; w przyrządzie tym zastosowano telefon 
do oceny kierunku i prędkości wiatru. Wreszcie p. Wł. Gorczyński wygłosił 
referat o klatce termometrycznej nowego typu.

—  D z ie j e  p o r o z b i o r o w e  L i t w y  i  R u s i .  Wydawnictwo popularno-nauko­
we pod tytułem powyższym4zapowiada redakeya „Kuryera Litewskiego.“ W  dzie­
le tem zostanie zobrazowana przeszłość ziem łitewsko-ruskich pod względem 
prawnó-politycznym, społecznym i kulturalnym, od 1772 r. aż do chwili obec­
nej. Opracowania „Dziejów11 podjął się p. Henryk Mościcki, przedmowę na­
pisze prof. Stanisław Smolka.

Redakeya „Kuryera Litewskiego" zwraca się do wszystkich osób, które 
przeszłość Litwy i Rusi obchodzi z prośbą o nadsyłanie dla ewentualnego zu­
żytkowania w zamierzonem wydawnictwie: pamiętników rękopiśmiennych, 
wspomnień i zapisek rodzinnych, oświetlających bądź jakieś wydarzenie histo­
ryczne, bądź też stanowiących przyczynek do charakterystyki danej epoki; 
korespondencyj^wybitniejszych działaczy społecznych i politycznych, literatów 
i t. p., druków ulotnych, odezw władz, i t. p.; fotografij z nieznanych portre­
tów zasłużonych obywateli, urzędników zarówno Polaków jak Rosyan; scen 
historycznych, gmachów, pamiątek, rzadkich sztychów i t. d. Wszelkie prze­



WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE I BIBLIOGRAFICZNE. 615

syłki i listy należy adresować: Wilno, Redakcya „Kuryera Litewskiego"—dla 
wydawnictwa „Dziejów Porozbiorowych Litwy i Rusi.“ Można również poro­
zumiewać się bezpośrednio z autorem „Dziejów" p. Henrykiem Mościckim 
(Warszawa — Aleje Ujazdowskie JNa 16).

N O W E  K S I Ą Ż K I .

Kwartalnik litewski. Wydawnictwo poświęcone zabytkom przeszłości, 
dziejom, krajoznawstwu i Iudoznawstwu Litwy, Białorusi i Inflant. Wycho­
dzi w Petersburgu pod redakcyą Jana Obsta. Rok 1910. Zeszyt I. „Kwar­
talnik litewski" podejmuje szczytne choć trudne zadanie odrodzenia ruchu 
umysłowego na Litwie. Zeszyt pierwszy prócz pięknej .odezwy do czytelni­
ków, pióra redaktora, wyjaśniającej cele i program wydawnictwa, zawiera 
szereg interesujących artykałów : d-ra W ł. Zahorskiego o obrazie N. M. Pan­
ny Ostrobramskiej ; St. Cerchy o pomniku Wojciecha Gasztolda w katedrze 
wileńskiej, dłuta Jana Cini; L. Zasztowt podaje ciekawą notatkę Homolickie- 
go o grobach królewskich w katedrze wileńskiej ; H. Mościcki w artykule: 
.Przed daleką, nieznajomą drogą11 opowiada na podstawie świadectw archi­
walnych o wywiezieniu Filaretów z Wilna w 1821 r.; L. Uziębło kreśli sylwet­
kę księdza Józefa Mickiewicza; treść zeszytu uzupełniają prace: Szukiewicza 
„Ślady epoki kamiennej w gub. Wileńskiej11; Meyeta „Słowacki i Stattler'1; 
Marka Gozdawy .Wspomnienie o pijarach witebskich11; Glogera „Inwentarze 
ruchomości domowych w dawnych wiekach na Litwie11; J. O. rozpoczyna „Her­
barz litewski,11 a nadto ogłasza interesujący artykuł z dziedziny ludoznaw- 
stwa o „środkach leczniczych ludu naszego"; d-r Czarkowski pisze o „niektó­
rych rzadkich drukach, znajdujących się w księżnicy Tow. Przyjaciół Nauk 
w Wilnie11; ks. W. Czeczott o „Adamie Wendorffie, ostatnim podkomorzym 
Słuckim“; G. Manteuffel o „Słupim rogu.11 Obfity dział „Silva rerum11 zamyka 
pierwszy zeszyt „Kwartalnika.11 Zasługuje na zaznaczenie piękna szata ze­
wnętrzna, staranny dobór rysunków i ozdób drukarskich, skopiowanych z ory­
ginalnych druków litewskich XVII i XVIII wieku.

—  E r n e s t  Ł u n iń s k i . Wspominki. Z dni historycznych kart kilka. Z ilu- 
stracyami. Warszawa, 1910. Nakład i druk Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów. 
Skład główny w księgarni E . Wende i S-ka. Str. 307. Drobiazgi historyczne
i przyczynki do dziejów powszechnych i polskich, od wieku X V I począwszy, 
złożyły się na książkę Łunińskiego. Wartość naukowa tych prac nie jest je­
dnolita — niektóre są tylko streszczeniem znanych w literaturze historycznej 
badań, niektóre zaś rezultatem samodzielnych, nader sumiennych, studyów 
archiwalnych autora. Ze względu na nowość materyałów zasługują na uwagę 
przedewszystkiem szkice o „Spisku Smagłowskiego i księciu Reiclistadtu11 
oraz „Zamachu na Rzeczpospolitą Krakowską" (po 1831 r.). „Wspominki11 za­
wierają nadto prace następujące: Tragikomedya ucieczki Walezego. Ostatnie 
chwile Jana III. Przymierze prnsko-polskie i konstytucya majowa w oświetle­
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ni u dyplomacyi francuskiej. Czyn kapitana Brzozowskiego pod Racławicami. 
Misya dc Caclie’go. Wśród ucieczki (epizod z 1812 r.). Pani Rećatnier. Po­
średnictwo austryackie w powstaniu listopadowem. Benedek. W załączni­
kach podane zostały niektóre dokumenty ważniejsze in cxtenso. Barwna for­
ma literacka czyni lekturę „Wspominków11 bardzo zajmującą.

— Akta grodzkie i ziemskie z czasów Rzeczypospolitej polskiej. Z archiwum 
t. zw. bernardyńskiego we Lwowie wskutek fundacyi .ś. p. Aleksandra lir. 
Stadnickiego, wydane staraniem Wydziału krajowego. Tom X X . Lwów, 1900. 
Str. L -J- 639. Kapitalne wydawnictwo „Aktów grodzkich i ziemskich" rozpo­
czyna nową dziesięciotoinową seryę publikacyą landów sejmików wiszeń- 
skich z 1572— 1748 r. Landa powyższe stanowią obfite źródło do poznania 
przeszłości województwa ruskiego, odbija się w nich bowiem całe gwarne, 
ruchliwe życie sejmikowe szlachty, wzrost i rozwój parlamentaryzmu i t. d. 
Tom poprzedza wyczerpująca przedmowa wydawcy, d-ra Antoniego Prochaski.

— Wiadomości statystyczne o stosunkach krajowych. Wydane przez krajowe 
biuro statystyczne pod redakcyą prof. d-ra Tadeusza Piłata. Tom XXI, ze­
szyt II. Lwów, 1909, str. 209 tekstu, 92 str. tablic statystycznych i 4 mapy. 
Zeszyt niniejszy podaje „rozsiedlenie ludności Galicyi według wyznania i ję ­
zyka" w opracowaniu d-ra Józefa Buzka, stanowi zatem niezmiernie cenne 
źródło do poznania stosunków galicyjskich, zwłaszcza we wschodniej części 
kraju o ludności mieszanej. Ze względu na palące zagadnienie kwestyi ru­
skiej danei statystyczne, sumiennie przez d-ra Buzka zgromadzone, niejedną 
rozstrzygają wątpliwość co do polskiego stanu posiadania w Galicyi Wschodniej.

— Ohy  J e l n k a . Hanka. Warszawa, 1010. „Nowości literackie,“ tom 
X X X I. Nakładem księgarni St. Sadowskiego. Znana czytelnikom „Biblioteki11 
powieść p. Ory Jelskiej p. t. „Hanka11 ukazała się obecnie w wydaniu książ- 
kowem. Utwór młodej autorki cechuje przedewszystkiem bezpośredniość wra­
żeń odniesionych przez duszę subtelną i miękką, oraz spora doza szczerego, 
bezpretensyonalnego przejęcia się własnemi obserwacyami- snać piórem autor­
ki kierowała nietylko wyobraźnia, lecz i spostrzeżenia z życia realnego, prze­
myślane głębiej i głębiej odczute. Szczerość i świeżość wiośniana, bijąca z kart 
tej książki, stanowią największą jej zaletę i korzystnie świadczą o zdolnościach 
pisarskich młodej debiutantki na niwie powieściopisarstwa naszego.

CZASOPISMA PERYODYCZNE.

—  B ib l io t e k a  D z ie ł  C h r z e ś c ij a ń s k i c h . Zeszyt 110 i 111. Marzec, 1910. 
Warszawa. Redaktor i wydawca Ks. Zygmunt Chełmicki. Praca Naukowa. 
Przyczynek do metodyki studyów uniwersyteckich, napisał Leopold Fonck 
S. J., D -r  filozofii i teologii, Prof. zwyczajny na wszechnicy Insbruckiej, prze­
kład J. J. Rapackiego.
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C e s k y  Ć a s o p is  H is t o r ió k y '. Rocznik XVI. Zeszyt 2. Praga, 1910. 
(Jlśnky: Nejedly Zdenek: Historicke dilo O. Hostinskeho;— Friedrich G.: Re- 
konstrukće dvou listuv (Innocence III), dok.; — Neubauer Alfons: Knez Prokop 
Holy (pokrac.);— Similk V. J.: Novy kronikar cesky;—Literatura;—Vytaliy z Ca- 
sopisń;—Zpravy.

—  K r y t y k a . Miesięcznik. Rocznik XII. Maj, 1910. Kraków. Część pierw­
sza. (f): Princeps movens; — Ze socyologii współczesnej; — Edw. Grabowski: 
Utopie społeczne; — H. Orsza: Wychowanie narodowe; — Junius: Współcześni 
politycy polscy. XVIII. Alfons Parczewski;—Lew Tołstoj: List;—D-r R. Bereś: 
Uprzemysłowienie Galicyi;—Przegląd;—Sprawozdania naukowe. Część druga. 
Kaz. Rychłowski: Z poezyi „Młodej Belgii";—D-r W ł. Kozicki: Eros, fragment 
z życia i twórczości Michała Anioła; Jan Grabowski: Pogromca bogów (A. Nie- 
mojewskiego „Bóg Jezus");—Wacław Sieroszewski: Widmo sakurskie;—T. Na- 
lepiński: Tad. Micińskiego „Nietota11;—M. Smolarski: Ty wiecznie trwasz;—Tad. 
St. Grabowski: List południowo-słowiańsld; — M. F.: Najmłodsi w literaturze 
polskiej. III. Piosenkarz „Zielonego balonika11;—Przegląd;—Sprawozdanie z no­
wości literackich. Dodatek artystyczny: Michał Anioł: Mojżesz; Stworzenie 
człowieka.

—  K s i ą ż k a . Miesięcznik, poświęcony krytyce i bibliografii polskiej. 
Warszawa. Maj, 1910. Rok 10. JMa 5. Zagadnienie narodowej polityki (dok.);— 
Krytyka;—Kronika;—Jeszcze w sprawie Rocznika Slawistycznego;—Odpis wy­
roku Sądu Honorowego;—Czasopisma;—Bibliografia;— Ogłoszenia.

—  P r ą d . Miesięcznik społeczny i literacko-naukowy. Rok II. Ns 4. War­
szawa. Kwiecień, 1910. Marya Szpyrkówna: Oni i one;—Inż. Witold Jarkowski: 
Żeglarstwo powietrzne (Myśli i fakty); — Prof A. D. Sertillanges: Idea Boga 
a powszechne przekonanie ludzkości; — Korespondencye: z Krakowa,—Sprawo­
zdania i krytyki: M. Gngau: Moralność bez powinności i sankcyi;—E. Wasmann 
T. J.: Trzy odczyty o ewolucyi;—Notatki bibliograficzne. Przegląd czasopism: 
Anonimowi opiekunowie: Czy wyrodniejemy? Edukacya Maćka;—Z miesiąca: 
Sensacye. Wybory poznańskie. Międzynarodowe czy międzypaństwowe;—W ol­
na trybuna: Informacye;—Krystyna Saryusż-Zaleska: Tęsknota;— Kronika;—Od 
redakcyi. Narady w sprawie wyższych szkół handlowych. Komitet „Pomocy 
dla młodzieży.11 Kongres chrześcijański. Okólniki ministeryum oświaty. Strajk 
w petersburskim instytucie elektrotechnicznym. Konkurs na rozprawkę. W  spra­
wie pracowni psychologicznej. Puriszkiewicz działa! Wynik konkursu „Prze­
glądu filozoficznego.11 Konkurs T-wa Naukowego. Władze szkolne;—Notatki 
statystyczne: Studenci na uniwersytecie warszawskim. Polski ruch wydawni­
czy. Ruch podróżnych. Ofiarność na krzewienie wiary. Zmiana wyznania;— 
Odpowiedzi redakcyi. — Dział młodzieży: Z. Z.: Jeszcze o Woli;—Alfons Dzię- 
ciołowski: Hej, wiosna do nas nadchodzi;—J. Knollówna: Cudo kwiat;—Tadeusz 
Przycliodzki: Melodye fal; — Wieczoru mgły: — Jerzy Kamieński: Wychodźcy 
polscy w Europie;—Stanisław Marek: Z cyklu „W bezsenne noce“;—Stanisław 
Kociemski: W  borze. — Sprawy młodzieży: Gimnazya żeńskie, ćwiczenia 
w oddychaniu. Biblioteki szkolne. Liczba uczniów szkół średnich. Z powo­
du samobójstw wśród uczniów. Przekształcenie progimnazyów. Młodzież an­
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gielska. Informacye o szkolnictwie polskiem. Szkoły handlowe a Żydzi. Are­
sztowania. Tow. Opieki Szkolnej w Kielcach. O stopień z religii. Nowe szkoły.

—  P r z e g l ą d  N a r o d o w y . Miesięcznik. Warszawa — Lwów. Rok III. 
Tom V. JS6 4. Kwiecień, 1910. Stanisław Kozicki: Przeobrażenie wsi polskiej;— 
Franciszek Bujak: Szkolnictwo przemysłowe w Galicyi;—Aleksander Kraushar: 
Życie potoczne Warszawy w czasach Listopadowych (1880— 1831); — B. Chle­
bowski: Pogłębienie myśli polskiej w zakresie badań nad literaturą;—W ł. Cho- 
roszewski: Z powodu artykułu o zakładach górniczych starachowickićli; — 
A. Sadzewicz: Przegląd spraw polskich; — B. Wasiutyński: Przegląd polityki 
zagranicznej;—Z prasy;—Bibliografia.

—  P r z e w o d n i k  N a u k o w y  i  L i t e r a c k i . Rok XXXVIII. Tom XXXVIII. 
Zeszyt IV. Kwiecień, 1910. Lwów. Dodatek do „Gazety Lwowskiej." Emil 
Petzold: Ballada Mickiewicza A. Goethego;—Franciszek Szymusik: Julian Du­
najewski. Jego poglądy ekonomiczne i skarbowe i działalność ministeryalna. 
Szkic z dziejów skarbowości austryackiej;—Aleksander Kraushar: Podróże kró­
lewicza polskiego, późniejszego króla Augusta III. Z dyaryusza rękopiśmien­
nego;—G. Smólski: Orawa i jej ludność polska;—Włodzimierz Zazula: Felicyan 
Medard Faleński. Studyum literackie;— D-r Tadeusz Grabowski: Krytyka lite­
racka. Na emigracyi (1831— 1848);—Wacław Jaskłowski: Żarnowiec i jego oko­
lice. Zarys liistoryczno-etnograficzny;—D-r Kazimierz Hartleb: Kronika literacka.

—  S f i n k s . Zeszyt 28. Warszawa. Kwiecień, 1910. D-r Adolf Chybiński: 
Fryderyk Chopin; —Julia Kreczyńska: Luciferus, poemat;—Walery Gostomski: 
W  kaplicy Sykstyńskiej (c. d.);—F. Arnsztajnowa: Z cyklu „Odloty";—Wacław 
Sieroszewski: Jak liść jesienny, powieść (c. d.);—Julia Dicksteinówna: Od mi­
tów ku wierzeniom;—Jan Lemański: Kapitalistą:—Leopold Meyet: Zapomniana 
dedykacya;—Wacław Grabiński: Balzac o małżeństwie;—Maryan Wawrzeniec- 
ki: Nieco o nudnej nauce archeologii przedhistorycznej; — Wł. Bukowiński: 
Wrażenia teatralne;—Ignacy Matuszewski: Jeszcze o „Laury11 Wyspiańskiego;— 
Przeglądy i sprawozdania;— Dodatki artystyczne;—Sprostowania.

—  S p r a w o z d a n i a  z  p o s ie d z e ń  T o w a r z y s t w a  N a u k o w e g o  W a r s z a w ­
s k ie g o . Marzec, 1910. Warszawa. Wydział językoznawstwa i literatury. Na 2. 
Posiedzenie z dn. 9 marca 1910 r. Karol Appel: Język i sztuka, lingwistyka
i estetyka.— Wydział nauk antropologicznych, społecznych, historyi i filozofii. 
Na 4. Posiedzenie z dn. 5 marca 1910 r. Władysław Biegański: Neo-teologia.— 
Wydział nauk matematycznych i przyrodniczych. JMi 3. Posiedzenie z dn. 3 
marca 1910 r. J. Eismond: Cytotropizm (?) niezapłodnionych jaj jeżowców;— 
Z. Weyberg: Z badań nad biotytami; — Jan Sosnowski: Dalsze badania nad 
kernleiterami;—W ł. Gorczyński: Sur la valeur de la „constaute solaire'1 d’aprćs 
les mesures prise a Ursynów (Pologne) en ete 1909;- Od redakcyi.

— Ś w i a t  S ł o w i a ń s k i . Rocznik VI. Toin I. Na 64. Kwiecień, 1910. Kra­
ków. Roman Zawiliński: Słowianie współcześni pod względem terytoryalnym
i statystycznym;—D-r Feliks Koneczny: Rzekomy separatyzm morawski;—Jan 
Nitowski: Islam i katolicyzm w Bośnii w chwili obecnej;—T. G. Masaryk;—Sło­
wak: Slovak-slovensky; — Recenzye i sprawozdania; — Przegląd prasy słowiań­
skiej;—Kronika.
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B I B L I O G R A F I A .

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCYI.

A l k o h o l iz m  i sprawa robotnicza. Podług R. Tróhlicha, opracował d-r 
Stanisław Skalski. Wydanie drugie. Łódź, 1910. Nakładem oddziału Łódz­
kiego Tow. Hygienicznego Warsz.

A u l a r d , C a r n o t , B a x  i  in n i : Historya rewolucyi francuskiej, według 
autorów powyższych opracował W ł. M. Kozłowski. Wydawnictwo M. Arcta 
w Warszawie, 11)10. (Podstawy wykształcenia współczesnego. Tom XIII).

Uą k o w s k i  K l e m e n s : Z dziejów współczesnej sztuki krakowskiej (z 4 ry­
cinami). Kraków, 1910. Spółka wydawnicza.

B o s m a  H.: Dzieci nerwowe. Uwagi lekarskie, wychowawcze i ogólne; 
przełożył d-r Kazimierz Niedzielski. Warszawa, 1910. „Biblioteka dzieł \vy- 
borowych“ Mł G36.

B r o d z i ń s k i  K a z im ie r z : Nieznane poezye. Wydał z rękopisów d-r Ale­
ksander Łucki. Kraków, 1910. Nakładem Akademii Umiejętności.

D u m a s  A l e k s a n d e r  (Ojciec): Karol Szalony. Powieść historyczna. Tom II 
z 11 illustracyami. Dodatek do Tygodnika Illustrowanego w miesięczniku 
„Ciekawe Powieści," poświęconym wybitniejszym powieściom i romansom pol­
skim i obcym. Warszawa, 1910. Nakład Gebethnera i Wolffa. Kraków, G. 
Gebethner i Sp.

E r n s t  M a r c i n , p r o f . d r .: O końcu świata i kometach. Warszawa, 1910. 
(Biblioteka dzieł wyborowych).

F o u r n ie r  A., p r o f . d r .: Czy mogę się wyleczyć. Z upoważnienia auto­
ra tłómaczył d-r A. Buraczyński, lekarz sztabowy. Lwów, 1910. Nakładem 
księgarni H. Altenberga. Warszawa, E. Wende i S-ka.

G a w i ń s k i  A n t o n i: Józef Muchbinder — polski malarz religijny (1839 — 
190!)). Na zasadzie źródeł biograficznych, zebranych przez Maryana Wawrze- 
nieckiego, napisał... 42 jednobarwnych reprodukcyj, oraz jedna kolorowa. 
Warszawa, 1910. Nakładem Stefana Dziewulskiego.

K o z ł o w s k i  W ł a d y s ł a w  M.: Historya filozofii w X IX  wieku, od począt­
ku tego stulecia do chwili bieżącej. Wydawnictwo M. Arcta w Warszawie, 
1910. (Podstawy wykształcenia współczesnego. Tom XII).

L a g r a n g e  F e r d ., d r .: Hygiena ruchu dla dzieci i młodzieży, z orygi­
nału streściła W . N. Wydawnictwo M. Arcta w Warszawie. (Książki dla 
wszystkich).

L ’ e v o l u t io n  d e  l ’I r r e d e n t is m e  P o l o n a is . Wydanie „Journal de 
St.-Petersbourg. “ Petersburg, 1910.



Ł a g o w s k i  F l o r y a n : Historya literatury polskiej w zarysie. Część VIII, 
po roku 1863. Wydawnictwo M. Arcta. Warszawa. (Książki (lla wszystkich).

M. F.: Dzieje początków pisma. Wydawnictwo M. Arcta. Warszawa. 
(Książki dla wszystkich).

M a l c z e w s k i  A n t o n i : Marya. Powieść ukraińska. Wydanie nowe ze 
wstępem F. W ł. Woycickiego i z objaśnieniami. Wydawnictwo M . Arcta 
w Warszawie. (Biblioteka Narodowa Na 3).

M in k i e w i c z  R o m u a l d : U wiecznych wrót tęsknicy. Treść: Tchnienie 
wieczności w poezyi Stanisława Wyspiańskiego. Hymny Jana Kasprowicza. 
Mądrość i pogoda Leopolda Staffa. Warszawa, 1910. Nakład Kasy przezor­
ności i pomocy warszawskich pomocników księgarskich.

O s a m o r z ą d z ie  ziemskim na Litwie i Białejrusi. Opracował Józef 
Folejewski, uzupełnił Tadeusz Wróblewski. Wilno, 1010. Druk Józefa Za­
wadzkiego.

O s w a l d  B a l z e r : Jeszcze o punktach spornych pisowni polskiej. Lwów, 
1010. Nakładem autora.

O s t w a l d  W il h e l m : Jak powstała chemia. Siedm wykładów popular­
nych z historyi chemii. Z II wydania niemieckiego przełożyli prof. Ludwik 
Bruner i Stanisław Tołłoczko. Wydawnictwo „Wiedza i Zycie.1* Lwów, 1010. 
H. Altenberg. Warszawa, E. Wende i Sp.

P ie n i ą d z e , ich powstanie, rozwój i stan dzisiejszy, opracował Zbigniew 
Kamiński. Wydawnictwo M. Arcta w Warszawie. (Książki dla wszystkich).

P r z e w o d n i k  po dawnem opactwie Cystersów w Sulejowie, skreślił Mi­
chał Rawita-Witanowski, członek-korespondent P . T. Kr. Piotrków, 1010. Na­
kładem oddziału piotrkowskiego Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego.

R e y m o n t  W ł a d y s ł a w  S t .: Z ziemi chełmskiej. Wrażenia i notatki. 
Warszawa, 1010. Nakład Gebethnera i Wolffa.

S ie n k ie w ic z  H e n r y k : Krzyżacy. Powieść historyczna w czterech to­
mach. Wydanie popularne w pięćsetną rocznicę Grunwaldu. Warszawa, 1010. 
Gebethner i Wolff.

S ł o w a c k i  J u l iu s z : W  Szwajcaryi i inne poezye. Wydawnictwo M. 
Arcta w Warszawie. (Biblioteka Narodowa Hi 27).

Ż m ij e w s k a  E u g e n ia : Z pamiętnika niedoszłej literatki. Nowele i obraz­
ki. Warszawa, 1010. Gebethner i Wolff.

Ż u ł a w s k i  J e r z y : Zwycięzca. Powieść. Kraków-Warszawa, 1010. Ge­
bethner i Wolff.

--------— ~—

620 WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE I BIBLIOGRAFICZNE.

Redaktor odpowiedzialny i wydawca M A U R Y C Y  hr. Z A M O Y S K I.

Warszawa. Drak A. Ginsa.


