
TOM CCLXXII.

SERYA 9.

ROK 68.

ZESZYT 816.

IBLIOTEKA
WARSZAWSKA.

•G R ODZIEŃ.

19 08.

TOM IV.—ZESZYT 3.

WARSZAWA.
ADRES REDAKCYI I ADM1NJSTRACY1: KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 5.

1908.



TREŚĆ ZESZYTU.

stf.
1. TURCYA W AZYI,—przez Bolesława Koskowskicgo...................................417
2. PAN BALCER W BRAZYLII,—przez Maryi Konopnicką..................... 441
3. PIERWSZY „SYON1STA“ POLSKI,-przez Szymona Askenazcgo . . 454
4. HANKA (powieść),—przez Ory Jelską ............. 470
5. O CYPRYANIE NORWIDZIE—przez Adama Krechowieckiego ... 514
6. WIKTORYN SARDOU,—przez W. B.......................................................... 549
7. RUCH UMYSŁOWY W NIEMCZECH,—przez Jana Kaczkowskiego. . 554
8. PIŚMIENNICTWO:

Jędrzej Śniadecki : „Pisma satyryczne,“—przez H. Mościckiego . . . 588
Artur Oppman (Or-Ot): „Wybór poezyj,“—przez Henryka Gallego . 590

9. KRONIKA MIESIĘCZNA:
Jubileusz papieski.—Zatargi kapitału z pracą. — Wystawa w Często

chowie.— Sanatoryum w Rudce.—Muzeum miejskie.—
Centralny bank kredytowy................................................597

10. WSPOMNIENIE POZGONNE:
b. p. Mathias Bersohn,—przez Z. D........................................................ 611

11. WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE I BIBLIOGRAFICZNE . 613

Do niniejszego zeszytu dołącza się Dodatek „PRACA“ 10.



TURCYA W AZYL

I.

Z licznych tytułów, którymi się cieszy trzydziesty czwarty 
władca ottomański, Abdul Hamid chan II, dwa są osobliwej 
i znakomitej wagi: tytuł kalifa, następcy proroka (niech będzie 
pozdrowione.jego imię, zarówno jak jego rodziny i towarzyszów!), 
i tytuł kadima, sługi dwu miast, Mekki i Medyny, „miejsc dostoj
nych i świętych, ku którym zwracają się wszystkie modły muzuł
manów." ')

Kalif jest następcą wysłańca Bożego, Kalifat Resul Allach. 
Imię to przyjął Abu-bekr po śmierci Mahometa i w tym charakte
rze on i jego następcy stali się duchownymi, imam, królami, malik, 
i sędziami, kadi, czyli naczelnikami cywilnymi, wojskowymi i reli
gijnymi Islamu. Obok tego namiestnika, prorok pozostawił sukce
sorów swej rasy, synów swej córki i zięcia, Alego. Tych „szla
chetnych," tych „znakomitych," szeryfów, zarówno jak „władców" 
i „panów," saidów, którzy odróżniają się od tłumu prawem nosze
nia zielonego turbanu, jest obecnie mnóstwo, są setki tysięcy we 
wszystkich krajach muzułmańskich. Między tymi potomkami pro
roka said'7Â uważani są za linię młodszą i nie mają żadnych am- 
bicyj szerokich; szeryfowie uważają się za linię starszą i zawsze 
mieli ambicye polityczne, nie przestają mieć nadziei, że kiedyś 
jeden z nich zostanie kalifem.

') W tym rozdziale oparłem się głównie na dziele Victora Bérard’a 
Le Sultan, l'Islam et les puissances Korzystałem także z książki L'Islam, lir. 
Henry de Castries i z prac cytowanych poprzednio.
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Niektórym z nich udało się posunąć ku temu celowi : szeryf 
z Tafileltu stał się władcą niezależnym, sułtanem marokańskim. 
Inni szeryfowie, zwłaszcza panujący w Mekce, byliby skłonni 
podjąć walkę o władzę nad Islamem, gdyby mieli więcej po te
mu siły.

Lecz poza Mrrokkiem i Arabią cały Islam ortodoksyjny, 
wszyscy wierni, których nie uwiodła herezya perska (s^i/iWw), 
wszyscy ci, którzy pozostali wierni księdze (Koranowi) i tradycyi 
{sunna), wszyscy Sunnici nad swymi chanami, bejami, malikami, 
emirami, szeikami, imamami i marabutami uznają tylko jednego 
następcę wysłańca Bożego, namiestnika Mahometa* kalifa ze 
Stambułu.

Kadim jest Sługą dwu haremów świetnych: bomu Allacha 
w Mekce i Grobu Proroka w Medynie. W obu tych miejscach 
świętych sułtan ma swych przedstawicieli, z których szeryf z Mekki 
rości sobie nawet wielkie pretensye zwierzchnicze, ale w rzeczy
wistości obaj są prostemi narzędziami kalifa-kadima. Tak więc 
sułtan konstantynopolitański koncentruje w sobie pełnię władzy 
nad Islamem, władzy zarówno świeckiej, jak teokratycznej.

Od Solimana, „Prawodawcy," aż do Abdul-Hamida II, od 
r. 1566 do r. 1876, dwudziestu trzech sułtanów-kalifów dziedzi
czyło to cesarstwo-papiestwo. Lecz zagadnienia wojenne sułta
natu zawsze przeważały nad pracą religijną kalifatu: sułtanowie 
byli z ducha i faktu przedewszystkiem cesarzami tureckimi. Sta
rali się raczej o rozszerzenie, a później o całość swej Turcyi, a nie 
o ekspansyę i jedność Islamu; ich polityka skierowywała się ku 
Europie, a nie ku Miastom. A gdy niebezpieczeństwo europejskie 
stawało się, z biegiem czasu, blizkie, usiłowali znaleźć ratunek 
nie w dogmatach wiary, lecz w doświadczeniach niewiernych. Do
piero Abdul-Hamid, wypędziwszy młodoturków (1877), powraca do 
tradycyj i zasad islainicznych, będzie się starał być przedewszyst
kiem kalifem.

Zarówno wskutek skłonności osobistych, jak z obawy przed 
Arabami i ortodoksami, Abdul-Hamid widział ratunek swój i swe
go państwa jedynie w rozbudzeniu fanatyzmu powszechnego. Nie
wierni zewsząd nacierali na sułtanat, w samem państwie rajo
wie podnosili coraz więcej głowę. Islam czuł się upokorzonym, 
a Arabowie zaczęli już mówić o przejęciu dziedzictwa po niego
dnych prawa obrony sług Allacha—Turkach. Położenie kompliko
wało się wskutek specyalnego położenia Turków.

Między Arabem a Turkiem nigdy się nie mogło dokonać nie 
tylko zlanie, ale nawet trwalsze porozumienie: dwie rasy, dwa ję
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zyki, dwa temperamenty zachowały się i nadal. Różnice między 
Semitą o skórze białej a Mongołem o skórze żółtej są ogromne, 
jakkolwiek wśród ich przedstawicieli osiadłych pomieszanie raso
we jest znaczne. To też jeden gardzi drugim. Arabowie utrzy
mują, że ich Islam był kiedyś piękną i zupełną cywilizacyą, ogni
skiem nauk, poezyi, sztuk i wynalazków, ale że razem z Osmana
mi weszły doń upadek, ciemnota i bezpłodność. Turcy więc nie 
mogli nigdy naprawdę zapanować nad Arabami. Trzy czwarte 
półwyspu arabskiego, Nedżed, nomadzi z Szammaru i ludność nad
morska z południa zawsze im odmawiali hołdu nominalnego: żyją 
autonomicznie pod swymi szeikaini, emirami i imamami. W wieku 
XVIII zdawało się, że fala gorliwości monoteistycznej i fanaty
zmu purytańskiego zjednoczy wszystkich tych Arabów z wnętrza 
i z nad brzegów pod sztandarem Wahabitów i że inny Mahomet, 
wystąpiwszy z pustyni, porwie ich ku podbijaniu Lewantu. To 
niebezpieczeństwo wahabickie istniało aż do ostatnich czasów, 
a ogień Reformy muzułmańskiej tli się wciąż w oazach Nedżedu. 
Niewiele potrzeba, jakiejś pomocy z zewnątrz, aby rozgorzał na 
nowo.

W Arabii właściwej załogi tureckie mogły się utrzymać je
dynie na dwu skrawkach brzegów. Wilajet turecki Bassory (Ba- 
zry) obejmuje brzeg południowy zatoki Perskiej, między ujściem 
Szatt-el-Arabu a granicą Omanu. Wilajety tureckie Hedżazu i Je
menu rozciągają się na brzegu wschodnim morza Czerwonego 
między zatoką Synajską a cieśniną Bab-el-Mandeb. Nigdy fakty
czna władza turecka nie przekroczyła „kraju morskiego4* morza 
Czerwonego i piasków „dwu mórz.“ Wprawdzie załogi ottomań- 
skie usadowiły się aż w Dwu Miastach, Mekce i Medynie, posu
nęły się aż do bajecznego Jemenu. Ale cóż z tego? W Jemenie 
panuje stale ruch powstańczy, Hedźaz znajduje się ciągle pod 
groźbą rewolucyi wahabickiej lub szeryfowej, a Midiam i Azir są 
w rękach bandytów i łupieżców. Tylko siedm miast, zajętych 
przez wojska, Jambo, Dżedda i Hodeida nad morzem, Medyna, 
Mekka, Taif i Sana w górach, jest posłusznych sile. Pozatem 
Arabia nigdy nie była prawdziwą zdobyczą ottomańską: Beduin 
pozostaje niepodległy, ludy osiadłe gardzą Turkami i liczą na ich 
blizkie bankructwo. Podróżnik J. L. Burckhardt pisał w r. 181G: 
„Epitet Kain (zdrajca) jest powszechnie nadawany wszystkim Tur
kom w Arabii. Klasy niższe znalazły fantastyczne potwierdzenie 
tego oskarżenia przeciw Turkom w jednym z tytułów sułtana: 
chan, stare słowo tatarskie, oznacza po arabsku: zdradził. Arabo
wie sądzą, że jeden z przodków sułtana, zdradziwszy pewnego 
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zbiega, otrzymał obelżywy przydomek es sultan chan (sułtan był 
zdrajcą) i że ten tytuł zachowany został przez jego potomków 
tylko wskutek ich nieznajomości języka arabskiego. Gdy potęga 
Turków w Hedżazie osłabnie, Arabowie pomszczą dzisiejsze swe, 
jakkolwiek nieuciążliwe, poddaństwo i panowanie Osmanów w Hed
żazie zakończy się prawdopodobnie niejedną rzezią powszechną.® ') 
Szeryf Mekki mówił w r. 1842 do p. Roches: „Myśmy sami, sze
ryfowie, przyłożyli się do upadku wiary, wzywając interwencyi 
Turków, tych zawziętych wrogów Arabów. Zamiast być sojuszni
kami, są to srodzy tyrani. I my, szeryfowie, potomkowie Proro
ka, niegdyś niezaprzeczeni władcy Miast Świętych, niusimy schy
lać głowy przed ostatnim z paszówl® Już w naszych czasach 
Arabowie z ironiczną satysfakcyą dowiadywali się o klęskach tu
reckich w r. 1878. Zresztą same te klęski musiały przyczynić się 
do zmniejszenia przywiązania poddanych arabskich i szacunku ich 
dla władzy tureckiej. Wszystko, słowem, sprzyjało podnieceniu 
pretensyj arabskich i wzmożeniu ambicyi tej dumnej rasy.

Poza półwyspem arabskim, w Bejrucie, w Damaszku, w Bag
dadzie nadzieja wielkiej Arabii, pan-Arabii, wyswobodzonej, zje
dnoczonej, potężnej i szczęśliwej, zaczęła zdobywać nawet samych 
przedstawicieli władzy sułtańskiej. Marzono o federacyi teokraty- 
cznej pod władcą narodowym; wszyscy wierni, równi i braterscy, 
żyliby we wspólnotach autonomicznych, pod kierownictwem zwierz- 
chnieni proroka, w pokoju i sprawiedliwości kalifatu, który wyr- 
wanoby Stambułowi, oddając go w ręce godniejsze, szeryfa z Mek
ki, chedywa z Egiptu lub jakiej innej osobistości ze świata arab
skiego. Wskutek zręczności Abdul-Hamida i jego polityki, za
niedbującej wszystko dla celów Islamu, ruch ten w ostatnich la
tach nieco osłabł, ale rządy młodotureckie « l’européenne mogą go 
znowu podniecić.

Poprzednicy Abdul-Hamida rządzili swą Azyą po turecka: 
siła wojskowa wydawała im się jedyną rękojmią ich władzy. Ab- 
dul-Hamid, nie lekceważąc siły, przekładał wszakże inne środki. 
Internował, wypędzał, truł władców arabskich przy najmniejszem 
podejrzeniu; lecz przedewszystkiein próbował ich kupić, pozyskać 
sobie ich otoczenie lub neutralizować jednego przez drugiego za 
pośrednictwem intryg. Umiał eksploatować nienawiści i chciwości 
lokalne, stare zwyczaje zemsty arabskiej; posiadał we wszystkich

') W dziełach, znacznie późniejszych, innych podróżników europejskich 
zebrano również świadectwa podobnych uczuć Arabów względem Turków, 
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plemionach, nawet wśród Beduinów, swych „doradców" religijnych 
i politycznych; wszędzie krążyli jego szpiedzy; miał swe biura 
arabskie, które kierowały sprawami cywilnemi i religijnemi; sam 
jest pod wpływem derwiszów, szeików, różnych awanturników 
azyatyckich. W swem życiu prywatnem usiłował sułtan zdobyć 
uznanie największych ortodoksów. Zachował, a raczej przywrócił 
prostotę i surowość dawnych obyczajów, odznaczał duchownych, 
wspomagał pielgrzymów, posyłał ofiary do wszystkich centrów 
Islamu nawet poza granice swego państwa. Na podobieństwo ini- 
syj katolickich, postanowił zorganizować seminaryum dla misyj 
islamicznych, którego uczniowie rozszerzaliby naukę prawowierną 
po całym świecie.

Trzeba pamiętać, że pomiędzy państwami muzułinańskiemi 
Turcya zajmuje piąte czy szóste miejsce. Anglia (wraz z Egiptem) 
posiada jakieś 80 milionów poddanych muzułmańskich, Chiny około 
34 milionów, Holandya około 30, Francya 20 do 22, Rosya 18, 
a Turcya dopiero 16 do 18. Za nią idą: Persya (10 milionów mu
zułmanów), Marokko (8 czy 9), Afganistan (5 czy 6), Arabia nie
podległa (około 5) i Niemcy (2 do 2*/2). Otóż tych 200 czy 250 
milionów ludzi panislamizm sułtański zdobyć pragnął dla kalifatu: 
„Panislamizm—pisze p. Georges Gautis—był przez całe lata ro
dzajem postrachu dla mocarstw kolonialnych, posiadających lu
dność muzułmańską. Na różne sposoby mówiono, że sułtan byłby 
zdolny, na jeden znak, rozniecić olbrzymie powstanie, nie dające 
się opanować. Jest faktem, że siał on wszędzie, we wszystkich 
krajach muzułmańskich, niestrudzone intrygi. Przejęty wagą ligi 
islamicznej, zaczął naprzód straszyć Europę ligą albańską. Potem 
posyłał swycli agentów do posiadłości europejskich w Afryce pół
nocnej. Utrzymuje swycli agentów zarówno w Arabii i Kairze, 
jak w Eezie i w Indyach."

Swoją drogą jakiś czas Abdul-Hamid był bardzo ostrożny: 
obawiał się koalicji chrześcijańskiej przeciw koalicyi muzułmań
skiej. Dopiero znalezienie sojusznika w osobie Wilhelma 11 dodało 
mu odwagi. Ogłoszenie się cesarza niemieckiego, nazajutrz pra
wie po okrutnych pogromach armeńskich, „przyjacielem trzechset 
milionów muzułmanów," umocniło sułtana w przekonaniu, że jego 
polityka jest dobrą. Odtąd Abdul-Hamid będzie miał wyłącznie 
trzy drogie mu przedsięwzięcia na widoku: kolej żelazną do Bag
dadu (której budowę powierzy przyjacielowi z Berlina), czyniącą 
go panem rzek i Irak-Arabii; kolej żelazną do Mekki, która, za
świadczając przed całym Islamem dbałość kalifa o wygodę i bez
pieczeństwo pielgrzymek do miast świętych, dałaby jednocześnie 
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kadimowi możność stałej kontroli nad Dwoma Haremami; wresz
cie ekspedycyę do Jemenu i podbicie Arabii niepodległej lub po
wstańczej.

Wszystkie te trzy, przedsięwzięcia prowadzą nieuniknienie do 
konfliktu z Anglią.

Morze Czerwone i zatoka Perska, od czasu, kiedy Anglia 
drogą umów i traktatów zabezpieczyła sobie niemal wszystkie 
swe interesy gdzieindziej, stały się główną troską rządu brytań- 
skiego. Co do zatoki Perskiej, Anglia po ostatniej umowie swej 
z Rosyą może czekać spokojnie: lokomotywy niemieckie są jeszcze 
nawet od Bagdadu daleko. Co zaś do morza Czerwonego, tutaj 
Anglia okazuje pewien pośpiech: kolej i port w Sudanie egip
skim, negocyacye anglo-francusko-włoskie co do Etyopii, preten- 
sye i aneksye wokoło Adenu, takie są jej akty ostatnie. Czyżby— 
pyta p. Bćrard — miały być one połączone jakąś nicią tajemną 
z powstaniami w Jemenie i agitacyaini w Hedżazie? Czyżby 
Anglia spodziewała się, że Arabia, oderwana od Stambułu, byłaby 
lepszym sąsiadem, że powróciłaby do czasów swej wielkiej cywi- 
lizacyi? A może wyswobodzenie Arabów jest tylko pretekstem 
i Anglia ma nadzieję zamienić jarzmo ottomańskie na protektorat 
brytański? Opiekun Egiptu, władca Sudanu, kraju Somalów i Ade
nu, prawdziwy nthalassokrata“ morza Czerwonego — czyż pragnie 
Anglik przybrać w Arabii swą siłę w płaszcz religijny, przeciw 
kalifowi tureckiemu bronić praw' szeryfa z Mekki? Wszystko to 
są tylko domniemania, obok których parcie angielskie nad morzeni 
Czerwonem jest faktem i — pisma panislamiczne piszą o tern wy
raźnie — sułtan przeznacza swą kolej w Hedżazie tyleż na walkę 
z Anglikami, jak na służbę dla pielgrzymów. A tak przeznacza
jąc, liczy zapewne na współdziałanie sprzymierzeńca z Berlina. 
Niemcy oddawna zwracają uwagę Turcyi na konieczność prowa- 
wadzenia polityki „bardziej azyatyckiej,“ czuwania nad jej posia
dłościami azyatyckiemi, i poszukiwania tam już z góry ekwiwa
lentów, jeżeli kiedyś wypadnie ostatecznie pożegnać się z pano
waniem w-Macedonii.

Oswobodzenie Egiptu było zawsze jednym z celów polityki 
kalifowej. Abdul-Hamid nie pogodził się nigdy z faktem dokona
nym. Po dwudziestu pięciu latach okupacyi angielskiej traktuje 
on po dawnemu Egipt jako jeden ze swych wilajetów, a chedywa 
jak jednego ze swych wezyrów. Główny przed paru laty konflikt 
angielsko-turecki o granice turecko-egipskie (sprawa Tabahu) dał 
nowe świadectwo niezamarłych ambicyj sułtańskich, podsycanych 
z Berlina. Anglicy zdają sobie sprawę z niebezpieczeństwa, gro
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żącego im z tej strony. W opublikowanej po tym konflikcie an
gielskiej „Księdze błękitnej" wydrukowano list, zaadresowany 
do lorda Cromera, „reformatora Egiptu," przez jakąś osobistość 
anonimową, przemawiającą „w imieniu całego narodu." Nieznany 
autor pisze, między innemi: „O ile pokój panuje w kraju, duch 
islamu drzemie. Słuchamy, jak imam nawołuje w meczecie prze
ciw niewiernym; lecz jego słowa giną na wietrze; dzieci, które 
go słyszą po raz pierwszy, nie rozumieją go; starcy, którzy go 
słuchają od czasów dzieciństwa, nie zwracają nań uwagi. Lecz 
niech tylko nam powiedzą: „Wojna jest między Anglią a Abdul- 
Hamidem chanem," a wówczas wszystko się zmieni. Słowa ima
ma znajdą echo we wszystkich sercach ; każdy muzułmanin będzie 
słyszał tylko okrzyk wiary. .Jako ludzie nie lubimy synów Osma
na; dzieci przy piersi znają ich dzieło deptania Egipcyan, jak su
che trzciny. Ale jako muzułmanie, Osmanowie są naszymi braćmi; 
kalif jest władcą miejsc świętych i dostojnych relikwij. Niech 
nawet będzie on lichotą, jak Bajazet, dzikim, jak Murad, szaleń
cem, jak Ibrahim, jest on jednak cieniem Boga na ziemi i wszy
scy muzułmanie mugzą powstać na jego rozkaz, jak słudzy na 
wezwanie Pana. Wezwanie sułtana jest wezwaniem wiary... Je
żeli przyjdzie wojna, nawet kobiety będą z tarasów wołały: niech 
Bóg da zwycięstwo islamowi!"

O tern wiedział sułtan i starał się to wyzyskać przeciw An
glii. Dotychczas jednak, jak wiadomo, drogo płacił za te próby 
polityki angielskiej. Przeciw władcy, słudze niemieckiemu, Lon
dyn odwołał się do powstań ludowych. Na Krecie, w Armenii, 
w Macedonii Anglicy, jeśli nie wzniecali niezadowolenia, bo na to 
Abdul-Hamid sam pracował gorliwie, to w każdym razie wspo
magali i podtrzymywali powstańców. I w dalszym ciągu zapewne 
na zapędy kalifa Anglia będzie umiała odpowiedzieć zachęceniem 
ruchów antitureckich nie tylko wśród chrześcijan, ale także i wśród 
Kurdów, Druzów, Arabów, bo wszędzie grunt jest oddawna do 
tego przygotowany.

*

* *

W r. 1878 mgr. Nerses, patryarcha konstantynopolitański, 
doręczył członkom kongresu berlińskiego inemoryał w sprawach 
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armeńskich. Memoryał ten przyczynił się znacznie do włączenia 
do traktatu artykułu 61-go, zobowiązującego sułtana do pewnych 
reform w wilajetach azyatyckich, bardziej zamieszkanych przez 
Armeńczyków. Od tego bodaj czasu datuje się nienawiść sułtana 
do tego narodu.

Armeńczycy są w tej Azyi tureckiej jedynym żywiołem, zdol
nym do przyjmowania i krzewienia cywilizacyi europejskiej. Oka
zywali zawsze dużo skłonności do idei zachodnich, a misye kato
lickie i protestanckie czyniły wśród nich duże postępy. Byli do
brymi kupcami, skrzętnymi rolnikami, zabiegliwymi pracownikami 
we wszystkich gałęziach życia gospodarczego. Szkoły europejskie, 
zwłaszcza angielskie, w Turcyi były przepełnione dziećmi armeń- 
skiemi. W Konstantynopolu od paru dziesiątków lat Armeńczycy 
opiekowali się finansami prywatnemi sułtana; w administracyi 
prowincyonalnej i centralnej zajęli sporo stanowisk wpływowych. 
Rozrzuceni po całem niemal państwie i nigdzie nie stanowiąc 
większości, nie dążyli oni do niepodległości, ani nawet do auto
nomii; żądali tylko sprawiedliwości, dobrej administracyi, równo
ści obywatelskiej. Było więc interesem widocznym Turcyi, aby 
przywiązać do siebie tych pracowników inteligentnych i niestru
dzonych, zwłaszcza, że sytuacya ich współziomków w Rosyi ka
zała sułtanowi mieć tę sprawę szczególnie na uwadze. Lecz Ab- 
dul-Hamid słuchał tylko camarilli arabskiej, nienawidzącej Armeń
czyków: rzeź na ulicach Konstantynopola we wrześniu 1895 r., 
rzezie w Trebizondzie, Erzerumie, Bitlis, Bajrurie, Mersinie, 
Diarbekirze, Arabkirze, Mardinie i t. d. — były odpowiedzią na 
skromne żądania armeńskie. P. de Contenson, któiy przybył do 
Orfy w r. 1897, opisuje, że przed rzeziami panowały stosunki 
przyjazne między chrześcijanami i muzułmanami w tern mieście 
turecko-armeńskiem: „Ich sklepy były obok siebie na bazarze, 
uczęszczane bez różnicy przez jednych i przez drugich. Zdarzało 
się często, że muzułmanie byli przyjmowani w rodzinach chrze
ścijańskich... Po tern względnem szczęściu pozostało tylko wspo
mnienie. Po upływie szesnastu miesięcy od ostatniego pogromu 
wielki smutek panuje nad miastem. Armeńczycy nie ośmielają się 
wyjść pięć metrów poza miasto, aby nie być napastowanymi 
i ograbionymi; ich pola okoliczne stały się własnością muzułma
nów... Nędza równie straszna wśród muzułmanów, jak wśród 
chrześcijan. Cały ten świat jest przestraszony i oszołomiony wsku
tek okrucieństw, których był świadkiem.u

A powód tych okrucieństw? Rozkaz z Konstantynopola.
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„Pierwszy z dwu pogromów w Orfie wybuchł 28 październi
ka 1895 r. Był to rodzaj próby generalnej, dosyć nieudanej. 
W tym czasie Kurdowie i Arabowie, otrzymawszy wiadomość 
z różnych stron państwa, gdzie się już pogromy zaczęły, zbliżali 
się powoli do miasta w oczekiwaniu łupu. Po trzech tygodniach 
rzucili się, jak lawina, na miasto i rozpoczęli łupienie sklepów 
armeńskich. Zabito około sześćdziesięciu Armeńczyków... Dyplo- 
macya turecka rozpoczęła wówczas działać. Uspakajając Armeń
czyków, że nie będą już niepokojeni, zażądano od nich wydania 
broni. 28 grudnia batalion redyfów wchodzi do miasta, otacza 
dzielnicę armeńską, oficerowie wydają rozkazy: należy zabijać 
i łupić. Na razie chodzi o gromienie wszystkich mężczyzn doj
rzałych i zdrowych. Przepisy zostały wykonane metodycznie 
i z dyscypliną prawdziwie wojskową. Żołnierze wybijają drzwi 
mieszkań, strzelają, duszą, masakrują wszystkich spotkanych tam 
mężczyzn. Wraz z zachodem słońca trąbka nawołuje do wypo
czynku. Nazajutrz ze wschodem słońca trąbki odzywają się na 
nowo. Wśród chrześcijan obiega wieść, że kościół armeński bę
dzie uszanowany: zbiera się tam przeszło dwa tysiące ludzi. Gdy 
Turcy wtargnęli doń, jedni z nich chcieli porywać kobiety i mło
de dziewczyny, inni rabować klejnoty i skarby tam uniesione, 
jeszcze inni zaś mordowali w dalszym ciągu, a pewien derwisz, 
głośny ze swego fanatyzmu, ustawił rodzaj kloca, na którym bez 
zmęczenia odcinał głowy. Wreszcie podpalono kościół."

Obliczają, że ostatnie pogromy armeńskie kosztowały czter
dzieści czy pięćdziesiąt tysięcy ofiar w ludziach. Oprócz tego 
rozpoczęła się masowa emigracya Armeńczyków z Turcyi, tak że 
200 a może 300 tysięcy tego najkulturalniejszego i zamożnego ży
wiołu w Turcyi azyatyckiej ubyło tam, gdzie ich i ich kapitału I 
trzeba było jaknajwięcej.

Po dziesięciu latach sytuacya ta, mimo interwencyi europej
skiej (Anglii i Francyi), wcale się nie poprawiła, a raczej pogor
szyła się jeszcze. Po pogromach zorganizowanych nastąpiły mor
derstwa codzienne, łupiestwa, aresztowania, głód. Oto -wyciągi 
z listów, otrzymanych niedawno (w r. 1900) przez europejskie ko
mitety pomocy dla Armeńczyków: „Rok 1906 był dla ludności 
armeńskiej z wilajetu Charput rokiem strasznym. Nigdy, od cza
sów pogromów, nie widziano tak namiętnej, tak stanowczej walki 
między chrześcijanami i muzułmanami; chrześcijanie walczą o pra
wo do życia, muzułmanie—aby uwolnić się od rajów. Turcy zor
ganizowali na początku r. 1906 polowanie na chrześcijan, jakby 
w celu świętowania dziesięciolecia pogromów armeńskich; wysy
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łali pocztą do notablów armeńskich pisma i listy kompromitujące, 
aby ich później oskarżyć o propagandę rewolucyjną i wpoić w lud 
wiarę, że w wilajecie jest więcej niż 500 rewolucyonistów, goto
wych na wszystko. Od tego czasu areszty i rewizye odbywają 
się bez liku. Trzech gubernatorów, którzy następowali po sobie 
w ciągu tego roku, zamiast uspokajać umysły, podniecali niena
wiść i chciwość swych współwyznawców, pozwalali na gwałty 
i kradzieże w każdej postaci. Wilajet nasz odznacza się tern, że 
mieszkają tu Armeńczycy najwykształceńsi, najbardziej cywilizo
wani, i że dobrobyt panuje tu prawie powszechnie dzięki pomocy 
naszych współrodaków z Ameryki. Dlatego Turcy postanowili 
zgnieść ten żywioł niebezpieczny.“

Jeden z komitetów armeńskich (genewski) wkrótce potem 
komunikował: „Wieści z Armenii są coraz więcej niepokojące. 
Położenie jest tragiczne. Okręgi Musz i Bitlis stały się prawdzi 
wem piekłem. Rząd wypędza Armeńczyków z tych okolic, a zie
mię ich rozdziela między emigrantów muzułmańskich z Kaukazu. 
Ludność armeńska ucieka do Diarbekiru, Alepu i Erzerumu. Turcy 
porywają młode Armenki i islamizują je gwałtem. Pobieranie 
podatków stało się strasznem narzędziem męki. Rząd, niezdolny 
do powstrzymania agitacyi antirządowej wśród Kurdów i Turków, 
clice ją zdusić we krwi armeńskiej. Panuje obawa wznowienia 
pogromów. Zupełnie już wyczerpani Armeńczycy zwrócili się do 
konsula rosyjskiego w Erzerumie, aby przejść na prawosławie 
i otrzymać protektorat; w braku tego oświadczają się z gotowo
ścią przyjęcia islamizmu. Wieś Bakaridż już jest zislamizowana. 
Konsulowie europejscy nie posiadają żadnego wpływu."

Taką była gospodarka Abdul-Hamida w Armenii i względem 
Armeńczyków. Zobaczmy, czy ona zadowoliła tych, dla których 
zadowolenia była przeznaczona.

Niepokoje, jakie uczuwał niegdyś Abdul-Hamid z powodu 
Armeńczyków, grożą teraz Turcyi ze strony Kurdów. Przed kil
kunastu laty można było jeszcze przebywać wilajety wschodnie 
Turcyi z eskortą jednego lub dwu zaptyów (żandarmów). Dzisiaj 
nie wystarcza w niektórych okolicach znacznie większa eskorta, 
aby zabezpieczyć podróżnika przed bandami Kurdów, którzy, po 
gorliwem współpracownictwie w pogromach armeńskich, nabrali 
szczególnej śmiałości.

Przed jakiemiś dwunastu laty tnuszir (marszałek) ('ekki-pa- 
sza zaproponował sułtanowi uzbrojenie Kurdów i utworzenie z nich 
pułków kawaleryi nieregularnej na wzór Kozaków. Idea wydała 
się Abdul-Hamidowi genialną i oto nagle Kurdowie otrzymali I roń 
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szybkostrzelną. Skutki tego nie kazały na siebie czekać. Odda- 
wna lud ten uchodził za niezbyt łagodny, a jego instynkty łupież
cze i charakter niepodległy dawał się nieraz uczuwać władcom 
ttlreckim. W każdym razie nie było trudno poskramiać te bandy 
źle uzbrojone i nie posiadające dyscypliny -wojskowej. Dzisiaj, 
wskutek pomysłu Cekkiego-paszy, położenie jest zupełnie inne. 
Zwłaszcza, gdy powołani do wykonywania pogromów armeńskich, 
Kurdowie zasłużyli sobie na nazwę hamidyów, ich zuchwalstwo 
zaczęło przekraczać wszelkie granice. Obecnie akcentują się też 
wśród nich dążenia buntownicze i Kurdystan staje się nowym 
ośrodkiem swoistej agitacyi antitureckiej.

Już Asyryjczycy znali tycli górali nieposkromionych, rasy 
irańskiej, jak się zdaje, o języku indo-europejskim. Ich miejscem 
głównem zamieszkania był zawsze piękny kraj między Taurusem 
armeńskim a Dżabalein perskim, nazywany przez podróżników Ar- 
kadyą azyatycką. Tain wiedzie ten 4-milionowy lud życie napoły 
osiadłe, napoły koczownicze, posuwając się na płaskowzgórze ana- 
tolijskie i na równinę mezopotańską, aż do zetknięcia się z Bedui- 
nami. Bardziej podziejona jeszcze, niż Beduini, mniej przywiąza
na do szlaków' i etapów tradycyjnych, ta banda koczownicza nie 
jest ukonstytuowana w plemiona: jest to pył klanów, rodów, band 
efemerycznych, bez najmniejszego węzła politycznego, religijnego 
lub narodowego, nawet bez poczucia pokrewieństwa krwi. Beduin 
dumny jest ze swego pochodzenia, Kurd nic nie wie o niem. Ani 
po wsiach, ani pod namiotem niema grupy Kurdów o jednej rasie: 
wszystko wygnane z dolin i ścigane w górach kończy na ukryciu 
się pod nazwą Kurda; nazwa ta pokrywa sobą conajmniej trzy 
wyznania (muzułmańskie, chrześcijańskie i jezydów), cztery języki 
(armeński, turkomański, arabski i kurdzki), dwadzieścia praw 
i zwyczajów. W połowie zeszłego stulecia te dzikie plemiona 
były trzymane w karbach, lecz polityka Hamidowa zdążyła je roz
luźnić. Po uzbrojeniu ich dla celów pogromowych, dzisiaj prawie 
niepodobna ich ujarzmić, a grożą oni obecnie wszystkim, równie 
chrześcijanom, jak Syryjczykom, Arabom i Turkom. Między gór
nym Tygrysem a Eufratem tworzy się już coś w rodzaju księ
stewka kurdzkiego, pod bejem Ibrahimem, który w czasie rzezi 
zdobył sobie tytuł paszy. Od 8 czy 9 lat Ibrahim panuje między 
Alepein a Wanem i przedsiębiorcy kolei Bagdadzkiej muszą się 
z tym panem liczyć. W r. 1901 zrabował on paręset wiosek około 
Urfy i Surudży. Zapewniwszy sobie współdziałanie wojsk sułtań- 
skich, korzystając z dobrego uzbrojenia, rzucił się na sąsiednich 
Arabów i zmasakrował ich, porywając i gwałcąc kobiety, niszcząc 
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pola uprawne. Dlaczegóż sułtan proteguje te hordy, skoro nawet 
niektórzy Niemcy, patentowani przecież obrońcy polityki Abdul- 
Hamida, dają jaknajgorsze świadectwo gospodarce Kurdów? Oto 
co pisał we Frankurter Zeitung d-r H. Grothe w r. 1907: „Kur
dowie, zwłaszcza hamidyowie, korzystają bez skrupułu z prawa 
mocniejszego, zarówno wobec chrześcijan, jak muzułmanów; nie 
tylko sprzeciwiają się wszelkiej kulturze, lecz z roku na rok zie
mie uprawne zamieniają się w stepy wskutek ich łupiestwa; para
liżują oni wszelkie inicyatywy i przedsięwzięcia." Inny podróżnik, 
p. Piotr Quillard, zapowiada nawet przyjście chwili, kiedy Ibra
him i jemu podobni zwrócą swój oręż przeciw sułtanowi.

W Azyi mniejszej zaczynają coraz częściej występować na 
widownię Druzowie. Ani Turcy, ani Arabowie, ani chrześcijanie, 
ani muzułmanie, Druzowie żyli według własnych praw i religii, 
pod jedyną władzą swych szeików. Załogi tureckie i namiestnicy 
cesarscy zmuszali ich do płacenia podatków; misyonarze ze Stam
bułu próbowali narzucić im islam zamiast ich kultu skomplikowa
nego, stanowiącego nieopisany pot-pourri religij i wierzeń. Dru
zowie przyjmowali załogi, które ich broniły od Beduinów, płacili 
podatek i pozwolili kalifowi budować meczety. Skoro jednak 
sułtan zaczął mówić o służbie wojskowej, Druzowie w r. 1896 
powstali i znieśli wysłane przeciw nim bataliony; armia baszybu- 
buzuków pod wodzą Abdullaha-paszy uśmierzyła ich dopiero po 
zniszczeniu ich dobytku i pojmaniu ich szeików, którzy zostali wy
gnani. Z powodu wojny grecko-tureckiej amnestya powróciła 
tych ostatnich do kraju i dzisiaj jaki taki spokój zdaje się pano
wać, zwłaszcza, że na Libanie umiano zaprowadzić znośną admi- 
nistracyę. W każdym razie, nie jest to żywioł, na który Turcy 
mogliby liczyć w razie szerszych zamieszek wewnętrznych.

Między Kurdów' a Beduinów rząd turecki osadza od pewne- 
wnego czasu kolonie czerkieskie. Jakieś pięćdziesiąt lat temu ci 
emigranci kaukascy zainstalowali się na ziemiach kalifa. Rozrzu
cono ich z początku w prowincyach naddunajskich: dokonywali 
tam „okrucieństw" bułgarskich. l’o wojnie rosyjsko-tureckiej prze
niesiono ich do niektórych okręgów Azyi mniejszej, a następnie 
skierowano ku Syryi: dano im ziemie zdewastowane z Alepn do 
Kaify, wzdłuż budującej się kolei. Zdaje się, że Czerkies nawy
ka powoli do pracy osiadłej; uczy się po arabsku i staje się fel- 
lahcm. Wypiera Arabów przez większą zdolność do pracy ciągłej, 
do rolnictwa i do handlu. Staje się czynnikiem cywilizacyjnym. 
Także w Mezopotamii Porta instaluje podobno kolonie czerkieskie 
między Kurdami i Arabami.
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W Mezopotamii, w Dżebel Sinżiar, źyje dziwny naród Jezy- 
dów, mówiący dyalektem kurdzkim, który pomieszał w swej reli- 
gii słowa muzułmańskie i chrześcijańskie, obrządki pogańskie, 
wiarę w Boga jedynego, wspomnienia dwu zasad Dobrego i Złe
go, miłość Jezusa Chrystusa i szacunek dla szatana: ceremonie 
symboliczne przed lichtarzem z bronzu, uwieńczonym ptakiem, 
dały powód do oskarżenia ich przez wszystkich sąsiadów o ado- 
racyę Króla-Koguta, Małek-Taus, i muzułmanie kazali im pamię
tać dobrze o tym braku szacunku dla Koranu. Ponieważ prorok 
nakazał tępić każdy naród, któryby nie posiadał Księgi, Arabo
wie, Kurdowie, Turcy od czterech wieków w okrutny sposób znę
cali się nad Jezydami. Dżebel Sinżiar stał się ich schronieniem 
aż do r. 1850, lecz po rzeziach Omera-paszy 1892 r. zostało ich 
zaledwie jakieś osiem czy dziewięć tysięcy.

Tak więc nie było ani jednego narodu, który byłby oszczę
dzony przez tę politykę okrucieństw, i niema ani jednego szczepu, 
któryby miał przywiązanie do rządów i opieki trzydziestego czwar
tego władcy Ottomanów. Podniecanie wojny wszystkich przeciw 
wszystkim doprowadziło do tępienia ludów, do osłabienia ich ener
gii, do podsycania fanatyzmów, do zniweczenia wszelkiej siły cy
wilizacyjnej. Tak się stało z ludźmi. Zobaczymy teraz, jak się 
przedstawia rzecz z naturą, z temi cudneini ziemiami, które los 
oddał w ręce sułtana. Kolej w dwu liniach potężnych wtarga do 
wnętrza tego fantazyą ludową zaczarowanego i historyą dziwną 
a niewyczerpanie bogatą czarującego kraju; zobaczymy, po co one 
tam dążą i czego się spodziewają.

II.

We wrześniu r. 1900 Abdul-Hamid zapowiedział budowę wiel
kiej kolei z Damaszku do Mekki. W Egipcie, w Syryi, w In- 
dyach pisma panislamiczne rozpłynęły się w pochwałach nad tym 
wielkim zamiarem kalifa. W Bejrucie Tamorat al Fonun wyszcze
gólniał dobrodziejstwa polityczne, finansowe i religijne, których 
należało się spodziewać: zaludnienie i kulturę stepów syryjskich 
poza Jordanem, uspokojenie plemion koczujących od Damaszku 
do Medyny, stłumienie łupiestwa beduińskiego, rozwój rolniczy 
i eksploatacyę kopalń w Arabii, wzmocnienie władzy kalifa, zneu
tralizowanie intryg i uzurpacyj angielskich nad morzem Czerwo
nem i zjednoczenie Islamu przez uprzystępnienie pielgrzymek 
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wszystkim i przez gorliwość religijną oraz poczucie własnej siły 
liczebnej, które wynieśliby z odwiedzania miejsc świętych pielgrzy
mi z zachodu i wschodu, z Sumatry i Marokka, z Indyj i Algieru, 
z Egiptu i Anatolii, nie mówiąc o murzynach sudańskich i ludach 
żółtych z Turkiestanu i Chin.

Jakkolwiek mogło być dużo przesady w tein ocenianiu kolei 
przez Hedżaz, znaczenie jej wszakże nie może ulegać wątpliwości. 
Miejsca święte przyciągają jeszcze wciąż, pomimo trudności, jakie 
czynią pielgrzymom—z pobudek hygienicznych czy politycznych— 
państwa, posiadające ludność muzułmańską, Anglia, Francya, Ro- 
sya, Holandya, ilość pobożnych hadżi przechodzi tam corocznie 
cyfrę stu tysięcy. Ten fakt ma znaczenie nietylko religijne i po
lityczne, ale i ekonomiczne. Mekka jest centrem świata arabskie
go i jednym z węzłów żywotnych handlu na Lewancie; jest tak
że zbiegiem dwu wielkich dróg, które od najdawniejszych czasów 
przecinały półwysep arabski: drogi z południa na północ między 
Jemenem a Syryą i drogi z zachodu na wschód między morzeni 
Czerwonem a zatoką Perską.

Sława Arabii szczęśliwej sięga zamierzchłych epok. Na dłu
go przed Salomonem, który zawiązał czułe związki z królową Sa
by, na długo przed Mojżeszem, który przeszedł suchą nogą morze 
Czerwone, mówiono o tej ziemi cudownej, zwilżanej —jak mówi 
Strabon—przez deszcze letnie, gdzie można mieć dwa żniwa, gdzie 
żywice kosztowne, myrra, cynamon, balsamy są w obfitości niez
miernej. Równie to, jak żarliwość religijna, przyciągają do tego 
kraju pielgrzymów. Lecz zadanie dotarcia do Mekki drogą lądo
wą jest nadzwyczaj trudne. Pielgrzymi dzisiejsi ściągają do Mek
ki pięcioma drogami: idąc od Kairu, hadżi egipski przechodzi Sy
naj, idzie wzdłuż brzegu arabskiego przez Akabę, El-Wedż i Jam- 
bo; od Bagdadu lub od Bazry hadżi perski lub z Iraku przecho
dzi Nedżed; od Sany lub Maribu kroczy po przez Azir; hadżi sy
ryjski, idąc od Damaszku, przechodzi Hedżaz. Przez ten właśnie 
szlak ostatni jest budowana kolej sułtańska. Ponieważ prorok 
przepisał czynić pielgrzymkę pieszo lub na wielbłądzie, podróż do 
Mekki wymagała tam i z powrotem około dwustu dni. Droga 
jest pełna dolegliwości, chorób, niebezpiecznych spotkań z bandy
tami. Zaczyna się kraj naprawdę arabski, w którym władza suł
tana jest na poły formalna. Trzeba być przygotowanym na złu- 
pienie karawan przez Beduinów, nawet na utratę życia.

Oddawna myślano o zbudowaniu na tym szlaku kolei żela
znej. Ale nawet najwięksi optymiści nie widzieli, w jaki sposób 
kolej taka mogłaby się opłacić. Transport pielgrzymów, trwający 
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kilka zaledwie tygodni w roku, nie pokrywałby kosztów eksploa- 
tacyi całorocznej. W oczach Abdul-Hamida ta trudność finanso
wa znikła wobec bardzo prostej kalkulacyi. Organizacya i kie
rownictwo pielgrzymek kosztuje corocznie listę cywilną około 
trzech i pół miliona franków; same prezenty dla Beduinów sięga
ją miliona i pół franków. Kolej zmniejszyłaby o połowę te wy
datki. Zresztą świat islamiczny nie powinien poskąpić na ten 
święty cel ofiar. Otwarto też w całem państwie tureckiem i w ca
łym Islamie subskrypcye. Sułtan zapisał się na siedem milionów 
franków; naśladowało go kilku władców muzułmańskich: szach 
perski—którego poddani dostarczają pielgrzymów najbardziej żar
liwych, a wolą oni jechać przez Damaszek, aby uniknąć przykro
ści ze strony Beduinów na krótszych drogach przez Kedżed—ofia
rował 1,150,000 franków; chedyw egipski obiecał dostarczyć suro
wego materyału; szeryf z Mekki udzielił swego błogosławieństwa. 
Ludy, zwłaszcza z poza państwa tureckiego, okazały pewną szczo
drobliwość. W Indyach zdawało się, że muzułmanie skorzystali 
ze sposobności, aby zrobić na przekór Anglikom: utworzyli 166 
komitetów do zbierania ofiar i nadsyłają dużo pieniędzy. Lecz 
Abdul-Hamid oczekiwał jeszcze czegoś większego. Zapragnął roz
grzać gorliwość ludową i zaczął sprzedawać „dekoracye“ na rzecz 
swej kolei: trzeciej klasy (medal niklowy) dla każdego subskry
bującego 115 do 1150 franków; drugiej klasy (medal srebrny) dla 
hojniejszych i t. d. Później poszły ofiary przymusowe: od urzę
dników zaczęto ściągać procenty od pensyi. Słowem, zdobyto po
trzebne na ten cel pieniądze.

Pragnąc połączyć najściślej Islam z tern dziełem pobożnem, 
sułtan zdecydował, że tylko materyały muzułmańskie i praca mu
zułmańska mogą być przy budowie użyte. Drzewa z lasów Ajdi- 
nu, Macedonii i Cylicyi, kamienie z ruin syryjskich, żelazo i wa
gony z fabryk cesarskich, wszystko, prócz, i to narazie, lokomo
tyw. Trzeba było zresztą wkrótce zrezygnować z tego planu 
patryotycznego i dzisiaj nawet fabryki donieckie są dostawcami 
nowej kolei, a część robotników sprowadzono aż z Włoch. Bu
dowę prowadzi inżynier niemiecki, p. Meisner, dyrektorem finan
sowym jest Francuz, p. Gaudin.

Pierwsza sekcya kolejowa, 123 kilometry, Damaszek-Deraa, 
otwarta została 1 września 1903 r., a w miesiąc później skończo
no jeszcze 100 kilometrów, z Deraa do Amman. Pierwszym skut
kiem otwarcia kolei było zaludnienie tych okolic. Nietylko Ara
bowie powrócili tu, aby zamieszkać, w ruinach starych grodów 
greko-łacińskicli, ale znaleźli się nawet emigranci czerkiescy, któ
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rych, jak o tem wspominałem wyżej, osiedlono na gruntach wo
koło kolei. W ten sposób jakieś pół miliona hektarów zdobyto 
dla kultury zboża. W parę miesięcy później linia kolejowa do
sięgła Daby, o 300 już kilometrów od Damaszku, a 1 września 
1904 r. otwarto ucząstek do Maanu, razem czwartą część całej li
nii Hedżazu.

Między Ammanem a Maanem rozciąga się w dalszym ciągu 
wysoka równina Damaszku: te same stepy zdewastowane przez 
Beduinów i przecięte gwałtownymi potokami; te same ruiny rzym
skie, bizantyjskie i ta sama możność powrotu do życia osiadłego, 
gdy posterunki policyjne i kolonie rolnicze otoczą kolej. Kraina 
odwieczna w swej kulturze, znana i uprawiana przez Izraelitów 
i Moabitów, przez Greków i Rzymian. Później wojny krzyżowe 
chciały z niej uczynić forpocztę królestwa jerozolimskiego; mię
dzy niezliczonemi stadami koczowników i kilku wioskami chrze- 
ścijańskiemi widać jeszcze fortece, które Renaud de Châtillon bro
nił przeciw Saladynowi. Pozostało jeszcze miasto Kerak ze swą 
ludnością arabsko-katolicką.

Zaledwie czternaście lat temu kraj był niepodległy: naczel
nicy miejscowi mogli z całą swobodą grabić podróżników i wojo
wać z sobą; razzia i walki domowe były na porządku dziennym; 
w r. L894 pewien szeik z pustyni pisał do Piotra Lotiego: „W imię 
Allaha, który jest wszystkiem, a nie w imię sułtana ze Stambułu, 
który jest niczem." Obecność linii kolejowej i garści żołnierzy 
tureckich przekształca szybko ten kraj pustynny. Kolonie Czer- 
kiesów i Syryjczyków instalują się wokół odwiecznych ruin sław
nych miast starożytności. Góra Nebo, skąd Mojżesz wpatrywał 
się w Ziemię Obiecaną, pokryła się winnicami. Wielki teatr gre
cko-rzymski w Ammanie, po siedmiu czy ośmiu wiekach, widzi 
nowych spektatorów—europejskich amatorów starożytności. Wspa
niałe pozostałości Petry odżywają w dziełach nowoczesnych ba
daczowi Sprawozdania prof. Musila, nadsyłane do wiedeńskiej 
Akademii nauk, opiewają piękność, bogactwa rolne i mineralne, 
zdrowotność tego kraju transjordańskiego. Pewien podróżnik fran
cuski chwali ze swej strony wspaniałe drzewa oliwno, figi, gra
naty, stada baranów, wielbłądów, krów i kóz. Zaledwie 150,000 
mieszkańców (z nich 125,000 Beduinów) zaludnia ton kraj, który 
mógłby dać pod pług ze dwa miliony hektarów. Kiedyś, gdy 
przyjdzie czas na uregulowanie kwestyi macedońskiej, może emi
granci muzułmańscy z Macedonii przeniosą się tutaj? Znaleźliby 
najkorzystniejsze warunki do życia pomyślnego...
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Poza Maanem linia zwraca się ku południo-wschodowi i zmie
rza do Tebuku. Droga była do budowy łatwa. W końcu r. 1906 
linia posunęła się o 114 kilometrów do Mudewere, w kilka mie
sięcy później o 331 kil. do Tebuku, a 1 września 1907 r. otwarto 
oddział Tebuk-Medain Sali. Tak więc od Damaszku do Medain 
Sali dziewięćset do tysiąca kilometrów jest już zbudowanych; bra
kuje zaledwie sześćdziesiąt mil francuskich do Medyny, dokąd ko
lej dojdzie podobno w r. 1910, i następnie jeszcze sto mil fran
cuskich, aby dosięgnąć Mekki, co ma nastąpić w r. 1913.

Tutaj inżynierowie z góry już zapowiadają wielkie przy bu
dowie trudności, jakie się przedstawią z powodu pustyń i zacze
pek ze strony Beduinów. Niema tam ani miejsc zamieszkałych, 
ani wody; trzeba będzie ochraniać linię przed rozbójnikami; do
starczenie pożywienia i napoju będzie sprawą bardzo trudną.

Kolej jest budowana szybko, to trzeba przyznać. I nie ko
sztuje ona wiele. Pod tym względem rząd sułtański zrobił praw
dziwą niespodziankę wszystkim tym, którzy, znając Turcyę. mieli 
prawo do pesymizmu. Ale kolej ma być budowlana źle, zwłaszcza 
Niemcy dostarczać mają materyałów wprost tandetnych. Mówią, 
że w czasie niedawnego konfliktu anglo-tureckiego o granice Egi
ptu, gdy sułtan nakazał pośpieszną mobilizacyę wmjsk z Dama
szku i niemieckiej artyleryi ku Maanowi, pociągi quasi-„pośpie- 
szne“ sprawiły tak wielkie szkody, że trzeba było przerwać ko- 
munikacyę, poprawiać lub zmieniać szyny i podkłady. Wspomi
nają także o tern, że poważne wypadki kolejowe kosztowały ży
cie wielu ludzi i oddały w ręce Beduinów wiele wagonów amu- 
nicyi. Będzie też to zawsze wielką, może nieprzezwyciężoną dla 
Turków trudnością utrzymać te dwa czy dwa i pół tysiąca kilo
metrów szyn w porządku, zaopatrzeć je w materyał, wydobyć 
z nich tyle dochodu, aby módz pokryć koszta. Konsul angielski 
z Damaszku pisał przed dwoma laty, że na 38 lokomotyw 17 by
ło uszkodzonych a 7 zupełnie niezdatnych do użytku i że tak sa
mo rzecz się miała ze 1'25 wagonami (na 375). Trochę zdegusto
wani do tej tandety niemieckiej, Turcy niedawno zamówili 260 tonn 
inateryału kolejowego w Anglii.

Co się tyczy dochodów tej kolei, Abdul-Hamid zapewne ule
ga pewnym złudzeniom: przewiduje tysiące pielgrzymów, najmniej 
200,000 co roku. Prawda, że rząd rosyjski nie stawia już piel
grzymkom muzułmańskim z Hosyi dawnych trudności, wskutek 
czego ilość ich powiększyła się w ostatnich czasach ; ale czy to 
ma znaczyć, że wszyscy pielgrzymi będą korzystali z kolei żela
znej? Le Temps pisał w sierpniu r. 1906: „Osinan-pasza, guber- 

28 
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nator Medyny i szeik-ul-haręm, telegrafuje do Izzeta-paszy, szam- 
belana sułtańskiego, że zbliżenie się linii kolei hedźaskiej ku Me- 
dynie wywołuje radość wśród mieszkańców tego miasta. Kupcy, 
zarówno jak podróżnicy, korzystają już z tej kolei, która im za
pewni pewną oszczędność w kosztach podróży. Ostatnio władze 
z Medyny zaczęły zalecać pielgrzymom korzystanie z kolei. Z dru
giej strony, gdy kolej z Damaszku będzie przedłużona do Alepu, 
pielgrzymi, idący z tej prowincyi, zarówno jak z Kurdystanu, 
Diarbekiru, Mossulu, Bagdadu i Syryi, którzy dotąd udawali się 
do miejsc świętych za pomocą karawan, będą mogli od Alepu je
chać koleją, Osman-pasza wykazuje zatem konieczność zalecania 
pielgrzymom używania kolei." Tak więc rząd ottomański bardzo 
się stara, aby znaleźć dla kolei klijentelę. Lecz czy mu się to 
uda? Wprawdzie hadżi karawaną jest przedsięwzięciem trudnem 
i niebezpiecznem i najgorszy wagon jest stokroć od takiej podró
ży lepszy. Natomiast większość pielgrzymów należy do ludzi 
bardzo biednych, którzy wprost żebrzą na drogach syryjskich. 
Od iluż z nich można będzie zażądać ceny za przejazd dwu tysię
cy kilometrów? Zaś ta klientela, liczna tylko w ciągu paru ty
godni, będzie potrzebowała do obsługi olbrzymiego inwentarza 
kolejowego, który przez resztę roku nie będzie użytkowany. In
ne źródło dochodów kolei — zboża z Horami i Dżolanu—będzie 
dopisywało także tylko w porze żniw; całe miesiące wagony bę
dą krążyły puste, przez kraj wyludniony. Żadna kolej na świecie 
nie mogłaby się utrzymać przy takim stanie rzeczy, chyba przy 
gospodarce niezwykle roztropnej i krańcowo oszczędnej, a do tej 
Turcy nie są zdolni.

Tak więc przychodzimy do ważnego politycznie zagadnienia: 
„w czyje ręce wpadnie eksploatacya tej kolei?" Już są inżyniero
wie niemieccy zatrudnieni przy jej budowie, już jest dyrektor 
Francuz, już fabryki tureckie okazały się niezdolne do zaopatrze
nia kolei w inwentarz należyty. Trzeba więc chyba będzie w przy
szłości odwołać się do doświadczenia europejskiego, jak to w swoim 
czasie uczyniono z liniami od Brussy i od Ismidu.

W czyjeż więc ręce wpadnie „święta" kolej? „Nic niema 
bardziej wątpliwego—pisze p. Bćrard—niż to, że Anglicy pozwo
lą na zainstalowanie się tutaj Niemców; Wilhelm II miałby, dzię
ki Beduinom, za wiele pięknych sposobności do budowania wzdłuż 
kolei koszar i osadzania policyi niemieckiej, jak to doradzają po
dróżnicy niemieccy co do kolei bagdadzkiej; w ten właśnie spo
sób Iiosyanie usadowili się w Mandżuryi." Autor francuski do- 
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daje, ze zrozumiałym u niego optymizmem, że najmniej może nie
przyjemnym dla Niemców i najmniej może niebezpiecznym dla 
Anglików byłby... przedsiębiorca francuski. W każdym razie nikt 
do ostatnich czasów nie wątpił, że kolej, mająca służyć interesom 
kalifa, stanie się nowem narzędziem wpływów europejskich.

Rzecz interesująca i może nie bez wagi: Abdul-Hamid obie
cał, że skoro kolej będzie skończona, sam osobiście odbędzie piel
grzymkę. Dawni kalifowie z Medyny pod tym względem dawali 
istotnie budujące przykłady dla swych poddanych. Natomiast ża
den monarcha ottomański nie przedsięwziął dotychczas tej podró
ży: racye polityczne nie pozwralają sułtanowi oddalać się na dłu
go ze stolicy. Jakaż więc mogła być pobudka decyzyi Abdul- 
Hamida? „Wielki panujący — pisał von der Goltz w Deutsche 
Rundschau—któryby pragnął poważnie zbawienia państwa i jego 
przekształcenia, musiałby przenieść stolicę na wspólną granicę 
swych posiadłości tureckich z arabskiemi, do Koni lub Cezarei, 
być może nawet więcej jeszcze na południe." Cytując tę opinię, 
p. Bérard zapytuje: czyżby Abdul-Hamid przewidział, dla siebie 
lub dla swej rasy, konieczność cofnięcia się do Azyi mniejszej, 
do Syryi i dalej jeszcze? Jeśli już przewiduje niechybną poraż
kę w Macedonii i pragnie ratować swój nimb w obliczu swego 
narodu i w obliczu Islamu, być może, że już szuka w Arabii 
i w Egipcie ekwiwalentów tych swoich przyszłych strat na Bał
kanach?

Na to pytanie, rzecz prosta, nikt w tej chwili nie jest w sta
nie dać zadawalającej odpowiedzi. Jak niewiadomym jest stopień 
przezorności sułtana, czy jego rządu, tak samo, z drugiej strony, 
ciemną jest i niezbadaną przyszłość tej Arabii, którą zbudzić zbie
ra się nowa kolej, chcąc lub nie chcąc, i rola jej w dziejach eko
nomicznych i politycznych Azyi przedniej. To jedno tylko prze
czuć raczej, niż wyrozumować możemy, że temu wielkiemu światu 
muzułmańskiemu przybywa, dzięki olbrzymiemu przedsięwzięciu 
à l'européenne, nowy czynnik życia, mogący mieć potężne znacze
nie zarówno dla Turcyi, jak dla tych, którzy na jej zdrowiu lub 
chorobie spekulują. Są tacy, którzy przypuszczają, że Arabia bę
dzie dla Turcyi tein, czem dla Rosyi stała się Mandżurya. Jak 
liosya znalazła na końcu kolei mandżurskiej Japonię, tak Turcya 
może znaleźć u kresu kolei arabskiej—Anglię. Ale z drugiej stro
ny cytowałem już poprzednio, jak młodoturcy zapatrują się na ro
lę panislamizmu, jak nie wyrzekają się „charakteru intellektualne- 
go“ idei islamicznej, jak przewidują punkty styczne między „wszyst- 
kiemi krajami muzułmańskiemu" W Arabii więc może znaleźć 
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Turcya nowe źródło siły, albo... Mandżuryę. Kto zdoła obliczyć 
dzisiaj szanse pierwszego i niebezpieczeństwa drugiej?

*

♦ *

W marcu r. 1903 Porta ostatecznie udzieliła niemieckiemu 
„Towarzystwu kolei żelaznych w Anatolii" koncesyi na przedłu
żenie linij anatolijskicli aż do zatoki Perskiej: od Bosforu do ujść 
Szatt-el-Arabu, przez całą Azyę ottomańską, otrzymali Niemcy 
prawo na budowę wielkiej kolei zwanej bagdadzką.

Fakt ten, jakkolwiek przygotowany poprzedniemi, znanemi 
powszechnie, umowami i pertraktacyami, wywarł wielkie wrażenie 
na całym świecie politycznym.

Do tego czasu sprawami kolejowemi w Turcyi interesowali 
się głównie, prawie wyłącznie, Anglicy i Francuzi. Budowali oni 
jedynie krótkie linie penetracyjne, mające ułatwić handel morski: 
z Jaffy do Jerozolimy, z Kaiffy i Bejrutu do Damaszku, od Ale- 
ksandretty do Alepu, od Trebizondy do Erzerumu, wogóle wielkie 
i małe porty zostały połączone ze stolicami prowincyj. W rze
czywistości, zdawało się to wystarczać. Azya ottomańska wyda- 
je się, jakby miała tylko peryferye zaludnione i do kultury zdat
ne: w Syryi piaski Nefudu, skały Badiet-esz-Szamu i stepy Eufra
tu średniego zajmują miliony hektarów poza wązkim pasem Pa
lestyny i Libanu; Azya mniejsza ma także wnętrze słono-stepo- 
we. Te wnętrza oddane są na łaskę nomadów; nie wydawały 
się ponętnemi do przedsięwzięć kolejowych, do eksploatacyi han
dlowej.

Dotychczas system kolejowy miał na uwadze jodynie korzy
ści ekonomiczne. Ze stanowiska rządu tureckiego posiadał on 
wszakże niedogodności polityczne: mógł wspierać partykularyzm}’ 
pojedyncze. Koleje niezależne jedna od drugiej, zdecentralizowa
ne, kazały się obawiać, że Syrya, Arabia, Armenia, wybrzeże śród- 
ziemnomorsKie staną się zaokrąglonemi niejako całościami gospo- 
darczemi, mającemi własną sferę interesów i poddanomi wpływom 
pojedynczego mocarstwa europejskiego. Przykład Egiptu, a póź
niej i Rumelii kazał się tego obawiać. Stąd zrozumiałom jest. 
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dlaczego sułtan dał się namówić na udzielenie koncesyi bagdadz- 
kiej, odpowiadającej idei centralizacyi.

Olbrzymia ta linia, która już jest w budowie, przejdzie z pła- 
skowzgórza anatolijskiego na dolinę cylicyjską, od Koni do Ado- 
ny, później okrąży zatokę Aleksandretty i dosięgnie średniego 
Eufratu przy Hierapolis; przechodząc tę rzekę, przebiegnie prosto 
do Tygrysu, przez górną Mezopotamię, którą przerżnie w najwię
kszej jej szerokości; dotrze do Tygrysu w Mossulu, pobiegnie 
wzdłuż jego brzegu prawego do Bagdadu, później przerżnie dolną 
Mezopotamię w jej najmniejszej szerokości, aby powrócić do Eufra
tu, który przekroczy znowu około Kerbeli ; po brzegu prawym 
dojdzie do Bazry (Bassory). Ten szlak opisuje potężną spiralę 
przez Mezopotamię i Chaldeję, wymagającą około 2000 kilome
trów szyn i obejmującą około dwudziestu pięciu do trzydziestu 
milionów hektarów zdolnych do kultury i łatwych do eksploata- 
cyi. Jednem słowem, zawarta jest tu cała dolina rzek. Zaś na
stępne połączenia, na które już Niemcy mają częściowo obietnice, 
a nawet koncesye, pozwolą rozszerzyć to terytoryum bardzo zna
cznie. Niema więc nic dziwnego, że sprawa wywołała olbrzy
mie wrażenie i wprowadziła w ruch wszystkie dyplomacye euro
pejskie.

Nie możemy iść śladem tej kolei, obiecującej przewrót w świę
cie przednio-azyatyckim i ogromne korzyści dla handlu europej
skiego, ale zaznaczymy główne jej etapy.

Kolej przerzyna naprzód Cylicyę. Przyrównywują ten kraj 
do Egiptu dolnego. Urodzajność jego ma być nieskończona. K011- 
sulowie zapewniają, że melioracye, dobrze zastosowane, zapewni
łyby olbrzymie korzyści; kultury bawełny, buraków i t. p. dawa
łyby rezultaty świetne. To samo da się powiedzieć o małej Ar- 
menii. Następnie wkraczamy do kraju rzek. Cały kraj z Alepu 
do Bazry jest jednym ciągiem pustyń. Pustynie te obejmują trzy
dzieści milionów hektarów, niezdatnych do kultury; ich oazy do
starczają zaledwie nędznego pożywienia stadom koczowników; pa- 
ręset tysięcy Beduinów z trudem się tu wyżywia. Lecz na tein 
olbrzymiem terytoryum pozostaje jeszcze czterdzieści milionów 
hektarów, na których ziemia, wody, niebo roztaczają wszystkie 
dobrodziejstwa, — przestrzeń większa od Anglii i niewiele mniej
sza od Francyi! Gdy tu zajdzie kultura, ludzkość zdobędzie no
wą Andaluzyę i Sycylię, nowy Bengal i dolny Egipt. Trzeba pa
miętać, jaką rolę grał ten kraj w dziejach ludzkości. Jego drogi 
widziały Aleksandra Macedońskiego, Antyocha, Krassusa, Anto
niusza, Trajana, Aureliusza, Juliana, Solimana; byli tu i bohate
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rowie Chaldei i mędrcy egipscy; jakaś mieszanina Irańczyków, 
Semitów i Scytów, zjednoczona pod teokracyą semicką, o języku 
semickim, utworzyła potęgę asyryjską i rozszerzyła sławę Niniwy 
na cztery strony świata; później następują Cyrusowie, Kambyze- 
sowie, Daryuszowie; przychodzi czas na żółtych, Turków, Tatarów, 
Seldżuków, Mongołów, Turkomanów; i wojacy krzyżowi poznają 
te strony.

Gospodarka turecka sprowadziła ten kraj, tak niegdyś sła
wny, tak niegdyś przyciągający wszystkie ambicye, wszystkie 
chciwości, wszystkie rojenia, do zupełnej ruiny. Mówiłem już 
o tem wyżej, co czyniono z Armeńczykami, Jezydami, Kurdami, 
Beduinami, i jak nic nie robiono, aby żyzne, bogate kraje utrzy
mać choć na stopie kultury średniowiecza.

Badacze europejscy zapewniają, że dolina rzek w przyszłości 
może być główną dostarczycielką bawełny dla Europy. Od Erbi- 
lu znów do zatoki Perskiej nafta wytryska w dwudziestu miejsco
wościach. Za Mezopotamią rozciąga się Irak-Arabi. Dawna ta 
Chaldea, mądra i pokojowa, a dziś zdewastowana i ciągle buntu
jąca się, gotowa jest po dawnemu do najwyższej kultury. Geo
grafia urzędowa oblicza na 270,000 kilometrów kwadratowych 
przestrzeń dwu wilajetów: Bagdadu i Bazry. Conajmniej 130 
do 140 tysięcy z tego należy do najlepszych ziem na świecie. Pe
wien Anglik, sir William Willcocks, obliczył, że bez wielkiego 
trudu, tylko przez oczyszczenie i utrzymanie starych kanałów, 
możnaby tu zdobyć pod kulturę 5,600,000 hektarów. Egipt na ta
kiej przestrzeni wyżywia 20 do 25 milionów ludzi. Dodajmy do 
tego drugie 6 milionów hektarów, na które już potrzeba byłoby 
większych robót irygacyjnych i t. p., a otrzymamy kraj, który 
mógłby wyżywić conajmniej 20 milionów ludzi. .Test ich obecnie 
najwyżej półtora miliona.

Te wszystkie korzyści ekonomiczne, mogące być wyciągnię- 
temi z krajów, które są nietylko same przez się niewyczerpanie 
bogate, ale i stanowią „drogę do Indyj,“ drogę do dostarczycieli 
mnóstwa produktów przez Europę spożywanych, mieli na wzglę
dzie Niemcy, kiedy starali się i uzyskiwali koncesyę bagdadzką. 
Sułtan natomiast widział przedewszyBtkiem korzyści religijne i po
lityczne, możność opanowania buntowniczych plemion, zjednocze
nia ludów muzułmańskich, parowania propagandy szyickiej z I*««r- 
syi, zcentralizowania państwa, rządzonego dotąd systemem auto
nomicznych „paszalików." W ten sposób stary projekt połączenia 
Konstantynopola z zatoką Perską przychodzi do skutku.
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Niemcy bardzo żywo zajęli się koleją. Wilhelm II zastana
wia się już z egzegetami niemieckimi nad Babel und Bibel. Eko
nomiści niemieccy spodziewają się super flumina Babylonis utwo
rzyć ein Deutschtum. Czy to przyjdzie do skutku? Rzecz wątpli
wa. W Armenii Niemcy napotkają współzawodnictwo rosyjskie, 
jak już je napotkali. Od Bagdadu do ujść Szatt-el-Arabu Anglicy 
uważają kraj ten za swą sferę wpływów. Ale jest jeszcze czyn
nik silniejszy. Aby Mezopotamię i Irak zdobyć ponownie dla 
kultury choćby niemieckiej, trzeba tam zaprowadzić gospodarstwo 
prawa, porządną lub bodaj znośną administracyę, ujarzmić Ara
bów, zdusić powstania i swawole Kurdów; kiedy zaś to się sta
nie, ludy miejscowe same rozwiną energię cywilizacyjną i zaczną 
reklamować dla siebie to, czego spodziewają się Niemcy. Proble
mat tutaj nie jest tak prosty, jak w jakiejś Brazylii, lub jakimś 
Zanzibarze. Ludy semickie, Armeńczycy, Czerkiesi i inni, mimo 
swe zacofanie, wzdychają do chwili, aby zająć swe stanowisko 
w pochodzie cywilizacyjnym.

Zresztą Niemcy nie mają pieniędzy na dalszą budowę i u sie
bie ich nie- zdobędą. Kapitaliści zagraniczni (francuscy, angiel
scy) mogą ich dostarczyć, ale ich rządy domagają się odpowiednie
go udziału w dyrekcyi kolejowej. Może się więc stać, że kolej 
przejdzie w ręce międzynarodowe.

Tak czy owak, znowu potężny obszar państwa ottomańskie- 
go przez tę kolej wciągnięty będzie w sferę wpływów cywiliza
cyjnych. I)la panowania tureckiego jest narazie wszystko jedno, 
kto w Europie będzie więcej i kto mniej zarabiał na nowej kolei, 
bo tu chodzi przedewszystkiem o jego własne losy. Losy te są 
połączone nietylko z tein, jak Europa będzie pojmowała swe „opie
kowanie" się Turcyą, ku czemu pozyskuje właśnie przez przed
sięwzięcie niemieckie nowe narzędzie, ale także i z tern, jak wła
śni poddani tureccy przyjiną przewrót ekonomiczny, jaki wezmą 
w nim udział i jak się wskutek tego rozwiną ich własne zasoby 
cywilizacyjne i aspiracye narodowe i polityczne. Są tu niemal 
imponderabilia, z któremi umysł Abdul-Hamida, choćby wsparty 
żarliwością patryotyczną młodoturecką, wątpliwa czy będzie mógł 
dać sobie radę.

Jesteśmy obecnie świadkami poruszania się świata muzuł
mańskiego. Ostatnie wypadki w Persyi, ruch arabski w Syryi 
i w Jemenie, propaganda nacyonalistyczna w Egipcie, może nawet 
zwycięstwa Mulej-Hafida w Marokku świadczą o tein wymownie. 
Żywioł turecki także okazał świeżo nowe zasoby energii i żywot
ności. Ozy okaże się zdolnym do opanowania wszystkich tych 
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przebudzeń na swą korzyść? Trzeba pamiętać, że do skompliko
wania zagadnienia przybywają nowe czynniki: zmiana polityki 
angielskiej na Wschodzie; powstanie ambicyj niemieckich; zejście 
prawdopodobne Rosyi z roli biernej ; uorganizowanie się nowych 
sił czynnych, zwłaszcza Bulgaryi. Wszystko to daje „kwestyi 
wschodniej41 nowe oblicze i czyni ją najbardziej skomplikowaną 
ze współczesnych zagadnień politycznych.

Bolesław Koskowski.



gan Balcer w J^razÿlii.

X.

Ziemio ty nasza! Cóż nam się ostało, 
Jeno ty sama i twe miłowanie!
Choćbym cię ojcem nazwał,—jeszcze mało... 
I choćby matką, jeszcze mi nie stanie.
Boś ty jest wszystko! I dusza, i ciało,
I ród, i życie,—wszystko w twojem mianie. 
Ze kto przerzecze cię, jakoby siebie 
Zbogacił skarbem na ziemi i w niebie,

Gdyś jest, a co mi? Powietrze mnie samo 
Nosi, by ptaka nad gniazdem usłanem.
Jak król słoneczną odziewam się lamą, 
W polu, na łące, w kuźni—jestem panem! 
Lecz gdy cię braknie, kiedy czarną bramą 
Wyszedłem z ciebie, staję się łachmanem 
Poniewieranym śród ludzkiego roją, 
Ze pyta leda kiep:—Gdzie ziemia twoja?

ł w bok cię zeprze, i gęby napuszy, 
Iż sam się czuje, jak w domu u matki. 
A' ty się wtedy dzierż twardo swej duszy, 
I serca w sobie podpalaj ostatki.
A choć ci oko łza żrąca zapruszy,
Nie dbaj, łba podnieś, bo też cię do szmatki 
Nikto nie zwiąże! Zdzierż górnie psubrata, 
Iłzekąc:—A gdzieżby? W samym środku świata! 
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Chcesz, mierzaj! Nie clicesz? Wolna przed się droga! 
Gdzieżeś ją mniemał być? Kędyś na stronie? 
Na szarym końcu? Za piecem? U proga? 
My z pod ogona nie wypadli wronie!
My, Polska, zawsze stalim bliżej Boga, 
W borowych szumach, w pól żytnich pokłonie, 
A wy,—za nami dopiż—ziemie obce, 
•Jako do dzisiaj jest widać to w szopce,

Na trzykrólowy czas! Przy żłobku Pana 
Nie ujrzysz Niemca tam, ani Francuza, 
Jeno Macieja, Kubę, Stacha, Jana, 
Abo Balcera w czerwieni, jak tuza! 
Któż ochfiarował Dzieciątku barana? 
Kto na ligawce grał mu, jak nie luza 
Nasza pastusza, co w pieśni i wszędzie 
Pierwsza je, o czem więc stoi w kolędzie.

Może tam i wy macie przywileje 
Swoje, i swoje obrachunki z niebem. 
Alić to powiem, że do nas się śmieje 
Chrystus, gdy idzie polem, abo żlebem 
Górskim, abo więc przez borowe knieje, 
Bo mu tam wszystko pachnie kwieciem, chlebem, 
Miodem, żywicą, i wszystko mu miłe: 
Lud, sady, łąki, i chaty pochyłe.

Prawda jest, sypnął złota na te kraje, 
I morze rozlał od nieba do ziemi.
Alić uśmiechu jego tu nie staje, 
Nie chodzi on tu nocami cichemi...
Jako pan sługom—płaci wam. Nam—daje, 
Jak ociec dzieciom, rękoma własnemi. 
Pomniej-ci, prawda, ale że z miłości, 
Nie z łaski, to wam Polak nie zazdrości.

Wy kraje swoje macie, jak kopalnie. 
Dopóki jasna świeci wam z nich ruda, 
Poty się sami dmiecie tryumfalnie, 
Jak nie,—obcego napędzacie ludu...
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My do ziem naszych bierzemy się mszalnie, 
Krzyżem znaczona jest wiosenna gruda, 
A zaś wychodzi z pod tej chłopskiej ręki, 
Przypodniesiona, jak kielich ów męki.

Wtedy się staje cichość nad polami, 
Co są obsiane i ziarnem, i duchem... 
Oboje źreją. Oboje runiami 
Nadziei wschodzą, za ciepłym podmuchem. 
Ziem nasza czuje! Ziem nasza jest z nami, 
Czyli we kwieciech, czyli pod obuchem. 
A kiedyś, człeku, we łzach się położył 
Na własny zagon, już duch w tobie ożył.

A my by pewno tutaj,—Podlasiaki,— 
Nie szli korabiem, przez to wielkie morze, 
Pewno nie padliby tu, jak te ptaki, 
Odlatujące- w zachodnich łun zorze, 
Pewno chleb suchy jadłby jaki taki, 
Na szczerym piachu, na dzikim ugorze, 
By nad swą ziemią ubogą i polną, 
Mogli zachować w ciele duszę wolną!

W nas tej chytrości, co wytęża ślepie
Za zyskiem,—niemasz! W nas jest rzewność cicha, 
Co nawet w grubym i twardym czerepie 
Zywie, jak płomię, i w niebo oddycha. 
Anielskie pióra są u nas w polepie 
Chaty, co choćby nie wiedzieć jak licha, 
Coś ma górnego w sobie, coś z zaświata, 
Coś, co w niej śpiewa, jarzy się, ulata!

Rok mijał, jak my grzebli Borodzieja,
Pod onych dzwonów jasnogórskich biciem, 
Co je skroś morza poniosła zawieja 
Duchów, gdy stary rozchodził się z życiem. 
Cóż nas trzymało, jeśli nie nadzieja?
Co ratowało naród przed rozbiciem,
.Jeśli nie one anielskie pogłosy,
Które szły ku nam przez wszystkie niebiosy?
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Oneć to stały litośnie nad nami, 
Jako ojcowa strzecha nad sierotą, 
A my się kryli pod nią z temi łzami, 
Z tą gorzejącą dusz naszych spiekotą. 
One swój hejnał wzbijały rankami, 
Niby kopułę grającą i złotą, 
Nad serca nasze bezdomne i głowy, 
A my im odzew dawali spiżowy.

Więc tak, moc na moc, dwie siły szły: Ducha 
I tych żylastych ramion, stwardłych w trudzie, 
A co się górna porwie zawierucha, 
To młotem żywych serc oddźwiękną ludzie. 
Tak w nas utrwało życie i otucha, 
I tak my w onym krzepili się cudzie, 
Nie ustępując, choć los na kowadle 
Srogo nas dzierżał, i walił zajadle.

Tęgi był Bandys, tęgi był Sekura, 
Tęgi Zatrata Rocho, Jan Żurawa, 
Na Bani takoż niezdarta się skóra 
Pokazywała, gdzie jaka przeprawa. 
Nawet i w babach, choć miętka niektóra 
I rada łzom się o byle co dawa,
Taka moc była i górność w honorze, 
Jak u szlachcianek jakich w wiejskim dworze.

Więc to na dziwo było ludom onym 
Postronnym, które bacząc naszej nędzy, 
Tym naszym grzbietom u taczek schylonym, 
Mniemały, iż to czynim dla pieniędzy. 
A my tym ogniem paleni czerwonym, 
Tchem własnym gnali czas: A prędzej! prędzej! 
A pieniądz dla nas co? Jeno to wiosło, 
Coby nas do dom przez morze poniosło.

Cóż wie Portugal o tern, czy Hiszpany? 
Byle na głowie miał myckę z kutasem, 
Na mycce wielki kapeluch słomiany, 
Na hajdawerach pas, a nóż za pasem,
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Byle przez zęby pluł i ćmił kabany, 
A pobrzdękiwał na gitarze czasem, 
Już zdrów, już wesół, i ani się pyta: 
Gdzie mu zachodzi słońce, i skąd świta.

Jako więc oracz, kiedy na uwrocie 
Zagrzęzi pługa, a pojrzy po niwie, 
I oną czarną ziem już widzi w złocie 
Pszenicznych kłosów, szumiących chrzęstliwie, 
Tak my, w trojakiem prażący się pocie, 
Już oglądali, jak Polska tam żywię, 
Jako nas woła, jak pilno nas czeka, 
I jak nam do niej trza,—z tego daleka.

Każdyśmy chcieli, przez jakie bądź prawo, 
Dożyć godziny, która nas uzwoli.
Tęskność qam była snem i była strawą, 
Na suchym chlebie szczyptą była soli.
W pracę my poszli ciężką, w pracę krwawą, 
Nie rachujący doli, ni niedoli,
A teraz mijał rok onej wysługi, 
I ptactwo jęło już porzucać jugi.

Więc niespokojność jęła nas pożerać.
Oczy, jak błędne, lecące daleko, 
Jakowychś znaków poczęły wyzierać 
Za siódmą górą i za siódmą rzeką... 
Ni nam tu dłużej żyć, ni tu umierać. 
Patrzylim w morze stwardniałą powieką, 
A ono, waląc w przepastne czeluści, 
Hukiem wróżyło: puści, czy nie puści?

Lecz mnie, com tutaj przywiódł tę gromadę 
I liczbę głów tych trzymałem przed Bogiem, 
Gdym widział lica te, wychudłe, śniade, 
Dźgało po sercu, jakgdyby ożogiem...
Tak my zrobili pospólną naradę, 
By grosz, leżący na składzie załogiem, 
Brać. Tylko Bania, co miał u sąsiada 
Dług w Wólce, krzyczał:—Nie nada! Nie nada!
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— Z czemże to wrócim? Jak? Po żebrach dziady? 
W komorne? Będziem parobkować komu?
Ja też nie gorszy swojak od gromady, 
A o proszonym chlebie nie clicę domu!
Zaczem się srogi gwałt zrobił z tej zwady, 
Właśnie, jak kiedy dwa wozy u promu 
Dyszel na dyszel przeciw siebie wpadną, 
Ze nie rozczepi ich nikt, mocą żadną.

Nie przebijałem onego poswarku.
Człowiek, wiadomo, wykrzyczeć się musi, 
Czyli to w polu, czyli na jarmarku.
Jak nie,—chrzypota po nocach go dusi. 
Dopiż jak huknie, aż mu trzasło w karku, 
Zdrów! Więc nie lubię onycli cichych trusi! 
Świat-ci nie klasztor, gdzie „Na milczka" dzwonią, 
A w Polsce miejsca głosom dość—nad błonią.

Aż kiedy wrzawa urosła na piękne,
Jak ciasto w dzieży, gdy dojdzie po wręby, 
Jakże nie chwycę stołka, jak nie sieknę 
W dźwierze!... Stanęli, otworzyli gęby, 
Patrzą—a co to? Tak im tedy rzeknę:
— I dość! I hola! Chcesz mieć całe zęby! 
Każdy na swój siąg! Nie musim nikogo!
Kto nie chce z nami, niech idzie swą drogą!

Tak wszystko się wnet shamowało w sobie, 
Jak kiedy z góry jadąc ściągniesz szkapy.
Prą się zadami, a tu bat ich skrobie,
A kantar trzyma wstecz, aż dymią chrapy.
Widząc ja tedy radę w tym sposobie, 
Rzekę: — Toć niema nad nami satrapy,
Ani nahaja! Nikto nas nie zmusza!
Chcesz—idź, a nie chcesz—siedź, do paralusza!

Tu wytchnę. Stoją, jak przybici ćwiekiem, 
Tak ja znów, bacząc, gdzie się wiatr obraca :
— Głupi ten rozum, który przed człowiekiem
Nie idzie poprzód i drogi nie maca,
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A przewidzeniem nad chwilę dalekiem, 
Nie liczy zysku, albo co utrącą.
Więc musi tu być rzetelna rachuba,
Bo tu nie z wieprzkiem na targ! Tu rzecz gruba!

Tu morze! Tutaj nie siądziesz przy drodze, 
Buta nie ściągniesz, kiedy cię uciska, 
I nie okręcisz onucza na nodze!
Tu ci śmiertelna przepaść grzmi i błyska, 
Tu wicher wątpia wykręca ci srodze, 
Tuś się zawierzył śmierci, co jest bliska 
O deskę, i mniej! Tu ci nikt nie stanie 
Korabiem! Chyba na boskie wołanie.

To nie w kij dmuchał! To są one Rzeczy,
Co w katejuszu zwą się — Ostateczne: 
Śmierć, piekło, niebo, sąd. Nie sąd człowieczy, 
Sąd boży, co -ma trybunały wieczne!
Jedna'cię drugiej odbija i przeczy, 
A ty, nim światło obaczysz słoneczne, 
Jako ścierw, możesz wyrzucon być snadno, 
Po onej czarnej desce, w morze, na dno.

Więc ty się rachuj, a licz swoją siłę, 
Nimeś zamyślił, byś gęby nie sparzył...
Czyli masz w świecie coś, nad wszystko miłe, 
Coś takie drogie, byś żywota ważył?
Byś szedł ku niemu rad, choć przez mogiłę, 
I w śmierci samej sercem mu się jarzył, 
By gwiazda, która z nieba w morze leci, 
Niedba, że w przepaść i lecący świeci.

— Jeśli masz, jeśli w tobie dusza żywa, 
Nie szmat, tym cudzym kątom na wyciory, 
Jeślić się chata po nocach obśniwa,
Jeśli ci pachną wiosenne podory,
— Macaj kaletę, czy starczy grosiwa, 
A śpiesz, póki my ludzie, nie upiory...
Póki nas jeszcze ona ziemia święta 
Za synów liczy! Za żywych pamięta! —
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Stoją, wzdychają. Kos pociąga nosa,
Zuk oczy w garście wziął, łbem siwym trzęsie, 
Bandys obrócił koło bioder trzosa, 
(Skarbnik—chce z miejsca iść). Ja sam na rzęsie 
Łzę czuję, jakoby więc padła rosa,
Baby szlochają w fartuch. Aż po kęsie
Czasu, nuż wszyscy ściskać się, całować,
A płakać, jakby mieli kogo chować.

Nie bylim sobie sąsiady wioskowe,
Nie złączało nas żadne kumoterstwo,
Każdy skądinąd przyniósł tutaj głowę,
I tej inszości pamięć chował czerstwo.
Ale że smutki były jednakowe,
To nas związało tak żywe braterstwo,
Jakby nas spętał jeden łańcuch srogi,
Nie to za głowy, ale i za nogi.

Więc jak za wiatrem idą brzozy gajem,
Tak my już odtąd razem się chylili, 
Tym słabszym podpór dający nawzajem, 
Czekając, rychło dola się przesili...
Już mowy tylko latały nad krajem,
A ja, rad w duszy, patrzałem tej chwili, 
Gdy ku wschodowym gwiazdom obrócony, 
Wiater zarucha morzem w nasze strony.

Alić nie było wiatru. Wielkie cisze 
Obeszły ono nieposiężne morze, 
Iż ledwo sobą conieco kołysze, 
Jak runiejące siewy na ugorze, 
Czyniąc na głębiach błękitne komysze, 
Gdzie księżyc srebro, złoto suły zorze, 
Jakoby w skarbca tajemne zasieki, 
A one na dno padały na wieki.

Choć poniektórzy mówią, że do pory. 
A zaś, gdy czasu dobiję godzina, 
Wypłyną na wierzch złota całe wory, 
Że najnędzniejszych biedaków drużyna, 
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Czapką je nosić będzie do komory, 
Aż się zbogaci wszelaka chudzina. 
A to jest sekret pomiędzy narody, 
Żeby zaś króle nie sięgły tej wody.

Bo wnetby złoto poszło na harmaty, 
Na wojska, na te paradne urzędy, 
A one czarne ostałyby chaty
Bez poratunku, jak zawdy i wszędy.
Więc sam Bóg morzem zapuścił te światy, 
Że nikt żyjący nie wie gdzie i kędy, 
A tyle tylko, że skarb jest i czeka 
Uzwolonego z obroży człowieka.

Ano, co gadać! Świat na tern nie stanie, 
Jeno se dalej pójdzie swoją drogą.
A nad kim doli jest nieubłaganie, 
Temu i przyszłe skarby nie pomogą. 
Widać-ci, człeku, dalekie świtanie, 
/kle trza przebrnąć ku niemu noc srogą... 
A i ten szczęśliw już, kto rzeknąć może, 
Iż dojrzał one zapowiedne zorze.

— Słyszałem—rzecze Zuk—że tam na spodzie 
Jest ziemia, co się zowie Hatlantyda.
Sama się ona rządzi w onej wodzie,
W lasach na karczmach nie najrzysz tam Żyda, 
A także mądre ludzie w tym narodzie, 
Jakich się u nas nie słycha, nie wida.
Wojska nie znają, nie chodzą na wojny, 
Jeno se żywot prowadzą spokojny,

Po sto i dziewięć lat każdemu człeku.
A dziesiątego sam oczy zamyka, 
Jako do spania, iż dożył już wieku, 
A wesół, jakby mu grała muzyka.
Zaś po sto dziewięć doktora, ni leku 
Nie zna, ni mu po kościach nie strzyka...
Tu syknął, chwycił za lewe kolano,
Iż miał, leśnikiem bywszy, kość strzaskaną,

29
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Przez padającą na Myszyńcu choję.
Po chwili zaś rzekł: — Pieniądz tam nie w cenie, 
Każdy pracuje, nikt nie je za dwoje,
Każdy ma czyste na grzbiet obleczenie, 
Wszyscy zysk niosą, jak te bartne roje, 
W ul, co się zowie Pospolite mienie, 
A ma ta ziemia wypłynąć ku słońcu, 
Ale nie prędzej, aż przy świata końcu...

Tak my gwarzyli społem. Było święto. 
Z wypoprężonycli ramion spadła szleja. 
Przypominalim, jak my tę zaklętą 
Puszczę przebyli, jak się ona knieja 
Zwarła za nami na śmiertelne pęto, 
I drogi nasze, i śmierć Horodzieja, 
I mądrość jego, co była, jak miody, 
Zbierane z lipy za cichej pogody.

.Rzekł Kos: — Rad chciałbym, by na onym głazie, 
Cośmy nim zainkli starego we wnękę 
Wyrżnął kto dłutkiem, wyraz przy wyrazie, 
Całe tułactwo nasze, całą mękę...
A zaś nad pismem, by wydał w obrazie 
Oną to głowę srebrzystą, i rękę 
Pożegnującą przed nami powietrze... 
By to ostało tak, że nikt nie zetrze.

— Ha!—Bugaj na to. Nie łatwa jest sprawa; 
A czy to jeno, co ryte w kamieniu, 
Przez wieki wieków w pamięci ostawa? 
Siądź ty z dzieciarni na chaty podsieniu, 
Kiedy w czeremchach słowiczek przygrawa, 
1 rozpowiadaj tę powieść żałosną, 
To one synom powtórzą, jak wzrosną.

Tak do nas doszły one dawne dziwy, 
One ojcowe, praojcowe czasy.
A te... — Nie skończył, bo nagle gwar żywy 
Buchnął po drodze przed nasze szałasy.
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Skoczy Żurawa, iż człek był strożliwy, 
A Bandys z Rochem poszedł był do kasy 
Odebrać grosz ów urwany od chleba, 
By zliczyć, dość nam jeszcze będzie trzeba.

Alić nie oni wracali z wyprawy, 
Jeno burniackie toczyły się bryki, 
A na nich naród Burniaków, jaskrawy 
Od chust, wstęg. Swachy, drużbowie, muzyki. 
Wesele! — Ano, szczęśliwej zabawy! 
Szczęśliwej pory! Hukają pokrzyki, 
Śpiewki, prześpiewki, a skrzypki i fletnie 
Rzną drobionego ogniście a setnie.

Burniaki-Grady dawały dziewczynę 
Za jedynaka od Burniaka-Bobra, 
Wnet skoczą z bryki, dobędą flaszczynę, 
Przepiją do‘nas, my do nich, i dobra! 
Tak im winszujem: W szczęśliwą godzinę, 
W szczęśliwą chwilę!—A nuż nas pod ziobra 
I pod kolana obłapiać drużbowie:
— A jedźcież z nami! Wypijcież przezdrowie!

Odpowiedzieliin: Bóg niech wam zapłaci! 
Z wielkim to, dla nas biedaków, honorem. 
Ale, wiadomo, służba wolność traci, 
A jutro każdy stanąć musim z worem 
U węgla. Miłać gościna u braci, 
Ale, Bóg świadkiem, ani my ubiorem, 
Ani myślami dziś nie do wesela...
Tak już musicie bez nas śpiewać „Chmielą."

— A czepcież Młodą starym obyczajem, 
Na dzieży, jako nam czepili matki...
A wy, druchenki, z białym korowajem 
Nieście się strojno w pozłotki i kwiatki! 
Tak w przyjacielstwie żegnalim się wzajem. 
Posiedli w brykę swatowie i swatki, 
Drużby się jeno przymawiają mile:
— Aby tę nockę jedną! Aby chwilę!
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Jużci, że naszej zapachło to młodzi, 
Jako więc kotu wielkanocna szperka. 
Już Jasiek Kosów do Salki podchodzi, 
Już na Marynę z podełba Stach zerka. 
Lecz gdy „sztajera“ po dudach smyk wodzi, 
Krzykną muzyce : — Oberka ! Oberka !
Chcę grajki. Na nic! Ni jeden z kapeli 
Nie trafia... Tańca swego zapomnieli.

Zrzedła im mina. Zaczem, dla rezonu 
Urżnęli marsza, co go grał Rakoczy, 
Kiedy, za wojny węgierskiej, do tronu 
Jechał przez Dunaj rzekę, co koń skoczy. 
Tak z szumem, z hukiem, na podób liomonu, 
Gdy się nad borem powietrzny łów toczy, 
Z trzaskaniem z biczów, ruszyli z kopyta, 
Młodzi, muzyka, ojcowie i świta.

Wtem Zuk: —Waść takoż, panie Balcer... Dzieża... 
Korowaj... Kwiatki... Złotka... Odpuść Panie! 
A Młodzi pewno polskiego pacierza 
Nie znają.—Albo ich to całe granie?
Basów nie mieli! Nie dałbym halerza, 
Ze z oracyją nikt w progu nie stanie, 
I że nikt nie zna piosenki o Chmielu... 
Tfu! Co tam człeku po takiem weselu!

Przyjrzałem ja się onej kompanii... 
Jużci, że dużo szumu i zamachu, 
Ale co? Młody w krawacie u szyi, 
Komin ma czarny na łbie, by na dachu, 
Młoda, jak żeby szła po procesyi, 
Przed Jegomością, przy samym baldachu, 
Taki puściła welun, a spódnice 
Wloką się za nią, by ogon indyce.

Ta gdzieżby dawniej! Przecie ty w gorsecie 
Szła mi do ślubu, jak łątka... Co, stara? 
Wianek ruciany przewity we kwiecie, 
A u warkocza wstęg jasny cli—niemiara!
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Na okoliczność ślub głośny był przecie. 
Od światła aże się jarzyła Fara.
A wenikrator ciągnął organista
Jak miech! Złotych coś kosztowało trzysta.

Westchnął. — Dziś nowa moda i postawa. 
Dzieci, jak amen, będą angielczyki...
A co ród u nas rodowi podawa, 
To za obyczaj będą miały dziki. — 
Mówił, a drogą niosła się kurzawa, 
Polatywały weselne okrzyki,
A młodzież uchem łowiła i okiem
Pył, turkot, tętent, aż dzień zaczął mrokiem

Zachodzić. I mnie mroczno było w duszy, 
Jak człeku, który coś miłego traci, 
Gdy mu się złoty pierścień zawieruszy, 
Przysiężny_ pierścień, co go miał od braci. 
Jak. dziki gołąb, coś mi w sercu gruszy, 
Coś piersi porze u lewej połaci...
Wtem pojrzę, wraca Bandys i Zatrata, 
A z nimi jakichś dwóch obcych ze świata.

Szli śpiesznie, ostro machając po boku 
Iłękoma, jak łódź, gdy ją pędzą wiosła, 
A słowa, rwane od prędkiego kroku, 
Co nieco cichość powietrzna mi niosła. 
Przez ramię jeden miał torbę na troku, 
Kapota, jako się noszą rzemiosła, 
Na drugim siwa płótnianka, łeb goły, 
Kij w ręku, jako chodzą apostoły.

Uwięzgły oczy mi w tej dziwnej głowie, . 
Jasnej, przy ciemnym ogniu śniadej twarzy, 
Jak dach słomiany na czarnym tułowie 
Zgorzałcj chaty, co jeszcze się żarzy... 
Tak szli pośpiesznie owi przybyszowie, 
Nasi im z boków przydawali straży, 
Aż krzykną ku nam zdała: — Pochwalony!
Tak my: — Na wieki! Witajcież w te strony!

Mary a Konopnicka.

.11,
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I.

W grudniu 1821 roku t. zw. czarny gabinet perlustracyjny, 
funkcyonujący w Warszawie przy kancelaryi szefa sztabu W. Księ
cia Konstantego, generała Kuruty, i pod fachowym kierunkiem 
pułkownika Segtyńskiego trudniący się dniem i nocą otwieraniem, 
a w razie potrzeby i konfiskatą korespondencyi prywatnej, przy
chodzącej na pocztę warszawską, pochwycił dwa listy w języku 
hebrajskim, adresowane z Turcyi do zamieszkałego w Warszawie 
Żyda. Listy te od pierwszego rzutu oka wzbudziły podejrzenie 
czujnego urzędu perlustracyjnego już ze względu na miejsce, skąd 
pochodziły. Dostarczone zaraz przez czarny gabinet do biura ko
misarza cesarskiego, senatora Nowosilcowa, przetłóinaczone tam, 
nieumiejętnie zresztą i wadliwie, zapewne przez używanego za
zwyczaj do podobnych czynności ówczesnego cenzora książek he
brajskich, Tugendholda, po oficyalnein poświadczeniu ścisłości 
przekładu przez urzędnika tegoż biura, Bajkowa, dla którego 
oczywiście hebrajszczyzna była du grec, zostały one w wersyi 
francuskiej, wraz z obciążającym komentarzem Nowosilcowa, przed
stawione W. Księciu Konstantemu. Podana w przekładzie zawar
tość tych listów do tego stopnia wzbudziła podejrzliwość W. Księ
cia, że wystosował on natychmiast osobiście następującą z tego 
powodu „zapiskę poufną i tajną" na ręce Aleksandra I do Peters
burga :

„Temi dniami dostarczone mi zostały dwa listy z Konstanty
nopola pod adresem pewnego Żyda, mieszkańca Warszawy, ż tre
ści ich, którą przy niniejszem w kopii (t. j. w przekładzie i stresz
czeniu fraucuskiem oryginału hebrajskiego) załączam, wynika, że 
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były one pisane przez osobę tej narodowości, spełniającą pospołu 
z czterema innemi jakąś misyę w Ziemi Świętej. Wyrazy, pod
kreślone w drugim z tych listów zdają się wskazywać, że emisa- 
ryusz (missionnaire) wywiązał się ze swego poselstwa (légation) 
podług życzenia swoich mocodawców (commettants), i że żywi on 
podobno nadzieję odbudowania Jerozolimy i założenia tam nowe
go państwa. Skoro tylko Izraelita, będący autorem tego listu, 
stanie na ziemi polskiej, rozkażę natychmiast aresztować go wraz 
z jego papierami, które może dostarczą wskazówek względem je
go towarzyszów, utrzymujących z nim stosunki w Odessie." ')

Do powyższego doniesienia wielkoksiążęcego dołączone były 
w lichym, a w kilku miejscach tendencyjnie fałszującym przekła
dzie francuskim, owe dwa interceptowane listy. Osobliwsze to 
były te dw’a dokumenty dowodowe, w których doświadczona ręka 
czarnego gabinetu domyślnie wyczuła, a wytrawny węch Nowo- 
silcowa wyraźnie już zwietrzył ukrytą zbrodnię stanu tak donio
słą i niebezpieczną, iż dla zabieżenia jej okazało się koniecznem 
poruszyć aż W. Księcia Cesarzewicza we własnej osobie i zanie
pokoić samego monarchę.

W pierwszym z tych listów’, datowanym z Konstantynopola 
w końcu września 1821 r., stary Żyd, Salomon Płoński, donosił 
swemu zięciowi, Józefowu’, zamieszkałemu i handlującemu w War
szawie, o odbytej pomyślnie pielgrzymce do Palestyny i uprzedzał 
go o swym rychłym powrocie do kraju. „Oddalony od Ciebie, 
tutaj w mieście Konstantynopolu—pisał Płoński zwyczajnym na
maszczonym i kwiecistym stylem oryentalnym—modlę się o pokój 
dla Ciebie, zięcia mego, Bożego ulubieńca, uczonego, przesławne- 
go, bogatego, którego wielebne imię jest Józef, oraz dla Twrej 
małżonki, córy mojej, niewiasty cnotliwej, bogobojnej, której pię- 
knobrzmiące imię jest Jutta, jakoteż dla wszystkiego potomstwa, 
jakie wyszło z jej łona." Opowiadał następnie o swojej podróży po 
Ziemi Świętej, gdzie dzięki oczywistej opiece nieba mnogich okru
tnych uszedł niebezpieczeństw, i skąd obecnie do szczęśliwego 
wybiera się powrotu, w towarzystwie innych, napotkanych po 
drodze, prawowiernych pielgrzymów. To ostatnie słowo zostało 
w przekładzie urzędu perlustracyjnego zamienione bez trudu na 
„misyonarzy," z czego znowuż baczny Nowosilcow w lot zrobił 
podejrzanych emisaryuszów politycznych. W tymże liście znajdo-

■ I W. Książe Konstanty do Aleksandra I, Note particulière et secrète, 
Varsovie, (27 novembre) 9 décembre 1821.
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wała się cytacya biblijna: „Kto sieje ze łzami, ten ze śpiewem 
zbierać będzie,“ która również, jako wysoce podejrzana, została 
podkreśloną w posłanym do Petersburga przekładzie urzędowym, 
z czego juwnie okazuje się, iż czarny gabinet warszawski dużo 
lepiej znał się na otwieraniu listów, niż nietylko na Starym Te
stamencie, lecz nawet na Ewangelii, gdzie, jak wiadomo, ten wer
set biblijny we wzniosłej odnajduje się parafrazie.

Drugi list pochwycony, datowany z Odessy w początku listo
pada t. r., wydał się jeszcze daleko niebezpieczniejszym. Płoński, 
zatrzymany dłużej, niż przypuszczał, w stolicy tureckiej i będąc 
z tego powodu w potrzebie pieniężnej, prosił swego zięcia w tym 
drugiem piśmie o przysłanie 50 dukatów na drogę powrotną, obsy
pując go za to jeszcze szczodrzej świetnemi epitetami oryentalne- 
mi, tytułując go „panem i księciem,“ co oczywiście zostało skru
pulatnie podkreślone przez czarny gabinet, jako szczegół wysokie
go znaczenia politycznego. Podobnież podkreśloną została dalsza 
wzmianka w tymże liście o „czterech innych pielgrzymach,—awan
sowanych znowuż w tłómaczeniu na emisaryuszów—z których je
den rodem z Wilna,“ przybyłych razem z Płońskim z Ziemi Świę
tej do Odessy. Ale najwięcej dał do myślenia mądrym głowom 
perlustratorów i pozwolił w całym blasku zajaśnieć głębokiej prze
nikliwości Nowosilcowa następujący ustęp końcowy niniejszego 
pisma. Zapewniał tu mianowicie Płoński swego zięcia ani mniej, 
ani więcej jak tylko, „iż nowiny, jakie on przynosi (z Ziemi Świę
tej), odrodzą nadzieje i radość w sercu prawowiernych; królestwo 
narodu (żydowskiego) nie jest już dalekiem, a młodzież Jerozoli
my i jej mieszkańcy pomogą do odbudowania Syonu.” ’)

Zwykły śmiertelnik dostrzegłby w tern wszystkiem rzeczy 
bardzo zwyczajne: ciemnego, ortodoksyjnego Żyda polskiego, po-

*) Płoński do Józefa, Constantinople, 24 septembre 1821 (ustępy pod
kreślone w przekładzie posianym przez W. Księcia Aleksandrowi): „je me 
rendrai au lieu de ma destination et je vous raconterai de vive voix ...tout ce qui 
vous importe de savoir. Qui sème avec des larmes, récolte en chantant... .Te n'ose 
plus écrire, je n'ai pas de keser...“ [przypisek czarnego) gabinetu: „le mot keser 
n’a pu être traduit par personne"(Odessa), premiers jours de novembre 1821: 
„enfin arrivé à Odessa avec quatre autres missionnaires, dont un nommé Katreil 
de Vilna... Les nouvelles qu’il rapporte ici, dit-il, feront renaître la joie et l'espérance 
dans le coeur des croyants, le règne de sa nation n'est pas éloigné et la jeunesse de 
Jérusalem et ses habitants ailleront à rebâtir S'on. Il prie qu’on lo rappelle au 
souvenir de tous les grands seigneurs Israélites et demande qu’on prenne ces 50 
ducats au comptoir de JBraude pour les envoyer au kahal d'Odessa." 
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spolitego stanu, małego o świecie pojęcia, żarliwej nabożności, 
odbywającego pielgrzymkę do Palestyny, na podobieństwo tysiąca 
innych, odbywanych od czasów niepamiętnych, i pocieszającego 
siebie i swych współwyznawców zapowiedzią przyjścia Mesyasza 
i wskrzeszenia Jerozolimy, powtarzaną również od lat niepamię
tnych w codziennych modłach żydowskich prawem uświęconej 

■tradycyi religijnej. Ale w czarnym gabinecie Kuruty i biurze ko- 
misarskiem Nowosilcowa nie dano się ułudzie takiemi niepokaźne- 
mi pozorami, lecz łacno wytropiono ukrytą poza niemi intrygę 
polityczną całkiem poważnego zakroju, zagrażającą bezpieczeństwu 
państwa i wkraczającą nawet do dziedziny wielkich, aktualnych 
podówczas spraw powszechnej polityki europejskiej. Chodziło tu 
mianowicie najwidoczniej o tajne sprzysięźenie Żydów polskich 
i rosyjskich celem przywrócenia państwa żydowskiego w Pale
stynie prży pomocy padyszacha, panującego sułtana Mahiliuda II. 
Stary Żyd kapotowy, Salomon Płoński, pod maską pobożnego 
pielgrzyma, był najwidoczniej jednym z agentów tego sprzysięże- 
nia, rozgałęzionego zarówno w Królestwie Polskiem, jako też 
w guberniach zachodnich Cesarstwa z siedliskiem w Wilnie i nad 
morzeni Czarnem z siedliskiem w Odessie. Jasnem zaś było, że 
Wobec podobnych, ze wszech miar niepokojących knowań konspira
cyjnych', należało imać się corychlej jaknajostrzejsżych środków 
zapobiegawczych, poczynając od uwięzienia samego skompromito
wanego emisaryusza, Płońskiego, pochwycenia jego papierów spi
skowych i przeprowadzenia z nim w ścisłej tajemnicy nagłego 
i surowego śledztwa.

Aby zrozumieć, jakim sposobem oczywiste brednie tego ro
dzaju mogły nietylko wylęgnąć się w zawodowej iniaginacyi szpie
gowskiej czarnego gabinetu warszawskiego i w mózgu takiego 
spee.yalisty od sprzysiężeń politycznych i poszukiwań śledczych, 
jakim był Nowosilcow, lecz w rzeczywistości były brane na sery o 
przez W. Księcia Konstantego i Cesarza Aleksandra I, należy 
uprzytomnić sobie wyjątkową naturę ówczesnego przesilenia wscho
dniego. Wiosną tegoż 1821 r. był nastąpił wybuch powstańczy 
w księstwach naddunajskich pod wodzą Ypsilantiego. W ciągu 
następnych miesięcy, latem i jesienią t. r., powstanie ogarnęło 
(Irecyę. Połowa Turcyi europejskiej stanęła w płomieniach. Owóż 
Aleksander I miał pierwotnie rękę w tajnych robotach przygoto
wawczych do tego gwałtownego wybuchu. Sam Ypsilanti poprze
dnio przy jego służył boku, od niego odbierał wskazówki i pod
nietę; pod jego też skrzydłem opiekuńczem powstała ongi na zie
mi rosyjskiej, osiedliwszy się mianowicie w Odessie, kwatera głó
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wna tajnej organizacyi Heteryi greckiej, rozsnuwając stąd sieć 
spiskową po wszystkich niemal dzierżawach tureckich. Było to 
przygotowanie do wielkiej zaczepnej akcyi polityczno-wojennej, 
z jaką pierwotnie nosił się Aleksander, i która miała doprowadzić 
do zniweczenia Porty, wyparcia Turków z Europy i ostatecznego 
rozwiązania sprawy wschodniej pod hegemonią rosyjską. Kiedy 
w następnym czasie, na skutek rozlicznych, nadzwyczaj skompli
kowanych okoliczności niepomyślnych, cesarz zawrócił na drogę 
zachowawczo-reakcyjną w swej polityce wewnętrznej i zagranicznej, 
wycofując się, doraźnie przynajmniej, z tej tak rozlegle planowa
nej akcyi wschodniej, został on teraz niemile zaskoczony przez 
niniejsze niewczesne wystąpienie Ypsilantiego i związane z niem 
doniosłe wypadki greckie. Były mu one obecnie pod każdym 
względem nie na rękę, przyszły w chwili, kiedy on do działań 
stanowczych na Wschodzie był niezdolny, a otwierały natomiast 
wolne pole współzawodniczącej interwencyi mocarstw zachodnich, 
przedewszystkiem zaś Anglii, zabierającej się do zeskamotowania 
na rzecz swoją wynikłego przesilenia sprawy wschodniej wogóle, 
a greckiej w szczególności. W takiein położeniu krytycznem po
dejrzliwość Aleksandra z samej natury rzeczy do najwyższego 
zaostrzyła się stopnia. Gotów on był widzieć niebezpieczeństwo 
wszędzie, a nawet ze strony żydowskiej. Czemuż Żydzi, których 
emancypacya wtedy właśnie podejmowaną była w Anglii, nie mie
liby zostać użyci przez Anglię, jak ongi przez Napoleona podczas 
wielkiego żydowskiego Sanhedrynu paryskiego, dla powszechniej
szych celów politycznych, a mianowicie, jak w danym wypadku, 
dla oddania usług Turcyi przeciw Rosyi? Czemuż, pozyskani wi
dokami odbudowania państwa żydowskiego pod protektoratem turec
kim, a obficie rozsiani po guberniach zachodnich i południowych 
imperyum rosyjskiego i w Królestwie Polskiem, nie mieliby zostać 
użyci do obszernej organizacyi tajnej, skierowanej przeciw Rosyi 
a ześrodkowanej w tej samej Odessie, gdzie przed kilku zaledwo 
laty organizowani byli przez samego Aleksandra przeciw Turcyi 
heteryści greccy, pozyskani widokami odbudowania państwa grec
kiego pod protektoratem rosyjskim? Tym sposobem wyjątkowość 
spółczesnej sytuacyi politycznej a przedewszystkiem wewnętrzna 
świadomość własnych uprzednich robót podziemnych, czyniąc Ale 
ksandra podejrzliwym aż do strachliwej, łatwowiernej przesady, 
nadawała dopiero właściwe znaczenie i piętno całej mizernej spra
wie niniejszej. Tak stało się możliwem, że ta sprawa biednego 
Żyda, Płońskiego, wyrosła na istną sprawę stanu, traktowaną cał
kiem poważnie w Warszawie i w Petersburgu i niotylko zapełnia
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jącą obszerne fascykuły śledcze w archiwach rządowych warszaw7- 
skich, lecz reprezentowaną również, pod postacią obfitych akt se
kretnych, wśród najdonioślejszych dokumentów wojskowo-polity
cznych, przechowywanych po dziś dzień w archiwum Sztabu Ge
neralnego w Petersburgu.1)

n.
Tymczasem nieborak Salomon Płoński, Bogu ducha winien, 

pełen uciechy z odbytego fortunnie, zbawiennego dla duszy prawo
wiernej pielgrzymstwa, rad corychlej znaleźć się w domu u swoich 
i za stołem szabasowym u córki lub w dzielnicowej swej bóżnicy 
warszawskiej rozpowiadać o zamorskich przygodach i cudach, 
a zgoła nieświadom, jaka rola poważna przypadła mu w wielkiej 
polityce międzynarodowej, opatrzony porządnym paszportem gu
bernatora wojennego odesskiego, hr. Langerona, wyruszył z Odes
sy na biedce żydowskiej do Warszawy, gdzie stanął 27 grudnia 
1821 i'. Tutaj natychmiast został aresztowany z rozkazu W. Księ
cia Konstantego i zamknięty w najściślejszym sekrecie, pod okiem 
samego W. Księcia, w pałacu Brtlhlowskim, gdzie zazwyczaj naj
główniejsi tylko i najtajniejsi przestępcy stanu chowani byli. Za
brano mu wszystkie papiery, jakie miał przy sobie. Połów był 
nadspodzianie obfity, było tego sporo, 61 sztuk listów, pisanych 
bądź w języku hebrajskim, bądź w żargonie żydowskim. Zajęto 
się niezwłocznie w biurze Nowosilcowra ich tłómaczeniem, pod kie
runkiem rzeczoznawcy Bajkowa, i cały ten rozległy nowy mate- 
ryał dowodowy, poczęści w dosłownym przekładzie francuskim, 
poczęści w' starannem streszczeniu, ze skrupulatnem wszędzie pod
kreśleniem ustępów podejrzanych, wyprawiono znowuż do Peters
burga do wiadomości osobistej Aleksandra I.

Nie była to jednak lektura, godna przykuć całkowicie uwa
gę cęsarza i króla. Autorowie tych listów nazywali się: Dawid 
i jego małżonka Basia-Zelda, Berek-Boruch, Ruchla Chaimowa,

’) Akta Archiwum Sztabu Generalnego, wydział kancelaryi ministeryum 
wojny w Petersburgu, ,,0 Żydzie Salomonie Płońskim, który odbył podróż do 
.Jerozolimy, celem przyłożenia się do odbudowy Królestwa Żydowskiego" 
(s cjelju sodiejstwja k wozstanowlenju .Judejskawo Carstwa); Archiwum Akt 
Dawnych w Warszawie.
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Lejbka Kohen, Icek Arja, Dwojra Szmulowa i t. d. Adresaci no
sili podobne, niezbyt dźwięczne nazwiska, albo raczej imiona, 
gdyż większość pospolita ówczesnej ubogiej ludności żydowskiej 
w Królestwie Boiskiem nie posiadała jeszcze nazwisk familijnych. 
Niniejsza zaś, schwycona przy Płońskim korespondencya, niemal 
w całości pochodziła z warstw uboższych miejscowego pospólstwa 
żydowskiego. Były to prawie wyłącznie listy czysto prywatne, 
powierzone Płońskiemu na wyjezdnem z Palestyny przez przeby
wających tam na pielgrzymce Żydów polskich, adresowane do ich 
rodzin w Królestwie. Treść ich stanowiły też z reguły doniesie
nia, zlecenia, pozdrowienia rodzinne, wiadomości lub zapytania 
o zdrowiu, o ślubach, narodzinach i zgonach, błogosławieństwa 
dla dzieci i Wnuków i t. p. Pisane były prawie wszystkie te li
sty przez ludzi bardzo biednych i bardzo nabożnych, przeważnie 
starych, z których część nawet, zamknąwszy rachunki z nędznem 
swem życiem dotychczasowem i dowlókłszy się o uzbieranym gro
szu do Ziemi Świętej, myślała już tylko o tein, jakby tam umrzeć 
bogobojnie, a jeszcze przed pochowaniem na cmentarzysku biblij- 
nem, przez miłą Bogu zasługę pielgrzymiego swego czynu, tern 
snadniej wśród tych miejsc poświęconych wymodlić łaskę nieba 
na głowy pozostałych w kraju dzieci. Taką była główna osnowa 
i nastrój tej, zabranej Płońskiemu, osobliwszej poczty polsko-pa- 
lestyńskiej, której niepodobna odczytywać bez współczucia, w któ
rej wszędzie znać biedę, ciemnotę, strapienie, znać poziom ducho
wy niezmiernie mały, ciasny, zacofany, ale przynajmniej w pew
nej części niezbrukany zwyczajną handlującemu żydowstwu nie
uniknioną plagą „interesu", zwolniony, oczyszczony przynajmniej 
napoły, bo niezupełnie jeszcze, z brudu codziennej, ciężkiej troski 
zarobkowej i pogoni za chlebem powszednim, znać natomiastdwie 
górujące, wyższe cechy psychiczne: głębokie przywiązanie rodzin
ne, głębokie uczucie religijne. To też w tych kilkudziesięciu pi
smach mieści się wcale ciekawy materyał kulturalno-dzicjowy do 
bytowania mas żydowskich w Królestwie Boiskiem w początkah 
XIX stulecia, do sfery stosunków tak bliskich powszechności ży
cia społecznego kraju, bezpośrednio z nią stycznych, a przecie tak 
od niej dalekich, oddzielonych murem chińskim, jakgdyby rozgry
wających się w innym zgoła przestrzennym wymiarze, stosunków 
zresztą tak mało od owego czasu zmienionych i poprawionych, 
i pod tyloma względami tak bardzo podobnych do opłakanego 
obrazu nędzy i ciemnoty, jaki dzisiaj jeszcze, na oczach naszych, 
wystawia ogromna większość ludności żydowskiej miast i miaste
czek polskich.
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Jednakowoż wśród powyższej, pochwyconej przy Płońskim 
korespondencyi żydowskiej, obok rzeczy czysto prywatnej natury, 
znalazło się kilka pism, wyróżnionych osobno przez perlustrato- 
rów i Nowosilcowa, a zasługujących na uwagę z tego względu, 
iż rzucały one pewne światło na wewnętrzną organizacyę ówcze
sną Żydów polskich w dziedzinie dobroczynno-religijnej wogóle, 
a pielgrzymstwa palestyńskiego w szczególności. Organizacya ta, 
istniejąca od wieków, była ściśle poufna, samej tylko społeczności 
żydowskiej wiadoma i przez nią samoistnie sankcyonowana i prowa
dzona, działając zresztą równolegle i łącznie z jawną władzą kahal- 
ną, uznawaną przez rząd krajowy. Polegała ona—a właściwie pole
ga dotychczas, gdyż, w pewnej przynajmniej mierze, nie przestaje 
funkcyonować do dziś dnia,—na tem, że przełożeni bractw dobro
czynnych oraz jałmużnicy Ziemi Świętej, mianowani przez każdą 
gminę żydowską w Królestwie, zbierali datki dobrowolne na utrzy
mywanie ubogich pielgrzymów żydowskich w Palestynie oraz nie
których tamecznych instytucyj religijnych. Ogół tych funduszów 
składkowych na Królestwo kierowany był na ręce głównego jał- 
mużnika w Warszawie, którym podówczas, w 1821 r., był niejaki 
Szloma Eiger; obok niego główny wpływ na rozkład i dyspozy- 
cyę tych datków miał wtedy wybitny Żyd warszawski, jeden 
z przełożonych gminy tutejszej, niejaki Berek-Szmul, odgrywający 
rolę kierowniczą wśród ówczesnych Żydów Królestwa i uczestni
czący osobiście w rozlicznych donioślejszych rokowaniach, prowa
dzonych ich imieniem z Nowosilcowein, W. Księciem Konstantym 
i Aleksandrem I. Powyższe fundusze składkowe wyprawiane by
ły corocznie z Warszawy do Palestyny przez umyślnego „posła 
publicznego", choć bywały też oprócz tego ekspedyowane w po
mniejszych kwotach, przez nadarzające się okazye, ze strony gmin 
i osób poszczególnych. Rozrządzanie całością funduszów tego.ro
dzaju, stosunkowo dość znacznych, napływających od ludności 
żydowskiej wszystkich krajów Europy, Afryki i Azyi, — w Ame
ryce wtedy Żydów prawie nie było, — spoczywało w ręku naczel
nego zboru rozdawniczego w Jerozolimie, złożonego z przedsta
wicieli obieranych przez wszystkie gminy palestyńskie, po dwóch 
z każdej. Na czele tego zboru stali w 1821 r. trzej członkowie 
przełożeństwa gminy jerozolimskiej, Salomon, syn Abrahama-Abla, 
Menachem-Nachum, syn Abrahama, Metariahu, syn Aleksandra- 
Sendera; skarbnikiem głównym był Abraham-Salomon, syn Jelada, 
lewita. Żydzi polscy, którzy liczebnie zajmowali miejsce poważne 
wśród przybywającej corocznie do Palestyny rzeszy pielgrzymiej,— 
w tymże roku rachowano ich tu około ÔOO podług obliczenia Płoń
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skiego, — a zarazem znaczny mieli udział w zasilaniu funduszów 
składkowych, nie byli zadowoleni z czynności zboru rozdawnicze- 
go, uskarżali się na stronność przy repartycyi zasiłków, na uprzy
wilejowanie pielgrzymów innych narodowości, a nawet na nie
prawne użytkowanie składek na potrzeby lokalne gminy jerozo
limskiej. Domagali się też reorganizacyi tego zboru, wzmocnienia 
jego składu do liczby siedmiu członków naczelnych zamiast trzech, 
i odwoływali się w tej mierze z Jerozolimy aż wprost do War
szawy do owego Berka-Szmula, któremu, z tytułu jego stanowi
ska w gminie warszawskiej i w organizacyi jałinużniczej Króle
stwa, przysługiwało prawo ingerencyi bezpośredniej do urządzeń 
rozdawniczych palestyńskich. *)

Zresztą Żydzi polscy mieli w samej Jerozolimie swego wła
snego rabina krajowego; był nim podówczas Monachem-Mendel 
Boruchowicz. Pozbawieni byli natomiast już od bardzo dawna 
swojej własnej synagogi obrządku niemiecko-polskiego, która pod
czas rozruchów w Jerozolimie, jeszcze w początku XVIII wieku, 
była uległa zburzeniu, a na skutek surowych zakazów sułtańskicli 
odtąd restaurowaną być nie mogła; byli tedy zmuszeni bądź zbie
rać się w prywatnych domach modlitwy, bądź też, z największą 
niechęcią, korzystać z bóżnicy źle przez nich widzianego obrządku 
sefardyjskiego, t. j. hiszpańskiego. Owóż obecnie właśnie, w 1821 r., 
po usilnych staraniach w Konstantynopolu, uzyskali nareszcie od
wołanie tamtych zakazów i zezwolenie sułtańskie na odbudowa
nie i otwarcie tej sw'ojej zburzonej synagogi jerozolimskiej. Z tego 
powodu teraz, za pośrednictwem Płońskiego, ów rabin polski w Je
rozolimie, Monachem-Mendel, zwrócił się do możnego Berka Szinu- 
la do Warszawy, wzywając go do zarządzenia składek w Króle
stwie na koszta budowy i opatrzenia tej synagogi. W obszernem 
piśmie, poświadczonem nadto przez starszych gminy jerozolim
skiej, donosił on z całą górną retoryką biblijną, iż „dzięki Panu, 
który obrał sobie i upodobał Jeruzalem,“ udało się otrzymać 
„odwołanie przykazań Króla (t. j. sułtana) i przywrócić koronę, 
czyli odbudować synagogę, którą zbezcześcili barbarzyńcy i zni-

') Bractwo jalmużnicze warszawskie do przełożonych gminy jerozolim
skiej, Warszawa, 23 maja 1819 ; Aga Hachbak i rabin Jakób z Leszna (poświadcz, 
przez przełożonych gminy warszawskiej) do rabina Monacheina-Mendla, Le
szno—Warszawa, 25 maja 1819; Płoński do Berka Szmula (brulion b. d.^Jerozo
lima 1821); zeznania Płońskiego, Warszawa, 25 lutego 1822, punkty 12- 22, 33 34, 
42-47, 55-58, 126.
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szczyli nieprzyjaciele;44 odzywał się tedy do rodaków7 swoich, po
bożnych synów Izraela w Warszawie i Królestwie Polskiem, za 
których on wznosi modły „przy murze północnym Tronu Niebie
skiego, na grobach świętych przodków naszych, praojców świata, 
prawdziwych proroków, mężów Wielkiego Zgromadzenia, matki 
naszej Racheli, cnotliwego Szymona i innych sprawiedliwych i bo
gobojnych tanaitów;“ odzywał się imieniem „świętego miasta Jeru
zalem, które oby niebawnie odbudowanem było;“ i nawoływał ich 
gorąco, „iżby byli silni i odważni/4 iżby pomogli „przywrócić 
Koronę do dawnej świetności... Takie są słowa przyjaciela wa
szego, który oczekuje od was wiadomości i modli się za was 
w Jerozolimie, będącej bramą Nieba.44 *) Oznaczało to wszystko 
w języku zwyczajnym nic innego, jak tylko poprostu prośbę ra- 
binowską do bogatych współwyznawców i ziomków o składki na 
skromną zresztą bóżnicę w dzielnicy polsko-żydowskiej w Jerozo
limie. Ale łacno zgadnąć, jak bogate żniwo w tych zwrotach 
konspiracyjnych, zapożyczonych żywcem z psalmów Dawidowych 
i pism proroków, w tych wzmiankach buntowniczych o „królu,44 
„koronie/ „odbudowaniu,44 znalazła sobie głęboka przenikliwość 
duchów śledczych warszawskich i najcelniejszego z nich, Nowo- 
silcowa.

W rzeczy samej, Nowosilcow, drobiazgowo przestudyowaw- 
szy powyższą, zabraną Płońskiemu korespondencyę, nie omieszkał 
wyciągnąć z niej należytych wniosków oskarżycielskich i podzie
lić się niemi z monarchą. „Zbiór tych listów — pisał on do Ale
ksandra w początku 1822 r. — zdaje się udowadniać, iż pomiędzy 
Żydami rozproszonymi śród wszystkich narodów, istnieje rodzaj 
rządu tajnego, złożonego z rabinów, jałmużników Ziemi Świętej, 
przełożonych, rozdawników miejskich i t. d. Do tych władz przy
łączają się bogaci Żydzi rozlicznych krajów, którym nadawany 
bywa tytuł książąt Izraela... Wydaje się być niezawodnem, że 
od niejakiego czasu rozbudziło się przywiązanie Żydów do da
wnej ich ojczyzny, że oni budują tam synagogę, że modlą się na 
grobach świętych proroków, że uważają za szczęście umrzeć w Zie
mi Świętej. Tam ma ukazać się Mesyasz. Tam też udają się oni 
tłumnie, powodowani uczuciem dewocyi, która poczyna stawać się 
powszechną; ci zaś, którzy tam się nie udają, przykładają się przez 
zasiłki i subskrypcye do utrzymania przebywających tam osób

') Monachem-Jlendel Boruchowicz do Berka Szinula (Jerozolima, sier
pień 1821); całe to obszerne pismo nader charakterystyczne.
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i zakładów dobroczynnych tamecznych... Wynika stąd, że ze 
wszystkich krajów odpływa wiele pieniędzy do Palestyny, naj
więcej zaś z tych krajów, gdzie znajduje się najliczniejsza ludność 
żydowska; że ten lud, mając oczy nieustannie zwrócone ku Ziemi 
Świętej, staje się bardziej obcym zamieszkałemu przez siebie-kra
jowi i bardziej niekarnym; że wreszcie Żydzi noszą się z tajnym 
projektem utworzenia znowu narodu. Co ważniejsza, tym sposo
bem tworzą się w Azyi tajni wywiadowcy we wszystkich krajach 
Europy, którzy w danej chwili mogą stać się szpiegami, nieda- 
jącymi się pochwycić. Obecnie Żydzi zdają się być bardzo ży
czliwie usposobieni dla Turków, jako posiadaczów Ziemi Świętej, 
będącej przedmiotem ich pragnień. Twierdzą oni, że sułtan po
zwolił im odbudować ich synagogi i że zapłacili za tę dyspensę. 
Tym sposobem więc Żydzi wszelkiej narodowości, a między nimi 
i polscy, znajdujący się w Palestynie w znacznej liczbie, trakto
wali z rządem tureckim na własną rękę i bez żadnej interwencyi 
właściwego swego rządu, pod którym żyją. To szczególniejsze 
przywiązanie, okazywane przez Żydów Turkom, od których spo
dziewają się przywrócenia swej ojczyzny, jest bardzo blizkiem 
pewnego rodzaju niewierności względem monarchy ich kraju ro
dzimego i mogłoby, na wypadek pewnych okoliczności ewentual
nych, zamienić się na zdradę. W Odessie znajduje się 2,'000 Ży
dów, utrzymujących stałą korespondencyę ze wspieranymi przez 
nich Żydami w Palestynie, a zapewne też z Żydami, zamieszka
łymi w Konstantynopolu, którzy służą za pośredników. Czyliż 
nie należy przewidywać, że tych 2,000 Żydów stanowić będzie 
niebezpieczną armię szpiegów w okolicznościach, kiedy mieliby 
okazyę sprzedawać swoje usługi Turkom?" ')

') Nowosilcow do Aleksandra (Varsovie, février 1822): „...La collec
tion de ces lettres semble prouver, qu’il existe parmi les juifs répandus chez 
toutes les nations une espèce de gouvernement occulte, nui se compose de 
rabbins qui ont un renom de sainteté, d'aumôniers de la Terre Sainte, de pré
posés, île distributeurs des villes ect. A ces sortes d’autorités se joignent les 
juifs opulents, établis en divers pays et auxquels les autres donnent les titres 
élevés de seigneur et de prince d’Israël... Ce qui parait certain, c'est que 
depuis quelque temps l’amour des juifs pour leurjancieiine patrie s’est, réveillé, 
qu'ils y bâtissent, une synagogue, qu’ils vont prier sur les tombeaux des saints 
prophètes, qu’ils regardent comme un bonheur de mourir en Terre Sainte. 
C’est là que doit apparaître le Messie. Ils s'y rendent en foule par une dé
votion, qui paraît devenir générale et ceux <pd ne s’y rendent point, contri
buent par leurs secours et des subscriptions réglées à la subsistance de ceux
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Ta nadzwyczaj charakterystyczna denuncyacya Nowosilcowa 
nabiera dopiero właściwego smaku w świetle jego własnych, naj- 
poufniejszych stosunków osobistych z oskarżanymi przez niego 
przed monarchą Żydami. W istocie, Nowosilcow oddawna już, 
a zwłaszcza odkąd objął wpływowe stanowisko komisarza cesar
skiego w Warszawie, sprzedawał się systematycznie Żydom tutej
szym za wszelkiego rodzaju usługi natury publicznej i prywatnej, 
a nawet wprost zmuszał ich, wyzyskując to swoje stanowisko, do 
opłacania mu się bądź pojedynczo od większych przedsiębiorstw’, 
bądź zbiorowo od spraw donioślejszych, obchodzących ogół ży- 
dowstwa polskiego. Tak więc grube wycisnął kwoty z Żydów 
Królestwa Polskiego, zaraz w początku jego istnienia, za uchyle
nie grożącego im zakazu pędzenia i wyszynku wódki; wydoił 
gruntownie Żydów miasta Warszawy za pomoc w sprawie zakazu 
przemieszkiwania i handlowania na pryncypalnych ulicach; ulżył 
porządnie kiesy Żydom litewskim za poparcie w sprawie rekru- 
tacyi żydowskiej na Litwie i t. d. W mieszkaniu Nowosilcowa 
we Frascati stałymi i mile widzianymi gośćmi byli synowie Izra-

qui s’y trouvent J et aux oeuvres pieuses dont ils s’ occupent... Il s'ensuit, 
que de tous les pays il s’écoule beaucoup d’argent vers la Palestine, qu’il s’en 
écoule davantage des pays, qui ont le plus de juifs; que ce peuple, tournant 
sans cesse les yeux vers la Terre Sainte, devient plus étranger au pays qu'il 
habite, (plus indisciplinable; et que les juifs ont le projet secret de se former 
de nouveau en nation. Ce qui est plus grave, c’est qu’il s’établit ainsi des col
porteurs secrets chez toutes les nations d’Europe en Asie, qui, dans un cas 
donné, peuvent devenir des espions difficiles à atteindre. Les juifs paraissent 
aujourdhui fort dévoués aux Turcs, attendu que ceux-ci sont en possession de 
la Terre'Sainte qui est l’objet de leurs désirs. Ils disent que le Roi (le sultan) 
leur a accordé la permission de rebâtir leurs synagogues et qu’ils ont payé 
cette permission. Des juifs de toutes les nations, y compris les polonais, qui 
sont en grand nombre en Palestine, ont donc traité de leur propre chef avec 
le gouvernement turc et sans aucune intervention de la part de celui, sous 
lequel ils vivent. Cette adhésion particulière que les juifs montrent aux Turcs, 
de qui ils espèrent le rétablissement dans leur patrie, approche bien d’une 
espèce d’infidélité envers les souverains des pays, où ils sont nés, et pourrait, 
dans quelques circonstances éventuelles, devenir trahison. Il y a à Odessa 2000 
juifs en correspondance suivie avec ceux de la Palestine auxquels ils envoyent 
habituellement des secours, et probablement aussi avec ceux de Constanti
nople qui servent d’intermédiaires. N’est-il pas à prévoir, que ces 2(KX) juifs 
seraient une armée d’espions redoutable, dans le cas où ils t rouveraient à ven
dre leurs services aux Turcs’?" (ostatnie dwa zdania sq przekreślone w minu
cie tego raportu Nowosilcowa).

30
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ela, przychodzący tutaj z przymusową daniną; zjawiał się tu re
gularnie z nieuniknionym dla senatora kubanem ten satn Berek- 
Szmul, o którym tyle było mowy w inkryminowanej koresponden- 
cyi palestyńskiej; przybywał zdaleka rabin grodzieński Mordka 
Lejbkowicz z brzęczącym dla senatora wyrazem szacunku od swo
ich współwyznawców na Litwie, przesuwali się coraz inni inte
resanci kapotowi, stanowiący jedną z głównych pozycyj przycho
dowych prywatnego senatorskiego budżetu. Wszelako Nowosil- 
cow należał do tych wielkich mistrzów korupcyi, co to, wedle 
mądrej zasady doświadczonego w tych rzeczach Talleyranda, wpra
wdzie sprzedają się, ale nie dają się kupować. Brał on tedy od 
Żydów pieniądze zawsze, lecz niekiedy tylko, gdy mu z tein było 
wygodnie, oddawał im za to wymówioną przy przekupstwie usłu
gę; w przeciwnym razie umiał najspokojniej, obdarłszy ich po 
przyjacielsku, wystrychnąć ich potem na dudków, a nawet w se
krecie dotkliwie im dopiec. Doświadczył tego np. między innymi 
wspomniany rabin grodzieński, Mordka Lejbkowicz, który, wypła
ciwszy Nowosilcowowi na stół 20 tysięcy dukatów od Żydów li 
tewskich za przyrzeczone niechybne uwolnienie od rekrutacyi, ku 
srogiemu swemu umartwieniu dowiedział się po niewczasie o za
padłym już nieodwołalnie ukazie rekrutacyjnym, a od Nowosilco- 
wa, zamiast zwrotu wyłudzonych dukatów, otrzymał tylko ubole
wające zapewnienie, iż jego zapiska wstawiennicza niestety przy
szła trochę zapóźno. Tak więc i w danym wypadku, Nowosilcow, 
z wszechstronnością wielkiego statysty-łapownika, obławiając się 
jedną ręką na pieniądzach żydowskich, nie wahał się drugą nakre
ślić powyższego przeciw Żydom operatu denuncyacyjnego dla 
Aleksandra I.

Tymczasem trzymany pod kluczem Płoński poddany został 
wyczerpującej, jaknajszczegółowszej indagacyi. Trwała ona bez 
przerwy przez blisko dwa miesiące, aż do końca lutego 1822 r. 
Obszerny protokół indagacyjny obejmował 155 zapytań, postawio
nych więźniowi, i udzielonych na nie przezeń odpowiedzi. Pyta
nia, ułożone pod kierunkiem Nowosilcowa, były nadzwyczaj dro
bnostkowe, nieraz bardzo śliskie, mieściły pełno pułapek zastawio
nych na inkwizyta, a wyzyskiwały każdy, najniklejszy bodaj szcze
gół podejrzany, dostrzeżony w znalezionych przy więźniu papie
rach. Jednakowoż cała ta sztuka inkwizytorska poszła na marne. 
Zawiodła ona zupełnie wobec prostych zeznań Płońskiego, i to 
nie dlatego, żeby on potrafił sprytnie wywinąć się i cośkolwiek 
arcyważnego zataić, ale poprostu dlatego, żo on w ciemnocie du
cha i widocznym strachu mówił wszystko, co wiedział, a nic zgo
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ła sensacyjnego nie miał do odkrycia. Zeznał tedy, że liczy lat 70, 
rodem z Płońska w województwie płockiem, jest synem kupca 
i sam zajmował się handlem, od lat trzydziestu kilku przemieszku
je w Warszawie, gdzie ma liczną rodzinę i gdzie ostatniemi cza
sy, porzuciwszy interesa, służył przy tutejszym szpitalu żydowskim. 
Jesienią 1819 r. udał się na pielgrzymkę do Ziemi Świętej, za pasz
portem wydanym przez Dyrekcyę policyi i poczt w ministeryum 
spraw wewnętrznych w Warszawie; podróż odbył drogą na Odessę 
i Konstantynopol do Jerozolimy. Na zapytanie: „w jakim celu?" 
odpowiedział: „aby modlić się." Na zapytanie: „co widział go
dnego uwagi po drodze i w Jerozolimie?" odpowiedział: „zajęty 
jedynie modlitwą do Boga, nie troszczyłem się o żadne inne spra
wy." Dodał, że zamiarem jego jest w razie odzyskania wolności 
udać się na Wielkanoc z powrotem do Jerozolimy; a na zapyta
nie: „co go do tego powoduje?" odpowiedział: „aby tam umrzeć." 
Na zapytanie: „kiedy oczekiwany jest Mesyasz?" odpowiedział: 
„czas jego przybycia nie jest określony; może on zjawić się ka
żdej chwili." Podobni.eż na zapytanie: „czy epoka zjednoczenia 
się (Żydów w Jerozolimie) jest bliską?" odpowiedział: „nie mo
żna jej określić, lecz musi ona nadejść niezadługo." Na dalsze 
zapytanie: „jakich sposobów zamierzają użyć Żydzi dla przyśpie
szenia tej epoki?" odpowiedział: „modlitwy." *)

Z podobnych wyników śledczych trudno było przy najlep
szej nawet, t. j. najgorszej, woli wyprowadzić chociażby upozoro
wanie wyroku potępiającego przeciw staremu więzionemu Żydo
wi. To też, nie oglądając się na Nowosilcowa i jego raport de- 
nuncyacyjny, W. Książe Konstanty w połowie marca 1822 roku 
w doniesieniu do Aleksandra z powodu zakończonego śledztwa 
w sprawie Płońskiego, wyraził opinię, iż „nic nie zdaje się prze-

<) Protokół indagacyjny Płońskiego, Warszawa, 25 lutego 1822. Między 
innemi przy indagacyi zwrócono szczególną uwagę na pochwycony list nieja
kiego Berka Moszkowicza, Warszawa, 4 grudnia 1821, do jego dziadka Salo
mona Lewity do Palestyny, gdzie prosił go specyalnie o pomodlenie się na 
grobach proroków celem odwrócenia od Żydów Królestwa Polskiego pocią
gnięcia ich do służby wojskowej. Z tego powodu zadane zostało Płońskiemu 
następujące subtelne zapytanie, Ni 155: „Pourquoi les juifs ont tant d'horreur 
pour le service militaire? N’y seront — ils pas obligés, s’ils veulent conqué
rir la Terre Sainte?"; odpowiedź Płońskiego brzmiała : „Ce service pèche 
contre la religion et empêche de célébrer le Sabbat. La complète delà Terre 
Sainte se fera sans qu’on ait besoin d’autre secours que de l’assistance de 
Dieu."
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mawiać przeciw niemu;" dodał przytem, że Płońskiego tymczasem 
zatrzymuje w więzieniu, oczekując względem wypuszczenia go na 
wolność osobnej decyzyi monarszej.1) Jednakowoż, jak się zdaje, 
więzień nie doczekał się już uwolnienia. Z pewnej dochowanej 
wskazówki, pochodzącej od dozorcy biur wielkoksiążęcych w pa
łacu Brilhlowskim, zdaje się mianowicie wynikać, że Płoński 
wkrótce potem tamże życie zakończył. B)

III.

Żyd polski, jak każdy inny, po dziś dzień odmawia modli
twę, obrócony twarzą ku Wschodowi. Religijne oblicze żydow- 
stwa jest skierowane w tamtą stronę, w stronę Ziemi Świętej, 
Syonu. To jest w naturze rzeczy. W naturze samej wiary i pier
wotnego jej źródła, spoczywającego w owej ziemi „miodem i mle
kiem płynącej." Jest w naturze późniejszych dziejów tułającego 
się po obczyźnie, cierpiącego ludu, spozierającego z utęsknieniem 
ku miejscom minionej szczęśliwości z głębin ciemni średniowiecz
nej. To też właśnie w średniowiecczyźnie, w tej samej epoce, 
kiedy świat chrześciański wyruszał na wyprawy krzyżowe po 
zdobycie Grobu Zbawiciela, powstały w świecie religijnym ży
dowskim najpiękniejsze i najtęskliwsze natchnienia poetycko-mo- 
dlitewne o utraconym i bogdaj corychlej powróconym Syonie. 
Niejedna taka średniowieczna perła żalu i nadziei pozostała do 
dziś dnia w zwyczajnym modlitewniku żydowskim; i do dziś dnia 
w naszych bóżnicach żydowskich w uroczyste święto dnia Sądne
go powtarzane są słowa: „w roku przyszłym oby w Jerozolimie." 
To wszystko jednak, rzecz prosta, pozostało w dziedzinie czysto 
religijnej, zwłaszcza od ustąpienia najnieznośniejszego średniowie
cznego ucisku, w szczególności zaś tam, gdzie masy ludności ży
dowskiej osiadły na stałe i zżyły się zupełnie, jak mianowicie

i) W. Książe Konstanty do Aleksandra I, Note particulière, Varsovie, 
(3) 15 mars 1822.

«) Zeznanie Dominika Basioka przed Komisyą Rozpoznawczą, Warsza
wa, 23 maja 1831: „...osadzony był w odwachu przy tymże pałacu (Brtlhlo- 
wskim) w areszcie Żyd wieku podeszłego, ...co to za jeden był, za co cierpiał 
areszt, i z czyjego rozkazu, nie jest mi wiadomcm ; w kilka lal polem (chro
nologia tego zeznania jest nieścisła) przestałem go widywać i słyszałem od 
ludzi, że żyć przestał."
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w Polsce. Wśród tych mas, związanych odtąd tysiączneini nićmi 
z tym krajem, gdzie trwałą i spokojną znalazły gościnę, gdzie 
z biegiem czasu kilkanaście ich kolejno pokoleń rodziło się, żyło 
i pomarło, gdzie swojską stała im się ziemia i powietrze, stosun
ki i ludzie, dola i niedola, lecz zarazem głęboko przywiązanych 
do swego wyznania, zatracała się szybko, wreszcie faktycznie ze 
szczętem zanikła wszelka myśl realna jakiegoś zbiorowego wysie
dlenia się i powrotu do nieznanej azyatyckiej krainy, lecz docho
wała się, karmiona ustawnem zgłębianiem Starego Testamentu 
i pism talmudycznych, żywa pamięć i przywiązanie idealne do 
owej starożytnej kolebki i źródła wiary.

Takim też był i pozostał istotny charakter „syonizmu" ogrom
nej większości, niemal powszechności Żydów polskich. We współ
czesnej dopiero dobie, na miejsce tej zrozumiałej i sympatycznej 
tradycyi czysto wyznaniowej, mającej swoje korzenie wyłącznie 
w żarliwej religijności tłumów żydowskich w Polsce, zostało sztu
cznie podstawione i przeszczepione z Zachodu, z krajów ze zni
komą stosunkowo ludnością żydowską, zapoczątkowane tam na- 
sampierw przez polibykujących wielkomiejskich Żydów niemie
ckich, najmniej będących Żydami, będących naprawdę kosmopoli
tami, nienależących naprawdę do narodowości żadnej, wyzwolo
nych zupełnie od wszelkiej z religią żydowską wspólności, nie 
posiadających żadnego zgoła czucia z dziejowym rozwojem, poję
ciami i potrzebami mas żydowskich polskich, niedorzeczna i szko
dliwa fikcya syonizmu materyalnego, geograficznego, nacyonali- 
stycznego, ku największej krzywdzie zarówno żydowstwa, jak 
i kraju naszego. Owóż rzeczą jest ze wszech miar nauczającą 
i godną uwagi, że ta fikcya fatalna, zanim została podniesioną do 
godności przewodniego hasła politycznego przez dzisiejszych swych 
apologetów żydowskich, znalazła sobie wyraz wcześniejszy w de- 
nuncyatorskiej pomysłowości Nowosilcowa, i że zanim weszła 
w użycie dla obłąkania licznej rzeszy nieuświadomionych Żydów 
naszych w dobie obecnej, stała się powodem prześladowania pierw
szego rzekomego „syonisty“ polskiego.

Szymon Askenazy.



Nachodzi Św. Józef. Imieniny męża Reny. Hanka nie mo
że się wymówić od obiadu, który młodzi Zanieccy wydają w „Grand 
Hotelu," na osób dwadzieścia.

Wiosna, dzień śliczny, ciepły, śniegu już ani śladu; jadąc 
przez Proreznę czuje Hanka błogość jakąś, tak jej lekko! dobrze!

Nowa wiosna! nowe nadzieje!...
— Ale czego? czego?
rLyle razy już były, tyle razy rozwiały się bez urzeczywi

stnienia.
Eh! co tamte! teraz nowe idą! nowe zupełnie! One spełnić 

się muszą!...
Więc doświadczenia przebyte nic nie znaczą?
Po co truć się tą myślą, gdy dziś tak ślicznie!
Hanka uśmiecha się.
Dobrze jej! dobrze!...
— Czegoś ty taka wesoła? — bada Oleńka.
— Nie wiem sama! to zapewne ten dzień cudny — takby 

chciała skakać, śpiewać na cale gardło, coś jej piersi rozsadza.
Eh radość życia! radość życia!
Podjeżdżają do hotelu, pierwszą osobą, którą spotykają na 

korytarzu, jest Karol.
Pomaga paniom zdjąć peleryny i kapelusze, zdaje relacyę 

kto jest już, kogo brakuje, przytem spogląda na Hankę pokornym 
wzrokiem psa, obawiającego się pana swojego rozgniewać. Lecz 
Hanka nie zwraca dziś na niego najmniejszej uwagi, cała prze
trawia radość tę, którą z sobą przyniosła.

Przy przekąskach znowu Karol obok niej się znajduje.
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— T...tak m...mnie ciężko było t...tych p...parę dni—mówi jej.
— ?
— Szuk...kaałem p...pani wszędzie!
— Tak się panu towarzystwo moje podobało?—pyta Hanka 

i mruży ironicznie oczy.
— J...j...ja dla p...pani t...t..tylko siedzę w K...kijowie.
— To bardzo smutne! zasiewy buraków mogą na tern ucier

pieć, a o ile wiem dbał pan zawrsze o opinię dobrego gospodarza.
— Co m...mnie wsz...szystko tamt...to obchodzi!
Ona udaje, że nie słyszy.
— Niech mi pan kawałek łososia nałoży—zagaduje.
On skwapliwie łapie jej talerzyk, by jaknajprędzej usłużyć, 

przyczem zrzuca wddelec na jej jasną sukienkę; widelec zaczepia 
o koronkę i rozdziera ją.

— Ach jaki pan niezgrabny — wyrzeka Hanka i odsuwa się 
od niego niechętnie.

Siada pomiędzy Zygmusiem, a Arturem. Z drugiej strony 
Zygmusia Lineczka, Hankę więc Artur musi bawić, lecz on się 
zrobił takim dobrym'gospodarzem, tak tylko ciągle myśli, to o żo
nie swojej, tó o swym majątku i ulepszeniach gospodarskich, że 
Hanka pomimo, iż lubi go bardzo, nie umie znaleźć odpowiednie
go do rozmowy z nim tematu.

— Oh jakie nudne te patryarchalne zebrania — myśli przy
glądając się ciemnej salce. Kiedyż będzie koniec!—takby chciała 
użyć trochy powietrza w ten piękny dzień; tam poza murami 
temi—słońce jasne, ożywcze, tu czuje się jakby w wązkiej klatce, 
brakuje jej oddechu.

— J...jaka p...pani dziś nie...niedobra—podchodzi do niej Ka
rol, gdy nakoniec wstali od stołu.

— Już ta zmora jest—rozpacza dziewczyna. Staje się szorst
ką, clice go zniechęcić do siebie, ale on nic nie mówi, tylko pa
trzy bezradnie przez łzy.

— Podła jestem, co on mi złego zrobił, czego tak nad nim 
się znęcam? gadałam bardzo dużo o zrozumieniu, litości i tym 
podobnych pięknych rzeczach, a sama o sto mil od nich jestem— 
uświadamia sobie, i wstyd jej za siebie.

Panie Karolu.
— S...słucham!
— Czy pan naprawdę ma mnie za taką złą?
— J—ja, j...ja p...proszę p...p...pani n...nie... nie nigdy!—jąka 

Bię jeszcze bardziej wzruszony tonem jej Karol, nagle pochyla 
się i całuje jej rękę na poręczy fotela leżącą. Hanka clice ją 
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wysunąć, ściągnęła brwi groźnie, już ma wybuchnąć, gdy jej spoj
rzenie pada na postać Karola skurczoną, jakby przygniecioną ja
kimś wielkim ciężarem, czy bólem ogromnym, potem na twarz 
jego raptem rozradowaną i nie odbiera swej ręki.

— Biedak ! — myśli — co mu życie da, temu biednemu Quasi- 
modzie, skazanemu na wieczną samotność?

Nie jemu myśleć o kochaniu!
Nie dla niego rośnie cudny miłości kwiat...
Nie dla niego złote sny szczęścia!...
Ani bicie serca ukochanej.
Ani jej uśmiech czarowny.
Zamknięta mu ta kraina!
Matka natura macochą dlań była, a on co jej zawinił?
Gdy inni tyle mają, on nic mieć nie będzie.
Biedny chłopak o twarzy wstrętnej, a kochającem sercu. 

Biedny !...

*

* *

— Moja Haneczko, poszłabyś za Karola—bada ją Rena któ
regoś dnia.

— Ja?
— No tak! On troszkę nieładny, ale porządny chłopak, zło

te serce, dobra partya, i taki zakochany!
— Bez miłości nie pójdę—mówi Hanka wolno, kędyś w okno 

patrząc.
— Dzieciak jesteś, Haneczko.
— Cóż zrobić!
— Każda z nas twierdzi tak samo i inaczej kończy najczęściej.
— I to jest źle!
— Właśnie najlepiej: gdy mąż kocha żonę, a żona dzieci, 

stara prawda, ale dobra.
— Nie, nie!
— Rozmawiałam z twoją mamą i ona jest za tern.
— Ależ za nic! za nic!
— W takim razie nie trzeba go było bałamucić! cedzi Re

na przez zęby.
— Ja?—otwiera Hanka szeroko przerażono oczy.
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— Moja kochana, nie udawaj naiwnej, myśmy wszyscy nie 
byli ślepymi!

— Co ty opowiadasz!—rzuca się Hanka—ja? ja bałamucić?... 
kogo? ha... ha... ha...—śmieje się spazmatycznie.

— Po co te komedye, przecie nie ja jedna na to zwróciłam 
uwagę.

— Ależ, Reno, zastanów się, czy to możliwe?
— Widzieliśmy fakt! I pozwól sobie powiedzieć, tak nie 

postępują uczciwe dziewczyny!
— A!
Hanka patrzy na nią przez chwilę wyniośle i wolno podnosi 

się z krzesła.
— Zdaje mi się... nie mamy sobie nic więcej do powiedze

nia, zatem żegnam—przemawia spokojnie i wychodzi.
— Co za niesprawiedliwość—jęczy w swoim pokoju—jak 

można było jej to zarzucić, jej, co przez litość!... ach, jakie 
wstrętne, jakie okropne! jacy ludzie nędzni, marni, jak umieją 
obrócić wszystko według woli własnej, jak zbrudzą to, czego 
dotkną, każdą biel śnieżną, jak kłamią nikczemnie!

I czuje niesmak i gorycz ogromną i mękę bezsilności zarzu
cenia im w oczy ich ohydy!

I pozostaje długo na łóżku, nieruchoma, przygnieciona cięża
rem wyrządzonej jej krzywdy, z nerwami drżącemi, ze smutkiem, 
który się na nią wali, a ona go odeprzeć nie może...

I za co? za co?

*

* *

Hanka jest ogłuszona uderzeniem obucha w piersi, chwilami 
staje, niby raptownie ze snu zbudzona i zastanawia się:

— Czy prawdziwie ją? ją? Hankę to spotkało i wszyscy, 
nawet matka, ją posądzili? Ją, co wzrokiem sięgała wyżyn ja
kichś, co pragnęła prapiękna ideałów, co szła na szczyt wyso
ki, w gmach kryształowy? i zdaje się, jak gdyby jakaś obślizgła 
ręka gada ciągnęła ją w dół czarny, błotnisty, ciemny, jak krater 
wulkanu!

A nie, nie!—woła przez zaciśnięte zęby.
Jakie to podłe! jakie podłe!
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I rozwiewa się jej wiara w szlachetność natury ludzkiej...
I prawdę przez nich głoszoną.
I dobro!
Bo przecież ona dobrze czynić chciała!
A teraz pali ją ręka od pocałunku tego Quasimody, oblewa 

ją zimną wodą, zerwaćby chciała skórę całą z tein piętnem pie- 
kącem. Ach, zerwać !

Dawniej, kiedy była jeszcze małem dzieckiem, ogromnie lu
biła się stroić, nowa sukienka była jej marzeniem, ale gdy tylko 
pierwsza, choćby niewidoczna prawie, zjawiła się plama, suknia 
traciła dla niej urok cały, stawała się czemś nieznośnem, czego 
się brzydziła i pragnęła się pozbyć jaknajprędzej. I nie pozwa
lali jej!

To ją męczyło!
Okropnie przykre uczucie, ścigające ją wszędzie. Małą była 

jeszcze dziewczynką, ale dobrze pamięta. I teraz doznaje uczucia 
podobnego.

Tylko stokroć silniej...
I boleśniej !...
I znowu łzy!

*

* *

Lato przeszło bezbarwne, pomnożyło o jedną skalę ton sza
rego tła życia, i miało dnie pełne słońca, i uśmiechy zórz poran
nych, i rozkwit kwiecia, i miało grozę burz i błyski nieba, i ciszę 
parną. I wszystko to razem zlało się, spłynęło w jeden akord 
bezmiaru pospolitości.

— Czy już dla mnie nic niema? — pytała Hanka chwilami 
i znowu zapadała jakby w odrętwienie.

Parę miesięcy prawie przeleżała w hamaku czytając. Hamak 
znowu zawiesili w tym samym kląbie sosnowym, znowu tak samo 
sypały się i żywicą pachniały igiełki, tylko Hanka już zaprzestała 
w nich szukać tej, gdzie miłość zaklęta czeka szczęśliwca, co ją 
podejmie.

Wszystko, co było—minione... dalekie!...
Było, czy nie?
Czasem jeszcze coś w sercu zakołacze,
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Coś drgnie, coś się poruszy,
I znowu cisza martwa.
Rezygnacya powoli rozwiewa misterną koronkę skrzydeł 

swoich.
— Żyć z dnia na dzień, czy to nie najlepsze?

*

* *

Późną jesionią Hanka jedzie do dziadków. Przyjeżdża w mro
źny ranek, taki sam śliczny, jasny, jak ongi... Dawne dzieje! tak 
dawne, że już ich pamięć zanikła prawie, pokryta nowemi war
stwami myśli, wrażeń, uczuć i obojętności.

Więc po co było chcieć czegokolwiek, kiedy wiadomo, iż to 
minie, a nawet wspomnienie się zatrze?...

Bezsens poprostu!
I spokojnie przejdziemy obok tego, przed czem dawniej du

sza drżała, wzruszymy litośnie ramionami i spytamy siebie: czyż 
to możliwem było?

A dusza zasypia snem ciężkim.
Hanka od dwu lat nie była w Robotnej, lecz nic tu się nie 

zmieniło, „tylko się ku starości nieco pochyliło"—mówi dziadek.
— Widzisz, Haneczko, stary pan, stare rzeczy, stary porządek!
— Ależ dziadzio świetnie wygląda!
— At, trzymamy się jakoś.
Po obiedzie Hanka zostaje z babką, gdyż stary Kotwicz we

dle „starego zwyczaju" idzie się przespać.
— Czy wiesz, Haneczko — odzywa się Kotwiczowa po opo

wiedzeniu rozmaitych nowinek-—że Zdzisław Krzycz zaręczony?...
— A wiem!
— Ale, że zerwał!
— Tak? nie słyszałam!—odpowiada Hanka obojętnie.
— Jest znowu stałym partnerem dziadunia.
— A?
Rozmowa na ten temat się urywa.
Idzie wieczór, jesienna długa szara godzina. Babka różaniec 

szepcze w kącie salonu, dziadek spaceruje od ściany do ściany, 
wyrzeka na wiedeński parlament, a Hanka duma.

O czem?
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Nie wie sama! nie zdaje już sobie sprawy, nie pyta nawet, 
odpoczywa! Tak żyją rośliny i—żyją; tak żyją zapewne zwierzę
ta i—żyją; jeden człowiek się wyrwał... czego?...

Skrzypnęły drzwi od przedpokoju, w jasnej smudze światła 
od lampy tam zapalonej stoi Zdzisław. Hanka wie, że to on, choć 
widzi tylko kontur wysokiej postaci. Dziadek go również zo
baczył.

— Cóż to, sam jesteś?
— Tam gdzieś za mną człapie się i mój brat. Szacunek pani. 
Hanka podaje mu rękę.
— Cóż tu u państwa takie ciemności?
— Zaraz zapalą.
I dziadek dzwoni.
W chwilę później snop światła pada na pokój.
— Wieki, panno Hanko!—odzywa się do niej Zdzisław.
— A tak! — odpowiada dziewczyna i przygląda mu się uwa

żnie—to też pan postarzał, broda urosła.
Zjawia się brat Zdzisława, Jerzy, którego Hanka pamięta 

jako małego chłopca, gdy razem wdrapywali się na sterty ze sło
mą lub chodzili na grzyby do lasu.

— Czy to pani?—dziwi się chłopak.
— A jak się panu wydaje?
— Nigdybym nie poznał, taka śliczna panna z tej małej pi- 

gułeczki wyrosła—podziwia.
— Nie wiem czy mam się rozgniewać, czy za komplement 

dziękować—śmieje się Hanka.
— Proszę pani, szczerość przedewszystkiem.
— Chłopcy, stolik czeka—nagli dziadek.
— Pani mi będzie szczęście przynosić—zaprasza Jerzy i sta

wia Hance krzesło obok siebie. Cały czas usta mu się nie za
mykają.

Jest bardzo przystojny, z orlim nosem, oczyma dużemi, tro
chę wypukłeini, wąsikami w górze roztrzepanymi i kędzierzawą 
ciemną czupryną. Zęby ma duże, białe, jak u młodego psiaka, co 
chwila widne z za czerwonych warg; ramiona tura, ręce gotowe 
łamać podkowy. Przy nim brat jego wygląda jak trzcina cienka 
i wybujała. Zdzisław zbrzydł stanowczo, nosi ostrą bródkę, 
policzki ma trochę zapadłe, tylko oczy pozostały jednakowo 
głębokie.

Hanka siedzi naprzeciw niego i myśli :
— Tyżeś to był?
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Uśmiecha się.
— Co to było? Jak to było?
Stara się przypomnieć sobie, lecz wszystko się plącze.

*

* *

— Zagram pani coś ładnego—siada do fortepianu Jerzy, gdy 
skończyli partyjkę.

— Proszę!
Jerzy wlepia w nią oczy.

„A jeszcze ty kochać nie umiesz, 
O moje ty dziewczę figlarne, 
Ty jeszcze nie wiesz, co miłość, 
To oczy mówią twe czarne!"

Śpiewa. Głos ma miły. Melodya tęskna i on w nią wkłada 
pełnię uczucia.

„Zapomnieć pragnąłem chwilami, 
Mowę serca minionych już dni, 
I niby w tobie choć dużąc się, 
Z tobą tylko poigrać czasami..."

Hanka przymknęła oczy, stoi bez ruchu oparta o fortepian, 
w jej sercu coś kołacze, przelewa się jakaś fala powrotna, a Je
rzy kończy:

„Igrając, jam serce postradał, 
Tyś wiecznie kokietką została, 
I niby mnie szczerze kochając, 
Tyś jeno wciąż ze mnie się śmiała!"

Obok Hanki staje Zdzisław i powtarza ostatnią strofkę. Ona 
odsuwa się.

— Widzi pani, jest to moje luźne tłumaczenie—objaśnia Je
rzy—oryginał bez porównania piękniejszy.

— .leszcze coś!—prosi Hanka, by zatrzeć wrażenie, jakie na 
nią uczyniła pieśń jego.
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Jerzy podnosi oczy w górę, jak gdyby szukał natchnienia 
na suficie. I zaczyna wesołą piosenkę studencką.

„Hej, panowie, przybywajcie, raz, dwa, trzy! 
I gazetki przeczytajcie, raz, dwa, trzy! 
Są tam wesołe nowinki, wesołe nowinki, 
Będzie pobór na dziewczynki! Raz, dwa, trzy.“

Doskonale wybrał, usposobienie Hanki wnet się przemienia, 
uśmiecha się i:

— Jeszcze coś, jeszcze coś —prosi, gdy skończył.
— Czy pani mnie bierze za gramofon? — pyta chłopak, ale 

śpiewa jej przez cały wieczór.

* *

Hanka nad maszyną pochylona szyje czerwoną flanelową blu
zeczkę. Dziadek rozmawia o polityce ze Zdzisławem, który w Ro
botnej jest stałym gościem. To też wszyscy za domownika go już 
uważają. Do dużej jadalni wkrada się powoli mrok, Hanka spie
szy, by jaknajprędzej ukończyć, jeszcze tylko parę ściegów i—nit
ka pęka.

— Ach! — mruczy, bo, choć dobre ma oczy, nie widzi już 
uszka od igły.

Zdzisław, nie odrywając się od rozmowy, zapala zapałkę 
i świeci jej.

— Dziękuję, jaki pan uważny—czyni spostrzeżenie.
Za chwilę kończy i chce, zabrawszy robotę, wyjść z pokoju.
— Do widzenia pani—podnosi się Zdzisław.
— Et, zostałbyś jeszcze, zagralibyśmy w pikietę — próbuje 

namówić dziadek.
Chłopak się zgadza i siedzi do późna.

Będzie się ze mnie śmiał kochany braciszek — mówi po
tem Hance—powiedziałem, że tylko konia trochę przejadę, by się 
nie zastał.

Dziewczyna uśmiecha się grzecznie, lecz jednocześnie myśli:
— Co on chce przez to mi wytłumaczyć? i miałaby ochotę 

wzruszyć ramionami.
♦

♦ *
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Obaj bracia Krzyczowie prawie codziennie, choć na minut 
parę, zjawiają się w Robotnej.

Któregoś dnia Zdzisław proponuje polowanie z chartami.
— Niema tu konia ujeżdżonego.
— Ja pani przyprowadzę.
— Nie wiem, co babcia powie na ten projekt.
— A, moja złota, jesteś pełnoletnią, rób co chcesz, ale ja te

go nie pochwalam!—odzywa się Kotwiczowa z naciskiem.
Hanka wie, że babka nie lubi Zdzisława.
— Więc jedziemy, panno Hanko?
— Nie!
— Ależ, proszę pani!...
— Mój Zdzisiu, Hanka jest rozsądną dziewczyną i wcale 

niema ochoty, byś jej karku nadkręcił.
— Cóż to pani postponuje tak moją opiekę.
— Ech! twoja opieka! — wzrusza lekceważąco staruszka ra

mionami.
— Ba! ja i panią potrafiłbym się zaopiekować, gdyby pani 

zapragnęła konno się przejechać.
— Mój kochany, nie błaznuj!—odpowiada urażona Kotwiczo

wa, a Hanka wysuwa się do gabineciku, by nie słyszeć dalszego 
ciągu utarczki, bo rażą ją słowa i ton Zdzisława.

Za chwilę zjawia się i chłopak.
— Popsowałem całą sprawę, nagadałem niedorzeczności bab

ce pani—mówi żałośnie, a tak chciałem zrobić pani przyjemność.
O, dziękuję, obejdę się bez niej doskonale — odpowiada 

Hanka chłodno.

*

♦ *

Z Jerzym wkracza jakiś prąd wesołości; chłopiec jest ogrom
nie ruchliwy, wszędzie go pełno, gra, śpiewa, dokazuje; nawet 
kiedyś Kotwiczową do mazura porwał, lecz jemu wszystko wolno, 
jest ulubieńcem staruszki, najwyżej otrzyma dobrotliwym tonem 
wyrzeczony epitet:

— Ach, ty waryacie!
Hanka przygląda mu się ciekawie, lecz i ją czasem weselem 

swem porwać potrafi.
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■— Panno Hanko, niech pani ucieka, będę panią gonił—woła, 
gdy poszli trochę się przejść do ogrodu.

— Obejdzie się!
— Uwa! to i tak złapię chwyta ją za ręce.
— No, no! puścić zaraz!
— Panno Hanko!
— ?
— Mówmy sobie po imieniu.
— Także pomysł!
— Doprawdy, Haneczko...
— Panie Jerzy, co to znaczy?!
— ...Panno, czemu mi pani nie da dokończyć, jednak ja 

z panią kiedyś taki „bruderszaft" wypiję!-dowodzi.
— Dzieciak — myśli Hanka i czuje, że sama przy nim dzieci- 

nieje. Tylko, takie usposobienie u niej w jednej chwili znika, 
ona się zmienia „à la minute." jak kameleon, lecz obecność Jerze
go wlewa w nią nieznaną dotąd werwę.

*

* ♦

Zdzisław Hance coraz bardziej asystuje.
— Co to jest? czego on chce od niej?—zastanawia się i sta

ra coraz bardziej jak mimoza listkami otulić, stara się mrozić 
chłodem swoim, ale on zdaje się na to nie zwracać uwagi.

— Czy nie widzi? czy nie czuje?
Wiecznie jest obok niej, spełnia najdrobniejsze jej życzenia, 

prawie je odgaduje.
I Hankę stopniowo porywać zaczyna ta natężona chęć przy

podobania się jej.
— Pobawmy się trochę, cóż to szkodzi.
I bawi się. A czas mija, leci i szelestu skrzydeł jego nawet 

nie słychać.

*

• *
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Hanka idzie na przechadzkę, pierwszy śnieg upadł, na ziemi 
się ułożył, drzewa olbrzymy owinął. Znowu biało, ogromnie biało 
i jasno.

Hanka idzie, lecz na nic nie patrzy, tak cała skupiona jest 
w sobie, pragnie się zrozumieć, obliczyć, więc idzie w dal śnieżną, 
wśród rozwianych puchów i myśli:

— Co to jest? co?
Czy on ją kocha?
A ona?
Go to znaczy?
Czego on patrzy na nią wzrokiem takim...
Czego ją po rękach całuje?
Czemu ona nie mówi nic?-
Było tak: zebrało się parę osób z sąsiedztwa, panowie w ga- 

bineciku w karty grali, on był wychodzącym i przyszedł ją bawić. 
Wziął rękę jej, niby linię życia, co wzdłuż dłoni biegnie, obejrzeć 
i ucałował jej palce. Cofnęła rękę bez słowa.

Nie wie sama, dlaczego poczęła się z nim drażnić, a potem 
przyglądać kącikami oczu, jakie to na nim czyni wrażenie.

Wzięła papieros od dziadka.
— Niech pani nie pali ?—prosi Zdzisław.
— Bo?
— I niezdrowo, i nieładnie.
— Można nie patrzeć, ja nie wszystkich uwagi przyjmuję.
— Racy a! przepraszam panią.
Gdy skończyła, wyjął własną papierośnicę.
— Służę pani.
— Nie! dziękuję.
— Czy pani teraz nie bierze, bo „ja“ podaję?
— A jeśli?
Zdzisław wydyma usta, odchodzi i przez całą godzinę, cze

kając na swą kolej, przygląda się grającym.
Gdy Hanka, podczas partyjki wista, obok Jerzego siada, Zdzi

sław patrzy na nią z pod najeżonej czupryny niechętnie i smutno.
Opowiadał o swej chorobie.
— O pani podobno bredziłem—i patrzy na nią. Hance wy- 

daje się, iż ją bada i nic nie pyta, choćby wiedzieć pragnęła.
— Nie spodziewałem się żyć—kończy Zdzisław.
Kiedyś stali oboje przy fortepianie; kręcili ruletkę.
— Niech pani co zamyśli.
— Nie wierzę w podobne przepowiednie.
— Więc ja zamyślę—czerwone to kocha!

31
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— Ależ kocha! kocha!
Zdzisław patrzy jej w oczy.
— Skąd pani wie?
— Ba! słyszałam!—mówi Hanka i odchodzi od fortepianu.
W okolicy niektórzy opowiadali, że on jeszcze nie zerwał ze 

swą Amerykanką „Miss Amy.“
I teraz przez myśl Hanki suną się te wszystkie obrazki, nie 

może się połapać, gubi się w chaosie swych wrażeń.

*

— Panno Hanko chodźmy strzelać do butelek — proponuje 
J erzy.

Idą do ogrodu.
— Ciężka strzelba — narzeka Hanka.
— Niech mi ją pani oprze na ramieniu i teraz celuje. O do

skonale.
— A jeśli zamiast w butelkę w pana trafię?
— Będzie ze mną kaput! upoluje pani grubego zwierza.
— Szkodaby mi było pana.
— Ot co dobra kobitka! dobre słowo choć rzekła!
— Czyż to ja jedna na panu się poznałam?
Jerzy mruży przekomicznie oczy.
— A ponoć! jestem taki biedny piccola crealura!
— Ma pani feblik do mojej braty — uważa Zdzisław.
Hankę razi ten sposób odzywania się.
— Mam!
— Widzę to!

— Jutro odpust i jarmark w miasteczku—mówi babka Han
ce — jeżeli chcesz, możemy pojechać do kościoła.

— Ależ i owszem.
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Więc jadą raniutko, bo do miasteczka wiorst ze dwadzieścia. 
Chłodny ranek, a taki śliczny.
Zrazu niebo ciemne, ołowiane, potem coraz jaśniejsze, tylko 

u dołu, gdzie się z ziemią styka, biegnie pręga sina. Na nią po
woli wpada jasność i zabarwia ją liliowo-złotyin tonem; teraz 
wyrywają się różowe blaski coraz ciemniejsze, coraz czerwieńsze, 
aż wkrótce cały szlak tryska krwawą łuną i słońce wschodzi. 
Na diutach telegrafów mróz wygrywa cudne pieśni, co niby 
omdlałe dźwięki lutni, niby melodye harfy tajemnicze i nieuchwy
tne ulatują w przestworza... Konie prychają radośnie.

— Zdrów, zdrów! —słychać od czasu do czasu głos starego 
stangreta.

Hanka siedzi cichutko w kącie powozu zaszyta w futra, bab
ka stale różaniec odmawia.

— Kocha czy nie? — durna Hanka.
— Kocha!
— A może nie?
— A Ja?
— Nic nie wiem, nic!—szepcze wolno, przykrywając twarz 

zarękawkiem od wiatru.

**

Przy wyjściu z kościoła na wschodach spotykają braci Krzycz.
— Panna Hanka właśnie dziś na zapowiedzie dawała — żar

tuje Jerzy.
— A cóż? ma was dwu do wyboru—śmieje się Kotwiczowa.
— Kiedy babciu obaj panowie już zajęci.
— Jam wolny — mruczy Zdzisław.
— Szkoda, że mi się nie może przydać ta wiadomość.
Zdzisław patrzy na nią pytająco.
— Nie wybieram się wcale, za mąż.
On wpił w nią oczy swe szare, przejmujące.
— Czy pani umie kochać?
Hanka się śmieje, lecz w śmiech ten wsunął się nieznacznie 

smutek i dźwięczy żałośnie.
— Ja i miłość to — antypody!
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— Niech pani tak nie mówi, gotowa pani zrazić tego, który 
panią pokocha.

— Eli! im dłużej się żyje na świecie, tein mniej wierzy się 
w miłość!

— Skąd w pani ten pesymizm?
— Z życia — odpowiada Hanka krótko i łączy się z babką.

*

* *

Jerzy siedzi naprzeciw Hanki przy stole. Składa buzię 
w ciup i szepcze coś cichutko. Hance wydaje się, iż słyszy wy
raz „buzi.“

— Cooo?
— Panno Hanko, taką mam szaloną ochotę.
— Jeśli dobrze słyszałam to — nie brakuje panu śmiałości.
— Bo czego pani mnie bałamuci, kiedym już zajęty.
— Ja pana bałamucę? bogowie! gdzie sprawiedliwość?
Tu Hanka poważnieje.
— Panie Jerzy, czemu my nigdy poważniej nie porozmawiamy?
— Uwa, czego się tej kobiecie zachciało!
Poważniej nieraz rozmawia ze Zdzisławem, lecz on tak ar

bitralnie swe zdania głosi, tak apodyktyczym tonem, że Hanka 
choć zaprzeczy, prędko zaprzestaje dyskusyi, bojąc się, aby w kłó
tnię nie przeszła.

— Ma pani ducha przekory no! no! szczególniej ze mną!
— Litości godzien człowiek, o gołębiej łagodności! „Nagro

da doskonałości chrześcijańskiej!'1
— Niech pani nie szydzi, nie takim zły za jakiego uchodzę, 

uważam nawet, iż ludzie bezwarunkowo źli nie egzystują zupeł
nie, ja jestem tylko złośliwy i szalenie prędki.

— Może! nie zastanawiałam się nad tern.
— A?

*
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Starzeję—myśli Hanka—gorzknieję, staję się typową, sta
rą panną, złośliwą, niezadowoloną ze wszystkich i wszystkiego. 

Dlaczego'?
Czyż już dla mnie wszystko skończone'?
I nie żyłam wcale...
W dali coś majaczy jeszcze niby płomień dziwny a nieu

chwytny, niby ognik błędny o zielonkawym kolorycie, niby motyl 
co się trzepocze...

— Go to? — wytęża Hanka wzrok boleśnie.
Lecz owo coś już zagasło i ona go nie szuka, nie docieka 

co dzień nowy jej przyniesie.
Czasem postawi sobie pytanie.
— Co ze mną się zrobiło? czy to prawda, żem miała kiedy

kolwiek tyle pragnień, tyle nadziei, tyle marzeń, czy to prawda, 
żem się szarpała? żem się rwała? czy to ja byłam?

Halucynacya !
Rozproszyłam się, a nie żyłam!
I nie będę już żyła, jeszcze parę lat i młodość przejdzie, 

ukłoni się i. pożegna nazawsze!
Więc co mi zostanie?
Wzrusza ramionami.
—■ Wszystko jedno! tymczasem bawmy się!
1 dziwna ta zabawa. Polega na ciągłym pojedynku dwu ja

źni, odrzucaniu sobie wzajemnych pocisków i badaniu.
Hanka czyni wszystko, by Zdzisława podrażnić. Siedzi obok 

niego przy partyjce. On przegrywa szalenie.
- Zmień miejsce — radzi dziadek — może szczęście powróci.
- Nie!

Co mu radzić, wiadomo — nie zechce — mruczy .Jerzy.
— Wierzy pan w szczęścia powrót? Podobno jednak ono 

„znikome! z wieczystej zagłady na świat nie powraca!"
Zdzisław jest niby pilnie grą zajęty.

- Kapryśne z pani stworzenie — mówi cichutko, a potem 
ciszej jeszcze — kochane! — i biorąc karty z jej rąk, leciutko ści
ska paluszki.

— Ha! ha! ha!
Zdzisław zagryza usta.
— Z czego pani się śmieje? — pyta głośno.
— Z pana odpowiada dziewczyna. 
Zegnają się chłodno.
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Babka w starych jakichś rupieciach wynalazła grę towarzy
ską „wróżkę." Hanka, Zdzisław i Jerzy często ją nakręcają, ot 
tak, byle czas zabić.

— Panno Hanko, niech pani przeczyta to zdanie—podaje jej 
kartę Zdzisław.

„Niedość jest kochać, trzeba umieć kochać, trzeba umieć na
uczyć kochać !“

— Wspaniałe! tylko jako heroglif egipski jest dla mnie!
— O, pani trzeba zaimponować, by się podobać!
Hanka nań patrzy przeciągle.
— Kto wie, może pan ma racyę.
W tej chwili Jerzy zasiada do fortepianu.

„Ach jeszcze ty kochać nie umiesz!"

Hanka zwabiona powstaje i zbliża się do niego.

„Igrając jam serce postradał,"

Wtóruje głos Zdzisława.

„A jeszcze tv nie wiesz co miłość!"

I oczy jego są w Hankę utkwione.
W jej sercu znowu coś drgnęło, leciutko, leciutko; na cichą 

wodę stojącą listek upadł, lecz drobny listek tylko, więc jeno 
powierzchnię zamącił, wnętrze cichem zostało. Hanka otrząsa się.

— Panie Jerzy zna pan cygańską piosnkę:

„Zeclicę pokocham, zechcę zapomnę!"

— Znam!
— Proszę zagrać.
Parę taktów i Hanka zaczyna nucić półgłosem:

„Jam jak wicher wolny sam!
Życia radość dana nam !"
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— Czy my się tylko bawimy? — powraca pytanie.
— Tak! tak!
Szukamy wrażeń ulotnych, chwilowych, poczem rozjedziemy 

się i zapomnimy; każde pójdzie drogą swoją.
Tak być musi!
Tak! tak!
Hanka biega w wielkiej alei aż do umęczenia, gorączkę ma 

w duszy.
— Dzień dobry pani.
Przed nią Zdzisław.
Ona wita się i chce do domu zawrócić.
— Chodźmy dalej — prosi chłopak.
Idą. Śnieg chrzęści, drogą przesuwają się sanki chłopskie 

z chrustem, w dali bielą się dachy chat, snują siwe smugi dymów.
— Przegrała mi pani „słodkie słowo"—przypomina Zdzisław.
— Va banque!
On śmieje się.
— Już przestało być słodkiem.
— Cóż ja panu powiem innego? nie mam składu słodyczy.
— Niech pani mi jedne, jedyne powie.
Hanka miałaby ochotę rzec „Amy,“ lecz boi się go urazić. 
Noc zapada, zimowa noc chłodna i długa, płynie niby cichy 

cień smutku przestworzem...
— Wracajmy!
— Jeszcze chwilę!
— Późno już!
Lampy płoną we dworze. Uderza kłębem ciepła fala.
W przedpokoju Zdzisław pomaga Hance zdjąć żakiet.

Zimne łapki—mówi i bierze delikatnie w swoje. Całuje.
— O jak głupio! jak głupio! jęczy w duchu Hanka.

*

* *

— Słuchaj Hanko, zdaje mi się, że ty kochasz któregoś z tych 
dwu chłopaków — dopytuje dziadek.

Hanka się śmieje.
— Obu dziaduniu!
— Nie wykręcaj się, powiedz prawdę.
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— Ach najświętszą, <> ile w jej egzystencyę się wierzy!
— Bo widzisz, Jerzy poczciwy chłopak, ale tak jakby już 

zaręczony, od małego po słowie jest ze swoją kuzynką, a tamten 
bałamut, szerszeń i w dodatku kto wie, czy już zdrów zupełnie!

— Niech dziadzio będzie spokojny, nie kocham nikogo, nie 
umiem! — szepcze dziewczyna.

O jak smutno to brzmi, jak rozpaczliwie!
Lecz dziadek nie rozumie.
— Dobrze moje dziecko — gładzi ją po twarzy.
— Dobrze?!...
Hanka siedzi na tym samym foteliku, na którym kiedyś sia

dywała, czekając na Niego.
— Czy on pamięta te czasy?
Nie mówią o tern nigdy. Ich stosunek znowu zmienia się 

trochę, mniej już się kłują słowami, nawet kiedyś powiedział: „iż 
wołałby się powiesić, niż widzieć ją płaczącą" i „że jest jej naj
szczerszym przyjacielem." Lecz ona uśmiechnęła się niedowie
rzająco.

— Dlaczego mi pani nie wierzy?
— Tyle rzeczy mówi się często bezmyślnie!
Nazwał ją jeżem.
— Bo? '
— Pamiętam, gdym po raz pierwszy jeża zobaczył, byłem 

zachwycony—jakie śliczne stworzonko! — chciałem pogłaskać, jeż 
kolce nastawił, zraniłem się. Do pani też nie można się zbliżyć.

— Więc po co próbować?
Milczenie.
Hanka uważa, jaki Zdzisław, z ludźmi wogóle, jest szorstki 

i złośliwy, sam przyznaje, że o nich lubi „w minusach" się wy
rażać, i to właśnie dawniej ją raziło, teraz — bawi więcej; o bo 
dziś i ona na świat sceptyczniej spogląda.

— Zresztą mnie nikt nie oszczędza, a ja tak zwany „czarny 
charakter," czemu mam kogokolwiek oszczędzać, niech pani wspo
mni Prometeusza Eschylosa, już on rzekł: „Litowałem się mul 
ludźmi, przeto nie ulitowali się nademną." A ja nie mam ambicyi 
być lepszym od innych, lub przez tłum kochanym, sam sobie wy
starczyć powinienem — dowodzi Zdzisław.

*
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Hankę co wieczór zapędzają do kart. Babka się irytuje.
— Że też wy bez tego zielonego stolika nie możecie egzy

stować !
Hance stale sprzyja szczęście.
— Proszę pani, jadę zbierać składki na kościół, byle panna 

Hanka choć raz przegrała — obiecuje Zdzisław Kotwiczowej.
— Eli ty bezbożniku, zmów sam choć raz pacierz pobożnie!
— Po co mam się trudzić klepaniem, kiedy wiem, że mię 

pani wyręcza!
— Nie bądź zanadto dowcipnym! — i staruszka szybko wy

chodzi, żeby jeszcze czegoś nie posłyszeć.
— Czy ten chłopiec ma jakie uszanowanie dla wieku?—mru

czy niechętnie.
— Panno Hanko, seryo pani w miłość nie wierzy? — bada 

Zdzisław'.
— Nie zadaję sobie teraz nigdy tego pytania, po co mi ono, 

gdy wiem z góry, że nie znajdę na nie odpowriedzi?
—■ Przyjdzie czjis, kiedy pani pokocha i szczęśliwy ten co 

zdoła sobie taki skarb pozyskać.
Hanka ubawiona się śmieje.
Podczas gry Zdzisław’ zagarnia jej pierścionek.
— Proszę oddać.
— Dam pani inny.
— Wolę mój!
— Nie kiciu! — odpowiada on ledwo dosłyszanem szeptem. 
Znowu w sercu Hanki zatrzepotało wzruszenie.
— Dlaczego? po co ten niepokój? jedno takie drobne słówko! 
Może zaczyna kochać?
Może staje u wrót jakichś zamkniętych, u progu rzeczy bez

imiennych, nieznanych sobie?
Miłości jasna, tyżeś to?
Czy ty to owiana purpurą szat królewskich?
W wieńcu z kwiecia o narkotycznym zapachu?
Z czarą o podwójnym napoju?
Z uśmiechem szczęścia czy bólu?
We mgłach tęsknoty i rozpaczy? „
Z potęgą uczucia —
I odrodzeniem?
Ty?
Milcząca otchłań do odpowiedzi wzywa,
Napróżno !
— Nic nie wdem! — pulsuje w niej myśl.
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Nagle czuje, jak Zdzisław ją kierze za rękę. Ciepła fala 
płynie od serca po szyi i policzkach, aż pod ciemne włosy .Hanki.

— Nie gniewa się pani na mnie?
Ona nie rozumie, patrzy nań przez chwilę rozszerzonemi 

oczyma i przypomina sobie:
— Ach prawda! — nie powinien był do niej słowa tego po

wiedzieć, prawda, prawda!
— Gniewam!
— Panno Hanko !
W tej chwili Kotwicz na niego spogląda. Staruszek jest 

w doskonałym humorze. Niewiadomo skąd przyszła mu na myśl 
eks-narzeczona Zdzisława.

— Czy masz jej fotografię? — dopytuje.
— Nie! — rzuca Zdzisław — oddałem Harasymowi.
Hance krew uderza do głowy.
— Więc to tak jest?
Tak się ceni pamiątki?
Tego co było przez jakiś czas treścią życia?
Ach jakie to wstrętne!
— O nie mój panie! — ja ciebie kochać nie mogę, o nie! 

nie! — powtarza sobie.
I znowu w jej duszy cisza śmiertelna!

*

y *

Hanka czyta „Dumania nad zagadnieniami człowieka,“ Go- 
łuchowskiego.

— Zamiast tych bzdurstw weź lepiej „Drogę pobożnego chrze
ścijanina" — radzi babka.

— Owszem, mogę i tamto przeczytać.
Bierze wogóle wszystko, co jej pod rękę popadnie, męczy 

się nieraz nad zrozumieniem, ale czyta wytrwale.
— Jakie nam słabe dają początki—biedzi się wychowanie 

bez żadnego systemu, wykształcenie bez planu i żadnego nie
wzruszonego dogmatu, a potem rzucają nas samych, zmuszonych 
iść omackiein na ślepy traf wśród ciemności, gdzie ciśnie się na 
nas wszystko, tłoczy, gdzie myśl musi pracować ciężko, nieraz 
nad siły, i mąci się, gdy czuje, że walą się gmachy wierzeń, na
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wiotkich podwalinach oparte, że iść trzeba naprzód, a tam pewne
go nic: jeno —

Tęsknota do absolutnej wolności.
Trwoga pozaziemskiego jutra.
Gehenny zwątpień...
Nicości...
I idzie się najczęściej bez dogmatu żadnego.
To najrozpaczliwsze!
Zdzisław jest bardzo inteligentny, ma dar słowa, czasem tłó- 

maczy Hance to, czego ona dobrze pojąć sama nie mogła. I po
woli zaczyna na nią wpływ wywierać. Hanka stara się zeń otrzą
snąć, ale już nie potrafi. Zdzisławowi jednak nie mówi nic, prze
ciwnie, usiłuje mu zawsze indywidualność swoją okazać, a ukryć 
głęboko swe myśli prawdziwe i wrażenia.

Gdzie jej szczerość, w którą wierzyła?
On czasem prosi wtedy.
— Niech pani spojrzy na mnie.
— Co?
— Nic !. .Chciałem po oczach pani coś poznać.
I niewiadomo poznaje czy nie, nie dzieli się wiadomością.
Są chwile, w których Hance się zdaje, że ten Zdzisław, któ

rego ma przed sobą, a tamten... z owych czasów minionych... to 
coś zgoła odrębnego; inny człowiek! Tamten przepadł, rozpłynął 
się w nicości, lub może wtłoczył się w ramki jednego z wielu 
„romansików" dawniej przez nią czytanych i z nich wychyla się 
rzadko, bardzo rzadko, jako rozwiana mara, jeden z najbezbarw- 
niejszych bohaterów, gdyż i życie najczęściej — więcej zwykłe, 
ciche i szare od najbardziej szarego opisu swojego w powieści.

Więc i Hance to, co przeżyła, wydaje się mdłem i bezbarw- 
nem. Czasem pyta:

Czy to nie był sen tylko?
Taki męczący, co swobodnie odetchnąć nie dawrał, gniótł nie

znośnie ciężarem swoim, a po obudzeniu zostawił jeno jeszcze reszt
ki niepokoju i taki był nikły i niewyraźny, jak wszystko zwykle 
gdy już — minęło.

A Zdzisław nieznacznie, krok za krokiem zbliża się do niej, 
ona go bada ciągle, kącikami oczu nań spogląda i przyznaje, że 
nic poznać nie umie. Czasami zdaje się już, już... gdy Zdzisław, 
niewiadomo pod wpływem czego, czyni raptowne jakieś psychi
czne salto mortale i Hanka znów gubi się w domysłach.

Zapewne i on szuka rozrywki, goni za dreszczem odrobi
li»; subtelniejszym i bardziej przejmującym w tej szarzyźnie tła 
życiowego. Pewnie!...
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— Więc paiii miłości nie uznaje — mówi jej -zatem za mąż 
pójdzie, ot tak—byle wyjść! Miłość wedle pani pojęcia to bzdur- 
stwa niegodne wyższej duszy, to funt fig, dobre dla dorastają
cych podlotków i gołowąsycli gimnazistów, pani stoi ponad temi 
marnemi uczuciami ludzkiemi, one mogą się tylko u nóg pani 
przelewać, a panią, „pół-boginię!“ na ich widok ogarnia znudze
nie, zniechęcenie, wstręt, gniew! O tak, pani nigdy kochać nie 
będzie !

Flanka uśmiecha się smutno bez słowa.

*

* *

Któregoś dnia Krzyczowie przywożą do Robotnej Kazia Li
sowskiego. Hanka mile go wita, przypominają sobie dawne dzie
je, kiedy jeszcze tak różowo, po dziecinnemu na świat spoglądali. 
Przez cały wieczór siedzą razem. Podczas kolacyi dziadek pyta 
Zdzisława co mu jest? czemu taki smutny? Chłopak wygląda 
zmieszany.

— Czyżby był zazdrosnym? — stawia sobie Hanka wahając 
pytanie. Eh! nie! co mi chodzi po głowie!

Po wieczerzy siada przy rozstawionym stoliku do kart i kred
ką bazgrze jakieś kabalistyczne znaki.

— Kiedy mi pani owo przegrane słodkie słowo powie? sia
da obok niej Zdzisław.

— Jeśli pan clice koniecznie, napisze.
— Proszę.
— Miss A..
On wykrzywia się.
— Tenipi passati!— odpowiada — to jednak wyszło trochę 

gorzko.
Wygląda tak jakoś biednie, jak pies obity i skulony. Hance 

robi się go żal.
Przepraszam pana, nie chciałam urazić—odzywa się miękko.

— Nie zachowuję uraz — cicho szepcze Zdzisław.
A Hance po mózgu się kręci głos nieznośny jak brzęk ul l e

pionego owadu:
Złe się bawimy, źle się bawimy.

Zdzisław wyjmuje kredkę z jej rąk i pisze:
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„Ko...m panią.4
Do serca jej ktoś niby zimnym palcem dotknął, przez plecy 

dreszczyk przebiegł, nerwowym ruchem ściera białe litery ze sto
lika i odchodzi.

Jerzy przy fortepianie śpiewa swą ulubioną piosenkę, a ona 
zaczyna bawić Kazia, choć ją to męczy, bo zamęt straszny czuje 
w głowie.

. *

— Moja Hanko sensu niema twój flirt ze Zdzisławem, cała 
okolica tein tylko zajęta—czyni babka uwagę, siadając wieczorem 
na jej łóżku — a z tęgo nic być nie może.

Hanka morskie swe oczy na staruszkę zwraca.
— Dlaczego?
— Czy ty nie widzisz, że on chory kompletnie? zresztą to 

nie partya dla ciebie! my o kim innym dla ciebie marzymy.
Hanka znowu musi powtórzyć to, co już tyle razy mówiła:
— Bez miłości nie pójdę za mąż,
— Moja kochana lepiejby było kamień młyński do szyi sobie 

przywiązać i do wody odrazu się rzucić, niż wyjść za niego. Już 
nawet nie mówiąc o zdrowiu jego i ciągłym szpitalu w domu, ale 
charakter, posłuchaj co o nim opowiadają...

— Może się zmienić, a podłości żadnej nikt mu zarzucić nie 
może—rzuca Hanka przez usta ściśnięte.

— O tem niema mowy; ale nie rozumiesz, jak ważną rolę 
gra delikatność w życiu domowem. Największe smutki i niepowo
dzenia łagodnie przechodzą, gdy są wzajemne ustępstwa, a ten 
chłopak to uosobienie despotyzmu; jeżeli on dla mnie starej ko
biety, przyjaciółki jego matki takim jest szorstkim i niegrzecznym, 
pomyśl, jakim będzie dla żony, piekło jej zgotuje...

— Moja babciu — woła Hanka, która czuje, iż nerwy jej 
wszystkie drżeć zaczynają — przecie ja nie mam najmniejszego 
zamiaru...

Chwała Bogu dziecinko, to też nie trzeba"go bałamucić. 
Dobrze babciu! tak mi się spać clice—kłamie na prędce, 

byle tylko przerwać rozmowę.
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— Tak, babka ma racyę, pora przerwać zabawkę, która się 
zadługo przeciąga i zanadto ją przejmuje. Łatwo jej przyjdzie, 
ona przecież go nie kocha! ani on!

A jeśli? miga myśl.
Czemu ona nie może zrozumieć? czemu? Ach jakie zmę

czenie ją ogarnia, całą duszą rwie się do spoczynku już myślała, 
że go dosięgła, a tu znowu w niej jęczy wszystko, i znowu taka 
samotna, i ludzie ci, co obok niej codziennie się przesuwają, nic 
nie widzą, nic nie rozumieją!

I on też pewno się bawi!
Bo właściwie czego ona chce? Co wyrwało ją z odrętwie

nia? dlaczego?
Czy ona pragnie go kochać, czy boi się tej miłości, o której 

dawniej tak marzyła?
Wpatruje się w duszę własną.
Leży z rękoma na piersiach skrzyżowanemi, z oczyma w su

fit wbiteini.
Biedny ptak, co wlecze swe skrzydła zranione i chcialby je 

ułożyć wygodnie, by go jaknajmniej bolały, lecz czuje, że już nie
ma władzy nad niemi.

Więc one krwawią.

*

Hanka wstaje z szalonym bólem głowy.
— Pójdę trochę się przejść—mówi babce i idzie wałęsać się 

po ogrodzie, bo się boi nowych pytań, nowych uwag.
Lecz te nie mijają jej.
— Haneczko, proszę cię na słówko—rzecze dziadek po obie- 

dzie prowadząc ją do swego gabinetu.
Ona idzie ledwo nad łzami panując.
— Czy Zdzisław się stara o ciebie?
— Nie wiem dziaduniu.
— A któż będzie wiedział dziecko?
Łagodny dźwięk głosu dziadka bardziej jeszcze rozstroju 

jej nerwy.
— Ja nie wiem!
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— A więc ja go zapytam! będzie mi tu dziewczynę cymbał 
bałamucił, narażał tylko na obmowę, natrę ja mu uszu! — sapie 
staruszek.

Hanka wybucha płaczem.
— Mój dziadziu to ja sama, doprawdy on nigdy... on nic... 
Chyli się do ręki staruszka.
— Dziadunieczku jedyny, zostawmy to czasowi.
— Dziecinko, czy ty go kochasz?, 
Hanka szlocha z twarzą w dłoniach.
Kotwicz gładzi jej włosy, radby pocieszyć ukochaną wnucz

kę, ale nie umie, więc tylko powtarza:
— Kochasz!
— Nie wiem! zostawcie mnie, nic nie pytajcie, niech sama 

siebie zrozumiem, niech się zastanowię. Odrobinę czasu mi daj
cie!— żebrze wśród łez.

I dziadek zmartwiony obiecuje wszystko uczynić wedle 
jej woli.

• . *

Hanka przez kilka dni nie widzi Zdzisława, Jerzy sam przy
chodzi. I ona o nic nie pyta.

— Dowiedział się zapewne o plotkach i nie clice jej narażać, 
bardzo szlachetnie—myśli dziewczyna i porywa ją smutek ogrom
ny. Siada w kąciku na fotelu, uśmiecha się niby, gdy do niej Je
rzy zagada, lecz niema sił zapanować nad tein, co w duszy jej 
się łamie.

Nie kocha jej !
Przekonała się teraz! i tak jest, jak tego pragnęła. Jezu, 

.fezu dlaczego on jej nie kocha!
A Jerzy darmo ją clice rozbawić.
Cały wieczór siedzi smutna i cicha. Nie skarży się, bo na

wet nie umie, ile razy życie uderzy ją silniej swem szarem skrzy
dłem rzeczywistości, ona bardziej zamyka się w sobie i pielęgnu
je prawie ból swój.

Tak mija tydzień cały, aż Hanka otrząsa trochę swe przy
gnębienie i idzie brodzić po śniegu.
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Odwilż, błoto! Posuwa się z trudnością drogą, w wielką 
kałużę zamienioną. Coś ją ciągnie.

Nagle w dali punkcik czarny. Przybliża się, olbrzymieje 
i — przed nią Zdzisław.

— Wyjeżdżałem — mówi—odprowadzałem Kazia do Kijowa.
— A?
— Wie pani, on się okrutnie w pani zakochał — patrzy jej 

w oczy badawczo — co pani na to?
— A no nic!
— Co mu pani odpowie, gdy się oświadczy?
— Będzie czas nad tern się namyślić.
— Ależ pani niezdecydowana! a w Jerzym mogłaby się pa

ni kochać?
— Co się panu stało? czy pan sędzią śledczym?
— Panno Hanko, niech mi pani szczerze powie.
— A więc nie! lubię go tylko bardzo.
Hance się zdaje, że Zdzisław mówi cichutko:
— Ukochana!
Ciemnieje. Hanka wraca do domu. Zdzisław odprowadza 

ją do furty ogrodowej.
— Nie zajdzie pan?
— Dziś nie mogę, robotnicy czekają z wypłatą.
— A zatem dowidzenia.
Podaje mu rękę i on do ust ją długo przyciska.
Hanka czuje dotknięcie miękkich wąsów.
Ucieka!
— Boże! Boże! czy my się tylko bawimy, czy tylko ćwiczo

ną ręką za struny serca targamy dla chwilowego wrażenia, a pra
wdziwie się porwać uczuciu nie damy?

Przymyka oczy, widzi zanadto wyraźnie postać Zdzisława 
i źrenice jego w siebie wpatrzone, na ręku czuje muśnięcie wą
sów. Mimowolnie dłoń przykłada do twarzy rozpalonej.

*

Hanka maluje słupy pod kwiaty, wynajduje najrozmaitsze 
roboty, byle tylko czemkolwiek zabić czas, który żółwim pełza 
krokiem.
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— Byle nie myśleć! nie myśleć o ni ozem!
— Haneczko, przyprowadzam ci pomocnika — wchodzi dzia

dek ze Zdzisławem.
Ona nie odpowiada, tylko nogi drżeć poczynają.
Dziadek bierze gazetę, idzie się położyć, oni sami zostają. 
Rozmowa się nie klei, każde z nich powie słów parę i mil

knie, nakoniec Zdzisław odzywa się jakby do siebie:
— Tak! ten, co sobie panią zjedna, wygra wielki los na lo- 

teryi życia.
— Cóż to znowu?
— Luźna moja uwaga. Jednak jaka pani niedomyślna, nie

raz tyle rzeczy chciałbym pani dać do zrozumienia, a pani nic!
— O co panu idzie? — szepcze Hanka i jednocześnie uczu- 

wa złość za niedorzeczność pytania.
— Idzie mi bardzo! więcej, niż pani może przypuszczać! — 

a po chwili — Czy pani już kiedy kochała?
— Nie dokuczać mi! — prosi Hanka.
— Dlaczego pani nigdy nie chce mi się dać poznać, kryje 

swą duszę przedemną. Ale tak! prawdę mi pani kiedyś po
wiedziała, iż nawet nie rozumie miłości, tak, tak, niema co się 
łudzić.

— Ma pan racyę.
On rzuca się.
— Niech pani nie potwierdza, czy pani nie rozumie, jaką 

mi przykrość tein sprawia!
Milczenie. Hance smutno szalenie, w krtani spazm dusi, on 

siedzi bez ruchu, wpatrzony w kwadrat posadzki. Podnosi głowę.
— Ostatni raz kwestyę tę wszcząłem, widzę, że ona panią 

zanadto męczy, lecz może za jaki rok... jeżeli pani wtedy ina
czej myśleć będzie!...

Hanka nie rozumie i nie stara się zrozumieć słów jego, 
sam ton głosu ją przygnębia, czyni heroiczny wysiłek i odwraca 
rozmowę.

W błyszczących kafelkach pieca przegląda się zachodzące 
słońce, barwi je na wszystkie tęczy kolory i promienie drgają, 
ukazując bajeczne, znikome fata-morgany.

— Wszystko mija! — myśli Hanka.
Zdzisław coś mówi do niej jakimś głuchym głosem, ją żal 

straszny porywa.
— Po co takie usztucznienie życia, odarcie z uroku?
Dotyka palcem jego rękawa.
— Jeślim zrobiła panu przykrość, przepraszam.

32
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On zrywa się, chwyta jej rękę, oczy mu błyszczą, jakby 
rozradowaniem wielkiein, nagle wypuszcza rękę jej ze swoich 
i wybiega.

Za chwilę wraca. Hanka stoi jeszcze w tein samem miej
scu, o stół oparta. Zdzisław na paluszkach jej łagodnie dłoń 
swoją kładzie.

— Jak mię pani nie zna! to nie słowa, tylko przekonania 
pani przykrość mi sprawiają.

Wszedł dziadek, babka, zaczęła się banalna rozmowa o naj
obojętniejszych rzeczach, a Hanka znowu sobie rady dać nie mo
że z myślami swemi. Jakiś chochlik złośliwy zgarnia je, tak, iż 
zdaje się w mózgu pusto, strasznie pusto, potem wysypuje je 
wszystkie razem i one huczą znowu, jak rój pszczół w ulu na 
wiosnę.

W ucho Hanki raptem wpada Zdzisława głosem wyrzeczone 
zdanie: „Nie ożenię się nigdy!“

— To chwała Bogu — mówi babka—jedną nieszczęśliwą żo
ną będzie mniej na świecie.

— Czego ja tu siedzę?—odzywa się półgłosem Zdzisław 
do Hanki.

— Żeby dostać szklankę herbaty, bo zaraz wieczerza!—od
powiada już uspokojona dziewczyna.

♦

♦ *

— Kocham go! — mówi sobie Hanka i dziwi się, jak ona 
mogła tego nie widzieć tyle czasu.

Przymyka oczy i wszystko w niej i poza nią śpiewa chó
rem wciąż jedną melodyę, jedne wciąż słowa powtarza.

— Kocham, kocham — łopocze trwożnie serce.
Zegar, co wisi na ścianie, szepcze tajemniczo: — kocham!
W piecu wesoło trzaskają polanka: — kochani, kocham!
Dziadek coś mówi — kocham !
Przez okno wpadają promienie słońca, układają się jej na 

twarzy, wsuwają złote nitki we włosy ciemne, całują zamknięte 
powieki. Słodycz w jej żyłacli się przelewa, powtarza sobie je
dno po drugiem to wszystko, co jej wczoraj powiedział, i marzy...

Hej cudne sny!
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Przez jedną noc bezsenną zatraciła siebie taką, jaką była 
przez ostatnie lata, odrodziła się nanowo, i praca ta wykonała 
się tak szybko i lekko, iż nie uczuwała jej wcale.

Z popielisk powstały wizye szczęścia, o którego istnieniu 
już dawno zwątpiła, i jak cudne kwiatów jaskrawe kielichy, wy
łaniają się nowe nadzieje, nowe pragnienia, nowe światy całe.

A miłość stoi przed nią uśmiechnięta, kryształową pełną cza
rę do ust jej chyli.

Chwila jeszcze i Hanka w nią wargi zanurzy.
Jedna chwila!...

*

* *

Kulig! Kilka sań wesoło się sunie po wyślizganej drodze. 
Dzwonki dzwonią. Jak okiem sięgnąć widna olbrzymia równina 
bez kresów, skrząca i zamarła w śnieżnym całunie.

Hanka w malutkich saneczkach ze Zdzisławem. Babka z uko
sa, niechętnie na to patrzyła, lecz ona udała, że nie widzi i po
jechała.

Chłopak jest dziś ogromnie wesół, co chwila się śmieje, pró
buje nałożyć jej ciepłe rękawiczki, które mu na trzy palce ledwie 
wchodzą. Dokazuje!

A Hankę ogarnia nieokreślone uczucie gniewu.
Czy on teraz udaje? czy wtedy?
Czy on ją kocha?
Jakaż nieznośna ta niepewność, i ten brak odwagi, by pro

sto, śmiało postawić pytanie.
Ona, co kiedyś tłumy przenikać chciała, teraz nie może po

znać myśli jednostki. Zaiste, wielką jest ludzka potęga!
Wsuwa głowę w kołnierz futra, aby on oczu jej nie widział, 

bo musi mieć nieskończenie smutne oczy i zmęczone...
Położyłaby mu głowę na ramieniu i wtedy inusiałby przyjść 

wielki spokój, ukojenie i odpoczynek, lecz wie, że tego nigdy nie 
uczyni.

Cóż znowu? — wychowana w ścisłem przestrzeganiu kano
nów „co wypada lub nie,“ rozumie, jak podobny postępek srogo 
byłby przez wszystkich sądzonym, zresztą on sam — coby o niej 
pomyślał ?
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— To niemożliwe! trzeba zatem 'siedzieć spokojnie, tulić ni
by od mrozu głowę w ramiona i zmagać się z sobą dalej tak ci
cho, by nikt tego nawet nie dojrzał.

A sanki lecą i Zdzisław wciąż się śmieje!

*

* *

Hanka stoi przed wielkiem lustrem, czesze swe długie, pra
wie czarne włosy. Na łóżku leży przygotowana biała sukienka. 
Kotwiczowie zaproszeni są do Iwańki do Krzyczów. Dziadek we 
fraku już spaceruje po wszystkich pokojach i narzeka na guzdra- 
nie kobiece, lecz Hanka nie spieszy się. Pragnie uczesać się jak- 
najstaranniej, ubrać jaknajlepiej, by ładnie wyglądać. Babka 
w czarnym aksamicie i koronce na głowie, pomaga jej. Przytem 
rozmawia.

— Mówiła mi Krzyczowa, że Zdzisław znowu rozpoczął ko- 
respondencyę ze swoją amerykanką, podobno ona zgodziła się cze
kać na niego lat parę, lecz on ma się znowu gorzej. Głupia 
dziewczyna—wzrusza ramionami staruszka—co ona w nim widzi? 
dobrowolnie toczy nóż na swoją szyję.

Hanka nic nie odpowiada, a babka dalej ciągnie:
— Wy! panny, jesteście strasznie głupiutkie, wydaje się wam, 

że będziecie umiały lepiej z mężami waszemi postępować, niż wa
sze matki i babki, że miłość dopiero od was weźmie początek, po
trafi przemienić najgorszy charakter i życie wasze popłynie spo
kojnie równem korytem! Bajki! Miłość przejdzie i wtedy prze
konacie się dopiero, jakeście się myliły, ale same musicie sobie 
palce przy tym ogniu przysmalić, bo w zarozumiałości waszej 
młodzieńczej, nie chcecie wierzyć doświadczeniu starszych, co was 
nauczyć pragną, oszczędzić wam walki niepotrzebnej...

Tu dziadek stuka do drzwi.
— Moje panie, już od godziny konie czekają.
— Zaraz, zaraz, a to w ukropie kąpany!
W chwilę potem gotowe są już zupełnie. Hanka do przed

pokoju wychodzi w futrze i w białym kapturku, z pod którego 
świecą ciemne oczy w sinych obwódkach. W milczeniu przecho
dzi droga. Hanka ma usta zaciśnięte, zamknęła je w maskę obo
jętnego znieczulenia.
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— Co za głupi sentymentalizm w niej ? on tamte kocha, 
a nią się bawi? dobrze, o cóż chodzi, i ona mu pokaże, że tylko 
śmieje się z niego. I ona potrafi być zimną, kokietką, na każdym 
kroku szyderstwem kłuć. O! on jej nie zna jeszcze. O nie...

Omylił się, jeżeli mu się zdało, że ona biernym pionkiem 
w jego ręku będzie...

— Byle tylko ładnie wyglądać!—tę jedyną chęć wynosi z la
biryntu uczuć i w przedpokoju u Krzyczów, gdy zdejmuje futro, 
czas dłuższy w lustrze się przegląda.

Jest trochę blada, usta białe prawie płaczą, choć kąciki są 
równe, nie wykrzywione cierpieniem, pół uśmiechu jeno do nich, pół 
bólu przywarło, lecz oczy błyszczą wspaniale, naciera trochę poli
czki dla nadania cerze kolorów i wchodzi do salonu.

Wita się swobodnie ze wszystkimi, śmieje, tańczy bez przer
wy. Kokietuje Jerzego i innych chłopców.

Zdzisław siedzi sam ogromnie smutny. Spogląda na niego.
Cały przymus wnet z niej opada.
— Co mu jest? — usiłuje odgadnąć.
Pod koniec wieczoru on zbliża się do Hanki.
— Pisał do mnie Kazio, pytając o panią.
Ona milczy.
— Może pani clice, bym go sprowadził?
— Ależ i owszem.
— Co za flirciarka z pani — w głosie niechęć brzmi.
— Zabiera się pan do studyowania mojej duchowej istoty?
— Na podstawie własnych słów pani wybudowałem sobie 

ginach o jej charakterze!
— Kruchy gmach! lecz ciekawam.
— Pomiędzy dwiema myślami o flircie i Hersem zastanawia 

się pani, choćby—nad wpływem jednostki na ogół, lub epoki na- 
poleonowskiej na rozwój poczucia wolności.

— Ha! ha! ha!—śmieje się Hanka — to nie przeszkadza, że 
flirt lubię i zapewne dlatego mam pańskie łaski—szydzi.

— Bo pani jednej tylko wszystko wybaczam, za pobłażliwym 
jestem dla pani.

— I to jedyna, dodatnia strona pańska, patrząc z mego punk
tu widzenia.
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Pojedynek rozpoczyna się z nową siłą. Hanka jest ze Zdzi
sławem szalenie wesoła, zalotna, żartuje, sprzecza się; on usta 
wydyma, lecz odpłaca najczęściej podobną monetą.

— Jak żyję nie spotykałem równie przekornej osoby—dowo
dzi—przekonałem się, iż pani zawsze na złość mi czyni. Teraz 
już wiem, jak mam postępować.

Minę ma wściekłą.
— Iw gruncie na co cała ta komedya?—zastanawia się Han

ka, lecz dalej tonie w tym labiryncie.
A on ją znowu po rękach całuje, korzysta z pierwszej lepszej 

okazyi, znowu śpiewa w oczy jej patrząc:

„Igrając jam serce postradał, 
Tyś wiecznie łaokietką została ?“

— Tak, pani nigdy miłości odczuć nie potrafi, ze strony pa
ni gra jeno być może—mówi, a Hance się zdaje, jakby mu w gło
sie drżała gorycz i zniechęcenie — nawet uważałem, jak, pomimo 
swej zdolności do analizy, pani nie zdolna rozumieć takich odcie
ni jak —kochać i kochać się.

— Stanowczo widzę, że mię pan obrał za cel swych studyów 
psychologicznych.

— Staram się poznawać ludzi, z którymi obcuję, dążeniem 
naszem jest, mieć wszystko wytłómaczonem... lecz nad panią nie 
zadawałem sobie specyalnej fatygi!

Chwilę czeka, a potem kończy:
— Bo mi w głębi duszy tkwi przekonanie — wszystko na 

nic! — widzi pani, jestem kawałem filozofa. Zobaczyłem, że nie 
przeskoczę, więc darmo sił nie rozpraszam... No, dość tego tema
tu, dałem sobie słowo nigdy panią tern nie nudzić i znowu zaczą
łem. Lecz teraz to już po raz ostatni, wkrótce ze mną będzie 
klapa!...

— A toż co nowego!
— Nowego nic, stare suchoty.
I Hanka dowiaduje się, iż on podobno prawdziwie ma się 

gorzej. Czyni to na nią przygnębiające wrażenie, zastanawia 
się coby ona czuła, gdyby wiedziała, że jest już na śmierć osą
dzoną, i życia ma tylko na pewien czas oznaczony. Czy ona ba
łaby się śmierci?

Pamięta niegdyś, kiedy koń ją nosił i śmierci pewną była, nie 
czuła lęku żadnego! Tylko—niechby ona przyszła cicho i nieznacz
nie, bez bólów żadnych, jako sen niosący odpoczynek po bezcelo
wym trudzie żywota.
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Tak ona! lecz Zdzisław?
Tyle jeszcze energii, tyle wiary w siebie, nawet egoizmu 

i umiłowania własnego ja odczuwa w nim Hanka, że męką dlań 
musi być myśl, iż wszystko to na nic, iż przed nim stoi posępna 
konieczność, Ananke bez serca w piersi, sfinks nieodgadniony, po 
za którego uśmiechem duma chytra noc zgonu, a jego młodość, 
siły, niezużyte jeszcze porywy i chęć życia rozpłyną się, zaginą, 
jakgdyby nie istniały zupełnie.

— Lecz może temu on sam nie wierzy? nieraz ludziom naj
trudniej we własne słowa co do własnej osoby uwierzyć? Boć 
przecie i ona jeszcze nie może dać wiary zupełnej tym jego zde
klarowanym suchotom? A choćby je nawet miał? Taki młody 
jest, młodość mu sił może użyczyć do zwalczenia choroby!

Co jej się roiło po głowie? dlaczego miałaby go mieć za 
skazanego...

Nie, nie! on wyjdzie, wyjść musi, inaczej... Ach jakie strasz
ne, jakie okropne... jak ona nawet o tern mogła myśleć spo
kojnie!. ..

Boże, mój Boże ! nie daj mu umrzeć, nie daj !
I Hanka klęka, wyciąga ten sam różaniec, który już niegdyś 

na jego odmawiała intencyę, i znowu powtarza:
„Abyś zdrowie jemu raczył wrócić Panie!"
„Ojcze nasz..."

*

* *

Hanka wraca do Medówki.
Ze Zdzisławem skończyło się już wszystko.
Ostatecznie co miało się skończyć? kiedy właściwie nic nie 

było. Jej przez chwilę się zdało, że go kochała, jemu? jemu? 
o nim nic nie wie...

Zapewne podobała mu się, może też trochę się łudził, zatem 
z obu stron było znowu jedno złudzenie więcej, a po niem jesz
cze jedno pęknięcie w jej sercu, lecz, że człowiek to zwierzę 
ogromnie żywotne, więc...

Tu Hanka ramionami wzrusza. Co tam z życia robić trage- 
dyę, kiedy ona rzeczywiście nie istnieje; są wprawdzie nieraz 
smutne i przykre na razie rzeczy, ale do nich człowiek się ogro
mnie łatwo przyzwyczaja! Tak i jej pożegnanie ze Zdzisławem.
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Jechał z nią. Rozmawiali długi czas wesoło, choć Hanka 
czuła rosnące rozdrażnienie. W końcu nerwy zawołały „dość już,“ 
i uznała walkę z niemi za niemożliwą. Położyła się zatem na 
ławce wagonu i milczała.

Podał jej swoją czapkę pod głowę.
— Zgniecie się.
— Nie, nie kiciu!
— Nie trzeba tak mówić, panie Zdzisławie.
— Jaka pani wrażliwa, każdy ton trochę fałszywy razi 

panią.
Wziął jej rękę w obie swoje i trzymał. Nie odbierała mu. 

Szalona cisza spłynęła w jej duszę, umilkły nawet myśli wszel
kie, naprężone nerwy do snu się układły, miała wrażenie, że nie 
ona tu leży na tej kanapce, lecz istota jakaś nieskończenie lekka, 
powiewna, która nie czuje ciężaru własnego.

A cisza trwała.
Nagle on mówić począł.
— Pani szczęśliwa, nie zna buntów ducha, kiedy uczucie wal

czy z rozumem, to jest męka... a jeśli rozum zwycięża — serce 
cierpi... Widzi pani jestem skrzypiącem drzewem, nie pociągnę 
długo...

Chwilowa pauza, a potem:
— Pani?... niech się nauczy nazw kwiatów... to pani pasu

je... tylko to...
Hanka nie może skupić uwagi, głos jego dochodzi do niej 

z oddali, czy też ona pokryta jak skorupą, pancerzem znieczulenia, 
przez który słowa przedostają się z wysiłkiem.

On rękę jej sobie po czole przesuwa, a potem do oczu przy
ciska. Dziewczyna czyni nieznaczny ruch, jakby cofnąć chciała, 
lecz wnet myśli:

— Niech!... co mnie...
— Ale on dłoń jej już puszcza. Wst.aje, opiera się łokciem 

o szybę i patrzy w dal tę:

„Gdzie zmierzch siedzi mroczny, a siny...
Tam gdzie noc siedzi u nizkich progów.11

Cmi papieros po papierosie.
— Nie powinien pan tyle palić — odzywa się Hanka.
— A!... i pani nie wierzy w zdrowie moje!... To nic!... 

rozdrażniony jestem.
Znowu cisza.
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Konduktor przechodzi przez wagon, poprawia świecę w la
tarce, płomień światła jaśniejsze leje blaski wokoło, tylko głowa 
Zdzisława ginie w cieniu od zielonej firanki, z boku latarki za
wieszonej.

Chłopak rzuca papieros, siada, wysuwa ręce. Hanka udaje, 
że tego nie widzi. Przymyka oczy.

— Proszę o łapkę.
— Nie powinnam! — zdaje sobie sprawę, lecz nie ma sił 

odmówić.
— .1 to pan twierdził, żem przekorna!—usiłuje się uśmiechnąć.
— Czy pani myśli, że ja nie rozumiem jaką to łaską z pani 

strony? Wiem, jak samolubnie postępuję nadużywając jej, przy
krość pani sprawiam... ale to jedyne. . co mi wolno...

Hanka znowu oczy przymyka bez odpowiedzi, niezdolna obu
dzić się z odrętwienia, a pociąg dalej mknie w przestrzeń czarną, 
a czas nigdy niestrudzony nie zwalnia lotu ani na chwilę.

— Pohrebyszcze! 15 minut.—Woła głos jakiś za okienkiem.
Zdzisław wzdycha, podnosi się; tu krzyżują się pociągi i on 

wysiąść musi.
— Panno-Hanko; już! — szepcze.
Wyciąga obie ręce, ona machinalnie obie swoje podaje, wię

cej nie pamięta, czy do ust je podniósł, czy tylko uścisnął, nic nie 
wie, wie tylko, iż w głowie jej strasznie huczało.

Wyszli na korytarz. Stoją jeszcze przy drzwiach.
Na peronie pusto. Kilka latarń oddalonych od siebie słabo 

oświetla stacyjny budynek. Hanka czoło przycisnęła do szyby. 
Zdzisław z zarękawka wyjął jej rękę i gładzić począł leciutko.

— Czy bardzo wielką przykrość pani sprawiam?
— Nie — krztusi ledwo przez ściśnięte gardło.
— A gdyby panią... w usta... pocałować?
Od szyby zimnej chłód idzie, przesuwa się wolno przez ra

miona, aż pod serce Hanki i mrozi krew całą.
— Nie poświęciłaby się pani... wiedząc, że komuś większą 

przyjemność tern zrobi... niż sobie przykrość?
Ona leniwie zwraca twarz ku niemu.
— Mnie tylko mąż pocałuje! —odpowiada poważnie.
— Więc... nie? nie?
Hanka przecząco głową wstrząsa i znowu na peron spoglą

da. Zdzisław chwilę oddycha ciężko i głośno.
— Co ze mną się dzieje, wszystko burzy się we mnie.
A ona lodowato spokojna. Poczuła, jak obcy są sobie, jak 

każde z nich patrzy jeno w duszę własną.
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— Proszę pani, nawet Żydzi nie parują araba czystej krwi 
z dychawicznym woziwodą. — Głos mu drży.

— Trzeba coś odpowiedzieć — myśli Hanka.
— Nie rozumiem.
— Rozu...mie... pa...ni dobrze...
Ten dźwięk jeszcze ją prześladuje, okropnie nieznośny.
Po co on do niej tak mówi? Czego chce? Czemu z nią je

chał i nie idzie już sobie?
Jęknął dzwonek.
— Niech pan wysiada.
— Jeszcze czas!... Panno Hanko, niech mię pani nie ma za 

bałamuta.
Poddaje jej tę myśl, bo obecnie sama niezdolna do sformu

łowania żadnej.
— Tak o panu słyszałam.
— A ja na to zasługuję?! — nie można poznać, pyta, czy 

twierdzi.
— Po co pojechałem? przedtem możeby pani nie pomyślała 

tego o mnie.
Dzwonek trzeci.
— Żegnam panią.
— A niech pani futro włoży, ze stacyi jadąc, niech się pani 

nie zaziębi.
Stał na asfalcie peronu w kręgu światła i kłaniał się.
Minęli go.
Hanka wraca na miejsce swoje, kładzie się i zasypia. Sza

ry świt ją budzi. O brudne szyby wagonu, fala za falą, biją 
strumienie deszczu, po szkle spływają z szelestem; wicher z fu- 
ryą tłucze o ściany, posyła jęk za jękiem w przestworza^ podnosi 
się dzień chmurny.

I ta rozpłakana natura wyrywa ją z odrętwienia, działa na 
nią podniecająco, każdy fibr w duszy drgać poczyna i żałość 
ogromna serce jej tłoczy. Nad łzami nie umie zapanować, łka 
zgarbiona, bezradna, lecz bez buntu, przytulona do poręczy kanap
ki, łka podjeżdżając do stacyi, gdy wynoszą jej pakunki i wszys
cy oglądają się za nią, łka jeszcze w budzie powozu, a wiatr po
liczki wnet suszy.

*
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Hanka w domu wpada w.wir. Jest Oleńka z mężem i ma
lutką córeczką. Paula przed miesiącem za mąż poszła i z pierw
szą wizytą poślubną do ciotki przyjechała.

Wydaje się ogromnie zakochaną, nic się nie zmieniła, zawsze 
jednakowro wesoła i Hankę porywa swym śmiechem.

Czas ich pobytu przechodzi w gorączkowem rozbawieniu. 
Hanka niema chwili wolnej na rozmyślanie. Urządzają się ciągłe 
kuligi, tańce, zbiera się sąsiedztwo, Witek zaręcza się przytem 
z Julcią Zawiejską, więc nowy szereg zabaw, mówek, toastów. 
Szampan płynie obficie. Tak mijają dwa tygodnie. To niewie
le—lecz dla Hanki wydłużają się tak, jakby wiekiem były, i gdy 
po wyjeździe gości, kiedy już tylko z Oleńką zostaje, zwraca się 
znowu myślą w przeszłość, widzi, że ona odsunęła się gwałtownie 
i Hanka spogląda jeno na nią, jako na blade widmo, na jakiś 
okruch z zaledwie przeczutej wielkości.

Czasem rumieniec ją oblewa.
— Jak on śmiał do niej tak mówić? — ale pytanie to jej sa

mej wydaje się fałszywem, sztucznie wywołanem, gdyż do niego 
nie czuje żalu żadnógo. Usiłuje go zrozumieć i coraz bardziej 
gmatwa się w sprzecznych pojęciach, jedna tylko myśl jasna wy
pływa — Nie kochał jej !

Nie! to nie była miłość! ona miłość inaczej przedstawiała 
sobie. Jako uczucie potężne, jako zrozumienie duszy ukochanej 
bez słów, bo słowa męczą jeno, jako harmonię wielką... niczem 
nie zmąconą... Tam tego nie było!... I razi ją teraz brak zo- 
bopólnej szczerości, dziwne — ona nigdy taką nie była? więc 
dlaczego? Zapewne on, o ile czasem przypomni sobie ten epi- 
zodzik, taki nikły i blady, pomyśleć o niej musi mniej więcej po
dobnie: zimna kokietka, bez serca, flirtująca dla zabawki z pierw
szym lepszym! — I ostatecznie może będzie miał racyę. Radził 
jej kwiatami się zajmować, uważa ją za niezdolną do życia rze
czywistego, nie wierzy w nią, lecz i ona nie wierzy już w sie
bie, lata całe jej przeszły na czczem deklamowaniu o rozmai
tych pięknych rzeczach, nieudolnem pozowaniu na wyższą du
szę, gdy była właściwie jedną z tych, „co skomlą u stóp ołtarzy 
o swe osobiste szczęście1* i z niego nie poświęciłaby ani kropli 
nikomu, ani z siebie nie zdołałaby uczynić wielkiej ofiary. Nie 
łudzi się, poznała siebie nakoniec, choć trochę późno...

A jednak dlaczego tak się stało, gdy kiedyś czuła w sobie 
tyle wzniosłych porywów? gdy dobrowolnie poszłaby sama na 
całopalenie?

Dlaczego?
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Nikt nie umiał wyzyskać jej chęci i ona sama nie umiała.
A przecie ongi paliły się w niej ognie ideałów wielkim pło

mieniem, cliciała światu całemu nieść dolę dobrą i nie umiała się 
nawet wziąć do dzieła. I ludzie ją zrazili, więc ona, małego du
cha istota, odsunęła się od nich, choć nie pogardziła tłumem, ani 
pragnęła mu swej wyższości okazać, lecz stał się jej obojętnym. 
I wtedy jej własne „ja“ poczęło się wysuwać na plan pierwszy, za
pragnęła szczęścia dla siebie, wokoło go nie znalazła a w sobie 
nie szukała, nie znała drogi...

Zapragnęła ciszy!
I jeszcze jeden spotkał ją zawód, ten pancerz obojętności, 

co niby ją pokrył, a miał być tak silnym i niewzruszonym, jak 
owe średniowieczne ze stali — kruchym się okazał, za pierwszein 
dotknięciem sam się rozleciał.

Miłości !
Ale ona mignęła, raz jedyny wydała się blizko, tuż obok, 

byle ręką sięgnąć, i, spojrzawszy jej w oczy, zgarnęła szaty swo
je powłóczyste, w świat poszła... już nawet pamięć ulatuje...

— Więc nic?
Przez życie goniła sny swoje młodzieńcze, lub może nie go

niła! one same przesuwały się, jak w kalejdoskopie, a ona na nie 
bezczynnie patrzała i trawiła się w mglistem dociekaniu meta- 
fizycznem.

Dziś powtórzyć może słowa poety:
„Życic me było jałowe, bezpłodne ! 
Serce nie było jako upiór głodne !“

Co jeszcze ją czeka?
Ze strachem spogląda w przyszłość oczyma, do których przy

warł uśmiech i ból.

*

* *

— .Taka śliczna moja Wandulka — zachwyca się Oleńka.
Hanka dnie całe spędza z siostrzeniczką, nie widzi wpraw

dzie jej piękności, lecz lubi patrzeć na to maleństwo, jak się roz
wija, jak próbuje się uśmiechnąć, jak marszczy drobne czoło, ni
by rozmyślając nad czemś głęboko, jak piąstki zaciska, niby ła
piąc nieuchwytne zjawy jakieś.
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— Śliczna! nieprawdaż!
Hanka uśmiecha się.
— To mniejsza, wychowaj ją tylko dla niej samej, a nie 

dla siebie — odpowiada.
Oleńka ramionami dźwiga.
— Naturalnie! niema nawet o czem mówić.
— Bo widzisz, Oleńko, starzejąc i zdobywając zdolność są

dzenia na podstawie własnego życia i życia innych, widzę, jak 
niewyrobieni duchowo, nieprzygotowani, wstępujemy w świat. 
I wtedy okoliczności urabiają człowieka, nadają mu charakter, 
oddziaływują na niego, paczą najczęściej. Pomyśl, duszę ludzką 
powierzać brutalnym rękom losu? duszę, co jak kwiat cieplarnia
ny, wymaga starannego pielęgnowania, by w siłę wzrosła!

— Tyś, Hanko, zawsze dziwna! wszystko bierzesz tak jakoś 
tragicznie ! — czyni Oleńka uwagę i dalej bawi się dzieckiem.

. *

* *

Czyżby ona, Hanka jeszcze rzeczy zanadto tragicznie bra
ła, choć jej się inaczej zdawało?

Kto wie?
Czy dlatego, że ona wikła się bez odpoczynku w sieci bytu, 

inni mają być tacy sami?
Ona, mgławica!
Prawda — ifigławica !
Lecz z mgławic pono słońca powstają, a ona nigdy słońcem 

nie będzie. W jej duszy niema ani odrobiny zapału, ani krzty 
nadziei. Wypaliło się w niej wszystko, zastygły popioły, jeśli co 
przyjść może, to z zewnątrz tylko, w niej samej niema już pra
gnień żadnych, młodość przechodzi, siły niezużyte, a niepotrzebne, 
gdzieś się rozeszły, stanęła po za tą granicą, przed którą od sie
bie oczekuje się jeszcze czegokolwiek — a nie cofnąć wstecz wo
dy rzeki! nie cofnąć!

— Płyńcie fale zapomnienia!

•

* *
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Stefan przyjeżdża.
Podmuch wiosny zwiewa różane zapachy, pieszczotliwie 

dźwięczy głos słowika, po ugorach tańczy ciepły wietrzyk majo
wy, ponad siołem płynie, szumią trawy — szumią, kłąb białych 
motylków nad barwnem kwieciem się wznosi, białe strugi światła 
na bladą drzew zieloność się kładą.

Wiosna!
Hej nowa wiosna! jedna jeszcze idzie w przestrzeń żywotno

ści pełna!
Stefan jest w Medówce.
Od paru miesięcy gospodaruje już « siebie
Zmężniał jeszcze, opalił się, jest wesół i zadowolony.
— Nie nudzisz się na wsi sam jeden? —pyta p. Zaniecka.

— Eh nie ciociu! tyle mam zajęcia, niemam czasu na nudy!
— Powinieneś ożenić się teraz, czas już.
— A tak!
Wieczorem Hanka i Stefan spacerują w księżycowem świe

tle naokoło klombu.
— Pamiętasz Haneczko tamte czasy?
Ona nie odpowiada.
Przez okna salonu płynie inelodya ulubionego walca Oleńki 

réponse amorireuse!
A Stefan mówi, opowiada całe swoje życie.
— Przechodził walki różne...
Teraz się uspokoił, stał się już wołem roboczym, cierpliwie 

znoszącym piasek pod fundament dobra społecznego, przekonał 
się, iż dziadek miał słuszność, twierdząc, że nie zaczyna się budo
wy gmachu od wieży, zaciągnął się do pracy u podstaw jego, 
a mimo to nie uważa się bynajmniej za nieszczęśliwca pokrzywdzo
nego. Prawda! praca żmudna, wolna, nieraz przedstawia wiele tru
du w przeprowadzeniu jakiejś użytecznej nowości, w wykorzenie
niu zaśniedziałego przesądu, lecz za to pomyślne rezultaty ile mu 
radości sprawiają, jak go zachęcają do wytrwania na raz obranej 
drodze !

Hanka słucha obojętna, daleka!...
Co ją to wszystko obchodzi?
On dalej ciągnie, aż wreszcie...
— Obraz twój, Haneczko, jasny nie opuszczał mnie nigdy na 

chwilę, dodawał energii i mocy...
Hanka wyrwana z kręgu swych myśli zwraca ciemne swe 

źrenice ku niemu.
— Ach po co jeszcze to! po co?
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— To niemożliwe—inówi głośno—ja nikomu mocy dodać nie 
mogę, bom sama jej nigdy nie miała...

— Czyś ty nie widziała, że kocham Ciebie? Tak! dawno, 
bardzo dawno, od pierwszego dnia, lecz taką chłodną tyś była, nie 
śmiałem nic rzec, bałem się... Moja Haneczko, wysłuchaj teraz.

I ona słucha. Usiadła na trawie rosą pokrytej, w zielonka
wej smudze miesięcznej.

A Stefan dalej opowiada miłość swoją, ,tęsknotę długą, co 
do niej go rwała.

Ona słucha, nie przerywa, lecz słowa te nie wywierają już 
najmniejszego na nią wrażenia; po wulkanicznych wybuchach na
stała cisza zupełna, i tylko wznosi się myśl drobna, rośnie, potę
żnieje, nagłym blaskiem piorunowym świeci. Dojrzewa w niej po
stanowienie niezłomne. Powstaje zwolna, kładzie rękę na ramie
niu Stefana.

— Mój drogi—przemawia łagodnie, prosząco prawie—ty mu
sisz się mylić. Jak człowiek taki jak ty, człowiek czynu kochać 
może bezużyteczną istotę, steraną w walkach słabych i bezcelo
wych? Byłabym tylko zawadą ci w życiu, wysysałabym soki, to
bie potrzebne, zmarnowałabym zdolności twoje, nic nie zdolne 
wstrząsnąć mną, napoić chęcią do życia; jestem skończonem istnie
niem, niepotrzebnem, a zatem, według własnych twych słów, szko- 
dliwem dla społeczeństwa, i wycofuję się z niego...

— Hanko!
— Nie bój się, nic nadzwyczajnego nie posłyszysz. Idę tam, 

gdzie mi się wydaje największy spokój i cisze osięgnąć. W tych 
dniach Oleńka jedzie do Rzymu; pojadę z nią osiąść w klasztorze 
jakim. Jeszcze jedno dziwactwo, jadę do Rzymu, gdy miałabym 
toż samo w Galicyi, lecz trzeba mi słońca jak najwięcej, zimy nie 
znoszę. Słońca! ciszy! spokoju! Tu zanadto wiele nitek ze wszyst- 
kiem mię łączy, nie zdobyłabym tego nigdy całkowicie. Trzeba 
rzucić zaporę nieprzebytą między przeszłem, a przyszłein życiem, 
na minionem krzyż postawić i nie tykać więcej grobowców.
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I Hanka odjeżdża.
Nic nie pomogły prośby żadne, zaklęcia, nawet łzy matki.
— Czego wy mi odmawiacie jedynej rzeczy, której pragnę 

jeszcze? To jest egoizm z mej strony, ale tak lepiej, jam niepo
trzebna tutaj nikomu.

— Czy ty myślisz, Haneczko, iż tam odgrodzisz się zupełnie 
od spraw ziemskich — pyta Stefan—czy ci się mylnie nie wydaje, 
że zaśniesz niby snem nieprzerwanym?

— Nie mów nic! nie zniechęcaj mnie, rozumowaniami wasze- 
mi nie starajcie się zachwiać wiary mej w możliwość odpoczynku, 
dajcie mi wykonać ten jeden czyn, na jaki się zdobyłam.

I pani Zaniecka ostatecznie się zgadza.
— A co ze mną będzie?—szepcze Stefan.
W Hance na chwilę ocknęła się dawna Hanka. Żal jej się 

robi kuzyna.
Zbliża się do niego.
— Niema czem się martwić, Stefanku. Doprawdy, wierz mi 

nigdybym dobrą żoną nie była, nie, to darmo, ani dzieci nie umia
łabym wychować, widzę jak nie trzeba, lecz nie wiem jak trzeba, 
by nie uczynić z nich istot do mnie podobnych. Więc tak najle
piej, wierz mi!

*

* *

Śliczny ranek słoneczny. Stepową drogą do stacyi dąży pa
rę powozów. Oleńka z Hanką wyjeżdża, rodzina je odprowadza 
jeszcze na pociąg.

Pani Zaniecka płacze. Hanka siedzi spokojna, smutna bez
brzeżnie, żegna na zawsze to wszystko, gdzie lata jej płynęły.

Na zawsze!
Jak rozpaczliwie dźwięczy wyraz ten!
I będzie miała tam słońce przez resztę życia, lecz kto wie, 

czy znajdzie to, czego szuka?
Kto wie?
Na stacyi ruch, gwar, pociąg już stoi.
Zadźwięczał dzwonek, ostry gwizd lokomotywy przeciął po

wietrze, rozpaczliwy płacz pani Zanieckioj zajęczał mu do wtóru.
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I ruszył pociąg wolno najprzód, jakby z namysłem, pełzając. 
U okna powiewa jeszcze biała chusteczka Oleńki i złota jej głów
ka bizantyjskiej madonny się wychyla. W głębi za nią Hanka rę
ce do oczu przyciska, stoi przygwożdżona do miejsca, nieporuszona.

— Co ja robię? co ja robię? — tłucze się myśl po czaszce. 
W sercu szarpią się, łamią, druzgocą resztki, co w zakątku jakimś 
gdzieś się czaiły; lecz to nic! potem musi już przyjść spokój zu
pełny.

— Musi !
Na pustym peronie Stefan pozostał.
Czeka na pociąg, który go za chwilę w przeciwną stronę 

uwiezie, do domu!
Do jego domu!
I wróci sam...
Ta nadzieja, która mu przez lat szereg świeciła, rozpłynęła się. 
Sam wróci do pracy.
Sam!
Gorączkowo chodzi po torze kolejowym, uderzając laską 

o szyny, a one dźwięczą wesoło.
Łkanie suche bez słów pierś mu rozdziera.
— Po co to wszystko?
Czemu ta dziewczyna sobie życie marnuje?
Czemu marnuje jemu?
Dlaczego nie umiała żyć?
Dlaczego jej nie nauczyli?
Dlaczego?

Ory Jelska.

KONIEC.



Próba charakterystyki. Przyczynki do obrazu, życia i prac 
poety, na podstawie źródeł rękopiśmiennych.

Koniec tragedyi serca. — Stosunki rodzinne. — Działanie emigracyj
ne. — Poglądy polityczne i społeczne Norwida.

Dochodzimy do najczarniejszego punktu w tragedyi życia 
Norwida. Zawiodło go wszystko: i kobieta, ukochana najgoręcej, 
której samo wspomnienie było mu po wielu latach „silniejszem 
uczuciem, niż miłość, przyjaźń i obecność realna drugich/ którą 
kochał „dlatego, że to jest kochać/ ') zawiodły go literackie i ar
tystyczne aspiracye, niezrozumiane, wyszydzone nieraz; począł 
więc tracić wiarę w siebie i—zaniechał artystycznej pracy.

Był to zresztą czas, w którym niejednokrotnie o uszy jego 
obijać się musiało w Paryżu nazwisko Maryi Kalergis, która już 
nie tylko królowała w najświetniejszych salonach nadsekwańskiej 
stolicy, lecz odgrywała pierwszorzędną rolę w świecie politycz
nym, jako wielka przyjaciółka Ludwika Napoleona, ówczesnego 
prezydenta, mającego być wkrótce cesarzem Francuzów! s) Jakim-

•) Z listu do Maryi Trembickiej z Nowego Yorku, 1853. „Chimera." 
Tom VIII, str. 369.

’) Z tych czasów opowiadał mi Stanisław Kożmian anegdotę bardzo 
znamienną, która uwydatnia znaczenie Maryi Kalergis, a zarazem jej nie
zwykły wpływ i przytomność umysłu. Zawsze bardzo litościwego serca, 
jak niegdyś owym Dąbrowskim w Warszawie, tak teraz interesowała się 
mocno losem uwięzionych w czasie zamachu stanu. Za jednym z nich posta- 
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że bólem ściskać się musiało serce Norwida, któremu wszystko 
„szło jak z kamienia,“ gdy dochodziły go wieści o świetnej roli, 
jaką na europejskiej scenie odgrywała ta „Pani Marya,“ którą on 
zawsze tak kochał, z którą był niegdyś w tak serdecznej zażyło
ści, a do której teraz pewnie zbliżyć się nawet nie mógł!

I w tym to, jak sądzę, czasie, przyszła mu myśl dziwna, wy
rażona półsłówkami w liście do Maryi Trembickiej, nie noszącym 
daty, a umieszczonym w tomie VIII „Chimery11 pod Ne 20. Gdy 
wymarzone szczęście odbiegło go na zawsze — kto wie, czy nie 
znalazłby ukojenia w związku z tą wierną przyjaciółką, tą powier
nicą, nie zawodzącą nigdy, tą „siostrą11 bardzo kochaną, istotą nie
zwykłego rozumu i serca? Ona chyba jedna ocalić go mogła od 
rozpaczy. Ratowała go już nieraz, gdy tonął w bezbrzeżnym 
smutku, ratowała słowem rozumnem a serdecznem; w jej uczuciu, 
jakby braterskiem, znajdował spokój; czyżby to uczucie w ściślej
szym, małżeńskim związku nie mogło mu przynieść zapomnienia 
i ulgi, naprostować drogi życia? Nazywało się to przyjaźnią, lecz 
czy nią było rzeczywiście?

I napisał ' do Maryi Trembickiej :
„Boleść, wiek, doświadczenie, nauczyły mnie, iż przyjaźń 

w moim i Pani wieku jest niepodobieństwem...-
„OćZ Pani—mówił dalej, podkreślając wyrazy—wszystko zale

ży—mogę już oddać tylko wszystko, co jest, niestety, mniej niż ma
ło — albo nic.11

nowiła wstawić się osobiście i bez wahania udała się do potężnego dyktatora 
Ludwika Napoleona. Przyjęta z największą uprzejmością, przedstawiła mu 
swoją prośbę za owym więźniem stanu. Ludwik Napoleon wysłuchał cierpli
wie i nic nie odpowiadając, ujął za rękę piękną petentkę, podprowadził do 
wielkiego zwierciadła i patrząc z uśmiechem na wspaniałą w niem odbijającą 
się postać, zapytał: „Niech mi pani powie, jaka jest różnica entre un miroir et 
une femme?" A gdy spytana nie znalazła odpowiedzi, Prezydent, dowcipną 
grą wyrazu : réfléchir, mającego podwójne znaczenie : odbijać się i zastanawiać 
się, rozważać, różnicę wyjaśnił : „Le miroir réfléchit toujours et la femme jamais !" 
Teraz Marya Kalergis odparła z miejsca, zapytując o różnicę, zachodzącą entre 
le miroir et le Président '< Ludwik Napoleon znalazł się z kolei w kłopocie 
i wyznał, że odpowiedzieć nie umie. „A jednak—odparła, śmiejąc się, piękna 
pani — różnica widoczna !“ I korzystając z takiejże gry wyrazu : poli, mające
go podwójne znaczenie: polerowany i grzeczny, wyjaśniła: „Le miroir est poli, 
et le Président ne l'est pas !"

Tej zręcznej odpowiedzi kalamburem na kalambur, zawilzięczył podo
bno ów więzień — wolność.
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Oddając więc to wszystko, co mu jeszcze zostało w sercu 
i duszy na służbę dozgonną tej, w której widział wcielenie szla
chetności i rozumu, prosił wszakże Norwid o ścisłą dyskrecyę:

„Ufam charakterowi Pani, iż w razie przeciwnym ') list tèn 
milczenie i płomień ognia strawi."

Pragnie jednak mieć odpowiedź, bo inaczej, co znów podkre
śla: nie mógłby swobodnym być.'' Podkreśla to snadź na oznacze
nie, że inaczej nie mógłby mieć swobody ruchów. W odpowiedzi 
tej była jego jedyna jeszcze nadzieja, która go trzymała na miej
scu. „Czekam—kończy—w Zbawicielu ufny, jak zawsze?

Jaka była odpowiedź panny Trembickiej ? nie wiemy. To 
pewna, że musiała być pełna dobroci, łagodna, rozumna, chociaż 
„przeciwna," odmowna. Musiała mu przedstawiać, że z miłością 
w sercu i to jeszcze tak gorącą dla „Pani Maryi," niepodobna my
śleć o związku z inną, niekochaną kobietą, że związek taki przy
niósłby obojgu nie spokój i zadowolenie, lecz ciężką niedolę. Tak 
pełną dobroci i taktu musiała być ta odpowiedź, iż nie tylko nie 
rozgniewała poety, lecz uczyniła go rzewnym i wdzięcznym.

„A Tobie dzięki i błogosławienie?

pisał w wierszu następnym, 2) w tej „smutnej pieśni, zaśpiewanej 
nie w odpowiedzi" —bo odpowiedzi w tej kwestyi panna Trembi- 
cka mieć nie chciała. Prosi ją już tylko Norwid „o trzy słowa 
na grobie" łacińskie, mową pisane nieżywych... O to samo pro
sił kiedyś Bohdana Zaleskiego (w liście z końca 1851 r.) „o kawa
łek kamienia z napisem: „Morituri te salutant," lecz teraz wątpi 
już „czy uczyni to kto inny." W wierszu tym już bez ogródek 
wylewa całą gorycz zawiedzionego serca. Czekał lat tyle i wie
rzył, aż wreszcie zdobył takie doświadczenie:

„Straciłem wielką rzecz — uszanowanie 
Dla płci, jak dawni czynili poganie, 
I do dna onej zstąpiłem bez-wiary...“

W jego przekonaniu niema już odtąd różnicy zasadniczej 
pomiędzy pogańską a chrześcijańską kobietą— „towarzyszki są 
i — niewolnice." Z pod tej klątwy potępienia wyjmuje tylko je
dną, jedyną, to jest tę, do której pisze: „mamże tu dodawać: 
nie Ty."

>) To jest w razie odmowy.
•) „Chimera." Tom VIII, str. 359 (nr. 21).
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Ostatni list przedamerykański do Maryi Trembickiej, noszą
cy datę: septembre 1852,') jest poniekąd uzupełnieniem tego wier
sza. „Nieobacznością i nierachowaniem się z pierwszemi porusze
niami sweini“ nazywa „mało potrzebne słów kilka, które był jej 
rzucił? Ona „prostotą swoją umiała błogo je osłonić i usprawie
dliwić? To też „roszeptywał się,“ jak dawniej przed przyjaciół
ką swoją, bo dawne „nałogi“ zostały mu, prócz jednego, „najnie- 
szczęśliwiej pięknego/ „który—dodaje—Pani lepiej zna we innie, 
niźli ja go znałem i znam może.“ Ale on jest teraz jak podróżny, 
który przeszedł Alpy w czas straszliwej burzy, a jeżeliby mu przy
szło kiedy przechodzić tęż samą drogę, „przechodziłby już spokoj
nie, mogąc nawet wspominać: „oto tu a tu piorun odwalił płachtę 
skały — tam stoczyło się dwieście dębów w przepaść—tędy prze
szedł huragan śniegu i cztery wsie zasypał?

I przy końcu listu znowu powraca do owych „mało potrze
bnych słów kilku/ w których oddawał siebie, „wszystko, co w nim 
zostało? Wspomina o mistycznej legendzie, mówiącej o człowie
ku, uratowanym z topieli „przez próżny rękaw skórzany“ i zapy
tuje, czy człowiek ten nie miałby potem nijakiego prowidencyo- 
nalnego prawa zapytać o rękę samą?“

Otóż i on, tylekroć ratowany przyjaznem słowem panny 
Trembickiej, niby owym próżnym rękawem skórzanym, urościł 
sobie prawo . zapytać o rękę samą“—ale teraz wie, „że to są rze
czy, których ludzie sami rozsądnymi swymi mózgami nie robią, 
ale jakoś tak stało się?

I jeszcze raz miał do tego epizodu powrócić, pisząc już z za 
oceanu, w r. 1853, do Maryi Trembickiej s). „Przekonałem się — 
powiada—że to, co lat temu wiele icypłakałem w Berlinie na ręce 
Pani, jest moją śmiercią i życiem mojem..? „W epoce najbole
śniejszego WBzechzasłużania wyciągnąłem ku Pani rękę...“ „Owóż 
byłem się zapominał, rozsądny byłem! i tego zrealizowania mi nie 
wolno...“ „Przebacz mi Pani, że śmiałem się oprzeć o ramię Pa
ni na chwilę jedną—człowiek upadający z wieży, gdyby obłamał 
gałązkę topoli zielonej—drzewko nieme przebaczyłoby mu tę nie- 
delikatność... chwilową... i ocieniło grób... natura jest tak grze
czna...“ „To do wszystkich przyjaznych mi kobiet i do najbliż
szej z nich—do Pani,—ale nie do Tej, którą nie wiem, czy kiedy 
już zobaczę?

') „Chimera? Tom VIII, str. 361.
•) „Chimera.- Tom VIII, str. 369.
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Ta strona życia—miłość kobiety—była już tedy rozstrzygnię
ta. Ta, którą ukochał nie była w stanie go pojąć i doprowadziła 
wreszcie do tego, że „stracił uszanowanie dla płci“—ta zaś, którą 
wielbił jak najzacniejszą i najrozumniejszą, której charakter na
zywał „arcydziełem szczerości i piękna,“ nie mogła przyjąć serca, 
w którein płonęła ciągle nigdy nieugaszona miłość Ona tonące
mu rzucić mogła na ratunek tylko przyjazne słowo — próżny rę
kaw— nie zaś rękę samą.

Druga strona życia—miłość sztuki—przedstawiała się również 
rozpaczliwie. Przez swoich niezrozumiany, przez obcych nie przy
jęty, pozostał osamotnionym.

Wizerunek jednak duchowy Norwida, który usiłuję ze szcząt
ków listowych odtworzyć, nie byłby zupełnym, gdybym pominął 
milczeniem chociaż drobne szczegóły, odnoszące się do jego sto
sunków z rodziną, działania w Emigracyi i poglądów tak politycz
nych, jak społecznych w czasie pobytu w Paryżu.

O stosunkach jego z rodziną nie wiele posiadamy szczegółów. 
Te jednak, które nas doszły, świadczą, że był dla niej wylany. 
Oto jakie świadectwo daje bratowa jego, pani Anna Norwidowa, 
w wielekroć już cytowanym liście z 18 czerwca 1908 r.:

„...Maintenant je puis Vous donner quelques détails sur l'hom
me qu'était Cyprien: une douceur de caractère, rare chez un homme, 
une grande noblesse d’âme, et une bonté inépuisable. J'étais bien 
jeune lors de mon mariage — 17 ans —cest Fous dire que ces pre
mières années il ma été difficile de pouvoir l'apprécier. Il aimait 
beaucoup causer avec moi, mais malheureusement alors je ne le com
prenais pas. Ses deux héros privilégiés de l'histoire, c étaient César 
et Alexandre. J'ai été bien malheureuse par mon mariage, car mon 
mari ') m’a perdu une très belle fortune; c’est alors que Cyprien, 
quoique lui même pauvre, a fait tout ce qu’ila pu pour m’aider et 
consoler. Mais je n'ai rien à me reprocher à son égard, car tant 
que j'ai été riche, il n’a manqué de rien. Après, hélas, nous avons 
connu de bien mauvais jours.u *)

') Ludwik Norwid.
*) Mss. „A teraz mogę panu podać kilka szczegółów o tein, jakim czło

wiekiem był Cypryan ; posiadał on słodycz charakteru, rzadką u mężczyzny, 
wielką szlachetność duszy i dobroć niewyczerpaną. Byłam bardzo młodą, wy
chodząc za mąż—17 lat—pojmie więc Pan, że w tych pierwszych latach było 
mi trudno go ocenić. Lubił on bardzo rozmawiać ze mną, ale, niestety, wów
czas nie rozumiałam go. Jego uprzywilejowanymi bohaterami w historyi byli 
Cezar i Aleksander. Byłam bardzo nieszczęśliwa wskutek mego małżeństwa,
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Piękne to świadectwo, oddane charakterowi Cypryana przez 
bratowę, stwierdzają i jego własne listy, chociaż nie obfitujące 
w szczegóły rodzinne. Są w nich wszakże charakterystyczne 
wzmianki.

Oto przedewszystkiem w liście, pisanym do Bohdana Zale
skiego w jesieni 1851 r., z którego liczne wyjątki już powyżej 
kilkakrotnie przytaczaliśmy, czytamy na wstępie:

„Szanowny i kochany, godziny i dnia, którego pisałeś do 
mnie, pisałem do Ciebie, albo rysowałem, co odebrałeś już. My- 
śliłem tylko o tein, czy nie zapłaciłeś za wiele porto i czy nie 
stłucze się szkło, ale późno było, kiedy oddawałem, i do Fontai
nebleau nie sądziłem, aby bajecznie drogo wypaść mogło.

„Pytasz, czem żywię się? Owo (Tobie jednemu powiem). 
Owo tein, niestety, że co mogę, to robię. Pojmujesz, że Çlirze- 
ścianin połowę robi, jeżeli to, co może, nie swoje tylko siły ma
jąc, powinien robić i co mógłby.

„Robię jednak to: l-o, dwom braciom pomagam pracą rąk 
moich, co dość trudno, bo jeden o paręset, drugi o kilkadzie
siąt mil.“

Jeszcze 'wymowniejszym jest pod tym względem list Norwi
da, ogłoszony w „Kuryerze Lwowskim," ') a pisany do Karola 
lir. Krasińskiego w Warszawie. Karol Krasiński w r. 1845 był 
w Rzymie Norwidowi ojcem przy bierzmowaniu; obrzędu tego 
dokonał kardynał Franzoni i nadał Norwidowi imię Kamil, które 
on potem stale dodawał do chrzestnego.

Otóż w liście tym, pisanym z Paryża w r. 1858, czytamy: 
„...nie mogę w tym miesiącu pisać do siostry, ale gdybym 

śmiał cię prosić o to, abyś raczył ją widzieć, byłoby to dla mnie 
wielkie dobrodziejstwo, albowiem mało kto może jej o innie po
wiedzieć, że daję sobie radę i że ani wrócić nie godzi mi się, ani 
też prace moje nie są zupełnie bezużyteczne, nawet dla Ojczy
zny — ktoby jej to powiedzieć miał: to jest, że można wiele bra
ków, cierpiąc dla celu pięknego, wiele też znieść — i musiałby 
znać się trochę na powołaniu i na walkach od onegoż nie roz
łącznych.

gdyż mąż mój stracił bardzo piękny majątek, jaki posiadałam ; wówczas to 
(Jypryan, chociaż sam ubogi, uczynił wszystko, co tylko mógł, aby mi przyjść 
z pomocą i pocieszyć. Ale nie mam sobie względem niego nic do wyrzucenia, 
gdyż dopóki tylko byłam bogatą, nie zbywało mu na niczem. Potem, nieste
ty, zaznaliśmy bardzo złych czasów.“

') „Dwa listy Norwida..." „Kur. Lw.“ z d. 18 kwietnia 1908 r.
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„Z Twoich ust, jako mającego Dom i poważne imię, byłoby 
to dla biednej, albo raczej «cierpianej siostry mojej, wielce uspo
kajające i błogie.

„W przyszłych miesiącach będę pisał do niej, bo pisuję tyl
ko, kiedy mogę ją w czem pocieszyć...**

1 dalej pisze:
„Siostra moja jest osoba święta, a była ongi bardzo piękna. 

Chwała Bogu, nic im nie zbraknie, ale nie chcę, aby czemkol- 
wiekbądż dla mnie niepokoiła się zmęczona i cudem prawie żyją- 
ca siostra moja i cokolwiek może ją błogo uspokoić, jest mi dro
gie. A wymagać nie mogę, aby innem zupełnie życiem żyjąc, 
uspokoiła się tein, co mnie tylko wystarcza i mnie tylko jest 
zrozumiałe. “

Hr. Krasiński zadość uczynił życzeniu poety, który mu też 
w liście następnym dziękuje za to.

Ale list ten, z którego powyżej ustęp przytoczyliśmy, jest 
nie tylko pod względem uczuć rodzinnych Norwida znamiennym, 
lecz zarazem jest jednym z wielu, a dobitnym dowodem, co by
ło główną przyczyną wyjazdu poety do Ameryki. Niestety, przez 
zbytnią jakąś delikatność, wydawca tego listu — bardziej dy
skretny od samego Norwida, który był, jakto stwierdziliśmy, nie
zmiernie dyskretny — opuścił, a raczej wykropkował jeden, cały 
ustęp, mający, zdaniem jego, „ściśle prywatny charakter,** a od
noszący się niewątpliwie do nigdy niezapomnianej „Pani Maryi.“

Początek tego ustępu brzmi :
„Otóż w Warszawie są dwie partykularnie najdroższe mi 

rzeczy: 1) spokój siostry mojej i 2)...................................................
U

To 2) odnosi się bez żadnego wątpienia do pani Kalergis, 
która właśnie w r. 1858 przebywała u ojca w Warszawie, gdzie 
zajmowała się gorliwie utworzeniem konserwatoryum muzyczne
go, dawała z ogromnem powodzeniem koncert na rzecz Moniu
szki, który przyniósł artyście 15,000 fr., wreszcie na wieczorze, 
na jej cześć wydanym, improwizowała na fortepianie, akompaniu
jąc Deotymie do improwizacyi wierszowanej, na temat, podany 
poetce przez panią Kalergis, a opiewający śmierć Chopina ').

’) „Marie Muchanoff-Kalergis,** Listy jej do córki. Str. 31 II. Mię
dzy innemi, czytamy tam: ...Je développe tous les talents que Varsovie possè
de en les ignorant... On va, je l’espère, fonder ici un conservatoire. M. Mou- 
chanoff, le ministre de l’intérieur, me l'a promis...** „Mon concert pour Mo-



O CYPRYANIE NORWIDZIE. 521

Norwid pisze dalej :
„«Ze po to przepłynąłem ocean, aby być silnym i wyleczyć 

się z tej słabością
Nie był też obcym Norwid działaniom i pracom, podejmo

wanym w Emigracyi ówczesnej. O ile mógł, starał się dopomódz 
biedzie; widocznie usiłował skupić rozproszone siły i zorganizo
wać „młodą Emigracyę." Mamy tego ślady w listach do Bohda
na Zaleskiego. A przedewszystkiem w tym, wielokroć cytowa
nym, obszernym liście z jesieni 1851 r., w którym na zapytanie: 
„czem żywi się?“ i po odpowiedzi, że l-o braciom pomaga, pi- 
sze dalej :

„2-o. Zdaje mi się, że wkrótce młoda Emigracya postawio
na będzie, jako całość moralna historyczna, akta męczeństw swych 
zbiorze w wewnętrznem poczuciu, co budującego jest, na korcu 
postawi i nie będzie się więcej społeczeństwo polskie, wiedzące 
komeraże Pana Barras z Panem Montalembert, dziwić, że istnie
je na święcie młoda emigracya!! O tern zaś (co tobie tylko mó
wię) nikt, prócz ciebie, nie będzie wiedzieć, że Pan Bóg dał 
mi spełnić to.

„3-o. Zdaje mi się, że wkrótce, to jest w przeciągu dni dwu
dziestu kilku, 300 naszych młodych, robiących drogę publiczną 
z Koryntu do Aten (!), albo ważną pomoc, albo stanowcze ulżenie 
w smutnein swojem otrzyma położeniu—co także miej jako taje
mnicę, bo rzecz jest w robocie, a jak błyśnie tylko, to zaraz za
wiści psują wszystko. Jeśli będzie potrzeba w ciągu rzeczy po
mocy twojem słowem, w pewnym kierunku użytem, zgłoszę się 
do ciebie w sprawie tej. Jeżeli Byron okręty posłać mógł ko
sztem swym, to cóż u licha, aby w ojczyźnie Sokratesa synowie

niuszko a merveilleusement reussi-une recette de 15000 fres., un honnête hom
me heureux un beau talent qui va s’élancer dans des voies nouvelles ! Cela 
me donne une véritable satisfaction... Le public de Varsovie porte aux nues 
la bonne action que j’ai eu le bonheur de réaliser...“ „On a donné une soirée 
en mon honneur... L’obligation d’y parler le polonais me gène un peu, car je 
ne suis pas forte dans ma langue natale, mais je me suis rattrapée sur le pia
no, en accompagnant Deotyme, avec une improvisation musicale, tandis qu’elle 
improvisait des vers admirables sur le sujet que j'avais choisi: la mort de Cho
pin. Je tâcherai tant bien que mal de vous traduire ce morceau, un des meil
leurs qu’elle ait faits. Dans ce moment cette remarquable personne écrit un 
poème sur le Piast; elle est versée dans l’histoire de son pays à la Niebuhr, 
ce sera du plus haut intérêt..
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Kopernika kamienie, bez nadziei wyjścia z tych trudów rozbijali— 
horrendum!" *)

Tą ostatnią sprawą troszczył się Norwid niemało i już 26 
marca 1852 mógł donieść z pociechą Bohdanowi:

„Co do dawnych kłopotów moich, to Panu Bogu się podo
bało, że ci z Grecyi już wypłynęli. Pan Bóg zrobił, bo ledwo, 
że list nasz ztąd do Aten doszedł.

„Pan Bóg zrobił."
„I drugie co do młodej Emigracyi, Pan Bóg drogami swemi 

zrobi." 2)
Podnieść tu należy, że to działanie dla ulżenia rodakom i dla 

zorganizowania ich sił rozproszonych, podejmował Norwid w chwi
li, gdy sam czuł się przez swoich odepchniętym, a po śmierci naj
lepszego przyjaciela swego Włodzimierza Łubieńskiego, zupeł
nie osamotnionym, w chwili, gdy z głębi duszy wyrywał mu się 
okrzyk :

„Gorzki to clileb jest Polskość!"

Było to wówczas, gdy pisał do Bohdana:
„Pokój, ach pokój! Mówiłem ci już jak pojmuję ten pokój3) 

i bywa, że mam go, a niema ramienia jednego, okrom ducha Wło- 
dzia Łubieńskiego, tego, z owąd..."4)

Było to w czasie, gdy się zwierzał przed Zaleskim, że „od 
społeczeństwa swego nic już nie wymaga, bo ono opuszcza ludzi 
na pastwę, a nie wesprze nikogo niczem," gdy się skarżył, że mu 
„trudno-biedno, że zdrowia organizmu, życia czasem brak," a tak 
skarżąc się, dodawał: „nikomu tego nie mówiłem, co tobie dziś— 
przemilcz."5)

Ale równocześnie czuł, wiedział i przyznawał Norwid, „usi
łujący miłość Ludzi z miłością Ludzkości zespolić," że „Emigra- 
cya, to także ciężki cldeb!“ ti). I z calem poświęceniem, z zupeł- 
nem zapomnieniem o sobie, usiłował przyjść z pomocą pracującym 
ciężko „synom Kopernika."

W epoce tej, w łonie Emigracyi podnoszona była wielokrot
nie myśl przyjęcia amnestyi i jakichś „koncesyj" od rządu rosyj-

') Mss.
2) Mss.
’) Jako wyzywający do walki warunki zewnętrzne.
*) Mss.
s) Mss. List z jesieni 1851 r.
’) L. c. Mss.
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skiego. Widzieliśmy, że jeszcze w r. J850 Bohdan Zaleski, wy
dając Brodzińskiego „Posłanie do Braci na wygnaniu/ uważał 
to „Posłanieu za antydotum przeciw „truciźnie amnestyi." W spra
wie tej zabrał także głos z za Oceanu Ignacy Domejko, a o ra
dach jego, przysłanych emigracyi, a przedstawiających bezcelowe 
marnowanie sił polskich na wychodztwie, sił, któreby mogły z po
żytkiem użyte być w kraju—pisze 10 maja 1852 r. Cypryan Nor
wid do Zaleskiego:

„To co o Doraejki radach, Emigracyi radach ekonomicznych 
wspominałeś, prawdę masz, jest amerykańskiem zepsuciem, bo od
sunąwszy nawet moralne względy i na interes spojrzawszy, fał
szywe.

I.
„Niema sił, któreby co warte były tam, gdzie nie można de- 

wełopować sił...
II.

„Te cienie koncesyi, które Mikołaj Imperator Moskiewski ro
bi już dziś i te quasi koncesye, które zrobi i robić będzie są i zaw
sze będą tylko owocem różnic, jakie się okazały i okazywać będą po
między myślą ogólną kraju a myślą Emigracyi.

III.
„Owszem, o ile w dwoistości koniecznej ducha i ciała, ideal- 

ność i praktyczność myśli polskiej widocznie będzie się wyróżniać, 
o tyle w kierunkach praktycznych kraju koncesye rząd też czynić 
będzie, uważając tę sprzeczność (powierzchowną i konieczną) za 
polityczny rozbrat, uważając, mówię, tę różność za poróżnienie 
i ankurażując je. Rząd albowiem (i w tein jest zbroja prawdy), 
pojmować nie może tej różności, jako różność, bo musiałby nie 
być despotycznym, jeżeliby różność tę ducha i ciała, postępu i cią
żenia, pojął.

„Rządowi więc jest to zakryte, jak mówi Pismo, bo on tylko 
jedność, tylko ciążenie pojmując, wszelkie rozdwojenie za szramę, 
za bliznę, za ranę uważać musi i nie może inaczej.

„W miarę więc, jakby w Emigracyi położyło się krzyczącemi 
barwy akcent na wiecznem, a w kraju na czasowem, Rządby robił 
koncesye czasowemu, (uważając to) ■) za fragment i odłam, a nie 
za kategoryę tylko tej samej całości. I tak też się już poczyna 
robić. Różnice więc te są właśnie całą tajemnicą możebnego nie-

') Wyrazy te lub im podobne, widocznie opuszczone. 
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stracenia sił, a siły, które tu się marnują, jak mówi Domejko, są 
tak, jak mózg np. się marnuje, kiedy dlatego walczy z życiem 
człowieka (biedząc się), aby to życie godnie zużyć i utrzymać. 
Jasno więc zda mi się widzę, że światłemu człowiekowi takie 
głupstwo zepsucie tylko społeczeństwa, w jakiem żył, natchnąć 
mogło...“ ')

Z tego wywodu nie trudno wyrozumieć, jak wysokie znacze
nie przypisywał Norwid istnieniu Emigracyi, jako takiej, w życiu 
całości narodu. Jest to duch, jest to dążenie ku dobru wiecznemu, 
jest to postęp, jest to wreszcie mózg, troszczący się o godne utrzy
manie życia narodu. To zaś, co Domejko lub inni mówili o „mar
nowaniu" wrzekomem sił w Emigracyi, jest głupstwem, podykto- 
wanem zmateryalizowaniem, zepsuciem społeczeństwa.

Tak wysoko oceniając znaczenie Emigracyi, widział jednak 
dobrze Norwid jej rozkład i strony ujemne. Te nawet osądzał 
surowo. Osobiście przyszedłszy do przekonania, że z rodakami 
„nic zrobić nie jest w stanie"—pisze w ostatnich miesiącach 1851 r. 
do Bohdana Zaleskiego:

„Wspomniałem ci, szanowny i kochany, czem się żywię, 
co robię; smutków i goryczy aż po wręby widnokręgu osobi
stego."

Zaznaczywszy, iż działać z rodakami „próbował do ostatka 
sił"—kreśli następujący obraz własnego społeczeństwa:

„To, co jest konserwatywnego zakryte ma oczy na wszystko, 
co się dzieje, przymrużone na to, co się działo, zasłonięte rękoma 
na to, co się dziać będzie, wszelako są to jeszcze ludzie.

To, co jest postępowego, jest naprzód bez przeszłości, a więc 
bez miary w sobie. Ludzie, z którymi się na źadnein polu, czy 
to myśli, czy to życia, czy to sztuki, czy to towarzystwa nie spot
kałeś, przychodzą do ciebie sami sobie świadcząc—tonem!

„Jakże więc tu stanąć? jak się jąć? Energia obrazi miłość 
własną, która się z niczem pierwej nie zmierzyła i miary nie ma; 
delikatność wyda się koncesyą i miękkością... Niech ich Bóg ma 
w swojej opiece; niezadługo, jak budownicy wieży Babel, nie po
rozumieją się — rozdzielą—w różnych staną ekstremach i rozejdą, 
jak po pomięszaniu języków... Po różnych narodach się rozejdą, 
na boje różne, eksterminując nawzajem jednostronności własne... 
jeden nad drugiego szukając miary swojej: to to jest wieża ona 
Babel.

■) Mss.
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„A czas już coraz bliższy; niezadługo porozstępuje się karta 
Europy, jak rzeka odmarzająca szybami lodów zwierzchnich. O ile 
w nas całości zbożnej i dobrowolności społecznej, o tyle wśród 
tego stanąć moglibyśmy... Ale cóż? Bóg tylko jeden sam to 
sprawi, bo żaden ludzki trud tam podołać nie jest w stanie, gdzie 
proroctwo jest lekceważone, a męczeństwo uczczone rzadko.

„Ja już kroku nie zrobię, wojenny nie jestem, za cel tego 
stanu nie uważam, pójdę sobie czasu mojego jak do spowiedzi 
i odejdę — do cieniów, albo do samotności. *)“

W żadnym z listów nie zaznaczył tak wyraźnie Norwid 
swych przekonań, jak w tym liście do Bohdana, nie mającym 
wprawdzie daty, lecz pochodzącym niewątpliwie z października 
lub listopada 1851 r. Nie przyznając się stanowczo do żadnego 
stronnictwa, skłania się on jednak widocznie do obozu konserwa
tywnego, którego ślepotę i nieoględność potępia, lecz widzi w nim 
i ceni ludzi. W stronnictwie postępowein brak tradycyi, zatem 
brak miary; z ludźmi tymi nic go nie wiąże, ani myśl, ani życie, 
ani sztuka, a zraża 'do nich samolubny, despotyczny ton. Iście 
proroczym duchem podyktowane są słowa o „rozejściu się na bo
je różne." Spodziewa się Norwid ważnych niebawem wypadków, 
jakichś zmian w karcie Europy. I rzeczywiście świtał już zamach 
stanu bonapartystowski.

Zmiany te miały zastać Emigracyę bez „całości zbożnej i do
browolności społecznej," a więc chyba cud Boży mógłby z nich 
jakąś korzyść przynieść społeczeństwu polskiemu, które przestało 
czcić swoich proroków i męczenników. Tam „rola wzniosłych 
chęci nigdy się nie uda," powtarza Norwid za Malczewskim, kła
dąc te słowa, jako motto swego znamiennego listu.

A oto rzeczywiście niebawem nastąpił przewrót. Dn. 2 gru
dnia 1851 r. pisze Bohdan Zaleski z Paryża do żony, która pozo
stała w Fontainebleau: „Trafiłem na samo coup d’Etat bonapar- 
tystowskie. Miasto jednak spokojne, obojętność ludu niesłychana. 
Zgromadzenie Narodowe zamknięte, naczelnicy stronnictw uwię
zieni... Ogromne masy wojsk na Polach Elizejskich i około Izby 
deputowanych." 2)

Tak było d. 2 grudnia. Niebawem jednak zaczął się żywszy 
ruch, walka na ulicach. Bohdan powrócił do swoich, do Fontai
nebleau, nie odwiedziwszy tym razem Norwida, który wcale nie

') Jlss.
■) Koresp J. B. Zaleskiego. Tom 11, str. 196. 
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obojętnym był świadkiem rozgrywających się na bruku paryskim 
wypadków. Ulegał on powszechnemu podówczas wśród Emigra- 
cyi polskiej nastrojowi: kochał Francyę, jak drugą ojczyznę, i na 
parę miesięcy przedtem, w jednym z listów do Zaleskiego, pisał:

„Mówisz o francuskich rzeczach. Mój kochany, od począt
ków roku 1848, kidy pisałem „Jeszcze słowo," aż do dziś, widzia
łem to, bo cierpiałem za Francyę, jeżeli nie więcej, to tyle, co naj
lepszy Francuz... Na co? Albo ja wiem, ale cierpiałem i dlate
go wiele też widziałem." ')

Z takiem też uczuciem pisany jest list do Bohdana z d. 6 gru
dnia 1851 r.—list także bardzo charakterystyczny, zawierający bo
wiem poglądy Norwida na rozgrywające się wypadki, na upadek 
zapału i „władzy," na różnicę „ofiar w przyszłość" i „ofiar wstecz," 
które to ostatnie są konsekwencyą niekonsekwencyi."

List ten brzmi:
„Mimo, iż w mieście byłeś, nie miałem przyjemności widze

nia i uściskania ciebie od tak dawna; teraz ażeby ci dać wiado
mość o tein, co dzieje się, pióro do ręki biorę. Sami tu, oficyal- 
ne tylko i najskąpiej ofieyalne mamy wiadomości, cóż tam dopie
ro wy?

„Nigdy zapewne za pamięci żyjących tak fenomenalne nie 
było położenie Francyi, jako teraz. Jeżeli to nie chwilowe osłu
pienie, to upadek wymiarów wielkich. Od trzech dni bój bez pla
nu i chorągwi, dziś zda się wysileniem zatrzymany. O 50 kroków 
od padających pod strzałami, ludzie w bluzach i nie bluzach, sto
ją i prawie poziewają; gwardya narodowa pozwala, aby jej broń 
brano, a sama siedzi w domu; żołnierz bije się z ludem; możnaby 
powiedzieć, że co najprostszego i najpoczciwszego, to rozłamane 
na dwa obozy eksterminuje się. Byłem w kilku miejscach i wi
działem, i jeżeli gwiżdżących kul nie słyszałem, to dlatego, że 
wilgoć i szum mam w uszach, ale powiadam ci, że nigdy nie wy
obrażałem sobie obojętności takiej zbliżonego tłumu spektatorów. 
Zaprawdę, do smutnego przekonania (doszedłem)a), że to nie są 
ofiary w przyszłość.

„Ofiary antycipowane l.ie na 50 kroków, ale na pięć tysięcy 
pięćset pięćdziesiąt, porywają, unoszą, w chorągiew współczucia 
obejmują, zwłaszcza w najlotniejszym tu ku poderwaniu ludzie tym. 
Te ofiary w przeszłość, na wstecz, to tylko kosekweneye niekon-

’) Mss.
’) Wyraz opuszczony. 
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sekwencyi, to tylko ostatnie strzały walki, która się rozpoczęła 
z uderzeniem szablą żandannską pierwszego reprezentanta, a po
tem dwóch, a potem więcej i tak dalej ; to ostatnie strzały tej 
tak niepojętej przez reprezentantów sponiewieranych walki To 
koniec tym, którzy się z reprezentantów ludu na mandataryuszów 
partyi przerobili. To najwyższy stopień reakcyi, która, będąc 
prześcigniętą, stała się niepotrzebną, zastąpioną.

„Bo jeżeli nie tak jest, to poniżenie ostateczne i wygaśnię
cie wszelkich pierwiastków twórczych, to chyba teraz z naze- 
wnątrz Francyi ktoś tak poniży naród ten, jak poniżona jest go
dność jego w Izbie...“

(Słowa te Norwida zdają się dzisiaj proroczem zaiste prze
czuciem tego, co w niespełna dwadzieścia lat później nastąpić 
miało !)

„...w Izbie — pisze on dalej — rozbitej dwa lata temu przez 
lud, dziś przez najwyższego urzędnika, przez rowolucyę i przez 
konserwatyzm. Cóż tedy, gdzie sanctuarium, zkąd nowy absolut 
władzy, cóż świętego?

„Prezydent już zanadto zdraźnił, aby obrany był, a zanadto 
na głosowaniu powszechnem oparty, by go (sic!) znieważył—albo 
baza odmówi mu, albo on bazę z pod nóg sobie wysunie. Wszyst
ko tak zawikłane! Ale co to już logicznie rozwiązywać? Ani 
on, ani lud, ani idea tego nie robią.

„Zbliska patrząc, w twarze blade bijących się patrząc, wi
dać to—gdzieś się to podziewa, ale nie dzieje się, coś z upadające
go Rzymu tu i owdzie zawiewa — legie sobie celem — Imperator 
fortuny próbuje — Retorowie wygnani, bo dzienniki zamknięte. 
My, emigranckie blade twarze, jak Nazarejczyków, co wiedzą, co 
za tysiąc lat, ale co pod rękoma mają, to im zaklęte i nieprzy
stępne—obozy—ognie pancernymi otoczone. Barbarzyńcy od Ne
wy zdała, zdała. Bogu was polecam. Cypryan Norioid.“

Norwid wobec Towiańszczyzny. — Niezależność jego sądów.— 
Stosunki przyjacielskie i towarzyskie. — Ostatnie prace paryskie 

i ostateczne rozczarowanie.

Zaznaczyłem na wstępie głęboką religijność Norwida. Reli
gijność ta, nawskroś prawowierna, strzegła go i ustrzegła od błę
du Towianizmu. Widzieliśmy, jak w Rzymie oparł się nawet 
wpływowi Mickiewicza. Pokuszeń wszakże i później nie brakło. 
W epoce wydania Promethidiona usiłowania wciągnięcia Norwida 
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do szeregów wyznawców doktryny „Mistrza" snadź znacznie się 
wzmogły, w liście bowiem Cypryana do Zaleskiego, pisanym w je
sieni 1851 r. „przy krótkich promieniach słońca," znajduje się 
ustęp następujący:

„Odebrałem z ramienia mistyków naszych szkoły P. Andrze
ja Towiańskiego, że:

„Ciężko" za to zapłacę, iż do filozofii ziemskiej skłaniam 
się etc. (trzy arkusze blisko). Odpisałem:

„że nic od nich nie wziąwszy, z niczego nie zdaję rachun
ku, że Mistrza, ani Pana innego, okrom Zbawiciela, nie znam, że 
nic przeciw nim i wierze ich nie mam, bo każdemu wedle wiary 
jego, nawet uzdrowienie wedle stopnia wiary uzdrawianych. Na
stępnie, że stawiają pod korcem ■); że ja nie taję nic, że gotów je
stem powiedzieć, kto Cezarem, a kto Bogiem moim, że każdemu 
oddaję, co jego jest;

„że Cezarem moim jest l-o duch Epoki, 2-o najstarszy w Na
rodzie obyioatel, 3-o najstarszy wedle słowa Narodu wieszcz, czy 
prorok -'), 4-o Matka Makrena Mieczysławska; jak oni z sobą są, 
to nie moja rzecz, to ich rachunek, co mi do tego?

„Odpisałem im jeszcze, że męczeństwo u mnie nie celem, ale 
najnieszczęśliwszym środkiem, że pracuję, aby nie było inęczeństw, 
że celem moim wolność zbożna, którą nad wszystko kocham.

„Ze ofiar wszystkich Cezar mój wymagać odemnie może, 
okrom ofiar duchowych, bo tych nikt na planecie z niewiasty uro
dzony (a i duch Epoki jest z niewiasty, bo z czasu) wymagać 
odemnie nie jest w stanie, bo wolny i odkupiony jestem i te rze
czy są pomiędzy Przedwiecznym a mną.

„Zmilkli i robią nawet niektóre rzeczy, które radziłem, w któ
rych pomocy potrzebowałem."

Tu następuje ustęp, przytoczony już gdzieindziej 3), a opisu
jący zajście z upełnomocnionym ministrem rosyjskim, w skutek 
którego Norwid więziony był i uchodzić musiał z Berlina w ro
ku 1846. Poczein czytamy:

„...a teraz mam się kłaniać ludziom, którym się podoba du
chem moim rozporządać? Waryatyzm! A juscićby mi prościej

') Odnosi się to zapewne do tajemniczości zasad Towianizmu. Patrz 
„Promethidion." „Bo nie jest światło, by poci korcem stało." W tym ustępie 
listu winno też być niewątpliwie: „stawiają iwiatło pod korcem."

*) Aluzya, zdaje się, do Mickiewicza.
•) Patrz rozdział: „W Brukseli."
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było tam ') się pokłonić, gdzie mnie w ręku trzymali. Co im się 
w głowach porobiło??...

„Fiszę ci to wszystko prawie temiż słowami, jakie mi pisa
no, o tyle różnicy tylko, o ile dwa razy nie jednakowo powie
dzieć można." *)

List ten jest nie tylko dowodem prawowierności Norwida, 
która ani pokuszeniom, ani groźbom „mistyków" zachwiać się nie 
dała, lecz zarazem cechującej go zawsze niepodległości zdania. 
Niezależność tę zachowywał on w stosunkach ze wszystkimi lu
dźmi, a nawet względem najbliższych swych przyjaciół. Przyja
cielem zaś umiał być serdecznym, przedziwnie delikatnym. Naj
bliższym mu był ten, z którym łączyła go „więcej niż przyjaźń, 
więcej niż miłość," którego pamięci, gdy umarł, poświęcił Proine- 
thidiona, Włodzimierz Łubieński. Od czasu pobytu w Rzymie 
zbliżony z Bohdanem Zaleskim, okazywał mu zawsze wielkie po
ważanie i czułość serdeczną. W listach, jakie powyżej przytoczy
liśmy i jakie przytoczymy jeszcze, obejmujących, z wielkiemi, nie
stety, przerwami, ogromną przestrzeń czasu od 1817 od końca 
1882 r., t. j. prawie do śmierci Norwida (umarł 23 maja 1883 r.), 
przechowały się ślady tej szczerej, pełnej zaufania przyjaźni. 
Przesyła mu szkice swoje i wiersze, dzieli się myślami i uczucia
mi — o jednem tylko, najsilniejszem, nie czyniąc wzmianki. Wy
starcza zaś jakakolwiek „głucha" wieść o strapieniu Bohdana, 
by Norwid natychmiast troskliwie o nie się pytał. I tak np., 
W czerwcu 1851 r. niepokoił się Zaleski o rodzinę swoją na Ukrai
nie: „Dowiaduję się — pisał 4 czerwca t. r. do panny Michaliny 
Dziekońskiej 3) — że w tych czasach dużo tam łez, dużo boleści." 
Trapiły go złe przeczucia. Skoro tylko o tych troskach Zaleskie
go dowiedział się Norwid, wnet pisze do niego d. 9 czerwca 1851:

„Drogi, szanowny Bohdanie, głucha i tak głucha, że nawet 
bez najlżejszego określenia, doszła mię wieść o jakimś smutku 
twoim. Bliski ci jestem sercem i blademi mojemi modlitwami. 
Nic nie wiem, ale tak absolutnie nic, że nie umiałbym nawet 
w najmniej formalny wyraz ubrać wieści, jaka mię doszła od Ga- 
łęzowskiego. Wszakże dziś nad ranem śniło mi się, że mówiłem 
do ciebie: „iż z przeczucia tylko sądzisz, że nie masz żadnej tciado- 
mości realnej, i że najbystrzejsze przeczucia nawet omylają.u Tak

’) W Berlinie.
•) Mss.
») Koresp. J. B. Zaleskiego. Tom II, str. 179. 
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mi się śniło, widzi Bóg i tak ci piszę. Dant powtarza, co u wszyst
kich ludów, a więc z zaświata kiedyś zachwycone krąży, że sny 
nad ranem są prawdziwe, Ramię twoje ściskam najserdeczniej 
i cały dom pozdrawiam." *)

Z innymi ludźmi, a zwłaszcza zajmującymi wysokie stanowi
sko społeczne, postępował Norwid z ogromną, może nawet wzglę
dem niektórych, z przesadną rezerwą. Mając wysokie wyobraże
nie o swej osobistej, a także rodowej wartości, przestrzegał skru
pulatnie granic towarzyskiej etykiety, a niezależności swych opi- 
nij strzegł jak najściślej.

Z księżną Marceliną Czartoryską i lir. Władysławem Zamoy
skim utrzymywał dobre stosunki. W domu pierwszej bywał na
wet zrazu częstym gościem. Ale nie obchodziło się i tu bez dy
sonansów. Norwid, wierny swym zasadom, a mocno drażliwy, 
ostro nieraz i bezwzględnie wypowiadał swe zdanie. W jesieni 
1851 r. musiało też przyjść do pewnej scysyi, o której snadź mó
wić poczęto, bo dowiedział się o niej Bohdan i zapytał o powo
dy. Nie bez ironii odpowiada Norwid:

„Pytasz o księżnę?
„Jest księżna... wyższa natura, estetyczna, syinpatyę pra

wdziwą miałem dla niej i mam, ale była ze mną też najprzyjaź- 
niej i najsłodziej — taki stosunek obowiązuje. Powiedziałem jej, 
co za prawdziwe uważam, że kierunek Ich zacnych chęci jest fał
szywy, że Pan Zamoyski nie pojmuje różnicy pomiędzy władzą 
a despotyzmem, że jednego czasu przychodzi do mnie na herbatę 
w soboty, w Rzymie, do atelier mojego, a drugiego razu w Pa
ryżu, kiedy podnoszę się, aby uszanować zasługi jego, to głośno 
poleca, abym usiadł. „Jużci kto wie kiedy icstać, można się spuścić 
na niego, że wie i kiedy usiąść.* Te słowa powiedziałem—zresztą, 
że aby była walka, trzeba różnorodności pierwiastków walczą
cych, i że dlatego walczyć stanowczo z Rosyą nie możemy, ale 
tylko się mierzyć, bo mniej więcej despotyzm jest w krwi każde
go szlachcica Polskiego. Podając rękę księżnie i poufnie z nią 
będąc, uważałem za słuszne to jej powiedzieć. Oto historya cała.

„Gubię się i zgubię się — chcę tego.* a)
Co się tyczy tych stosunków osobistych Norwida i jego za

chowania się pod tym względem, charakterystycznym niezmiernie 
jest list jego do Bohdana Zaleskiego z czasów późniejszych, bo

') Mss. 
*) Mss. 
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już po powrocie z Ameryki pisany, a mianowicie z r. 1858, t. j. 
z drugiej epoki paryskiej. Dla wyczerpania tego przedmiotu, przy
taczam tutaj list ten, spowodowany następującym wypadkiem:

Syn profesora Jarnowskiego, Belwederczyka i sybiraka, ojca 
bratowej Norwida *), był uczniem Szkoły Polskiej w Paryżu. Za 
jakieś przewinienie chłopcu groziła kara. Ojciec napisał do Nor
wida, ten zaś udał się o wstawiennicto do Bohdana. Dlaczego 
nie wprost do d-ra Gałęzowskiego, ówczesnego prezesa Rady 
szkolnej Batigniolskiej, którego orzeczenie mogłoby być od razu 
stanowczem w tej sprawie, treść listu wymownie wyjaśnia, po
trącając również o stosunki z księżną Czartoryską i jej mężem, 
rozbijające się o względy — któżby się domyślił? — etykiety, czy 
konwenansu towarzyskiego...

List ten brzmi:
Rue de Bellefond 38 
Środa 6 Oktobra 1858.

„Niesłychanie mi przykro, że muszę cię, szanowny i kocha
ny Panie Bohdanie, trudzić następującą rzeczą:

„Z załączonego tu listu profesora Jarnowskiego to tylko 
wyciągnąć mogę, że jeżeli tak jest w Szkole Polskiej, tedy niema 
środka do odpowiedzenia obowiązkom swoim, czy to ojca, czy po
średnika. Chłopiec bowiem boi się kary za zeznania swoje, a oj
cu albo pośrednikowi nikt na list nie odpowie.

„Byłbym cię tem nie trudził niezawodnie, ale pisać tylko mo
gę do Doktora Gałęzowskiego, iść zaś nie mogę. Gdybym zaś 
napisał, a mnie by nie odpowiedziano, chłopcu zaś karę naznaczo
no, byłbym więcej niż nielogicznym, może byłbym niesumiennym.

„Iść zaś nie mogę do Doktora Gałęzowskiego dla przyczyny 
bardzo prostej, albowiem szanuję go jako filantropa czynnego, 
a musiałbym zdecydować się na to, że kiedy ja u niego będę, to 
on nie będzie u mnie wzamian, że zaś szanuję, nie mogę o to 
nie dbać czy przyjdzie, czy nie przyjdzie, bo o to się nie dba 
lekceważąc tylko, ale nie szanując kogo.

„U samej księżnej M. Czartoryskiej byłem raz, i to dlatego, 
że raczyła zajść do mnie, czego się nie wymaga od kobiety, ale 
że u tej Damy można co wieczór bywać, a mąż jej nigdy ci nie 
przyjdzie karty rzucić, więc w wyjątkowym tylko jakimś wypad
ku można i tam być. Zresztą mam do tego prawo, albowiem po
cząwszy od Hr. Montalembert, Para Francyi, Hr. Zygmunta Kra-

') Żony zapewne Ksawerego Norwida. 
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sińskiego, Bohdana Zaleskiego, P. Kraszewskiego, kuratora etc. 
aż do najmniej bogatego intelligencyą, imieniem, majątkiem, 
w dziurawym surducie emigranta, zupełnie równo bywam i z zu
pełną równą miarą dla każdego, kto raczy mi to zawdzięczyć. Ani 
przeto z tej przyczyny nawet nie mogę być u Doktora, pisać zaś, 
jak rzekłem wyżej, w tej okoliczności mało jest logiczne i sumienne.

„Racz że przeto proszę pokazać mi drogę, którą wyjaśnić 
się da ten oddalonego od rodziców pacholęcia interes, i przyjinij 
wyrazy poważania.

Cypryan Norwid.
„Proff. Jarnowski jest wprawdzie ojcem mojej bratowej, ale 

to rzecz najmniejsza w tym kroku, który robię. Ważniejsza jest, że 
p. Jarnowski należy do liczby Belwederczyków i w kajdanach 
był na Ni/óeryi, co ja wiem, bo byłem wtenczas w Warszawie. Je
żeli przeto sama sprawiedliwość bez historycznych kolorów nie 
wystarczy, to te mogą służyć, car bien des fois chez nous la ju
stice purement humaine est en scission avec ce qu’on appelle 
la cause."

Tak wrażliwa i drażliwa natura poety, pełna niezrozumiałych 
często dla innych subtelności, musiała oczywiście być narażoną na 
ciągłe przykrości i rozczarowania. Tę przesubtelnioną wrażliwość 
musi mieć ciągle na uwadze ten, kto chce wniknąć w ducha poe
ty, zrozumieć jego nastrój, a zarazem wytłómaczyć sobie koleje 
jego bardzo nieszczęśliwego życia.

Gmatwało się też ono coraz bardziej w ostatnich czasach 
pierwszego pobytu w Paryżu. Targany rozpaczą z powodu za
wiedzionej a niewygasłej miłości, widząc usuwającą się łagodnie 
lecz stanowczo i tę rękę, od której wyglądał ratunku, a która to
nącemu tylko „próżny rękaw skórzany" ku ocaleniu ofiarować mo
gła, ścigany surową krytyką swoich, zawiedziony w swych aspi- 
racyach artystycznych i przez obcych, nadto dumny, by się pokło
nić możnym tego świata i szukać protekcyi, nie chcący dla od
miany losu uczynić nawet „czterech kroków i zużyć pary rękawi
czek" ’), nadto głęboko czujący i wyznający Prawdę, by usta fał
szem pokalać, poczuł się wreszcie Norwid na bruku paryskim 
prawdziwym rozbitkiem. A do tego przyłączyły się jeszcze i tro
ski materyalne. Zaczęły się wówczas prawdopodobnie owe „złe 
czasy," o których w liście swoim wspomina pani Anna Norwidowa.

Literackie prace nadaremnie spoczywały w tece, nie znajdu
jąc hojnego wydawcy. Z myślą już o opuszczeniu Paryża i po-

’) Z listu do Maryi Trembickiej. „Chimera," tom VIII, str. 393. 
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droży za Ocean, odesłał Norwid wszystkie rękopisy Bohdanowi 
Zaleskiemu dla przechowania. Dnia 11 czerwca 1852 pisze:

„Szanowny i kochany Bohdanie, nie odpisałeś mi nawet, aby 
dać znać, że odebrałeś rękopisma, które proszę cię na boku u sie
bie zachować. Jeszcze zdaje mi się, iż nikt wdzięcznie korzystać 
z nich nie będzie później“ *)•

W tymże samym czasie „na dwa albo trzy miesiące przed wy
jazdem do Ameryki,“ malował Norwid głowę Matki Bolesnej. Ma
lował bez modelu, ale musiał wcielić w wyraz twarzy Matki Zba
wiciela cały ogrom własnego cierpienia; obraz ten znalazł na
bywcę i uzyskał pochwałę wielkiego znawcy. Mówi o tein sam 
Norwid w liście, pisanym już po powrocie z Ameryki, do Bohda
na Zaleskiego :

„Na dwa czy trzy miesiące przed wyjazdem moim do Ame
ryki, malowałem głowę Matki Bolesnej, która gdy była skończo
na, ażeby ją zobaczyć przyjechał do mnie nieoszacowany Ary- 
Scheffer i powiedział mi, że tak jest skończona, iż 3 głowy w niej 
widzi; dziwił się jako bez natury mogłem tak wykończyć. Ten 
obraz sprzedano Panu Xaweremu Branickiemu za dwieśce (200) 
franków, co bynajmniej nie było nadto, ale było po prostu mó
wiąc, pomyślne. To było na parę miesięcy przed wyjazdem moim 
do Ameryki" 2).

„Sprzedano" pisze Norwid. Więc nawet nie on sam sprze
dawał, lecz pewnie za pośrednictwem agenta, zatem może i ta 
marna kwota 200 franków nie doszła w całości do rąk twórcy 
obrazu, tak wysoko ocenionego przez Ary-Scheffera! M usiała też 
wówczas bieda doskwierać mocno Norwidowi. Ta bieda, o któ
rej on pisał w parę lat później do Zaleskiego:

„Ja wiem już tylko: że kiedy bieda odmienia pole działania, 
nędza odmienia siłę działania, że nędzy największą nędzą jest, iż 
nie umie się spodziewać, że ponieważ nędza wytrąca umiejętność 
spodziewania się, więc uderza na przyszłość, więc odmienia przy
szłość..." 3)

Ówczesna więc „bieda," połączona z największą nędzą nędzy, 
to jest z brakiem wszelkiej nadziei, miała odmienić pole i siłę 
działania Norwida, wygnać go za Ocean.

Jak wielką musiała być owa „bieda" poety świadczą osta
tnie jego listy do Bohdana Zaleskiego z tych czasów. Znajduje-

.) Mss. 
’) Mss.
•) Mss. 
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my w nich nieznany, a iście bolesny szczegół, że Norwid zmuszo
ny był wówczas zostać robotnikiem w jakiejś fabryce i pracować 
w lesie Fontainebleau! W przytoczonym już liście z 11 czerwca 
1852, w którym jest mowa o odesłanych rękopisach, czytamy:

„Upraszam cię, ażebyś (jeśli i ile szkodzić ci to nie będzie), 
ażebyś raczył wystarać się dla mnie pożyczki nie mniej jak sto 
franków, z powodu, że w tych dniach przechodząc na ouvriera do 
fabryki przy ulicy Montmartre, której adres niezwłocznie doniosę, 
jest mi absolutnie niepodobna bez wydatków przejście to wyko
nać, a nie mam nikogo, absolutnie nikogo, coby mi w tern pomógł.

„W każdym razie odpisz proszę słowo. Mógłbym wiele pi
sać, ale czasu nie mam. Bogu polecam.11

Cypryan Norwid. *)
Bohdan Zaleski, mimo zapewne chęci najszczersze, nie mógł 

sam uczynić zadość żądaniu. Obiecał poczynić starania u d-ra Ga- 
łęzowskiego, ale Norwid, czujący zawsze pewną do niego'nie- 
chęć czy urazę, propozycyę tę odrzucił. Wówczas już zdecydowa
ny był stanowczo porzucić bruk paryski, a pomocą społeczeństwa 
polskiego wprost się brzydził. Dnia 17 czerwca 1852 pisze do 
Bohdana:

„Szanowny i kochany Bohdanie, nie wiedziałem nic o nie- 
pomyślności Twojej, byłbym pewno z moimi drobiazgami nie ko
łatał do ciebie. Do Gałęzowskiego proszę ani kroku nie rób. Sam 
da Bóg postaram się wyjść z tego jakoś. Gdybym mógł siedem
dziesiąt siedem razy oddać każdą pomoc, od społeczeństwa pol
skiego odebraną, a usunąć z pod nogi każdy kamień bruku fran
cuskiego, nazwałbym się szczęśliwym. Bogu polecam. Cypryan 
Norwid.* 2)

W tym to zapewne czasie, gdy powziął decyzyę opuszczenia 
nie tylko Paryża, lecz i Europy, Norwid postanowił zniszczyć 
wszelki nawet rękopiśmienny ślad swych myśli. Mówi o tern 
krótki liścik do Bohdana tej treści:

„Szanowny i kochany.
„Raca z łaski swojej spalić wszystkie rękopisma, które raz 

byłem posłał; do tego czasu prace te tylko mi na obmowę po
służyły.

„Więc spalone? Z poważaniem Cypryan Norwid." s)

■) Mss.
•) Mss.
<) Mss.
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Liścik ten nie ma daty. Sądzę jednak, że tylko do tego cza
su, do epoki „najboleśniejszego wszeclizasłużania,“ jak ją sam na
zwał poeta '), odnieść go można. Po powrocie bowiem z Amery
ki, w czasie drugiego swego pobytu w Paryżu, Norwid pisał wie
le, lecz niema śladu, aby myślał o paleniu manuskryptów.

Równocześnie pozbywał się najcenniejszej rzeczy, jaką po
siadał, pozbywał się jej na rzecz instytucyi publicznej, bo pomi
mo doskwierającej biedy sprzedać jej nie cliciał. Oto, co mi pi- 
sze w tym względzie pani Bronisławowa z Dziekońskich Zaleska 
w liście datowanym z Grodna 27 kwietnia 1908 r.:

„W roku 1851 czy 1852, gdzie nabył, jak znalazł, nie wiem, 
a może już od powrotu z Włoch posiadał szkic oryginalny Rafae
la. Mnie go nie pokazano. Mówił o tern ze stryjenką (generało
wą Dziekońską), bo tak experci z Luwru, jak i poważniejsi arty
ści w Paryżu uznali ten rysunek za zupełnie ważny, prawdziwy; 
chciano go nadyć do Luwru. Stryjenka rada była, że będzie ten 
rysunek drogo opłacony, a on (Norwid) na to: „Co też Pani Ge
nerałowa mówi! Rafaela sprzedawać!“ Głowę wcisnął w ramio
na ze śmiechem itonicznym, który miewał przy takich okoliczno
ściach. Nazajutrz rysunek wysłał do Krakowa, czy do Bibliote
ki, czy do Muzeum, nie wiem. Nigdy więcej o tern mowy nie 
było." 2)

Szczegół ten, podany przez naocznego świadka, wobec zna
nych nam ówczesnych warunków bytu Norwida, stanowo rys zna
mienny subtelnej szlachetności uczuć poety-artysty.

Co jednak stało się z manuskryptami, skazanymi na spale
nie? Mamy ślad, że Bohdan Zaleski rozpaczliwego polecenia nie 
spełnił i odesłał manuskrypty owe w sześć lat później, na żąda
nie poety, autorce powyższego listu, pannie Michalinie Dziekoń- 
skiej, jak tego dowodzi list Norwida do Zaleskiego z r. 1858, 
który brzmi :

„Dziękuję bardzo za łaskawe odesłanie rękopismów Pannie 
Michalinie Dziekańskiej i upraszam o za-adresowanie Teofilowi 
Lenartowiczowi załączonego doń listu mego, iż adres nie jest mi 
wiadomy. Przyczem łączę słowo pamięci dla całego domu. Przy
jaciel i sługa C. Norwid.11 ')

Może właśnie otrzymawszy to rozpaczliwe polecenie spale
nia rękopisów, a niewątpliwie zaniepokojony o przyjaciela, Zaleski

*) List do M. Trembickiej. „Chimera," tom VIII, str. 369. 
’) Mss.
•) Mss.
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usiłował osobiście się z nim rozmówić, lecz widocznie odszukać 
go uie mógł, chociaż Norwid był tuż blisko, bo w tern samem, co 
Bohdan, Fontainebleau. Oto bowiem, co czytamy w liściku Nor
wida z 24 lipca 1852 r.:

„Szanowny i kochany, jeżeli będziesz łaskaw chcieć mnie 
widzieć w czas obiadowy lub wieczór, bo wtedy tylko nie jestem 
u roboty w lesie, to racz mi adres swój przesłać do hotelu du 
Cadran bleu *) JM» 22 (przy rue Grande). Numer w hotelu jest 22. 
Ten za nazwisko służy mi tam. Od dni dwóch przebywam w Fon
tainebleau. Cypryan Norwid." 2)

Zatem „bieda" w połączeniu z „nędzą nędz," rozpaczą, od
mieniła już pole działania artysty i całą siłą „uderzyła na przy
szłość." Jakże straszną być musiała tragedya duszy tego myśli
ciela, artysty i poety, gdy opuszczony i osamotniony, pracował 
jak robotnik, mając tylko numer pokoju hotelowego za nazwisko!

Powyżej przytoczony list jest ostatnim z szeregu listów, pi
sanych do Bohdana Zaleskiego, w czasie pierwszego pobytu 
w Paryżu.

Musiano wszakże w tym czasie czynić zabiegi, aby przecież 
przyjść Norwidowi z pomocą. Władysław Zamoyski ofiarowywał 
mu jakąś posadę, ale poeta, pomimo biedy, w jakiej wówczas był 
pogrążony, hardo odmówił. Powód odmowy charakteryzuje Nor
wida. Oto, co mówi on sam w liście do Bohdana Zaleskiego, pi
sanym już po powrocie swoim z za Oceanu.

„Wyjeżdżając do Ameryki3), Pan Władysław Zamoyski przez 
księdza Kaczanowskiego powiedział mi, że nie tylko miejsce, ale 
i dwadzieścia franków4), do miejsca przywiązane dostać mogę. 
Przyjąłem miejsce, pieniądze odmówiłem z wielu powodów, a mia
nowicie, iż Pan Zamojski znał mię kiedyś i bywał u mnie." a)

Nie przyjąwszy tedy pomocy, mając „dwie gwineje" w kie
szeni, puścił się rozbolały poeta za Ocean, „nie aby szukał Ame
ryki— jak sam pisał ztaintąd do Maryi Trembickiej — lecz żeby 
nie być tam..."

„Tam," gdzie pogrzebał miłość gorącego serca i najpiękniej
sze aspiracye artystycznej swej duszy...

*) Hotel w Fontainebleau.
») Mss.
’) Winno być: „Gdym wyjeżdżał do Ameryki." 
*) Zapewne omyłka w cyfrze.
&) Mss.
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VI.

Stosunki Norwida z Mickiewiczem i Krasińskim.

Na tein, co powyżej, wyczerpaliśmy dzieje Norwida w czasie 
jego pobytu w Rzymie, Berlinie, Brukseli, i z pierwszej epoki 
paryskiej, o ile one ną podstawie listów i dokumentów, w naszem 
posiadaniu będących i znanych już źródeł, odtworzyć się dały. 
Usiłowaliśmy z tych szczątków złożyć bezstronnie wizerunek poe
ty; zaznaczyliśmy też, jakie były stosunki Norwida w pierwszej 
chwili poznania się w Rzymie z Krasińskim i Mickiewiczem; 
z pierwszym odrazu serdeczne, z drugim odrazu oziębłe, a nieba
wem protestem Norwida przeciw „Składowi Zasad" popsute.

Mniemam, że obraz tych stosunków i sądów7 Norwida o tych 
dwu największych poetach epoki, zasługuje na to, by mu dać 
w pracy niniejszej osobne miejsce i zawrzeć w nim to wszystko, 
co, oprócz znanych już epizodów rzymskich, mieszczą w sobie 
dokumenty nasze, sięgające w czasy późniejsze. Z rozproszonych 
i dorywczych wzmianek trudno złożyć obraz zupełny, dadzą one 
może jednak pewne o nim wyobrażenie.

Osiedliwszy się w Paryżu, Norwid nie tylko widywał się 
z Mickiewiczem, ale nawet bywał u niego w domu, do czego, jak 
to już mogliśmy stwierdzić, przywiązywał większe znaczenie, wy
magając wzajemnych odwiedzin.

W liście do Bohdana Zaleskiego ze stycznia 1851 r., pisze 
Norwid :

„Widziałem niedawno Pana Adama, który jest dziwnie miły 
teraz i w blasku prawdy swojej, prosty, słodki. Mówiłem, że masz 
nawiedzić Paryż pytał czy zdrowe dzieci twoje. Nie bywam 
tam często, owszem jak najoszczędniej. Chórów greckich nie lu
bię, a ten wielki człowiek ma ich dwa, jeden echem mu, drugi 
śmiechem. Oba nie chrześcijańskie!“ ’)

Więc bywał u Mickiewicza, ale nie często, „jak najoszczę
dniej,“ przyznawał, że jest teraz miły, prosty i słodki, jakim nie 
był pierwej, w Rzymie, ale stosunków bliższych zawrzeć nie mógł, 
raziła go bowiem atmosfera, otaczająca tego „wielkiego człowie
ka," jak go najczęściej z ironią nazywa.

') Bohdan mieszkał już w Fontainebleau. 
•) Mu.
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W jesieni tegoż 1851 r. właśnie wówczas, gdy się żalił, iż 
„osobiście żywi się jadami, niezrozumieniem, zawiścią marną, bez- 
silnemi pogróżkami i paskudną małością," gdy polemizował z „peł
nymi jadu" listami inteligencyi poznańskiej, z atakami „arcy-libe- 
ralno-socyalnego“ stronnictwa i „mistyków szkoły Andrzeja To- 
wiańskiego," właśnie wówczas pisał do Zaleskiego:

„Widzisz, jak mi biedno i ciasno. Pan Adam jeden, lubo 
rzadko niezmiernie go widuję i lubo szeroko nie mawia, serdecznie 
mię uściśnie, jak spotka gdzie. Ci, co się sami nadarli po tej 
bronie żelaznej, to czują, choć nie mówią." *)

W tymże samym mniej więcej czasie, gdy Mickiewicz bawił 
u Bohdana w Fontainebleau, Norwid, jakto już widzieliśmy, pisząc 
do Zaleskiego, prosił, by go „rzewnie" w jego imieniu pozdrowił.

W miarę jednak, jak Norwidowi coraz ciężej stawało się na 
świecie, w miarę, jak się przekonywał, że wobec wielkości uzna
nych, on nie zdoła znaleźć ani u swoich, ani u obcych rozgłosu, 
znikała owa „rzewność," coraz bardziej oddalały go i zrażały 
„chóry greckie," otaczające „wielkiego człowieka." Raz jeszcze 
jeden tylko miał złożyć hołd Mickiewiczowi, hołd szczery z seica, 
przepełnionego żalem na wieść o śmierci Wieszcza.

W styczniu 1856 r., gdy w Paryżu gotowano się na przyję
cie zwłok Adama, gdy, wedle słów Bohdana, „uczucie i myśl były 
w rozterce" z powodu nieodżałowanej straty Wieszcza, w którego 
obliczu „coś Dawidzkiego i Napoleońskiego przyświecało, który 
na czele niósł gwiazdę proroka i bohatera, a widny był na roz
strzeniach i w Polsce i w Słowiańszczyźnie i po świecie" -), w tej 
chwili powszechnego popłochu i żałoby, porywa się Norwid i pi- 
sze wiersz, jeden może z najcelniejszych, jakie stworzył, zestawia
jąc Mickiewicza z Sokratesem, Dantem, Kolumbem, Camoensem, 
Kościuszką i Napoleonem. Wiersz ten przesyła Bohdanowi z przy- 
piskiem, w którym protestuje przeciw urządzaniu Adamowi po
grzebu parafialnego. On zasłużył na pogrzeb historyczny, lecz może 
społeczeństwo do takiego pogrzebu jeszcze nie dojrzało.

Zdawałoby się, że już wówczas, iście wieszczym duchem prze
czuwał Norwid, że pogrzeb historyczny odbędzie się, ale w wiele 
lat później, gdy trumnę Adama tłumy nieść będą na Wawel, że 
grób jego „odemkną powtórnie" i że inaczej przyszło pokolenie, 
które go „człowiekiem widzieć nie mogło," uczci jego zasługi...

*) Mss.
•) Koresp. J. B. Zaleskiego. Tom II, str. 243 i nast.
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Wiersz ten, niezatytułowany, brzmi:

1.

„Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie, 
Że ci ze złota statuę ') lud niesie, 
Otruwszy pierwej ...

„Coś ty Italii zrobił, Allighiery, 
Że ci dwa groby •) stawi lud nieszczery, 
Wygnawszy pierwej ...

„Coś ty, Kolumbie, zrobił Europie, 
Że ci trzy groby we trzech miejscach ») kopie 
Okuwszy pierwej...

„Coś ty uczynił swoim, Camoensie,
Że po raz drugi ‘) grób twój grabarz trzęsie, 
Zgładziwszy pierwej ...

„Coś ty, Kościuszko, zawinił na świecie, 
Że dwa cię głazy we dwu stronach gniecie 6) 
Bez miejsca pierwej...

„Coś ty uczynił światu, Napoleonie,
Że cię w dwa groby •) zamknięto po zgonie, 
Zamknąwszy pierwej...

„Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu?...

2.

„Więc mniejsza o to, w jakiej spoczniesz urnie, 
Gdzie? kiedy? w jakim sensie i obliczu,

Przypiski Norwida:
’) Sokratesowi w kilka czasów po śmierci jego, Ateńczycy statuę ze 

złota postawili.
*) Dante pogrzebany w Rawennie i we Florencyi.
*) Krzysztof Kolumb jest grzebany w Hiszpanii, w S.-Domingo i w Ha- 

rannie.
«) Cztery lata temu szukano na cmentarzu komunalnym, gdzie był po

chowany jednooki, beznogi żebrak, żeby Camoensa pochować.
•) Kościuszko leży w Solurze i w Krakowie.
•J Napoleona drugi pogrzeb niedawny.
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Bo grób Twój jeszcze odemkną powtórnie, 
Inaczej będą głosić twe zasługi, 
I łez wylanych dziś będą się wstydzić, 
A lać ci będą łzy potęgi drugiej 
Ci, co człowiekiem nie mogli cię widzieć...

3.

Każdego z takich jak Ty. świat nie może 
Odrazu przyjąć na spokojne łoże, 
I nie przyjmował nigdy, jak wiek wiekiem ; 
Bo glina w glinę wtapia się bez przerwy, 
Gdy sprzeczne c ała zbija się aż ćwiekiem 
Później... lub pierwej.“

Pisałem w Paryżu 1856 w styczniu.
Cypryan.

Przypisek do tego wiersza opiewa:
„Jeżeli masz głos w urządzeniu ostatnich usług ś. p. Adamo

wi, racz wnieść, aby nie robiono mu pogrzebu z myślą tak czaso
wą, z jaką dzienniki tylko pisze się, ale nie popioły grzebie. Jest 
pogrzeb historyczny za dojrzeniem sumienia czasów i pogrzeb pa
rafialny. Nie sądzę, abyśmy już dojrzeli dosyć, aby pierwszy 
ś. p. Adamowi sumiennie urządzić można było, lecz życzyłbym ta
kiej błogo-zacności czasowi naszemu." ‘)

Po tym hołdzie, złożonym Mickiewiczowi, nie wiele znajdu
jemy już o nim wzmianek w listach Norwida, a jeśli są jakie, to 
z ironicznym przydatkiem. „Ubałwochwalony Mickiewicz," wspo
mina raz o nim w r. 1872 w liście do Bohdana Zaleskiego. Cha- 
rakterystycznem też jest zdanie Norwida o wykładach Mickiewi
cza w Collège de France. Oto, dowiedziawszy się, że Lenarto
wicz podjął podobne wykłady w Bolonii, pisze do Zaleskiego 
5 grudnia 1882 r.

„Donoszą mi, ze Lenartowicz w Bolonii naśladuje lub konti- 
nuuje kursa ś. p. Adama Mickiewicza. Pojąć nie mogę, jak można 
kontinuować rzecz tak personalną. W całych kursach Mickiewicza 
jest tylko „l’histoire du génie de Monsieur Mickiewicz, mais l’hi
stoire de la littérature polonaise n’y existe presque point." J a 
main nieszczęście, że nigdy nie łżę; jakże u licha mógłbym sit; 
modlić, łżąc od rana do wieczora!! Dopiero, kiody widząc, iż

*) Mss. Nu kopercie: „à Fontainebleau, rue de France-Monsieur Joseph 
Dieudonné Zaleski."
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prawie słówka niema o Juliuszu S. w kursach literatury, podnio
słem ja tego poetę i za mną poszli inni, bo mi wstyd było takie
go personalizmu, lubo personalizmu, geniusza!“ Cyprian Norwid.') 

Piekącem szyderstwem nacechowany jest także ustęp listu 
do Bohdana również 2 grudnia 1882 r.

„Odniósł się do innie Pan Władysław Mickiewicz z zapyta
niem, czy jakiś wiersz w rękopiśmie jest mój, czy jego Ojca, nie
śmiertelnego Adama Mickiewicza? Nie miałem czasu rozeznać i ode
słałem do Lenartowicza. Zapewne myślił, że to wielkie wrażenie 
na mnie zrobi!—niestety, nie mam czasu na to, a odpowiedziałem, 
że rozrzewnia mnie tylko sprzeczka o to, czy to wierszyk Pupy Mi
ckiewicza nieśmiertelnego, czy mój? wtenczas, kiedy u mnie leżą 
rękopisma, czekające na coś więcej!" 2)

Nad wyraz przykre wrażenie czynią słowa powyższe, a uspra
wiedliwić się dadzą tein tylko, że Norwid, chory już podówczas, 
a w ostatniej pogrążony nędzy, patrzał z rozpaczą człowieka bliz- 
kiego już śmierci, na zmarnowany i nieuznany trud całego życia, 
na manuskrypty swe, czekające napróżno nakładcy, i „na coś wię
cej!" Wobec pośmiertnej sławy Mickiewicza, którego najdrobniej
szy utwór, każde słowo podnosił z rzadkim pietyzmem syn, a czcią 
otaczał naród cały, krwawiło się i zalewało goryczą serce nie- 
uznanego poety. W rozżaleniu swein zapomniał, że sam stawiał 
Mickiewicza na najwyższym piedestale, obok największych boha
terów i poetów ludzkości, zapomniał, że ten Mickiewicz, jako 
człowiek, był z nim prosty i słodki, i że wówczas, gdy inni poili 
go jadem i zawiścią lub krytyką zjadliwą ścigali, on „jeden" da
rzył go serdecznym uściskiem...

Równiejszym znacznie, choć nie bez zachmurzeń, był stosu
nek Norwida z Zygmuntem Krasińskim. Widzieliśmy, jak się 
z nim poznał w Rzymie i jak odrazu przylgnął do niego. Było 
to w r. 1848. Następną wzmiankę o Zygmuncie znajdujemy w li
ście Norwida do Bohdana Zaleskiego, pisanym 22 listopada 1850 r. 
Podówczas Krasiński bawił w Paryżu, lecz pragnął, aby o tym 
jego pobycie, wiadomym wszakże Norwidowi, nikt inny nie wie
dział, co jednak utaić się nie dało. To też Norwid pisze:

„Ze zaś wiesz zarówno, że Zygmunt tu był, to byłoby śmie- 
sznem, ażebym formalnie życzenia już trzymał się, pobyt ów 
wszystkim prawie wiadomy, tając. Zestarzał dużo — twarzą star-

>) 11 ss. 
’) Mss. 
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szy od ciebie, dużo starszy, całkiem już posiwiał, twarz ociągnęła 
się, zdłużyła, nos wyorlony, oczy tylko tymże samym blaskiem 
zapalone. W duchu wyspokojony najobszerniej, ale (do pewnego 
stopnia) z tej przyczyny, że tak niewiele w prawdzie żyje. W tein 
dużo roztropności, że tak ogranicza zewnętrzny owoż widnokrąg 
praktyki ducha swego, ale też i to, że gdyby go rozszerzył, toby 
może za wiele (względem wewnętrznego punktu wyjścia) niepo
koju wywołał zewnętrznego, toby może za wiele wziął do walki. 
Z niezależną przynajmniej pozycyą jego można tak do czasu nad 
widnokręgiem ducha swego panować...

„Ja z nim, jak od czasu kiedym z nim. Kocham piękność 
geniuszu i tę życzliwość szczególniejszą, którą mi jest bliskim 
i którą wysoko umiem cenić. W myśli często oszczuplonym na
potykam, i nie taję mu tego, ale mówię jak teraz, jak to u ludzi 
genialnie w szczególnym jakim kierunku wystrzelonych prawie 
zawsze konieczne. W duchu wielkim, w prawdzie skąpo okrzę- 
tnyin. Tak cenię, bo nie adoruję, bom przyjazny—prawdziwie i ho
mo sum!** *)

List ten pozwala rozpoznać miarę, wedle której Norwid oce
niał wielkich swoich współczesnych. Ciesząc się „szczególniejszą 
życzliwością** Zygmunta, był mu za to wdzięczny i uznawał wiel
kość jego ducha, lecz do „adoracyi** się nie posuwał, a nie szczędził 
mu nawet krytyki, znajdując, że nie wiele „w prawdzie*' żyje i że 
jest „w myśli często oszczuplonym.**

Krasiński ze swej strony nie posuwał swej „szczególniejszej** 
dla Norwida życzliwości tak daleko, by się pozbawiać krytyczne
go punktu widzenia. Pisząc w kwietniu 1851 r. do Stanisława 
Koźmiana i opowiadając niemiłe zajście swe z Julianem Klaczką, 
Zygmunt tak się o tym ostatnim i o Norwidzie wyraża:

„Mam go (Klaczkę) za charakter daleko wyższy od Norwido- 
wego i inteligencyę daleko potężniejszą.** 2)

W początkach roku 1852 czytano w Paryżu z zachwytem 
„Resurrecturis.** Bohdan Zaleski w liście do ks. Hieronima Kaj- 
siewicza z d. 8 lutego niema dość słów na wyrażenie swego za
chwytu, podziwia styl „zsiadły, nakamienny,u przyznaje, że Zygmunt 
jest „dziś na zenicie słoneczności swej,** że duch wieszczy, który 
w Polsce „jeden jest, wspólny,** teraz przebywa w piersi Zygmun-

') Mss.
’) Stanisław Tarnowski: '„Julian Klaczko." „Przegląd Polski," styczeń 

1908, str. 02.



O CYPRYANIE NORWIDZIE. 543

ta, więc „my—dodaje—milczym, pochłonął bo on w sobie wszyst
kie światło i ciepło nasze.“ ')

Inaczej Norwid. Bohdan, pełen uniesienia, mówił mu zaraz 
o poemacie Krasińskiego i zdaje się, czytał czy też deklamował 
wyjątki, jakto wnosić można z listu Norwida do Zaleskiego 
z 7 marca 1852 r. Ze słów tego listu okazuje się jednak, iż Nor
wid odrazu z ustną wystąpił krytyką poematu. Nie zarzucał mu 
pewnie tego, co w jego własnych poezyach zawsze brało górę, to 
jest przewagi dydaktycznego pierwiastku nad bezpośrednim wy
razem poetycznego natchnienia, tego zarzucać mu nie mógł ; lecz 
nie dostrzegał, czy też dostrzedz nie chciał, że „Resurrecturis“ 
była ostatecznem niejako skrystalizowaniem pojęć Zygmunta, naj
silniejszym, bo najbardziej zrównoważonym, najczystszym, bo prze
topionym w ogniu doświadczeń, wyrazem jego wiary, nadziei 
i miłości. Tego nie dostrzegł Norwid a wobec wywodów Zygmunta 
pospieszył roztoczyć przed Bohdanem swoją własną bardzo mało 
przejrzystą teoryę:

„Miałem w ręku na chwilę oddruk Resurrecturis — pisze 
w owym liście z 7 marca 1852 r. — nieco odmienny od tego, co 
słyszałem, albo co nie dosłyszałem. Nie zmieniam zdania, lubo 
całość rotacyi słowa widzę. Jużci tak jest:

„Zbawiciel, jako wódz wielki, przełamawszy w kości pacie
rzowej nieprzyjaciela, odszedł. Męka jego nie byłaby arcydziełem 
męki, gdyby tryumfu czekał.

„Dla tego to świat zwyciężony, a zwyciężany wciąż. Zbawi
ciel tylko sztandar swój zatknął, to jest pewność.

„I dla tego choć odszedł, jest.
„Bo odszedł Ten zmartwychwstały i pociągnął, a został Ten 

męczony i pociąga. Tak jest i w biegunach globu tego naszego.
„Inaczej jakżeby kielicha z Nim kosztować, a więc jakby 

zmartwychwstać?
„To w tern leży owa polarna kontradykcya ofiary i miłosier

dzia equacyami dziejów harmonizująca się.
„Aż się i pochylenie biegunów zniesie, i jak za Zbawiciela, 

kiedy na świecie był, glob był najwięcej oświecony (o ile tabelle 
astronomiczne pokazują), tak ona światłość światłości się pokaże. 
.Jużci słońce zczernieje przy niej, jako wór włosiany, tak, jak 
przy elektrycznej iskrze świeca zapalona jak siatka pajęczyny się 
wydaje.

i) Koresp. J. H. Zaleskiego. Toin II, str. 200.
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„Astronomia i filozofia magów, którzy przyszli ugiąć czoła 
przed Zbawicielem, musiała być zaiste inną od astronomii i filozo
fii, w jakiej nas kąpią Akademie.

„Synowie Kopernika powołani będą do wyprowadzenia onej 
mądrości z cieniów tych, —już są ku temu i bazy i coraz więcej 
poczuć twórczych.

„Jaka piękna robota przed nami!
„Bo dwie są podobnież i mądrości. Ta, co wiedzą pozdro

wiła dzieciątko Zbawienia.
„I ta, co wiedzą męczyła, zamęczyła i męczy Zbawiciela.
„Dla tego to u nas tak zupełnie inaczej rozwija się wszelka 

umiejętność. Kopernikowi to winniśmy.
„Trudna droga... To też wchodźcie przez ciasne bramy, bo sze

roka jest etc. jak wiesz.
„Współcześnie z wykreśleniem całoprofilu realności w Resur

recturis:
„Bal na ubogich w Warszawie i kontusze na scenie, i pozwa

lają na to.
„Ani ci, co na scenie, ani ci, co pozwalają na to, nie wiedzą 

co robią.
„Może sobie przypominasz, co mówiłem, kiedy Resurrecturis 

mi mówiłeś, że tamta realność już fikcyą, już na scenie; posłysza
łem to w rotacyi słowa w Resurrecturis.

„Co też Paskiewicz myślił pozwalając na to? A co Hamlet 
grabarzom gada, kiedy nad grobem Ofelii piją?

„A jakże ma co zmartwychwstać, co by nie umarło?“ ')
Znacznie później, bo już w r. 1860 Norwid w jednym z li

stów do Bohdana pisał:
„Żeby też Zygmunt spojrzał sobie spokojnie w piękny wiersz 

Resurrecturis i zapytał się siebie: „To-to-to sumienie narodu?" 
toby się powinien przestraszyć. Bo więcej w hymnie tym ironii, 
niż w lekkich Weneckich powieściach Byrona!"

Z powyższych wywodów i tej ostatniej uwagi okazuje się, jak 
dalekim był Norwid od wniknięcia w istotę myśli utworu. Zna
czne bowiem i zasadnicze różnice w pojęciach i zapatrywaniach 
dzieliły Norwida z Krasińskim, które też z czasem mimowolnie 
oddziałać musiały i na ścisłość ich wzajemnych stosunków. W ro
ku 1857 żalił się Norwid nu Zygmunta w liście do Zaleskiego 
z 16 czerwca. Było to w czasie, w którym Norwid nikogo nie

i) Mss. 
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widywał, a z żalem i goryczą śledził, jak inni, młodsi, zdobywali 
sobie rozgłos i znaczenie. Czuł się opuszczonym nawet przez tych, 
w których przyjaźń wierzył i którym przyjaźni swojej dawał do
wody. Wówczas to Krasiński bawił w Paryżu kilka miesięcy; 
przepędził tam całą zimę (1856), mocno zajęty nietylko literackie- 
mi lecz i politycznemi sprawami. Czas swój dzielił między pre- 
lekcye J. Klaczki o Mickiewiczu i rozmowy artystyczne z Ary- 
Schefferein, a konferencye z ks. A. Czartoryskim, Montalembertem 
i Władysławem Zamoyskim. Wówczas to, w epoce kongresu 
państw europejskich po skończonej wojnie wschodniej, odbył ta
jemną rozmowę z cesarzem Napoleonem. Temi zaprzątnięty zaję
ciami, a wreszcie zmartwiony znacznemi stratami majątkowemi, 
poniesionemi w bankructwie bankiera Thuracyssena i zniewolony 
wracać do kraju, Krasiński nie starał się odszukać Norwida, na 
co tenże uskarża się przed Zaleskim :

„Był tu Zygmunt z pół roku—pisze—nie widziałem się z nim, 
był Koźmian Jan, przejeżdżając do Rzymu, niemniej nie raczył 
zapukać do mnie. Pierwszy płakiwał był na ramieniu mojem, dru
gi z ś. p. żoną pod okno więzienia mego *) przechadzał. Oto 
i wszystko.“

A do słów tych dodaje wiersz, pełen piekącego bólu, w któ
rym o zamierzonej „nowej ucieczce** wspomina:

„Nim znów ucieknę, nic nie mając zgoła, 
W podartym płaszczu, o porze zawiei — 
Od zmienionego w salonik kościoła, 
Od zamienionej w karczmę epopei, 
Lub i płaszcz może zostawię,—acz bywa, 
Że kto zostawia i płaszcz, na sąd wzywa.** 2)

Żal ten jednak do Krasińskiego ustąpił miejsca rozrzewnie
niu, gdy nadeszła wieść o jego przedwczesnej śmierci. Pod wpły
wem tej wieści żałobnej, pisał do lir. Karola Krasińskiego:

„Zgon wielkiego poety i wielkiego świecznika zacnego rodu 
waszego był zarazem dla mnie i ciosem równie wielkim — naj
rzadszą albowiem dziś straciłem rzecz: to jest szlachetnie różnią
cego się ze mną przyjaciela! Cóż bo dziś, a mianowicie u nas 
rzadszego jest? którzy zawsze o niezgodę bywamy pomawiani, 
a w gruncie rzeczy zupełnie że co innego zbywa nam, to jest,

’) W Berlinie 1846 r.
’) Mks. 

35
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że umiemy się tylko kłócić, albo kochać; ale nie umiemy się ró
żnić pięknie i mocno — a on tak umiał te rzeczy! i mistrzem był 
w tym względzie nieporównanym.

„Potem chory byłem, zaziębiwszy się, kiedy, szlochając, od 
drzwi Zygmunta biegłem do siebie w nocy — a że nie plączę od 
lat kilku,' płynu tego w ciele nie mając, który łzę stanowi, więc 
skoro mam szlochać, cierpię rodzaj spazmu konwulsyjnego, co ła
twiej niż ktokolwiek obcy pojmiesz, bo widywałeś mnie był da
wniej w podobnym stanie — a to z wiekiem pogorszyło się.

„Chcę przesłać ci egzemplarz jeden medalu śp. Zygmunta, 
który z brązu zrobiłem. Hr. Roger *) utrzymuje, iż od fotogra
fów podôbniejszy, a to być tak powinno dla przyczyny, iż indy
widualności palące się coraz inne dają portrety — fotografów Mi
ckiewicza jest kilka z różnych lat i każdy do drugiego niepodo
bny — my zaś, robiąc nie powtórzenie ślepe momentu jednego, 
dajemy portret wielu tej osoby momentów — dajemy momentów 
summę!" 2)

Oto wszystko, co o stosunkach Norwida z Mickiewiczem 
i Krasińskim zebrać mogłem na podstawie dokumentów, znajdu
jących się w posiadaniu mojem. Zadziwiać może, iż w dokumen
tach tych, zawierających bądź co bądź wiele szczegółów osobistych, 
wrażeń i sądów, oprócz jednej, krótkiej wzmianki o Słowackim, 
w której Norwid sobie niejako przypisuje zasługę, iż pierwszy 
dał impuls do uznania „tego poety," niema wogóle ani słowa 
o Juliuszu, ani słowa o stosunkach z nim osobistych.

Na podstawie tychże dokumentów usiłowałem odtworzyć, 
o ile to się dało, rysy znamienne życia, charakteru i usiłowań tak 
literackich, jak i artystycznych Norwida w czasie od r. 1845 do 
jesieni 1852, t. j. do wyjazdu do Ameryki. Epoka to, poczynają
ca się rozpromienieniem duchowem, wielkiem zaufaniem w siły 
własne, a kończąca się w mroku rozczarowań i zawodów.

*) Kaczyński.
*) Z listu drukowanego w „Kuryerze Lwowskim'1 w numerze z 18 kwie 

tnia 11)08 r.
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W spuściżnie Bohdana Zaleskiego znajduje się jeden wiersz 
Norwida, nie mający daty, lecz streszczający niejako w sobie uczu
cia, myśli i dążenia, jakie w tej epoce rozpierały pierś i mózg 
poety-artysty, nie wydawszy wszakże spodziewanego plonu.

Wiersz ten brzmi:

Modlitwa.

„Przez wszystko do mnie przemawiałeś, Panie, 
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem, 
Pochwałą wreszcie—ach! nie Twoim kwiatem...

I przez tę rozkosz, którą urąganie 
Siódmego nieba tchnąć się zdaje—latem- 
I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi, 
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi, 
Przez całą dobroć Twą, w tern jednem oku, 
Jak całe niebo odjaśnione w stoku!

Przez całą ludzkość z jej staremi gmachy, 
Łukami, które o kolumnach trwają, 
A zapomniane w proch włamując dachy, 
Czujnemi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko !...

Panie !—ja nie miałem głosu 
Do odpowiedzi godnej — i — milczałem : 
Błogosławionym zazdrościłem stosu, 
I do Boleści, jak do matki, drżałem,— 
I jak z bliźnięciem zrosły w pół z zapałem, 
Na cztery strony świata mając ramię, 
Gdy doskonałość Twą obejmowałem, 
To jedno słowo wyjąknąwszy: kłamię: 
Do niemowlęctwa jwracam...

JJestem znamię! 
Sam głosu nie mam. Panie, dałeś słowo, 
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła? 
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową, 
Twego na piersiach mam i czczę anioła, 
To rozwiąż jeszcze głos — bo anioł woła.

Cypryan Norwid. ')

) Mss.
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Powyższe strofy zdają się odzwierciedlać wiernie stan duszy 
Norwida w tych właśnie latach. W epoce tej czuł on jeszcze cie
pło przyjacielskiej dłoni w zapasach ze światem, czuł „rozkosz 
siódmego nieba," rozkosz miłości, „najsłodszego z darów bożych 
na ziemi." Cała ludzkość przemawiała do niego wówczas przez 
starożytną sztukę, a on pełen zapału, „zrosły z nim jak z bliźnię
ciem," zdawał się „na cztery strony świata wyciągać ramiona" 
i obejmować „doskonałość bożą." Ale nie znalazł w sobie głosu 
do odpowiedzi, godnej wezwania Bożego. I zdołał jedno tylko 
wyjąknąć słowo: kłamię! Poczuł w sobie niemoc, poczuł, że jest 
tylko znamieniem epoki, bez głosu, który Bóg jeno mocen jest roz
wiązać. Bóg dał poecie słowo, lecz słowa tego usta ludzkie w ca
łej pełni wypowiedzieć nie zdołają. Bóg dał artyście natchnienie, 
on je czuje w swych piersiach, niby wołanie anioła, więc błaga 
Boga, by dał mu moc, by mu głos rozwiązał...

W wierszu tym dostrzedz się daje pewne pokrewieństwo 
z pojęciami, wyrażonemi w Promethidionie, zwłaszcza w drugiej 
jego części, gdzie jest „rzecz o Prawdzie;" są również analogie 
z przytoczonym listem współczesnym do Zaleskiego z 22 listopa
da 1850 r., a mianowicie z ustępem: „I tak ja jestem homo mendax 
i tak każdy z żywiących."

Dlatego też w wątpliwości, z jakich czasów ten wiersz po
chodzi, uważam za stosowne zamknąć nim, najodpowiedniejszą 
jakby pieczęcią, tę pierwszą część pracy mojej.

Adam Krechowiecki.



WIKTORYN SARDOU.

Śmierć jednego z najpopularniejszych komedyopisarzów fran
cuskich nie wywołała we Francyi głębszego wrażenia; może dla
tego, że nad jego talentem oddawna już zbyt wiele wypowiadano 
mów pogrzebowych. I jak we wszystkich takich mowach, których 
słuchać musi żyjący, było sporo niesprawiedliwości i dużo tego 
złośliwego odwetu, jakiego nie żałują sobie nigdy ci wszyscy, co 
mają pretensye do okadzanego bożyszcza, żeby im zwrócił koszty 
za kadzidło.

A hołdy zaczęły się wcześnie.
Pięćdziesiąt lat temu święcił Sardou pierwszy tryumf w „Mło

dości Figara. “ Sztuka miała niesłychane powodzenie, które autor 
zawdzięczał niewątpliwie w znacznej części grze znakomitej Fré- 
tillon w roli Figara, ale więcej jeszcze przymiotom, zawierającym 
już w zarodku przyszły talent ze wszystkiemi jego zaletami i nie
doborami. Paryż zapominał o Beaumarchais’m, a biegł patrzeć 
na młodziutkiego cyrulika, wprawiającego się w golenie bród 
klienteli u balwierza Càrasco, wśród której student Almaviva, ma
rząc już o Rozynie, zukosa spoglądał na doktora Bartola, na nie
śmiertelnego don Basilia. Wielki twórca „Wesela Figara" otwo
rzył poczynającemu pisarzowi podwoje pierwszorzędnych teatrów, 
przez które wszedłszy w nieodstępnem towarzystwie powodzenia, 
Sardou nie zatrzymał się aż za progiem ïkkademii.

Co mu ułatwiło i wygładziło drogę, tak dla innych trudną 
i mozolną? Talent—zapewne i to w swoim rodzaju pierwszorzę
dny, ale nietylko talent. Augier i Dumas nie byli od niego go
rzej uposażeni, a pierwszy nie zawsze trafiał do sympatyi publi
czności, drugi często ją odpornie nastrajał. Jeden z poważnych 
krytyków francuskich nader trafnie określił naturę tego talentu, 
zaznaczając, że Sardou znał nawskroś, może najlepiej publiczność 
francuską.
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Francuz nie lubi rozumować ani rozmyślać nad zadaniami 
cywilizacyjnemi sceny: teatr uważa poprostu za rozrywkę i bywa 
w nim dla przyjemności. Przyjemność jednak jest uczuciem skom- 
plikowanem: w śmiechu można znaleźć szczęście, ale i łzy zawie
rać mogą słodycz, a nawet groza ma swoją właściwą rozkosz. Szło 
więc o to, aby, stosując się do wymagań realistycznego teatru, 
który komedyę czystą odsunął od siebie, jako niezgodną z prawdą 
życiową, zmięszać tak zręcznie łzy ze śmiechem, aby widz zaba
wił się, wzruszył i wyszedł z teatru pod silnein choć miłem wra
żeniem. Służyła ku temu ekspozycya z komedyi, sytuacya kulmi
nacyjna z dramatu, rozwiązanie z sentymentalnego wodewilu; 
trzeba było być śmiałym bez zuchwalstwa,—bo Francuz nie lubi 
kiedy mu się kto nie narzuca; nie należało jednak przesadzić 
w ostrożności,—bo ta sama publiczność, która protestuje przeciw 

.przemocy, obraża się, gdy ją jak nieletnią traktują. Ten eklek
tyzm, ta umiejętność utrzymania zawsze linii demarkacyjnej, ten 
dar zaryzykowania wszystkiego, bez istotnego narażenia czego- 
kolwiekbądź—to właśnie główna cecha talentu Wiktoryna Sardom 
Ale nie tłómaczyłaby ona jeszcze ówczesnej jego popularności, 
gdyby nie to, że odpowiada zarazem przeważającemu rysowi cha
rakteru francuskiego.

W życiu narodów, które na czele ludzkości spełniają misyę 
cywilizacyjną, eklektyzm ważną odgrywa rolę. Im szerzej żyje 
jakaś społeczność, im dalej życie swoje rozlewa, tern mniej ma 
czasu do skupienia się, tern naturalniej mnogość objawów życio
wych głębią opłacać musi. I dlatego osławiona płytkość Francu
zów więcej może usług oddała ludzkości, aniżeli głębokość innych 
narodów. Głębokość, skupienie pchnąć musi serce czy umysł 
w jednym kierunku, który już ogranicza wszechstronność cywili
zacyjnych wpływów. Mogą stąd powstać Niemcy — naród filozo
fów; Anglia—naród statystów; Włochy—naród artystów; ale nie 
urodzi się naród, któryby, jak Francya, był tem wszystkiem ra
zem. Eklektyzm wnosi też Francuz do poglądów na życie, więc 
lubi, gdy mu kto obraz tak pojmowanego życia w teatrze przed
stawi— i tu może szukać należy tajemnicy powodzenia Sardom

Francuz żyje prędko; żyje wielostronnie i łatwo — i clice tę 
szybkość, wielostronność i łatwość znaleźć w żywej akcyi scenicz
nej. Cywilizacya skomplikowała mu charakter; powikłania społe
czne stawiają go w niezwykłych, czasem nadzwyczajnych sytua- 
cyacli; pośpiech w dążeniu do coraz nowych celów zaostrzył wra
żliwość .jego mózgu na wszelkie prądy myślowe—serca, na wszel
kie wstrząśnienia uczucia.; więc rad to wszystko spotkać w fikcyj
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nym świecie kulis, byleby mu pod pozorem głębokości charakte
rystyki nie kazano zatapiać się w psychologii; byleby sytuacya 
na scenie nie dręczyła go tyle co w życiu; byleby wrażliwości 
swojej nie potrzebował zbyt ściśle regulować artykułami kodeksu 
moralności. Cóż zatem dziwnego, że nad Augier’a, z którym mu- 
siał się gniewać, nad Dumasa, który go zniewalał do filozofowa
nia, przekładał Sardou, z którym mógł się bawić?

Lindau, określając stosunek trzech dramaturgów francuskich 
do zadań życiowych, nazwał Dumasa prokuratorem, Augier’a sę
dzią, a Sardou adwokatem dramaturgii. Nic trafniejszego nad tę 
definicyę — a kto wie, czy Sardou nie najwierniej został schara
kteryzowany! Sprawy ludzkie, uczucia, namiętności traktuje on 
istotnie po adwokacku, nie wdając się w sądy, lecz przedstawia
jąc je raczej z różnych stron, przyczem nie hołduje ani optymi
zmowi Scribego, ani pesymizmowi Dumasa, lecz uprawia umiarko
wany sceptycyzm, który mu pozwala być eklektykiein w kombi
nowaniu motywów psychologicznych i różnych na moralność za
patrywań. Takie czysto francuskie stanowisko najwyraźniej akcen
tuje się w traktowaniu naczelnego tematu literatury dramatycznej 
we Francyi —cudzołóstwa, zwłaszcza w typowej komedyi Wikto- 
ryna Sardou „Nasi najserdeczniejsi/* której zakończenie jest po- 
prostu uplastycznieniem znanego o wiarołomstwie aforyzmu:

„Quand ou l’ignore—ce n’est rien
Quant ou le sait—c’est peu de chose.11

Widz wybiera sobie konkluzyę, jaka mu bardziej do smaku 
przypada, a Sardou uśmiecha się sceptycznie. I trudno dopraw
dy brać mu za złe ten uśmiech. Największy z prawodawców no
wożytnych powiedział wśród areopagu jurystów, układających 
pierwszy na świecie kodeks: l'adultère, c'eut l'affaire du canapé; 
niepodobna więc mieć o to pretensyę do Wiktoryna Sardou, że 
nie był głębszym od Napoleona,—tern bardziej, że Sardou nie miał 
bynajmniej przedmiotowej obojętności ówczesnych naturalistów.

Uważniej rozpatrzywszy się w jego repertuarze, łatwo w nim 
znaleźć sympatye i antypatye pisarza o zdrowych instynktach, 
o wyobraźni, nieskłóconej psycho-fizyologicznemi wizyaini. Po
głębienie rysów w pewnych ujemnych charakterach świadczy tyl
ko o sile werwy satyrycznej, która te charaktery wytrąca z gra
nic specyficznie francuskiej społeczności i zbliża do wszechludz- 
kich typów.

Obok wielu innych cech, charakteryzujących talent Wikto
ryna Sardou, zaznaczyć wypada dar wyczuwania prądów, krążą
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cych wśród atmosfery paryskiej. Takie prądy społeczne, polity
czne, moralne, nie nurtując zbyt głęboko pod ruchliwym pozio
mem życia francuskiego, wzruszają przecież jego falami mniej 
więcej silnie i widocznie. Nie jestto opinia publiczna, w tern zna
czeniu, jak się w Anglii np. objawia, ale ma, chwilami przynaj
mniej, wszelkie jej pozory. Te chwile chwytał Sardou w loi ; 
nikt, jak on, nie potrafił bodaj krótkotrwałego objawu uogólnić 
do znaczenia kwestyi, lekkiego powiewu spotęgować do siły prą
du, przemijającej niedyspozycyi nadać pozór choroby społecznej. 
Francuzi przepadają za taką syntezą na poczekaniu; jestto z całe
go romańskiego szczepu naród, posiadający najsilniejszą skłonność, 
a zarazem i uzdolnienie do przedstawiania sobie życia w kształ
tach konkretnych. Stąd prawdopodobnie takie w nim zamiłowa
nie do widowisk scenicznych; stąd może charakter teatralny wiel
kich w życiu Francyi faktów dziejowych, które rozwijały się jak
by pod staranną reżyseryą, pamiętającą przedewszystkiem o efekto- 
wnein mise en scène; stąd wreszcie ta potrzeba zobaczenia zewnątrz 
siebie oczyma ciała tego, co zdaje się niewidzialnie i niepochwy- 
tnie krążyć dopiero w powietrzu, co Niemiec potrzebuje w głębinach 
myśli oczyma ducha odszukać, a czego Anglik nie uzna wcale, do
póki kanałami opinii nie wejdzie w ciało i krew społeczeństwa.

Wreszcie w jednym jeszcze kierunku Sardou był nawskroś 
Francuzem: w zamiłowaniu wdzięcznej wykończonej formy. Jest 
to, jak całemu światu wiadomo, właściwość charakteru Francuzów 
i wyższość ich nad innemi narodami, stwierdzona na wszystkich 
międzynarodowych turniejach. Smak w budowie, harmonia linij, 
proporcyonalność kształtów, cechujące wszystko, do czego dotknie 
się ręka Francuza, wyróżnia też i dramatyczne ich utwory z po
między dzieł tej gałęzi literatury u innych narodów. Ta równo
waga składowych czynników ujawnia się i w samej treści utwo
rów Wiktoryna Sardou, regulując stosunek między charakterysty
ką osób działających, a wymaganiami akcyi, tak, że ani postacie 
nie są jedynemi pozorami dla sytuacyi, ani sytuacya nie jest czemś 
narzuconem postaciom, lecz wszelkie starcia bądź dramatyczne, 
bądź komicznie, wypływają wprost z charakterów, które znów za 
pomocą sytuacyj występują w kształtach coraz plastyczniejszych.

W miarę dojrzewania talentu Wiktoryna Sardou, nikły też 
z fizyognomii jego dawniejsze rysy podobieństwa do Scribego; 
przybywał jej natomiast wyraz zamyślenia z lekkim odcieniem 
pesymizmu. I tu właśnie poczyna się kapitalna między Scribem 
a Sardou różnica. Scribe zestawia śmiech z płaczem, nie trosz
cząc się o to, skąd się wziął jeden i drugi; sytuacye jego, powierz
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chownie uchwycone, działają efektem zewnętrznym, teatralnym, 
pajęczemi zaledwie nićmi z treścią życia połączonym. Sardou 
próbuje w kontrastach swoich zamykać jakąś filozofię życiową. 
Katastrofy, spadające na jego bohaterów, mają zawsze drobne 
przyczyny, które satyryk znajduje w przesądach, uprzedzeniach, 
w głupocie, w samolubstwie, lub wogóle w niższych instynktach 
całego tych bohaterów otoczenia. Komedya jest tłem dramatu, tak 
jak w życiu; komizm dnia powszedniego może być źródłem nie- 
obrachowanych cierpień, kolizyj i sytuacyj dramatycznych bez 
wyjścia. W kulminacyjnym jednak momencie akcyi Sardou odzy
skuje sceptycyzm, który był jej punktem wyjścia i który zamilkł 
na chwilę wśród wymowy szlachetnych uczuć, wyższych dążeń 
i celów; małe, komiczne przyczyny sprowadziły wielkie, drama
tyczne następstwa; ale grozę wielkich dramatycznych następstw 
rozprasza znów bóstwo komedyi,—traf, przypadek. Jest to życie 
pojmowane i traktowane po francusku, tragedya z zakrojem felie
tonu. Można je takiem znaleźć nawet w historyi i dlatego jedną 
jego stronę tak dobrze reprezentuje Sardou, dlatego jest pewna 
słuszność w uczynionem przez kogoś zestawieniu trzech drama
turgów francuskich z trzema bohaterami wielkiej rewolucyi, w któ- 
rem Augier, jako najszczerszy i najsilniejszy staje obok Dantona; 
Dumasowi, zapiętemu pod szyję w doktrynerstwo i moralność 
wyznacza się miejsce przy Robespierze, a fantastyczny, nerwowy 
Sardou, przypominający trochę barykadowego bohatera, brata się 
z Kamilem Desmoulins.

Szczegółowy rozbiór repertuaru Wiktoryna Sardou nie jest 
bynajmniej zadaniem tych uwag; staraliśmy się tylko, szkicując 
zasadnicze cechy twórczości zmarłego dramaturga, złożyć kontu
rowo fizyognomię jego talentu tak, jak się rysowała na tle współ
czesnej literatury dramatycznej. W tej fizyognomii ruchliwej, 
nerwowej, niespokojnej odbijają się wszystkie właściwości chara
kteru Francuzów: inteligencya lotna, dowcip bystry, temperament 
namiętny, życie gorączkowe, upodobanie w efektach, niecierpli
wość syntezy, potrzeba silnych wzruszeń, skłonność do scepty
cznej przeciw nim reakcyi, umiejętność okupywania niedoborów 
treści wytwornością formy—słowem wszystko, co stanowiło indy
widualność ówczesnego społeczeństwa francuskiego.

Sardou jest prawdziwszym, aniżeli Scribe, przedstawicielem 
tej społeczności w literaturze dramatycznej — i w tern też wyż
szość pierwszego nad drugim—w tern tajemnica wielkiej w swoim 
czasie popularności autora „SafandułówA

W. B.



ïhieh umysłowy w lïiemezeck

„Dieu n’est pas actuel !“—terni słowami zaopatrzył przed pół 
wiekiem mniej więcej założyciel i wydawca słynnej „Revue des 
Deux Mondes" nadesłany mu rękopis filozofa, traktujący o jeste
stwie Boga. Podobnie odpowiadała cała Europa każdemu, ośmie
lającemu się dotykać spraw, nie będących w bezpośredniej sty
czności z jej zaaferowaną teraźniejszością. Aktualną była polity
ka, aktualnym był przemysł, aktualnemi były nauki przyrodnicze, 
aktualnemi były wszystkie objawy tej fatalnej mechanizacyi, która 
impetem swoim nadawała rytm i kierunek życiu, myślom i ten- 
dencyom ówczesnej Europy. Pędzona naprzód, gnana jakimś bez
myślnym szałem materyalnych konsekwencyj, których rosnąca 
mnogość coraz bardziej przybiera coś z chaotycznych, nierozwią- 
zalnycli poplątali, Europa ta przypomina jedną z owych tanecznic, 
wirujących pod wpływem ukąszenia jakiegoś zjadliwego owadu. 
Charakterystycznym jest przytem, że czasy te są zarazem czasami 
dumy i samozadowolenia, czasami bezgranicznej wiary w swoją 
nieomylność i bezgranicznej pogardy dla wszystkiego, będącego 
rzekomo po za obrębem jej widnokręgów—po za obrębem jej tak 
zwanej „cywilizacyi." Ale podczas, gdy „cywilizacya" ta wojują
ca rozpościera się na północ i południe, na zachód i wschód 
i święci olśniewające tryumfy Aleksandra Macedońskiego; podczas, 
gdy przeświadczenie rośnie i rozpanasza się, że nic nie ma godne
go pod słońcem, coby mogło ostać się jej niwelującemu i prze
kształcającemu wpływowi; podczas, gdy z dogmatów, talizmanów 
i pomników kultur i wierzeń bezbożna ręka eklektora-rabusia zszy
wa płaszcz tryumfatorsko-błazeński nowo-europejskiego uniwersa
lizmu, — rozkwita znów organowy akord wiary i podnosi swą 
w brzaski spowitą aureolę po nad szare poziomy. Stare, pijane
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czarem niesłychanych poznań i uświadomień pieśni o Bogu, psal
my złotostrunne ekstazy, szemrzące modlitewne wylewy znajdują 
znów drogę i ujście.

Służę, służysz, służy!... było nutą przewodnią cywilizacyj
nych zastępów. Komu i czemu?... Ani wprzężony w olbrzymi 
mechanizm wiedzy uczony-specyalista, ani polityk-realista, ani 
przemysłowiec-spekulant, unoszony pędami ekonomicznych fluktua- 
cyj, ani wynalazca-poskromiciel, nie pytali o to. Zaliż owa służba 
nie była sama przez się dość uciążliwa, pochłaniająca wszystkie 
myśli, wysysająca wszystkie siły i wymagająca olbrzymiego na
pięcia? żaliz jednostka pod naporein nieskończenie splecionych po
trzeb, postulatów i konieczności cywilizacyjnych miała jeszcze 
czas i możność szukania źródeł?

Jeżeli pytania te natrafiały wogóle na oddźwięk, to było 
nim najczęściej wyznanie ciasno-egoistycznej natury; bo i cóż mo
gło było być po za tern motywem ostatecznym w świecie, uzna
jącym walkę o byt za prawo naczelne, a mechanizacyę komplet
ną za nieodzowną konieczność? A jednak i ten.świat nawiedzo
ny został jasnością niespodzianą. Sprawy Boskie weszły znów 
na porządek dzienny i zaczęły coraz silniej niepokoić umysły. 
Żyjemy dziś w okresie budzących się do życia nowych sił reli
gijnych, które są w stanie przekształcić całkowicie obraz świata 
ucywilizowanego. Siłom tym i różnorodnym objawom ich na tle 
współczesnego życia umysłowego w Niemczech, zamierzam po
święcić niniejsze studyum.

*

* *

Istnieją trzy ogniska, skupiające dziś w Niemczech wszyst
kie promienie nowych uczuć i myśli religijnych. Jednem z nich 
jest teozofia, drugiem filozofia, szczególniej w swem idealistycznie- 
monistycznem zabarwieniu, trzeciem nowoczesna teologia.

Towarzystwa teozoficzne, istniejące i działające od lat O-tu 
w Europie, nie są, co prawda, instytucyami o cechach nacyonal- 
nych, dlatego też trudno byłoby pisać o ich specyficznie niemie
ckich rysach. Dążeniem teozofii jest zbratanie całej ludzkości, 
uświadomienie wszystkich łączników, jednoczących ludy i jednost
ki w jedną wielką całość, celem jej naczelnym jest rozpowszech-
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nienie wiedzy boskiej, czerpanej u wszystkich źródeł, przede- 
wszystkiem jednakże z owego niezmąconego, przezroczego, jakiem 
była i jest do dziś dnia wysoka kultura duchowa indyjska. Pod
czas gdy mała Europa, dufna w swą nieomylność i doskonałość 
kulturalną, deptała stopą zuchwałą po karkach ujarzmionych obco- 
plemieńców; podczas gdy karta świata z dnia na dzień podobniej- 
szą się stawała do szachownicy kolonizacyjnej, upstrzonej wszyst- 
kiemi kolorami europejskich posiadłości, dokonana została w głąb 
tejże Europy cicha inwazya ze wschodu. Ciekawe są pod tym 
względem takie postacie, jak liâmmohun-Iïoy (1774 — 1833) lul> 
Keshub-Chunder-Sen (1838 1884), składające wymowne dowody,
że w ojczyźnie kultur, u podnóża niebotycznych gór Himalajskich, 
myślano i tęskniono do połączenia i stopienia wschodu i zachodu 
świata. Europa początkowo przyjęła to wtargnięcie z lekceważą
cym uśmiechem pogardy, jakim zresztą witano i do dziś dnia wi
ta się u nas wszystkie rzeczy nie-europejskie; europejczycy bo
wiem, jak powiada Lord Singelworth Norwida, mają to wspólne
go z murzynami, „iż ze wszystkiego się śmieją, czego odrazu pojąć 
nie są w stanie.* Witano pierwsze zwiastuny objawiającej się za
chodowi kultury duchowej wschodu, jako objawy dekadentyzmu, 
jako modę, na którą patrzano w najlepszym razie okiem archeo
logicznego zaciekawienia. W ciągu 30-tu lat działalności towa
rzystw teozoficznych, które dziś istnieją nietylko w Niemczech, 
Anglii, Francyi, Holandyi, Szwajcaryi, ale i w Afryce, Ameryce 
i Australii, stanowisko to uległo znacznej zmianie; ale i dziś da
dzą się zauważyć znaczne różnice w stosunku oddzielnych naro
dów do mądrości wschodu.

W rozprawie swej o budyzinie nazywa Anatole France nau
kę Sakya Muni najpiękniejszym kanonem moralności, filozofią go
dzącą się z najśmielszemi spekulacyami nowoczesnej umysłowości, 
chociaż brak mu przekonania, aby mądrość ta nadawała się „dla 
nieznających wytchnienia narodów Europy,“ dla ludzi i ludów 
„w pełni życia i sił." A subtelne leki Mędrca z Kapilawastu, bę
dące uniwersalnym środkiem przeciw wszelkim objawom zła, nie 
nadają się według niego do naszej konstytucyi. Sama myśl o abso
lutnym pokoju Nirwany napełnia go przerażeniem; ale zataić nie 
może swego podziwu dla tego źródła moralności, które wytrysło 
u podnóża Himalaju, zanim geniusz grecki dosięgnął swego roz
kwitu, i do dziś dnia zachowało swą życiodajną czystość i czaru
jącą świeżość. Jednocześnie niemal wymyka mu się uwaga, że 
Sakya-Muni i dziś jeszcze jest dla naszej „starej, cierpiącej lu
dzkości" najlepszym doradcą i najłagodniejszym pocieszycielem.
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O wiele intensywniej odzwierciadla się światopogląd mędr
ców wschodu w czarujących i mieniących się mistycznemi barwa
mi rozprawach i studyach Maeter lincka, który też o wiele logicz
niej szuka źródeł życia i młodości nie w czasowości młodych na
rodów i ras, ale w głębiach ducha, dla których dwa tysiące lat 
mogą być pod pewnemi względami jednem okamgnieniem. W An
glii i Ameryce nauki wschodu, rozpowszechnione przez niezmor
dowaną czynność towarzystw teozoficznych, znalazły wielorakie 
praktyczne zastosowanie. Najgłębszy może jednakże wpływ wy
warła mądrość wschodu na umysłowość niemiecką.

Znana jest sympatya Szopenlmuera dla budyzmu i bramani- 
zmu, sympatya, sięgająca w istocie znacznie głębiej, niż zwyczaj
ne sympatye literackie. W historyi wzajemnego przenikania się 
i ścierania bramanizmu i budyzmu filozofia Szopenhauera odgry
wa rolę znamienną: — widzimy w niej pierwszą próbę wyrażenia 
prastarej wiedzy Bramanów w metafizyczno-filozoficznych formach 
myślenia europejskiego. W studyum swem o Szopenhauerze sta
ra się np. Otto Weiss. („Schopenhauers Monismus“) wykazać to 
pokrewieństwo, zwracając uwagę na szczególny paralelizm pomię
dzy rozwojem • pierwotnej idei bramanizmu a kształtowaniem się 
filozofii Szopenhauera. Przytem nie należy zapominać, że po
dobieństwo to nie jest bynajmniej przypadkowe. Szopenhauer 
z zupełną świadomością idzie temi drogami i szuka tych pokre
wieństw.

*

* *

Zbliżenie wschodu i zachodu, którego wyrazicielami i rze
cznikami są w dziedzinie filozofii Szopenhauer, Schelling i Hart
mann, wzięły na się w dziedzinie praktycznej towarzystwa teozo- 
ficzne. Teozpfia nie jest sektą religijną, ani organem jakiegokol
wiek kościoła. Nie wspólne dogmaty i wyznania wiary łączą 
jej członków w jedną wielką całość. Każdy, prawdziwie szuka
jący prawdy, bez względu na to do jakiej konfesyi należy, musi 
wkońcu -w to wierzy teo-sofia (wiedza o rzeczach Boskich) bez 
względu na to, jakim był jego punkt wyjścia, dotrzeć do źródeł 
prawdy boskiej. Szukanie tej prawdy jest ogólnym łącznikiem 
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wszystkich prawdziwych teozofów. Nie to, co ludzi i religie roz
dziela, ale to, co wszystkich i wszystkie jednoczy, jest przedmio
tem jej roztrząsać i nauki. W ten sposób pragnie teozofia stwo
rzyć wielki łańcuch braterstwa, ciągnący się, bez względu na płeć, 
narodowość i religię, przez wszystkie kraje świata, okalając cały 
glob ziemski. Nie chodzi jej o walkę przeciw religijnym odrę
bnościom, ale o rozbudzenie prawdziwego życia religijnego, o otwo
rzenie źródeł wiecznych, w których każdy kąpać się może w bla
skach prawdziwego poznania. Ponad zwątpieniami i małoduszno
ścią wiedzie ona ku owej wiedzy, która daje pogodę i spokój du
szy i otwiera niesłychane perspektywy w głąb duchowej rzeczy
wistości. Ze wiedza ta odznacza się dziś dla nas wieloma cecha
mi specyficznie wschodniemi, przypisać należy przedewszystkiem 
wszelkiemu brakowi życia religijnego w umysłowości europejskiej, 
wijącej się w wężowych objęciach materyalizmu. Czasy wielkiej 
wiary, pisma wielkich naszych mistyków europejskich składają 
atoli wymowne dowody na to, jak bardzo wszelkie dociekania 
ludzkie, zmierzające w głąb istoty religijności, są do siebie podo
bne. Nie należy jednakże zapominać, że silne zabarwienie budy- 
styczne, którem odznacza się teozofia, pochodzi i stąd, że kolebka 
jej stała w ojczyźnie Sakya-Muni, że trzymali ją do chrztu ma
gowie wschodu, że jest ona cichą inwazyą wschodu. Tenże bu- 
dyzm, który bez przelania kropli krwi zdobył Tybet i Birmę, 
Anain, Syam i Kambodżę, Chiny i Japonię, który dziś liczy w Azyi 
400 milionów zwolenników, który w swej zadziwiającej toleran- 
cyi przyjął w łono swoje nauki wiedzy nowożytnej i zaliczył Dar
wina i Littre’go w poczet swoich świętych, ponieważ na wzór asce
tów dowiedli wielkiej żarliwości serc, dobrej woli i silnej pogardy 
dla dóbr świata tego — zasługuje bezwątpienia na to, abyśmy go 
wcielili w całokształt naszej ku nowym syntezom zmierzającej 
wiedzy. W tendencyach swych etycznych jest teozofia rzecznicz
ką wysokiego idealizmu; dążeniem jej naczelnem, jest rozpowszech
nienie przekonania, że dusza i duch są źródłem wszystkiego, że 
poznanie prawdy budzi najszlachetniejsze siły w człowieku, a błąd 
jedynie rodzi siły wrogie, zaślepienie tworzy owe mgły nieprze
byte, zasłaniające prawdziwy obraz świata. Dopóki jeszcze roz
powszechnione jest mniemanie, jakoby było rzeczą względnie obo
jętną dla dziejów świata, jaki kierunek przybierają myśli jedno
stki, dopóty i związek etyki z objawami życia fizycznego, a tein 
bardziej wpływ jej na ogólny stan fizyczny jednostki, będzie się 
może wydawał fantastycznym; pod tym względem atoli etyka tc- 
ozoficzna okazuje się wysoce konsekwentną, utrzymując, że i zdro
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wie cielesne jest jedynie wynikiem mądrości i jasności wewnętrz
nej. Na tej drodze staje się teozofia nie tylko nauką etyczną, 
ale i praktyką religijną, służbą Bożą, kształtującą i przetwarzają
cą życie. W związku z temi jej tendencyami i niejednokrotnie, 
jako ich bezpośredni wynik, należałoby również rozpatrywać 
wszystkie te dążenia, jak np. wegetaryzm, życie według praw na
turalnych, reformę odzieży i trybu życia, jako różnego rodzaju 
próby uproszczenia życia, zbliżenia go o ile możności do pozna
nych norm i utorowania w ten sposób dróg prawdzie. Tendencye 
te mają spory zastęp rzeczników, a czy im na imię Tołstoj lub 
Thoreau, Naumburg lub Maeterlinck jest ostatecznie rzeczą obo
jętną, jeżeli chodzi o zaznaczenie ruchu, który można skonstato
wać na całej linii.

Działalność swoją ograniczają towarzystwa teozoficzne do 
komentowania i udostępniania pism swoich bądź to drukiem, bądź 
w prelekcyach. Największą liczbę publikacyj teozoficznych do
starcza Anglia. Stanowisko Anglii, jako olbrzymiego imperyum 
kolonialnego i stosunek, w jakim się względem niej znajduje oj
czyzna ruchu teozoficznego, same przez się tłómaczą tę propor- 
cyę. Stosunek ten przypomina warunki, w jakich znajdowało się 
pierwotne chrześcijaństwo, do którego rozpowszechnienia olbrzy
mi aparat państwowy Romy przyczynił się niemało. C. W. Lead- 
beater, Anna Besant, H. W. Dresser należą do najpopularniej
szych autorów teozoficznych angielskich. Dzieła ich są w większej 
części przetłómaczone na niemiecki i wyszły w nakładzie lipskim 
„Lotus-Verlag,“ którego specyalnością jest literatura teozoficzna. 
Z angielskiego przetłómaczono również na niemiecki słynne dzie
ła H. P. Bławatskiej, rosyanki, o domieszce krwi niemieckiej, któ
ra u źródeł studyowała naukę wschodu. W roku 1898 wyszło 
w przekładzie niemieckim jej dzieło podstawowe „The Secret 
Doctrine" (Tajna wiedza). W pracy tej odkrywa autorka źródła ma
gii i oświetla w niezwykle ciekawy sposób żywoty całego szeregu 
„magów" wschodu i zachodu, wykazując do jakiego stopnia wszys
cy byli zwiastunami i prorokami tejże samej odwiecznej prawdy. 
Jakiś łańcuch tajnego braterstwa zdaje się łączyć wszystkie wyż
sze umysły ludzkie i ciągnąć się lśniącem pasmem niezbadanej 
harmonii po' przez misterya i symbole wszystkich krajów i cza
sów. Obecnie wychodzi w tłumaczeniu niemieckiem drugie ol
brzymie dzieło Bławatskiej „Isis Unveiled“ (Isis Entschleiert). 
Nu ten utwór autorka powołuje się nieustannie w swej „Taj
nej wiedzy." Zawiera on cały szereg badań, dotyczących naj
przeróżniejszych misteryj, ukrywanych zazdrośnie przez kasty ka
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płańskie, które na nich to opierały swoją moc i swój wpływ nie
zwykły; odkrywa ścieżki kręte, któremi ci uzurpatorzy wiedzy 
wiedli omamioną, bezkrytyczną ludzkość i odsłania w całej po
tworności pasożytnicze instynkta hierarchii, które bluszczowemi 
sploty lubią oplatać prawdy wielkie i wiekopomne, zamulając 
wszystkie źródła poznania i poświęcając siebie i innych nienasy
conej żądzy panowładztwa. Dzieło to olbrzymie (obejmujące prze
szło 1000 stronnic druku) traktuje o wszystkich światopoglądach, 
które kiedykolwiek zostały proklamowane, rozdziewa je z taje
mniczych welonów dyalektyki, formułując krótko i ze względną 
jasnością ich treść zasadniczą i ukazuje wśród labiryntu, mniemań 
i dogmatów tajemnic kabalistycznych i misteryj, zarysy wielkich, 
niezachwianych prawd.

Wysoką wartość posiadają liczne przekłady wprost z ksiąg 
indyjskich, które nakład lipski Lotus-Verlag wydaje. Literatura 
europejska dopiero niedawno poczęła się wzbogacać temi same- 
mi klejnotami prastarej kultury, której niesłychana żywotność 
wprawia w podziw. Już 2000 lat przed erą Chrystusową kultura 
wedystyczna istniała; niektórzy cofają jej początek aż na 4000 lat 
przed narodzeniem Chrystusowein. Gdy nauka budystyczna po
częła jej zagrażać zniszczeniem, kultura ta już liczyła setki lat 
istnienia. Po wtargnięciu mahometanizmu do Indyj i wyparciu 
przez niego budyzmu w r. 1200 mniej więcej po narodzeniu Chry- 
stusowem, bramanizm trwał mimo to niewzruszenie dalej, rozwi
jał się nawet, czego dowodem jego rozkwit w IX wieku.

Obok „Bagawad-Dźyty" w niemieckim przekładzie Francisz
ka Hartmann’a zasługują na specyalną wzmiankę takie przekłady, 
jak „Karma Yoga" Swami Vivekananda, „Zycie Budy," zestawio
ne ze źródeł kanonicznych południowych budystów przez Juliusza 
Dutoitz, „Dżakatam," 6-cio tomowy zbiór staroindyjskich przypo
wieści, będących źródłem całej olbrzymiej fantastycznej literatury 
wschodu, pełnej refleksów prastarych baśni, odzwierciadlających 
się zarówno w islandzkich opowieściach, jak w dziełach Chauser a 
lub Boccacia, zarówno w literaturze Egiptu, jak w podaniach ty- 
betańczyków lub kałmyków, „Pancatantram," zbiór starych indyj
skich baśni, przetłómaczony i wydany przez Ryszarda Schmidt’a 
i cały szereg komentarzy, pomiędzy któremi szczególniej intere
sujące są prelekcye Subba-Row o filozofii Bagawad-Dżyty.

Pośród autorów niemieckich, których dzieła wydaje Lotus- 
Verlag, odznaczają się przedewszystkiem Franciszek Hartmann, 
tłumacz wielu utworów angielskiej teozoficznej literatury i autor 
„Białej i czarnej magii11 oraz „Misteryów i Symbolów," i Stefan 
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von Czobel, którego olbrzymie dzieło „O Genezie naszej kultury" 
stara się skupić i zestawić rezultaty wszystkich dotychczasowych 
badań teozoficznych z dziedziny teologicznej, socyalnej, historycz
nej, psychologicznej i estetycznej.

*

* *

To, co teozofia, opierając się na tradycyach wschodu, prze- 
dewszystkiem zaś na puściźnie kultury indyjskiej, stara się wszcze
pić w całokształt życia współczesnego, nie zawsze przytem będąc 
ścisłą i otwierając częstokroć na oścież wrota dyletantyzmowi, 
o wiele pełniej i z daleko większym zasobem odpowiedniego ma- 
teryału — opanowuje współczesna filozofia niemiecka. Tendencya 
ta, znana ogólnie pod nazwą towarzystw monistycznych, które 
bardzo ożywioną rozbijają dziś czynność w Niemczech. Towa
rzystwa monistyczne są tylko jednym z licznych objawów’ czasów’ 
naszych, szukających światopoglądu, a popularyzującej swej dą
żności nie są naturalnie w stanie nadać owej uniwersalnej posta
ci, jaką nam daje prawdziwy światopogląd filozoficzny. Dlatego 
też, mówiąc o tendencyach monistycznych wre współczesnej filozo
fii niemieckiej, nie mamy potrzeby specyalnie uwzględniać dzia
łalności towarzystw monistycznych, reprezentujących głównie je
dnostronne materyalistyczne poglądy Ernesta Heckla. ’)

Pośród nazwisk, które w ciągu ostatniego dziesięciolecia 
najczęściej wymieniano w związku z monizmem, zajmuje nazwi
sko Ernesta Heckla pierwsze miejsce. Dzieła jego, szczególniej 
ów' painflet filozoficzny „Die Weltratsel," który tak olbrzymim 
cieszył się sukcesem, wielokrotnie i z naciskiem zaznaczają i stwier
dzają to stanowisko autora, którego zapewne niejeden dziś uzna- 
jc za właściwego proroka monizmu. Stanowisko atoli, jakie wzglę
dom wywodów Heckla zajęła filozofia niemiecka, stwderdza zgoła 
inne rezultaty.

Dla każdego, kto zna nowsze prądy w dziedzinie filozofii 
niemieckiej, nie jest dziś tajemnicą, że główne i najlepsze siły

') Dla pragnących się bliżej poinformować co do tego ruchu, a prze- 
dewszystkiein co do charakteru tych towarzystw „niemieckich monistów," na
daj e się dziełko doktora J. Unolda „Der Monismus und seine Ideale."

36 
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umysłowe współczesnych Niemiec skierowane są w zupełnie inną 
stronę. Bezkrytyczne uwielbienie dla nauk przyrodniczych i za
stosowanie ich metod do praw myślenia i poznania oraz naiwny 
pozytywizm Heckla, należą dziś w oczach młodszych bojowników 
na polu myśli, którzy odznaczają się zgoła innym „idealizmem," 
do akcesoryj najzupełniej zużytych, mogących jedynie znaleźć 
aprobatę dyletantów. Dyletanckiemi cechami odznaczają się 
też niewątpliwie wywody filozoficzne przyrodnika Heckla i mo
że właśnie dlatego tak łatwy znalazły dostęp i tyle sympatyj 
wśród mas. Stanowisko młodej idealistycznej filozofii niemieckiej, 
której siedliskiem jest dziś głównie Jena, ów centr wiekowej kul
tury umysłowej, bogaty w najpiękniejsze tradycye, zbliżone jest 
pod wieloma względami do filozofii Edwarda Hartmanna, który, 
jak wiadomo, szczególniej w drugiej połowie swej twórczości, po 
przezwyciężeniu swego pesymizmu stał się kontynuatorem moni- 
zmu Szopenhauera i Schellinga i zajął wobec problemów filozofii 
wschodu, wobec bramanizmu i budyzmu nowe stanowisko. W wy- 
szłem niedawno, w nakładzie Eugeniusza Diederichsa w Jenie, 
dwutomowem dziele „Der Monismus" (dargestellt in Beitrâgen 
seiner Vertreter), mamy po raz pierwszy sposobność zaznajomie
nia się nieco lepiej z tendencyami tego neo-idealizmu niemieckie
go. Dzieło to jest pod wieloma względami niezwykle interesują
ce. Pomijając już sam fakt powstania tej pracy zbiorowej, któ
rej inicyatorem jest sam wydawca, zajmujący w dzisiejszem życiu 
umysłowem Niemiec miejsce wybitne, jako jeden z najgorętszych 
rzeczników neo-idealizmu, zwrócić należy przedewszystkiem uwa
gę na tę okoliczność, że jest to publikacya, nadająca się, jak ma
ło która, do wprowadzenia czytelnika w sam wir kształtujących 
się nowych pojęć i przekonań. Profesor Artur Drews, najwybi
tniejszy przedstawiciel konkretnego monizmu Edwarda Hartman- 
n’a, Otto Braun, W. von Schnehen. K. Schrempf, Fryderyk Steu- 
del, Karol Wolf, Bruno Wille, należą do pokaźnej liczby autorów, 
którzy wzięli udział w tym korowodzie monistycznym; pozatem 
wybór tematów do pewnego stopnia dowolny, dzięki czemu każde 
studyum robi wrażenie wysoce bezpośrednie, daje możność obser
wowania ruchu monistycznego w najróżnorodniejszych jego obja
wach i w styczności ze wszystkiemi ważniejsze.ni objawami tera
źniejszości.

*
* *
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Wobec dość rozpowszechnionego mniemania, jakoby pod naz
wą monizmu należało pojmować pewien odłam nowożytnej filozo
fii, a mianowicie owej pod wpływem nauk przyrodniczych powsta
łej, o której w ostatnich czasach szczególnie często wspominano 
w związku z pracami Ernesta Heckla, a która spotkała się z wie
loraką i uzasadnioną, ostrą krytyką, nie zawadzi przyjrzeć się tro
chę uważniej całemu ruchowi monistycznemu i zrozumieć jego ce
le, oraz istotę.

Tendencye monistyczne nie są bynajmniej zjawiskiem zupeł
nie nowem. Już niejednokrotnie, szczególniej zaś w czasach silniej
szego napięcia energij twórczych, daje się spostrzegać dążenie do 
zjednoczenia, skupienia wszystkich promieni duchowych. Dążenie 
to, stanowiące jaskrawy kontrast ze wszelką decentralizacyą my
ślenia, z okresami specyalizacyi i mechanizacyi, jest jakby formal
nym wyrazem wszelkiej siły, która objawia się zawsze centralnie. 
Inaczej—im silniej odczuwamy, tern bliżej czujemy się owej je
dności, która obejmuje całe nasze jestestwo. Mistyka i sztuka 
znają dobrze stan ten duchowy i niejednokrotnie opisują go. Fi
lozofia nadaje- mu miano monizmu. Od jedności przeczutej atoli, 
do jedności poznanej wiedzie długa droga wielorakich powikłań 
i błędów; droga ta jest historyą monizmu. Rozróżniamy dwa za
sadnicze rodzaje monizmu: gatunkowy, szukający jedności substan- 
cyi i ontologiczny, szukający jedności matematycznej. Różnorodne- 
ini odcieniami monizmu gatunkowego są: materyalizm, ów najniż
szy rozwój monistyczny światopoglądu, uznający jedynie substan- 
cye materyalne; przedstawicielami jego byli w czasach staroży
tnych Leukippos, Demokryt i Epikur, w czasach nowszych Gas
sendi; spirytualizm, będący ostrym kontrastem materyalizinu i uzna
jący jedynie substancye duchowe, jak to widzimy w nauce Beker- 
ley’a lub Leibnitza, pozatem Hylozoizm, Dynamizm, Monadologia, 
kosmonomiczny lub mećhanistyczny Monizm i transcendentalny Indy
widualizm. Ze ani materyalizm, ani spirytualizm nie są w stanie 
przezwyciężyć dualizmu materyi i ducha, jest faktem nie wyma
gającym specyalnych dowodów; jedność, którą starają się skon
struować gwałtownie, negując to materyę, to znów ducha, jest je
dnością fikcyjną podobnież jak jedność dynamizmu, który stara 
się materyę zamienić w siłę; Hylozoizm, który jest kombinacyą 
materyalizinu i spirytualizmu, był reprezentowany przez starą 
szkołę jońską, a mianowicie znalazł wyraz w jej filozofii natury. 
Ze szczególną predyłekcyą obierają go współcześni przyrodnicy 
za podstawę swego rzekomo monistycznego światopoglądu, nada
jąc atomom swoim funkcye spirytualistyczne, i zapominając przy- 
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tein, że w ten sposób przenoszą tylko problemat dualizmu ze świa
ta zjawisk w świat nie mniej mechanistyczny hipotezy i że po
dobne zestawienie bynajmniej nie tłumaczy dualizmu spirytualisty- 
czno-materyalistycznego. Mechaniczna bowiem gra atomów, któ
rą utożsamiają z „duszą,“ pozbawiona jest wszelkich cech ducho
wości. Jedną z dalszych odmian dynamizmu jest Monadologia, 
której ojcem był Leibnitz, a która w systemie Wundt’a znalazła 
swój najdoskonalszy wyraz. Heckel, jako przedstawiciel kosmo- 
nomicznego monizmu konstruuje na podstawie nauk przyrodni
czych mechaniczną jedność praw natury, dlatego też monizm jego 
możnaby nazwać mechanistycznym: opiera się on jedynie na me
todach poznania, dostępnych naukom przyrodniczym, i tein różni 
się od filozofii natury (Naturphilosophie), za którą pragnąłby ucho
dzić, gdy tymczasem filozofia natury, szukając właśnie wyjaśnień 
dla stosunku natury i ducha, zmuszona jest przekraczać granice 
mechanizmu.

Ontologiczny monizm, czyli monizm, szukający jedności ma
tematycznej, liczy największy zastęp zwolenników pośród współ
czesnych uczonych. Jednym z przedstawicieli jego jest Ostwald, 
profesor chemii przy uniwersytecie lipskim i twórca „Energety
ki," przypominającej pod wieloma względami materyalizin, prze
ciw któremu Ostwald ostro występuje, którego błąd zasadniczy 
jednakże powtarza, utożsamiając w swojej „energii" energie fi
zyczne i psychiczne. Pozatem należą do naturalistycznej grupy 
ontologicznego monizmu przedstawiciele woluntarystycznego mo
nizmu Wundt i Paulsen, który możnaby nazwać zwrotem do dy
namizmu ze stanowiska atoli ontologicznego, a mianowicie ze sta
nowiska „woli" Szopenhauera. A i psychofizyczny monizm Au
gusta Teodora Fechnera ze swym nierozwiązalnym paralelizmem 
zaliczony być może do tej grupy. Szczególnie liczny jest, jak to 
już wyżej zaznaczyłem, zastęp przedstawicieli idealistycznego mo
nizmu ontologicznego, szukających jedności nie w naturze, lecz 
w duchu. Do nich należą tacy reprezentanci psychomonizmu, t. j. 
monizmu, opartego na dociekaniach teoretycznych, jak : Mach, 
Ziehen, Avenarius, Schuppe, Relunke, Natorp, Lasswitz, Windel- 
band, Rickert, Verworn i reprezentanci na metafizycznych podsta
wach opartego monizmu, jak: Krause, Carrière, Pfleidorer. Wie
lorakie są więc, jak widzimy, postacie, w których manifestuje się 
dziś tendencya stworzenia jedności myślowej, dotarcia do owego 
Braman, którego jedyną rzeczywistą realność głosi zarówno Plo- 
tin, jak Giordano Bruno, Spinoza i Eichte, Schelling i Szopon- 
hauer. Ale jak rozwiązać dualizm materyi i ducha? Od pierw
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szych swoich wycieczek w krainę poznania, sili się filozofia nad 
tein zagadnieniem i doprawdy z heroiczną wytrwałością, mimo 
niezliczonych porażek, posuwa się ciągle naprzód na swojej cier
nistej drodze, otoczonej zewsząd przepaściami błędu. Chcieć utoż
samić całe olbrzymie pole jej działalności z systemem jednego fi
lozofa; utrzymywać, że idea inonizmu, która w istocie jest ideą 
przewodnią najsłynniejszych i największych systemów filozoficz
nych, zbankrutowała, dlatego, że jeden z systemów źle zbudowa
nych na podstawie tejże idei zbankrutował, jest kompletnem za
pomnieniem celów i znaczenia filozofii i jej stosunku do dziejów 
kultury ludzkiej. Idea monistyczna istnieć będzie dopóki filozo
fia istnieć będzie, a najwięksi jej przedstawiciele będą wkońcu 
zawsze inonistami, gdyż jedynie w coraz głębszem pogrążaniu się 
w istotę „samości" („Das Selbst,“ według przekładu Wacława Be
renta) widzieć można wyjście, z labiryntowego poplątania niezli
czonych dualizniów i dróg przyczynowości. Filozofia będzie też 
nadal owym łącznikiem, jednoczącym wielorakość form i zjawisk 
w całokształt światopoglądu, który naturalnie nie jest niezmien
nym metafizycznym pewnikiem, którego metamorfozy atoli są 
w ścisłym związku z coraz bardziej rozszerzającym się widnokrę
giem jasności myśli ludzkiej. W coraz silniej zarysowującej się 
tendencyi monistycznej zbliża się współczesna filozofia coraz bar
dziej do istoty religii i otwiera łaknącej, wśród chaotycznych spe- 
cyalizmów zbłąkanej ludzkości odmładzające źródła światła. Ruch 
ten jest jednym z wymownych objawów przezwyciężenia cywili- 
zacyi i wznoszenia podstaw prawdziwej kultury.

Pod tym względem na szczególną uwagę zasługuje twórczość 
takich przedstawicieli idealistycznego monizmu w Niemczech, jak 
profesora Artura Drewsa, Rudolfa Euckensa, Ludwika Kuhlen- 
becka i młodego genialnego Leopolda Zieglera, który, po ogłoszeniu 
swych pierwszych dwóch dzieł filozoficznych, złożony ciężką nie
uleczalną chorobą, pozostanie niestety jedynie meteorem-zwiastunem 
na. firmamencie nowoczesnej umysłowości, jedną z owych pięknych 
obietnic, których niewypełnianie napełnia żalem i smutkiem. ')

. *

* *

') Pośród pism Artura Drewsa szczególniej jasno zaznacza pokrewień
stwo religii i filozofii, piękne, pokrewne konkretnemu monizmowi Edwarda 
Hartmanna, dzieło „Religion ais Sclbstbewustsein Gottes,‘‘ z pism Ludwika
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Stoiiny wobec zagadnienia, czy nowoczesna filozofia moni- 
styczna istotnie jest w stanie urzeczywistnić tęsknotę ludzko
ści i w jaki sposób przyczynia się do urzeczywistnienia kultu
ry? Rzecz dziwna, że pomimo tak wielkiej aktualności tego te
matu, nie pomyślano wcześniej o określeniu istoty kultury. Do
piero Leopold Ziegler w swem świetnem dziele „Das Wosen der 
Kultur" (Istota kultury) wypełnia tę lukę. Będziemy musieli 
pójść jego śladem, aby należycie rozwiązać powyższe pytania. 
Ważnym punktem w roztrząsaniach Zieglera jest definicya cywi- 
lizacyi i kultury i ścisłe przeprowadzenie granic jednej i drugiej. 
Częstokroć bowiem spotykaliśmy się nawet w poważnych dziełach 
z mniemaniem, jakoby kultura była tylko spotęgowaną cywiliza- 
cyą. Temu poglądowi przeciwstawić można jeszcze bardziej mo
że rozpowszechnione mniemanie, którego genezę zawdzięczamy 
namiętnemu protestowi Russa, jakoby jedynie negacya cywiliza- 
cyi i powrót na łono natury były tern szczęściem, którego osią
gnięcie powinno być celem usiłowań całej ludzkości. Historyę 
ewolucyi, od stanu dzikości do stanu kultury, przedstawia Ziegler 
w następujący mniej więcej sposób. Z chwilą utracenia swego 
bezpośredniego stanowiska względem natury, zwraca się człowiek 
przeciw naturze. Co do pobudek, które skłoniły go do tego sta
nowczego kroku, trudno jest dziś coś pewnego powiedzieć, kryją 
się one zbyt głęboko w zamierzchłej przeszłości. W każdym ra
zie niepodobna przystać na to, aby walka o byt była tą pobudką. 
Bardzo trafnie tłómaczy Ziegler, że trudno przypuścić, aby wła
śnie walka o byt miała osłabić siły naturalne, instynktowne, t. j. 
pozbawić się swej najskuteczniejszej broni. Ze wyłamanie się 
z pod bezwzględnej zależności naturalnej było zarazem wyzwole-

Kuhlenbecka, zasługuje na uwagę praca: „Im Hochland der Gedankenwelt. 
(łrundziige einer heroisch-asthetischen Weltanschauung," przypominająca w swej 
indywidualistyczno - monistycznej tendencyi światopogląd Giordana Bruna. 
Pisma Rudolfa Euckensa są bardzo liczne. Dla czytelników, bardziej obezna
nych z trudną terminologią filozoficzną, nadają się: przedewszystkiem jego 
zasadnicze teoretyczne dzieło „Die Einheit des Geisteslebens in Bewusstsein 
und Tat der Menschheit" (1888), pozatem „Prolegomena" i „die Geistigen 
Stromungen der Gegenwart," w którem autor daje krytyczną ocenę nionizmu 
i dualizmu w historyi filozofii. O wiele dostępniejsze i zrozumiale dla każde 
go wykształconego czytelnika, są jego późniejsze dzieła treści bardziej pra
ktycznej : „Kanipf nur einen Geistigen Lebensinhalt" i „Grundlinien einer 
neiien Lebensanschauung" (19()7). Dzieła Leopolda Zieglera są: .Das Weseli 
der Kultur" i „Der Abendlilndische Rationalismus und der Eros. - 
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niem się z pod jarzma tyranii natury, na to składa nam życie na
rodów, znajdujących się w stanie dzikości, aż nazbyt wymowne 
dowody. Im bardziej bowiem zagłębiamy się w obyczaje oraz 
warunki bytu takich narodów, tem dalsi być muśliny od prze
świadczenia, że owe okresy mogły były kiedykolwiek być złotym 
wiekiem niezmąconej szczęśliwości na łonie dobroczynnej matki- 
natury. Przeciwnie, straszny być musiał ciężar, pod którym ugi
nał się w swej bezradności człowiek i radosne musiały być chwi
le owych zdobyczy prometejskich, które nagłą jasnością przenika
ły w głąb jego mglistego, pańszczyźnianego życia. Ale też sa
me myty, które przechowują wieść o człowieku-oswobodzicielu, 
wspominają o raju utraconym, o karze, która jest bezpośredniem 
następstwem wszelakich pożądań emancypacyjnych. Człowiek- 
oswobodziciel jest zarazem przestępcą, renegatem, a ciężar tej 
winy wobec natury i ogrom samotności oplatają pierwsze brzaski 
jego świadomości koroną cierniową męczeństwa. Z chwilą porzu
cenia swej bezwiednej dziecięcej zależności względem praw i wła
dzy natury, budzi się. w nim nagła tęsknota za szczęściem, która 
towarzyszy nieodłącznie myślom ludzkim na wszystkich dalekich 
drogach cywilizacyi. Cywilizacya więc jest w istocie tendencyą 
człowieka przeciw naturze. W walce tej początkowo słaby, prze
rażony, przymierający z głodu i chłodu człowiek, własną krwią, 
tysiącem niesłychanych ofiar okupuje ową wiedzę o jej królew
skich tajemnicach. Ale w miarę zwycięstw, w miarę rosnącego 
bogactwa środków i dróg, rosnąć w nim poczyna ogromna pe
wność i duma. Sny i marzenia o purpurze króla stworzenia biorą 
serce jego w swe kamienne ręce. Nic ostać się nie powinno jego 
nieznającej żadnych względów pożądliwości. Na wzgórzach nie
zliczonych ofiar, które żądza jego sama sobie składa, wznosi się 
tron jego obluzgany krwią, okolony chorągwiami pożarów i pie- 
kielnemi chorałami jęków. A ponad Gehenną tego bolesnego za
mętu wznosi się niby złowroga lśniąca gwiazda, tęsknota za ra
jem utraconym, za szczęściem!... Promienie tej gwiazdy, mienią
cej się tęczowo, oszałamiają serca ludzkie, zaślepiają mózgi, tru- 
ją napoje kielichów rozkoszy i chleb codzienny na stole robotni
ka. Cywilizacya szczęścia człowiekowi nie przyniosła. Rosnąca 
jej potęga nie wyzwoliła go ze szponów nienasyconej, bolesnej 
żądzy. Przeciwnie, z dnia na dzień rosło brzemię tej żądzy i brze
mię nędzy i beznadziejności rosło. Ale czemżeż jest ich moc wo
bec potęgi maszyny-potwora! Maszyna-potwór, maszyna-inoloch, 
wylęgły w łonie cywilizacyi, oplótł siecią żelazną byt człowieka. 
Nic mu się nie oprze. .Jego stalowe konsekwencye tworzą łań
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cuchy nieprzerwalne, .jego chrzęst i zgrzyt normuje godziny dnia 
i nocy, obrót jego kół zębatych przeszacowuje wartości. Miasta 
olbrzymie śpiewają mu ponure psalmy czci, które powiew posłu
szny niesie daleko, daleko ponad truchlejącemi polami, ponad szem- 
rzącemi lasami w najoddaleńsze zakątki świata. I oto człowiek, 
„pan stworzenia," wpleciony w koło przez siebie samego stwo
rzonych konieczności, rozdziewa się z ostatnich szmatów purpu
ry i schylony, potem zlany, z wzrokiem niespokojnym szczwanego 
zwierza, nucić poczyna obłędną piosnkę, której refrenem wiecznym 
jest owo do zgrzytu machin podobne: „służę, służysz, służy."

Nikt może trafniej nie przedstawił tej nędzy króla-raba, „sy
na zakopciałych i zatęchłych miast, jałowej lub wycieńczonej gle
by i karłowatych drzew," jak Norwid w swym wzruszającym poe
macie cywilizacyjnym w swej , Ostatniej z Bajek." „Może on 
jeszcze nigdy nie jadł—może on dopiero pokąsał wszystko i wys
sał? Dlatego toinie nakarmia swoich wszystkich!... Jeżeli roz- 
pustuje w pożerstwie i łupieniu zwierząt, to iż onych także zapo
mniał, albo nie zna wśród opatrznych praw ich ojczyzny. Bydło 
jego są to dzieci i wnuki jeńców, drzewa są to niedorąbane 
wióry!"

A jednak Ziegler nie neguje cywilizacyi. Wydaje mu się 
ona koniecznością, a iluzya jej jedyną możnością dla człowieka 
wyzwolenia się z pod jarzma natury. Tylko że iluzya ta powin
na być prędzej lub później usunięta, zły czar prędzej lub później 
przezwyciężony przez uświęcające i oczyszczające moce kultury. 
Na jasnych skrzydłach sztuki i religijnej ekstazy zstąpiły po raz 
pierwszy na padół nędzy ludzkiej owe oswabadzające moce, będą
ce w stanie wskazać zbłąkanej ludzkości nowe drogi zbawienia. 
Sztuka i religia, zwracając przedmiotom i tworom ich prawa, po
deptane przez bezwzględny utylitaryzm cywilizacyjny człowieka, 
otwierają przed wzrokiem ludzkości nowe tajemnice bytu. Do
tychczas bowiem człowiek, patrząc na wszystko ze stanowiska 
ewentualnej użyteczności, nie był w stanie widzieć ani istoty rze
czy, ani istoty własnej. Dopóki żądza jego oplatała rzeczy tego 
świata mgłą niezliczonych życzeń, dopóty oczy jego były ślepe, 
a uszy głuche na wielokształtną i wielojęzyczną mowę głębi. Ale 
i w świecie wyzwolonym z pod jarzma tego utylitaryzmu dość 
jeszcze pozostaje mamideł i manowców dla ducha ludzkiego. Szu
kający poznania człowiek, przeżywa po raz wtóry historyę me- 
chanizacyi świata, po raz wtóry gubi się w chaosie jakiejś olbrzy
miej maszyneryi naukowej, której całokształtu ogarnąć nie jest 
w stanie, a która degraduje go do roli kółka w cielsku potwor- 
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nem tysiąca rozrastających się w nieskończoność specyalizmów. 
0 jednem bowiem nie należy zapominać, rozwój i rozrost wiedzy 
nie idzie bynajmniej ręka w rękę z postępem i rozwojem człowieka.

Dopiero filozofia uświadamia znów człowiekowi cel i treść 
jego przeznaczenia, dopiero ona sięga po przez mnogość zjawisk 
i faktów ku głębi istoty rzeczy, dopiero ona uczy go tego zacho
wania względem samego siebie, oswabadzającego od utylitaryzmu 
cywilizacyjnego. Historya filozofii, tej wiedzy, która w istocie 
swojej jest wiedzą mistyczną, gdyż dotyka pytań będących w bez
pośrednim związku z istotą wszechbytu, odzwierciadla więc najle
piej stadya i fluktuacye kulturalne. Jeżeli tendencye dnia i roz
panoszenie się nauk przyrodniczych rozpowszechniły dziś mniema
nie, jakoby wiedza była jedynie wiedzą eksperymentalną, a me
tafizyka zapleśniałym rekwizytem w arsenale rzeczy przeszłych: 
jeżeli wszechwładny materyalizm głosi dziś bez najmniejszych 
skrupułów, że prawdziwka filozofia jest wkońcu niczem innem i ni- 
czem innem być nie może, jak systemem nauk przyrodniczych, to 
objawy te świadczą.jedynie, że czasy nasze żadnej filozofii nie 
posiadają, i że ogół dziś bardziej oddalony jest od prawdziwej 
kultury, niżby się to wobec wysokiego, współczesnego stanu cy
wilizacyjnego wydawać mogło.

Uginający się pod brzemieniem cywilizacyi człowiek napró- 
żno szuka dróg powrotu na łono natury. Znamiennym objawem 
tej tęsknoty, potęgującej się aż do negacyi wszelkiej cywilizacyi, 
jest właśnie w chwili najwyższego stadyuin cywilizacyjnego filo
zofia Russa, która ze swrą iluzyą, jakoby natura była w stanie 
zwrócić człowiekowi raj utracony, kryje się po dziś dzień pod 
najróżnorodniejszemi postaciami we wszystkich niemal tenden- 
cyach, mających na celu znalezienie punktu wyjścia z chaosu cy
wilizacyjnego. Podobnie i filozofia Nietzschego, posiadająca tyle 
zasadniczych analogij z filozofią Russa, stara się przez wyzwole
nie instynktów zbliżyć znów człowieka do natury. Nie w tern 
jednakowoż leży błąd tych tendencyj, że szukają powrotu do na
tury, ale że nie potrafiły zgłębić praw natury i odcyfrować mowy 
instynktów. Dopóki bowiem człowiek zamiast zrozumieć naturę 
stara się jej narzucić jarzmo swoich życzeń, dopóki oczekuje od 
niej spełnienia swoich pragnień i wierzy, jakoby jej głównym ce
lem było szczęście człowieka '), dopóty zerwanie ze stanem cywi-

') Rousseau np. pisze w Emilu II, str. 21: „Bądźmy posłuszni Naturze, 
a przekonamy się, jak łagodne jest jej berło, ileż rozkoszy nas czeka, jeżeli 
pójdziemy za jej głosem...“
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lizacyjnym, przezwyciężenie cywilizacyi jest niepodobieństwem. To 
też nie pozostaje mu w końcu nic innego, jak negacya kultury, 
jako potęgi wrogiej szczęściu, a więc nienaturalnej. Ze celem 
kultury powinno być właśnie świadome urzeczywistnienie nieświa
domych dążeń natury; że człowiek wyrzekając się szczęścia swe
go i dążąc za głosem swego geniuszu spełnia wolę natury, tej ko
nieczności zdawała się filozofia Russa nie przeczuwać. Dopiero 
Kant, Schiller i Schelling wyciągają dalsze konsekwencye z tego 
stosunku kultury do natury, którego definicya jest zdarzeniem 
przełomowem w dziejach cywilizacyi europejskiej. Od czasów 
Russa, który formułuje stosunek cywilizacyi do natury, nie brak 
było głosów, które głosiły konieczność jedności człowieka z cało
kształtem natury, a podczas gdy jedne kładły nacisk na to, że 
prawdziwa droga rozwoju oddala człowieka od natury, że najwię
kszym tryumfem jego jest przezwyciężenie natury, inne znów żą
dały zupełnego zlania się, kompletnej harmonii z praźródłem by
tu. Kant pierwszy powiada (w dziele „Kritik der teleologischen 
Urteilskraft“), że byłoby śmiesznem tłumaczyć dążenie natury, ja
ko cele człowieka. Schiller zaś wprost zaznacza konieczność wy
rzeczenia się naturalności i potrzeby zastąpienia ciemnej nieświa
domości instynktów przez silną dyrektywę rozumu. Ale ani Kant, 
ani Schiller nie tłumaczą istoty owego rozumu, ducha, prajedno- 
ści. Dopiero w filozofii Scbellinga po raz pierwszy zbliżamy się 
do definicyi tej prajedności, która tworzy dziwną analogię z za
sadniczą ideą filozofii indyjskiej. Od Scbellinga i jego zupełnie 
nowej metafizyki, obalającej nieograniczone panowanie świadomo
ści i stawiającej natomiast jako jedyną jedność, świat nieświado
my do filozofii Hartmanna definicya ta prajedności przeżywa 
w nowożytnej filozofii niemieckiej cały szereg metamorfoz, aby 
nareszcie znaleźć zupełne pojednanie człowieka z naturą. Zagłę
biający się bowiem w cele nieświadomej natury człowiek i speł
niający świadomie jej wolę, przezwyciężył nienaturalność .stanu cy
wilizacyjnego i wstąpił w nowe stadyum przymierza ze światem. 
Metafizyka ta, która staje się podstawą wszelkiej filozofii moni- 
stycznej, łączy ją z tendeneyami religijnemi, albowiem człowiek, 
który poczyna odgadywać cele i wolę swego przeznaczenia i skła
da siebie przeznaczeniu temu w ofierze, ażeby dać mu możność 
urzeczywistnienia się; człowiek, któremu głębie nieświadomego 
objawiają się, jako wszystko wypełniająca i obejmująca istnosć 
Doga, jest człowiekiem religijnym. Człowiek ten przezwyciężył 
dualizm cywilizacyjny, wstąpił w stadyum prawdziwej kultury. 
Kultura ta dopiero nadaje całemu rozwojowi cywilizacyjnemu cel 
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i sens. To, co dotychczas było chaotycznem poplątaniem egoi
stycznych celów i dążeń, pobudzanych niepohamowaną żądzą szczę
ścia, staje się celowem wcielaniem się Boga w dzieje świata za 
pośrednictwem i przy współudziale świadomej woli ludzkiej. Nie
zmiernie ważne jest przytem stanowisko, jakie filozofia ta zajmu
je względem filozofii indyjskiej; podobieństwo bowiem obu nasu
wa porównania i wnioski, mające wielką doniosłość kulturalną. 
Synteza zachodu i wschodu, dokonana w nowożytnej filozofii nie
mieckiej, składa może najwymowniejszy dowód, że znajdujemy 
się dziś właśnie wobec ewentualności kulturalnych, mających zna
czenie olbrzymie. Jak bowiem odrodzenie się świata starożytne
go i wcielenie puścizny Greków, tego najzdolniejszego narodu 
Europy, przekształciło całokształt umysłowości europejskiej, tak 
zapewne i puścizna Indów wywrze wpływ, którego wszystkich 
konsekwencyj na razie nawet przewidzieć niepodobna. Ważne 
jest przytem, i na fakt ten zwraca Ziegler specyalną uwagę, że 
filozofia niemiecka zupełnie oryginalnemi drogami dochodzi do 
wyników zbliżających ją do kultury indyjskiej. Od czasów’ poezyi 
i filozofii romantycznfej daje się coprawda zauważyć ciągle wzra
stający wpływ ducha indyjskiego na umysłowość europejską, prze- 
dewszystkiem zaś wpływ metafizyki Upaniszad i Wedanty. Wpływ 
ten, dzięki pracom takich "uczonych jak Otto Bóthlingk, Max Mill
ier, Deussen, rozrasta się i upewnia i coraz bardziej nasuwa ko
nieczność syntezy wschodu i zachodu. Pozostawiając na uboczu 
spirytystycznie zabarwiony neobudyzm, który szczególnie w związ
ku z dyletantyzinein pewnej grupy teożofów potrafił zjednać so
bie spory zastęp zwolenników, a który raczej zasługuje na nazwę 
mody, niż prawdziwego postępu, przyznać trzeba, że myśl stopie
nia ducha indyjskiego z duchem europejskim uwydatnia się wie
lokrotnie w nowoczesnej umysłowości, szczególniej tam, gdzie cho
dzi o zagadnienia dotyczące kultury, jak np. w twórczości Szo
penhauera, Ryszarda Wagnera, a ostatnio Edwarda Hartmann’a.

Sympatya romantyzmu niemieckiego dla filozofii wschodu 
i monistyczne zabarwienie jego filozofii rzucają nowe i ciekawe 
światło na ten ważny okres w dziejach nowożytnej umysłowości 
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europejskiej, charakteryzując pozatem do pewnego stopnia współ
czesne tendencye neo-romantyczne. Stanowisko to przedewszyst- 
kiem określa pewna nuta mistyczna, której najkonsekwentniejszem 
wcieleniem i najgłębszem zarazem, jest właśnie światopogląd za
warty w księgach świętych Indów. Rzecz godna uwagi, że wła
śnie po poezyi klasycznej, po okresie zrównoważenia sił i środków 
ekspresyi następuje ten tak wręcz odmienny kierunek, który dziś 
zaledwie, po stu latach jesteśmy w stanie lepiej zrozumieć i oce
nić. Następcy Goethego i Schillera tak zupełnie inaczej wyrażają 
swoje myśli i uczucia, w tak zgoła odmienny ton uderzają, mimo 
swego proklamowanego uwielbienia dla mistrzów-poprzedników, 
szczególniej zaś dla mistrza Goethego, że narazie trudno znaleźć 
chociażby najpowierzchowniejsze uzasadnienie konieczności tego 
nowego prądu. Zrozumiałem też jest krytyczne stanowisko Goe
thego względem romantyzmu, które tak trafnie wyraża następu
jący sąd: rDas will Ailes umfassen und verliert sieli dartiber im- 
mer ins Elementarische" (Wszystko chcieliby ogarnąć, a gubią się 
tymczasem ciągle w chaosie elementarnym), chociaż znów z dru
giej strony niepodobna odmówić słuszności protestowi romanty
zmu, który może najjaśniej wyraził Mickiewicz po bytności swej 
w Weimarze.

Mniemanie, jakoby romantycy byli „maroderami" okresu bu
rzy i wrzenia (Sturm und Drang), oparte na argumentach pocho
dzących z arsenału Hettnera i Gervinusa, mimo swej popularno
ści nie tłumaczy bynajmniej ani osobliwości, ani istoty romanty
zmu. Podobnież i powoływanie się na wpływ sentymentalizmem 
zabarwionej filozofii Russa. Dla zrozumienia i ocenienia świato
poglądu romantycznego, gdyż o takowy powinno nam w danym 
razie przedewszystkiem chodzić, owocnem będzie zagłębić się 
w twórczość takich przedstawicieli romantyzmu jak Fryderyk 
Schlegel, Józef Schelling, Novalis. Szczególnie twórczość Fryde
ryka Schlegla, która daje klucz do zrozumienia jednostronności 
Wilhelma Schlegla i Tiecka, przedstawia pod wieloma względami 
cenny i niedostatecznie jeszcze spożytkowany materyał. Cieka
wym i wartościowym przyczynkiem do pracy krytycznej w tym 
kierunku jest dzieło Maryi Joachimi : „Die Weltanschauung der 
deutschen Romantik“ (1905), które bardzo umiejętnie skupia w je
den całokształt rozstrzelone promienie twórczości Fryderyka Schle
gla, uwzględniając, przytem trzy główne fazy tej twórczości, bę
dące wymownym komentarzem dla dróg, któremi młody duch 
nowej Europy zmierza do swego światopoglądu. Warto chociażby 
w najogólniejszych zarysach uprzytomnić sobie ten akord, gdyż 
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zawiera on w sobie w zaczątku całą historyę współczesnego ino- 
nizmu. Ogromna jest skala, którą akord ten obejmuje: ogarnia 
ona uiedającą się niczem ukoić potrzebę i tęsknotę jedności i nie
nasycony uniwersalizm, traktujący prawdy starych i nowych kul
tur jako pojedyńcze głosy w olbrzymim koncercie uniwersalnym, 
którego motywem są absolutne i wieczne prawa przyszłości. Jako 
myśliciel-poeta należy Fr. Schlegel do tych postaci w literaturze 
nowszych czasów, które jak poprzednio Schiller, a na granicy na
szych czasów Nietzsche, jednoczą i oswobadzają. I pod tym więc 
względem moglibyśmy tutaj zwrócić uwagę na potrójną analogię 
pomiędzy okresami burzy i wrzenia, romantyzmu i naszą tera
źniejszością. Pierwszy okres w życiu Fryderyka Schlegla wypeł
nia tendencya do pogrążenia się, wylania się na zewnątrz w świat, 
szukanie zewnętrznej i wewnętrznej harmonii. Tendencyom tym 
odpowiada zachwyt, z jakim Schlegel pogrąża się w poezyi Gre
ków starożytnych, w filozofii Platona, w tegoż promiennej wizyi 
świata, w jego ideach o duszy świata, o dobrem i pięknie, poza- 
tem i sympatye dla .bardziej mistyczuie i żywiej zabarwionego 
neoplatonizmu Hemsterhuis’a, którego wpływ na kierunek myśli 
jego daje się na dłuższą metę skonstatować. Jlłody Fryderyk 
Schlegel widzi podobnie jak Plato i Hemsterliuis wieczną, wielką 
harmonię bytu, urzeczywistnioną w wszechświeeie, w rytmicznym 
bycie, w świecie zewnętrznym. Stąd jego tendencya do pogrąże
nia swego ja w ową uniwersalną harmonię, jego szukanie objekty- 
wizinu, jego apryorystyczne skonstruowanie jedności. Drugi okres 
przynosi wraz z wpływem indywidualizmu Fichtego, drugą ważną 
i uzupełniającą nutę, a mianowicie „jaźń“ jako wielkie objawie
nie jedności wewnętrznej świata. Jest to okres, w którym, rzecz 
godna uwagi, powstaje właśnie idea romantyzmu. Zwrot ten 
oznacza uznanie wewnętrznej, przyrodzonej i nieograniczonej swo
body ludzkiej do poznania i rozwinięcia wewnętrznych skarbów. 
Zamiast zewnętrznego, w zarysach swych niezmiennego, ogólnego 
ideału, do którego należy dążyć, mamy więc dla każdego człowie
ka odrębną, wewnętrzną, wolną ewolucyę; zamiast utraconego raju 
objektywnego ideału greckiego, którego odzyskanie jest celem 
ostatecznym, mamy żywą, twórczą, do oryginalnych celów zmie
rzającą „teraźniejszość;1* zamiast klasycznej stylowości, organiczną 
mnogość poezyi romantycznej. Podczas więc gdy pierwszy okres 
kładzie nacisk na jedność i harmonię bytu, drugi zaznacza boga
ctwo i wielobarwną mnogość; podczas gdy pierwszy jest wyrze
czeniem się swej odrębności na korzyść ohjektywnych norm, dru
gi jest potwierdzeniem boskiej nieskończoności i niezliczoności 



574 RUCH UMYSŁOWY W NIEMCZECH.

form indywidualnych. W dwóch tych sposobach widzenia i poj
mowania świata, z których pierwszy znaleźć możemy u klasyków, 
szczególnie zaś w poglądach Schillera, drugi u romantyków w ich 
tak zwanym progresywnym, t. j. stopniowym uniwersalizmie wi
dzimy dwie ostateczne granice myślenia ludzkiego, w które się 
pogrąża i które obejmuje umysł Schlegla. Na dualizmie tym 
Schlegel atoli nie poprzestaje, a próbą zjednoczenia, przezwycię
żenia obu jest okres trzeci w dziejach jego ewolucyi duchowej, 
którego wyrazem jest t. zw. „nauka o Centrze" („Zentrumslehre"), 
owej monistycznej „wszechjedności" (All-Einheit) stapiającej we
wnątrz i zewnątrz. Nauka o Centrze opiera się na podstawach 
myślenia filozofii Fichtego i Schellinga, podnosi się atoli ponad 
nie. Tutaj to stara się Schlegel rozwiązać fundamentalne zaga
dnienie bytu, szukając w istności Boskiej wyjaśnienia dla wszel
kiego bytu; tutaj to spotykamy się znów z owym, dla nowocze
snej uinysłowości tak ważnym objawem, który pierwszym fazom 
romantyzmu nadaje tak znamienne zabarwienie: że cała wielora- 
kość i sprzeczność zjawisk tego świata łączyć się poczyna w je
dną nierozerwalną, wspaniałą całość, ogarniającą wszystkie obja
wy i formy bytu. Schelling w swej filozofii natury też zbliża się 
do tego poglądu, nazywając świat wielkim, duchowym, jednoli
tym ustrojem, rozwijającym się organicznie i porównując w roz- 
woju tym przebudzenie się świadomości ludzkiej do rozkwitu, 
a powstanie sztuki do poczynającego się kształtować owocu. Do 
jakiego stopnia Novalis stara się ideę tę w należyty sposób roz
winąć i do najgłębszych mistycznych konsekwencyj rozszerzyć, 
nie trzeba chyba specyalnie zaznaczać, cała twórczość jego bo
wiem świadczy o tein aż nazbyt wymownie. Tak więc pierwsze 
fazy romantyzmu nie są bynajmniej równoznaczne z chorobliwo- 
ścią lub brakiem zmysłu realnego. Przeciwnie, należałoby je na
zwać raczej pełnemi sił duchowych, pełnemi kiełkujących i kształ
tujących się nowych mocy, szukających nowego, pełniejszego wy
razu i realnego wcielenia. Widzimy jak życie stara się w nich 
opanować i zjednoczyć cały ogrom nowego materyału, którym je 
obdarzyły ostatnie wielkie zdobycze wieku, a praca ta zbyt jest 
doniosła, abyśmy mogli ją lekceważyć. Romantyzm w tej począt
kowej fazie .jest jakoby wielki basen, w którym wszystkie ży
ciodajne prądy czasu i przeszłości znajdują ujście, przetwarzają 
się i destylują, aby znów różnemi strumieniami wytrysnąć i dopie
ro dziś, po stu latach zaledwie, połączyć się może ponownie.

Drogi atoli, które późniejszy rozwój romantyzmu niemieckie
go obiera, nie odpowiadają bynajmniej temu początkowi. Mamy
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pośród licznych i wyczerpujących dzieł, poświęcanych temu zaga
dnieniu, szczególniej jedno, które w wysokim stopniu nadaje się 
do zaznajomienia się ze wszyatkiemi odcieniami tego ginącego, 
rozpadającego się w sobie romantyzmu. Dzieło to („Ausbreitung 
und Verfall der Romantik“—r. 1902) jest tern ciekawszym do
kumentem, że autorka jego, Ricarda Huch, jest jedną z naj
wybitniejszych przedstawicielek neo-romantyzmu w Niemczech. 
„W pierścieniu rozkwitu i więdnięcia, który obejmuje wszystkie 
objawy natury—powiada Ricarda Huch, starając się wytłómaczyć 
nagły i niespodziewany przekwit tej tak obiecującej wiosny du
cha—wpleciony duch ulega jej przewadze i dzieli jej losy, w rzad
kich tylko razach będąc w stanie wyzwolić się i przelśnić ją lśnie
niem wiecznej młodości Dla artysty szczególniej trudne wyni
kają stąd powikłania, gdyż bez fundamentu natury sztuka istnieć 
nie może, a utrzymanie równowagi pomiędzy jedną a drugą, wy
maga wysokiej siły ducha. Brak tej siły widzimy u późniejszych 
romantyków; dlatego też prędzej czy później możemy w ich ży
ciu duchowem zauważyć ów moment, od którego począwszy, życie 
instynktów przeważać zaczyna i tak rozpoczyna się zanik. Po 
ucztach młodości nastąpiło wyczerpanie, a nowe pokolenie wy
rwało kwiaty, trawę i chwast, ażeby przygotować grunt pod swo
je zasiewy i swoje chaty.“ Mimo tej argumentacyi, której pewną 
słuszność przyznać musimy, choć niezupełnie jeszcze jasno w niej 
widzimy wytłómaczony ów przełom pomiędzy życiem w duchu, 
a życiem w materyi i dlaczego właśnie romantycy nie byli w sta
nie równowagi tej pomiędzy światem ducha i materyi zachować, 
gubiąc się w chaosie elementarnym, jak powiada Goethe,—obraz 
zaniku i więdnięcia niespodzianego jaki przed wzrokiem naszym 
roztacza historya późniejszego romantyzmu jest tak niespodziany 
i przygnębiający, że niepodobna go pominąć milczeniem, właśnie 
w chwili gdy zmierzamy do syntezy ducha romantyzmu. „Do 
czego moglibyśmy byli dojść, a co się z nas zrobiło,“ żali się 
Brentano, jeden z wybitniejszych romantyków, na łożu śmierci; 
a czyż podobne słowa nie dałyby się równie dobrze zastosować 
do samobójcy Kleista, do Hoelderlina, który kończy przedwcze
snym obłędem, do Fouqué’go i Tiecka, którzy więdną w przede
dniu dojrzałości, do hrabiego Loebena, Wackenrodera, malarza 
Runge’go, fizyka Rittnera, którzy wszyscy umierają młodo, do 
Zacharyasza Wernera, który podobnie braciom Brentano szuka 
w łonie kościoła katolickiego pewnego rodzaju przytułku na re
sztę swego bezcelowego, wykolejonego żywota, a w końcu nawet 
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do samego Fryderyka Schlegla, który nietylko odwołuje po przej
ściu na katolicyzm swoje główne dzieło „Lucyndę,“ ale wogóle 
całą twórczość swą wcześniejszą.

*

* *

W obszernein, świetnie napisanem dziele profesora bazylej- 
skiego, Karola Joela, „Der Ursprung der Naturphilosopliie aus 
dem Geiste der Mystik" 1906 (Geneza filozofii natury z ducha mi
styki), autora znakomitych prac, dotyczących stosunku Nietzsche
go do romantyzmu i klasycyzmu, o których w jednein z poprzed
nich sprawozdań obszerniej wspominałem, znajdujemy, mimo na 
pozór specyalnie naukowego tematu, jedną z najudatniejszych 
i najgłębszych definicyj istoty romantyzmu. W dziele tern, opie
rając się na trzech ważnych i przełomowych fazach w dziejach 
umysłowości europejskiej: na filozofii przedsokratesowej, na rene
sansie i na romantyzmie, wykazuje Joël uderzające podobieństwa 
duchowe pomiędzy temi tak dalekiemi i skądinąd zupełnie różne- 
mi okresami. Wszelka mistyka jest wynikiem spotęgowanego 
uczucia życiowego, a każde do najwyższego napięcia spotęgowa
ne odczucie rzeczy tego świata, wylewające się poza granice in
dywidualne, wiedzie w końcu do mistyki. Ale jakżeż, czyżby 
poznanie świata tego było wynikiem uczucia i skąd filozofia na
tury miałaby być dzieckiem mistyki? Za punkt wyjścia obiera 
Joël renesans, wykazując idące ręka w rękę z ogromnem spotę
gowaniem realizmu tendeneye mistyczne owych czasów. Filozofia 
renesansu, mimo swej silnie zarysowującej się tendencyi do szu
kania dróg doświadczalnych, obserwowania natury i robienia spo
strzeżeń czysto zmysłowych, nie jest ani pozytywistyczną, ani 
wyłącznie empiryczną, ale przeciwnie, pełna jest tajemniczych 
symbolicznych mocy. Cechami temi odznaczają się zarówno pi
sma Agryppy von Nettesheim, jak Teofrasta Paracelsyusza, Ke
plera jak Jakóba Boehtnego, Cusanera jak Pico della Mirandolli. 
Kolumb, Kopernik, Galileusz, Giordano Bruno, w swych tak na 
pozór materyalnych dążeniach i usiłowaniach, pełni są mistyki 
i przekraczają granice zmysłów. Za dalekoby nas zaprowadziło 
wyliczać wszystkie objawy tej mistyczno-realnej dwoistości, któ
rą odznacza się umysłowość renesansowa, a którą naprzykład Ke
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pler tak pięknie w następnych słowach wyraził: „Odkrycia moje 
nie spłynęły mi z nieba do duszy, ale w głębiach duszy tej już 
leżały, a oczy moje widziały gwiazdy, ale gwiazdy obudziły we 
mnie idee te o tyle tylko, o ile pobudziły moje nieukojone pra
gnienie poznania ich natury." W głębiach indywidualnych prze
żywają ci wszyscy wielcy i silni indywidualiści po raz pierwszy 
misteryuin jedności świata, wszelkie bowiem poznanie, jak powia
da Paracelsyusz, leży już w głębiach duszy przygotowane, a wszel
ka nauka jest tylko napomnieniem do badania głębi własnych; 
stąd, z tego źródła mistycznego wytryska potężny strumień i roz
taczając coraz szersze kręgi, obejmuje cały obraz świata, napaja 
swem fluiduin wszystkie zjawiska, łącząc je w jedną całość. Joël 
słusznie zaznacza tutaj, że z tegoż źródła mistycznego czucia po
chodzi i alchemia i astrologia, owe fałszywe gdyż przedwcześnie 
wyciągnięte wnioski przeczutej prawdy, owe błędne pędy odczu
tej jedności. Mistyka więc jest zarazem uczuciem nawskroś liry- 
cznem. Liryzmem tym odznacza się właśnie w wysokim stopniu 
i filozofia przedsokratesowa, a jest ona niemniej pełna mistyki i zu
pełnie, jak w duchowości renesansowej, łączy się z nawskroś rea
listyczną filozofią natury. Wszystko cechy, któreini zarówno od
znacza się romantyzm. W jak wysokim stopniu światopogląd stąd 
powstały jest monistycznym, nie potrzeba chyba specyalnie zazna
czać. Ale jakżeż, czyż więc mamy ów świat, który dotychczas 
uważaliśmy za wcielenie klasycyzmu, ów świat starożytnej Grecyi 
nazwać romantycznym? Czyżby postacie owych patryarchów umy- 
słowości europejskiej, których stale dotychczas zaliczaliśmy do 
grupy fizykow-materyalistów, owe w mroku zapomnienia nawpół 
ginące cienie, głoszące niezrozumiałe dla nas maksymy materyali- 
styczne, jakoby wszystko było wodą, powietrzem lub ogniem (Taies, 
Anaksymenes, Heraklit), miały rzeczywiście być z ducha i z ognia 
romantycznego? Niezupełnie. Klasyczne i romantyczne pierwiastki 
dadzą się w nich równolegle zauważyć, ale romantyczne przewa
żają. „Jesteśmy przekonani—powiada Joël—że Grecy przyszli na 
świat w ciałach z marmuru i dumni jesteśmy z naszych pulsują
cych ogniem serc, z naszej odrodzonej romantyki—ja zaś pragnął
bym dowieść, że nasze najnowsze prądy duchowe są zarazem naj
starszymi, że nasi najmłodsi przyjaciele, romantycy, ułatwiają nam 
właśnie zrozumienie owych praojców wiedzy." Joël z tego sta
nowiska przygląda się zasadniczym ideom filozofii przedsokrate- 
sowęj i wykazuje jej uderzające podobieństwa z filozofią natury 
romantyków. Przewodnią myślą filozofii przedsokratesowej jest 
owa w alegoryach wyrażona wiara w nieskończony tok, którą

37 
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wyraża przedewszystkiem szkoła jońska. Jest ona zarówno w nau
ce Talesa, który powiada, że wszystko jest wodą, że nawet ka
mienie posiadają duszę i cały świat pełen jest boskości, jak w nau
ce Anaksymenesa, posługującego się dla swej przenośni alegoryą 
powietrza, lub w nauce Heraklita, szukającego dla swego pozna
nia alegoryi ognia. Myśli te i obrazy powtarzają się nieustannie 
w światopoglądzie romantyków, a Novalis nawet w jednem miej
scu jednym tchem je wypowiada, łącząc ocean-świat Talesa z cie- 
mnem łonem natury Anaksymandra, potężny wszystko pochłania
jący tuman Anaksymenesa z płomieniem Heraklita. Szczególnie 
jako „czciciele ognia" stykają się romantycy wielokrotnie z He- 
raklitem. A analogia z filozofią pytagorejską? Trzy zasadnicze my
śli stoją na początku filozofii greckiej. Szkoła jońska proklamuje: 
„Słyszę życie świata jako nieprzerwany szum, jako nieskończony 
tok, a tok ten—dodaje filozofia pytagorejczyków—pełen jest mu
zyki i harmonii, wszystko zaś—uzupełnia filozofia Eleatów—sta
pia się w miłości i tworzy jedno brzmienie, jedną całość." Myśli 
te, obejmujące mnogość i jedność, powracają w światopoglądzie 
romantyków’ i znajdują w Schlegla nauce o centrze niemal uzu
pełnienie. Szczególniej ciekawą pod względem tych analogij, zna
komicie przeprowadzonych, jest specyalna, świetnym językiem na
pisana rozprawa Joëla „Archaische Romantik,“ która tworzy uzu
pełnienie wyżej wspomnianych dociekań i wydrukowana została 
w jednym tomie wraz z „Genezą filozofii natury."

I czegóż nas uczą te uderzające analogie? Widzimy, że za 
każdym razem, gdy wiedza ludzka o świecie potrzebuje nowych 
sił życiowych, musi się pogrążyć uczuciem w głąb bytu, musi się
gnąć aż do owych potęg mistycznych, z których wytryskują wszyst
kie źródła, musi się znów zjednoczyć z prajednością, w której ca
ła mnogość i wielobarwność form znajduje ujście. Drogi zaś, 
wiodące tam, są drogami spotęgowanego indywidualizmu. Takim 
początkiem był dla umysłowości nowoczesnej romantyzm; do po
czątku, do tego punktu wyjścia powracamy dziś znowu, ponieważ 
dotychczas nie udało nam się wcielić tych nowych sił w życie, 
ponieważ romantyzm pozostał akordem nagle zerwanym i niedo
kończonym, ponieważ nie stworzyliśmy nowego światopoglądu, 
któryby odpowiadał naszym przeczuciom i wierzeniom, ponieważ 
jedność zewnętrzna i wewnętrzna życia, która jest dopiero owem 
zbawczem wyzwoleniem z więzów cywilizacyjnych, ów ostateczny 
i zwycięzki powrót na łono natury, czeka na swe urzeczywistnie
nie. W kształtującym się i klarującym dzisiaj filozoficznie ino- 
nizmie światopogląd ten przeczuty przybierać poczyna widome 
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kształty, stąd też jego znamienne podobieństwo do owych mo
mentów dziejowych w historyi duchowości, które były punktami 
wyjścia rzeczywistych kultur, stąd jego pokrewieństwo z filozofią 
indyjską, z filozofią Greków i renesansu, stąd też jego zabarwie
nie religijne i jego praktyczna doniosłość.

* '

* *

Na specyalną uwagę zasługuje w Niemczech współczesnych 
ruch w dziedzinie literatury teologicznie zabarwionej, która, nie 
będąc ani specyalnie kościelną, ani świecką, zajmuje stanowisko 
pośrednie pomiędzy kościołem, a publicznością. Ze naturalnie mo- 
nistyczny kierunek umysłowości współczesnej nie pozostał bez 
wpływu na dotychczasowy światopogląd religijny, jest rzeczą aż 
nazbyt dobrze zrozumiałą; już sama tendencya religijna i misty
czne właściwości tego monizmu łączą go bezpośrednio ze światem 
tym, który w czasach indyferentyzmu religijnego interesował je
dynie specyalistów, krytyków i teologów. To też nic dziwnego, 
jeżeli z dnia na dzień literatura ta rośnie i coraz szersze koła po
czyna interesować i jeżeli coraz większe jest zapotrzebowanie te
go pokarmu duchowego. Równocześnie jednakże niepodobna się 
dziwić, jeżeli pod naciskiem budzących się do życia nowych sił 
religijnych powstają prądy i tendencye, które, ścierając się wza
jemnie, wytwarzają zaognienia i przeciwieństwa, przypominające 
pod wieloma względami czasy przedreformacyjne. „Walka prze
ciw kościołowi była zawsze w dziejach ducha ludzkiego oznaką 
pogłębienia życia religijnego"—powiada Wilhelm Boelsclie, który 
dziś, podobnie Brunowi Wille, pogłębił swoją filozofię natury do 
prawdziwej religii natury. 1 rzeczywiście, jeźelibyśmy według po
lemicznych dzieł i broszur chcieli sądzić o stanie religijnych ten- 
dencyj, to musielibyśmy już, jedynie opierając się na tych danych, 
nazwać obecną chwilę wysoce religijną.

Nie ulega w każdym razie żadnej wątpliwości, że kwestye 
religijne są dziś wysoce aktualne i niepokoją liczne umysły; przy- 
tem liczba autorów, traktujących kwestye te ze stanowiska świec
kiego, jest dziś większą, niż kiedykolwiek bądź, choć i nie brak 
głosów ze świata teologicznego nietylko protestanckiego, ale i ka
tolickiego, które równie żarliwie zajmują się niemi. Jeżeli z je
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dnej strony współczesna filozofia monistyczna głosi jedność wie
dzy i wiary, to znów z drugiej i teologia szuka pojednania po
między dogmatami wiary, a rezultatami naukowych zdobyczy, sta
rając się udowodnić, że podobne pojednanie jest rzeczą możliwą. 
W ten sposób powstaje cała sieć najprzeróżniejszych i w najroz
maitszych kierunkach rozbiegających się i krzyżujących tendencyj, 
które jednakże wszystkie odznaczają się jedną wspólną cechą — 
swą żarliwością uczuć religijnych. Żarliwość ta pełna jest wła
śnie owych sił twórczych, bez których dogmaty wiary byłyby je
dynie skostniałością, ruiną bez życia i obecności Boskiej. Nie 
napróżno byliśmy w ciągu ostatnich lat świadkami licznych wy
dawnictw literatury mistycznej od Eckeharta, którego dzieła wła
ściwie teraz dopiero w całej swej objętości stały się dostępnemi, 
do św. Franciszka z Asyżu, od Anioła Szlązaka do Jakób Boeh- 
mego. Mistyka, która co do istoty swej jest skoncentrowaną re- 
ligią i bynajmniej nie zawiera w sobie sił wrogich kulturze lub 
twórczości, owo wiecznie młode, nigdy nie wysychające źródło 
religijnych ekstaz, jedności człowieka z duszą wszechświata, bar
dziej, niż wszelkie inne jest w stanie odzwierciedlić nasze tenden- 
cye i potrzeby religijne; to też bardzo wiele zależy dziś może 
właśnie od stanowiska, jakie ruch religijny zajmie wobec mistyki.

Pośród licznych autorów, którzy są przedstawicielami tego 
nowego, pełnego sił żywotnych i zapału, ruchu religijnego w Niem
czech, należałoby wymienić takie nazwiska, jak Artur Bonus 
(patrz jego „Religion ais Schopfung"), Karol Konig („Zwischen 
Kopf und Seele“ i „Rhythnius, Religion, Personlichkeit"), którego 
możnaby nazwać nowożytnym Schleiermacherem, Rudolf Penzig 
(„Ohne Kirche“), którego polemiczny temperament pełen jest ini- 
cyatywy, Eugeniusz Henryk Schmitt, który szczególnie zasłużył 
się swemi przekładami i komentarzami, dotycząccini religijnego 
światopoglądu Tołstoja i który też, jako autor dzieła o religijno- 
etycznem znaczeniu filozofii Nietzschego: „Friedrich Nietzsche an 
der Grenzscheide zweier Zeitalter,“ reprezentuje w interesujący 
sposób połączenie współczesnych tendencyj religijnych z filozofią 
Fryderyka Nietzschego. Jedną z najciekawszych atoli postaci, 
interesujących zarówno ze stanowiska ogólno-ludzkiego, jest prze
dewszystkiem Albert Kalthoff w Bremie, działający kaznodzieja 
protestancki (umarł dn. 11 maja 1906 r.) ; liczne jego dzieła treści 
religijnej są typowym wyrazem tego ruchu. Są one przeważane 
zbiorem kazań, wygłoszonych bądź w Bremie, bądź podczas na
bożeństw, odprawianych pod golem niobem, po usunięciu go przez 
konsystoryum z probostwa brandenburskiego, które mu przypadłe 



RUCH UMYSŁOWY W NIEMCZECH. 581

w udziale wbrew woli brandenburskiego kleru, bądź też w t. zw. 
berlińskim „Protestantische Reformverein," którego założycielem 
i duszą był Kalthoff. Kazania te wyrażają w formie żywej, 
pełnej połyskliwości, jaką się odznacza mowa dobrego mówcy, 
światopogląd autora, który on sam raz nazywa „ani rzymskim, 
ani protestanckim, ale ludzkim." Kalthoff jest monistą w tym 
mniej więcej rodzaju, jakim odznacza się inonizm mistyków, t. j. 
Bóg przenika dlań cały świat i wciela się w dziejach tegoż świa
ta, czyli mówiąc słowami Ricardy Huch („Vita Somnium Breve"), 
świat jest dlań żywym Bogiem, któremu powinniśmy pomagać 
walczyć, znosić i wyzwalać się. Tą nutą mistyczną brzmią nawet 
jego hymny na cześć nauk przyrodniczych i praw natury, które 
nam wiedza ta objawiła. Jeżeli mówi o nieskończoności świata, 
o wieczności sił lub ewolucyi, o prawach dziedziczności, to wszyst
kie te doniosłe zdobycze wiedzy, które poprzednie pokolenia uwa
żały za tarany, mogące zburzyć gmach wiary, rozrastają się mu 
do wysokości filarów, niosących olbrzymie sklepienia nowych wie
rzeń. Tego rodzaju treścią odznaczają się przedewszystkiem jego 
pod tytułem „Religiose Weltanschauung" (Religijny światopogląd) 
i „Zukunftsideale" (Ideały przyszłości) wydane kazania. Pozatem 
możnaby go też nazwać indywidualistą. Podobnie, jak u roman
tyków, w świecie myśli renesansu i filozofii przedsokratesowej 
indywidualizm ten, który pełen jest najsilniejszych akcentów, łą
czy się bezpośrednio z tęsknotą i potrzebą ogarnięcia całego by
tu, z tęsknotą, która jest zarazem świecką i mistyczną. Indywi
dualizm ten zbliża go do etycznych postulatów Nietzschego, któ
remu poświęcony został cały szereg mów, zjednoczonych pod ty
tułem „Zarathustrapredigten." Niedawno sama myśl, aby burzy
ciel i antychryst Zarathustra mógł służyć za przedmiot roztrząsać 
religijnych, mogła była uchodzić za paradoks. Dziś zaczęto wła
śnie w filozofii i poezyi Nietzschego odnajdywać najbardziej obie
cujące zadatki odrodzonej i odmłodzonej etyki. Na religijną do
niosłość filozofii Nietzschego wskazał już w swoim czasie Fr. 
Overbeck, przyjaciel Nietzschego. Kalthoff krok w krok idzie za 
tęsknotą Zarathustry i, posługując się jego terminologią, rozwija 
przed wzrokiem naszym swoją etykę indywidualistyczną, która 
niewątpliwie posiada wiele podobieństwa z etyką Nietzschego. 
Szczególnie interesujące są naprzykład takie kazania, jak „Czło
wiek i nadczłowiek," „Najcichsze godziny," „Nowa wierność," 
„Najbrzydszy człowiek," „Nowy bożek" i „Umarły Bóg." Nie
tzsche powiedział, że Bóg umarł, nie zaś, że Boga niema, dowo
dzi Kalthoff i wykazuje dalej, w jaki sposób pod brzemieniem 
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martwych tradycyj i bezdusznej litery Bóg umiera i w jaki spo
sób znów zawsze odrodzić się może w duszy, która rzeczywiście 
pełna jest pragnienia poznania i obaczenia go. Z tego stanowi
ska patrzy Kalthoff na twórczość całego szeregu wybitnych twór
ców nowoczesnych np. Ibsena, Tołstoja, Zoli i Maeterlincka, od
najdując wszędzie (patrz jego dzieło „Die Religion der Moder- 
nen“) podobne tendencye, świadczące o pokrewnych objawach bu
dzących się do życia nowych potęg religijnych, których doniosłość 
polega dlań właśnie na tern, że objawiają się nie w formie utar
tej, lecz jako bezpośrednie wylewy uczucia.

Poza temi pracami, które wszystkie poświęcone są prakty
cznej stronie religii i unikają bezowocnych sporów teologicznych, 
ogłosił Kalthoff też kilka prac historyczno-krytycznych „Das Chri- 
stusproblem,“ „Die Entstehung des Christentums" i „Das Zeital- 
ter der Reformation," z których ostatnia szczególnie jest wysoce 
interesująca, charakteryzuje bowiem w sposób dobitny stanowisko 
neoprotestantów wobec oficyalnego kościoła protestanckiego. Cza
sy reformacyi przedstawia Kalthoff w dziele swojem głównie ze 
stanowiska kulturalnego, trzymając się przytem zdała od wszel
kiego rodzaju panegiryków na cześć reformatorów i dowodząc 
tem pewnego zrozumienia dla prądów, które wówczas nurtowały 
łono kościoła katolickiego. W jednein miejscu tego dzieła np., 
mówiąc o Michale Aniole, posuwa się aż do następującego śmia
łego, jak dla pastora protestanckiego, porównania: „Michał Anioł 
dokonał większego dzieła, niż Luter, odsłaniając przed wzrokiem 
ludzkim najwznioślejsze dzieło boskie, jakie ziemia nasza posiada, 
a które kościół przez stulecia całe trzymał pod kluczem, a mia
nowicie ciało nasze, które przecież nazywano świątynią Bożą." 
Charakteryzując zaś postać Lutra i starając się wytłumaczyć 
wpływ jego na świat ówczesny, analizuje wpływ ten z najzupeł
niej objektywną bezstronnością, z krytycyzmem, godnym uznania. 
Cały ruch neoprotestancki w swej tendencyi anty-kościelnej zaj
muje dziś mniej więcej to stanowisko względem oficyalnego ko
ścioła protestanckiego, jakie w czasach reformacyi protestantyzm 
zajmował względem kościoła katolickiego.

Że i w łonie kościoła katolickiego najróżnorodniejsze współ
czesne dążenia i idee nowe krzyżują się często i wywołują powi
kłania, na to składa wymowny dowód encyklika papieska przeciw 
t. zw. modernistom „Pascendi Doininici Gregis." Nakład Euge
niusza Diederichsa w Jenie, który szczególną uwagę poświęca 
wszystkim objawom współczesnym, dotyczącym ruchu religijnego, 
wydaje tę encyklikę w przekładzie niemieckim z odpowiedziami 
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francuskich i włoskich modernistów. Dwutomowa ta publikacya, 
która wkrótce uzupełniona będzie tomem trzecim, informującym 
o ruchu modernistycznym w Niemczech, nadaje się bardzo do za
znajomienia się z wszelkiemi odcieniami duchowych ewolucyj, do- 
konywujących się w obrębie świata katolickiego. Odpowiedź mo
dernistów włoskich, do których zaliczają się tacy autorzy, jak 
Buonaiuti, Crespi, P. A. Chignoni, Minocchi, R. Murri, G. Prezzo- 
lini, P. G. Semeria, odznacza się tonem pokojowym i stara się 
z przynależną czcią przedstawić kuryi program swój i jego uza
sadnienie oraz obronę, która jednakże miejscami ma w sobie coś 
z nieugiętej woli i z niezachwianej wiary we własną sprawę przy
szłych powstańców. „Chwilowe potępienie naszych usiłowań nas 
nie zastrasza—piszą ciż moderniści we wspomnianej replice—a na
wet, gdyby oficyalny kościół, nie pojmując słuszności naszych wy
wodów, jeszcze bardziej szorstko i gwałtowniej niż dotychczas 
nas odtrącił, pozostaniemy spokojni w naszem sumieniu, pamięta
jąc o niezrównanych słowach św. Augustyna, które tutaj, jako za
kończenie naszej obrony, przytaczamy: „Częstokroć opatrzność 
Boska dopuszcza, iż osoby bez zarzutu odtrącane zostają przez 
kościół chrześcijański z powodu zbyt wielkiej gwałtowności za
nadto cieleśnie usposobionych ludzi. A mogą one, znosząc z przy
kładną cierpliwością dla miłości spokoju kościoła zelżywe obrazy 
i unikając schyzmy lub herezyi, nauczać ludzi, z jaką miłością, 
wiernością i z jak szczerem przywiązaniem należy służyć Bogu. 
Zamiarem ich będzie powrócić na łono kościoła, skoro tylko nie
porozumienia zostaną usunięte, a gdyby to nie było możebnem 
i gdyby przyczyny rozdwojenia trwać miały, dalej starać się będą 
myśleć bez gniewu o tych, przez których knowania uznano ich 
winnymi i będą przykładem swym aż do śmierci i bez ducha sek- 
ciarskiego bronili wiary, którą, jak im wiadomo, głosi kościół ka
tolicki." O wiele ostrzej wypadły odpowiedzi francuskich moder
nistów; tworzą one cały szereg prawie że felietonistycznie trakto
wanych anonimowy cli polemik, przybierających nawet niekiedy 
formę otwartego buntu i ciętej, bezwzględnej krytyki. Pośród 
francuskich autorów modernistycznych znajdują się takie nazwi
ska, jak Loisy, Blondel, Duchesne, Labertonnière, Le Roy, Mar- 
gival, Rifaux. Istnieje też cały szereg stale wychodzących pism 
francuskich (np. Annales de Philosophie Chrétienne, Revue du 
Clergé français, Revue catholique des Eglises), włoskich : Il Rin- 
novamento (Milano), Nova et vetera (Roma), L’Azione Democrati- 
ca (Roma), Battaglie d’Oggi (Napoli), Vita sociale (Gubbio)J i nie
mieckich, poświęconych wyłącznie sprawom modernizmu.
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Niema więc dziś, jak widzimy, żadnej niemal dziedziny my
śli ludzkiej, któraby nie nosiła wybitnych śladów tego dokony- 
wającego się obecnie przebudzenia religijnego, tej aktualności rze
czy wiary, które będą może w stanie nadać życiu świata europej
skiego zupełnie nowy wyraz, bo czyż podobna przypuścić, aby tak 
silnie zarysowująca się linia rozwoju została nagle zerwana. Niem
cy bądź co bądź w tym ruchu religijnym zajmują dziś miejsce 
niepoślednie, które przedewszystkiem zawdzięczają swojej filozo
fii i jej monistycznym tendencyom.

*

Że sztuka, jako wyrazicielka głębi, jest jednym z najlepszych 
mierników duchowych ewolucyj, że w utworach artystycznych 
najpierw uwydatniają się myśli i uczucia, posiadające doniosłość 
dziejową, tego chyba specyalnie zaznaczać nie potrzeba. Jednakże 
stanowisko sztuki względem życia i uznanie, jakiem się cieszy, 
nie zawsze są jednakie. W okresach zmateryalizowania i zaniku 
życia duchowego rola, jaką sztuka odgrywa, zredukowana jest do 
znaczenia jakiegoś objet de luxe lub też łączy się z różnego ro
dzaju bardzo powszedniemi tendencyami i potrzebami, które mo
głyby być również dobrze zaspokojone w inny sposób. Bezcelo
wość i zbyteczność sztuki w takich okresach duchowego letargu 
jest jedną z prawd nietylko „sousentendue,“ ale i bardzo często 
i bezczelnie komentowanych przez wszystkich apostołów poziomo- 
ści, którzy w takich czasach urastają nagle do znaczenia artystów 
i znawców. Pierwszym więc brzaskiem, zapowiadającym jutrzen
kę, było znów stopniowe odzyskanie przez sztukę tego stanowiska, 
jakie się jej w istocie należy. W ciągu ostatnich lat 30-stu wi
dzimy jak pod tym względem warunki bytu sztuki bezustannie 
się polepszają, jak wpływ jej na życie coraz bardziej się potęguje 
i coraz szersze zatacza kręgi. Od rewolucyi poezyi do rozwoju 
sztuk stosowanych, od zdobnictwa do architektury możnaby z ła
twością przeciągnąć linię tego potęgującego się wpływu sztuki na 
życie współczesne, lłistorya sztuki niemieckiej w ciągu tego osta
tniego 30-to lecia jest również ważnym przyczynkiem do zaznajo
mienia się z ruchem, który ogarnął zarówno wszystkie żywotne 
nacyonalne siły Europy.
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Chcieć z tego całokształtu dążeń artystycznych wyodrębnić 
tendencye specyalnie religijne, byłoby zbyt śmiałem i jednostron- 
nein przedsięwzięciem. Sztuka sama przez się w swych najgłęb
szych i najsilniejszych zjawiskach jest zawsze religijną, symboli
czną, nawet tam, gdzie pozornie nic niema do czynienia z religią. 
Możnaby więc jedynie zwrócić uwagę na te objawy z dziedziny 
sztuki nowoczesnej, które w bliższej znajdują się styczności z ru
chem powyżej naszkicowanym. Przypatrzmy się naprzykład zwro
towi w niemieckiem malarstwie religijnem od czasów Uhdego. 
Jakież pogłębienie treści religijnej w porównaniu z Boecklinem 
lub Stuckiem np., których skądinąd piękne obrazy działają wobec 
tego niemal że dekoratywnie ! Najpiękniejszy wyraz znalazła ta 
religijność w twórczości Hansa Thom’y, którego obrazy pełne są 
wzruszającej pobożności. Zupełnie innemi drogami zbliża się sztu
ka Maksa Klingera do zagadnień religijnych i rozwiązuje je nie
mniej interesująco w swej alegorycznej grecko-chrześcijańskiej 
szacie. Silnem religijnie teozoficznem zabarwieniem odznacza się 
sztuka Fidusa, wschodnieini cechami symbolizm religijny Saszy 
Schneidra. W nowoczesnej architekturze niemieckiej szczególnie 
Piotr Behrens zasługuje z tego względu na uwagę. Powaga jego 
budowli, zewnętrzna i wewnętrzna ich harmonia i jedność ma 
w sobie wiele cech nowego stylu religijnego. W poezyi niemiec
kiej twórczość Ryszarda Dehmela przedewszystkiem świadczy wy
mownie o pogłębieniu życia religijnego. Już we wcześniejszej 
twórczości jego spotykamy się z utworami, które, jak np. „Lebens- 
messe“ (Msza życia), możnaby nazwać kaplicami nowej wiary. 
W najwybitniejszem jego dziele „Zwei Menschen“ (Dwoje ludzi) 
element religijny znacznie jeszcze się spotęgował. W licznych 
i wyrazistych sentencyach formułuje w niem poeta swoje wyzna
nie wiary, które jest w gruncie rzeczy monistycznem a tak silnem 
i niewzruszonem w swein indywidualizmie, że możnaby je nazwać 
pierwszem rozwiązaniem w dziele sztuki dualizmu etycznego, pod 
którego brzemieniem uginał się duch Hebbla, z którym hapfóźno 
walczył Schopenhauer, a który Fryderyk Nietzsche dopiero prze
zwyciężył. Jedną z takich definicyj, w swoim rodzaju klasycznych, 
jest np. następująca (patrz 3-ia część poematu „Dwoje ludzi,“ 
str. 229):

Wir aher, wir Menschcn der wachsenden Einsicht, kennen
ilm anders, den Gott in unsrcr Brust, 
dnnk jenem Geist allriihriger Liebeslnst. 
den ich nicht wagę „Gott" Eu nennen:
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Gott ist ein Geist, der klar zu Ende tut, 
was er zu Anfang nicht gedacht hat— 
dann sielit er Ailes an, was ihn gemacht hat, 
und siehe da: es ist sehr gut!

(My zaś, my ludzie rosnącego rozsądku poznaliśmy go ina
czej, tego Boga w sercu naszein, dzięki owemu duchowi wiecznie 
czynnej rozkoszy miłosnej, którego nie śmiem nazwać „Bogiem.“ 
Bóg jest duchem, który świadomie do końca doprowadza to, cze
go na początku nie pomyślał [to ostatnie zdanie wyraża poznanie 
Edwarda Hartmana o świadomem i nieświadomem, jako atrybu
tach Boga, gdy tymczasem człowiek w swej zresztą zrozumiałej 
antropomorficznej jednostronności przypisywał Bogu dotychczas 
jedynie swoją ludzką świadomość], a potem ogląda wszystko, co 
się jego bytem stało, i oto—wszystko jest, jak być powinno!)

Lub owo nowe rozwiązanie arystofanesowej dwoistości „ja— 
ty“ w monistycznej jedności, wypełniającej byt „samości," którą 
nam już Upaniszady głoszą.

Es ist uns ein Ewig Einsames—
est is das, was uns Alle eint.
Es tut sich Kund ais Urgemeinsames, 
je eigner es die Seele meint.
Sie wurzelt rings im grenzenlos Alleinen; 
Sie liebt es sich im Weltspiel zu entzwein, 
um immer wieder selig sieli zu einen, 
durcli zwei, die grenzenlos allein.

(Jest w nas samotność wieczna, która nas wszystkich jedno
czy. I objawia się jako prawspólność wszystkim tein jaśniej, im 
osobliwiej dusza się wyraża. Korzenie jej sięgają w głąb jedno
ści bez granic. W dziejach świata dusza ta chętnie się rozdwaja, 
aby zawsze znów się jednoczyć radośnie przez dwoje bezgranicznie 
samych.)

W związku z ową tendencyą do pogłębienia uczuć religijnych 
nowoczesnej Europy przedstawia się i twórczość Fryderyka lleb- 
bla, który właściwie dopiero dzisiaj doczekał się uznania, w zu
pełnie nowein świetle. Hebbel pierwszy formułuje zasadnicze za
gadnienie etyki indywidualistycznej: „Stań się tym, kim jesteś,“ 
która dopiero w twórczości Dehmela znajduje swe zupełne urze
czywistnienie. Jest on zwiastunem, patrzącym na nowe brzaski, 
pogrążonym jednakże do połowy w mrok i walki} nierozwiązul- 
nych jeszcze dualizmów. W tej walce dwóch światopoglądów, 
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postać tragiczna autora „Judyty," „Heroda" i „Maryi Magdaleny" 
nabiera wielkiej doniosłości. Hebbel przedstawia nam walkę uci
śnionych indywidualności, gdy tymczasem cały zastęp późniejszych 
dramatyków, nie wyłączając Ibsena (szczególniej w jego drama
tach socyalnych), zajmuje się wciąż losami złamanych lub łamią
cych się jednostek, i zdaje się nie wierzyć w możność harmonij
nego i pełnego rozwoju sił indywidualnych. „Czyżby człowiek 
miał być wiecznie ową jedyną chorą cząstką natury, ową jedyną 
więdnącą gałęzią w zieleniejącem drzewie życia?" W tem pyta
niu Hebbla, które nam wielokrotnie powtarzają nietylko jego 
utwory poetyczne, ale również jego pisma, listy i wyznania auto
biograficzne raz z drżącą niepewnością, to znów z pełnem prze
świadczeniem słyszymy zapowiedzi fanfary nowej przyszłości, któ
ra będzie religijną. Nasza kultura duchowa, pisze Ernest Hornef- 
fer w swem studyum o Hebblu: „Hebbel und das religiose Problem 
der Gegenwart," oparta jest na fundamencie indywidualnej wolności. 
Wolności tej nie posiadamy jeszcze zbyt długo. Jeszcze niedawno 
życie duchowe Europy odznaczało się pewnym despotycznym cha
rakterem. Protest nasz zwrócony był przeciw tej formie despo
tycznej wewnętrznego życia. Nie pod naciskiem musu lecz z wła
snego wolnego przekonania chce dzisiejszy europejczyk iść dalej. 
Większość wierzy, że to będzie możliwe bez zachwiania posad 
religij istniejących i patrzy z otuchą w przyszłość. Ale pod po
wierzchnią kotłuje się i burzy, jak gdyby zwiastowanie jakiegoś 
zbliżającego się trzęsienia ziemi. W głębi dusz inaczej teraźniej
szość ta wygląda, niż na powierzchni.

Jan Kaczkowski.
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JĘDRZEJ ŚNIADECKI. Pisma satyryczne. Do druku przygotował i przedmo
wą opatrzył d-r Adam Wrzosek. Część 1: śtr. 155. Część lip 
str. 165. Część III: str. 170. Warszawa, 1908. (Biblioteka 
dzieł wyborowych, t. 559, 560 i 566).

Wydanie pism Jędrzeja Śniadeckiego, dokonane w r. 1840 
przez Michała Balińskiego, jest już zupełnie wyczerpane. Dzia
łalność literacka znakomitego profesora wszechnicy wileńskiej po
krytą została pyłem niepamięci i obce są dzisiejszemu pokoleniu sze
roko niegdyś na Litwie głośne dzieła twórcy polskiej nomenklatury 
chemicznej, a zarazem niepośledniej miary publicysty i satyryka. 
Śniadecki, jako uczony, nie jest po dziś dzień dostatecznie znany 
i oceniony; jego „Teorya jestestw organicznych,“ zawierająca po
glądy nawskroś samodzielne, będące podstawą obecnej nauki o two
rach organicznych, jest daleko mniej znaną zarówno w kraju, jak 
zagranicą, aniżeli na to zasługuje. Prace zaś jego publicystyczne, 
pisane zamaszyście, z zacięciem urodzonego satyryka i nieskalaną 
przytem polszczyzną, interesują dziś zaledwie szczupłą garstkę hi
storyków literatury; szerszy ogół wie o nich zbyt mało, najczę
ściej nie wie wcale. Wydobycie z niepamięci pism satyrycznych 
Jędrzeja Śniadeckiego, poczytywać przeto należy za prawdziwą 
zasługę ruchliwej redakcyi „Biblioteki dzieł wyborowych."

Omawiane przez nas wydanie opiera się na edycyi Balińskie
go, zostało wszakże dokładnie sprawdzone z tekstem „Wiadomo
ści Brukowych", czasopisma, w którem utwory satyryczne Śnia
deckiego ukazały się poraź pierwszy. Takie zestawienie było 
konieczne i wykazało istotnie pewne błędy i braki u Balińskiego, 
spowodowane bądź przez niedopatrzenie wydawcy, bądź też przez 
ówczesną cenzurę warszawską, skwapliwie kreślącą takie np. wy
razy, jak ojczyzna, rewolucya, konstytucya, liberalizm i t. p. Nadto 
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artykuły Śniadeckiego zostały w wydaniu teraźniejszem przedru
kowane w takim porządku chronologicznym, w jakim ukazywały 
się w „Wiadomościach Brukowych," oraz opatrzone treściwą przed
mową i przypisami wydawcy, d-ra Adama Wrzoska.

Działalność Jędrzeja Śniadeckiego, jako publicysty-satyryka, 
wypływała przedewszystkiem z jego roli w wileńskiem „Towa
rzystwie Szubrawców." Rzeczone towarzystwo, zawiązane w ro
ku 1817, miało za zadanie, jak głosi pierwsze prawidło „Kodeksu 
szub rawskiego" — „nie mając na celu żadnych szczególnych osób, 
wyświecać szpetność tych przywar i nałogów, które, z natury 
swojej nie mogąc być prawem powściąganemi, są jednak dla spo
łeczności bardzo szkodliwe, a u nas zdawna pospolite i co gorsza, 
że w powszechniejszem mniemaniu, za występki i wady nie są 
poczytywane." Do takich nałogów i przywar zaliczali Szubrawcy: 
próżniactwo, nadużywanie alkoholu, szulerkę, pieniactwo, złe ob
chodzenie się z włościanami, tytułomanię, wstręt do pracy nauko
wej, źle zrozumiany patryotyzm, polegający na bezkrytycznem 
uwielbianiu wszystkiego, co własne i dawne, a poczytywaniu za 
czernienie narodu, kiedy się wytykają przywary ogólne i t. d. i t. p.

W ogólnych dążeniach Szubrawców widoczny jest wpływ 
wolnomularstwa, szeroko podówczas na Litwie rozgałęzionego. 
Wychowani na ideałach „wieku oświecenia", pragnęli Szubrawcy 
zamienić je w rzeczywistość przy pomocy ustnej i czynnej propa
gandy; chcieli rozpowszechnienia światła w narodzie, a wytępie
nia przesądów i uprzedzeń kastowych, zastosowania jaknajszersze- 
go zasady tolerancji przekonań, wprowadzenia w życie poglądów 
humanitarnych na sprawę włościańską, umoralnienia i udoskonale
nia narodu. Tajemniczość i pewna nader złożona symbolika lóż 
wolnomularskich utrudniała w znacznym stopniu tę propagandę, 
dlatego Szubrawcy występowali zupełnie jawnie, działając przy 
pomocy wydawanych przez siebie satyrycznych „Wiadomości Bru
kowych".

Towarzystwo Szubrawców, pomimo niechęci, obudzonych ich 
duchem liberalnym, zyskało wśród światlejszej części społeczeń
stwa litewskiego zaszczytne uznanie. W skład jego wchodzili 
profesorowie uniwersytetu i szkół, znakomitsi urzędnicy, obywa
tele miejscy.i wiejscy. Jednym z gorliwszych Szubrawców był 
późniejszy, po doktorze Szymkiewiczu, prezes towarzystwa, Jędrzej 
Śniadecki. W jego pismach satyrycznych, obficie rozsypanych na 
łamach „Wiadomości Brukowych", odzwierciedla się wybornie duch 
stowarzyszenia. Wszystkie przywary i nałogi społeczne, tępione 
przez Szubrawców, znalazły w pismach Śniadeckiego znakomite 
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oświetlenie satyryczne. Wpływ rzeczonych artykułów sięgał da
leko i niemało przyczyniał się do spopularyzowania idei szubraw- 
skich w społeczeństwie. Działalność Śniadeckiego, jako satyryka, 
ustała z chwilą zawieszenia przez rząd w r. 1822 „Wiadomości 
Brukowych", a niebawem i rozwiązania towarzystwa.

Wiele z nałogów zwalczanych przez Szubrawców jeszcze 
istnieje — dlatego i dziś pisma satyryczne Śniadeckiego warte są 
czytania, nietylko dla pięknej polszczyzny, lecz i dla treści w nich 
zawartej.

Przedmowa d-ra Wrzoska opracowana została przeważnie na 
podstawie jedynego dotychczas większego studyum o Towarzy
stwie Szubrawców, pióra Zdzisława Hordyńskiego („Przewodnik 
naukowy i literacki" z r. 1882); z innych prac w tym zakresie 
należało również uwzględnić artykuł P. Chmielowskiego p. t. „To
warzystwo Szubrawców i Jędrzej Śniadecki" („Tygodnik Illustro- 
wany" z r. 1876, t. V, serya III) oraz R. Ottmana p. t. „Przyczy
nek do historyi Towarzystwa Szubrawców" („Reforma" krakow
ska z r. 1882). Przy omawianiu niewątpliwej analogii między 
Towarzystwem Szubrawców a Promienistymi, warto zaznaczyć, 
że do Szubrawców, pod imieniem Goniglisa, należał twórca filo- 
mackich i filareckich związków młodzieży wileńskiej, Tomasz Zan. 
Szczegół powyższy, dotychczas nieznany, podajemy na podstawie 
własnoręcznej relacyi pamiętnikarskiej Zana.

H. Mościcki.

ARTUR OPPMANN (OR-OT). Wybór poezyj. Wydanie nowe, zmienione i po
większone, z portretem autora. Warszawa, nakład Gebeth
nera i Wolffa. Kraków, G. Gebethner i Sp. 1908. 12-o, 
str. 299.

Jest pewien obraz w drugim tomie „Popiołów" Żeromskie
go, którego nigdy nie zapomnę.

Stary, stylowy salonik w zacisznem domostwie Cedrów. Sta
romodne obicia szpalerowe i brokatele, esowate na wygiętych nóż
kach mebelki, chińskie stoliczki, inkrustowane szafki i bibeloty. 
Na starym pantaleonie, jak na szklanych krążkach, Krzysztof wy
dzwania ulubioną piosenkę domową, siostra wtóruje mu pięknym, 
świeżym głosem, a stary ojciec z niewymowną rozkoszą tonie du
szą w czarownych dźwiękach:

La nuit tombait dans la prairie,
L'Echo dormait dans le. vallon,
Près du ruisseau chantait Amelie...
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Ten obraz nasuwa się nieodpornie mej wyobraźni, gdy prze
rzucam kartki wyboru pieśni Or-Ota. Jeno zmieszały się tony, 
pobudkę bojową grają, grzmią werbel na tarabanach, tchną wiel
ką, niezłomną miłością ku genialnemu tryumfatorowi z pod Ar
cole i Jeny:

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps, 
L'humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaîtra plus d'autre histoire ...

Tym razem — to piosenka Bérangera. Stary piosenkarz sta
rej Francyi, Francyi rewolucyjnej i napoleońskiej, zawsze przy
chodzi nam na myśl, ile razy mówimy o naszych „śpiewakach 
Bożych." Dodać tu należy, że Béranger był szczerym i gorącym 
wielbicielem Polaków, czego dowód złożył w pięknej elegii z lip- 
ca 1831 r., p. t. „Poniatowski," którą kończy taką pełną na
tchnienia zwrotką:

C'est la Pologne et son peuple fidèle, 
Qui tant de fois a pour nous combattu; 
Elle se noie au sang, qui coule d'elle, 
Sang qui s'épuise en gardant sa vertu. 
Comme ce chef mort pour notre patrie, 
Corps en lambeaux dans l'Elster retrouvé, 
Au bord du gouffre un peuple entier lions crie: 
„Rien qu'une main, Français, je suis sauvé!"

Nie napróżno wywołaliśmy z grobu nieśmiertelnego twórcę 
tylu chansons i couplets’, zestawienie tych dwu postaci typowych, 
Bérangera i Or-Ota, jest wielce pouczające. Obaj wysoce utalen
towani, obdarzeni od natury niewyczerpanym darem rymowania, 
obaj wsłuchani czułem uchem w niknące w dali echa swej własnej 
piosenki, obaj wszechwładnie panują nad formą, która pod ich rę
ką układa się w dźwięczne, misterne zwrotki; obaj prostotą i bez
pośredniością wyrazu swych uczuć przemawiają silnie do serca 
czytelnika — i pod względem myślowym wykazują wiele cech 
wspólnych: odwróciwszy się z niechęcią od szarzyzny i pustki 
dni dzisiejszych, chętnie toną duszą w roztęczonych tęsknotą krai
nach przeszłości, obaj marzą o mającej rozbłysnąć jutrzence wol
ności ludów, obaj wreszcie widzą tę minioną świetność i podnio- 
słość, wcieloną w genialną postać wielkiego wygnańca z wyspy 
św. Heleny.

Ale nie ze wszystkiem do siebie podobni. Bo, jak słusznie 
powiedział o sobie Béranger: „Mes chansons c’est moi... Le 
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peuple c’est ma muse,“ tak z równą rzetelnością mógł rzec o swo
jej twórczości nasz pieśniarz „Starego Miasta11: „Ludu mój! Weź 
te pieśni! Jam w nie serce włożył! Niech świat ten wskrześnie 
w tobie tak, jak we mnie ożył!...“ Obaj więc są typowymi przed
stawicielami swych narodów: Francuz, żywe wcielenie sangwini- 
zmu gallickiego, uderzy w swawolne tony anakreontyczne na swej 
wielostronnej lutni i będzie się bawił, jak jego słynny „Le roi 
d’Yvetot," wesołymi pokrzykami na cześć pełni życia, wina i dzie
wczyny; Polak, z cierniem melancholii i słowiańskiej zadumy 
w duszy, jakikolwiek przedmiot w pieśni podejmie, minorowym 
akordem gęśli pieśniarza zakończy; Francuz na grozach Bastylii 
wzniesie balię taneczną i będzie skakał i śpiewał, nie bacząc, czy 
terror czerwony czy biały szaleje nàd Paryżem; Polak — na sali 
balowej, wśród jarzących świateł, dźwięków kusicielskich muzy
ki będzie wyrzucał sobie chwilę zapomnienia i dumał smętnie 
o „tej jedynej/ której „niema na tym balu“ (piękny wiersz Or- 
Ota: „Po za konkursem").

Ale po co szukać dla Or-Ota krewniaków nad błękitnym Ro
danem i koronną Sekwaną, kiedy są bliżsi, na równiach mazo
wieckich, w rozłogach i jarach Ukrainy, na halach i połoninach 
tatrzańskich. Stare sentymentalne piosenki jeszcze z doby śpie
waka tęsknego Justyny i pieśniarza-powstańca Jasińskiego, o Lau
rze, co biegnie pod „umówiony jawor," o Filidzie, co „poszła do 
ogrodu," o Zosi, co „chciała jagódek," ta sielskość prosta, a rze
wna—do duszy mu przemawia. A potem—sielanka bojowa: pieśni 
legionistów, z tą najpiękniejszą z piosenek na czele, co, „ułożona 
w obcej ziemi gdzieś dalekiej, przyleciała, niby ptaszę, by pozo
stać tu na wieki," te nieuczone śpiewki ułańskie, które tak lubił 
grywać pan Mateusz, stary szwoleżer: „Stoi ułan na pikiecie..." 
„Czemuś oczki zapłakała..." „Cztery latka wierniem służył..." 
„Pastereczko moja mała..." („Grajek"). Albo ta, najpopularniej
sza z nich, „piosenka stara, wojsku polskiemu tak miła, “ o „żoł- 
nierzu-tułaczu," na którą powołuje się kilkakrotnie, np. w pięknym 
„epilogu" niniejszego „Wyboru," p. t. „A gdy będą mnie chowa
li..." A przecież i cały cykl Or-Ot zatytułował: „Idzie żołnierz 
borem, lasem...," a w nim kilka zawarł obrazów bojowych (mię
dzy inneini „Somo-Sierrę" i „Saragossę").

Słowem, sielskość i brawura wojskowa, miękkość uczuć i tę
żyzna charakteru i woli, te dwa pierwiastki psychiczno, napozór 
tak niewspółmierne, wsiąkły w indywidualność twórczą pieśniarza 
„Starego Miasta."
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1 stąd właśnie, poniekąd, płynie uwielbienie epoki napoleoń
skiej, w czem Or-Ot jest spadkobiercą mistrzów naszego roman
tyzmu (z wyłączeniem Ujejskiego). Poezya barwnych mundurów, 
galopujących koni, furkocących proporców, a przedewszystkiem 
niepojętych czynów szalonej odwagi, w myśl hasła: „Łam, czego 
rozum nie złamie"—oto co wstrząsa wyobraźnię poety, wywołuje 
w niej cienie dawno umarłej przeszłości, obrazy straszne, ale i pię
kne jednocześnie. Dodać musiiny z żalem, że w niniejszym „Wy
borze" poskąpił nam jednego z celniejszych utworów w cyklu na
poleońskim p. t. „Bonaparte."

Ale nie dość na tern. Liryzm patryotyczny Or-Ota jest nie
równie szerszy i głębszy zarazem. Nie jest on tylko pieśniarzem- 
rapsodem spowitej w dymy prochowe chwały legionistów i szwo
leżerów. Nie jest też tylko, jakby można mniemać, śpiewakiem 
„Starego Miasta," chociaż ten „Warszawy relikwiarz święty, ple
śnią wieków porosły, mgłą ich przysłonięty, zadumany, jak sta
rzec wyniosły i krzepki, co z miłością pogląda na wnucząt koleb
ki," niejeden już akord czysty z lutni jego dobył. Dość wspo
mnieć wydaną w Ęrakowie w r. 1902 księgę rymów p. t. „Stare 
Miasto, obrazki z niedawnych lat," z której nieliczne zaledwie 
utwory weszły w zbiorek niniejszy; wystarczy powołać się na 
cykl „Warszawa w rymach," zamykający w sobie takie utwory, 
jak „Fara," „Chrystus cudowny," „Stary dom," „Prymarya," „Pa- 
trycyuszka"—a wszystkie o wspólnym nastroju serdecznego i rze
wnego umiłowania pamiątek przeszłości. Snąć żywo przemawia 
mu do duszy „pleśń starych tynów, srebrnej Wisły szumy, serc 
prostych wiara, dusz pogoda grecka," a kiedy „w pieśni wskrze
szał dzieje stare" i „budził dawno śpiących cienie," zatapiał się 
duszą, on, „mieszczańskie dziecko," żył z rozkoszą „w tym do
brym świecie, w świecie lat minionych."

Jest więc Or-Ot trubadurem przeszłości, ale nie tylko tej 
najbliższej, której ślady sam jeszcze oglądał, która wymierała 
w oczach jego wraz z ostatnimi typami staro-mieszczańskiej War
szawy, ale i dawnej, z wieści tylko mu znanej. Nie napróżno 
jest on autorem „Kroniki mieszczańskiej," wielkiego cyklu z dwu
nastu poematów, z których pierwszy dopiero, z czasów króla Hen
ryka, p. t. „O Malchrze Gąsce, rajcy warszawskim" (Warszawa, 
1903 r.), ukazał się w druku.

Wyobraźnia poetycka Or-Ota chętnie tworzy wypieszczone, 
tchnące wyrafinowaną rozkoszą życia czasy stanisławowskie („Ro
mans księcia Pepi," „Le roi s’amuse," „Reduty"); w jej delika
tnej, pajęczej przędzy roztacza się też nieraz złote słonce Odro- 

38 
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dzenia („Pozdrowienie Gdańska,“ „Żaki,“ „Patrycyuszka," „Rym 
o wędrownym muzykusie;" rzadziej ją znęcą obrazy rycersko- 
feudalnego średniowiecza („Romans o złotowłosym paziu," „Tre- 
fniś w amorach").

Marzycielska dusza poety, nie znajdując nic w nudnej i bez
barwnej rzeczywistości, coby ją olśnić i oczarować zdołało, ulatu
je chętnie w krainę przeszłości, bo tam jest i poezya i wzniosłość 
i stylowość. I dlatego to epitet „stary" (podobnie jak przymio
tnik: „ostatni" w „Panu Tadeuszu") tuła się, jak echo oddawna 
przebrzmiałych dźwięków, po stylowych wykuszach i blankach je
go twórczości („Stara księga," „Stary dom," „stary zegar," „stara 
piosenka," „dzieje stare," starzy bohaterowie „Starego Miasta" 
i t. p.), w czem tak podobny do Bórangera, autora takich pieśni, 
jak „Le vieux caporal," „Le vieux sergent," „Le vieux vagabond," 
„Le vieux drapeau," „Le vieux célibataire" i in.).

I to nie jest bynajmniej namiętność kolekcyonisty-staroży- 
tnika do obstawiania i obwieszania antykami przybytku swej twór
czości; dźwięczy tu bowiem nuta szczerego liryzmu, smutna za
duma nad zabytkami, bodaj najdrobniejszymi, lepszej przeszłości, 
tęsknota za tą świetnością minioną, która już nigdy nie wróci.

Tęsknota! Natrafiliśmy na wyraz właściwy. Liryzm naro
dowy Or-Ota, który w dawniejszych utworach, z racy i utrudnień 
cenzuralnych, brzmiał nieśmiało, w tajonych tylko oddechach, ukry
tych błyskach oczu, cichych wspomnieniach weteranów z ostatnich 
i dawniejszych walk o całość praw narodowych, teraz występuje 
otwarcie i donośnie: składa najpiękniejszą wiązankę utworów 
(„Etap," obrazek jakby z kartonu Grottgera lub płótna Jacka Mal
czewskiego z najwcześniejszej doby jego twórczości, „Za kroplę 
mojej niemieckiej krwi," „Do Polaków w Rosyi," „Pozdrowienie 
Gdańska," „Krzyżyk z Olszynki," „Marsz Skrzyneckiego," „Pacierz 
za zmarłych" i in.), ukazuje nam oblicze poety w pełniejszem, 
jaśniejszem świetle; czasem grzmi nawet pobudką bojową, na wal
kę śmiertelną, na barykady skrzykując współbraci (np. „Prośba 
o piękną śmierć").

Ale największa siła i największa ozdoba pieśni Or-Ota nie 
w „piorunie, co błyska," lecz w „pacierzu, co płacze." Jego 
śpiew—to piosnka-tęsknica, to „pacierz za zmarłych," to ten sam 
pierwiastek uczuciowy, który przenosił „duszę utęsknioną" wiel
kiego Adama „do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych," 
nostalgia niepowrotnej przeszłości...

Przypomnijmy sobie najcelniejsze i najbardziej typowe obra
zy poetyckie Or-Ota: stara babcia szarą godziną zamglonemi tę
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sknotą oczyma patrzy w otwartą skrzynkę z pamiątkami i wspo
mina „ułana uroczego," co zginął w boju pod Grochowem („Krzy
żyk z Olszynki“); siwy dziaduś siedzi przy kominku i tęsknie 
wspomina bohaterską gloryą wypromienione boje napoleońskie 
(„Bonaparte"); starzy kamraci z pod trzech sztandarów schodzą 
się w świętą rocznicę listopadową, by dumać tęsknie o dniach 
chwały i trudów, zwycięstw i męczeństwa („Rotmistrz Jacek Cho
lewa"); ktoś inny słucha o zmroku płynących ze starego klawi- 
kordu tonów pieśni bojowej z pod Ostrołęki, gdzie stał jego 
dziad — i dusza mu się roztęsknia i rozmarza (piękny „Marsz 
Skrzyneckiego" w jednym z ostatnich numerów „Tygodnika Illu- 
strowanego").

Słowem, tęsknota, to najczystszy, najbezpośredniejszy wy
raz treści uczuciowej Or-Ota. I dlatego to najpiękniejszy w ca
łym zbiorze, a kto wie, czy i nie w całym dobytku twórczym 
poety, to „List z Sybiru," małe arcydzieło nostalgii, tak głęboko 
szczere i wyczute, tak proste w swoich środkach artystycznych, 
a tak do dna przenikające duszę, że ni słowa dodać, ni ująć nie 
sposób. Niewątpliwie, ten „List," to jedna z najwybitniejszych 
polskich liryk patryotycznycli ostatniej doby.

Jeszcze jeden rys charakterystyczny podkreślić należy: uczu
cie narodowe Or-Ota nie posiada cech wyłączności, zawsze odzy
wa się Szczytnem hasłem: „za wolność waszą i — naszą;" tu wy
mienić należy piękne liryki: „Złota harfa Irlandyi," „Za wolność 
ludów," „Marsz Rakoczego," „Uliczna piosenka" (drukowana w te
gorocznym „Sfinksie") i inne. I ta cecha zbliża obu piosenkarzy : 
Francuza i Polaka, chociaż u obu z różnych płynie pobudek, 
u Bérangera z poczynań i dążeń Wielkiej Rewolucyi i nienawiści 
ku Restauracyi Burbonów i Świętemu Przymierzu, u naszego poe
ty—z najgłębszych dążeń i myśli politycznych Polski XIX stule
cia, Polski-„rycerza między narodami."

A forma? Gdy mówimy o Or-Ocie-piosenkarzu, na myśl nam 
przychodzą owi nasi gędźbiarze ukraińscy, lirnicy mazowieccy 
i litewscy, co z „pieśni ludu — jedwabników" snuli, „przędzę na 
wiatr—lśniącą—lekką," „na królewskie gdzieś pokoje, a na dzie
wic wszystkich stroje," swe tęskne dumki i śpiewy. Ale wiersz 
Or-Ota, należącego wszak do pokolenia parnasistów, od tych 
skromnych piosenek o wiele wytworniejszy, nieraz kunsztowną 
zwrotką asnykowską olśniewa. Dość wspomnieć cykl „Szopenow
skich pieśni," a zwłaszcza tak czysto, a donośnie brzmiące „Srebr
ne dzwonki," albo falujące czarowną rytmiką walca „Pożegnanie" 
(„Och, opleć mnie dłonią, och, opleć mnie białą i główkę swą zło
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tą na pierś mi złóż!"), lub wreszcie preludya: „Marzenie" i „Deszcz," 
najbardziej Ujejskiego tłumaczenia Chopina przypominające, aby 
się o tem dowodnie przekonać. Ale i więcej znajdziemy tu przy
kładów wszechwładnego panowania nad śpiewnem narzędziem: 
oto np. przepyszną rytmiką menueta ślizgający się, jak tancerz 
po lśniącej posadzce, wiersz: „Le roi s’amuse" („Słoneczną aleją 
idzie król Staś, a przy nim piękna dama"), albo taki melodyjny, 
a taki odmienny od tetmajerowskiegu „Anioł Pański," lub też 
wybornie kołysanie się cichych fal oddający wiersz: „Po bezmier
nym, po morskim odmęcie...," bądź wreszcie „Pozdrowienie Gdań
ska," w którym zadzwonił, między innemi, taki dwuwiersz prze
dziwnego klangoru: „Zagrał z kościoła Panny Maryi, jak srebrna 
trąba, gromki dzwon..."

Ale dość już przykładów. Nie powstydzi się francuskiego 
śpiewaka nasz piosenkarz, którego do parnasistów zbliża wytwor- 
ność i melodyjność wiersza, ale od nich oddala serdeczny liryzm, 
przeciwieństwo chłodu i sztywności. Jeżeli Béranger mógł z du
mą powiedzieć o sobie: „Le peuple c’est ma muse," to i nasz poe
ta zamknął w swych misternych strofach tajne uczucia i tajniej
sze jeszcze pragnienia Polski po-powstaniowej...

„Idzie zadumy szara godzina," dziewczę wydobywa z kla
wiszy „starą inelodyę" marsza Skrzyneckiego, „z pod Ostrołęki 
płynie muzyka do ułańskiego potomka ścian..."

Cicho tak- cicho wieje z pianina
Starej nielodyi urwany dźwięk, 
Ledwo klawisze muska dziewczyna, 
A jednak taki wydały jęk!
Sen śni się jakiś, dawno strzaskany,
Z oczu coś cieknie: krew to czy Iza?
Lecą ulany! lecą ulany!
Marsz Skrzyneckiego na śmierć im gra!

W tym wierszu jest cała dusza poety.

Henryk Galle.



Jubileusz papieski. — Zatargi kapitału z pracą.— Wystawa w Częstochowie.— 
. Sanatoryum w Rudce. — Muzeum miejskie. — Centralny bank kredytowy.

Obchód pięćdziesięciolecia kapłaństwa Jego Świątobliwości 
papieża Piusa X nie mógł pozostać uroczystością tylko kościelną. 
Cały świat katolicki skorzystał z tej sposobności, aby, składając 
hołd papieżówi, stwierdzić jednocześnie swoje przywiązanie do 
Rzymu i dać dowód głębszego zrozumienia przewodniej idei ko
ścioła, występującego dziś, jak zawsze, z całą siłą przeciw’ hasłom 
krańcowego materyalizmu.

Warszawa uczyniła to w dniu .8 grudnia, w granicach, na ja
kie stać było społeczęństw’0 polskie w w-arunkach obecnych. Ob
chód publiczny, urządzony w.wielkiej sali Filharmonii, był skrom
ny, ale poważny, a udział w nim szerokich warstw społeczeń
stwa stwierdził wymownie, że społeczeństwo to żywi głębokie 
przywiązanie do -wiary przodków i widzi w organizacyi kościoła 
jedną ze swoich ostoi moralnych w dobie ciężkich doświadczeń, 
jakich los nie szczędzi narodowi.

W nastroju, który towarzyszył obchodowi, trudno też było 
nie wyczuć głębszych tonów uczuciowych, wywołanych stanowi
skiem, jakie papież zajmuje wobec kwestyi polskiej.

Stanowisko to określają słowa Ojca Świętego, wyrzeczone 
do pielgrzymki wielkopolskiej:

„Nie. możemy przyjąć życzeń waszych, aby Wam za miłość 
nie okazać szczególnej życzliwości i przychylności Ojcow-skiej. 
Szczególnej — mówię -— bo wszakże jesteście dziećmi nieszczęśli
wego i ze wszech miar dziś utrapionego narodu."

Podobne słowa, skierowane do pielgrzymki galicyjskiej, 
bizmiały jeszcze wymowniej;
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„Niech wam nie będzie dziwne — mówił papież Pius X — 
że ile razy mam przemawiać do Polski, pełen jestem współczu
cia, a zarazem miłości i czci. Wróciwszy do Polski, oświadczcie 
wszystkim braciom waszym, że Papież chowa ich w sercu swojem, 
że wszystkim Polakom z całej duszy błogosławi...“

Wyrazy te są czemś więcej, niż zwykłem błogosławieństwem, 
które głowa kościoła udziela wiernym. Dają onę świadectwo tej 
prawdziwie ojcowskiej miłości i tego głębokiego zrozumienia, 
z jakiem Ojciec Święty ocenia obecne położenie narodu polskie
go, przywiązanego szczerze do kościoła i związanego z Rzymem 
trwałym, tysiącletnim węzłem uczuć religijnych i dążeń cywili
zacyjnych.

Oceniając to, społeczeństwo polskie pospieszyło z tern wię- 
kszem uczuciem wdzięczności i przywiązania złożyć Głowie Ko
ścioła swój hołd i swoją cześć, dobytą z głębokich pokładów du
szy zbiorowej.

Jeżeli przyjrzymy się baczniej stosunkom, jakie panują obe
cnie w większych środowiskach naszego życia przemysłowego, to 
nie możemy bez obaw patrzeć w przyszłość.

Po konwulsyach anarchii, po dniach teroru ekonomicznego, 
strejków nieustających i chwilowej dyktaturze proletaryatu robo
tniczego przyszło wprawdzie uspokojenie i otrzeźwienie, ale nie 
przyszło to, co było i jest najbardziej pożądane, a dla kraju i nor
malnego jego rozwoju wprost konieczne—uregulowanie stosunków 
pomiędzy kapitałem a pracą.

Stosunki te, wskutek zaniedbania prawodawstwa fabryczne
go i robotniczego nietylko pozostawiają wiele do życzenia, ale 
są wprost zaczynem bardzo groźnych fermentów na przyszłość. 
Nie wolno nam tego taić ani przed sobą, ani tembardziej przed 
sferami, bezpośrednio w tern zainteresowanemi, które bądź nie 
widzą przez dziwne zaślepienie, bądź widzieć nie clicą przepaści, 
ku której prowadzą przemysł krajowy, i tak bynajmniej świet
nych przed sobą nie mający perspektyw.

Wiadomo, że po strejkach robotnicy fabryczni uzyskali o wie
le lepsze warunki pracy, a chociaż tu i owdzie były one wygóro



KRONIKA MIESIĘCZNA. 599

wane, zwłaszcza w pierwszych chwilach, to jednak na ogół nie 
przekroczyły norm, które przemysł może wytrzymać, zważywszy, 
że jednocześnie poszły także w górę ceny wszystkich wyrobów’.

Robotnicy, którzy nie dali się porwać i unieść zadaleko agi- 
tacyi socyalistycznej, którzy w pewnych momentach stawali na- 
wret po stronie fabrykantów i oświadczali się wyraźnie przeciw’ 
nadużyciom partyj wywrotowych, patrzyli z całą ufnością w przy
szłość i wierzyli w poprawę swojego losu. Zdawało się również, 
że i fabrykanci dotrzymają raz uczynionych przyrzeczeń i że 
w ten sposób życie popłynie dalej spokojnem i równem korytem, 
dając możność żywiołom kulturalnym w kraju prowadzenia wśród 
warstw robotniczych pracy, mającej na celu umysłowe i moralne 
ich podniesienie.

Stało się jednak inaczej. Oto od dłuższego już czasu docho
dzą nas coraz to nowTe wiadomości o powracaniu do warunków’ 
pracy z przed roku 1905. Dzieje się to w sposób bardzo prosty. 
Pewnego dnia na bramie fabrycznej, lub na drzwiach, prowadzą
cych do kantoru, ukazuje się krótkie ogłoszenie: „Od dnia takie
go i takiego obowiązywać będą warunki takie a takie. Kto ich 
nie przyjmie,. może się zgłosić do obrachunku ostatecznego.“

W obawie przed nędzą i licząc się z panującemi obecnie wa
runkami, robotnicy zgadzają się na wynagrodzenia mniejsze, tru
dno jednak uwierzyć, aby znalazł się ktokolwiek, nawet wśród 
właścicieli fabryk, kto mógłby sądzić, że tą drogą przemysł uzy
ska rzeczywiście dogodniejsze dla siebie warunki.

Ogromne podrożenie wszystkich produktów spożywczych, po
drożenie, które wytrąca obecnie z równowagi nawret budżety ro
dzin średniozamożnych, prędzej czy później spowoduje robotnika 
do postawienia żądań ze swej strony i do możliwych zatargów’. 
Nie ulega też żadnej wątpliwości, że jeżeli robotnicy ustępują 
dziś dobrowolnie, to czynią to nie dla tego, aby obudziło się 
w nich przekonanie, że żądali za wiele i że fabrykant ma zupeł
ną słuszność, wracając do norm dawnych, ale dla tego, że czują, 
iż w' danej chwili fabrykanci są stroną silniejszą. Nie jest jednak 
nieprawdopodobnem, że przyjdzie czas, kiedy te względy, które 
krępują obecnie robotników’, zostaną odrzucone, a w’ôwczas rozpo
cząć się musi nowy akt tej tragedyi, na którą niedawno patrzy
liśmy ze zgrozą.

Nie widzieć i nie przeczuwać tego nie można i żaden oby
watel, dla którego drogim jest prawidłowy rozwój stosunków eko
nomicznych w kraju, nic może przyklasnąć takiemu postępowa
niu przemysłowców', ale musi uznać je za niewłaściwe, a nawet 
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wprost nieobywatelskie. Tak patrzy na to opinia zbiorowa ca
łego społeczeństwa i w tym duchu wypowiedziała się prasa pol
ska, nie wyłączając tych jej organów, które nigdy nie ujawnia
ły najlżejszych nawet tendencyj w kierunku radykalizmu spo
łecznego.

Nie widzą tego i nie uznają jedynie fabrykanci, stojąc na 
wręcz odmiennem stanowisku i starając się tylko o wyzyskanie 
dla siebie obecnego momentu. Jest to krańcowy egoizm, doma
gający się stanowczego potępienia.

W parze z tym egoizmem, nawskroś klasowym i zamykają
cym oczy na całokształt interesów narodowych, idzie ujawniająca 
się coraz jaskrawiej niechęć fabrykantów’ do organizacyj robo
tniczych.

Tam, gdzie organizacye te istnieją, gdzie mają one chara
kter prawny i gdzie zasadniczym ich celem jest obrona słusznych 
praw’ robotników’, zdawałoby się, że w sprawach zatargu pomię
dzy kapitałem a pracą, niema rzeczy prostszej nad zwrócenie się 
do takiej organizacyi i wspólne z nią rozpatrzenie danej kwe- 
styi. Tymczasem większość fabrykantów nie tylko w ten sposób 
nie postępuje, ale stara się najzupełniej negować istnienie takich 
organizacyj. Rzecz naturalna, że wywoływać to musi i wywołuje 
wśród robotników’ rozgoryczenie, tein silniejsze, iż połączone z po
czuciem krzywdy moralnej, jaka im się dzieje najniesłuszniej.

Takie postępowanie rozdrażnia i przygotowuje grunt pod 
posiew nienawiści klasowej.

Cóż ztąd, że agitacya socyalistyczna chwilowo przycichła, 
że tu i owdzie odzywają się głosy, stwierdzające jakoby upadek 
ruchu socyalistycznego u nas, a wzrastający jednocześnie tryumf 
demokracyi chrześcijańskiej. Nie przyczyni się to bynajmniej do 
rozwiązania sprawy raz na zaw’sze. Naprzód, tylko politycy bar
dzo naiwni mogą przypuszczać, że demokracya chrześcijańska, ja
ko organizacya robotnicza i mająca na widoku los warstw pracu
jących, może zachowywać zupełną obojętność wobec obniżania 
płacy; — nie zachowa jej ona, ale w chwili odpowiedniej poprze 
swoje żądania tą samą bronią, jaką rozporządzały organizacye so- 
cyalistyczne, t. j. strejkiem, gdyż innej broni, robotnik walczący 
o swoje prawa i o poprawę bytu niema, jeżeli nie chce wyjść poza 
obręb prawa.

Powtóre i z socyalizmem bynajmniej nie jest u nas koniec. 
Fala jego tylko opadła i przycichła wskutek pogromu, jaki stał 
się udziałem partyj mijczynniejszych podczas rowolucyi. Z chwi
lą jednak, gdy życie da możność swobodniejszego nieco oddechu 
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rozmaitego zabarwienia „towarzyszom," należy przewidywać że 
rozpoczną oni na nowo swoją robotę.

Inne bowiem jest w tej mierze stanowisko nauki, a inne 
fanatyków przewrotu i doktrynerów, ślepo wierzących w dogma
ty Marksa. Nauka orzekła, że socyalizm bankrutuje w Europie 
zachodniej, że niema widoków na utrzymanie się w swoich do
tychczasowych formach, że wszystkie jego doktryny wymagają 
rewizyi. Ale od nauki do życia fabrycznego krok jeszcze bardzo 
daleki, a od stosunków, panujących w Europie zachodniej, do stosun
ków naszych, jeszcze dalszy i śmiało można przypuścić, że wów
czas, gdy w Europie zachodniej na miejsce 'dzisiejszych organiza- 
cyj socyal-demokratycznych powstaną zupełnie inne organizacye 
społeczno-ekonomiczne, prowadzące warstwy robotnicze drogą 
ewolucyi do lepszego jutra, u nas na dobre jeszcze będzie święciła 
tryumfy agitacya socyalistyczna, grająca na najniższych instynk
tach ludzkich, nie oglądająca się zupełnie na najwyższe dobra 
narodu i zwiastująca anarchistyczną ewangelię zniszczenia, będącą 
swojską transskrypcyą rosyjskich metod „postępu."

Musimy się z tem liczyć i musimy wiedzieć o tem, gdyż znaj
dujemy się'nie na czele, ale w ogonie cywilizacyi i nadto podda
ni jesteśmy w tej chwili więcej wpływom wschodnim, niż za
chodnim.

Fabrykanci nasi, a zwłaszcza fabrykanci łódzcy i na to za
mykają oczy, nie chcąc uznać, że ich postępowanie jest wodą na 
młyn socyalizmu rewolucyjnego, że każdy ich krok obecny będzie 
w odpowiedniej chwili wyzyskany umiejętnie przez agitatorów 
i bynajmniej nie przyczyni się do załagodzenia stosunków, które 
mogą się bardzo zaognić i podciąć do reszty lub nawet zrujnować 
zupełnie wątły nasz przemysł.

Dla łódzkich obywateli „kultury niemieckiej“ jest to może 
zupełnie obojętne, jak obojętną jest dla nich dola robotnika pol
skiego poza siłą jego mięśni, jak nie dbają o jego oświatę i roz
wój uczuć moralnych; dla nas jednak, którzy posiadamy kulturę 
polską, chcemy ją zachować, obronić przed zagładą i w imię tych 
najwyższych przykazań narodowych patrzymy na wszystkie zja
wiska życia, nie wyłączając zatargów pomiędzy kapitałem a pra
cą—bynajmniej nie jest obojętne, czy stosunki w wielkich środo
wiskach naszego przemysłu ułożą się tak, że przemysł ten będzie 
mógł stanąć twardo i mocno, czyli też przybiorą charakter ostre
go zapalenia, grożącego co chwila wstrząśnieniami, zaburzeniami, 
a nawet nowym paroksyzmem anarchii, nieobliczalnej w swych 
skutkach.
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Obowiązkiem każdego publicysty wskazać zawczasu na te 
najdalsze i najbardziej opłakane skutki zaślepienia fabrykantów.

Jeszcze jest czas na to, aby tym skutkom zapobiedz, roz
drażnienie warstw robotniczych nie zaszło jeszcze tak daleko, aby nie 
można było załagodzić rosnącego niezadowolenia, ale — jeżeli za
łagodzenie to nie nastąpi w najbliższej przyszłości—niedługo mo
że być już zapóźno.

Wejście w porozumienie z organizacyaini robotniczeini, uwzglę
dnienie słusznych żądań tych organizacyj, reprezentujących naj
zdrowsze warstwy robotnicze, wykazanie tendencyi do zrozumie
nia istotnego stanu rzeczy w kraju—oto najpierwsze i najważniej
sze zadanie obywatelskie, które przemysłowcy, mianujący się prze
mysłowcami polskimi i liczący się chociaż cokolwiek z interesami 
społeczeństwa polskiego, mają do spełnienia i spełnić powinni.

*

Jeden z dzienników wypowiedział niedawno pod adresem 
społeczeństwa kilka gorzkich uwag z powodu „małego zaintere
sowania się projektowaną na lato 1909 r. wystawą przemysłowo- 
rolniczą w Częstochowie.11

Czy zainteresowanie się to jest istotnie „małe"—o tern tru
dno na razie rozstrzygać, choćby z uwagi na to, że wystawa jest 
od nas dość jeszcze daleka. Gdyby jednakże w zarzucie tym by
ła pewna tylko doza słuszności—to należałoby sprawę tę niezwło
cznie podjąć i zawczasu zapobiedz obojętnemu traktowaniu przez 
ogół przedsięwzięcia, posiadającego duże znaczenie kulturalne 
dla kraju.

Nie mówiąc już o tem, że wogóle pedagogicznego znaczenia 
wystaw nie wyzyskaliśmy dotąd, że projektowana przed laty po
wszechna wystawa krajowa do skutku nie doszła z powodu wa
runków politycznych i ekonomicznych, jakie wytworzyły się ry
chło po przeprowadzeniu w tej sprawie ankiety przez b. Gazetę 
Polską—w danym wypadku należy zwrócić specyalną uwagę na 
Częstochowę, jako na niezwykle szczęśliwie obrany punkt dlii po
pisu ekonomicznego na większą skalę.
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Czemże bowiem jest Częstochowa? Jako miasto, nie należy 
ona do iniast największych w Królestwie, jest średniej miary śro
dowiskiem przemysłowem, a jako ognisko życia kulturalnego nie 
odegrała dotychczas żadnej większej roli. Niezależnie jednak od 
tego, posiada Częstochowa ogromny w swojem ręku atut, który 
czyni z niej miasto najszerzej i najlepiej znane w całej Polsce. 
Dzięki Jasnej Górze, dzięki historycznej przeszłości swojej i zna
czeniu, jakie odgrywa w życiu religijnem narodu, Częstochowa 
jest punktem zbornym dla ludu polskiego ze wszystkich ziem pol
skich. Przez nią corocznie przechodzą setki tysięcy pielgrzymów, 
wśród których równie dobrze znajdują się mieszkańcy Królestwa 
Polskiego z najdalszych jego krańców, jak mieszkańcy Galicyi 
i Ks. Poznańskiego, Litwy i Rusi.

Nie trzeba więc dowodzić, że wystawa przemysłowo-rolnicza, 
urządzona w tern mieście, będzie posiadała nieskończenie większe 
znaczenie pedagogiczne, niżby je mogła posiąść przy najlepszych 
warunkach takaż sama wystawa, urządzona gdzieindziej, nie wy
łączając nawet Warszawy.

Bo i kogoż trzeba uczyć, komu pokazywać przedewszystkiem 
wyniki pracy rozumnej, zdobycze wiedzy, udoskonalenia techniki 
współczesnej ?

Inteligentny mieszkaniec wielkiego miasta ma tysiąc innych 
sposobności do zaznajomienia się z tern—ma przed oczami ruchli
wą falę życia przemysłowego i handlowego, która wyrzuca na 
brzeg wszystko nowre i pozwala się wszystkiemu przyjrzeć; ma 
dalej środki na to, aby od czasu do czasu wyjechać za granicę 
i poznać wytwórczość innych narodów i wzbogacić swoje doświad
czenie doświadczeniem sąsiadów; ma wreszcie pisma i książki, 
które sumięnnie pouczają go o postępie świata i dają mu poznać 
najlepsze owoce kultury i cywilizacyi ogólno-europejskiej.

Zupełnie inny stosunek do tych rzeczy wytwarza się z ko
nieczności na prowincyi, a szczególnie na wsi.

Wieśniak polski odgrodzony jest jeszcze zupełnie od świata 
i niema żadnej prawie sposobności do zaspokojenia budzącej się 
w nim ciekawości. Stąd wystawa, która w szeregu umiejętnie 
dobranych eksponatów, potrafi mu pokazać wszystko, co kraj wy
twarza, doniosłe może mieć znaczenie dla obudzenia się w nim 
nietylko uświadomienia ekonomicznego, ale też i zupełnie nowych, 
daleko sięgających aspiracyj.

Nie ulega zaś żadnej wątpliwości, że jeżeli na tę lub inną 
wystawę włościanin wybierze się chętnie, to z pewnością z pod
wójną chęcią pójdzie czy pojedzie na wystawę częstochowską, 
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gdzie jednocześnie będzie mógł pokłonić się Najświętszej- Pannie 
i Zaspokoić. swoje uczucie, religijne.

W mieście, przez które w zwykłych warunkach przewija się 
w ciągu roku kilkaset pielgrzymek, liczących od kilkudziesięciu 
ludzi do kilku tysięcy każdą, nie zbraknie wystawie gości. Ka
żdy wieśniak, który tam zajrzy, odniesie też niewątpliwą korzyść 
z tych odwiedzin, tern większą, im większą zwrócą uwagę orga
nizatorowie na. to, co lud może zająć, zaciekawić, pouczyć, I dla 
tego należy odrazu położyć największy nacisk na tę — jeżeli mo
żna tak powiedzieć ludową — stronę przyszłej wystawy często
chowskiej.

Z pewnością komitet, który już rozpoczął działalność, przygo
towawczą i wszedł w porozumienie z wieloma instytuęyami i przed
siębiorstwami, zdaje sobie, dokładnie z tego sprawę i pragnie jak -

■ najsumienniej i jaknajwszechstronniej wywiązać się ze swoich 
zadań.

Świadczą o tem dwa nader szczęśliwe pomysły. Pierwszy 
dotyczy Muzeum Hygienicznego, które urządzone na czas wysta- 
wy; staraniem Towarzystwa Hygienicznego, pozostałoby już, .jako 
trwała zdobycz Częstochowy i jako ważna w niej placówka, kultu
ralna, ułatwiająca oddziaływanie na szerokie warstwy ludu w kie
runku szczepienia im racyOnalnych pojęć o zdrowiu. Placówka 
taka dla sprawy naszego odrodzenia fizycznego posiada znaczenie 

•duże, lud bowiem, zwiedzając Muzeum Hygieniczne. i oglądając 
własnemi oczami urządzenie wzorowej chaty włościańskiej, nabie- 
rże jasnegb pojęcia o tem, czego mu brak przedewszystkiem w ży
ciu Codziennem.

Również doniosłe znaczenie posiada projekt drugiego muzeum. 
■Ma niem być Muzeum Przemysłu Ludowego, którego urządzeniem 
zajmie się Towarzystwo popierania tego. przemysłu. Od maja do 
października w Muzeum tem mają pracować wszystkie warsztaty 
pod kierunkiem instruktorów, którzy na żądanie włościan będą 
ich- zaznajamiali z ulepszonemi sposobami wyrobu koszyków, płó
cien, zabawek z drzewa etc. Muzeum to może oddać niepospolitą 
usługę ważnej sprawie krzewienia się i racyonalnego rozwoju dro
bnego. przemysłu w naszym kraju.

Obok tych dwóch-projektów postawić należy trzeci, z którym
■ wystąpiło Warszawskie Towarzystwo Ogrodnicze, zamierzając urzą
dzić na terenie wystawy częstochowskiej krajową wystawę ogro- 
dniczą.

Ogrodnictwo jest u mis najbardziej zaniedbaną gałęzią pracy 
-przez• wieśniaków. Racyonalna uprawa warzyw zaczyna się za-
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ledwie ’ rozwijać w Sąsiedztwie miast większych,' podobnie jak 
umiejętne hodowanie drzew owocowych. Sad przy chacie włościań
skiej jest jeszcze rzadkością, a tam, gdzie istnieje, nie stoi w ża-. 
dnym związku z obecnym stanem ogrodnictwa i oprócz kilku kar
łowatych drzew wiśniowych, na pół dzikich grusz i jabłoni nie 
zawiera nic godnego uwagi. Tymczasem produkcya OWOCÓW o ga
tunkach wyższych, do której tak bardzo nadają się warunki gleby 
w niektórych okolicach naszego kraju, oraz warunki klimatu, 
sprzyjającego drzewom owocowym, nawet bardzo delikatnym, mo
że przysporzyć niejednemu włościaninowi tyle pożądanego do
chodu. .. n

Włościanin, który zobaczy na wystawie, jak niewielkim sto
sunkowo kosztem można dojść do posiadania pięknych owoców 
i należycie wyzyskać przestrzeń gruntu, przeznaczoną pod ogród, 
nabierze, niewątpliwie chęci do przełamania dotychczasowej obo
jętności swojej na ten dział pracy i zacznie ją stopniowo w go
spodarstwie uwzględniać, osiągając coraz lepsze rezultaty.

Poza tern jest jeszcze jeden dział, na który Komitet wysta
wy częstochowskiej powinien zwrócić baczną uwagę. Mamy tu na 
myśli hodowlę. drobiu rasowego. >

Wprawdzie drób hodują wszystkie nasze włościanki i niema 
ani jednego gospodarstwa, w którem nie znajdowałoby się kilka 
przynajmniej kur, spokojnie grzebiących w śmieciach domowych 
i poważnie spacerujących po ulicach wiejskich, a w chwilach nie
skrępowanej niczem swobody zakradających się nawet do stodół— 
to jednak drób ten pozostawia wiele do życzenia—jest wątły, chu
dy i nie przynosi odpowiedniego dochodu. Tymczasem takim 
samym kosztem drobne gospodarstwo może żywić drób rasowy— 
dorodne kury i koguty, kaczki, gęsi, a nawet indyki, które stano7 
wią zawsze pożądany artykuł na rynkach wielkomiejskich, nie 
mówiąc już o jajach, które przy większej produkcyi i staraniu 
mogłyby u nas stanowić woale poważny artykuł handlu wywo
zowego. ..i

Dziś zwłaszcza, kiedy w kraju naszym pow stają liczne sto
warzyszenia i spółki włościańskie, które mogłyby z jednej strony 
pośredniczyć w dostarczaniu rasowego drobiu hodowcom, z dru
giej zorganizować zbyt kurcząt i jaj, chroniąc'włościan od wyzy
sku ze strony kupców i handlarzy żydowskich, należałoby położyć 
nacisk na uświadomienie włościan w kierunku racyoiialnej hodowli 
drobiu i ułatwić im zaznajomienie się z jej wynikami. Wystawą 
zaś nadaje się wybornie do tego celu.
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Nie poruszamy tu innych, związanych z wystawą częstochow
ską projektów i planów, odkładając to na później, gdy sprawa 
już się skrystalizuje i materyał będzie obfitszy.

Na razie jednak uważaliśmy za swój obowiązek zabrać głos, 
aby przedewszystkiem ustalić fakt, że wystawa posiadać będzie 
doniosłe znaczenie kulturalne dla kraju z dwóch względów za
sadniczych—naprzód, że da obraz obecnego stanu ekonomicznego 
Królestwa w chwili bardzo pod względem gospodarczym charakte
rystycznej, powtóre, że będzie wystawą, którą przedewszystkiem 
zwiedzać będzie lud—ten nowy czynnik życia obywatelskiego, wy
stępujący dopiero na szerszą arenę.

*

* *

Piękny przykład tego, co może uczynić inicyatywa i energia 
jednostek, w połączeniu z ofiarnością ogółu, dają dzieje sanatoryum 
w Rudce pod Mrozami.

Nie będziemy tu powtarzali historyi powstania tej instytu- 
cyi, której duszą był i jest d-r Teodor Dunin, niezmordowany orę
downik tej sprawy. Trudno jednak nie wyrazić radości z powodu 
dzieła ukończonego, trudno też nie podkreślić faktu, że jest ono 
owocem samopomocy społecznej.

W ostatnich dniach listopada r. b. wspaniały gmach sanato
ryjny stanął otworem. Jest to jedyne w Królestwie Polskiem sa
natoryum dla chorych piersiowych, postawione na wysokości wy
magań nauki i dostępne dla ludzi niezamożnych.

Wiadomo, jaką klęską ludzkości współczesnej jest gruźlica. 
Wszędzie czyni ona spustoszenia i wszędzie nauka przy pomocy 
społeczeństw i rządów toczy z tą klęską upartą walkę. U nas 
walka ta znajduje się dopiero w zaczątku, a wymaga wysiłków 
może o wiele większych, niż gdzieindziej. Suchoty w ostatnich 
latach kilkudziesięciu rozpowszechniły się w naszym kraju bardzo. 
Grasują one nietylko wśród ludności miejskiej, ale powoli zaczy
nają także przedostawać się na wieś. Dla naszej przyszłości jest 
to niebezpieczeństwo poważne. Naród, którego nąjpierwszą po
trzebą jest zdrowie obywateli,—bo tylko ludzie zdrowi, o tęgich 
płucach i tęgich mięśniach mogą spełnić te ciężkie obowiązki 
i wykonać tę pracę, jaka cięży na najbliższych jogo pokoleniach—
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taki naród, jeżeli nie potrafi zdobyć sobie warunków, zabezpiecza
jących go od przedwczesnej śmierci dziesiątków tysięcy młodzie
ży, wchodzącej dopiero w życie, nie wytrzyma współzawodnictwa 
z narodami innymi, zdolnymi do większych wysiłków.

Już dziś robotnik nasz nie może pracować tak, jak pracuje 
robotnik niemiecki, nie może zaś przedewszystkiein dlatego, że 
jest gorzej odżywiony, mniej posiada sił fizycznych, wyczerpuje 
się przedwcześnie i—umiera na suchoty w wieku, który powinien 
stanowić okres najpomyślniejszy w życiu człowieka.

Groźba suchot nietylko jednak wisi nad warstwą robotniczą 
i rzemieślniczą, a śmierć nietylko z pośród ludzi, pracujących przy 
warsztatach, zabiera corocznie swój plon, przenoszący znacznie 
zwykłą normę, pogrążając mnóstwo rodzin w nędzy bez wyjścia 
i zwiększając przez to ogólne ubóstwo kraju. Ta sama groźba za
wisła również nad klasą t. zw. inteligentną, zwłaszcza nad prole- 
taryatein naszej inteligencyi, która również w ogromnej większo
ści wypadków nie posiada dostatecznych środków na to, aby mo
gła skutecznie bronić się przed czyhającym napastnikiem.

Leczenie suchot jest kuracyą bardzo kosztowną. W stadyum, 
kiedy są one wogóle uleczalne, t. j. w początkach swoich—wyma
gają od chorego powstrzymania się od wszelkich wysiłków, a więc 
przedewszystkiem od pracy, zupełnego wypoczynku, dobrego, sto
sownego odżywiania się i—nadewszystko—czystego, zdrowego po
wietrza, którego szukać trzeba poza obrębem miasta, najlepiej 
w górach, lub przynajmniej na wsi.

Dla ludzi zamożniejszych istnieją sanatorya w licznych miej
scowościach klimatycznych środkowej i południowej Europy, istnie
je wreszcie znakomicie prowadzone przez d-ra Dłuskiego sanato- 
ryum w Zakopanem, gdzie pobyt, zwłaszcza w miesiącach zimo
wych, daje wyniki nadzwyczajne.

Co jednak mają czynić ludzie niezamożni? Dokąd mają się 
zwrócić rodziny, chcące ratować swoich członków, a posiadające 
zbyt skromne środki na to, aby wysłać chorego zagranicę? Nawet 
dla ludzi względnie zamożnych gruźlica znaczy to samo, co zu
pełna ruina materyalna. Cóż im pozostaje? Patrzeć powoli na 
to, jak gaśnie życie, jak wątły organizm chorego wyczerpuje się 
coraz bardziej, wreszcie nadchodzi chwila kresu.

Ileż takich tragedyj rodzinnych rozgrywa się codziennie w ser
cach ludzkich? Jakież straty nieobliczalne ponosi przez to spo
łeczeństwo! Ludzie zdolni, młodzieńcy, zapowiadający się świe
tnie, obdarzeni wiele wróżącymi talentami—muszą porzucać świat 
i życie dla tego, że w początkach choroby nie mieli środków na 
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powstrzymanie jej rozwoju, na dłuższy pobyt w warunkach, po
trzebnych dhv nich.

Sanatoryum w Rudce przeznaczone zostało dla tej właśnie 
kategoryi chorych. Ma ono przedewszystkiem na względzie war
stwy mniej zamożne i dla tego znaczenie społeczne tej nowej in- 
stytucyi jest jeszcze większe, aczkolwiek powstanie. jej nie roz
wiązuje bynajmniej kwestyi, statystyka bowiem lekarska nie tai 
bynajmniej, że dla racyonalnej walki z gruźlicą w kraju naszym 
potrzeba nie jednego, ale przynajmniej dziesięciu takich sanato- 
ryów, jak w Rudce.

Miejmy też nadzieję, że po wprowadzeniu samorządu sprawa 
ta zostanie postawiona na gruncie właściwym.

Sprawa Muzeum miejskiego pozornie dobiegła kresu. Zapis 
ś. p. szambelana Lachnickiego został przyjęty i zatwierdzony, 
miasto uzyskało prawo asygnowania corocznie przez lat sześć po 
100,000 rb. na budowę, ewentualnie na kupno już gotowego gma
chu, wyższe władze administracyjne w Petersburgu uznały wre
szcie magistrat warszawski za kompetentny do ostatecznego wy
boru miejsca pod Muzeum. W ten sposób należałoby rzeczywi
ście oczekiwać rychłego zakończenia sprawy.

W istocie jednak zakończenie to wcale nie jest blizkie. Ma
gistrat pomimo wszystko jest niezdecydowany i nie może odwa
żyć się na krok stanowczy. Nie clicemy, stawiając ten zarzut, 
twierdzić, że wybór miejsca jest łatwy; z uwagi jednak, że ubie
gło już tyle czasu od poruszenia tej kwestyi, należałoby nareszcie 
zająć się nią w sposób stanowczy.

Po za ośmioma projektami, przesyłanemi do Petersburga, jost 
podobno aż 116 ofert, złożonych przez obywateli miasta. Nie 
można więc narzekać na brak wyboru. Prawda, że wśród tych 
ofert są takie, które trzeba przyjąć z uśmiechem, świadczą bo
wiem jedynie o naiwnej chęci zrobienia przy sposobności dobrego 
interesu na sprzedaży placu lub domu dochodowego, położonego 
w najmniej odpowiedniej dzielnicy; ale są i takie, które należa
łoby bardzo uważnie rozpatrzeć.
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Do kategoryi projektów, domagających się uważnego i roz
ważnego traktowania, należy, naszern zdaniem, projekt, podany 
przez grono artystów plastyków.

Wiadomo, że nasz świat artystyczny bynajmniej nie jest za
dowolony z obecnego Pałacu Sztuki, będącego własnością Towa
rzystwa Zachęty. Widzi on w tym gmachu liczne i bardzo po
ważne braki, a przedewszystkiem uważa, że budynek wzniesiony 
został raczej na muzeum, niż na pomieszczenie wystaw.

Z tej racyi proponuje owo grono artystów miastu, aby we
szło w porozumienie z Towarzystwem Zachęty i nabyło od niego 
na Muzeum dzisiejszy Pałac Sztuki.

Nie przesądzamy wartości praktycznej tego projektu; zdaje 
nam się jednak, że należy on do szeregu tych, obok których nie
podobna przejść obojętnie, zwłaszcza, jeżeli magistrat zechce się 
liczyć z opinią publiczną, która wołałaby znacznie skrócić termin 
sześcioletni i ryclilej pragnęłaby oglądać zbiory, ofiarowane jej 
przez ś. p. Lachnickiego.

Pragnienie to jest zresztą zupełnie uzasadnione i dla tego, 
kto wie, czy na tej właśnie drodze nie leży ostateczne rozwiąza
nie sprawy, tyle kłopotliwej dla magistratu, zajętego obecnie zgo
ła czem innem.

•

*

* *

Istniejące w Królestwie Polskiem Towarzystwa wzajemnego 
kredytu otrzymały niedawno od biura wszechrosyjskiego zjazdu 
takich towarzystw zawiadomienie o zatwierdzeniu przez rząd usta
wy Banku centralnego Towarzystw wzajemnego kredytu, rozciągają
cego swoją działalność na całe państwo.

Niewątpliwie Centralny bank Towarzystw wzaj. kredytu jest 
instytucyą bardzo pożyteczną. Zachodzi jednak pytanie, czy idea 
stworzenia .takiego banku, ogarniającego całe państwo, jest ideą 
ekonomicznie zdrową i dobrą?

Otóż nie. Przedewszystkiem w zastosowaniu do Królestwa 
Polskiego centralizacya taka wydaje się nam wprost nieodpowie
dnią. Życie prawne i ekonomiczne ukształtowało się u nas zu
pełnie inaczej, niż w wielu innych krajach, należących do pań
stwa rosyjskiego. Pozorne „objedinienije,“ nad którym tak wy- 

39 
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trwale pracowano przez czas długi, nie zdołało tej odrębności 
zatrzeć i przy bliższem poznaniu rzeczy okazuje się ona o wiele 
większą, niż nawet przypuszczają prawnicy i ekonomiści rosyjscy.

Ta odrębność dotyczy także i stosunków, panujących w dzie
dzinie kredytu, który nie może polegać li tylko na łatwości otrzy
mywania większych lub mniejszych sum z kasy banku centralne
go, ale musi opierać się na dobrej znajomości charakteru i orga
nizacyi przemysłowej danego kraju, musi znać zdolność kredyto
wą instytucyi i przedsiębiorstw, z któremi wchodzi w kontakt. 
Otóż przy jednym na całe państwo Banku Centralnym jest to 
zgoła niemożliwe, czego zresztą wybitny dowód daje Bank Pań
stwa, który, mimo wzorowego prowadzenia, nie jest w możności 
spełnienia wobec Królestwa tych wszystkich zadań, jakie przed 
nim spełniał b. Bank Polski, mający za sobą wielkie zasługi w spra
wie podniesienia i rozwoju naszego przemysłu.

Ten wzgląd, niewątpliwie pierwszorzędny, powinienby prze
mawiać raczej za innem postawieniem sprawy przez Zjazd wszech- 
rosyjski Towarzystw wzajemnego kredytu.

Dla Królestwa, o ile szłoby o stworzenie w nim takiej cen
tralnej instytucyi, należałoby stworzyć Centralny lcrajoivy Bank 
kredytowy.

Gdyby bank taki powstał, wówczas byłby on niewątpliwie 
instytucyą niezmiernie pożyteczną, gdy pożytek projektowanego 
Banku jest więcej niż problematyczny.



WSPOMNIENIE POZGONNE.

Mathias Bersohn.

Dnia 19 listopada r. b. zmarł w Warszawie w 84 roku życia 
b. p. Mathias Bersohn, zamiłowany zbieracz zabytków archeolo
gicznych i niepośfedni znawca sztuki. Była to postać nawskroś 
kulturalnego Żyda-Polaka, ożywionego szczeremi uczuciami oby- 
watelskiemi. Z zawodu bankier, nie miał jednak Bersohn w swo
im charakterze ani jednej z cech tak swoistych dla przedstawi
cieli świata finansowego. Wykształcony, skromny, uprzejmy dla 
wszystkich, obdarzony niezwykłym darem obcowania z ludźmi, 
przez ciąg długiego życia, poświęconego pracy i usługom dla in
nych, zmarły potrafił zjednać sobie szacunek i uznanie w społe
czeństwie, którego aspiracyami żył i którego tradycye pielęgnował 
starannie. Należał on jeszcze do pokolenia tych Żydów, którzy 
patrzyli własnemi oczami na ciężkie i bolesne przejścia narodu 
i poczuwali się do łączności z tym narodem w złej i dobrej doli 
i dlatego zapewne był innym od wielu swoich współwyznawców 
z doby późniejszej. Uważając się za Polaka i kochając Polskę, 
Bersohn nie przestał jednak być Żydem, zachował swoje wyzna
nie i gorliwie wspierał gminę żydowską, która straciła w nim je
den z tęższych swoich filarów.

Nie znalazłszy w działalności finansowej zadowolenia dla 
swoich skłonności i upodobań, Bersohn po zlikwidowaniu intere
sów, które uczyniły go dość zamożnym, aby mógł spokojnie pa
trzeć w przyszłość—oddał się całkowicie pracy naukowej, uzupeł
niając brak przygotowania specyalnego rozległością i sumienno
ścią studyów, podejmowanych na własną rękę. Praca ta dopro
wadziła go do rezultatów poważnych. Dość wymienić, że z pod 
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jego pióra wyszły : doskonała rozprawa „O Wicie Stwoszu/ sza
cowny „Słownik rytowników polskich,“ w którego układzie zło
żył autor dowód gruntownej znajomości sztycharstwa krajowego, 
niezwykle ciekawa rzecz „O rękopisach illuininowanych," oraz 
o „Zabytkach budownictwa drewnianego w Polsce," wreszcie: 
„Katalog księgozbioru katedry płockiej" i „Słownik uczonych ży
dowskich w Polsce."

Prace naukowe Bersohna zwróciły na siebie uwagę specya- 
listów, a wślad za tem najwyższych naszych instytucyj naukowych. 
Komisya archeologiczna i sztuki krakowskiej Akademii Umiejętno
ści mianowała go swoim członkiem. Podobnie Towarzystwo przy
jaciół nauk w Poznaniu.

Nie ustając ani na chwilę w gromadzeniu wszystkiego, co 
posiadało wybitniejszą wartość archeologiczną lub artystyczną, 
Bersohn z biegiem lat stał się właścicielem cennych zbiorów, któ
re należą do najobficiej zaopatrzonych w Polsce, zwłaszcza w dzia
łach ceramicznym i sztycharskim. Jak zbiorami temi zmarły roz
porządził, dotychczas niewiadomo, niewątpliwie jednak wyłączył 
je z ogólnej masy spadkowej i w ten czy w inny spósób przezna
czył dla kraju, który w jego oczach był jedynym właścicielem 
prawowitym wszystkiego, co nam przekazuje przeszłość w swo
ich pamiątkach i zabytkach.

Z. I).



Wiadomości jXaukowe, literackie 
i bibliograficzne.

Z TOWARZYSTW NAUKOWYCH I AKADEMII.

— Z Akademii Umiejętności. Na ostatniem posiedzeniu Komisyi histo- 
ryi sztuki Prof. D-r Maryan Sokołowski zdał sprawę z wycieczki do Zamościa, 
podjętej w lecie b. r., w celu zoryentowania się w tamtejszych zabytkach 
przed rozpoczęciem dalszych badań. Zabytki Zamościa dotyczą głównie prze
łomu z XVI na wiek XVII. Prof. Sokołowski illustrował referat szeregiem 
fotografij, wykonanych dla Komisyi przez p. Stefana Zaborowskiego. Zdjęcia 
te dotyczą kollegiaty, ratusza, bogato ornamentowanych domów ormiańskich, 
kościoła Franciszkanów, zeszpeconego, ale o którego pierwotnym stanie dają 
nam pojęcie dawne fotografie etc. W jednym z ołtarzy kollegiaty mieści się 
znakomity obraz Carla Dolce, przedstawiający Zwiastowanie. Na szczególną 
wzmiankę zasługuje wielkie srebrne cyboryum barokowe, należące do najwspa
nialszych okazów tego rodzaju.

Prof. D-r M. Sokołowski przedstawił następnie fotografię gemmy rżniętej 
w krysztale, przedstawiającej królowę Bonę, a znajdującej się w Ambrozyanie 
medyolańskiej. Zdaniem referenta piękny ten klejnot jest najprawdopodobniej 
dziełem włoskiego złotnika i rzeźbiarza w cennych kamieniach, nazwiskiem 
Jacobo Caraglio, który pracował na dworze Zygmunta I.

P. Jan Tarczałowicz mówił o drewnianej dzwonnicy kościoła parafial
nego w Bochni. Ważniejsze części dzwonnicy wykonano z dębiny, inne, jak 
np. więżbę dachową, z drzewa sosnowego. Na belce widnieje napis Andréas 
Palicz 1609. P. Tarczałowicz objaśnił szczegółowo konstrukcyę tej dzwonnicy 
własnemi zdjęciami fotograficznemi.

D-r F. Papóe podał do wiadomości Komisyi, że w r. 1502 pracował dla 
Erazma Ciołka niejaki Bróg, pisarz kodeksów. W tym samym czasie powstał 
znany kodeks Erazma Ciołka, znajdujący się w Muzeum ks. Czartoryskich.

W końcu p. Nikodem Pajzderski przedstawił swój referat o zamku w Ten- 
czynie. Z pierwotnego zamku gotyckiego, zbudowanego prawdopodobnie przez 
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Andrzeja Tenczyńskiego, wojewodę krakowskiego, za czasów Kazimierza W., 
pozostały zaledwie reminiscencye w planie kaplicy i niektórych basztach okrą
głych. Dzisiejsze rozmiary otrzymał zamek tenczyński około r. 1570 dzięki 
zabiegom Jana Tenczyńskiego. Na najwyższym punkcie wzgórza «planowane
go dziedzińca, do którego wejścia broniła wspaniała strażnica w bronę zao
patrzona, rozmieszczono z trzech stron zabudowania mieszkalne. Do później
szych nieco zmian należy rozszerzenie murów od strony południowej i uzupeł
nienie fortyfikacyami systemu Vauban’a. Zamek tenczyński przeobrażony 
w siedzibę magnacką w stylu i duchu epoki Odrodzenia, kiedy pojęcie waro
wni u nas łączyło się z przepychem i wygodą pałacu renesansowego, posiada 
dzisiaj zaledwie kilka jeszcze śladów dawnej świetności. Głowica jońskiego 
typu, motyw krużganków w dziedzińcu, wieńczenie attykowe ścian—oto nie- 
ledwie wszystko. Zamek tenczyński zniszczony w r. 1655 przez Szwedów, 
odnowiony przez Lubomirskich, do których wtedy należał, był jeszcze zamie
szkały w r. 1703. W r. 1787 Stanisław August mógł już tylko podziwiać mo
numentalne ruiny. Referat illustrowany był planami, zdjętymi niegdyś przez 
ś. p. Wł. Łuszczkiewicza, oraz pięknym rysunkiem p. Zygmunta Hendla, od
twarzającym podwórzec zamkowy i dającym nam wyobrażenie o jego pier
wotnej świetności.

— Z Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. W dniu 4 listopada 
r. b. odbyło się miesięczne posiedzenie Wydziału I-go Towarzystwa Nauko
wego Warszawskiego, na którem członek Towarzystwa, p. Appel, wygłosił re
ferat w kwestyi: „Istota zjawisk językowych/

W dniu 3 grudnia r. b. odbyło się ósme posiedzenie naukowe Wydziału 
111-go matematyczno-przyrodniczego, na którem były przedstawione następują
ce komunikaty: a) p. R. Mereckiego: „Wpływ zmiennej działalności słońca na 
czynniki meteorologiczne ziemskie." Część III; — b) p. Z. Weyberga: „Badania 
krytyczne metod oznaczania ciężaru właściwego skał;“ — c) p. Z. Weyberga: 
„Łyszczyki tatrzańskie;" — d) p. J. Kismonda: „T. zw. struktury protoplazmy, 
ich pochodzenie i znaczenie;"—e) p. St. Miklaszewskiego: „Gleby powiatu Ja
nowskiego."

W dniu 5 grudnia odbyło się posiedzenie naukowe Ii-go Wydziału, na 
którem p. Henryk Konic referował pracę p. t. „O komisyi rządzącej 1807 r.“

— Towarzystwo Miłośników Bistoryi. Zarząd Towarzystwa Miłośni
ków Historyi w Warszawie zawiadamia niniejszem swych P. T. Członków, że 
z dn. 21 b. m. zacznie się cykl pięciu publicznych prelekcyj historycznych, 
których program jest następujący: 1. Dn. 21 grudnia 1008 r., Broi. Tadeusz 
Korzon: „Grunwald.“ II. Dn. 4 stycznia 1909 r., Mec. Aleksander Krausluir: 
„Naukowość polska w drugiem trzydziestoleciu ubiegłego wieku (1831 1861).“
Część I-sza. 111. Dn. 11 stycznia 1909 r., Mec. Aleksander Krausluir: „Nau
kowość polska w drugiem trzydziestoleciu ubiegłego wieku (1831 1861).“ 
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Część 11. IV. I)n 18 stycznia 1909 r., D-r Władysław Konopczyński: ,Z dzie
jów partyjności polskiej w XVIII w." V. I)n. 25 stycznia 1909 r., Profesor 
Aleksander Jabłonowski : „Turczyni Bośni i Hercegowiny wobec Słowian bał
kańskich."

Prelekcye te będą mieć miejsce w poniedziałki, punktualnie o godzi
nie 7-ej wiecz., w wielkiej Sali balowej Resursy Kupieckiej (ul. Senatorska 
M -10 . Członkowie Towarzystwa, którzy się zgłoszą do Administracyi (Re- 
dakcya „Biblioteki Warszawskiej," Krakowskie-Przedmieście 5, od godzi
ny 10-ej do 3-ej) otrzymają, stosownie do § 10, f. Ustawy Towarzystwa, imien
ne bilety wolnego wstępu na wszystkie prelekcye.

Dla nieczłonków bilety wejścia na każdą poszczególną prelekcyę zostały 
oznaczone na 1 rb. dla pierwszych rzędów, i na 50 kop. dla dalszych rzędów 
krzeseł. Bilety są do nabycia w Administracyi naszego Towarzystwa (Reda- 
kcya „Biblioteki Warszawskiej" Krakowskie-Przedmieście «X> 5, od godz. 10-ej 
do 3-ej), w Księgarni E. Wendego i S-ki tKrak.-Przed. Na 7), tudzież przed 
każdym odczytem na miejscu, w przedsionku Resursy Kupieckiej.

Zarząd Towarzystwa miłośników historyi w Warszawie pragnąłby w po
wodzeniu tego pierwszego cyklu odczytów nie tylko znaleść podstawę dla dal
szych usiłowali w tym kierunku, ale i uzyskać tą drogą nowe źródła docho
dów jak dotychczas niedostatecznych dla szerszego rozwoju Towarzystwa.

— Zjazd Historyczno-Literacki im. Juliusza Słowackiego we Lwo
wie we wrześniu 1909 r.

Sekcya literacka komitetu urządzającego uroczystość jubileuszową set
nej rocznicy urodzin autora „Króla Ducha" ogłasza program zjazdu, który ma 
się odbyć pod protektoratem duchowym Juliusza Słowackiego, jako część 
hołdu i miłości całego narodu, złożona w święto sekularne pamięci wielkiego 
poety. Program ten głosi:

A) Zjazd historyczno-literacki imienia Juliusza Słowackiego odbędzie 
się we Lwowie, we wrześniu 1909 roku; termin bliższy będzie podany później 
do wiadomości uczestników.

B) Przedmiot obrad Zjazdu będą stanowiły kwestye, należące do ba
dań historyi literatury polskiej, w dwojakim kierunku: historycznym i teo
retycznym.

W zakresie pierwszym wskazówkę, czasowo ograniczającą tematy z dzie
jów piśmiennictwa, kultury i twórczości piśmienniczej, dąje samo nazwisko 
Słowackiego, .który wyszedł z epoki przedromantycznej, działalność rozpoczął 
za romantyzmu, a dokonał jej w dobie prądów i aspiracyj innych niż poprze
dnie. W myśl tego na osnowę referatów zalecałyby się pytania natury histo
rycznej, o niezaprzeczonym interesie naukowym, któreby w sposób umiejętny 
rozstrzygały pewne problemy, lub rozpoczynały dochodzenia i zagadnienia do
tychczas nie podjęte, przedewszystkiem ze względu na Słowackiego samego, 
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następnie ze względu na innych pisarzy, lub nawet na pewne specyalne cele 
zawsze jednakowoż w obrębie trzech wymienionych epok i w związku z niemi.

W zakresie drugim treść referatów obracałaby się:
1) około teoryi i krytyki literackiej, branej ze stanowiska ogólnego czy 

szczególnego, historycznego lub czysto-teoretycznego;
2) około całego szeregu nauk, które uważane są bądź za dyscypliny, 

w ścisłem słowa znaczeniu, pomocnicze historyi literatury (np. bibliografia, 
statystyka, filologia, estetyka, poetyka, retoryka i t. d.), bądź za uzupełniają
ce jej przedmiot badania, rozszerzające jego granice, albo przenoszące go na 
pole innych nauk i umiejętności (etnologia, socyologia, nauka motywów, hi- 
storya kultuiy i t. d.), z głównym przyciskiem znowu na epokę Słowackiego.

C) Referaty których termin zgłaszania Komitet ogranicza dniem 30 li
stopada 1908 roku, będą poddane ocenie Komisyi osobnej i, w razie uznania 
za odpowiednie, ogłoszone drukiem. Objętość ich zasadnicza ustanawia się 
na 1<XM) wyrazów (4 stronice 8-ki zwyczajnej), która pod żadnym warunkiem 
nie może przekraczać 2000 słów (8 stronic 8-ki zwyczajnej).

Imieniem Komitetu obchodu setnej rocznicy urodzin Juliusza Słowa
ckiego we Lwowie:

D-r Antoni Małecki, prezes honorowy; D-r Józef Kallenbach, prezes ogól
ny ; D-r Wilhelm Bruchnalski, prezes sekcyi literackiej ; D-r Ludomił German 
i D-r Jan Gwalbert Pawlikowski, wiceprezesi sekcyi literackiej ; D-r Wiktor 
Halin, sekretarz ogólny. Członkowie sekcyi literackiej : Bełza Władysław, 
D-r Bernacki Ludwik, D-r Czarnik Bronisław, D-r Finkel Ludwik, D-r Gubryno- 
wicz Bronisław, D-r Jarecki Kazimierz, D-r Krcek Franciszek, Krechowiecki Adam, 
Pini Tadeusz, D-r Reiter Maryan, Schneider Stanisław, Wasilewski Zygmunt, 
D-r Wojciechowski Konstanty i Wolska Marya.

— Kasa im. d-r J. Mianowskiego. Komitet zarządzający Kasą pomo
cy dla osób pracujących na polu naukowem imienia .1. Mianowskiego podaje 
do wiadomości, że z fundacji Stanisława Rotwanda i Hipolita Wawelberga, 
zatwierdzonej przez Władzę rządową, przyznana zostanie w r. 1909 nagroda 
pieniężna imienia profesora Adolfa Pawińskiego w wysokości rb. 600 za naj
lepszą z ogłoszonych drukiem w języku polskim w ciągu trzech ostatnio ubie
głych lat, t. j. 1906, 1907 i 1908, pracę, odnoszącą się do historyi polskiej. 
Z dzieł równej wartości naukowej pierwszeństwo do nagrody służy dziełu, 
mającemu za przedmiot opracowanie materyałów, zebranych przez prof. Pa
wińskiego. Stosownie do Ustawy Kasy i do zastrzeżeń władzy, przyjętych 
przez ofiarodawców, nagroda ta może być udzielona jedynie poddanemu ro
syjskiemu, o ile nie przebywa zagranicą, bez pozwolenia rządu, za dzieło przez 
cenzurę dozwolone, choćby wydane zagranicą. Jakkolwiek Komitet zarządza
jący Kasą będzie usiłował zebrać dla oceny kwalifikujące się do nagrody pra
ce, wydane w latach wymienionych, dla uniknięcia jednak przeoczeń prosi 
o składanie prac, o których mowa, w biurze Komitetu (Niecała Ku 7), lub na 
ręce jednego z dzionków Komitetu.
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WYDA WNICT WA PER YOD YCZNE.

— Bulletin International de l’Académie des sciences de Cracovie. 
Classe de philologie. Classe d’histoire et de philosophie. Anzeiger der Aka
demie der Wissenschaften in Krakau. Philologische Klasse. Historisch-philo- 
sopliische Klasse. M 5, mai, 1908.

— Classe des sciences mathématiques et naturelles. Anzeiger der Aka
demie der Wissenschaften in Krakau. Mathematisch naturwissenschaftlîch'e 
Klasse. M 7, juillet, 1908.

— polonais, 33 année, 15 septembre, 1908. Le songe d’argent de Salo
mee, roman dramatique en 5 actes, par Jules Słowacki;—Vincent Migurski 
ou 28 ans d’exil, trad. par Mme Rivet, née Migurska (suite); — Variétés litté
raires;—Variétés politiques, Nouvelles diverses-.—Nécrologie (Louis Jezierski, 
Commandaht Koszutski, Etienne Waszyński, Miecislas Jedliński, Walery Pła- 
uszewski).

— Ekonomista Tom II, zesz. III. H. Wiercieński: Protestanci i Niem
cy w Król. Polskiem;—Wł Grabski: Ciężary samorządu w Król. Polskiem.;— 
d-r J. Adamczewski: Walka ekonomiczno-polit. o ziemię w Księstwie Poznań- 
skiem;—J. Gościcki: Dodatki lokalne we Francyi; —Kronika ekonomiczna; - 
Kronika wspóldzielcza; - Rozbiory i sprawozdania; — Przegląd czasopism — Bi
bliografia.

— JagtĆtFestschrift : Zbornik U slavu Vatroslava Jagića. Vatroslav 
Jagić zum 6 Juli 1908 gewidmet von seinen Freunden und Schtilern. 8-o, form, 
duży, str. VIII-f-725. Berlin, 1908. Weidmannsche Buchhandlung. Prace pol
skich autorów : A. Briickner: Roty sądowe polskie XV wieku; — W. Nehring : 
Wspomnienie o wzajemnych między Kroatami i Polakami stosunkach ; —Jan 
Rozwadowski: Słów, osoje i t. d.;—Kazimierz Nitsch: Końcowe on, oł, oj w poł- 
szczyżnie literackiej i ludowej;—Jan Łoś: Ziemia—ziemią. Wola—wolą;—Adam 
Ant. Kryński: O wpływie języka łacińskiego na polski; — W. Porzeziński: Be- 
richtigungen zu „Kalina;" — Jana Parum Szulcego słownik języka połabskie- 
go; —J. Baudoin de Courtenay: Zur Frage tiber die „Weichheit" und „Hartę" 
der Sprachlaute im allgemeinen und im slavischen Sprachgebiete insbesondere.

— Kosmos, zesz. 6. Dr. Jan Nowak: Spostrzeżenia w sprawie wieku 
kredy zachodu. Podola (Observations sur Page de la craie de la Podolie occi
dentale), z tablicą etnograficzną; — August Stóckl: Motyle (Lepidoptera) rzad
sze i nowe, zebrane w latach 1903—1907 w okolicach Lwowa, Janowa, Żółkwi, 
Mikuliczyna, Zakopanego; d-r Anna Drzewina: Z kwestyi autonomii rzekomo 
psychicznej (Sur la prétendue autonomie psychique);—K. Szulc: Spostrzeżenia 
meteorologiczne w Dublanach (Observations météorologiques à Dublany) z 2 ry- 
sunk.;— Bolesław Namysłowski: Fungi novi aut minus cogniti; — d-r Jan No
wak: Budowa Alp w świetle najnowszych badań (Ueber die Tektonik der Al- 
pen iii neuer Auffassung) z kartą tektoniczną i 18 rys. w tekście; — Sprawo
zdania i oceny (Analyses des travaux) przez M. Łomnickiego, W. Friedberga, 
W. Rogalę, W. Schreibera, M. Raciborskiego.
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— Krytyka. Październik, (f.) : Idea polska w polityce trzech zabo
rów;—Tad. Nalepiński: Chrzest; — O Polsce strof czterdzieści cztery; Prot. .1. 
Baudouin de Courtenay : O języku pomocniczym międzynarodowym ;—Roman 
Zręjrowicz: Nowe poezye (Norwid-Staff);—Michał Soheski: Szlakiem żurawim: 
.Jerzy Kurnatowski : Etyka indywidualna ; —- L. Thomas: Włóczędzy, tłum; — 
K. Błeszyński; — Andrzej Strug: Sielanka;—Przegląd prasy polskiej i obcej; 
Peregrinus Polonus: Z marzeń kawiarnianego polityka; — Skiba: Ruch kobie
cy;—Ze sztuk plastycznych; — Junius : Z trzech zaborów; — Sprawozdania nau
kowe i literackie.

— Kultura Polska. Październik. Trwały grunt kultury; — Z polity
ki;—Nowe ograniczenia szkolne;—Tragiczne dzieje fundacyi Sztabińskiej;—Po
kłosie;—1904;—1907 r.;—Niedola ludu galicyjskiego;—Zjazd Tow. Szk. Ludowej 
w Galicy i;—Na Slązku;—Z literatury polskiej;—J. Łuszczewska (Deotyma ;— 
Nowe książki;-Z czasopism polskich;-W Tow. Kul. Pol; Kronika;-Odpo
wiedzi Redakcyi;—Dary dla Tow. Pol.; -Ogłoszenia

— Kwartalnik Historyczny. Zeszyt 2 i 3. Działalność naukowa 
Franciszka Piekosińskiego: a) Wł. Semkowicz, Franciszek Piekosiński jako wy
dawca źródeł;—b) Tenże, Franciszek Piekosiński jako heraldyk i sfragistyk;—
c) Stan. Kutrzeba, Franciszek Piekosiński jako historyk prawa polskiego; —
d) Maryan Gumowski, Franciszek Piekosiński, jako numizmatyk;-Adnm Sze- 
lągowski: Metody i zadania badań geograficznych w historyi; Ludwik Kolan- 
kowski: Sprawy polskie przed stolicą apostolską w okresie rewolucyi religij
nej w Niemczech; — Abdon Kłodziński: Stosunki Polski i Litwy z Inflantami 
przed zatargiem z r. 1556/7; — Miscellanea; — Recenzye i sprawozdania przez 
d-ra Klemensa Bąkowskiego, d-ra Emanuela Swieykowskiego, Abdona Kło
dzińskiego, d ra Wł. Semkowicza, A. Prochaskę, M. Łodyńskiego. Maryana 
Goyskiego, Tadeusza Grabowskiego, Macieja Loreta, Tadeusza Korzona, Wła
dysława Konopczyńskiego, Z. !.. S., d-ra Bronisława Łozińskiego, Ludwika .Ja
nowskiego, A. Briicknera;—Majer Bałaban: Przegląd literatury historyi Żydów 
w Polsce 1899—1907;-Eug. Barwiński: Bibliografia historyi polskiej;—Kronika 
przez Eug. Barwińskiego,■•—Sprawozdania z posiedzeń Towarzystwa historycz
nego;—Polemika.

BIBLIOGRAFIA.

TEOLOGIA. FILOZOFIA.

Paciorkiewicz M.: Kościół a cywilizacyn. Odczyt, wygłoszony na uro
czystym wieczorze ku uczczeniu Jubileuszu Ojca św. Piusa X w Tarnowie 
dn. 31 marca 1D0S r. Tarnów, 1908. Nakład autora, księg. Z Jelenia. 8-o, str. 22.
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Pelczar Sebastyan Józef, dr.: Życie duchowne, czyli doskonałość 
chrześcijańska według najcelniejszych mistrzów duchownych. Wyd. szóste, 
przejrzane i powiększone. Przemyśl, l!MXi. Nakł. zgromadzenia Służebnic Ser
ca Jezusowego. Wszelkie prawa zastrzega sobie autor. 8-o, form, duży, tom 1. 
str. 592, tom II, str. 473 f-IV.

Stein Ludwig: Sonderabdruck aus dem Archiv tur systematische Phi
losophie in Gemeinschaft mit W. Dilthey, B. Erdmann und P. Natorp, mitbe- 
gründet von Edw. Zeller. Herausgegeben von ... Uberreicht vom Yerfasśer. 
8 o, str. od 423—437.

Szlagowski Antoni, ks.: Wstęp ogólny historyczno-krytyczny do Pi
sma Świętego. Hermeneutyka, tom III i IV. Bibl. Dział Chrześcijańskich, ze
szyt 91/92. Warszawa, 1908. Gebethner i Wolff. 8-o, str. 61.

Wizę K. F.: Jeżewo. Eine Einteilung der philosophischen Wissenschaf- 
ten nach Aristoteles Pri uzi pień. Leipzig, 1908. O. R. Reisland. Odbitka 
z „Vierteljahrschrift fiir wissenschaftliche Philosophie und Soziologie," XXXI1, 
3. 8-o, str. 305—326.

H I S T O R Y A.

Bujak Fr.: Z dziejów wsi polskiej (Wsi zamku oświęcimskiego na po
czątku XVI w.). Kraków, 1908. Odbitka ze „Studyów historycznych, wyda
nych ku czci prof. Wincentego Zakrzewskiego.' 8-o, str. 27.

Goyski Maryan, dr.: Znaczenie dziejowe bitwy pod Grunwaldem. Kra
ków, 1908. Nakł. Koła T. S. L. Wydawnictwo Koła VI T. S. L. im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie. Odczyty popularne. Serya I, 10. 8-o, form, mały, 
str. 28.

Kłodziński Abdon: W sprawie przywilejów nieszawskich z roku 1454. 
Kraków, 1908. Nadbitka z dzieła „Studya historyczne, wydane ku czci prof. 
Wincentego Zakrzewskiego.' 8-o, str. 33.

KrauShar Aleksander: Miscelanea historyczne XXVII. Sokolnicki 
i Krukowiecki. Epizod historyczny z lat 1813—1816. (Ze źródeł archiwalnych). 
Warszawa, 1908. 8-o, str. 74.

Kulczycki Ludwik: Rewolucya rosyjska. Lwów, 1909. Nakł. księg. 
Polskiej B. Połanieckiego. Warszawa, E. Wende i Sp. 4-o, form, mały, str. 486.

Lewicki Anatol, prof. dr.: Zarys historyi Polski i krajów ruskich z nią 
połączonych. Wydanie piąte, skrócone. Kraków, 1908. Nakł. autora. Księg. 
G. Gebethnera i Sp. 8-o, str. 203.

Mościcki Henryk: Wilno i Warszawa w „Dziadach' Mickiewicza. Tło 
historyczne trzeciej części „Dziadów.' Warszawa, 1908. Gebethner i Wolff. 
8-o, str. 203.

Pamiętnik Napoleona Siérawskiego, oficera konnego pułku gwar- 
dvi za czasów w. ks. Konstantego, z przedmową prof. d-ra Stanisława Smol
ki. Lwów, 1907. Gubrynowicz i Schmidt. 8-o, str. XII f-332.
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Stella-Sawicki Jan, i>R.: Galicya w powstaniu styczniowem. Lwów. 
1909. Gubrynowicz i Schmidt. 8-o, str. 195.

Tarliński Zygmunt, dr.: Rozwój i zakres władzy hetmańskiej do jej 
reformy w XVIII wieku. Tarnów, 1908. Nakl. fund. nauk. Księg. Z. Jelenia. 
Odbitka ze Sprawozd. Dyrekcyi c. k. gimnazjum II w Tarnowie za rok 1907/8. 
8-o, str. 31.

Zubrzycki Tadeusz : Ostatni polski Rząd Narodowy. Wspomnienie 
w 44-tą rocznicę śmierci generała Trauguta i jego towarzyszy. Czerniowce, 
1908. jNakl. admin. „Gazety Polskiej.“ Lwów, Maniszewski i Meinhart. 8-o. 
form, mały, str. 14.

HIST0RYA LITERATURY.

Bif.gełeisen Henryk, dr.: Ilustrowane dzieje literatury polskiej. Wiek 
oświecenia i romantyzm. T. V. Tom ten zawiera przeszło 138 ilustracją i 10 kar
tonów. Wiedeń, 1908. Nakl. Fr. Bondego. 8-o, form, duży, str. 389.

Doleżan Wiktor: Henryk Sienkiewicz. Potop. Wyd. U. Tarnów, 1909. 
Nakl. księg. Z. Jelenia. Biblioteka krytyczna arcydzieł literatury polskiej Na 2. 
16-o, str. 53.

Hahn Wiktor, dr.: Stanisław Żółkiewski w poezyi polskiej. Szkic lite
racki. Lwów, 1908. Nakl. księgarni Maniszewskiego i Męinliarta. Warszawa, 
E. Wende i Sp. 8-o, form, mały, str. 42.

Kramsztyk Zygmunt: Bohaterowie Pana Tadeusza. II Soplicowie. War
szawa, 1908. Skl. gł. w księg. G. Centnerszwera. 8-o, str. 210.

Lorentowicz Jan: Młoda polska I. Porozumienie z czytelnikiem. Mło
da Polska i t. zw. „modernizm.“ Krystalizacya programów. Miriam i „Chi
mera^ Antoni Lange. Jan Kasprowicz. Nowości literackie, t. II. Z portretem 
autora. Warszawa, 1908. Księg. St. Sadowskiego. 8-o, str. 157.

Pietrzycki Jan: Powstanie listopadowe w dramatach Stanisława Wy
spiańskiego. Uwagi historyczne i literackie. Lwów, 1909. Nakl. księg. Po
wszechnej. 8-o, str. 61.

Rzepiński Stanisław: Ks. Stanisław Załęski T. .1. Wspomnienie pośmier
tne. Kraków, 1908. Nakl. sod. Mar. panów ziemi sądeckiej. Odbitka z cza
sopisma „Sodalis Marianus.“ Str. 8.

Redaktor odpowiedzialny i wydawca ADAM lir. KRASIŃSKI.
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