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ŁUNA.
XXII.

Przyjaciele, ’ przed którymi Paweł wspominał dzieje swego 
duchowego przewrotu (a czynił to chętnie i szczerze), zwykle żar­
towali z niego, iż potrafił zasnąć w chwili krytycznej, że ńa dnie 
„przepaści wątpienia" znalazł wygodną poduszkę spoczynku, że 
nie rozwiązał, ale przespał zagadnienie — i zawierała się w tym 
żarcie pewna doza złośliwej słuszności. Rozmowa z Hanką i no­
cna wędrówka po mieście stanowiły’ moment przełomowy» ^Do­
tarłem do kresu — z naiwną prawdomównością, nie przybierając 
pozy Manfreda, opowiadał zwykle Paweł — stanąłem na szczycie 
nad samą przepaścią, nie mogłem dłużej wytrwać... Zycie wyda­
ło mi się niedorzeczną męczarnią, nie widziałem wyjścia... Wów­
czas zapadłem w sen... Był świt, gdym obudził się... poszedłem 
do okna i, patrząc w jasność poranku, zrozumiałem i pogodzi­
łem się...“

Nie umiał wytłómaczyć przyczyn nagłej zmiany, pamiętał 
tylko, że ukazała mu się zwycięska siła życia, że, jak noc, roz­
wiały się groza śmierci i zmora nieszczęścia, że powiew wiary 
przepłynął mu przez duszę, że minęło straszliwe poczucie samot­
ności i obcości w stosunku do reszty ludzi, że ogarnęła go krze­
piąca zaduma... Spoglądając w cichą pracę brzasku, który ła- 
godnein światłem powlekał niebiosa, myślał o życiu, o pokole- 
oiacli, które były, o nieprzerwanym trudzie, o niewidzialnej nici, 
wiążącej ludzi i wydarzenia, o wiekuistych prawach i mądrym 
ładzie, który z nich wynika... myślał, że od początku czasów mi­
jają noce i dnie, że każdego dnia tak samo rozpalają się zorze 
przedwschodnie, że tylu ludzi patrzało w świty i odeszło, że i on 
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2 ŁUNA.

kiedyś odejdzie, że przeznaczenie śmierci i niedoli trapi nie jego 
jedynie, ale wszystkich żyjących, że tak, jak on, zastanawiali się 
i dumali ci, którzy pomarli, że człowiek, pomimo cierpień, kocha 
życie...

Te zwyczajne myśli niosły mu spokój. Z wierzchołka, na 
którym przebywał, jak gdyby zawieszony nad światem, sam na 
sam ze śmiercią, z przerażeniem, z bólem, schodził ot w dół na 
pospolitą równinę i zmieszał się z rzeszą ludzką i czerpał otuchę 
z przeświadczenia o koleżeństwie, o wspólności doli, o jednako­
wym udziale.

„Rodzili się ludzie, pracowali na ziemi i znikli... umrą ci 
wszyscy, którzy żyją dziś i on z niemi"—w tern prostem spostrze­
żeniu zawierała się pociecha. A jednocześnie utrwalała się w Pa­
wle ufność i koiła go wiara, że wije się pod powłoką przemijają­
cych zjawisk trwałe pasmo celowości, że istnienie ludzkie kryje 
w sobie myśl doniosłą, że w duszy człowieka mieszka utajone 
słowo nadziei—i znowu postanawiał dociekać i szukać, pokrzepio­
ny przekonaniem, iż dotrze do jądra owej nieznanej wiedzy, że 
znajdzie...

Chmura zwątpienia przesunęła i w duszy uczyniła się cisza. 
Ze spokojem Paweł rozpoczął nowy dzień, zabrał się do zajęć. 
W mieszkaniu, w interesach, w życiu były bezład, zamęt i roz­
przężenie, spowodowane pobytem panny Malinowskiej. Uciechy 
i gorączkowa działalność w partyi przez kilka ostatnich miesięcy 
pochłaniały całkowicie czas i uwagę i było dużo roboty. Porząd­
kował tedy z zapałem, z zamiłowaniem, z pedantyzmem: przeglą­
dał stosy nierozpieczętowanych listów, wśród których były i wa­
żne od administratora Naborowa, sprawdzał rachunki magazynów, 
dziwiąc się dużym wydatkom, wstydząc się ilości skonsumowa­
nych win, wódek, likierów, koniaków, obliczał kasę i długi, odpi­
sywał, tłukł się po salonach, gdzie kurze, zaduch, zwiędłe bukie­
ty, kapelusze damskie i rękawiczki stanowiły nieznośne przypo­
mnienie epoki życia, poświęconej „szczęściu," przestawiał, kazał 
wynosić i czyścić, piłował służbę za zaniedbanie. Lokaj próbo­
wał przebiegle zawiązać z nim gawędę polityczną i w celu od­
wrócenia burzy opowiadał o tein, co się dzieje na mieście, ale 
Paweł nie przerwał pracy. Odezwały się w nim dawne nałogi, 
obudziła się dawna, pedantyczna natura. Z ogromnem zadowole­
niem obejrzał mieszkanie, gdy wszystko stanęło na miejscu, gdy za­
brano kosz z rzeczami panny Malinowskiej i znikły ostatnie ślady. 
Wydawało mu się, że spalił mosty, że odzyskał dom i wrócił do sie­
bie, że skończył niezbędne przygotowania, że nastaje nowy okres...
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Po południu wyszedł na ulicę i doznał nieokreślonego wra­
żenia. Widział pochody, sztandary rozmaitej barwy, słuchał na­
miętnych przemówień, Klemens Pius Drzazga wykładał mu roz­
wlekle swoje poglądy, znajomi sypali sensacyjne nowiny, ale on, 
niegdyś zapalony działacz, pozostał chłodnym. Myślał także, że 
sztucznemi są objawy radości, że w mowach wodzów brzmi nuta 
fałszu, że ludzie starają się oszukać samych siebie...

Walka partyj przestała go zajmować i, pożegnawszy krainę 
martwych abstrakcyj, patrzał z innego punktu, inneini oczami. 
Podczas gdy tam, z przygodnych trybun, przygodni bohaterowie 
dnia rozstrzygali losy kraju i na lotnym piasku słów zakładali 
raje przyszłości, Paweł, zmieszany z tłumem, zaglądał w twarze, 
badał, snuł swoje wnioski, ł zdumiewał się, że ludzie tak chętnie 
sięgają po złudzenia, tak chciwie słuchają kłamstw. Stało się to, 
czego wyczekiwał, nad czem przez szereg miesięcy skutecznie pra­
cował, a nie rozgorzało mu serce zapałem. Przypatrywał się ina- 
nifestacyom, niby jakiejś komedyi, w której obu stronom, t. j. 
tym, którzy ją uplanowali, i tym, którzy ją robili, chodziło o to, 
by zadurzyć się, zasłonić prawdę, zapomnieć o tern, co było istot­
nie ważnein. Niby ów dziwak, który, zatknąwszy uszy, przecha­
dzał się po sali balowej pomiędzy tańczącymi — nie brał udziału 
w świątecznym obchodzie, nie podzielał radości... Jak widz 
w teatrze, któremu ucieszna gra aktorów nie rozwiewa nękającej 
troski o dom, gdzie zostało chore dziecko, gdzie czekają wierzy­
ciele, nieznośna żona, gdzie jest pustka po czyjejś śmierci, Paweł 
uciekał wciąż myślą od otaczającej go rzeczywistości i szukał 
czegoś w dali. Przekonań, ugruntowanych na nowej wierze, nie 
było jesżcze; zmieniły się tylko uczucia, zamknęły się jak gdyby 
jakoweś drzwi wewnętrzne, zamilkły naraz pewne struny, i nie 
umiał zdać sobie sprawy z tej metamorfozy. Dlatego też jakkol­
wiek odznaczał się wogóle otwartością, nie mówił o tern ani Snia- 
łowskiemu, gdy ten przypomniał mu pizyinieize biaterstwa, ani 
Hance Skibowskiej, która wybuchła przed nim i piekła mu czoło 
«■orejącym wzrokiem, ani dawnym towarzyszom broni, których 
starał się unikać, którym kłaniał się z daleka... Wracał do do­
mu, z pewnem zaniepokojeniem przeciskał się przez ciżbę, jak 
gdyby wstydził się, a także jak gdyby bał się, że mogą go nie- 
pu.ścić, że przeczytają mu z twarzy jego myśli, że będzie zmuszo­
ny kłamać... Chciał pierwej rozważyć w samotności... Prze­
brnąwszy plac, gdzie wrzało najszumniej życie, zatrzymał się na 
chodniku i spojrzał w tłum, na nieprzeliczoną mnogość głów, 
ku gestykulującym mówcom... Łan ludzki chwiał się i szumiał, 
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od czasu do czasu wybuchały oklaski, niekiedy zrywał się krzyk... 
Tłum chwalił, potępiał, cieszył się, tłum bawił się... Wśród sy­
kania albo oklasków mówca schodził z trybuny, zastępował go 
w tej chwili inny. I znowu jakiś pan w kapeluszu, z brodą albo 
z wąsami zrywał sobie płuca, wrzeszczał, potniał, bił się w piersi, 
machał rękami... Ale słowa ginęły w hałasie i Pawłowi, który 
nic nie słyszał, dziwnie niedorzecznym i śmiesznym wydawał się 
daremny wysiłek mówcy. Nad roznamiętnioną rzeszą, nad krzy­
kliwymi wodzami powoli mijały bezbarwne i bezkształtne chmu­
ry jesiennego nieba... Oczy Pawła przez krótką chwilę spoczęły 
w niebiosach i pomimowoli zestawiały lichotę i małość tego, co 
było na ziemi... Nasuwała się myśl zniechęcająca. A ludzie na­
pływali wciąż ze wszystkich stron rozweselonemi gromadami 
i tłum wzrastał. Szły strojne panie i młode panienki, szli ucznio­
wie ze szkół, staruszkowie... Każdy miał na ustach te same sło­
wa... Jakiś dowcip obiegał miasto i sto razy obił się o uszy 
Pawła... Na niektórych twarzach malowało się uczucie najbar­
dziej wstydliwe, to, które najstaranniej kryje się przed ciekawo­
ścią pospólstwa: wzruszenie szczęścia... Wszyscy cisnęli się do 
mównic, z których lały się obfite nauki... Jakaś wynędzniała 
kobieta z niemowlęciem na ręku stanęła koło Pawła, nasłuchiwa­
ła, rozglądała się... potem odwróciła się nagle do Pawła, przysu­
nęła się blizko, zajrzała mu w oczy.

— Będzie co z tego?—spytała.
Spojrzenie Pawła padło na bladą twarzyczkę dziecka. Osłu­

piałe źrenice patrzały kędyś nieruchomo, nie mrużyły się powieki. 
Na niemych, zaciśniętych, chorych wargach zastygła prośba jakaś, 
zdawało się prośba o śmierć...

W tej chwili z bocznej ulicy wychylił się pochód. Maszeru­
jące szeregi rozdzieliły ich... Huknęła nad głową strofa pieśni. 
Paweł szukał jeszcze owej kobiety...

— A i wy tu? Dobrze, że was widzę...—usłyszał naraz.
Zdyszana Orkiszowa złapała go za poły.
— Właśnie szukałam was. Spostrzegłam z daleka, nie mo­

głam dopędzić... Ludzie mają do was interes... Ryszard wybie­
rał się... Wracajcie zaraz do domu, bo może czekają już tani... 
Odprowadzę was kawałek...

I biegnąc obok niego, trzepała jak zwykle, opowiadając 
o wrażeniach, nastrojach, uczuciach.

— Przez wszystkie te dnie—mówiła—nie kładłam się wcale 
spać. Włóczyłam się po mieście, patrzałam, oczekiwałam... Czy 
wy odczuwaliście nastrój trwogi? To było także ciekawe i nie­
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zwykłe! Trwoga zawisła nad miastem i wydawało się, że to ja­
kiś wielkolud trzyma w ręku niezmierną skałę. Ciśnie, czy nie 
ciśnie? Ludzie szeptali, pytali siebie wzrokiem... Teraz jest świę­
to! Radość, jak złocisty wodotrysk, nadzieja... Stoimy wszyscy 
u uchylonych drzwi... Jestem oszołomiona, upojona... Z nocy, 
z podziemi odrazu do słońca... Wiosna ludów... Niema takiej 
rzeczy, którejbym nie dokonała... Skrzydła, niby dwa płomienie, 
wieją mi w duszy...

Paweł potakiwał uprzejmie.
— Zabieraliście głos? Chyba nie! Nie słyszałam was... Pró­

bowałam mówić, ale zaczęli żartować, że pieję, jak kogut... Śnia- 
łowski dokazuje... pastwi się nad przeciwnikami. Przed chwilą 
zmiażdżył poprostu Różyckiego, który nadymał się, wspinał się, 
przybierał pozy Jowiszowe. Śmieją się ze Śniałowskiego, że prze­
mawia, jak ksiądz z ambony, że pokutuje w nim zakonnik, że ba­
łamuci mistycyzmem, ale on porywa pomimo wszystko... Gdyby 
mu dali władzę! Dzieło odrodzenia, do którego wzywa, wyłania 
się z przyszłości, jak słońce z chmur. Mówił przecudnie o wspól­
nocie, o własności wspólnej, którą porównał do rozłożystego drze­
wa, rzucającego na wszystkich cień, mówił, że tak było dawniej 
w piastowskiej dali, że dopiero potem ludzie ścięli drzewo rozło­
żyste i porąbali i każdy zabrał sobie po martwym kawałku... 
Ale wy nie zgadzacie się ze Śniałowskim?

— Niezupełnie—lakonicznie odparł Paweł.
— Tak, tak... on wogóle niema uznania... niektórzy uważają 

go nawet za szkodliwego, bo jest nieobliczalny... Dziś buduje, 
jutro burzy... opowiadają, że urządził z rana jakiś pochód żałobny, 
że dopiero potem zmienił zdanie—niezrażona chłodem Pawła ga­
dała Orkiszowa.

Koło domu spotkali Ryszarda, który dążył właśnie do Pa­
wła. Orkiszowa zadała wodzowi kilka pytań, na które nie otrzy­
mała odpowiedzi, potem opowiadała znowu, potem pożegnała icli 
i pomknęła, żeby, jak wyraziła się, wskoczyć na sam grzbiet fali 
czasów... Oni zaś poszli razem. U bramy certowali się chwilę 
o pierwszeństwo, ta sama ceremonia powtórzyła się pode drzwia­
mi. W salonie usiedli sztywnie i sztywnie milczeli. Obaj patrzali 
bezbarwnie w przestrzeń...

— Zacznę od małego wyjaśnienia—odezwał się gość—i prze­
proszą; hrabiego za przykrość, która spotkała go na posiedzeniu... 
My nie solidaryzujemy się bynajmniej ze Śniałowskim... To se- 
kciarz...
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— Śniałowski miał racyę—przerwał Paweł—i ja nie gniewa­
łem się...

Zezowate oczy wodza badały go uważnie.
— Hrabia wraca z miasta—zmienił temat. Jakież wrażenia? 

Wygląd niezwykły, prawda? To tak, jak gdyby z pod śniegu 
wyrosły w godzinę zielone łany zboża... Szumi to i faluje... a plon 
jeszcze wątpliwy... są puste kłosy... Święcimy tryumf, ale nie- 
opuszcza nas troska o przyszłość... Zwycięstwo trzeba wyzyskać 
i walka trwa... przeciwnicy nasi uderzyli w największy bęben — 
mówił szybko ze sztucznym ożywieniem. Hrabia podziela te na­
sze obawy?... Musimy porozumieć się...

Była chwila milczenia.
— Pan zapytywał o wrażenia... trudno to streścić... Patrza­

łem dziś inaczej... spojrzałem oczami...—Paweł szukał odpowiednie­
go wyrazu—oczami człowieka śmiertelnego—dokończył, zadowolo­
ny z określenia.

— Oczami człowieka śmiertelnego?!—powtórzył gość—wy- 
znaję, iż niezupełnie rozumiem...

— Pan nierozumie ! —ucieszył się Paweł — ale ja wyraziłem 
się trafnie... Właśnie na tem polega różnica. Wy patrzycie ab­
strakcyjnie, partye mają do czynienia z człowiekiem abstrakcyj­
nym, a rączej nie z człowiekiem, ale ze zbiorowością... Obchodzą 
was losy burżuazyi, proletaryatu, włościaństwa, jednostkę i życie 
jej wykreślacie zupełnie z rachunku... Obracacie się w martwej 
krainie, w sztucznym świecie formuł, prógramów, doktryny, a ży­
cie jest gdzieindziej.

Ryszard przyglądał się mówiącemu, ale słuchał z roztargnie­
niem. Od czasu do czasu przymykał powieki, może znużony po 
całym szeregu niespanych nocy... Spostrzeżenia gospodarza, któ­
rego w partyi traktowano lekko, który wyrobił sobie opinię „piły,“ 
nie zajmowały go... Nie była to pora na zasadnicze rozprawy...

— Spacerując dziś po mieście—z przejęciem prawił Paweł— 
po raz pierwszy wyjaśniłem sobie... Dotychczas za waszym przy­
kładem dzieliłem społeczeństwo na klasy, na obozy, a życie utoż­
samiałem z walką polityczną... Idea zasłoniła mi człowieka, ży­
wą rzeczywistość... Spojrzałem inaczej, i cała gra, owe mowy, 
pochody, potyczki szermiercze, śpiewy, to wszystko, co tam się 
robi, wydało mi się niepotrzebnem... Zebrał się tłum ludzi gło­
dnych, ciemnych, chorych, stroskanych, tłum istot, które za lat 
dziesiątek znikną na zawsze, po to, by obchodzić jakieś zwycię­
stwo, z którego nikomu nic nie przybędzie, by urządzić sobie 
hecę radosną, by słuchać kłamstw... Zostaną przecież mi ziemi 
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i głód, i choroba, i śmierć i wrócą ci, którzy śpiewają, do pracy 
nad siły, do nędzy, do niedoli, która czyha... Wodzowie kłócą 
się z sobą i wciągają do jałowej walki zbałamucone tłumy... to­
czą się zapasy o przyszłość, której nikt nie doczeka, znękani ży­
ciem słuchają bajek o dalekiej i wątpliwej, mimo krzykliwych 
zapewnień, pomyślności... Wolność, gdy jej niema, wydaje się 
skarbem, wolność osiągnięta jest jak złamany szeląg...—wykładał 
zatokowany.

Gość uśmiechnął się i czekał przerwy, by wstawić jakąś 
uwagę.

— Mowę swoją hrabia przeplata dowcipnymi aforyzmami— 
rzekł.—Gdyby czas pozwalał, urządzilibyśmy dyalog polityczny... 
Pamiętam, toczyliśmy niegdyś spór w tern mieszkaniu... dziś, nie­
stety... Zaznaczę wszakże, że podzielam niektóre poglądy hra­
biego... Mistyczne obietnice Śniałowskiego, który, przyparty do 
muru, nie potrafiłby dokładnie wskazać, dokąd dąży i prowadzi, 
który stworzy może przemijającą sektę, ale konkretnych zdobyczy 
nie osiągnie, i owe łzaw’e deklamacye o białym orle brzmią fał­
szywce wśród głodnych i obdartych... Zgadzam się, że chwała 
ojczyzny nie nakarmi, nie ogrzeje, nie wyleczy... Przeciwnicy 
nasi ideałami patryotycznemi starają się zatkać usta, które wołają 
o chleb i sprawiedliwość... My zaś postawiliśmy cele praktyczne. 
Walczymy z uciskiem, z krzywdą, z nędzą... domagamy się praw 
do życia dla niewolników, którzy stanowią trzy czwarte narodu... 
A co się tyczy obchodu, to przecież każdy przyzna, że stała się 
duża rzecz, że trudno było przejść do porządku... Zły szeląg 
wolności, użyty roztropnie, przyniesie olbrzymie zyski... Nie my- 
ślimy założyć próżniaczo rąk, oddawać się wyłącznie radości... 
pójdziemy naprzód, o ile się uda, o ile wystarczy sił... I wła­
śnie.. .

Wódz urwał, spuścił na mgnienie oczy, jak gdyby przypa­
trywał się deseniom dywanu, potem podniósł spojrzenie i wiódł 
nieiri ostrożnie po twarzy Pawła.

Odbyliśmy parę posiedzeń bez udziału hrabiego — mówił 
uprzejmym tonem—czas naglił, nie zdążyliśmy zawiadomić wszyst­
kich. Należało ułożyć plan akcyi... Otóż, jakkolwiek towarzysze 
zapewniają tam na ulicach o niezwalczonej potędze, powiem otwar­
cie— uśmiechnął się przelotnie — że właśnie tych sił... że strona 
materyalna jest najsłabszą... W walce rozstrzyga zawsze ten, 
który stoi najmocniej, a my jesteśmy trochę wyczerpani... Posta­
nowiliśmy tedy zwrócić się do ofiarności, i hrabia, który zawsze 
świecił przykładem, nie odmówi zapewne.
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Paweł nie potrafił ukryć grymasu niechęci.
— Pieniądze dać najłatwiej i gotów byłbym—wycedził.
— Spodziewaliśmy się, liczyliśmy bardzo—z pośpiechem pod­

chwycił Ryszard.—Hrabia szedł z nami wiernie i wytrwale w cza­
sach ciężkich... dziś zmieniły się okoliczności, rozszerzyło się po­
le pracy, zbliżamy się do celu...

— Do jakiego celu ?—niespodzianie padło pytanie.
Spojrzeli sobie w oczy.
— Dziwi mnie, że hrabia zapytuje... Nie prowadzimy prze­

cież podwójnej gry, nie osłaniamy działalności tajemnicą... Istnie­
ją programy... Czyżby znowu jakie wątpliwości?

Wódz patrzał w Pawła z uśmiechem pobłażliwym.
— Pamiętam rozmowę z panem... Pan wskazywał wówczas 

szczęście... to szczęście wydaje mi się dwuznacznem...
— Ludzie religijni mówią i myślą o niebie — z tym samym 

uśmiechem odparł Ryszard—a jednocześnie pędzą tu życie bardzo 
roztropne, bardzo ziemskie: kupują, sprzedają, zbierają pieniądze, 
wydają za mąż, żenią się... Ktoś powiedział złośliwie, że ideał 
jest strojem galowym... Snułem, panie hrabio, marzenie o szczę­
ściu na ziemi, o wyzwolonej ludzkości, o człowieku silnym, o czło­
wieku, który będzie... To rzeczy dalekie i mgliste... Spór nasz 
obracał się w dziedzinie filozofii... Dziś trzeba nam zejść na 
grunt rzeczywistości, dążyć do celów praktycznych... Reprezen­
tujemy interesy skrzywdzonych, owego tłumu głodnych, obdartych 
i ciemnych, nad którym hrabia litował się...

Zamiast odpowiedzi Paweł bębni! palcami po marmurze sto­
łu. Upłynęło kilka chwil... Potem gość zaczął także wystuki­
wać palcami jakąś melodyę, a jednocześnie przyglądał się wesoło 
gospodarzowi... Paweł nie zwrócił nawet uwagi na żart...

Nie odmawiałem nigdy — rzekł poważnie — pieniędzy nie 
żałuję i dziś, ale przypuszczam, że wybyście przyjąć nie zechcieli, 
gdybym powiedział, że odsunąłem się od was, że nie należę już...

Użylibyśmy, proszę pana, taktyki kościoła, który nie od­
pycha od swego łona zbłąkanych owieczek, ale wątpiącym synom 
powtarza: wzbudź w sobie wiarę—żartobliwie, niedbałym głosem 
wstawił wódz, pragnąc zapewne zbagatelizować doniosłe wyznanie.

Przez cały rok pracowałem w waszych szeregach, ale pe­
wien niepokój nie opuszcza! mine nigdy. Wydawało mi się, że 
nie jestem zupełnie w porządku z sobą i z wami, że należałoby 
sprawę postawić otwarcie... Nie umiałem włożyć serca w robotę, 
trapiły mnie wątpliwości, zostały między nami niedomówienia 
spokojnie, dobitnie, już bez zakłopotania opowiadał Paweł. Czu­
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łem to, że tolerujecie mnie zaledwie, rozumiałem, że potrzebną 
wam była moja ofiarność... Im bliżej poznawałem was, tern wię­
cej znajdowałem różnic. Stanowiłem zawsze opozycyę. W obozie 
waszym uważano mnie za raroga... Niektóre posiedzenia zapisały 
mi się głęboko w pamięci... Śmiech wybuchał wśród zebranych, 
gdym występował ze swoim programem, gdym mówił o porozu­
mieniu, o harmonijnem współżyciu, o potrzebie utworzenia związ­
ku wszystkich stronnictw, gdy broniłem religii... Sojusz, który 
zawarliśmy, był sztucznym i musiał prysnąć... Gdybym w tej 
chwili zapowiedział wam, że zostanę w szeregu, ale nie dam ani 
grosza, wyrzucilibyście mnie sami... Wszak prawda?

Gość milczał.
— A potem—ciszej dodał Paweł—mam wam za złe, że jak­

kolwiek surowo sądzicie przeciwników... że patrzaliście przez 
palce na moje postępowanie, które było nikczemnem, na Malinow­
ską, że nikt z was nie potępił...

Nie wciskamy się, proszę pana, do życia prywatnego— 
chłodno zauważył wódz.

— Uczynił to, potępił śmiało i otwarcie Śniałowski... Żału­
ję, że nie stało się to wcześniej... Możebym opamiętał się... Pa­
skudna kobieta plugawi wasz obóz... Robiłem dziś rano rachun­
ki... obliczyłem, ile pieniędzy stopniało w jej rękach... Repre­
zentowaliśmy oboje, ja i ona, sprawę uciśnionych, ubogich i po­
chłanialiśmy dobrobyt setek rodzin... Była w tern ohydna obłu­
da... Nie pojmuję, że miałem odwagę stawać przed tymi, któ­
rych krzywdziłem, że nikt nie zarzucił mi fałszu... Uganiałem 
się za szczęściem, które pan niegdyś wskazał jako cel...

Wzruszenie ożywiło martwy głos Pawła, roznieciło blask 
wśród nudnej jego twarzy. Jaśniały mu oczy, wygładziło się za­
sępione zwykle czoło. Znać było, że sięga do głębi uczucia i my­
śli. Odważny, nieco naiwny sąd, który czynił nad sobą, obudził 
może szacunek w Ryszardzie, ale on mimo to spróbował jeszcze 
raz nadać rozmowie obrót żartobliwy.

— My nie jesteśmy chyba winni grzechów hrabiego — rzekł 
niedbale i zaręczyć mogę pana, że nie. o takiem szczęściu mówi­
łem wówczas... — zaśmiał się. — W każdej armii są markietanki 
i doprawdy, panie hrabio, nawet najsurowsza dyscyplina nie 
wzbrania żołnierzom zabawy... Lepiej byłoby dla hrabiego i dla 
nas, gdyby owe zabawy nie doszły do skutku... zapewne, zape­
wne... Ale ślub czystości wyszedł jakoś z mody... a z drugiej 
strony, niech każdy czuwa nad samym sobą...
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Poruszywszy raz sprawę drażliwą, która nękała mu sumienie, 
Paweł nie chciał dać za wygraną. Szczere słowa wybiegały jak 
gdyby same na usta.

— Tyle z moich porachunków osobistych. O zasadniczych 
zarzutach wspominałem także... Podobała mi się w akcyi waszej 
owa opieka, którą roztaczacie nad ludem pracującym, i dałem się 
pociągnąć w nadziei, że przekonam się i co do reszty. Dziś po 
roku mogę stwierdzić, iż dzielą nas różnice bardzo poważne. Ma­
rzyłem o zjednoczeniu wszystkich stronnictw, o zaprowadzeniu 
harmonii pomiędzy warstwami, wy siejecie nienawiść i niezgodę .. 
Walczycie nietylko z kościołem, ale i z religią, która potrzebną 
jest masom... wydaje mi się także, że hasła patryotyczńe, wypi­
sane w programie waszym, kłócą się z działalnością...

Zamyślił się na chwilę i przetrząsał w pamięci dowody, któ­
re nagromadził był dawniej, w dniach, gdy brał czynny udział, 
gdy mieszkał jeszcze w „hotelu" partyi.

— Zapyta innie pan—zaczął jakgdyby chwiejnie — dlaczego 
milczałem tak długo, jeśli widziałem owe różnice już dawniej... 
Odpowiem na to, że nie zatajałem nigdy swoich przekonań... Nie 
obciąłem wszakże opuszczać waszych szeregów... Człowiek, po­
chłonięty pracą, idzie na oślep, i potrzeba wstrząśnienia... Przez 
kilka ostatnich dni w samotności dociekałem... Zaszły we mnie 
zmiany... Wycofam się zapewne zupełnie z areny publicznej, 
zamknę się w domu, który zaniedbałem... Próbowałem dotychczas 
różnych dróg, a wszystkie dążyły do celu, który szumnie się na­
zywa uszczęśliwianiem ludzkości... Jak Atlas chciałem dźwigać 
losy świata, zapominając o tein, ze każdy niesie przedewszystkiem 
własne życie... My, Atlasi, umieramy, a ludzkość trwa... Spoj­
rzawszy oczami człowieka śmiertelnego, zrozumiałem, że należy 
się pewna cząstka i mnie, jako jednostce... Życie ucieka, zostało 
może nie wiele już lat...

Gość słuchał z jawnem znudzeniem. Wyjmował wciąż zega­
rek, bawił się nim, przekładając z ręki do ręki, otwierając i za­
mykając kopertę, liczył minuty, przyglądał się obrazom i sprzętom. 

To znaczy, że hrabia, zakosztowawszy clileba ideału— 
rzekł obojętnie—postanowił iść odtąd ścieżką egoizmu.

— Egoizmu?...—powtórzył Paweł.
— Tak. Przecież pan powiedział wyraźnie, że trzeba żyć 

dla siebie... Nazwano oddawna uczucie, z którego wypływają 
podobne przekonania, egoizmem.

Paweł sam nieraz potykał się w dumaniaeli o ten kamień 
obrazy.
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— Wyraziłem się zapewne niewłaściwie... Nie znalazłem 
jeszcze klucza od drzwi, pod któremi stanąłem, ale ten klucz 
istnieje. Wy, przedstawiciele doktryny społecznej, topicie jednost­
kę w zbiorowości, nauczając, że jesteśmy niby krople w morzu, 
niby atomy, jak mrówki, sługi mrowiska, jak pszczoły, niewolni­
ce ula... Sam głosiłem te prawdy... Dziś myślę, że krótkie ży­
cie człowieka, obdarzonego świadomością, musi mieć jakieś zna­
czenie, zawierać cel własny, a taki, który może być osiągniętym na 
przestrzeni lat... Ani zwycięstwo proletaryatu, ani dobrobyt robot­
ników w roku dwutysięcznym drugim, ani niepodległość, ani rozkwit 
nauki — mówił powoli i monotonnie, posuwając się za pracą my­
śli—bo nie doczekam, nie zobaczę, nie będzie mnie i tych wszyst­
kich, którzy’ dziś są... Liść na drzewie trwa sześć miesięcy, ale 
każdy ma swoją wiosnę i swoje lato, zanim zginie... Paweł Na- 
borowski przyszedł na ziemię, odejdzie rychło... Dlaczego był?... 
Gdyby tu panowało powszechne szczęście'?... Ludzie cierpią i umie­
rają... i partye są bezsilne wobec niedoli i śmierci...

— Hrabia ma najzupełniejszą słuszność — złośliwie przerwał 
wódz i wstał znudzony rozmową, która nie doprowadziła do ża­
dnego wyniku.

Paweł patrzał w okna, odwrócony’ do gościa plecami.
— Dusza nieśmiertelna, posłuszna wiekuistym prawom, na­

danymi przez Siłę Wy’źszą—odezwał się cicho, jak gdyby’ rozma­
wiał z sobą.

— Panie hrabio, chwila obecna nie nadaje się do dysput fi­
lozoficznych—niecierpliwie przerwał mu znowu gość.

Było milczenie. Paweł dumał.
— Pan twierdził tu niegdyś—odezwał się niespodzianie—że 

Boga niema... Jakie są dowody?
Oczy wodza zmrużyły się lekko. Z uśmiechem spojrzał.
— Hrabia wkłada mi w usta... z całą stanowczością twier­

dzę, że nie twierdziłem nigdy...
W zmrużonych oczach tkwił półuśmiech.
— Pożegnam już pana...
Paweł odprowadził gościa do drzwi. Zamienili z sobą kilka 

obojętnych zdań. Ryszard długo wkładał i zapinał rękawiczki, 
potem pedantycznie strzepywał kurz z kapelusza. Zdawało się, 
że ma jakieś słowo na ustach, że dlatego ociąga się. Ale wyszedł 
nie powiedziawszy nic...

Otwarta i odważna rozmowa przyniosła Pawłowi ulgę. Po­
zbył się ciężaru zobowiązań, wybrnął z dwulicowości, która nuży­
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ła, rozciął w sposób stanowczy i prawy splątany węzeł... Od 
dnia dzisiejszego nie należał już do partyi. Naiwne marzenia, 
które piastował przed rokiem, marzenia o przodownictwie w spo­
łeczeństwie, o doniosłej roli, o buławie stopniały jak śnieg na 
chodniku, ale nie żałował niczego. Odczuwał zadowolenie jak nie­
wprawny jeździec, gdy uda mu się wreszcie zsiąść z konia, nad 
którym nie umiał zapanować, jak żołnierz po powrocie ze służby... 
Pobyt w partyi skojarzył się ze wspomnieniem Malinowskiej, 
owych miesięcy bezładu, zamętu, wrzawy, odurzenia, waśni, — 
tęsknił do spokoju i porządku... Po raz drugi czy trzeci zrywał 
z przeszłością, palił mosty, przebywał przewrót—i znowu uśmie­
chała mu się nadzieja, zrodzona z utajonej, instynktowej wiary 
w życie...

Przechadzając się po salonie, za którego oknami trzepotały 
się na wietrze ciemne skrzydła wieczoru, przeżuwał te same my­
śli, myśli wczorajszego dnia, ubiegłej nocy. Zarzut egoizmu zosta­
wał nieodparty, więc szukał w dalszym ciągu onego nieuchwy­
tnego słowa, któreby, godząc życie ze śmiercią, czyniło istnienie 
jednostki celowem i niesamolubnem... Chwilami zdawało mu się, 
że zbliża się do rozwiązania zagadki, że dociera do kresu, ale na­
tychmiast sam zaczynał zbijać własne dowody, i wniosek kruszył 
się pod ciosem rozumowań...

„Służąc idei, celom proletaryatu, ojczyzny, nauki, człowiek 
zaprzepaszcza siebie i sens własnego, krótkiego życia—powtarzał 
do znudzenia — służąc zaś sobie wyłącznie, grzęźnie w egoizmie, 
marnuje się w jałowej pogoni za szczęściem... Jest coś pośre­
dniego, istnieje ogniwo łączności..."

Od czasu do czasu bieg roztrząsali przerywała przelotna 
myśl o księżniczce. Pamiętał słodką godzinę, którą z nią spędził, 
spokój, który w nim czynił się, jasność, którą zaczynał spostrze­
gać... najbardziej zaś oczy pamiętały radość... 1 chciałby sam 
pójść, żeby pytać, żeby dowiedzieć się i uczyć się, oczy pragnęły 
radości...

Ale dziś było zapóźno...

XXIII.

Wybrał się nazajutrz w godzinie wizyt. Po pracowitym 
ranku, spędzonym z teściową i adwokatami wśród akt i rachun­
ków na naradach mozolnych i długich, podczas których pani Ka­



ŁUNA. 13

mieniecka wykazała więcej od niego sprytu, doświadczenia i prze­
biegłości, należała mu się chwila wytchnienia. Zresztą pretekst 
był doskonały, bo wypadało złożyć sprawozdanie księżnej, która 
pierwsza wystąpiła z projektem akcyi ratunkowej. Zbliżając się 
do starego pałacu Mirskich, spostrzegł z daleka księżniczkę Ma- 
rylkę. Szła sama, śpiesząc kędyś. Poznał ją po ruchach, po owym 
wdzięku prostoty i spokoju, który był jej cvrodzony, którego nie 
zatraciła na ulicy. Posuwała się w tłumie, nie dbając, nie widząc 
przechodniów, szła jak gdyby przez pokój własnego domu, niby 
polną ścieżką. I Pawłowi zdawało się, że niema dokoła niej ludzi, 
że chodnik jest pusty... Ścigał ją spojrzeniem, potem bez namy­
słu, prawie bezwiednie podążył za nią... Popędził u progu ko­
ścioła, wszedł razem, skierował się pod główny ołtarz, gdzie uklę­
kła... Służący kościelny przyniósł natychmiast księżniczce krzesło, 
ale ona modliła się na klęczkach. Ani razu oczy jej nie porzu­
ciły książki... Głowa była nisko pochylona...

W świątyni odbywało się solenne nabożeństwo. Pawła, który 
odwykł od kościoła, ogarnęły w pierwszej chwili onieśmielenie 
i bojaźń. Bał się księży, którzy snuli się w komżach, szwajcara, 
który przechadzał się groźny, tłumu; obawiał się, że popełni jakąś 
niedorzeczność, że zgorszy nieodpowiedniem zachowaniem się wier­
nych, że wyprowadzą go jak intruza, że wszyscy w kościele po­
znali odrazu, iż on nie należy do pobożnych... Rozglądał się 
z zakłopotaniem, chciał wycofać się, obejrzał się na drzwi, żeby 
przekonać się, czy odwrót nie jest odcięty... Zauważył, że ludzie 
wchodzili i wychodzili, że wśród modlących się byli i gapie, że 
w bocznej nawie kilku panów spędzało czas na rozmowie—i mi­
nęła niorozsądna obawa. Postanowił we wszystkiein naśladować 
księżniczkę. Ukląkł, potem, gdy celebrujący zaczął okadzać oł­
tarz, wstał za jej przykładem. Pieszcząc oczami jej włosy, pasem­
ko, które wymykało się z pod kapelusza, uśmiechając się do na­
dziei, jak wówczas czekał i pragnął, żeby spojrzała na niego. Ale 
ona nie widziała go, może nie chciała widzieć... Modliła się cią­
gle z książki...

Były chwile, że myśl Pawła odwracała się od księżniczki 
i dążyła na daleki szlak. W wonnym obłoku majaczyły, niby 
twarze drogich osób o zmierzchu, jakoweś obrazy, z tchnieniem 
kadzidła spływały wspomnienia. Wsłuchiwał się w jednostajną, 
ogromną pieśń organów i ogarniało go marzenie, sen pochylał 
się nad duszą... Oto rozpostarło się przed wzrokiem jego jezioro, 
siwe i chmurne u brzegów, przerżnięte szerokim, złotym gościń­
cem... marszczy się woda, ukazują się na mieniącej się powierz­
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chni nieuchwytne zarysy, znikają... spoglądał z żalem... a złoty 
gościniec gasł to rozpalał się na nowo... Zdjęty tęsknotą szedł ku 
niemu przez wodę... I śniło się mu, że zapada coraz głębiej w od­
męt, że pochłania go słodka toń, że idzie na dno, gdzie zaczaro­
wana kraina dzieciństwa, cudowny ogród dawnych uczuć, zatopio­
ny dzwon wiary. Ręka dziecka poruszyła serce dzwonu, rozle­
gło się w głębinach jeziora wołanie, przez mgnienie drżały na 
ustach wyrazy nieświadomej prośby... Szukał oczami w kościele 
Boga. Przed Nim pochylała się nisko głowa księżniczki, do Nie­
go modliły się rzesze pobożnych, o Nim'nieustannie mówili księża 
w łacińskich zwrotach, organy śpiewały chwałę Jego—i świąty­
nia pełna była Jego chwały... Tu, wśród tłumu wiernych myśl 
bluźniercza, że Boga niema, ginęła bez śladu, jak suchy liść w le- 
sie zielonych drzew, wątpienie stawało się niedorzecznością. Stra­
szliwy blask Majestatu oślepiał, niezmierna moc Boża przejmo­
wała serce bojaźnią... Paweł usłyszał, jak gdyby głos matki, gdy 
czytała w przeciągu długich godzin w onyin posępnym miesiącu 
po śmierci ojca:

„Mówcie Bogu: jako są straszne sprawy Twoje, panie... Chodź­
cie a oglądajcie dzieła Boże: straszny w radach nad syny czło- 
wieczemi... dla wielkości mocy Twojej będą kłamać przed Tobą 
nieprzyjaciele Twoi..."

Przypomniały mu się dalekie, rzekłbyś, zaświatowe słowa, 
skojarzone ze smutkiem i przerażeniem, które matka kazała wy­
ryć na grobowcu ojca, jako ostrzeżenie dla syna. W porywie 
pierwotnego strachu, w uniesieniu czci Paweł cliciał paść na ko­
lana i bić się w piersi, bić czołem przed oną niewidzialną Mocą 
razem z tłumem, który korzył się struchlały, który zebrał się tu, 
żeby błagać... W organach huczała potężna melodya „Magnifi­
cat" odwiecznego hymnu chwały. Wznosiły się dymy kadzidła 
i przesłaniały ołtarz, w górze od blasku świec słała się złocista 
łuna, za łuną światła był tajemniczy mrok absydy...

„Fecit potentiam in brachio suo" — uczynił moc ramieniem 
swojein, uczynił moc ramieniem swojem"—tłómaczył Paweł strofę 
hymnu, który brzmiał w świątyni, a jednocześnie uwaga jego za­
trzymała się na dziwnej, skrywającej się w duszy sprzeczności. 
Przypuszczenie, że Boga niema, i niegdyś po rozmowie z wodzem 
socyalistycznym i dziś i zawsze, ile razy dotykał tego obojętnego 
zresztą przez długie lata przedmiotu, napełniało go trwogą. Od­
czuwał niepokój i żal, w przesądnym strachu czekał, że z ręki, 
karzącej bluźnierstwo, padnie na niego i na tych, którzy prze­
czyli, grom druzgoczący, z pośpiechem bojaźliwym odpychał wąt­
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pienie... Przerażenie duszy mówiło mu, że Bóg jest, Bóg groźny 
i srogi, mściwy i wszędzie obecny... A z drugiej strony, gdy 
próbował twierdzić, pojęcie Boga było jak próżna czara, jak obu­
marłe łożysko rzeki, która dawno wyschła i myśl o istnieniu Bo­
ga gasła i czyniła się ciemność. Brakowało mu odwagi, żeby ze 
stanowczością odrzucić, i brakowało czegoś, czego nie potrafiłby 
nazwać, żeby uznać, żeby napełnić próżną czarę, martwe pojęcie 
ożywić twórczą treścią... Zapominał o Bogu, bo to było najła­
twiejszein, w chwilach zaś przełomowych, w których wypadało 
dać odpowiedź dokładną sobie samemu albo innym, wahał się, 
chwiejnie krążył dokoła zagadnienia i, nie docierając do głębi, 
muskał myślą jego powierzchnię i przechodził wreszcie nad niem 
do porządku. Rozumiał, że trwoga, której doznawał wobec prze­
czenia, że owa bojaźń kary wynikały z przesądów, zaszczepio­
nych mu w dzieciństwie, ale nie zdołał ich stłumić; tak samo nie 
umiał odsunąć innego przesądu, nabytego już w latach później­
szych, przesądu, który utożsamiał religię z ciemnotą, i, hołdując 
teoryi, że religia potrzebną jest jedynie dla mas, wykreślił ją 
z własnego życia. Tylko czasami, gdy z głębin świetlanego je­
ziora zaczynał wołać zatopiony dzwon wiary, odzywała się w nim 
tęsknota, i oglądał się wówczas za widomym znakiem, pragnął 
cudu, któryby rozstrzygnął wątpliwości, szukał... Szukał i teraz 
oczami w kościele Boga. Przelotne uniesienie, w którem chciał 
klękać i bić czołem i błagać szeptem pokornych słów, minęło, 
i myśl czyniła powierzchowne spostrzeżenia, spojrzenie śledziło 
szczegóły... Widział twarze świętych na obrazach, płomyki świec, 
połyski szychu na białej kapie celebrującego, tonzury, złociste 
promienie monstrancyi, dziwił się, że księża długo okadzali ołtarz, 
a potem siebie wzajemnie, nie podobały mu się pośpiech i banal­
ność głosu, którym odczytywano modlitwy; gdy umilkły organy, 
zastanawiał się nad stylem tej nieładnej, a dużej świątyni, ganił 
fałszywe marmury i zły smak ozdób, nabożeństwo wydawało mu 
się długiem... Ani w kościele, ani w sobie nie znalazał już nic... 
Ze wszystkich krańców miasta zeszły się tłumy pobożnych, znę­
kani ludzie błagają, otwarły się dusze, drżą serca, ogromną pie­
śnią wybuchły organy, ścielą się dymy kadzielnic, księża wzy­
wają — i gdzież jest Bóg? gdzie?—powtarzał... Niechby oczom, 
wpatrzonym w blaski ołtarza, ukazała się widomie Jego potęga, 
niechby skruszone rzesze pokrzepiła pewność, że jest, że słucha, 
że rozciąga się nad niemi miłosierdzie Jego... Jak ziemia szero­
ka i długa, wznoszą się na niej świątynie, od wieków ludzkość 
wielbi w nich moc Jego i wielkość, miłosierdzie i dobroć, i od 
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wieków toczy się spór o to, zali istnieje Ten, któremu oddają 
cześć... Za czarną chmurą niewiedzy kryje się oblicze Boga — 
a może próżnia?... 1 giną w próżni błagania, hymny hołdu, ofia­
ry, słowa miłości... I nicość szydzi z oszukanej ciżby wiernych, 
którzy korzą się przed własnem marzeniem, przed snem wyobra­
źni, przed złudzeniem... Przerażony śmiercią człowiek przerzucił 
nad otchłanią most religii, most, zbudowany z pocieszających na­
uk o nieśmiertelnej duszy, o wiecznym żywocie, o zaświatowej 
szczęśliwości, o Bogu, który stwarza, wykreśla drogi i cele, rzą­
dzi, kieruje, sądzi... Religia rozstrzygnęłaby w sposób stanow­
czy i najprostszy zawiłe zagadnienie życia, gdyby istniała pe­
wność, gdyby istniały dowody niezachwiane, że wiara nie jest 
jedynie odbiciem pragnień serca człowieczego...

W zielonym lesie żywych drzew szeleścił suchy liść wątpie­
nia. Spojrzenie Pawła ogarnęło tłum pobożnych, gorejący ołtarz 
i księży, zmierzyło potęgę filarów i ogrom kościoła, zawisło przez 
chwilę pod sklepieniem, wróciło na ziemię i zatrzymało się na 
księżniczce, która modliła się, wierzyła... I znowu niedorzeczną, 
wątłą i bluźnierczą wydawała się Pawłowi jego wątpiąca myśl tu 
w niezmiernej świątyni, którą budowały wieki, która pełna była 
ludzi i chwały Bożej...

Nieszpory kończyły się. Paweł wyszedł za księżniczką, zbli­
żył się do niej mimo obawy, że to nie uchodzi. Wyraz niewi­
dziany jeszcze, obcy, wyraz powagi i skupienia zsunął się z twa­
rzy księżniczki, gdy spotkały się ich oczy. Zmieszała się, pokry­
ła zmieszanie uśmiechem, przywitała go uprzejmie i przyjaźnie.

— Pani modliła się... Czy to święto dzisiaj? — zagadnął 
banalnie.

— Wszystkich świętych... pan zapomniał!... a dzwony biją 
od rana, dzwony na głuchych, na zatwardziałych, na obojętnych...

Zapanowała nad chwilowem zakłopotaniem i była już taką, 
jaką ją znał.

— Nie znam się dostatecznie dobrze na przepisach świato­
wych— rzekła wesoło — i przeraziłam się, gdy pan zbliżył się... 
Niech pan powie... czy wolno rozmawiać na ulicy?

Ostatnie ślady wzruszenia religijnego, w którym zawierało 
się jakgdyby coś surowego i smutnego, znikły w jej obliczu. Roz­
weseliły się jej oczy i mowa ich była o radość,i, o młodości, o wio­
śnie... W niskim, męskim kapeluszu wyglądała trochę na chłopca.

— Wyszłam przed końcem, bo mama się niepokoi... w tych 
czasach... śpieszyć trzeba.
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Ruszyli szybko. Paweł przypomniał sobie obowiązek galan- 
teryi i zabrał jej modlitewnik.

— Jeśli sądzić o pobożności z rozmiarów książki, w takim 
razie, księżniczko... — zażartował.

— Na nieszporach odczytuję zawsze psalmy... po angielsku.
— Jakkolwiek oni Boga nazywają Lord’em...
— To cudowny język w modlitwie... Niech pan także czy­

ta psalmy...
— Dobrze, księżniczko...
— Znalazłam dziś werset, niezmiernie głęboki. In the great- 

ness of Thy strength Thine enemies shall lie unto Thee.
— Dla wielkości mocy Twojej kłamać przed Tobą będą nie­

przyjaciele Twoi — przetłóinaczył Paweł. — Pani odczytywała dziś 
ten psalm ?

— Tak. Czemu pan się dziwi?
— Bo to jest jedyny, który umiem na pamięć... powtarza­

łem go sobie podczas nieszporów...
Spojrzała na niego, żeby przekonać się, czy nie żartuje.
— Spotkały się myśli nasze... Nie wiem, jak pan rozumie 

ów werset... Mnie się wydało, że nienawiść, bluźnierstwa, bez­
wyznaniowość... że psalmista przeczuł i wyjaśnił przyczynę... że 
nieprzyjaciele nie chcą uznać wielkości mocy Bożej i stąd wojna...

-- Zapewne, zapewne — z roztargnieniem odparł.
Księżniczka umilkła, urażona trochę, że on tak niedbale prze­

szedł do porządku nad słowami, które wypowiadała z przejęciem, 
olśniona ich głębią. Było milczenie.

— Przyglądałem się pani w kościele — odezwał się Paweł.— 
Pani modliła się, pani wierzy, a istnieje dziwna sprzeczność... 
Świątynie budowane są z marmuru, z granitu, świątynie trwają 
i stoją niewzruszone, tymczasem gmach religii, jak mgła, i wiara, 
jak wyrazy, pisane w powietrzu, zrozumiałe tylko dla tego, któ­
ry pisze...

— Panie, panie...
— Tak, księżniczko... Byli prorocy, byli święci, był na zie­

mi Ten, którego nazwano Synem Bożym i nie zostawili po sobie 
śladu... Pisali w powietrzu wyrazy płomieniste i najpiękniejsze, 
wyrazy, które znikły... Gdyby choć jeden znak trwały i nie­
zawodny ...

Powtarzał jej z prostotą i szczerze, jakgdyby powiernicy, 
jakgdyby łączyła ich poufała zażyłość, myśli wątpienia i niepo­
koju, wrażenia, których doznał w kościele, spostrzeżenia, które 
poczynił podczas nabożeństwa... Opowiadał potem o modlitwach

2 
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swego dzieciństwa, o zaprawionej przerażeniem religii matki, 
o psalmie, wyrytym na grobowcu ojca, wspominał dzieje ostatnich 
dni, wtajemniczał w zawiłe sprawy duszy, szukającej celu i trwa­
łej myśli życia... Księżniczka słuchała uważnie. Zwarły się prze­
cudne brwi na zadumanem czole... patrzała w ziemię, zwolniła 
kroku... Zadowolenie, które sprawiała jej, pochlebiając miłości 
własnej, spowiedź Pawła, świadcząca o tein, że on, dojrzały i mą­
dry, traktuje ją poważnie i ma do niej zaufanie, przelotne zado­
wolenie rozpłynęło się w uczuciu żalu i litości. Przypomniały 
się jej żałosne wyznania, które czynił niedawno, przed kilku dnia­
mi, prawdziwe i smutne słowa o pustce i szarzyźnie życia, o zmar­
nowanych latach, o śmierci — i litowało się serce...

— Nie odpowiem panu dziś — rzekła cicho, gdy skończył — 
bo nie jestem uzbrojona... Pan postawił trudne pytanie... Będę 
zastanawiała się, rozważę... i wrócimy do tego przedmiotu...

Paweł zatrzymał się i słuchał, jakgdyby wyroku. Podniosła 
na niego zamyślone spojrzenie i patrząc mu w twarz, dumała. 
Mówiła potem :

— Katechizmu i historyi świętej można się nauczyć, ale wia­
rę trzeba zdobyć samemu... Znaki niezawodne, których pan szu­
ka, są w duszy każdego... „Światłość prawdziwa oświeca każdego 
człowieka na świat przychodzącego..." Gdyby słońce ukrywało 
się zawsze za chmurami, nikt nie wątpiłby, że jest, że świeci, 
widząc dzień... Tak samo o Bogu...

Urwała, zauważywszy, że zobojętniał nagłe dla tematu, któ­
ry rozwijała. Myśl jego uciekła ze szlaku dociekań religijnych. 
Spoglądał w jej oczy, obejmował wzrokiem jej postać... Jakiś 
czas szli w milczeniu. Skręcili w boczną uliczkę, która biegła 
wzdłuż ogrodu.

— Tu jest ów ogród — odezwał się — miałem tu przyjść, na 
wiosnę... Księżniczka pamięta obietnicę?

I szukał jej spojrzenia. Ale ona odwróciła twarz, patrzała 
ku drzewom, tłumiła uśmiech, wywołany uroczystern brzmieniem 
głosu Pawła.

— Pamiętam... Pan swoją dysputą nastroił mnie tak ab­
strakcyjnie, że nie spostrzegłam, iż zbliżamy się już do domu... 
Okna salonu są ciemne...

— Będę czekał wiosny... wiosna daleko jeszcze... będę czekał...
— Dobrze... Ale możemy i dziś wejść przez ogród i we­

randę. Chce pan? Pokażę panu...
Zadzwoniła i kazała przynieść klucz od furtki. Czekali. 

Księżniczka przebiegała palcami po żelaznych prętach ogrodzę- 
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nia, niby po strunach harfy i zabawiała go rozmową. On przy­
glądał się zabawie jej zwinnych, małych rąk.

— Wypogadza się — mówiła. — Przepowiadałam, że radość 
rozpędzi chmury... jest związek i wpływ tajemniczy... Czy pan 
zauważył, że deszcz nigdy nie pada, podczas obchodów...

— Nie wiem, księżniczko...
— Gdy ktoś przyniósł nam onegdaj wieczorem dobrą nowi­

nę— ciągnęła dalej już w ogrodzie — rzuciłam się do okna. Szu­
kałam na niebie i na ziemi potwierdzenia... Przypuszczałam, że 
miasto da wyraz szczęściu, że pochodnie i blaski, że pieśń i dzwo­
ny... A była ciemna i dżdżysta noc... za to dziś... Pan kiedy 
dowiedział się?

— Nie pamiętam... zdaje mi się z wieczora...
— Jakto?! — zdziwiła się — pan, który pracował, przygoto­

wywał, dążył, teraz tak obojętnie! Przecież to jest niezmierne 
szczęście!... Gdy mijały dnie trwogi, inyślałam i powtarzałam: 
niech kruszą, łamią, burzą, byleby zaświtała wolność... I czuję, 
że przyszła, widzę...

Paweł milczał. Idąc za nią, patrzał to w głąb parku, to 
w ślady jej stóp na wilgotnym piasku ścieżki... Oto spełniało 
się, stawało się rzeczywistością naiwne marzenie serca o tern, że­
by być z nią, żeby przechadzać się wśród drzew ogrodu... I przej­
dzie, zniknie, umknie ta chwila wyśniona, rozwieje się jak mgła... 
Cóż po niej, po krótkiem mgnieniu, które przemija, które nie na­
leży do niego... Obejdą dokoła aleje ogrodu — potem wizyta 
w salonie, potem powrót do domu—i życie puste i nudne, blade 
i zimne... Przemija sen... Zamieniają między sobą słowa obo­
jętne i niepotrzebne o wypadkach politycznych... ona zapytuje, 
odpowiada jej... Nie takiem było marzenie, które wyśnił... Zda­
wało mu się wówczas, gdy z okien salonu spoglądał, że ukazuje 
się w dali świetlista zjawa szczęścia... Niema go tu w ogro­
dzie... skryło się szczęście...

Za to park był niezwykle piękny. Wśród miasta, w nieznoś- 
nem państwie kamienia, cegły i asfaltu, drzewa zawładnęły tym 
zakątkiem i królowały w chwale i powadze, odwieczne, ogromne, 
dostojne. Jakgdyby gdzieś w pustkowiu wiejskiem, słały się wo­
nie zwarzonych liści, snuły się cicho gwary i szumy, pachło je- 
sienią, upajało powietrze. Wyrosły, wybujały, zwarły się olbrzy­
mie drzewa, rozplotły niezmierne sklepienie, strzegły swego przy­
bytku i trwały... Dokoła rozlewał się spokój, unosiła się śniąca 
cisza, zaduma rozpostarła marzące skrzydła... mieszkała tu prze­
szłość i spoglądała nieruchomym wzrokiem... Drzewa pamiętały 
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dawne czasy... Wysoko, nad splątaną siecią gałęzi, błękitniało 
blade, listopadowe niebo. Zapatrzone w dalekość niebios, w da­
leki kraniec świata, gdzie dogasały zorze, kołysały się lekko 
wierzchoły i żegnały złote blaski zachodu. I ważyła się na chwie- 
jącycli się wierzchołkach, na obojętnem czole olbrzymów myśl, 
że wszystko przemija, że one tylko stać będą, że krótkiem i li- 
chem jest życie, które toczy się u ich stóp... Widziały wiele, 
doświadczyły, poznały, przeżyły wiele zim i wiosen drzewa i ko­
lebały się obojętnie, nietrwożne, spokojne w mocy swojej...

W alei, którą szli, panował mrok. Ze starych, omszonych 
pni lipowych uśmiechały się, zdawało się, pomarszczone i dobrot­
liwe twarze. Od czasu do czasu spływał po konarach, z gałęzi 
na gałęź, z góry w dół chłodny dreszcz szelestu. Była to wieść 
niedobra o zimie, która zbliżała się. Dowiadywały się liście i za­
czynały dygotać, opadały przerażone, marły...

Posuwali się wolno po miękkiem, suszczącem posłaniu liści. 
Księżniczka opowiadała.

— Z okien salonu pan widział tylko jedną część, a ogród 
jest dosyć duży. Mamy w nim kawałek wsi. Niegdyś były tu 
rozmaite banalności wiejskie: posągi, altany, strzyżone krzewy, 
klomby — pokasowaliśmy to wszystko. Zaraz skończy się aleja, 
którą nazwałam królewską, pokażę panu ulubione ustronie...

— Więc nie owa ława?... — pożałował.
— Nie panie... proszę patrzeć...
Stanęli na niewielkiej łące, otoczonej ze wszystkich stron 

drzewami. Znużone mrokiem „królewskiej" alei oczy z radością 
witały trawnik, wolną przestrzeń, rozległy szmat niezasłoniętych 
niebios, światło gasnącego dnia. Łąka zasypana była liśćmi. Tu 
i owdzie kępa zielonej jeszcze trawy, która przetrwała przymroz­
ki, dawała złudzenie życia i lata. Na przeciwległym skraju, tam, 
gdzie za kolumnadą pni bielał stary inur, dwie niebotyczne jodły 
wykwitły wiecznie żywą i wiecznie smutną tajemnicą swojej cy­
prysowej zieleni, trzecia, młodsza i mniejsza, wysunęła się o pa­
rę stóp i rosła wśród trawnika, trochę pochylona naprzód w to­
warzystwie dęba—junaka. Powiewały nad niemi, nad młodocianą 
ich przyjaźnią, długie warkocze bolesnych brzóz, które umierały 
w złocistej chwale, kapały im na głowy złote krople liści... Sze­
leściła poruszona powiewem brunatna opończa dębu. .

Patrzyli oboje, wsłuchani w wieczorny szept parku, pogrąży­
li się w zadumie, która przyszła, ogarnęła duszę, mijać nie chcia- 
ła. Odezwały się gdzieś dzwony. Musiała być ta sama, co przed 
rokiem godzina, w której Paweł pokochał swój sen... Księżnicz- 
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ka zapomniała tym razem o pacierzu. Przebrzmiały dzwony... 
I pogasły zwolna owe przecudne na zachodzie łuny, w które spo­
glądały chwiejące się, wysokie, najwyższe wierzchołki drzew... 
Przychodził wieczór. W odmęcie nikłego błękitu błysnęła gwiazda.

— Ten dąb jest moim rówieśnikiem — przemówiła księżnicz­
ka—pamiętamy z nim już wiele wiosen... rośniemy razem — prze­
żyje mnie...

— Trzeba nam iść, panie—dodała—rozumiejąc, iż należy po­
łożyć kres tej chwili i milczeniu.

Podniosła na Pawła spojrzenie, zdziwiła się bladości i wyra­
zowi jego twarzy. Patrzał w nią, a w oczach miał prawie 
strach.

— Co panu jest?—spytała miinowoli.
— Nic, pani...
— Trzeba już iść.
Poszli przez łąkę, wracali inną drogą. Co jakiś czas księ­

żniczka szukała wzrokiem w toni chłodnego nieba gwiazdy, któ­
ra, zdawało się, wędrowała za niemi. U wejścia do ciemnej alei 
księżniczka zatrzymała się i jeszcze raz spojrzała w przedziwny 
zakątek, w sielskie, proste piękno ustronia. Jakieś wspomnienia, 
jakieś przeczucia splatały się z żalem i wiały przez duszę. Po­
chyliła głowę i stała chwilę w zamyśleniu i w żalu. Paweł obej­
mował ją wzrokiem, odwracał oczy, jakgdyby bał się, że zakłóci 
zadumę, i znowu patrzał, żegnając... Było mgnienie tam na łące, 
że zgłębił utajone pragnienie serca, pojął treść snu, zestawił ma­
rzenie z rzeczywistością, osądził trzeźwo możliwość. Przez rok 
cały, może od dnia poznania, kołysała się na fali nieuświadomio­
nego uczucia nadzieja nieuchwytna—objawiła mu się nagle i zgasła 
od tchnienia rozsądku. Uczyniły się w sercu próżnia i mrok... 
Szczęście, nazwane po imieniu, wydobyte z głębi nieświadomości 
na powierzchnię, rozwiało się, jak dym. Kołysała się długo na fa­
li marzenia nadzieja—teraz zjadliwe myśli rozsądku szeptały, że 
nie będzie tego szczęścia, że za późno, że nie warto rość, nie wol­
no spodziewać się. Pragnienie wydawało się zbyt śmiałem — nie 
było wiary... I, spoglądając ku księżniczce, oczy żegnały na zaw­
sze swój najjaśniejszy sen, swoją radość... Dlatego odbiły się 
w nich przerażenie, trwoga rozłąki... onieśmielenie i bojaźń ogar­
nęły Pawła. Przed godziną na ulicy opowiadał, wspominał, wy­
znawał, obcował z księżniczką w prostocie przyjaźni—i dziwił się 
sobie, bo już by nie mógł, bo marły mu na ustach słowa. Zmie­
nił się, zmieniła się księżniczka. Była obca, daleka, zupełnie in­
na, tak daleka, że ręka nie odważyłaby się dotknąć rąbka sukni, 
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że myśl nie odważała się gonić za pragnieniem... I wyrzekał się 
szazęścia...

Zanurzyli się w mroczną nawę alei. Księżniczka szła pierw­
sza, śpieszyła. Szeleściły pod jej stopami liście.

— Wróci pan tu na wiosnę?—spytała. — W popołudniowych 
godzinach cienie kładą się i odpoczywają na łące... podbiał kwi­
tnie jak na wsi.

— Nie przyjdę, księżniczko...
— Przed chwilą pan przypominał mi obietnicę, miał pan 

przyjść... Cóż się zmieniło?
— Zmieniło się...
— Wyjadę stąd... nie będę — dodał głucho.
— Pan wyjedzie?...
— Nie dla mnie tu wiosna...
I znowu głos jego brzmiał uroczyście i tragicznie. Przez 

mgnienie swawolna chęć kusiła księżniczkę: miała odpowiedzieć 
mu w tym samym dramatycznym tonie, zanaśladować jego głos... 
już uśmiechnęły się oczy, ale pożałowała go.

— Wiosna jest i dla pana i dla mnie—odparła z dobrocią — 
dla wszystkich... przeminą miesiące smutku.

Nie podziękował jej za pociechę. W milczeniu doszli do 
werandy.

— Dokąd pan odjeżda? — zapytała.
— Nie wiem jeszcze... zapewne na wieś... zakopię się tam... 

przemarnowałem tyle lat życia — zmarnuję resztę...
Księżniczka zatrzymała się na stopniu, szybko odwróciła się, 

uczyniła giest, jakgdyby chciała ująć jego ręce.
— Co pan mówi!—zawołała—pan działacz i pracownik... ja­

kie tu zmarnowanie... teraz właśnie może pan radować się, że 
trudy jego wydały owoc... nadeszły czasy wesela dla narodu... 
ojczyzna zmartwychwstaje z radosnem Alleluja na ustach... po­
trzebni są ludzie zapału, poświęcenia i wiary... zabierze się pan 
do czynu... tyle nowych zadań, takie ogromne rzeczy!...

— Dobrze, księżniczko, zostanę — odpowiedział cicho — we­
zmę się do pracy... Robiłem dotychczas dużo, może bez skutku, 
ale w pragnieniu pożyteczności. Tak zwane cele ogólne leżały 
mi na sercu, nie byłem samolubem...

Widzi pan—przerwała żywo—i naraz postanowił pan wy­
przeć się najlepszej cząstki...

— Tak, księżniczko... Nie byłem samolubem... gotów jestem 
i dziś wziąć udział w dążeniach narodu... Będę dźwigał do ostat­
ka, póki sił starczy... Zapytam tylko, co z tego, jaki odbiorę 
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zysk dla siebie... Człowiek nie może być narzędziem... Upłynie 
życie, napiszą w nekrologu kilka chwalebnych słów — mówił mo­
notonnie.

— Nie zupełnie rozumiem...
Księżniczka patrzała w niego uważnie.
— Pani chciałaby mnie zaprządz... pani z chłodnego punktu 

użyteczności... A człowiek nie jest ani zwierzęciem pociągowem, 
ani martwem narzędziem... Każdemu śni się jakieś szczęście... 
Może nie mam już prawa... może przyszła pora, w której wypa­
da zapomnieć o sobie...

Podniósł na nią wzrok, wzrokiem dopowiadał... Spotkały 
się ich spojrzenia i teraz dopiero księżniczka z oczu jego wyczy­
tała, odgadła, wydobyła wyznanie, którego nie spodziewała się, 
o którem nie pomyślała ani razu... Zmieszała się niezmiernie, 
przywarła powieki. Potem odwróciła się i w milczeniu poszła ku 
drzwiom... Nie znalazła w sobie odpowiedzi...

Kazimierz Zdziechowski.



wśród emigracyi (1832—1838).x)

Emigranci polscy w Dreźnie, dzięki współczuciu mieszkań­
ców tego miasta i przychylności władz miejskich, poczęści też 
dzięki tradycyom dawniejszym i świeżym, które wiązały dwór sa­
ski z Polską, czuli się tu z początku, jak u siebie. Ale niedługo 
to trwało. Rządowi rosyjskiemu nie podobało się nagromadzenie 
licznego wychodźtwa polskiego w stolicy saskiej i przez swego 
ajenta dyplomatycznego w Dreźnie zaczął natarczywie domagać 
się usunięcia tych wszystkich Polaków, którzy brali udział w po­
wstaniu, a nie chcieli teraz prosić o amnestyę i wracać do kraju.

Domejko nie myślał już o powrocie, zwłaszcza, że w maju 
1832 r. otrzymał bolesną wiadomość o śmierci matki. „Był to 
najcięższy okres dla mnie od opuszczenia domu—powiada Domej­
ko w świeżo wydanym pamiętniku *). — Sądziłem, że go nie znio­
sę.“ Przyjaciele, ażeby go rozerwać, rozproszyć smutne myśli, 
pociągnęli go z sobą na wycieczkę do Szwajcaryi saskiej, wkrótce 
zaś po powrocie stamtąd zaczęła go policya — używając wyraże­
nia Mickiewicza—„grzecznie wypraszać" z Drezna. Z grona czte­
rech przyjaciół, on jeden, jako uczestnik powstania z pod rządu

') Patrz w „Bibl. Warsz." 1006 r. (w zeszycie majowym) artykuł p. t. 
„Mickiewicz i Domejko do czasów drezdeńskich."

’) Źródła do dziejów Polski porozbiorowycłi, V. Pamiętniki Ignacego 
Domejki (1831 1838) z autografów wydal .Józef Tretiak. W Krakowie, na­
kładem Akademii Umiejętności, 1008.
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rosyjskiego, nie mógł się ociągać z wyjazdem. Odyniec miał pa­
szport, tak samo Mickiewicz; Garczyński, jakkolwiek powstaniec, 
nie był poddanym rosyjskim, a przytem stan zdrowia jego naka­
zywał mieć pewne dla niego względy.

Mickiewicz już dawniej powziął zamiar nie wracać do kra­
ju a w Dreźnie, gdyby chciał, mógł dłużej siedzieć. Ale miał 
kilka rzeczy gotowych do druku, które tylko w Paryżu mogły 
być swobodnie drukowane, wybierał się więc tam prędzej czy pó­
źniej, a wołał odbyć tę podróż w towarzystwie przyjaciela, niż 
sam. „Mnie dotąd dają pokój —- pisał do Józefa Grabowskiego 
około połowy czerwca — ale sam nie chcę czekać, nim na mnie 
kolej przyjdzie i mam osobiste powody posunięcia się ku Fran- 
cyi, bo moim dawnym opiekunom nie ufam, znając ich długie rę­
ce. Mam też potrzebę Paryż odwiedzić dla interesów, których 
gdzieindziej ułatwić nie można." ’) A bratu mniej więcej w tym 
czasie donosił: „Wypędzają naszych, a między nimi Domejkę, 
z którym ja puszczam się w drogę, bo potem musiałbym sam 
wlec się. Udaję się do Paryża, ale po drodze zabawię nieco tu 
i owdzie w Niemczech..." 2)

Znaleźli się i inni towarzysze podróży, będący w tern sa­
mem położeniu, co Domejko. Należeli do nich: stary kościusz­
kowski żołnierz, legionista, Łagowski; major 4-go pułku, Słubi- 
cki; kapitan z napoleońskiej służby, towarzysz Napoleona na El­
bie, Puntner; szef 1-go pułku Mazurów i zarazem poseł mazowie­
cki, Trzciński; wreszcie naczelnicy oddziałów powstańczych, a za­
razem posłowie: Aleksander Jełowicki, Zarczyński i Nakwaski. 
Liczne więc było towarzystwo podróżne, a lądowa ta Odyssea 
w oryginalny odbywała się sposób. „Najęliśmy—powiada Domej­
ko — duży powóz, długi, trzęsący, w którym wszyscy mogliśmy 
się pomieścić; jechaliśmy powoli, zatrzymując się na noclegi i po­
pasy, gdzie się nam podobało i oprócz gościnnych przyjęć, któ­
rych doznawaliśmy od komitetów miejscowych niemieckich, a któ­
re po wszystkich miastach i większych miasteczkach znajdowali­
śmy, ustanawianych przez rady miejskie na ugoszczenie emigran­
tów polskich, nie szczędziliśmy sobie wygód własnemi pieniędzmi, 
na których nam jeszcze nie brakło. Jechaliśmy na Norymbergę, 
Bayreuth, Carlsruhe do Strassburga, bo taka nam droga była prze­
pisana na paszportach i na tej drodze znajdowały się komitety..."3)

') „Korespondencya Ad. Mickiewicza." Lwów, 1880. T. I, str. 99.
’) Tamże, T. I, str. 100.
•) „Pamiętniki Ign. I)omejki,“ str. 61.
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W tej arce lądowej przez całą drogę było gwarno. „Przez 
całe dni, w drodze i gdzieśmy się zatrzymywali—przypomina so­
bie Domejko w pół wieku po owej Odyssei — jakie to nieustanne 
toczyły się rozmowy, wzajemne zwierzenia się! Mickiewicz miał 
momenta wesołe, górował nad nami, już to opowiadaniem rzeczy 
domowych, tegoczesnych, czy historycznych, już żartami i pobu­
dzaniem do gawędki, gdy się już drudzy ustawać zdawali.“ Ła­
gowski opowiadał „cuda" o Maciejowicach, o legionach, o więzie­
niach i morzeniu głodem za rządów W-go Księcia; kapitan Słu- 
bicki „szczegółowo, po mistrzowsku, bo nie wdając się w to, cze­
go sam nie widział, opisywał batalię pod Grochowem, ile ucier­
piał ranny i w niewoli, jakim sposobem potrafił, za pomocą je­
dnego poczciwego kozaka... dostać się do swoich.“ Wesoły Trzciń­
ski „rozweselał nas opowiadaniem pociesznych scen ze zjazdów, 
sejmików i hulanek szlacheckich. “ Posłowie: Jełowicki, Zarczyń- 
ski i Nakwaski tworzyli sejm w miniaturze i prowadzili gorące 
rozmowy, które były jakby dalszym ciągiem sejmowych rozpraw. 
Przedmiotem tych rozmów była reforma konstytucyi, sposoby jej 
strzeżenia, wolność druku, handlu, stowarzyszeń i zgromadzeń 
publicznych i t. p. rzeczy, które już nie istniały. „Na nic nie by­
ło zgody — powiada z dobroduszną ironią Domejko—trudne poro­
zumienie się. Co do Polski, nie zostawało wiele do mówienia, 
już była odbudowana...“ ')

Późno spisane wspomnienia Domejki nie mówią o jednej wa­
żnej i ciekawej rzeczy, odnoszącej się do tej Odyssei emigranckiej, 
rzeczy, o której dowiadujemy się skądinąd. Oto owocem tej po­
dróży była pewna broszura polityczna, napisana po francusku, 
opatrzona inicyałami Domejki, jako autora, ale niewątpliwie po­
chodząca z głowy Mickiewicza. Tytuł jej : De l’émigration des Al­
lemands en Russie précédé de quelques lettres sur mon dernier voyage 
en Allemagne, au mois de juin 1832, par I. D., réfxigié polonais. 
Roku wydania niema. Dokładnie oznaczyć czasu ukazania się tej 
broszury nie mogę, ale figuruje już ona w spisie bibliograficznym 
rzeczy drukowanych we Francyi od listopada 1830 r., a odnoszą­
cych się do sprawy polskiej, który to spis umieszczony jest w paź­
dziernikowym zeszycie miesięcznika Le Polonais z r. 1833. Inicya-

■) Opis podróży podaję na podstawie dwu źródeł: listu Domejki do 
X. Siemieńskiego (Kor. IV, 1 H) i „Pamiętników Domejki** (60 62). Tam,
gdzie się te dwa źródła niezupełnie zgadzają ze sobą, dąję pierwszeństwo 
pierwszemu, jako wcześniejszemu.
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ły I. D. rozwiązane są tu w nawiasie: Ignace Domejko. Prawdo­
podobnie wydaną została jeszcze przed ukazaniem się trzeciej czę­
ści Dziadów i Ksiąg pielgrzymstwa.

Broszura, jak to już w tytule zaznaczono, składała się z kil­
ku listów — z wrażeniami z podróży po Niemczech i z refleksyj 
politycznych, jakie te wrażenia wywołują w naturze. Pierwszy 
list jest datowany z Tarandt (24 czerwca 1832 r.), drugi z Plauen 
(28 czerwca), trzeci z Hof (30 czerwca), czwarty z Norymbergi 
(2 lipca), to jest z tych miejsc, które, jak się trzeba domyślać, by­
ły wyznaczonymi w paszporcie dla naszych podróżnych etapami 
podróży. Uwagi polityczne, wysnute z wrażeń podróżnych, wiążą 
się bezpośrednio z czwartym listem, niczem nie odgraniczone 
od niego.

O cóż chodzi w tej broszurze? Jaka potrzeba ją wywołała? 
Wiadomo, jak Mickiewicz pojmował wówczas swoje zadanie: kie­
dy miecze schowane, piórem walczyć za Polskę z jej wrogami, 
w których widział wrogów wszelkiej wolności w Europie. Już 
niektóre potężne, a gotowe pociski wiózł z sobą: trzecią część 
Dziadów i szereg płomiennych satyr na Petersburg, objętych ogól­
ną nazwą Ustępu. Na horyzoncie jego zamiarów już widniały 
Księgi Narodu i Pielgrzymstwa, a może w części, w pierwszym 
rzucie, już były napisane. Ale to wszystko były rzeczy do ziom­
ków zwrócone, po polsku pisane, jeżeli już nie z treści, to z ję­
zyka swego dla europejskiego ogółu niedostępne. Czy zdobędą 
sobie odrazu taką sławę, że zaraz przełożone zostaną na obce ję­
zyki? rzecz wątpliwa, a gdyby się nawet tak stało, to czy będą 
dość zrozumiałe dla cudzoziemców?

A tymczasem Mickiewicz czuł potrzebę natychmiastowej wal­
ki z rządem rosyjskim, który nawet za granicami Rosyi przypo­
minał swoją potęgę, rugując emigrantów polskich z Drezna, wbrew 
życzliwości rządu saskiego i sympatyom mieszkańców tej stolicy. 
W podróży przez Niemcy zauważył, iż rząd rosyjski, nie poprze­
stając na wywieraniu nacisku na słabsze państwa niemieckie, usi­
łuje pozyskać dla siebie usposobienie warstw ludowych, budząc 
wspomnienia wspólnej walki z Napoleonem i wspólnego zdobycia 
Paryża. Jednocześnie spostrzegał z rozmów, jakie miewał w po­
dróży z liberalną inteligencyą niemiecką, że z tej strony nie mo­
żna się spodziewać skutecznego oddziaływania na masy w duchu, 
przeciwnym owym usiłowaniom, ponieważ ci liberali zanadto wie­
le metafizyki i erudycyi, a za mało uczucia wkładają w swoje 
wywody i stąd nie wywierają wpływu pożądanego na tłumy. Naj­
boleśniej zaś dotknął go jeden fakt w podróży : spotkanie emigran-
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tów niemieckich, ciągnących z rodzinami i dobytkiem do Rosyi 
dla kolonizowania jej pustych obszarów. Jakto? więc kiedy oni, 
emigranci polscy, uchodzą ze stron rodzinnych, nie mogąc znieść 
ucisku i kiedy całe Niemcy dla ich krzywd i nieszczęść wyrażają 
współczucie, w tej samej chwili w tychże samych Niemczech znaj­
dują się ludzie, którzy dla materyalnych korzyści gotowi są obrać 
sobie Rosyę za drugą ojczyznę i dają się pociągnąć jej wezwa­
niu? Przeciwieństwo było rażące i głęboko dotknęło duszę poe­
ty; widział w tein nowy i to moralnej natury tryumf nad Polską. 
I w tej to chwili—jak się domyślam—powziął zamiar napisania 
broszury, w języku dostępnym dla całego świata, broszury, któ­
ra miała oświetlić politykę rosyjską w Niemczech, miała być prze­
strogą dla całej Europy i zarazem pierwszym ciosem w walce, 
którą poeta zamierzał prowadzić ze zwycięzcą.

Dlaczego Mickiewicz wystąpił do tej walki ze spuszczoną 
przyłbicą, dlaczego ukrył się za inicyałaini swojego przyjaciela 
Domejki? Wszak wiemy, że nie myślał już wtedy o powrocie 
do kraju; z tego więc względu wypieranie się autorstwa było mu 
niepotrzebne. Ale był inny, bardzo wyraźny powód, dla którego 
musiał ukryć swoje autorstwo. Broszura powinna była pochodzić 
od jednego z tych, co brali udział w powstaniu, a nie chcąc pod­
dać się zwycięzcy, schronili się na ziemię niemiecką i tam z wiel- 
kiem współczuciem, niekiedy entuzyazmem byli przyjmowani. Bo 
w ustach takiego człowieka przeciwieństwo między emigracyą 
polską, a iinmigracyą niemiecką do Rosyi nabierało daleko więcej 
siły i znaczenia; stąd też i bezimienny autor określony był jako 
réfugié polonais. Tego tytułu Mickiewicz nie mógł sobie nadać 
i dla tego uprosił przyjaciela o przyjęcie na siebie autorstwa 
broszury.

To wszystko są przypuszczenia, bardzo prawdopodobne, ale 
nie oparte jeszcze na wyraźnych dowodach, że nie Domejko, któ­
remu bibliografia przypisuje autorstwo broszury, ale Mickiewicz 
był jej autorem. Dowody takie znaleźć można w samej broszu­
rze, na każdej niemal stronicy. A naprzód sam pomysł broszury 
odpowiada najzupełniej tej myśli Mickiewicza, wyrażonej w liście 
do Lelewela, o „kontynuowaniu wojny piórem, gdy miecze scho­
wane. “ Powtóre jest tu wiele ustępów, które znajdują analogię, 
czasem z dosłownością wyrażenia, we. współczesnych utworach 
lub korespondencyi poety. ‘) Wreszcie to, co autor broszury mó-

■) Jako przykład, przytoczę parę takich ustępów. Na stronie 1-ej bro­
szury czytamy: „C’est un simple chargé d’affaires de la Russie... qui a ordonné
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wi o Rosyi, w szczególności o Petersburgu, Odessie i stepach po­
łudniowych, może pochodzić tylko od człowieka, który zna te 
strony i stosunki dobrze, który patrzał na nie własnemi ocza­
mi, to jest od Mickiewicza, nie od Doinejki, który tam nigdy 
nie był. ')

Ze nie Domejko jest jej autorem, świadczy i ta okoliczność, 
że nie uczynił żadnej wzmianki o tej broszurze w swoich wspo­
mnieniach. A przecież trudno przypuścić, aby mógł zapomnieć 
o pracy, która, gdyby był jej autorem, byłaby pierwszą jego pra­
cą drukowaną.

Wreszcie niemałej wagi świadectwem, przeinawiającem za 
autorstwem Mickiewicza jest pewien ustęp ze współczesnego listu 
Bohdana Zaleskiego do Nabielaka, z datą 3 listopada 1832 r. Do­
nosząc, pełen zachwytu, o Trzeciej Części Dziadów, która już była 
wydrukowaną, ale jeszcze w handel księgarski niepuszczoną, Za­
leski dodawał: „Oprócz tego, Mickiewicz pisze teraz polityczne

à la cour de Saxe de nous faire quitter le royaume, ou accepter la grâce de 
de l’empereur, pour aller chasser les zibelines dans les forêts de la Sibérie etc." 
A w liście do brata, pisanym na parę dni przed rozpoczęciem podróży Mi­
ckiewicz pisze: „Biada będzie, jeżeli cię wystraszą z Księstwa! Wiem, jak to 
przykro przywyknąć do włóczęgi, lepiej wszakże po Niemczech, jak po Sybirze 
wojażować.11 (Kor. I, 10C). Na str. 13 broszury: „L’échelle du pouvoir absolu 
n’est nulle part si bien graduée et maintenue qu’en Russie, ....on il n’y a pas
même d’alkoran ni de mufti pour mettre des bornes à l’ambition et aux ca­
prices effrénés du tzar." A w Księgach Narodu Polskiego: „Bo i u Turków Sul­
tan musi szanować prawo Mahometa, ani może go sam wykładać, ale są na to 
księża tureccy. W Rosyi zaś Imperator jest głową wiary, i w co każę wie­
rzyć, w to wierzyć muszą. “

') Tak np. czytamy na stronie 12-ej : „Les grands déserts de la Russie 
méridionale, quoique fertiles et sous un beau ciel, semblent être destinés à la 
vie des peuples nomades. On n’y trouve aucun vestige qui pourrait nous in­
diquer des établissements d’anciennes peuplades, ou quelques débris d’une so­
ciété stable et agricole. Les plaines immenses et l'herbe sauvage qui s'agite 
au souffle du vent, ne sauraient avoir d’appas, que pour des pâtres tatars et 
leurs troupeaux. Il nya pas de forêts; les arbres ne s'y plantent que diffici­
lement, n y prennent pas racine, se fanent, deviennent secs ou sont rongés 
par des nuées de sauterelles, qui moissonnent ordinairement les travaux des 
pauvres habitants de ces régions, qui bravent la puissance du tzar et les ar­
mées de porcs dont il a essayé la voracité, il y a quelques années, pour com­
battre inutilement ce fléau dévastateur." 
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broszurki po polsku i po francusku.1' ‘) Ponieważ o żadnej broszu­
rze politycznej Mickiewicza z owych czasów, pisanej po francu­
sku, nic nie wiemy, więc ta wiadomość może odnosić się tylko 
do tej, o której tu mowa.

Na jedną jeszcze rzecz w tej broszurze o emigracyi Niem­
ców chcę zwrócić uwagę: ustęp, przedstawiający pochód emigran­
tów przypomina z jednej strony, pod względem retorycznym, Fa- 
rysa, mianowicie tę chwilę, kiedy allegoryczny ten bohater spoty­
ka „starożytną karawanę, wiatrem z piasku wygrzebaną

„Mais que vois-je? Quelles sont ces grandes caravanes de 
familles, que nous rencontrons, avec leurs enfants, leurs vieillards 
et leurs fortunes et qui passent devant nous etc.“

Z drugiej strony, pod względem realizmu epickiego, pod 
względem szczegółów przedstawienia, widzimy tu, jakby naślado­
wanie Hermana i Dorotei, gdzie obraz pochodu emigrantów tak 
wybitne zajmuje miejsce. „Les chariots étaient pleins de toutes 
sortes d’effets, de lits de plumes, d’oreillers, de coffres et de cor­
beilles. Sous les couvertures on apercevait des enfants à la ma­
melle, des paniers et des outils de labourage. Les hommes et les 
femmes marchaient à coté des chariots, les garçons couraient çà 
et là, des hommes âgés se trainaient derrière, de vieilles femmes 
suivaient tristes, abattues.11 Naturalnie, podobieństwo obrazów 
mogło wypływać z podobieństwa opisywanych sytuacyj, ale na­
suwa się pytanie, czy widok emigrujących Wirtemberczyków, 
o których w pamiętniku podróżnym Domejki głuche panuje mil­
czenie, nie przypomniał Mickiewiczowi podobnych scen z Herma­
na i Dorotei i nie pobudził go do odświeżenia sobie w pamięci 
tych obrazów? A jeżeli jeszcze zwrócimy na to uwagę, że w pięć 
miesięcy po tych wrażeniach Mickiewicz donosi Odyńcowi: „Fi­
szę teraz poeina szlacheckie w rodzaju Hermann i D rotea (Goe- 
tego); już ukropiłetn tysiąc wierszy11 i jednocześnie skarży się, 
że miał w tych czasach tyle „różnych bazgrań, rozprawek, arty­
kułów, projektów, że sam nie wie, jak czasem może kilkanaście 
wierszy sklecić,11 2) to gotowi jesteśmy wśród tych „bazgrań i roz­
prawek" domyślać się i broszury o emigracyi Niemców, a epizo­
dowi spotkania się emigrantów niemieckich z polskimi przypisać 
pewną rolę w genezie Pana Tadeusza. Rola ta ograniczyłaby się

■) „Korespondencja Józefa Bohdana Zaleskiego,11 wydal Dyonizy Zale­
ski. Lwów, 1900, str. 42.

•) „Kor. Ad. Mickiewicza.'1 T. I, str. 105.
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tylko do przypomnienia Mickiewiczowi goethowskiej sielanki, nie­
mniej jednak mogła być ważną, jeżeli za przypomnieniem poszło 
ponowne odczytanie poematu i obudzenie w poecie nastroju epi-

*

» *

Od granicy francuskiej, od Strasburga, zmienił się charakter 
podróży Mickiewicza i Domejki. Nie w licznem i gwarnem towa­
rzystwie polskiem, jak dotyczczas, ale sami, we dwóch tylko, mie­
li ją odbywać dalej i nie ułatwienia, ale przeszkody znajdowali 
na drodze. Mianowicie rząd francuski nie rad był gromadzeniu 
się emigrantów polskich w Paryżu i rozmieszczał ich po tak zwa­
nych zakładach na prowincyi, gdzie zostawrali na żołdzie francu­
skim, ale zarazem i pod władzą prefektów'. Ani Mickiewicz, ani 
Domejko nie mieli ochoty osiadać na prowincyi i oświadczyli, że 
nie potrzebują zasiłków od rządu, a jednak prefekt strasburski 
nie cliciał im dać paszportu na przejazd do Paryża i pozwolił tyl­
ko pojechać do Châlons, aby stamtąd starać się o pozwolenie 
przyjazdu do stolicy.

Już w Strasburgu, w ciągu pięciodniowego tam pobytu, mie­
li sposobność nasi dawni Filareci zetknięcia się z emigracyą pol­
ską na gruncie francuskim i tu już doznali „pierwszych przysma­
ków," jak się wyraża Domejko, emigracyjnych kłótni, niesnasek 
i innych złych narowów, wynikających z wykolejonego i próżnia- 
czego życia. „Wielu żyło w Strasburgu — pisze Domejko w pa­
miętniku— nie chcąc do zakładów należeć, a nie mając środków' do 
utrzymania się. Widać było po ulicach nasze polskie mundury 
wyszargane, krzyże wojskowe i niejeden, który je nosił, cięty, 
jakby na kiermaszu, szukał, jak to mówią, okazyi. Wielu też po­
kazało się oszustów’, którzy, pod tytułem oficerów polskich, oszu­
kiwali mieszkańców i nadużywali ich przychylności ku nam." Nie 
brakło już i kłótni emigracyjnych, do czego powód dało przyby­
cie generała Chrzanowskiego do Francyi; znaleźli się tacy, któ­
rzy go w pismach francuskich („Courrier du Bas Rhin") piętno­
wali, jako zdrajcę, szpiega, pułkownika rosyjskiego, a kiedy ge­
nerał Dębiński stanął w jego obronie, zajadłość zwróciła się prze­
ciw obrońcy. Jakże pilną potrzebą okazywało się wydanie Ksiąg 
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Pielgrzymstwa, które przed duszami wygnańców odsłaniały ich wy­
sokie powołanie i wzywały je do wewnętrznego doskonalenia się.

Mickiewicz, jadąc do Paryża, miał cel jasno wytknięty przed 
sobą: walkę w sferze idei i czuł, że do tej walki jest potężnie 
uzbrojony. Inaczej było z Domejką. On jechał, nie wiedząc do­
brze, po co jedzie do Paryża, ciągniony więcej przykładem i za­
chętą przyjaciela, niż własnem, wyrozumowanem przekonaniem. 
Mickiewiczowi był potrzebny Domejko, jako kawałek Litwy, ka­
wałek rodzinnego świata, który chciał mieć z sobą na dalekiej 
obczyźnie; Domejce był potrzebny Mickiewicz, jako światło prze­
wodnie wobec zamglonej, niepewnej przyszłości.

Ten stan niepewności jego maluje się wyraźnie w jednym 
z ustępów pamiętnika. Kiedy był w policyi strasburskiej dla 
wzięcia paszportu do Châlons, przyszło tam dwóch młodych wie­
śniaków alzackich z młodszą od nich dziewczyną, ażeby otrzymać 
paszporty do Ameryki. „Byli to emigranci, co na zawsze opusz­
czali kraj, wioskę, rodziców i krewnych swoich, dla szukania le­
pszej dla siebie ojczyzny i lepszego bytu. Spokojni byli i wrese- 
li; wesoło rozmawiali ze starszymi, którzy im towarzyszyli, ani 
znać było, że czekał na nich statek, który za parę godzin miał 
ich na zawsze rozłączyć. Miły Boże! pomyślałem sobie, tym lu­
dziom tak łatwo opuszczać na zawsze kraj swój: ufają w siły, 
w zdrowie i w pług, którym potrafią przyswoić dla siebie nie­
tkniętą jeszcze od stworzenia świata rolę. Jakaś tajemnicza siła, 
wola Boża, Opatrzność, prowadzi ich w strony, gdzie może nowy, 
lepszy stan i porządek rzeczy przygotowuje się dla ludzkości.“ 
„Mnie inne cele, widoki i nadzieje zajmują; — które gdy zawiodą, 
jak sobie zaradzę? Nie żołnierz, nie uczony, nie rolnik, nie rze­
mieślnik — nawykły do spokojnego życia." ')

Wśród wrażeń podróżnych tęsknota do opuszczonej na zawsze 
Litwy, od której coraz bardziej się oddalał, nie mogła wydoby­
wać się na wierzch, ale kiedy zmęczenie drogą sen sprowadzało 
na zmysły, wtedy dusza Doinejki na skrzydłach owej tęsknoty 
ulatywała w kierunku wręcz przeciwnym temu, w którym jego 
ciało unosił dyliżans pocztowy. Bardzo zajmujący obrazek tych 
sennych marzeń dyliżansowych zostawił nam Domejko w swoim 
pamiętniku. Dwie noce i prawie dwa dni jechali nasi podróżni 
wielkim dyliżansem do Châlons, mając za towarzyszy podróży 
gromadę powołanych do wojska popisowych. Gdy noc nadeszła,

') „Pamiętniki Ign. Domejki," str. 66. 
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hałaśliwi towarzysze posnęli; niebo było pogodne, księżyc jasno 
świecił, konie biegły ochoczo, chłód nocy lipcowej nie dokuczał. 
„Co chwilę zasypiałem i ocykałem się: zaledwo zmrużyłem po­
wieki, stawiło mi się Zapole, gospodarka, dom, rodzina, tak ży­
wo, tak jasno i wyraźnie, że nigdy może w rzeczywistości, na ja­
wie, nie widziałem ich jaśniej i wyraźniej: — a gdy się budziłem, 
przesuwało mi się przed oczyma, jakoby w panoramie, jakie mia­
sto, wieś, czy miasteczko, ze swojemi białemi domami, tak wła­
śnie, jak je wyobrażałem sobie we snach młodości mojej, kiedy 
mi się tak chciało wojażować... Tylko że dusza moja była tak 
daleko odemnie, od moich zmysłów, że do niej nie dochodziły 
wrażenia, jakie od nich odbierałem. To, co mi było obecne, tak 
blade było, w słabych, bladych odcieniach; a to, co widziałem 
we snach tak długo żywe, porywające za serce, gorące, drażliwe, 
że owe sny nieporównanie rzeczywistsze dla mnie były od samej 
rzeczywistości: — i tak dalece mieszały mi się sny z przedmiota­
mi na jawie, że rozróżnić nie mogłem jednych od drugich i w da­
nym momencie nie wiedziałem, co było we śnie, co było na jawie, 
gdzie byłem i czy jeszcze żyję w domu, czy też na zawsze go 
opuściłem.“ ')

W Châlons nasi podróżni musieli przez kilka dni czekać, aż 
przyjdzie z Paryża pozwolenie na dalszą ich podróż do stolicy. 
Właściwie pozwolenie takie, jak się zdaje, potrzebne było tylko 
dla Domejki, ale Mickiewicz nie chciał rozłączać się z towarzy­
szem, więc i on czekał. Tu spotkali się z inną stroną emigracyj­
nego życia, z przejeżdżającymi przez Châlons powstańcami, któ­
rzy dążyli do tak zwanych zakładów emigracyjnych, aby werbo­
wać emigrantów polskich, jedni do służby belgijskiej, inni do re­
wolucyjnych szeregów niemieckich, w nadziei, że niebawem wy­
buchnie w Niemczech rewolucya. Tutaj spotkali się także z cho­
lerą i nagła śmierć pewnego „wesołego, młodego i pięknego wia­
rusa" tak przeraziła i zasmuciła Mickiewicza, który miał kiedyś 
umrzeć podobną śmiercią, że odebrała mu sen i apetyt i że Do­
mejko zaczął lękać się o jego zdrowie. Dla otrząśnięcia się 
z przykrych wrażeń podróżni zwiedzali okolice Châlons, między 
innemi sławne wspomnieniem pogromu Attyli pola katalauńskie, 
a kiedy wróciwszy do Châlons przekonali się, że nieprędko do­
czekają się wyraźnego zezwolenia od ministra na dalszą podróż 
do Paryża, postanowili za radą pewnego urzędnika francuskiego

') Tamże, str. 68. 
3
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ruszyć niezwłocznie pocztą rządową do stolicy, licząc na to, że 
jadących w ten sposób nigdzie o paszporty nie zapytają.

Nareszcie 1 sierpnia bardzo rano znaleźli się w mieście, do 
którego Domejko, jak sam powiada, rwał się od czasów uniwer­
syteckich. Mickiewicz bawił tu już w ubiegłym roku czas jakiś, 
nie było więc ono taką nowością dla niego, jak dla Domejki; je­
dnakże w pierwszych dniach towarzyszył Domejce w zwiedzaniu 
rozmaitych osobliwości Paryża; potem zostawił przyjaciela jego 
własnej ciekawości, ten zaś chciwie rzucił się do jej zaspokaja­
nia. Wszystko go interesowało, wszystkiemu się cliciał przypa­
trzeć, wszystko poznać: wykłady w Sorbonie i Collège de France, 
obrzędy kościelne i nowatorstwa religijne, obrady parlamentu, 
pochody królewskie, bale republikańskie i ruchliwe życie uliczne, 
a wszystko, co go szczególnie uderzyło i zajęło wnosił do swoich 
notatek, na których podstawie w starości skreślił swoje wspomnie­
nia z owych czasów.

Już nie ciekawość, ale potrzeba serca wiodła go do pozna­
nia życia paryskiego emigracyi polskiej, w którem sam miał brać 
udział. Były to właśnie początki jej organizowania się. Emigra- 
cya rozrzucona na prowincyi w t. zw. zakładach, wybierała dla ka­
żdego zakładu osobny komitet; ale chodziło o powiązanie całej 
emigracyi polskiej, która przybyła do Francyi, jednym węzłem 
i w tym celu obrano w Paryżu ogólny komitet centralny. Ten 
komitet porozumiewał się z prowincyonalnymi i na publicznych 
posiedzeniach zdawał sprawę ze swoich czynności. Posiedzenia 
odbywały się w pewnej sali, przeznaczonej dla podobnych zgro­
madzeń, przy małej uliczce Taranne i bywały bardzo burzliwe. 
Schodzili się tu ludzie bardzo różnych przekonań, usposobień, po­
glądów, dręczeni niepokojem o przyszłość, rozdrażnieni niepowo­
dzeniem i szukający tylko, na kogoby zwalić winę złego.

Ani Mickiewiczowi, ani Domejce te spory i miotania się nie 
mogły przypaść do smaku; ale jakże nie chodzić na zgromadze­
nia, na których mogli się coś dowiedzieć o nadziejach, troskach 
emigracyi, o stanie jej umysłów? Więc chodzili obaj, a raz zda­
rzyło się nawet, że Doinejkę obrano przewodniczącym; pamiętał 
on też dobrze, jak trudno mu było utrzymać porządek.

Ze zgromadzeń przy ulicy Taranne i innych podobnych w ho­
telu Vauban (przy ul. Saint-Honoré) spory i namiętna polemika 
krzykaczy przenosiła się do pism i broszur emigracyjnych, nawet 
do francuskich wydawnictw. Rzucono się i na Mickiewicza, co 
on obojętnie przyjmował. We współczesnym liście do (Birczyń­
skiego, (5 marca 1833 r.), który niecierpliwie oczekiwał ukazania 
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się swojego Wacława i głosów krytyki o nim, pisał mu: „O sądy 
publiczności nie troszcz się; jakżebym ci cliciał udzielić połowę 
mojej obojętności! Na mnie gotują się tu krytyki straszne w pi­
smach francuskich i niemieckich; słychać, że Gurowski etc. chcąc 
mię zdyskredytować, mają dowodzić, żem głupi, przewidując, że 
Polacy uwierzą, kiedy wyczytają taki sąd w pismach zagranicz­
nych, a zagraniczni sprawdzić nie będą mogli. Cała ta historya 
moich przyjaciół gniewa, mnie śmieszy/1 ')

W liczbie tych przyjaciół był naturalnie Domejko; ale jesz­
cze więcej, niż on, brał do serca szarpanie sławy Mickiewicza da­
leki i złożony chorobą Garczyński, który żałował, że go w Pary­
żu niema, boby „potrafił podobno za życia im jeszcze usta zamu­
rować,“ dając do zrozumienia, że wyzwałby na pojedynek tych, 
co się ośmielali ubliżać autorowi Dziadów.2)

Ale jeżeli Mickiewicz był obojętny na krzyki, jakie się na 
niego podnosiły, jeżeli powtórnie upewniał Garczyńskiego: „co 
mnie się tyczy, mojej sławy lub moich pism, śmieję się, a przy­
najmniej jestem spokojny zupełnie,“ to jednak martwiła go ta 
„gra w liczmany i puste orzechy," w jaką bawiła się emigracya. 
„Nasi po większej części zapominają o polskiej sprawie i kłócą 
się tylko o retorykę polityki, o formy przyszłe, o szkielet jakie­
goś narodu przyszłego, nie myśląc, czy się urodzi to dziecko, któ­
rego kości mają rozbierać."3) A jeszcze silniej wyraziła się ta 
niechęć Mickiewicza do sporów i swarów emigracyi w prologu 
Pana Tadeusza-.

O czem tu dumać na paryskim bruku, 
Przynosząc z miasta uszy pełne stuku, 
Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, 
Zapóżnych żalów, potępieńczych swarów?...

Z luźnej organizacyi ogółu emigracyjnego, który łączył w so­
bie ludzi rozmaitych przekonań i usposobień, zaczęły bardzo pręd­
ko wydzielać się dwa stronnictwa, oparte na pewnych zasadach. 
Jednem z nich było Towarzystwo demokratyczne, które wiązało 
się z najskrajniejszemi pod względem przekonań żywiołami Za­
chodniej Europy i ulegało wpływowi ich zasad; drugie stanowili 
ludzie, którzy się grupowali około Czartoryskiego, utrzymywali

') „Kor.“ I 109 — 110.
•) .Kor.* III 177.
*) tKor.“ I 110. 
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stosunki z dworami i ich gabinetami, licząc na pomoc dyplomacyi 
w sprawie polskiej. Z tego grona wyszły Towarzystwa: Histo­
ryczno-literackie i Pomocy naukowej, a także Tow. Dobroczyn­
ności dam polskich, które niosło pomoc rodzinom ubogich emi­
grantów.

Domejko miał i w jednem i w drugiem stronnictwie znajo­
mych i przyjaciół, ale konserwatyzm jego przekonań pociągał go 
więcej ku drugiemu. Jego dobra wola prędko była zużytkowaną 
przez księżnę Czartoryską, która stała na czele Towarzystwa Do­
broczynności, mając za sekretarkę Hofmanową z Tańskich: we­
zwany był do pomocy, jako pośrednik w rozdawaniu miesięcznych 
wsparć dla dzieci biednych emigrantów. „Stąd też poszło po­
wiada on w pamiętniku, że nazywano mnie w Towarzystwie 
Przyjacielem Dzieci. Starałem się w istocie ułatwiać tym cnotli­
wym damom stosunki z najuboższą częścią emigracyi, uwiadamia­
jąc je o niejednej prawdziwie biednej, bez sposobu życia rodzinie. 
Wiele też było nieszczęśliwych w naszej emigracyi, obarczonych 
dziećmi matek, w ostatniej potrzebie znajdujących się, któreby 
bez mego pośrednictwa nie przyjęły wsparcia prosto z rąk księ­
żnej." I dodaje: „Mogę zapewnić, że nigdy to Towarzystwo nie 
odmówiło pomocy demokratom i przeciwnikom księcia, ilekroć 
istotnie jej potrzebowali." *) I w Towarzystwie pomocy nauko­
wej odgrywał Domejko rolę podobną, pośredniczył w rozdawaniu 
i rozsyłaniu posiłków uczącym się po zakładach emigrantom. -)

Kiedy w obozie demokratycznym krzykacze w rodzaju Czyń- 
skiego i Krempowieckiego na uroczystych obchodach powstania, 
wobec cudzoziemców, lżyli wszystko, co było w Polsce, „dla mi­
łości niby chłopów," a na ich „zuchwałe szkalowania poklaskiwa- 
li nasi, jakby na piekielnej uczcie," tak że „krew ścinała się" 
w Domejce i „zimny pot występował mu na lica" — inni z tego 
obozu, szczerzy i szlachetni zapaleńcy, gotowi nieść życie w ofie­
rze, a wierzący w cudowną siłę demokratycznych haseł, roili o na- 
tychiniastowem wywołaniu nowego powstania w Polsce i ciągnę­
li z sobą Domejkę, znając jego gorący patryotyzm. Ale Domej­
ko obok szczerego patryotyzmu posiadał zdrowy rozsądek, który 
odrazu ocenił całe szaleństwo i szkodliwość wyprawy Zaliwskie-

■) Pamiętniki Ign. Domejki, str. 117 — 118.
a) Mówiąc o tein w swoim pamiętniku, Domejko robi także uwagę, że 

nigdy nie dostrzegł w księciu „najmniejszej niechęci w dopomaganiu swym 
największym nieprzyjaciołom i przeciwnikom.* Tamże, str. 1(16- 107. 
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go. Nie przyłączył się więc do niej, starał się przekonać jej 
uczestników, że źle robią, ale to mu się nie udało. Następnie zaś, 
kiedy wyprawa fatalny przybrała obrót, zajmował się zbieraniem 
składki dla żony i dzieci Zaliwskiego, co mu dało sposobność zbli­
żenia się do sędziwego przyjaciela i obrońcy Polaków we Fran­
cyi, Lafayette’a.

II.

Że Mickiewicz w pierwszych dwóch latach po przybyciu do 
Paryża mniej brał udziału, niż Domejko, w ruchliwem życiu emi- 
gracyjnem, przyczyna tego tkwiła nietylko w głębokim wstręcie 
jego do „potępieńczych swarów," ale i w tern także, że czuł 
w piersiach potężną, szeroką falę natchnienia, która szukała dla 
siebie ujścia w samotności, w dali od emigracyjnej wrzawy. W isto­
cie trudno zrozumieć, jak mógł poeta w tych czasach gorączko­
wych, wśród tylu przedmiotów i okoliczności, rozrywających jego 
uwagę, skupić się do wydania z siebie wielkiego arcydzieła, tchną- 
cego majestatycznym spokojem eposu i to daje miarę wewnętrznej 
potrzeby tworzenia, jaką czuł wtedy, a która wszystkie przeszko­
dy pokonać umiała.

Jaką rolę odegrał Domejko w historyi Pana ladeusza? Hi- 
storya ta, pomimo poważnych prac Komana Piłata o autografach 
tego poematu, jest dotychczas w wielu punktach niejasna, albo 
zupełnie ciemna. Na pytanie, kiedy i gdzie się urodził pierwszy 
pomysł Pana Tadeusza, nie mamy wyraźnej odpowiedzi. Byłoż 
prawdą, co twierdził Józef Grabowski w przypisku do listu Mic­
kiewicza z 26 kwietnia 1832 r. *), że już w Dreźnie pisał Mickie­
wicz Pana Tadeusza, a jeszcze przedtem w Łukowie, w Poznań- 
skiem, „powziął myśl i początek" jego? Wprawdzie Bohdan Zale­
ski w swoim liście do syna Adama (Adam Mickiewicz podczas 
pisania i drukowania Pana Tadeusza) !), zdaje się, że potwierdzał 
to świadectwo, pisząc: „Jak to już wiesz, mój Władysławie, 
skądinąd, ojciec twój wydumał Pana ladeusza na wsi, w Poznań- 
skiem; tam obmyślił pierwszy plan poematu i zaczął go od opisu 
dworu szlacheckiego w Polsce." Ale potwierdzenie to, rozważyw-

i) Zob. „Kor.," T. I, 98.
•) ,Kor.,“ T. II. 
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szy je bliżej, wygląda na kombinacyę Zaleskiego, opartą na świa­
dectwie Grabowskiego. Naturalnie, jeżeli Mickiewicz jeszcze w Łu­
kowie zaczął pisać Pana Tadeusza, to nie mógł zaczynać od in- 
wokacyi do Najśw. Panny, aby dusze wychodźców przenosiła na 
ojczyzny łono, a mógł zacząć tylko od tego, co po inwokacyi na­
stępowało.') Sam Zaleski wskazuje poniekąd kombinacyjny cha­
rakter podanej przez się wiadomości słówkiem skądinąd. Co się 
tyczy Grabowskiego, przypisek jego brzmi tak ogólnikowo, że 
mało budzi zaufania ku sobie. Miałżeby Mickiewicz zwierzać się 
przed Grabowskim z tego, co zatajał przed najbliższymi przyja­
ciółmi, Odyńcem i Garczyńskim, którzy, jak to widać z kore- 
spondencyi poety, nic jeszcze podczas pobytu Mickiewicza w Dre­
źnie o Panu Tadeuszu nie wiedzieli? Rzecz to trudna do przy­
puszczenia i łatwiej zgodzić się na to, że i Grabowski wykombi­
nował sobie z pewnych słów listu Mickiewicza tę wiadomość 
o łukowskim początku Pana Tadeusza, w którą tern chętniej uwie­
rzył, że mu schlebiała.2)

Nie wiemy tedy nic pewnego o tern, kiedy się w głowie 
Mickiewicza urodził pierwszy pomysł jego szlacheckiej sielanki, 
która się potem w epopeję zamieniła. Mogło to być i w Poznań- 
skiem, mogło być i przedtem jeszcze, w Rzymie, pod wpływem 
opowiadań Rzewuskiego, a może dopiero w drodze do Strasburga, 
kiedy spotkanie emigrantów niemieckich przypomniało mu obrazy 
z Hermana i Dorotei. Ale kiedykolwiek się urodził ten pomysł, 
do wykonania jego przystąpił poeta dopiero po przyjeździe do 
Paryża w r. 1832. Na początku grudnia tego roku, jak to wiemy 
z listu jego do Odyńca, było już tysiąc wierszy ńkropionyćh.*)

") W pierwotnym tekście było wprawdzie: „Ty mnie powrócisz cudem 
na Ojczyzny łono“ (a nie nas), ale Zaleski mógł tylko tekst drukowany wcią­
gać do kombinacyi.

») Mianowicie mogły mu podsuwać tę myśl następujące słowa listu 
Mickiewicza z 26 kwietnia 1832 r.: „Clicę więc teraz zakopać się w przeszło­
ści, nim jakie przyszłości nadzieje błysną** („Korr.,“ I, 95). Ze te słowa jednak 
nie odnoszą się do Pana Tadeusza, świadczy o tern inny ustęp tegoż listu : 
„Jeszcze nie wszystko, com zaczął, pokończone, a póki nie skończę, to nie ru­
szę z Drezna.** A w parę miesięcy potem (19 czerwca 1832 r.), przed samym 
wyjazdem z Drezna, pisał do brata Franciszka: „Nic teraz nie robię, bo pra­
wie wszystko, com zamierzył, pokończyłem, żyję zatem oddany lenistwu...*' 
Z tego widać, że przeszłość, w której się chciał zakopać, to przeszłość III cz. 
Dziadów, a nie Pana Tadeusza.

•) „Kor.,** I, 105.
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Rozpoczynając poemat, Mickiewicz miał zamiar nazwać go 
nie Panem Tadeuszem, ale Zegotą. To imię stoi na czele pierwszej 
kartki brulionu, która się dochowała dzięki temu, że Domejko 
„odkradł" ją, jak powiada, Mickiewiczowi, gdy została przepisa­
ną. Sam też Domejko w pewnej notatce świadczy o tym pierwo­
tnym zamiarze poety.1) Znając stosunek, jaki wiązał Mickiewicza 
z Domejką, którego w koleżeńskiem gronie nazywano zwykle tą 
formą imienia Ignacy, nie można wątpić, że w tym tytule chciał 
poeta złożyć hołd swemu przyjacielowi i dawnemu koledze, z któ­
rym go tyle wspomnień łączyło i dlatego to zapewne Domejko 
tak cenił te pierwsze karty brulionu, że nie chciał się z niemi 
rozstać aż do śmierci.

Któż miał być Zegotą w poemacie i nadawać tytuł utworo­
wi ? Prof. Piłat we wspomnianej rozprawie dowiódł, na podstawie 
autografów, że nie Tadeusza chciał tak nazwać zrazu poeta, i po­
dał bardzo prawdopodobny domysł, że to ojciec jego, Jacek Sopli­
ca, miał nosić imię Żegoty i zgodnie ze znaczeniem swojem w po­
wieści nadawać jej tytuł. Z tego wynika, że oprócz imienia nic 
nie brał Mickiewicz od przyjaciela dla swego bohatera, ponieważ 
jakichkolwiek rysów im wspólnych niepodobna dopatrzeć. Jeżeli 
chodzi o wewnętrzną charakterystykę, to w Jacka Soplicę Mickie­
wicz włożył własny temperament i po części historyę własnych 
uczuć. Ale jeżeli dla bohatera, któremu nadał imię Żegoty, nic 
prócz imienia nie wziął od przyjaciela, to pozatem, dla całego 
poematu, czerpał bardzo wiele od niego. Ze ściślejszego grona 
przyjaciół, które go wówczas otaczało, a do którego, oprócz Do­
mejki, należeli: Stefan Zan, Zaleski Bohdan, Witwicki i niektórzy 
inni, nikt lepiej od Domejki nie znał i nie pamiętał szczegółów 
tego życia szlachecko-litewskiego, które miało być uplastycznione 
w Panu Tadeuszu, nikt nie mógł więcej od niego podać materya- 
łu do spraw myśliwskich, które w tym poemacie tak szerokiem 
tłem się rozpostarły. Wiemy od Odyńca, jakie to w sąsiedztwie 
Zapola odbywały się polowania, jak wesoło czas spędzano w dzień 
na łowach, wieczorem wśród gwarów i swarów myśliwskich.przy 
kominkach i stołach nakrytych. „Kłótnie bowiem Asesora z Re­
jentem o Kusego i Sokoła w Panu 1 adeuszu—powiada Odyniec— 
ponawiały się co chwila, z powodu tego lub owego ogara czy 
charta, a mianowicie każdego szaraka czy lisa, który uszedł od

’) Porówn.: „Autografy pierwszych trzech ksiąg Pana Tadeusza" przez 
Romana Piłata. „Pamiętnik Tow. im. Ad. Mickiewicza,11 Rocznik V, str. 82. 
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chartów i strzałów myśliwskich. Pojednawczą powagą, nakształt 
pana Wojskiego, bywał zwykle w takich razach Żegota.“') I gdy 
po ukończeniu Pana Tadeusza chodziło o przemianowanie pewnych 
osób lub miejscowości w tym poemacie, „najpożyteczniej mu w tej 
rzeczy— świadczy Bohdan Zaleski — służył Domejko, który, jako 
Litwin i spółpowietnik Pana Tadeusza, doskonale znał ojczyste 
strony." ż)

Wreszcie i na to trzeba zwrócić uwagę, że w początkach 
pisania tego poematu Mickiewicz mieszkał przez jakiś czas razem 
z Domejką. Wprawdzie do tworzenia potrzebna mu była samo­
tność i kiedy chwilowe wypadki, jak pisał do przyjaciół, „rozbi­
jały mu duszę na części," musiał ją potem „w samotności sztuko­
wać i kleić." Ale towarzystwo dawnego kolegi, z którym tyle 
węzłów łączyło Mickiewicza, nie psuło mu samotności i owszem 
pomagało do nastrojenia się na ton odpowiedni. „Mieszka tu ze 
mną Żegota—pisał w kwietniu 1833 r. do Odyńca—i on mię oży­
wia rozmowami." Pisał to w tym samym liście, w którym przy­
pominał, jak to w Dreźnie z oczu towarzyszy nabierał ognia 
i ochoty.3) Jakby przez wdzięczność za to ożywianie i jakby dla 
charakterystyki inateryału, który poeta czerpał od przyjaciela, 
wprowadzoną została do poematu anegdota o Domejce i Dowejce, 
uwieczniająca nazwisko tego, którego imię w pierwszym zapędzie 
miało stać na czele powieści szlacheckiej. Uwieczniała ona także 
i nazwę rodzinnej wioski Domejki, Niedźwiadki (ze zmianą na 
Niedźwiadek) i była jakby obmyślaną dla objaśnienia, skąd poszła 
ta nazwa.

*

* *

Mickiewicz przyjeżdżał do Paryża z duszą przejętą gorącem 
uczuciem religijnem, przekonany, że jedyną busolą dla uczuć na­
rodowych winna być religia. Jak religijnie, choć w inny sposób,

i) ,Wspomnienia z przeszłości," str. 306—307.
’) „Kor.,“ II, str. XX. Adam Mickiewicz podczas pisania i drukowania 

Pana Tadeusza—list do syna Adama przez 1. B. Zaleskiego.
») „Kor./ I, 113.
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niż u Mickiewicza, nastrojoną była dusza Domejki, widzieliśmy 
to w’ poprzednich rozdziałach.') Ale emigracya paryska, do której 
przybywali, zajęta wyłącznie polityką i teoryami społecznemi, 
dla spraw religijnych była najzupełniej obojętną. „Z tylu dobrych 
i prawych Polaków’, którzy składali naszą einigracyę—pisze Do- 
mejko w swoim pamiętniku — mogę powiedzieć, że za przyjściem 
do Francyi nie znałem jednego, któryby się odznaczał pobożnością 
i dawał z siebie przykład drugim.“ Formy religijne szanowano, 
ale służyły one tylko do objawiania uczuć patryotycznych. Nawet 
nieliczni księża, którzy wzięli udział w emigracyi, a którzy zaraz 
przy parafialnych kościołach francuskich znaleźli służbę, nie byli 
ożywieni gorącym duchem religijnym (byli „zimniejszego charak­
teru," jak się wyraża Domejko) i na ogół emigracyi pod wzglę­
dem religijnym żadnego wpływu wywierać nie mogli.

Mickiewicz zapewne zaraz po przybyciu do Paryża spostrzegł 
różnicę, jaka zachodziła między jego nastrojem a nastrojem ogółu 
emigracyi i stąd uczuł potrzebę co rychlejszego wypowiedzenia 
tych myśli, które miały nadać nowy kierunek emigracyi i całemu 
narodowi, a z których jeszcze w marcu 1832 r. zwierzał się przed 
Lelewelem w liście: „Może nasz naród jest powołany opowiadać 
ludom Ewangelię narodowości, moralności i religii." !) Zachętę 
do tern prędszego wykonania tego zamiaru i to bardzo silną, mógł 
znaleźć w adresie, który mu wkrótce po przyjeździe do Paryża 
przysłali rodacy z Besançon, w tamtejszym zakładzie wojskowym 
zgromadzeni. Było tam bardzo wielu byłych uczniów’ Uniwersy­
tetu wileńskiego, dla których poezya Mickiewicza, jako ciągnąca 
soki z tradycyj litewskich i z Wilna rodem, miała większy urok, 
niż dla innej braci emigracyjnej. Otóż, dowiedziawszy się, że 
Mickiewicz pojechał do Paryża, aby połączyć się z wychodźtwem, 
czyli, mówiąc słowami jego czcicieli, „aby nawiedzić smutnych 
braci swoich pod obcem niebem" i „ozłocić gwiazdą nadziei tę­
skniące za ojczyzną, za rodziną serca," postąnowili oni wyrazić 
mu cześć i wdzięczność za pomocą pamiątkowego daru i dodane­
go doń adresu. Dar „ubogi, lecz dumny wewnętrzna ozdobą," 
składał się z pierścienia, ulanego z monety niezwykłej, jednej 
z tych, które powstały ze stopienia ofiarnych pierścieni, złożo­
nych na ołtarzu ojczyzny—adres uwydatniał stosunek bohaterskiej 
poezyi Mickiewicza do tylko co przebrzmiałego powstania. „Wal-

’) .Mickiewicz i Domejko do czasów drezdeńskich.” Bibl. Warsz., 1906. 
’) „Kor.," I, 94.
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cząc za swobodę, za prawa nasze, kiłkaśmy chwil przeżyli górniej, 
świetniej jeszcze jak niegdyś ojcowie nasi; lyś je nam głosem nieba 
umiał przepowiedzieć, może, da Bóg, niedługo hymnem za szczę­
ście ludów w niebo uderzysz, w nowe się ustroisz wieńce, nową 
zabrzmisz sławą!" ')

Tak więc przypominali mu jego młodzi wielbiciele poematu 
Wallenroda w szczególności Pieśń Wajdeloty, jako utwór poetycki, 
który zapalił ich do górnego porywu i który jakoby miał być za­
powiedzią zbrojnego powstania. Mówiłem już dawniej -), że w tym 
względzie zachodziło wielkie nieporozumienie między poetą a na­
rodem. Wajdelota litewski, mówiąc o jednej chwili górnie prze­
żytej, miał na myśli wewnętrzne podniesienie ducha, jakie poezya 
bohaterska wywołuje, a jeżeli wieszczył przy końcu poematu, że 
z jego pieśni „wstanie mściciel naszych kości," to miało się to 
stać nie zaraz, ale w dalekiej perspektywie, „kiedyś w przyszło­
ści." Tymczasem naród, to .jest młodzież narodowo usposobiona, 
wzięła to za wezwanie do natychmiastowego czynu.

Jeżeli już przedtem mógł poczuwać się Mickiewicz do pe­
wnej odpowiedzialności za wybuch powstania listopadowego, to 
w adresie, który otrzymał w kilka czy kilkanaście dni po przy- 
jeździe do Paryża,3) odpowiedzialność owa zarysowała się przed 
nim najwyraźniej. Adres uznawał go za kierownika uczuć naro­
dowych i w błogim optymizmie wróżył, iż poeta niebawem „ude­
rzy w niebo hymnem dziękczynnym za szczęście ludów." Prawda, 
że pod względem optymizmu Mickiewicz zbliżył się bardzo do 
tych, którzy mu adres posyłali; gorąca atmosfera drezdeńska, to 
wszystko, co słyszał tam o bohaterskich epizodach powstania, 
natchnęło go duchem ufności w zasoby sił narodowych, w potęgę 
zapału narodowego. Ale tembardziej uczuwał potrzebę nadać uczu­
ciom patryotycznym emigracyi ten kierunek, który uważał za je­
dynie zbawczy dla Polski, a którego braku w niej dostrzegał— 
kierunek religijny, a zakreślając emigracyi apostolskie stanowisko 
wśród ludów Europy, wytknąć jej wiele przywar, nie licujących 
z tern stanowiskiem.

Nie tu miejsce na roztrząsanie, ile było złudzeń w poglądach 
Mickiewicza na znaczenie narodu polskiego w dziejach Europy, 
a emigracyi w chwili współczesnej; tu wystarczy powiedzieć, że

') ,Kor„u III, 154.
’) „Mickiewicz i Domejko do czasów drezdeńskich.1 
•) Adres nosi datę 8 sierpnia 18.')2 r. 
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głównein zadaniem Ksiąg piélgrzymstwa było ostrzedz emigracyę 
polską przed niewolniczem hołdowaniem olśniewającej kulturze 
Zachodu, której materyalistyczuy charakter tak raził poetę i we­
zwać ją, aby wobec tej kultury, czysto rozumowej, nie wstydziła 
się kultury serca, chrześcijańskiej, wyniesionej z pod strzechy ro­
dzinnej, ale i owszem rozwijała ją, przeciwstawiała tamtej i wraz 
z poetą wyższość jej uznała. „Ludzie uczeni—pisał tam—rozda­
wali zamiast clileba truciznę i głos ich stawał się jak szum mły­
nów pustych, w których nie było już zboża wiary, a więc młyny 
szumią, a nikt się z nich nie nakarmi,“ i zwracając się do współ­
braci, wygnańców, zapytywał: „a w bitwach waszych i więzie­
niach, i ubóstwach, aza nie więcej was nakarmił pacierz, aniżeli 
nauka Voltaire’a i Hegla, które są jako trucizna i nauka Guizota 
i Cousina, którzy są jako młyny puste?" I zalecał im, aby pa­
miętali, że „cywilizacya prawdziwie godna człowieka musi być 
chrześcijańska" i stąd wyprowadzał wniosek: „nie wy macie uczyć 
się cywilizacyi od cudzoziemców, ale macie uczyć ich prawdziwej 
cywilizacyi chrześcijańskiej."

Księgi piélgrzymstwa wywołały wielkie wrażenie, nie tylko 
zapewne nowością poglądów na zadanie emigracyi i na jej stosu­
nek do cywilizacyi Zachodu, ale także, i może najwięcej, swoją 
aktualnością, tętn, że dotykały wielu wewnętrznych spraw i spo­
rów emigracyjnych. Mickiewicza najwięcej obchodził ich wpływ 
na rozbudzenie religijności wśród współwygnańców i cieszył się 
on, znajdując bardzo prędko ślady tego wpływu: „Pokolenie mło­
de bardzo dojrzało—pisał do Garczyńskiego w kwietniu 1833 r.— 
do zadziwienia, wiesz, że rozprawiają o teologii." A nieco niżej 
dołączał wyznanie, które było komentarzem do poprzedniej wia­
domości: „Nie lubię Paryża; ale mój tu pobyt może i nie był bez 
jakiegoś pożytku." Do młodzieży, w której sercach najgłośniej 
odbiło się echo Ksiąg piélgrzymstwa, należeli Kajsiewicz i Rettel; 
ci wzywali poetę, aby objął przewodnictwo nad ich duszami, 
a w tern wezwaniu znalazł Mickiewicz, według własnych słów je­
go, „wielką pociechę i nagrodę, i zachęcenie." Jego zaś list, z któ­
rego te słowa wyjęte, pisany pod koniec 1833 r. '), jest jakby uzu­
pełnieniem Ksiąg piélgrzymstwa. „Lękam się—pisał tam—abyście 
nie myśleli, że walka wewnętrzna jest stratą czasu, jest niepoży- 
teczną światu zewnętrznemu. Od walki wewnątrz i od zwycięstwa 
zależy cała siła zewnętrzna. Kraj i człowiek wewnątrz bezwładny

■) „Kor.,* I, 137. 
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upada. Ludzie wewnętrzni, często jak sternik wśród burzy, rzu­
cają się do rudla; patrzą w niebo, ruszają się mało, ledwie ręką 
czasem skiną, a los łódki jest w ręku ich. Drudzy, biegają po 
pokładzie, krzyczą i mieszają tylko porządek, a cały krzyk ich 
jednej fali nie odwróci, jednego wiatru nie opanuje."

Ten ostatni przykład ludzi, biegających po pokładzie i krzy­
czących, znajdował bliską analogię w ówczesnych ruchach poli­
tycznych emigracyi, rola zaś sternika wśród burzy, mało ruszają­
cego się a patrzącego w niebo, przypadła w udziale Mickiewiczo­
wi. Taki mniej więcej charakter miała jego Odezwa do rodaków 
w Galicyi (z datą 29 listopada 1833 r.), ostrzegająca przed niebez­
pieczeństwem przedwczesnych ruchów, a zarazem pokrzepiająca 
nadzieją niedalekiej lepszej przyszłości, w tym samym duchu prze­
wagi życia wewnętrznego nad zewnętrznem, założone było wkrótce 
przez niego lowarzystwo Braci Zjednoczonych, którego celein było 
odrodzenie narodu przez głębokie przejęcie się nauką Chrystusa. 
„Modlić się codziennie za siebie, ojczyznę i bliźnich, za przyjaciół 
i nieprzyjaciół; przykazania Pańskie słowy i uczynki wypełniać; 
przykładem swym rodaków do tego zachęcać i na drodze tej spoi­
ną siłą utrzymywać się; jak najmocniej przedsiębierzemy i posta­
nawiamy." Był to program zarówno etyczny, jak polityczny, zu­
pełnie odpowiadający tej myśli, wyrażonej w Księgach pielgrzym- 
stwa: „O ile powiększycie duszę waszą, o tyle polepszycie prawa 
wasze i powiększycie granice."

Domejko należał do tego szczupłego grona emigracyi, które 
kupiło się koło Mickiewicza i zupełnie podzielało jego zasady; za­
pisał się do Towarzystwa Braci Zjednoczonych i był podpisany 
na Odezwie do rodaków. Ale wśród tego religijnie nastrojonego 
grona był wyjątkową postacią. Jego czynna i praktyczna natura 
nie mogła poprzestawać na życiu wewnętrznem. Nie był poetą, 
jak uczestnicy tego grona, Mickiewicz, Zaleski, Witwicki, a choć­
by nawet Górecki, więc jego energia duchowa nie znajdowała dla 
siebie ujścia w poezyi; nie miał też skłonności do życia kontem­
placyjnego, jaką miał np. inny uczestnik, Bogdan Jański. Dlatego 
ochłonąwszy, jak powiada, z „rewolucyjnej zawieruchy" i z emi­
gracyjnej politykomanii, oddał się całkowicie naukom, do których 
od młodości miał pociąg, mianowicie naukom przyrodniczym.

Z początku było to chwytanie nauki na wszystkie strony bez 
ładu i systemu. Chodził na wszystkie cokolwiek głośniejsze kur- 
sa przyrodnicze do Sorbony, do Collège de France, do Ogrodu 
Botanicznego i do Konserwatoryum Sztuk i Rzemiosł. Horyzont 
jego wiedzy, rzecz naturalna, bardzo się rozszerzał, ale rozpro­
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szone te studya ani gruntowniejszago wykształcenia, ani przygo­
towania do jakiegoś fachu dać nie mogły. Szczęściem w osobie 
pana de Beaumont, profesora geologii, znalazł się doradca, który 
widząc w Domejce szczególne zamiłowanie w geologii, skierował 
go do szkoły górniczej i wyjednał mu wstęp do niej. W ten spo­
sób, po trzech latach nauki, Domejko został ukończonym gór­
nikiem.

Ale studya przyrodnicze, którym przez kilka lat oddawał się 
z wielkim zapałem, nie ostudzały w nim wcale ducha religijnego, 
który go wiązał z gronem Braci Zjednoczonych. Bardzo wy- 
inownem świadectwem w tym względzie jest pewien ustęp z jego 
Pamiętników. Wskazuje on, jak Domejko, studyując naturę, po­
mimo zupełnej obojętności religijnej swoich profesorów paryskich, 
wszędzie przeczuwał i szukał w niej Boga i jak starał się swoje 
pojęcia i uczucia religijne zestroić, skojarzyć z nowemi pojęciami, 
które mu przynosiła wiedza przyrodnicza. „Wyznać muszę—po­
wiada on tam — że w całym tym niezliczonym szeregu kursów, 
o których wspominałem... nie usłyszałem wymówionego choćby 
przypadkiem, choćby od niechcenia słowa Bóg, Stwórca, choć we 
wszystkich tych kursach, wykładanych przez najsławniejszych 
uczonych tego wieku, cóż było przedmiotem nauki, przedmiotem 
badań? To, co było i jest dziełem nieśmiertelnego Boga i spraw 
Jego.“ *)

Mniej więcej w tym czasie, kiedy Domejko czynił ważny dla 
swej przyszłości krok, który go miał zaprowadzić na całe półwie­
ku na drugą półkulę, t. j. kiedy wstępował do szkoły górniczej— 
Mickiewicz również przedsiębrał ważną, stanowczą zmianę w swo- 
jem życiu. Po napisaniu Pana Tadeusza, po wyprowadzeniu z sie­
bie całego świata poetyckiego, który żył i kształtował się w jego 
wyobraźni przez dwa lata, uczuł czczość i pustkę w duszy i aże­
by ją zapełnić, aby się uwolnić od smutków, które go gniotły, 
postanowił ożenić się. Małżeństwo z dawną znajomą, Celiną Szy­
manowską, która na wezwanie poety przybyła z Petersburga, tak 
było w tajemnicy przygotowane, że nawet przyjaciele poety nic 
o niem nie wiedzieli. Do nielicznych wtajemniczonych w tę spra­
wę należał Domejko, on też był drużbą jego przy ślubie. Był 
to jeszcze jeden objaw tej serdecznej przyjaźni, jaka łączyła tych 
dwóch ludzi od czasów młodości.

) „Pamiętniki Ign. Domejki“ (1831- 1838), Kraków, 1908, str. 156.
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Od tej chwili dla Mickiewicza nastały ciężkie czasy zabie­
gów o utrzymanie rodziny. Dopóki był sam, bardzo niewiele po­
trzebował i nie troszczył się o jutro; teraz było inaczej. Docho­
dy z poezyi polskiej były niestałe, niepewne i niedostateczne, ale 
gdyby tak zyskać sobie wziętość u publiczności francuskiej, pod­
stawa materyalna byłaby zapewniona. Mickiewicz spróbował tę 
myśl wcielić w życie i tak powstał dramat Les Confédérés du Bur, 
w części tylko dochowany. „Masz tedy wiedzieć—pisał do Odyń- 
ca w sierpniu 1837—żem napisał dramę, czyli po twojemu dramat. 
Jeżeliby jego reprezentacya dobrze poszła, byłoby to wielką fi­
nansową aferą... Wszystko to robię poprostu dla chleba; jeśliby 
się udało, mógłbym na długi czas spokojnie po ojczystej literatu­
rze wędrować." ') Dramat był o tyle pisany dla chleba, że po 
francusku, że dla Francuzów był przeznaczony, ale niestety, nie 
odpowiedział wymaganiom publiczności paryskiej i przez dyrekcyę 
teatru Porte-Saint-Martin nie został przyjęty. Nie wiodło się poe­
cie także i z drugą pracą wówczas podjętą, z „Historyą Polski," 
i w chwili, kiedy Domejko, po ukończeniu szkoły górniczej, był 
zajęty wyszukiwaniem rudy żelaznej w dobrach pewnych boga­
tych Alzatczyków, Mickiewicz pisał do niego: „Nad historyą cią­
gle ślęczę i trafiam coraz na nowe trudności, w których mi cię­
żej dokopać prawdy, niż tobie żelaza,"2) a w kilka miesięcy po­
tem przyznawał się Kajsiewiczowi, że jego historyą idzie twardo 
i leniwo, „bo się wdałem podobno nie w swoje." s)

W tych czasach, trudnych dla Mickiewicza, przed Domejką 
otwarła się nagle, niespodziewanie świetna, daleka, ale dalekością 
swoją niepokojąca perspektywa. Jeden z byłych profesorów jego, 
minerolog Dufrenoy, dyrektor szkoły górniczej, proszony o to, 
aby polecił kogoś na posadę profesora chemii i mineralogii do 
Coquimbo w Chili, przypomniał sobie swego niedawnego ucznia 
i widocznie ceniąc jego zdolności i pracowitość, zaproponował mu 
tę posadę. Mickiewicz był pośrednikiem w tej sprawie, on pierw­
szy uwiadomił Domejkę o tein, co się gotuje dla niego i zachęcał 
do porozumienia się z p. Dufrenoy. Spoglądał on wówczas trze­
źwo na położenie emigracyi i nie miał złudzeń politycznych, któ- 
reby go nakłaniały do powstrzymywania przyjaciela od wędrówki 
za ocean. Właśnie około tego czasu pisał do Odyńca, który po

*) „Kor.“ I, 162.
2) Tamże, I, 164.
•) Tamże, I, 167. 
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kilku latach siedzenia w Dreźnie miał wracać do kraju: „Nasze 
tu położenie nic nie rokuje na przyszłość pomyślnego, zaciąga się 
dokoła niebo, jak na deszcz długi i chłodny. Co gorsza, nasi nie­
wiele dotąd skorzystali z wędrówki i z doświadczenia biedy, i sa­
ma emigracya z wewnątrz siebie jeszcze nie wypuściła światła, 
któreby za jutrzenkę nadziei wziąć można było." *)

I sędziwy Niemcewicz zapatrywał się na wyjazd Domejki do 
Ameryki mniej więcej tak samo, jak Mickiewicz, i utrzymywał, 
że „wielu z naszych dobrzeby zrobiło, gdyby, korzystając z czasu, 
nim co pomyślnego zabłyśnie dla Polski, starało się być użytecznymi 
w dalekich krajach dla zjednania wszędzie miłości i przychylno­
ści dla naszej sprawy; lepiejby to było, jak prowadzić niepotrze­
bne spory i waśnić się wobec cudzoziemców." a) Tylko ks. Adam 
był nieuleczalnym optymistą i dziwił się, „że p. Domejko ma od­
wagę puszczać się na tak daleką i na tak długą podróż do Chili, 
kiedy my tu jesteśmy zajęci sprawą naszą żywotną dla Polski," 
a kiedy Domejko zapewniał księcia, że pierwsza wiadomość o po­
myślnym obrocie sprawy narodowej, jaka go zaleci, znajdzie go 
gotowym do niezwłocznego powrotu, książę odpowiedział: „Och, 
mylisz się pan, pierwej niż dobra wiadomość dojdzie do pana Do­
mejki, znajdziemy się już na pół drogi do Polski."3)

Ale i sam Domejko nie z lekkiem sercem i nie odrazu zde­
cydował się na wyjazd do Ameryki. Wprawdzie tu, gdzie był, 
u pp. Kochlin w Alzacyi, wiele złego przeczuwał dla siebie, wie­
le kłopotu na swoją starość. „Nauka prędkoby wyleciała i pręd- 
koby mnie wyssali, że potem ni sobie, ni ludziom."4) Tam zaś 
warunki były bardzo korzystne, posada zaszczytna, a przytem po­
dróż taka odpowiadała marzeniom jego lat młodych o dalekich 
wojażach. Ale porzucać Francyę, gdzie było tylu blizkich jego 
sercu, gdzie w emigracyi miał jakby kawałek ojczyzny, gdzie 
wreszcie ciągle jeszcze tlały jakieś nadzieje polityczne—i ruszać 
za ocean do zupełnie obcych i nieznanych ludzi—nie było rzeczą 
łatwą do postanowienia. To też posyłając na ręce Mickiewicza 
list do p. Dufrenoy, przyjmujący jego propozycye, tak pisał do 
przyjaciela: „Nie bez namysłu jednak i nie bez jakiegoś poniekąd 
wstrętu napisałem list, który tu załączam. Jakieś nieodgadnięte

•) „Kor." I, 1(>1.
’) „Pamiętniki Ignacego Domejki" (1831—1838), str. 108.
•) Tamże, str. 107.
4) „Kor." I, 231.



48 MICKIEWICZ I DOMEJKO.

w sobie chcenie i niechcenie miałem, mnóstwo przeważyło się 
w myśli mojej rzeczy, które chyba ci wygadam kiedy: bo trudno 
wypisać. W końcu Bogu się poleciłem, a kto wie, może kiedy 
przez antypody powrócę do Polski.“ ')

Przy końcu stycznia 1838 r. odjeżdżał Domejko z Paryża 
w swoją daleką zaoceanową podróż i żegnał się ze wszystkimi 
przyjaciółmi i znajomymi, których miał tylu w Paryżu. Ale zgo­
dnie z nadziejami, które mu dodawały odwagi, z nikim nie że­
gnał się na zawsze, „ze wszystkimi do widzenia, do widzenia, do 
widzenia! Gdzie?—Bogu wiadomo." -) W dniu jego odjazdu Mi­
ckiewicz pisał do Kajsiewicza: „Jestem dziś w smutku, tracę 
Domejkę, starego i doznanego przyjaciela. Bóg wie, kiedy go 
obaczę." s)

Nie mieli się już nigdy zobaczyć. Kiedy Domejko w nie­
spełna pół wieku potem wracał z antypodów do Francyi i do Pol 
ski, Mickiewicz spoczywał już oddawna na cmentarzu w Montmo­
rency. Ale odjazd do Ameryki nie przerwał ich stosunków, ich 
korespondencyi, która przeciągnęła się aż do śmierci poety i od­
zwierciedla w sobie wzajemny stosunek tych dwóch ludzi, tylu 
związanych tradycyami, tak blizkich sobie szlachetnością ducha, 
a tak różnych usposobieniem. Ale okres ten, który obejmuje lat 
kilkanaście, a w którym sprawa towianizmu główną odgrywa ro­
lę, nie wchodzi w ramy niniejszego artykułu; będzie on przed­
miotem osobnego studyum.

Józef Tretiak.

*) Tamże 232— 233.
’) „Pamiętniki Ign. Domejki," str. 183.
•) „Kor? I, 167.



Zarys poglądów Demokracyi chrześcijańskiej
WE FRANCYI.

Wynik wojny francusko-niemieckiej miał decydujący wpływ 
na powstanie ruchu społeczno-chrześcijańskiego w drugiej połowie 
XIX w. Pod wpływem nieszczęść ojczyzny dwaj oficerowie de la 
Tour du Pin i lir. de Mun oraz ks. Maignen zaczęli pracę umoral- 
nienia ludu. Widząc przyczynę wszystkiego złego w rewolucyi, 
mniemali, że najważniejszą sprawą jest religijno-moralne wycho­
wanie ludu. W 1872 r. założyli w Paryżu kółko robotnicze, które 
rozrosło się z czasem w poważną instytucyę „L'Oeuvre de Cercles." 
Oprócz religijnego działalność ich miała charakter arystokratycz- 
no-inonarchistyczny. Wszelako zetknięcie się z życiem ludowem 
dowiodło, że jedna ze spraw najpilniejszych,—to poprawienie losu 
biedaków. Du Pin i de Mun, nie tracąc z oczu głównego celu, 
zwrócili w tym kierunku swe wysiłki. Powoli stali się przywód­
cami ruchu społ.-chrześc. we Francyi i wraz z innymi, tworząc 
t. zw. „Union de Fribourg," pracowali nad rozwinięciem ekonomii 
chrześc. Encyklika Rerum Novaruin (r. 1891), oparta głównie na 
materyałach, zebranych przez Union de Fribourg, uprawniła osta­
tecznie kierunek ekonomiczny. Wielu katolików, zwłaszcza mło­
dych kapłanów, jęło się pracy nad ludem, by go wydostać z „nie­
zasłużonej nędzy." Skupiali się wszyscy koło lir. de Mun. Jednak­
że wobec tego, że skutki nie odpowiadały wyłożonej pracy, przy­
stąpiono do krytycznej oceny dotychczasowych poglądów. Za 
przyczynę niepowodzenia uznano to, że są one zbyt mało demo­
kratyczne. (Por. wpływ pism Leona XIII o uznaniu republiki 
francuskiej). Od tej chwili datuje się powstanie demokracyi chrze­
ścijańskiej, czego pierwszym wyrazem był nagły, może zbyt gwał-

4
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towny zwrot ku republice (ks. Dabry). Sprawa „du ralliement" zda­
wała się usuwać na drugi plan pracę społeczną. Jednakowoż ks. 
Garnier, ks. Naudet i inni zwrócili cały ruch ku pierwotnym spo­
łecznym celom. Jednym z najgorliwszych działaczy pierwszej doby 
był L. Harmel, fabrykant z Val-des-Bois.

Pracę agitacyjną zaczynano zawsze od założenia „Cercie d’é­
tudes," którego członkami rzeczywistymi i prezesem mogli być tyl­
ko robotnicy. Obok tych kółek powstawały stopniowo instytucye, 
mające na celu podniesienie dobrobytu robotników, jak sekręta- 
ryaty, kasy. Ruch szerzył się wśród młodzieży (ks. Garnier, Jan 
Bonjean, Marek Sanguier) i wśród robotników. W r. 1893 zwo­
łano pierwszy kongres robotników chrześc. do Reims. Po posta­
nowieniu następnego kongresu również w Reims stowarzyszenia 
połączyły się w związki. Tak powstały np. „Union ouvrière de 
Metalurgie et de l'industrie textile" w Lille (700 członków, p. Le­
clercq), „Union déni." w Ardennes (p. Doubray-Schmidt), „Fédéra­
tion des travailleurs chrétiens du Centre et de l’Ouest" (ks. Du- 
long, pp. E. Desgrées du Loû i Flornoy).

Prawie każdy związek posiada swoje pismo’. Z miesięczni­
ków należy wymienić popularną „Sociologie catholique," zał. 1891 
roku w Montpellier przez ks. Saliuta, obecnie pod red. Coulazon’a; 
poważniejszą „Chronique des Comités du Sud-Est," w Lille, re­
dagowaną przez Bernea; wychodzący przez kilka lat „XIX Siècle" 
(p. J. de Saint-Ferréala i ks. Pastoret) ; wreszcie, najpoważniejszy 
z nich, „Démocratie chrétienne," założony w 1894 r. przez ks. 
Sixa; o ile „Wiek XIX" walczy! z kapitalizmem i lichwą, o tyle 
„Démocratie" oddaje się systematyzacyi poglądów. J)

’) Wymieniam ważniejsze prace: Ks. Dehon: „Catéchisme Social," Paris, 
Blond. 1898,’ 308. Ks. Blanc: „Etudes Sociales," Lyon, Vitte, 1897. Ks. Gay- 
rand: „Démocrates chrétiens. Doctrine et programme," Paris, Lecoffre, 1899; 
„La République et la paix religieuse," Paris, Perrin, 1900. Ks. Naudel: 
„Christianisme social: Propriété, capital et travail," Paris, .Blond, 1898; „La 
démocratie et les démocrates chrétiens," Paris, Briguet, 1900. V. Maumus: 
„Les catholiques et la liberté politique," Paris, Lecoflre, 1898. Fonsegrive: 
„Catholicisme et Démocratie," Paris, Lecoffre. 1899; „La crise sociale," 1901. 
Lorin H.: „Organisation professionnelle et le code du travail," Paris, Blond, 
1907. L. Grégoire (Goyau): „Le pape, les catholiques et la question sociale," 
Paris, Perrin, 3 wyd.

Z prac historycznych: ?(. 8teinhauser: „Christliche Demokratie in Frank- 
reich," Einsideln, Benzinger, 1899. Ks. Veggian: .11 movimento sociale cri- 
stiano nella seconda meta del 19 sec." Vicenza, Galla, 1902.“ M. Ebltf: „Les
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Na pierwszy kongres narodowy demokracyi r. 1896 w Reims 
zebrało się 600 delegatów od 20,704 członków, połączonych w 213 
stowarzyszeń. Na zjeździe następnego roku, w Lyonie, wybrano 
Conseil National, w skład którego weszli: Dehon, Lemire, Naudet, 
Garnier, księża; Leclercq, Payan, Doubray-Schmidt, Chartrain, ro­
botnicy; Harmel, prezes, Berne, Muthon, Lorin, Desgreés du Loû, 
Coulazon, inteligenci.

Działalność praktyczną rozwijają demokraci w dwóch kie­
runkach: oświatowym i podniesienia dobrobytu, bądź to przez 
stowarzyszenia zawodowe i kasy, bądź przez instytucye dobro­
czynne (ogrody robotnicze ks. Lemire’a), bądź wreszcie przez pra­
cę parlamentarną. Tutaj warto wspomnieć o urządzeniu fabryki 
Harmela w Val-des-Bois, opartem na zasadzie: „le bien de l'ouvrier 
par l’ouvrier et avec lui, jamais sans lui, à plus forte raison au 
grand jamais, malgré lui." Działa tam Conseil d’usine i Conseil 
des ouvrières, złożony z robotników i robotnic. Do jego kompe- 
tencyi wraz z dyrekcyą należą sprawy następujące: rozstrzyganie 
sporów, nieszczęśliwe wypadki, zdrowotność, terminowanie i nau­
ka, warunki pracy, udział w dochodach, płaca i dyscyplina.

Po tych wstępnych uwagach, przedstawię ekonomiczne i po­
lityczne poglądy demokracyi.

Deinokracya chrześcijańska we Francyi powstała po wydaniu 
encykliki Rerum Novarum w r. 1891. Garstka świeckich i księży 
o gorącem sercu poszła za wskazaniem Leona XIII: „Idźcie w lud." 
Oparłszy się na tych społeczno-ekonomicznych poglądach, które 
głosił lir. de Mun i mgr. de la Tour du Pin, chciała lud, a zwłasz­
cza tłumy robotnicze, podnieść materyalnie i moralnie. Praca nie 
szła: lud był obojętny. Za przyczynę niepowodzenia uznano zbyt 
silne religijne zabarwienie akcyi i zbyt wielki w niej brak pier­
wiastków demokratycznych. Wskutek tego musiano przystąpić do 
krytycznego przeglądu dotychczasowych zapatrywań. Wyniki ba­
dań były pod wielu względami sprzeczne z ówczesnymi pogląda-

écoles catholiques d’Economie politique et sociale en France," Paris, Giard et 
Brière, 1905. Furman: „Catholicisme social depuis Rerum Novarum," Paris, 
Alcan, 1900.

Z licznych czasopism demokr. najpoważniejsze „La démocratie chrétienne" 
(rok 15) pod red. ks. Sixa, w Hellemmes-Lille (Nord).

Na polskie przełożono Naudeta: „Główne zasady socyologii katolickiej" 
i „Nasz obowiązek społeczny," obie u Szczepkowskiego, oraz Goyau „O kato­
licyzmie socyalnym," u Gebethnera i Wolffa.
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mi szkoły de Muna. W ogniu powstałej wtedy polemiki demokraci 
urabiali swą naukę. Z tego, co pisano, możemy ułożyć pewien 
całokształt poglądów demokracyi chrześcijańskiej.

I.

Dla działaczy społecznych zasadniczem jest pytanie, jaką 
rolę ma odgrywać w stosunkach gospodarczych sprawiedliwość 
i miłosierdzie. Katolicy spierali się o to długo i gwałtownie, 
jeszcze gdy działalność de Muna była w pełnym rozkwicie. Jedni, 
pod wpływem szkoły liberalnej, uznawali zasadę wolności i współ- 
ubiegania się za zupełnie poprawną ze względów ekonomicznych 
i zatem uznawali istniejący stan społeczeństwa za normalny. Te­
mu zaś, co było w niem złego, co zbyt ciążyło nad klasą pracu­
jącą, należało zaradzić przy pomocy miłosierdzia i ofiarności. Inni, 
atakując same zasady liberalnej ekonomii, wołali: tego, co wy 
dajecie w imię miłosierdzia, my żądamy w imię sprawiedliwości. 
Sprawiedliwość ma objąć wszystkie dziedziny, pole jałmużny ma 
być ściśle określone.

Społeczeństwo bowiem nie na to powstało, by jedni żyli 
z łaski innych, by musieli zaspokojenie swoich potrzeb opierać na 
łaskawości cudzych serc, ale na to, by wspólnie się wspomagając, 
wszyscy mogli żyć ze swej pracy. Z drugiej strony regulatorem 
wzajemnych stosunków między ludźmi, zwłaszcza praw i obowiąz­
ków, może być tylko sprawiedliwość. Należy dojść do tego, by 
dać zawsze w imię sprawiedliwości, o ile to możebne, to, co pier­
wotnie dawano, jako jałmużnę i dobrodziejstwo.

Zwłaszcza w stosunkach między kapitałem a pracą ma zna­
leźć ta zasada zastosowanie. Kto raz uzna niniejszą lub większą 
niezależność w ekonomicznej dziedzinie, kto przyjdzie do przeko­
nania, że nędza nie tyle jest skutkiem przyrodzonych nierówności, 
ile raczej—złego użycia bogactw, że trapi ona ludzkość nie skut­
kiem niesprawiedliwego biegu rzeczy, ale raczej przez niespra­
wiedliwość ludzką lub mazgajstwo—a tak patrzą na sprawy demo­
kraci—ten musi koniecznie żądać, by się przedewszystkiem spra­
wiedliwości stało zadość. „Jałmużna jest naddatkiem sprawiedli­
wości, a ta podstawą."

Skoro sprawiedliwość ma rządzić światem, to słuszna, aby 
wszyscy pracowali. Ludzie bowiem pod wpływem naturalnego 
popędu tworzą społeczeństwo, nie po to, by żyć z cudzego potu,
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ale po to, by się wspólnie wspomagać w samodzielnem zaspoka­
janiu swoich potrzeb. Pasorzyt gwałci cel społeczeństwa, jest 
szkodliwym wtrętem, który zdrowy organizm wyrzuca. Każdy 
ma pracować na swoje utrzymanie. Gdy zaś ma z czego żyć, wi­
nien pracować dla dobra innych w ten lub inny sposób. Ale mo­
że żyć tylko z oszczędności, t. j. z owoców swej pracy. Kto źyje 
z pracy innych, aktualnej lub odziedziczonej, kto bierze z ogólnego 
majątku i nic doń nie dorzuca, jako kompensatę materyalną lub 
duchową, ten jest pasorzyt i lichwiarz.

Powtóre sprawiedliwą jest rzeczą, by każdy swobodnie mógł 
żyć ze swej pracy. Społeczeństwem chrześcijańskiem nie jest to, 
gdzie nieznaczna mniejszość utrzymuje i żywi z jałmużny odręcz­
nej lub w instytucyach składającą się z wydziedziczonych i bie­
dnych większość! Będzie niein to, gdzie obok bogatych ogół 
ludzkości będzie żył ze swej pracy lub, co lepsza, z pracy i kapi­
tału, t. j. z aktualnej zapłaty (lub dochodu) i zaoszczędzonej. Cho­
rem jest to społeczeństwo — a takiem jest nasze—gdzie człowiek 
spokojny, zdrowy, odpowiednio uzdolniony, nie znajduje należyte­
go utrzymania za swą pracę.

Prawo do życia przez pracę wynika stąd, że praca jest na­
turalnym środkiem do zaspokojenia materyalnych i duchowych 
potrzeb. Nie jest nim jałmużna. Nakładając na człowieka obo­
wiązek życia, dał mu Bóg do rozporządzenia ziemię całą, dobra 
przyrodzone. Zaś jedynie praca może te dobra przerobić tak, by 
były zdolne zaspokoić potrzeby ludzkie. Nadto, jak już wspomi­
nałem, celem społeczeństwa jest wzajemna pomoc w wytworzeniu 
warunków, potrzebnych do życia i postępu. Przeto zasadniczem 
jego prawem musi być prawo użytecznej pracy, celem jego ustroju 
ekonomicznego i w miarę możności skutkiem—zachowanie tego pra­
wa: mieć możność życia ze swej pracy. Tembardziej, że dobra ziem­
skie są do pewnego stopnia wspólną własnością. Natura nie prze­
znaczyła tego bogactwa temu lub innemu człowiekowi od początku, 
ale wszystko oddała na dostarczenie środków utrzymania wszyst­
kich ludzi. Dlatego ten, co ma siłę i zdolności, by mógł praco­
wać na siebie, ten, kto się chce wyżywić z opracowania surowców 
z pierwszej lub drugiej ręki, ten ma prawo żądać, by mu pozwo­
lono żyć ze swej pracy, a nie z cudzej ofiarności. Jeśli się go 
skazuje na bezczynność lui) szukanie jałmużny, to mu się czyni, 
mniejsza o to świadomie czy nie, dobrowolnie lub nie, krzywdę. 
Istnienie prywatnej własności, koniecznej dzisiaj dla kulturalnego 
rozwoju i doskonalenia się, nie zmienia istoty rzeczy. Cel i prze­
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znaczenie zostaje zawsze to samot zmienia się tylko sposób osią- 
gnienia go.

Podobnież, jak sprawiedliwości, demokraci szczególną uwagę 
poświęcili pojęciu pracy. Głównym błędem szkoły gospodarczej 
liberalnej było uznanie pracy za towar, który się sprzedaje, jak 
wszelki inny, wedle wymagań popytu i podaży; za jakiś 4byt sa­
moistny, oderwany od istoty ludzkiej. -Test tylko człowiek pra­
cujący, pracy samej nieinasz wcale. Stąd też praca jest czynem 
ludzkim, w którym cała osoba robotnika bierze udział: rozum 
i ręce, dusza i ciało. Ten zaś robotnik nie jest zwyczajnem na­
rzędziem wytwarzania, uzupełnieniem maszyny. Przeciwnie, to 
człowiek rozumny i odpowiedzialny, mający potrzeby i obowiązki 
religijne, człowiek, którego godność ludzka równa godności innych 
ludzi.

Z tego wynika, że pierwszorzędnym celem pracy nie jest 
produkcya i powiększenie bogactw, lecz dostarczenie pracującemu 
środków do przyzwoitej egzystencyi. Praca, to czynność, przez 
którą człowiek zdobywa sobie przedewszystkiem chleb codzienne­
go życia. Sobie przedewszystkiem, ponieważ główny cel pracy 
nosi cechy egoistyczne — utrzymanie samego siebie; dopiero dru­
gorzędny jest altruistyczny—dobrobyt społeczności.

Doszliśmy tak do miary zapłaty za pracę. Robotnikowi na­
leży się słuszna płaca. Ale co jest słuszną płacą? co jest jej mia­
rą? Nie kontrakt, bo robotnik faktycznie niema takiej wolności 
przy jego zawieraniu, jak pracodawca; bo zresztą umowa ma spi­
sać to, co już skądinąd słuszne. Ani popyt i podaż, gdyż praca 
nie jest towarem. Miarą płacy jest cel pracy, polegający na tem, 
że praca stanowi jedyny i naturalny sposób należytego utrzyma­
nia się i zaspokojenia swoich potrzeb. Ponieważ Bóg wam za­
brania samobójstwa—mówi demokrata—w imię Boga protestujcie 
przeciw głodowi. Ponieważ aktualna lub przeszła praca jest je­
dynym środkiem dla normalnego człowieka, by~ się mógł uwolnić 
od śmierci, to w imię Boga słuszna się wam praca należy. Kon­
trakt, ustanawiający niższą płacę, niż ta, której robotnikowi po­
trzeba na swe utrzymanie, jest nieważny i niesprawiedliwy, choć­
by nawet był zawarty ze zgodą ostatniego, o ile on skądinąd 
niema godziwych środków wyżywienia się. Wpływ popytu i po­
daży przekracza słuszny zakres, gdy zniża płacę poniżej minimum. 
Bo cci pracy ekonomicznej—utrzymanie.

Na zaspokojenie jakich potrzeb ma wystarczyć płaca i czy 
tylko do samego robotnika ma się odnosić? Płaca minimalna, t.j. 
taka, jaka wystarczy ledwie na zaspokojenie najkonieczniejszych
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potrzeb życiowych, nie stworzy harmonii w stosunkach. Normal­
ną płacą ma być wystarczająca, t. j. taka, dzięki której robotnik 
nie tylko będzie miał z czego żyć, ale będzie się mógł utrzymać 
na średniej stopie cywilizacyi swego kraju, będzie miał możność 
założenia ogniska rodzinnego i zaoszczędzenia czegoś na czarną 
godzinę. O quantum spierać się można, zasada nie podlega dy- 
skusyi.

Słuszna praca winna być rodzinną, to znaczy wystarczyć na 
utrzymanie rodziny. Praca-płaca bowiem ma zapewnić egzysten- 
cyę pracującemu. Otóż pracujący, człowiek taki, jaki wszędzie 
żyje, to nie człowiek abstrakcyi, czuły jedynie na egoizm, ani 
samotnik, odludek, lecz człowiek rodzinny, ten, którego otacza 
rodzina. Małżeństwo jest prawem czy faktem, celibat wyjątkiem. 
Więc zapłata ma wystarczyć na utrzymanie normalnego człowie­
ka, ojca z rodziną Zresztą, gdyby płaca miała odpowiadać jeno 
osobistym potrzebom robotnika, to kto z prawa przyrodzonego 
ma dostarczyć utrzymania tym, co pracować nie mogą, dzieciom, 
starcom, chorym, żonie, co domu opuścić nie może? Przecież nie 
dobroczynność, ani miłosierdzie prywatne czy publiczne. Wszak 
Pan Bóg dał człowiekowi fizyczne i umysłowe siły nie po to, aby 
prosił braci w imię litości o udzielenie sobie potrzebnych do ży­
cia środków, ale na to, aby pracą zarabiał na siebie. Ręka czło­
wieka uczyniona nie na to, by ją kornie wyciągano po jałmużnę, 
lecz na to, by władała narzędziem.

Co więcej, płaca rodzinna należy się nawet nie żonatym, bo 
ci, gdy clicą wstąpić w związki małżeńskie, potrzebują pewnych 
zasobów na zagospodarowanie się; gdy clicą pozostać w stanie 
bezżennyin, potrzebują większych oszczędności, gdyż na starość 
nie będą mogli liczyć na swą rodzinę. Wszystkie zarzuty, skiero­
wane przeciw tym zasadom, dotyczą jedynie trudności wykonania, 
nie naruszają w niczem istoty rzeczy.

W dzisiejszych stosunkach między kapitałem a pracą nie 
zawsze ma zastosowanie słuszna płaca. Wina nie zawsze obciąża 
pracodawców, którzy nieraz, mimo dobrej woli, nie mogą podnieść 
płacy. Najczęściej winna temu zła organizacya społeczna. Zresztą 
nie o to chodzi, gdzie winowajca, winni czy nie, ale o to, że 
znaczna część społeczeństwa cierpi niezasłużoną nędzę, przeto się 
jej pomoc należy.

Po sprawiedliwości i pracy, idzie kolej na krytykę własności. 
Własność prywatna jest rzeczą konieczną. Ona odpowiada skłon­
ności człowieka, który się przywiązuje do tego, co zrobił i wkła­
da w produkt coś z siebie samego. Pobudza chęć do pracy, nie-
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jako zniewala do pracy wydatniejszej, gdyż ma ułatwić utrzyma­
nie się i przyszłość pracującemu i bliskim dlań osobom. Własność 
jest koniecznością społeczną. Dzięki niej człowiek się może oder­
wać od pracy na chleb i oddać się pracy kulturalnej, wymagają­
cej nieraz dużych nakładów. Ona zapewnia spokojną przyszłość, 
zdejmuje z człowieka to ciężkie jarzmo niepewności jutra, jarzmo, 
które może najdotkliwiej ze wszystkich dokucza robotnikowi. 
Własność pozwala spokojnie patrzeć w przyszłość. Ona jest wa­
runkiem niezależności. Niezależność polega na tern, że jeden od 
drugiego niezależy w tern, co mu potrzebne do utrzymania, że, 
by żyć, nie potrzebuje cudzej, bezpośredniej pomocy. To daje 
własność. Wreszcie jest ona koniecznością demokratyczną. Nie­
zależność ekonomiczna jest podstawą niezależności obywatelskiej 
i politycznej, jest podstawą wolności. Ci, czyja egzystencya zale­
ży od woli innych, są w rzeczywistości ludźmi niższego stanu. 
Z tego, że własność jest podstawą i miarą niezależności, wynika, 
że każdy obywmtel demokratycznego państwa powinien coś posia­
dać na własność. Nie to niszczy równość, że istnieją mniejsze 
lub większe bogactwa, ale to, że znaczna część ludzkości żadnej 
własności nie posiada.

Broniąc zachowania prywatnej własności, demokraci ener­
gicznie przypominają jej komunistyczną cechę, wynikającą z tego, 
że Bóg oddał świat na. utrzymanie wszystkich ludzi. Człowiek 
posiada rzeczy na własność, ponieważ taki stan posiadania wa­
runkuje osobisty i społeczny jego rozwój. Bierze z nich to, co 
mu potrzebne lub pożyteczne, ale swej własności niema prawa 
używać byle jak, w sposób bezużyteczny lub szkodliwy dla siebie 
lub dla innych. Skoro kto ma więcej, niż mu potrzeba dla siebie 
i dla swoich, powinien tę nadwyżkę obrócić na kulturalny pożytek 
innych lub ich utrzymanie, już utrzymując instytucye, już to da­
jąc jałmużnę lub, co lepsza, sposobność do pracy i za nią płacąc.

Jako przykład przytaczają to, o czem mówi od dawna teo­
logia moralna katolicka, że biedny, będący w ostatecznej nędzy, 
tak, że jego życiu poważne grozi niebezpieczeństwo, bo śmierć, 
a nie mający znikąd żadnej pomocy, ma prawo byle komu wziąć 
to i tyle, co i ile potrzeba mu do ratowania życia. Albo znowu 
uznają za winnego tego, ktoby dla przyjemności np. polowania 
trzymał odłogiem wielkie przestrzenie, ktoby władał ziemią, któ- 
rejby nie uprawiał, wtedy, gdy inni, co jej potrzebują do życia, 
proszą go, by im pozwolił na niej pracować. Na takich marno­
trawców ogólnego dobra należałoby osobny podatek nałożyć. Nie­
którzy domagają się akcyi prawnej przeciw dorobkiewiczom ,pe-
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wnego rodzaju i konfiskaty ich bogactw. Niepodobna przypuścić, 
by jeden człowiek, nawet przy pomocy swej rodziny, mógł nagro­
madzić w ciągu części swego życia godziwym sposobem miliony 
lub miliardy, gdy się zważy, że praca i zasługa dla społeczeństwa 
mają być, jeśli nie jedynem, to przynajmniej głównem źródłem 
bogactwa. Wielkie fortuny, powstałe w krótkim czasie a liczące 
się na miliony, urosły na lichwie i obowiązują do restytucyi.

Natomiast troskliwą opieką należy otaczać drobną własność, 
gdyż ona warunkuje spokój rodziny i kraju, oraz daje zadowolenie 
z życia; ona jest oznaką równomierniejszego podziału dóbr i przy­
czyną wydatniejszego wytwarzania. Wielkie bogactwo wystawia 
na pokusę pychy i zmysłów, nędza skazuje na nadmierną pracę, 
często jest powodem włóczęgostwa i niecnoty. Mało ludzi ma 
dość mocy charakteru, by znosić nędzę. Pewien dobrobyt jest 
zwyczajnie konieczny dla cnotliwego życia.

Nie bogactwo jest złem lub praca na powiększenie swego 
dobrobytu, lecz brak miary w zbytku albo w nędzy.

Środkiem, który ma zapobiedz biedzie a wprowadzić spra­
wiedliwość do stosunków w swiecie kapitału i pracy, jest ustrój 
korporacyjny. Kwestya społeczna powstaje wtedy, gdy ci, co 
cierpią niezasłużoną nędzę, stanowią wielki odłam społeczeństwa, 
klasy całe, i gdy cierpią nie wskutek zaniedbania obowiązków 
miłości albo naruszenia zasad sprawiedliwości przez jednostki, 
lecz skutkiem tego, że wadliwa organizacya społeczna pozwala 
na niezachowywanie sprawiedliwości lub wprost do tego zmusza. 
Dlatego też złemu ma zaradzić nie miłosierdzie i cierpliwość, ale 
sprawiedliwość, reorganizacya stosunków, prawodawstwo, korpo- 
racya i t. d. Specyalny wygląd kwestyi społecznej zmienia się 
wedle czasu i miejsca. W naszych czasach to sprawa normalnych 
stosunków między kapitalistą i robotnikiem. Trzy głównie przy­
czyny zrodziły niedomagania w świecie wytwarzania: 1) liberalizm 
ekonomiczny, głoszący zupełną wolność pracy, wytwarzania i zby­
tu, zabraniający wszelkich zrzeszeń o ekonomicznych celach oraz 
interwencyi państwowej; wolna konkurencya musiała rozbitych 
bez kapitału i narzędzi robotników oddać w niewolę nielicznych, 
lecz solidarnych kapitalistów, właścicieli narzędzi i surowca; z dru­
giej strony, niepohamowane współzawodnictwo musiało ściągnąć 
do fabryki pracę kobiet i dzieci, niszcząc tern rodzinne i moralne 
życie robotnicze, a nadto, grożąc ciągłem widmem krachu, zaprze­
paścić spokój o jutro; — 2) złe użycie maszyn, których niewolni­
kiem stał się robotnik, nie mogący nawet w niedzielę odpocząć, 
bo maszyna nie odpoczywa; — 3) liberalizm filozoficzny, tworzący
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jakieś pojęcia człowieka ekonomicznego i absolutnej własności, 
oraz nie biorący wcale w rachubę czynników wyższych. Skutkiem 
tego wszystkiego była nędza robotników i opanowanie wytwór­
czości i rynków przez niesłuszny i niesprawiedliwy kapitalizm.

Gdy chodzi o naprawę tych stosunków, pierwsza rzecz do 
zrobienia—to szerzenie odpowiednich pojęć o pracy, własności i t. d., 
druga—to zaprowadzenie ustroju korporacyjnego.

Korporacya różni się od innych zrzeszeń tern, że swe powsta­
nie zawdzięcza naturalnemu biegowi rzeczy. To, że człowiek jest 
panem swoich czynów, tego, co robi, ale że nie jest nim względem 
skutków swego działania; to, że swein działaniem z konieczności 
wpływa na bliźnich, oddziaływa na otoczenie i, może nawet nie­
świadomie, zmienia je; to wreszcie, że sam nie może podołać 
wszystkim potrzebom swego życia i postępu, ale w ich zaspoka­
janiu zależy od innych ludzi, która to zależność wzrasta w miarę 
postępu, w miarę stosowania podziału pracy — to wszystko stwa­
rza pewną łączność między ludźmi. Owa łączność zamienia się 
na ścisłą zależność i związanie się między tymi, co podobną wy- 
konywują pracę. Powstają bowiem między nimi specyalne stosun­
ki, podobne potrzeby, konkurencya, słowem mniej lub więcej 
znaczna liczba nowych stosunków, potrzebujących uregulowania; 
inaczej, ze względu na wolną wolę człowieka i różne indywidual­
ne skłonności, zapanowałoby powszechnie prawo silniejszego. A jak 
łączność i zależność powstają w sposób naturalny, tak samo i or- 
ganizacya, która ma powstałe stosunki regulować, jest wytworem 
naturalnym. Ci, co się poświęcają jednej i tej samej lub podobnej 
pracy, na pewnem terytoryum tworzą zawód, profesyę, która 
oczywiście nie może obejmować nie pracujących renciarzy. Orga- 
nizacya, która normuje wzajemne stosunki prawne członków pro- 
fesyi na wewnątrz i na zewnątrz, jest organizacyą korporacyjną.

Taka organizacya zniszczy panowanie klasy kapitalistów 
a odda pierwszeństwo zasłudze i cnocie przed pieniądzem. Ro­
botnicy połączeni zyskają większą siłę, staną się czynnikiem wy­
twarzania, z którym się trzeba będzie liczyć.

Korporacya osiągnie ideał wtedy, gdy zapewni każdemu 
członkowi dobrobyt i wpływ na urządzenie wspólnych spraw, 
wpływ odpowiedni do koinpetencyi zasług każdego, i gdy będzie 
mogła skutecznie spraw swoich bronić na zewnątrz przy pomocy 
ingerencyi władz publicznych.

.Jednostką byłoby stowarzyszenie robotnicze, pracodawców 
lub mieszane, złożone z robotników i pracodawców, należących 
do jednego lub podobnych fachów. Te stowarzyszenia, zupełnie 
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dobrowolne, wybierają określoną, stosownie do swego znaczenia, 
liczbę delegatów. Ci wraz z przedstawicielami zawodowców, nie 
należących do żadnego stowarzyszenia, stanowiliby zarząd w da­
nej miejscowości. Dany zawód wraz z innymi mógłby stworzyć 
osobną komisyę do spraw wspólnych (np. oświetlenie). Nad zarzą­
dami stałyby Rady, którychby się kompetencya rozszerzała na 
dalsze terytoryuin; wreszcie—Izba, składająca się z przedstawicieli 
wszystkich zawodów, Izba pracy, zawodowa. Koroną tej organi- 
zacyi byłaby Izba zawodowa międzynarodowa.

Prawa i obowiązki członków określa następująca formuła: 
„L’initiative à chacun, la délibération aux associés, la sanction 
à tous.1* Prawo inicyatywy należałoby do wszystkich. Prawo roz- 
strząsania sprawy czy projektu przysługiwałoby stowarzyszonym, 
sankcya zaś byłaby w rękach wszystkich członków korporacyi.

Referendum stanowi jeden z głównych przywilejów korpo­
racyi demokratycznej. Dlaczego? Podstawową zasadą organiza- 
cyi zawodowej, zasadą całkiem zgodną ze sprawiedliwością, a bez 
którejby nie było ani profesyi, ani trwałego pokoju, ani rzeczy­
wistej wolności, jest to, że każdy będzie miał prawo poznania 
warunków pracy i brania skutecznego udziału w ich stanowieniu. 
Tego nie można osiągnąć przy dzisiejszym systemie powszechnego 
głosowania. Zaś przez referendum, przez odwoływanie się do 
zdania wszystkich zawodowców, będzie można poznać ich wolę 
i do niej się stosować.

Ponieważ korporacya ma się zajmować wszystkiemi sprawa­
mi, ponieważ robotnikom przypadnie udział w ustanawianiu za­
wodowych ustaw, to oczywiście zakres władzy patronalnej musi 
się zmniejszyć. Wprawdzie pracodawca jest panem u siebie, ale 
panem tego, co do niego należy. Otóż w fabryce, obok bieżącego 
i martwego kapitału, oprócz surowca i narzędzi, co są jego wła­
snością, jest jeszcze zdrowie, wolność, moralność, życie robotnika. 
Przeto absolutna władza winna ustąpić konstytucyjnej, podobnie 
jak zmienić trzeba pojęcie własności absolutnej i pracy-towaru.

Do zakresu władzy korporacyi należy to, co dotyczy ekono­
micznego życia. I tak: ustanawiać regulaminy, konstatować zwy­
czaje zawodowe i wciągać je do kodeksu pracy, określać czas 
wypoczynku, długość dnia roboczego, czuwać nad hygieną, nad 
opieką moralną i materyalną kobiet i dzieci, prześladować nieuczci­
wą konkurencyę.

Wszelako zanim się staną obowiązującemi te postanowienia, 
wszystkie albo główniejsze, winny być homologowane przez sąd, 
inaczejby producenci mogli wyzyskiwać konsumentów.
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Gdy kryzys nawiedza przedsiębiorstwo, cierpi na tem praco­
dawca, ale więcej tracą robotnicy. Słuszna przeto, by wtedy, gdy 
fabryka robi świetny interes, gdy się jej procenty zwiększają, 
czasami nawet bez żadnej zasługi fabrykanta, np. z powodu jakie­
goś wynalazku, by wtedy robotnicy brali udział w zyskach. Kon­
kretnym objawem tego udziału byłyby nie dodatki do pensyi, lecz 
utworzenie wspólnej własności korporacyjnej, jako podstawy dla 
fundowania szkół, zwłaszcza zawodowych, zakładania kas wzaje­
mnej pomocy, ubezpieczenia, związków kooperacyjnych i t. d.

Fortuna ta będzie własnością związku, robotnicy będą jej 
właścicielami i przez pośrednictwo delegatów administratorami.

W miarę wzrostu wspólna własność korporacyjna da możność 
utworzenia kooperacyi produkcyi. Związki kooperacyjno-produk- 
cyjne składałyby się z przedsiębiorców i robotników, a miałyby 
wspólny surowiec i narzędzia. Inni patrzą trochę inaczej w przy­
szłość. Jako formę przejściową uważają udział robotnika w zy­
skach i stopniową kopartycypacyę robotników w kapitale przed­
siębiorstwa. Jako formę ostateczną—kooperacyę produkcyi, insty- 
tucyę złożoną najpierw z doborowych robotników, później z tych, 
co przez oszczędność i kredyt stali się właścicielami narzędzi, 
oraz z tych, co, dzięki technicznej kompetencyi i zawodowemu 
wykształceniu, stali się zdolnymi do założenia przedsiębiorstwa 
i kierowania niem.

Będzie to połączenie w jednych i tych samych rękach kapi­
tału i pracy, urzeczywistnienie chrześcijańskiej sprawiedliwości 
w organizacyi pracy i podziale bogactwa.

Wspomnimy jeszcze o regulowaniu ilości produkcyi i konku­
rencyi. Dzisiejszy system popytu i podaży jest złym regulatorem 
wytwórczej pracy, nie raz jeden sprowadza podrożenie i zastój, nawet 
krach. Należałoby produkować to i w takiej mierze, co i w jakiej 
potrzebne, produkować mniej przedmiotów przepychu i zbytku, 
a obficie, co konieczne i pożyteczne. Zdaje się, że korporacya 
mogłaby uregulować ilość wytwórczości, bo, obejmując pod wzglę­
dem poszczególnej produkcyi cały kraj, będąc jednocześnie mię­
dzynarodową, mogłaby poznać potrzeby i upodobania ludności.

System podaży i popytu idzie w parze z wolną konkurencyą, 
która jest jedną z najgłówniejszych przyczyn złego. Korporacya 
winna określić granice wolnego współzawodniczenia, a właściwiej 
wypowiedzieć walkę nieuczciwej konkurencyi. Toć głównym ce­
lem postanowień korporacyi jest to, by urwać głowę konkurencyi, 
która ma za przedmiot egzystencyę ludzką, pracę robotnika; któ­
ra ma za zadanie zbogacić jednych ze szkodą innych, przesunąć
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bogactwo z jednych rąk do drugich, tak, że nowy „nabywca" ni- 
czem nie powiększył narodowego bogactwa, lecz tylko zabrał to, 
co inny posiadał; która wreszcie jako środków używa podstępu 
i siły, oszustwa i przemocy. Natomiast zdrowej konkurencyi na­
leży się opieka, bo ona jest sprężyną zawodowego życia.

Dopóki zaś korporacyi niema, demokraci żądają, by państwo 
się gorliwie zajęło losem robotników i biednych. Programów uło­
żono kilka, między innymi zajęła się tein i redakcya „Démocratie 
chrétienne." Z jej programu wyliczam kilka szczegółów: co do 
podatku—zniesienie opłat przy dziedziczeniu niewielkich własno­
ści w prostej linii i zaprowadzenie postępowego podatku, które- 
muby podlegały wszelkiego rodzaju dochody i wielkie kapitały 
nieprodukcyjne; co do własności—zaprowadzenie homsteadu; co do 
drobnej własności i wolności testamentowej, utworzenie wspólnej 
własności ziemskiej przy gminach i związkach, podzielenie jej 
na działki, nieulegające zajęciu, oraz wypożyczenie ubogim, wresz­
cie budowa tanich mieszkań dla robotników, również nie ulegają­
cych zajęciu, czem się winny zająć gminy i związki; co do stowa­
rzyszeń — uznanie osobowości cywilnej wszystkich związków, na­
danie im prawa posiadania i federacyi; co do prawodawstwa — 
określenie minimum zapłaty i zapewnienie wykonalności, zaprowa­
dzenie święcenia niedzieli, oznaczenie maximum godzin pracy, 
zabronienie pracy nocnej, wyjąwszy fabryki, gdzie piece ciągle 
iść muszą, zabronienie pracy matek w fabrykach i ograniczenie 
pracy dziewcząt, zaprowadzenie obowiązkowego ubezpieczenia, 
wreszcie dążenie do internacyonalizacyi prawodawstwa; co do 
kooperacyi — popieranie instytucyj współdzielczycli spożywczych 
i wytwórczych, oraz udziału w zyskach ; co do handlu—ogranicze­
nie bezgranicznej wolności handlu, reforma towarzystw akcyjnych 
i burs, zakaz ażiotażu.

To przedstawienie porządku ekonomiczno-przemysłowego mo­
żemy zamknąć słowami ks. Callippea: „Solidarność w pracy, ży­
cie przez pracę, bogactwo stosownie do nakładu pracy—to są, we­
dle prawa przyrodzonego i chrześcijańskiego, zasadnicze prawa 
wszelkiego ekonomicznego porządku." ’)

Z powyższego już widać, że celem wysiłków demokratycz­
nych jest rozwój jednostki, jej materyalne i moralne dobro. Co 
narusza prawa człowieka, np. zasada bezwzględnego współzawo­
dnictwa, regulowanie zapłaty wedle popytu i podaży—to jest złem.

') «Démocratie chrétienne," 111, 1897, 742.
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Gayrand streszcza, ideał demokratyczny w dwóch słowach: spra­
wiedliwość i braterstwo. Chodzi o to, mówi, by każdemu zape­
wnić swobodę wykonywania swoich praw i spełniania obowiąz­
ków, oraz by każdy, przy materyalnej niezależności, był wolny 
od wszelkiego ucisku i uciemiężenia. Dlatego też demokracya, 
celem wprowadzenia sprawiedliwości i braterstwa do stosunków 
ludzkich, musi wziąć za podstawę instytucyj politycznych i cywil­
nych—równość obywateli wobec prawa, za podstawę organizacyj 
społecznych—poszanowanie praw, które mają jednostki i rodzina, 
wreszcie za zasadnicze prawo porządku gospodarczego—organiza- 
cyę korporacyjną. Ta idea doskonalenia się osobistego przebija 
we wszystkich określeniach demokracyi: jej celem bowiem jest: 
promouvoir le développement de chacun en s’appuyant sur tous. 
(Naudet).

II.

Demokracya chrześcijańska poświęca swą uwagę głównie 
ustrojowi przemysłowemu. Jednakowoż zagadnienia polityczne 
nie są jej obce.

Demokraci nie uznają istnienia klas, z którychy jedna miała 
niejako przyrodzone prawo, oparte na posiadaniu bogactwa lub 
klejnotu, do kierowania inną, jako politycznie niedojrzałą a za­
leżną pod względem ekonomicznym od tamtej. Kiedyś może to 
było i potrzebne, dzisiaj cały naród strzeże granic swej ojczyzny, 
jako też cały wydaje prawa. Istotnym składnikiem demokracyi jest 
cywilna i polityczna równość obywateli, t. j. -wszystkich mieszkań­
ców kraju. Nie w tern znaczeniu, żeby ona miała być jakietnś prawem 
należnem z konieczności naturze ludzkiej, prawem apriorycznem. 
Nie, ona mu przysługuje z.prawa historycznego, jako wynik wie­
lowiekowego moralnego rozwoju dogmatu braterstwa ludów. Kto 
chce ujrzeć narodziny równości niech sobie przypomni tę chwilę, 
gdy Jezus Chrystus ogłaszał ojcowstwo Boże i braterstwo ludzi, 
że niemasz ani poganina, ani Żyda, ani barbarzyńcy; tę chwilę, 
gdy wszystkim dał równy dostęp do wiary i sakramentów, do 
hierarchii i godności kościelnych. Wtedy to ludzie zrozumieli, że 
są równi wobec Boga, swægo Ojca i wobec kościoła Jezusowego. 
Ta duchowa równość sprawiła, że mimo nierówności przyrodzo­
nych i społecznych, wywiązały się między ludźmi stosunki i po­
winowactwo duchowe, które musiały doprowadzić do zrozumienia 
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i praktykowania cywilnej i politycznej równości między braćmi 
boskiego pochodzenia i nadprzyrodzonego przeznaczenia. Wciągu 
wieków różne były koleje tej idei. Ci, co ogłosili prawo władz­
twa ludu, przyspieszyli jej wprowadzenie do wzajemnych stosun­
ków, ale wykoszlawili jej bieg naturalny i sfałszowali ją, stawia­
jąc na miejsce pojęcia dobra ogólnego prostacką i brutalną ideę 
klasowego władztwa.

Lecz sama idea wolnościowa jest postępem, jednym ze skar­
bów cywilizacyi chrześcijańskiej. Równość polega na tem, by 
każdy miał świadomość swego człowieczeństwa, to znaczy, by 
miał świadomość swej działalności, swej wolności, jako człowieka 
i chrześcijanina, w którym Duch św. mieszka; na tem, by każdy 
miał świadomość narodowego życia i narodowych potrzeb, by 
w tem życiu brał czynny udział i wpływał na jego kierunek; na 
tein wreszcie, by każdy miał świadomość, że jego praca, jakąby- 
kolwiek była, jest społeczną i narodową służbą. To możliwie naj­
doskonalej rozwinięte duchowe życie umysłu i serca pociąga za 
sobą, jako objaw” i potwierdzenie, równość zewnętrzną. Ta opiera 
się na wewnętrznej; bez tej niema tamtej. Równość powinna 
objąć wszystkie dziedziny ludzkiego życia. Na polu ekonomicznem 
osiągnie się ją nie podzieleniem narodowego bogactwa na równe 
działki, ale utworzeniem wspólnej własności korporacyjnej, roz­
szerzeniem posiadania drobnej własności, ułatwianiem nabycia ka­
wałka ziemi, zaprowadzeniem postępowego podatku, tworzeniem 
spółek współdzielczych. W dziedzinie cywilnej i politycznej każdy 
obywatel winien mieć prawo brania udziału, osobiście lub przez 
posłów, w wygotowywaniu praw i rządzeniu państwem, jak ró­
wnież prawo zajmowania wszelkich urzędów, stosownie do swej 
działalności, a nie wedle różnicy klasy, bogactwa lub wiary.

Wszelako równość nie jestprymitywnem niwelowaniem wszyst­
kiego. Nie hierarchia klas, lecz ich różnorodność jest pożyteczna. 
Ilościowa i jakościowa różnica w zdolnościach i siłach fizycznych, 
oraz różnorodność potrzeb, są przyczyną różnorodnej konsumpcyi 
i produkcyi. Nie wszyscy są zdolni do wszystkich prac i do każ­
dej. Stąd podział ludzi na zawody, a w dalszym ciągą rozróżnia­
nie społecznego stanowiska i różniczkowanie się majętności wedle 
znaczenia, jakie ogół przypisuje danej pracy oraz jej wydatności. 
Potrzecie, istnieje nierówność, gdy jedna funkcya jest wyższa od 
drugiej w chwili, gdy się obie schodzą, np. zależność robotnika 
od pracodawcy, dopóki trwa kontrakt i w miarę jego rozcią­
głości, lub zależność tegoż pracodawcy, jako członka gminy, od 
tego samego robotnika, o ile ma urząd w gminie. Więc demo- 
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kracya przyjmuje hierarchię czynów i urzędów. Ale z jednej stro­
ny twierdzi, że bez okazanych dowodów nie można przesądzać 
o niczyjej zdatności do tych lub innych urzędów jedynie na mocy 
klasowego np. położenia danej osoby. Deklaracyę praw człowie­
ka tak trzeba rozumieć: Na przyszłość urodzenie nie wystarczy, 
by wyrokować o czyichś zdolnościach; przeciwnie, wszystkich oby­
wateli należy uważać za równych dopóty, dopóki czynami nie do­
wiodą swej nierówności; wszyscy mają prawo do wszystkich sta­
nowisk, zajtną je ci, co dowiodą, że są do nich zdolni; z drugiej 
strony, że posłuszeństwo należy się urzędowi, nie osobie. Racyą 
posłuszeństwa i subordynacyi jest społeczna użyteczność. Wreszcie 
istnieje nierówność cnót i wad, które mają także silne odbicie 
w porządku politycznym i ekonomicznym.

Ze względu na to, że nie wszyscy mają odpowiednie zdol­
ności lub czas, by mogli kierować sobą lub innymi, w każdem 
społeczeństwie na jego czoło wysuwa się grupa ludzi, odznaczają­
cych się wielką umysłowością lub cnotą. Powinni ją składać ci 
wszyscy, co mają wielkie przymioty umysłu i serca lub bogactwo, 
ale rzeczywiście należeć do niej będą ci, co z tycli darów korzy­
stają dla dobra współbraci. „Prawo przewodniczenia ściśle odpo­
wiada wartości oddanych społeczeństwu usług."

Wolność nie polega na możności czynienia wszystkiego, co 
się chce, lecz na ciągłem posiadaniu możności czynienia tego, co 
się należy. To znaczy, że wolność, podobnie jak i prawo, opiera 
się na obowiązku. Nie jest ona celem ludzkich wysiłków ku do­
bru i prawdzie, ale środkiem. By wolność była rzeczywistą, trze­
ba jej przeciwstawić, jako równoważnik, autorytet i dać, jako 
oparcie, gospodarczą niezależność. Niema wolności prawdziwej 
tam, gdzie prawo do życia przez pracę nie jest zachowywane, 
gdzie jedna klasa ekonomicznie zależy od innej.

T. zw. wolności, polegające na możności czynienia źle, na 
tein, że wszystko można mówić, pisać i robić, co się nie sprzeci­
wia kodeksowi, są dążeniem antyspołecznem, gdyż każde społe­
czeństwo musi posiadać pewien społeczny dogmat oparty na de­
kalogu i ewangelii. Gdzie atoli jedność przekonań, zwłaszcza 
religijnych, zerwana, władze winny błąd tolerować do pewnych 
granic. Bezwzględne uszanowanie należy się religii, publicznej 
moralności, własności i autorytetowi. Są jednak inne wolności, 
nie będące równoważnikiem czynienia źle. Są one następstwem 
demokratycznej zasady, że obywatel jest w mniejszym lub większym 
zakresie miarodajnym czynnikiem w zarządzie kraju. Wolności to 
następujące: religijna, obywatelska (osobista, mieszkania, własności 
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i zgody na podatek), polityczna (udział w stanowieniu praw i czu­
wanie nad publicznym majątkiem), wolność nauczania i trybuny, 
administracyjna i zrzeszania się. Ale, jak gdy chodzi o wolność 
czynienia źle, należy bronić do upadłego moralno-religijnego do­
gmatu, tak i tutaj należy uszanować dogmat narodowy i tradycyę, 
inaczej anarchia zatamuje bieg narodowego i państwowego życia. 
Przedewszystkiem wychowanie ma wyrobić w obywatelach to po­
szanowanie dla tradycyi i poczucie miary i słuszności w żądaniach, 
oraz w krytyce.

Władztwo nie jest z konieczności przywiązane do pewnej 
formy rządu. Demokraci kategorycznie wypowiadają się za demo- 
kracyą, „rządzeniem wszystkich dla wszystkich." Cztery prawa 
winny przysługiwać obywatelowi, bez nich niemasz demokracyi: 
powszechne głosowanie, proporcyonalna równość co do ciężarów 
i korzyści publicznych, obowiązkowe nauczanie, oraz republikań­
ska forma rządu, t. j. wybieralność władz. Demokracya jest nieu- 
niknionem następstwem rozwoju i jednocześnie stadyum ku formie 
doskonalszej.

Wola narodu ma być miarodajną, ale ona sama nie jest źró­
dłem dobrego, ani złego. To przywilej sumienia. Jak poznać wolę 
narodu? Dzisiejsze powszechne głosowanie jest źle zorganizowa­
ne. Naród to nie aglomerat indywiduów, gromada osadników, ale 
coś w rodzaju żyjącego organizmu, gdzie jednostki żyją i własnem 
życiem i społecznem, głównie w stowarzyszeniach. Urządzenie 
powszechnego głosowania ma inieć za podstawę życie zawodowe. 
Wtedy parlament nie będzie zbiorem agitatorów i polityków ze 
wszystkich stron świata, lecz zgromadzeniem tego, co kraj w każ­
dym zawodzie narodowej pracy ma najlepszego. Będzie on zdolny 
do podjęcia reform socyalnych, bo będzie się składał z tych, któ­
rzy z pracą mają ciągłą styczność. W tych warunkach życie po­
lityczne narodu nie będzie chwilą panowania między dwoma bez­
królewiami, abdykacyą woli narodowej na przeciąg czterech lat 
i dniem jej panowania.

Ale nawet taki parlament, to jakby ekran między wolą na­
rodową a tern, co ją obchodzi. I dlatego naród musi, by demo­
kracya nie była ułudą, dotknąć się tych spraw bezpośrednio, po­
nad ekranem, drogą referendum. Szlachetna to i wspaniała rzecz 
zetknąć się od czasu do czasu wprost z wartościami swego bytu 
i mieć świadomość swej bezpośredniej odpowiedzialności na sta­
nowieniu praw, którym się ma podlegać.

Francya od dawna nie miała pokoju religijnego. Tak ważna 
sprawa wzajemnego stosunku między Kościołem i państwem mu- 

5 
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siała zwrócić na siebie uwagę demokratów. Katolikom, dla obro­
ny swych zasad, nie wypada opierać się ani na konkordacie, bo 
o niego właśnie chodzi, ani na tytule Boskiego pochodzenia Ko­
ścioła, jak to bywało dawniej, ponieważ większość tych, właści­
wie ci wszyscy, z którymi się ma układać stosunki państwowo- 
religijne, tego tytułu nie uznają. Państwo nowożytne ogłosiło, 
jako zasadę, swą niekoinpetencyę w sprawach religijnych, stąd 
żadnego wyznania nie popiera, ani chce pozwolić, by jakiekolwiek 
z nich miało komubądź narzucać swe praktyki, czy to w publicz- 
nem, czy w prywatnem życiu. Otóż na tej zasadzie ogólnego 
prawa należy się oprzeć katolikom, by pozostać przy potrzebnych 
sobie do życia i rozwoju warunkach lub je wywalczyć. To nie 
będzie zaparciem się swoich przekonań, ani wycofaniem się, jeno 
przystosowaniem do historycznego terenu. Państwo winno wy­
płacać pensyę duchowieństwu wszystkich wyznań, jako przedsta­
wicielom instytucyi publicznej użyteczności i jednocześnie usza­
nować wewnętrzną każdego wyznania autonomię w imię swej nie- 
kompetencyi. Jeśli między takiern państwem a Kościołem będzie 
zawarty konkordat, należy go zachowywać; jeśli go nie będzie, 
należy na mocy ogólnych praw walczyć o to, by państwo nie na­
ruszało katolickiego sumienia.

Demokraci często powracają do tego tematu, że nietylko 
istnieje ekonomia chrześcijańska, co do której się głównie powo­
łują na szkołę de Muna, ale się z lubością rozwodzą nad łączno­
ścią katolicyzmu i demokratyzmu. Zarówno demokracya, jak 
i Kościół mają jeden cel, t. j. uobywatelić i uświęcić człowieka, 
co znaczy podnieść go na możliwie wysoki stopień samowiedzy 
i udoskonalenia. Różnica polega na tern, że Kościół troszczy się 
o duszę, ją podnosi do uczestnictwa w Bóstwie przez sakramenty, 
jej w moralności i religii daje pomoc, by nie zboczyła od boskie­
go życia; demokracya zaś troszczy się—o narodowo-polityczne życie.

Swoje hasło do poszanowania godności ludzkiej i wolności 
demokracya wzięła z Ewangelii. Bóg w stosunku do człowieka 
nigdy nacisku nie wywiera. Św. Augustyn był wyrazicielem my­
śli, która przenika Kościół, gdy wyrzekł : Bóg cię stworzył bez 
ciebie, ale bez ciebie cię nie zbawi. Ojcowie Kościoła, pisarze, 
koncylia miasto przyjąć prawo pogańskie rzymskie co do prawne­
go i społecznego porządku, opracowali nowe, przeniknięte nietyl­
ko duchem sprawiedliwości wobec upośledzonych i opuszczonych, 
ale poszanowaniem dla osoby i wolności człowieka. Nowe poglą­
dy zmieniały w swym duchu społeczno-polityczne stosunki. Nie­
stety, królewski absolutyzm, będący objawem odnowienia się po­
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gańskiego ducha, oraz rewolucye, przerwały lub wykoleiły natu­
ralny bieg chrześcijańskiego postępu.

Demokracya wymaga bardzo światłej opinii, silnej tradycyi 
i panowania nad sobą. Trzeba, by obywatel umiał odróżnić swój 
interes od sprawy ogólnej i miał w sobie dość ofiarności, by we­
dle sumienia służyć ojczyźnie. A czyż zaparcie się nie jest isto­
tną cechą chrześcijańskiej religijności?

Co więcej, żadna demokracya nie może się rozwijać, jeśli 
w ten lub w inny sposób nie przeniknie się katolickim duchem, 
co do pogodzenia wolności z autorytetem. Chrystus Pan podniósł 
do niebywałej wysokości godność ludzką. Wedle Jego nauki Kró­
lestwo Boże mieszka w sercach ludzkićh, zależne jedynie od łaski 
i woli człowieka; człowiek, to przybrany syn boży, odkupiony 
Krwią Barankową, współuczestnik boskiego życia. Władza po­
stawiona nad człowiekiem, gdyż żyje w społeczności. Z drugiej 
jednak strony ta władza nie tamuje osobistej inicyatywy. Św. Piotr 
dzierży ster mistycznej barki, a ster kieruje łodzią, ruchu nie stwa- 
arza. Kierownictwo posiada władza, ale siła rozsiana we wszystkich 
członkach. Rzadko gdzie spotkać taką iuicyatywę i porywanie się 
na wielkie dzieła, jak w Kościele. Nawet określenia dogmatyczne 
są stwierdzeniem i definicyą istniejącego już wierzenia. Katolik 
może się podjąć wszelkiej pracy, pewny poparcia hierarchii. Jej 
potępienia są wyrazem tego, że ta praca lub ta teorya nie wyszła 
z ogólnego ducha Kościoła, ale jest z nim w niezgodzie lub sprzecz­
ności. W ten sposób autorytet kościelny nie jest czernś obcem 
dla dusz katolickich, wiara hierarchii nie jest czernś zewnętrznem 
wobec wiary wiernych, ani jej myśl wobec myśli wiernych. Otóż 
z chwilą, gdy obywatele przejmą się tym katolickim duchem go­
dzenia wolności i autorytetu, wtedy demokracya będzie się rozwi­
jała bez przechylania się na stronę anarchii lub despotyzmu. Nikt 
sam żyć nie może, społeczeństwa zaś nie można kierować całkiem 
zewnętrznemi prawami. Siły życiowe demokracyi są w obywate­
lach; rząd ma je poznać, przyswoić sobie. Naród ma uledz powa­
dze rządu, który z jego ducha pochodzi.

Demokracya jest szkołą, ale jest także stronnictwem: 1) spo-- 
łecznem, mającem na celu poprawę społeczno-ekonomicznych sto­
sunków'; jednak popiera te grupy polityczne, których żądania są 
podobne do jej postulatów7. Demokracya jest przedewszystkiem 
stronnictwem społecznem—mówi kongres w Reims—ale jeśli które 
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koło chce się zająć polityką, musi się ogłosić, jako republikańskie;
2) clirześcijańskieni ze względu na swe zasady i środki, a nie 
wyznaniowem. .Tego celem nie jest obrona Kościoła, ani wywal­
czenie praw dla katolików, lecz walka o dobro robotników i wo- 
góle poniżonych oraz niesprawiedliwie cierpiących, tudzież oświe­
canie tych ludzi. Inna rzecz, że z tej pracy przyjdzie pożytek dla 
samego Kościoła. To skutek pośredni, a nie cel.

Ks. Dr. Antoni Szymański.



Kueh umysłowy w Hieftiezeeh.

Zapowiedziane, poprzedzone licznemi publikacyami i długo- 
trwałemi sporami wydanie pamiętników' profesora Franciszka 
Overbecka, jednego z najbliższych przyjaciół Nietzschego i naj- 
bezstronniejszego z jego krytyków, o którym dotychczas wzglę­
dnie mało mieliśmy sposobności słyszeć, stało się nareszcie faktem 
dokonanym. Dzieło to, będące jednem z najważniejszych źródeł 
do poznania i zrozumienia należytego postaci Nietzschego, jest 
zarazem ważnem sprostowaniem biografii Nietzschego, napisanej 
przez jego siostrę Elżbietę Foerst.er-Nietzsche, która, jak obecnie 
widzimy, zbyt dowolnie zretuszowała portret brata. Narazie, nie­
stety, wydanie tomu drugiego tego cennego dzieła, którego opra­
cowaniem zajął sie znany powieściopisarz szwajcarski, Karol Al­
brecht Bernoulli ), zostało na żądanie Piotra Gasta, jedynego ucznia 
Nietzschego, przez wyrok sądu cywilnego w Weimarze zawieszo­
ne. Wydawca zaś będzie prawdopodobnie zmuszony usunąć z te­
go już gotowego tomu cały szereg listów Piotra Gasta, pisanych 
do profesora Overbecka, a będących jakoby treści zbyt kompromi­
tującej, aby mogły za życia Gasta być opublikowanemi. Ponie­
waż Piotr Gast, jak wiadomo, kieruje wraz z Elżbietą Foerster- 
Nietzsche sprawami archiwum Nietzschego w Weimarze i solida­
ryzuje się z nią we wszystkich sprawach, dotyczących puścizny 
jej brata, więc trudno przypuścić, aby jedynym motywem prote­
stu Gasta były owe listy. Chodzi tutaj widocznie o ostatnią roz­
paczliwą próbę uratowania czci autorskiej Elżbiety Foerster-Nietz-

i) Dzieło pod tytułem „Franz Ovcrbeck mul Friedrich Nietzsche. Eine 
Freundschaft.“ Wyszło w nakładzie Eugeniusza Diederichsa w Jenie. 
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sclie, która, jak to ostatnio ze sporów, dotyczących puścizny Fran­
ciszka Overbecka i Fryderyka Koegla, byłego kierownika archi­
wum Nietschego, widzieliśmy, nie przebiera w środkach i zdolna 
jest do napoleońskich coups d’état, jeżeli chodzi o sprawy, krzy­
żujące jej plany lub zamiary. Wymownym dowodem tego są po­
między innemi trzy nie dające się zaprzeczyć fałsze, popełnione 
z zupełną świadomością przez autorkę w biografii Nietzschego, 
a mianowicie: niezgodne z prawdą przedstawienie stosunku Nietz­
schego do profesora Jakóba Burckhardt’a; zatajenie prawdziwego 
stosunku Nietzschego’ do panny Lou Salome i ważnego dokumentu, 
dotyczącego dzieła „O przeszacowaniu wszelkich wartości.“ Tern 
ważniejsze musi być dla nas świadectwo rzetelne, które odznacza 
się pozatem tak wysokiemi zaletami psychologicznemi, że słusznie 
mu się nazwa pierwszej psychologicznej oceny życia Nietzschego 
należy. Profesor Franciszek Overbeck był jednym z najbliższych 
przyjaciół 'Nietzschego z czasów profesury bazylejskiej, a jako 
kolega i współlokator kilkoletni, miał niejednokrotnie sposobność 
do robienia spostrzeżeń wartościowych, dostępnych jedynie jemu 
samemu. Pomiędzy przyjaciółmi Nietzschego jest on tym, który 
brał chyba najbardziej czynny udział we wszystkich sprawach, 
dotyczących życia Nietzschego. On to we wszystkich ważniej­
szych kwestyach był doradcą i pomocą niepraktycznego i, jak dzie­
cko niemal, niezaradnego filozofa; on to w przeciągu 18-tu lat 
prowadził rachunki Nietzschego i w chwili krytycznej, gdy owe 
zagadkowe listy szamocącego się już z pierwszemi objawami obłę­
du proroka nadczłowieka zwiastowały zbliżające się niebezpie­
czeństwo, pospieszył niezwłocznie do Turynu, aby ratować, co 
jeszcze można było uratować. Jemu to przedęwszystkiem za­
wdzięczamy uratowanie całej niezmiernie ważnej puścizny litera­
ckiej Nietzschego. Przyjaźń ta, którą Elżbieta Foerster-Nietzsche 
w biografii swej traktuje z pewnem lekceważeniem, miała w ka­
żdym razie głębsze motywa niż te, które jej Elżbieta Foerster- 
Nietzsche przypisuje. Klasycznym dowodem tego są pamiętniki, 
które w niedalekiej przyszłości uzupełnione zostaną przez kores­
pondencyę Nietzschego z Overbekiem, dokumenty wielce podobno 
dla pani Foerster-Nietzsche kompromitujące, które się stały głó­
wnym powodem napaści jej na pamięć Overbecka. Siostra Nietz­
schego rości sobie nieograniczone prawa do wszystkich dokumen­
tów, dotyczących biografii lub puścizny brata i w tern mniema­
niu pragnęła po śmierci Overbecka zagarnąć całą korespondencyę 
Nietzschego, skierowaną pod adresem Overbecka, korespondencyę, 
która, jak się należało spodziewać, zawierała niejeden ustęp, ino- 
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gący stanowić jaskrawy kontrast z jej biografią. Że wdowa po 
Overbecku i wydawca jego puścizny, Bernoulli, na propozycye 
jej, na jej groźby i proźby zgodzić się nie mogli i nie chcieli, 
jest rzeczą tembardziej zrozumiałą, jeżeli sobie uprzytomnimy 
powody tego niedowierzania. Stosunki pomiędzy rodzeństwem 
nie były bynajmniej tak idealne, jak to Elżbieta Foerster-Nietz- 
sclie w biografii swej opisuje. Podobno Nietzsche w listach 
swych, pisanych do Overbecka, niejednokrotnie skarżył się na 
siostrę swoją; podobne ustępy znalazły się i w puściźnie Frydery­
ka Koegla, który przez dłuższy czas zarządzał archiwum Nietz­
schego— Elżbieta Foerster autentyczności tych kopij, które wzię­
te być miały przez samego Koegla z oryginałów, znajdujących się 
w archiwum, na razie zaprzecza. Wmieszanie się nagłe siostry 
i niemiłe zawikłanie stosunku Nietzschego do panny Lou Salo­
me, co do którego nas Bernoulli po raz pierwszy nieco dokładniej 
informuje, jest np. jednym z dowodów braku taktu pani Foerster- 
Nietzsche. Najjaskrawszym jednakże dowodem, jak dalece zapa­
trywania rodzeństwa się różniły, jest solidarność pani Foerster- 
Nietzsche, ówczesnej panny Nietzsche, z wstrętnemi Nietzschemu 
ideami antysemity, wagneryanina i kolonizatora, doktora Bernar­
da Foerstera—tegoż samego d-ra Foerstera, z którym, wbrew wo­
li brata, połączyły ją potem śluby małżeńskie.

W biografii swej usiłuje Elżbieta Foerster-Nietzsche sformu­
łować problemat: — kto był właściwie powiernikiem Nietzschego, 
jako rywalizacyę pomiędzy „przyjaciółmi“ Nietzschego a siostrą. 
Według niej przewagę mieli początkowo „przyjaciele,“ wkońcu 
jednakże siostra jakoby odzyskała swe utracone i zapoznane pra­
wa (patrz biografię Nietzschego, str. 834). Wywody te są już cho­
ciażby z tego względu fałszywe, że w roku 1885 nastąpił ślub 
Elżbiety Nietzsche z doktorem Foersterem i wyjazd obojga do 
Ameryki. Od tego to czasu aż do powrotu Elżbiety Foerster po 
śmierci męża do Europy—powrotu który nastąpił już po wybu­
chu obłędu Nietzschego — stosunki pomiędzy rodzeństwem były 
bardzo konwencyonalne. Jedynym więc okresem, podczas którego 
pewna zażyłość pomiędzy rodzeństwem, o ile takowa wogóle by­
ła możliwa, mogła mieć miejsce, były lata 1881, 1882 i 1883, czas 
pracy Nietzschego nad pierwszemi dwiema częściami Zarathustry... 
W Sils-Maria (w r. 1881) i w Rzymie (1883) widzimy nawet El­
żbietę Nietzsche wraz z Piotrem (Jasiem przy boku Nietzschego. 
Filozof-poeta-prorok wtajemnicza ją we wszystkie ważniejsze spra­
wy swoje, oddaje w jej ręce trudną i uciążliwą korespondencyę 
z ówczesnym wydawcą swoim, antysemitą Schmeitzerem bo co 
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do wydawców, to i Nietzsche nigdy nie był uprzywilejowanym wy­
brańcem losu—i pozwala jej nawet czytać korekty wychodzących 
prac. Co do okresu więc powstawania pierwszych dwóch części 
Zarathustry, nie ulega żadnej wątpliwości, że Elżbieta Nietzsche 
należała do najbardziej na pozór wtajemniczonych. Fakt ten je­
dnakże sam przez się niczego jeszcze nie dowodzi. Świadczy on 
co najwyżej o dobrych intencyach Nietzschego. Czy jednakże też 
same dobre chęci istniały ze strony siostry Nietzschego, jest kwe- 
styą, wymagającą jeszcze udowodnienia. Elżbieta Nietzsche już 
wówczas prowadziła bardzo ożywioną korespondencyę z doktorem 
Foersterem i żarliwie występowała wobec brata i matki w obro­
nie jego kolonizacyjnych i antysemickich planów; trudno byłoby 
więc w każdym razie oczekiwać od niej głębszego zrozumienia 
dla tak zupełnie odmiennego świata myśli brata. O ile okres ten 
później w biografii przedstawiony został inaczej, jest już rze­
czą redakcyi, której ślepo wierzyć dziś niepodobna. Świade­
ctwo zaś Overbecka posiada wszelkie cechy prawdopodobieństwa. 
Jako typ sumiennego i skromnego uczonego o bystrym umyśle 
krytycznym i szlachetnem sercu, robi profesor Overbeck bardzo sym­
patyczne wrażenie, które potęguje się jeszcze w miarę zaznaja­
miania się z rolą, jaką w życiu Nietzschego odegrał. Początkowo 
w Bazylei przyjaźń tych dwóch młodych wówczas jeszcze uczo­
nych nosiła cechy żywej wymiany myśli, aczkolwiek o 10 lat 
młodszy Nietzsche wówczas już trzymał prym. Overbeck zawcza­
su poznał niezwykłe uzdolnienie swego kolegi i bez wahania uznał 
jego pierwszeństwo; mimo to pozostał jednakże w swym świato­
poglądzie dość niezależnym. Różnica wieku była tutaj przede- 
wszystkiem na przeszkodzie, aby Overbeck mógł był stać się 
uczniem Nietzschego. Drugą ważną przeszkodą był fanatyzm 
Nitzschego.

Należałoby zwrócić specyalną uwagę na charakter tego fa­
natyzmu. Nietzsche posiadał wysoce przenikliwy zmysł krytycz­
ny. Jego uzdolnienie krytyczne .jest nawet do pewnego stopnia 
jedną z najwybitniejszych zalet jego talentu. Krytycyzm ten je­
dnakże był raczej intuicyjny niż analityczny, dlatego też mógł iść 
ręka w rękę z drugą wybitną cechą jego charakteru: z jego skłon­
nością do przesady. Niejednokrotnie w dziełach jego natrafiamy 
na aforyzmy, będące znakomitem ujęciem i sformułowaniem zaga­
dnienia, a kończące się niemal że karykaturalnem wyolbrzymie­
niem. Takie stanowisko zajął np. Nietzsche wobec pod wieloma 
względami pokrewnego sobie Szyllera. Że podobne ekscesy nie 
mogły przypaść do smaku ścisłemu Overbeckowi, jest rzeczą zro­
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zumiałą. Różnica ta zasadnicza z biegiem lat nieustannie wzra­
stała, im bardziej Nietzsche czuł się powołanym na proroka i pra­
wodawcę nowej Europy. Że mimo to stosunek przyjacielski trwał 
dalej, przypisać głównie należy wysokiej rzetelności i taktowi 
Overbecka, który nigdy nie przestał cenić wielkich zalet umysłu 
i charakteru swego przyjaciela, zbyt dobrze jednakże znając jego 
osobliwości, nie brał wszystkiego, co Nietzsche o sobie pisał lub 
mówił, bez pewnej przymieszki krytycyzmu. O stosunku swoim 
do Nietzschego pisze Overbeck raz pod adresem tych, którzy sta­
rali się przyjaźń jego w innein, mniej korzystnem świetle przed­
stawić, następujące słowa: „Przeciw publicznej krytyce naszej 
przyjaźni w gruncie rzeczy nic nie miałem aż do końca. Wszak 
była o tyle rzeczowo uzasadniona, o ile dotyczyła mojej niewy­
starczającej zależności. O tern mogła, dajmy na to, publiczność 
wiedzieć, co zaś do reszty mego stosunku względem Nietzschego, 
to nic o nim dotychczas nie wiedziano. Nie miałem więc powo­
du do bronienia się." Przyjaźń Overbecka nosi cechy wybitnie 
męzkie; podziw jego dla przyjaciela łączy się z zupełną niezale­
żnością umysłową, a miłość jego nigdy nie jest ślepa Nawet tam, 
gdzie chodzi o krytykę, mamy jeszcze wrażenie, że krytykiem jest 
człowiek czujący doniosłość i wierzący w niepospolitość krytyko­
wanego. Nietzsche sam skarżył się niejednokrotnie na brak za­
pału ze strony Overbecka, nie przeszkadzało mu to jednak we 
wszystkich ważniejszych sprawach zasięgać przez dłuższy szereg 
lat rady swego „starego, wiernego" Overbecka, a Ernst Homeffer 
ma zupełną racyę, pisząc w swem ciekawem studyum krytycznem: 
„Nietzsches letztes Schaffen" następująco o tym stosunku: „Over­
beck oddał niejedną usługę przyjacielską Nietzschemu. Każda sa­
ma przez się może się na pozór wydać drobnostką, w swej ciągło­
ści jednakże, powtarzając się z roku na rok, usługi te dowodzą 
wysokiej obowiązkowości." Wierność Overbecka, posunięta aż do 
drobnostek, przyczyniła się prawdopodobnie do ułatwienia Nietz­
schemu pod niejednym względem jego ciężkiego i samotnego losu, 
szczególnie w tym okresie, gdy go prawie wszyscy byli opuścili, 
a siostra, która później tak niesłusznie napadła na pamięć Over­
becka, bawiła z mężem swoim w Ameryce, pracując nad urzeczy­
wistnieniem „Nowej Germanii."

Pamiętniki Overbecka wyszły dopiero w kilka lat po śmier­
ci Overbecka. Opóźnienie to wywołane zostało sporami z archi­
wum Nietzschego. Karol Albrecht Bernoulli jest zarazem wydaw­
cą, komentatorem i rzecznikiem Overbecka. Dzieło jego „Franci­
szek Overbeck i Fryderyk Nietzsche" — niezmiernie interesująca 
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charakterystyka owych dziejów przyjaźni — obejmuje po za pa­
miętnikami Overbecka bardzo pokaźny szereg cennych dokumen­
tów biograficznych, dających nam możność głębszego wniknięcia 
w życie, charakter i indywidualność Nietzschego. Główne zalety 
pracy Bernoulli’ego dałyby się mniej więcej następująco określić. 
Jest ona bardzo gruntowną korektą biografii, napisanej przez sio­
strę Nietzschego, pierwszą ściśle psychologiczną, bezstronną ana­
lizą umysłowości Nietzschego, opartą na obszernych i zupełnie no­
wych dokumentach biograficznych i krytyką jego filozofii, obej­
mującą szerokie perspektywy.

*

* *

Stosunek nasz względem filozofii Nietzschego wówczas do­
piero będzie owocny, gdy zajmiemy wobec niej stanowisko bar­
dziej krytyczne, niż dotychczas. Uważam tutaj za rzecz może niezu­
pełnie zbyteczną zaznaczyć, że przez stosunek krytyczny nie ro­
zumiem naturalnie negacyi Nietzschego. Negacya mogłaby być 
równie stronną i mało kompetentną, jak bezwzględne, ślepe uwiel­
bienie. Zasługa Nietzschego, jako herolda idealizmu, jako pierw­
szego, który znów obudził silną otuchę i nadzieję wyzwolenia 
Europy z niewoli pozytywizmu i materyalizmu, jest niezaprzecze- 
nie wielka. Twórczość ,jego była, jak ów pierwszy błysk świta­
jącego dnia, który tysiące barw i tonów budzi. Ale co do jedne­
go, i to jak na teraz najważniejszego punktu, nie powinniśmy się 
łudzić: twórczość Nietzschego była zaledwie pobudką. Drogi, 
które nam filozofia jego utorowała, okazały się, mimo, że kieru­
nek ich nie jest mylny, drogami bez wyjścia. W Zarathustrze 
porównywa się Nietzsche do kaleki, stojącego u mostu, który 
wiedzie w daleką krainę nadczłowieczeństwa. W porównanie to 
Nietzsche później sam przestał wierzyć, w ostatnim okresie swo­
jej twórczości, gdy poczuł się na siłach do przeszacowania wszyst­
kich wartości; a jednak czemżeż jest ów sen o królestwie nad- 
człowieka, jeżeli nie najwyinowniejszem świadectwem ucieczki 
przed rzeczywistością, pewnego rodzaju, że tak powiem, rezygnn- 
cyą, połączoną z optymizmem quand même? Overbeck bardzo 
trafnie nazywa ten optymizm Nietzschego optymizmem „z despe- 
racyi.“ Przypatrzmy się nieco uważniej psychologii tej przemia­
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ny. Po entuzyastycznem wystąpieniu w „Narodzinach tragedyi" 
i pierwszych pismach krytyczno-kulturalnych (Unzeitmassige Be- 
trachtungen) następuje nagły zwrot do sceptycyzmu, zwrot, który 
staje się powodem rozdźwięku z Wagnerem i owego listu Cosimy 
Wagner, pisanego do siostry Nietzschego, a będącego arcydziełem 
kobiecej zjadliwości. A potem tenże Nietzsche sceptyk, cynik 
i patolog, chełpiący się tern, że z zimną krwią jest w stanie „za­
mrażać i analizować" ideały, przedzierzga się naraz w zachwyco­
nego proroka, poetę, kapłana?... Jakież to były siły, które na­
gle tak spotęgowały moc jego, na takie go wyżyny -wyniosły, że 
począł mówić o myślach żyjących 6000 stóp nad powierzchnią 
morza i o wiele wyżej jeszcze po nad sprawami ludzkiemi? Czyż 
nie były to przypadkiem siły lat młodzieńczych, które wkońcu 
po tylu „przezwyciężonych" świtach i zorzach zawładnęły znów 
z niesłychaną mocą całem jestestwem jego? — Tak mniej więcej 
formułuje Bernoulli problemat biograficzny Nietzschego. I rzeczy­
wiście, twórczość Nietzschego, jeżeli się w nią zagłębimy, jest 
obrazem nie rozwoju, ale przemian, a metamorfozy te przypomi­
nają bardzo wahanie się pomiędzy dwoma krańcami: pomiędzy 
pozytywizmem a... romantyzmem. Nietzsche był pozytywistą i ro­
mantykiem, ale nigdy jednocześnie. Oba te prądy ustępowały 
sobie nawzajem miejsca w jego umyśle, który posiadał tak wiel­
ką skalę impresyi, że był w stanie oba ogarnąć i wyrazić, ale nie 
mógł ich ani sharmonizować, ani przetopić w nową całość. Po­
krewieństwo Nietzschego z romantyzmem wykazał bardzo przeko­
nywająco Karol Joël, profesor uniwersytetu w Bazylei, w pięknem 
dziele swojem: „Nietzsche und die Romantik" (wydanem w r. 1905 
w Jenie w nakł. E. Diederichsa). Schopenhauer i Wagner, któ­
rych wpływ na Nietzschego jest rzeczą dowiedzioną i przez nie­
go samego, pomimo późniejszych protestów, wielokrotnie zadoku­
mentowaną, byli obaj, według słów tegoż Nietzschego, najwięk­
szymi dziedzicami i kontynuatorami romantyzmu. Czyż więc nie 
jest w końcu rzeczą naturalną, że i u Nietzschego pewna część 
tej romantycznej puścizny się znalazła. Już młodość Nietzsche­
go znajdowała się pod wpływem romantyzmu. Novalis i Hoer- 
derlin są dobrymi duchami jego lat chłopięcych, a „Hyperion" 
Hoerderlina może pierwszem przeczuciem nadczłowieka. Kober- 
stein, historyk Romantyzmu, jest jego nauczycielem w Schulpfor- 
cie, a najlepszy przyjaciel jego z czasów szkolnych, Rohde, koń­
czy swą działalność literacką, jako komentator romantyzmu. Na­
turalnie, że i u niejednego z romantyków możnaby znów znaleźć 
pewne pokrewieństwo z twórcą Zarathustry. Tak np. Tieck nie­



76 RUCH UMYSŁOWY AV NIEMCZECH.

jednokrotnie nazywa człowieka „bufonem,“ a Fryderyk Schlegel 
utrzymuje, „że dobrowolna śmierć jest rzeczą słuszną, gdy tym­
czasem pozostanie przy życiu niejednokrotnie nieprzyzwoitością." 
Podobnie Nietzschemu, który pragnie, aby twórczość jego zrozu­
miana była jako „saturnalie ducha,“ żąda Tieck: „niechaj bachi- 
czne szaleństwo zapali każdego ducha; życie jest zawrotnym tań­
cem. Dalej w dziki pląs, a niechaj wszystkie instrumenty za­
brzmią wraz gromkiemi akordy. Jakiż radosny szał ogarnia du­
cha naszego, jeżeli danem mu jest ujrzeć mnogie, tysiączne, mie­
niące się, barwne, kołyszące się, taneczne postacie, odradzające 
się w nim nieustannie, nowe i pełne wesela. Dotknięta, oblana 
jasnością uśmiechu tysiąckrotnej miłości, otula się dusza w płaszcz 
z różnobarwnych pieśni, a radosny okrzyk jej wzlatuje pod nie­
biosa. Gdzieżby powszednie, ociężałe życie przystęp do niej tak 
łatwo znaleźć mogło?" Novalis zaś pyta: „Czyż musiiny zawsze 
być rozważnymi? Kto za stary jest, aby marzyć, ten niech uni­
ka schadzek młodzieży. Święcimy dziś saturnalie literackie. Tm 
życie barwniejsze — tein lepiej!" I pod względem formalnym są 
romantycy, jak to słusznie profesor Joël wykazuje, do pewnego 
stopnia poprzednikami Nietzschego. Pod tym względem zasługują 
naprzykład słowa Fryderyka Schlegla o aforystycznej formie twór­
czości na uwagę. „Piszący jednolite dzieła — powiada Schlegel— 
są nierównie skromniejsi niż ci, którzy chcą myśli wypowiadać, 
gdyż dzieła mogą być jedynie zestawieniem dzieł, a myśli wobec 
tego pozostaje jedynie rola, dać rzeczy pierwszeństwo i skromnie 
cofnąć się w kąt. Myśli jednakże, pojedyńcze myśli, są zmuszo­
ne domagać się swojej własnej formy, muszą rościć pretensyę do 
oryginalności i bezpośredniości."

Pokrewieństwo Nietzschego z Romantyzmem otwiera nam 
oczy na właściwe stanowisko jego wobec teraźniejszości. Czyż 
problemat jego twórczości nie dałby się w końcu sformułować 
w podobny mniej więcej sposób, jak problemat twórczości E. T. 
A. Hoffmanna naprzykład, albo problemat twórczości Jensa Pio­
tra Jacobsena, Allana Edgara Poe’go, Cypryana Norwida? Podo­
bieństwo tej syntezy romantyczno-realistycznej dałoby się w koń­
cu nawet odnaleźć w twórczości Fechnera, który atoli o wiele, 
szczęśliwiej harmonizuje oba krańce naszej teraźniejszości. W Nietz- 
schem bądź co bądź dualizm ten najsilniej i najjaskrawiej się uwy­
datnia. Nietzsche stał się dla nas owym kwasem, który dopiero 
umożliwia dokonanie pewnej duchowej syntezy. On to pobudził 
dwa główne elementy, wypełniające naszą teraźniejszość: pozy­
tywizm i romantyzm do silniejszej akcyi. Ale synteza ich mu się 
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nie udała. Zadanie to jest jednem z głównych zadań przyszłości. 
Szybki rozkwit i niespodziany zanik romantyzmu w pierwszej 
połowie XIX wieku pozostanie jedynie epizodem w dziejach pe­
wnej ewolucyi kulturalnej, której końca dziś jeszcze przewidzieć 
niepodobna, a która prawdopodobnie będzie charakterystyczną ce­
chą nietylko całego XIX wieku, ale i naszych dni. Cały ten 
okres, bez względu na to, czy romantyzm lub pozytywizm, natu­
ralizm lub symbolizm posiadają przewagę, będzie w końcu pro­
blematem nowej syntezy idealizmu i realizmu, a dokonanie tej 
syntezy — znamieniem nowego wielkiego stylu. Dopóki się nam 
to nie uda, stylu naszego mieć nie będziemy. Nietzsche zaś jest, 
jak ów okręt strzaskany w pobliżu przystani, do której prędzej 
czy później zawinąć niusimy; ostrzega i wskazuje zarazem drogę.

*

* *

Stanowisko Nietzschego względem romantyzmu nasuwa dru­
gie ważne pytanie, dotyczące jego stosunku względem kultury 
klasycznej. Temuż samemu uczonemu Karolowi Joëlowi, który 
pierwszy wykazał pokrewieństwo Nietzschego z romantyzmem, 
zawdzięczamy tę doniosłą i interesującą analizę (patrz rozprawę 
Joëla „Nietzsche und die Antike"). Joël formułuje zagadnienie to 
następująco: „Problemat kultury klasycznej staje się dziś proble­
matem Nietzschego, a problemat Nietzschego — problematem kul­
tury klasycznej." W miarę swego rozwoju oddala się Nietzsche 
coraz bardziej od ideału greckiego, wobec którego zawsze zajmo­
wał stanowisko od dotychczasowych gorących wielbicieli Grecyi 
starożytnej odrębne (np. w „Narodzinach Tragedyi"). Stanowisko 
to przypomina pod wieloma względami ilustracye Wyspiańskiego 
do Homera. Wyspiański bowiem również przedstawia nam Gre­
ków jako silnych, wspaniałych barbarzyńców. Swego uwielbienia 
dla Greków wyrzeka się Nietzsche w końcu na rzecz „antypodów 
Grecyi"—Rzymian. Dlaczego? Nietzsche czuł bardzo dobrze, że 
Grecy zawiedli go drogą szału dyonizyjskiego w krainę roman­
tyzmu. Stosując więc względem siebie swoją „antyroinan tyczną" 
metodę, z której był wielce dumny, daje Grekom odprawę. 
W „Zmierzchu Bożyszcz" znajdujemy aforyzm zatytułowany sło­
wami: „To, co zawdzięczam światowi starożytnemu." „W stylu 
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moim, nie wyłączając Zarathustry — pisze tam Nitzsche z właści­
wą sobie w tym okresie twórczości przesadą — każdy odnajdzie 
bardzo poważną ambicyę osiągnięcia stylu rzymskiego, stylu owe­
go „aere perennius." Nie inaczej przedstawia się stosunek mój 
względem Horacego. Do dziś dnia żaden poeta nie wzbudził we 
mnie podobnego chociażby zachwytu artystycznego, jaki od po­
czątku zawdzięczam każdej odzie Horacego... wszystko to jest 
w gruncie natury rzymskiej, a jeżeli słowa moje zasługują na wia­
rę — dostojnem par excellence. Grekom równie silnych wrażeń 
nie zawdzięczam; Grecy, mówiąc bez ogródek, nie są w stanie 
być dla nas tern, czem Rzymianie. Od Greków niczego się nau­
czyć niepodobna - natura ich zanadto nam już obca, a przytem 
i zanadto płynna, aby mogła działać nakazująco, klasycznie. Któż­
by mógł się od Greków nauczyć pisać! i czyż bylibyśmy bez Rzy­
mian do tego zdolni?"

Mimo takich zapewnień widzimy jednakże, jak daleki jest 
Nietzsche w rzeczywistości od trzeźwości i rzeczowości Rzymian. 
Tutaj to właśnie, w tym kontraście należałoby szukać głównych 
wskazówek, dotyczących psychologicznej analizy umysłowości 
Nietzschego. Dlaczegóż wielbiący trzeźwość pozytywista Nietzsche 
staje się prorokiem z Sils-Maria—głosicielem wiecznego powrotu 
wszechrzeczy? Co upoważnia go do tej pozornej dwuznaczności? 
Bernoulli bardzo słusznie kładzie nacisk na to, że postąpilibyśmy 
względem Nietzschego, jako filozofa, bardzo niesłusznie, gdybyś- 
my ową dwuznaczność chcieli jedynie tłómaczyć, jako dowód bez­
silności, brak zdolności do stworzenia systematu. Przeciwnie, za­
głębiając się w świat myśli Nietzschego z tego okresu twórczości, 
będziemy musieli przyznać, że twórczość ta nacechowana jest zna­
mieniem genialności. Pozytywista Nietzsche uczuwa potrzebę 
metafizyki. On, który raz na zawsze zerwał mosty, wiodące 
w światy nadzmysłowe?... Droga, którą Nietzsche obiera, świad­
czy wymownie o śmiałości jego, jako myśliciela, wiedzie go ona 
wprost do podnóża Sfinksa.

„Co było powodem fiaska kultury aleksandryjskiej?—pyta 
Nietzsche. — To, że nie potrafiła, mimo wszystkich swoich poży­
tecznych odkryć, mimo rozbudzenia żądzy i radości poznania, dać 
temu światu, temu życiu ludzkiemu ostatecznej siły dośrodko­
wej. Świat nadzmysłowy przeważył! Nietzsche pragnie zachować 
światopogląd pozytywistyczny, jednocześnie jednakże chciałby 
wszelkie wartości ziemskie do tego stopnia napoić owem fluidum 
metafizycznem, żeby ważkość ich dorównała wadze transcendental­
nych wartości. Tendencyę tę wyraża myśl nadania temu życiu 
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ziemskiemu, doczesnemu cech wieczności. Życie, jako wieczny po­
wrót wszechrzeczy, jako złoty pierścień powrotu! Oto, według 
Nietzschego, rozwiązanie tego zagadnienia, oto niesłychana śmia­
łość jego—próba stworzenia fizykalnej metafizyki. Mistyka Nietz­
schego nie jest ani dostatecznie uzasadniona, ani dostatecznie 
przekonywająca, aby można było na niej oprzeć światopogląd przy­
szłości, jest ona jednakże bądź co bądź znamiennym objawem na­
szych czasów i jako taki posiada swoją wartość specyalną. W tej 
paradoksalnej na pozór hipotezie, sformułowane zostało zagadnie­
nie, nad którego rozwiązaniem pracuje cała nasza szamocąca się 
w sieciach relatywizmu i specyalizmów współczesność!

*

* *

Kiedy Herder zbiorem swoich pieśni ludowych, jakby bły­
skiem pochodni, zapalił nagle serca poetów „burzy i wrzenia," 
a pieśni Ossyana zadrgały nowem życiem w sercu Wertera— 
i w sercach tysiąców, kiedy całe życie północnej Europy zdawało 
się budzić z uśpienia, zdzierać pseudoklasyczne, zapożyczone u po­
łudnia, łachmany, i święcić nowe, niesłychane saturnalie ducha— 
wielkie święta odrodzenia z ducha i z ziemi ojczystej, zrodzona 
została idea nowej kultury europejskiej, kultury, która bierze 
swój początek na północy. Preludyum do tej kultury przebiegło 
dreszczem niesłychanym wszystkie literatury Europy, budząc no­
we tony, młode myśli, wspaniałe konstelacye twórcze... Tak mistrz 
próbuje instrumentu, na którym swoją pieśń nad pieśniami wygrać 
zamierza. Ręka jego, jakby głaszcząc, przesuwa się po lśniących 
strunach, targa za trzewa basów, wyrzuca ku niebu kaskady to­
nów wielorakich, błogosławi hejnałom, płynącym majestatycznie, 
jak białe obłoki po lazurze nieba, wspina się po cudnej z tęczo­
wych przędziw utkanej drabinie, wzwyż, wzwyż... i jakby ulecieć 
chciała ku dalekim niebom, zawisa nieruchomo w powietrzu. Gwar 
wielostrunny brzmi jeszcze dokoła, tony kłócą się i spierają o nie- 
dośpiewaną zda się pieśń,—w basach szemrzą dalekie gromy, we 
wiolinach ostatni poszept jedwabisty zamiera,—a ręka nieruchoma 
wskazuje ku niebu, i naraz... bezwładna, jak ptak trafiony w ser­
ce, opada. Hej, pieśni! kiedyż do nas zawitasz? Kiedyż i skąd? 
Długo jeszcze czekać będziemy na rytm twój tryumfalny? Gdzieś, 



80 RUCH UMYSŁOWY W NIEMCZECH.

jakieś ręce uderzają akordy dalekie... Coś się budzi, coś woła... 
Gdzież pieśń! A potem znów długie, długie, jak wieczność dłu­
gie, milczenie. Hej! hejże! Harfo północy! Pieśń nam daj, za­
powiedzianą królewską pieśń!... Cisza—jak śmierć, westchnienia 
tęskne, jak skargi cyprysów — ciemna, ołowiana nawała chmur 
i przebłyski nagłe krwawych, wypłakanych piękności... Pieśni 
chcecie?—ależ pieśń już idzie, zdaleka, raz głośniej, to znów ci­
szej, to prawie zamierając, to znów rosnąc, sunie ku nam. Otwórz­
cie uszy i wrota serc! Inaczej gra ona harfa, niż wszystkie harfy 
ludzkie. Gra ona dźwiękami i ciszą, zwycięstwem i porażką, za­
pomnieniem i przypomnieniem, śmiercią i życiem. Czyż nie czu- 
jecie, jak rytm jej powolny, nieuchwytny, niby oddech wiatrów, 
już się zgęszczać poczyna, jak cisza coraz krótszą się staje, jak 
coraz gęściej uderzają z niej gromy nowych zachwytów? Trzebaż 
wam koniecznie polonezowego tętna, aby uwierzyć w istnienie 
pieśni? Otwórzcie uszy!

Obcięlibyśmy, aby sztuka była panią życia, aby jak blask 
tęczowego luku przymierza „zajaśniała nad nami po potopach hi- 
storyi..." Obcięlibyśmy... dziś chcemy więcej. Chcemy życie po­
dnieść do potęgi stylu! I tutaj znów w tym naszym radykalizmie 
idealistycznym stykamy się z naczelną tęsknotą Nietzschego. Zycie 
podniesione do potęgi wieczności, życie podniesione do potęgi 
stylu—inaczej : niesłychane spotęgowanie życia—saturnalie życia! 
Pomiędzy ludami Europy, które po przedwczesnem bankructwie 
romantyzmu najrychlej przyszły do pewnej równowagi, znajdują 
się przedewszystkiem Anglia i narody skandynawskie. Z tych to 
ognisk północnych padają znów pierwsze błyski i pierwsze pio­
runy uderzają. Skandynawii zawdzięczamy rozbudzenie dusz, An­
glii — odrodzenie zewnętrznych kształtów, t. j. pierwsze zrówno­
ważenie i «harmonizowanie zewnętrznego i wewnętrznego życia. 
Bo jakiego stopnia wszystkie te objawy, które dotychczasowi 
„realiści** zwykli byli nazywać pogardliwie „utopiami idealistów,“ 
wywarły i wywierają wpływ na życie ekonomiczne, socyalne 
i polityczne ludów, wykaże historya ruchu w Europie, który na­
leżałoby nazwać dążeniem do stworzenia nowoczesnej kultury— 
kultury północy. Nie miejsce tutaj szkicować zarysy historyczne; 
fakty i objawy jednakże, o których zamierzam mówić, są przy­
czynkiem do nich. Chodzi o dzieje odrodzenia sztuki stosowanej 
w Niemczech i znaczenie tego odrodzenia dla stylu i kultury nie­
mieckiej wogóle. Dzieje te obejmiyą zaledwie okres dziesięcio­
letni. W ciągu tego krótkiego czasu jednakże złożone zostały 
dowody, świadczące bardzo wymownie o pomyślnym rozwoju wspo­
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mnianych tendencyj. Mam tutaj na myśli wystawę wszechświato­
wą w St.-Louis* w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, na 
której po raz pierwszy sztuka stosowana niemiecka zwróciła na 
się uwagę całego świata ucywilizowanego i wystawę Drezdeńską 
z r. 1906, która stała się jej pierwszym większym tryumfem w obrę­
bie Niemiec. Dotychczas w zakresie sztuki stosowanej znał świat 
jedynie styl francuski lub angielski. Francya i Anglia dyktowały 
mody. Z Paryża lub Londynu czerpano przepisy, dotyczące życia 
zewnętrznego—fakt ten może z czasem wyda się oddalonej przy­
szłości nieskończenie śmiesznym, jeżeli porówna go z napuszoną 
mową naszego indywidualizmu i nacyonalizmu. Zagorzali „na- 
cyonaliści" i „indywidualiści" ubierają się na modłę paryską lub 
londyńską, żyją w mieszkaniach, będących mniej lub więcej uda- 
tnemi kopiami królewskich i szlacheckich pałaców Francyi lub 
mieszczańskich, zasobnych „home’ów“ Anglii, posługują się prze- 
starzałeini formami i formułkami, nie mająceini żadnej styczności 
z życiem teraźniejszości, pozują na rycerskość Bergerac’ôw lub na 
wolnomyślność wolteryanów... Gdzież i w czem uwydatnia się ta 
okrzyczana oryginalność, bezpośredniość, prawdziwość ich nacyo­
nalizmu i indywidualizmu? Chyba, że w ich technicznych i nau­
kowych zdobyczach, które są niezawodnie imponującym objawem, 
ale nie objawem oryginalności ducha, lecz co najwyżej świadectwem 
wielkiej wprawy i mechanicznej, że się tak wyrażę, zręczności— 
Nietzsche nazwałby je zapewne wielbłądziemi zaletami. Styl fran­
cuski, który przez stulecia całe niepodzielnie panował nad Europą 
i do dziś dnia jeszcze tu i tam panuje, jest ciągiem odgrzewaniem 
przeszłości dawno minionej: kultury dworskiej Burbonów lub Bo- 
napartych, nie mającej najmniejszej styczności z naszem, na zu­
pełnie innych podstawach oparłem, życiem. Ze dysonans ten nas 
nie raził dotychczas, przypisać należy przedewszystkiein naszemu 
kompletnemu znieczuleniu i zobojętnieniu na wszelkie objawy sty­
lu lub stylowości, albowiem zdolność formalna Francuzów, ich 
umiejętność tworzenia zestawień harmonijnych, akademicko-harmo- 
nijnych (t. j. harmonijnych w sobie, nie zaś w stosunku do tera­
źniejszości), ich zmysł plastyczny, ich wytworna kultura kolorów 
i odcieni—nie są w stanie ukryć icli kompletnej bezwyznaniowości 
i bezstylowości. Przeciw samowładztwu Francyi w sprawach do­
brego smaku powstała już ku końcowi XVIII w. reakc.ya w An­
glii, której wyrazem stał się mieszczański, solidny, do komfortu 
zmierzający, styl angielski, który przedewszystkiein znalazł wcie­
lenie w umeblowaniu i odzieży. Uzupełnienie, rozwój i udoskona- 
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szło 30-letniej walce i zabiegach, przy żywym współudziale i za 
inicyatywą takich mężów, jak: Carlyle, Morris/- Ruskin, Crane, 
Beardsley. Styl angielski od lat dwudziestu mniej więcej zape­
wnił Anglii na rynku świata stanowisko wyłączne. Podczas, gdy 
w Anglii dokonywała się przy względnie normalnych warunkach 
politycznych wspomniana metamorfoza, resztę Europy szarpały 
wojny, rewolucye i niesnaski. Tym to pomyślnym dla siebie oko­
licznościom zawdzięcza Anglia przedewszystkiem swoje pierwszeń­
stwo w sprawach, dotyczących kultury. Obok Francyi i Anglii 
stają w ostatniem dziesięcioleciu Niemcy w szranki współzawo­
dnictwa. Twórczość niemiecka w dziedzinie sztuki stosowanej 
ograniczała się przez długie lata do tanich iinitacyj stylów fran­
cuskich łub angielskich. Produkcya ta, zapewniająca na pozór 
wielkie zyski materyalne, okazała się jednakże, jeżeli wpływ jej 
na dalszą metę uwzględniany, ekonomicznie i moralnie nader szko­
dliwą. Pojedyńczy fabrykanci co prawda z niej ciągnęli poważne 
zyski, ale na niekorzyść całej nac.yi. Na rynku wszechświatowym 
bowiem nie ten naród, nie ta produkcya zyskuje palmę pierwszeń­
stwa, któia najtaniej podrabia wyroby cudze, ale ta, która dobrze 
i oryginalnie tworzy. Widzimy to już z cen, które każdy prawie 
gotów jest płacić za rzeczy oryginalne, a że takie wyroby sza­
nującej się i dbającej o swoją renomę wszechświatową produkcyi 
wypadają w końcu taniej, niż o wiele tańsze imitacye, wie zape­
wne niejeden z doświadczenia własnego. Różnica zaś cen, płaco­
nych na rynku wszechświatowym za wyroby oryginalne i podra­
biane, wpływa w końcu bezpośrednio na wysokość płacy robotni­
czej, utrudnia warunki bytu klasy pracującej w przemyśle, fabry­
kującym imitacye, i wytwarza nienaturalną nadprodukcyę, która 
się na tymże przemyśle niekorzystnie odbić musi. Wszystkie te 
następstwa, na fałszywem założeniu opartej produkcyi, przemysł 
niemiecki na sobie doświadczył. Tryumfy polityczne i stworzenie 
państwa niemieckiego, które się stało źródłem nagłego materyal- 
nego rozkwitu Niemiec, nie spowodowały żadnego polepszenia 
pod tym względem. Przeciwnie, rzucono się z jeszcze większą 
pożądliwością na wszelkiego rodzaju imitacye. Całe życie wielko­
miejskie w Niemczech ósmego dziesiątka lat wieku XIX począw­
szy, przybiera coraz ohydniejsze formy tandetności i śmiesznie 
napuszonej pretensyonalności. Podrabianie nietylko cudzych sty 
lów, ale inateryału, marmuru, kamienia, bronzu, drzewa staje się 
rzeczą powszednią. Wszystko, od marmurowej klatki schodowej 
do objets d’art z masy papierowej", od nalepionej, imitującej sty- 
lowość, fasady gipsatur i jedwabnych obić w apartamentach, jest 
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kłamstwem, pozą, a co najgorsza, że nikt tego kłamstwa nie wi­
dzi. Tombakowy przepych, sięgający, dzięki swej taniości, w sfery 
nawTet mniej zamożne, podnieca instynkta używania à tout prix, 
budzi i karmi upodobanie do lekkomyślnego życia nad stan i co­
raz bardziej podkopuje moralne i materyalne siły narodu. Przeciw 
temu niezdrowemu i obrzydliwemu smakowi, zwanemu słusznie 
„stylem dorobkiewiczów," walczy młoda sztuka stosowana niemiec­
ka. Walka naturalnie jeszcze nie rozstrzygnięta, chociaż pierwsze 
placówki już zdobyte. Nie chodzi tutaj naturalnie o „nowy styl," 
który nie może być wynaleziony, jak nowa maszyna lub nowy 
perkalik, dowody na to złożyły w wystarczającej mierze owe sztu­
czne, na papierze wykombinowane „style," jak np. secesya, Ju- 
gendstil i t. p., które się już po kilku latach przeżyły. To, do cze­
go sztuka stosowana w Niemczech, a za jej inicyatywą cała mło­
da sztuka niemiecka dąży, jest przedewszystkiem rozbudzenie 
w narodzie poczucia prawdy, rzetelności, celowości, samodzielno­
ści i rzeczowości. Nowy styl nie jest dzieckiem przypadku lub 
pomysłowości jednostek. Jako wyraz usiłowań i tendencyj pewnej 
epoki w kulturze narodowej zamyka on w sobie wszystkie cechy 
duchowe tego okresu—jest ich wcieleniem. O ile owe usiłowania 
i tendencye są szczere i usilne, o tyle zewnętrzna ich forma, ich 
styl będzie oryginalnym i trwałym. Wszędzie jednakże, gdzie 
chodzi jedynie o zabawkę lekkomyślną, o pozowanie na coś, czem 
się w rzeczywistości nie jest, wszędzie, gdzie życie duchowe i ze­
wnętrzne nie mają z sobą żadnego bliższego związku, powstaje 
owa maskarada stylów, w której już przeszło pół wieku żyjeiny 
i która, wyjąwszy Anglię, jest rysem charakterystycznym naszej 
„kulturalnej " Europy.

Prawdziwą kulturą jest jedynie podniesienie całego życia do 
potęgi stylu! Ale ów styl „moderne?"... Jakiż styl, jakież oznaki 
stylowości?... Jałowe pytania, z któremi się nieustannie na ła­
mach gazet i czasopism spotykamy! Tak najzupełniej niesłusznie 
pytającym i niepokojącym się, przytoczę słowa budowniczego, Pio­
tra Behrensa, który należy dziś w Niemczech do najwybitniejszych 
i najzasłuźeńszych „twórców nowego stylu." Słowa te zawarte 
są w jego pięknym traktacie o teatrze, jako najwyższym symbolu 
kultury. (Tytuł tego traktatu: „Feste des Lebens"). „Gniewają 
się ci prorocy fałszywi—pisze Behrens — że mądrość ich okazała 
się fałszem. Owa mądrość, że nowego stylu w sztuce nie otrzy­
mamy nigdy, że styl nowy jest wynikiem sztuki starej, że go 
wynaleźć niepodobna. Pod tym ostatnim względem wszakże fał­
szywi prorocy mieli racyę. Dziś mamy dowody na to, że nowy 
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styl będzie, nowy styl nie ze starej sztuki powstały, że ten nowy 
styl już istnieje, w zaczątku przynajmniej. Jużci trzeba mieć oczy, 
aby go dostrzedz i dobrą wolę i wiarę w piękno, a poznacie, że 
się coś rodzi, że coś powstaje, co życiu naszemu bardziej odpo­
wiada, niż owe wyszukane, dziwaczne kształty, które są na pozór 
„moderne,“ w rzeczywistości jednakże słabą tandetą, stworzoną 
przez tych, którzy z nowości chcą zrobić interes... Gniewają się 
owi prorocy fałszywi, że nie mieli racyi, mówiąc: w sztuce no­
wego stylu mieć nie będziemy. Gniewają się, że się omylili. 1 my­
lą się znów, jeżeli utrzymują, że w sztuce dramatycznej stylu mieć 
nie będziemy. I będą się znów gniewali. Mylić się i gniewać— 
to ich los. My zaś cieszmy się i bądźmy szczęśliwi, że jesteśmy 
dziećmi wieku, w którym znów silna wola, w którym znów wiara 
w piękno żyją!“

Silna wola i wiara w piękno — oto potęgi i gwarancye no­
wych rozkwitów, o ile wiara jest niezłomna i natchniona, a wola 
nie tylko silna, ale i czysta. Reszta jest wynikiem okoliczności 
i warunków, których ani obliczyć, ani przewidzieć niepodobna. 
Każdy naród, każda jednostka, każde pokolenie będzie tutaj mu- 
siało na własną rękę walczyć, szukać, zdobywać, a cechy wspólne 
i dążenia pokrewne, które w oczach przyszłości dopiero stają się 
znamieniem, stylem danej epoki, nie my, ale przyszłe pokolenia 
będą zaledwie w stanie rozeznać. Mimo to mamy i dziś już pra­
wo do pewnego rodzaju bilansów, które naturalnie nie mogą mieć 
żadnej pretensyi do określenia i ujęcia „nowego stylu.“ Charakte­
rystyczną cechą ruchu, który zrodził nową sztukę w Niemczech, 
jest przedewszystkiem, jak to już zaznaczyłem, obudzenie się po­
czucia rzetelności. Rzetelność ta, która wobec każdego objawu 
życia dzisiejszego stara się znaleźć odpowiedź własną, która szu­
ka prawdy i rzeczowości, zamiast szablonów i formułek, jest za­
pewne dzieckiem pozytywizmu, ale pozatem nosi w sobie inne 
dziedzictwo: posiada łączność ze światem ducha, posiada wrażli­
wość na rzeczy metafizyczne i wiarę w piękno. (Synteza Nie­
tzschego). Dowodem, jak daleko korzenie jej sięgają w głąb te­
raźniejszości, jest fakt, że niema dziś prawie dziedziny twórczości 
w Niemczech, którejby ten nowy prąd nie dotknął. Do zaznajo­
mienia się z nim nadają się przedewszystkiem dzieła takich auto­
rów, jak Alfred Lichtwark, Schultze-Naumburg, Herman Obrist, 
Lotaryusz Kunowski, Piotr Behrens, takie czasopisma jak „Kunst- 
wart,“ redagowany przez znanego poetę, Ferdynanda Avenaryusza, 
dwutygodnik „Der Ttlrmer" i miesięcznik „Die Kunst," wychodzą­
cy w Monachium w nakładzie A. Bruckmann’a, czasopismo, które 
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pod wieloma względami przypomina znakomity miesięcznik an­
gielski „The Studio11 i chociażby ze względu na porównania ze 
sztuką angielską, które nasuwa, daje możność lepszej oceny odrę­
bności niemieckiej. Obok dzieł Pawła Schultze-Naumburga, któ­
remu, jako jednemu z pierwszych, należy się zasługa uświadomie­
nia Niemcom potrzeby jednolitości w objawach życia zewnętrzne­
go i wewnętrznego, wartoby przedewszystkiem zwrócić uwagę na 
twórczość literacką Hermana Muthezyusza. Herman Muthezyusz 
wydał w r. 1904 szereg studyów pod tytułem: „Kultur und Kunst" 
(Kultura i Sztuka); dalszym ciągiem i do pewnego stopnia uzupeł­
nieniem tych prac jest wydany w roku przeszłym pod tytułem: 
„Kunstgewerbe und Architektur" (Sztuka stosowana i architektu­
ra) drugi szereg rozpraw. Pozatem zasługują na wzmiankę, jego 
obszerne dzieła, dotyczące architektury: „l)as Englische Haus" 
(„Dom mieszkalny w Anglii," 3 tomy, wyd. w r. 1904), „Die En­
glische Baukunst der Gegenwart" („Współczesna architektura 
w Anglii," wyd. w r. 1900), „Die neuere Kirchliche Baukunst in 
England" („Nowsza architektura kościelna w Anglii," wyd. w r. 
1901) i dwa dzieła, dotyczące specyalnie architektury niemieckiej, 
„Stilarchitektur und Baukunst" („Architektura stylowa i sztuka 
budowlana/ wyd. w r. 1903) i „Landhaus und Garten" („Dorn 
wiejski i ogród," wyd. w r. 1907).

Ważną zaletą Muthezyusza jest przedewszystkiem jasność 
jego stylu. Rozprawy jego czytać może każdy z największem za­
jęciem i korzyścią. Nie chodzi w nich bowiem o teoretyczne za­
gadnienia, traktowane przed areopagiein fachowców, ale o rzeczy, 
dotyczące każdego i sięgające niejednokrotnie do źródeł życia 
współczesnego. Świadczy to, jak bardzo już dzisiejszy ruch arty­
styczny w Niemczech oddalił się od owych wydeptanych ścieżek 
dawnych praktyk akademickich. Kto zna owe ciężkie, grube dzie­
ła, dotyczące teoryi sztuki, a pisane językiem zagmatwanym i su­
chym, pełne jałowych kombinacyj estetycznych i uginające się 
pod ciężarem balastu teoretycznego, dlatego pisarz taki, jak Mu­
thezyusz, będzie nietylko miłą niespodzianką, ale i wymownym 
dowodem, że rzeczywiście nowy jakiś powiew musnął całą po­
wierzchnię życia niemieckiego. Że można już dziś tak jasno mó­
wić o nowych tendencyach, że dają się one już sformułować, że 
kontrast przeszłości i teraźniejszości już się tak dobrze zarysowu­
je — wszystko to jest nie tyle dziełem pojedynczych autorów, ile 
objawem jakichś nowych, bliskich rozkwitów. Nic to jednakże 
naturalnie nie zmniejsza zasług Muthezyusza. W dość licznym za­
stępie wybitnych rzeczników nowego ruchu artystycznego w Niem­
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czech należy mu się dziś jedno z pierwszych miejsc. Jako przy­
kład trafności i jasności jego wywodów przytaczam słowa, które 
rozpoczynają jego rozprawę „O lekcyach rysunku i nauce stylu1* 
(w dziele „Kultur und Kunst**): „Nic chyba lepiej nie charakte­
ryzuje naszego dzisiejszego społeczeństwa—pisze Muthezyusz—jak 
jego pojęcie o tern, co ma być „wykształceniem.** Jeżeli np. po­
równamy dzisiejszego „wykształconego** człowieka z człowiekiem 
wykształconym z czasów Goethego, przekonamy się, że utraciliśmy 
dziś ważną część ówczesnego wykształcenia, a mianowicie: żywy 
współudział w sprawach poezyi, który należał wówczas bezwarun­
kowo do oznak prawdziwego „wykształcenia.** Cofnijmy się jeszcze 
dalej wstecz—w czasy renesansu i porenesansowe—a znajdziemy, 
że do ówczesnego wykształcenia potrzebna była bezwarunkowo 
znajomość gruntowna sztuk plastycznych. Kawaler ówczesny, nie 
interesujący się architekturą, malarstwem lub rzeźbą, był niemo­
żliwością. Dziś ludzie „wykształceni** nie potrzebują ani głębszej 
znajomości poezyi, ani znajomości sztuk plastycznych. Ze sztuk 
chyba jedynie muzyka i teatr są dziedzinami, z któremi do pe­
wnego stopnia trzeba być obeznanym, ale i pod tym względem wyma­
gania stały się bardzo umiarkowane. Rzeczywiście, wymagamy 
dziś od człowieka „wykształconego** jednego tylko koniecznie: 
pewnej dozy filologicznej uczoności. Pojęcie naszego społeczeń­
stwa dzisiejszego o znaczeniu wykształcenia jest najbardziej ogra- 
niczonem pojęciem o wykształceniu, jakie kiedykolwiek istniało.**

W kilku zdaniach zaledwie określa tutaj autor tak dobitnie 
i jasno całe ubóstwo oficyalnej „kultury** europejskiej, że najbar­
dziej nawet uprzedzony powinienby mu przyznać racyę. Ale nie 
dość na tem; myśli, które wstęp ten zaledwie musnął, będą nam 
towarzyszyły, będą nas niepokoiły, ścigały — będziemy zmuszeni 
snuć je dalej i zastanawiać się nad niemi. A w tein właśnie leży 
owocność wszelkich roztrząsać teoretycznych Muthezyusza, że nas 
do powrotu do rzeczywistości zachęcają, że nie o dalekiej przy­
szłości mówią, o której nikt nic pewnego powiedzieć nie może, 
ale o naszej teraźniejszości, o objawach, które każdemu mniej 
więcej są znane. Od czasu napisania rozprawy „O lekcyach ry­
sunku i nauce stylu** (w r. 1899) upłynęło już 7 lat, w ciągu któ­
rych właśnie dokonany został ów znamienny zwrot w dziejach 
umysłowości niemieckiej, którego pierwszym widomym objawem 
jest rozkwit sztuki stosowanej. Niejedna więc z rad Muthezyu­
sza, zawarta w dziele „Kultur und Kunst,“ należy już poniekąd do 
przeszłości, ponieważ rzeczywistość ją uskuteczniła, ale mimo to, 
dzieło Muthezyusza ze względu na polemiczne zalety swoje zasili- 
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guje i dziś jeszcze na jaknajszerśze rozpowszechnienie. Zręczność 
i humor, z jakim Muthezyusz ostrzem swej krytyki kieruje, dzia­
ła i działać będzie ożywczo nawet wtedy, gdy zagadnienia, o któ­
re chodzi, nie będą już do tyła aktualne. O wiele aktualniejsze 
jest naturalnie dzieło „Kunstgewerbe und Architektur," wyszłe 
w r. 1907, daje bowiem dokładny obraz ruchu artystycznego 
w Niemczech w ciągu ostatniego ośmiolecia. Przedewszystkiem 
zasługuje w niem na uwagę fakt, że nowa sztuka stosowana nie­
miecka po pierwszych już urzeczywistnieniach swoich poczęła wy­
wierać wpływ znamienny na odrodzenie architektury. Tak więc 
objaw, który początkowo brano za pewnego rodzaju przerafino- 
wanie, dekadentyzm, zabawkę w style i stylowość — a wielu po 
dziś dzień jest jeszcze tego zdania, szczególniej ci panowie, któ­
rzy zawsze uważali sztukę za rzecz drugorzędną, za... muszkę na 
policzku życia — zaczyna przekształcać życie nowoczesne i wsią­
kać we wszystkie pory jego. Mowa tutaj naturalnie tylko o sztu­
ce niemieckiej. O ile inne narody, o ile Francya lub ludy sło­
wiańskie pójdą podobnemi drogami, zależeć będzie od warunków 
i prądów7, których tutaj roztrząsać nie będę, gdyż zaprowadziłyby 
mnie za daleko. Przyszłość jednakże, i to nie nazbyt może na­
wet daleka, wykaże na przykładzie niemieckim kulturalną, ekono­
miczną i polityczną doniosłość takiego odrodzenia, podobnie jak 
przeszłość i teraźniejszość wykazały ją na przykładzie angielskim. 
Po uświadomieniach, do których doszła młoda sztuka stosowana 
w Niemczech—Muthezyusz pisze o nich w rozprawie swej „Dro­
ga i cele sztuki stosowanej" (patrz dzieło: „Kunstgewerbe und 
Architektur"), a które możnaby określić krótko słowami: „obudze­
nie się sumienia artystycznego w kunszcie i produkcyi rzemieślni­
czej w Niemczech" samo przez się rozumie się, że ruch artysty­
czny nie mógł się ograniczyć do przedmiotów li tylko codzienne­
go, że tak powiem, użytku, że nie mógł pozostać w ciasnych ra­
mach sztuki stosowanej. To też już wystawcy w Darmsztacie 
(w r. 1901 i 1904) i w Dreźnie (1906 r.) wykazują nie pojedyńcze, 
według nowoczesnych pojęć artystycznych stworzone przedmioty 
użytku, ale ich sharmonizowanié w przestrzeni, w ramach mie­
szkania—domu. Sztuka stosowana ustępuje miejsca architekturze, 
dla której utorowała drogę.

Pierwsze próby reformy tej dotyczą architektury domów mie­
szkalnych, a ważną rolę odgrywają przytem znów pierwowzory 
angielskie. W dziele „Kunstgewerbe und Architektur" znajduje 
się bardzo ciekawe obszerniejsze studyum, poświęcone architektu­
rze domów mieszkalnych w Anglii, w którein Muthezyusz, jako 
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wytrawny znawca architektury angielskiej, wykazuje jej wielkie 
zalety i krytykuje bardzo trafnie i cięto stan obecny oficyalnej 
architektury niemieckiej. Myśli Muthezyusza, dotyczące przyszło­
ści architektury niemieckiej i zagadnień, w jaki sposób należało­
by wpływać na polepszenie obecnego stanu budownictwa, niema- 
jącego prawie nic wspólnego ze sztuką, zostały już po części za­
stosowane w praktyce, czego wymownym dowodem była wystawa 
drezdeńska z r. 1906. Reforma szkół fachowych, poświęconych 
kunsztom, architekturze i rzemiosłom, wprowadzenie do planu 
szkolnego nauki rysunku na bardziej szerokich, artystycznych 
opartej poglądach, powinnyby wydać pożądane owoce. Wobec bo­
wiem naszego zupełnego braku poczucia linii i kształtu chodzić 
musi przedewszystkiein o stworzenie fundamentów, na których 
możnaby dopiero dźwignąć kulturę sztuk plastycznych. Dopóki 
rysowanie z natury nie będzie rzeczą tak ogólną i obowiązkową, 
jak pismo, dopóty na polepszenie obecnego stanu zupełnej ślepo­
ty liczyć nie będzie można. Dalszą konsekwencyą odrodzenia bu­
downictwa domów mieszkalnych będzie w końcu—styl monumen­
talny, który całej naszej epoce nada znów wyraz charakterysty­
czny. Zaczątki tego stylu znajdujemy w twórczości takich bu- 
downiczych-artystów, jak Piotr Behrens, Jan Olbrich. Dzieła ich 
są wymownym dowodem na korzyść budzącej się z wiekowego 
uśpienia architektury, która znów chce być wyrazem twórczym 
życia, a nie pstrą maskaradą stylów i służebnicą archeologiczno- 
historycznych reminiscencyj. Architektura bowiem żyje, nie jest 
ona, jak to Wiktor Hugo utrzymuje, li tylko mową zamierzchłej 
przeszłości. I teraźniejszość może mieć swój styl w architektu­
rze, aby go jednak osiągnąć, trzeba się stać panem tej teraźniej­
szości, potrafić sharmonizować na zewnątrz treść swego bytu i na­
dać jej wyraz uniwersalny. Do wysokości tego zadania dorastają 
jedynie czasy silnej woli i głębokiej, czystej wiary w piękno. 
Jeszcze jeden ważny rezultat mamy pozatem nowej architekturze 
do zawdzięczenia: powstanie idei miast-ogrodów, której pierwsze 
urzeczywistnienie jest również zasługą Anglii. (Że zwrócę tutaj 
przedewszystkiein uwagę na pracę Howarda „Garden cities of 
to—morrow," która również wyszła w tłómaczeniu niemieckiem 
w nakładzie Eugeniusza Diederichsa pod tytułem „Gartenstadte 
in Sicht.“). Harmonia architektoniczna wymaga nietylko wewnętrz­
nego zrównoważenia, ale i zewnętrznego, a to zewnętrzne zrówno­
ważenie jest zależne nietylko od ogrodu otaczającego dom, od 
ogrodu, który jest jednem z uzupełnień architekt tiry, ale od całe­
go dalszego otoczenia. Ideałem architektury musi być w końcu 
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zawsze sharmonizowanie dzieła rąk ludzkich z otaczającą naturą. 
Uświadomienie to stanie się z czasem potężnem vetem przeciw 
brzydocie i chaosowi dzisiejszych przeludnionych miast, rozrasta­
jących się bez żadnego wyższego planu i celu, jedynie za poszep­
tem spekulacyi i z łaski przypadku. 1 w tym kierunku praca 
już została rozpoczęta, towarzy. twa, mające na celu budowę miast- 
ogrodów, istnieją nietylko w Anglii, ale w Niemczech, Francyi, 
Holandyi i Belgii. Najlepszy dowód na to, że cele tych towa­
rzystw nie są utopiami, mamy w istniejącej już od lat kilku i pod 
względem finansowym bez zarzutu rozwijającej się kolonii Bourn- 
ville pod Birminghamem, której twórcą jest fabrykant Jerzy Cad- 
bury i w powstającem obecnie w Hitcjiin’ie w pobliżu Londynu 
mieście, którego założycielem jest stowarzyszenie „First Garden 
City Lim." Są to niezawodnie dość liczne i imponujące oznaki 
budzących się sił twórczych teraźniejszości, z któremi liczyć się 
należy. Ciekawa jest ze względu na to apostrofa Muthezyusza, 
skierowana pod adresem Niemiec. Ma ona i dla nas swoje zna­
czenie.

„Francya—pisze Muthezyusz—przez stulecia całe regulowała 
produkcyę świata w dziedzinie sztuki stosowanej. A nawet aż 
do ostatnich czasów decydujący wpływ swój zachowała, pomimo 
że coraz bardziej poczyna tracić wewnętrzne uzasadnienie do ta­
kiego wpływu, żyje bowiem z pracy twórczej minionych stuleci, 
z pracy, która właściwie już przed stu laty przestała być twór­
czą. Pozatem i cała twórczość kulturalna ras romańskich z roku 
na rok coraz bardziej ustępuje na drugi plan. Za to narody ger­
mańskie coraz silniejszy wywierać poczynają wpływ przez swój 
pod wieloma względami odrębny światopogląd, przez swoje zupeł­
nie inne pojęcia o potrzebach życia, przez swoje poczucie piękna. 
Nowożytny świat angielski jest zaokrąglonym obrazem kultury, 
opartej na fundamencie germańskim. A poglądy angielskie zdo­
bywają bez przeszkody świat cały. Niepodobna aby w tym okre­
sie poczynającej się nowej kultury germańskiej wzrastające po­
tężnie siły niemieckie pozostały na uboczu. Pracy twórczej Nie­
miec w dziedzinie naukowej, oddawna już należy się miejsce pierw­
szorzędne. W dziedzinie techniki i przemysłu zdobyliśmy w cią­
gu ostatnich lat pięćdziesięciu jedną z najprzedniejszych placó­
wek. W sztuce zato znaczenie Niemiec ogranicza się prawie wy­
łącznie do dziedziny muzyki. Bozwój bowiem malarstwa w cią­
gu XIX wieku jest dziełem Francyi. Sztuki plastyczne znajdują 
się dziś w Niemczech na bardzo jeszcze niskim stopniu rozwoju, 
a w architekturze można zaledwie początki oryginalnej twórczości 
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zaznaczyć. Cudzoziemcy nie wiedzą nic o malarstwie liiemiec- 
kiein, gdy tymczasem dzieła francuskich pejzażystów i impresyo- 
nistów są zarówno cenione w Ameryce, jak w Anglii i na całym 
kontynencie europejskim. Żaden rzeźbiarz niemiecki nie potrafi! 
zjednać sobie sławy wszechświatowej, ale dzieła Meunier’a lub 
Rodin’a są znane powszechnie dzięki temu, że twórcy ich, stosow­
nie do potrzeb czasu, potrafili rozszerzyć granice swej sztuki. 
Dzieła młodej niemieckiej sztuki stosowanej są pierwszem świa­
dectwem w dziedzinie sztuk plastycznych, które zwróciło uwagę 
całego świata."

Nie zawadziłoby zaznajomić się dokładniej z tendencyami 
tej młodej stosowanej sztuki niemieckiej. Są one bowiem nietyl­
ko dowodem oryginalnej twórczości niemieckiej, ale zarazem przy­
kładem, w jaki sposób inicyatywa angielska została przez Niem­
ców spożytkowana.

*

* *

Czasy rozkwitów, czasy budzących się nowych sił twórczych 
odznaczają się zazwyczaj silnym optymizmem. Jedną z ich cech 
znamiennych jest bezgraniczna niemal wiara we własną moc, 
przeświadczenie, że niema przeszkody, któraby mogła mocy tej 
przeciwstawić swe potężne veto. Pod tym względem podobne są 
dzieje ludzkości do rozkwitów wiosennych. Widocznie w tein 
natura ludzka podlega tymże samym prawom, co natura zwierzę­
ca lub roślinna, a nawet dzieje ducha, jako w bezpośrednim zwią­
zku z nią będące, wykazują uderzające analogie. Jednym z tych 
objawów jest olbrzymia rozrzutność zasiewów i elementarna nie­
mal potrzeba tej rozrzutności. Nie każde ziarno bowiem wscho­
dzi, tysiące, setki tysięcy giną, a czasem nawet cały zasiew prze­
pada. Tak np. w „okresie burzy" i wrzenia zdawało się wszystko 
początkowo zapowiadać bliskość uniwersalnej kultury niemieckiej. 
Nadzieje te jednakże nie zostały urzeczywistnione. Zaledwie po­
jedyncze jednostki zdołały wcielić silę pierwotnego impetu w ży­
cie i w czyn. A czyż nawet Goethe, ten wyjątkowy zrównowa­
żony reprezentant kultury uniwersalnej swego czasu, nie okazał 
się do pewnego stopnia zdrajcą ideałów i nadziei swej młodości? 
A gdyby nie tak było, byłbyż wpływ Szyllera równie potężny 
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i elementarny? Winić wszelako Goethego nie mamy prawa, że 
w zapale swoim dla sztuki gotyckiej, dla ballad północnych i pie­
śni ludowych ostygł i rzucił się z zachwytem w objęcia piękno­
ści klasycznej. Czyż odkopany przez Winkelmanna problemat 
świata klasycznego, zaledwie muśnięty przez pseudoklasycyzm, 
nie był wart tego zapału? Podobnie romantyzm Tiecków i Schle- 
glów nie był w stanie ostać się wobec tych prądów, które po za 
nim wywierały wpływ na życie ówczesne. Oto powody, dlaczego 
częstokroć nawet obiecujące początki kończą się przedwczesnym 
zanikiem. Ale siły zmartwychwstaną, domagają się nowych roz­
kwitów, nowe saturnalie życia chcą święcić. W tej nieustannej walce 
ich z nieudolnością ludzką wyrażają się dzieje kultury i kultur. 
Rzeczywistość jest i musi być niemiłosierną korektorką entuzya- 
zmu twórczego. Czyż dlatego mamy wątpić o możności realiza- 
cyi naszych nadziei? o mocy twórczej entuzyazmu? Jako ostry, 
ale do pewnego stopnia, paradoksalny krytyk współczesnych dą­
żeń kulturalnych w Niemczech zasługuje Ryszard Schaukal na 
uwagę, przedewszystkiem dzieło jego „Leben und Meinungen des 
Herrn Andréas von Balthesser“ (Zycie i myśli Andrzeja von Bal- 
thesser’a), w którein autor bardzo subtelnie określa cechy i istotę 
kultury, starając się wykazać, że teraźniejszość niemiecka o całą 
nieskończoność oddalona jest od właściwego pojęcia kultury. Książ­
ka Schaukala, opowiadająca w formie bardzo wytwornej życie 
młodzieńca-arystokraty, pracującego trochę w ambasadzie, zajmu­
jącego się sztuką, krytykującego najprzeróżniejsze objawy współ­
czesnego życia i ginącego w końcu ze średniowieczną rycersko­
ścią w pojedynku, spowodowanym przez śmieszną błahostkę, nie 
jest ani powieścią, ani nowelą, ale szeregiem luźnych, częstokroć 
b rdzo dowcipnych traktatów na temat kultury. W swoich po­
glądach na kulturę i środki do osiągnięcia jej przypomina Schau­
kal, jak zresztą prawdę wszyscy reprezentanci kultury cieplarnia­
nej w Niemczech (np. taki Oskar Bie, Franciszek Blei, Herman 
Bahr i w. in.), wzory romańskie, przedewszystkiem francuskie. 
Myśli podobne mógłby również mieć, dajmy na to, jakiś markiz 
francuski z wieku XVIII-go. Atmosfera, w której zrodzone zo­
stały te, jak zresztą sam Schaukal je nazywa, salonowe „aperęuu 
dandysa i dyletanta (dandys i dyletant są tutaj określeniami, uży- 
teini przez autora, a definicya ich, której poświęcone są dwie roz­
prawy, określa wymownie stanowisko Schaukala, jako przedsta­
wiciela i rzecznika kultury ekskluzywnej, kastowej) jest atmosfe­
rą pałacową, a zdaniem autora zdaje się jedyną, w której praw­
dziwa kultura powstać i utrzymać się może. Gdyby tak było, 
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musielibyśiny się raz na zawsze wyrzec wszelkiej myśli o kultu­
rze nacyonalnej. Gdyby kultura zależna była przedewszystkiem 
od form zewnętrznych, gdyby odzież, tryb życia, zwyczaje i wa­
runki lnateryalne decydowały jedynie o możności jej powstania, 
zamiast być jednym z jej późniejszych wyników — to istnienie 
kultury musiałoby być w ścisłym związku z istnieniem kasty, 
a niedostępność i skamieniałość kastowa jedną z głównych gwa- 
rancyj kultury. A jakżeż wyglądałaby wobec tego idea postępu? 
Odwieczne zagadnienie, na które ani historya, ani dotychczasowa 
filozofia historyi nie dały nam odpowiedzi wystarczającej. „Przez 
słowo „Postęp** rozumie większość—nie zdając sobie z tego spra­
wy — brak zdolności zapuszczenia korzeni1* — powiada Schaukal 
w jednym ze swmicli aforyzmów. Kastą w swoim rodzaju jest 
jego „towarzystwo.“ Towarzystwo to jest dlań absolutem. Ma­
my tylko jedno towarzystwo. Przynależność do tego „towarzy­
stwa** stanowi o wartości kulturalnej jednostki. Pomijając już 
mglistość tej definicyi — trudno byłoby bowiem określić, co to 
jest „towarzystwo** i gdzie się zaczyna lub kończy dzisiejsze „do­
bre towarzystwo ‘—-niepodobna nie zakwestyonować kwalifikacyj 
kulturalnych tego właśnie dobrego towarzystwa. Że „kultura 
obyczajów**, jak ją Schaukal nazywa, jest rzeczą cenną i pożąda­
ną, że ludzie kąpiący się często, noszący lśniącobiałą bieliznę 
i nieprzypinane mankiety, posiadający dobre formy i czyste pa- 
znogcie, robią na zewnątrz wrażenie kulturalne i przyjemne, nie 
ulega żadnej wątpliwości, ale czyż te formy zewnętrzne stanowią 
już o kulturze serca i umysłu? Schaukal ma zupełną racyę, kry­
tykując ostro wszelkie formy współczesne zaniedbania cielesnego, 
które musi się niekorzystnie odbijać na naszem życiu duchowem. 
Że owi, dziś tak liczni, głosiciele kultury, o żółtej niezdrowej ce­
rze, o zaniedbanym zaroście, czerwonych powiekach, mętnych 
oczach i spotniałych, trzęsących się nerwowo rękach, że owi fe- 
lietoniści-neurastenicy, przeładowani balastem literackim, Którzy 
dziś piszą o „subtelności** kultury są do pewnego stopnia cieles- 
nem zaprzeczeniem wszelkiej kultury, a w najlepszym razie opła- 
kanemi ofiarami naszej niekulturalnej jednostronności, nie ulega 
żadnej wątpliwości; ale czyż dlatego już wychwalani przez Schau- 
kala młodzieńcy, którzy służą w gwardyi, lub „pracują** w am­
basadach, klasyków znają jedynie z ławy szkolnej, uczęszczają 
punktualnie na jour-fix’y wielkoświatowe i chętniej czytają „das 
kleine Witzblatt,** lub wiadomości sportowe, niż tekst do „Trista­
na" lub „Niebelungów,** są czemś więcej, niż w najlepszym razie 
dobrze utrzymanymi rasowymi okazami wiekowej lub wieloletniej
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tresury?— „Właściwie należałoby-—pisze Schaukal — wyspawszy 
się dobrze, wziąwszy letnią kąpiel w wannie lśniąco-białej i skoń­
czywszy z pełną wdzięku starannością swą tualetę, która należy 
do jednego z dziesięciu przykazań szacunku względem siebie sa­
mego, przyglądać się dobrze pielęgnowanym dzieciom, skaczącym 
przez linę, podziwiać rozkwitające drzewa w ogrodzie, lub też 
leżeć w pobliżu przepływającego ruczaju na miękkiej kołdrze an­
gielskiej i szukać wzrokiem, jak niegdyś Adonis, własnego odbi­
cia w falach. Trzeba na to jednakże być bez zarzutu ogolonym." 
Ileż więcej prawdziwej piękności zawiera taki np. obraz: Na ru­
sztowaniach żelaznych hali dworca kolejowego pracują robotnicy. 
Wkoło każdego z wielkich filarów uwija się kilku. Przyjrzyjmy 
się jednej z tych grup, składającej się z czterech osób. Dwóch 
barczystych, silnych mężczyzn pracuje w pół zgiętej postawie, 
trzymając wielkie, ciężkie obcęgi, nieco młodszy, nawpół obnażo­
ny, wbija młotem gwoździe stalowe, spajające belki żelazne. Pod­
czas, gdy skupione w sobie postacie dwóch pochylonych są jakby 
wcieleniem ciężkości, siły, mocy, postać wyprężona z młotem, wy­
raża lekkość, sprężystość, rozmach, pęd. Tuż obok stoi młody 
chłopak, co najwyżej lat 17-tu w czarnej aksamitnej kamizelce 
z wielkiemi lśniącemi guzikami z perłowej macicy, w szerokich 
aksamitnych.szarawarach, jedną nogę opiera na pedale poruszają­
cym miech, którym rozdmuchuje ogień, w ręku trzyma małe ob­
cęgi, któremi poprawia leżące w rozżarzonych węglach gwoździe. 
Promień słońca pada skośnie na opaloną twarz jego, której zdro­
wa cera przypomina gładkością swą dojrzały owoc. Ręce, szyja 
obnażona, kark, ramiona są tegoż samego koloru, z pod czarnego 
kapelusza połyskują oczy i pukle kędzierzawych, ciemnych wło­
sów. Chłopak ten zapewne nie ma pojęcia o dziesięciu przyka­
zaniach szacunku względem siebie samego, nie ma czasu leżeć na 
kołdrze angielskiej i przeglądać się w zwierciadle wód, lub po­
dziwiać dobrze pielęgnowane dzieci, a może nawet skóra na 
dłoniach jego jest popękana i twarda, ale o ileż piękniejszy i bar­
dziej obiecujący jest on w calem swojem naturalnem zaniedbaniu 
od dandysa-estety, dla którego prawdziwe człowieczeństwo rozpo­
czyna się dopiero tam, gdzie się kończy potrzeba pracy. Schau­
kal napada na wszystkie niemal dzisiejsze tendencye reformator­
skie, zarzucając im brzydotę, pospolitość. Być może, że np. ubiór 
kobiecy, 1. zw. „Rełornitracht," która ma na celu usunięcie nie­
zdrowego gorsetu, lub obuwie amerykańskie o szerokich nosach 
i niskich obcasach nie jest jeszcze piękne, ale czyż mamy dla te­
go wyprzeć się olbrzymich korzyści, które ulepszenie to nam fi­
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zycznie przynieść może? I cóż natomiast radzi nam Scliaukal? 
„Nie tylko nasz język — powiada pan von Balthesser — ale całe 
nasze życie utraciło wszelaki styl, a nikt z nas tego nie widzi. 
Czyż bowiem byłoby podobieństwem, aby ludzie nie pozabijali 
większości swoich architektów, budowniczych, literatów — litera­
tów przedewszystkiem? Ażeby przynajmniej mieć możność roz­
poczęcia czegoś wartościowego, należałoby dziś przedewszystkiem 
zburzyć miasta aż do fundamentów i wymordować wszystkich 
„wykształconych" ich mieszkańców. W ten jedynie sposób mo- 
żnaby przez wyborową hodowlę młodych ludzi — których należa­
łoby, w miarę rozmnażania się, dziesiątkować — przy pomocy do­
brych nauczycieli i świetnych wzorów osiągnąć coś, mającego po­
dobieństwo z prawdziwą kulturą." Podobnie „radykalne" refor­
my są już dowodem bezsilności.

Mimo całej swej paradoksalności, a może właśnie ze wzglę­
du na swoją paradoksalność, zasługuje książka ScliaukaJa bezwą- 
tpienia na uwagę, a entuzyazin np., z jakim ją powitał Maksymi­
lian Harden, jest do pewnego stopnia uzasadniony, chociaż nie­
zupełnie zrozumiały, ze względu na samego Hardena. Ostre prze­
ciwdziałanie sceptycyzmu i krytyki dzisiejszemu entuzyazmowi 
kulturalnemu, który stawać się już poczyna w Niemczech modą, 
jest do pewnego stopnia koniecznością. Ważną jest bowiem rze­
czą zachować w pamięci, że kultura—najwyższy tryumf człowie­
ka — nie jest dziełem krótkotrwałych zapałów i upojeń własną 
wielkością, ale długą, nieustanną i wysiloną pracą cielesną i du­
chową. Ci, którzy będą wr stanie życie podnieść do potęgi stylu, 
muszą mieć w sobie nietylko żar proroczej wiary, ale i bohater­
ski bart i niezmącony jasny wzrok... i wielką miłość życia!

*

* *

Wpływ starej kultury francuskiej na dzisiejsze życie umysło­
we w Niemczech nie ogranicza się naturalnie do tego, co można- 
by uogólnić pod nazwą kultury ekskluzywnej. Całe zewnętrzne 
życie niemieckie nosi jeszcze do dziś dnia bardzo wybitne cechy 
wpływu francuskiego. W dziedzinie mody panuje Paryż prawie 
że niepodzielnie, szczególniej w południowych i zachodnich dziel­
nicach państwa, gdy północ bardziej podlega wpływowi Anglii. 
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Podobnie mniej więcej przedstawia się wpływ mody francuskiej 
na przedmioty codziennego użytku. Młoda niemiecka sztuka sto­
sowana zdobyła zaledwie, jak to już zaznaczyłem, pierwsze pla­
cówki. Cały prawie przemysł niemiecki, dotyczący tej dziedziny, 
trzyma się w dalszym ciągu wzorów zagranicznych, t. j. przewa­
żnie francuskich, lub też zajmuje się imitacyą stylów staro-nie- 
mieckich, cieszących się szczególnem powodzeniem w sferach pra­
wowiernie—germańskich. Znamiennym objawem tego jeszcze ma­
ło dla młodej sztuki niemieckiej pocieszającego stanu jest, pomię­
dzy innemi, protest podpisany przez kilkuset fabrykantów i kup­
ców niemieckich, a skierowany przeciw wystawie drezdeńskiej 
z r. 1906, przeciw młodoniemieckiej sztuce stosowanej i szkołom 
kunsztu i rzemiosł, służącym nowym ideom. — W mieszkaniach 
zawsze jeszcze przeważają urządzenia w stylu Louis XIV, Louis 
XV lub Empire. Podobnie repertuar teatrów niemieckich stoi 
zawsze jeszcze pod znakiem francuskiej lekkiej strawy, gdy war­
tościowe dzieła niemieckiej sceny dramatycznej napróżno czekają 
na wystawienie, albo też, o ile nie są dziećmi sensacyi, bardzo 
szybko znikają z desek teatralnych. Wpływ ten francuski odbija 
się szczególniej na beletrystyce niemieckiej. Oddawna już bele­
trystyka francuska jest niedościgłym ideałem większości literatów 
niemieckich, którzy silą się nadaremnie, uszczknąć choć gałązkę 
z tego wieńca sławy europejskiej Francyi. Wszelki brak powo­
dzenia pod tym względem przypisać należy przedewszystkiein zu­
pełnie innemu charakterowi uzdolnienia niemieckiego, które mo­
żnaby nazwać liryczno-dramatycznem. Wielcy prozaicy niemieccy 
nigdy co do tego się nie ładzili. Weźmy utwory prozaiczne Goethe­
go: „Werthera,“ „Wahlverwandtschaften," „Wilhelma Meister’a," 
utwory Novalisa, Hórdelina, Kleista, Eichendorfa, a ostatnio Got­
fryda Kellera (szczególniej znakomitą powieść jego „der Grtine 
Heinrich")-dzieła te wszystkie posiadają jeden wspólny charakte­
rystyczny rys: — są raczej pamiętnikami, autobiografiami, niż po­
wieściami we właściwem tego słowa znaczeniu. Tego rodzaju pa­
miętniki mogą dla ludzi, nieprzywykłych do zagłębiania się w utwo­
ry artystyczne i czytających jedynie dla rozrywki a więc dla 
większości czytającej publiczności — wydać się nudnemi, posia- 
dajĄ jednakże nie tylko wysokie zalety kulturalne, ale niejedno­
krotnie również duże zalety artystyczne. Zabiegi przeciętnych 
niemieckich powieściopisarzy są wobec smaku publiczności, do 
reszty zdeprawowanej przez powierzchowne romansopisarstwo, rze­
czą zrozumiałą. To jednakże, co Francuzom udaje się znakomi­
cie, dzięki ich uzdolnieniu, w ramach twórczości niemieckiej wy­
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pada mniej pomyślnie. Pisać referaty o tym odłamie piśmien­
nictwa niemieckiego nie jest bynajmniej rzeczą ponętną. Wobec 
olbrzymiej liczby powieści, zjawiających się w Niemczech rok 
w rok, zaledwie jedna lub dwie zasługują na uwagę. Dobrych po- 
wieściopisarzy niemieckich w ciągu ostatniego pięćdziesięciolecia 
możnaby policzyć na palcach, bo czyż powieści takich Spielhage- 
nów lub Freytagów np., które cieszyły się niegdyś takiein uzna­
niem, możnaby porównać z twórczością Flauberta, Goncourtów 
lub Balzac’a? Powieści Wilhelma Raabe’go są utworami, które po 
za obrębem Niemiec nigdy nie będą się cieszyły uznaniem. Po- 
zostają więc, jeżeli pominiemy humorystę Fryderyka Reutera, któ­
ry pisał w narzeczu meklemburskiem, niezrozumiałem dla cudzo­
ziemca, Fontane i Gotfryd Keller i może jeszcze niektóre nowele 
Konrada Ferdynanda Meyera i Klausa Groota. Żaden z współ­
czesnych powieściopisarzy niemieckich nie dorasta nawet do tej 
miary. Cóż można np. powiedzieć o takich producentach powie­
ściowych en gros jak bracia Zobeltitz, Baron von Schlicht, von 
Perfall jeden i drugi, Heer, Herzog, Iłegeler, Wassner, von Schi- 
melpfeńnig i o większej części piszących kobiet, takiej np. hrabi­
ny Bethusy-Huc, Eufemii von Adelsfeld, hrabiny Rantzau, Osipa 
Schubiua (pseudonim) i t. p. Treść tych elukubratów zawsze ta 
sama: —zdrada małżeńska, miłość z przeszkodami, miłość zawie­
dziona, miłość oszukana,... zawsze też same typy towarzyskie — 
zapracowany dygnitarz, nie mający czasu być człowiekiem, dobro­
duszny, ale śmiesznie niepraktyczny uczony, posiadający żonę-gęś 
albo żonę-kokietkę, oficer, którego honor zależny jest od... umun­
durowania, dwa typy artystów: artysta pomalowany na biało—ide- 
ał-geniusz i artysta pomalowany na czarno — postać demoniczna, 
podróżnik-sceptyk, albowiem wszystkie kraje świata tego zwiedził 
i w'szystkiego użył, przemysłowiec — człowiek „kolosalnie" ener­
giczny, podupadły arystokrata, sprzedający jedyną córkę, synutra- 
cyusz, rujnujący ojca i t. d. i t. d. Przytem wszystkie te typy 
posiadają zawsze tęż samą szablonową jednostajność, są jakby 
wytworami tegoż samego fabrykanta inaryonetek. Do tej kate- 
goryi należy zaliczyć twórczość barona von Omptedy, który jako 
tłumacz Maupassant’a na niemiecki (o wiele lepszego tłómacze- 
nia Maupassant’a dokonał Artur Moeller van den Bruck) uchodzi 
w oczach krytyki za jednego z najwybitniejszych naśladowców 
togo autora w Niemczech. W istocie podobieństwo prawie żadne 
nie istnieje. „Minne" ostatnia powieść Omptedy nie jest ani o włos 
lepszą od jego dawniejszych utworów powieściowych. Minne 
wyraz staroniemiecki, oznaczający miłość—jest tutaj zarazem 
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imieniem bohaterki romansu. Minne, jako żona jednego z owych 
dobrodusznych uczonych, którego znamienną cechą jest w danej 
powieści... długość niepomierna wzrostu, należy do kategoryi żon- 
kokietek. Ojciec jej jest jednym z owych zapracowanych „Ge- 
heimratów,** nie mających czasu być ludźmi, matka-gęś, kochanek- 
oficer, którego honor zależny jest od munduru. Jako reprezentan­
tów „lepszego1* towarzystwa, mamy cały zastęp owych zjadaczów 
dobrych kolacyj, których szablonowość, jako statystów powieścio­
wych, jest obowiązkowa. W „gorszeni** towarzystwie, którego 
członkiem staje się Minne po wykryciu przez „długiego** uczone­
go jej stosunku miłosnego, spotykamy znów zwykłe szablonowe 
postacie światka zwanego „światem bohème,** a więc podstarzałe, 
obowiązkowo podstarzałe śpiewaczki, brutalnego, obowiązkowo 
brutalnego tenora, posiadającego miliony w krtani i płucach, po- 
etę-dekadenta, autora „Pieśni zamierania,1* typ dziś równie popu­
larny, jak kabarety i t. d. Resztę każdy z łaskawych czytelników 
będzie sobie w stanie sam dopełnić, opierając się na doświadcze­
niu zaczerpniętem z licznych, w różnych okresach swego żywota 
dla „zabicia czasu** czytanych powieści, których mnogość bardziej 
jeszcze może jest zadziwiająca, niż cierpliwość i dobroduszność pu­
bliczności, łapiącej się na tenże odwieczny lep.

Pośród powieściopisarzy niemieckich o cechach wybitnie fran­
cuskich zajmuje hrabia Keyserlink stanowisko odrębne. Keyser- 
link jest jednym z tych niewielu powieściopisarzy, którzy posia­
dają pewną kulturę. Nawskroś francuskim jest też jego styl 
o dyskretnych, prawie możnaby powiedzieć bladych, ale bardzo 
udatnie zharmonizowanych kolorach, jego lekko sarkastyczny sce­
ptycyzm, posiadający wszystkie cechy prawdziwej wńelkopańskiej 
nonszalancyi, jego umiarkowanie i zwartość. Powieści Keyserlin- 
ka, jak np. ostatnia „Dumała,“ wyszła niedawno w nakładzie S. 
Fischera w Berlinie, rzadko przekraczają rozmiary większej no­
weli, zamykają jednakże w tych formalnie ciasnych ramach 
treść zaokrągloną i dojrzałą. Treść ta różni się zazwyczaj bar­
dzo mało od utartej treści zwykłych powieści współczesnych, ale 
podana jest w formie bardzo wytwornej. Jeżeli już koniecznie 
czytać musimy rzeczy „lekkie,“ to Keyserlink chyba najbardziej 
się dziś w Niemczech do tego nadaje.

Jeszcze liczniejszy jest zastęp powieści obyczajowych, będą­
cych również pod wyłącznym prawie wpływem Francyi. Powie­
ści te, których główną zasługą ma być icli ścisłość—tak przynaj­
mniej sami autorzy utrzymują, nazywając je zazwyczaj „dokumen­
tami**—należą do najbardziej natrętnych much sezonu. Mamy do-

7 
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kumenty wielkomiejskie — powieści Kretzera, Ostwalda, Lindaua, 
Stilgebauera np., a ostatnio Turschinsky’ego i Saudeka (Dâmon 
Berlin), mamy dokumenty dotyczące ruchu kobiecego — Meysel- 
Hess, Klara Bltithgen, Olga Wohlbrtlck, Marya Janitschek, Ella 
Mensch—dokumenty dotyczące prostytucyi, zbrodni, armii, handlu, 
socyalizmu, magazynów mód, szpitali, teatrów, etc. etc. I w tej 
dziedzinie nie podobna wyszczególnić ani jednego utworu, mogą­
cego wytrzymać porównanie z pierwowzorami francuskiemu Je­
dynie pod względem ruchu kobiecego powieści francuskie są mo­
że jeszcze gorsze od niemieckich. Tutaj to wzorują się Niemcy 
przeważnie na beletrystyce skandynawskiej i duńskiej, które po­
siadają cały szereg wybitnych powieściopisarek i powieściopisa- 
rzy, traktujących z pewnem wirtuozowstwem tę specyalność, np. 
Amalia Scram, Per Hallstrom, Larsson i w. in.

*

* *

Pomimo więc wielorakich dowodów zastraszającej wprost 
produkcyi beletrystycznej, pomimo wielkiej liczby olbrzymieli po­
wieści, których objętość od czasu sukcesu powieści Tomasza Man­
na: „Die Buddenbrocks" (obejmującej przeszło 1000 stronic) znów 
poczyna rosnąć, należałoby oryginalną dzisiejszą twórczość nie­
miecką w dziedzinie beletrystyki wogóle nazwać nader ubogą. 
Allan Edgar Poe pisze w przedmowie do jednego z wydań swo­
ich poezyj o jakoby nieodzownej potrzebie skracania objętości 
utworów poetycznych. Wiek nasz, tak utrzymuje Poe, coraz mniej 
jest zdolny do koncentrowania uwagi na dzieła kolosalne. Sąd 
ten trafnie charakteryzujący stan umyslowości europejskiej w dru­
giej połowie XIX-go wieku, a mianowicie jej coraz bardziej za­
nikającą zdolność do skupiania się na dłuższą metę, jej odrucho- 
wość—impresyonizm, dałby się równie dobrze i do naszych cza­
sów jeszcze zastosować. Boć i większa część współczesnych ta­
siemcowych nawet powieści, które od czasów Zoli piszemy prze­
ważnie w niespokojnym, skaczącym stylu reporterskich impresyj, 
jest niczem innem, jak do potwornych rozmiarów wydętemi kar- 
łowatościami. W dziedzinie twórczości lirycznej stan ten wywo­
łał stosunki wprost nie do zniesienia. Nadprodukcya liryczna, 
która już od lat dwudziestu, jakby jaka epidemia grasuje w Niem­
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czech, tak zdyskredytowała subtelną tę sztukę, w której Niemcy 
niegdyś celowali, że trudno byłoby dziś „naród myślicieli" nazy­
wać nadal „narodem poetów." Szczególniej od czasu, gdy liryka 
niemiecka pod wpływem impresyonistów, zapominając o zadaniach 
i granicach poezyi, poczęła silić się o współzawodnictwo z malar­
stwem (mam tutaj przedewszystkiein na myśli szkołę Arno Holża), 
liczba niepowołanych, dla których, dzięki podniesieniu fotografii 
do rzędu utworów „artystycznych," otworzyło się obszerne pole 
łatwej produkcyi, wzrosła niepomiernie. Jeżeli do napisania wier­
sza wystarcza zasiąść przy oknie i skopiować, posługując się ry­
mowanym lub białym wierszem, „nastrój" danej chwili, jeżeli 
mniej lub więcej udatne ustawienie takich spostrzeżeń, jak:

Miesiąc wschodzi. Żaby zarechotały. Szary, jak skrzydła 
olbrzymiego nietoperza, zmrok zapada (poeta „liryczny" powie­
działby: Zmrok skrzydła nietoperzowe rozpościera). Po za ciem­
nym wałem drzew, na bladem tle nieba, zabłysła daleka latarnia... 

jest już poezyą, to jużci każdy jest w stanie pisać wiersze, a sztu­
ka rymotwórcza staje się rzeczą bardzo pospolitą, o której nie 
warto nawet mówić, gdyż jest próżną igraszką, a poeci — zarozu­
miałymi gadułami. Takie też jest dziś mniej więcej zdanie ofi- 
cyalne lub nieoficyalne o poetach i poezyi. Dość przyjrzeć się 
pogardliwie, złośliwie lub zuchwale uśmiechniętym twarzom, gdy 
mowa jest o poezyi, albo gdy kto pod „naciskiem" muzy wypali 
odę na cześć jubilata, powitalny lub pożegnalny sonet, poświęco­
ny prowincyonalnej piwonii lub wielkomiejskiej tuberozie. A je­
dnak... czyż winić należy głównie publiczność? Skądżeż ten brak 
smaku, to zdeprawowanie gustu, to lekceważenie? Za czasów 
Goethego cała inteligencya brała żywy udział w sprawach, doty­
czących poezyi. Mamyź dziś, w naszym zadyszanym, gorączko­
wym wieku winić wyłącznie „poczciwego" Miillera lub „zacnego" 
Meiera, że nie ma ani czasu, ani ochoty z tysiąca zjawiających 
się rok w rok zbiorów poezyj lirycznych, z owego olbrzymiego 
śmietnika mierności i znieprawienia wyszukiwać owe rzadkie per­
ły prawdziwego natchnienia? Sami krytycy podołać temu nie są 
w stanie. Jeżeli reprezentanci liryki sami nie mogą zdać sobie 
sprawy z tego, co sztuka ich wyrazić potrafi, a czego się imać 
nie powinna, jeżeli w swem zaślepieniu pozują na portrecistów, 
pejzażystów, filozofów, lub linoskoków, a krytyka bije im brawo, 
to dlaczegóż publiczność miałaby być rozsądniejszą? Dziś, w cza­
sach, w których każdy Niemiec, jeżeli nie stale, to napewno od 
czasu do czasu „tworzy" lirycznie, w czasach, w których gazety 
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i pisma urządzają ciągle konkursy obrazkowe i łamigłówkowe, 
zachęcając publiczność do przesyłania odpowiedzi i rozwiązań 
w formie wierszowanej, w czasach, w których przymierający z gło­
du poeci liryczni wykładają damom wielkiego świata w specyal- 
nych prelekcyach sztukę pisania wierszy, a akademia wierszokle­
tów „wisi“ w powietrzu, jedynym wyjściem z tego filigranowo- 
porcelanowego lirycznego chaosu byłby zwrot ku sztuce monu­
mentalnej. Zwrot ten poniekąd wyraża twórczość dwóch najwy­
bitniejszych poetów lirycznych Niemiec: barona Liliencron’a i Ry­
szarda Dehmela, a mianowicie wielki poemat autobiograficzno-sa- 
tyryczny Liliencrona: „Poggfred“ i epopea Dehmela: „Dwoje Lu­
dzi. “ W dziedzinie beletrystycznej należy się pod tym względem 
gorące uznanie twórczości Ricardy Huch. Ricarda II uch jest dziś, 
obok Klary Viebig i staruszki baronowej Ebner von Eschenbach, 
jedną z tych nielicznych piszących Niemek, których twórczość przy­
nosi chlubę sztuce niemieckiej. Do zaznajomienia się z twórczo­
ścią tej poetki nadają się przedewszystkiem jej trzy główne dzie­
ła, stawiające ją obok jednej z najgłębszych współczesnych poe­
tek europejskich, Selmy Lagerloff. Są to trzy powieści: „Erinne- 
rungen von Ludolf Ursleu dem Jtingeren,“ „Aus der Triumphgas- 
se“ i „Vita somnium breve.“ Pozatem wyszło jeszcze z pod jej 
pióra kilka innych bardzo dobrych powieści, kilka nowel, kilka 
utworów dramatycznych, dwa zbiory liryczne i dwa cenne dzieła, 
traktujące o romantyzmie niemieckim. Ricarda llucli jest bowiem 
prawą córką romantyzmu i, że tak powiem, kontynuatorką trady- 
cyj Gotfryda Kellera i jednein z najpiękniejszych urzeczywistnień 
neoromantyzmu. Z rzadką wielostronnością łączy utalentowana 
autorka zadziwiający artyzm, przepyszną, znakomicie zharmoni­
zowaną konstrukcyę i język, którego piękność nie pozostawia nic 
do życzenia. Spokój i naturalność, z jaką Ricarda Huch opisuje 
życie, bez względu na to, czy chodzi o los bohatera, czy o zbro­
dnię zwyrodniałego, ma w sobie coś z majestatu natury. Naj­
barwniejszym i najdoskonalszym wyrazem jej stylu jest powieść 
„Vita somnium breve.“ Obrazy i opisy w tern niepospolitem dzie­
le olśniewają wprost sweini wdziękami. Czasem staje się poetka 
patetyczną, przerywa spokojny, jasny tok opowiadania i uderza 
kilka akordów potężnych, jak głosy morza. Przykładem jest lip. 
apostrofa do Zurychu w powieści: „Vita somnium breve“ (O mia­
sto młodości i nadziei!), albo ów piękny wstęp, którym rozpo­
czyna wspaniałą trylogię, opiewającą losy wyzwolonych i zje­
dnoczonych Włoch i bohatera ich, Garibaldiego: „Der Kanipf um 
Roin.“



RUCH UMYSŁOWY W NIEMCZECH. 101

„Pieśni nucić będziemy, zaklinając wielkiego umarłego wyspy. 
Pomiędzy skałami wybrzeża rozciągniemy harfę eolską i zabrzmi 
z każdym powiewem wiatru świętemi wspomnieniami: o rozpo­
startych w wietrze chorągwiach i mieczach pijanych szałem, 
o ofiarach i tryumfach. Śpiew nasz o śmierci i zmartwychwsta­
niu Włoch—usłyszy Garibaldi: powstanie z falującego łona boga- 
światów i śnić będzie w szerokich akordach harfy, którą morze 
swym dźwiękiem przenika. Patrzcie, ponad skałami postać jego 
góruje, głowę jego okalają obłoki, pierścień szafirowy oceanu wi­
je się wkoło stóp jego. Spiewajmyż stare pieśni, zaklinając lwa 
wyspy!" Te wibrujące tryumfem fanfary zwycięzkie nie szkodzą 
jednakże nigdzie spokojnemu tokowi opowiadania, które odzna­
cza się cechami wybitnie męzkiemi. Dwie z najpiękniejszych po­
wieści Ricardy Huch : „Ludolf Ursleu“ i „Aus der Triumphgasse“ 
pisane są nawet w formie pamiętników, skreślonych przez męż­
czyzn. Za to liryka Ricardy Huch jest pełna kobiecego wdzięku 
i kobiecej miękkości.

Romantyzm Ricardy Huch udowadnia nie tylko styl jej po­
wieści, ale i treść ich. Niejednokrotnie w toku najbardziej natu­
ralnej akcyi, w toku opowiadania, które ze względu na ścisłość 
i spokój, z jakiemi poetka maluje swe obrazy, miałoby się ochotę 
nazwać klasycznem, zatrzymujemy się zdziwieni. Toć to księży- 
cowo-blade promienie bajki, tajemnicza przędza marzeń, która nas 
niespodzianie zewsząd otacza. Z niesłychaną mocą wykwitu z tych 
na pozór chłodnych, rzeczowych opowieści—wizya lśniąca jak mo­
rze podczas zorzy wieczornej, upajająca jak wino południa. Cha­
rakterystyczną jest pod tym względem nowela „der Mondreigen 
von Schlaraffis;“ czytając ją, czujemy się nieustannie jakby zawie­
szeni pomiędzy niebem i ziemią. W noweli tej poznajemy też wy­
tworny humor poetki, którego połyski tłumią częstokroć lekkie 
mgły melancholii. Podobnemi zaletami odznaczają się również no­
wele „Teufeleien" i „Haduwig im Kreuzgang," aczkolwiek akcya 
w nich niekiedy za mało posiada zwartości. Najbardziej puszcza, 
poetka cugle swoim skłonnościom romantycznym w powieści „Von 
der Konigin und der Krone,“ a i powieść „Vita somnium breve“ 
nie jest wolna od ustępów, w których Ricarda Huch zbyt może 
silnie podkreśla swoje subjektywne nastroje. Możnaby tę właści­
wość jej nazwać poniekąd wadą, o ile można nazwać wadą piękną 
i szlachetną patetyczność, uwydatniającą charakterystyczne pię­
kności jej jedynego w swoim rodzaju stylu. Każda z jej książek 
posiada swoje głębie i piękności subtelne, każda, jest interesująca 
i piękna, każda -pełna dobroci i pewnej wielkości ducha. Chara­
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kterystyczną nutą twórczości Ricardy Huch jest smętek i cierpkość. 
W powieściach jej natrafiamy często na tego rodzaju tematy. Tak 
np. w „Ludolfie Ursleu" grzeszna miłość Galeidy i Czarda, w „Vi- 
ta somnium breve“ miłość Michała i Róży, w „Triumphgasse" losy 
Farfalli, kulawego Ricarda i księdza Turewicza splatają się w je­
den akord minorowy niepokojący, a czasami nawet ponury. Wszę­
dzie jednakże zachowane są granice. Nigdy dyssonans nagłego 
wybuchu nie przerywa harmonii, opromieniającej całość. Ricarda 
Huch jest poetką o wytwornej powściągliwości i subtelnym smaku.

Wspaniałemi dowodami tego dojrzałego artyzmu są jej osta­
tnio w nakładzie lipskim: „łnselverlag“ wydane utwory liryczne.

„Wenn je ein Schiines mir zu bilden gliickte

pisze tam poetka —
„War’s, weil ich hingegeben deinem Wesen, 
Mit meiner Seele midi in dich verzückte,

Und wie der Winzer nach dem Traubenlesen, 
Ergliiht und schwankt in Purpurgeist gebadet, 
Wie kranke, die nach tiefem Schlaf genesen,

Wie ein Geliebter, den ein Gott sieli ladet, 
Ihm teilt am goldnen Tiscli des Nektars Bliite, 
Zuriick mir kam mit Harmonie begnadet, 
Unsterblich Feuer wogend im Gemiite.“

(Jeżeli udało mi się kiedykolwiek stworzyć coś pięknego, to za­
wdzięczam to temu, że cała oddana twojej istocie, o życie, za­
chwyciłam tobą duszę moją. I jak winiarz po winobraniu płonie 
i chwieje się cały skąpany w purpurowych oparach, jak chory, 
który po śnie głębokim czuje odzyskane zdrowie, jak ulubieniec, 
którego Bóg przy złotym stole obdarza kwiatem nektaru, tak po­
wrócił mi opromieniony łaską harmonii falującej ogień nieśmier­

telny mej duszy).

Bardzo pięknem dziełem jest, również kolosalna trylogia Ri­
cardy Huch „Der Kanipf um Rom,“ której drugi tom wyszedł nie­
dawno (pierwszy wydany został przed dwoma laty). Z właści­
wym sobie spokojem przedstawia poetka w poemacie tym w po­
tężnych rytmach epickich historyę walki Włoch o wolność. Wy­
darzenia przesuwają się przed wzrokiem naszym z historyczną 
niemal ścisłością, a jednak jakaś moc szczególna z nich wieje, 
wabi, interesuje, porywa. Mocą tą jest piękność życia, którą uda­
ło się poetce tak po brzegi wypełnić dzieło swoje, że upajamy 
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się niein, jak wydarzeniami własnego życia. Jedynie głęboka 
znajomość życia była w stanie tak świetnie wywiązać się z tak 
trudnego zadania, a jakżeż czystem zwierciadłem być trzeba, aby 
módz tak olbrzymie perspektywy wiernie odtworzyć. Być może, 
iż pod względem formalnym możnaby autorce zarzucić, że prze­
stąpiła w powieści swej granice dozwolone, że powieść jej nie- 
posiada bohaterów w utartem tego słowa znaczeniu, że nie jest 
w gruncie rzeczy powieścią, ale olbrzymim freskiem epickim, uło­
żonym z mozaiki drobnej anegdot, opisów’ i epizodów. Zarzut 
taki jest atoli małostkowością wobec zalet poematu. Oddać w kil­
ku słowach treść jego, wskrzesić symfonię dziejów’, przeznaczeń, 
losów, zbrodni, piękności, zaślepień, czystości, bohaterstwa, sym­
fonię, w której Włochy są kochanką, a kochankiem Garibaldi, 
niepodobna. Niechaj natomiast kilka prób stylu wykaże niektóre 
zalety dzieła. Weźmy np. kilka opisów natury. Opisy te są 
dwojakiego rodzaju: jedne posiadają wńelką patetyczną moc, są 
jakby akompaniamentem do jakiejś daleko ważniejszej treści, słu­
żą poetce jako przenośnie i barwne arabeski, drugie—ciche, same 
sobie celem są, chwilami odpoczynku w barwnym toku akcyi.

Oto przykład pierwszych, mających w sobie coś z wyrazi­
stości bomerowych pieśni:

„Jak okręty przy zapadającej nocy dążą ku gwdeździe latar­
ni morskiej, stojącej nieruchomo w zamęcie i zwiastującej przy­
stań, podczas gdy wiatr dmie w' róg, a fale, niby psy niecierpli­
we, gonią po gładkiej równinie, tak patryoci śpieszyli do Rzymu, 
gdy rozeszła się wieść, że Mazzini objął ster rządów’ rzeczypo- 
spolitej."

Albo owo porównanie lwdcy-wojny z czerwcowem upalnem 
słońcem:

„Maj skończył się. Na pole bitwy występuje słońce, mordu­
jąc zastępy wiosny. Miedziane podeszwy jego depcą po zawil­
cach, narcyzach i liliach łąk, parujący czerwony dech jego ścina 
kiście akacyi i kwiaty pomarańczowe z drzew', metalowe wargi 
wysysają soki z żył ziemi, trawa na pagórkach, na których po­
stała stopa jego, wysycha, kędziory drzew' siwieją. Tak lwica, 
wietrząca zdobycz, pręży się do skoku i wpija kły w piersi męż­
czyzn. Pąsowe kielichy ran rozkwitają, a czarny nektar się z nich 
sączy. Krew wiosny i wolności oszałamia ją, ścieka z grzmiącej 
rykiem paszczy i z płonących szponów’. Pić clice! Któż po­
wstrzyma gwiazdę szalejącą!"

Albo jeden z owych czystych nastrojów wieczornych, gdy 
Garibaldi, po ucieczce ze zdobytego przez Francuzów Rzymu (tom 
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pierwszy), po utracie nadziei, towarzyszów, żony, sam jeden, wy­
gnaniec, biedak bez dachu nad głową, opuszczony, ścigany przez 
Wrogów, czerpie nowe siły u łona natury, wiecznej karmicielki: 

„Powoli szedł Garibaldi pomiędzy drzewami, które stały je­
dno obok drugiego prostopadle, jak światło niezachwiane, ukazu­
jąc boską równowagę swych gałęzi i koron, których piękność jest 
odwieczna; czuł się pokrzepiony myślą, że drzewa te i po śmierci 
jego jeszcze przez stulecia tak, jak teraz, stać będą, niby złote 
filary nieba włoskiego. Pnie powoli coraz bardziej się przed nim 
rozstępowały—kilka tylko jeszcze wznosiło się potężnie ponad 
krzakami i gęstwiną zarośli — i ujrzał morze przed sobą, mglistą, 
drgającą nieskończoność, ponad którą stała zamglona tarcza księ­
życa, podobna do dalekiej pożogi jakiegoś zbłąkanego okrętu. 
Z sercem, wypełnionem ciszą wieczoru, zakopał się w miękki pia­
sek wybrzeża, ale stało się inaczej niż myślał. On, który śmierci 
szukał, który już w jej objęciach leżał, znalazł w tym uścisku 
odwagę nową do czekającego nań życia, pełnego pospolitych dni 
i walk bez chluby.“

*

* *

Po dniu spędzonym wśród dzikiego, szarpiącego nerwy i wy­
sysającego moc zamętu wielkomiejskiego, o godzinie, w której 
otwierają się podwoje jarzących się tysiącem świateł sal teatral­
nych, koncertowych i balowych, warto skręcić w jedną z biedniej­
szych dzielnic owych wielkich miast-potworów i odszukać jedną 
z sal nabożeństwa „Armii Zbawienia,“ znanych dobrze każdemu 
w tych dzielnicach. Są to zazwyczaj dość duże, niezbyt jasno 
oświetlone sale restauracyjne 3-go lub 4-go rzędu, w których 
w niedziele, przy dźwiękach orkiestry i przy bardziej rzęsistem 
oświetleniu, kręcą się w zapamiętałym walcu lub rheinlanderze 
spocone kucharki w objęciach subjektów, żołnierzy i robotników. 
W głębi każdej z tych sal znajduje się zazwyczaj mała scenka 
dla przedstawień amatorskich, której jaskrawe kulisy obrażają 
wzrok swą zuchwałą kolorowością. Ściany zdobią wielkie lustra 
i tanie, zrudziałe złocenia, a pomiędzy olbrzymiemi kandelabrami 
z imitowanego bronzu i pobielonemi, udającemi marmur, filarami 
zwisają różnobarwne festony papierowe. W tych to salach, zasta­
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wionych krzesłami, odbywa „Armia Zbawienia" swoje wieczorne 
nabożeństwa. Kobiety w kapeluszach, mężczyźni z paletotami na 
ramieniu, podlotki, dzieci... wszystko przeważnie osoby, należące 
do biedniejszej ludności wielkomiejskiej, stanowią audytoryum. 
Pomiędzy publicznością uwijają się, sprzedając broszury i gazety 
„Armii Zbawienia," umundurowani mężczyźni i kobiety w krót­
kich, ciemnoniebieskich bluzach z czerwonemi, stojącemi kołnie­
rzami, od których odbijają się blade, charakterystyczne, niekiedy 
nawet sympatyczne twarze. Jeden z tak umundurowanych męż­
czyzn intonuje na chrapliwem pianinie jakiegoś marsza i przy 
dźwiękach tej muzyki, której towarzyszy nieznośne, głuche du­
dnienie bębna, wstępuje „pułkownik" z „kapitanami," „kapitanka- 
mi" i „oficerami" Armii na podyum małej scenki. Nabożeństwo 
się rozpoczyna. Pieśni nabożne, śpiewane na melodyę walców 
lub ohydnych polek i powtarzane przy łoskocie bębna i rechota­
niu pianina z hypnotyzującą wprost jednostajnością, mowy, któ­
rych treścią są obrazy ze świata nędzy wielkomiejskiej, sprawo­
zdania z działalności Armii, ujęte zazwyczaj w formę osobistych 
doświadczeń i zabiegów, napomnienia, a w końcu częstokroć fan­
tastyczne wycieczki przeciw grzeszności świata i natury ludzkiej, 
stanowią główną treść. A potem—prezydujący, kapitan lub puł­
kownik Armii, wzywa dusze do nawrócenia się i przy dźwiękach 
wyżej opisanej muzyki, przy nawoływaniu kapitana i histerycz­
nych okrzykach umundurowanych kobiet Armii, zbliżają się do 
rampy pochylone, nieśmiałe postacie szukających zbawienia — 
kobiety, dziewczęta, chłopcy, niejednokrotnie nawet mężczyźni 
i dzieci. Obok każdego z klękających u podnóża sceny klęka 
natychmiast brat lub siostra, kładąc rękę na jego ramieniu i po 
krótkiej, cichej modlitwie prowadzi go do obok sceny znajdują­
cego się pokoju, w którym nawiązany zostaje stosunek każdego 
z nowicyuszów do „Armii Zbawienia."

Tak zadawalnia pewna część mieszkańców wielkomiejskich 
swoją potrzebę religii. Podobne tendencye nie są objawem spo­
radycznym w życiu współczesnem niemieckiem, odpowiada im 
w sferach inteligencyi działalność towarzystw teozoficznych i to­
warzystw monistów, których popularność rośnie z dnia na dzień. 
Pozatem literatura, dotycząca tych zagadnień bądź to treści filo­
zoficznej, kulturalnej, artystycznej, bądź teologiczno-praktycznej, 
stanowi dziś poważny i interesujący odłam współczesnego piśmien­
nictwa niemieckiego. Pisać o niej, znaczyłoby rozpoczynać spe- 
cyalne studyum, na co naturalnie brak miejsca w niniejszem spra­
wozdaniu. Dziś tylko w związku z temi tendencyami wspomnę 
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o twórczości niedawno zmarłego poety niemieckiego, którego do 
pewnego stopnia możnaby nazwać jednym z pierwszych i najgo­
rętszych wyrazicieli uczuć religijnych w Niemczech współczes­
nych —• o księciu Emilu Schoenaich-Carolath, którego twórczość 
dotychczas nie została jeszcze należycie oceniona przez współro­
daków. Księcia Schoenaich-Carolath, którego filantropijna dzia­
łalność na wielką skalę przypomina pod niejednym względem pra­
cę „Armii Zbawienia," możnaby nazwać poetą o cechach wybitnie 
teozoficznych, pomimo, że jak każdy głębszy i szerszy artysta, 
był twórcą oryginalnym. Drogi atoli, któremi Carolath dąży do 
swoich celów, nie są utartemi gościńcami frakcyi, stowarzyszenia, 
ale stromemi, kamienisteini ścieżkami indywidualnych walk i ob­
jawień. We współczesnej literaturze zajmuje twórczość Carolath’a, 
którego zaliczyć należy do starszego pokolenia młodych Niemiec, 
stanowisko znamienne. W swoim światopoglądzie należy Schoe­
naich-Carolath do czasów przed-nietzscheańskich, do czasów naj­
silniejszego pesymizmu, którego wyrazicielem klasycznym jest 
Schopenhauer. Stąd też pokrewieństwo jego z takimi twórcami, 
jak Griesebach, Hammerling, Heine. Szczególniej z Heinem, tym 
pod względem ideowym antypodą, łączy go wiele wspólnych cech 
formalnych. Z pod tego formalnego wpływu wyzwolił się Caro­
lath dopiero w późniejszych latach, a liryka jego z tego okresu 
wykazuje już niejeden rys pokrewny z liryką Liliencrona i Deh- 
mela, których poprzednikiem możnaby go było pod względem 
formalnym nazwać. Mimo to, przeważają w jego większych poe­
matach tony bajronowskie. Bajronizm Carolatha w połączeniu 
z jego typowo-niemiecką skłonnością do olbrzymich syntez poe- 
tycko-filozoficznych, jak np. zestawienie w poemacie „Śmierć Don 
Żuana" Fausta i Don Żuana, jako dzieci Wenery i Żyda wieczne­
go tułacza, nadaje jego poezyi epickiej ton specyalny. Utwory 
jego epickie mają pozatem pewne podobieństwo do poematów Ler­
montowa, szczególniej ów wyżej wspomniany poemat „Śmierć Don 
Żuana," którego scenerya gruzińsko-kaukaska wzięta jest z krainy 
romantyzmu rosyjskiego. Zamiłowanie do makartowsko-barwnych 
tematów cechuje wogóle większą część utworów Carolatha, szcze­
gólniej zaś jego większe poematy, jak „Angelina," „Sfinks," „Fa- 
thume." Wschodnie bogactwo swoich tematów lubi atoli poeta 
tłumić przez niepokojąco-tajemnicze oświetlenie, nadające barwno­
ści jego stylu sytość i połysk dyskretny aksamitów perskich. 
Charakterystycznym przykładem tego rodzaju utworów są naprzy- 
kład pierwsze strofy pięknego wiersza „Requiem," które też pod 
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względem rytmicznym, w swem przerywanem, niespokojnem tem­
pie namiętności nurtującej, zasługują na uwagę.

Die Naclit ist weich. Es duften stark
Im Glas die Rosen. Verschwelend knistern 
Die Kerzen. Es murrt der Wind im Park, 
Gleich Orgelton aus tiefen Registern.

Wir sitzeln allein. Es rinnt daliin 
Der Atem der Naclit. Wie Gespenstersprache 
Verklang das Vorspiel zu Lohengrin, 
Ein Heimruf, im schwiilen Prunkgemache.

Należą one wogóle, jak niejeden z utworów lirycznych Ca- 
rolatha, do najpiękniejszych kwiatów współczesnej literatury nie­
mieckiej. Pośród utworów nowelistycznych Carolatha znajdujemy 
też cały szereg rzeczy głębokich i wartościowych. Wspaniałe są 
w duchu teozoficznym pisane nowelle jego „Der Heiland der Tie- 
re“ (Zbawiciel zwierząt) i „Die Kiesgrube,“ przypominające w swej 
wielkiej miłości dla całego stworzenia „Ostatnią z Bajek“ Nor­
wida. Miłość i współczucie z pogwałconą przez człowieka naturą 
zaostrza się w allegorycznym poemacie prozą „Wildganse“ (Gęsi 
dzikie) do oskarżeń teraźniejszości:

„Czyż można zobaczyć na ziemi tej coś innego, jak wojnę, 
gwałt i niesprawiedliwość? Z państwem tem graniczą inne pań­
stwa, a żadne nie wie, co to spokój. Jeden Cezar boi się dru­
giego. Każdy z nich ukradł sąsiadowi szmat ziemi—i żyją teraz 
pełni niedowierzania, na czatach, gotowi do wojny. Złe sumie­
nie ich dręczy. Oto przekleństwo ich i ich niepokój! Strach 
i troska o zachowanie potęgi są towarzyszami potężnych, a u ogni­
ska biednych przykucnęły niewolniczość i pożądliwość. Ubóstwo 
cięży nad krajem tym i obojętność względem wszystkiego, obo­
jętność na dobro i zło.“

We wstrząsającej, świetnie napisanej nowelli „Der biirgerli- 
che Tod“ (Śmierć obywatelska) oskarżenia te skierowane są wprost 
pod adresem Niemiec.

„Żyjemy wśród pokolenia, które grzech za żart ma, a wieczną 
sprawiedliwość za bajkę. Gdy wielka nadzieja odrodzenia i zje­
dnoczenia stała się rzeczywistością, gdy wielki, utęskniony zwią­
zek wszystkich państw niemieckich został dokonany, rzucił się 
naród nasz z okrzykiem zwycięskim naprzód, pełen ufności w swe 
siły i w swe zdobyte przywileje, bez wniknięcia atoli w siebie— 
nie odnowiwszy swego związku z Bogiem. Myśleliśmy, że po 
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świetnem zwycięstwie, wszelka walka będzie zbyteczna, że wszel­
ka wewnętrzna praca jest już niepotrzebna. Nie święciliśmy ża­
dnego ver sacrum, zaniechaliśmy cichych, wielkich ofiar dzięk­
czynnych. Pracowaliśmy tylko bez wytchnienia dalej — powoli 
poczęło nas jednak opuszczać uczucie szczęśliwego bytu i zado­
wolenia. Narodowi niemieckiemu brak błogosławieństwa bożego. 
Strzeżcie się, aby wojna ta olbrzymia, do której, pomimo wszyst­
kich naszych chęci zachowania pokoju, zmierzamy nieodzownie, 
z fatalną koniecznością, nie nauczyła nas w straszny dla nas spo­
sób, że źle się dzieje zastępom bojowników, od których Bóg od­
wrócił oblicze swoje.“

Nic dziwnego, że podobna prawdomówność nie mogła wpły­
nąć korzystnie na popularność księcia-poety w Niemczech, że wię­
cej interesowano się jego stanowiskiem względem kobiety, które 
nacechowane jest silnym pesymizmem, jego formalnemi zaletami, 
niż stroną etyczną jego twórczości. A pod tym ostatnim wzglę­
dem właśnie wpływ i znaczenie Carolatha należy do przyszłości. 
Wobec coraz silniej budzącej się w Niemczech dzisiejszych po­
trzeby religijnego pogłębienia światopoglądu, Carolath będzie 
jednym z tych, którzy przeszłość łączą z przyszłością. Prawdzi­
wie nacyonalny światopogląd może wtedy tylko być trwały, jeżeli 
ogarnie nietylko racyonalne i uczuciowe, ale przedewszystkiem 
metafizyczne skłonności nowoczesnego człowieka. Co do jednej 
bowiem ważnej kwestyi nie powinniśmy się dłużej łudzić: pra­
wdziwa kultura nie może być stworzona bez współudziału sił re­
ligijnych, które nie są, jak to zastępy różnego rodzaju współcze­
snych bezwyznaniowców utrzymują, zbytecznym dodatkiem, ma­
jącym jedynie znaczenie dla ciemnych, niekulturalnych mas — ale 
źródłem wszelkiej kultury. Może w jednej z późniejszych prac bę­
dę miał sposobność poświęcić tej kwestyi, którą uważam za jedną 
z najbardziej palących, tę uwagę, na jaką niewątpliwie zasługuje. 
Dziś, rozpatrując warunki ewentualnej kultury niemieckiej, nie 
mogłem nienapomknąć o tych tendencyach, które zaokrąglają 
w sposób godny uwagi całokształt pracy kulturalnej Niemiec 
współczesnych. Tendencye te są jeszcze bardzo młode, ale jako 
objaw pracy kulturalnej, są one dotarciem do źródeł życia. Wreszcie 
dałyby się nawet w mało wybrednej filozofii życia i w prymi­
tywnych praktykach Armii Zbawienia, w głębokiej wiedzy po­
równawczej teozofów, czerpanej z ksiąg świętych całego świata, 
a przedewszystkiem z literatury i tradycyj indyjskich i w pró­
bach monistów stworzenia na podstawie nauk-przyrodzonych reli- 
gii natury, a nawet w tendencyach reformatorskich pewnego od­
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łamu teologii niemieckiej—odnaleźć też same budzące się moce, 
których skoncentrowanie i uświadomienie powinnoby być zada­
niem naczelnem wszystkich bojowników kultury.

Podobne moce pulsują w odradzającym się romantyzmie i na­
dają mu ową niebywałą ważkość i żywotność, która jest jego 
znamieniem współczesnem. Nie zewnętrzne bowiem formy i prak­
tyki stanowią o możności nowych urzeczywistnień, ale wewnętrzna 
siła i odrodzenie z ducha. Odrodzenie to nie pyta bojaźliwie 
o możliwość nowych środków, wcieleń, form — ale stwarza je! 
Wesołe zwiastowanie, jakie przynosi z sobą, przeznaczone jest 
nie dla uprzywilejowanej kasty, ale dla wszystkich, posiadających 
siłę i zapał do nowych uświadomień — do postępu, który wbrew 
wszelkim zapewnieniom bojaźliwych, wątpiących i zgorzkniałych 
jest przeznaczeniem tego świata.

Nowa wiosna idzie—przez zamęt i głuchy gwar wielkomiej­
ski, przez brud i błoto dnia, przez pożogę, zawiści i nienawiści. 
Idzie i śpiewając pieśni pełne nadziei, rozwija sztandar szkarłat­
ny życia!

Jan Kaczkowski.



Koniec „wielkiego sezonn.“
I.

Tak się wszędzie nazywa okres życia teatralnego, poprze­
dzający kilkomiesięczne wszechwładztwo największego wroga te­
atru—lata. Tak żadną miarą określić nie można wegetacyi naszych 
teatrów w minionym kwartale. Nietylko bowiem „wielkiego,“ ale 
właściwie żadnego nie było sezonu, a ta nicość bez nazwy może 
nieprędko się skończyć, może nawet na długo się utrwalić przy­
czepiona do hasła swego kierownika j'y suis—j'y reste. Gdziein­
dziej, wiosna jest porą, kiedy zwycięska twórczość inicyatywy kie­
rowniczej stara się godnie uwieńczyć całoroczną kampanię i jedno­
cześnie wykwita pomysłami, z których literatura i sztuka, z koń­
cem lata, zaczną już zbierać owoce Piękna. U nas wiosna zapo­
wiedziała się dotąd tylko w urzędowym stylu, zawitawszy w po­
staci depeszy z Petersburga: „Uzyskano pozwolenie na spłatę 
długów teatrów rządowych warszawskich w drodze pożyczki 
z wolnej gotówki 250,000 rubli, asygnowanej na budowę Domu 
Ludowego w Warszawie, wraz z narosłemi od kapitału procenta­
mi, pod warunkiem, aby wypożyczona suma była zapisana jako 
dług teatrów i aby porządek amortyzacyi ustanowiło ministeryum 
Spraw Wewnętrznych w porozumieniu się z Generał-Gubernato- 
rem warszawskim."

Oczywiście, że i taka jaskółka o wiośnie nie stanowi, choć­
by sobie nawet uwiła tymczasowe gniazdko w dyrekcyi teatrów, 
gdzie, z rozporządzenia władz delegowany ad hoc urzędnik do 
szczególnych zleceń bada „źródła długów" w teatrach warszaw­
skich. Bo w rezultacie dług, według oficyalnego orzeczenia, ma 
pozostać długiem, ciążącym na finansach instytucyi; a najdogod­
niej obmyślana amortyzacya na nic się nie zda, jeżeli po wyświe­
tleniu przyczyn obdłużenia — które zresztą dla nikogo nie są dziś 
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tajemnicą—nie nastąpią radykalne w adininistracyi zmiany, odbie­
rające jej możność gromadzenia nowych długów, żadnenii korzy­
ściami dla sztuki nieusprawiedliwionych. ')

Ale gdyby nawet wszystko jaknajskładniej się ułożyło; gdy­
by zmora bankructwa przestała dławić finanse teatrów rządowych; 
gdyby spełniło się wreszcie niedościgłe dotąd marzenie: odzyska­
nia cofniętej z niewiadomych powodów subwencyi, — to i tak do 
owej wiosny, budzącej życie artystyczno-literackie z poprzednich 
zasiewów i przygotowującej ziarno do nowych plonów, — bardzo 
jeszcze daleko. Teatr bez długów może imponować... buchalte­
rowi; teatr bez sztuki może wystarczać urzędnikom; społeczeń­
stwo kulturalne clice w nim widzieć jeden z objawów, jedną z form 
swej rodzimej kultury; a takiej wiosny dotąd żadna nie zwiasto­
wała nam jaskółka.

I to jest fakt, nasuwający poważne, ogólniejszej natury re- 
fleksye.

Oto dwie placówki, nikłe niewątpliwie w stosunku do cało­
kształtu samorządnych dla kraju postulatów: dramat i opera. Ale 
na jednym i na drugim posterunku znaleźli się, bądź co bądź, re­
prezentanci tych czynników, które, w przeciwstawieniu do tak 
zwanej ogólnikowo „biurokracyi," przywykliśmy równie zbiorowo 
zamykać w określeniu „siły społeczne.“ Nie mam w tej chwili 
zamiaru zastanawiać się nad tein, co skłoniło sfery administracyj­
ne do ustąpienia na rzecz tych przedstawicieli drobnej cząstki 
swej urzędniczej wszechmocy. Mniejsza o to, czy to był przy­
padkowy powiew liberalizmu, czy też wystąpiła cnota z potrzeby. 
Dość, że powołani „z zewnątrz“ kierownicy najważniejszych dzie­
dzin twórczości w teatrze, zdobyli możność, nawet w tych szczu­
płych granicach niezależnej działalności, jakie im wydzielono, sta­
nąć na gruncie poniekąd autonomicznym i zapoczątkować na scenie 
polskiej zwrot ku ideałom prawdziwej sztuki.

Jakże skorzystano z tej sposobności do czynów jako tako 
samodzielnych; w jakiej mierze wyzyskano względnie pomyślną 
sytuacyę? Fakty, na które patrzymy od roku, dają niepokojące 
na te pytania odpowiedzi.

Na obu stanowiskach widzimy chorobliwy rozrost ambicyi, 
uganiającej się za władzą dla władzy i w samej gonitwie znajdu­
jącej egoistyczne zadowolenie, które jej w zupełności wystarcza. 
Fizyognomia zaś tej władzy rozmaicie wygląda. Rozśmiana szy-

') Po napisaniu już tych słów dowiedzieliśmy się, że pełniącym obo­
wiązki prezesa Dyrekcyi teatrów rządowych mianowany został p. Małyszew. 
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derczo za jednemi kulisami, igra z naiwnym, któremu zdaje się, 
że ją zręcznie uchwycił; zabawia go, jak stare dziecko, pozorami, 
na których poznali się wszyscy naokoło, oprócz „dyrektora z uro­
jenia," i powagę jego wykrzywia grymasem karykatury. Wśród 
innych znów kulis, władza, pochłaniająca wszystko i wszystkich, 
snuje się z obliczem, zastygłem w wyrazie chłodnej bezwzględno­
ści i próbując siać wszędzie postrach, stara się osłonić Jowiszową 
chmurą obcość swoją w krainie sztuki, nie uznającej u siebie „dy­
rektora z uzurpacyi." Tu i tam pyszni się próżność i liarcują 
przedewszystkiem prywatne zachcianki ; tu i tam żądza władzy 
ujawnia się jako jedyna kwalifikacya tych, w czyje ręce się do­
stała; tu i tam nie zmieniło się nic ani na jotę, nie posunęło się 
ani na jeden krok ku wyższym celom i zadaniom, do których 
osiągnięcia i zrealizowania władza za środek jedynie służyć mia­
ła; tu i tam dostarczyło się tylko wdzięcznego materyału do od­
wetowej, urzędniczej krytyki, kopiując niewolniczo, często gorzej, 
to wszystko, przeciw czemu protestowało się niedawno w odno- 
wicielskim rozpędzie; tu i tam wreszcie myśli się więcej o pod­
sadzeniu własnej osoby na byle jaki piedestalik, aniżeli o podźwi- 
gnięciu sceny polskiej ku artystycznym wyżynom.

Tak wygląda egzamin z samorządnej dojrzałości, złożony 
przez dwóch kandydatów do autonomicznych stanowisk. Pomi­
jam już oficyalną cenzurę, wypisaną im podobno przez urzędnika, 
badającego „źródła" długów w teatrach warszawskich; pomijam 
upokarzającą pozycyę tych „obciętych" maturzystów wobec tryum­
fującej administracyjnej pedagogii; ale egzamin odbywał się prze­
cież jednocześnie i przed społeczeństwem, dla którego żadną nie 
może być pociechą, że fiasco zdarzyło się na szczuplutkich polach 
działania; które owszem doznać musi trwogi na myśl o tern, co 
dziać się będzie na szerszej arenie, w decydującym momencie, 
gdy wszędzie siły społeczne zostaną powołane do kierowania do- 
nioślejszeini od teatralnych sprawami. Czy i wtedy rzeczy pry­
watne wystąpią na pierwszy plan, a rzecz publiczna zejdzie na 
ostatni? Czy i wtedy zdobywcami stokroć ważniejszych posterun­
ków społecznych będą nie najgruntowniej do pełnienia odpowie­
dzialnych obowiązków przygotowani, nie najzasobniejsi w wiedzę- 
i powagę, ale najsprawniejsi w blagierskich o władzę wyścigach?

O ile jest blizka lub daleka przyszłość, która te. obawy po­
twierdzi albo rozwieje, trudno w dzisiejszej naszej sytuacyi prze­
sądzać; ale może trudniej jeszcze odtrącić od siebie cisnące się 
do głowy zestawienia. Przy badaniu stosunków teatralnych ob­
serwowaliśmy dotychczas takie przedewszystkiem objawy, które,
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odbijając w kancelaryjnych rządach polityczne prądy, polityką też 
zabarwiały całokształt tych stosunków i nawet na sztuce wyci­
skały swoje niewolnicze piętno. Dziś, gdy polityka w teatrze na 
chwilę w dyskretne skryła się cienie, kierownictwo sceny, wyzwo­
lone do pewnego stopnia z pod jej wpływów, z innej strony przy­
pomniało jednak, że teatr jest zawsze zdrobnioną reprodukcyą ży­
cia, wprowadziwszy nas w świat odmiennych niby czynników 
społecznych, gdzie praca wrzeć powinna pod hasłem „sami sobie," 
a gdzie spotyka się przy bezdusznej robocie tylko epigonów „daw­
nego porządku.“ 1 tu dopiero występuje na jaw symptomat, przed
którym oczów zamykać nie należy. To, co dzieje się w teatrze 
i co bodaj i gdzieindziej na większą skalę napotkać można, ma 
chorobliwe cechy infekcyjnego biurokratyzmu, którego zarazek 
noszą w sobie ci nawet, co niby z biurokratyzmem walkę podjąć 
chcieli. Atmosfera, w której oddychaliśmy przez dziesiątki lat, 
przenikniona jest jeszcze trującemi pierwiastkami. Pod jej tchnie­
niem ważna placówka niejednemu wydaje się dotąd „intratną po­
sadą/' odpowiedzialna władza — korzystnym monopolem; praca 
twórcza—biurowym referatem; pomysłowa inicyatywa—rewolucyj­
ną zachcianką. Przy tem wszystkiem—i to jest najosobliwsze— 
urzędnicze odruchy układają się w pozy reformatorskiego tempe­
ramentu. Na takie właśnie pozy patrzymy w dramacie i w ope­
rze, a rzut oka, jakim w dłuższym szeregu uwag zdążyliśmy ogar­
nąć roczną mniej więcej działalność kierowników tych gałęzi, do­
statecznie, jak sądzę, wyświetlił, co trzymać wypadnie o ich ge­
stach samorządnych, co o czynach biurokratycznych. Do tej wy­
mownej illustracyi „prawa miinikry" niewiele już rysów dodadzą 
ubiegłe trzy miesiące. Repertuar dramatyczny, klecony vom Fali 
zu Fali z tłómaczeń, łata banalność swej „literatury" debiutami 
i gościnneini występami aktorów; opera „operuje" w ciągu tego 
czasu koncertowemi popisami solistów śpiewających, wśród któ­
rych nie brak nawet pani Cavalieri, produkującej ,za śmiesznie 
wyśrubowane ceny cały magazyn klejnotów, zgoła niewokalnych, 
jak gdyby dla zaakcentowania, że opera, zostająca pod jednym 
kierunkiem z Filharmonią, powinna przecież pokazać na scenie 
coś w rodzaju brylantowego motyla panny Kaweckiej, który z ta­
kim efektem unosił się nad estradą. A tymczasem reklama sypie 
na wszystkie strony, jak z rogu obfitości, zapowiedzi na... przy­
szły „wielki sezon," zapominając prawdopodobnie, że rok temu 
czytaliśmy te same zapowiedzi, wiadomo już jak urzeczywistnione. 
Poz.ostaje nam więc w tej chwili dokończyć rachunku z tych obiet­
nic. Może wynik zamkniętego bilansu uczyni nas powściągliwszy­

8
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mi w udzielaniu moralnych kredytów tam, gdzie już żadne kre­
dyty na nic się nie zdadzą.

II.

Zwracałem już uwagę w poprzednim przeglądzie na niekry- 
tyczność, ujawniającą się stale w kierownictwie naszego dramatu 
przy układaniu repertuaru w jakąś pstrą mozaikę bez rysunku 
i barwy, bez artystycznej fizyognomii. Nazwisk w tej grubej 
malowance nie brak; tylko najlepsze wartości z tych nazwisk 
wyciśnięto na innej scenie; dla tej, która się sama dotąd „pierw­
szą" zwykła nazywać, pozostały porzucone, zmięte łupiny. Tak 
było z Heijermansem; tak było, niestety, z Przybyszewskim.

Wspominając na tern miejscu przed trzema miesiącami o wy­
stawieniu w Rozmaitościach „Siódmego przykazania" Heijerinan- 
sa, zamierzałem powrócić do tego melodramatu i rozwinąć szerzej 
nieco wzmiankę, ujętą wówczas w pośpiesznem postscriptum. Zna­
lazłszy się jednak powtórnie wobec przywołanych pamięcią wra­
żeń, spostrzegłem, że mógłbym tylko powtórzyć syntetycznie rzu­
cone uwagi o istocie, znaczeniu i dążności utworu, nad którym 
naprawdę niema potrzeby zbytecznie się rozwodzić. Opacznie do 
dziś dnia komentowany Proudhonowski paradoks, że „własność 
jest kradzieżą" w zastosowaniu do „burżujskiej" instytucyi mał­
żeństwa, uznającej jakoby kobietę poślubioną przed ołtarzem za 
„własność" mężczyzny (stąd tytuł „Siódme przykazanie"); protest 
przeciw tym „mieszczańskim" formom współżycia obu płci, ukształ­
towany w związku „wolnej miłości," który, znosząc z socyalistyczną 
konsekwencyą ową rzekomą własność, nie dba zgoła o przeszłość 
kobiety ani o różne momenty jej zmiennej do innych mężczyzn 
przynależności; walka między „porządkiem ustalonym," który nie 
chce abdykować, a rewolucyą, która nie chce czekać na ewolu- 
cyę; katastrofa, miażdżąca serca, które przyśpieszonein tętnem 
pragnęły wyprzedzić przyszłość,—oto zewnętrzna i myślowa treść 
„Siódmego przykazania." W literaturze występuje ona coraz czę­
ściej, podejmowana przez talenty lub nieudolności różnej miary; 
Heijermans chwycił ją z całym impetem młodego pióra (dra­
mat ten jest produktem wczesnej twórczości holenderskiego pisa­
rza) i impet właśnie ułatwił mu wielce zadanie, nakładając na pa­
letę najjaskrawsze kolory. Iłowa tu oczywiście o ułatwieniu, 
opartem na niewybrednie zestawionych efektach teatralnych; bo 
wywołane tą drogą „dreszcze" uwalniają dramaturga od troski o ar­



KONIEC WIELKIEGO SEZONU. 115

tystyczne wrażenia. Tylko dojrzała w obcowaniu z wielką sztu­
ką twórczość umie wznieść się na te wyżyny, gdzie charaktery, 
dźwignięte siłą ideową, stoją naprzeciw siebie w całej czystości 
swego wcielenia i, tocząc bój „za błękitami,“ zwycięstwa swoje 
i upadki ideowem znaczą piętnem; tylko poeta zdolny jest kiero­
wać się niezachwianem uczuciem sprawiedliwości przy wyborze 
i odmierzaniu dla walczących broni z arsenału duszy ludzkiej; 
tylko artysta cofnie się przed pokusą karykatury w charaktery­
styce przedstawicieli tej idei, którą pokonać zamierzył. Takich 
szczytów był bliskim Heijermans pisząc „Dzień zaduszny;“ nie 
dosięga do nich w „Siódmem przykazaniu.“

Oto z jednej strony gniazdo holenderskich filistrów, gdzie 
ojciec despotyczny, uparty a tępy, matka ograniczona, pochłonię­
ta drobiazgami gospodarskiemi, syn starszy w duchowną przyo­
dziany suknię reprezentują różne odcienia skostniałego w samo- 
lubstwie rodzinnem konserwatyzmu; z drugiej młodszy syn. stu­
dent, zaprzyjaźniony z socyalistami, rozpędzony w kierunku „wyz­
woleńczym, “ którego najpierwszym etapem jest, jak zwykle, wol­
na miłość w formie najradykalniejszej, bo w pożyciu pod jednym 
dachem z dziewczyną, z ulicy wziętą. Pozornie autor usiłuje być 
bezstronnym, rozdzielając na obie strony światła i cienie. Rodzi­
com dziewczyny, sprawcom moralnym jej upadku, nie żałuje ry­
sów, żrącym wytrawionych jadem i obie te figury, ze swym roz­
brajającym chwilami cynizmem, w zestawieniu z życiodaw'cami 
studenta, są jakby jakąś z góry zamierzoną kompensatą za bez­
względną charakterystykę „porządnych44 filistrów.

Ale zestawieniom i kompensatom Heijermansa nie zawsze 
można dowierzać—kryje się w nich czasem bardzo sprytny fortel. 
Spojrzyjmy na jedną jeszcze osobę z rodziny studenta: na jego 
siostrę, separatkę. Kocha ona brata i wobec grożącej mu burzy, 
radaby zasłonić go przed piorunami gniewu ojcowskiego, które 
spaść mają na jego głowę. Zdawałoby się więc, że Heijermans 
wyczuł jednak uderzenia jakiegoś serca w tym zesztywniałym 
organizmie „burżujskiej44 familii. Nie łudźmy się. Figura nie­
szczęśliwej kobiety do czego innego była mu potrzebna. Jest 
w jej życiu straszna tragedya, która dla wszystkich pozostała ta­
jemnicą. Jako żona, padła ofiarą rozpusty męża, dotkniętego ohy­
dną chorobą; jako matka, patrzeć musiała na śmierć swoich dzie­
ci, obciążonych od urodzenia okropnein po ojcu dziedzictwem. 
„Porównajcie teraz — zdaje się wyzywać widza autor. Kobiecie 
każecie dźwigać brzemię może niezawinionej, może przemocą rzu­
conej na jej wątłe barki przeszłości; a mężczyźnie pozwalacie jad 
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jego przeszłości, świadomie zatrutej, bezkarnie sączyć do własnego 
gniazda. Nieusankcyonowany związek z taką kobietą jest w wa­
szych oczach hańbą; związek uprawniony z takim mężczyzną 
uważacie za świętość nietykalną/'

I widz porównywa—ale nie daje się pociągnąć w tę stronę, 
gdzieby go zapewne autor znaleźć pragnął. I nie jest to wadą 
utworu; widziałbym w tern raczej zaletę dramatu, zwycięstwo 
psychologa, wyprzedzającego w dojrzewaniu społecznika. Heijer- 
mans lubi tezy, lecz ważniejszą od tezy była dlań dusza ludzka, 
której w żadnym kierunku nie próbował naginać ku wykreślonym 
z góry założeniom. Do krzyczących kontrastów miał jeszcze wi­
docznie słabość; ale na najdalej wysuniętych biegunach nie za­
niedbywał psychiki przeciwstawionych czynników. Sprawił zatem, 
że w ostatnich scenach „Siódmego przykazania" można z żalem, 
z serdecznem współczuciem patrzeć na dziewczynę, wypędzoną na 
ulicę „skąd przyszła" przez nieubłaganego ojca jej kochanka; 
i trzeba jednocześnie z pewną oględnością oceniać bezwzględny po­
stępek tego ojca, który w zmysłowym szale syna nie mógł wi­
dzieć wielkiej, rozstrzygającej o życiu miłości, i który śmierć 
swego dziecka inusiał do pewnego stopnia temu właśnie szałowi 
przypisywać. Pod jednym i pod drugim dachem niema już obroń­
ców małżeństwa ani „wolnej miłości;" są ludzie nieszczęśliwi; 
a nieszczęście zrozumialszym, bardziej przekonywającym przema­
wia językiem, aniżeli wszelka teza. Taką mową potrafił za mło­
du odezwać się Heijermans i to było właśnie zapowiedzią, że 
później będzie z żywszem zajęciem słuchany; a winą jest kiero­
wnictwa naszego dramatu, że był słuchany gdzieindziej.

Poprzednicy dzisiejszego dyrektora zapoznali publiczność 
warszawską z Przybyszewskim w najszczęśliwszych momentach 
jego twórczości—i to obowiązywało p. Zalewskiego. Trzeba było 
liczyć się z silnemi i głębokiemi wrażeniami, jakie zostawiły po 
sobie dramaty tej miary co „Złote runo," „Dla szczęścia," „Śnieg" 
i unikać porównań, zabójczych dla „Ślubów," zwłaszcza, gdy się 
miało pod ręką poemat dramatyczny „Odwieczna baśń," który, od­
bywszy długą kwarantannę w cenzurze, wydostał się nareszcie 
na wolność. .Jedynym motywem, tłómaczącym kierownika, może 
być chyba to, że on nie kieruje, lecz jest kierowanym; kierunku 
zaś, jak zwykle, podjął się zapewne traf, a traf znowu przybrał 
prawdopodobnie postać... aktorki. Bądź jak bądź najgorzej na 
tern wyszedł Przybyszewski, wychyliwszy z poza swego ostatnie­
go dzieła znużone oblicze poety, usiłującego tragicznein targnię­
ciem powstrzymać twórczość w odlocie.
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Czy ten wyraz jest wiernem odbiciem procesu, odbywające­
go się w duchowych głębiach poety; czy to chwilowe tylko om­
dlenie, czj początek obezwładniającej niemocy? Przesądzać nikt 
tu nie zechce i nikt nawet niema do tego prawa. To pewna, że 
twórczość Przybyszewskiego miała znamienne cechy rozpędów 
dzisiejszej doby: duże skrzydła i krótki lot.

I)wa typy twórców mieszczą się w tej charakterystyce. Je­
den, zamknąwszy świat cały w jakiejś kawiarence, przeszacowuje 
tam wartości moralne, umysłowe, społeczne i „układa dramaty/' 
pełne napięcia, z rozdanemi we własnem otoczeniu rolami; ale 
wydostawszy się z kłębów dymu tytoniowego, które mu się gór- 
nemi wydawały obłokami ; ujrzawszy przed sobą rozległe widno­
kręgi życia; znalazłszy się w atmosferze, wypełnionej atomami 
rozpylonej duszy ludzkiej, których nieskończoną wielość i roz­
maitość twórczein okiem śledzić i wyławiać trzeba, staje bezradny, 
nie wie dokąd wzrok skierować, za co spojrzenie zaczepić, z ja­
kiej drobiny psychologicznej wywołać całego, żywego człowieka 
i onieśmielony wobec ogromu zjawisk, zalękniony poczuciem swej 
bezsilności, z gestem rozpaczy powraca do swojej kawiarni, do 
swoich bohaterów „przewartościowanej" młodości, a każdy taki 
powrót—to szczebel na dół, ku wyczerpaniu siły twórczej. Drugi 
typ zstępuje na samo dno własnego ja i tam, w przedsionkach 
podświadomości, wpatrzony w grę głuchych i ślepych instynktów7, 
wsłuchany w tajemnicze szepty „nagiej duszy," celebruje miste- 
rya Absolutu. Ze zaś jedyna ewangelia tego nabożeństwa głosi 
Am Anfang und am Ende war das Geschlecht, a Absolut jest płci 
żeńskiej, więc dźwignięte do kapłańskiej godności instynkty, pi­
jane wyziewami z erotycznych kadzielnic, opasując ołtarz bóstw7a 
rozszalałem koliskiem, pląsają w tragicznych szamotaniach „Ta­
niec miłości i śmierci." Ale ja, które z siebie na zewnątrz nie 
wychodzi, jest zawsze tein samem ja; „naga dusza," gardząca 
wszystkiem w coby ją rozumowa i uczuciowa świadomość przyo­
dziać mogła, jest zawsze tą samą „nagą duszą;" Absolut, który 
będąc „na początku i na końcu płcią," nigdy swej płci nie zmie­
niał, jest zawsze tym samym Absolutem: to też powtarza się za­
wsze ten sam „Taniec miłości i śmierci," a każde takie powtó­
rzenie budzi obawę, czy nie wyraża się w niem odpływ siły 
twórczej ?

Do tego drugiego typu należał Przybyszewski i zdawrał się 
usprawiedliwiać do pewnego stopnia tę obawę dość długiem mil­
czeniem po trzech swoich kapitalnych utworach. A tymczasem 
potężny wpływ Słowackiego gromadził inną jeszcze grupę twór­
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ców, którym ciasno było nietylko w czterech ścianach knajpki, 
ale nawet w głębinie własnego ja; wyswobodziwszy się więc 
z egotyzmu literackiego, artystycznego i społecznego, jęli bujać 
po wielkich przestworach prabytu, przedzierać się przez gąszcze 
historyi i z duszy dziejów snuć tragedye narodów. Kto wie, czy 
„Odwieczna baśń" nie jest jedną z fal owego przypływu liisto- 
ryzmu do dramatu polskiego; kto wie, czy Przybyszewski nie 
szukał w nim szerszego oddechu po męce kontemplacyi w otchła­
niach? I tu wprawdzie czciciel Miłości odzywa się do Niej, jako 
do Tej, „która jest wszystkiem, w której jest wszystko ;“ i czując 
się sam wchłoniętym przez tę wszystkość, woła: „ja i Ty i świat 
cały." Ale w takiein wszechogarnięciu zginęło jego ja, Ona utra­
ciła swoje typowe cechy, a baśń, cofnąwszy się w zaranie dzie­
jów, wprowadza nas do legendowej krainy, gdzie Król, wycho­
wany przez Mędrca i ubóstwiający w pięknej jego córze Miłość, 
pragnię ją dźwignąć na tron i głowę ukochanej królewską przy­
ozdobiwszy koroną, za sprawą Miłości lud swój uszczęśliwić. Nie- 
dopuści oczywiście do tego „odwieczny Kanclerz.“ Jego rozum 
stanu w Miłości przeczuwa najzaciętszego wroga; chwyta się 
więc również „odwiecznego1' sposobu; najprzód podburzy lud prze­
ciw monarsze, potem podburzy monarchę przeciw ludowi. Popły­
nie krew, a ALiłość z przerażeniem zasłoniwszy oczy, z których 
łzy się poleją, powie królowi: „wolę wraz z ojcem mym opuścić 
pałac ten i ciebie, ranić moje nogi po krzemiennej drodze, wśród 
deszczu, wichru i burzy, wśród tysiąca zasadzek na nasze głowy; 
stokroć razy milsza śmierć w prawdzie i jasności, aniżeli ten ohy­
dny majak życia w krwawych strzępach purpury, wśród obłudy 
świecącego próchna." Wtedy otwierają się oczy Królowi i zaglą­
dają w głąb duszy Demosa; wtedy Król zaczyna rozumieć, że 
władcą tych dusz bez tęsknoty może być tylko... Kanclerz — 
i objawieniem są dlań słowa Mędrca: „Zaprawdę mówię ci, że ten 
jest największym mocarzem, któremu obce jest panowanie." Z du­
mą więc powie pokonanemu ludowi: „Niech wam panuje ten, co 
w waszych duszach rozpostarł panowanie. Ja brzydzę się zwy­
cięstwem, które nad wami bronią kanclerza—krwi przelewem od­
niosłem. To było—jego zwycięstwo. A oto moje zwycięstwo!" 
I przy tych słowach chwyta za opasującą czoło jego obrączkę 
złotą, ciska ją pod nogi tłumowi i oddala się wraz z ubóstwianą.

Takie tryumfy święciła Miłość... w zaraniu dziejów. Dale­
ko stamtąd do tryumfów Olgi i Ewy, a tęskno snąć do nich było 
Przybyszewskiemu, skoro niedługo zabawił we mgłach prabytu. 
Wszak już. zauważyliśmy: duże skrzydła—krótki lot. Bo skrzydła 
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i w „Baśni11 sięgnęły „od Nadyru do Zenitu/1 szerokiem rozpię­
ciem obejmując tragedyę ludzkości. Ale Przybyszewski wtedy do­
piero czuje się w swoim żywiole, kiedy przed oczami jego duszy 
staje nie człowiek-cliarakter lub człowiek-typ, albo człowiek-naród 
czy też człowiek-ludzkość — tylko człowiek-płeć; kiedy w takim 
człowieku instynkty tworzenia i niszczenia odgrywają nie „baśń 
odwieczną11 człowieczeństwa, lecz odwieczną tragedyę Wszechświa­
ta. Więc wrócił do swoich psycho-fizyologicznych czy fizyo-psy- 
chologicznych eksperymentów z „siłami kosmicznemi,11 wrócił do 
swego w podziemiach duszy laboratoryum. Wrócił jednak w „Ślu­
bach11 nie tym samym poetą, który puszczał się na wyprawę po 
„Złote runo11 szczęścia, który „Dla szczęścia11 miażdżył z bez­
względnością „nadczłowieka11 kochające serca, lub z pod „Śniegu11 
wyprowadzał i deptał egzotyczny kwiat „tęsknoty do tęsknoty." 
Wrócił jakimś połowicznym i połowiczną fizyognoinię ma też 
ostatni jego poemat dramatyczny. Miłość inaczej w „Ślubach11 
wygląda i nie powiedziałby o niej druh Przybyszewskiego, Ka­
sprowicz, jak w swoim „Faunie,11 dopadającym nimfy,

„Czcigodna tajemnica w wszechświecie się czyni.11

Czysta jest owa Miłość—ale ta czystość ma szpony, w któ­
rych ginie człowiek. To samo z Tęsknotą, unoszącą się w aniel­
skie szlaki na skrzydłach demona; to samo z symbolami o niepe- 
wnein, niezdecydowanem obliczu niewieściem, które miewa pro­
mienne spojrzenie królowej z „Baśni11 i zagadkową zadumę kusi- 
cielki z „Śniegu.11

Miłość i Tęsknota wcielone są w „Ślubach11 w dwie postacie 
kobiece, nie tak jednak, żeby to wcielenie dało każdej odrębne 
rysy uosobionego indywidualnie uczucia. Jedna kocha i tęskni 
i druga kocha i tęskni, nie zawsze tylko wiemy, patrząc na nie, 
słuchając ich, kogo i co która kocha, za kim i za czem tęskni 
i zdaje się, że obie jasno sobie z tego sprawy nie zdają; że raz 
jedna jest sama Miłością, druga sama Tęsknotą, to znów zamie­
niwszy między sobą dusze, nie mogą rozpoznać, która do której 
należy i w bezprzedmiotowej trwodze szukają, czego nie zgubiły. 
Dodajmy nadto, że Miłość i Tęsknota, występujące w dawniej­
szych dramatach Przybyszewskiego, bądź samodzielnie, bądź prze- 
niknione sobą wzajemnie .jako jedna fatalna, nieprzeparta moc 
rozrodczo-destrukcyjna, porywająca bohaterów w jakąś nieznaną 
dal, do nieokreślonych celów — miała siedlisko w ich duszach 
i stamtąd do czynów ich popychała. W poemacie dramatycznym 
inaczej. Tam Pola i Klara, niezależnie od miłości i tęsknoty wła­
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snej, są ofiarami miłości i tęsknoty cudzej, poza niemi z zewnątrz 
działającej, nie odczuwanej przez nie, a jednak oplątującej obie 
kobiety w nierozerwalną sieć mistycznych „ślubów?* W tajemni­
czej grozie tych „ślubów" tkwi cały Przybyszewski. Wzajemna 
miłość Klary i Zygmunta, w pospolity sposób poślubionych, wy­
glądałaby dlań po filistersku, dając żonie i mężowi godne „nad­
ludzkiej" pogardy szczęście, gdyby nie „sataniczna** przyprawa, 
która wywyższa ich uczucie do wyzwalającej potęgi. Taką przy­
prawą jest miłość i tęsknota niegdyś odrzuconego, nigdy zresztą 
niekochanego człowieka, prześladująca upiornemi widmami scho­
rzałą wyobraźnię Klary, doprowadzoną do histeryi, gdy brat od­
trąconego zjawił się w górskiem ustroniu małżonków z wiadomo­
ścią o jego śmierci. Dlaczego ta śmierć nie przecięła odraza nie­
widzialnych więzów, w których szamotała się Klara? Nie trzeba 
o to pytać—to są arkana demonizmu, utajonego w Miłości bądź 
odczuwanej, bądź wzbudzanej. Klara żyje pod działaniem nieu­
stannej trwogi; na dnie jednak tej trwogi czai się widocznie ja­
kaś nieokreślona tęsknota, a trwoga i tęsknota, skojarzone z sobą 
sprawiają jej prawdopodobnie rozkosz, której się boi zapewne, 
której się wstydzi może, bo uściskiem namiętnym dziękuje Zygmun­
towi za nietzscheański sposób pozbycia się tego, kto swoją ża­
łobną wieścią z większą jeszcze siłą wskrzesił upiora. Krzycki, 
ów brat zmarłego, ginie, spadłszy z „orlej perci,“ dokąd wysłał 
go był Zygmunt dla obejrzenia najpiękniejszego miejsca na za­
mierzone dla nieboszczyka mauzoleum. I wszystko w porządku; 
nie słychać nawet przebrzmiałego w „Złotem runie" ostrzeżenia 
Ruszczyca „grzech się mści?*

A Pola?
Z Połą dzieje się odwrotnie. Od męża odeszła, zawarłszy 

„śluby" z muzyką, w której zawsze przeczuwała „jakieś niezgłę­
bione tajemnice, jakieś czarne przepaści ;“ i tu mąż znowu jest 
prześladowcą, gnębiącym żonę z odległości swoją tęsknotą, która 
ma „straszne, przerażone ręce człowieka, strąconego w przepaść, 
ściągające za sobą swoją ofiarę z piekielną siłą." Od tych widzia­
deł Tęsknoty chciała Pola ratować się Miłością spotkanego na 
drodze życia malarza Krzyckiego; ale Krzycki kochać jej nie 
mógł, znajdując się pod szatańskim wpływem „Czerwonej Krysty­
ny," istoty zagadkowej, przez nikogo nieodgadniona;', która je­
dnocześnie razi artystę „Niemocą" i z duszy jego arcytwory wy­
wołuje. Więc szarpie nieszczęśliwą w przeciwne strony Tęsknota 
czynna i Tęsknota bierna, ta, która w niej samej ręce ku przyszło­
ści wyciąga i ta, która po nią „rękami przeszłości" sięga; gdy zaś 
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Krzycki nie wrócił z „orlej perci," walka dwóch Tęsknot o obłęd 
ją przyprawia.

Nie łudzę się bynajmniej, żeby mi się udało „streścić" osta­
tni poemat Przybyszewskiego. W jakim są do siebie psycholo­
gicznym stosunku te wszystkie kochania i niekocnania, te miłości 
tęskniące i tęsknoty miłujące; po co szukają się lub odtrącają się 
wzajemnie te różne widzialne i niewidzialne ręce; dlaczego takie 
a nie inne szarpią w duszy struny, tak a nie inaczej dźwięczące- 
mi akordami te właśnie wywołują nastroje? Na to poeta zdaje 
się odpowiadać: „Tak w przestworach Kosmosu gonią za sobą 
lub odpychają się atomy; w takim wirze kłębią się odwieczne mo­
ce między Życiem i Śmiercią." I trzeba na tern poprzestać; 
a streszczając własne wrażenia zdefiniować „Śluby," jako „dra­
mat telepatyi," z cichem w sekrecie zastrzeżeniem, że to może 
tragedya psychopatyi. Dramat czy też tragedya—z muzyką. I ta 
muzyka słowa, z uroczą często melodyą frazesu, z rozkołysaną 
rozkosznie harmonią okresów, wydobytą z niespodziewanych roz- 
dźwięków, pozwala niekiedy zapominać o tern, co się na scenie... 
nie dzieje i wsłuchiwać się w echa tego, co się może dzieje 
gdzieś... między planetami.

Artyści jednak muszą grać na ziemi i to im cokolwiek utru­
dnia zadanie. Pani Pytlińska w roli Klary chwilami tylko poko­
nywała je zwycięsko, o ile zdobyta dotąd technika aktorska zdo­
łała przyjść w pomoc jej inteligencyi. Dla panny Palińskiej po­
stać Poli okazała się stanowczo zbyt skomplikowaną. Z subtel­
nym artyzmem i poetycznym polotem grał Krzyckiego p. Brydziń- 
ski. P. Maryański nie budził wiary w swoje nadczłowieczeństwo.

III.

Z zagranicznej produkcyi przedstawiono nam przedewszyst­
kiem articles de Paris, ze szczególnem upodobaniem do wachlarzy. 
Sztuka francuska oczywiście Caillavet’a i Flersa — grana u nas 
pod nazwą „Nowa Circe" ma prawdziwy tytuł „Wachlarz;" sztu­
ka angielska Oskara Wilde’a, na której właściwie trzeba wycisnąć 
stempel madę in France, nazywa się „Wachlarz lady Windermere." 
W obu utworach to kosztowne cacko nieopatrznie porzucone 
i przez niewłaściwą rękę znalezione, utrzymuje chwilowo akcyę 
na krawędzi dramatu, budzącego w publiczności coś nakształt za­
interesowania; w obu, pod osłoną tego wachlarza, uśmiechają się 
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autorowie mniej więcej dyskretnie z tej ciekawości widza. Mam­
że wobec tego zasłużonego, mojem zdaniem, uśmiechu opowiadać 
szczegółowo, w jaki sposób ratuje wachlarzową sytuacyę w ko- 
medyi Caillaveta i Flersa pani Gizella Vaudreuil, przezwana „nową 
Circe,“ dlatego, że wielbicieli swoich przeistaczała, może niezupeł­
nie w hoinerowskim stylu, w pożądliwą, salonową trzódkę? Mamże 
prowadzić czytelnika tą utartą ścieżką felietonowej akcyi, wysnu­
wanej z felietonowych motywów, przy pomocy felietonowej cha­
rakterystyki figur, które felietonowy elegancyę dyalogu zaostrzają 
felietonowym dowcipem? Wszakże widzieliśmy już, jeżeli nie to 
samo, to coś w podobnym stylu w komedyi „Miłość czuwa;“ 
więc niech tym razem wystarczy ciekawym zapewnienie, że pani 
Gizella Vaudreuil jest o wiele lepszą od swej reputacyi; że jak­
kolwiek różniła się od klasycznej Oceanidy w sposobach rzucania 
urokówi wywoływania w ofiarach zoologicznych przemian, to jednak, 
podobnie do tamtej, znalazła swego Odysseusza, który właśnie 
opornością wobec czarów i mądrem nad własnem uczuciem panowa­
niem, zdobył miłość normandzkiej Cyrce. Powiedzmy odrazu „wol­
ną miłośćpiękna Gizella bowiem odsuwa niedwuznacznie do 
późniejszych czasów małżeństwo, proponowane jej przez Odysseu­
sza w postaci p. Franciszka Trévoux; natomiast występując jako 
wybawicielka w awanturze, wywołanej zgubionym wachlarzem 
i rzucającej cień na kogo innego, mianuje p. Trévoux wobec ca­
łego wytwornie próżnującego towarzystwa „swoim kochankiem,“ 
bez żadnych zastrzeżeń ani co do wczorajszej nocy, o którą właśnie 
wszystkim chodzi, ani co do dni jutrzejszych, w których przewidy­
waniu o mężu nic nie słychać. Oświadczenie to wywołuje oklaski. 
.Może publiczność wierzy, że to „nominacya aż do dalszego rozpo­
rządzenia;1* może ją wzruszyła gotowość pani Vaudreuil wzięcia 
na siebie w cudzej sprawie pozorów, budzących plotkarskie podej­
rzenia; może składa w ten sposób życzenia szczęścia panu Trévoux, 
który na nie tak długo czekał; dość, że oklaskami przyjmuje 
to, co odrzuciła w „Siódmem przykazaniu.** Nie dziwmy się. To 
tak „elegancko** podane! Nie dziwmy się, zwłaszcza, że stało się 
to w znacznej mierze dzięki pani Federowiczowej, z wrodzonym 
wdziękiem przedstawiającej postać tytułową i p. Frenklowi, który, 
nie uląkłszy się mnóstwa szkopułów w roli charakterystycznego 
kochanka, stworzył postać pełną humoru, artystycznie z sentymen­
tem skojarzonego.

Lady Windermere widzieliśmy także — bez wachlarza wpra­
wdzie—w repertuarze francuskim. Dlaczego zobaczyliśmy ją znów 
z wachlarzem? Bo tak chciała tradycya benefisowa, która scenę 
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naszą utrzymuje dotąd na poziomie prowincyonalnym, a starczy 
jednocześnie za charakterystykę pewnej kategoryi utworów. „Mi­
łość czuwa" wybrana przez p. Wolskiego, zarówno jak „Wachlarz 
lady Windermere" wyróżniony przez panią Liidową-—to sztuki 
aktorskie. Są w nich „dobre role"—a o to przecież chodzi prze­
dewszystkiem benefisantom, jak wogóle aktorom, umiejącym pa­
trzeć na repertuar tylko pod tym specyalnym kątem. Tu właśnie 
szukać trzeba źródła odwiecznego antagonizmu między krytykiem 
a aktorem, nie rozumiejącym jak można nie pochwalić sztuki, 
w której on ma „dobrą rolę;" tu również tkwi przyczyna powta­
rzających się nieporozumień między krytyką a publicznością, któ­
rej krytycyzm wobec słabego lub zgoła lichego utworu kapituluje 
pod wrażeniem gry artystycznej. Stąd częstsze upadki sztuki do­
brej, ale granej bez popisów wirtuozowskich, niż sztuki zupełnie 
złej, a granej „koncertowo;" stąd naturalne westchnienia za jakimś 
Stanisławskim, któryby nie na „gwiazdach" (zresztą już coraz 
rzadszych), ale na artystycznej syntezie oparł literacką dyrektywę 
dramatu i komedyi. Ale Stanisławskiego niema; a tymczasem gra­
my „Wachlarz lady Windermere." Cóż z tego, że to sztuka Wil- 
de’a; cóż z tego, że pani Ltidowa wywiera tam same tylko este­
tyczne wrażenia swym wyjątkowym talentem konwersacyjnym 
i wytwornością arystokratycznego gestu; cóż z tego, że jej dziel­
nie wtórują p.p.: Frenkiel, Nowicki, Wolski i pani Tekla Trapszo, 
kiedy ten „dramat dobrej kobiety"—jak go nazwał autor — nosi 
na sobie cechy fabrykatu, którego nie ożywiają nawet błyskotli­
we Wildowskie paradoksy! Mistres Erlynne uciekła niegdyś od 
męża z kochankiem, porzuciwszy kilkoletnią córeczkę. Po latach 
burzliwego życia, spędzanych w całej Europie, jakiś macierzyński 
odruch sprowadza ją do Londynu, gdzie córka jest już szczęśliwą 
małżonką lorda Artura Windermere, a matka, zbrojna swoją taje­
mnicą, próbuje pogodzić interes z sentymentem, wyłudzając jedno­
cześnie szantażem pieniądze od zięcia i usiłując wedrzeć się do 
domu jego żony. Jedno i drugie udaje się jej istotnie, ale kosztem 
spokoju córki; bo czyhający dawno na dobrą sposobność lord Dar- 
lington wyzyskuje częste wizyty Windermera u Mrs. Erlynne, aby 
przekonać lady Windermere o zdradzie małżonka, a wprowadzenie 
pod jej dach Mrs. Erlynne przedstawia jako brutalne narzucenie 
żonie towarzystwa mężowskiej kochanki. Zraniona w swych uczu­
ciach lady Windermere zdobywa się na krok rozpaczny i wprost 
z balu, gdzie zmuszona była znieść u siebie mniemaną zniewagę, 
ucieka do mieszkania lorda Dar!ingtona bez jego wiedzy i w jego 
nieobecności. Tam jednak spotkała się z Mrs. Erlynne, która do­
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wiedziawszy się o szaleństwie córki z listu, pisanego zapewne 
przez Wikto ryna Sard ou i widząc w niem z przerażeniem powtó­
rzony pierwszy rozdział przygód własnego życia, używa całej 
swojej wymowy, wspartej obudzoną na seryo miłością macierzyń­
ską, ażeby skłonić kochającą zawsze żonę do powrotu do niesłu­
sznie posądzonego męża. A kiedy lady Winderinere, opuszczając 
kawalerskie gniazdo niedoszłego kochanka, zostawia tam w po­
płochu swój wachlarz, który, znów dzięki Wiktorynowi Sardou, 
dostaje się do rąk lorda Winderinere, wciągniętego przez gospo­
darza na nocną, męską, gawędę, Mrs. Erlynne ostentacyjnem wej­
ściem swojem z przyległego gabinetu i oświadczeniem, że ona to 
przez omyłkę zabrała z balu wachlarz lady Winderinere, zażegny- 
wa zaczajoną już w trójkącie małżeńskim katastrofę. Wachlarz 
daje wprawdzie pani Erlynne nazajutrz przyzwoity pozór do spot­
kania się z córką raz jeszcze, ale wybawczyni nie nadużyje tego 
pretekstu i choć obie kobiety rozstaną się w najlepszej zgodzie, 
lady Winderinere nie dowie się nigdy, że odzyskane szczęście 
zawdzięcza matce, w której śmierć nauczono ją wierzyć. Tylko 
twórca „Salome" będzie miał sposobność pod ostatnią sceną, świe­
tnie poprowadzoną, wyryć lwim pazurem napis Wilde fecit. Jedna 
scena na cztery akty — to nie wiele dla publiczności, to nic dla 
literatury; to dosyć dla kierownictwa, ułatwiającego sobie znako­
micie zadanie przemycaniem pod głośną marką towarów wątpliwej 
wartości. „Chcecie Wilde’a— zdaje się mówić dyrektor dramatu 
i komedyi—macie Wilde’a, póki go wystarczy; smakuje wam Shaw, 
mogę wam dać wszystko, co tylko napisał i co jeszcze napisze. 
A kiedy zabraknie jednego i drugiego, gdy już wyczerpiemy do 
dna Caillaveta i Flersa, to poprosimy ładnie Maryana Gawalewi- 
cza o zasiłek; on nam zawsze coś odstąpi."

I Maryan Gawalewicz odstępuje istotnie scenom rządowym 
nietylko swoich aktorów’, ale dzieli się po gentlemeńsku repertua­
rem, który on zna, a o którym na Placu Teatralnym nikt nie sły­
szał. Tą drogą ma podobno wejść na scenę „Rozmaitości" Mol- 
narego „I)yabeł;“ tą drogą weszła już z pewnem powodzeniem 
satyra w 4 aktach Gustawa Wieda „2X2 = 5."

Kto jest Gustaw Wied?
Był czas, kiedy odpowiedź: „Duńczyk" wystarczała snobi­

zmowi sporego zastępu krytyków i szczupłej garstki publiczności. 
Dziś nie wystarcza: minęły piękne dni Skandynawii. Trzeba więc 
rzucić okiem na wizerunek pisarza, którego w pięćdziesiątą roczni­
cę urodzin nazwano w ojczyźnie „Figlarzem z Lollandu."
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Naprzód jedna osobliwość: syn Skandynawii, który się śmieje 
i to śmieje się, patrząc jak „w państwie Puńskiem" nie tylko 
„coś," ale mnóstwo rzeczy „się psuje.“ Sinieje się na jednym 
z portretów oczami, ciskającemi iskry dowcipu, ironii; ustami, uło- 
żoneini w wyraz drwiącej ciętości ; śmieje się na drugiej podobi- 
znie, stojąc silnie rozstawionemi nogami na ziemi, którą zdaje się 
obejmować w posiadanie podbojem satyryka; śmieje się, zanurza­
jąc swobodnym ruchem ręce w kieszeniach i podnosząc głowę du­
żą, nakrytą podanym w tył kapeluszem, pod którym oblicze okrą­
głe, szerokie, chłopskiego nieco typu, zdaje się rozlewać całe 
w jednej ekspresyi, drgającej niczem niepowstrzymaną wesołością.

Śmieje się z czego?
„Natyin świecie, widzicie moi drodzy, trzeba się śmiać z sie­

bie i z innych. Ze wszystkiego—bo to jest jedyny pogląd na całą 
maskaradę życia, który konsekwentnie da się przeprowadzić. Nikt 
przecie nie może zawsze i wszędzie w karawaniarskim występo­
wać stroju. A śmiać się można ze wszystkiego; bo niema na kuli 
ziemskiej nic takiego, w czemby się nie znalazła strona zabawna.“ 
Tak przemawia Wied do czytelnika. Więc humorysta? Nie. Za 
głośno na to brząkają dzwonki na czapce Gustawa Wieda. Głęb­
szy w nim tkwi ironista i bystrzejszem okiem obrzuca kłamców 
życiowych, których jest osobistym niemal wrogiem. Tylko nie 
trzeba zestawiać go z uroczystym Norwegczykiem. W stosunku 
do Ibsena stoi Wied na przeciwległym biegunie, obserwując zgni­
liznę społeczną nie przez ostre okulary sędziego, lecz pod słonecz- 
nein działaniem śmiechu. Ten śmiech sprawia też, że psychika 
owych „kłamców życiowych" inaczej nam się przedstawia, niż 
dusze Ibsenowskich bohaterów. To nie obłudnicy „z jednej sztu­
ki," konsekwentnie przeprowadzający w życiu swój faryzeizm; to 
pęcherze, które wiatry, przygodnie wiejące z różnych stron, wydy­
mają. Dlaczego dziś są pełne, jutro puste; dlaczego raz pod ja- 
kiemś sztucznem tchnieniem unoszą się wysoko, to znów zmięte 
i bezduszne w błoto upadają — to może wyrazić jedyna ich życia 
formuła: 2 X 2 = 5. Więc też koinedya pod tym tytułem, przero­
biona z najlepszego romansu Wieda „Z dni młodości," najcharak- 
terystyczniej może przedstawia i jego materyał obserwacyjny 
i metodę spostrzegawczą.

Satyryk nie dba ani o zręcznie stopniowaną akcyę, ani o kun­
sztowną sztuki budowę, ani o pulsujące natężonym komizmem 
sytuacye. O charakterystykę postaci chodzi mu przedewszystkiem 
i wydobycie z niej cech znamiennych, które dusze ich ukształto­
wały według logiki 2x2=5. Na tę charakterystykę rzucają 
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światło Paweł Abel, literat i nauczyciel, sceniczne wcielenie sa 
mego Gustawa Wieda i Gerhard Konik, karykaturzysta. Oni to 
obydwaj kombinują w tym „gabinecie śmiechu" wklęsłe i wypu­
kłe zwierciadła, w których różne figury rozmaite odbywają me­
tamorfozy. Więc w pierwszym akcie żona Abla, Estera, apatycz­
ne stworzenie, zajęte tylko „wielkiem praniem" i strofowaniem mę­
ża za jego niemoralne książki, odchodzi od niego, gdy go za to usu­
nięto ze szkoły i gdy mu zagrożono więzieniem i zamieszkuje w do­
mu rodzicielskim, gdzie ojciec jej, radca rachunkowy, Haman, cele­
bruje kult konserwatyzmu i lojalności, a syn młodszy, Frydzio, 
niepoczytalne zda się chłopię w swym naiwnym sentymentalizmie, 
wzdycha do jakiejś niedoścignionej oblubienicy. Powrót Abla do 
kawalerskiego życia nastręcza nam sposobność poznania kokoty 
Otelli, która na oswobodzonego literata zarzuca po dawnemu jedwa- 
bno-złote sieci i przy pomocy pieśni z „Tannhausera," granej w ta­
kich razach z niezawodnym skutkiem, wywołuje konieczność za­
kończenia aktu spuszczeniem zasłony. W więzieniu, gdzie go 
zamknięto za książkowe przestępstwo przeciw’ moralności, Abel, 
z racyi niespodzianej wizyty sw’ego teścia, który wraz ze zmianą 
ministeryum, z konserwatysty przedzierzgnął się na daleko zaa­
wansowanego liberała, ma sposobność przekonać się, jak dalece 
w’ życiu 2 x 2 - 5,—o czem zresztą zapewnia sam radcę rachunko­
wego, oświadczając mu, że on, Abel, stał się na odwrót zawoła­
nym konserwatystą. Odzyskana wolność zgotowała mu niespo­
dziankę, jedną z tych, których zawsze spodziewać się trzeba. 
W zajmowanem poprzednio mieszkaniu, w pokojach meblowanych, 
znajduje Otellę, gospodarującą z jakimś cyklistą, któremu kokota 
gra... pieśń z „Tannhausera." Tym razem jednak Wagner nie 
będzie dla niej „muzyką przyszłości;" Abel bowiem nie clice 
dalej odgrywać roli Tannhausera w grocie Wenery, ani stawać 
z rycerzem rowerowym do miłosnego turnieju. Wskazując drzwi 
czułej parze, proponuje jej rekord gdzieindziej, nie przypuszcza­
jąc, że przez te same drzwi wtargnie do niego za chwilę nowa, 
jeszcze osobliwsza siurpryza w postaci Estery, przeistoczonej do 
niepoznania. Na szyję rzuca mu się śliczna, wytwornie ubrana 
i uczesana osóbka, którą widocznie jakieś „wielkie pranie" obmy­
ło ze wszystkich dawnych, nieprzyjemnych naleciałości. I nie 
wie Abel, czemu się więcej dziwić, czy tej metamorfozie, czy też 
widokowi Frydzia, w krochmalnej postawie usiłującego zaim­
ponować mu swem ożenieniem... z matką ubóstwianej niedawno 
oblubienicy. Zamiast więc ekspensować podziw, woli Abel śmiać 
się śmiechem, który jest pieszczotą dla Estery, a zdrowem szy- 
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(lerstwein dla jej brata. Gdy tak rozśmiał się ze wszystkich, po- 
zostaje jeszczcze ktoś, śmiechem dotąd nie dotknięty — on sam. 
Nie szczędzi zatem i siebie, przyjmując ofiarowane mu już da­
wniej przez pewną stateczną szambelanowę stanowisko redaktora 
dziennika zachowawczego. Przecież i on nie może wyłamać się 
z pod rządzącej światem logiki 2 X 2 - 5 i wyłamywać się nie 
chce, przekonany, że w takiej formule objawia się niekiedy... 
poezya, którą odczuwa ta dusza chłopa, rozkochanego namiętnie 
w niepoczytalności natury.

Artystom, grającym w sztuce Wieda niełatwo przyszło oryen- 
tować się w psychologii .jego bohaterów. Przyzwyczajeni do „kon- 
sekwencyi" figur teatralnych, znaleźli się w jakimś egzotycznym 
świecie. Najpomyślniej brnęli przez niezwykłe trudności panie 
Ltldowa, Bogusławska, Pawińska i Pichor, pp. Nowicki, Wilczyń­
ski i Lenczewski.

IV.

Kiedy w tę rozpaczliwą szarzyznę życia powszedniego, za­
słaniającą stale na naszej scenie wszelkie daleko- i wysokosiężne 
horyzonty i szeregującą w przednim rzędzie wszelaki drobiazg 
ludzki, uderzył złoty promień geniuszu, pierzchło w jednej chwili 
wszystko. Rozdarła się od góry do dołu brudna płachta pospoli­
tości ; umknęły gromady karzełków, potykających się wzajemnie 
o szczudła bohaterstwa własnego wyrobu; niewiadomo gdzie się 
podzieli Oni, domagający się od nas podziwu dla swego pod- lub 
nadczłowieczeństwa; niewiadomo dokąd skryły się One, wzywają­
ce nas tajemniczym gestem do alkowy, która ma być świątynią, 
lub do świątyni, która jest alkową. Na scenie jest tylko dwoje 
dojrzewających dzieci; i mówią do siebie o miłości. O jakiej? 
Nikomu z was nie przyjdzie do głowy zapytać, czy to miłość 
„wolna," czy „ślubna." Ale czujecie, że to miłość „silniejsza od 
śmierci;" słyszycie nie rozmowę, lecz dwuśpiew, w którym zle­
wają się cudnie dwie melodye w jedną, jak w jeden rytm ude­
rzyły serca, jak przeniknęły się wzajem dwie dusze w jednem 
drgnieniu nieskończoności, jak wkrótce dwa ciała splecie z sobą 
jeden dreszcz rozkoszy. Miasto szamoce się naokoło nich w kon­
wulsjach rozterek domowych; sieć poplątanych z sobą nienawiści 
dławi kogoś na każdym kroku; ulice wyglądają jak wąwozy; ka­
żdy dom jest fortecą, krew płynie na placach, jak z wodotrysków, 
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a oni się kochają. I dramat tkwi nie w waśni krwawej dwóch 
rodzin, rozstrzygającej o doli kochanków, tylko w samej naturze 
ich miłości „nieskończonej jak morze,“ podobnej „kwiatkowi, wy- 
kwitłemu w dolinie tego świata, rozwiniętemu rankiem, a zmie­
cionemu nawałnicą w południe.’* Ta miłość, którą jasność księ­
życowa troskliwie otula, o którą spierają się noc z jutrzenką i sło­
wik ze skowronkiem, zazdroszcząc sobie wzajemnie jej pieszczot; 
ta miłość, która nie zna nic pośredniego między łożem weselnem 
a grobem, musi z zawrotną szybkością zdążać do katastrofy. 
Śmierć w ostatnim uścisku łaskawie łączy konającą dziewczynę 
z martwym już młodzieńcem. Skończyła się tragedya Romea i Ju­
lii. Przemówił do nas Szekspir.

Skąd się tu wziął Szekspir?
To pytanie zupełnie jest uprawnione na współczesnej naszej 

scenie; ale też i odpowiedź może być tylko jedna. Wprowadziły 
Szekspira, a raczej powróciły go nam kombinacye aktorskie, jak 
zwykle z przypadku wynikłe, a oparte tym razem na godnem 
wszelkiego uznania współzawodnictwie.

Przebywamy letni, wakacyjny paroksyzm debiutów i gościn­
nych popisów, występujący stale w ciągu kanikularnych miesięcy 
wskutek anemii repertuarowej i ubytku sił wykonawczych. Pu­
bliczność witała oczywiście z przyjemnością marnotrawne dzieci, 
które przybyły w odwiedziny pod dach, gdzie je pieszczono i roz­
pieszczono; szczerze oklaskiwała panią Irenę Trapszo, panią Przy- 
byłko-Potocką i zainteresowała się panną Izabellą Kalitowiczówną, 
która jako Ewa w „Śniegu** Przybyszewskiego zwróciła uwagę 
inteligencyą w symbolizowaniu tej zagadkowej postaci. Ale naj­
silniejsze zajęcie obudził p. Karol Adwentowicz, poprzedzony re- 
putacyą artysty myślącego i władającego niepospolitą techniką 
aktorską.

Pierwszy występ artysty lwowskiego usprawiedliwił w zna­
cznym stopniu owe zapowiedzi i dał jednocześnie pojęcie zarówno 
o psychologicznej treści jego talentu, jak o rodzaju środków, któ- 
remi się ten talent posługuje.

Pan Adwentowicz jest realistą, sięgającym po efekty niekie­
dy aż do naturalizmu; że zaś sięga ręką pewną, której sprawność 
nie zawodzi go nigdy, więc potrafi wywołać wrażenia wstrząsa­
jące. Typowym okazem takiego kierunku jest Oswald w „Upio­
rach" Ibsena. Przedstawiając tę postać, artysta uczynił ją bez 
wahania osią dramatu i wysunąwszy znakomite studyum patolo­
giczne na pierwszy plan, przeraziwszy widzów grozą szpital­
nych obserwacyj, zepchnął w tej klinice na ostatni plan tragedyę 
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„kłamstw życiowych,“ odgrywającą się w duszach pani Alwing 
i pastora Andersa. Czy w ten sposób p. Adwentowicz sprzenie­
wierzył się idei Ibsena; czy raczej nie poparł jej przerażającem 
uplastycznieniem owoców takich kłamstw—to sprawa sporna, jak 
sporną wydaje mi się dotąd kwestya, gdzie właściwie szukać na­
leży środka ciężkości „tego dramatu rodzinnego.“ To pewna, że 
artysta zainteresował wszystkich i że z tem żywszem zacieka­
wieniem wyczekiwano „Hamleta."

Bo nie łudźmy się. Nie inicyatywa kierownicza, lecz szla­
chetna ambicya aktora była pierwszym bodźcem do zmartwych- 
wskrzeszenia Szekspira i ta ambicya zaszczyt przynosi artyście, 
choćby urzeczywistnienie jej nie dosięgło tych wyżyn, gdzie się 
poczęła. Indywidualność p. Adwentowicza zarysowała się przy 
realizacyi tego wielkiego zadania z pewną jednostronnością: i jak­
kolwiek wszystkie warunki zewnętrzne artysty: postać rosła 
i szykowna, oblicze ruchliwe, oczy pełne wyrazu, głos pięknie 
brzmiący, dykcya czysta (o ile tej czystości nie mącą odruchowe 
przyśpieszania rytmów)—słowem cały plastyczny materyał zdawał 
się oczekiwać tylko na rzeźbiarza, któryby wydobył z niego ideal­
ną postać królewicza duńskiego,— takim rzeźbiarzem nie był pan 
Adwentowicz. W modelacyi jego zniknął królewicz, przedstawił 
się tylko dzisiejszy nerwowy nastrojowiec z włoskiej szkoły Mag- 
giego. Wiem, że taka kreacya ma za sobą z góry przygotowane 
uzasadnienie: swobodę modernizowania typów wszechludzkich, 
siłujących się poprzez literaturę i sztukę z duszą człowieka wszyst­
kich miejsc i czasów. Wiem, że roi się doba obecna od hainleci- 
ków, wywodzących ród swój w prostej linii od wielkiego antena­
ta z Elsinoru; ale to doprawdy nie racya, żeby najwspanialszego 
z bohaterów szekspirowskich przykrawać według miary krawca. 
Krawieckim bowiem strojem będzie zawsze ów modernizm, w któ­
ry przyodziejeiny Hamleta, rozebranego z szat królewskich; o du­
szę zaś wszechludzką nie łatwo. Nie wydziela jej się w retorcie 
laboratoryjnemi jakiemiś zabiegami z mięszaniny czasów i miejsc; 
potrzeba na to potężnego odczynnika — poezyi; a poezyi właśnie 
w grze p. Adwentowicza brakowało. Mógł więc być Hamlet 
w interpretacyi artysty zajmującą próbą i był nią istotnie; ale 
próba wykazała raz jeszcze, że trudniej grać Szekspira, aniżeli 
Ibsena i Strindberga.

Na tej to prawdopodobnie trudności oparła się rywalizacya 
której zawdzięczamy przedstawienie „Roinea i Julii." Logika ro­
zumowania strony współzawodniczącej może była cokolwiek wą­
tłą; może ryzykownem było powiedzieć: „my, co słabo gramy 

9 
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Ibsena, będziemy właśnie dobrze grali Szekspira." Bądź co bądź 
przeważyła zapewne racya: „pokażmy, że można u nas grać Szek­
spira bez obcej pomocy." I ci co tak mówili postawili na swojem.

Szczery poklask im się za to należy. Było to przedstawie­
nie nie porywające zapewne, ale spokojnie przyjemne, coś na- 
ksztrłt wrażenia, jakiegoby się doznawało, czytając tekst Szek­
spira, ozdobiony udatnemi illustracyami. Trzeba o tern pamiętać, 
że takie talenty, jak p. Józefa Śliwickiego i pani Tekli Trapszo, 
wegetują już od szeregu lat w dusznej atmosferze literatury „roz­
rywkowej," w której nietylko skrzydła nikomu nie rosną, ale wy­
rośnięte przypadkiem, jaknajskwapliwiej są obcinane. Przy tych 
warunkach, do form, w jakich wypowiadała się miłość kochanków 
werońskich, mogły się od czasu do czasu zabłąkać jakieś akcenty 
mieszczańskiej alkowy; pozy, ruchy mogły się chwilami odchylać 
nieco od renesansowych linij ; ale niewątpliwa szczerość uczucia 
w obojgu artystach; widoczny kult dla arcydzieła i świadomość 
dźwiganej na swych barkach odpowiedzialności za podjęte zada­
nie, wytworzyły ogólny nastrój, z jakim oddawna nie zdarzyło 
nam się spotkać na warszawskiej scenie. Grono artystów, uczest­
niczących w przedstawieniu: pp. Kotarbiński, Bednarczyk i Ma- 
ryański, panie Bogusławska i Micińska, zbliżyli się do postulatu, 
w którego urzeczywistnieniu leży przyszłość naszego dramatu, 
a może i dramatu wogóle: do dobrego zespołu. Gdybyż znalazła 
się nareszcie na czele tej rzeszy kierownicza dusza, któraby taki 
zespół twórczem tchnieniem ożywić potrafiła!

V.

Do teatru Maryana Gawalewicza dążą również artyści zakor- 
donowi, dążą nawet chętniej niż do „Rozmaitości." Przyczyna 
tej atrakcyi bardzo prosta: Teatr Mały ma repertuar, którego nie 
znajdują przybysze na scenach rządowych; goście mają w czem 
wybierać, a w razie potrzeby kierownik tej żywotnej sceny nie 
zawaha się wystawić umyślnie sztuki dla artysty, którego pozy­
skać pragnie. W ten sposób publiczność poznała jeden z najsub­
telniejszych utworów współczesnej literatury rosyjskiej „Wujaszka 
Jasia" Czechowa i głośnego ze swej jaskrawości „Ojca" Strindber- 
ga. Gra p. Adwentowicza w obu tych utworach dopełniła tylko 
charakterystyki, do której materyału dostarczyły widzom odrazu 
sposoby interpretowania „Upiorów" i „Hamleta," Neurastenia 
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w tej grze panuje w różnych formach i stopniach, jako wytwór 
schorzałego jakiegoś intellektualizmu; uczucie milczy zupełnie 
lub odzywa się słabo. Już w „Rosmersholmie," przedstawionym 
w „Rozmaitościach" w ślad za różnemi innemi teatrami, można 
było zauważyć nikłe dźwięki tej struny, potrącanej przez artystę 
prawie niechętnie; brak jej silniej jeszcze zastanawiał w „Wuja- 
szku Jasiu." Rzecz dziwna! Zdawałoby się, że artysta, „moder­
nizujący" Hamleta, powinien był przeniknąć odrazu „hamletyzu- 
jącą" duszę rosyjską; tymczasem p. Adwentowicz pominął w psy­
chologii lekarza Astrowa zasadniczy obu dusz pierwiastek : tęskno­
tę, która w piersi królewicza jest pragnieniem moralnej w świę­
cie harmonii, u cichego nihilisty tajemniczym dreszczem anarchii; 
a tu i tam ma wspólną cechę: poezyę Nieuchwytnego. Podkreślił 
więc artysta bardzo umiejętnie zewnętrzny egzotyzm postaci, dzi­
kość jej natury, przebłyskującą przez szczeliny w kulturze umy­
słowej, ale uczuciową jej stronę zaniedbał, co zubożyło niewątpli­
wie typ, w intencyi autora bogaty i skomplikowany. Wdzięcz- 
niejszem niewątpliwie dla artysty było zadaniem odtworzenie po­
staci Rotmistrza w „Ojcu" Strindberga. Stopniowana przez trzy 
akty psychoza nerwowca, zakończona obłędem, czyż to nie nęcące 
pendant do „tabesu" Oswalda -w „Upiorach?" Grał też p. Adwento­
wicz na tej klawiaturze patologicznej ze sprawnością wirtuoza, 
wydobywając z niej tony przeraźliwe, od okrzyków bezsilnego 
gniewu, aż do płaczliwego bełkotu świadomej siebie niemocy. 
Było to wcielenie jednego argumentu tezy Strindberga „o słabo­
ści szlachetnego z przyrodzenia mężczyzny wobec chytrej, prze­
wrotnej, niszczącej siły jego naturalnego wroga—kobiety." Dru­
gi argument wystąpił w postaci pani Stanisławy Wysockiej, ar­
tystki teatru krakowskiego, a wystąpił z taką spokojną mocą, 
z takiem wczuciem się i wmyśleniem w symbolizm złowrogiego 
zjawiska, że dusza strasznego dramatu: walka nie Rotmistrza 
z Laurą, nie męża z żoną, lecz Mężczyzny z Kobietą, walka śmier­
telna dwóch płci—porwała odrazu całe audytoryum. Powiedzmy 
zatem, że zwycięstwo odniosła nietylko bohaterka dramatu na 
scenie, ale znakomita artystka w sali teatralnej. Było coś impo­
nującego dziwnym demonizmem w tej postaci wiotkiej, snującej 
się cicho po scenie w liniach wyniosłych, chwilami tylko wygina­
jących się wężowo; w tern obliczu o zarysie tragicznym, zaostrza­
jącym się w pewnych momentach ekspresyą chłodnego okrucień­
stwa; było coś przerażającego w tej dykcyi, z intencyą powścią­
gliwej, rozmyślnie zrównoważonej, jak gdyby szlifującej z każde­
go wyrazu zatrutą strzałę; było coś grozą przejmującego w tym 
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tryumfie wyrafinowanej dręczycielki, która z przygodnie rzuco­
nego przez męża aforyzmu, „że właściwie nie można nigdy wie­
dzieć kto jest ojcem dziecka,“ ukuła narzędzie tortury, doprowa­
dzającej do szaleństwa znienawidzonego człowieka. I ten stra­
szny pojedynek tak całkowicie pochłonął natężoną uwagę widza, 
że mu znikła z przed oczów cała jednostronność tezy, cała para- 
doksalność zwyrodniałych typów, cała jaskrawość symboliki owe­
go waryackiego kaftana, który oddaje obezwładnionego Mężczyznę 
na łaskę i niełaskę Kobiety: pozostało wrażenie wielkiego talen­
tu pisarza i skończonej kreacyi aktorki, którą cała bogata i wszech­
stronna twórczość stawia dziś wśród pierwszorzędnych artystów 
sceny polskiej.

Zatrzymawszy się dłużej na występach gościnnych w Tea­
trze Małym, uważam za słuszne powtórzyć jeszcze z naciskiem, 
że tego rodzaju popisy nie są u Maryana Gawalewicza cnotą z po­
trzeby, jak na scenach rządowych. Dość przejrzeć afisze z ubie­
głych trzech miesięcy, ażeby powziąć pojęcie o zapobiegliwości 
dyrektora tej sceny, na żywsze zasługującej poparcie. Dziesięć 
sztuk w ciągu dwunastu tygodni—to chyba świadczy o pracy za­
równo kierownika, jak i zostających pod jego sterem artystów. 
Można z różnych stanowisk oceniać wartość wytwarzanego w go­
rączce repertuaru; można sprzeczać się o to, czy lepiej wystawić 
w Warszawie sztukę nieznaną jeszcze w Paryżu, czy też czekać 
aż tam przetrwa próbę ogniową; można wreszcie rozmaicie patrzeć 
na sztuki, które już zagranicą przetrwały tę próbę, a u nas, nie 
wiadomo dla czego, wytrzymać jej nie mogą; ale trzeba chyba 
przyznać, że teatr, który wedle ram swoich odtwarza ruch litera­
tury dramatycznej w rozmaitych kierunkach; teatr, w którym 
spotyka się takie nastrojowe przedstawienie „Wujaszka .Jasia;11 
gdzie się widzi tak artystycznie i z życiem grane jednoaktówki 
z tryptyku Saltena „Siła moralna" i „Zmartwychwstanie;" gdzie 
publiczność ma sposobność zobaczyć ciekawą bądź co bądź kome- 
dyę Bernsteina „Samson;" gdzie Strindberg podnieca myśl swemi 
paradoksami, a Maurycy Soulié ze swoim „Dzikiem" daje się po­
znać avant la lettre w żywej grze pp. Adwentowicza i Weycherta, 
panny Duninówny i Stasi Kozłowskiej—taki teatr wart jest bacz­
niejszej uwagi i skuteczniejszej zachęty.

♦

* *
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Gdy na estradzie Filharmonii, zamienionej na teatr, roz­
brzmiewają tryumfy kobiety, ujarzmiającej mężczyznę, w teatrze 
Wielkim, przekształconym na estradę, na której koncertowali wło­
scy śpiewacy w strojach operowych, odgrywał się dramat męż­
czyzny, wyzwolonego przez kobietę. Na koniec „wielkiego sezo­
nu" wystawiono „Okręt-Widino" Wagnera—i to była jedyna, rze­
czywista cecha wielkości owego sezonu. „Okręt-Widmo" stoi pod 
wielu względami na punkcie zwrotnym twórczości genialnego 
reformatora. Jako poeta słowa, wystąpił w nim Wagner poraź 
pierwszy; jako muzyk, znalazł się w stadyum przejściowem mię­
dzy dawną tradycyą opery, a noweini ideałami „dramatu muzy­
cznego." To rozglądanie się po rozdrożu znać zarówno w rysun­
ku literackim figur, niewyswobodzonym jeszcze z roinantyczno- 
balladowych nałogów, jak i w chwiejnosci melodyjnych motywów, 
które przy charakterystyce bohaterów wahają się między wczo- 
rajszemi, zamkniętemi formami, a jutrzejszą ich rozlewnością. Duch 
jednak wieje już tam potężny, i w tym krzyku rozpaczliwym Aha- 
swerusa oceanowego odzywa się indywidualność twórcy, miotana 
tęsknotami tułacza za ziemią, gdzie wylądowawszy, znalazłby 
ocalenie w objęciach ukochanej, a kochającej go i wiernej mu 
Sztuki.

„Okręt-Widmo," wykonany artystycznie z udziałem takich 
talentów, jak pani Korolewicz-Waydowa i p. Zawiłowski, spotkał 
się z gorącem przyjęciem publiczności, która potrafiła stanąć na 
ówczesnem stanowisku twórcy, bo sama szuka dziś dróg od ope­
ry do dramatu, — a tych oczywiście nie wskazała jej pani Lina 
Cavalieri nawet w „wielkim sezonie."

W. Bogusławski.

Post-Scriptum. W ostatniej chwili zaszły w kierownictwie dramatu i ko- 
medyi ważne zmiany. Dyrekcya teatrów rządowych rozwiązała kont raki, 
z p. Kazimierzem Zalewskim. W momencie, kiedy to piszemy, opróżnione 
stanowisko Dyrektora artystycznego nie zostało jeszcze zajęte. Od powtarza­
nia zakulisowych pogłosek w tej sprawie wstrzymujemy się z zasady. Reży 
serem Głównym mianowano artystę p. Kazimierza Kamiiiskiego, z którym pra-
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Adama Czartoryskiego.

Ustalił się już w naszej liistoryi literatury przy omawianiu 
czasów, poprzedzających romantyzm, taki tok rzeczy: Karpiński 
i Kniaźnin, a następnie Brodziński—uważani są za poprzedników 
początkującego romantyzmu (który nazwałbym wileńskim); Wo­
ronicz— za poprzednika zenitowego wybujania poezyi wieszczej.

Nie samemu jednak i nie pierwszemu *) Woroniczowi należą 
się zaszczyty praecursora. Musi się nimi podzielić, jeżeli nie w zu­
pełności ustąpić, młodszemu od siebie wiekiem, starszemu wystą­
pieniem, Adamowi Czartoryskiemu.

Jak Morsztyn stanął na widocznem miejscu, na punkcie 
zwrotnym literatury, wprowadzając do niej nowy kierunek, roz­
winięty dopiero po dłuższej pauzie zastoju, tak samo potomek je­
go po kądzieli zajmuje podobne stanowisko wobec polskiego ro­
mantyzmu.

„Barda polskiego" napisał ks. Adam w r. 1795, mając 25 lat. 
Nie pierwsza to była próba poetycka, gdyż za lat młodszych, pod 
okiem nauczyciela, Kniaźnina, prze wierszo wał wiele i nabrał wpra­
wy rymotwórczej : ciągłe zaś obcowanie z poetami, stałymi gość­
mi Puław, dopełniło reszty... „Barda" nie chęć sławy mu dykto­
wała, nawet do druku go nie przeznaczał; najnowsze dopiero cza-

‘) Nie biorę w rachubę zapomnianej już przez, współczesnych „Psalmo- 
dyi“ (1695) Kochowskiego, a to ze względu na całowiekową odległość; analo­
gicznie bowiem należałoby przed Brodzińskim postawić Kochanowskiego, auto­
ra „Sobótki." 
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sy wydobyły poemat z pyłu niepamięci i przyznały mu w histo- 
ryi literatury godnie zasłużone miejsce.

Zamiarem naszym dać szczegółowe opracowanie poematu, 
które już oddawna mu się iiależy.

Najpierw zaznajomimy się pokrótce z treścią.
Utwór składa się z sześciu pieśni, nierównej objętości, które 

później dopiero opatrzone zostały nadpisami (tytułami).
Pieśń I, zatytułowana „Obraz,“ składa się z trzech ustępów; 

środkowy odpowiada nazwaniu: w usta Młodzieńca, pod którym 
kryje się sam autor, włożony wyrazisty opis zniszczenia Polski, 
do niedawna kwitnącej. Wstęp podaje genezę utworu:

„Za cóż lo? Za jakież ojców ciężkie zbrodnie 
Gniew Jehowy dosięga nas, nieszczęsne syny?“

poucza o wzajemnym stosunku dwu występujących postaci: Mło- 
dzieńca-ucznia do Barda-mistrza; tu mamy zapowiedź dalszej bu­
dowy poematu :

„Pójdźmy jeszcze zobaczyć, pożegnać tę ziemię.
Ostatnich Polaków wywołajmy cienie!'

Ustęp końcowy, to płynąca skarga do Boga, przeciw Bogu, 
za niezasłużoną karę.

Pieśń II. „Powstanie:“ Stają u mogiły dawno poległych bo­
haterów. Bard wstępuje na nią, przyzywa Młodzieńca i, wskazu­
jąc w stronę Krakowa, opiewa powstanie kościuszkowskie, szerzą­
cą się po kraju wieść o niein, ogólny zapał, powstanie Warszawy, 
waleczną obronę podczas oblężenia, wreszcie Maciejowice — upa­
dek; rozwodzi skargi, dokończone przez Młodzieńca.

Pieśń III. „Dziewica." Scenerya się zmienia: tam mogiła 
i Kraków — tu skaliste, leśne bezdroże; dziewica w siedzącej po­
zie, zamyślona, z wyrazem obłędu—po uśmiechniętych i łzawych 
Justynach pierwsza Niobe naszej poezyi; po wygłoszeniu żalów 
nad swoim i Ojczyzny losem i po wywnętrzeniu zwidywań—umie­
ra (najwybitniejszy ustęp z jej słów przytoczymy na innem 
miejscu).

Pieśń IV. „Młodzieniec." Spotykają młodzieńca, opartego 
o pień dębowy, z rękoma na piersiach skrzyżowanemi, przedsta­
wiciela zagranicznej tułaczki polskiej—legionów; straszna rzeczy­
wistość zniszczyła marzenia jego młodości; potomni nie usłyszą 
o jego zasługach ani w sejmie, ani na polu bitwy; nieznany mu- 
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si umrzeć! Dalsze słowa legionisty powinnyby wychodzić z ust 
Młodzieńca—autora, gdyż do jego wyłącznie położenia się odnoszą:

„Mamże przysięgi na przysięgi wkładać?
Sumienie moje obciążać w kajdany, 
By kawał roli nie był mi zabrany? 
Za kawał kruszcu duch mój zaprzedany 
Na przyszłość więzić !?“—

brak więc wyraźniejszego rozgraniczenia, względnie ściślejszego 
zespolenia obydwu w jednym. Bard zestawia ich położenie: je­
dnego, który

„Zawiedzion dostatkami i w nich bóstwo swoje 
Mieszcząc, przez dzienne męki i haniebne znoje 
Ledwo się nieszczęśliwy na końcu dokupi, 
Ze mu gwałt liche mienie nie zupełnie złupi“

i drugiego, któremu głos sumienia nic zarzucić nie może, którego 
zemsta bez cienia zdrady wrogom się dochowa. Autor, oceniw­
szy obustronne położenie, przyznał wyższość legioniście. Spotka­
ny młodzian idzie na tułaczkę, żegnając się z Bardem.

Pieśń V. „Starzec.11 Urwano dla niej 8 wierszy z poprzed­
nie pieśni i dotąd stale błąd powtarzano. Scena znów inna: w mro­
ku ustępującego dnia, wychodzą ze skraju gęstwy przez otwarte 
pole, nad urwisty brzeg spienionej Wisły, widząc w dali wieże 
Warszawy, rysujące się w bladych promieniach zachodu. Bard 
zestawia obraz stolicy—niegdyś, a dziś. Opodal na wyrwie nad­
brzeżnej, jakiś starzec zgrzybiały rozpacza nad śmiercią syna 
i córki, zamordowanych podczas rzezi Pragi; ustęp ten należy do 
najświetniejszych; plastyczność przedstawienia, siła wyrażeń, głę­
bokie wczucie się w sytuacyę, ból patryotyczny — złożyły się na 
tragiczne piękno. Równie silnem jest zakończenie—potok złorze­
czeń na przemoc, groźnych i poważnych, jak anatema Woroniczo- 
we w „Sybilli" na zdrajców Ojczyzny. Starzec rzuca się w głę­
bokie nurty rzeki ze słowami:

„Gasnąca zgrzybiałość
Nie doczeka już zemstą nasycić nią żałość,*'

słowa wielce znaczące, gdyż uczą o późniejszem pochodzeniu 
ostatniej pieśni,

IV, „Powołanie,“ owianej duchem rezygnacyi chrześcijań­
skiej, na co silnie wpłynęło upokarzające położenie autora, jako 
zakładnika w petersburskim dworze i późniejsza depresya z okre­
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su ministeryalnej dymisyi, kiedy miał swobodniejszy czas na du­
mania o znikomości i na pracę literacką. Nie poddając się in­
dywidualności, szuka wtedy oparcia w Nadziei i chwyta się my­
śli, że „Bóg skróci karę,“ że dozwoli „Swemu błogosławić słowu;" 
Nadzieja ma go nauczyć „głowę schylać pod Jego wyroki." Mło­
dzieniec żegna pocałowaniem ziemię rodzinną, zostawiając Mist­
rza, który gotuje się umrzeć między swoimi i składa lutnię na 
Ojczyzny grobie.

Następuje epilog. Poeta w oczekiwaniu zmian, dnia sądu, 
przedstawia sobie chwilę, kiedy

„Gwiazdy wstecz ruszą i blade rozbiegną się słońca,
Rozuzdane żywioły w przestrzeni bez końca 
Bujać będą, ład niszcząc wszechrzeczy do szczętu, 
I nowy świat wystąpi z strasznego odmętu! 
Co mówię?—Noc jest cicha; gwiazdy błyszczą mnogie, 
Niebawem słońce wejdzie promienne i błogie; 
Czuję woń kwiatów; — owoc dojrzeje w swej porze; 
Dla złych, dla dobrych równie świecić będą zorze;"

ustęp, przypominający wyrażeniami i myślami zakończenie Mickie­
wiczowskiej „Ody do młodości" — niedomalowany; jakieś optymi­
styczne zakończenie raptownie zatarte; ułuda przedświtu nowych 
dni stawiona twarzą w twarz szarej rzeczywistości:

„Lata biegną... my nikniem... a Polska nie wraca;"

momentalne wspomnienie o minionych, kochanych snach znów7 stłu­
mione— ukorzeniem się Bogu:

„Wszak Ty cierpiałeś Boże! cierpieć wolim z Tobą,
Cierpieć to wyższe życie, co górnie spoziera
Na świat; do nieba tęskni, na niebie się wspiera. 
Boże ! nie daj w materyi duszy spełznąć marnie, 
Wybaw nas od nieczucia, o zostaw męczarnie!"

Według prof. Kallenbacha istnieje (w archiwum rodzinnem, 
w Krakowie) kopia oryginału *) z r. 1803, pióra ks. Maryi Wir- 
temberskiej, z innem, krótszem zakończeniem: apelem do bohate­
rów, poległych za wolność, zaczynającym się od słów7: „Żegnamy 
ciebie ziemio ulubiona"—zakończenie zaś nasze jest dłuższe—i co

') Rękopis ma zawierać drobne odmiany tekstu, których dla niedostę­
pności źródła nie mogłem zestawić.
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musimy dodać: biegowi myśli brak przejrzystości. Treść zaś wca­
le nie przewidywana, wywiera smutne i przygnębiające wrażenie, 
tern bardziej, że po przejmującym opisie barbarzyńskiej rzezi Pra­
gi, należało się spodziewać raczej szczęku oręża, niż kornej proś­
by o heroizm niewolnika! Na epilog, aby utrzymać jednolitość 
tonu, nadawały się — w naszem rozumieniu — legiony, w których 
vox populi, vox Dei, upatrywał gwiazdę nadziei polskich. Ale 
poeta młodo zabrany z kraju, nie mógł go słyszeć; obce otocze­
nie nań oddziaływało i oddziałało: marzenie zemsty zostało wspo­
mnieniem poetyckiem !

Poemat napisany był w r. 1795; lecz bliższe określenia, kie­
dy? i jak?, choć łatwo dostępne z „Pamiętników" i samego teks­
tu, zostawały dotąd niewyjaśnione. Rząd rosyjski, pokonawszy 
powstanie Kościuszki, obłożył sekwestrem olbrzymi majątek Czar­
toryskich, a stary książę widział się zmuszonym wysłać na dwór 
petersburski obu synów (Adama i Konstantego), jako zakładni­
ków, których pokazywano Europie, jako dowód zaufania do siebie 
ze strony nowych, dobrowolnych poddanych. W styczniu r. 1795 
stanęli bracia, pod strażą Repnina, w Grodnie, gdzie trzymani 
byli na rozkaz cesarzowej aż do wiosny. Tam właśnie powsta­
wała żałobna elegia, rozpoczynająca poezyę porozbiorową. Autor 
sam zapisuje wyraźnie (w „Pamiętnikach" str. 34): „Pod tytułem 
„Pieśń Barda" opisałem wierszem ówczesny stan mojej duszy 
podczas pobytu naszego w Grodnie. Przesłałem tę poezyę Knia- 
źninowi i często ją potem z rozrzewnieniem odczytywano w gro­
nie rodzinnem. Przeżyła ona już czas swój, straciła na wartości." 
Zbyt pośpiesznie wydał autor tak niekorzystny sąd o płodzie wła­
snego ducha, o nastroju szlachetnych uczuć polskich z r. 1795, 
których jedynym był wyrazem.

Poemat nie powstał od jednego rozmachu: zaczęty w Gro­
dnie, dokończony w Petersburgu, dokąd obaj bracia przybyli dopie­
ro w maju (1795). Wskazują na to liczne wzmianki tekstu: w pie­
śni I-ej niepewność jeszcze dalszego losu (jakby obawa Syberyi):

„W krótce przyjdzie uchodzić. Tyran podejrzliwy 
Nie da się kryć w zaciszu, siać spokojne niwy. 
Z rodzin drogich, z najmilszej wyrwie nas ustroni, 
Popędzi w swoje, lody, za morza przegoni

w porównaniu z pobytem w Petersburgu, gdy już jakieś lepsze 
wieści dochodziły z Ojczyzny, lub od legionów:

Nadziejo! „Powiedz mu (Kościuszce), że w Polakach męstwo nie wygasło,
I że jeszcze na jego walczyliby hasło!"
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Wyraźnej jednak granicy między tem, co napisane w Gro­
dnie, a co na dworze petersburskim, nie można znaleźć dla braku 
pewnych danych. Jednym też z dalszych dowodów powolnego 
tworzenia może być niejednolitość ożywienia poetyckiego, wzra­
stającego ku końcowi, równolegle z wewnętrzną zmianą metrycz­
ną. Przeważający 13-o zgłoskowiec, nieprzekładany, żeński, posia­
da zwykłą średniówkę, w której zbyt stale umieszczana interpun- 
kcya powoduje monotonność rytmu początkowych pieśni; i tak, 
na 68 wierszy I-ej pieśni 30 ma interpunkcyę w średniówce; — 
w dalszych widać ciągłą zmianę na lepsze: np. pieśń V-ta liczy 
w 85-ciu wierszach 34 takich średniówek.

Nim przystąpimy do szczegółowej analizy utworu, musimy 
wpierw zapytać, co za postacie przewijają się przez poemat?-—Dwie 
główne: Bard i Młodzieniec, widnieją we wszystkich pieśniach, 
podobnie, jak w grottgerowskiej „Wojnie," lub—jak się zwykle 
mniej szczęśliwie porównuje — w dantejskim eposie *)•

Wiemy, kim jest młodzieniec, gdyż najmniejszej nie ulega 
wątpliwości, że młody autor siebie samego w nim przedstawił.

Kogo wyobraża Bard, występujący w charakterze duchowe­
go przewodnika Młodzieńca? Upatruje się w nim Vergilla, opro­
wadzającego puławskiego Danta po polskiej Gehennie z r. 1795, 
lecz z jednej strony zapomina się, że pomysł mógł być przypad­
kowy, lub równie dobrze wzięty np. od Woronicza; z drugiej — 
że młody książę wcale nie pozował na Dantego; tak więc prócz 
motywu wędrówki dwu wieszczów — o ile o dwu można mówić— 
brak wyraźniejszego podobieństwa. Inni znów widzą w nim per- 
sonifikacyę dawnej Polski, podobnie jak w osobach z poszczegól­
nych Pieśni—uosobienie uczuć dwu generacyj (młodszej i starszej), 
współczesnych trzeciemu rozbiorowi. Bard nie jest jednak ogól­
ną postacią, jakby się na pierwszy rzut oka zdawało. Kryje się 
w nim konkretna osobistość—natchnionego wieszcza Woronicza. 
Za naszem twierdzeniem przemawia sam Czartoryski w kilku 
ustępach „Pochwały Woronicza," które nadto przyłożone do poe­
matu, objaśniają go najbardziej szczegółowo i wyraziście: „W je­
go młodości czasach życie Narodu, cała jego historya była w uczu­
ciach, w żalu, w zwierzeniach wzajemnych, wspomnieniach, w za­
wartej rozpaczy. Czynów nie było. On te uczucia malował, to 
życie wnętrzne wynurzał; i dając je poznać w całej jego boleści, 
tem samem jedynie podobną cierpiącym przyniósł ulgę" (str. 15).

) Dębicki, „Puławy," t. IV, str. 213.
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„Woronicz był właśnie Bardem, pod klęskami upadającej, 
z liczby żyjących Narodów, wytrąconej Polski. ...Rozpaczająca 
miłość Ojczyzny stała się jego geniuszu Muzą. Wiadomo, że 
w owych czasach kraj był nawiedzany wszelkiemi klęskami, jakie 
wynikają Z srogiej i zawziętej wojny. Jej przerażające obrazy 
chwyciły rozognioną wyobraźnię Woronicza i już się więcej jej 
nie puściły. Zdawało mu się wtedy, że głos jego rozlega się na 
spustoszałej ziemi, wśród żałobnych jęków, tlejących popiołów, 
zburzonych siedzib; że z lutnią w ręku błąka się po mogiłach 
bratnich kości, że go obstępują duchy poległych i że między nie­
mi spostrzega smutny cień matki, świeżo otrzymane pokazujący 
rany." (Str. 8, wydanie z r. 1830).

Jaką drogą przyszło do tak blizkich stosunków, łączności du­
chowej, między uznanym poprzednikiem wieszczej poezyi, a mło 
dym wierszopisem? Woronicz, obok Kniaźnina, drugi poeta Pu­
ław, zostający z nimi w ścisłym, bezpośrednim stosunku (już od 
r. 1784), dostaje od Czartoryskich przed r. 1795 probostwo w sła­
wnym niegdyś, a blizkim Puław, Kazimierzu—stale jednak gości 
w książęcej rezydencyi. Nic więc łatwiejszego, jak zbliżenie się 
Młodzieńca do natchnionego autora „Sybilli" — i zrozumiałą rze­
czą, że prócz ogólnego wpływu, któryśmy powyżej wskazali, nie 
mogło się obejść bez drobniejszych zależności. Przypatrzmy się 
tylko budowie Woroniczowych poematów: Stale szereg przydłu­
gich dyalogów, wpadających w monolog. Taką jest „Sybilla," za­
wierająca długą przemowę Kazimierza Wielkiego (z mogilnego 
kopca) i krótsze Sybilli, Jędzy i in.; wreszcie przemawia sam 
autor do królów i bohaterów. Analogicznie w „Lechu" i „Assar- 
moncie." Poszczególne tyrady kończą się, lub, częściej, przerywa­
ją strasznemi widzeniami, omdleniem. Ta sama technika w „Bar­
dzie," przemowy idą naprzemian, kończą się podobnie. Z wczy­
tania się w oba utwory, doznaje się wrażenia, że Czartoryski mu- 
siał znać ogólny plan i gotowe już części „Sybilli." Przedewszyst­
kiem uderzająco podobnym jest motyw wstępowania na mogi­
łę Ojczyzny i wieszczego przemawiania z jej szczytu Jana Kazi­
mierza (początek pieśni III-ciej) i Barda (str. 26); obaj kończą 
omdleniem. Wspólnem jest założenie obu poematów, wyrażone 
temi samemi słowy:

(„Bard" str. 10) „Pójdźmy jeszcze zobaczyć, pożdgnnć tę ziemię,
Zapłakać na nieszczęsne pozostałych plemię!
Niecłi raz jeszcze wolności wzruszy nas wspomnienie,
I ostatnich Polaków wywoltymy cienie!" 
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w początkach zaś Ii-ej księgi „Sybilli" pisze Woronicz o Kazimie­
rzu Wielkim:

„A ty się nam odzywasz Izaacni patrząc okiem ! 
Dzieci! jakimże dla mnie jesteście widokiem! 
Lecz nie pytaj nas, ojcze, co się stało z nami... 
Ty raczej raz ostatni mów nam z tej ustroni, 
Gzem byliśmy !"

„W przedostatniej pieśni „Barda" („Starzec"), opis rzezi Pra­
gi przypomina podobny u Woronicza, pod koniec ks. III; w „Bar­
dzie" tuż wstępuje niezwykle silny potok przekleństw na wroga; 
takież streszczenia skierowane są w podobnym wybuchu poetyc­
kim z IV-ej części „Sybilli," pod adresem sprzedawców Ojczyzny. 
Jędze, które w „Sybilli" powodują zniszczenie i rozbiór Polski za 
Jana Kazimierza, są tutaj wyraźnie wspomniane („Bard," str. 58):

„Na gruzach, gdzie się Jędze z okrucieństw szczyciły, 
Widzę straszne potomkom wznoszone mogiły."

Tyle z Woronicza.
Zapytujemy teraz, jaki stosunek łączył Czartoryskiego z na­

uczycielem i jednocześnie głównym poetą puławskim, Kniaźni- 
nein? Opierając się na znajomości dzieł Kniaźnina i na znakomi- 
tem wspomnieniu pośmiertnem o nim ks. Adama *), musimy zau­
ważyć, że struny duchowe ucznia i mentora nie wiele liczyły 
wspólnych tonów, że nie wiązało ich takie pokrewieństwo ducha, 
jak łączące Woronicza z Młodzieńcem. Autor „Sybilli" wszedł 
do poematu mocą posiadania analogicznej psychy, podobnego spo­
sobu odczuwania i rozumienia losu patryotycznego, wspólnością 
myśli poetyckich, których nie wcześniejszym,'-) lecz wymowniejszym 
był głosicielem i które mu zgotowały miano poprzednika poezyi 
wieszczej. Kniaźnin był nauczycielem, w którym uczeń cenił tak­
że poetę, lecz zasadnicza różnica ich ducha i usposobień, dodaj­
my— znajomość słabych stron charakteru domownika Puław, sta­
wiały go niżej w porównaniu z Woroniczem. Dlatego też i brak 
wyraźniejszego poetyckiego wpływu na utwór. Co najwyżej ino- 
żnaby mówić o zależności formalnej, lecz niestety! ta strona poe­
zyi Czartoryskiego najwięcej szwankuje. Kniaźnin, stracony dla

‘) „Życie Kniaźnina" Przegl. pozn. 1853.
•) Zarysy „Sybilli" powstały równocześnie z rozbiorami kraju; Woro­

nicz opracowywał je przez lat kilkanaście ; drukiem wyszła „Sybilla" w r. 1818. 
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literatury dopiero w r. 1796, miał jeszcze na rok przedtem w swem 
ręku manuskrypt „Barda,“ przysłany z niemem, czy piseinnein ży­
czeniem, dokładnego przejrzenia i poprawienia. Dla porównania 
nie waham się przytoczyć losu,, Dziejów Wacława" Garczyńskiego, 
które, nic ze swej istoty nie tracąc, wyszły z pod ręki Mickiewi­
cza świetniejsze zewnętrzną szatą. Około r. 1807 poświęcił Czar­
toryski w nowo dorobionem zakończeniu jednowierszowe wspo­
mnienie zmarłemu opiekunowi rękopisu:

„On usnął na swej ziemi." (A dalej :
„Lata biegną... my nikniem... a Polska nie wraca").

Na powyższe przypuszczenie pozwalają następujące okoliczno- 
czności: Jeszcze w r. 1803 nie było nowego zakończenia; nikt 
z blizkich Czartoryskiemu nie umiera w okresie lat 1803 — 1807 
(ani też w kilku następnych), prócz Kniaźnina (f 1807); właśnie 
w r. 1807/8 wolny od obowiązków ministra osiada książę w Puła­
wach i oddaje się spokojnej pracy; wtedy prawdopodobnie wydo­
był rękopis z pomiędzy papierów zmarłego nauczyciela, gdyż — 
jak informuje Dębicki ') — „poemat o powstaniu pozostał tajemni­
cą nawet przed rodziną w Puławach;" wreszcie treść i ton zakoń­
czenia, zaczynającego się powyższym wierszem, zaczerpnięte są 
ze współczesnej (1807 —) lektury „Nocy" Younga (o czem niżej).

Teraz o innem jeszcze wyraźnem zapożyczeniu, od trzeciego 
z puławskich poetów: Sławne i znane powszechnie żegnanie lu­
tni Karpińskiego w „Żalach Sarmaty" znajduje odbicie w sło­
wach Barda:

(str. 65) „Ty zaś, ach próżne teraz w mem ręku narzędzie,
Lutni ! już twój glos więcej słyszanym nie będzie...
Tu kędy bór zapadły, miejsce znajdę tobie; 
Tam złożę cię, jak gdyby na Ojczyzny grobie..."

zakończenie jednak mniej rozpaczliwe, bo gdy Karpińskiemu zo­
stały łzy same jedne, Czartoryski przewiduje, że godniejsze ręce 
wskrzeszą jej głosy.

Prof. Tarnowski, którego zasługą jest wprowadzenie nasze­
go poematu do historyi literatury (III, 524—531), rzucił pobieżnie 
kilka uwag o zależności „Barda" od poezyi angielskiej, którą — 
dodajmy nawiasem — Czartoryski miał sposobność poznać w ory­
ginale, podczas dwukrotnego pobytu w Anglii.

’) „Puławy," IV, 215,
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Szeroko rozwiódł się prof. Tarnowski nad wpływem „Pieśni 
Ossyana“ i w rezultacie tak go określił: „w tein, że jest Bard 
z lutnią i że on pokazuje Młodzieńcowi obraz Polski po utracie 
niepodległości, widać pewien, choćby daleki i pośredni wpływ 
Ossyana." Poznanie makfersonowskiego falsyfikatu zawdzięczał 
książę przedewszystkiein Kniaźninowi, który tworzył przekład 
częściami, aż do r. 1795; poznanie następowało jak to było zwy­
czajem w Puławach — w miarę kolejnego powstawania pojedyn­
czych pieśni. Co mógł wziąć poeta z „Ossyana?" — Istotnie nie 
■wiele! Nie treść bohaterską, bo ta, nie będąc na czasie, obcą po­
zostać musiała. Poemat wyrósł z cierpienia osobistego i nad do­
lą Narodu, jako elegia pogrzebna nad dymiącymi jeszcze gruzami 
Ojczyzny i młodocianych marzeń. Niewprawne pióro nie potra­
fiło odrazu potężnie uderzyć w lament; więc powoli, od nawpół 
epickiego zdania sobie sprawy z ogromu nieszczęścia, rośnie poe­
tyckie uczucie, by w końcu osiągnąć wyżyny prawdziwego arty­
zmu. Lecz nim to nastąpiło, sięgnął autor do skarbnicy swej te­
chnicznej wiedzy. Tuż przed katastrofą bawiło artystyczną du­
szę wczytywanie się w dźwięczny U-o zgłoskowiec Kniaźnino- 
wych „Pieśni Ossyana," przenosiło z utęsknieniem w starą skan­
dynawską krainę, między bohaterów, dla których walki, śpiewa­
nie dum i sława pozgonna, były życiem. Zimna rzeczywistość 
zmusiła widzieć nie własną osobę w tamtych czasach, lecz ujrzeć 
wypadki dnia bieżącego i tak znalazły się one mimowoli w nie­
obcej ossyanowskiej sceneryi. Tło poematu bardzo mało, albo 
nic swojskiego nie przedstawia, co łatwo zrozumiałe, gdyż dopie­
ro nieco później, zlewający się z okresem stanisławowskich sie- 
lankopisarzy, romantyzm, pierwszy zajął się seryo krajobrazem 
i począł go powoli unarodawiać. Czartoryski, bezpośredni po­
przednik tego okresu, stoi na kosmopolitycznym gruncie krajobra­
zu ossyanowskiego: Skalisty, nieuprawny, z omszonymi świerka­
mi i potężnym dębem na przedzie, porosły leśną gęstwą, w któ­
rej tu i owdzie przemykają bardy i bohaterzy, gdzie niegdzie zaś 
tylko nad doliną ze spienionym potokiem przeglądają z za mgły 
wieże zamczyska. Ten krajobraz zawisł nad poematem, harmoni­
zując mrocznym cieniem z posępną treścią. Powie ktoś może, iż 
poeta nie potrzebował sięgać aż do „Ossyana,“ gdyż tło „Barda" 
ma w sobie wiele z samych Puław: otoczonych drzewami, ruina­
mi sztucznemi, położonych nad Wisłą. Owszem! lecz należy wie­
dzieć, że był to ossyanizm w praktyce; niektóre zaś rysy osób 
i wiele szczegółów krajobrazowych, związanych z niemi, przema­
wiają za wpływem literackim. Towarzysząc wędrówce obu po­
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staci, nie spotykamy rozłożystych wsi, ni dworu, ni kapliczki 
przydrożnej; żyjąca przyroda (ptaki), która u nas zawsze jakby 
na przekór zniszczeniu pulsuje życiem, znikła bez śladu, jak pod 
zimnem niebem fiordów. Raz tylko ujrzymy z dala wieże War­
szawy :

(str. 50) „Wieczór schodzi na ziemię oziębły i siny,
Z lasu wyszliśmy w pole; tu koniec gęstwiny.
Cóż to się błyszczy, rzekłem, i przez mgłę przeziera, 
Resztę bladych promieni zachodu odbiera?
Czyż nie poznajesz? odparł, wieże to Warszawy/

i następuje opis byłej świetności stolicy; na str. 18 znów wzmian­
ka o wieżach Krakowa łączy się ze wspomnieniem przeszłości, po­
wstania Kościuszki, podobnie jak w „Ossyanie" (np. w cz. II 
„Oskar11 str. 84):

„Żądza śpiewania obudzą się w duszy, 
I wre mi serce na widok przeszłości, 
Widzę, o Selmo! widzę twoje wieże... 
Stoją rycerze, Fingal między nimi... 
Słucha bohater głosu swoich Bardów, 
Śpiewają oni moc jego ramienia, 
I co za swojej udziałał młodości/

Posągowe postaci naszego poematu spotykamy: na polanach 
lesistych, u stóp dębów' (Młodzieniec),—na skale, w ostępie leśnym 
(Dziewica),—w pustkowdu dzikiem, nad urwiskiem spienionej rzeki 
(Starzec); lecz ich duch, słowa, nie są z ossyanowycl) bohaterów’.

Wyjątkowo jeden rys wyraźniej zapożyczony: Troska o sła­
wę pośmiertną, żale młodych rycerzy przed skonem, przeczuwają­
cych, że wieść o ich czynach razem z nimi zaginie, udzieliła się 
młodzieńcowi legioniście:

(„Bard“ str. 39) „Ujrzym młodzieńca. O pieli dębowy oparty...
Oczy, uczuciom najwyższym zrodzone,
Tęskna posępność i smutek przyćmiły...

rozwodzi żale nad swym losem:

Bez celu zmierzchłe życie wlec skazany, 
Pożyję próżno i zginę nieznany !...
Żaden sędziwy starzec w ojcowskiej swej mowie 
O moich kiedyś czynach synom swym nie powie...**
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„Fingal" str. 31. „Stanie Kuchulin oparły na dębie,
Toczył w milczeniu splomienione oczy 
ł ucho wiatrom zdawał się podawać...

rozwodzi żale nad poległymi towarzyszami; sam puszcza się na 
tułaczkę w lasy:

Tam oddalony od ludzi zostanę,
Tam ja, tam będę nikomu nieznany! 
Żaden Bard mowy nie usłyszy o mnie, 
Żaden głaz mojej nie wyda pamiątki."

Motyw dekoracyjny: bohater oparty o dąb, wyłączna -wła­
sność Makfersona, dąje się spotykać u niego co kartka.

Szczegółowe zestawienie mniej wyraźnych podobieństw opu­
szczam.

Prof. Tarnowski wspomina następnie o innym europejskim 
poecie, dziś zapomnianym Youngu, który także wywarł silniejsze 
wrażenie na wyobraźni ks. Adama. Young, protestancki pastor 
angielski, z I połowy XVIII w., pisze po stracie całej rodziny 
poemat w 24 pieśniach, „Nocy" — elegijne rozmyślanie na temat 
vanitas vanitatuin, na tle dekoracyi nocy,' skąd poszedł i tytuł. 
Jeżeli mowa o ewentualnym wpływie, to należy najpierw przyto­
czyć Noc czwartą (p. t. Narcyza), gdzie autor (Young tworzył 
w b. podeszłym wieku) płacze i rozmyśla nad utratą córki; wy­
raźniejszych podobieństw brak, gdyż pieśń zbliża się raczej do 
„Trenów" Kochanowskiego, niż do tej części V pieśni „Barda," 
w której Starzec rozpacza nad utratą (syna i) córki. Ugruntowa­
nie powyższego przypuszczenia dałoby się wykazać w analogi- 
cznem snuciu dalszych myśli: potępieniu bojaźni śmierci (Noc V 
i następne, a zakończenie V pieśni „Barda"),—z zasadniczą jednak 
różnicą w efekcie, bo gdy Young znajduje pociechę w osamotnie­
niu i rozmyślaniach, Starzec topi się z rozpaczy w Wiśle. Nato­
miast widoczna analogia zachodzi między (później dorobionem) 
zakończeniem „Barda," a ostatnią, (t. j. 24) Nocą p. t. Pociecha— 
i to nie całą, tylko jej początkiem, który jako objaśniający treść 
zakończenia, niezgodną—jak wiadomo—z duchem całego poematu, 
objaśniający przedewszystkiem inne, współcześnie prozą pisane 
dziełko Czartoryskiego, o zapożyczonym nawet tytule („O pocie­
szeniu") -zasługiwałby na szersze uwzględnienie. Dzieło Younga 
czytał młody książę po raz pierwszy prawdopodobnie w Anglii; 
powtórnie mógł zabrać się do lektury i jej przetwarzania około 
r. 1807/8.

10
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Bez charakterystycznych właściwości współczesnej epoki po­
etyckiej obejść się także nie mogło. Takie np. typowe wyrażenie 
wskazuje czasy sielankopisarzy Stanisławowskich:

(str. 10) „Tyran podejrzliwy
Nie da się kryć w zaciszu, siać spokojne niwy.”

Znajdujemy wiele objawów klasycznego stylu, które dziś 
rażą, choć w swoim czasie były zupełnie na miejscu, jako wyraz 
wykształcenia literackiego, np. sążniste porównanie (jedno z wielu):

„Jak gdy matce syn drogi pada przed oczyma,
Już martwego ostatnim uściskiem się trzyma, 
Rwie szaty, piersi tłucze, głos i zmysły traci, 
Tak Polska nieszczęśliwa, w okropnej postaci 
Płacze konając, płacze swego bohatera.”

trafia się przepolszczenie łacińskiego qui (str. 45); częste uosobie­
nia abstrakcyi:

np. (str. 24) „Tu Polskę raz ostatni wodza broni Cnota,” 
lub (str. 21) „Wiarołomnego króla Duma się dziwuje.“

i na tej samej stronicy aż trzy podobne figury...
Utwór w licznych ustępach trudny do szybkiego oryentowra- 

nia się, już to dla eliptycznych zdań, już to z powodu dłuższych 
okresów, z poprzestawianemi wyrazami i mnóstwem interpunkcyi.

Wpływ otoczenia rosyjskiego, zmuszający taić uczucia i kła­
mać twarzą myślom, wyrył się już w pieśni II, skreślonej wpra­
wdzie ze szczerym patryotyzmem, w której jednak trwożnie prze­
milczane są nazwiska, 'między innemi nazwisko Kościuszki, choć 
szeroko czytamy o sławie jego oręża. Sam autor tak zwierza się 
w „Pamiętnikach" (str. 34): „Nie zmieniły się w owych czasach 
nasze uczucia, objawy ich tylko na zewnątrz musiały się stoso­
wać do okoliczności." Pierwszy to u nas przykład deprymującego 
wpływu duchowej cenzury w naszej literaturze porozbiorowej. 
Odtąd autorzy będą zostawiali drugą, serdeczniejszą połowę swych 
myśli domysłowi czytelnika, zaczną pisać między wierszami. Sam 
Czartoryski zauważy później ten przygnębiający objaw na poe- 
zyach Woronicza. ‘)

') Na str. 11 „Pochwały Woronicza,” pisze Czartoryski o deprawowaniu 
myśli twórczej w samym jej zarodzie przez cenzurę, w okresie poetyckiej 
twórczości Woronicza, co stało się powodem niejasności jego utworów: Ukry-
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Tak obliczyliśmy „debet“ poematu.
Co dał jednak nowego, stojąc w przełomowym okresie, jako 

bezpośredni poprzednik nowego kierunku?
„Sam fakt, że jest poemat, napisany w chwili rozbioru, pod 

• jego wrażeniem i o nim, jest znaczącym i zmywa z poezyi ten 
zarzut, jakoby pozostała nieczułą na nieszczęścia krajowe."1) To 
ogólna wartość—fakt napisania. Szczegółowa tkwi w treści, a tre­
ścią: „sprawa między ludzkością a Bogiem." Zasadnicze myśli 
poezyi wieszczej wykłada tak jasno i dobitnie, że należało na nie 
szukać tylko odpowiedzi i dalej rozwijać. Zestawimy je (we­
dług wyczerpującego przedstawienia prof. Kallenbacha) pokrótce, 
w punktach:

1) cicho szerząca się wieść o powstaniu (podobna w „Panu 
Tadeuszu"),

2) podniesienie znaczenia ludu dla Polski,
3) ostrzeżenie dla Europy: Przez zamordowanie kraju popeł­

niono zbrodnię na ludzkości (co wnet podniesie Brodziński i in.),
4) upadek niezasłużony i żal wobec Boga (jakby pierwszy 

rzut myśli, rozwiniętych w Improwizacyi Konrada),
5) popełniona niesprawiedliwość wypaczyła moralny hart 

wielu w narodzie,
6) jawna krzywda zmusza do emigracyi—legionów, których 

celem wszędzie bronić sprawy Polski i wolności,
7) nienawiść do wrogów i pragnienie zemsty („Wallenrod"),
8) nadzieja na przyszłość: Bóg skróci karę i pozwoli Swe­

mu błogosławić słowu,
9) rezygnacya chrześcijańska i wartość cierpienia — zaród 

messyanizmu: łączenie swych cierpień z cierpieniem Boga, a stąd 
tylko jeden krok do ubóstwienia ojczyzny.

Wbrew chronologii literackiej postawimy poemat tuż przed 
romantyzmem wileńskim—bo rzecz znamienna: Przyszły kurator 
wileński przeczuwając prawie powstanie teoryi promionkowej, 
sam się nią jakby przejmował i tak pierwszy opiewał:

wal bowiem wspomnienia bolesnych wypadków „pod zasłoną straszliwych zja­
wisk;" przygnębiające położenie „zmuszało do trwogi i tajenia się. Mowa też 
często jego (Woronicza) jest zawiła i ponura; widziadła okropne otaczają go, 
których wytlómaczyć, my teraz żyjący, nie zawsze potrafimy, a których pra­
wdziwe znaczenie przyszłe pokolenia może utracą.” Przytoczyłem tę luźną 
uwagę ze względu na zapowiedzianą (Tyg. illustr.) w tym kierunku pracę 
p. Matuszewskiego.

') Tarnowski III, 528,
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(str. 45) „A teraz póki razem, na ziemi ojczystej, 
Złóżmy ręce pospołem; duch prawy zasili; 
Niebo zejrzy; urokiem bratniego ściśnienia 
Dusza się duszy zwierzy; bez słów w jednej chwili, 
Stokroć silniej, jak mową, połączym wzruszenia, 
Powiemy myśli, czucia i przysięgi skryte, 
Które w serc głębokościach Bóg czyta wyryte.“

Jest to żegnanie się Barda z legionistą.
W niżej zaś przytoczonym ustępie upatruję, na długo przed 

rokiem 1822, pierwszą polską romancę, godną poprzedniczkę „Ro- 
mantyczności“ tak w formie jak i w treści, różną od niej tylko 
brakiem drugiej części, programowej romantyzmu.

W pieśni III, Dziewica żali się na swój los, opłakuje stratę 
rodziców i w stanie obłędu zwierza się ze swych widywań:

(str. 34) „Nieraz kiedy się zmierzcha, pierwsze nocy wienie
Przynosi ich żałosne nademną jęczenie!... 
A mój kochanek, zawsze mną zajęty, 
Choć nieodwrotną wiecznością przecięty, 
Lekkiem mżeniem powieki byle się skleiły, 
Natychmiast mię odwiedza i wszędy znachodzi ; 
Wzrok jego razem i smutny i miły 
Tęskność moją niby słodzi.
Lecz czasem ran tysiącem rażą go mordercę, 
Każdą ja czuję, każda rani moje serce. 
O pomoc do mnie, zda mi się, że wola ; 
Lecę—wstrzymują, dobiegam- upada, 
Gdy dla ojczyzny nic więcej nie zdoła, 
Gdy dla niej siły ostatnie postrada, 
Wtedy mnie szuka śmiertelnem wejrzeniem 
I mnie ostatniem pożegna westchnieniem. 
Swego się kwiatu trzyma listek mały, 
Mech się czepia koło skały.
Lube me związki już wszystkie zerwane 
I samotna na pustej ziemi pozostanę. 
To mówiąc, listki i mech co skubała, 
Składa znowu, żałując, że je rozłączała...11

Umiera. Cytat powyższy może być wycięty — jak widzimy 
w zaokrągloną całość. Nienaturalny stan umysłowy Dziewicy, 
widzenie się ze zmarłym kochankiem - przywodzą na myśl „Ro- 
mantyczność;“ naprowadza na nią jeszcze formalna strona, gdyż 
dla odtworzenia niekrępowanego toku myśli, wprowadza autor 
świadomie pomięszanie rytmu (13-o, 1 l-o i 8-0 zgłoskowiec), tem 
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widoczniejsze, że nigdzie więcej, tylko w tein miejscu, zjawia się 
8-0 zgłoskowiec.

O podobieństwie zakończenia „Ody do młodości11 do jednego 
z końcowych ustępów „Barda11 wspomnieliśmy wyżej. Wiele też 
innych zwrotów i wyrażeń znachodzimy potem u Mickiewicza; 
przytaczani jedno z takich najbardziej zbliżonych miejsc:

(„Bard11 str. 26) „Chciałbym ująć, uścisnąć, przyczynić ulże­
nia11 (nieszczęśliwemu Narodowi), odpowiadające Mickiewiczow­
skiemu :

Objąłem w ramiona
(Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia) 
Przycisnąłem tu do łona, 
Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić..."

Przypuszczam też z całą pewnością, że literackie kółko aka­
demików wileńskich musiało zn'ć utwór kuratora uniwersytetu.

„Bard11 krążył w odpisach. Nie potrafię jednak objaśnić, jak 
szerokie zatoczył kręgi. Pierwsze wydanie, poprzedzone przed­
mową pióra Niemcewicza, niejasną, bo nie wymieniającą nazwiska 
autora, przemilczanego i w tytule, wyszło w Paryżu w I tomie 
„Skarbca historycznego11 (1840 r.) Karola Sienkiewicza; osobno 
wyszła odbitka.: (ostatni przedruk w r. 1860 w wydaniu Bibl. 
Polsk.11).

Publikacya przeszła bez odgłosu—i nic dziwnego! zważmy 
tylko na datę (1840) i wiążąca się z nią wybujałość literatury na­
szej. Głucho o poemacie na emigracyi, zupełny brak jakiejś 
wzmianki krytycznej o nim. Jedynie więc niezwykle szczera au- 
tokrytyka, którą znachodzimy w „Pamiętnikach11 (str. 126), doma­
ga się pod koniec zanotowania: „W Pawłowsku ') mieszkałem 
w osobnym domku pod lasem, pod każdym względem bardzo mi 
wygodnym. Mogłem po kilku godzinach codziennej służby odo­
sobnić się, nie będąc narażonym na nieproszonych towarzyszów 
i mogąc według upodobania oddać się pracy umysłowej i próbom 
twórczym. Słodkie chwile złudzeń! Myśli się tłoczą do głowy, 
a zarazem przychodzi przeświadczenie, nie zbyt dla siebie pochle­
bne, że trzeba wiele wiedzy i długiej pracy, by myśl stała się 
słowem i że się nie posiada odpowiedniego talentu.11

■) Jedna z rezydencyj cesarskich bliz.ko Petersburga, w której miody 
zakładnik początkowo przez dłuższy czas przebywał.
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„Bard polski" nie był ostatnią pracą poetycką Czartoryskie­
go, lecz sam jeden tylko godny wspomnienia; późniejsze ozna­
czają krok wstecz. Takim jest wiersz petersburski „Na obcej 
ziemi i z pod obcej strzechy/' jakby waryant lub dalszy ciąg 
„Barda," opiewający uwięzienie Kościuszki.

Sam tylko tytuł poematu powtórzy się w r. 1830zl w ulo- 
tnem wydawnictwie patryotycznycli wierszy, p. t. „Bard Polski 
oswobodzonej."

Karol Kwieciński.



Kwestya istnienia człowieka w okresie trzeciorzędowym nie 
jest bynajmniej zagadnieniem dni ostatnich dopiero, z chwilą bo­
wiem, gdy, dzięki odkryciom Boucher-de-Perthe’a (1828—1868), zo­
stała stwierdzona egzystencya człowieka w epoce dyluwialnej 
czwartorzędu, zrodziło się również pytanie, czy początków jego 
istnienia nie należy odnieść do okresu jeszcze wcześniejszego, mia­
nowicie do trzeciorzędu, i czy ślady jego egzystencyi w tych od­
ległych czasach nie dadzą się odkryć gdziekolwiek. ')

Z punktu teoretycznego nic nawet nie stało na przeszkodzie 
takiemu przypuszczeniu. Według badań wybitnych geologów i pa­
leontologów ostatniego 50-iolecia, stosunki środowiska w okresie 
trzeciorzędowym w Europie nie różniły się zasadniczo od warun­
ków obecnych, tak, że istnienie na tym obszarze człowieka nie 
było bynajmniej rzeczą niemożliwą. Znamieniem zasadniczem 
trzeciorzędu było stopniowe, coraz silniejsze różnicowanie się wa­
runków fizycznych i biologicznych i wskutek tego wytwarzanie 
się środowisk specyalnych, odrębnych. W okresie tym następuje 
powolne ochładzanie się temperatury Europy. JE Eocenie klimat 
jej jest podzwrotnikowy i zmiana pór roku wyraża się jedynie 
tylko w następczości okresów suszy i deszczu. Średnia roczna 
temperatura na szerokości geograficznej Prowancyi musiała wy-

1)
Okres czwartorzędowy alluviuin. 

diluvium, 
plioceu.

Okres trzeciorzędowy
miocen. 
oligoceu. 
eocen.
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nosić, sądząc z flory, około 4- 25°. Nic dziwnego, iż w podob­
nych warunkach roślinność Europy była niezmiernie bujna i skła­
dała się przeważnie z roślin zwrotnikowych; palmy rosły tu w pół­
nocnej Francyi i Belgii, drzewa kokosowe — w Anglii. Jednak 
pod koniec Eocenu znać tu już pewną domieszkę drzew o liściach 
opadających, właściwych strefie umiarkowanej. 17 Oliffocenie tem­
peratura ulega ochłodzeniu i klimat tego okresu—zdaje się, iż dość 
równomierny w całej Europie—musiał odpowiadać mniej więcej kli­
matowi północnej Afryki, przy większej nieco wilgotności. W Oligo- 
cenie roślinność afrykańska i indyjska występuje wprawdzie jeszcze 
w Europie, lecz zaczyna powoli ustępować ku południowi, a na­
tomiast znać tu coraz większy rozwój flory umiarkowanej. W gór­
nym Oligocenie np. spotykamy zarówno paprocie podzwrotnikowe, 
laury, mirty, palmy i mimozy, jak brzozy, dęby, buki, olchy, wie­
rzby i klony. 17 Miocenie ochładzanie się klimatu wciąż postę­
puje, a jednocześnie z tein przewaga drzew, właściwych strefie 
umiarkowanej, staje się coraz wybitniejsza. Wreszcie od połowy 
Pliocenu mniej więcej klimat Europy zaczyna się szybko ochła­
dzać i roślinność staje się zupełnie podobna do flory doby obecnej.

Co się tyczy fauny trzeciorzędu, to znamionuje ją szczegól­
niej rozwój kręgowców wyższych, czyli ssaków. Powoli zjawiają 
się tu przedstawiciele nietylko tych rzędów, rodzajów i gatunków, 
które obecnie żyją na kontynencie Europy, lecz i wielu takich, 
które dziś właściwe są tylko strefom gorącym. Jednak szczegól­
niej ciekawa dla nas jest obecność w trzeciorzędzie małp, jako 
istot najbliżej z pośród wszystkich ssawców spokrewnionych z czło­
wiekiem i stanowiących z nim razem jeden rząd „naczelnych.“ 
Pierwsze znane nam małpy kopalne pochodzą z dolnego Miocenu, 
choć budowa ich silnie zróżnicowana świadczy, że musiały one 
istnieć już i znacznie wcześniej. Lemury natomiast występują, 
poczynając od Eocenu.

Widzimy przeto, że zarówno pomyślne warunki klimatyczne, 
w jakich znajdowała się Europa w trzeciorzędzie, jak silny roz­
wój gromady ssawców, przypadający na ten właśnie okres — 
wszystko to stanowiło środowisko zupełnie odpowiednie dla czło­
wieka i czyniło istnienie jego w tym okresie na gruncie Europy 
rzeczą możliwą.

A egzystencya ta stawała się tembardziej prawdopodobna, 
że najdawniejsze wyroby kamienne, znajdowane w czwartorzędzie, 
były zbyt wykończone i doskonałe, by mogły uchodzić za zaczą­
tek pewnej techniki i nie budziły domysłu długiego rozwoju po­
przedniego. Dlatego też, gdy Boucher-de-Perthes przekonał się, 
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że siekierki krzemienne, znajdowane przezeń w pokładach dylu- 
wialnych, wykazują niezaprzeczoną planowość roboty, t. j. dąże­
nie do nadania narzędziu pewnego, z góry określonego kształtu— 
powziął on myśl, że przed pojawieniem się tych narzędzi istnieć 
musiały narzędzia bardziej pierwotne, czyli poprostu kamienie, 
których kształt naturalny i naturalne spękania zużytkowywał czło­
wiek do rozmaitych czynności. I rzeczywiście byłoby niedorze- 
cznem przypuszczać, że człowiek, lub jego poprzednik, odrazu po­
siadł umiejętność ciosania kamieni, t. j. nadawania bryłom takiego 
kształtu, któryby właściwościami swych ścian i krawędzi najle­
piej odpowiadał zamierzonej czynności. Rzecz oczywista, że ten 
stosunkowo już wysoki stopień kultury inusiał być poprzedzony 
całym szeregiem mozolnych obserwacyj i kolejnych zdobyczy 
w zakresie techniki kamienia. Przypuszczać należy, że na razie 
człowiek pierwotny zgoła nie obrabiał materyału, lecz poprostu 
podnosił pierwszy-lepszy kamień z ziemi i posługiwał się nim, jak 
się dało: do rozbijania kości zwierząt upolowanych, do tłuczenia 
orzechów, rozłupywania muszel, mięczaków i t. p. Z biegiem 
czasu nabrał on wprawy w wykonywaniu tych czynności a jedno­
cześnie nauczył się wybierać te z pośród kamieni, które najlepiej 
nadawały się do rodzaju wykonywanej pracy. W umiejętności 
takiego wyboru mieścił się już postęp nielada. Następnie zauwa­
żył człowiek, że niektóre ostre odłamy kamienia doskonale się 
nadają do krajania i skrobania i począł stosować je do takich 
właśnie czynności. Wzbogaciwszy się w te spostrzeżenia, mógł 
już człowiek wstąpić na drugi, wyższy stopień techniki i począł 
sam łupać bryły krzemienne w celu otrzymywania ostrych odła­
mów, oraz nauczył się kilku uderzeniami podwyższać przydatność 
kamienia, zaostrzając jego krawędź lub obijając wydatności kale­
czące rękę. Wówczas dopiero, po nabyciu wielowiekowego do­
świadczenia, mógł człowiek pierwotny wytworzyć sobie pojęcie 
„typu" narzędzia, najlepiej odpowiadającego tej lub owej czynno­
ści i mógł zacząć ciosać krzemienie według pewnego planu, nada­
jąc im kształt z góry powzięty. Był to więc jeszcze wyższy sto­
pień techniki kamienia—okres planowego ciosania; zjawił się on 
jako rezultat doświadczenia niezliczonych pokoleń, jako synteza 
długiego szeregu obserwacyj.

Nazwa „paleolitu11 określa właśnie tę fazę rozwoju ludzkości, 
podczas której człowiek nie zadawalał się już prostem „użytko­
waniem" kamienia i prymitywnem „przystosowaniem" go do swych 
potrzeb, lecz ciosał go według z góry powziętego planu, dążąc do 
osiągnięcia kształtu typowego. Wszelkie wcześniejsze stadya roz­
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woju techniki kamienia są oznaczane nazwą „eolitu,“ zaczerpnięty 
przez słynnego geologa i archeologa belgijskiego, A. Rutot, od 
wyrazu greckiego „eos“ — jutrzenka.1)

Rzecz prosta, iż nie może być mowy o istnieniu jakiejś wy­
raźnej granicy oddzielającej eolit od paleolitu; umiejętność ciosania 
narzędzi kamiennych rozwijała się powoli i w paleolicie a na­
wet i w neolicie obok narzędzi takich posługiwano się również 
i krzemieniami surowemi, lub tylko przystosowaneini do użytku. 
Stąd oba te okresy wkraczają w siebie nawzajem i w ten sposób 
łączą się i zlewają ze sobą.

Lecz gdzież się znajdują i w jaki sposób dają się rozpozna­
wać owe najpierwotniejsze eolityczne narzędzia przodków naszych?

Czy to, co poczytujemy na krzemieniu za ślad używalności, 
pozostawiony przez rękę ludzką, nie jest poprostu wynikiem dzia­
łania sił przyrody?

Odpowiedź na te pytania stanowi właśnie t. zw. „kwestyę 
eolitów,“ a jej rozwiązanie łączy się ściśle z kwestyą stwierdzenia 
egzystencyi człowieka w trzeciorzędzie Europy, gdyż dotąd nie zna­
leziono w tym okresie innych śladów jego istnienia.

’) Dla łatwiejszego zoryentowania się Sz. czytelników w rozwoju tech 
niki kamienia podaję tu tablicę illustrującą ten rozwój, poczynając od naj 
dawniejszych znalezisk z okresu trzeciorzędowego.
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Wprawdzie kilkakrotnie wykopywano z pokładów trzeciorzę­
dowych szczątki ludzkie, lecz nigdy co do wykopalisk tych nie 
można było mieć pewności, że są one rzeczywiście pochodzenia 
trzeciorzędowego, t. j. że spoczywały w danej warstwie od cza­
sów trzeciorzędowych i nie dostały się do niej dopiero następczo, 
w okresach późniejszych. Do znalezisk tej kategoryi należą 
szczątki z Sawony (Ligurya), z Castenodolo (Włochy), z Calave- 
ras (Kalifornia). Również bez wartości okazały się kości zwierzę­
ce z nacięciami i rysami, licznie znajdowane w pokładach trzecio­
rzędowych. Na razie uważano owe rysy i nacięcia za dowód dzia­
łalności człowieka, wkrótce jednak przekonano się, że ślady te 
powstać mogły w sposób zupełnie inny. Pierwsze znalezisko te­
go rodzaju odkrył Desnoyers (1863 r.) w piaskach pliocenicznych 
pod Chartres. Badania następcze dowiodły jednak, że brózdy, ry­
sy i nacięcia, widoczne na nich, zostały wywołane poprostu przez 
tarcie krzemieni przy obsuwaniu się i skupianiu warstw. Również 
ślady widoczne na kościach z Arezzo, z Neuville, z Billy i Ganant 
są wywołane przez ucisk lub tarcie kamieni. Lecz brózdy i na­
cięcia na kościach powstawać mogły w inny jeszcze sposób. Mia­
nowicie w r. 1866 ksiądz Delonay znalazł w morskich osadach 
miocenicznych w Ponancé (Maine et Loire) kości Halitherium — 
zwierzęcia wymarłego z rzędu waleniowatych — noszące na sobie 
głębokie rysy i brózdy, które na razie uznano za ślady działalno­
ści człowieka. Wkrótce jednak okazało się, że istotnemi sprawca­
mi nacięć owych były rekiny, których potężne zęby znaleziono 
w tych samych pokładach. Podobne wyjaśnienie stosuje się do 
śladów, widocznych na szczątkach Baloenotusa (waleniowate), któ­
re Capellini znalazł w warstwach pliocenicznych we Włoszech.

Widzimy przeto, że żadne z wyliczonych powyżej znalezisk 
nie dostarczyło najlżejszego bodaj dowodu egzystencyi człowieka 
lub jego poprzednika w okresie trzeciorzędowym Europy.

Nieco inaczej rzecz się ma z krzemieniami trzeciorzędowymi. 
Już w 1867 r., na kongresie międzynarodowym antropologów 
i archeologów w Paryżu, ksiądz Bourgeois przedstawił zgroma­
dzonym kilkanaście krzemieni, znalezionych przezeń w warstwach 
górnego oligocenu w Thenay (départ. Cher et Loire), a które, zda­
niem jego, nosiły na sobie ślady działalności ludzkiej. Zważyw­
szy, że w czasach tych pojęcie o istnieniu człowieka w diluvium 
dopiero mozolnie torowało sobie drogę, pojmiemy łatwo, jak 
wielkie wrażenie w świecie naukowym wywołał referat ks. Bour­
geois, cofający egzystencyę człowieka do połowy okresu trzecio­
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rzędowego. Oprócz tych śladów, które na krzemieniach z The- 
nay miały być pozostawione przez rękę ludzką, dostrzedz było 
można na ich powierzchni inne jeszcze zagadkowe ślady, w posta­
ci spękań, które Bourgeois przypisywał działaniu ognia. Opiera­
jąc się na nich wnosił on, że człowiek trzeciorzędowy umiał już 
obchodzić się z ogniem i że, między intiemi, używał go do łupa­
nia brył krzemiennych. Jednakże ani wygląd krzemieni z The- 
nay, ani dowodzenia ks. Bourgeois nie zdołały przekonać człon­
ków kongresu. Nie zniechęcony tern niepowodzeniem przedsta­
wił on je powtórnie na kongresie Brukselskim w 1872 r. i prze­
prowadził wyznaczenie komisyi, która ocenić miała wartość jego 
znaleziska. Jakkolwiek ośmiu jej uczestników oświadczyło się za 
tem, że krzemienie z Thenay są obrobione ręką ludzką, jednak 
nie rozwiązało to bynajmniej kwestyi i opinia ta nie zyskała 
powszechnego uznania.

Przyjrzyjmy się teraz zarzutom, jakie czyniono krzemieniom 
ks. Bourgeois i jakie przeciwstawiano jego dowodzeniom. Prze­
dewszystkiein, co się tyczy owych spękań, przypisywanych dzia­
łaniu ognia, to tłómaczono je działaniem czynników atmosferycz­
nych, mianowicie kolejnością szybkich zmian od temperatury wy­
sokiej do niskiej. Rzeczywiście, klimat Thenay w początkach środ­
kowego trzeciorzędu był niewątpliwie gorący; słońce silnie grzało 
i różnica między temperaturą dnia i nocy musiała być znaczna. 
Stąd przypuszczać można, że gdy na krzemienie wystudzone przez 
noc padały raptem piekące promienie słońca, powierzchnia ich 
ulegała licznym spękaniom i odłupaniom. 1 dziś jeszcze nie tru­
dno o przykłady podobnego zjawiska w okolicach zwrotnikowych, 
np. w Egipcie lub w Saharze. Lecz spękania widoczne na krze­
mieniach z Thenay różnią się znacznie od spękań, powstałych 
wskutek wpływów atmosferycznych i stąd nie mogą im być na- 
pewno przypisane. Stawiano również zarzut teoryi ks. Bourgeois, 
że istota, która była o tyle inteligentna, iż umiała posługiwać się 
ogniem dla łupania krzemieni, mogła równie dobrze posiadać umie­
jętność ich łupania zapomocą uderzeń, gdy tymczasem krzemienie 
z Thenay bynajmniej nie ujawniają śladów tego rodzaju czynności. 
Zarzut ten jednak został odparty przez prof. Quatrefages’a i to 
nawet na podstawie faktu, zaczerpniętego z teraźniejszości. Wy­
kazał on mianowicie, że pierwotne plemię „Minkopi" z wysp An- 
damańskich, zanim poznało użytek żelaza, posługiwało się wyłącz­
nie narzędziami z muszel, ości, bambusu, kamienia i również nie 
posiadało umiejętności łupania kamieni za pomocą uderzeń. Chcąc 
rozbić większą bryłę na drobniejsze odłamki, kładzono ją poprostu
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na ogniu i zbierano następnie kawałki, które się od niej odłupy- 
wały. Kawałki te dopiero były obrabiane zapoinocą młotków 
kamiennych. Przypuszczają, że w podobny sposób postępował 
w niektórych przypadkach i człowiek trzeciorzędowy, zanim nau­
czył się łupać bryły kamienne uderzeniami innego kamienia i o ile 
umiał już wtedy obchodzić się z ogniem.

Druga kategorya śladów na krzemieniach z Thenay, śladów 
przypisywanych przez ks. Bourgeois działalności ręki ludzkiej, ma 
postać drobnych wcięć i płaskich wyżłobień, które jednak są zbyt 
mało charakterystyczne, by mogły uchodzić za niewątpliwe ślady 
używalności lub obrobienia. Nawet najgorliwsi zwolennicy eolitów 
nie wyrażają się stanowczo w sprawie uznania ich za ślady ręki 
człowieka. Wyżłobienia i wcięcia widoczne na ich powierzchni 
nie są o tyle znamienne, by usuwały wszelką możliwość powsta­
nia pod wpływem czynników naturalnych. Stąd też wielu uczo­
nych uważa je za wynik działania wód, obijania się wzajemnego 
kamieni, ciśnienia i t. p. Wogóle stanowisko krzemieni z Thenay 
jest niejasne i nie mamy dostatecznych podstawą by je uważać za 
niewątpliwe narzędzia człowueka pieiwvotnego.

Również i krzemienie znalezione wkrótce potem przez geo­
loga Ribeirę w Portugalii w dolinie lagu zaliczyć należy do ka- 
tegoryi eolitów' wątpliwych. W tym jednak przypadku nie chodzi 
bynajmniej o brak znamion obrobienia na tych kamieniach, lecz 
o nienaruszoność warstwy (miocen górny), z której pochodzą, 
a która według badań, ostatnio przeprowadzonych przez Maxa 
Verworna, nie odpowiada właśnie temu warunkowa. Wobec tego 
Rutot, znakomity geolog i archeolog belgijski, a zarazem jeden 
z najgorętszych szermierzy, walczących o uznanie eolitów, wykre­
śla zupełnie to znalezisko z szeregu stacyj trzeciorzędowych.

Inaczej rzecz się ma z krzemieniami, znalezionemi przez geo­
loga Rames’a w okolicy Aurillac, w Owemii. W 1877 r. Rames 
odkrył w miejscowości Puy-Courny w warstwach górnego mioce- 
nu krzemienie, które, zdaniem jego, nosiły na sobie ślady obro­
bienia ręką ludzką. A ślady te były tak wyraźne, że według Qua- 
trefages’a, gdyby krzemienie z Puy-Courny zostały znalezione 
w pokładach nie trzeciorzędowych, lecz czwartorzędowych, nikt 
nie zawahałby się z uznaniem ich za narzędzia ociosane przez 
człowieka. W latach ostatnich grono wybitnych badaczy, jak Ca­
pital), Krause, Verworn, Klaatsch, Schweinfurth, Bonnet i Rutot, 
zwiedzili stacye eolityczne z okolic Aurillac: Puy-Courny i Puy- 
Boudieu i stwierdzili, że warstwa, skąd pochodzą krzemienie, jest 
nienaruszona, a same one ujawniają niezawodne ślady obrobienia 
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i używalności. Są to więc, zdaniem tych uczonych, rzeczywiste 
eolity, pierwsze, co do których nie istnieją żadne wątpliwości, że 
były one narzędziami człowieka.

Odkładając tymczasem na bok dalszy historyczny rozwój 
„kwestyi eolitów,“ chciałbym w tern miejscu obznajmić czytelni­
ków z metodą ich rozpoznawania, t. j. z cechami znamiennemi, 
stanowiącemi ich kryteryum. Trzymać się tu ściśle będę poglądu 
prof. Rutot, gdyż uczony ten jest w chwili obecnej niewątpliwie 
najlepszym znawcą eolitów.

Nazwą „eolitów,“ jak zresztą mówiliśmy już wyżej, ozna­
czane są krzemienie, któremi posługiwał się człowiek lub jego 
poprzednik, zanim zyskał umiejętność ciosania kamienia, a także 
i później nawet, równocześnie z narzędziami ciosanemi. Całokształt 
tych pierwotnych narzędzi stanowi t. zw. „technikę eolityczną" 
w przeciwieństwie do techniki „paleolitycznej" i „neolitycznej," 
składających się już z narzędzi ciosanych i gładzonych. O ile te­
chnika paleolityczna i neolityczna wykazują znaczne zróżnicowa­
nie i mieszczą w sobie cały szereg poszczególnych „typów,“ o tyle 
technika eolityczną odznacza się niemal zupełną jednorodnością 
i przez długie wieki nie wykazuje żadnej zmiany; dopiero pod 
koniec starszego czwartorzędu ujawnia się w niej niejaki rozwój. 
Cechą znamienną techniki eolitycznej jest proste użytkowanie brył 
i odłamów kamiennych i brak zupełny narzędzi ciosanych. Stąd 
też eolity mają postać brył i odłamków różnokształtnych, a odró­
żnić je można od zwykłych kamieni dzięki śladom, jakie zosta­
wiła na ich powierzchni używalność. Siady te są następujące: 
l-o, wyzębienie i stępienie krawędzi ostrej, która służyła do krajania 
lub skrobania; 2-o, ślady w postaci zmiażdżeń gwiazdkowatych 
lub wyżłobień i odłupań, tworzące na powierzchni brył skupienia, 
a powstałe wskutek licznych, powtarzających się uderzeń; 3-o, 
szereg drobnych wcięć, biegnących wzdłuż krawędzi i mających na 
celu zaostrzenie tępego lub stępionego ostrza (retouche d’avivage, 
d'utilisation); 4-o, poobijanie ostrych kantów i wydolności na po­
wierzchni, na której spoczywała ręka, a niekiedy i obecność wcięć 
mniej lub więcej głębokich, ułatwiających wygodne ujęcie narzę­
dzia (retouche d’accomodation). Dwie pierwsze kategorye znamion 
są tedy wynikiem zużycia narzędzia, dwie zaś drugie stanowią 
oznakę przystosowania go do użytku. Rozumie się, iż wszystkie 
powyższe znamiona nie mogą występować jednocześnie na każdej 
kategoryi narzędzi, lecz pozostają w związku z rodzajem czynno­
ści, do jakiej kamień był używany. Wogóle, zdaniem Rutota, ca­
łokształt zewnętrznego wyglądu krzemienia stanowi o tern, czy 
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można go uważać za narzędzie eolityczne, czy też nie. Kamienie 
z Puy-Courny i Puy-Boudieu odpowiadają właśnie wszelkim żą­
danym warunkom i większość badaczy nie waha się w uznaniu 
ich za trzeciorzędowe narzędzia człowieka.

Chcąc śledzić dalsze znaleziska eolityczne musimy z Owernii 
przejść do południowej Anglii, gdzie słynny geolog, J. Prestwich, 
znalazł około r. 1890 krzemienie, noszące na sobie, jego zdaniem, 
ślady używalności i obrobienia ręką ludzką. Pochodziły one z plio- 
cenu środkowego, z Chalk-Plateau w hrabstwie Kent; są to już 
■więc narzędzia późniejsze, niż mioceniczne eolity znalezione przez 
Rames’a.

Do warstw jeszcze młodszych, gdyż do pliocenu górnego na­
leżą znaleziska z Saint - Prest, koło Chartres we Francyi, oraz 
z hrabstwa Norfolk w Anglii; poszukiwania prowadzone w Nor­
folku przez geologów i archeologów angielskich, w t. zw. war­
stwach „Forest Croiner-bed“ dostarczają wciąż nowych narzędzi 
eolitycznych.

W trakcie pisania artykułu niniejszego otrzymałem od dr. Ru- 
tota ciekawą pracę, dotyczącą nowego, niezmiernie doniosłego 
znaleziska trzeciorzędowego. Dlatego też sprawozdanie o niem 
zamieszczam w tem miejscu dopiero, pomimo że wiekiem swoim 
sięga ono aż środkowego oligocenu!, czyli że stanowi najstaroży- 
tniejsze ze wszystkich znalezisk eolitycznych, znanych nam po 
dzień dzisiejszy. Rzeczywiście, jak dotąd, pierwsze miejsce pod 
względem starożytności przysługiwało krzemieniom ks. Bourgeo­
is, z Tlienay, krzemieniom których stanowisko jako eolitów jest 
niepewne. Obecnie znaleziska p. Emila de Munck’a cofają ślady 
istnienia człowieka w Europie jeszcze bardziej w głąb trzeciorzę­
du, świadcząc o jego egzystencyi już w oligocenie środkowym. 
Eolity, o których mowa, zostały znalezione na lewym brzegu rze­
ki Ourthy, dopływu Mozy, w pobliżu Boncelles. Zdaniem Rutota 
posiadają one wszelkie cechy właściwe narzędziom eolitycznyin. 
Poszukiwania prowadzone przez de Munck’a na płaskowzgórzu 
Hautes-Fagnes, oprócz znaleziska z Boncelles, wykazały nadto 
i w paru innych miejscowościach eolity, należące również do środ­
kowego oligocenu. Natomiast krzemienie znalezione przez de 
Munck’a nieco wcześniej na lewym brzegu rzeki Mozy, w prowincyi 
Liège, należą, wegług Rutota, do okresu późniejszego, mianowicie 
do pliocenu środkowego, a przeto wiekiem swoim odpowiadają 
eolitom z hrabstwa Kent.

Jak wspomniałem wyżej, narzędzia eolityczne nie są wyłą­
czną tylko właściwością okresu trzeciorzędowego, lecz przecho­
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dzą również i do czwartorzędu. Przytem w dolnych jego war­
stwach w dalszym ciągu występują one jedne tylko, poczynając 
zaś od czwartorzędu środkowego obok nich zjawiają się również 
narzędzia paleolityczne, a następnie neolityczne. Eolity czwarto­
rzędowe na razie nie ujawniają postępu w zakresie techniki i do­
piero w miarę zbliżania się do czwartorzędu środkowego techni­
ka ta ulega pewnemu rozwojowi i wreszcie wydaje z siebie pierw­
sze narzędzia, na których znać już ciosanie według pewnego pla­
nu i dążenie do osiągnięcia kształtu z góry określonego.

Już przed 40-tu laty belgijczyk, inżynier Neyrinck, wydobył 
z warstw dolnego czwartorzędu, w okolicach Mons, w Belgii, krze­
mienie ze śladami używalności i obrobienia ręką ludzką. Jednak 
na kongresie w Brukselli w 1872 r. znalezisko to nie zyskało 
uznania. Dopiero w 15 lat później Delvaux i Cels podjęli pono­
wnie zaniechane poszukiwania Neyrincka i zbadali kilka przekro­
jów warstw w okolicach Mons. Znalezione tu eolity oznaczył 
Delvaux nazwą „techniki Meswińskiej," od wioski Mesyin pod Mons.

Dopiero jednak poszukiwania i badania, przeprowadzone 
w dobie obecnej przez dr. Rutota, wpłynęły na rzeczywisty i zna­
czny rozwój „kwestyi eolitów,“ budząc zainteresowanie w szero­
kich sferach uczonych i dając impuls do licznych prac w tym za­
kresie. Na razie Rutot zajął się badaniem przekrojów dyluwial- 
nych Belgii jedynie jako geolog, bynajmniej nie w zamiarze po­
szukiwania w nich śladów’ człowieka. Na razie nawet był on 
przeciwnikiem eolitów i dopiero krzemienie obrobione, które na­
potykał w trakcie swych badań w warstwach dolnego czwarto­
rzędu rozmaitych okolic Belgii, wpłynęły na zmianę jego przeko­
nań i zrobiły zeń z czasem zapalonego szermierza tej sprawy. 
Przy zdejmowaniu mapy geologicznej na znacznym obszarze Bel­
gii Rutot miał możność dokładnego zbadania warstw czwartorzę­
dowych tego kraju oraz okolic sąsiednich, co pozwoliło mu stwier­
dzić w' pokładach starszego czwartorzędu istnienie aż kilku warstw 
techniki eolitycznej. Najstarsza z nich jest to t. zw. technika Jieu- 
telska, od miejscowości Reutel, we Flandryi; nieco młodsza jest 
technika Alafflijska, od Maffle, w Brabancie; najpóźniejsza wresz­
cie jest technika Afeswińska, odpowiadająca górnym warstwom 
czwartorzędu starszego. Dzięki niezmordowanej pracy Rutota 
i całego szeregu badaczy belgijskich, jak dotąd największa ilość 
eolitów czwartorzędowych została znaleziona w Belgii. Rzeczy­
wiście, wszędzie niemal, gdzie tylko warunki geologiczne pozwa­
lały spodziewać się obecności eolitów, poczyniono odpowiednio 
badania. Wskutek tego stacye eolityczno rozsiane są po całym 
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kraju, a Brukselskie zbiory eolitów zaliczają się do najbogatszych. 
Przypuszczać należy, że gdy w innych krajach zbadanie dolnego 
czwartorzędu będzie tak dokładne jak obecnie w Belgii i tam ró­
wnież ilość stacyj eolitycznych znacznie się powiększy. W każ­
dym bądź razie eolity czwartorzędowe są obecnie znajdowane 
w Anglii południowej, we Francyi północnej, w Danii i w niektó­
rych okolicach Niemiec.

Cechą znamienną kultury eolitycznej jest, jak mówiłem już, 
jednorodność techniki i stagnacya rozwoju. Stąd zarówno najstar­
sze trzeciorzędowe eolity, jak te, które należą do czwartorzędu, 
niewiele różnią się swym wyglądem. Badania nad kulturą okresu 
kamienia dowodzą, zdaniem Rutota, że wszelkie objawy pracy 
ludzkiej, dokonywanej zapoinocą narzędzi z kamienia, zarówno cio­
sanych jak nie ciosanych, sprowadzają się do pięciu czynności, 
mianowicie: tłuczenia, krajania, skrobania, strugania i wiercenia.

Wśród najstarszych nawet krzemieni eolitycznych rozróżnić 
można pięć kategoryj narzędzi, odpowiadających rzeczonym czyn­
nościom. Widzimy tu więc narzędzia do uderzania i tłuczenia, 
czyli tłuki (percuteurs), narzędzia do skrobania i strugania, czyli 
skrobacze i strugacze, narzędzia do krajania,—noże, wreszcie narzę­
dzia do wiercenia w postaci ostrych szpiców, czyli przekałacze (per- 
çoirs, poinçons). Przyjrzyjmy się teraz kolejno narzędziom każdej 
z tych grup poszczególnych, korzystając z objaśnień dr. Rutot. 
Uczony ten nie zadawalając się jaknajdokładniejszem zbadaniem 
śladów, jakie użytek i obrobienie pozostawiło na eolitach, nadto 
własnoręcznie powtarzał na bryłach i odłamkach surowych czyn­
ność przystosowania krzemieni do użytku. Doświadczenia te da­
ły możność dr. Rutot obznajmić się gruntownie z techniką eoli- 
tyczną, poznać cechy znamienne oraz użytek poszczególnych na­
rzędzi i wreszcie zgrupować je w pewne kategorye.

Zaczynam od grupy I-ej, czyli tłuków. Dzielą się one na 
dwie kategorye: czynnych i biernych. Do pierwszej należą bryły 
kształtu rozmaitego: wieloboczne, owalne, spłaszczone, walcowa­
te i t. p., mogące służyć do całego szeregu czynności, jak: tłucze­
nie, łamanie, miażdżenie, łupanie, wreszcie rozbijanie innych brył 
kamiennych. Tłuki o powierzchni uderzającej wypukłej lub pła­
skiej ujawniają na powierzchni tej ślady licznych uderzeń i po­
staci zmiażdżeń gwiazdkowatych, lub wgłębień stożkowatych, co 
jej nadaje wygląd nierówny, chropawy. Nadto widoczne tu są 
częstokroć koncentrycznie ułożone ślady większych trzasek, odbi­
tych od bryły wskutek silniejszych uderzeń. Tłuki o powierzch­
ni uderzającej ostrej oprócz śladów używalności ujawniają nadto

H 
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ślady zaostrzania. Występują one w postaci szeregu drobnych 
wcięć, czyli wyżłobień, biegnących wzdłuż krawędzi i wytwarza­
jących nowe ostrze. Czynność zaostrzania stępionego narzędzia 
dokonywana była zapomocą innego tłuczka, formy wydłużonej, 
pałeczkowatej t. zw. „retouchoir’u,“ którym uderzano wzdłuż kra­
wędzi stępionej, odłupując z obu jej stron szereg przylegających 
trzasek. Retouchoiry również ujawniają na sobie ślady użytko­
wania w postaci odłupań, biegnących wzdłuż krawędzi, któremi 
uderzano. Oprócz tych oznak, jakie pozostawiła na tłukach wy­
konywana nimi praca, oraz zaostrzanie stępionego narzędzia, czę­
stokroć widać na nich inne jeszcze ślady obrobienia; polegają one 
mianowicie na usunięciu kaleczących ostrzy z tej powierzchni, na 
której spoczywała ręka pracującego.

Co się tyczy kategoryi tłuków biernych, to stanowią ją tak 
zwane „kowadła,“ czyli bryły płaskie, których używano jako pod­
staw do tłuczenia, miażdżenia lub łupania rozmaitych przedmio­
tów. Rzeczywiście, gdyby przedmioty te chcieć tłuc bezpośrednio 
na ziemi, to zamiast żądanego rezultatu osiągnęłoby się jedynie 
wgniecenie ich lub wbicie w ziemię; natomiast przy użyciu płyt 
kamiennych, mniej-więcej płaskich, zyskiwało się twardą podstawę, 
znakomicie ułatwiającą pracę. Ślady pracy tej ujawniają się 
w postaci odłupań, widocznycli na brzegu powierzchni górnej ko­
wadła. Jak wykazały liczne doświadczenia, czynione przez Ruto- 
ta, przy silnem uderzaniu na kowadle przedmiotów grubych i za­
okrąglonych, np. świeżych kości, owoców o twardej skorupie, tłuk 
często odskakuje lub ześlizguje się i uderza w brzeg płyty, odbi­
jając od niej większe lub mniejsze drzazgi. Stąd rozmieszczenie 
śladów tych wzdłuż brzegów jest bardzo nieregularne, natomiast 
wszystkie te odbicia skierowane są jednakowo, t. j. z góry na 
dół. Jeśli kowadło posiada obie przeciwległe powierzchnie pła­
skie, to na brzegach ich obu widoczne są odłupania skierowane 
wręcz przeciwnie na każdej powierzchni. Świadczy to, iż kowa­
dło było używane na obie strony.

Przejdźmy teraz do drugiej grupy narzędzi eolitycznych, 
mianowicie noży. Są to odłamki hlaszkowate, wydłużone, płaskie, 
odłupane drogą naturalną lub sztuczną od bryły krzemiennej. Je­
den ich brzeg tworzy krawędź ostrą, tnącą, przeciwległy zaś by­
wa zazwyczaj gruby i tępy, podobnie, jak u dzisiejszych noży, 
brzytew, scyzoryków i t. p. Niekiedy na nożach eolitycznych, 
podobnie jak na tłuczkach, widać ślady obrobienia, mającego na 
celu wygodniejsze ujęcie narzędzia. Polegało ono na obtłuczeniu 
ostrych wydatności na krawędzi górnej, na której opierał się pa­
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lec wskazujący pracującego. Ślady zużycia widoczne są na kra­
wędzi tnącej, w postaci wyszczerbień których całokształt nadaje 
ostrzu wygląd tępej piły. Stępionych noży nie zaostrzano nigdy 
ponownie, ponieważ w narzędziu tem chodziło nietyłko o ostrość 
krawędzi, lecz i o to, by kąt jej był mało rozwarty, a użycie re- 
touchoiru zaostrzało wprawdzie krawędź, lecz jednocześnie roz­
wierało jej kąt.

Trzecią i czwartą grupę narzędzi eolitycznych stanowią skro- 
bacze i strugacze. Służyły one do wykonywania czynności pokre­
wnych, choć kształt ich i metoda ich użycia były różne.

Skrobacze (racloirs), są to odłamki wydłużone lub owalne, po­
dobnie jak noże, posiadające przeważnie jeden brzeg ostry, a dru­
gi przeciwległy mu, mniej lub więcej gruby i tępy. Trzymano je 
prawdopodobnie w ten sposób, że wielki palec opierał się na je­
dnej powierzchni, wskazujący przyciskał z góry ostrze, a pozo­
stałe palce mieściły się na drugiej powierzchni narzędzia; bądź 
też poprostu ujmowano skrobacz między palce, tak iż pierwszy 
znajdował się z jednej strony, a pozostałe, zgięte, ze strony prze­
ciwnej. W każdym bądź razie ostrze narzędzia przy pracy zajmo­
wało pozycyę podłużną względem osi długości ręki. Sama zaś 
czynność skrobania, według badań porównawczych Rutota, pole­
gała na posuwaniu ostrzem, trzymanym prostopadle do przedmio­
tu skrobanego, przyczem ruch wykonywany był zawsze w jednym 
tylko kierunku, odśrodkowym względem pracującego. Przy czyn­
ności tej, wskutek oporu przedmiotu skrobanego, wzdłuż ostrza 
wytwarzał się szereg odłupań i po upływie pewnego czasu kra­
wędź ulegała stępieniu. Przyczem cechą znamienną dla skroba- 
czy jest, że wszystkie owe odłupania występują na jednej tylko 
powierzchni ostrza, mianowicie na wewnętrznej w stosunku do pra­
cującego. Stąd stępione ostrze noża o odłupaniach obustronnych 
ma wygląd zupełnie inny, niż ostrze stępionego skrobacza. Nadto 
o ile nóż nie podlegał nigdy ponownemu zaostrzaniu, o tyle prze­
ciwnie skrobacze poddawane były zazwyczaj tej czynności. Do­
konywano jej za pomocą retouchoiru, odłupując od powierzchni 
zużytej, wzdłuż krawędzi, szereg drobnych, przylegających drzazg. 
W ten sposób wytwarzało się nowe ostrze. Podobne zaostrzanie 
skrobacza powtarzane było dwa lub trzy razy z rzędu, aż wresz­
cie kąt krawędzi stawał się zbyt rozwarty i dalsze używanie na­
rzędzia nie było już możliwe. Krawędź tnąca skrobaczy eolity­
cznych nie zawsze biegnie prosto lub owalnie; częstokroć widać, 
iż została ona wcięta zatokowato, co prawdopodobnie miało na 
celu ułatwienie skrobania przedmiotów walcowatych. Częstokroć 
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również na jednem narzędziu występują aż dwa ostrza tnące, na­
wzajem przeciwległe.

Jak już mówiłem wyżej, skrobacze i strugacze (grattoirs) ró­
żnią się nawzajem metodą użycia i kształtem. O ile u skrobaczy 
krawędź tnącą stanowi jeden z boków podłużnych krzemienia, o ty­
le u strugaczy krawędź tę tworzy zazwyczaj bok poprzeczny, krót­
szy. Stąd skrobacze, trzymane ostrzem w dół, mają kształt wy­
dłużony poziomo, przeciwnie zaś strugacze, trzymane w tej samej 
pozycyi, są przeważnie wydłużone pionowo. Nadto boki przylega­
jące z obu stron do krawędzi tnącej strugacza są bądź naturalnie 
tępe i grube, bądź też sztucznie spłaszczone i pozbijane, tak, by 
palce, spoczywając na nich, miały lepszy punkt oparcia i nie ule­
gały zranieniu. Strugacze bowiem trzymane były w ten sposób, 
że palec pierwszy opierał się na powierzcdni jednego boku na­
rzędzia, palec zaś drugi, zgięty, przywierał do boku przeciwległe­
go. W ten sposób trzymalibyśmy np. klin płaski żelazny lub 
drewniany, chcąc nim wykonać czynność heblowania. Przy ta- 
kiem ujęciu narzędzia ostrze miało położenie poprzeczne względem 
osi długości ręki, nie zaś podłużne jak u skrobaczy, i narzędzie 
posuwane było naprzód w pozycyi pochylonej, podobnie jak ostrze 
hebla. Niekiedy nie zadawalano się prostem przystosowaniem 
powierzchni bocznych do ujęcia palcami, przez pozbijanie ostrych 
wydatności i spłaszczenie krawędzi, lecz nadto wcinano boki mniej 
lub więcej głęboko, tworząc w ten sposób rodzaj wgłębień lub 
zatok, w których umieszczano palce dla tern mocniejszego ujęcia 
strugacza. Po za różnicami w zakresie kształtu i metody użycia 
skrobacze i strugacze posiadają jednak ważną cechę wspólną, a mia­
nowicie podobieństwo śladów zużycia i jednakowy sposób zao­
strzenia stępionego narzędzia.

Ostatnią grupę narzędzi eolitycznych stanowią przekałacze 
(perçoirs, poinçons). Są to odłamki wybiegające w szpic wydłu­
żony, ostry, rodzaj kolca i odgrywające rolę naszych świdrów. 
Ślady wiercenia widoczne tu są w postaci odłupać na krawędziach 
kolca. O ile szpic naturalny był zbyt gruby lub mało wydatny, 
zaostrzano go zapomocą retouchoiru. Wogóle jednak ta kate­
gorya narzędzi eolitycznych odznaczała się szczególną nietrwało- 
ścią i kruchością, a stąd znaczna ilość świdrów eolitycznych ma 
koniec złamany.

Zdaniem Rutota narzędzia opisane wyżej są właściwo wszyst­
kim okresom kultury eolitycznej i występują zarówno w znalezis­
kach trzecio—jak czwartorzędowych. Przytem eolity pochodzące 
z warstw rozmaitych co do wieku nie różnią się swym wyglądom 
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i niemal nie wykazują rozwoju i doskonalenia się umiejętności 
obrabiania kamieni. Dopiero pod koniec czwartorzędu starszego 
ujawnia się pewien postęp w tym zakresie; mianowicie w techni­
ce Meswińskiej spotykamy się już ze sztucznem umyślnem łupaniem 
brył krzemiennych, w celu otrzymywania ostrych blaszek na no­
że, skrobacze i strugacze.

Wielu przedhistoryków uznaje wówczas dopiero krzemień 
za narzędzie, które służyło człowiekowi, gdy na jednej jego po­
wierzchni wudoczne jest t. zw. „znamię uderzenia.11 Jest to płas- 
ko-kulista wyniosłość, odpowiadająca miejscu, gdzie nastąpiło ude­
rzenie odłupującego blaszkowaty kawałek krzemienia od pozosta­
łej bryły. Stąd po odłupaniu od bryły wielu podobnych blaszek, 
na jej części środkowej, czyli „jądrze," widać liczne dołkowate 
wgłębienia. Rutot jednak odrzuca tę cechę w znaczeniu kryte­
ryum używalności krzemienia i wyjaśnia, że ponieważ większość 
narzędzi eolitycznych składa się z naturalnych brył i naturalnych 
odłamków i blaszek, przeto próżno byłoby szukać na nich „zna­
mion uderzenia.11 Wprawdzie nieraz, wskutek odskoczeń tłuka na 
kowmdle, mogły odłupywać się od niego kawałki, noszące na so­
bie „znamię/ a które, ze względu na ostrość krawędzi, były uży­
te następnie, jako noże, skrobacze, lub strugacze—lecz narzędzia 
takie są stosunkowo nieliczne i dopiero pod koniec czwartorzędu 
starszego w niektórych stacyach meswińskich spotykamy tak wie­
le narzędzi, noszących „znamię" i tak liczne „jądra," że niewąt­
pliwie mamy tu już do czynienia z uinyślnem łupaniem brył krze­
miennych.

Pomimo jednak owych badań prof. Rutot, nie wszyscy ucze­
ni, zajmujący się kw’estyą eolitów’, podzielają pogląd jego i jego 
zwolenników w tej sprawie. Istnieje mianowicie pewna grupa 
badaczy, którzy, nie odrzucając teoretycznie możliwości istnienia 
człowieka w trzeciorzędzie, i uznając, że kultura paleolityczna nie 
może stanowić zarania kultury ludzkiej — zachowują się jednak 
sceptycznie względem znalezisk eolitycznych, o których była mo­
wa. Na czele tej grupy stoi obecnie profesor paleontologii w Pa­
ryżu, M. Boule. Oba obozy usiłują się przekonać wzajemnie, wy­
kazując błędność poglądów’ strony przeciwnej, przyczem rozprawy 
przybierają niekiedy charakter ostry, nie licujący z powagą dys­
puty naukowej.

Zarzuty prof. Boula stawiane poglądom dr. Rutota, oraz je­
go własne zapatrywanie na eolity, dają się streścić w wyrazach: 
„Siady, które przypisujecie czynności rąk ludzkich, są poprostu 
rezultatem działania sił przyrody." Twierdzenie to opiera w znacz­
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nej mierze Boule na badaniach, jakie przeprowadził z p.p. Ober- 
maierem i Carthaillac’em nad powstawaniem „sztucznych eolitów* 
przy icyrobie cementu w Mantes. (Seine-et-Oise). O spostrzeże­
niach tych komunikuje on w sposób następujący: W kredzie, 
używanej jako składnik cementu, a kopanej na miejscu, znajdują 
się jak zwykle krzemienie, których część, pomimo usuwania przy 
kopaniu, dostaje się jednak wraz z kredą do kadzi. Tu miesza­
nina kredy z gliną wprawiona jest w ruch wirowy zapomocą ko­
ła poziomego, umieszczonego nad kadzią, a od którego spuszczają 
się w dół i zanurzają w kadzi brony żelazne, sięgające niema] dna 
naczynia. Szybkość ruchu koła na jego obwodzie wynosi mniej 
więcej 4 metry na sekundę, co odpowiada szybkości biegu Roda­
nu w epoce przyboru wody. Krzemienie, które dostały się do ka­
dzi, wirują przeto wraz z gliną i kredą, obijając się nawzajem 
i o żelazne pręty bron, przyczem uderzenia te składają się na 
wyraźny szmer, podobny do szmeru potoku, toczącego kamienie. 
Po upływie ‘29-iu godzin koło zostaje zatrzymane, a kadź wy­
próżniona. Otóż niezmiernie ciekawy, zdaniem Boula, jest wygląd 
krzemieni, wydobytych z takiej kadzi, a to ze względu że przypo­
minają one najzupełniej kamienie czwartorzędowe i przedczwarto- 
rzędowe, uważane za eolity. Większość wprawdzie jest poprostu 
obtoczona, podobnie jak to bywa wśród głazów rzecznych, lecz 
znaczna ilość okazów nosi na sobie odbicia i odłupania, odpowia­
dające w zupełności tym śladom, jakie zwolennicy eolitów poczy­
tują za ślady obrobienia ręką ludzką i użycia przez człowieka. 
Boule zastrzega, iż nie mówi tu bynajmniej o krzemieniach, no­
szących na sobie bezładne odłupania rozsiane na całej powierz­
chni, lecz o kamieniach, na których odbicia skupione są w pewnych 
określonych punktach. Wśród okazów tych, jak twierdzi Boule, 
znalazł on typy odpowiadające zupełnie krzemieniom, opisywanym 
przez Rutota, jako narzędzia eolityczne. Taki wynik badań w Man­
tes utwierdził prof. Boula i jego zwolenników w przekonaniu, że 
tak zwane eolity powstawać mogą pod wpływem czynników natural­
nych, mianowicie drogą gwałtownego toczenia kamieni przez po­
toki lub rzeki. Eolity podobne znajdował Boule podczas badań 
geologicznych w Owemii, w Velay, w Gévaudan, we wszystkich 
osadach napływowych o charakterze rwącym: występowały one 
zarówno w pokładach oligocenicznych, jak miocenicznych, niekie­
dy na bardzo znacznej przestrzeni.

Otóż na podstawie tycli obserwacyj oraz rezultatu badań 
w Mantes, prof. Boule występuje przeciw przypisywaniu t. zw. eoli- 
tom znaczenia pierwotnych narzędzi człowieka. 1’rzyłem zaznacza 
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on jednak wyraźnie, iż nie twierdzi bynajmniej, by wszystkie eoli­
ty bez wyjątku zawdzięczać miały swe powstanie działaniu wód; 
przyjmując istnienie człowieka w trzeciorzędzie przyjmuje on 
również istnienie pierwotnych narzędzi kamiennych, lecz uważa 
zarazem, że nie posiadamy do dziś dnia odpowiedniego kryteryum, 
któreby nam dawało możność odróżnienia narzędzi tych od krze­
mieni, których wygląd jest poprostu wynikiem działania sił przy­
rody. Wobec tego, że żadne znaleziska osteologiczne nie stwier­
dziły dotąd istnienia człowieka trzeciorzędowego w Europie, 
Boule jest zdania, że opierając się na eolitach można conajwyżęj 
przypuszczać to istnienie, lecz bynajmniej nie ma się prawa uwa­
żać go za pewnik. Rozpatrując tę kwestyę należy, zdaniem jego, 
liczyć się w znacznej mierze ze zjawiskami, które odegrały tak 
doniosłą rolę w dziejach rozwoju świata zwierzęcego, mianowicie 
z migracyami. Jak dotąd nie wiemy przecie, gdzie dokonał się 
rozwój ludzkości i czy dokonał się na jednem miejscu, a stąd jest 
bardzo możliwe, że człowiek zjawił się w Europie dopiero w okre­
sie czwartorzędowym, przynosząc tu ze sobą już stosunkowo roz­
winiętą kulturę.

Zarzuty stawiane przez Boula autentyczności eolitów spotka­
ły się z ostrą krytyką obozu przeciwnego, który dowodzi, że wy­
gląd pseudo-eolitów z Mantes różni się najzupełniej od wyglądu eoli­
tów rzeczywistych, oraz że powstania tych ostatnich nie można 
żadną miarą przypisać czynności -wartkiego prądu wody i obijaniu 
się wzajemnemu kamieni. Dr. Rutot wraz z dr. Hahnem przepro­
wadzili szczegółowe badania nad krzemieniami z kilku cementar- 
ni i badania te pozwoliły im stwierdzić, że tylko niewprawne oko, 
lub osoba która nigdy nie widziała rzeczywistych eolitów, może 
utożsamiać kamienie te z autentycznemi narzędziami eolityczne- 
mi. Różnice zachodzące tu streszcza Rutot jak następuje: l-o. Zna­
czna ilość pseudo-eolitów, szczególniej kawałki blaszkowate, odłu­
pane od brył, wykazują na swej powierzchni „znamię uderzenia,“ 
gdy tymczasem na rzeczywistnych eolitach z pokładów starszych 
znamię to spotyka się bardzo rzadko i charakteryzuje dopiero ce­
lowe łupanie krzemieni w warstwie Meswińskiej. 2-o. Na eolitach 
rzeczywistych znać wyraźną różnicę pomiędzy śladami obrobienia, 
mającemi na celu zaostrzenie narzędzia, a temi śladami, których 
zadaniem było udogodnienie ujęcia; przeciwnie, różnica ta zaciera 
się u pseudo-eolitów. Z narzędzia bowiem obijano to tylko, co 
rzeczywiście przeszkadzało jego trzymaniu, a stąd ślady tych od­
łupali są zlokalizowane w pewnych określonych punktach i niekie­
dy nawet nie ma ich wcale. Pseudo-eolity zaś są na całej po­
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wierzchni poobtłukiwąne, a obtłuczenia te łączą się i zlewają czę­
stokroć ze śladami niby jakiegoś zaostrzenia krawędzi lub końca. 
3-o. Nawet te odłupania które na pierwszy rzut oka przypomina­
ją zaostrzenie narzędzi eolitycznych zapomocą retouchoiru, okazu­
ją się przy bliższem zbadaniu zupełnie różne; mianowicie kieru­
nek ich bywa rozmaity względem linii ostrza, a przytem są one 
bezładnie rozrzucone po całym krzemieniu, nadając mu wygląd 
bezcelowo ciosanej bryły lub blaszki, nie zaś narzędzia mającego 
pewien określony użytek. Przeciwnie w stacyach eolitycznych 
wogóle z łatwością odróżnić można te krzemienie, które służyły 
do użytku, od brył i odłamków nieużywanych; pomimo bowiem 
niskiego stopnia kultury, człowiek eolityczny nie wyrabiał narzę­
dzi bezsensownych i na każdym krzemieniu używanym rozpoznać 
można wszelkie cechy racyonalnego użytku, lub racyonalnego 
obrobienia.

Na podstawie tych szczegółowych porównań dr. Rutot- i Hali­
nę przeczą stanowczo utożsamianiu eolitów z krzemieniami z Man­
tes, lub innych cementami, przyznając im tylko ogólne, bardzo 
powierzchowne podobieństwo, które jednak zaciera się przy ści- 
śłejszem badaniu.

Podobnież i przypisywanie działaniu wód powstawania eoli­
tów jest, zdaniem Rutota, koncepcyą najzupełniej błędną. Świad­
czą o tem między innemi ciekawe badania, przeprowadzone w cza­
sach ostatnich przez pp. de Muncka i Ghilain’a. Jak wspomina­
łem wyżej, pan de Munck odkrył niedawno na płaskowzgórzu 
Hautes Fagnes, na lewym brzegu Mozy, pokłady plioceniczne 
krzemieni, zawierające w sobie znaczną ilość eolitów. Potoki 
spływające z wyżyny porywają w wartkim swym biegu krzemie­
nie i unoszą je ze sobą. Otóż de Munck i Ghilain prowadzili ob- 
serwacye oddzielnie i zupełnie niezależnie nad działaniem tych 
rwących wód na zmianę postaci krzemieni. W tym celu, posu­
wając się z biegiem potoków, badali oni co pewną odległość wy­
gląd porwanych brył i doszli do przekonania, że działanie polega 
tu właśnie bynajmniej nie na łupaniu kamieni i odbijaniu od ich 
powierzchni mniejszych lub większych kawałków, lecz na ogła­
dzaniu brył i nadawaniu im, wskutek starcia krawędzi, wyglądu 
niby obtoczonego. Bardzo nauczające w tym względzie są kole- 
kcye krzemieni, wydobyte kolejno z potoków, w rozmaitych ich 
punktach, wzdłuż biegu. Widać z nich, że rwący prąd wody ża­
dną miarą nie może być uważany za twórcę eolitów, ponieważ 
już na odległości jakich 2—3 kilometrów od źródłu potoku krze­
mienie-są wygładzone i nie wykazują krawędzi, ostrzy i odłupań, 
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tak znamiennych dla krzemieni, spoczywających w warstwach nie­
zakłóconych przez działanie wód. Tak więc potoki, zdaniem Ru­
tota, mogą li tylko niszczyć eolity, zacierając ich cechy charak­
terystyczne i zamieniając je w zwykłe głazy rzeczne. Przeciwnie 
eolity, pochodzące z pokładów nietkniętych, w których spoczywa­
ły od chwili porzucenia ich przez człowieka, wykazują na swej 
powierzchni ślady rozłupać naturalnych lub sztucznych, oraz śla­
dy użycia i obrobienia. Stąd też Rutot dochodzi do wniosku, że 
rzeczywiste znaczenie przekonywujące mogą mieć te tylko kole- 
kcye eolitów, które zostały znalezione w pokładach nienaruszonych 
przez żadne wpływy naturalne.

Nie znaczy to bynajmniej, by wszelkie eolity znajdowane 
gdzieindziej, w odmiennych warunkach, miały nie być eolitami, 
lecz rozpoznanie ich jest rzeczą trudniejszą i wymagającą wiel­
kiej znajomości rzeczy i ostrożności. Rutot przypuszcza nawet, 
że jedną z głównych przyczyn owego niedowierzania i niechęci, 
jakie wielu badaczy okazuje kwestyi eolitów, jest to, iż mieli oni 
do czynienia bądź z pseudo-eolitami, bądź z rzeczywistemi narzę­
dziami eolitycznemi, które jednak uległszy w następstwie działa­
niu wód, lub innych czynników naturalnych, zatraciły w stopniu 
rozmaitym swe cechy znamienne. W przypadkach tych prawdo­
podobnie kładziono na karb sił twórczych to, co było dziełem sił 
destrukcyjnych. Gdyby uczeni ci—mówi Rutot—zechcieli zbadać 
np. kolekcyę eolitów belgijskich, zgromadzoną w Brukselli, pra­
wdopodobnie pogląd ich uległby zmianie, a w każdym razie wów­
czas dopiero byliby uprawnieni do roztrzygania tej kwestyi.

Dotąd mówiliśmy wyłącznie tylko o eolitach z trzeciorzędu, 
oraz ze starszych pokładów czwartorzędowych: zaznaczyłem już je­
dnak, że poczynając od czwartorzędu środkowego, obok narzędzi eo­
litycznych poczynają zjawiać się narzędzia ciosane, i to ciosane 
według pewnego, z góry powziętego planu, czyli t. zw. ..narzędzia 
paleolityczne*

Tak więc w paleolicie człowiek nie zadawalał się już pro­
stem użytkowaniem brył i odłamków kamiennych, lecz nadawał 
im kształt określony, najstosowniejszy dla zamierzonej czynności. 
Rzecz prosta, iż pomiędzy okresem kultury czysto-eolitycznej, 
a okresem paleolitycznym nie mogło być gwałtownego przeskoku, 
któryby pozwalał na przeprowadzenie między nimi jakiejś wyra­
źnej granicy. Umiejętność ciosania kamieni rozwijała się powoli, 
doskonaląc się stopniowo, tak, iż t. zw. „technika Strepyjska* na­
leżąca już do paleolitu, stanowi właściwie stadyum przejścia mię­
dzy obydwoma okresami.
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Jednak i następnie, pomimo rozkwitu kultury paleolitycznej 
i neolitycznej (kamienia gładzonego), technika eolityczna, zda­
niem Rutota, nie ulega bynajmniej zanikowi i eolity, t. j. bryły 
lub odłamki nie ciosane lecz poprostu przystosowane do użytku, 
spotykają się w dalszym ciągu obok kunsztownie ciosanych lub 
gładzonych siekier, tłuków, sztyletów i strzałek.

Jak stwierdziły badania Neyrincka (1868 r.), a następnie Ru­
tota, technika niemal czysto eolityczna występuje w niektórych 
okolicach Francyi i Belgii nawet jeszcze w początkach okresu 
neolitycznego. Jest to t. zw. „technika Flenuzyjska“ (od Flenu 
w Belgii). Większość jej narzędzi nie różni się niczem od eoli- 
tów okresów dawniejszych, do tego stopnia, iż sain Rutot na ra­
zie poczytywał te znaleziska za należące do okresu eolitycznego 
i dopiero ścisłe i kilkakrotne badania warstwy, w której spoczy­
wały, udowodniły, że mamy tu do czynienia z kulturą eolityczną 
tctrąconą niejako w neolit. Rutot objaśnia powyższy fakt w ten 
sposób, że w niektórych okolicach Francyi i Belgii ludność o kul­
turze neolitycznej została wyparta w początkach czwartorzędu 
młodszego przez plemiona zdobywcze, pozostające jeszcze na sto­
pniu kultury eolitycznej. Narzędzia flenuzyjskie, podobnie jak 
narzędzia techniki meswińskiej, składają się przeważnie z odłam­
ków łupanych umyślnie; znamionuje je wspólna wszystkim eoli- 
toin pryinitywność wyglądu, oraz zupełna obojętność dla formy, 
t. j. brak wszelkiej dążności do osiągnięcia pewnego, z góry okre­
ślonego kształtu.

Jeśli jednak znaleziska Europejskie wykazują istnienie na­
rzędzi eolitycznych przez ciąg okresów paleolitycznego i neoli­
tycznego—to badania dokonane w ostatnich latach przez II. Kla- 
atscha i F. Noetlinga w Tasmanii dowodzą, że w niektórych oko­
licach globu kultura eolityczna zdołała przetrwać aż do czasów te­
raźniejszych. Ludność autochtonicza Tasmanii, która przy zetknię­
ciu się z kulturą Europejską wyginęła doszczętnie w połowie ze­
szłego stulecia, uznana jest przez antropologów za jedną z naj­
pierwotniejszych ras ludzkich. Stąd powstało, niestety zbyt pó­
źno, słuszne zainteresowanie się tein ciekawem plemieniem i ze­
chciano przynajmniej poznać o ile możności najdokładniej ślady 
pozostałe pO niem. W tym celu zostały zorganizowane ekspedy- 
cye naukowe z Anglii i Niemiec; z ekspedycyj niemieckich jedną, 
mającą za zadanie zbadać cały kontynent Australii, prowadził 
prof. Klaatsch, antropolog, drugą zaś, udającą się wyłącznie do 
Tasmanii, dr. Noetling, znany geolog i paleontolog. Wkrótce też 
udało się Noetlingowi dokonać ciekawych znalezisk. Mianowicie 
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odkrył on na wybrzeżu morskiem i wzdłuż biegu niektórych rzek 
szereg śladów po siedzibach tasmańskich, oraz t. zw. „native quar- 
ries,“ to jest miejsca, z których ludność czerpała krzemienie do 
użytku. Kamienie zebrane w tych miejscowościach odrazu ude­
rzyły Noetlinga podobieństwem swein do eolitów europejskich. Nie 
dowierzając jednak własnej znajomości rzeczy zwrócił się on do 
dr. Rutot, prosząc go o przysłanie kolekcyi eolitów belgijskich, 
dla dokonania szczegółowego porównania; jednocześnie wysłał on 
do Brukselli liczną kolekcyę krzemieni z siedzib tasmańskich. 
Wynik porównań i opinia Rutota okazały się kompletnie zgodne 
z pierwotną oceną Noetlinga, czyli że narzędzia Tasmańczyków 
ujawniły najzupełniejsze podobieństwo do eolitów’ z trzecio — 
i czwartorzędu Europy. I tu również narzędzia składają się z brył, 
odłamków’ i blaszek bynajmniej nie. ciosanych w’edług pewnego 
planu, lecz poprostu użytych po jako-takiem niezbędnem przystosowa­
niu-, i tu również wśród całokształtu krzemieni rozróżnić można 
te same typy pierwotnych narzędzi, które występują w stacyach eoli­
tycznych Europy. Są tu więc tłuki, kowTadła, retouchoiry, skroba­
cze i strugacze, noże i przekałacze. Obecność licznych „jąder" 
oraz „znamiona uderzenia" częstokroć widoczne na narzędziach 
świadczą, że Tasmańczycy posługiwali się nietylko bryłami i odłam­
kami naturalnymi, lecz umieli już łupać wdększe bryły w celu 
otrzymywania ostrych blaszek. Technika ich przeto odpowiadała 
przypuszczalnie najbardziej technice Meswińskiej, którą, jak wia­
domo, znamionuje również umiejętność łupania krzemieni.

Pogląd Rutota i Noetlinga na eolity tasmańskie podzielają 
również i inni badacze. Klaatsch np. wr swej relacyi z podróży 
do Australii poświęca szereg ciekawych uwag narzędziom kamien­
nym Tasmańczyków’ Streścić je można, jak następuje: Techni­
ka kamienia, właściwa Tasmańczykoin jest czysto eolityczną, na­
rzędzia ich bowiem składają się z krzemieni nie ciosanych, lecz 
z brył i odłamków naturalnych, lub łupanych umyślnie. Po za­
ostrzeniu zapomocą retouchoiru i ponownem stępieniu, kamień 
bywał porzucany i pracowano dalej innym, nowym kawałkiem. 
Ta właśnie częsta zmiana narzędzi tłómaczy, zdaniem Klaatscha, 
występowanie znacznych nagromadzeń eolitów na miejscach da- 
wnych obozowisk. W braku dostatecznej ilości blaszek i brył 
krzemiennych leżących na powierzchni, Tasmańczycy eksploatowa­
li występowania skalne powierzchniowe, odłupując wprzód znacz­
ną ilość brył i trzasek, a następnie dopiero wybierając z nich te 
kawałki, które nadawały się do użytku. Takie „pracownie" ka­
mienia niezawsze odpowiadają miejscom, gdzie rozkładano siedzi­
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by i częstokroć znajdują się opodal nicli. Np. jedna z główniej­
szych, które zwiedził Klaatsch, mieści się na szczycie wzgórza, 
wr miejscu gdzie występują na powierzchnię skały krzemienne. 
Odłamki i „jądra" tworzą tu warstwę grubości około 50 cm., na­
tomiast narzędzia właściwe, t. j. kawałki, noszące na sobie ślady 
zużycia i zaostrzenia, są tu bardzo rzadkie. Znać, iż w miejscu 
tem litylko trudniono się wydobywaniem materyału surowego. 
Chcąc zaś odnaleźć dawne koczowiska, potrzeba zejść w dół, ku 
rzece, wzdłuż której dopiero ciągną się szeregiem ślady siedzib, 
zasiane mnóstwem eolitycznych narzędzi.

Według badań Klaatscha, istnienie człowieka na Tasmanii 
sięga czasów bardzo odległych; świadczą o tein mianowicie całe 
zwały muszel mięczaków, stanowiące odpadki kuchenne (kjokken- 
modinger) licznych pokoleń, a opasujące wyspę dokoła, niby ta­
mą. Głębokiej starożytności tych wałów dowodzą dwa fakty: 
l-o) dolne, czyli podstawowe ich warstwy nie ciągną się po linii 
dzisiejszego wybrzeża, co świadczy, że wówczas, gdy nagroma­
dzenia muszel zaczęły się wytwarzać, rysunek brzegów był różny 
od tego, jaki widzimy obecnie; 2-o) zwały skorup przedłużają się 
nawet i po za obręb Tasmanii, przechodząc na niektóre sąsiednie 
wysepki, skąd wnosić można, że wyspy te oddzielone zostały od 
Tasmanii już wówczas, gdy człowiek je zamieszkiwał, a co za 
tem idzie, to istnienie człowieka na nich odnieść należy do cza­
sów bardzo odległych.

Na podstawie tych wszystkich danych Klaatsch ostatecznie 
dochodzi do wniosku, że ludność, która zamieszkiwała Tasmanię 
aż do dni dzisiejszych, była bardzo starożytna, a zarazem niezmier­
nie pierwotna, gdyż stanąwszy na poziomie kultury eolitycznej nie 
zdołała rozwinąć się dalej i pozostała w tem stadyum aż do cza­
sów ostatnich.

Oprócz Klaatscha, Noetlinga i Rutota również i prof. Tay­
lor z Oxfordu, otrzymawszy od ekspedycyi angielskiej kolekcyę 
narzędzi tasmańskich, uznał je za najzupełniej podobne do eoli- 
tów europejskich.

Tak więc, dzięki znaleziskom Tasmańskim, teorya uznająca 
eolity nie za kształty wytworzone drogą naturalną, lecz za pier­
wotne narzędzia człowieka, zyskała faktyczne poparcie. Zwolen­
nicy eolitów uważają też obecnie kwestyę tę za zupełnie zała­
twioną, a Rutot streszcza jak następuje dorobek dotychczasowych 
badań nad znaleziskami eolitycznemi :

Technika eolityczna kamienia istniała nietylko w okresie 
trzeciorzędowym i w początkach czwartorzędu, kiedy była wyłą­
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cznie znana człowiekowi, lecz przetrwała i nadal obok techniki 
paleolitycznej i neolitycznej. Nie dość na tem, choć w Europie, 
Azyi i Afryce technika eolityczna uległa zanikowi w miarę roz­
woju neolitu, to jednak u szczepów pierwotnych, zamieszkujących 
Tasmanię, zachowała się ona aż do dni ostatnich. Być może, że 
badania prowadzone w innych okolicach, posiadających ludność 
pierwotną, wykażą istnienie większej ilości plemion, u których 
kultura eolityczna zachowała się daleko po za okres jej istnienia 
w Europie, t. j. do czasów niezbyt od nas odległych.

Tak przedstawia się w streszczeniu rozwój kwestyi eolitów’, 
oraz dzieje walki za i przeciw nim.

K. Stołyhwo.



PIŚMIENNICTWO.

STEFAN ŻEROMSKI: Dzieje grzechu. Warszawa, 1908.

Nie bardzo dawno, ale stanowczo zniesiono przepisy cenzu­
ry, że tak powiem, pedagogicznej, która zakazywała pisarzom 
dotykania pewnych stron życia ciemnych lub wstydliwych, a przy­
najmniej jedne objawy życia uznawała za wyższe i godniejsze 
poety, inne za marniejsze lub zgoła poecie zabronione. Ustalono 
pewnik, że linia wznosząca się, lub spadająca w ewolucyi psy­
chologicznej, jeżeli przeprowadzona z twórczą konsekwencyą, ró­
wnej może być ceny dla sztuki, jak i dla etyki. Artysta tworzy 
sztukę z mułu ziemi, który, choć grzechem nasycony, bywa zda­
tny do lepienia. Moralista wyciągnie z głęboko realnej psycho­
logii literackiej wnioski zawsze pożyteczne, bez względu na to, 
czy powieść jest o świętym, czy o zbrodniarzu. Aby zgłębić my­
ślą dobro, trzeba może zgłębić i jego przeciwieństwo.

Ale obok tych nabytków rozszerzających pole autorskie, roz­
wiązujących skrzydła, pozostała w cenie odwieczna prawda, że 
książka, jeżeli jest dziełem sztuki, powinna zmierzać konsekwen­
tnie do jednego artystycznego celu. Cel ten pisarz musi nietylko 
gorąco ukochać, ale i mocno przemyśleć; wysilić swe zdolności 
spostrzegawcze, syntetyczne i stylowe, aby to, co mu przyszło 
do serca nocą majową przy śpiewie słowika, albo to, co mu za­
drgało wewnątrz od blizkiego zapachu krwi ludzkiej rozlanej, 
albo to, co mądrego złożył z nieczytelnych dla gminu znaków 
mijającej przed oczyma epoki, aby to wszystko uchwycił, celowo 
przerobił na życie sztuczne, do rzeczywistego równoległe, i sen­
sem tego życia przejął czytelnika. Tryumfem artysty jest ten 
wynik, że dzieło jego wywiera wrażenie silne i wyraźne, niemal 
jedno ze wzruszeniem oryginalnem autora. Siłą talentu każę pi­
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sarz czytelnikowi współtworzyć z sobą, współżyć wytkniętym 
szeregiem zdarzeń i wzruszeń, a nie pozwala mu jednak odda­
lić się od twórczego planu, prowadzi go podstępnie do swoich 
wniosków.

Aby jednak ten cud pisarzów mógł się dokonać, potrzeba, 
oprócz mocy cudotwórcy, także jego gruntownego przygotowa­
nia. Mocą cudotwórczą nazywam talent, przygotowaniem—zasób 
dobrze uporządkowanych spostrzeżeń, a przedewszystkiem sku­
pioną, dyktatorską wolę stworzenia tego, a nie innego obrazu, 
wywołania tego, a nie innego artystycznego wniosku. Dyktatura 
biegłego pisarza jest lekka i skuteczna, jak panowanie dobrego 
władcy; góruje nad myślą czytelnika, nad jego nerwami, nad jego 
zabawą. „On to widział, on to wie lepiej, on mi to odsłonił i dał 
poznać." Takie przekonanie o nieomylności autora, o jego wła­
dzy z Bożej łaski rodzi w czytelniku podniosły namysł i wdzię­
czność.

Prawdziwa wdzięczność należy się Stefanowi Żeromskiemu 
za godny iście poety zamiar ujęcia „Dziejów grzechu" w dzieło 
sztuki. Niema chyba na dzisiaj godniejszego zadania, niż obraz 
nędzy moralnej, grasującej we wszystkich warstwach społeczeń­
stwa, zagnanego przez klęski historyczne w ponury kąt Europy. 
Przedmiot dla filozofa i artysty zarówno bogaty, w swej wielkiej 
aktualności zawiera też znaczne dla pisarza niebezpieczeństwa. 
Czy dzieje cnoty czy grzechu — to poniekąd dla sztuki obojętne, 
ale w każdym razie obrał sobie Żeromski przedmiot odwieczny, 
ciągle nowy i kapitalny: dzieje duszy ludzkiej współczesnej. Na 
tym gruncie spotkał się ze wszystkiein, co nas teraz przejmuje, 
szarpie, niepokoi, a więc z konieczności poprowadził nas do wnio­
sków tak ważnych, że mylić się w nich, a nawet chybiać lub 
chwiać się prawie że autorowi nie wolno. Jego przygotowanie 
do przedmiotu powinno tu być mistrzowskie, jego dyktatorska 
wola—absolutna.

Ostatnie dzieło Żeromskiego jest już tak znane i popularne, 
że oszczędzić sobie mogę streszczenia powieści, a sięgnę odra­
zo po linie i szczegóły potrzebne do uzasadnienia mych uwag. 
„Grzech," swój przedmiot główny, przeprowadził autor w szeregu 
postaci drugorzędnych, przeważnie wybornych, ale właściwie wcie­
lił w jedną postać, niemal posągową—Ewy Pobratyńskiej. Dzieje 
tej duszy są rozstrzygające dla znaczenia „Dziejów grzechu" ze 
względu na miejsce, które jej autor w powieści wyznaczył, ze 
względu też na to, że na odlanie tego śpiżu użył wszystkich 
swych zasobów wrodzonych i nabytych, rzucił do waru, jak Ben- 
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venuto Cellini, dla dopełnienia formy, swe srebra stołowe. Kru­
szec dźwięczy szlachetnie, powierzchnia gładka, szczegóły mister­
ne, ale w linii ogólnej widzimy pewną dwoistość, jakby glina 
lepiona była z dwóch wzorów o zarysach sprzecznych.

Powiem ściślej: Ewa Pobratyńska wydaje mi się złożoną 
z dwóch dusz kobiecych nierównomiernych, z dwóch pomysłów 
nie przerobionych w jeden, które nazwałbym Ewą I-ą i Ewą Il-ą.

Czy są ludzie z dwiema duszami? Czy w jednej osobie od­
zywać się inoże dusza pierwotna, instynktowa, naprzemian z inną, 
nabytą przez wychowanie lub przypadek? Te subtelne zagadnie­
nia policzyłbym — przynajmniej w literaturze—do rzędu zbytecz­
nych. Dusza — to treść moralna człowieka, ulegająca ewolucyi, 
ale jednolita, osobista; może w ciągu życia, a nawet przez krótki 
przeciąg czasu zmienić się do niepoznania na lepsze lub na gor­
sze, lecz pozostaje sobą, jednością, monadą wszechświata. Można 
spostrzeżenia, ze stu osób realnych zebrane, złożyć tak dobrze 
w osobę literacką, aby dusza jej wydawała się jedną i żywą — 
ale dwa stworzenia literackie już w głowie autora ukształcone, 
dwie dusze już konsekwentnie ustalone łączyć w jedno—jest co 
najmniej niebezpieczne.

I Żeromski w to konwencyonalne rozwiązanie wielu zagad­
nień psychologicznych zapewne nie wierzy. Innych wypada szu­
kać przyczyn dla objaśnienia widocznego rozłamu w postaci Ewy.

Nie zdaje mi się ubliżającem Żeromskiemu przypuszcze­
nie, że ten znakomity znawca duszy kobiecej aż do pewnych 
szczebli degradacyi, gdy powziął zamiar zstąpić jeszcze niżej, aż 
do piekieł prostytucyi i nożownictwa, nie miał już z tych otchła­
ni osobistych spostrzeżeń. Więc gdy zabrakło na kolosalny po­
sąg Ewy zapasów dobrego śpiżu i Benwenutowych sreber, dodał, 
aby formę wypełnić, nieco podlejszego kruszcu, zaczerpniętego 
z cudzych kronik skandalicznych.

Żeromski wzoruje pewną ręką swą Ewę w życiu domowem, 
w stosunku do rodziców, do towarzyszów młodości, do pierwsze­
go kochanka. Jest to kobieta zmysłowa, ale bynajmniej nie prze­
wrotna; owszem pracowita, czułego sumienia, zdolna do poświę­
ceń bohaterskich, stworzona na kochankę człowieka wyższego 
polotu, jakim jest, lub wydaje się być Niepołomski. Mądra przy- 
tem aż nadto (wogóle osoby Żeromskiego zbyt mądrze rozprawia­
ją barwnym językiem autora). Więc jakkolwiek życie poszarpa­
łoby jej wierzenia, cnotę i dumę, ta Ewa I, pomimo niebezpie­
czeństw w naturze jej leżących, postać wyniosła, piękna nietylko 
cieleśnie, postać dobrze stworzona i konsekwentnie aż do połowy 
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dzieła rozwinięta—nie może w żaden żywy sposób stać się Ewą II, 
czyli zwierzęciem, pozbawionem sumienia, godności osobistej i este­
tyki. Gdyby przynajmniej autor zepchnął ją w błoto i tam po­
zostawił, może uwierzylibyśmy, że tak się stać może, choć nie 
widzieliśmy stadyów przechodnich, nie byliśmy świadkami mąk 
lub choćby przemian tej duszy tonącej. Ale dusza Ewy do ostat- 
niego rozdziału powieści bywa naprzemian to biała, to czarna, co 
stanowi szereg niespodzianek w fabule, ale i szereg nierozstrzyg- 
nionych wątpliwości, gorzej—powątpiewali o psychice Ewy. Uwa­
żny czytelnik powie sobie po zamknięciu książki, że mogą się 
zdarzyć takie dzieje Ewy, ale takich dziejów grzechu, tak nie­
konsekwentnej wędrówki duszy przez życie—niema na ziemi.

Jednak autor nie tworzył tego dzieła na chybi trafi. Po­
zbył się nawet prawie zupełnie skłonności do epizodów, które 
przedłużają bez artystycznej potrzeby „Popioły14 i „Ludzi bezdom­
nych.“ Żeromski wie zawczasu, dokąd zaprowadzi swą Ewę. 
Więc już w pierwszych obrazach centkuje — i to nader subtelnie 
a celowo—charakterystykę dziewczęcia drobnemi plamkami zalot­
nej zmysłowości, pragnienia zbytków: kochane buciki—lady Vaug- 
han — sympatyczne porozumienie z birbantem ojcem — wybornie. 
Cechy te rozwijają się w dobrze ułożonej seryi wypadków; wscho­
dzi tragiczna miłość z postacią Niepołomskiego, rośnie, wikła się 
z powodu sumienności kochanków, zakwita na wyżynach ducha 
i w rozpacz się obraca z powodu grzechu zdrajcy mężczyzny. Na 
co potrzebna autorowi kradzież dokumentów z archiwów rzym­
skich? — nie wiem.

Banalne to streszczenie bynajmniej nie dowodzi, aby powieść 
była banalna w tej części. Jest owszem niepospolicie zajmująca 
i pewna w rysunku. Grzech zakrada się niepostrzeżenie, jak zło­
dziej, zaraz w pierwszych scenach po spowiedzi kościelnej, kusi 
widziadłami rozkoszy, przybiera na się postać miłości, a raczej 
zatruwa jadem i zdradą święty ogień miłosny. Ciągle podziwiasz 
i wierzysz autorowi; widzisz, zgłębiasz życie mądrzejsze od rze­
czywistego, bo prześwietlone jasną pochodnią talentu. Ale tra­
fiasz na pierwszy poroli tej pięknej rzeki, płynącej do morza sztu­
ki : na scenę dzieciobójstwa.

Jakto?! — dziecko mężczyzny, którego Ewa nie przestała 
i do śmierci nie przestanie kochać? I ta Ewa, dotąd właściwie 
bohaterska, zamiast podrzucić gdzieś dziecko, jeżeli na dalsze bo­
haterstwo sił nie starczy, wybiera ten ohydny sposób zabójstwa?? 
Wierzyć już trudno, ale pobłaża się jeszcze autorowi dla wielkich 
jego zasług poprzednich. No, może — w gorączce? — w przystę- 
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pie rozpaczy? Może się wreszcie i zdarzyć?... I zapewne autoro­
wi ten ohydny grzech bardzo potrzebny do dalszego wątku?

Znowu przez kilka stajań książki (rozdziałów w niej niema) 
żaden zgrzyt się nie spotyka. Rozwija się romans Ewy ze Szczer- 
bicem, subtelnie wycieniowany. Szczerbie jest typowym próżnia­
kiem ze „sfer wyższych," przy pieniądzach i tradycyi, ze znaczną 
kulturą nerwów — postać zupełnie dorysowana, ani razu nie chy­
biona. W stosunku zaś ze Szczerbicem Ewa pozostaje sobą, choć 
losy jej przenoszą się w okoliczności nowe. Na barwnych i zmien­
nych tłach postać wzoruje się coraz inaczej, jednak logicznie; po- 
znajemy ją lepiej. Serce jej wierne Łukaszowi Niepołomskiemu 
wychodzi nieomal zwycięsko z oblężenia pokus zawrotowo pach­
nących. Ze tylko „nieomal" zwycięsko—w tern tkwi prawda ży­
ciowa i celowość autorska. Ewa pozostaje, mimo wszystko, przy 
swych uczuciach delikatnych, przy pragnieniach gorących, lecz 
hamowanych. Ścigana przez Erynie sumienia, rzuca się w wir 
zabaw, lecz nie z zamkniętemi oczyma, nie bez pamięci. Wybor­
ny epizod uczciwy z Jaśniachem, zrozumiały i chwilowy grzech 
na Korsyce. Drożenie się ze Szczerbicem jest motywem psycho­
logicznie nowym, znakomicie opanowanym i przedstawionym. Ca­
łe upusty estetycznych rozkoszy dla czytelnika, aż do chwili, gdy 
zdarza się ten wypadek gwałtu w jakimś hoteliku austryackim.

Może to moja osobista idyosynkrazya? Sceny gwałcenia ko­
biet oburzają mnie bardziej, niż zajmują. Z zabójstw wydobył 
naprzykład Szekspir ogromne bogactwa estetycznej grozy; z gwał­
cenia i złodziejstwa, które są same przez się zabijaniem wszel­
kiej estetyki, nie rozumiem, jak można zebrać co dla sztuki po­
żytecznego. Może jednak mylę się. W założeniu „Dziejów grze­
chu" leży kryminologia, znoszę więc tę scenę, sprawiającą zresztą 
wrażenie aż nadto realne, czekając, jak ją zużytkuje do dalszego 
opowiadania pisarz wielkiej miary.

Lecz nagle rozsypuje mi się powieść, a przedewszystkiem 
postać Ewy, a to w miejscu następującem tekstu, bezpośrednio po 
przebudzeniu z haniebnych uścisków:

„Schyliła się niepostrzeżenie i tajemny, powietrzny pocału­
nek złożyła na zmysłowych ustach śpiącego."

Tutaj umiera Ewa I, a rodzi się Ewa II. Odrazu ta po swo­
jemu wierna żona Łukasza, ta aspirantka do poezyi miłosnej, ta 
litościwa osoba, ta sui generis bohaterka staje się zbójecką suką— 
i to bez własnej woli, przypadkiem. Dlatego, że spotkała silnego 
i śmiałego samca?... A czyż Niepołomski nim nie był? Czy ko­
bieta jest tylko taką, jaką ją urobi mężczyzna mul nią panujący?
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Nawet na te domysły i konsyderacye niema czasu, ani miejsca 
odpowiedniego w powieści. Poprostu czytelnik dostaje pałką w łeb.

Od tej chwili nie można już na seryo mówić o psychologii 
Ewy. Wspólnictwo jej z Pochroniem i z jego szajką da się chy­
ba wytłómaczyć przez hypnozę. Ale hypnozę, jak pomieszanie 
zmysłów, miałem zawsze za niedozwolone dziedziny w literatu­
rze. Człowiek w tych stanach jest nieodpowiedzialny, a przeto 
i nie zajmujący. Nie będę więc mnożył cytat na dowody, że na­
sza sympatyczna znajoma z pierwszego tomu nie mogła zamordo­
wać w uścisku Szczerbica, ani wykonać, bez wyrzutów sumienia, 
całego szeregu zbrodni, urozmaiconego jeszcze na domiar wycie­
czką do owego raiku Bodzanty, do owego „Paradou* socyalisty- 
cznego, któremu sam autor wyznacza tylko parę lat istnienia na 
ziemi, a za to w książce aż 100 stron miejsca!

Zbyt łatwo zauważyć, że Ewa (czy to pierwsza, czy druga), 
zamiast służyć bandzie zbójców, mogła uciec od niej do tego sa­
mego Szczerbica; że miała setne okazye w Wiedniu i gdzieindziej 
wydać Pochronia w ręce policyi, albo strzelić mu w łeb z jedne­
go z tych browningów, które dawano jej do czyszczenia. Ponie­
waż wreszcie opuścili ją Pochronie i Spławscy, ponieważ z roz­
koszą odetchnęła cnotą i zapomnieniem w ogrodach Bodzanty, 
jakie licho każę jej znowu uledz nieprawdopodobnym afektom 
starego społecznika, znowu od nich uciekać za nakazem demoni­
cznego Płazy-Spławskiego, dać znowu nurka w raz już znienawi­
dzoną kałużę, aby nareszcie umrzeć po bohatersku, ratując od 
śmierci jedynego, przez życie całe umiłowanego Łukasza? Mno­
żą się niekonsekwencye krzyczące, łamie się dzieło, rzuca się au­
tor, targa i czytelnikiem, aż doprowadza obojętnych do wzrusze­
nia ramionami, a wielbicieli jego talentu do szczerego żalu. Jaka 
szkoda, że tak bogaty, żywy, tętniący życiem naszem pomysł 
Żeromskiego został, jak dziecko Ewy, rzucony do kloaki !

Jeżeli zaś Żeromski miał zamiar stworzyć postać zupełnie 
„rozmamaną" moralnie, to, gdy nam ją pierwszy raz pokazał, już 
w wieku dojrzałym, mógłby doprawdy bardziej ją obnażyć, aby- 
śmy później nie „spadali z chmur,“ a raczej z nich nie złazili 
z żalem i zawodem. Buciki, halka, planiki zmysłowości w sto­
sunku z Niepołomskim—to byłoby wyborne w innym toku powie­
ści, ale przepada bez użytku dla zadziwiającej fabuły drugiego 
tomu. Nie mogąc przypuścić, aby Żeromski cliciał nas zadziwić 
w drugiej części dzieła samą bajecznością bajki, muszę dojść do 
smutnego wniosku, że postać Ewy zepsuł z powodu rozdwojenia 
zamiaru, że wahał się w ciągu tworzenia pomiędzy Psychą, a Naną.
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I dlaczego chybił właśnie postać główną?! Któż tedy, jeżeli 
nie on, porobił tak świetnie owych Pobratyńskich, Horstów, Szczer- 
biców, Pochroniów — aż do wybornych sylwet Barnawskiej, Ny­
cza...? Na każdej z tych postaci możnaby niemal demonstrować 
anatomię literacką. Tak się robi. I każda posłużyćby mogła za­
razem za lekcyę, jak poprawić Ewę, za dowód, że mógł ją sam 
Żeromski stworzyć staranniej lub szczęśliwiej.

Umie on bowiem wywołać i utrwalić osoby najróżniejsze. 
W tej samej powieści, obok Szczerbica, tak lekkimi a pewnymi 
rysami kreślonego, figura dyametralnie przeciwna—Pochroń. Ta­
kiego draba jeżeli widział kiedy Żeromski, to z pewnością nie 
wszedł z nim w zażyłe stosunki, podobnie jak nie miał wzoru na 
Ewę zbójecką. A jednak temi władzami duszy, które po staremu 
zwą się natchnieniem i talentem, zebrał rozpierzchnione doświad­
czenia krwawych lat ostatnich, cisnął w jedną bryłę, i bryłę oży­
wił. Niema tu żadnych sprzeczności, ani wątpliwości: ten potwór 
żyje, ten łajdak jest skończenie piękny. Znamy go: właśnie ta­
kich spotyka się wczesnym rankiem przy bilardzie w Kielcach. 
Namiętne zwierzę, dumny zbój. Jeżeli co w nim góruje nad żą­
dzą rozkoszy, to żądza pieniędzy; jeżeli kto go na uwięzi trzy­
ma, to starszy zbójeckiego stanu. Jest to śpiżowy złodziej, i dla 
tego tylko zajmujący, że z jednolitego śpiźu. Gada, działa, ma 
się do innych, jak być powinno. A że tak być powinno, nie wie­
dzieliśmy do wczoraj. Dzisiaj wiemy. Ani trochę nie dziwi nas, 
że Pochroń frymarczy kobietą, którą kocha, bowiem bardziej ko­
cha pieniądze; albo że ulega Spławskiemu, bo to mistrz jego sztu­
ki. Czarna dusza pra-złodzieja tkwi konsekwentnie w Pochroniu. 
Nie rozczuli się on, nie wstąpi w niego inna dusza sentymentalna, 
gdy, powalony już, celuje pilnie z browninga w swoją ulubioną, 
zasłużoną Ewę. Zdradziła solidarność cechową—musi umrzeć.

Za przykład doskonałej figury z trzeciego planu biorę Ny­
cza. Żartobliwa technika tej sylwety bawi, ale zaraz i osadza 
uwagę czytelnika. Tak—bywają tacy „we Widniu“ i gdzieindziej. 
Syn „d'un malheureux émigré polonais"—nie może być inaczej. 
Pogodna, szanowna postać, tylko zabłąkana między bandytów, 
zapewne nieświadomie. Powoli jednak ten piękny, pracowity by­
walec wydaje się mim podejrzanym- nie wiemy jeszcze dlaczego. 
Aż kiedy Ewa w pełnym wdzięku dyalogu nazwala Nycza „ko­
chanym szpicelkiem" ■ postać otrzymuje swe dokończenie arty­
styczne.

— I to ty, ty mówisz mi takie rzeczy! Boleśnie mnie 
zraniłaś.
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Tak przemawia Nycz, pełen godności, i odchodzi z powieści. 
A my już o nim wiemy, ile potrzeba i na zawsze.

Żeromski tworzy gorąco, żywiołowo, szczęśliwie. Jak mu 
się odrazu udają (a wyjątkowo i nieudają) osoby jego powieści— 
można stwierdzić i na odcieniach dyalektu, który autor kładzie 
w usta tego lub owej. Szczerbie mówi zawsze, jak polski, kul­
turalny hrabia, Horst ma świetną wymowę kawiarnianego filozo­
fa, Pochroń przemawia, jak nożownik z krwawej Woli. Bo te po­
stacie wyłoniły się żywe i zdrowe z twórczej fantazyi autora. 
Skoro tylko postać jest trudniej lepiona, kombinowana — uderza 
nas odrazu i niekonsekweneya w używanym przez nią doborze 
wyrazów. Ewa rozmawia z Niepołomskim, jak doktor filozofii, 
z Pochroniem zaś odrazu, jak jego urodzona koleżanka; niepodo­
bna uwierzyć, aby miała tak wybitne zdolności filologiczne. Że 
stylowe szinermele Horsta, bardzo stosowne w jego ustach, po­
dobne są do wywodów Jaśniacha— rzecz naturalna: typy są od­
mienne, lecz pokrewne. Ale zadziwia pokrewieństwo tej mowy 
oryginalnie wysilonej z dyalektem np. Bodzantów, ojca i córki. 
Bo też cała ta rodzina razem z ogrodami, Majdanem, niedokoń­
czonym kościołem, rozprawą polityczno-społeczną—jest fikcyą nie­
ożywioną, wstawką dołataną do powieści, szmatem innego zgoła 
pomysłu, innej, znacznie gorszej techniki. Zdawałoby się, że au­
tor przypomniał, pod koniec pisania, o potrzebie tła historyczne­
go i ześrodkował je w osobnym kącie obrazu. 1 zaraz, jakby go 
odstąpiła moc Boża tworzenia, autor usypia, wyrazy kładzie po­
wszednie lub niewłaściwe.

Usypiał i Homer, i Słowackiemu to i owo się nie udało, 
i Tołstoj, jakby na przekorę, psuje niejedno swe dzieło sztuki 
inkrustacyą szkolno-dziennikarską. Podpatrywanie takie dobrego 
i szczerego autora, wytykanie mu mniej udatnych rozdziałów, ry­
sów, aż do zwrotów mowy—jest rzemiosłem łatwem, do którego 
nie mam chęci. Co innego było mi pobudką ogłoszenia tych uwag.

Zamiar literacki duży, silnie z życiem współczesnem związa­
ny, doskonale rozpoczęty, zbudził grzmiące echo wśród naszej pu­
bliczności. Żeromski położył palce na lirze z czułych, serdecz­
nych strun ogółu złożonej — i cała lira zagrała. Tylko, zamiast 
wybuchnąć pieśnią choć mniej więcej zgodną i harmonijną, jedne 
serca zapałały namiętnością, drugie skurczyły się od targających 
je zgrzytów. Ogromne powodzenie tej książki jest bezpośrednim 
wypływem siły talentu autora, namiętne o nią kłótnie mają swe 
źródło w nieporozumieniu, stworzonem nie przez obozy polityczne, 
etyczne albo literackie, lecz przez samego autora.
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Pisarz tej miary, co Żeromski, wchodzi już w poczet nau­
czycieli narodu; talent go na to stanowisko wyniósł, audytoryum 
swą liczną frekwencyą potwierdziło go w godności. Gdy jednak 
tak jest, i słusznie, wykład o najbardziej palących zagadnieniach 
życia współczesnego może nie dość gruntownie był przygotowa­
ny. „Ciężkie są nauczyciela narodu grzechy"—mówił jeden z Pro­
mienistych.

Skrzywienie bowiem, czy rozdwojenie planu „Dziejów grze­
chu" w postaci głównej sprowadza, mojem zdaniem, niepożądane 
skutki nietylko w samej artystycznej celowości dzieła. Obierając 
sobie za przedmiot „grzech," stwarza się oczywiście szereg wnio­
sków natury etycznej, gdyż bez etyki grzechby nie istniał. A wnio­
ski te byłyby równie dla sztuki, jak i dla moralności pożytecz­
niejsze, gdyby nie zasadniczy, choć mimowolny grzech autorski.

Powtarzam z naciskiem, że nie mówię o wyborze przedmio­
tu. Każde, istotne dzieło sztuki, jest zdrowe dlatego, że dyszy 
prawdą życiową i przejmuje nią czytelnika. Jeżeli nawet książka, 
pełna scen t. zw. „gorszących," lecz celowo dla racyi sztuki po­
trzebnych, wpadnie w ręce „panny mądrej," chodzi tylko o to, 
aby ktoś jednocześnie albo później lampę jej rozniecił, skoro sa­
ma odrazu tego uczynić nie zdoła. Panna głupia, albo zła potrafi 
i z Biblii wyciągnąć wnioski przewrotne. Deprawacya, zrodzona 
z przedwczesnego czytania, jest momentem przepadającym w ogól- 
nem działaniu literatury na rozwój myśli i obyczajów współczes­
nych. Do znacznie zaś gorszych pod względem działania na mo­
ralność czytelnika zaliczam książki, w swej artystycznej celowości 
chybione lub chwiejne, duże dzieła sztuki zepsute i złamane. Te, 
im silniej pociągają wyobraźnię duszy młodej i wrażliwej, im ją 
bardziej ponętami artyzmu rozgrzeją, tein łacniej zaprowadzą ją 
do wniosków niebezpiecznych, a nawet szkodliwych.

Ale to, co nazywani „grzechem" Żeromskiego, nie jest na 
szczęście wadą czucia, ani umysłu; jest raczej częściowem zabłą­
kaniem twórczego rozpędu w przedmiocie, stanowiącym istotę 
etyki. Grzech, odwieczny ogień palący w motorze indywidual­
nym człowieka, pragnienie rozkoszy osobistej z uszczerbkiem po­
rządku i dobra ogólnego, porwanie się bestyi ludzkiej przeciw 
kratom i okowom—ma w sobie wielkość, rodzajową piękność, któ­
ra pociągała zawsze pisarzy gorących i twórczych, pociągnęła 
dzisiaj i Żeromskiego. Przejęty straszną prawdą współczesnego 
życia, zaczął tworzyć prawdę artystyczną, a zatem piękno. Ale 
trzeba było bogactwo swych spostrzeżeń ułożyć w inny, celowo 
wyrazistszy szereg, i nie przeistoczyć swego wielkiego tematu, 
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grzechu współczesnego, w ból ślepy, w zło panujące nieuchronnie, 
jak niszczący żywioł.

Grzech ma swe konsekwencye wewnętrzne, dużo godniejsze 
myśliciela i artysty, niż technika zbrodni. Mniej więcej od epo­
ki rewolucyi francuskiej zaostrza się z każdym rokiem rozłam 
między etyką ludzi nowych, coraz nowszych, a etyką panującą 
starą, coraz starszą. Świat trzymany jest dotąd w karbach syste­
mów moralnych, opierających się rzekomo jeszcze na wielkich 
prawdach Chrystusowych, ale przeistoczonych obłudnie przez lu­
dzi zasadniczo kochających siebie, a nie bliźniego. Każda dusza 
wolna i lotna przeklina istniejący porządek świata, a przekleń­
stwa zbiorowe biją groźną nawałą w twierdze powag społecznych. 
Ale rządy i powagi mają na sobie znak Krzyża, który niegdyś 
coś najwyższego przedstawiał, a może i w przyszłości przedsta­
wiać będzie. Ten znak, choćby obłudnie wystawiony, przeraża 
jeszcze buntowników. I dlatego w grzechu tkwi walka nietylko 
z więzami powag panujących, ale i z samym sobą, bo w sumie­
niu najśmielszego grzesznika majaczy jeszcze ten sam, co na wie­
żach, znak Chrystusowy; cięży nad ręką, imającą się noża, goni 
za głową unoszoną w mroki zapomnienia.

Jest w naszej epoce zmierzchu i pożarów inny jeszcze grzech 
wielkiej miary, z którego dzielny pisarz dobędzie skarby drama- 
tyczności. Wolna dusza, pragnąc dla społeczeństwa rzeczy naj­
szczytniejszych, zdrowia i wyzwolenia, może zabłąkać się, popaść 
w grzech względny, w grzech niemocy jednostki przeciw tłumom 
i ich historycznemu rozwojowi. Apostoł idei zwyrodniały w zbój­
cę, wielka miłość, która, zapomniawszy Chrystusa, zmienia się 
w nienawiść—to także tematy współczesne i ogromne.

Co innego zaś jest pisać dzieje grzechu, a dzieje brudu, czyli 
najniższych zboczeń zwierzęcia zwyrodniałego. Takie motywy 
mogą najwyżej służyć artyście pomocniczo do wywołania, gdzie 
wyjątkowo potrzeba, wstrętu. Nie jestem pewien, czy niektóre 
obrazy w ostatniej powieści Żeromskiego są dostatecznie przez 
istotne wymagania sztuki uzasadnione.

Wielkie dzieje grzechu, dzieje duszy ludzkiej, zbłąkanej w od­
stępstwie od dróg utartych, spalonej przez ogień wewnętrzny, 
który mógł być świętym, a stał się pożerającym— takie dzieje są 
jeszcze do napisania.

Józef Weyssenhoff.



Kwestya jubileuszu Słowackiego. — Organizacya opieki nad dziećmi opuszczo­
nemu — Drewnica i Karolin.

Komitet, zawiązany z inicyatywy grona literatów warszaw­
skich dla obmyślenia sposobów uczczenia setnej rocznicy urodzin 
Juliusza Słowackiego, nie uzyskał zatwierdzenia władz, a wsku­
tek tego został rozwiązany.

W odpowiedzi, jakiej udzielono na złożone podanie o legali- 
zacyę Komitetu, nie zostały wskazane motywy, uzasadniające od­
mowę, nie możemy więc zastanawiać się nad tą sprawą bliżej. 
Pozostaje nam liczyć się z faktem dokonanym, który jednakże 
nie powinien osłabić zainteresowania się społeczeństwa w Kró­
lestwie Polskiem tem, co dla uczczenia Słowackiego uczynić po­
stanowią Komitety galicyjskie.

Jeden z tych Komitetów, mianowicie Komitet akademicki, 
zawiązany w Krakowie dla sprowadzenia zwłok Juliusza Słowa­
ckiego do kraju, wystąpił niedawno z odezwą, która w sposób 
apodyktyczny i stanowczy rozstrzyga kwesty») umieszczenia wiel­
kich prochów w miejscu naj godni ej szem i najwłaściwszem.

Odezwę kończą takie znamienne słowu:
„Postanawiamy walczyć wszelkiemi sposobami, by ogół na­

rodu przekonać o słuszności naszych poglądów (poglądy te stara­
ją się uzasadnić, że z Wawelem nie może współzawodniczyć ża­
dne miasto, żadna miejscowość na całym obszarze Polski—przyp. 
red.) i zapobiedz niechybnej, a niepowetowanej profanacyi prochów 
Wieszcza. W razie zaś, gdyby projekt nasz nie został dla jakich­
kolwiek przyczyn uwieńczony skutkiem, będziemy dokładali wszel­
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kich starań, aby prochy Słowackiego pozostały w Paryżu tak dłu­
go, dopóki ogólna Wola Narodu nie zeclic.e Ich sprowadzić na 
Wawel. “

Po za tą odezwą ani Komitet akademicki, ani inne Komite­
ty galicyjskie nie wypowiedziały się jeszcze w sprawie obchodu 
jubileuszowego i nie nakreśliły swoich planów.

Natomiast w prasie warszawskiej zjawiły się dwa głosy, 
które zanotować na tern miejscu należy, jako wyraz żądań, skie­
rowanych do komitetu warszawskiego, a po jego rozwiązaniu, 
przechodzących z natury rzeczy pod rozwagę i decyzyę całego 
społeczeństwa.

Jedno z tych żądań sformułował i umotywował p. D. S. Za­
borski w Nt 129 Kuryera Warszawskiego, oświadczając się za je- 
dnoczesnem przeniesieniem z Opinogóry na Wawel zwłok Zy­
gmunta Krasińskiego, którego setna rocznica urodzin przypada 
w roku 1912.

„Jestem najbardziej zdecydowanym zwolennikiem projektu 
umieszczenia szczątków Słowackiego na WawTelu—pisze autor cy­
towanego artykułu—z tym jednakże warunkiem, że spoczną tam je­
dnocześnie prochy Krasińskiego. Bez tego nie wyobrażam sobie 
możności uskutecznienia projektu wnioskodawców Wawelu. Zwra­
cam też uwagę, że jeśliby to udało się im przeprowadzić z pomi­
nięciem Krasińskiego, to wyrządziliby wielką krzywdę pamięci 
Juliusza, gdyż również fanatyczni wielbiciele Zygmunta daliby 
niewątpliwie, biorąc rzecz po ludzku, upust swej goryczy."

Rozwijając myśl swoją dalej, p. Zaborski mniema, że gdyby 
Komitet lwowski rzucił hasło podjęcia jednoczesnej akcyi w spro­
wadzeniu na Wawel prochów obydwu poetów i złożenia ich obok 
trumny trzeciego w tej wielkiej trójcy, spoczywającego już w gro­
bach królewskich, Mickiewicza, to hasło takie otrzymałoby pra­
wie jednomyślną sankcyę opinii narodowej.

Postawienie dwóch sarkofagów, nigdy zaś jednego — oto 
wniosek ostateczny projektodawcy.

Drugi projekt, odmiennej natury, przedstawił w J\le 143 tegoż 
Kuryera Warszawskiego prof. Kazimierz Król.

Zastanawiając się nad bogactwem i przepychem języka Sło­
wackiego, tudzież nad wpływem, jaki ten język wywarł na wszyst­
kich poetów i pisarzy doby późniejszej, dochodzi prof. Król do 
przekonania, że za tę doniosłą zasługę poety należy uczcić pa­
mięć jego w sposób specyalny i to niezależnie od wszelkich in­
nych sposobów, które bądź już są, bądź będą zaprojektowane.



186 KRONIKA MIESIĘCZNA.

Oto należy utworzyć fundacyę im. Juliusza Słowackiego, 
któraby przeznaczała nagrody mistrzom słowa polskiego, piszą- 
cym czy to prozą, czy wierszem.

We Francyi instytucyą taką jest słynna Akademia Francu­
ska; różne „akademie nauk" zaszczycają także godnością swych 
członków nietylko uczonych, ale i belletrystów, uwzględniając 
nietylko wartość wewnętrzną utworów, lecz i zalety formy. U nas 
Akademii Umiejętności w Krakowie nie przeszkadza również jej 
ustawa udzielać takiej nagrody za zasługi literackie; mamy nadto 
kilka fundacyj (zapis Koclnnana we Lwowie, zapis J. N. Jaśkow- 
skiego w zawiadywaniu kasy Mianowskiego, zapis Kuryerowa), 
których statuty nie wyłączają i tej kategoryi zasług. Należy je­
dnak utworzyć — zdaniem p. Króla — coś takiego, co wiązałoby 
się wyraźnie i wyłącznie z imieniem Słowackiego i miało już je­
dynie cel powyżej wskazany.

„Mowa polska — pisze wnioskodawca — żyć i rozwijać się 
będzie. Świetna już przeszłość tego oręża duchowego, co to 
„myśl każdą wydać jest zdolny, gnie się, dźwięczy, grzmi, prze­
nika, jasny, śmiały,“ i dalszy jego rozwój w najnowszej dobie — 
dobrze pozwalają wróżyć o jego przyszłości; nie brak nam teraz 
1 nie zabraknie zapewne później piszących, co niezależnie od ta­
kich lub innych ewolucyj życia narodowego, będą umieli pielę­
gnować godność pięknego słowa. Nie wyginą godni uznania; 
dlaczegożby nie pomnożyć sposobów do wyrażenia im wdzięczno­
ści narodu?...

„Szłoby o urzeczywistnienie pomysłu, a więc, mówiąc proza­
icznie, o zebranie funduszu. Skąd go zdobyć? Odpowiem nieco 
zmienionemi słowy Jana Kochanowskiego: „inszy to darmo po 
drogach miotali, a my nie damy, byclnny w pięknie trwali?"

„Jeżeliby kwota zebrała się stosunkowo nie duża, niech na­
grody będą skromne, niech je wyznaczają co pewien dłuższy okres 
czasu. Możnaby je przyznawać i za piękne dopiero początki w za­
wodzie pisarskim; byłyby one, jeżeli nie uwieńczeniem zasług, to 
choćby zachętą do ich pomnażania ku pożytkowi ogólnemu, ale 
już przez to staćby się musiały czynnikiem postępu w dzie­
dzinie piękna.

„Obmyślenie form, według których działałaby przyszła, fun- 
dacya, nie nastręczałoby zapewne poważniejszych trudności. Mo­
żnaby ją związać czy to z Akademią Umiejętności w Krakowie, 
czy z kasą Mianowskiego, czy wreszcie wynaleźć inny sposób 
spełnienia wskazanych zadań."

Taka jest myśl prof. Króla.
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Zdobycie nagrody im. Słowackiego, będąc zaszczytem dla 
tych, którzyby ją już zdobyli, byłoby jednocześnie ostrogą dla pó­
źniejszych laureatów. Język nasz się rozwija, jest piękny, mocny 
i zdrowy, nie grozi mu żadne niebezpieczeństwo poważniejsze — 
to prawda. Ale prawdą jest również, że nawet wśród literatów 
polskich, nawet wśród tych, którzy miłują się w ornamentyce ję­
zykowej i najwyszukańszych dobierają wyrazów dla oddania swych 
myśli, coraz częściej trafiają się pisarze, nie dbający dostatecznie 
o czystość języka i nie zawsze pozostający w zgodzie z duchem 
mowy ojczystej. Dla obudzenia ich czujności, dla zachęcenia ich 
do studyów językowych, ustanowienie fundacyi nagrodowej im. Sło­
wackiego nie byłoby bez znaczenia, bo zmusiłoby ich do liczenia 
się z niebezpiecznem współzawodnictwem innych, o ile nie zanie­
chaliby zgóry ubiegania się o nagrodę.

I nagrody takie istotnie mogłyby być skromne, nikomu bo­
wiem nie szłoby o zysk materyalny, ale o zdobycie godności lau­
reata książęcego zaiste konkursu na piękno.

*

* *

Zorganizowanie dobrej opieki nad dziećmi wielkich miast 
należy do najpoważniejszych zadań filantropii społecznej. We 
wszystkich państwach, we wszystkich krajach, we wszystkich 
społeczeństwach zajmują się tą kwestyą, rozumiejąc pierwszorzę­
dne jej znaczenie dla przyszłości, która oprze się na obywatelach, 
jacy wyrosną jutro z dziatwy. Obywatele ci będą tem lepsi, tem 
rozumniejsi i więcej pożyteczni dla ogółu, im lepsze otrzymają 
wychowanie. Z gromad dzieci bezdomnych, pozbawionych nauki 
i kierownictwa moralnego, wyjdą tymczasem, jeżeli nie przestępcy 
zdecydowani, to w każdym razie ludzie leniwi, nie zdający sobie 
sprawy ze swoich obowiązków, niezdolni do samodzielnej pracy, 
tamujący rozwój społeczny i wlokący się za społeczeństwem, jak 
obóz ciurów za główną armią, której w marszu nadążyć nie mogą.

U nas — niestety — podobnie jak w wielu innych kierunkach, 
i w tym zrobiono dotychczas znacznie mniej, niż gdzieindziej.

Dość powiedzieć, że pierwsze i jedyne w naszym kraju To- 
warzystwo opieki nad dziećmi istnieje w Warszawie dopiero od 
roku.
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Wyłoniło się ono z t. zw. Komitetu dla dzieci, o którego 
działalności pisaliśmy w roku zeszłym na tem miejscu. W puści- 
źnie po tym Komitecie, działającym w latach najcięższych, bo 
w okresie strejków, głodu i zamieszek rewolucyjnych, Towarzy­
stwo otrzymało: Dom opieki, 7 ochron, 2 internaty, kolonie wiej­
skie, organizacyę dochodów stałych i t. p.

Obecnie zakres działalności Towarzystwa, które wchodzi po­
woli na drogę utrwalenia swego bytu, przedstawia się, jak na­
stępuje:

«) Przez Dom opieki przeszło w roku sprawozdawczym (1907) 
300 dzieci, na ogólną liczbę 775 dzieci, zanotowanych przez księgi 
T-wa od początku istnienia Domu. Z powodu jednak braku fun­
duszów nie można było działać w myśl założeń pierwotych, t. j. 
tak, aby wszystkie dzieci z Domu, jako instytucyi segregującej, 
przesyłać następnie na stały pobyt do internatów. Niektóre in­
ternaty wypadło zwinąć, a działalność Domu opieki ograniczyć 
aż do czasu zdobycia na to odpowiednich środków.

ó) Co się tyczy działalności Gniazd, których Warszawa liczy 
11, to mówdą o tem najwymowniej osiągnięte rezultaty: 5 ochron 
dawnych, 8 nowozałożonych, 1 żłobek, 2 ochrony wiejskie, przy­
tułek stały dla dziatwy wraz z dwuoddziałową ochroną dla dzieci 
przychodnich w Łodzi i 2 ochronki domowe—razem 20 instytucyj 
o 32 oddziałach, w których wychowywano dzieci, dotychczas dzi­
ko i samopas błąkające się po ulicach i wystawione na zabójczy 
wpływ miazmatów rozpusty wielkomiejskiej. Dzieci przytulonych 
i wychowywanych przez te instytucye jest już. obecnie 1,116.

Instytucyą gniazdową, t. zw. eksterytoryalną, jest też za­
początkowane w r. z. „Gniazdo ratowania dzieci od prostytucyi." 
Smutna nazwa, a jednak instytucyą taka była bardzo potrzebna.

Gniazdo, w którem rozwinęła czynną działalność znana ze 
swojej w tym kierunku energii lir. Ludwika Moriconiówna, nie 
mogło na razie powołać do życia samodzielnego posterunku miej­
skiego, zdołało jednak wydobyć z grzęzawicy 10 dzieci i umieściło 
je tymczasowo w przytułku św. Małgorzaty w Piasecznie.

c) Kolonie, jako dalszy ciąg zimowisk, prowadzone są w To­
warzystwie z widokiem na stopniowe zmniejszanie dzieci, umiesz­
czanych przy rodzinach na wsi, z dążeniem natomiast do tworze­
nia drobnych internatów wiejskich, oraz wchodzenia w stosunki 
z pokrewnemi instytucyaini, posiadającemi rucyonalnie prowadzo­
ne ogniska wychowawcze zamiejskie.

Z zestawienia cyfrowego, jakie podaje sprawozdanie Towa 
rzystwa, dowiadujemy się, że z kolonij wiejskich, licząc i dawniej-
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sze zimowiska, od 1 grudnia 1906 r. do 1 stycznia 1908 r. korzy­
stało ogółem dzieci 1,277. Pozostało na koloniach 235 dzieci. 
Osobna tablica podaje przybytek na wadze i wzroście dzieci, po­
wracających z kolonij. Odpowiednie liczby średnie wynoszą 1.86 
kilogr. i 2.8 cmt.

Dział ten uzupełniają jeszcze kolonie wakacyjne, poparte 
odezwą Elizy Orzeszkowej w okresie jej jubileuszu, oraz kolonie 
w Ciechocinku. Z kolonij wakacyjnych korzystało w okresie spra­
wozdawczym 20 chłopców i 24 dziewcząt (średnio przez 2 miesią­
ce). Z kuracyi ciechocińskiej korzystało 24 dzieci w ciągu sezonu 
kuracyjnego.

Zestawiając poszczególne cyfry na cały czas działalności in- 
stytucyi, dowiadujemy się, że z usług Towarzystwa korzystało 
dotąd 3,286 dzieci. Pozwala to na zaliczenie nowej instytucyi do 
rzędu rozwijających się pomyślnie. I rzeczywiście, obok T-wa 
kolonij letnich, oraz fundacyi Rau’a i bar. Lenvala uczyniło ono 
najwięcej w kierunku otoczenia dzieci bezdomnych i ubogich na­
leżytą opieką.

Działalność Towarzystwa wzrasta niemal z dniem każdym, 
już bowiem po wydrukowaniu sprawozdania, na którem się opie­
ramy, przyłączyło się do niego kilka nowych gniazd, jak Gniazdo 
imienia Baudouin’a, liczące 300 członków czynnych, przeważnie 
z grona lekarzy, oraz gniazda prowincyonalne w Grodzisku, Bo­
lesławiu, Ząbkowicach, Piotrkowie kujawskim i t. d.

Wszystko to jest niewątpliwie początkiem wielkiej akcyi 
opiekuńczej, która w przyszłości rozciągnie się na kraj cały 
i otworzy perspektywę lepszej doli przed biednemi dziećmi Pol­
ski, która nie może im zapewnić ani światła, ani chleba w dosta­
tecznej ilości.

Taki stan rzeczy panuje nietylko w naszej dzielnicy, pozba­
wionej możności prawodawczego normowania swoich dążeń w kie­
runku walki z ciemnotą i nędzą.

Podobnie jest i w sąsiedniej Galicyi.
Z tego względu pozwolimy sobie wspomnieć tu przy spo­

sobności o projekcie p. Kazimierza Jeżewskiego, znanego u nas 
działacza na polu opieki nad dziećmi, a obecnie promotora zorga­
nizowania w Galicyi krajowej nad dziećmi opieki.

Sprawa ta weszła tam na porządek dzienny z powodu jubi­
leuszu cesarza Franciszka Józefa, który wyraził zdanie, że naj- 
milszem będzie mu wszystko, cokolwiek dzieci w jego imieniu 
otrzymają.
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P. Jeżewski wystąpił tedy z projektem bardzo szerokim. 
Odrzucając zasadę masowych zakładów wychowawczych i przytu­
lisk dziecięcych, projektodawca sądzi (najzupełniej zresztą słu­
sznie), że nic nie zastąpi wychowania pod okiem rozsądnych i od­
powiednio przygotowanych rodziców i żąda, aby kraj wszystkim 
bezdomnym i pozbawionym opieki dzieciom wychowanie takie 
zapewnił.

W jaki sposób? Oto przez tworzenie krajowych gniazd ro­
dzinnych, na wzór sztucznych rodzin belgijskich.

Rodziny takie powstają przez powiększanie gromadki dzieci 
na wychowanie wybranej rodzinie, najczęściej rodzinie nauczyciela 
ludowego, za pewną określoną opłatą roczną. „Gniazdem rodzin- 
nem“ nazywa p. Jeżewski wzorową kolonię na wsi, zagospodaro­
waną w ten sposób, aby gospodarze gniazda, t. j. przybrani ro­
dzice dobranej odpowiednio gromadki dziesięciorga dzieci bezdo­
mnych, pracowali przy pomocy starszych swoich wychowańców 
na utrzymanie i wychowanie wszystkich.

Kolonia jest własnością kraju. Gospodarz gniazda i jego 
żona mają zapewnioną emeryturę krajową. Czysty dochód z ko­
lonii, po opłaceniu wszelkich powinności i wydatków gospodar­
czych, kosztów utrzymania i wychowania całej rodziny, ma być 
rozdzielony równo pomiędzy rodzone i przybrane dzieci.

Każdy z wychowańców gniazda do lat 18 utrzymywany jest 
kosztem gniazda, poczem rachunek jego zostaje zamknięty, na 
miejsce zaś jego wchodzi nowy bezdomny.

Tak zorganizowane kolonie mogą służyć za podstawę pracy 
Tow. kółek rolniczych.

Czy jednak będą fundusze na założenie takich kolonij?
P. Jeżewski proponuje je zaczerpnąć ze źródła następujące­

go. Oto w t. zw. kasach sierocych w Austryi właściwej, w Cze­
chach, na Morawach, na Śląsku austr. i w Galicyi jest 48 milio­
nów koron nadwyżek z obrotów, które dotychczas nie mają żadne­
go przeznaczenia ustawodawczego.

Ten kapitał pozwoliłby na urządzenie w krajach korony 
austryackiej 2,400 gniazd, gdzie wychowanie znalazłoby po wiecz­
ne czasy 2,400 X 10 — 24,000 dzieci bezdomnych i opuszczonych. 
Galicya z tego źródła mogłaby mieć 100 gniazd na 1000 dzieci. 
Prócz tego na cel ten powinny być obrócone wszystkie dary ju­
bileuszowe.

Niezależnie od tworzenia gniazd p. Jeżewski proponuje, aby 
przy Wydziale Krajowym, jako organie wykonawczym Sejmu, 
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utworzone zostało specyalne biuro krajowe opieki nad dziećmi, 
które skupi w sobie całość akcyi krajowej i prywatnej w tym 
kierunku. Akcya ta obejmie poza zakładaniem gniazd jeszcze: 
zakładanie i utrzymywanie specyalnych zakładów wychowawczych 
dla dzieci anormalnych i moralnie zwyrodniałych; zakładanie 
i utrzymywanie szpitali dla dzieci; popieranie inicyatywy prywat­
nej przez subwencyonowanie Towarzystw wychowawczych lub in- 
stytucyj, poświęconych niedoli dziecięcej ; zaprowadzenie ochrony 
prawnej dla dzieci, a przedewszystkiem zaprowadzenie (na wzór 
angielski) specyalnych sądów dla dzieci, wreszcie prowadzenie 
statystyki dziecięcej.

Praca ta ma uledz decentralizacyi i w takim razie zostanie 
rozłożona na powiatowe opieki.

Poszczególne instytucye prywatne i stowarzyszenia, poświę­
cone sprawom dzieci, mają mieć w zarządach swoich delegata od 
właściwej opieki powiatowej i w projekcie wiążą się w pracy 
krajowej przez delegowanie swego przedstawiciela do rady przy 
zarządzie biura krajowego. Rada taka będzie miała prawo ini­
cyatywy. Stałe zaś zjazdy jej członków dadzą możność poro­
zumiewania się wszystkim uczestnikom tej pracy, w celu obra­
nia wspólnych dróg dla osiągnięcia jaknajpomysiniejszych wy­
ników.

Tak wygląda w zarysie projekt p. Jeżewskiego. Zbyt długo 
może zajęliśmy nim uwagę czytelników, ale wszak chodzi tu o dzie­
ci polskie.

Nie oceniamy projektu krytycznie, gdyż nie dotyczy on nas 
bliżej. Jeżeli jednak posiada on jakiekolwiek wady, to przecież 
trudno mu odmówić wielkiej doniosłości. Trąca on z miejsca spra­
wę, dotąd w Galicyi prawie nie ruszoną i wprowadza ją odrazu 
na szeroki gościniec.

Czy i w jakim stopniu projekt ten zostanie urzeczywistnio­
ny, dotychczas niewiadomo. Wystarcza jednak, że zwrócił on na 
siebie uwagę czynników, które temu urzeczywistnieniu mogą współ­
działać. Kwestye zasadnicze postawione zostały w projekcie ja­
sno, zwięźle i prosto. Rzecz pomyślana jest dobrze, oparta zaś 
została nie na fikcyach i nie na jałmużnie, ale — z jednej strony 
na kapitałach sierocych, z drugiej — na pracy, jako czynniku naj­
szlachetniejszym i zarazem najbardziej wychowawczym.

Z tego względu z ciekawością będziemy śledzili obrót, jaki 
ta sprawa weźmie, kto wie bowiem, czy organizacya galicyjska, 
jeżeli dojdzie do skutku, nie stanie się w przyszłości wzorem dla 
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podobnej organizacyi u nas, gdzie ukrajowienie opieki nad dzie­
ćmi z chwilą, gdy tylko okaże się to możliwe, byłoby również 
najlepszem rozwiązaniem kwestyi.

ł

* *

Obok opieki nad dziećmi jedną z najbardziej u nas zanie­
dbanych spraw jest opieka nad umysłowo chorymi. Dwa szpitale 
specyalne, św. Jana Bożego i szpital w Tworkach oddawna już 
nie mogą zaspokoić istniejących potrzeb, a władze odnośne zupeł­
nie nie spieszą się z wyrównaniem krzywdy, jaką brak odpowie­
dnich zakładów leczniczych wyrządza społeczeństwu.

Zostawione samemu sobie, społeczeństwo polskie inusiało 
więc na własną rękę rozpocząć akcyę w kierunku otamowania 
szerzącego się zła. Powstały więc, dźwignięte ofiarnością i do­
brą wolą jednostek zakłady: w Kochanówce pod Łodzią i w Dre- 
wnicy pod Warszawą.

Drewnica należy do Towarzystwa opieki nad nerwowo i umy­
słowo chorymi. Towarzystwo to, zatwierdzone w r. 1902, ma już 
za sobą 5 lat istnienia.

Zobaczmyż, jaki jest stan obecny zakładu Drewnickiego, 
obleganego nieustannie przez chorych i zmuszonego do odmawiania 
im przyjęcia z powodu „braku miejsca.“

Z ostatniego (za r. 1907) sprawozdania z działalności Towa­
rzystwa dowiadujemy się, że posiada ono w budynkach, placach 
i kapitałach majątek, oszacowany na 94,000 rb., że w roku spra­
wozdawczym w zakładzie Drewnickim było 170 chorych, którzy 
przebyli 36,520 dni zakładowych, wreszcie, że Towarzystwo przy­
stąpiło do budowy nowego pawilonu, obliczonego na 50 chorych.

Pierwotnie zakład przeznaczony był dla 15 chorych, ('udem 
prawie zdołano go rozszerzyć, więcej jednakże chorych Drewnica 
pod żadnym pozorem przyjmować już nie może.

Wybudowanie nowego pawilonu jest więc nietylko potrze­
bne, ale wprost niezbędne z uwagi na przepełnienie, które może 
być zjawiskiem chwilowem, ale nigdy stałem.

Na wzniesienie tego pawilonu potrzeba najmniej 45,000 rb., 
tymczasem T-wo do tej pory posiada na ten cel zaledwie 12,000 rb., 
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wliczając w to już sumę 5,000 rb., którą dopiero ma otrzymać, 
ale której nie posiada jeszcze.

W roku sprawozdawczym Zarząd musiał odmówić przeszło 
100 kandydatom, którzy posiadali wszystkie kwalifikacye do za­
kładu, dla których jednak nie starczyło miejsca.

Utrzymanie Drewnicy kosztowało w r. 1907 — 23,000 rubli, 
koszt przeto jednego dnia zakładowego wynosił 59.4 kop., t. j. 
prawie o ’/» część mniej, niż kosztuje dzień zakładowy w odno­
śnych szpitalach miejskich.

Sprawozdanie daje nam pouczający obraz gospodarki, zapro­
wadzonej w Drewnicy przez D-ra Karola R.ychlińskiego, oddane­
go całkowicie chorym i zakładowi. Oto z zadowoleniem dowia­
dujemy się, że obok terenu, przeznaczonego pod parki dla cho­
rych, zakład eksploatuje wzorowy ogród warzywny, posiada wła­
sną oborę i czerpie dosyć pokaźny dochód z hodowli nierogacizny.

Towarzystwo oparło byt Drewnicy na samopomocy społe­
cznej i jest przekonane, że przy małej stosunkowo ofiarności pu­
blicznej, takich, jak w Drewnicy zakładów dałoby się utrzymać 
w kraju przynajmniej kilka, na co, zresztą, jest już wielki czas 
z powodu zastraszającej wprost liczby chorych, pozbawionych 
opieki, a należących do sfer niezamożnych, nie mogących korzy­
stać z kosztownych szpitali.

Z pośród chorych w Drewnicy przeważna liczba, bo aż 75% 
należy do ludzi ubogich, a więc do pracowników warsztatowych, 
wyrobników lub ich rodzin. Jeżeli zaś zważy się teraz, że umy­
słowo chory doprowadzić może nawet rodzinę zamożną do ruiny, 
to dość pomyśleć o tem, co się dziać musi w rodzinie rzemieślni­
czej, którą nawiedzi choroba umysłowa, aby nabrać przekonania, 
że nieszczęście, z jakiem mamy do czynienia, domaga się jaknaj- 
gorliwszej ze strony całego społeczeństwa opieki. W kraju, któ­
ry, jak nasz, posiada % chorych umysłowo pozbawionych zupełnie 
opieki, nędza musi rozrastać się w sposób, budzący bardzo powa­
żne obawy, a wskutek tego musi pogłębiać się w życiu nieład, 
wywołany wprawdzie przez inne powody, ale podtrzymywany 
przez ogólną niedolę.

Zważywszy też na ogrom potrzeby społecznej w dziedzinie, 
uprawianej przez Towarzystwo opieki nad nerwowo i umysłowo 
chorymi, trudno nie wyrazić zdziwienia, wobec faktu, że na liście 
członków Towarzystwa widzimy zaledwie 278 nazwisk, gdy — co 
byłoby rzeczą zupełnie słuszną — dziesiątki tysięcy obywateli po­
winny na ten cel przeznaczać po kilka rubli rocznie. Gdybyż 
przynajmniej część tych pieniędzy, jakie np. sama tylko Warsza­

13
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wa traci rocznie w najbardziej nieprodukcyjny sposób na rozmai­
te gry hazardowe w klubach lub na stawki w totalizatorze, poszła 
na cele Towarzystwa, mogłoby ono stworzyć i utrzymać przynaj­
mniej 20 takich zakładów, jak Drewnica i wówczas dopiero spra­
wa tak ważna i niezbędna jako tako byłaby uregulowana.

Towarzystwo, które przed 5-iu laty otworzyło zakład na 15 
chorych, a dzisiaj daje opiekę około 200 osobom rocznie, które 
wykazuje nadto, że dzięki zabiegliwości może utrzymać swój za­
kład przynajmniej o 30% taniej, niż miasto i rząd—powinno prze­
cież z łatwością zdobyć sobie trwały grunt do dalszego rozwoju. 
Społeczeństwo w dobrze zrozumianym interesie własnym, kieru­
jąc się zasadą „sami dla siebie“ powinno poprzeć działalność i wy­
siłek tej garstki ludzi dobrej woli, którzy z własnej inicyatywy 
stanęli do pracy i prowadzą ją z prawdziwem poświęceniem dla 
sprawy miłosierdzia.

Poparcie to jest tern niezbędniejsze, że zakres działania To­
warzystwa rozszerza się przez budowę nowego sanatoryum dla 
nerwowo-chorych w Karolinie pod Brwinowem.

Wiadomo, że nerwowość, wcześnie leczona, w niejednym wy­
padku może zapobiedz wybuchowi choroby umysłowej. W Karo­
linie zaś znajdą stosowne leczenie biedni pracownicy, którym kil- 
kotygodniowy odpoczynek, przy odpowiedniej opiece i zabiegach 
lekarskich, może przywrócić zdrowie i zdolność do pracy. Dla spo­
łeczeństwa podtrzymanie takiego sanatoryum stanowi czysty i nie 
zaprzeczony zysk.

Kolonia w Karolinie, ofiarowana T-stwu przez ś. p. Feliksa 
Bobrowskiego, w zupełności nadaje się na cel powyższy i wkrótce 
Towarzystwo rozpocznie tam budowę lecznicy według planów, już 
przygotowanych.



WSPOMNIENIE POZGONNE.
ś. p. Konrad Prószyński.

(Kazimierz Promyk).

Odszedł nas pracownik wielki a cichy, pożyteczny i zasłużo­
ny a skromny, jeden z tych, którzy za godło życia swojego wzięli 
sobie wezwanie Juliusza z jego Testamentu: „Lecz zaklinam, niech 
żywi nie tracą nadziei, a przed ludem oświaty niech niosą kaga­
niec !“

W nocy z dnia 8-go na 9-ty lipca r. b. umarł po długiej, 
dwuletniej prawie chorobie ś. p. Konrad Prószyński, zaszczytnie 
znany pod pseudonymem Kazimierza Promyka, pisarz i wydawca 
wielu doskonałych rozpraw, artykułów i pouczających książek dla 
ludu, założyciel i od lat blisko trzydziestu redaktor najpoczytniej­
szej pod wiejskieini strzechami „Gazety Świątecznej.“

Pomnikową jego pracą był „Elementarz/ według własnego 
pomysłu oparty na metodzie nauki poglądowej, który powagi pe­
dagogiczne u nas i za granicą, jak np. w Londynie, uznały za naj­
lepszy dotychczas na świecie.

Elementarza tego rozeszły się w ciągu lat kilkunastu krocie 
egzemplarzy—podobno przeszło milion...

Jeżeli z każdej takiej książczyny w kraju analfabetów choć 
jeden prostaczek nauczył się poznawać głoski i czytać, to zasługa 
Promyka, jako krzewiciela oświaty, musi pozostać w dziejach na­
szego rozwoju wiekopomną.

Ale nie dosyć na tern, że tysiączne tłumy tych ciemnych bra­
ci na jego Elementarzach nauczyły się abecadła—on je „z kagań­
cem w ręku" prowadził ku coraz jaśniejszym dziedzinom duchowej 
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i fizycznej pracy, rozwidniał umysły, rozgrzewał serca, otwierał 
oczy na świat najbliższy i dalszy, kształcił i budził ciekawość do 
nauki, szerzył kulturę w tych warstwach społecznych, względem 
których przeszłość najciężej zgrzeszyła, pozostawiając je wieki ca­
łe w ciemnocie, zacofaniu i zaniedbaniu.

Stał się też dobrowolnie jednym z tych odkupicieli przeszło­
ści u nas, którzy z ideą w sercu, a z sercem na dłoni, zstąpili do 
ludu, aby wedle środków i możności spłacać długi narodowego su­
mienia i zaległych obowiązków.

Umiłowanym celem jego życia, a całych dziesiątków lat pra­
cy literackiej i społecznej było: świecić choćby „promykiem" na 
nizinach i szerzyć oświatę wśród ludu polskiego; celowi temu po­
święcił się bardzo wcześnie, bo w samem zaraniu swojej młodości, 
kiedy jeszcze jako szesnastoletni uczeń giinnazyalny brał się 
do pióra.

Zaledwie w r. 1876-ym ukończył Wydział prawny Uniwersy­
tetu warszawskiego ze stopniem kandydata praw, już w r. 1880 
zakłada organ własny, tygodnik popularny p. t. „Gazeta Świąte­
czna" i zaczyna wydawać kalendarz, nazwany „Gościem," a prze­
znaczony dla najszerszych warstw społecznych, pracujących na roli.

W tych dwóch wydawnictwach rozpoczyna się jego działal­
ność pisarska, obywatelska i nauczycielska dla ludu z coraz roz- 
leglejszym i głębszym wpływem; „Gazeta" wyrabia sobie poczy- 
tność i zaufanie, zdobywa dziesiątki tysięcy prenumeratorów, 
a założyciel, kierownik i główny współpracownik jej—Prószyński, 
jako „pisarz Gazety Świątecznej," staje się ulubieńcem, doradcą, 
przyjacielem tych siermiężnych tłumów, do których co tydzień 
przez dwadzieścia kilka lat odzywa się głosem starszego, dobrego 
brata i serdecznego druha.

Pisać przystępnie, zajmująco i zrozumiale dla ludu i dzieci, 
to zadanie o ile wdzięczne, o tyle bardzo trudne, wymagające spe- 
cyalnego uzdolnienia, talentu, wprawy i znajomości natury tych 
prymitywnych czytelników, do których poziomu umysłowego po­
trzeba się dostosować umiejętnie, a nawet sprytnie, jeżeli się ma 
odnieść pożądany skutek: zająć, nauczyć i wykształcić.

Kazimierz Promyk, jako pisarz dla ludu, był pisarzem z Bo­
żej łaski; czytywano go chętnie, z zajęciem i zrozumieniem, a co 
najważniejsza, z wiarą i zaufaniem, z wdzięcznością i uznaniem 
za każde rozumne, ciepłe i pełne myślowej treści słowo drukowane.

Umiał on do tego ludu przemawiać językiem prostym, jędr­
nym, przystępnym, czy to, gdy mu opowiadał o „Ciekawych zja­
wiskach w świecie," „O .lanie Kochanowskim, .jego pismach i pa­
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miątkach po nim," „O Stanisławie Staszycu," „O dziejach odkrycia 
Ameryki," „O wyprawach do bieguna północnego," czy „O tern, 
co każdego obchodzić powinno," „O gminie, wyborach i głosowa­
niu," lub „O dozorach kościelnych," „O pożyczkach i kasach po­
życzkowych" i t. p. rzeczach potrzebnych i pożytecznych.

„Księgarnia krajowa," założona przy Gazecie, wypuszczała 
cały szereg takich popularnych wydawnictw książkowych po cenie 
jak najtańszej, które znajdowały tysiące chętnych czytelników, 
ciekawych i żądnych nauki lub pouczającej rozrywki umysłowej..

Zadanie, które w innych społeczeństwach, w warunkach po­
myślniejszych, spełniają całe stowarzyszenia, instytucye, zakłady,, 
istniejące w celu szerzenia oświaty i wiedzy, spełniał ten jeden 
człowiek wyjątkowej pracy, wytrwałości i wiary w posiew do­
brego ziarna na niwie tak mało uprawianej, tak długo leżącej 
odłogiem.

Zaorywał i zasiewał własną ręką ugory, plony przekazując 
przyszłym pokoleniom.

Z natury rzeczy pisarska twórczość Promyka zamykać się 
musiała w drobnych, ograniczonych rozmiarach, w artykułach ró- 
żnolitych, ale krótkich, w rozprawkach i książeczkach o objętości 
broszurowej, ze względu na czytelników, nie przyzwyczajonych 
do wertowania dużych ksiąg, nie mających jeszcze ani dość cza­
su, ąni dość cierpliwości do lektury dłuższej i systematycznej; nie 
pozostawił też po sobie ten pisarz wyjątkowy, pomimo olbrzymiej 
pracy i dużego talentu, pokaźnych na oko dzieł, ale nie mniej 
zdobył prawo do gorętszego może uznania, aniżeli niejeden z naj­
płodniejszych autorów w naszem piśmiennictwie, bo dostarczał po 
kęsku przez lat trzydzieści całym rzeszom głodnych duchowego 
chleba i pożywienia zdrowego.

Kiedy w ubiegłym roku uczczono jubileusz jego czterdzie­
stoletniej działalności pisarskiej (zanadto skromnie w stosunku do 
zasługi społecznej), jednym z najmilszych i najbardziej pociesza­
jących objawów uznania dla siebie znalazł w listach, grubą, nie­
wprawną, spracowaną ręką kmiecą pisanych przez czytelników 
Gazety świątecznej; pośród tych cegiełek na pomnikową kolumnę 
za życia dla kochanego i wielbionego przewodnika ludu, była je­
dna szczerozłota, z której mógł być dumnym, bo ona sama star­
czyć mogła za wiele zaszczytów, które go ominęły. Jakób Gra­
bowski, włościanin z Przytul, od dwudziestu lat czytelnik Gazety 
świątecznej, w liście własnoręcznym spowiadał się prosto a szcze­
rze z korzyści, jakie odniósł z czytania tego pisma; przyznawał 
się do ciemnoty i zacofania poprzednio, ale potem w miarę oświe­
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cania umysłu swego: „pokochał ludzkość, poczuł się jej członkiem, 
zapragnął jedności bratniej i zaczął starać się o nią, pokochał lu­
dzi sprawiedliwych i zaczął uwielbiać bohaterów a krzewicieli 
oświaty prawdziwej uważać za twórców narodu.“

Wykazując dalej zmiany, jakie dzięki naukom, radom i wska­
zówkom, znajdowanym w Gazecie, zaprowadził z dużym pożytkiem 
we własnem gospodarstwie, zakończył list swój temi słowy:

„Przez czytanie Gazety nauczyłem się poznawać i odróżniać 
dobre książki od złych; zrozumiałem, co to jest być prawym, nie- 
obłudnym na wzór swego mistrza, kochanego Pisarza Gazety; za­
chęcam sąsiadów do dobrego, a gdy widzą przykład, to i naśladu­
ją, a ja się z tego cieszę. Takie to z czytania Gazety świątecznej 
odniosłem korzyści i wiele innych, za co składam Bogu Najwyż­
szemu dzięki. Proszę Wszechmocnego o udzielenie kochanemu 
Panu Pisarzowi Gazety najdłuższych lat zdrowia. Nie mam słów 
do podziękowania, życzeń, uwielbiania, do wypowiedzenia tego, 
co w sercu swojem czuję.“

Takich świadectw zasługi i pożytku przez długie lata od 
wdzięcznych swoich czytelników, Promyk odbierał tysiące i one 
zapewne podtrzymywały jego ducha, one wyczerpane i zużyte 
nadmierną pracą siły wzmacniały na nowo, one go upewniały, że 
życia na marne nie obrócił i że „nie cały umrze,“ gdy do grobu 
prawdziwie zasłużonych złożą kiedyś jego śmiertelne szczątki.

Promykiem chciał być tylko dla ukochanego ludu swego, ale 
gwiazdą świecić będzie w jego pamięci i sercu!

M. G.
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Z AKADEMII I TOWARZYSTW NAUKOWYCH.

— Towarzystwo Naukowe Warszawskie ogłasza trzy zadania konkur­
sowe, a mianowicie: w wydziale języka i literatury na temat: „Zycie duchowe 
i twórczość Juliusza Słowackiego." Żądaną jest bądź całkowita synteza kry­
tyczna, bądź częściowe opracowanie jednego z dwu głównych okresów dzia­
łalności poety (lata 1836—1842 i 1842—1849), bądź wreszcie studyum nad gene­
zą i ewolucyą samego artyzmu przy uwzględnieniu pokrewnych zjawisk 
w dziejach poezyi i sztuki innych ludów Europy.

W wydziale nauk antropologicznych, społecznych, historyi i filozofii na 
temat: „Znaczenie żywiołu etnicznego litewskiego w ewolucyi polityczno-spo­
łecznej W. Ks. Litewskiego przed Unią lubelską." Praca ta ma stanowić stu­
dyum, oparte zarówno na wynikach badań etnograficznych, jako też na danych 
faktycznych, dotyczących polityczno-społecznego i kulturalnego rozwoju ży­
wiołu rdzennie litewskiego ze szczególnem uwzględnieniem przejawów tego 
żywiołu w ustawodawstwie, a mianowicie w Statucie litewskim.

Wreszcie w wydziale nauk matematycznych i przyrodniczych na temat: 
„Zbadanie pod względem mineralogicznym któregokolwiek z terytoryów Kró­
lestwa Polskiego." Przez terytoryum rozumieć należy pewną całość geogra­
ficzną bib pewien kompleks geologiczno-petrograficzny. Praca winna wyczer­
pywać odnośną literaturę i opierać się nadewszystko na badaniach oryginal­
nych autora, oraz na laboratoryjnem opracowaniu materyałów zebranych. 
Autor winien przedstawić duplikaty zbadanych przez się materyałów, jako też 
i ewentualnych preparatów mikroskopowych.

Nagroda za pracę konkursową na każdy z trzech powyższych tematów 
wynosi tysiąc rubli. Towarzystwo naukowe zastrzega sobie możność podzie­
lenia tej sumy na dwie nierówne części, w razie gdyby z pomiędzy prac, na­
desłanych na dane zadanie, dwie okazały się godnemi nagrody. W razie gdy­
by, prócz nagrodzonych, znalazły się jeszcze inne prace wyróżniające się, To­
warzystwo Naukowe, może je oznaczyć wzmianką zaszczytną. Termin osta­
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teczny do nadesłania rękopisów oznacza się na 31 grudnia 1909 r. Po upły­
wie tego terminu żadne rękopisy przyjmowane nie będą.

W d. 21 czerwca r. b. odbyło się posiedzenie Wydziału I-go Towarzy­
stwa Naukowego Warszawskiego, na którem sekretarz Wydziału, Ignacy 
Chrzanowski, zdawał sprawę ze swych poszukiwań w Cesarskiej Bibliotece 
Petersburskiej w dziale rękopisów polskich z w. XVII i XVIII, mieszczących 
zbiory okolicznościowych, przeważnie politycznych, wierszy i pieśni. Rezulta­
tem tych poszukiwań było znalezienie nieznanych dotąd, ciekawych utworów, 
a pomiędzy niemi wiersza z okoliczności porwania Stanisława Augusta.

— Archiwum Filomatów w Krakowie. Już od dwóch lat krążyły 
niepewne wieści o odkryciu archiwum filomatów, które jakoby miało być spa­
lone w r. 1824 w obawie przed śledztwem Nowosilcowa w Wilnie.

Tymczasem archiwum przechowało się dzięki Onufremu Pietraszkiewi­
czowi, jednemu z najgorliwszych filomatów, który papiery wszystkie ukrył, 
a po powrocie z Syberyi, dokąd go w r. 1831 ponownie zesłano, wydobył z pod 
ziemi, uporządkował i przed śmiercią (f 1863 r.) powierzył synowcom. Jeden 
z'nich zmarł w r. 1901, drugi — ś. p. Dr. Jan Pietraszkiewicz, umarł w sty­
czniu r. b.

Jeszcze w r. 1906 wezwał on do Wilna Prof. Kallenbacha, z którym po­
rozumiewał się odtąd wyłącznie i stale w sprawie wysłania całego archiwum 
filomatów do Krakowa w celu wydania go przez Akademię umiejętności Ja­
ko jej delegat, udał się w połowie czerwca b. r. do Wilna Prof. Kallenbach, 
zawarł umowę z wdową po ś. p. Pietraszkiewiczu i przewiózł całe archiwum 
do Krakowa.

Znaczenie jego zrozumie każdy, kto wie o wpływie młodzieży filarec- 
kiej na odrodzenie duchowe Litwy w trzecim dziesiątku ubiegłego stulecia. 
Dopiero teraz odsłoni się cała kulturalna i dziejowa doniosłość pracy filoma- 
tycznej.

Dochowały się protokóły oryginalne posiedzeń zarządu filomatów, icli 
oddziałów naukowych, prac literackich Mickiewicza, Zana, Czeczota i innych. 
Nieocenionej wprost wartości jest olbrzymia korespondencya filomatów z lat 
1817- 1830 r. Obejmuje ona przeszło tysiąc listów, które rzucają nowe i auten­
tyczne światło na prace obywatelskie młodzieży litewskiej. Sama korespon­
dencya Mickiewicza, całkiem nieznana, obejmuje przeszło sto listów, ogółem 
zaś korespondencya Zana, Czeczota, Jeżowskiego, Malewskiego i Onufrego 
Pietraszkiewicza zawiera przeszło 570 listów.

Ponieważ Czeczot był korektorem pierwszych dwóch tomików poezyj 
Mickiewicza, nadesłanych z Kowna, więc dochował się w Archiwum zbiór 
licznych autografów takich wierszy, jak: „Oda do młodości," „To lubię,* „Ro- 
mantyczność," „Upiór," ustępy Ii-ej części .Dziadów" i t. d. Nadto mamy tu 
liczne przemówienia Mickiewicza na posiedzeniach Tow. filomatów, jego pro­
jekty, pomysły, nawet nieznane wiersze humorystyczne i poważne.

(,,Czas.“)
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— Towarzystwo Kursów Naukowych w Warszawie. Sekcya huma­
nistyczna T. K. N. podaje następujący program wykładów na rok akademicki 
1908/9:

Grupa I. Językoznawstwo i filologia: 1) Językoznawstwo stosowane 
(w życiu, naute i szkole) i 2) wykład naukowy języka francuskiego; K. Appel— 
2 godz. 3) Gramatyka porównawcza języków słowiańskich, II morfologia: St. 
Słoński—2 godz. 4) Kurs praktyczny języka łacińskiego: a) kurs początkowy, 
b) kurs uzupełniający. 5) Starożytne pomniki piśmiennictwa hebrajskiego 
(Pięcioksiąg, Prorocy i t d.); Ignacy Radliński—2 godz. 6) Źródła do pozna­
nia chrystyanizmu; Ign. Radliński—2 godz. 7) Literatura powszechnia XVIII 
i XIX w.; Ignacy Matuszewski—2 godz. 8) Literatura polska w wieku oświa­
ty; Ign. Chrzanowski. 9) Literatura polska w XIX w. (romantyzm); H. Galie.

Grupa II. Nauki historyczne: 1) Dzieje Polski w XIV i XV w.; S. Kę­
trzyński. 2) Litwa i Ruś w XVI w.; Jakubowski. 3) Parlamentaryzm w Pol­
sce; Siemieriski. 4) Historya Polski w XVIII w.; Wł. Konopczyński. 5) Księ­
stwo Warszawskie; J. Iwaszkiewicz. 6) Królestwo Polskie; Bojasiriski. 7) Hi­
storya powszechna: wieki średnie; Wachowski. 8) Historya sztuk plastycznych 
i archeologii; W. Trojanowski. 9) Historya kultury (filozofia pierwotna); 
L. Krzywicki

Grupa III. Geografia i etnografia: 1) Geografia ogólna (fizyczna); W. Nał­
kowski. 2) Geografia historyczna ziem polskich; Z. Glogier.

Grupa IV. Nauki społeczne i prawne: 1) O podziale dóbr; St. Bukowiec­
ki—1 godz., 1 semestr. 2) Historya doktryn ekonomicznych: St. Bukowiecki— 
1 godz. 3) Polityka socyalna; N. Pinkus—2 godz. 4) Nowoczesna polityka kry­
minalna; E. Rapaport — 1 godz. 5) Prawo handlowe; K. Dunin — 2 godz. 
6) Czynniki rozwoju dziejowego; L. Krzywicki—2 godz. 7) Nowoczesne teorye 
socyalne i polityczne; J. Kucharzewski — 1 godz. 8) Prawo cywilne; Marceli 
Lewy—1 godz.

Grupa V. Filozofia i psychologia: 1) Psychologia ogólna—2 godz., 
2) Ćwiczenia praktyczne z psychologii—1 godz. i 3) Psychologia stosowana—
1 godz.; J. Wł. Dawid. 4) Estetyka; A. Jabłoński—2 godz. 5) Historya este­
tyki—2 godz., 1 semestr, oraz 6) Historya etyki—2 godz, 2 semestry; M. Mas- 
sonius 7) Historya filozofii od Tbalesa do śmierci Hegla—2 godz., 8) Filozo­
fia współczesna — 2 godz. i 9) Historya wiedzy—1 godz.; Wł. M. Kozłowski. 
10) Historya filozofii od śmierci Hegla do czasów najnowszych; J. Lewko­
wicz—2 godz. 11) Pedagogika objektywna (społeczna); J. Wł. Dawid—2 godz. 
12) Zasady wychowania—2 godz. i 13) Dydaktyka i metodyka nauczania —
2 godz.; A. Szycówna.

Jak w roku ubiegłym, sekcya humanistyczna pozostawia zupełną swobo­
dę zapisywania się na oddzielne wykłady i nie żąda żadnych formalnych do­
wodów z. przebytego już kursu wykształcenia średniego (którego znajomość 
przypuszcza się jednak w każdym słuchaczu).

Wykłady sekcyi grupują się według następujących specyalności: 1) języ­
koznawstwo i filologia, 2) historya powszechna i polska, 3) geografia i etno­
grafia, 4) nauki społeczno-prawne, 5) filozofia i psychologia. Ktokolwiekby 
pragnął uzyskać dowód odpowiedniego przygotowania w którejkolwiek z tych
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specyalności, będzie mógł przystąpić do egzaminów po studyach, trwających 
nie mniej od dwóch lat (4-cli semestrów). Część egzaminów może być złożo­
na już po roku.

Niezależnie od tego słuchacze, zapisujący się na poszczególne przedmio­
ty z wymienionych grup, lub przez te grupy nie objęte, mogą według życze­
nia składać egzaminy z wysłuchanych przedmiotów i otrzymywać odpowiednie 
świadectwa.

WYDAWNICTWA PERYODYCZNE.

— Ateneum Polskie, miesięcznik, poświęcony sprawom kultury pod 
redakcyą Stanisława Zakrzewskiego. Tom II, zeszyt 2 za maj. Zawiera gorąco 
napisane wspomnienie pośmiertne o Andrzeju lir. Potockim na pierwszem miej­
scu. Następuje potem rozprawa niezwykle interesująca i z wielkim talentem 
napisana przez dr. Wacława Sobieskiego, zaszczytnie znanego w naszej literatu­
rze historycznej z całego szerego sumiennych prac naukowych, pod tytułem: 
„Pesymizm i optymizm w historyozofii polskiej." Autor zastanawia się nad 
sprzecznemi sobie kierunkami historycznemi i daje obraz ciekawy i charakte­
rystyczny tych wahań, jakim historyozofia nasza uległa pod wpływem przeży­
wanych kataklizmów narodowych. W dalszym ciągu Antoni Lange rozpoczyna 
w tym zeszycie streszczenie „Mahâbâraty," właściwie wstępu do tego wspania­
łego eposu indyjskiego, tak mało na ogól znanego. Franciszek Krcek podaje 
rozprawkę krytyczną o poecie czeskim Światopełku Czechu. W dziale zaty­
tułowanym: Rozglądy i Sprawozdania zwraca na siebie uwagę krytyka dzieła 
dr. Clemensa Brandenburgera, p. t. „Polnische Geschichte,“ Lipsk 1907, napi­
sana przez Jana Friedberga, a zatytułowana: „Pruska prawda historyczna.“ 
Autor wykazał cały stok kłamstw i niewiadomości, jakich się dopuścił w tym 
dziele niemiecki uczony wiednie i bezwiednie.

— Nasz kraj w numerze IX zawiera treść następującą: Stanisława 
Przybyszewskiego: „Przyczynek do etyki płci;" Juliusza Germana: „Z dyalo- 
gów o szczęściu,“ „Syn marnotrawny; — E. Gordona Craiga: z angielskiego 
manuskryptu, przeznaczonego dla redakcyi Kaszego kraju, przetlómaczony arty­
kuł o „Niektórych złych dążnościach współczesnego teatru;* dalszy ciąg po­
wieści W. Sieroszewskiego: Być albo nie być;—Selmy Lagerlof: Królowe z wyspy 
Ragnhild. O „literaturze młodej Anglii" (piśmiennictwie kanadyjskiem) zamiesz­
cza studyum p. 51. Rakowska. Winiety i inicyały numeru wykonał H. Kunzek.

Nasz kraj. Zeszyt X. Na wstępie dyalog wierszowany Juliusza 
Germana: Na drodze (Z dyalogów o szczęściu). „Ludzie i idee w literaturze 
i sztuce francuskiej. I. Klasyczni" H. Retingera; St. Kossowskiego: kompozy- 
cya wierszowa Krew „Kilka myśli o nowoczesnej sztuce aktorskiej" z powodu 
występu trupy japońskiej p. Hanako; Juliusza Tennera: przekład z Marcelego 
Schwoba Mikołaj Loyseleur;- „'Z, szkiców parańskich" Jerzego Hempla; „Alle- 
gorye“ Jana Lemańskiego.

Nasza przyszłość. Pod tym tytułem wychodzić poczęło w Kijo­
wie nowe czasopismo naukowo-literackie, społeczne i polityczne. W numerze
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za maj, w słowie wstępnem zaznacza redakcya, że pismo przeznaczone jest 
przedewszystkiein dla czytelników Ukrainy, Podola i Wołynia. Z szeregu 
pomieszczonych artykułów wyróżniają się: studyum o ekonomicznem odrodze­
niu Litwy i Rusi Kazimierza Tokarzewicza;—przegląd publicystyki wschodnio- 
kresowej ostatniej doby, „prologi agrarne" Al. K. Mańkowskiego;—wreszcie 
starannie prowadzony dział krytyki literackiej oraz korespondencyj.

— Ogrodnictwo, organ Towarzystwa ogrodniczego w Krakowie, zeszyt 
VI za czerwiec zawiera następujące artykuły: Zając M.: „Helianthi" nowa bul­
wiasta roślina warzywna;—Brzeziński J.: Specyalizacya w ogrodnictwie (dok.);— 
Benoit K.: Hodowle drzew owocowych w Riond Bosson (c. d. z rycin.); — Si­
dorowie/. A.: Jak to nazwać?;—Préval Wł.: Stożki różne;—Skórczewski Dr. B.: 
Z polskiej flory; — Lila i jej rodzina (z 6 rycin.); — Pol G.: Hodowla roślin 
w mieszkaniach (c. d. z 4 rycin.);—Gniewosz Wł.: Korespondencya;—Ze spraw 
ogrodniczych;—Kronika.

— Pamiętnik literacki, podwójny zeszyt czasopisma kwartalnego, po­
święconego historyi i krytyce literatury polskiej, wydawanego przez Towa­
rzystwo literackie imienia Adama Mickiewicza, pod redakcyą D-ra Ludwika 
Bernackiego, i zawiera następujące artykuły: Stanisław Wyspiański: Święty 
Stanisław (wydał A. Chmiel). Rozprawy: Fijałek Jan X. Dr.: Moderniści Ka­
toliccy Kościoła Lwowskiego w wieku XVI;—Jarecki Kazimierz: Pierwsze pol­
skie tłóinaczenie Anakreonta;—Kallenbach Józef: O nieznanych utworach mło­
dzieńczych Adama Mickiewicza;—Pawlikowski Jan Gwalbert: Źródła i pokre­
wieństwa towianizmu i mistyki Słowackiego:—Lack Stanisław: Stanisław Wy­
spiański. Notatki: Miaskowski Kazimierz X.: Z teki bibliograficznej VII ; — 
Krcek Franciszek Dr.: Nieznana kolenda (Okruchy hymnologiczne III);—Simo- 
nówna Alicya: Pieśń Kochanowskiego „Nadziei nie trzeba tracić" w tłómacze- 
niu niemieckiem z XVII wieku; — Pszon Stanisław: „Reminiscencye w Mona- 
chomachii" i „Wojnie chocimskiej" Krasickiego; — Wojciechowski Konstanty: 
„Polak w Paryżu** a „Nowa Heloiza;"—Wasylewski Stanisław: „Klub piśmien­
niczy" Tymona Zaborowskiego. Materyaly: Bernacki Ludwik: Dyalog na Wiel­
ki Piątek; — Mączewski Przemysław Dr.: Z pamiętnika Feliksa Niemojewskie- 
go; — Mączewski Przemysław Dr.: C. Norwid o genezie swej broszury p. t. 
„O sztuce;** — Pawlikowski Michał: Nieznany list Kornela Ujejskiego. Recen- 
zye i sprawozdania: Dzieje literatury polskiej. Przegląd krytyczny za rok 
11X17 (***); — Łoziński Władysław: Życie polskie w dawnych wiekach (A. Pro­
chaska);—Benzelstjerna-Engestrom Wawrzyniec: Alfred Jensen: Obrazy szwedz­
kie w literaturze polskiej (W. Halin); — Wiersze polityczne i przepowiedne, 
satyry i paszkwile z XVI wieku. Wydal T. Wierzbowski (A. Brückner); — 
Turowski Stanisław Dr.: Wespazyan Kochowski na tle współczesnem, jako po­
eta; Niemcewicz Julian Ursyn: Puławy. Opracował J. Kallenbach (K. Woj­
ciechowski);- Mickiewicz Adam: Trybuna ludów. Wydał Wł. Mickiewicz, prze­
łożył A. Krasnowolski (K. Jarecki); Śliwiński Artur: Mickiewicz, jako polityk 
(K. Jarecki); Mazanowski Antoni: Seweryn Goszczyński (Z. Wasilewski); — 
Sprostowanie; Bibliografia czasopism polskich za r. ltMXJ ułożył Stefan 
Vrtel.
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-— Poradnika językowego numer za czerwiec zawiera: O języku mię­
dzynarodowym Esperanto przez Romana Zawilińskiego;—Mowa ojczysta przez 
Lucyana Rydla;—Zapytania i odpowiedzi;—Pokłosie (Germanizmy i dwa listy 
z Litwy);—Roztrząsania przez D-ra H. Ułaszyna i Królińskiego.

— Przegląd Biblioteczny, zeszyt II. A. Gawiński: O książce Wy­
spiańskiego;—W. Mickiewicz: Biblioteka Polska w Paryżu;—St. Deinby: Z teki 
autografów;—E. Trojanowski: Słów kilka o drukarstwie z powodu wystawy 
Kraków. Tow. Polska Sztuka Stosowana; — Er. Pułaski: Wiadomości o najda­
wniejszych i nieznanych drukach brzeskich (1553—1551); — D. Nowe ex-librisy 
polskie; - Pamięci zmarłych;—Zbieracze polscy;— Bibliografia.

— Przegląd Filozoficzny, zeszyt III. Halpern J.: Filozofia absolutne­
go idealizmu Hegla w psychologicznern zrozumieniu; — Zengteller Louis: Po­
glądy J. St. Milla na Przyczynowość; — Bad H.: .Grundlegnng" Kanta w tłó- 
maczeniu polskiem; — Święcicki H.: Książe S. M. Trubeckoj i jego pogląd na 
świat;—Silberstein Ada: Współczesna estetyka eksperymentalna; — Antorefera- 
ty;—Sprawozdania;—Wiadomości bieżące.

— Przegląd Narodowy. Czerwiec 1908. Zygmunt Balicki: Wobec 
Nowego Położenia;- Antoni Marylski: Ziemia i Ludność Polska;—Jan Purwin: 
Ostatnia fala ruchu gospodarczego w Niemczech: Jerzy Gościcki: Powinności 
Naturalne w Samorządzie; — Stanisław Warcholik: Sześćdziesięciolecie ruchu 
narodowego na Ślązku Austryackim;—Antoni Sadzewicz: Przegląd Spraw pol­
skich;—Bohdan Wasiutyński: Przegląd polityki Zagranicznej; — Z prasy: Pesy­
mizm i optymizm w historyografii polskiej;—Bibliografia.

— Przegląd Polski w numerze czerwcowym zamieszcza na wstępie 
wielce zajmujący artykuł D ra Romana Dybowskiego: „Powstanie Kościuszki 
w powieści angielskiej z r. 1803.“ O czterotomowej tej powieści, zatytułowa­
nej Thaddeus of Warsaw, a której autorką była Joanna Porter, podaje D-r Dy­
bowski szczegółowe, zajmujące informacye. Do artykułu dodana rycina Ganio­
na „Kościuszko w Anglii w r. 1797.“ według rysunku Ryszarda Coswaya. — 
Studyum o .najnowszym dramacie niemieckim" D-ra Józefa Flacha;—ciąg dal­
szy pracy Stanisława Tarnowskiego o Julianie Klaczce; — dokończenie szkicu 
historycznego D-ra Ludwika Bernatyńskiego „Don Livio Odescalchi kandyda­
tem do korony polskiej." Dopełniają treści numeru: kronika literacka;—spra­
wozdania z literatury powieściowej;- teatr krakowski A. E. Balickiego;- Mu­
zyka w Krakowie D-ra Zdzisława Jachimeckiego; przegląd polityczny: 
wspomnienia pośmiertne księcia Jana Tadeusza Lubomirskiego i Ludwika Gór­
skiego, pióra Stanisława Tarnowskiego.

— Przegląd powszechny. Numer czerwcowy rozpoczyna artykuł prof. 
Stanisława Smolki „Z powodu broszury prof. Wahrniunda;“- Henryka Sienkie­
wicza nowela II7- mgle; Dokończenie studyum K. Krotoskiego „Nowe idee 
w naszcin szkolnict wie;" Z dzisiejszej akcyi społecznej „społeczeństwo wobec 
tych, co zeszli z drogi," przez Maryę Straszewską; Z podróży po Grecyi; 
„W pomroce wieków," Lucyana Rydla; „W bibliotece Symajskiej,11 ks. Wła­
dysława Szczepańskiego '1'. J.; dalszy ciąg studyum .Prorocy i ideał mcsyuń-
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ski w Izraelu," ks. Leonarda Lipkego T. J. Dopełnia treści numeru przegląd 
piśmiennictwa, sprawozdania z ruchu religijnego, naukowego i społecznego.

Przegląd prawa i admjnistracyi w zeszycie czerwcowym zamiesz­
cza na wstępie wspomnienie pośmiertne lir. Andrzeja Potockiego. Następuje 
referat o „rezerwatach państwa w dziedzinie kopalnictwa węgla," przez Je­
rzego Michalskiego;—ocena dwóch nowych opracowań rzymskiego prawa pry­
watnego, przez prof. D-ra Lyskowskiego; — dalszy ciąg rozprawy o procesie 
kryminalnym Teofila Wiśniowskiego i towarzyszy o zbrodnię zdrady stanu 
prof. D-ra Ste.belskiego; — oraz „o podstępie w procesie," D-ra M. Allerhanda. 
Dopełniają treści numeru: zapiski literackie;—w części praktycznej: praktyka 
cywilno-sądowa; — w dodatku: zbiór ogłoszeń firmowych Trybunałów han­
dlowych.

Przewodnik oświaty, organ Towarzystwa Szkoły ludowej, w nume­
rze 5 za maj przynosi treść następującą : „Konieczna potrzeba organizacji szkól 
ludowych przez T. S. L.,“ przez Wincentego Sikorę; — „O wypożyczaniu prze­
zroczy prelegentom," przez D-ra M. Śtępowskiego;—„Powiat Nowotarski pod 
względem ekonomicznym i oświatowym," przez Jana T. Dziedzica;—„Bibliote­
ki szpitalne," przez M-ski;—Ś. p. Marya Dzierżanowska," przez D-ra M. Stę- 
powskiego;— „Przechadzki z dziatwą szkolną po Krakowie," przez K. Stępow- 
ską;— Kronika; Dział sprawozdawczy T. S. L.;—Przegląd krytyczny literatury.

— Sfinks. Warszawa. Czerwiec, 1908. Wl. B.: Tytan;—Aleksander Świę­
tochowski: Duchy (VI Burza);—Józef Kotarbiński: Poemat dramatyczny („Du­
chy" Aleksandra Świętochowskiego);—Marya Konopnicka: Do Aleksandra Świę­
tochowskiego;- Zofia Rygier Nałkowska: Rówieśnice (powieść, c. d.);—Wilhelm 
Feldman: Dyalogi o formie i treści;— Henryk Heine: Pieśni współczesne (z nie- 
tłómaczonych poezyj przełożył z niemieckiego i zaopatrzył przedmową Wła­
dysław Nawrocki;—Odezwa sekcyi imienia Chopina;—Tadeusz Miciński: Nieto- 
ta, powieść z tajemnej księgi Tatr (c. d.); — Jan Topass: Aubrey Beardsley 
(187'1 1898);—Oceny i sprawozdania;—Dodatki artystyczne.

— Skarbu architektury w Polsce, wydawnictwa D-ra Jana Zubrzy­
ckiego, opuściły prasę w dalszym ciągu zeszyty XII, XIII i XIV i zawierają 
między innemi 4 tablice, przedstawiające fragmenty z Collegium JageUonicum 
w Krakowie, dzwonnicę przy kościele w Brzezinach koło Dębicy, kratę w sty­
lu odrodzenia z kaplicy grobu P. Jezusa na górze Żarek w Kalwaryi, zamek 
w Mirze koło Nieświeża, zaczęty z końcem XV w., ukończony przez Mikołaja 
Radziwiłła Sierotkę z początkiem XVII w., wnętrze sali gotyckiej jednoslu- 
powej w klasztorze podominikańskim w Lublinie z r. 1342.

- Straż polska, miesięcznik, wychodzący w Krakowie pod redakcją 
p. Kazimierza Bartoszewicza, rozpoczyna numer czerwcow’y „deklaracja, pió­
ra M. Konopnickiej, wzywająca do solidarności w obronnej „wojnie narodo­
wej przeciw pruskiemu bezprawiu." Redaktor pisma w dalszym ciągu zajmu­
je się przyczynkami do „kwestyi ruskiej." Sprawj' emigracyjne zajmująco 
omawia korespondencja D-ra Leopolda Caro „Wrażenia z Tryestu." Dosko­
nale prowadzona rubryka ,.z sekcji ekonomicznej" podaje systematycznie ze­
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brane wiadomości z działalności sekcyi i bojkotu towarów pruskich. Żywa 
i barwna kronika rozmaitości, oraz pełen dowcipu „kącik językowy*1 pióra 
St. Tarnowskiego dopełniają treści wielce zajmującego i prawdziwie pożyte­
cznego miesięcznika.

— Świat Słowiański, zeszyt za czerwiec opuścił prasę i zawiera na 
wstępie interesującą pracę Ks. K. J. Kantaka: „Słowacki i Słowiańszczyzna,“ 
dalej pomieszcza dokończenie artykułu p. Stefana Górskiego : „Organizacye 
niemieckie w Królestwie Polskiem;"—„W razie upadku Rosyi,** przez K. J. K. 
Aktualnym jest artykuł D-ra Feliksa Konecznego: „Co robić wobec Rusinów?' 
Następują rubryki stałe : wyczerpujący przegląd prasy wszystkich narodów 
słowiańskich, oraz kronika, pomieszczająca, między innemi: List ks. Grzegorza 
Wołkońskiego do H. Sienkiewicza w sprawie pruskiej ustawy o wywłaszcze­
niu, oraz ostrzeżenie z powodu zjazdu słowiańskiego.

— Sztuka stosowana, zeszyt 10, r. 1908, wydany nakładem Towarzy­
stwa Polskiej Sztuki Stosowanej, ułożyli : Jan Bukowski, Józef Czajkowski 
i Jerzy Warchałowski. Jest to dalszy ciąg wychodzącego od r. 1902 wyda­
wnictwa. Zawiera 14 plansz z reprodukcyami mebli, kilimów i okazów dru­
karskich, między innemi: Józefa Czajkowskiego, przedpokój w mieszkaniu pre­
zydenta m. Krakowa;—Józefa Mehoffera, salę posiedzeń Izby handlowej i prze­
mysłowej w Krakowie; — Stanisława Wyspiańskiego, salon i pokój jadalny 
w mieszkaniu prywatnem w Krakowie;—dalej kilimy Kazimierza Brzozowskie­
go i Edwarda Trojanowskiego i prace drukarskie Jana Bukowskiego, Euge­
niusza Dąbrowy i Stanisława Wyspiańskiego. Zeszyt odbito w drukarni W. L. 
Anczyca, klisze wykonane u T. Jabłońskiego w Krakowie, K. Zadrazila na 
Zwierzyńcu pod Krakowem i B. Wierzbickiego w Warszawie. Wykwintny 
ten zeszyt, znajdujący się w handlu księgarskim, przeznaczyło Towarzystwo 
na premium dla swoich członków za lok 1907.

----------- ••«©O®------------

BIBLIOGRAFIA.

H 1 STO U Y A.

Antoni Prohaska: Król Władysław Jagiełło. Kraków, 1908. Nakładem 
funduszu Nestora Bacewicza. Skład główny w księgarni Spółki Wydawniczej 
Polskiej. Tom 1 str. 407, tom 11 str. 102.

Akta Historyczne do objaśnienia rzeczy polskich służące od roku 1508 
do roku 1795. Nakładem Akademii Umiejętności w Krakowie, 1908. Skład 
główny w księgarni Spółki Wydawniczej Polskiej. Str. 260.



WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE I BIBLIOGRAFICZNE. 207

J. Baudouin de Courtenay: W sprawie porozumienia się ludów sło­
wiańskich. Odczyt publiczny urządzony przez „Polskie stowarzyszenie przy­
jaciół pokoju/ a wygłoszony w Warszawie w wielkiej sali Muzeum Przemysłu 
i Rolnictwa 30 Kwietnia 1908 r. Str. 36.

Pomniki dziejowe wieków średnich do objaśnienia rzeczy polskich 
służące Nakładem Akademii Umiejętności, 1908. Skład główny w księgarni 
Spółki Wydawniczej Polskiej w Krakowie. Str. 388.

FILOZOFIA.- PSYCHOLOGIA.— ESTETYKA.- ETYKA.- KRYTYKA.

Brzozowski Stanisław: Co jest filozofia i co o niej wiedzieć należy. 
Napisał ... Części, do Kanta. Wydanie drugie. Warszawa, 1908. Książki 
dla wszystkich AT» 71. Nakładem M. Arcta. 16-o, str. 105.

— Część II, od Kanta. Wydanie drugie. Warszawa, 1908. Książki dla 
wszystkich „N« 78. Nakładem M. Arcta. lO-o, str. 79.

Fouillée Alfred: Szkic psychologiczny narodów europejskich. Tló- 
maczyła Władysławowa Zarembina. Warszawa, 1908. Nakl. Tow. Akc. S. Or­
gelbranda S-ów. Skl. gł. w księg. E. Wende i Sp. 8-o, str. IV 4- 565.

Hejn Hilary: Byt i co z nim połączone. I. Wstęp. O rozumowaniu, 
jego granicach i od czego ono zależne. II. Dobro i zło i cel świata. III. Du­
sza. IV. Pierwiastki, potrzebne dla budowy świata. V. O Bogu. VI. Parę 
uwag o religii. Warszawa, 1908. Skład główny w księgarni E. Wende i Sp. 

■ 8-o, str. 85.
Schopenhauer Artur: O wolności ludzkiej woli. Przełożył z orygi­

nału oraz wstępem, objaśnieniami i słowniczkiem filozoficznym zaopatrzył Dr. 
Adam Stógbauer, pod redakcją Henryka Goldberga. Warszawa, 1908. Skład 
główny w księgarni E. Wende i Sp. Z zapomogi kasy im. Mianowskiego. 
8-o, str. 296.

POEZYA. — POWIEŚĆ. — DRAMAT.

Asnyk Adam (El...y): Wybór poezyi. Warszawa, 1908. Nakład Ge­
bethnera i Wolffa. „Biblioteczka Uniwersytetów ludowych" 96. 8-o, str. 49.

Belmont Leo: Jedna scena z tragedyj polskich (Polska nad przepaścią). 
Napisał ... Dodatek tygodnika „Wolne słowo." Warszawa, 1908. Skł. gl. 
w księgarni Gebethnera i Wolffa. 8-o, str. 47.

Bliziński Józef: Opiekun w zalotach. Komedya w dwóch aktach. 
Lwów, 1908. Nakl. księg. H. Altenberga. „Biblioteka teatrów amatorskich" 
Afii 40. 8-o, str. 30.

Chylewska-Wójcicka Zofia: Listy do Pana Boga. Spowiedź grzecznej 
dziewczynki. Lwów, 1908. Nakład, księg. Polskiej B. Polonieckiego. War­
szawa, E. Wende i Sp. (T. Turku! i A. lliź). 8-o, str. 176.



208 WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE I BIBLIOGRAFICZNE.

Cieślicki Wincenty: Nadćzłowiek i Tsatsa-Naga. Warszawa, 1908. Skl 
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