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Śniałow ski, znużony drogą, znękany na duchu, zresztą  gło
dny, gdyż od rana oprócz kaw y, przełkniętej u R yszarda, nie miał 
nic w ustach, wracał do siebie. Lubił swój pokój z widokiem na 
rzekę i żelazny most, na senne m ijanie wód i gw arną  gorączkę 
ludzką, zacisze w łasnego kąta, spokojne rozmowy z sobą samym, 
dobre godziny, gdy w nocnem m ilczeniu p isyw ał listy  tęsknoty , 
albo odczytyw ał te, k tó re  słała mu droga rę k a ...  Dziś w łaśnie 
spodziew ał się takiego listu, śp ieszy ł... Ale dojrzał go z pędzącej 
dorożki Różycki, jeden z licznych „przyjació ł11 i tow arzyszów , ko
lega, jak iś  adw okat, taki sobie pan, gorący  na słowach, i rzucił 
się na niego, ja k  na zdobycz, pełną zajm ujących wieści.

— W ró c iliśc ie 'ju ż ... to d o b rze ... i kry jecie s ię ... tym czasem  
obowiązkiem  waszym  zdać spraw ę—n ata rł wesoło i poufale.

— N a ulicy trudno—bronił się Śniałowski.
— Zajdziem y do cukierni. Z łapałem  i nie puszczę w as -n a

staw a! elegancki adw okat—ciekaw y jestem , chcę w ied z ieć ... nale- 
leży mi s ię ...

Śniałow ski nie znosił cukierni i restauracyi, ale ustąp ił, dał 
się zaprow adzić do jak iegoś sto lika i uprzejm ie opowiadał.

T w arz w ykw intnego adw okata sta ła  się uroczystą i skupio
ną, zdjął kapelusz, w ichrzył sobie włosy ze w zruszenia i drapał 
się w głowę, słuchał ze szczególnym  smakiem, potak iw ał, p atrzał 
błyszczącem i oczami.

— Więc wybuch je s t  aż tak  blizki ? — pow tarzał, pochylając 
sie tajem niczo do ucha Śniałow skiego—110, 110, p a trzc ie !...

27
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Potem  za ta rł ręce, co czynił po każdej pomyślnej obronie.
— F agas, dwie m ałe czarne! k rzyknął dziarsko—trochę li

k ieru  przy tej o k az y i... R odbertusie, dobrze? - było to szkolne 
przezw isko Śniałow skiego - w y nie? może naparstek  r1

— Ciekaw e rzeczy !... nie spodziew ałem  s ię ...  my tu jak  
w rogu, nie w iedzie liśm y ... trzeba naw iązyw ać sto su n k i... i śle
dzić trz e b a ...  puściliście już  w ruch m aszy n ą?— gadał, nie dosłu- 
chaw szy do końca opow iadania, potem  szepta ł z m iną konspi
racyjną, oglądając się na wsze strony, daw ał jak ieś w skazów ki 
i rady.

J a  także od niedaw na w mieście — m ówił dalej już g ło 
śno.—Jeździłem  przew ietrzyć s ię ...  K ąpałem  grzeszne ciało w mo
rzu, zw iedziłem  H o lan d y ę ... jak ie  muzea! praw da, was nie za j
muje sztuka! A tu , w Pacanow ie w szystko po s ta rem u ... powodzi 
się nam n ieź le ... Mamy już  z pięć czytelni, zw yciężyliśm y na 
w yborach ... S ta ry  wół dał firm ę ... ruszam y s ię ...  gaze ta  zacznie 
w ychodzić... zdobyw am y powoli, stopniow o placów kę po placów 
ce ... od dołu, od m ałych rzeczy ... szkółki, czy te ln ie ... pismo co
dzienne, jak  owa k ro p la ... gdzie ty lko można, pakow ać swoich 
lu d z i... brać co się daje, obsadzać...

Śniałow ski zw iesił zm ęczoną głow ę i nie słuchał, a tam ten  
praw ił bez przerw y tonem człow ieka zadowolonego.

— Pokojow y podbój!... ju ż  i rząd oswoił się z nami i popu
śc ił... W yobraźcie sobie, dziś broniłem  Jóźw ika, wiecie tego, co 
to strzelił, i pow iedziałem : w państw ie, k tó re się zachw iało, jak  
człowiek, k tó ry  m dleje z braku tc h u ...  dosłownie: w państw ie, 
k tó re się zachw iało, jak  człow iek, k tó ry  m dleje z braku tchu -  
z upodobaniem p ow tó rzy ł—i nie przyw ołano mnie do po rządku ... 
signum mali ominis dla n ic h ... Jab o  w praw dzie nie pierw szy 
raz pozwoliłem  sobie, przyw ykli do moich licencyj — dyskretn ie 
chw alił się, płynnie opowiadał.

Różycki zauw ażył wreszcie znudzoną minę na znękanem  obli
czu tow arzysza i zam ilkł. Z aciągnął się papierosem , puścił kłąb 
dymu, m yślał.

— Więc w ybuch na całej linii — szepnął znowu — tak, chyba 
już  czas! ty le  razy  my za nich, teraz  o n i...

— A m y?—spy tał Śniałowski.
E legancki adw okat znał zapatryw ania kolegi, ale odparł ze 

sw adą:
Nam czekać...

Śniałow skiego zniecierpliw ił ton pewności siebie, podnosiło 
się w nim rozdrażnienie, rozpalał się już  zaw zięty  ogień upartych
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myśli, tw ardych  postanow ień, ostrych przekonań, budziła się, jak  
zw ykle przy każdem zetknięciu się z ludźmi, k tó rych  kochał, o ile 
nad niem i panow ał, zaciekłość, więc powiedział z naciskiem :

— J a  zaś tw ierdzę, że m y czekać nie będz iem y ... w iem ...
R óżycki skoczył na krześle.
— To niem ożliwe!
— Ale tak  będzie. '
— Co będzie? używ acie sty lu  delfickiego.
— W ybuch w naszym kraju.
— Chcecie tego! popychacie?
— Chcę.
T w ardym  spojrzeniem  fan aty k a  Śniałow ski m ierzył kolegę.
— Czekać i zacierać ręce nie p rzy s to i—dodał.
Zapadło milczenie. Różycki bębnił palcam i po stole. Minęło 

wesołe podniecenie, z k tórem  rozpraw iał przed chwilą. W zrok 
Śniałow skiego u rąg liw y  gniew ał go. Ten zaś zapy ta ł znow u: 

Pójdziecie z nam i?
— Co to? indagacya?!
— Nie indagacya -z w y k łe  zapytanie. T rzeba się porozum ieć...
— Pójdę, nie pójdę .. nie o mnie tu  się ro zb ija ... mój udział 

rzecz podrzędna — ze sztucznym  zapałem  zaczął adw okat — należy 
rozstrzygnąć w zasadzie czy wolno, czy czas je s t, czy w ybiła go 
d z in a ... o lbrzym ią odpow iedzialność bierze na siebie ten, kto  po
pycha n iedojrzałe m asy ... Myśl po lityczna ...

__ Zostawm y myśl po lityczną— spokojnie przerw ał Sniałow 
ski w ielkie rzeczy sta ją  się same. Nie my rozstrzygam y i nasze 
zdanie nie znaczy nic. Sporu akadem ickiego nie będę z wami pro
wadził, ponawiam py tanie: pójdziecie.1"

— W ydelegowano was do mnie z tą  rn isy ą? -o d c ią ł się adw o
kat, k tó ry  czuł u k ry tą  i w słowach i w spojrzeniach złośliwość.

— Widzę, że chcecie wykręcić się sianem.
— A ja  uważam, że wleźliście na jak ąś  w ysokość, że odegry-

wacie tu  jak ąś  ro lę. .
— P u sta  szerm ierka ... nie poto zeszliśmy się tu . . .
N astało  milczenie. Śniałow ski przyglądał się adw okatow i.

W zbierała mu w sercu gniew na pogarda dla tego pełnego tupetu, 
aroganckiej sw ady i chełpliwości kolegi, k tó ry  w ielkie zagadnie
nia m ierzył m ałą i lichą m iarą małego ducha, w straszliw ym  d ra
macie dziejowym szukał zabaw y i pokarm u dla ambicyi, wesoło 
zacierał ręce, rozporządzał się, ferow ał w y ro k i - i  nie m ógł zapa
nować nad sobą. Z pogardy rodziła się nienaw iść, chłodna i n a 
pastnicza. W takich chwilach Śniałowski rąbał ludzi.



— Nie rozumiem  takich , ja k  w y—odezw ał się zimno.-—N ale
życie do party i, m owy w asze zawsze najgorętsze, a rty k u ły  w pi
smach najbardziej zjadliw e, a gdy idzie o czyn?!... Albo zostaw m y 
burżuazyę na stronie, a lb o ... Cały wasz t. zw. pokojow y podbój 
nie w art i fun ta k łak ó w ... N ie nazw ę nigdy działaniem  tej j a 
kiejś sk ładki rocznej, tego  kąsania po gazetach przeciwników, tej 
podjazdowo-domowej w ojny z k lerykalizm em ... Cóż po tych  kilku 
czytelniach, z k tórycli w yrzuciliście książki szlacheckie, po tych 
paru  szkółkach bez w ykładu  religii, po obronie przestępców  poli
tycznych, z k tórej tak  bardzo dumni jesteśc ie? ...

R óżycki zm arszczył się i dzw onił łyżeczką na lokaja.
G adać językiem , pisać piórem —szydził Śniałow ski a je 

dnocześnie urządzać sobie żyw ot ziem ski podług wszelkich praw i
deł w ygody i dosta tku  to nie je s t trud . P o trzeba trudu , przebu
dowy w ew nętrznej. Bez tego je s t  się burżujem , przebranym  w su
knie socya listyczne ... rodzaj jaszczurczy, rodzaj pożałow ania go
d ny ... pójdę te raz  z wami do w as... pam iętam  w czasach studen
ckich izdebkę ciasną i chłodną, pam iętam  zgrzebną koszulę: dłonie 
tw arde od pracy fizycznej, ascetyzm  i T ołsto jow skie p o ry w y ... 
Dziś na kanapach, śród sztychów , dywanów , ze s tro jn ą  m a łżo n k ą ...

— Skończyliście? -- szorstko p rzerw ał R óżycki. — A przede
w szystkiem , mój panie, ja  nie prosiłem  was wcale o w ygłoszenie 
opinii.

Nie podoba się w am !... d ob rze ... niech będzie dosyć...
— Zycie p ry w a tn e ... n ik t nie m a praw a w glądać w życie 

p ryw atne—adw okatowi d rgnęły  usta.
Odwrócił się i ła ja ł lokaja:
•— Płacić! wołam od godziny ... p rzek lęta  dziura!
I  w yszedł w yprostow any, sztyw ny i zabaw ny w cylindrze, 

k tórym  usiłow ał dodać swojej niepoczesnej osobie w zrostu. Śnia
łowski podążył za nim. O garnęło go znowu zgnębienie. Zw alczył 
je  raz, tam  w pokoju P aw ła, gdy p a trza ł w gasnące blaski zacho
du, ale to  ponowne zetknięcie się z ludźmi, z obłudą, z kłam stw em  
ust, z m arną pychą m arnych dusz ... zalew ały mu serce gorycz 
i mrok osam otnienia, g ryzło  zw ątpienie. Są chwile, że i najsil
niejsze duchy, p rzyb ite  do krzyża życia, przez usta  słabości wo
ła ją : p rag n ę ...

„K rzyż ży c ia ... p rag n ien ie ..."  Czepia mi się języka poezyą11 
sm utnie uśm iechnął się Śniałowski.

M ijały go tłum y na chodniku.
„K tóry  z nich je s t  b ra tem ?— m y ś la ł— jak  poznać? G łodny 

staje  pod murem i w yciąga rę k ę ... n ak a rm ią ... prosić tak  samo

420 ŁUNA.



ŁUNA. 421

o jałm użnę ducha znowu p o ez y a !— uśm iechnął się. ale sm utek 
traw ił moce duszy.

Szedł coraz wolniej i rozglądał się, jak  gdyby napraw dę szu
kał kogo śród przechodniów , potem zawrócił i zm ienił kierunek. 
K luczył jak iś  czas, żeby odczepić się od szpiega, a zgubiw szy go 
po drodze, znikł w  bramie. Po w ązkich i brudnych schodach d ra
pał się na górę, zastukał do drzwi, naznaczonych krzyżem  i lite 
ram i K. M. B. D rzw i były  zawsze otw arte, gospodarz zawsze 
w domu i słow a pow itania niezm iennie te  same. Sniałow ski usiad ł 
na niskim  sto łku praw ie u nóg starca, k tórego  on jeden  w  party i, 
a może i w mieście czcił i kochał—i m ilczał. N ie przychodził tu 
dla sporów, traw iących  serce złością, dla w ym iany zdawkowych 
pytań , dla pustych  gaw ęd — potrzebow ał w ytchnienia, spokoju, 
ukojenia d la oczu, w iedzy, zaw artej w  dopalającein się życiu, za
dumy, zgłębiającej spraw y wieczne, słów m iłośc i... I  p a trza ł 
w ciche oblicze patryarcliy , w źrenico łagodnie zam yślone nad 
otch łan ią czasów, w czoło, pokreślone m ądrością lat, w usta, nie
strudzenie przebaczające marności ludzi i dni, w b lask  świecącej 
w iernie duszy, zgadyw ał, poznawał, uczył s ię ...  Prom ień księży
ca przedostaw ał się kędyś tam  poprzez załom y dachu, odwiedzał 
tę  najuboższą kom orę i n ak rap ia ł podłogę srebrnem i w zory; ode
zw ał się od czasu do czasu zdziwionem  dziecinnein zapytaniem  
kanarek, szem rał chrypliw ie zm ęczony d ługą służbą starośw iecki 
z wagam i zegar. S łodką była cisza tej celi, dobroczynnym  mrok. 
Śniałow ski odpoczywał. Zadum anie płynęło mu przez duszę, niby 
senna łódź po ukojonein w nocnej godzinie je z io rze ... jezioro  od
b ija spokojną głębię niebios, zanurza w sobie olbrzym ie drzewa, 
m arzy o rzeczach w ysokich i dalekich, k ry je  w  mrocznej toni nie
w yjaśnioną tajem nicę, wolno sunie łó d ź ...  śn iałow ski spoglądał 
w m ilczące dale o d m ętu ... S tarzec znał swego gościa i nie prze
szkadzał. P ieszczotliw ie położył mu dłoń na ręce, szep ta ł coś 
do sieb ie ...  M iesięczny rysunek na podłodze to gasł, to ukazyw ał 
się na  nowo.

— Dawno nie w idzieliśm y s ię -z a g a d a ł  Śniałow ski.
— Nie przychodziłeś.
— W yjeżdżałem , ojcze.
— W y jeżd ża łe ś ...—pow tórzył obojętnie.
S tarzec nie zadaw ał nigdy pytań. Nie obchodziła go strona 

zew nętrzna życia.
— W alczysz — szepnął — borykasz się z ludźm i i z so b ą ... 

z sobą n a jtru d n ie j...
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-- Słabość, zw ątpienie, zn iechęcen ie... sam otny jestem , najsa
m otniejszy—w ym knęła się Sniałow skiem u skarga.

— N iem a sam otności, tak  jak  niem a próżni—cicho odparł s ta 
rzec—złudzenie oczu, tęskny  krzyk  serca. W  chwili, w k tórej upa
dasz pod brzm ieniem , tysiące braci cierpi z tobą i za c ieb ie ... 
W spólna robo ta zjednoczonych niew idzialnie duchów ...

— G dybyż tak  było, ojcze, gdybym  ja  m ógł w ierzyć!—g o rą
co przerw ał m łody—gdzież są ci b racia? nie znam ich! czemu nie 
spotkałem  żadnego? Zgadłeś, ojcze: w tej chw ili ja  upadam  pod 
brzem ieniem  a n ik t nie w esprze! Z łam ie się, na m arne idzie mój 
tru d . ..  — zatrzym ał się jak b y  dla zaczerpnięcia tchu, m ów ił dalej 
szybko, gw ałtow nie .— G ladyator, k tó ry  um ierał w  cyrku i gasną- 
cem spojrzeniem  żegnał dalekie bory, przeczuw ał, że dla tej sp ra
w y b iją  serca rzesz, że będzie m ęczeństw o w iernych i tryum f, że 
tam  za niego szepcą rozm odlone w a rg i.. .  Słodko je s t  konać ... 
Porów nyw ują oddaw na naszą ideę do T am tej dalekiej, chełpliw ie 
brzmi śpiew, rozumem i siłą rąk  chcą zwyciężyć, sypią szańce nie
naw iści, ukochali używ an ie ... jak że  ted y ...

S tara, trzęsąca się, zim na ręka pieszczotliw ie dotknęła jego  
czoła.

— S traciłem  dziś przyjaciela —- gorącym  szeptem  opow iadał 
dalej — nie w ielu ich m am ... nie mam zupełnie. B oją się mnie 
i drw ią, nazyw ają obłąkańcem , posępnym  mnichem, stron ią i odsu
wają. N ie w ywieram  w p ły w u ... Może i m oja w in a ... Gorzki 
jestem , praw dę m ówię im w oczy. Bylebym  ze tkną ł się z czło
wiekiem , w idzę całą nędzę kłam iącej myśli, zababraną duszę—od
wracam się ze w strę te m ... J a  nie kocham ludzi, ojcze! Powiesz, 
że to  je s t  ciężki grzech, że chłodne deszcze słów bez ciepła m iło
ści nie karm ią ziem i... W iem, ojcze, w iem ... Ale tak jest. J a  
nie kochani ludzi i nie wolno mi nauczać, d z ia łać ... praw da, ojcze? 
Miłość—pierw szy w a ru n ek ... A ja  nie m ogę!... zejdę im z drogi, 
zam knę s i ę . . .—urw ał.

— Duch ziemi, trw oga ciała—szepnęły w arg i starca  — ła sk a ... 
na skrzydłach pokory w ysoko ... miłość naw iedzi...

— Tęsknię za jednym  dniem szczęścia, za jednym  dniem, 
k tó ryby  był m ó j... i serce w cz łow ieku ... porzuciłem, ż a łu ję ...— 
nieśm iało, praw ie bojaźliw ie dodał.

— O dgadłem ... pokusa szczęścia, przyczyna słabości... Sny 
skradzione—w estchnienie wym knęło się z piersi starca— sny ... sny ...

— Miałeś, ojcze, tw arde chwTile? w yrzekałeś się? upadałeś?— 
wzburzouym  szeptem  p y ta ł Śniałow ski.—I sam jesteś, na pustyni, 
opuszczony... boleści służy łeś... m iłu jąc ... Ty rozum iesz!... Ale



za tobą ju ż  życie, a ja  lata, jeszcze długie la ta ! ... G dyby to mę
ka, gdyby jeden  czyn, jed n a  godzina m ocy!... C hciałbym ... znu
żony je s tem ... dzień po dniu, krok za krokiem  pcham , staczam  
się i znowu, znow u... ocli, uciążliw a p ra c a ... Pocóż ludziom  na
rzucać, gdy nie chcą! A może ja  błądzę, zaślepiony fan a ty k ?  N ie 
lepiejże zejść im z drogi?—jeszcze raz urwał.

— Je s t, ojcze, serce czyste, k tóre pokochałem  — drżał mu 
głos, gdy  w yznaw ał — to serce cierpi i ja  c ie rp ię ... m oglibyśm y 
razem we dw o je ... przecież wolno każdem u zap rag n ąć ... i m atkę 
zgniotłem  k rzy w d ą ... ona w zyw a m nie ... w rócę na drogę prze
szłości ... do n ich ...

C zekał odpowiedzi. W ziął rękę, k tó ra  g ładziła  mu włosy, 
całował, p a trza ł w oczy.

— Sam ty  w iesz — była odpowiedź — pojąłeś zd aw n a... do 
osta tka  iść będziesz mocy posłuszny, łaską  m ocny... w m iłości je 
dyne kochanie... odpocznij. ..

— Odpocząć—pow tórzył jak b y  sennie—i znow u...
— Ani dni, ani la t . . .  trw anie w jedności, p raca przedw ie

czna. .. zaj rz, o g a rn ij...
— D laczegóż ja , ja  sam jed en —słabo opierał się Sniałow ski— 

sam jeden  za w szy stk ich ... człow iek w ątły  jes t. Nie zm ienię bie
gu  dziejów, nie wstrzym am  ro zp ęd u ... do otchłani złego lecą ... 
przem awiam  do głuchych, ukazuję ślepym, um arłych budzę. . czyż 
w arto? N iem a we mnie w iary, a bez w ia ry ...

— P an  z tobą, duch P ań sk i...
— Ani tej w iary, o jcze ... żadnej, żad n ej... j a  rozb itek ...
__ N iepraw dę mówisz—surowo przerw ał starzec.
Zaległa cisza. Z daleka, rzekłbyś z nizin, dochodził głuchy 

gw ar m iasta. C ykały drgające wskazówki, sterany  zegar z w ysił
kiem liczył m inuty długiego pracow itego żyw ota. N a deskach po
dłogi srebrzyły  się księżycowe zgłoski, nieczytelne, tajem nicze 
hieroglify  i posuw ały się zwolna ku nim te dziwne, żyjące lite 
ry -  Sniałowski deptał je  stopą.

— Pójdę już odezwał się tonem  prośby.
— Zostań.
S tarzec w stał, poszedł w stronę łóżka, w rócił niebawem. T rzy

m ał krzyż w ręce.
— W ezw ę... uproszę dla ciebie ...
Sniałowski zwiesił głowę.
__ W iesz, o jcze ... tej w iary  nie mam oddaw na — niechętnie

wymówił.
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— J a  czekam ... modlę się codzienn ie ... chodzi za tobą mój 
duch i p ro w ad z i... stanie się cud.

— Cud?—uśm iech przew inął się przez cierpkie usta  Śniałow'- 
skiego. Z abrał starcow i krzyż, odniósł i pow iesił na zwykłem  
miejscu.

Było milczenie. Śniałow ski przem ierzył izdebkę krokam i, s tą 
pając na palcach, jak  gdyby bał się spłoszyć. U parte  m yśli m iał 
na wąskiem czole fanatyka.

— Ze ty , ojcze, w iarę uchow ać m ogłeś—zaczął—żyjesz i pa
trzysz, dziejom  i ludziom  zajrzałeś w oczy, w idziałeś cierpienie, 
nędzę, ohydę, niedolę, nikczem ność...

— P y tasz  czy kusisz, szukasz czy deptać chcesz znowu su
rowo p rzerw ał mu starzec.

A Śniałow skiem u dalej padały  gorzkie słowa. Zapew ne nie 
dosłyszał pytania.

— M yślałem nieraz, m yślę ... jak ie  dum ania cierniow ą koroną 
krw aw iły  czoło jego , K tó ry  m iłow ał, gdy na krzyżu p rzyb ity  dłu
gie godziny oczami pożegnania spoglądał. . O garnął dal czasów, 
lichotę życia, darem ność nauk swoich—z w ą tp ił . ..  Nie zw yciężył 
śmierci, nie obalił grzechu, odchodził pełen sm u tk u ... z żalu zga
sły  oczy J e g o ...  Mamże w ierzyć? Alboż nie w yrw ała Mu się 
skarga, że opuścił Go O jciec?... A ty le  minęło w ieków ...

— E poka staw ania s ię . . .  Zbliża się trzeci dzień dziejów, 
dzień D ucha ...

Śniałow ski uśm iechnął się i zam ilkł. U siadł na stołku, za
słonił tw arz rękam i, popadł w zam yślenie. W ówczas z łagodnych 
u st sta rca  polała się cicha mowa nauki. Opowiadał, tłóm aczył, 
w tajem niczał, poił żyw ą w odą w iary , k rzep ił chlebem wiedzy, po
cieszał obietn icą przedw iecznych w yroków ... Śniałow ski nie słu
chał. S łow a-ziarna staczały  się w próżnię. K oiło go samo słod
kie brzm ienie głosu. W pewnej chwili w stał.

— Idziesz ju ż?—nie zatrzym yw ał starzec.
— Tak, ojcze, późno ...
— Zw alczyłeś niemoc?

Służba—odparł sucho.
Po wybuchu szczerości, k tórego w stydziło  się i żałow ało 

jego  sk ry te  serce, zam ykał na  w szystkie zamki drzw i duszy. Chwilę 
dum ał na progu i cicho wyszedł.

— Przyjdziesz k iedy?—szepnął starzec, nie spostrzegłszy, że 
jeg o  już  niema.
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V III.

H anka w ysiadła z pociągu jed n a  z ostatnich. Za tragarzem , 
k tó ry  niósł je j lekkie tłum oki, szła szybko ze spuszczoną głow ą, 
nie podnosząc spojrzenia, jak  człowiek, k tóry  się kryje. B ała 
się — i przez całą drogę gnębiła j ą  ta  nierozsądna obaw a, że 
w szyscy znajomi, ile ich tylko je s t w mieście, przeczują godzinę 
przyjazdu i w ysypią nad dworzec — na spotkanie. N ie było n i
kogo, przynajm niej n ik t je j nic zaczepił, niczyje ciekaw e oczy nie 
„zagabnęły .“ Szczęśliw ie dobrnęła do poczekalni, do pokoju „dam
skiego.11 Tu s ta ła  czas jak iś  koło okna, jak  gdyby m yśląc nad czemś.

T ragarz  niecierpliw ił się, p y ta ł j ą  o coś, nam aw iał, — w su
nęła mu pieniądz, żeby odszedł sobie prędzej i nie nużył je j py
taniem , dokąd zanieść rzeczy. N ie w iedziała sama... U siadła na 
fotelu w ygodnie, głęboko, w sparła  odurzoną głowę. Po tw ardych 
ław ach trzeciej k lasy—m iękkie wytchnienie. B yła zmęczona, i k le
iły  się ociężałe powieki, zbite ciało dom agało się snu, k tó ry  nie 
przychodził, odpędzany przez w ładzę, niestrudzenie czuwającą. 
Jedno  m gnienie snu — i natychm iast błysk myśli, przeszyw ającej 
ostrzem , świst, ściągnięcie batogiem ... Tak było przez długie trzy  
doby podróży. W ydało się Hance, zaledw ie przym knęła oczy, że 
ona jeszcze jedzie, że pociąg gw iżdże i gna, że wagon turkoce 
i stuka, że uciekają kra jobrazy  pól, ogrodów  i m iast, że zacna 
Niem ka pieczołowicie troszczy się o nią i z ubolewającym  niepo
kojem szepce: czy prędko?... 1 w net ocknęła się stępiona św ia
domość.

Poczekalnia Ii-e j klasy szara i m artw a, za oknam i — szary, 
zaspany poranek jesienny, w ustach nieznośna ckliwosc... T rzeba 
i ś ć . . .  Z trudem  dźw ignęła głowę, z trudem  w sta ła  i w yszła. 
N a ulicy lazły je j natarczyw ie w oczy szyldy, odczytyw ane nie
gdyś m achinalnie każdego dnia; poznaw ały ją  domy, okna, skle
py, drzew a, poznawała i ona... K rzyżow ały  się na trę tne  w spo
m nienia, patrzały  ku n iej—śród krzyżow ego ognia wspomnień i spoj
rzeń sz ła ... Tu na rogu, koło tej la tarn i, kupow ała u chłopaka 
kw iaty... więź pierw iosnków , marcowy dzień, blade, w iosenne nie
bo, młodzieńcze słońce, w ia tr ciepły od pól, z nad rozmokłej zie
mi, k tó ra  chciwie dyszy głodną piersią... z kw iatam i w racała  do 
swego pokoju, tam  pod Na 32, nucąc coś o wiośnie, k tó ra  była 
w sercu... Chw ila daleka, jak  słońce, k tó re zaszło za góry, chw ila 
obca i dziwna, ja k  uśmiech na tw arzy  śm iertelnie chorego... mu
śnięcie szczęścia niby w idziana we śnie p ieszczota m a tk i, zm arłej
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przed laty... W tym  m agazynie rob iła  swoje sprawunki... uprzej
ma panienka w ita ła  ją  p rzy jaźnie i gaw ędziły  nieraz. Pew nego 
dnia uprzejm a i b lada panienka pokazała je j fo tografię narzeczo
nego i p rosiła o ułożenie wiersza...

H anka kierow ała się instynk tow nie ku dzielnicy m iasta, naj
bardziej obcej. D otarła  do ogrodu. N a ław ie pod drzewem , k tó 
re ociekało łzam i jesiennej m gły, spoczęła O statn ie  liście szu
m iały je j nad g łow ą uryw anym , niedołężnym  szelestem . W  tej 
bojaźliw ej mowie słabych is to t tkw ił sm utek. S trw ożonem  seple
nieniem nasuw ały przypom nienie la ta , niem iłe jak  jęcząca opo
wieść o miłości w ustach bezzębnej staruchy, a jednocześnie chwie
jąc  się gada ły  o śmierci, o m arnym  końcu w szystk iego i d rżały  
z zim na i opadały wolno, po jednym . Aleje były puste. H anka 
b łądziła po nich oczami bez celu. O snuw ała beztreściw ą zadum ą 
każde drzewo, każdą ław kę, ścieżki, ślady stóp przechodniów  
w błocie, gasnące istn ien ie  trawników ', pożółkłych z nudy, w ierz- 
choły olbrzym ich kasztanów , nad którem i m okrą i b rudną płachtą 
wisiało senliwe niebo, jak iś  komin fabryczny, nagie gałęzie krze
wu, zziębnięte k sz ta łty  bogini na posągu, k tó ra mimo chłodu 
i sło ty  nie przestaw ała  uśm iechać się m dłym jak  cukier uśm ie
chem... Gdy ukazał się przechodzień, ruszy ła  dalej. Opowiadano 
je j przed rokiem , że w tym  ogrodzie w łóczy się niejaki starzec, 
zaczepia nieznajom ych, spowiada, karci i naw raca, że on ma dzi
wne spojrzenie, k tórem  zgaduje w szystko... Uciekała...

Jak iś  dom z b iałą  k a rtk ą  „do w ynajęcia," jak aś  gospodyni, 
jak iś  pokój . . .  N aję ła  odrazu. Gospodyni próbow ała zaw iązać 
rozmowę i obm acując wścibskim  w zrokiem  je j figu rę  a ubolew a
jąc  nad ciężkiemi czasy, c iągnęła j ą  za język  — potem  nie prze
szkadzał już  nikt. Poczucie, że może tu  zostać, że nie potrzebuje 
nigdzie iść, że n ik t je j nie w idzi, było praw ie szczęściem, i pokój 
ten, najpodlejszy, z żółtem  obiciem, z tandetow em i sprzętam i, 
z ogłupiającym  widokiem  na ciasne podwórze, z Janem  Sobieskim  
na w strę tnym  oleodruku, z lustrem , pociętem w napisy, H anka 
pow itała ja k  przy jazną pomoc, jak  p rz y s ta ń .. W ałęsała się leni
wie bezbarw nem i m yślam i śród tych  ścian, p rzypatru jąc  się to 
zakurzonej o połupanem  m alowidle ram ie okna, to  pękniętej szy
bie, to wąsom królew skim , to w y tarte j podłodze i poczyniła mnó
stw o niezajm ujących odkryć. D ostrzeg ła niedow cipny w iersz, w ple
ciony m iędzy w zory tap e t a pod nim opatrzony w ielu w ykrzykn i
kam i czyjść w yrzut: byłem!!!, zauw ażyła, że ktoś na stole zapy
lonym w yrysow ał koguta, doszukała się w plam ach na suficie 
podobieństw a do rogu  obfitości, odnalazła na w izerunku Ja n a  I ii-g o



dziurę, jak  gdyby od pchnięcia nożem... W reszcie zapadła w mo
cny sen. Zbudził j ą  g w ar w m ieszkaniu. Nie m ogła zrazu zro
zumieć, gdzie się znajduje—spływ ał ju ż  zmierzch. Tłum oki, rzu
cone do kupy, przypom niały je j podróż i w szystkie szczegóły 
dnia, i natychm iast w zięła ją  w posiadanie owa czuw ająca w niej 
nieustannie w ładza, k tóra nie była cierpieniem , a ty lko niem il
knącą pam ięcią nieszczęścia, w ładza chłodna i obojętna, z k tórej 
rodziła się śm iertelna obojętność na w szystko. Od szeregu ty g o 
dni H anka znajdow ała się w tej traw iącej życie mocy. Czasami 
odzyw ał się ból, ale zaraz gasł, ja k  płonąca żagiew, zanurzona 
w kałuży, i znowu następow ały  godziny zupełnego zaniku wszel
kich sił, ospałej bierności, niem raw ego -niedołęstwa, godziny nico
ści. Oczy nie chciały patrzeć, dźw ięki nie dochodziły do stęp io
nego słuchu, bezw ładne ręce nie m ogły u trzym ać przedm iotów , 
chw iały się nogi, każdy ruch u trudza ł niezm iernie, samo fizyczne 
istnienie staw ało się tak nieznośnem, ja k  w strę tnym  był ów smak 
czczości w  ustach, i H anka tęskn iła  do nocy, do snu, do śmierci, 
do nicości praw dziw ej, w  której by znikły  świadom ość i pamięć. 
A le sen nie przychodził. Dopiero dziś pokrzepiła się jego  ciem
nym napojem i trochę raźn iejsza w stała.

Po herbacie uporządkow ała rzeczy i p rzygotow ała pościel, 
pościerała kurze, wy trzepała i rozw iesiła suknie, potem m yła się, 
czesała mokre w łosy, a, gdy  obeschły, zap la tała  warkocz, ja k  za 
daw nych la t w domu rodzinnym... P rzypom niały  się je j dalekie 
wieczorne chwile, panieński pokoj, wspólne pacierze, b łogosła
w ieństw o m atki, bose gonitw y z siostram i, w ybuchy wesołości, 
ciche dum ania o tem, co będzie, o życiu tajem niczein, o ziemi 
obiecanej przyszłości, m arzenia po zgaszeniu świecy przed zaśnię
ciem, m arzenia, k tóre ko ły szą .. „H anuś" słyszała  głos sió str — 
H anuś, gdy w yjdziesz za mąż, przyjedziem y do ciebie...

— Spijcie...
Za oknami gw izdał stróż nocny, ujadały psy, i lipy szumia- 

ły, lipy wysokie, ciemne, dostojne...
Ja k  b iały  żagiel na morzu ukazała się przeszłość, zam aja

czyła, znikła... P rzed  wzrokiem  była pustka, szara roztocz...
H anka zabrała  się do jak iegoś zajęcia, spróbow ała wepchnąć 

■myśli w wrąskie kory to  obojętnych spostrzeżeń.
— H anuś!—słyszała znowu — gdy wrócisz do nas z podróży, 

opowiesz nam o w szystkiem , coś w id z ia ła . . .  prosiły  siostry  
w w igilię odjazdu. I  usiadły w szystkie cztery  na łóżku i nachy
lały  się ku niej, szepcąc, pytając. U śm iechała się do nich szczę
śliw a . .  .
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Dlaczego teraz  po dniach zapom nienia odezw ał się ten  głos? 
I  brzm iał dla niej ja k  płacz daleki... Kędyś, w oddali, nad jakim ś 
grobowcem  łk a  przeszłość... szum ią lipy rodzinne nad cichem, nad 
bezpiecznem  gniazdem... A niem a pow rotu, niema...

S p lo tła  jakoś zabaw nie ręce, p rzy tu liła  je  do tw arzy , skur
czyła się, jak  gdyby z zimna, zam knęła oczy...

A myśli rozla ły  się gw ałtow ną pow odzią wspomnień, smu
tku, żalu, skarg... Nie było rady... H anka m usiała płynąć z nie
mi, tonąć, iść na same dno, kędy leg ła  je j niedola. Gdy ty g o 
dniam i gniotło  ją , niby ciasna i ciężka zbroja, znużenie, w zyw ała 
odżywczej mocy bólu, — teraz  z o tw artą  raną, w k tó rą  cierpienie 
sypało żarzące się węgle rozm yślań, w olała już  tam to odrętw ie
nie. P rzym us czyjejś woli p row adził j ą  przez rozłogi boleści. 
W idziała daw ne lata, skupione w jed n ą  całość niby na obrazie, 
zalane jasnością, i szybko przebieg ła po nich oczami, szybko od
w róciła się tak  ja k  odw raca się od domu rodzinnego, żeby nie 
płakać, syn, w ygnany przez ojca, sięgnęła bliżej, ogarnęła  spoj
rzeniem  ten  rok ostatn i, tu łaczy, to  „ s z c z ę ś c i e .D o t ą d  z tclió- 
rzliw ością, w łaściw ą ludziom słabym  a świadomym swego upa
dku, nie odw ażyła się ani razu  uprzytom nić sobie przebytych  ko
lei i żyła, nie myśląc. Tem badawczej przeto p rzyg lądała  się teraz. 
P rzesuw ały  się chwile, dnie — a ona z pew nem  okrucieństw em  
w ydobyw ała najdrobniejsze szczegóły... O pow iadała sobie samej, 
szperała, ja k  gdyby w celu doszukania się czegoś... Ale mimo 
je j woli szyderczej, mimo chęci, naig raw ania się wspom nienia 
uk ładały  się w stro fy  jakow ejś pieśni tęsknoty... P rzesuw ały  się 
chwile, dnie...

W yjazd. M iesiące w stydliw e, zarum ienione, płochliwe, nie
pewne, drżące, jakoby  od ciągłego oczekiw ania szczęścia, ręce 
w yciągnięte a pow strzym ane bojaźnią, szept przeczuć na ustach, 
niepokój trzciny, chw iejącej się nad głębiam i, chłodny dreszcz 
przed zasłoniętem  obliczem przeznaczenia, długi, czarny cień, nie
odstępnie sunący za nią, cień grzechu i jak iś  żal... Jezioro  w gó
rach najcudniejsze, m arzenie we dwoje, łódka, senna chełba, obłok 
na niebie i obłok tam , na dnie toni, pocałunek, skradziony jej 
ustom, uśm iechniętym  do szm aragdow ej fali, pierw szy pocałunek 
oddany, śmiech niby dw ojga dzieci, rozkosz oporu i oczy jego , 
w ierne, pokorne, posłuszne, żebrzące...

Lato nad morzem w  zagubionej wsi, ślub miłości, dnie upo
jen ia , błogie niemoce, poddanie się woli, uległość serca, upalny 
żar południa, leniw y sen zapom nienia o wszystkiem...



I  złote tygodnie jesien i, tygodnie wspólnej pracy, rzeźkich 
zapałów, nieskończonych projektów , śm iałych planów, dobrego 
gw arzenia o przyszłości, tygodnie przy jaźni dusz i bezpiecznego 
obcowania, w iary  i przyw iązania, spoczynek słodki pod skrzydłem  
kochającej opieki, oczy jeg o  miłościwe, zw ycięskie, panujące, od
dane... wspom nienie k ra ju  i żal cichy, ja k  szelest zło tych liści, 
deptanych stopą... trochę tęskno ty—nietrosk liw y  lo t p taka, k tó ry  
wie, iż wróci do spokojnego gniazda...

O lbrzym ia stolica, pracow ite, pośpieszne dnie, zachw yt i za
w ró t wrażeń... ich pokój, lam pa, oboje pochyleni nad książkam i, 
w ieczory szczęścia, nieliczne...

Tu uryw ała. N ie m ogła już  opowiadać samej sobie .. Pism o 
dni staw ało  się nieczytelnem , łzy  zam azały całe stronice, ból po
ciął obraz osta tn i ostrym  nożem... Z osta ły  strzępy...

...K iedyś tam  —• ach tak , p rzy  śniadaniu pow iedziała m u ... 
P ow iedziała mu ona... zw iastow ała wiadomość, za k tó rą  w ksią
żkach — czy ta ła  sam a w niejednej —- mężow ie cału ją żony „w ró 
żowe uszko...“ zachm urzył się i pa trzał długo w okno, gw izdał... 
pam ięta w yraz jeg o  oczu, chłodnych, niezadow olonych . . .  R oz
p łakała  s i ę . . .  On wyszedł z pokoju, nie w racał, w rócił późno 
w nocy... I  coraz częściej, codziennie to  samo... Z apadło m iędzy 
niem i milczenie i tkw iło ja k  mur, coraz grubszy, w yższy, ciem
niejszy... jakaś sprzeczka i trzaśnięcie drzw iam i — potem  m ilcze
nie... powoli w ykluw ała się nienawiść... U nikał je j oczu i czuła 
to, że on je j poprostu nie widzi... O dezw ał się raz, żeby zw ró
cić je j uwagę, iż zbrzydła bardzo, może śm iał się naw et .. wy
buchła... Słow a, k tórych  w stydziła się, m yśli, o k tó rych  istn ien iu  
nie w iedziała, polały się z je j ust, jakoby  z cudzych ust... I  je sz 
cze raz pow tórzy ł je j, iż je s t  brzydka, zw łaszcza, kiedy się gn ie
w a ... Pew nego rana czy ta ł w  fo te lu ... na palcach zb liży ła  się, 
pochyliła się, objęła głow ę jego  z gw ałtow ną pieszczotą... Ileż 
razy  daw niej było to hasłem  do zabaw  rozkosznych, serdecznych, 
podchm ielonych! S arknął — i dostrzegła grym as w strętu... Nie 
odepchnął je j, ale p rzyw arł powieki... cofnęła się...

D ługie dnie szpetnego cierpienia na radosnym  szczycie... taki 
by ł koniec słonecznej pieśni, ten  kres szkarłatnego  gościńca, ta 
kim to „szczęście całow anych ust...“

H anką w strząsnął śmiech. B łyszczącem i oczami p a trza ła  te 
raz przed siebie w yzywająco, pa trza ła  w ścianę, ja k  gdyby  w idzia
ła  tam  za n ią  coś czy kogoś, i p iek ła spojrzeniem .

...ohydne godziny kłótni, obrzydliw e w rzaski słów  n ienaw i
ści i w strę tu , podły płacz złości, rozpaczy, słabości, płacz samo
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tny... noce bez snu, plusk deszczów, głód, znużenie, bezm iar mia
sta, w którem  nie było nikogo, nikogo... W reszcie bunt dum y— 
porzuciła, przyjechała tu... rw a ła  się do kraju, tęskniła niby do 
drogich objęć, niby do ukochanej piersi, do k tórej można p rzy 
tu lić  głow ę •— i oto ten pokój, gospodyni... życie, bo żyć trzeba 
od ju tra , ulice... tak, żyć trzeba od ju tra ... — odskoczyła od tej 
myśli, ja k  gdyby się sparzyła... N a to  je j przyszło, je j, kró le
w nie z baśni, dziecku, k tó re kaprysi ze szczęścia, p taszynie wio
sennej—i on, Stach, b ra t duszy, kochanek serca, mąż poślubiony 
na wieczność i owa nieskończoność, w zięta wr ram iona, ów byt...— 
zaczęła szydzić słowami, znanemi dobrze, słowam i R zyżniew skie- 
go z dziwną, szubieniczną wesołością, z k tó rą  od pew nego czasu 
przyw ykła siebie trak tow ać. B ył to nałóg tak jak śmiech, któ
rym co chw ila godziła w siebie niby szpilką, i była to bezwie
dna zem sta. Ł apała siebie sam ą często na pospolitej ironii w sto 
sunku do siebie, na spłow iałych pły tk ich  żartach. Nie um iała już 
cierpieć ja k  niegdyś, gdy boleść była hymnem duszy, podniosłą 
mocą życia — złość zjadliw a, cierpka, m iałka, niby sproszkow any 
korzeń tru jący  m ieszała się do cierpienia.

Stach, S tan isław  K azim ierz R zyźniew ski, szczęśliwy pan, 
prom ienisty  Apollo, ten, k tó ry  klęcząc przed nią, za trąb ił w r a 
dosny róg  i zabrał ją  do złocistej karocy życia i w iózł na gody— 
zgrzy ta ła , do tykając pękniętych strun. Nie w iedziała teraz, czy 
ona kocha go jeszcze, czy ona wogóle kochała go kiedykolw iek. 
M iał nad nią wdadzę i bała się go od pierw szej chwili, przenikał 
j ą  sw oją mocą, roztaczał nam iot pokusy—i w ziął jak o  rzecz bez 
wolną. Potem  w je j kobiecein, wdzięcznem, m iękkiem sercu wy
snuła się ze złudzeń, z po trzeby  kochania, z tego, że przyw ykła, 
mocna nić przyw iązania, a ona p rzęd ła z niej stu łę  poślubną na 
życie i m arzyła o spokojnem gnieździe szczęścia. Przecież roiły  
się je j przez długie la ta  lazurow a bajki, dobre w różki, k rólew i
cze, pałace z k rysz ta łu  i błądziła po zaczarow anym  lesie, szukała, 
czekała... A w zięła ją  za rękę p iastunka odwieczna, najrodzeń- 
sza i najw ierniejsza, najbardziej t r o s k l iw a . . .  P iastunka-n iedo la  
szepce surow ą praw dę o życiu i kołysze człow ieka dziecko, koły
sze póty, aż zakołysze na sen śmierci... Im prędzej, tem  lepiej .. 
będzie ten koniec cichy . . .  dla niej, k to  wie, może już  blisko . . .  
umrze przy połogu...

Znużenie ogarniało  Hankę, więc szukała pociechy i znajdo
w ała ją , jak  zw ykle ludzie niezdolni do walki a złam ani nieszczę
ściem, w przeczuciu rychłej śmierci. Oddawma, praw ie od chwili, 
gdy  zrozum iała swój stan, uknuła z losem, w którego  łitościw ość
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w ierzy ła  jeszcze resztkam i daw nej, młodej w iary, spisek na swoje 
życie i liczyła m iesiące, czasami z trw ogą, najczęściej, gd y  cię
żar niedoli gnębił nad siły, z radością. W iedziała, iż już zbliża 
się ten dzień, zdawało się je j nieraz, iż słyszy, ja k  bije i kołace 
w niej to  drugie, tajem nicze serce. Z a ta ja ła  oddech i z jak ąś  
niezm iernie czułą ciekaw ością przechylała się, żeby przekonać się 
napraw dę, zbadać tajem nicę łona, złowić uchem. . I  nie słyszała  
nic. Z ato  potem niespodzianie nagłe poruszenie obcego obdarzo
nego w łasną wolą ciężaiu przypom inało . K ażdego w ieczora spo
dziew ała się i żegnała się znakiem krzyża i k ład ła  przy  łóżku 
koszulkę, k tó rą  uszy ła w sekrecie z jak ie jś  resz tk i płótna, żeby 
ci, co znajdą dziecię, gdy je j już nie będzie, m ieli w co odziać 
nagie ciałko... Łzy p łynęły  z oczu, łzy  niewiadome... W zrokiem  
bezwiednie przerażonym  patrza ła  ku tej godzinie, k tó ra  m iała 
przyjść, w której trzeba będzie w łasne życie oddać istocie niezna
nej... B yła pewną, że stanie się tak, jak  u łożyła sobie.

„Przynajm niej spocznę w ziem i rodzinnej1* — pom yślała z ul
g ą  i ję ła  rozbierać się. Z gasiła  świece — m gnienie trw o g i—może 
to  dziś? W słuchiw ała się w sieb ie ... ze zm ęczenia zasnęła.

N azaju trz od ran a  usiad ła  przy  oknie. Podw órze było nu
dne, jak  rozpostarty  nad niem szm at szarego nieba, ja k  sło tny  pa
ździernik. Jak iś  s tan g re t w zielonym  fartuchu, zakasaw szy ręk a
wy koszuli, m ył powóz. W oda ściekała ze skrzydeł, z kół, ze 
s to p n i... P rzyg lądając  się bezm yślnie tem u zajęciu, H an k a  się
gnęła do to rby  podróżnej po sakiew kę i zabrała  się do liczenia 
pieniędzy przez niespodziany odruch rozsądku praktycznego, k tó 
rym  nie odznaczała się w życiu, najbardziej zaś z nudy. Z nudy 
uk ładała  system atycznie swoje bogactw a: pap ierk i osobno i oso
bno m iedziaki, srebrne ruble do kupy, ze złotówek u tw orzyła 
krzyż, k tó ry  ozdobiła pośrodku zło tą  monetą. B aw iła  się, ja k  
dziecko piaskiem . A w yczerpaw szy cały zapas gotów ki, zdziw iła 
się. że je s t  tak  mało.

P rzed  w yjazdem  sprzedała zegarek, futro, niepotrzebne su
knie, cyfra  franków  w ydaw ała się dużą i nie troszczyła się o przy
szłość. Gdzież się podziało? P rzeliczy ła jeszcze raz drżącem i 
palcam i... to, co jest, starczy na k ilka d n i... nie w ystarczy  na 
kom orne... gospodyni przyjdzie i zażąd a ... każe w yrzucić j ą  na 
b ru k ... i ten  dach nad głow ą, k tó ry  pow itała  praw ie ze szczęś
ciem ... trzeba będzie pójść stąd, pokazać się ludziom ... H anka 
poczęła trząść s ię ...

Puszczając się w podróż, p rzew idyw ała wiele rzeczy: pogoń 
E zyźniew skiego, i d latego obrała n iezw ykłą m arszrutę, rozbicie
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.się pociągu, czego pragnęła  całem sercem, spotkanie ze znajom y
mi na dw orcu i k ry ła  się, w ięzienie z powodu przeterm inow ania 
paszportu , śm ierć — ty lko tego nie p rzew id zia ła ... praw dy, rze 
czywistości, isto tnego  nieszczęścia ...

Z nała w szystk ie  cierpienia, męki, sm utki, znała w styd, k tó ry  
w yżera oczy, sam otność, noce płaczu, krzyw dę, poniew ierkę, nie
naw iść — pozna nędzę.

T rzęsła się i szczękała zębami. O puściły ją  ostatn ie siły, 
zam arła zdruzgotana najgorszym  ciosem wola. W ystraszonem i, 
szeroko otw artem i oczami spoglądała w drzwi, pochylona naprzód, 
z w yciągniętą szyją, w postaw ie zdrętw iałego, przerażonego ocze
kiw ania. Tak siedziała zw ykle tam , w stolicy, tak  spędzała nie
raz całe dnie, w yczekując, kiedy on wróci, bojąc się, że ju ż  nie 
w ró c i... G ospodyni stanie na progu z uśmiechem, poprosi o pie
niądze od niechcenia, bardzo uprzejm ie ... Jak ieś  niedołężne m y
śli snuły się po głowie, z u st sp ływ ały  tchórzliw e skarg i, żebra
cze błagania.

K to  ją  tak  gnębi? Bóg, los, je j w łasna w ina? za co? za co? 
czyje m iłosierdzie zlitu je  się nad n ią? ... Może pójść gdzie, do 
m agnatów , opow iedzieć?... opisać w gaze tach ... do kościoła i zo
stać tam  pod opieką B oga... księża, słudzy B oga... Są serca do
bre, je s t  społeczna pom oc... Człow iekiem  jest, kobietą s ła b ą ...  
alboż może człowiek zginąć pod płotem  . . .  C hciała zastukać 
w okno i zaw ołać s tan g re ta  o czerw onych, m okrych rękach, żeby 
poszedł do swego pana. w je j im ieniu, m iała zadzwonić, wezwać 
gospodynię i wyznać je j w szy stk o ... potem przypom niała się jej 
panna M alinowska, k tó ra  żyje wesoło, bez tro sk i... Gdzież są ci 
możni w ielbiciele pięknych kobiet? G dyby znała choć jeden adres!
P anna M alinowska wskaże, dopomoże, zaprowadzi__  C nota je s t
rzeczą w spaniałą, ale nędza, tw arda, czarna, lo d o w a ta ... Kędyś 
tam , daleko, w wielkiem i wesołein mieście, o tej godzinie pan 
Rayźniew ski przy biurku, paląc papierosy, pisze w ytw orną powieść, 
kędyś tam, w cichym zacienionym  dw orze wiejskim , m atka, k tó ra 
ją  kocha — a ona, a o n a? ... W alejach ogrodu ciemne szumy, 
śród brzóz m ogiła b ra ta , o jca ... zm arli nie c ie rp ią ... K to  zabro
nił człowiekowi umrzeć, kiedy ani sił, ani ochoty, ani m ożności... 
Spuszczono na n ią  sfory psów, zaszczu to ... W szystkie niedole 
ju ż  były... jeszcze nędza... Tam trzeba je j zejść na same dno, do 
ostatn iej j a s k in i . . .  Ż eb rać?  Jak iż  w s ty d ?  niem a w s ty d u . . .  
owszem zabaw nie . ..  Od drzwi do drzwi po schodach, do uśm ie
chniętych, panów z w yciągniętą  rę k ą ...  wypchną, w ypędzą ... jak  
pies cierpliw y włóczyć się będzie... ktoś pożału je ... dziecko przez
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szparę drzw i wsunie dw a g rosze... życie winno być p ieśnią rado
sną człow ieka silnego, odkąd B óg cierpienia, żałobny upiór cza
sów um arł, odkąd w ola odważna i dumne pragnienie — p lą ta ły  się 
je j m y śli...

W  pewnej chw ili zacięła zęby i pow iedziała sobie, że zo
stanie tu, że dobrowolnie nie ustąpi, że tu  w tym  pokoju um rze 
z głodu. Niech w iedzą ludzie... M ijały godziny, i lały  się z je j 
oczu łzy.

P łak a ła  nie dlatego, że straw iło  ją  nieszczęście, że je s t  sa
m otna i sponiewierana, w nędzy o s ta tn ie j—p łak ała  z żalu nad so
bą, nad upadkiem  w łasnym , tak  wielkim , iż całow ałaby w tej 
oliwili każdą rękę, k tó raby  je j rzuciła jałm użnę.

IX .

Prom ień słońca b łysnął na, ścianie, i, w ita jąc  go oczami, H an
ka zastanaw iała  się chwilę, czy nie je s t  to  już  uśm iech wiosny. 
Upłynęło bardzo dużo czasu, m inął długi szereg  dni, k tóre zaszły 
w m głę, po k tórych  została pam ięć niepewna, pow ikłana i za ta r
ta, jak  wspom nienie sennych przyw idzeń. Może to i by ły  tylko 
sny? Tam, kędyś w odległej przeszłości je j pow rót i niedola 
pierw szych dni, potem to w szystko! choroba i bóle, drobne i d ro
gie ciałko dziecka, sine usta  rozchylone w krzyku, pod czołem 

.czerwonem , surowo zmarszczonem dw a czarne, żyw e patrzące g u 
ziki, moment pieszczoty i radość rąk  tulących, śmierć i chłód te 
go ciałka, m artw y żal usteczek, szklana bezmyślność oczu zasty 
głych, nieruchom ych, niepotrzebnych, nieme poczucie niemej k rzy
wdy, n iebieska trum ienka ze srebrnym  galonem , pustka, noce go 
rączki, dnie majaczeń, tłum  obcych osób, pan w białym  fartuchu 
z rękam i, k tórych  zapacli przypom inał aptekę, pani m ilcząca o ru 
chach powolnych, zagadkow y róg  obfitości na suficie, poprzeczne 
zm arszczki na czole A ndrzeja ... Stopniowo odzyskiw ała św iado
mość. P oznała rozkosz jedzenia, przyjem ność spoczynku, gdy nic 
nie dolega, zabaw ę myśli, dziecinnych, prostych, zadowolonych 
z byle czego, radość serca, otoczonego dobrocią ludzką. P rzeko
nała się, że ludzie są przyjaciółm i. Przecież gospodyni, chuda 
pani z kolczykam i, w padła do niej niegdyś, niegdyś, gdy zanie
m ogła i opiekow ała się nią, i A ndrzej... Skąd 011 się w ziął? Ileż 
razy  ona w idziała go w tym  pokoju, przy  łóżku! B ył wczoraj,

28
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przyjdzie zap ew n e ... może wówczas, gdy  zgaśn ie ten prom ień? 
Z uciechą H anka w patryw ała  się w śm iejącą się jasność słone
cz n ą ... człow iekow i niew iele po trzeba do szczęśc ia ...

*

* *

W  rannych godzinach przeglądała gaze ty  i nową powieść 
R zyźniew skiego pod ty tu łem  „Czerwie," zap isyw ała przelotne 
m yśli, odczytyw ała N ow y T estam ent, baw iła  się z kotem. B adała 
ko ta  z ciekawością, z zachw ytem , z lubością. W ydaw ał się je j 
mądrym  i doskonałym  z tym  swoim niezmąconym spokojem, z wy
traw ną w iedzą o w szystkiem  z niezrów naną celow ością każdego 
ruchu. Is tn ia ł sam dla siebie, i w ystarcza ł sobie, m iał jeden cel 
w yraźny i prosty , k tó ry  osiągał trafn ie  każdej chw ili... J a k  duch 
lekki i ostrożny w suw ał się, w skakiw ał na  okno, gdy  świeciło 
słońce, siadał, patrzał, s trzy g ł czujnemi uszami, od czasu do cza
su w yw ijał egonem ; w dnie słotne k ład ł się u niej na łóżku, m ru
czał, drzem ał, przym ykał i o tw ierał senne, żółte, nieruchom e oczy, 
m ył się, potem w jak im ś jem u tylko wiadom ym  zamiarze, znikał 
na resztę  d n ia ... A H anka zastanaw iała  się nad jeg o  isto tą , nad 
jego  istnieniem , pow tarzała  sobie, że należy uczyć się od niego 
żyć . . .  R oztargnioną ręką przerzucała Ew angielię. Opuszczała 
ustępy bolesne, m yśli w ysokie i trudne, słow a cierpienia, szukała 
piękna i jasnych  obietnic. Lubiła przebyw ać w mieście, k tó re zo- 
w ią Sychar, podle studni Jakóbow ej w godzinę upału letniego 
z oną n iew iastą  sam ary tańską i m arzyć u stóp Jezusa, spracow a
nego z drogi, o wodzie, k tó ra  gasi p ragnienie na w ie k i... W i
działa gorący  lazur nieba, południową białość słońca, spieczone 
piaski, słodycz cienistego ustronia, ciche drzewo, chw iejące w ierz
chołkiem  zam yślonym  bez szelestu, znużoną tw^arz P an a  i wielki 
spokój, k tó ry  był dokoła, gdy  On m ów ił... Lubiła tonąć w nie
zgłębionej zadumie nad jakim ś w ersetem , którego nie rozum iała, 
nad wyrazem , pełnym  tejeinnego znaczenia, zgadyw ała słowa, k tó 
re Pan pisał „schyliw szy się na dół palcem na ziemi," gdy dokto
row ie i faryzeuszow ie przywiedli n iew iastę grzeszną, śniły się je j 
błonia zaświatow e, jasne w w iekuistem  św itaniu, nieprzerw ana 
wiosna dusz, królestw o m iłości... 1 by ła tam m arzeniem ...

Z uśmiechem łaskaw ej radości w racała do ż y c ia ...

♦
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Przeszłość w ydaw ała się je j n iety lko bardzo odległą, ale 
także zupełnie obcą. Choroba i to w szystko, co było, porw ało 
zw iązek m iędzy nią dzisiejszą a tam tą  w m inionych okresach ży
cia. Zm ieniła się bardzo. O dm ieniły się m yśli i uczucia, innemi 
były  oczy, inaczej śm iały się usta. K toś przebudow ał je j duszę, 
i zam iast zaw iłego p rzyby tku  o licznych zakam arkach, o ta jem ni
czych celach i podziemnych m ieszkaniach je s t  jeden  w idny pokój, 
pełen słońca. W pokoju — zw ierciadło, k tó re  przyjaźnie odbija 
przedm ioty, zjaw iska, chwile i świeże polne k w iaty  radości. Z a
pełniają go gwarem  myśli, k tó re polatu ją, niby p tak i, gaw ędzą, 
niby dzieci. W tym  gw arze, śród polnych zapachów , upływ ają 
dnie. N ie trudno je s t  żyć, byleby poznać p raw o ... Z apa tryw ała  
się na ludzi i zdarzenia z nowego, a niezm iernie uproszczonego 
stanow iska. Nie czuła wdzięczności za okazyw aną je j dobroć 
i przyjm ow ała w szystko z prostotą. P rzecież i ona, gdy w yzdro
wieje, odda im, odpłaci, zwróci stokrotnie, przecież ten  je s t  ce l... 

Na św istkach papieru w tym  czasie zapisała następującą uwagę: 
„Życie je s t  ja k  w artk a  rzeka, k tórej w ody niosą człow ieka 

lekko i szybko z fali na falę. N ie trzeb a  żadnego w ysiłku, dość 
poddać się i płynąć. Porów nanie stai-e, ja k  św iat, i myśl zupeł
nie zw yczajna, a jednak  is tn ie je  stare, jak  św iat, nieporozum ienie. 
W ymyślono sztukę p ływ ania i ludzie zm agają się z prądem , p ły
ną rzekom o o w łasnym  trudzie, ze śmiesznem i niepotrzebnein 
w yw ijaniem  rąk i nóg. Zm ęczą się b iedacy ... A n u rty  jednako 
um ykają ja k  z tym , co walczy, tak  i z tym, co u legł biernie, 
n ik t nie popłynie dalej, n ik t d łużej...

„Jesteśm y także, ja k  wędrow cy, z k tórych  każdy ma jeden 
dzień podróży od wschodu do zachodu słońca. D roga w ije się 
śród ślicznych krajobrazów ... niebo, przedziw ne obłoki, łany, k w ia
ty , szept konarów. Zdaw ałoby się, że tym  wędrowcom  —marzyć, 
dumać, iść wolno w pogodnem szczęściu tych, k tó rzy  zadumani 
marzą... T yle radości, co do wieczora, ty le  pociechy — co w oku 
z patrzenia, a w sercu z m arzenia. A człowiek ? człow iek zag ar
nia, co tylko znajdzie pod stopą, napyehfi 'lo.bę sw oją piaskiem  
gościńca, odbiera innym, albo zazdrości i obciążm y  wlecze się, 
zajęty  ty lko  noszą, i zrzędzi, zaniepokojony, by mu nie w yrw ano 
to rby . Zapada wieczór — k re s ...

„Tłómaczę się może niejasno, ale widzę jasno. Żyć znaczy— 
iść, płynąć, mijać, spoglądać, cieszyć się... Nie chcę to rb y ... po
znałam  w ielkie kłam stw o lu d z k ie .. .“

*

* *



Z erw ała w tym  okresie stosunki z cierpieniem , nie znała 
także w stydu, k tó ry  rodzi się z tchórzostw a, z fałszu, ze słabości. 
M yślała głośno. Ze spokojną p rosto tą  opow iadała Andrzejowi
o podróży, o tw ardych  dniach nieszczęścia, o w ielkiem , już  zapo- 
m nianem, kochaniu młodości, o swojej tęsknocie za dzieciną,
o pannie M alinowskiej, o m atce i domu rodzinnym , o Rzyźniew - 
skiin ... Rzyźniew ski obchodził j ą  tyleż, co m ożnego pana obcho
dzi nabyw ca dalekiego, mało znanego, a sprzedanego z dobrym  
zyskiem  m ajątku. D ow iedziała się, że on wrócił, że chciałby ją  
odwiedzić. Zgodziła się łatw o i przeszła nad tem  do porządku.

— Byleby nie przeszkodził n am ...
— W czem?
— W naszej w ycieczce...
U kładała oddaw na p ro jek t wycieczki za m iasto we dwoje 

z malarzem.
— P an  zna okolice p o d m ie jsk ie?— m ów iła z zapałem  — pan 

musi w iedz ieć ... Śnił mi się niekiedy w chorobie las liściasty, 
już  konający na je s ie n i... Szłam  przez jego  szumiące przesm yki 
po posłaniu z liści, miękkiem, pachnącem, suszczącem pod stopą... 
M knie tam  rozpadliną b y stry  ruczaj, k tó ry  unosi liście, bełko
ce i chłodny odbija tajem nicze głębie, czarne dziw y la s u ...  je s t 
w pewnem miejscu osina, drżąca w purpurze opończy ... pój
dziem y tam ... — i podnosiła na A ndrzeja pogodne oczy, jak  g d y 
by czekając.

— Z kotem ? — żartow ał m alarz.
— Tak.
— Tylko, że nie wiem, poco ten k o t...
— A pan tak i do ko ta  podobny — śm iała się.
— Ten sam szczęśliwy spokój, ta  sama doskonała celowość, 

tak ie  same proste rozw iązanie zagadnienia życia—dodała ciszej.
Z aję ty  był rysow aniem  je j profilu i nie odpow iedział nic. P a

trza ła  na w ytężenie jego  czoła przy pracy, na rękę jego , w zarys 
wąsów.

— Myślę często o panu — m ów iła dalej cicho — badam  pa
na. Takich ludzi, jak  pan, nie spotykałam  jeszcze. B rakuje panu 
dwu rzeczy: nerw ów  i w y o b raźn i... dawniej nazw ałabym  to b ra
kiem duszy lub serca. J e s t  pan trzeźw y nad w yraz, nie stroi się 
pan w piękne uczucia, nie używ a pan pięknych słów, pan nie zna 
tęskno t i p o lo tó w ...  P racow nik  z pana, pogodzony z rzeczyw i
stością. Ani buntów  społecznych, ani w ątpień relig ijnych, ani cier
pień narodowych . . .  P an  robi swoje, nie dbając o resztę. Tak 
samo chłop orze zagon, przekonany o najisto tn iejszej doniosłości
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swego trudu, tak  samo drzewo na wiosnę puszcza pędy, zieleni 
się i rozw ija, tak samo ziem ia ro d z i . . .

Andrzej zasępił się i milczał. N ie lubił rozmów poufnych.
— Wie pan—odezw ała się H an k a—gospodyni w yobraża sobie, 

że pan je s t  moim mężem. Nie w yprow adziłam  je j z błędu . . .  zre
sztą  w szystko jedno . . .  — zam yśliła się.

— Przyw ykłam  do pana — rzekła po chwili — dziw nie przy
wykłam  . . .  daw niej nie rozum iałam  pana, teraz  w ie m . . .  dojrza
łam  . . .  proste i dobre życie z panem . . .  szukałam  daleko, szuka
łam  głęboko i szkoda tych l a t . . .

A potem spy ta ła  ze zw ykłą prosto tą:
— P an  także polubił m nie? J a  wierzę, że tak  — odpow ie

działa za niego.
N asta ła  cisza. M alarz przeinazał rysunek i rozpoczął nowy, 

pochylał się nad papierem , od czasu do czasu ogarn ia ł H ankę szyb- 
kiem, zawodowem spojrzeniem . Ona zaś spoglądała w niego ocza
mi, pełnemi blasku, uśmiechu, szczęścia i wiary.

— C ierpiałam  wriele . . .  za to teraz dobrze je s t — szepnęła 
i dziękow ała mu wzrokiem.

— Niech pan nie rysu je — poprosiła.
— Dlaczego?
— Pan zanadto zaję ty  i trudno ro z m a w ia ć ...
N ie przerw ał w szakże pracy.
— Czy pan ożeni się kiedy?
— C hyba nie . . .
— Należałoby, panie . . .
— W yrosną kłopoty, przybędą niepokoje — uśm iechnął się.
H anka zamilkła.

*
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Pew nego wieczoru przyszedł później, niż zw ykle, i zaraz 
W pierwszej chwili uderzyła ją  dziw na w nim zm iana. P a liły  mu 
się oczy, w ąsy m iał podkręcone, tw arz by ła blada, i rozlew ał się 
na niej w yraz sytości, zadowolenia, tępej wesołosci a także znu
żenia, w yraz bezmyślnie swawolny, bardzo m am y i głupi. Z ala
ty w ał od niego zapach perfum. Błyszczącemi oczami patrzał, 
a rozum iała doskonale, że on je j nie widzi, że nie dba o nią, że



spojrzeniem  ślizga się po niej, jak  po rzeczy m artw ej, że myśl 
oczu została gdzieindziej. Usiadł blizko, położył ręce na stole, 
zagapił się z uśmiechem na ustach, może w spom inając coś.

— Co słychać dobrego ? — spy tał niedbale.
Zam iast odpowiedzi ogarnęła  go wzrokiem  i u jrzała w yraźnie 

w bezw stydnem  jasnow idzeniu  postać kobiety, k tó rą  tu lił w ra
mionach, do k tórej p rzysuw ał usta, ocienione wąsem, do której 
śm iał się pożądliwym  połyskiem  oczu, której oddaw ał siebie, k tó 
rej by ł własnością. S łyszała śmiech tam tej, śmiech dw ojga -  coś 
niby rżenie, paliła się przed n ią ta  miłość, n a trząsa ł się z niej ten 
obraz, ohydny a dokładny, jak  prawda. I  zam arło je j w dosło- 
wnem znaczeniu serce. Uczuła ból fizyczny, zm ąciły się myśli. 
Z nagłego osłabienia zw iesiła głowę. S trug i piekącego płom ienia 
płynęły przez nią. C hciała coś wykonać, p ragnęła  czegoś nam ię
tnie. Może, by odszedł stąd  nazaw sze, może, by on w ziął ją  w ra 
miona, jak  tam tą. O bezw ładniał j ą  cyniczny zapach tych perfum. 
Przypom niał się jej nam iot ognisty , k tó ry  ju ż  raz w ładza niezna
na i w szechsilna rozpinała nad n i ą . . .  D om yślała się, rozum iała, 
w iedziała, słyszała w yrok  nad s o b ą . . .  Andrzej p rzyg lądał się jej 
z głupim , obcym uśmiechem, k tó ry  należał do innej . .  .

*

* *

O dw iedzał ją  często, przynosił książki, gazety  i nowiny 
z m iasta, zabaw iał ją , roztaczał p rzyjazną opiekę—i w szystko było 
jak  daw niej, ty lko ona zm ieniła się. M iała jak iś  uk ry ty  ż a l . . . 
Czasami d rażn ił ją  każdym  ruchem  i każdem  odezwaniem  się, nie
zmąconym spokojem, pogodnym  uśmiechem, serdeczuem ale zi
mnem podaniem  ręki, akcentem , błędami językow em i, i sądziła go 
surowo, pom aw iając o oschłość serca, o trzeźw ość przyziem ną 
i m artw otę duszy. Z adaw ała mu pytania, k tóre w praw iały go 
w kłopot, k tóre zbyw ał milczeniem, m ówiła górnic i sztucznie, 
gn iew ała się, że nie mógł, czy nie chciał za nią nadążyć, żc nie 
rozum iał je j, szydziła z prosto ty , k tó rą  nazyw ała prostactw em , 
w y tykała  mu ubóstwo duchowe, obojętność, zadowolenie z sie
bie . . .  S taw ała się w ym agającą, niecierpliw ą, sztyw ną, sam a ko
pała nc>gą słodką przyjaźń ich serc . . .  A znowu nazaju trz, d rę
czona rzew nym  w yrzutem , u ję ta  jego  dobrocią, że mimo w szystko
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przychodził, w ita ła  go pokornie łagodiiem i, olśnionemi oczami, 
i d ługie godziny gw arzyli w św ietle radości.

— Mój dobry panie, zostań jeszcze! — prosiła, trzym ając go 
za rękę.

Z ostaw ał, — m ijał w ieczór św ietlistą  falą. m ijał, i k ład ł się 
tem dłuższy, tem  ciem niejszy cień s m u tk u .. .

K tóregoś dnia, niespodzianie, jak  pi‘zed rokiem , zw iastow ał 
je j swój wyjazd. Nie pow iedziała mu nic na razie, a po długiej 
chwili m ilczenia w ycedziła obojętnie:

— Dobrze, niech pan jedzie  . .  .
I  odw róciła się do niego plecami, p a trza ła  w okno. K iedy 

to niebo było takiem ? Niebo nizkie, szare, nieznośne, p łach ta nu
d y . .. w idziała, w idziała . . .  w dniu pow rotu . . .  tak  . . .

Andrzej opow iadał coś o swoich siostrach, k tóre w ydaw ał za 
mąż, o bracie, k tó ry  kszta łc ił się w średniej szkole rolniczej, o pło- 
dozm ianie i dachach ogniotrw ałych, o tkactw ie i brukow aniu w si...

Zam knęła się w w yniosłej dum ie—nie słuchała.
— Pani gniew a się na m nie? — zapy ta ł p rzy  pożegnaniu.
— J a  na pana?!
— Niech pani będzie zdrow ą i w e s o łą . . . może i paui w  swo

je  strony  . . .  niema, jak  wieś . . .  do w idzenia . . .
Mocny uścisk d ło n i . . .  W y sz ed ł. .  . W ówczas zerw ała się 

z k rzesła—na palcach do drzw i,— przyczaiła się, przez szparę pa
t r z a ła . . .  szukał parasola i kaloszów , niecierpliw ił się, porządny 
b y ł . . .

— Proszę pana na chwilę . . .
W rócił.
— Może pan napisze do mnie — m ówiła na progu.
— Dobrze . . .  chociaż ja  do listów  nie tęgi . ..  nie lu b ię . . .
— Proszę p a n a . . .  je s z c z e  jedno . . .  pan w ydał dużo pienię

dzy . . .  ta  moja choroba . . .  pan o p ła c a ł. . .  łam ał się je j głos 
dziś zw rócić nie m o g ę . . .  nie wiem k iedy . .

U jął je j ręce.
— Pani, tak ie  g łupstw o . . .  kiedyś tam , kiedyś . . .  zw yczajna 

rzecz m iędzy k o le g a m i . . .— mówił z prosto tą, p izyjaznie.
— Przyjm ow ałam  z nędzy — rozpłakała się.
O dprow adził ją  do krzesła, usadow ił, próbow ał uspokoić, za

baw iał rozmową, jakiem iś żartam i.
— Jak  pani w y z d r o w ie je ,  napisze pani piękny poem at. W ier

szo pani podobają się bardzo. J e s t  tu  Obroński, bogaty  pan, 
k tó ry  kupuje moje obrazy . . .  chw alił ta len t pani, m ówiłem  mu
o p a n i . . .
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Oczami, k tóre obeschły już. oczami zdziwionem i i zawiedzio- 
nemi p rzypatryw ała  mu się. Potem  dwie zm arszczki w ystąp iły  
na je j bladem, znużonam  czole. M y śla ła . ..

B yła sama. W staw ała, szła do okna, spędzała tam  godziny. 
M iejsce pam iętne, drogie, bolesne. D rugie krzesło puste, nieporu- 
s z o n e . .  . S tan g re t w zielonym fartuchu codziennie mył powóz 
wspom nienie dnia straszliw ej n ied o li... Szły m y śli... N ie um iała 
już  żyć, jak  daw niej, szczęściem oczu i serca, radosnem  m ijaniem 
chwil—m arnow ała się zdobytą wiedzą. Zam knęła na zawsze E w an
gelię, chłodną książkę przym usu i cierpienia, trudną, niedostępną 
książkę, p isaną dla innych, dla tych, którym  nie brakuje niczego, 
oprócz zbaw ienia, gniew nie w ypędziła k o ta . .. P rzeg lądając na
kreślone uw agi, owoc niedaw nych dni, nie poznaw ała ani koszla- 
wego pisma, ani niedołężnego stylu. Uśm iechnęła się nad dziecin
ną p ro s to tą  w yrazów  i spostrzeżeń—zniszczyła kartk i. I  z w ytę
żeniem oddaw ała się zajęciu, k tó re potępiła była, gorzkiej zadumie
o gorzkiem  życiu wTłasnem. P rzechadzała się po ugorze przeszło
ści, zardzew iałą m otyką troski kopała  w zagonie teraźniejszości, 
szukała może pożyw ienia praw dy, może zło ta szczęśc ia ... Potem  
jak iś  w yraz, jak aś  rzecz drobna przypom inały jej tam te chw ile— 
nieskończenie bolesne szarpnięcie — zapachniało w onią stracone 
szczęście—cieszyła się, że serce milczy, że serce śpi, że serca nie
ma, że ty lko w y sty g ła  próżnia, może obojętne d rew n o ... P rzy n a j
mniej cierpieć nie b ęd z ie ... Ale mimo w szystko żyła tęsknota. 
D ługie godziny, jak  głodny o kaw ałku chleba, m yślała o jeg o  si
wych, spokojnych, uw ażnych oczach, o jeg o  zw innych rękach,
o czole, pofałdow anein w poprzeczne bruzdy, o nieokreślonym  
uśmiechu, k tó ry  nic nie obiecyw ał, o ustach uprzejm ych i chło
dnych, o jasnym  wąsie, k tó ry  m uskał czasami, słuchając je j opo
w ieśc i... Raz ona dotknęła tych w ąsów i g ładziła  je  żartobliw ą 
ręką, baw iła się włosam i, położyła mu obie dłonie na głow ie, po
chyliła się, za jrzała  w źren ice ... P rzejm ow ał ją  w styd na wspo
m nien ie ... G dyby kochał —w owej ch w ili... Z jadliw ie śm iała się 
z siebie - gdyby ona była ta m tą .. .  Zato rozum iała, że ona go ko
cha, i nieraz w ym aw iała sobie, że z p rosto tą  nie w yznała, że z ra



ziła go tak ty k ą  w yczekującej dumy, oschłej w yniosłości, przebie
g łego u k ry w a n ia ... bo, może, m oże... byłoby in acze j... łudziła  
s ię . . .  gołąb nadziei p rzynosił sercu pożyw ienie, i zaczynała pisać 
do niego, żeby napraw ić błąd. Ale nazaju trz  rw ała  lis t w kaw ał
k i . . .  B yw ały okresy rozją trzen ia . W ówczas dep ta ła  uczucie szy
derstw em , nazyw ała miłość zm ysłow ą gorączką, pastw iła  się nad 
Andrzejem  a, zmęczona bluźnierczą k ry tyką, zapadała w długie 
omdlenie, w obojętny spokój grabarza, zaspanego nad cudzą mo
g i łą . . .  G apiła się na podwórze, nasłuchiw ała, poznaw ała lokato 
rów  po krokach, w patryw ała  się całeini godzinam i w oblicze k ró 
lewskie, k tóre na ohydnym  oleodruku obm ierzło je j do obrzydze
nia, d łubała palcem w ścianie pod fram ugą okienną, gdzie odpadł 
kaw ałek tynku. W lokły się jesienne chw ile ... K tóregoś dnia 
przeraziła się przed lustrem  na widok swojej m izernej i żółtej 
tw arzy , białych ust, stroskanych  oczu, łysiejącego czoła, zniszczo
nej sukni. Nie p rzyg lądała  się sobie od czasu, gdy  jeszcze tam ten  
pow iedział je j, że zbrzydła. Zw ierciadło m ówiło drw iącą prawdę. 
Spojrzała na ręce swoje chude, bez krw i, słabe, na w strę tn y  łach
man codziennej sukni, ostatn iej, k tó rą  posiadała, i jeszcze raz zba
dała s ieb ie ... śm ieszne koronki u kró tk ich  rękaw ów , śmieszne pre- 
tensye i śmieszne kochanie takiej, ja k  o n a ... chorej nędzarki, k tó 
ra  chw ieje się na nogach, brzydkiej stare j kob iety ... od jechał... 
cóż dziwnego! litow ał się i w spierał, a gdy w yciągnęła ręce, uciekł 
p rzerażony ... m inęła je j m łodość i w ygasły  je j p ra w a ...  a ona 
w dzięczyła się z tą  sw oją tru p ią  tw a rz ą ... m usiał śm iać się, że 
zaledw ie odbyła chorobę jednej miłości — na n o w o ... alboż 011 

m ógł zrozum ieć tam to, że tam to stało  się i było—bez udziału ser
ca, że skutku  nie poprzedziła przyczyna, że kw iat kochania pozo
s ta ł w je j duszy nietkn ięty  i n iepokalany ... K to  tem u uw ierzy? 
1 wówczas dopiero do tarła  do niej myśl, iż A ndrzej opuścił j ą  nie 
z miłości do tam tej, a z pogardy dla niej. Z ad raśn ię ta  zatru tym  
ostrzeni tego spostrzeżenia, dusza o tw arła  się, ożyła, w ezbrała 
cierpieniem, ja k  gdyby już  niedość było. N ajsm utniejszy  żal po 
utracie, najżałośniejsza tęsknota, głód nienasyconych, w iecznie pa
m iętających oczu — było niczem w porównaniu ze skirem  tego 
w stydu, z raną zniew agi. Żelazne brony n iestrudzenie szarpały  
żywe, krw aw iące serce, cała świadomość, jak  w fizycznej chorobie, 
gdy  rak  w yjada je lita , zaw arła  się w w yrazie: ból. H anka po
znała w szystkie jeg o  rodzaje, szła przez w szystkie jego  p rzybytk i, 
zapadała coraz głębiej w jeg o  czarny o d m ęt... Szam otała się 
i u legała, b roniła się i sam a rzucała się w o tch łań ... zryw ały  się 
burze, następow ała c isza ... oczami, zatopionemi w morze swojej
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niedoli, śledziła daleki, coraz dalszy, zgubiony na zawsze żagiel 
kochan ia ... szeptała najcichsze m odlitw y... czasam i nad sinem mo
rzem tęsknoty  p łak a ła ... to były  rzadkie chwile u k o jen ia ... W reszcie 
po dniach, po dniach dusza w essała w siebie toń bólu — i został 
suchy piasek złości, po którym  pełzały gady. P y tan ie : czemu? 
plugaw e gniazdo w ężó w ... ja d  b u n tu ... szukała przyczyn nieszczę
ścia i spraw ców  krzyw dy, dom agała się spraw iedliw ości, złorze
czyła temu, k tó ry  ją  oszukał, a nie um iała nazwać go po imieniu. 
K to  ją  zw iódł i doprow adził do k lęski? Dlaczego dum ny pancer
nik je j w iary  życiowej rozbił się, w ypraw a w ojenna po szczęście 
zakończyła się okru tną porażką? Uczono ją , że życie je s t ja k  zło
togłów  i że należy przygotow ać z niego szatę dla szczęścia, uczo
no ją , iż życie je s t  ucztą, i jeszcze uczono, iż z życia ma wznieść 
pałac sam otny,niedostępny i w spaniały—pom ieszkanie dlaszczęścia... 
Nauk było w iele—wierzyła.

G rom adziła przez la ta  skarby  na przyjęcie królew icza, k tó ry  
nie ukazał się, rzeźbiła m isterną kołyskę dla dziecięcia, k tó re nie 
urodziło się n igdy ... Czemuż inni posiedli?

W ierzyła, pragnęła, czekała szczęścia, żyła bez szczęścia dla 
szczęścia. Nie znalazła. Czemże tedy  je s t  życie?

Młodość je j zbiegła na darem nej tęsknocie. W głuchym  za
kątku , na ścieżce pow szedniej, w nizinie śród ubogich, m aluczkich, 
sennych—więdła. J a k  drży niespokojnie poruszane w iatrem  drze
wo, tak w strząsała  się je j dusza ud tajem nego w ołania: w św iat, 
w św iat, do ży c ia !... Ile  wieczorów, ile nocy, upojona tem  w oła
niem, żaliła się zorzy, gwiazdom , ciszy n ieb ios!... B urzyły się 
buntow nicze m yśli, żarzy ły  się w sercu niestygnące węgle du
mnych p ra g n ie ń ... Z erw ała się do lotu, szła w św iat po życie, 
k tóre byłoby mocą, rozkw item , płom ieniem , chciała być z temi, 
których ram iona s ta rg a ły  więzy, k tó rych  sile zazdrościła ... -Ale 
nie pow stał w yśniony poem at mocy, św iat szeroki, św iat wolny 
nie dał nic. . P łynęły  strofy  ja łow ych  a żm udnych dni, gnębił 
ry tm  nudy — na dnie była ta  sam a tęsknota. Tęskniąc, poznała 
słabość swoją, poznała praw o istn ienia , siłę wyzwolonych. K a r
m iła ją  radosna wiedza. Postanow iła zdusić cierpienie, sm utki, 
sam ą tęsknotę, stłum ić mowę bojaźni, szept przebrzm iałych prze
sądów, postanow iła b ra ć .. .  Szczęście je s t zdobyczą zwycięzcy, 
darem  śmiałej woli, nagrodą wyzwolonego, życie—ja k  łuk w ręku 
baw iącego się ...

Pancernik nowej w iary  życiowej był gotów  — rozbił s ię ... 
H anka szukała przyczyn klęski i nie um iała znaleźć. Myśl jak  
dezerter, jak  ów dobosz, ocalały z w ielkiej arm ii, w ałęsała się po
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bezdrożach, błądziła, k ry ła  się w nieznanych ostępach, albo zm ę
czona p ragnęła  zgonu. Zabrzm iała od czasu do czasu zw ro tka da
wnej pieśni bojowej, m ajaczyły w pamięci strzępy sz tandaru—zre
sztą  zniechęcenie, jad  buntow niczych pytań, jadow ite  poczucie 
krzyw dy. W  sercu przelew ała się i k ip iała złość, mącąc jasność 
sądu, zakłócając spokój niezbędnego zastanow ienia, w duszy zapa
nował mrok, rozpętały  się szpetne moce. Z uśmiechem cyniczne
go zadow olenia H anka p rzyg lądała się ich szkaradnym  obliczom, 
icli szybkiej burzycielskiej robocie, dopom agała im. L ubiła szy
dzić z siebie, z H anki, m arzącej podniośle, cierpiącej górnie, mi
łującej szczytnie, bijącej się w piersi, klęczącej przed Bogiem , 
bojaźliw ej i dziewiczej, z ochotą deptała  daw ne poglądy, uniesie
nia, daw ne m odlitw y ducha, śm iała się z upadku i z bólu, którym  
za upadek płaciła swemu sumieniu. Teraz chciałaby upaść jeszcze 
niżej. I  kartow ała p ro jek t w yszukania panny M alinowskiej, za- 
siągnięcia jej św iatłej rady, udania się pod je j opiekę, sprzeda
w ała cnotę swoją za zły szeląg, babrała  się w błocie ostatecznego 
poniżenia, w yw lekała obrazy najpodlejszej hańby, s taczała  s ię ... 
M ściła się w ten sposób na sobie samej, na A ndrzeju, na życiu 
swojem, na nieznanym  krzyw dzicielu, k tórego  czyniła odpowie
dzialnym  za niedolę życia. W ydaw ało się je j, że, skoro staw ka 
szczęścia przegrana na zawsze, g ra  pozbaw iona je s t w szelkiego 
sensu i że ona nie ma ju ż  nic do stracen ia W dali w idziała 
śmierć, k tó ra  przyjdzie na je j zaw ołanie, ale przed końcem bliskim  
a m arnym  postanow iła w yczerpać w szystko. P rag n ę ła  bogactw a 
i uciech, z nędzy i szarzyzny rw ała  się do rozkoszy, k tó re  tę  
m ają niepow szednią w artość, że odurzają i pożerają serce razem  
z jeg o  bólem. Z nała smak „uczciwie zapracow anego chleba“ i dość 
ju ż  m iała tej sielanki w m arzeniu sy tych  i chorych z przejedze
nia, znała spokój nudnych dni, k ie ra t obowiązku, cnotliw y uw iąd— 
i zazdrościła tym, k tó rzy  pełnemi garściam i czerpią złoto i śmieją 
się nad otchłanią. Szum iały je j w  głow ie g w ary  św ietnych uczt, 
rozpalały  się przed oczami w izye szałów, kusiły  godziny upojenia. 
W ina, k tó re daje wesele i zapomnienie, p ragnęły  je j usta. Goto
wa była w yjść na ulicę, z pijanym i tańczyć, w szynku zabaw iać 
s ię . . .  Ale zostaw ała w domu, na krześle, przy oknie z widokiem  
na nieznośne podwórze, gap iła  się, po z iew ała ... B ył zanik woli 
i niemoc i w głębi w strę t do ludzi, do kam ienic, bo są m ieszka
niem ludzi, do ulic, bo jeżdżą niemi ludzie, w strę t do siebie samej 
i do swego nieszczęścia. Cierpiąc, znienaw idziła cierpienie oraz 
siebie za to, że cierpi. M iała obrzydzenie do jęk u  słabości, k tó ry  
w niej m ieszkał, do owych niezliczonych skarg , k tóre żaliły  się
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w sercu, w iecznie te same, jak m clodye w pozytew ce. R ozum iała 
niedołęstw o swej duszy, i m arzył się je j czyn mocy. Potem  w y
śm iew ała m arzenie, wiedząc, że je s t  n iezdo lna ... I spraw iały  jej 
zadowolenie tylko gazety , w k tórych  czy ta ła  przepow iednie wy
buchu, k tóry , być może, zaleje krw ią, spali pożarem , s tra tu je  
zniszczeniem, zamieni w g ru zy ... Zakopać najg łupsze w łasne is tn ie
nie pod gruzam i tego ohydnego m iasta byłoby n a jlep ie j...

*

* *

Pew nego rana niespodzianie w'e drzw iach stanęła m atka. Bez 
zdziw ienia H anka w yszła na je j spotkanie. P rzy w ita ły  się. Pani 
K ry sty n a  chw yciła ją  w objęcia, tu liła, trzym ała  długo, jak  gdyby 
chciała osłonić, obronić, nie puścić od siebie. M iała ciche słowa 
na w zruszonych w argach, łzy lały  się z oczu, którem i pa trza ła  
bojaźliw ie i żałośnie, którem i kochała, p ieśc iła ... O tarła  je  szy
bko, usiadła i H anka pom yślała, iż to je s t jeg o  krzesło,, krzesło, 
które stało  dotąd nieporuszenie. Było milczenie.

— Udało mi się dojechać ostatnim  pociągiem  — zaczęła ma
tk a  - -  m iałam  przygody.

— Podobno nie chodzą p o c iąg i...
— P raw dziw a rew olucya ... czytałam  dziś w pismach... i u nas 

tam  ch ło p i...
— I  u nas ta k ż e .. .  należało spodziew ać s ię . ..  przecież to raz 

musi się skończyć...
— Co też ty  m ówisz?!
Zauw ażyła, iż m atka trzęsie  się, że głos m a zdław iony trw o 

gą. Od dnia owego pożaru, od śm ierci ojca nie p rzesta ła  drżeć... 
Tw arz sterana, pokąsana przez troski, w ątłe, znużone, pracow ite 
ręce, obrączka na w skazującym  palcu, suknia odśw iętna, ta  sama... 
P rzypom inała znane szczegóły, czyniła obojętne spostrzeżenia. P o 
tem odw róciła się, w olała spoglądać przez okno.

— A ty oddaw na tu ?—nieśm iałe pytanie, pierw sze, po k tó 
rym  nastąp ią inne, coraz ciekawsze, coraz bardziej śledcze.

— J a ?  chyba ta k . . .  nie liczyłam  d n i.. .  by ły jeszczzo  na drze
wach liśc ie ...

— Czemu nie pisałaś do nas?
Córka uśm iechnęła się dziwnie.
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— Od roku nie daw ałaś znaku ży c ia ... byłabym  przy jechała  
w cześn ie j... nie w ied z ia łam ... — z truciem m ówiła m atka. Mimo- 
woli spuściła oczy.

N asta ła  cisza.
— Zdrow a je s te ś  te ra z?
— C hyba ta k . . .
— W yglądasz b la d o ...
Tak rozm aw iały. Po roku oddalenia, po tem , co było, nie 

m ogły inaczej. H anka lakonicznie odpow iadała na pytania, leni
wie cedziła słowa. Serce je j uciekło na odległy b rzeg  za lodo
w atą rzekę obojętności. Co jak iś  czas zapadało milczenie. W pe
wnej chw ili pani K ry sty n a  zbliżyła, się do córki z pieszczotą.

— H anuś m oja biedna! — szepnęła.
Spotkała niechętne w ejrzenie — zm ieszała się.
— Niech m am a nie nazyw a mnie b iedną—sucho rzek ła H anka.
Bojaźliwe kochanie, litość, przebaczenie i współczucie, z k tó 

remi m atka szła do niej, niby z gojącym  plastrem , d rażniły  ją . 
Jednocześnie niepokoił w zrok m atczynych oczu, k tóre k o ła ta ły  
natarczyw ie do zam kniętej duszy, niby w łaściciel do swego mie
szkania, w  poczuciu niezapx-zeczonych praw . D om yślała się, iż 
przy jdą w net prośby o zaufanie m acierzyńskiem u sercu, że będzie 
żądanie „dowiedzenia się o w szystkiem ," że je s t  już  jak iś  gotow y 
projekt, ułożony na je j conto jeszcze na wsi, a przy pośrednictw ie 
proboszcza, p ro jek t pokuty  i popraw y, że m atka zechce rozciągnąć 
nad nią, potrzebującą oparcia, opiekę. C zytała  w sercu m atki, 
zresztą  i bez czytan ia o d g ad ła ... Będzie narzucać je j rolę córki 

•m arnotraw nej, M agdaleny, oblew ającej łzam i drogę upadku, ofiary 
■buntowniczego ducha czasów ... K azanie o skrusze i m iłosierdziu 
Bożem, zw rotka na tem at p y ch y ... J a k  gdyby słyszała  rozmowę 
m atki z proboszczem, k tó ry  nauczał, karcił, pocieszał i doradzał... 
m atka p o p łak iw ała ... załam ywano nad je j zbłąkaniem  rę c e ...  zgo
dne zrzędzenie na duch czasu i n ieposłuszeństw o... lekka wy- 
m ówka za zby tn ią  słabość dla dzieci, k tó re pozbawione w łaściw e
go kierunku schodzą na m anow ce... upadek, w ytykany skw apli
wie z pewnem zadow oleniem ... »Nie słuchałas nas masz tedy... 
chciałaś być rozum niejszą od n a s — jestes  ukaraną. Ale jeśli ża
łujesz za grzechy, my litu jem y się nad tobą i pozw alam y ci 
w ró c ić ...“

—  O t ó ż  nie w r ó c ę ! — m yślała z dziecinnym  uporem —nie s ta 
ło mi się nic z łeg o ... rada  jestem  z s ieb ie ...

Znużona cierpieniem, była tak  bierną, iż zgodziłaby się na 
w szystko i poszłaby za każdym, przyjazd m atki poruszył dawne



myśli. P rzypom niał się jej w róg, z k tórym  staczała w alki, k tó 
rego z takim  trudem  pokonała, k tó ry , skoro zw ycięży kogo, wprzę- 
ga  w swoje jarzm o i czyni niewolnikiem , w róg tein niebezpiecz
niejszy, iż m iał w  je j w łasnem  sercu sprzym ierzeńców , że na 
sztandarze swoim w ypisyw ał słow a św ięte i drogie, że zasłaniał 
się m atką, przeszłością, ukoclianem wspomnieniem, że za uległość 
p łacił ciszą domu rodzinnego, m iłością blizkicb, bezpieczeństwem , 
w ygodą i spokojem, przypom niały się sm utne la ta  p oddaństw a ... 
W  jego  to  im ieniu p rzyby ła  tu  m atka ze słowam i litości, pod któ- 
remi k ry je  się radość, że buntow nica pobita je s t  na głow ę, z żą
daniem, by ona w yparła  się praw  swoich i podeptała to  w szystko, 
czego ongi broniła  i przygotow ano ju ż  dla niej kajdany, w ór po
kutniczy, W łosienicę... Rozpocznie się n iew o la ... trzeba być po
korną i p osłuszną... niewolno mieć myśli własnych, niewolno p ra
g n ąć ... ze spuszczonemi oczami iść i deptać ścieżkę, w ydeptaną 
przez ojców, przez dziadów, przez p ra b ab k i... oddaw ać cześć t r a 
d y cy i... bodajbyś była len przędła n iew iasto !... R ozeszła się po 
okolicy wieść, k iw ają się z ubolewaniem stare  g rzyby , każdy cie
kaw y je s t  i każdy ze swemi trzem a groszam i ra d y ... przyjaciół- 
ki-sąsiadki odwrócą się zgorszone, drżąc o sw oją cnotę, skandal 
w p a ra f ii .. .  N ie śniły się kurom  w kurniku percie nadchmurne, 
orłowe szlaki, w ysoki lot tęskniących skrzydeł, czarne przepaści 
za tracen ia ,g ro b y  dum nych ... są rozsądne kurze przepisy, je s t  uży
teczność znoszenia codziennie j a j . . .  I one to sądzić będą skrw a
wioną o rlicę !...

W yniosłe m yśli za ig rały  w Hance, gotow a była staw iać opór, 
jak  daw niej. B rakow ało tylko daw nej w ia ry ... Jak ichże praw  
m iała bronić? praw  do życia, k tóre stało się nieznośnem, jak  cu
chnąca szata? przyw ilejów  szczęścia, k tórego  nie znała i z widze
nia? nędzy i hańby? miłości, k tó rą  zabrały  je j ręce ulicznej ko
biety? tej pustk i i nudy? I  przem agało w niej zm ęczenie... po
stanow iła ty lko m ilczeć ...

Jakoż tego jeszcze wieczora, gdy m atka usiadła przy  niej 
i rozpoczęła rozmowę, jak  daw niej, jak  dawno temu, gdy nieraz 
do późnej nocy gw arzy ły  — ona nie odpowiadała na pytania.

— Hanuś moja! — m ów iła m atka—ja  wiem, że ty  c ie rp isz ... 
ciężką zgotow ałaś sobie d o lę ... Boże, tak ie  ko le je!... D reszcz 
chw ycił ją  i o tu liła się w swoją chustkę.

Biedne tw oje serce, H anuś, i dusza biedna—dodała ciszej.
B yłaś śród obcych, śród złych ludzi i nieufna jes teś  na

w e t ze mną, z m atką. N ie chcesz otw orzyć serca, a byłoby ci
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lż e j . ..  Słuchaj, H anuś, powiedz mi w szy stk o ... łzam i trzeba wy
p łak ać ...

I pani K ry sty n a  b ra ła  chłodne ręce córki, g ładziła  niemi sie
bie po tw arzy , chuchała na nie. Potem  zaglądała w nieruchom e, 
obojętne, nieme oczy. H anka przyw ierała  powieki, po tw arzy  
pełzało niezadowolenie, nad którem  nie um iała zapanować. K a
żdy w yraz, szeptany przez drogie u sta  m atki, ją trz y ł, n iecierpli
wił, o-niewał. J a k  rozkapryszone dziecko, m iałaby ochotę zatkać 
sobie uszy — s łu ch a ła ...

— Boisz się, że zacznę uskarżać się, że j a  z potępieniem , 
z w y r z u t a m i . . .  H anuś, zapom niałaś, że m a tk a ...  że są serca, k tó 
re kochają, że nie moja rzecz przebaczać, że B ó g .. .  — m atka d ła 
wiła się łzam i, m ilkła na  chwilę.

— Czas łagodzi i leczy. W szystko przechodzi, Hanuś. Są 
dnie, ja k  w ieki, ale la ta  m ija ją ... P rzeżyłam  ja  tych  la t . . .  J e sz 
cze i ciebie nie ominie szczęście. Bóg doświadcza, a potem, po
tem pociesza prom ieniem  rad o śc i... Czego ty  się m arszczysz? 
Nie w ierzysz, żeby mogło być dobrze na św iecie? Zaw sze m ia
łaś pochm urne usposobienie... Sew eryn był taki... spodziew ał się 
ty lko złych rzeczy, z dnia na dzień oczekiw ał now ego ciosu — 
g adała  prędko — zrazili go ludzie, a i życie nie płynęło nam po 
różach... przebyliśm y z nim niejedno... Ale on m ężny był... dźw i
gał... pam iętasz ojca, m yślisz czasami o nim ?...

Pam iętam ...
— W idzisz, Hanuś... dobrze, że choć pam ięć ojca... Mój Bo

że, gdyby on żył, nie przyszłoby do tego...
Z aczynała płakać na wspom nienie rozstan ia  z mężem, s tra 

szliwego dnia nieszczęścia, najokropniejszej w życiu chw ili, gdy 
w letn ie południe, w racając od gospodarstw a, u jrza ła  drogą g ło 
wę. k tó ra  bezw ładnie przew isła przez poręcz fotelu i grym as prze
raźliw y w ykrzyw ienia na tw arzy... Świeciło na werandzie lipco
we słońce, wT lipach pełzały  szelesty... ona krzyknęła... pam ięta, 
pam iętać będzie do śmierci... Lały się z oczu łzy, ocieia ła  je  po
śpiesznie, p łynęły  znowu...

My dwie zostałyśm y z tobą, dwie sieroty  — szepta ła  da
lej. Nam jego  zastępować... A ja  zmęczona, pracy coraz więcej, 
sił mniej... s ta rły  mnie trudy... dychaw iczna ze mnie szkapa, jak  
m aw iał Sew eryn — krótki, słaby uśmiech na zw iędłej tw ai z j .
1 wóz ciężki coprawda i g ruda i w szystko się łamie... Z każdej 
strony  w róg  czyha... R ok był zly, te iaz  lew olucya... lozzuchw a- 
leni chłopi postawili w arunki, p ł a c ę . drożej, lozdac m usiałam  tio - 
chę zboża — miinowoli wchodziła na zw ykły  to i tio sk  w łasnych.
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Trosk było tyle, że m ogłaby opowiadać o nich całeini godzi
nami, przyw ykła w yrzekać, utyskiw ać, biadać, ale zm iarkow ała się.

— Z resz tą  te  moje k łopoty  — dodała zaraz — każdy je  m a . . 
W idać tak  trzeba. Im  gorzej je s t  tu, tem  lepiej będzie tam... od
poczniemy kiedyś w szyscy, zapracujem y sobie na śm ierć—popadła 
w zadumę znużenia.

Tęskno je j było po długiej i tw ardej służbie do w iekuistego 
w ytchnienia i nieraz ham ow ała w sobie prośbę, k tó ra  ja k  jęk  wy
ryw ała  się z dna udręczonej duszy, prośbę do B oga o koniec. 
S terana i zm ęczona radaby  ju ż  odejść. M arzyło się je j połącze
nie z mężem i synem, m arzyły  się zbolałem u sercu spokój, uko
jenie, rozw eselenie w miłości, m arzyły  się słow a ukochanego psal
mu o „m iłych przybytkach  pańskich," ale i to pragnienie w yda
wało się je j grzesznem , bo samolubnem. Ż y ła  dla córek, po trze
bna by ła  córkom, ugn ia ta ły  ją  obow iązki i w ciągu pracow itego 
dnia brakow ało czasu na sm utek i tęsknotę, k tó re pow stają  z roz
m yślania nad sobą, k tó re  są zbytkiem  próżnujących, legum iną na
syconych. Około rubla, około rzeczy małych, powszednich a nie
zbędnych i doniosłych dla tego, k tó ry  ich niema, k rąży ły  je j m y
śli od rana do późnego wieczora. G odzina m odlitwy, kró tk i sen 
i znowu od św itu te same troski, zachody, kłopoty, n iepoko je ... 
Z ato w podróży, po szeregu lat, pierw szy raz bezczynna i sam o
tna, dośw iadczyła rozterki, uczuła zm ęczenie i zniechęcenie, po
znała gorzki smak zastanaw iań się i rozstrząsań. S tukające koła 
w agonu gadały  je j przez dwie noce bezsenne o bezpowrotnem  
uciekaniu la t i znikoiności doli człowieczej, o sm utku istnienia 
i żałosnem  złudzeniu tych, k tó rzy  czekają, o krótkich  radościach, 
k tóre rozw iały  się, ja k  dym, i wiecznym  żalu, przypom inały prze
szłość, z k tórej nie zostało nic, krom  żałoby w duszy, tłóm aczyły 
niestrudzenie, że człow iekowi sądzono być zlęknionym  zajączkiem, 
k tó ry  tu li się do m iedzy i drży i spodziew a się, że każdej chwili 
z każdej strony  w yskoczą ogary  nieszczęścia, szydziły, opow iada
ły rzeczy straszne, nasuw ały myśli grzeszne o niesprawiedliwości 
losu, nasuw ały zuchwałe p y ta n ia ...  Z przerażeniem  słuchała i usi
łow ała odżegnać je  pacierzem , podnosiła duszę do Boga, utrapio- 
ną b y ła ... teraz  pow racały  fale tam tych dum ań...

— Trzeba mieć odw agę, córuś moja—zaczęła cicho—w szyst
ko przechodzi. Czas zatrze, ludzie zapomną, ty  sam a zapomnisz... 
W iara pokrzepia... Z łam ało ciebie nieszczęście i poddałaś się. Nie 
należy...—mówiła jak  gdyby bez zapału, bez przekonania—smutek* 
to  choroba, to rak  na sercu — zabija, jeśli pozwolić mu rozrastać



się. Jedyny sposób nie myśleć o nim, nie myśleć o sobie. Bóg 
radzi o swojej czeladzi...

— Nie myśleć?!—szepnęła Hanka—ja wiem, że wy nie po
zwalacie myśleć...

—- Tak, Hanuś, nie myśleć, nie roztrząsać, nie pytać, nie 
rozdrapywać rany palcami. Bo cóż po tych analizach, po rozum
nych badaczach? Rodzą się z nich niepokój, niezadowolenie, py
cha i bunt. A ból bólem... Uznaj wolę Bożą, wybierz pracę, 
w pracy — sypała słowami doświadczenia.

Hanka oddawna umiała je na pamięć, te cudze, wytarte sło
wa i gardziła niemi, jak zdawkowym pieniądzem. Uśmiechnęła się.

— Ty śmiejesz się, Hanuś, z tych rad moich. Ze radzić ła
two, a temu, który cierpi, ciężko... Wiem ja o tem, wiem sama... 
Nie z książki ja ci mówię... Żyłam długo, widziałam, pamiętam... 
Nie raz zdawało się, że ani dnia dłużej... przeszło... ból łagodniał... 
Bóg pocieszał...

Hanka znowu zamknęła oczy, zacisnęła wargi.
— A w tobie jest gorycz i złość—ciągnęła dalej pani Kry

styna, tak samo cicho i prędko — i z tem przedewszystkiem wal
czyć powinnaś. To są trucizny... Osłabła twoja wiara, zastygło 
serce, cierpienie zasłoniło wszystek świat. Tak bywa w młodo
ści.. gniew do ludzi i losu, nienawiść... chwasty zarastają duszę, 
która nie patrzy w Boga... On jeden, Hanuś, ratuje, dźwiga, pro
wadzi. Rozminęłaś się z wolą Jego, upadłaś — zachwiało się to 
słowo w ustach matki — i nie podniesiesz się. dopokąd nie prze
błagasz, nie ukorzysz s ię .. zawsze, w każdej chwili, cokolwiek 
staje się z nami, trzeba ukochać wolę Bożą.. Czemże jest czło
wiek bez Niego, bez Jego dobroci, pomocy i miłości, i jakież to 
życie nasze, to ludzkie, nędzne, smutne, grzeszne życie bez tego 
celu, który On nam wskazał, bez obietnicy, którą nam dał?... 
Rozważ to w sobie, rozważaj często... Młodą jesteś i wiem, że 
trudno... Pomódlmy się, Hanuś... dobrze—poprosiła łagodnie.

Zaległo milczenie. Pani Krystyna szukała oczu córki, po
tem, zdjęta smutkiem, zwiesiła głowę. Jej zmięta twarz miała 
wyraz boleściwy. Hanka dumała gniewnie. Wiedziała, że na tem 
się skończy rozmowa, że między kochającem sercem matki a nią, 
stanie Bóg surowy, zimny i bezwzględny z rozkazem wyrzeczenia 
się, z żądaniem pokory, z pogardą dla jej cierpienia, że chłodne 
kazanie zastąpi słowa miłości, że matkę nietyle boli jej niedola, 
ile przeraża grzech.

— Nie chcesz się modlić? — szepnęły usta matki.
Milczała.
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— Może ty nie modlisz się nigdy? — trwożnie pytała pani 
Krystyna — prosiłam, gdyś wyjeżdżała... Hanuś, Hanuś na jakie 
ty drogi! jakże daleko! co będzie z tobą i z nami!—urwała i za
słoniła rękami oblicze.

Była cisza.
- Nie modlę się, mamo, i w waszego Boga, który zazdrośny 

jest, który gniewa się i karze, nie wierzę—odezwała się wreszcie 
Hanka—dlatego ty mnie nie nawracaj! próżny trud! Każdy żyje, 
jak umie i jak może., ty inaczej, ja inaczej, a kto z nas lepiej, 
nie wiem, nie wiem doprawdy... Nauczasz mnie, ale gdybyś ty 
sama pomyślała nad sobą i życiem, gdybyś pamięcią obejrzała ca
łą przeszłość? Możebyś powiedziała sobie, że zmarnowałaś, że 
nie było warto!... przez długie lata krzątałaś się, zabiegałaś, mo
zoliłaś się... szycie, pranie, kuchnia, obora, śpiżarnia, bielizna... 
w troskach, w trudzie, w wiecznym niepokoju, w nudzie i ubó
stwie płynęło istnienie... zwiędłaś, zmęczyłaś się—powoli mówiła 
córka, przyglądając się matce, jakgdyby liczyła i brała na świa
dectwo zmarszczki jej twarzy. Malutkie były dnie twoje, jak 
mrówki, które umieją tylko pełzać i znają tylko trzy piędzi do
koła mrowiska... Modliłaś się żarliwie, a drżysz cała z ciągłego 
strachu, z zalęknienia... I Boga boisz się, który karze, i ludzi... 
To nazywa się życie obowiązku, życie podług woli Bożej... Ja 
nie chcę, mamo, ja nie potrafię, ja nie mogę... Nie żądaj ode- 
mnie tego, czego ja ci dać nie zdołam... My nie zrozumiemy się 
nigdy... Wyrwałam się raz i nie wrócę... I wolę już tutaj cier
pieć, niż tam z wami... Cierpiałam i cierpię, ale czułam, widzia
łam, doznałam... Są wielkie godziny, jest płomień, są gościńce 
dalekie i świat szeroki, ogromny, piękny... Są także ludzie szczęś
liwi. Jedni znajdują szczęście, inni — nie jak co komu, ale szu
kać trzeba i brać i cieszyć się... Chodzić w pokorze i w żałobie, 
ja nie potrafię! Nie potrafiłam przecież nigdy... pamiętasz ma
mo?... Nie rozumiałyśmy się oddawna... taką już masz córkę... 
zła ze mnie córka - - tłómaczyła spokojnie, dziwiąc się i słowom 
tym i swemu spokojowi. Miała cierpliwie milczeć do końca, a sta
ła się szorstką i mówiła, jak gdyby powtarzając za kimś, dawne, 
młodzieńcze zdania z okresu walk z matką.

— Zła ze mnie córka — powtórzyła — i ja przepraszam cie
bie. Nieraz z mojej przyczyny płakały twoje biedne oczy, nie 
dopadłam wam, zasmucałam, teraz rzuciłam na was wstyd... Dla 
tego chciałam, żebyście zapomnieli o mnie... pójdę sama, ukryję 
się daleko, nie żądam ani pomocy, ani żalu... przeżyję swoje ży
cie do końca... Lepiejby może było i dla mnie, gdybym urodziła



Łu n a .

się inną... Nie słuchałabym od dzieciństwa głosów, które wołają 
z daleka i z wysoka, nie widziałabym świecących po przez rozło
gi marzenia nadziei, nie umiałabym tęsknić... Mijałyby senne ła
ta w spokoju, spałoby serce—coraz ciszej mówiła—ale dziś... Zo
stanę taką, jaką jestem... Cierpiałam wiele i nie wiem, nie wiem- 
urwała na chwilę.

— Nie sprawiaj mi, mamo, męki—kończyła—nie narzucaj mi 
cudzej woli, cudzego ducha... Nie mogąż wszyscy myśleć tak sa
mo. Każde drzewo rodzi własne, a odmienne owoce... Zamilkła 
wyczerpana. Wzięła rękę matki, zimno dotknęła jej ustami, chwi
lę trzymała, potem wypuściła. I odwróciła się do ściany, zamknę
ła oczy. A myśli, raz poruszone, szły -dalej, głębiej... pytały ją, 
zali ona wierzy temu, co mówiła i jakiem jest drzewo jej wiary, 
z czego wyrasta, dla dlaczego same gorzkie przyniosło owoce 
i gdzie jest cel, do którego ona dążyć będzie, dla jakiej prawdy 
ma żyć czyżby jeszcze raz dla szczęścia?... Była niezmiernie znu
żona, nie chciała odpowiadać. Żałowała już słów swoich, które 
plotła, wiary nie mając, uczyniło się jej żal matki... Pani Kry
styna wbiła w nią osłupiałe wejrzenie.

— Hanko, Hanko — szepnęła z przerażeniem i urwała.
Trwało milczenie.

Ja nie myślałam nigdy i nie wiem już, Hanko...
— Co mamo? — cicho, łagodnie spytała córka.
Ale matka nie odpowiedziała nic.
—  Z g r z e s z y ła ś  i c h e łp is z  s ię  —  r z e k ła  n a r a z  s u r o w o — s k r u 

c h y  n ie  c z u je s z , g r z e c h u  n ie  r o z u m ie s z ...

I znowu zapadło milczenie.
Pani Krystyna wstała i cicho poszła ku kanapie, na której 

przygotowała była sobie pościel, usiadła, siedziała, nieruchomo. 
I ona nie mogła modlić się dnia tego...

*

Odtąd spędzały całe dnie w milczeniu. Mówiły sobie „dzień 
dobry“ i „dobra noc,u czasami Hanka zadawała jakie obojętne 
pytanie, zresztą nie przeszkadzały sobie. Pani Krystyna krzątała 
się nieustannie. S p r z ą t a ła  pokoj, czyściła ubranie, słała pościele, 
zajmowała się herbatą i obiadem, szyła. W wolnych chwilach szła



na gawędkę do gospodyni, odwiedzała z filiżanką mleka albo ro
sołu w ręku chorą żonę i dzieci stróża, robiła wycieczki do odle
głych a tanich magazynów, skąd przynosiła „resztki,“ kupowane 
za „bezcen,“ na suknie dla ubogich dzieci podwórza. Nad Hanką 
roztaczała troskliwą a dyskretną opiekę. Zgadywała każdą jej 
chęć i wystarczało Hance wyciągnąć tylko rękę... Pod tym wzglę
dem zapanowało między niemi najdoskonalsze porozumienie... Han
ka przyjmowała chętnie nieocenione usługi tych pracowitych rąk, 
tych pilnych oczu, tego oddanego serca. Tylko jeszcze niekiedy 
przypominał się jej Andrzej, który tak samo uwijał się po tym 
pokoju, tak samo troszczył się i czuwał—i wówczas odwracała się 
do ściany, żeby nie widzieć matki. Zato w innym dniu spojrzenie 
jej przez cały dzień biegło za nią z ciekawością, zatrzymywało 
się z uznaniem. Doświadczała przytem smutku. Słyszała westchnie
nia, słyszała każdej nocy szept długich pacierzy, widziała w tej 
biednej twarzy, w ruchach, w całej postaci kamienne pognębienie, 
rozumiała mękę tej duszy—i nie umiała na to zaradzić. Nie mo
gła cofnąć słów swoich, wyrzeczonych pierwszego dnia—wzdrygała 
się w niej wola, nie chciała kłamać, bała się nowej rozmowy. Już 
wówczas - zaraz po wybuchu podniosły się wątpliwości, które za
chwiały nią, i tłumiła je z samozachowawczego strachu, żeby nie 
ujrzeć próżni. Te wątpliwości rosły Bez słów, niemym przykła
dem matka uczyła, karciła, nawracała, w milczeniu ścierały się ich 
poglądy na świat. Nieraz Hance wydawało się, że każde spojrze
nie matki zawiera wymówkę, a każdy postępek został obrachowa- 
ny na to, by służył dla niej za lekcyę poglądową, że słodka do
broć wobec niej jest robiona a miłosierdzie, okazywane żonie 
i dzieciom stróża, sztucznem, więc badała jeszcze uważniej—i od
suwała niedorzeczne przypuszczenie. To dziwne, znękane, tyle 
razy kruszone ciosami nieszczęścia serce było nieprzebraną krynicą 
miłości, poświęcenia, litości i przebaczenia, .ta dusza kryła w so
bie moce... I z życia, które szpeciły pozory mierności, ubóstwa 
duchowego i słabości, wydobywał się głos wysoki... Hanka za
puszczała wzrok w głębie doli, dumając wysnuwała wnioski. Oto 
miała przed sobą znamienny symbol, doskonałe uosobienie wierzeń, 
które jej narzucano, i mogła jak z książki czytać dzieje życia, 
które było najcierpliwszem poddaniem się, najbardziej uległem 
wyrzeczeniem się, służbą surowemu Bogu cierpienia a także nie
skończonym smutkiem. Trudno było oprzeć się bolesnemu podzi
wowi... Czasami brała tę rękę wątłą (z każdym rokiem szczuplej
szą, tak że obrączka ślubna przechodziła z palca na pplec), znużo- 
ną, najpracowitszą i całowała ze czcią. Wówczas dobre, litościwe,
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niezmiernie żałosne spojrzenie czarnych oczu, które czuwały strze
gły, miłowały lękliwie, głaskały serce nieśmiałą pieszczotą... Pa
trzała w nie długą chwilę... Och, wypaliły się te oczy, ogniste 
niegdyś, świetne, młode i szczęśliwe przez dnie życia i noce bez
senne; strawiły je smutki, troski, zgryzoty... przeznaczenie czło
wieka... krótkie złudzenie młodości i długie lata dogasania... 
Rodzić się na chwilę, odchodzić w mrok... jako cień mija wszyst
ko... a tyle cierpienia!... I w zmęczeniu ciała zazdrościła matce, 
że przepłynęła już smętną toń ludzkiego wieku, że przybija do 
tamtego brzegu, że dźwigała wytrwale, wierzyła mocno, że ocze
kuje śmierci, jak robotnik sobotniego wieczoru, po którym nastę
puje uroczysta niedziela spoczynku... i\le wnet zżymało się w niej 
niepodległe serce, serce spragnione, z którego głębin wyrywał się 
krzyk tęsknoty za szczęściem... W wyniszczonem ciele żyła jesz
cze nadzieja, ukrywała się ochota... Cisnąc do wyschłych piersi 
swoje chude ręce, błądząc wzrokiem w przestrzeni, całe godziny 
marzyła o błękitnych, morskich zatokach, nad któremi słuchała 
wiekuistego śpiewu fal, o jeziorze słodkim dla źrenic, o pewnej 
ścieżce w górach, o dniu słonecznym, o wiośnie w Jaworowie,
o rozkosznej mocy wichru, który gna nad oceanem. . Widziała 
tamte dnie, lgnęła do nich spojrzeniem, pamięcią. Pieśń o nie- 
śmiertelnem pięknie życia rozpierała gasnącą duszę... Wykwitały 
najdroższe, skąpane w promieniach jasne, najcudniejsze obrazy... 
Młode majową, lipką, pachnącą zielenią brzozy, rzeka o złocistem 
dnie, łąka i woń traw, opalowe pod zbielałem niebem morze, jakaś 
aleja drzew, osypanych białem kwieciem i jakiś ogród, w którym

0  południu szlochała fontanna, zamek ze skały spoglądający w mi
jające nurty Renu, zadumany nad znikomym szmerem stuleci, 
trwoga nad przepaścią, na dzikiej przełęczy i szczyty dalekie, 
niezbadane, chłodne, na wieki niedostępne... -Była godzina taka, 
że zarumieniły się na nich śniegi. . turkusowe roztocze morza
1 zachód słońca i długi, świecący szlak, niby droga usypana ża- 
rzącemi się węglami i noc, pełna tajemnic, pełna gwiazd i niespo
dziana fala, która przybiegła do stóp i rozpłakała się na piasku...

Kołysały ją marzenia-sny 0 rzeczach widzianych, marzenia, 
by jeszcze raz tam być, jeszcze raz patrzeć, całować wzrokiem, 
czuć w sercu radość-siłę, płomień życia w duszy, rozkosz rozpo
startych skrzydeł, i  znienawidziła swój pokój, jesienne niebo, 
smrodliwe i ciasne podwórze, znienawidziła każdą godzinę dnia, 
codziennie tę samą, dusiła się jak w więzieniu, w bólu swoim, 
z którego nie było wyjścia. Czasami także nienawiść jej zwracała 
się do matki, która była obrazem cierpienia, cieniem żałobnym,
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żyw ym  w yrzutem , kazaniem  o cnocie, k tó ra  podsunęła je j niezna
cznie „N aśladow anie“ — i zam yślała ucieczką. W pewnych chw i
lach w ybuchał z daw ną mocą ogień kochania i zżerał serce. P o 
stanaw ia ła  iść w  św iat i szukać A ndrzeja, szukać aż znajdzie, rzu
cić mu się na szyję, wyznać, zostać z nim, służyć mu, zostać nie
w olnicą, k tórej dość je s t  spojrzeniem  dotykać. K ażdy odgłos 
dzw onka budził najbardziej g łup ią  nadzieję, że to  je s t  on. N asłu 
ch iw a ła ... Gdy zostaw ała sam a w pokoju, rozm aw iała z nim  g ło 
śno, pieściła go czułemi w yrazy, b łag ała  o lito ść ... Potem  śm iała 
się z siebie. K ład ła  swoje ręce na czoło i m arzyła, iż to są jego  
dłonie, m arzyła o słodyczy ust, obojętnie uśm iechniętych do niej 
pod płowym w ąseni... A wówczas przeszyw ały serce wspom nie
nia owego wieczoru, gdy przyszedł do niej bezm yślnie wesoły, 
lśniący, obcy, inny ... i szarpał j ą  ból, poprostu obrzydliw y. R o
zum iała teraz  w szystko. Ju ż  daw niej: O rkiszow a i Rzyżniew- 
ski napom ykali zlekka o pewnej kobiecie z ulicy i w yśm iewali 
gust, zapał, stałość przyw iązania, ale ona nie zw róciła na to uwa
gi. Nie p rzyg lądała  się i w pracowni licznym szkicom, portretom , 
fo tog rafiom ... N aiw nie w ierzy ła w an ie lsk o ść ... aż pokochała ... 
on tym czasem  w ychodził od niej, żeby śpieszyć do tam tej, żeby 
tam  brać w objęcia, całować, oddaw ać się i b ra ć ... żeby noce sza
łu .. .  H anka dusiła w sobie władzę, k tó ra  snuła dom ysły, szeptała 
prawdę, w idziała jaw nie  i w yraźn ie ... ale myśl, jak  ćma, bez koń
ca k rąży ła  i rzucała  się w płomień bólu. N astępow ały  py tan ia  
bez odpowiedzi, py tan ia o kolor w łosów i oczu, o imię, nazw isko 
i adres, w ykluw ały  się bezsensowne p ro jek ty  odnalezienia jej, tej 
tam tej, przychodziły  na niczem nieoparte pociechy, że to ju ż  się 
skończyło, bo on w yjechał, że to była zła p lo tka  ludzka, że wróci 
i będzie do niej należał, że tak ie  zw iązki nie trw a ją  d łu g o ... Ł u
dziła siebie, żeby uśpić b ó l... Ale wmawiane w siebie k łam stw a 
p rzestaw ały  natychm iast działać, jak  narko tyk , k tó ry  uśm ierza 
cierpienie na krótko, i znowu rozpoczynała się męka. M ęka oczu, 
przed którem i w staw ały  obrazy ohydnej m iłości...

W ieczór i znużenie k ładły  kres tej bolesnej pracy. Bezsilna 
i zbiedzona rzucała  się w ram iona m atki, tu liła  się do niej, szu
kała pomocy. Ł kała, a łzy m atki sypały  się je j na tw arz. M ilczały 
w szakże obie.

K a z im ie r z  Z d z i e c h o w s k i .
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Nie bez słuszności jeden  z m yślicieli starożytnych , określa
ją c  podniosłe stanow isko ojca w  rodzinie wobec społeczeństw a
i państw a, pow iedział: „Chcesz mieć dobrego panującego, bądź 
dobrym  ojcem .“ R odzina bowiem je s t  początkow ą uczelnią cnoty, 
obow iązku, dobrow olnego posłuszeństw a, um iarkow anej wolności, 
a przedew szystkiein początkiem  zjednoczenia narodow ego i wszeoh- 
ludzkości, a jeżeli posłuszna Bogu „zewsząd ma błogosław ieństw o1* 
(Levit. 26).

R odzina w Polsce w pięciu je j częściach składow ych, m iano
w icie: w Polsce w łaściw ej, Rusi, L itw ie, Żm ujdzi i P rusach prze
chodziła rozliczne w  swym  rozw oju koleje.

W Polsce, dzielnicy hegemonicznej, Z iem oinysł, ojciec Mie
s z k a ,  b y ł wielożeńcem. „Że ojciec M ieszka ży ł w poligam ii nie- 
ulega w ątpliw ości," pow iada B alcer (G enealogia Piastów 7, 18). 
Mieszek, jeszcze w błędzie pogańskim  pogrążony, „z siedm ioma 
żonam i (septem  uxores) przez nałóg  ży ł,“ pow iada G allus, „Miał 
siedm nałożnic,“ pow iada K adłubek. „Żona uw ażana by ła  za p rzy
należność męża i po jego  zgonie i spaleniu na stosie, ścięta, to 
w arzyszyła mu i w pozgonnein życiu ' (Thietm ari Chronicon, VII). 
W ielożeństw o nie w yłączało pewnej obyczajności: „In tem pore pa- 
tr is  sui (Bolesława), pow iada tenże T hietm ar, cum is iam gen- 
tilis esset, unaquque m ulier post viri exequias sui igne crem ati de- 
collata subsequitur. E t  si qua m eratrix  inyeniebatur, in gen tita li 
suo, turp i e t poena m iseralili circum cidebatur, idque, si sic dici li
cet, preputium  in foris suspenditur u t in tran tis  oculus in lioc of- 
fendens, in fu tu ris rebus eo m agis sollicitus esset e t prudens." 
W szakże przed urzędowein w prow adzeniem  chrześcijaństw a, pod 
w pływ em  Zachodu, jednożeństw o już  się upowszechniało. P iast,
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wpraw dzie postać na w pół legendow a, już  w IX  wieku m iał jed n ą  
żonę — „zacną i cnotliw ą m ałżonkę, k tó ra  się zw ała R zepicha11 
(Długosz, Dzieje. I).

R ok 965, w  którym  Mieczysław7 pojął D ąbrów kę, księżniczkę 
czeską, uw ażać należy za pierw szy, w  k tórym  w Polsce pow stała  
rodzina chrześcijańska, ta  zaś, od przedchrześcijańskiej w yróżnia
ła  się tym  głów nym  rysem , że do niej, jak o  na praw ie oparty  czyn
nik u inoralniający w pewnym, danym  zakresie, w chodziła m atka
i dziecko. W ielożeństw o też zwolna ustępow ało, lubo nie bez opo
ru. „Lud bowiem jego  (B olesław a Chrobrego, 967— 1026), pow ia
da T hietm ar, n ak sz ta łt w ołów  winien być pasiony i n ak sz ta łt 
osłów leniw ych karcony, tak , iż bez ciężkich kar nie może być 
z bezpieczeństwem  panującego rządzonym ... Jeżeli k to  cudzoło
ży lub w nierządzie żyje, ten  następnej karze podlega: s taw ia  się 
go na pomoście i daje mu się do w yboru: okaleczenie lub śm ierć.“ 
Znanem  je s t  surowe postępow anie B olesław a I I  (1058— 1080) w po
dobnych przypadkach, k tó ry  „niew inne dziateczki w porubstw ie
i cudzołóstw ie zrodzone, od piersi m acierzystych odrywać, a szcze
n ię ta  do nich przysadzać k aza ł“ (Krom er, K ronika, IV). Jeszcze 
w w ieku X III , H onoryusz II I , papież, w śród zarzutów , czynionych 
biskupow i płockiem u w r. 1218, pisze: „kanoników  rów nież dwu- 
żeńców z świadom ością cierpisz w kościele k ated ralnym 11 (Theiner, 
Monum. I). W ładza też duchow na, na k tórej rzecz w ładza św ie
cka w powyższym  zakresie ze swych p re ro g aty w  stopniowo się 
w yzuw ała, w  w yższym  stopniu niż ona, p rzyczyniła się do upo
rządkow ania stosunków  rodzinnych. Synod, odbyty  w r. 1197 
w K rakow ie i Lubuczu, za papieża Lnocentego II I ,  postanow ił, 
aby śluby odbyw ały  się nie gdzieindziej, ja k  p rzy  św iadkach w ko
ściele (N aruszew icz, VI). Synod Peszteńsk i, odbyty  w r. 1309 dla 
W ęgier i Polski, po tw ierdził ten  zakaz i, niestosującym  się do n ie
go, zagroził ekskom uniką i odmówieniem chrześcijańskiego pogrze
bu. G regórz IX , papież, broniąc świętości sakram entu  m ałżeń
stw a i w obaw ie u tra ty  w iary  w razie zw iązków  m ałżeńskich 
z inowiercaini, zakazał w  r. 1232 zaw ierania z inow iercam i ślubów, 
objaśniając, iż „blasku św ia tła  w ciemność obracać nie należy, 
jak  rów nież nie przysto i członków Zbaw iciela łączyć z członkam i 
szatana, lub smoły z wonnym  balsam em u (H ist. Rus. Monumen- 
ta  I). N a Synodzie W rocław skim , w r. 1248 odbytym , zabroniono 
księżom  daw ania ślubów osobom, nie należącym  do ich parafij 
(Art. 16), a natom iast postanowiono, aby w stępujący w zw iązki 
m ałżeńskie, brali ślub w swojej parafii, a jeże liby  byli z parafij 
różnych, to w parafii dziew icy, przy niezbędnej obecności św iad
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ków. N adto Synod ten nakazuje, aby każdy ślub poprzedzały 
trzy k ro tn e  zapow iedzi, w ygłaszane przez trzy  koleją poprzedzają
ce niedziele (A. 17). N a tym że Synodzie przepisano form ułę przy
sięgi ślubnej, k tó ra  długie wieki p rzetrw ała . Pow iedziano: „K siądz 
zaleci niewieście, aby sw ą rękę złożyła do ręki mężczyzny, k tó ry  
pierw szy powiedzieć m a: .la tobie daję przyrzeczenie, iż bi^rę cie
bie ślubnie (m atrim onialiter) za małżonkę, jeże li św. K ościół po
z w o li/  To samo powiedzieć obow iązaną była n iew iasta  (A. 17). 
Ponownie surowo potępiono poryw anie dziew ic lub niew iast, uzna
jąc  zgodę porw anej za niew ażną, dopóki poprzednio w ładzy ro 
dzicielskiej lub przyjaciół zw róconą nie będzie (A. 18).

Synod Łęczycki w r. 1285, ogłaszając, że Kościół uznaje siedm 
Sakram entów , a w tej liczbie i Sakram ent m ałżeństw a (A. 10), 
dodaje: „Stanow im y także, aby nie sprzedaw ano Sakram entów  du
chow nych: m ają być udzielane darmo z łask i (cum g ra tia ) (A. 10).

Wobec podobnych pobożnych zarządzeń zm niejsza się liczba 
„n iew iast pow łocznych“ i ,.m acierzy n ieoddanych“ (illegitim es),
0 k tórych  wspom ina jeszcze S ta tu t W iślicki. P raw o zw yczajow e
1 w ładza św iecka w torow ała  tym  w ładzy kościelnej usiłowaniom . 
Sto la t przed w ydaniem  S ta tu tu  W iślickiego, już  w połow ie w ie
ku X III, P raw o zw yczajow e pisane regulow ało stosunki rodzinne: 
„Po rycerzu  i po kmieciu, w yrzekało, b iorą dziedzictw o tylko syn 
lub synowie," z w yłączeniem  córek i krew nych, córki są tylko 
„słusznie“ w yposażane — w braku synów  dziedzictw o bierze Pan 
(Monarcha). M atkę, upośledzoną u Słow ian, P raw o zw yczajow e 
pod szczególną opiekę b ierze: „gdy um rze rycerz, pow iada, m ający 
jednego  lub kilku synów, posiadających jeg o  dziedzictw o, tedy  ci 
m ają w im ieniu m atkę swoją w tej swojej w ładzy pozostawać, w j a 
kiej była przedtem , dopóki tylko pozostać chce w stanie wdowim. 
Lecz jeże li pójdzie zamąż, tedy  m ają je j dać konia do pociągu je j 
woza, jak o  m iała przedtym , a drugiego konia, na k tó rym by je 
ździł je j sługa, prow adzący je j konia zaprzężonego do wozu; prócz 
tego dać m atce m ają dziew ek służebnych je j w łasnych ty le, ile ich 
do męża przyprow adziła, lub k tó re od czasu pójścia za mąż sa
ma kupiła. Albowiem żony zbierają niekiedy pieniędzy za len lub 
inne pew ne zboża, k tó re osobliwie do nich sam ych należą. Za 
to  tedy  m ogą kupić służebnice lub bydło, lub odzież, lub obicia, 
m aterye, firanki, k tóre posiada, lub inne różne rzeczy, k tó re  do 
swych robót przyczyniają, jak  m ianowicie obicia i pokrow ce na 
ław y, i poduszki, i firanki. Te, k tóre do m ęża swego w niosła i te, 
k tó re  od owego czasu sama w yrobiła, te  w szystkie rzeczy m ają 
być wdowie w ydane, lecz nic innego z dziedzictw a m ęża nie o trzy-



458 RODZINA W POLSCE.

m uje“ (A. X X I). W stan ie  kmiecym to P raw o zw yczajow e po
wiada: „Jeśli um rze kmieć, nie m ający syna, tedy  pan bierze je 
go mienie: ma jednakże jego  żonie w ydać je j poduszki i pokrowce 
na ław y, i to, co nazyw ają  dzienicą, na k tórej się sypia; i szczo
drość je j także należy okazać z m ężowego mienia, dając je j  krowę, 
albo tro je  świń, lub może więcej, lub też może co z innego bydła, 
na je j utrzym anie. Jeże li zaś km ieć m a syna, dziedziczącego po 
jego  śmierci, tedy  ten pozostaw ia sw oją m atkę przy sobie, gdy 
ta  nadal niezam ężną chce pozostać Lecz jeżeli niezechce po
zostać wdową, tedy  syn daje m atce je j poduszki, je j pokrowce, 
je j dzienice; a jeśli je j chce dać co więcej, to zależy od jego  
w oli“ (A. X X II). P raw o  zw yczajow e broni dziewice: „K to dzie
wicę usili, lub w ykradnie przeciw  je j woli, ten  pokupi winę sę- 
dziowi p ięćdziesiąt grzyw ien, a dziew icy ty le, ile osądzi sędzia 
za je j pohańbienie" (A. X V II). „Gdy córka km iecia idzie do lasu 
lub w pole za jagodam i, lub jab łkam i, lub innem i rzeczam i i tam  
usiloną zostanie, tedy  usilca zapłaci sześć grzyw ien" (Helcel, S ta 
rodaw ne Pomn. P raw a  Polskiego).

S ta tu t W iślicki, dzieło K azim ierza W ielkiego (r. 1347), usze
regow ał, uporządkow ał, za tw ierdził przepisy P raw a  zw yczajow ego. 
P o d łu g  S ta tu tu , do ustanow ienia przynależności do rodziny, do ro
dziny szlacheckiej potrzebni są św iadkow ie: „dwu z swego rodza
ju , dwu z dziada, a pośledniu dwu z m acierze" (A. X X X I). D alej, 
„gdy żywi są oćcowie, synowie ty lko pieczęci oćcowskiej poży
wali, a inszej nosić albo mieć nikako nie śm ieli" (A. VI). A rty 
kuł doniosły: dał bowiem początek i usta lił nazw iska fam ilijne, 
bez względu na posiadane dobra. U trzym ując pow agę ojca, stano
wi: „Synowie po śm ierci m acierzynej nie m aią żądać od oćca czę
ści, aliż w tórą  żonę pojm ie1' (A. L X X IX ). Rów nież zapew nia 
praw a m atce: „Zona, gdy mąż umrze, przy  wienie, a daninie ostać 
ima" (A. CI). O chrania i bezpieczeństw o rodziny: „D ziewki po- 
chw aćca gw ałtow ny jak o  i siln ik  na łasce jey  i p rzyjaciół bądź" 
(A. CXXV). D la zachow ania rodziny, w  razie zgonu rodziców
i m ałoletności dzieci, ustanaw ia opiekuna, przezornie ograniczając 
tegoż praw a w zględem  sprzedaży i odgraniczenia dóbr (A. C X X III). 
S ta tu t, znosząc „um arszczyznę," na mocy k tórego  zw yczaju, po 
śm ierci km iecia mienie jego  ruchom e szło na kościół, na rozszar
panie, na „pana,11 stanow czo się przyczynił do ustalen ia  rodziny 
kmiecia. S ta tu t K azim ierza W ielkiego dopiero w ytw orzy ł rodzi
nę kmiecą, stanow ił bow iem : „O statk i, jeż rzeczone puściny km ie
ce panom przyjść nie mają, ale na bliższe spadną, jiż  z nich k ie
lich za półtory  grzyw ny do cerkw ie spraw ić mają, acz z ich 
z ty le będzie; o statek  sobie im ając spokojnie" (A. L III). # R ów nież



RODZINA W POLSCE. 459

bezpieczeństw o osoby km iecia zabezpiecza: „Za rany  km iece ali- 
lio w szelkie szkaradne obicia cierpiącem u dwie części, a trzecią 
sądow i“ (A. L X X X V II), oraz rodzinę kmiecą, uw alniając w zglę
dem pana w razie  „trzy  członki t e : pierw y, gdy pan wsi żonę kinie- 
cow ą zgw ałci, gw ałtem  onieczyści. alibo dziewce usilstwo uczyni; 
w tóry , gdy kmiece o winę pana klną; trzeci, gdy km iece o w inę 
pana ciążają; nietylko jeden (kmieć), ale wszyscy w stać m ogą“ 
(A. LX1X)’.

S ta tu t zatem  W iślicki nadał ostateczny k sz ta łt szlacheckiej
i kmiecej rodzinie w Polsce, k tóra, ja k  zobaczym y, s ta ła  się w zo
rem dla innych dzielnic.

Ruś, d ruga dzielnica Polsk i, m iała ustró j rodzinny dw ojaki: 
inny w śród plemion południowych od B uga do D niepra, a inny 
w śród plemion około Prypeci. Polanie, zostający pod w pływem  
Byzancyum , Polski i W ęgier, „mieli — wedle N estora—zw yczaje, 
podania i praw a ojców, oraz każdy szczep swój obyczaj, a był on 
prosty  i surowy. W stydliw ość mężczyzn wobec m atek, sióstr, sy
nowie i n iew iast wobec św iekra i dziew jerzów, a synów względem 
ojca, była wielka. S tad ła  u nich byw ały  we zwyczaju. N atom iast 
D rew lanie — w edług zakonnika P ieezarskiego — żyli po zw ierzęce
mu, jak  bydlęta. Z abijali jedni drugich jedli pokarm y nieczyste. 
S tadeł u nich nie było, jeno poryw ali dziew ice u wody. I Radym - 
czanie, i W ietycze, i Siew ierzanie mieli jednak ie  obyczaje. Żyli po 
lasach, jak  wszelki zwierz. W obec ojców synow ie nie znali skrom 
ności. Również stadeł u nich nie bywało. Schadzali się na ig rzy 
ska i pląsy, śpiew ali różne pieśni biesowskie. Tu poryw ali nie
w iasty , z którem i się w przódy zmówili, a mieli po dwie„i po trzy  
żony. I  siostry  brali R adym czanie za żony, dodaje L etopisiec w e
dle odpisu N ikonow skiego. O dziewicach oddaw anych „na toło- 
k u “ na ucztach wspom ina się jeszcze w X I wieku.

W aregi, k tó rzy  nadali b y t polityczny tym  rozosobnionym  ple
mionom i tchnęli w nie nowe życie i energię, daw ali n iezbyt bu
dujące pod względem  etyki rodzinnej z siebie przykłady. W owej 
przełom owej chwili, gdy  Ruś przyjąć m iała Chrześcijaństw o, W ło
dzim ierz W. utrzym yw ał na raz pięć żon: jed n ą  z W aregów , d ru 
gą Greczynkę, trzecią  i czw artą  Czeszkę, p ią tą  B ulgarkę i do ty 
siąca dwieście nałożnic w W yszogradzie, B iałogrodzie i B eresto- 
w ie w okolicach K ijow a. Z przyjęciem  C hrześcijaństw a w r. 988
i poślubieniem  Anny, siostry  cesarzów byzantyńskich, nastąp iła  
zm iana w życiu R usi kijowskiej. W szystkie spraw y, dotyczące 
rodziny, W łodzim ierz w yjął z pod praw a św ieckiego i poddał je  
w ładzy kościelnej. „O tw orzyw szy N om akanon g reck i—pow iada—
i znalazłszy  w nim, iż spraw  podobnych nie przysto i sądzić księ
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ciu ani jeg o  bojarom , postanow iłem , po porozumieniu się z księ
żną A nną i moimi dziećmi, oddać te  spraw y cerkwi, t. j. m etro
policie i w szystkim  biskupom  ziemi R usk ie j.“ ') Poczem  następu
je  w yliczenie spraw , należących do ju rysdykcy i kościelnej, a m ia
now icie: dotyczących rozwodów, zaręczyn, pożycia m iędzy sobą 
m ałżonków, oraz w spólnego ich m ienia; dalej, spraw y o zaw arcie 
m ałżeństw a w pokrew ieństw ie lub kum ostw ie, o nierząd, otrucie, 
lub pogryzienie zębami, o pokaleczenie, pobicie ojca, m atki lub 
św iekry ; o spory spadkowe pom iędzy braćm i, wreszcie o okradze
nie cerkw i, w ykopanie trupa, porąbanie krzyża, w yrzynanie na 
ścianach cerkwi w izerunków  bydła, psów lub ptaków , oraz do
puszczania się w szelkiego rodzaju czynów, uw łaczających posza
now aniu św iątyn i.“ Rów nież do spraw , podlegających sądom du
chownym, należały : „przeciw wróżbom, prorokow aniu, lecznictw u 
ziołami, czarom  i w szelkiego rodzaju  znachorstw u,“ dalej, „gdy 
przy pobiciu dwóch przyjaciół, żona jednego z nich pochwyci d ru 
giego za m osznę i zgniecie mu jąd ra , lub gdy  dziew czę w yda na 
św iat dziecko." Do tych  spraw  ani książę, ani bojarow ie w trą 
cać się odtąd nie mieli.

Jaro sław , syn W łodzim ierza (1015— 1054), na podstaw ie tegoż 
Nom okanona w zakresie rodziny, rozw inął i obostrzył praw odaw 
stw o duchowne (Prodołżenie R usk. W ifliotiki, III). O dtąd w ładza 
św iecka m iała wspólnie działać z w ładzą kościelną. N aprzód u s ta 
nowiono w ięzienia na w ykroczenia przeciw rodzinie, zw ane „doma
mi cerkiewnem i," określono kary  pieniężne na rzecz biskupów, oraz 
kary , k tó re  m iała w ładza św iecka stosować. O ddziaływ ując prze
ciw  w ielożeństw u, Jaro sław  stanow i: K to  pojmie d rugą żonę, nie 
rozw iódłszy się z pierw szą, płaci karę  biskupow i, „a m ołoduju 
w dom cerkiew nyj, a s s taru ju  ży ti.“ Przyczynam i uspraw iedliw ia- 
jącem i rozw ód by ła  epilepsya i ślepota, długo trw ająca  choroba, 
jednak  potoczna słabość nie daw ała do niego powodu. Mąż, ży
jący  w nierządzie, płaci karę  biskupowi, a „kniaź kaznit." B oja
rzyn, k tó ry  opuści żonę bez je j winy, płaci za w yrządzoną je j 
„srom otęu grzyw ien 10 księciu, biskupom  grzyw ien 5 w złocie. 
Zapobiegając zw yczajow i poryw ania dziewic, stanowi na przestę
pców surow e k ary : bojarskiej dziew icy grzyw ien 5 w złocie na 
biskupa, a za córkę „dobrych ludej“ 6 grzyw ien srebra. N adto 
„kniaź kaźnił um ycznika." Dziewicę, k tó ra  w domu ojca zajdzie 
w ciążę, prawo Ja ro sław a  karze oddaniem  do domu cerkiewnego,

‘) nqpołnienie k Aktam Istoriczesldm, 1. Ustaw W. K. W ładimira o cer- 
kownych desiatynach, sudecli i t. d.
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dopóki je j nie w ykupi rodzina. „K to dziew kę odda na to ło k ę— 
pozostałość ig rzysk  D rew lańskich—płaci karę  w raz z w szystk im i 
przyjaciółm i, biorącym i w tołoce udział." Pow yższe praw odaw stw o 
pod nazw ą: „Św itok Jarosław a,"  u trzym yw ało się przez długie la 
ta , naw et po pogrom ie mongolskim . W  r. 1407, m etropolita k ijow 
ski, Cyryl, na podstaw ie Nom okanonu, streszczonego w pow yż
szym „Św itku," zatw ierdza usynow ienia (A kta Istoricz. 1). Sam 
zaś „Sw itok,“ na prośbę m etropolity  Jerofego , za tw ierdził jeszcze 
W. Ks. A leksander w  r. 1192 (M etryka L itew ska, VI).

Św ieckie praw odaw stw o, zaw arte  w w ydanej współcześnie 
przez Ja ro sław a  i jeg o  synów „Praw dzie rusk iej,"  w tórow ało usi
łowaniom duchow ieństw a, by dać trw a łe  p odstaw y  ustro jow i ro 
dziny. Podług  „Ruskiej P raw d y 11 w skład rodziny w chodzą: oj
ciec, syn, b ra t, b ra tanek  i siostrzau  (Art. I). K obietę, daw niej 
za rzecz uważaną, p rzyszłą  m atkę, staw ia  narów ni z mężczyzną. 
„K toby zabił kobietę, sądzony być m a te m  samem praw em , jak b y  
zabił m ężczyznę" (A. 6). Dzieciom po rodzicach zapew nia spadek, 
z tą  różnicą, że w rodzinach bojarskich  odziedziczają synow ie
i córki (A. 62); w rodzinach zaś „sm erdów," odpow iadających s ta 
nowi km iecemu w Polsce, odziedziczają ty lko  synowie. Jeżeli 
sm erd um rze bez dzieci, to s ta tek  jego  przypada księciu, a jeżeli 
zostaw i córki w  domu, to dać część na nich, a jeśli ju ż  będą po
wydaw ane za mąż, tedy żadney części niedać (A. 61). Dzieci n ieślu
bne „P raw da R u sk a11 od spadku usuwa, ale położenie m atki i dzie
ci uw zględnia. „Jeżeli kto  będzie miał dzieci z niewolnicą, to 
spadku brać nie mają, lecz w olni są w raz z m atk ą11 (A. 67). N a
tomiast. m atce legalnej należne stanow isko zapew nia. „M atka, po 
śm ierci ojca — pow iada -  jeże liby  dzieci nie chciały je j cierpieć 
w domu, a ona w nim pozostać chciała, w tedy  w ypełn ią  je j wolę, 
a dzieciom nie dać woli" (A. 70). O m atce w innym  artyku le  
„P raw da11 pow iada: „A co się tycze m atki, tedy k tó ry  syn by ł 
dla niej dobry, czyli to z pierw szego czyli z drugiego  męża, to 
tem u da swój m ajątek. Jeśli zaś wszyscy synowie będą dla niej 
złym i, to  może dać córce, k tó ra  j ą  karm i“ (A. 71).

Z w iązki ślubne, przez K ościół błogosław ione, upowszechniały 
się jednak  powolnie i, jak  to  widać z cyklu P ieśn i W łodzim ierza, 
długo jeszcze u trzym yw ały  się wolne zw iązki:

„Oni w czystem polu żenili się,
W ieńczył ich w ieniec z krzaku korcipki.'1

(Kirsza Daniłow. DrewnnrwsHje Stichotworenia, 1818).
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W łodzim ierz Monomach, n iew ątpliw ie jeden  z najm ądrzej
szych k siążą t wareckiej dynasty i, w „Nauce do synów,“ dość sucho 
mówi o stanow isku n iew iasty  w rodzinie: „Żonę sw oją kochajcie, 
ale nie dajcie je j nad sobą w ładać.“ Cyryl, biskup Turow ski (Tu
rów, położony nad Prypecią), w samym rdzeniu D rew lańskiej R u 
si, zapytany , ja k  mąż postępow ać m a w domu odpow iedział: „Ty 
kak  A postoł w nim nauczaj—grozoju i łasko ju .11 W razie  n iew ier
ności m ałżeńskiej, D obrynia, sław ny, narodow y bohater, tak  karci 
swoją n iew ierną żonę: „Niema ikony Zbaw iciela, niema do kogo 
się pom odlić i począł D obrynia żonę sw oją uczyć. Na pierw szą 
naukę rękę je j odciął. Ta ręk a  — pow iada — mnie niepotrzebna. 
A na d rugą naukę nogi je j odciął. I  te  nogi mnie niepotrzebne. 
A trzecia  nauka—-usta je j obciął i z nosem. I  te  u sta  n iepo trze
bne m n ie ... A  na czw artą  naukę—głow ę je j oderznął. T ta  g ło 
wa n iep o trzeb n a ... I  ten języ k  n iep o trz eb n y — znał on spraw y 
niew ierne11 (K. Daniłów: D r. Rus. Stiohotw.).

O obchodzeniu się z dziećmi pow ziąć m ożna w yobrażenie 
z opow iadania w spółczesnego D aniły  W ygnańca (Zatocznika). 
„K toś—pow iada on—po zgonie żony, dzieci sw oje zaczął sprzeda
wać. Ludzie zatem  mu m ówili: „D la czego dzieci sprzedajesz?14 
A on im odpow iedział: „Jeżeli w rodziły się w m atkę, to  gdy po
rosną, mnie samego sprzedadzą." O mnogości nieślubnego potom 
stw a na Rusi, jeszcze w X III w ieku sądzić możemy z bulli pa
pieża Innocentego IV (1247), k tó ry  do święceń kapłańskich po
zw ala dopuszczać w braku zrodzonych z praw nych ślubów, u ro 
dzonych niepraw nie, byle nie z cudzołostw a.

Gmach państw ow y R usi św ietnie rozpoczęty, w raz z ustro 
jem  rodziny, runął pod pogrom em  i panow aniem  M ongolskiem. 
Pod jarzm em  najezdników , Kijów, niegdyś tak ludny i bogaty , 
zm alał do kilkudziesięciu domów, a Ruś od D niepra do Buga s ta 
ła  się niem al p ustyn ią—obozow iskiem  T atarów .

Odnowienie R usi, a zatem  i rodziny, inną koleją odbyło 
się w tej je j części, k tó ra  bezpośrednio w cieloną została do P o l
ski, t. j. od Sanu do Buga, a inną, k tó ra  popadła pod rządy  litew 
skie od B uga do Dniepru. P o lska Ruś przy ję ła  praw o polskie 
najprzód na drodze zw yczajow ej, a następnie urzędow nie: w  Sa- 
nockiem w r. 1423, w  Przem yskiem  i Lw ow skiem  r. 1435. P rze j
ście to zostało wniesione do A kt lw ow skich w następującem  
(w tłóinaczeniu z łacińskiego języka) brzm ieniu: „Roku pańskiego 
tysiąc cz terysta  trzydziestego piątego, w sobotę, w sam dzień 
obrzezania Pańskiego  (1 stycznia), prawidłow o sądząc synów ludno
ści ziemi ruskiej D ostojnicy i Z iem ianie Wiec pierw szy raz od
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byw ali pow szechny po nadaniu  P raw a  Polskiego Ziemi R uskiej 
przez pobożnej pam ięci N ajjaśniejszego Księcia P ana, W ład y sła 
w a K ró la  Polskiego" i t. d. W prow adzenie na Ruś praw a pol
skiego znosiło „um arszczyznę,“ na mocy k tó rej po ojcu kmieciu, 
odziedziczali nie spadkobiercy, lecz pan ziemi (A kta Ziem. Grodz. 
H alickie, IX). O dtąd po kmieciu pan niem a daw ać innym  g ru n 
tu, lecz rolę i odzież m ają otrzym ać krew ni. K ról K azim ierz 
przyw ilejem , danym  dnia 6-go po uroczystości jedenastu  tysiąc  
dziew ic w nowym mieście Korczynie, roku 1456, P rałatom , szlachcie, 
rycerzom  i innym  Ziem i R uskiej, potw ierdził zrów nanie p raw  R usi 
z praw am i polskieini, a zatem  i zespolił ustró j rodziny.

L itw a — trzecia  dzielnica Polski, by ła zam ieszkałą przez '/m 
część ludności litew skiej, a w u,i0 przez ludność ruską, sk ładającą 
się ze szczepów, o których pod względem  ustro ju  rodziny, tak 
niepochlebne daw ał N estor św iadectw o, t. j. D rew lan, Siew ierzan
i R adym iczy. Wobec przem agającej ich liczby, narodow ość litew 
ska zeszła na plan drugi. Ruś, w ziąw szy nad litew ską ludnością 
górę, narzuciła je j swój języ k  i obyczaje. L itw a sama nie m iała 
ustro ju  rodzinnego, opartego na praw ie „bo nie m iała praw a pisa
nego przed wprow adzeniem  do niej C hrześcijaństw a"—pow iada C za
cki - i do zjednoczenia je j z Polską. W ielożeństw o było w śród niej 
powszechne: papież J a n  X X II w r. 1324 pisze: „O m ałżeństw ie 
w yznają, iż każdem u wolno k ilka żon i naw zajem  niewiastom  
wolno na raz kilku mężów posiadać" (Suppl. ad H ist. Monum. 
Rus.). S tosunki rodzinne opłakane: „M endog — pow iada Kojało- 
wicz — każdego z krew nych, k tórego  za n ieprzyjaznym  swoim 
zam iarom  uw ażał, natenczas ten żelazem lub trucizną zgładzonym  
był.“ N adto L itw a nie m iała praw a w łasności p ry w a tn e j: W iel
ki K siąże by ł jedynym  w łaścicielem  ziemi. W dow a i dzieci nie 
odziedziczały nic po ojcu, gdyż skarb w ielkoksiążęcy w szystko 
po zm arłym  mężu prawem  „O dum arłszczyzny“ zabierał, a gdzie 
niem a w łasności pryw atnej, tam  rodzinie brakuje zasadniczej 
podstaw y. R ów nież w ładza ojca by ła znicow ana: w ydanie za 
mąż córki czy w dow y zależne było od woli W. K sięcia i u rzęd
ników. N a zw iązki m ałżeńskie ciążyły pobory, zw ane swadeb- 
nyje, zm irskie, wychodne kunice, p łatne w natu rze  „sz e rs tiu /‘ 
lub w pieniądzach. Było to jedno ze znaczniejszych źródeł do
chodów skarbu W ielkoksiążęcego. Żona i dzieci, uw ażane jak o  
mienie, w razie w ystępku lub niew ypłacalności ojca, szły w nie
wolę. (A kta Zapad. Rosii, I, II , II I , X I — A kt. Lstor. I, Zbornik 
Muclianowa. P rzyw . ziem Kijów . B ielsk, W itebsk, Połock, Smo
leńsk 1494—1548).
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Litw a pod względem  pojęć o rodzinie s ta ła  tak  nizko, ż e ja k  
tw ierdzi prof. B ruckner: „L itw in niem a naw et osobnych w yrazów  
dla nazw ania żony, kobiety, w esela i ślubu. Zonę i kobietę zwie 
słowem, urobionem  od w yrazów , zapożyczonych z ruskiego lub 
polskiego ję zy k a“ (S taroży tna  L itw a, 1904). O byczaje L itw inów , 
(Die tłóm aczę z powodów łatw ych  do zrozum ienia), Eneasz Silvius 
(1405— 1464) tak  opisuje: „M atronae nobilis publice concabinos ha- 
bent, perm itten tibus viris, quod ad iu toris vocant. Y iris tu rpe est 
ad legitim am  coniugem pellicem adiungere. S olyitur facile m atri- 
monium mutuo consensu atque iterum  nuben t.“

Z ygm unt I, oddziaływ ując przeciw  łatw ości daw ania rozwo
dów, pisze w r. 1544 do księżny H eleny S łu ck ie j: „Ty nam iestni
kom swoim: Słuckiem u i K opylskieinu, w spraw y duchowne mię- 
szać się pozw alasz, mężów z żonami rozw odzić i brać rozw odne“ 
(A kta Zapadn. Ros. VII). Z ygm unt A ugust, na prośbę biskupa 
w ileńskiego P aw ła  w r. 1548, pisze odezwę, w k tórej czytam y: 
„Mnogie n iew iasty  mężów swoich porzucają, sw aw olnie ży ją  i nie 
w zakonie przebyw ają, a C hrześcijankam i będąc z Żydam i, z T ur
kami. z T ataram i p rzeżyw ają cudzołostw o i inne zbytki czynią.“ 

L itw a zniesienie w ielożeństw a i w prow adzenie chrześcijań
skiej rodziny, zaw dzięcza dopiero W ładysław ow i Jag ie lle . W praw 
dzie powiew  z Polsk i g ru n t p rzygotow ał: P io tr  Gasz to Id, w oje
w oda w ileński, „mąż na L itw ie pierw szey powagi i w ładzy11 już  
przed Jag ie łłą , żonę poślubił z domu Buczackich, p rzy ją ł Chrze
ścijaństw o rzym sko-katolickiego wyznania. Dowoyna, w najeździe 
roku 1384, uprow adził do L itw y w  niew olę dziew icę z św ietnej 
rodziny polskiej, poślubił j ą  i p rzy ją ł w iarę rzym sko-katolicką. 
W ładysław  Jag ie łło , dostąpiw szy tronu  polskiego, przyw ilejem , 
w ydanym  w W ilnie 20 lu tego 1387 r., urzędow nie i stanowczo za
pew nił L itw ie praw o własności i praw o dzieci po rodzicach do spad
ku; praw o dziew ic i wdów swobodnego zam ążpójścia, oraz prawo 
m atki do m ienia po zm arłym  mężu. „K ażdy rycerz lub bojarzyn,— 
pow iada przyw ilej—przyjm ujący w iarę katolicką, oraz jeg o  spadko
biercy i potomki praw ow ici, zamki, pow iaty, wsie, i domy i w szystko, 
co ze spadku po ojcu są w posiadaniu, posiadać, mieć, sprzedawać, 
zam ieniać i t. d., m ogą tak , ja k  szlach ta w innych ziem iach kró lestw a 
naszego Polskiego posiadają .1' D alej: „Udzielam y i dajem y tym że 
rycerzom  zupełną i w szelką w ładzę, aby córki, siostrzenice i każdą 
dziewicę pokrew ieństw em  z nimi zw iązaną, oraz wdow y swobodnie 
mężom oddawali, zachow ując w tem  obrządek katolicki. Jeżeli, 
córka, siostrzenica, lub krew na którego  z tych  rycerzy, po zgonie 
swego męża, w dow ą się stanie, to  w dobrach czyli w posiadłościach
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męża; aby pozostała, chcem y“ (D ziałyński, Zb. P raw  Litew.). 
N a sejm ie zaś w H orodle dnia 2 października 14L3 roku, obok 
potw ierdzenia i zrów nania swobód szlachty  litew skiej ze sw obo
dami szlachty  polskiej, zapadła uchw ała, że pięćdziesiąt rodzin 
polskich, przyjęło  do swoich herbów  tyleż rodzin litew skich w tem  
brzm ieniu: „N adto My, A leksander czyli W itowd, za zezw ole
niem najjaśniejszego książęcia pana W ładysław a, k ró la  polskiego, 
b ra ta  naszego najm ilszego, w ybieram y na herby szlachty  polskiej 
szlachtę ziem litew skich naszych, niżej napisaną, k tó re sam a 
K rólestw a Polskiego szlachta także ze w szystkim i, k tó rzy  z ich 
pokolenia idą, ku b ra te rstw u  i spowinowaceniu przy ję li11 (A. X V II). 
Król W ładysław  Jag ie łło , Wielki K siąże .Witold, oraz szereg ro 
dzin polskich, w ten sposób stali się rzeczyw istym i założyciela
mi rodziny na Litwie.

W spółcześnie, bo w r. 1388, W itold zabezpieczył rodziny Iz rae
litów, stanow iąc: za zabicie dziecka z rodziny Żydow skiej w inny 
ulegnie karze gardłow ej. P raw o zatw ierdzone r. 1507 i 1514 w te 
słow a: „Jeśliby  kotoryj detia  żedow skoje okarm ił, to t  jak o  złodej 
m ajet karnn b y ti.“

Pow yższe przyw ileje nie znosiły  jeszcze zw yczajow ego p ra
wa, iż za winy ojca odpow iada żona i dzieci. „A je ś li ne było 
czem zap ła titi w domu, tedy  żoną i detmi p ła titi"  (Sudebnik, 
z r. 1468). Jed y n e  złagodzenie dopuszczało praw o: „gdy będą 
dzieci młodsze od la t siedmiu, w tem new inne“ (A. II). D opiero 
A leksander Jagiellończyk , objąw szy rządy w ielkoksiążęce, w przy
wileju, wydanym  w sierpniu 1492 r., zniósł ten nieludzki i rodzi
nę zniew ażający zwyczaj. „Za zbrodnię w szelką n ik t inny, jak  
ten, k to  zgrzeszył lub w ystępek uczynił, p raw a katolickiego po
rządek zachowując, sądownie przekonany i skazany, karanym  bę
dzie (A. VI). Przyw ilejam i, wydanemi dla ziem i K ijow skiej, W i
tebskiej, Smoleńskiej i Połockiej (1505 — 1546) w skutek ich do
m agania się „praw a dobrow olnego chrześcijańskiego," w szelkie 
ogran iczania co do rodziny, pod względem  relig ijnym , usunięte 
zostały.

S ta tu t litew ski, k tó ry  uw ażać można za streszczenie m eto
dyczne w szystkich L itw ie nadanych dotąd praw  i przyw ilejów , pod 
wpływem  praw odaw stw a polskiego, ułożono na skutek  żądania 
sejmu w ileńskiego, odbytego w dniu 6 g rudn ia  1522 r. Opraco
wany w ciągu la t  siedmiu, uzyskał zatw ierdzenie na sejm ie w alnym  
wileńskim  w sierpniu 1529 r. i s ta ł się obow iązującym  we w rze
śniu, w dzień św. M ichała, nadając ostateczny  k sz ta łt rodzinie na 
Litw ie.

30
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Praw o własności, dające podstaw ę by tu  rodzinie, ostatecznie 
przyznane tem i słow y zostało : „Ktlio by za K azym yerza krolya, 
ktliore ym yenye w pokoiu Jnyał, a pothyni za A leksandra kro lya 
bądź sye n y k th  nye przypom nyał, tliedy tho w pokoyu dzyerszeć 
m a,“ bez względu, czy na piśmie na to  dowód miał, lub nie 
(D ziałyński: Z biór P raw  L itew skich, Ii. 1, 20). R odzinie prze
dew szystkiem  w aruje domowe bezpieczeństw o: „K to na osiadłość, 
na dom najedzie, ten gard ło  trą c i“ (R. V II, 1). O należeniu do rodzi
ny w yrzeka po dwóch św iadków  ze strony ojca i m atki. W razie 
w ygaśnięcia rodu, strona „ma postaw ić dwu człow iekie szlachczy- 
czów, k thóre s they  strony, szką t y on“ (R. I l i ,  11). W razie zarzutu 
komu, „thy  yestliesz złego losza szyn“ i tego nie dow iedzie; „ma 
s thego gabanya sądow nye oczyszczicz (się) poth them i słow y: 
„yszem m yenyl na czyę nyepraw dzyw ye yako pes“ (R. II I , 12). O j
ciec w rodzinie ju ż  nie je s t  wszechw ładnym  lecz zgodnie z „dobro- 
wolnem praw em  chrześciańskiem ,u jak  się w yrażali m ieszkańcy K i
jow skiej ziemi w r. 1494, ma w ładzę słusznie ograniczoną. Dzieci 
sprzedaw ać nie może, choćby to uczynił z konieczności, np. pod
czas g łodu: „takow y (sprzedaży) list „nie ma dzierżan być“ (R. X I, 
10). To ograniczenie pod względem  osobistym . Pod względem  
m ajątkow ym  ojciec z m ienia ojczystego sprzedać może na wieczność 
jed n ą  trzecią  część; zostaw ić zaś dwie trzecie (R. I, 17). P ow aga 
ojca i jeg o  stanow isko w rodzinie je s t  zabezpieczone. „Jeśliby 
sin oyca uderzil, abo sromocil, abo które u tisk i przenabagania 
iemu cz in il; tedi ociec może od takovich sinow w szitką ich, oiczizną 
oddalić11 (R. IV. 13). W dowy, k tórych  daw ny zwyczaj litew sko-ruski 
bezbronną zostaw ia, w S tatucie właściw e stanow isko zajm ują. 
„Żona z dziećmi małemi, po szm yerczy męszowry ma siedzieć/, na 
wdowyem  sztolczu do la th  dzyecinnychu (R. IV, 0). W razie po
działów , „tedi ma rów ną część w ziąć miedzi dzieczmi sw oiem iu 
(Id. 3). S ta tu t raz jeszcze usuw ając w szelkie „odum arłszczyzny,“ 
na rzecz panującego i jeg o  urzędników, stw ierdza, iż dzieci po ro
dzicach m ają praw o do spadku. „Po szm ięrczy oycowey dzyeczy: 
synow ye y dzyew ky oyczyszny oddalyeny nyem ayą bycz“ (R. II I ,  9). 
Z a opiekunkę dzieci uznaje przedew szystkiem  m atkę (R. IV, 0), 
następnie starszego  b ra ta , z ograniczeniem , że „zadjużić, prze- 
dacz, zastaw icz, oddalicz i utracicz, nie m oże“ (R. V, 7). U rzą
dzona w ten św ietny sposób na L itw ie rodzina, na wzór polskiej, 
p rze trw ała  do dnia zniesienia S ta tu tu  litew skiego przez rząd  ro
syjski.

Żm ujdź —czw arta  dzielnica, nie uległa, jak  Litw a, wpływom 
słowiano-ruskitn. P osiadała  ona doskonały ustró j rodziny już  w cza
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sach przedchrześcijańskich, oparty  na kulcie religijnym , czci 
przodkow  i poszanow aniu w ładzy rodzicielskiej — trzech nieza
przeczonych podstaw  każdego społeczeństw a. K ażda rodzina m ia
ła  swego ducha opiekuńczego, niby an io ła-stró ża ; w  dnie u ro 
czyste Żm ujdzini w yw oływ ali cienie przodków , zastaw iając im 
sym boliczne uczty. Ojciec, za ję ty  ro lą  i barcią; m atka gospodar
stwem  domowem; w ielożeństw a niem a śladu. M ężczyźni i n iew ia
sty  są miłe, poczciwe, rzadkie zabójstw o, kradzież, gw ałt, nierząd. 
N a ucztach, po ukończeniu zbiorów , co przypadało  we w rześniu 
lub październiku, zasiadali około ojca za s to łem : żona, dzieci 
i czeladź. Ojciec, jak o  stróż domu i rodziny, sypia u progu izby 
(J. L asc ii: De Diis Sam ogitarum , 1580); o czci, oddaw anej obojgu 
rodzicom przez synów, z zachw ytem  mówi K ojałow icz: „Felicis 
in parentium  p ie tas!“ Ojciec synowi narzeczoną w ybiera, nie z mie
nia lub piękności, lecz z przym iotów  m ogącą się zalecać. Córki 
zamąż nie wychodzą przed 25 lub 30 rokiem. W przód odpłacić 
się m uszą za daną im w dzieciństw ie przez rodziców opiekę, p rzy 
gotow ać sobie w reszcie w łasną p racą w ypraw ę: koszule, obrus, 
opończę z wełny, rękaw ice, surmocze. Dopóki pozostają w panień
stw ie w' ciągu dnia noszą dzw onki; nocą zaś w ychodzą z domu 
z zapalonein łuczywem, by rodzice zaw sze w iedzieli, gdzie się znaj
dują. D ziewczyny na nieprzyzw oite odezwanie się, nożem odpo
w iadają. Dopóki ojciec lub m atka nie do tkną p lacka lub piwa, 
n ik t do sto łu  z rodziny przystąp ić nie śmie. Dziew^czyna-narzeczo- 
na  z tow arzyszkam i nuci pieśń pożegnalną: „K to rodzicom  odtąd 
nogi um yw ać będzie, kto  im przygotuje posłanie, kto  drew  do 
p ie c a  przyniesie1* i t. d. Inna pieśń m aluje stosunki m ałżeńskie: 
„Mąż swej żonie do łaźni zło ty  m ost buduje,u przy  łożu chorej 
nuci: „Bierz Boże złoto, nie bierz duszy" i t. p. U strój w ięc ro 
dziny na Żm ujdzi był idealny: chrześcijaństw o tu  miało niew iele 
do przekształcen ia—przyszło n iem al,do  gotow ego. 1 nic też dzi
wnego, że okoliczne plem iona tę  zapadłą krainę zwykl.e „św iętą 
Ż m ujdzią“ nazyw ają. U strój ten, pomimo stu letn iego w ładztw a 
Rosyi, p rzetrw ał praw ie po dziś dzień. Jeszcze w połow ie wieku 
zeszłego Ludwik z Pokiew a powiada, „iż gm in na Zm ujdzi s tano
wi rzadki w zór w szystk ich  cnót (Żmujdź, 1842).

W Prusiech  — piątej dzielnicy Polskiego P aństw a, w czasach  
przedchrześcijańskich—wielożeństw o było powszeclmem. P rusacy  
mieli do trzech żon, k tó re nabyw ali przez kupno. Żona też była 
uw ażana za sługę. U m yw ała nogi mężowi, gościom i sługom  co
dziennie. Za ubliżenie sobie, mąż karze ją rózgam i, gdy już  dzie
ci rodzić nieżdolnauciha je j "nos lub skazuje na spalenie za cudzo
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łóstwo. Ojciec może swe dzieci sprzedać, porzucić na gościńcu, 
utopić, spalić lub. poprostu  zabić. Tem u samemu losowi ulega 
dziecko urodzone kaleką, ..ponieważ cierpienia ludzkie na bogów 
i ludzi sprow adzają sm utek.“ W jednym  z okręgów , w  Galindze, 
zab ija ją  noworodki płci żeńskiej, męskiej zaś zachow ują do w oj
ny. Rodzice w latach podeszłych, g dy  s ą  schorowani i do pracy 
niezdolni, winni sami się życia pozbawiać. Synowie odziedzicza
ją mienie nieruchom e; ruchom e zaś idzie na koszta  pogrzebu, co 
zaś od tego zostanie, to  się przez wyścigi na rączych koniach 
zdobyw a. Syn, w spadku po ojcu żonę jego  bierze (Petri de I>lis- 
b u rg : Chronicon P russiae, 167!).— Voigt: G eschichte P reussens, 1).

Za pośrednictw em  archidyakona laodyjskiego, .Jakóba, później 
papieża pod im ieniem  Urbana IV  (1261—64), K rzyżacy w r. 1249 
przyznali ludności pruskiej praw o obyw atelstw a, a zatem : praw o 
posiadania dóbr ruchom ych i nieruchom ych, praw o testow ania 
i swobody, zaw ierania m ałżeństw . N atom iast ludność zrzekła się 
w ielożeństw a, przyrzekając, „że odtąd nie dwie mieć i więcej naraz, 
lecz jed n ą  żoną zadow alać się będą .-' W yrzekła  się także sprze
daw ania córek i przy ję ła  w arunek, iż m ałżeństw a zaw ierać będzie 
przy  św iadkach, w kościołach, w czasie ustanowionym , z należną 
uroczystością. Umowa na zakończenie tak  brzm i: „('iż  nowona- 
wróceni, w ezw ani od nas i zapytani, jakiemu sądow nictw u życzą 
sobie ulegać, kościelnemu czy świeckiemu i jak iem  prawem się rz ą 
dzić, po naradzie pom iędzy sobą, prosili, by im nadane było p ra
wo świeckie, doczesne, a sądownictw o, jakiem u podlegali ich są
siedzi, Polacy." ') T ak więc prawo, rządzące rodziną w Polsce, 
stało  się prawem  rządzącem  na Rusi, Litw ie, Zmujdzi i w Pru- 
siech. S treszczając to, co sit; pow iedziało o k szta łtow aniu  się 
R odziny w daw nej R zplitej, dojdziem y do przekonania, iż u sta li
ła się R odzina w Polsce w r. 15347, w Rusi Polskiej 1456 r., na 
L itw ie z wcieloną do niej L itew ską R usią w r. 15‘29, na Zmujdzi 
w czasach przedhistorycznych, w Prusiech r. 1249 na podstaw ie 
P raw a zw yczajow ego Polskiego.

J .  T. L u b o m ir s k i .

') Privilegiuin 1’rutlienis u Legato Pontificio an. 124!) d. 7 Id. Febr. 
concessimi. .lidem Neophyti m juisiti a nobi.s qaam Legem intemlant vel vel- 
letit, eligere, vel ijnue yellent seculaiia jadioia observare, liabito inter se cou- 
silio petierunt. et elegeruut legem mundanum et secularia judicia Poloaorum 
yicinorum suorum etc.



I.

Lud nasz był przedm iotem  licznych naukow ych badań.
Pośw ięcono wiele czasu i usiłowań, aby poznać go gruntow nie.
B adania były skierow ane nie ku fizycznej stronie przedm iotu, 

jak  to miało m iejsce u innych narodów. Nie badano ani budowy 
ciała, ani w ytrzym ałości zdrow ia, ani przyrodzonej energii, ani 
zdolności do pracy. Podobne dane służyły  innym  za m ateryał do 
studyów  społecznych, w których, przez zestaw ienie fizycznej bu
dowy mas ludowych z otaczającem i je  zew nętrznie w arunkam i 
bytu, czyniono wnioski, bądź o koniecznych zm ianach w ostatnich, 
bądź też, gdyby m ożna było, w pierw szych.

U nas, zagadnienia społeczne były dotychczas przedm iotem  
powszechnej uw agi w nader m ałym  stopniu.

L ite ra tu ra  nasza, przez cały czas istn ien ia  swojego, by ła  — 
z wyłączeniem  nauk fizycznych re lig ijną, polityczną, albo w prost 
nadobną.

S tąd te strony badań ludowych, k tóre gdzieindziej w ystępu
ją  naprzód, jak o  wynik poruszających um ysły zagadnień społecz
nych, u nas m usiały zostać na uboczu. T utaj należą stosunki eko
nomiczne ludu, tu ta j jego  pojęcia o dostępnych mu spraw ach bie
żącego życia, tu ta j zam iary, dążenia, ideały jego.

Psyche, dusza ludu, była praw ie w yłącznym  przedm iotem  
zajęcia naszych badaczy. Głównym ich celem było poznanie umy- 
słowośei ludu, jeg o  charak teru  i w łasności etycznych.

N a pierw sze pytan ie miały udzielić odpowiedzi podania lu
dowe, pieśni ludu i jego  przysłow ia; na drugie zw yczaj, obrzędy 
tow arzyszące rozm aitym  momentom i przygodom  życia, oraz ten



cały kodeks tow arzyski, w którym  ogół stosunków  etycznych od
b ija się, ja k  w zw ierciadle.

B y łab y  rzeczą bardzo ciekaw ą bliższa ch arak te ry sty k a  doko
nanych na tem polu badań ; rozpoznanie ich w ybitnych kierunków  
i przew ażnych upodobań. Gdyż m iały  one swe upodobania i sym- 
patye.

F ak tem  jednak , k tó ry  nadew szystko uderza, faktem  w ażniej
szym od k ierunku prac uczonych, faktem , k tó ry  się nam nie wy
daje bardzo dziw nym  dlatego, tylko, żeśmy do oglądania go naw y
kli, je s t  sam fak t tych  badań.

Jeże li bowiem rozw ażym y, co się pod nim z konieczności 
ukryw a, jeżeli zapragniem y, niezależnie od treści i w yników  zdo
bytych, rozpoznać jeg o  praw dziw e znaczenie, ujrzym y, że przed
m iotem  nieznanym , odrębnym  od nas i obcym nam, j e s t -  nasz lud.

I  to  je s t  w łaśnie najw ażniejszym  badań ow ych rysem.
W istocie, w szystko, co tylko się staje  przedm iotem  dociekań, 

m usiało być nieznanem  badaczowi.
Ale oprócz tego , czemś więcej jeszcze być m usiało. M usiało 

być czemś innem, niż on sam ; czemś od niego odrębnem ; czemś 
niezależnie całkiem  bytującem  współcześnie z nim i obok niego.

Otóż, jeżeli w tego rodzaju stosunek w eszły dw a odłam y je 
dnego narodu, to  nie może to być zjaw iskiem  norinalnem.

Ono może czasem dobrze w różyć na przyszłość; ale w ciągu 
trw an ia  procesu, ani żadna teraźn iejsza chw ila nie może być po
myślną, ani też pew nym  los tej przyszłości.

Bo tak i stosunek dowodzi w ielkiego i stanow czego rozłam u 
tam, gdzie panow ać pow inna spójnia i zgodność; w skazuje na roz
strzelenie żyw iołów , z natu ry  sw7ojej powołanych do stanow ienia 
części składow ych jednolitego  w sobie organizm u, oraz dom yślać 
się każe rzeczy tak  niebezpiecznej dla pomyślności powszechnej 
i dla postępu, ja k  niepodobieństw o porozum ienia się i zrozum ienia 
przez ludzi, k tó rzy  pow inniby mieć w szystko w spólne: pojęcia, 
in teresy , potrzeby, nadzieje i cele.

N ieste ty , rzeczyw istość je s t  tak ą  w łaśnie a nie inną.
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K iedy rzucim y okiem po w ielkim  obszarze społecznego życia 
naszego, na każdym  niem al kroku uderzy nas ów rozłam  pomiędzy 
ludem, a nie ludem ; co chw ila rzucać nam  się będzie w oczy brak



w szelkiego punktu  zetknięcia, w stosunku do zagadnień porusza
jących  um ysły jednych, a obojętnych drugim ; a naw et n iekiedy 
rozpaczliw y brak możności i b rak  nadziei, że punkt taki da się 
znaleźć kiedyś.

Istn ie je  m nóstwo w zględów  w sferze ekonom icznej, co do 
których  nie możemy się porozum ieć w zajem nie do tego stopnia, 
aby się to pom yślnie na całości organizm u narodow ego odbiło.

W  sferach zaś m oralnej i um yśiow ej — odeszliśm y od siebie 
tak daleko, że zdajem y się zupełnie obustronnych głosów  nie sły 
szeć, ani - tem b a rd z ie j—rozum ieć ich treści.

Co chw alą jedni, to gan ią  d ru d zy ; co tam ci przedsięw ezm ą, ci 
pominą.

A tak, życie sta je  się w ielkim  odmętem niew ykonanych po
mysłów, w ysiłków  zm arnow anych i zaw iedzionych nadziei.

.lako w przepaści, gdzie strącono społem w rogie sobie ży
wioły, kipi i wre w alka wzajem nej zagłady, tak  w łonie, spokoj
nego na pozór do niedaw na bytu  naszego, walczą o śm ierć i życie 
n ienaw istne sobie lub tylko sprzeczne jeg o  elem enta. K iedy się 
znieść nie mogą, ni w ygubić, to się przynajm niej neutralizują .

Czynną, skierow aną ku pracy dla ju tra  energ ię jednych, ubez- 
w ładnia bierność nieruchom a innycli, obcych wszelkiem u przedsię
wzięciu dobremu, z natu ry  bądź ekonom icznych interesów , bądź 
umysłowych czy m oralnych względów.

A gdyby ci ostatn i znowu przedsięw zięli to, co ich widokom 
dobrze odpowiada, w tedyby pierw si um ieli znaleźć w ażne powody 
do przeciw ienia się i do oporu.

.Jest to stan, k tó ryby  można było nazwać stanem  w zajem ne
go przeszkadzania sobie, świadom ie, czy nieśw iadom ie, — m niej
sza o to.

S tan, z pod którego wpływ u żadna z pośród prac życia uchy
lić się nie może, lecz musi zostać ob jętą nim i w prow adzoną na 
teren  w alki sprzecznych z sobą żyw iołów  społecznych.

S tan, tak i ważący, a taki ciężki, że p rzy g n ia ta  sobą w iększą 
część tego w szystkiego, co miało nieszczęście uledz przew ażnem u 
jeg o  oddziaływ aniu.

Skąd się w ziął ten wielki rozłam  pomiędzy braćm i, wspól
nymi synam i tej ziem i? Rozłam , k tó ry  częściowo u jaw nił się 
w studyach, m ających zapoznać jednych  z drugimi.''

Jak ie  są, i jak ie  być m uszą społeczne jego  sku tk i?
Czy je s t  011 koniecznym  na przyszłość, czy też uniknąćby go 

m ożna?
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Jeżeli zaś koniecznym  nie jes t, to w jak i sposób go usunąć, 
i ja k  zapełnić g łęboką przepaść, przez k tó rą  żadne badania nie 
przerzuciły  kładki, i k tó ra  przed siłą badań sam ych zapew ne nigdy 
nie ustąpi.

Oto py tan ia  godne, ja k  sądzę, żyw ego naszego zajęcia.
Ani sił niemam, ani nadziei, abym  je  zgłębić m ogła i w y

czerpać.
Chcę tylko zwrócić na nie uw agę m yślącego ogółu, wysunąć 

naprzód, postaw ić je  przed oczy opinii, obowiązanej czuw ać nad 
ruchem  w szystkich  nasion przyszłości, jak ie  się we w nętrzu spo
łecznej budow y ścierają, a powołanej do pielęgnow ania zakw itnąć 
mogącej płonki, ażeby owoc je j nie zm arniał, aby się na pow sze
chny obrócił pożytek.
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B ył n iegdyś zw yczaj, że rozpoczynano pisanie dziejów  ojczy
stych od—stw orzenia św iata.

Jak k o lw iek  może się to nam wydaw ać śmieśznem, kiedy ten 
i ów w yw odzi nas w prost od jak iegoś bohatera  starego  testam en
tu, J a fe ta  lub Clfama, rzecz ta  m a także sw ą stronę poważną.

N ie mogli owi p isarze dobrze i ściśle pow iązać dawnych w y
padków' z nowemi, bo im brakło pośrednich ogniw  łańcucha. Z a
czepiali tedy  znany koniec o znany początek, jak  umieli, nie 
troszcząc się o możliwe pom yłki i nie przypuszczając naw et, że 
ów znany koniec m ógł też być końcem innego zgoła jak ieg o  po
czątku.

Ale naw iązując w ten sposób w ypadki, dali nam dowód, że 
nie obce im było jak ie  tak ie  ju ż  pojęcie ciągłości historycznych 
wydarzeń.

W iedzieli, że się nic samo z siebie nie bierze.
K ażde zjaw isko dziejowe miało tam  poprzedniości Swoje, 

sztuczne może, ale m ające reprezentow ać przyczyny jego  pow sta
nia. B ył to jak g d y b y  przedm iot nowoczesnych m etod badania, 
dla k tórych  owa ciągłość, w najobszerniejszem  w zięta  znaczeniu, 
stanow ić ma i treść dziejow ej praw dy, i je j probierz.

My dzisiaj nie potrzebujem y się cofać aż do stw orzenia św ia
ta. Jeżeli jednak  chcemy pojąć znaczenie jak iegokolw iek  histo
rycznego zjaw iska, bądź co bądź, m usimy się cofnąć w przeszłość, 
tam  szukać zarodów  jego  pow stania, śledzić w arunki, k tó re roz



wojowi jeg o  sprzyjały , rów nie jak  le, k tóre m ogły staw iać mu 
przeszkody.

Rozłam społeczny pom iędzy ludem a  nie ludem, o którym  
mówić mamy, zrozum iany być może także jedyn ie w tedy, gdy 
uchw ycim y go jak o  moment dziejowy, i gdy go oglądać będzie
my obok w szystkich przyczyn i w szystkich okoliczności, k tó re  się 
zrazu na utw orzenie go złożyły, a później, um iały go utrzym ać 
i utrw alić.

P raw ie na całej przestrzeni dziejowej, k tó rą  wzrokiem  objąć 
możemy, w idzim y społeczeństw o nasze podzielone na stany.

^\Ia je  n iety lko nasz w iek i wiek poprzedni; ma je  cały sze
reg  daw niejszych w ieków  tak  w yraźne, że n iety lko  możemy je 
dojrzeć bez kłopotu, ale tak  się one z w iekam i tem i zrosły, że są 
dla nich tłem , a naw et obrazem  samym.

C ofając się jednak  wstecz, coraz dalej a dalej, m ijając wiek 
XV, X IV , X II I ,—zm uszeni w końcu będziem y zatrzym ać się w ła 
tw ym  pochodzie.

Bo patrząc pilnie, dojrzym y stopniow e zw ężanie się prze
strzeni, dzielącej ludzi m iędzy sobą, a przy początku dw unastego 
w ieku mimowoli zapytać m usim y: gdzie s ą  te linie, k tó re  tak j a 
skraw ą tw orzy ły  nieco wyżej g ran icę?

T utaj tło  szarzeje, pokryw a się matem.
W idzimy, że je s tto  czas przełom u jakiegoś. Że. jeżeli się po

suniem y w stecz jeszcze dalej, zdarzyć się może, iż m iejsce roz
m aitości i różnic zajm ie przeciw na im w ręcz—jednolitość. Jed n o 
litość w każdej gałęzi życia, prostacza, jak  w szystko co pierw otne 
a stare , ale - j a k  wiele ze starych rzeczy—szacowna.

I tak  też je s t  w istocie.
C harak terystycznem  piętnem  w życiu p ierw otnych szczepów 

i ludów słow iańskich je s t  w łaśnie jedno litość ; a co do rozłamu, 
k tó ry  nas głów nie zajm uje, to  brak go w pośród nich zupełnie.

P rzyrodzone własności zajm ow anego przez ludy owe tery to - 
ryuin, nie pozw alały na kupienie sit; zrazu w większe liczebnie 
ogniska. W ym ogi życia, rów nie ja k  bezpieczeństwo, pow odow ały 
rozstrzelen ie ludności na drobne grupy, k tóre najczęściej pokre
w ieństw em  zw iązane, siedliły się zosobna, w ybierając ku tem u 
m iejsca odpowiednie.

P o trzebna była zw ierzyna, ryby , zboże, owoce; potrzebną 
była możność ukrycia się przed żądnym  łupu najeźdźcą, To też 
m ieszkano w lasach, po brzegach rzek i b ło t niedostępnych, jak
o tem św iadczy pisarz z V I w. po C hrystusie.
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Podobne w arunki życia bezw ątpienia, z biegiem  czasu, ulegać 
m usiały zmianie.

Bez w zglądu na klęski wojenne, na w rogie ludów łupieżczych 
napady, ludność rosła, skupiała  się, um ożliw iając przez to pow sta
nie organizacyi jak ie jś  społecznej, a naw et—czyniąc ją  konieczną.

W trzy  wieki później spotykam y już  w zm iankę o pierw szym  
księciu polskim, o księciu W iślicy, k tórego  ś-ty  M etodyusz do 
chrześcijaństw a chciał skłonić.

W ątpić niepodobna, że owe trzy  wieki były epoką o rgani
zacyi dla plemion, na ziem iach późniejszej Polsk i zam ieszkałych.

P rzestrzeń  czasu, pom iędzy wiekami VI a X II, je s t  niemal 
tak  samo w ielką, jak  przestrzeń, k tó ra  nas dzieli od X II wieku.

•Jeżeli przez ciąg tej ostatn iej zaszło tak  wiele w ypadków ; 
jeżeli po niej przesunąć się m ogła tak  nieskończona praw ie ilość 
w ydarzeń i ludzi, k tórzy  zdołali w ciągu je j trw an ia  i sami siebie, 
i otoczenie swego istn ien ia  zm ienić nie do poznania — coś podo
bnego mogło się stać i na p rzestrzeni pierw szego owego peryodu.

P raw da, że stosunki by ły  całkiem  inne; że czasy były  mniej 
ruchome, ludzie mniej zm ienni; że nie było tak wiele, jak  potem, 
powodów do ciągłych przeobrażeń, a pew ną bezw ładność musiało 
cechow ać to życie pierw otne, niespójne, potrosze naw et bez
kształtne.

Ale, bądź co bądź, je s t  to kaw ał czasu olbrzym i; w szystko 
zaś, co go w ypełniało, tein w iększej w łaśnie je s t  w agi, że był to 
czas niezm iernie powolnego rozwoju. Ze przeto, wszelki czynnik 
i w szelkie zjaw isko społeczne nie przem ijało tam  szybko, ja k  za 
dni naszych, zdyszanych niejako pośpiechem życiow ego tętna, ale 
działa jąc i trw ając, odciskało g łębokie ślady na w szystkiem , co 
ulegało jeg o  wpływowi.

Jeżeli tedy mówimy, że społeczeństw o pierw otne było jedno
lite, jeżeli ta  jednolitość ma objąć obszar, choć w przybliżeniu tak 
wielki, ja k  ów wspom niany, to mamy przed sobą zjaw isko wcale, 
nie błahe i lekcew ażyć nam go nie wolno.
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IV.

Szczupłe są dane, k tóre nam  w prost o tych p rastarych  cza
sach dają świadectwo.

K ilka  drobnych wzmianek źródłow ych, treściw ych, a niezu
p e łn y c h -o to  wszystko.



W róg Słowian, M aurycy cesarz, pisał o nich w V I wieku, że 
p ro sty ch . będąc obyczajów, szacują wolność i w żaden sposób nie 
dają się skłonić do służby, lub posłuszeństw a.

To zam iłow anie wolności w stosunkach zew nętrznych, było 
tylko objawem  szczegółowym  przyw iązania, jak ie  je j S łow ianie 
okazyw ali w ogóle. U siebie bowiem w domu, choć im to często 
na złe w ychodziło, także znać nie chcieli w ładców  nad sobą.

— „Neminem ferun t im perantem "—nie znoszą żadnej w ładzy.
P raw da, że trap ią  się rozterkam i, n ienaw iścią w zajem ną; p ra

wda, że je s t  tu  może m owa o czasie wojny.
Ale, gdyby nie znano w ładzy w tedy, gdy je s t  najpo trzebn ie j

szą, nie is tn ia łaby  i w czasie pokoju.
Skąd inąd wiemy, iż rządem  ich był rząd  starców , k tó rzy  

dla rozum u i dośw iadczenia długiego, tem  w ażniejszego, im mniej 
być mogło wówczas sztucznej nauki, mogli stanow ić św ia tłą  R adę 
publiczną, pełniącą funkcye najw yższej instancyi praw nej, g łoszą
cej rozkazy czy w yroki—mądre, w ięc poważane.

Jak iem iko lw iek  być m ogły w podobny sposób żyjące grupy 
plem ienne, m usiały one być naw skroś jednolitem i.

Był to zaw sze jeden  ludek, w obrębie pewnej przestrzeni 
ziem i; jeden, nie rozdzielony na w arstw y , k tó re  się ju ż  zrozum ieć 
nie mogą, bo zby t daleko odbiegły  od siebie—duchowo.

Jak ieko lw iek  tam  być m ogły pom iędzy ludźm i różnice, — tej 
być nie mogło.

Ale i innych różnic także nie było.
H istorycznym  je s t  dzisiaj pewnikiem , że p ierw otni Słow ianie 

pogańscy nie mieli stanu  kapłańskiego.
T a więc h ierarch ia duchowna, k tó ra  um iała być często w dzie

jach  potężną, a k tó ra  bezw ładną nigdy nie była, nie m ogła sobą 
daw ać powodu do podziału na oświeconych i p rostaków ; na po
siadających tajem nice pogańskiego kultu, a niew tajem niczonych; 
na zbliżonych do bóstw a, a szukających do niego przystępu  przez 
pośrednictw o kapłańskie.

W szyscy jednakow o czcili Peruna, T ryg ław a czy Św iatow ida, 
D adźboga czy Jesse.

W szyscy na jeden  sposób modlili się i w jednym  do bożków 
swoich stali stosunku. '■■■

N ie dość jednak  na tem.
Nie is tn ia ł u Słow ian pierw otnych osobny stan rycersk i; 

a niew olnictw o miało całkiem  odrębne, sobie ty lko w łaściw e, 
formy.

NASZ LUD. 475



476 NASZ LUD.

W alczyli na wojnie w szyscy /.dolni do boju. A jeżeli -,juve- 
nes“ stanow ili kw iat orężnej siły, m ogli być także  w szeregach 
m ężowie pełni la t w praw dzie, ale krzepcy i dzielni.

Jeżeli zresztą  za M ieszka 1-go i za Bolesław ów  nie mamy 
rycerstw a, jako  stanu, tem bardzioj nie mogło ono istn ieć w tej for
mie poprzednio, przed dwom a lub trzem a wiekami.

Co do niew oli, to  isto tn ie, może być ona ważnym  czynnikiem  
w procesie rozróżnień społecznych. 1 to nie ty lko  sama przez się, 
ale i przez w pływy, jak ie  ubocznie na społeczeństw o wywiera.

Gdzie niew olnicy są liczni, a form a niewoli ciężką, tam  tw o
rzy się w łonie narodu w arstw a, a naw et—stan upośledzonych.

Tak jeden  z h istoryków  naszych, Smółka, w szystką ludność 
niewolną, a p rzyw iązaną do ziemi, wywodzi od niew olników  w o
jennych.

Ale u Słowian pierw otnych, niew ola posłużyć może raczej 
za dowód jednolitości ich społecznej.

W jak ie jże  się to ona bowiem prak tyku je  u nich postaci ?
M aurycy opow iada nam to szczegółowo: „Jeńców  trzym ają  

w niewoli nie tak , jak  inne narody, k tó re niew olą nazaw sze; lecz 
określa ją  im pewien czas, przez k tó ry  m ają zostaw ać w rozporzą
dzeniu, aby potem, uiściw szy pew ną opłatę, mogli w edług woli, 
albo w rócić do domu, albo też, gdyby zechcieli, pozostać wpośród 
nich, jak o  „liberi e t am ici.“

N iew olnik więc- ja k  w idzim y- u le  naruszał przez swe istn ie
nie organicznego ładu  społeczeństwa.

P rzynosił pew ien zysk, bo wojna opłacać sic; m usiała; ale— 
co na jw ażn ie jsza— nie w ychodził poza obręb tego społeczeństwa, 
nie zostaw ał w yłączony od niego, obcy, w zgardzony.

R óżnił się chwilowo przez sw ą pracę specyalną, ja k ą  mu 
w ykonać kazano ; lecz gdy w ykonał, m ógł się stać wolnym i przy
jacielem , człow iekiem  jednako  ze swoim dawnym panem upraw nio
nym, ani pod jakim kolw iek względem  odeń różnym.

J e s t  to w ybitny dowód, że wpośród onych prasta rych  ple
mion, nie ty lko nie było rozłam ów  i różnic społecznych, ale że ich 
być nie mogło.

Ci ludzie w zm ierzchu dziejowym  przez nas szukani, i w te
dy naw et, gdy sic; zdarzała potem taka  w yborna sposobność, k tóra 
gdzieindziej lub kiedyinclziej różnicom wszelkim  dobrze służyła, 
nie byli w stanie, ani umieli je j ku podobnemu celowi wyzyskać.
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V.

Minął}* wieki i w 1102 r. zasiadł na tron ie  K rzyw ousty .
Ani poprzednik jego  żaden, ani następca, rów nie potężnej 

nad ludem nie piastow ali władzy. W szystko się przed nim ugina, 
w szystko mu służy. On panem w szystkiego bezwzględnym . On 
ty lko może mieć wolę i ma ją .

Cokolw iek go otacza, je s t m u  posłuszne, a oślepiający blask 
m a je s ta tu  zaćm iew a W szy s tk o  dokoła, aby sam jeden m ógł św ie
cić te m  jaśn ie j i te m  swobodniej.

Ale w dziejach nic nie stoi osobno, ani pow staje bez racyi.
Zdaw aćby się mogło, że pom iędzy ustrojem  Bolesław ow ego 

królestw a, a budową społeczną X V II lub X V III. stu lecia nie może 
być żadnego podobieństw a, tak jak  pom iędzy ustrojem  pierw otnych 
prasta rych  plemion słow iańskich, a państw em  K rzyw oustego.

Tak jednak  nie jest.
Te pierw ociny, ten K rzyw ousty , a potem Sasi — to są trzy  

stadya w jednym  procesie rozwoju, leżące na jednej linii, jak  gdy
by p rzystanki, złączone ciągłym , równym  gościńcem.

Państw o K rzyw oustego je s t  górnym  pokładem  dla czasów, 
k tóre je  poprzedziły ; jest dolnym, dla m ających później nastąpić. 
Mieści też w sobie, w zarodzie lub szczątkach, wiele tak ich  pier
w iastków , k tórych  kw itn ien ie minęło, albo dopiero nastąpi. W szcząt
kach, potężnych jeszcze, mieści p ierw otną jednolitość; w znacznie 
już  rozw iniętym  zarodzie—późniejszy rozłam , i w szystkie jego  na
stępstw a.

W ciągu całego peryodu przed Bolesławem zaszły w stosun
kach pierw otnych duże przedew szystkiem  zmiany.

Z ostały  uregulow ane chaotyczne niegdyś w arunki posiadania 
ziemi a nadto  w ydzieliła się stanow czo i u sta liła  silna w ładza po* 
lityczna, uosobiona w m ajestacie królewskim .

Te zm iany były potrzebne i zbawienne. W prow adzały one 
ład społeczny, bez k tórego  niem a rozwoju, i zapew niały lub zda
wały się zapew niać podtrzym anie go na wypadek, gdyby się za
chw iał.

Ale te  zm iany jednolitości pierw otnej nie naruszały.
Pod względem  politycznym  życie było te raz  inne o tyle, że 

w ładza królew ska ciężyła wszchw ładnie nad każdym ; lecz we 
wzajem nym  do siebie stosunku, wszyscy, bez w yjątku , pozostali 
tak  sobie równi, ja k  przed pięciom a wiekami.

Pod względem  obyczajowym i um ysłowym  był postęp w pra
wdzie; lecz ten nie do tykał pew nych ty lko punktów  i pew nych



ludzi. Szedł rów nolegle, m iarowo, na całym  obszarze społecznego 
życia, i stąd to  głow y m iały jednaką  siłę, a obyczaj jedną do czasu 
i potrzeb stosow aną modłę.

Jednakże porządek i w ładza nie przyszły  same.
Sposoby i w arunki, w jak ich  się rozw ijać m usiały, by ły  tej 

natury , że pociągały  za sobą, jako  konieczne, nieuniknione na
stępstw o, inne jeszcze, zrazu o zagadkow em  obliczu czynniki, m a
jące w przyszłości pokonać to w łaśnie, co zw yciężało teraz.

Teraz zapanow yw ał p ierw iastek  w ładzy, rozpostarty  nad całym 
obszarem  życia rów nego, nieskopanego jeszcze w doły i w zgórki, 
w zagony i bruzdy.

A obok niego, pod połą niejako purpury, k roczyły  narzędzia, 
k tóre je  m iały w przyszłości skopać, poruszyć, znierównić, a w utw o
rzone przy tem  przepaście zepchnąć ów, w górze stojący, p ierw ia
stek  władzy.

N arzędzia te  były  to przyw ileje, na czele k tórych  kroczył 
przyw ilej ekonomiczuy, najp ięrw szy  w długim  szeregu, nieprzy
stającym  rozszerzać się i rozrastać  przez cały ciąg dziejów  kró
lestwa.

N a dw a w szakże punk ty  p ilną należy zwrócić uwagę.
N ajpierw , że przyw ilej ekonomiczny był w owe czasy n ieu

niknionym  tak  co do fak tu  samego, jak co do formy, w ja k ą  się 
przyoblekł; a potem, że chociaż następstw em  jego  był rozłam  
psychiczny pom iędzy ludem, a nieludem, sam rozłam  ten przecież 
nie był w’cale koniecznym.

P rzyszedł, bo tak ą  by ła  w ola nasza lub może ty lko nasza 
nieopatrzność.

W Bolesławowem  państw ie, obok m asy ludności, stanow iącej 
jąd ro  narodu, osiadłej na ziemi królew skiej i płacącej oznaczone 
do skarbu ciężary, na m ocnych ju ż  ekonom icznych podstawkach 
stoi z jednej strony kościół, a z drugiej — g a rs tk a  rycerstw a, 
z której, o w iek, dw a później, m iały w yrosnąć zastępy herbowej 
szlachty.

Ekonomiczne stanow isko obu tych czynników' było o ty le  od 
stanow iska reszty  ludności odrębne, że kiedy ta  pracow ała na sie
bie i na skarb książęcy, tam te uzyskały  z hojnej ręki panującego 
w ielkie obszary ziemi na  w yłączną w łasność, a osadzając na niej 
ludność niewolną, kupioną albo na wojnie zdobytą, usiłow ały  po
staw ić się względem  niej w takim  stosunku, w  jak im  m onarcha 
sta ł do całej m asy ludności kraju.

Pomiędzy kościołem a świeckim i panam i ta  jedyn ie  zacho
dziła różnica, że kiedy kościół odrazu, z mocy książęcej woli, sta
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w ał ekonomicznie ponad tą  sam ą ludnością, nad k tó rą  poprzednio 
s ta ł skarb książęcy, panow ie świeccy w sparli się na niew olnikach, 
jeńcach wojennych, aby potem  dopiero zagarnąć pod skrzydła swo
jego  wpływ u i resz tę  ludności, m ającej dotychczas w  państw ie 
ściśle określone stanow isko polityczno-praw ne.

Dużo potrzeba było czasu, ażeby przyw ilej u sta lił się o sta
tecznie. Żeby się s ta ł silniejszym  nad w szystko i pew nym  siebie. 
A rów nie długo i rów nie powoli w ykluw ał się on ze skorupy no
wych politycznych stosunków , jak ie  stopniow o doprow adziły do 
utw orzenia M ieszkow ego państw a, państw a „K róla północy.“

VI.

Ju ż  M aurycy cesarz p isał o Słow ianach, że są plemieniem nad
zwyczaj kłótliw em , niesfornem ; że nadto są przew rotni i chytrzy.

Z dośw iadczenia w iedział, że pieniędzmi czy innemi środka
mi można ich sobie ująć, skłonić do zdrady w zględem  w spółbraci, 
i uzbroić jednych przeciw  drugim .

W ątpić niemożna, że rys ten m oralny, w połączeniu z poli
tycznym i czynnikam i, z zew nątrz działającym i na luźne plemiona, 
był jednym  z w ażniejszych powodów, k tóre stw orzył}’ na te  ry to - 
ryach słow iańskiej ziemi mnóstwo drobnych państew ek, księstw' 
zapew ne—choć m niejsza o nazw ę—k tóry  to proces, raz rozpoczę
ty, trw a ł bez przeszkody i rozw ijał się, im dalej, tem  gw ałtow niej.

W zajem na ryw alizacya, kłó tn ie , niezgody, a potem  idące za 
niemi napady i walki, skupiały  w rękach szczęśliw ych coraz to 
większe kaw ały  ziemi, coraz to obszerniejsze dzielnice.

Z podbojem grun tu  przechodziły na w łasność zwycięzcy, ró 
wnie jak  w szystko, co na nich żyło: ludzie i zw ierzęta.

A z drugiej strony, z tym że podbojem, rody, k tó re najpierw - 
sze stanęły  u steru  nowej organizacyi, trac iły  w ładzę, choć nie 
trac iły  pow agi u ludu, ani uroku praw  swoich zgw ałconych.

Z czasem, gdy  drobne a liczne schedy stap ia ły  się w coraz 
większe dziedziny, na k tó rych  w ładza m onarsza staw ała się coraz 
to silniejszą, doszło do tego, że masy w cielonych do b erła  pod
danych siedziały  na królew skiej ziemi, jak o  czynszow nicy pań
stw ow i; z drugiej zaś strony, upokorzone rody przodujące, k tórych 
część, ja k  przypuszcza h isto ryk  (Bobrzyński), m ogła ustąp ić  w ła
dzy dobrowolnie, dostały  cząstki ziemi na w łasność, m ając mo
żność upraw iania ich na sw oją korzyść rękam i niew olników . .



Ci tedy  notable, pierw si stanęli obok mas ludu, w pozycyi 
ekonom icznie od niego różnej.

Ale było i inne źródło, z k tórego  przybyw ać m ogły podobne 
w yjątk i.

K siążęta  u trzym yw ali drużynę w ojenną na własnym  żołdzie. 
Z w łasnego m ajątku karm ili i odziewali swe wojsko, zaspakajając 
sami w szystk ie jego  potrzeby.

0  M ieszku mówi Ibrahim , że córki w ojow ników  swoich wy
daw ał za mąż, synów żenił, a daw ał przytem  posagi, k tó re—do
daje naw iasem —i w tedy już  były  duże.

T akiej drużyny m iał M ieszko trzy  tysiące. Rzecz prosta, że 
utrzym ać ją  w łasnym  kosztem  było ciężarem  nielada. Tem bardziej, 
że w ym agania rosły, w ojska coraz więcej było potrzeba, i już 
Chrobrem u, ja k  G allus w ylicza, sam Poznań dostarczał przeszło 
pięć tysięcy  ludzi, Gniezno przeszło sześć, a było to przecież nie 
w szystko.

Zm iana gospodarki, częściow a choćby, by ła  nieuniknioną.
Zrazu, za szczególne zasługi dawali k siążę ta  szm at ziemi 

tem u lub owemu z rycerzy. Potem  daw ali go w prost, jak o  upo
sażenie, m ające żołd zastąpić.

1 to było drugie źródło owych w yjątków , korzystnych na 
razie dla króla, bo rycerz ziem ią nadany, rękam i jeńców  ją  orzą
cy, nic nie kosztow ał i schodził z pańskiego s to łu —na w łasny.

Z jednej więc strony służył dobrze in teresow i księcia cały 
ustró j polityczno-praw ny mas społeczeństw a; z drugiej, okazały 
sitj pew ne od ogólnej regu ły  w yjątk i także niezm iernie dogodne- 
mi. Popierali je  więc książę ta  tak , jak  się popiera wszystko, co 
korzyść przynosi.

R ycerstw o rosło w zamożność, a z nią i w siłę; a to tak  da
lece, że już  K rzyw oustego rządy w idziały ukry te  w łonie społe
czeństw a p ierw iastk i, k tó re w łaśnie przez ekonom iczną przew agę 
m iały — za bezpośrednich jeg o  następców  — w ystąpić do walki 
z koroną.

Prócz tego był jeszcze kościół.
Kościół m usiał być w yposażony przez państw o dochodami. 

A że dochody państw a płynęły  z czynszów  ludności, dla braku  
organizacyi adm inistracyjnej, trzeba mu było dać praw o poboru 
czynszów w prost od ludności, tak , ja k  to czynił skarb  państw a.

W praw dzie ciężary  ludności podzielone zostały  na dwie czę
ści, z których jed n a  zaw sze jeszcze szła na korzyść państw a. 
W praw dzie biskupi byli jeszcze uposażeni dożyw otnio tylko, a po
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ich śm ierci dobra i czynsze zw racały  się z daniną napow rót cał
kiem  do tronu.

M iały jednak  p rzyjść tak ie  czasy, kiedy część książęca zo
stanie zniesioną zupełnie na korzyść kościoła, a raz  nadany m ają
tek  biskupi stanie się rów nież w ieczystą jego  własnością.

M iały jednak  przyjść czasy, k iedy w stosunku do ludności 
kościół zajm ie to  stanow isko, jak ie  niegdyś zajm ow ał m onarcha.

Uposażenie kościoła było rzeczą konieczną. R ów nie konie
czną by ła  ta  forma, w jak ie j dokonanem  zostało. I  nie było złem 
to, że form a owa, w stosunku do położenia mas ludu, by ła  przy- 
wilejem, podobnym do przyw ilejów  rycerstw a, komesów i urzędni
ków książęcych,—ale to, że dała  pochop i możność do w ykopania 
obyczajow ej i um ysłowej przepaści, pom iędzy dw iem a częściam i 
narodu.

To bowiem, jak pow iedzieliśm y w yżej, w cale rzeczą konie
czną nie było.

Is to tn ie , w yobraźm y sobie, że słudzy kościoła, pojąw szy jak  
należy w ielkie posłannictw o jego , zw racają w szystk ie  usiłow ania 
ku popieraniu w szechstronnego rozw oju ludu; że świeccy panow ie 
nie w yosobniają in teresów  swoich z pośród m asy zadań spo
łecznych i nie s taw ia ją  ich ponad w szystkiem , ale podobnie jak  
tam ci, i sami idą naprzód, i pom agają w  tem  innym. G dyby tak  
było, w tedy  te  ich przyw ileje m ogły się okazać rzeczą dla naro 
du zbaw ienną.

Bo lud, k tó ry  sam przez się mógł, a naw et m usiał rozw ijać 
się ekonom icznie i psychicznie — w ludziach, m ających znaczne 
środki m ateryalne, czas, a przeto możność rozporządzania swą 
p racą i zam iaram i, m ogących w reszcie iść naprzód z nim  razem , 
albo bez niego—znalazłby skuteczną pomoc dla w łasnych swoich 
usiłowań.

W arunki by ły  tak  szczęśliwe, że społeczeństw o weszło ju ż  na 
drogę nieuniknionego postępu i rozw ijać się coraz dalej m usiało. 
P o trzeba było ty lko  chcieć mu dopomódz albo przynajm niej iść 
obok i nie chcieć im przeszkadzać.

To m ożna było zrobić. A jednak , nie zrobiono tego.
Położenie uprzyw ilejow anych było bardzo dla nich korzystnein, 

lecz przedstaw iało  zb y t w iele pokus, k tó rych  zw yciężyć nie chcia
no, czy też nie umiano.

Może pokusy były  zby t silne, może za mało było dobrej woli, 
dość, że h is to ry a  kilku następnych stuleci s ta je  się — w ścisłem 
znaczeniu s ło w a — obrazem nieustającej w alki o utrzym anie, u trw a
lenie i rozszerzenie przyw ilejów  ekonomicznych. W alki, w k tórej
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zw ycięstw o m usiało rozłam ać naród, i w k tórej — n ie s te ty — zw y
ciężono.

A lud?
Otóż tu ta j je s t  rdzeń całej kw estyi. Od chw ili, gdy . ty lko 

w stąpiono na tak ą  drogę, p ierw szy krok na niej zrobiony ju ż  roz
strzygną ł o przyszłości ludu. W  tak ich  w arunkach, nie m ógł 011 

mieć w  sobie nic szacownego sam przez się, jak o  lud. J a k  w szyst
ko też  został poświęcony na ofiarę i - u l e g ł .

N iepodobna procesu tego  przedstaw ić we w szystkich drobia
zgach i w szystkich  szczegółach. Ogólne jeg o  kon tu ry  zby t są 
w szakże w yraźne, aby go po nich nie m ożna było rozpoznać.

Znane są te  dzieje, k tóre, przeszedłszy przez cały  szereg 
cząstkow ych zw ycięstw , kończą się na Opoczyńskich statu tach , 
ustaw odastw em  O lbrachta  w P io trkow ie, przytw ierdzającein  ludność 
ro lną do ziemi.

Zrobiono swoje.
N aród został złam anym , a ta  jeg o  część, k tó ra  nie chciała 

postaw ić gran icy  swojej przew adze, ani się z m asą ludu zespolić 
dla dobra k ra ju —lud ten odepchnęła, a potem —zdeptała  nogami.

T aka je s t  zew nętrzna strona dziejów rozdw ojenia narodowego.
W ew nętrzna, psychiczna, postępow ała rów nolegle z tam tą, 

stw ierdzając raz jeszcze praw o oddziaływ ania form i urządzeń 
społecznych na um ysły i serca ludności.
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V II.

K iedy siekierą zatniem y pień drzew a, a potem ją  zaraz w yj
miemy, dwie rozdzielone części zejdą się znowu i p rzystaną do 
siebie z łatw ością.

Ale gdy  pień zaciąwszy, klin  w szparę w bijem y i zostaw im y 
go tam  na długie, długie czasy, to po w yjęciu klina, rozszczepione 
części już  się do siebie same nie zbliżą, lecz rozchylone, będą pa
trza ły  na siebie zdaleka.

Pracow ano u nas gorliw ie nad wbiciem  i utrzym aniem  mo
cnego klina!

To też, kiedy czas jego  m inął, kiedy trzeb a  go było wyjąć, 
klin tak  się zasiedział, że napotkano w ielkie trudności; a gdy go 
nareszcie w yjęto, pozostał po nim ślad n ieza tarty , próżnia, dzieląca 
odłam y jednego narodu, k tó re się same przez się ju ż  zbliżyć nie 
m ogły.



K iedy przyw ilej ów, k tó ry  był pierw szein źródłem  i p rzy
czyną rozdziału, k tó ry  uw iódł szlachtę i pchnął j ą  na drogę prze
ciw staw ienia co je j służyło, w szystkiem u, coby służyć m ogło in
nym, jak o  i samej siebie—ludow i; k iedy  przyw ilej ów ekonom iczny 
upadł, została po nim puścizna, k tó rą  my, choć testam en tu  nie 
było, z praw a n a tu ry  objąć byliśm y zmuszeni.

P ozostał zgubny dla życia i dla postępu rozłam , a jeg o  po
sępna doniosłość góru je dziś nad społeczeństwem  naszem.

J a k  w ielką je s t  ona i ja k  posępną, oceni każdy, k to  choćby 
przez chw ilę istocie spadku p rzypatrzeć się zechce.

Mamy dziś tak ie  czasy, że ludzie m yślą—nie każdy  o sobie 
ty lko—ale jedni chcą, aby drugim  dobrze było na świecie.

W iemy nadto, że tak  się tu  w szystko w iąże z sobą i jedno
czy, a pom yślność każdego tak  je s t  zależną od pom yślności in 
nych, że k iedy cierpią m iasta, wsie kw itnąć nie m ogą; k iedy  wieś 
m a rn ie je - i  m iasto upada; a powiem także : kiedy ludow i źle, dwo
row i dobrze być niemoże.

M yślim y też dzisiaj niety lko o m ateryalnych pożytkach w za
jem nych.

Rozwój uczuć szlachetnych,poczucia godności ludzkiej i w szyst
kich tych  w yższych przym iotów , k tó re są cechą społeczeństwa, 
a ozdobą człow ieka, ciąży nam na sercu. P ragnęlibyśm y rozwój 
ten wspierać, przyśpieszać, rozszerzać.

Jeże ii tego w słusznej m ierze uczynić nie możemy, lub ra 
czej, jeże li p raca nasza je s t  bezowocną, to są to  w łaśnie następ 
stw a narodow ego rozłam u.

Z chwilą, kiedy dążność do obciążenia, w im ię przyw ilejów , 
chłopskiego karku  p rzybra ła  w yraźne kontury , m usiał się rozpo
cząć proces rozw oju zew nętrznych w yróżnień pom iędzy ludem 
a  szlachtą, proces, w prow adzający c o r a z  jask raw sze różnice w  zw y
czaje i obyczaje.

Mowa, stró j, obrzędy, obchody—w szystko się to  m usiało roz
strzelić D w a try b y  życia i obejścia, postępow ania,—m usiały w y
płynąć na pow ierzchnię stosunków  społecznych, bądź z rozm ysłu, 
bądź też jak o  następstw o różnicy w pozycyach zajętych, przeci
wnych sobie, w ięc szukających odmiennego wyrazu i kszta łtu .

Ani in teres, ani potrzeba nie m ogły skłonić ludzi żądnych 
w ładzy do pielęgnow ania cech narodow ych, bo one by ły  znam ie
niem ludu, .w ięc tych, k tó rych  skazano na służbę.

Ludu odrazu przerobić nie było m ożna; siebie — też trudniej 
może, niżby chciano.
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Nie je s t  to  więc zapewne przypadek, że się panow ie najpierw  
wyrzekli narodow ego języka. Bo i najłatw iej było w ten  sposób 
od gm inu się w yróżnić i w yróżnienie flyło o d razu — jaskraw e.

P raw da, że ono głęboko w życie sięgać nie mogło, b y ł j e 
dnak czas od tego, aby, co p ły tk ie , pogłębił.

I  to  nie przypadek zapewne, że język  ojczysty  pow rócił do 
praw  swoich w tedy, gdy inne w yróżniające znam iona aż nadto 
bujnie się rozrosły.

Nie m ogły się one zresztą  mnożyć po stron ie ludu.
Coraz gw ałtow niej spychany na ostatn i szczebel istnienia, 

jeżeli nie trac ił obyczaju, w yrobionego w norm alnych w arunkach 
życia, nie m ógł w ygładzać go, ani w yszlachetniać.

U możnych by t dobry rodził potrzeby nowe i daw ał środki 
do ich zaspokojenia.

Szlachta, w olna od przym usow ej pracy, ciężkiej a ustaw icznej, 
m ogła wrypełniać dnie swoje rozryw ką, zabawą, przy k tórych  to 
w arzyskie przym ioty m uszą się kształcić, w drażając człow ieka 
w  te  karby  postępow ania, co to um ieją obcow aniu ludzi dodać 
pow abu i wdzięku, ścierając szorstkie, choć natu ra lne może uczuć 
objawy.

Lud tow arzyską stronę życia zaniedbyw ać m usiał coraz 
bardziej, w m iarę tego, jak  coraz silniej opasyw ała go obręcz 
przymusu.

O graniczany w środkach stopniow o aż do kresu, po za k tó 
rym  niedostatek  lub nędza przebyw a; doprow adzony powoli do 
stanu, w  którym  zaspokojenie pragn ien ia i głodu sta je  się jed y 
nym niem al życia celem ,- lud nie m ógł w yrobić sobie delikatnych 
form tow arzyskich.

K to  wie, czy nie będzie to  praw dą, że w tej jedynej sferze, 
ja k ą  mu pozostaw iono całkiem  dla niego samego, w sferze stosun
ków' z rów nym i sobie tow arzyszam i pracy i zależności, szukał 
w ynagrodzenia za ustaw iczny przym us, puszczając wodze g w a łto 
wnym, nieham owanym  wybuchom uczuć, bez w zględu na formę 
ich zew nętrznego w yrazu.

Jeg o  ruchy by ły  tu  śm iałe a szorstkie, jeg o  słow a dobitne 
a swawolne.

Z pośród uciech życia pozostał mu tylko śmiech i rozkosz 
zmysłowa. Śmiał się więc dużo a głośno; do tow arzystw a wnosił 
zmysłowość, k tórą, w braku czego innego, obyczaj swój zabarw iał.

Panow ie g ładzili się i okrzesyw ali.
Mogli, muąieli naw et o zagraniczny otrzeć się obyczaj, a wiele 

z niego i do doinów wnieśli.
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D w orskość stoczyła zw ycięską w alkę z resztkam i prostactw a. 
Mowa staw ała  się coraz g ładszą, słodszą; stró j obcej form y zg ra 
bnie ow ijał ciało, uw ydatniając ruchów okrągłość i w dzięk postaci.

Zaczęto wreszcie synów  za góry  posyłać, do w łoskiej krainy, 
ą to— „dla lu tn i i tań ca .“

Taniec i lu tn ia , uprzejm ość i e tyk ieta , dowcip i hum or,—oto 
co zapanow ało w pańskich kom natach, ozdobionych dziełam i cu
dzoziem skiego przem ysłu i sztuki.

D obra to  była rzecz; ale lud je j nie m ógł dostąpić.
N ie szukał on tow arzystw a dla tow arzystw a. Szukał go dla 

w rzaw y, dla w ypitk i, dla muzyki.
W pośród gw ałtow nych ruchów i skoków szukał zapomnienia

o dniu w czorajszym  i niepamięci na ju tro .
M usiał żyć z ludźmi, k tórzy  byli we wsi, a życie, zaprzą tn ię

te pracą i pozbaw ione—z wyłączeniem  m odlitw y—w szelkich po
dniosłych wrażeń, bez upojenia od czasu do czasu, bez szału tań 
ca i trunku , byłoby może nazbyt ciężką męką.

Rodzinny obyczaj nie m ógł też łagodnieć, bo i tem u sprze
ciw iły się w arunki.

Nie żeby tam  uczuć nie było, ale że tro ska pow szednia musi 
od nich odw racać uw agę, a czasem naw et tłum ić je  potrafi.

Szlacheckie pacholę miało nad kołyską matkę, k tó ra  tam  czu
wać m ogła i we dnie i w nocy. Miłość m ogła je j życie w ypełniać, 
a przeto je  uszlachetniać.

Ale tam, gdzie między m atką a dzieckiem stanęło widmo 
niedoli, gdzie chw ila rozkoszy całemi latam i biedy opłacać się 
m usiała; gdzie dziecię stać się mogło jednym  więcej ciężarem  ży
cia, tam  miłość zasypyw ał pył kurzaw y polnej albo sadze komina, 
tam  życie wpychało uczucia w głąb  duszy, skąd w ybuchały nie
kiedy—pieśnią i łzami.

J a k  niezgrabny posążek pogańskiego bóstw a zm ienił się z cza
sem w m isterną rzeźbę, tak  się zm ieniła zew nętrzna postać życia 
szlacheckiego. U ludu — form y zostały  starym  owym posążkiem.

D odajm y do tego obyczaj rycerski i kszta łty , jak ie  przybie
ra ł, podczas gdy  lud, z ziem ią z w ią z a n y -z  samej n a tu ry  zajęcia 
sw ojego—życie inaczej formować musiał, a zrozum iem y, dlaczego 
od stóp aż do głow y, od poruszenia ręką aż do czynu, od myśli 
aż do słowa, w szystko nazew nątrz, tu  i tam  inaczej w yglądać 
musiało.

Daw nem i czasy m ógł rozłam  tak i nie dać się w cale uczuć, 
ani naw et być szkodliwym . K iedy ludzie nie podnosili żadnych 
ogólnych zadań, obejm ujących szerokie k ręg i serc i um ysłów ; gdy
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przodująca w narodzie w arstw a um iała lub udaw ała, że umie roz
wiązać każdy węzeł, jak ib y  los na drogę je j rzucić zechciał,—w te
dy nie ty lko  niem ożna było mówić o jedności, w tedy  może to  na
w et było niepotrzebnem .

Ale zm ieniły się czasy.
Dzisiaj życie płynie głębszem  korytem , a w ielkich jego  za

gadnień n ik t sam nie podejmie, n ik t sam nie rozw iąże.
D zisiaj—w szystko, co żyje, musi się w prządz do pracy  około 

pow szechnego dobra. Inaczej—nie będzie ono albo dobrem, albo 
też powszechnem.

Cykl w ielkich zadań życia w ym aga natężenia  sił w szystkich. 
W szystkich  zm usza do zbliżenia się i porozum ienia z sobą, a ta  
przepaść, k tó ra  dzieli naród na dwie obce sobie niem al części i po
chłania tak  wiele w ysiłków , tak  w iele ofiar naw et, musi być za
sypaną koniecznie.

vm.
M oralność publiczna i p ryw atna je s t  d rugą  częścią obyczajo

wej strony  życia.
P a trząc  w  te  stare  w ieki, trafiam y czasem zadziw ieni na nie

spodziane całkiem  zw roty  i p rzejaw y etyki.
Ju ż  to  cnota błyśnie nam przed oczyma tak  ja sn a  i czysta, 

że niem al oślepia; ju ż  to potw orny w ystępek łączy się i żyje 
w zgodzie z pobożnością i ofiarnością bez granic.

Po za w yjątkam i wszakże, k tóre dziwactwem  lub niezw ykło
ścią uderzą nas zrazu, szarzeje ogólne tło, mniej więcej na całym 
obszarze życia jednakie, zwyczajne, a w ięc nie dziwne.

To przecież zastanow ienia je s t  godnem , że w m oralności lud 
n igdy  nie s ta ł niżej od szlachty, ni wyżej.

Czy zresztą  nie s ta ł w yżej—nie zaręczę.
W  każdym  razie lud pobłażliw iej trzeba sądzić, niż szlachtę.
Ł am ał 011 w praw dzie obow iązki swoje, a naw et dopuszczał 

się gw ałtów . Ale spytajm y, co było trudn ie j: czy nie wyłam ać 
prętów  małej k latk i, do k tórej sferę możności, ja k ą  lud rozporzą
dzał, porów nać nam  trze b a ; czy, rozpierając się wolno i szeroko, 
nie ograniczać nadużyciam i i tak  ju ż  małej p rzestrzeni pow ietrza, 
w którem  poruszał się chłop, i k tórem  oddychał?

Zaiste, łatw iej było panom  utrzym ać łokcie przy  sobie— 
w mierze
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Gdy nie uczynili tego, pow iedzieć mamy praw o, że m oral
ność ich od ludowej w yższą nie była.

K to pragnie p rzypatrzeć się sm utnym  tej kw esty i szczegółom, 
niech czy ta  „Jurisdykcyę patrym onialną“ Lubom irskiego albo G ór
nickiego „Rozm owa o E lekcyi.“

Jeże li tedy  m oralność ludu i szlachty s ta ła  na jednym  po
ziom ie; jeże li poziom ten by ł—biorąc ogólnie—bardzo niew ysoki; 
jeżeli, wreszcie, wznosić się nie m ógł po jednej, ani po drugiej 
stronie,—to były to nieuniknione skutki zajętych w zajem nie s ta 
nowisk, tak  umieszczonych, ażeby być od siebie jaknajda le j.

N ie wszelkie praw o je s t  miłem Bogu i spraw iedliw em .
Ten, k to  popiera niesłuszne praw o w cudzem im ieniu —upada 

moralnie. B ardziej upada, kto  je  popiera we w łasnem  im ieniu i dla 
swej w łasnej korzyści.

K to  karze w iny, z w ykroczeń przeciw niesłusznym  prawom  
pow stałe—upada moralnie.

K to  praw a te sam postanow ił i karze—bardziej upada.
Szlachcic m ógł panow ać nad ludem, u trzym ując go w karbach 

pokory i posłuszeństw a. W tym  celu, chociaż go zepchnął na naj
niższy szczebel istnienia, m usiał z nim wchodzić w stosunki.

W ydaw ał rozkazy, sądził, karał.
Lecz jeże li rozkaz b y ł nadużyciem , k ara  była niem w dw ój

nasób.
Bo jedno  i drugie było objawem i treśc ią  zarazem  tej uzur- 

pacyi p raw a publicznego na korzyść jednostek , z k tó re j, raz 
w szedłszy na drogę przyw ilejów , m usiano zrobić sobie zyskow ny 
in teres pryw atny.

Szlachcic, w zetknięciu z chłopem, m usiał być tw ardym , szorst
kim, surowym , z jednej s trony ; ślepym  na praw dę i egoizmu 
pełnym —z drugiej. A  czerpiąc w tym , utw orzonym  przez siebie 
świecie, zatruw ające m oralność p ierw iastk i, w nosił je  w życie, 
k tórego  etycznego poziomu w znieść nie był w stanie.

Chłop, chociaż z innych powodów, by ł na toż samo ska
zany.

U strój stosunków, w ypierający go z areny życia w k ą t naj
odleglejszy, spowodował go do zam knięcia się w ciasnem  kole 
rodzinnem  Choć niezupełnie zawsze był tu  panem.

W łasna po trzeba i rozum kazały  mu tak  postępow ać, ażeby 
życie znośnem sobie uczynić.

To w ystarczało  do w yrobienia i u trzym ania średniego pozio
mu m oralności, k tóry  powinien był rozw ijać się i podnosić, a gd y 
by  nie zew nętrzne przeszkody, niechybnie byłby  to  zrobił.



Przeszkody tk w iły  znowu w ustro ju  stosunków , tw orzących 
całe szeregi przeciw ieństw .

Dopóki łam ał praw o, chłop m oralnym  być nie mógł. Dopóki 
nad sobą m iał prawo niesłuszne — podstępem  tajnym , chytrością, 
oszustwem , albo w prost jaw nym  gw ałtem —łam ał je  i deptał.

P y tam  tych  w szystkich, k tó rzy  znają  na tu rę  ludzką i k tó rzy  
w dziejach czytać um ieją, czy nie je s t  to naturalnem ?

Czy lud m ógł nie deptać tego, co jeg o  deptało? A unikając 
kary , czy m ógł nie ćw iczyć się w fałszu, stając się w ięcej niż 
złym, bo—przew rotnym  ?

Dopóki nad nim w isiał miecz Dam oklesa, nie dziw, że s trą 
cić go pragnął. Ale pragnienia podobne, tem bardziej usiłow ania, 
w iodły go prosto  do zbrodni.

Czerpał więc około siebie truciznę, k tó rą  zakażał się na całe 
życie.

To, co uw ażał za drogę do ulgi dla siebie, było gościńcem, 
k tó ry  go w iódł do m oralnego upadku, i do poniżenia. A ną po
tom ność sm utne z tego w szystkiego spadło dziedzictwo.

K iedy  m echanizm sztucznego życia runął nazaw sze, szlachta, 
w szczęśliw szych żyjąca w arunkach, przy ję ła  chrzest oczyszczenia, 
i w szystko zaczęło rosnąć moralnie.

Ale lud, mało ruchliw y, do powolnego życia naw ykły , n ie ła 
two zew nętrznym  ulegający bodźcom, pozostał praw ie takim  sa
mym, jak im  go w idziały  wieki, k tó rych  nieszczęsną robotę odrobi 
dopiero przyszłość, i m y—jej gońcy.

IX .

Szereg w pływ ów  obyczajow ych nie kończy się na tem.
N ie m ógł się w ym knąć ich oddziaływ aniu ch arak ter tak  ludu, 

jak  szlachty, a dłoń w arunków  zew nętrznych odbiła na  nim też 
jask raw e piętna.

I  tu ta j także sku tk i są różne, ja k  różne by ły  pozycye, bo 
w łaśnie te  ostatn ie  by ły  dla pierw szych przyczyną. I  tu ta j roze
szliśm y się w dwie przeciw ne strony.

Po jednej, stopniowo rozw ijać się i rosnąć m usiały—niedbal
stw o i lenistwo.

N a cudzej ziemi i cudzym  pracując dobytkiem , pocoby m iał 
być chłop dbałym  i opatrznym ?

Zainteresowanym nie był osobiście, więc dbał, o ile go zmu
sić zdołano.
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A pracow itym  pocoby m iał być, k iedy  pracow ał na pana?
Ze wsi w ydalić się nie m ógł w celu szukania przem ysłow ego 

zarobku po k ra ju ; we wsi, kęs ziemi, z k tórego m iał żyw ić rodzi
nę, upraw ił bez mozołu, jedyne oprócz tego m ając zajęcie w prący 
dla dworu.

B yła to praca, k tó rą  m ógł dać ty lko pod przym usem ; więc 
daw ał je j tak  mało, jak  można.

P raw da, przez czas oznaczony b y ł ’w polu.
Tego uniknąć nie było sposobu.
Ale w tym  czasie, jak  najm niej darm o dać pragnąc, tak  dłu

go do len istw a się w drażał, że mu ono w reszcie do k rw i prze
siąkło.

Dzisiaj, pracuje chłop ty lko  ty le, aby najpierw sze zaspokoić 
potrzeby. Po za tem, bez w zględu, że m ógłby zarab iać ,—próżnuje, 
jak  gdyby  w cale nie m yślał o rozszerzeniu skali sw ych potrzeb, 
ani o środkach lepszego zaspakajan ia dawnych.

D rugim  rysem , k tó ry  stopniowo przenikał do charak teru  lu 
du, by ła bierność.

Chłop przytw ierdzony do roli, m ający z góry  zakreślone m ałe 
kółeczko obowiązków i robiący dziś to samo, co będzie robił ju 
tro , i nie m ogący pom yśleć naw et o przedsięw zięciu jakieinś, dla 
siebie korzystnem ; chłop żyjący bez woli i czekający pańskich 
rozkazów, k tóre mu zastępow ały  i wolę, i rozum -  m usiał po up ły
wie całycli w ieków utracić w szelką zdolność do in icyatyw y, na
w et w sferze w łasnych swoich potrzeb. M usiał się staw ać powoli 
coraz mniej ruchliw ym , coraz cięższym, coraz bardziej zakrzepłym  
niejako w tych  starych  formach i w arunkach  bytu , w jak ich  tak 
długo zostaw ał bez możności, chociażby naw et niegdyś m iał po- 
tem u zdolności.

W szak do niedaw na i po za ruchem  em igracyjnym , k tó ry  je s t  
zjaw iskiem  stosunkow o świeżym  i obejm ującym  peWne okolice 
kraju, nie w idzieliśm y, aby chłop m yślał o polepszeniu losu sw e
go na wsi. Tem mniej, aby cokolw iek w tej m ierze przedsiębrał 
sam przez się.

Złudzone oko nasze skłonne było mniemać, że lud u trac ił 
zdolność postępu i posuw ania się naprzód.

I  je s t  to  poniekąd praw dą, bo owa bierność i ociężałość, tłem  
charak teru  jeg o  na ogół będąca, stanowi silną dla w szelkiego po
stępu zaporę. Zaporę, k tó rą  w w ew nątrz dopiero, z niem ałym  
w ysiłkiem  podw ażać i usuw ać trzeba.

Otóż ta  bierność i ta  ociężałość ściśle zw iązane są z dzieja
mi ludu, i historycznym  je s t  ich początek.
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Po drugiej stronie, ch a rak te r szlach ty  p rzyb ierał odmienne 
wręcz cechy, bo stanow isko je j wręcz odm ienne było.

Ten, kto rozkazy w ydaje, kto opatru je w łasnym  rozumem 
potrzeby swoje, oraz innych ludzi, m niejsza o to-—źle czy dobrze 
je  p o ją ł— od kogo w każdej chwili zażądać m ogą postanow ienia 
lub rady, ten nie może utracić energii, ani bystrości.

Przeciw iiie. W ola jeg o  musi być zdolną co chw ila do gw ał
tow nego napięcia. A raczej, gdy przez d ługie czasy każda chw ila 
w ym aga od niej napięcia, nareszcie staje  się ona zdolną do niego 
w każdej chwili.

S tąd  też, owa doza energii, ja k ą  rozporządzają dziś wyższe 
w arstw y narodu, je s t  bezw ątp ien ia także historycznego początku.

W spółcześnie jednak  z energią, będącą czynnikiem  życia do
datnim , przychodził inny, ju ż  całkow icie ujem ny. P rzychodził 
brak w ytrw ałości tak  w drobnych, jak  i w  wielkich spraw ach.

Jeże li bowiem  dla osiągnięcia zam iaru dość było zdobyć się 
na jeden  ak t woli, na je j jedyny  w ysiłek, k tó ry  spraw ą zarządza 
i rozkazuje,—a u nas tak  w łaśnie było,—to wola nie m ogła ćw i
czyć się w  w ytrw aniu . Do tego  brak ło  osobistego udziału w tych 
pracach, k tó re  opatryw ały  po trzeby ; udziału czynnego i odpowie
dzialnego. T utaj dość było rozkazać.

G dyby się rzecz nie udała, w inien był chłop, albo Pan Bóg. 
W ięc now y na m om ent ak t woli, i nowa p ra c a — tym  samym po
rządkiem .

Zestaw m y teraz dwie tak ie  postacie i każm y im wspólnie 
pracować dla dobra kraju . Jed n a  w ykw intna, okrąg ła , g ładka, 
d ruga rubaszna, szorstka.

Jed n a  rzu tka, d ruga ociężała. Jed n a  n iew ytrw ała. druga 
leniwa.

Co będą w stanie zdziałać pospołu?
Czego dokażą?
Ja k  w oda i ogień skłócą się z sobą: z jednej pow stanie czcza 

para, dym z drugiej.
Gdy jeden  co przedsięweźm ie, drugi nie poprze go, bo ocię

żały, starych  form i starych  bied porzucać nie chce.
Przypuśćm y wszakże, iż przezw yciężył się i poprze. W tedy 

zaczną pracow ać wspólnie. Ale skutek tak i w końcu być musi, 
że n iew yfrw ały  opuści leniw ego, choć sam go z m iejsca ruszył, 
a tam tem , zostaw iony sobie, znowu do daw nej drzem ki swej po
wróci.

J e s t  to  form uła, pod k tó rą  podciągnąć m ożna tysiące faktów , 
jak ie  na każdym kroku, wokoło siebie w życiu spotykam y.
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X.

Ale h istoryczne w arunki życia ludu odcisnęły n ieza ta rte  p ię
tno i na m yśli jego.

Pom ijając podrzędne odcienia, w trzech  przedew szystkiein 
w zględach różni się m yśl ludu od m yśli w arstw  przed nim sto ją
cych: w formie, w treści i w sposobie rozum ow ania, pod które 
podciągnąć należy tak ie  objawy, ja k  pojęcie o przyczynie zjaw isk, 
rozległość skali m yślenia i t. p., u jaw niające na tu rę  sw ą w niezli
czonych, szczegółowych przypadkach.

Co do formy, to m yśl ludu tem  się g łów nie w yróżnia, że 
w nader m ałym  stopniu zdolną je s t  do abstrakcyi, że bardzo mało 
mieści w sobie oderw anych pojęć, że w reszcie przew ażną część w ia
domości ludu stanow ią fak ta , nie idee, pojęcia proste, najprostsze.

Chłop wie, że funt je s t  rów ny funtow i, ale obce mu je s t  po
jęcie  rów now agi. W ie, że koń może wóz ciągnąć; ale niem a po
jęc ia  o sile. W ie, że pokarm  wzmacnia, głód osłabia; — ale obce 
mu je s t  pojęcie o życiu. W ie, że m ożna i trzeba raz zboże sprze
dać, to  znowu kupić soli, — ale niem a pojęcia w ym iany. W ie, że 
grun t, na którym  siedzi, je s t  jego , a g ru n t, na którym  siedzi są
siad—sąsiada; a niem a abstrakcy i p raw a w łasności.

Dowodów na to nie trzeba daleko szukać.
Ten ty lko  w łada pojęciem, k to  umie podciągnąć pod nie każdy 

szczegółow y fakt, z pośród tych, jak ie  to  pojęcie obejm uje, kto 
potrafi dopatrzeć w w ielu różnych fak tach  pokrew ieństw o, będące 
w łaśnie podstaw ą uogólnienia.

Spróbujm y jednak  przekonać chłopa, że koń, co ciągnie, w ia
trak , co miele, m łocarnia parow a we dworze - m ają w sobie co
kolw iek wspólnego.

Albo nam się w cale nie uda, albo jeśli się uda, to  będzie 
skutkiem  w ielkiego mozołu.

A może zechcemy w niego weprzeć, że sprzedaż je s t podobną 
do kupna lub naw et, że je s t  z niem jed n ą  i tą  sam ą rzeczą?

Kupno będzie dla niego zaw sze ty lko  kupnem , sprzedaż ty l
ko sprzedażą. N ic on w nich nie dopatrzy  wspólnego, każde poj
mie oddzielnie, i we wspólnem  pojęciu w ym iany n igdy  ich nie 
połączy.

Tak samo niem a pojęcia o życiu, bo je  w chorobie ra tu je  
czaram i, a m ętne ty lko bardzo pojęcie o praw ie. D latego też nie 
ko rzysta  z niego, kiedy mu służy, lub często, gdy  go obciąża, 
z całą naiw nością je  łamie.



Szczegółowość więc, faktyczność, pojedyńczość—oto są zna
miona m yśli ludowej, co do formy.

W przeciw staw ieniu  do myśli ludowej, myśl w yższych w arstw  
w narodzie pełną je s t  uogólnień, abstrakcyi. T ak pełną, że dale
ko więcej niem i żyje, niż faktam i.

I  to je s t  w łaśnie w ybitne piętno tej myśli, k tórej naczelną 
cechą form alną je s t  ideowość, ogólność.

F ak ty  pow yższe m ają doniosłość niepospolitą.
T a pojedyńczość bowiem i ta  ogólność m ają swoje psychiczne 

następstw a, w yjaw iające się w rozum ow aniach i wnioskowaniu. 
Jeżeli tedy  w form ach istn ia ły  różnice pom iędzy ludem a nielu- 
dem, to i w funkcyach m yślowych znaleźć je  musimy.

P raw d ą  to je s t  niezbitą, że do szeregu m ętnych bardzo pojęć 
u ludu, należy pojęcie o praw dziw ej, fizycznej przyczynie.

Widzieć w tem można tylko poparcie twierdzenia o formie 
ludowej myśli.

Jednakże pojęcie to je s t  dla nas z wielu względów ważniej- 
szem od innych abstrakcyj. Bo najpierw , pojęcie przyczyny je s t 
nader złożonem pojęciem, i bez ogrom nej liczby pojęć ogólnych, 
daleko odeń prostszych, w um yśle znaleźć się nie może. Tak da
lece je s t  to  praw dą, że są uczeni (Spencer), k tó rzy  stopień w yra
zistości i jasności, w jakim  k toś to pojęcie posiada, uw ażają za 
m iarę jeg o  um ysłow ego poziomu.

A potem, podczas gdy inne pojęcia niejako same sobie służą, 
albo też s ta ją  się inateryałem  dla m yśli i rozum ow ania, pojęcie 
przyczyny stanow i podstaw ę każdego rozum ow ania i w szystkie 
je , do pewnego stopnia, obejmuje.

Znaczy to, że jeżeli samo pojęcie je s t  niejasnem , rozum ow a
nie musi być fałszyw em , lub chociażby—niedokładnem .

Jeżeli tak , stosunkow o, proste abstrakcye, jak  siły lub w y
m iany, nie m ogą się pomieścić w chłopskiej głow ie, lub mieszczą 
się tam  w kary k atu rze—tem bardziej dziać się to musi z pojęciem 
przyczyny.

A kiedy tego  nie posiada, rozum ow ania jeg o  szw ankować 
muszą, co znowu odbija się szkodliw ie na życiu.

Jakoż  w szelki zabobon, przesąd, w szelkie gusło stoi brakiem  
pojęcia przyczyny, a ile lud na nich cierpi, to wszyscy wiemy.

T eofrast opow iada nam o starym  Greku, że gdy  mu kot dro
gę zabieżał, zostaw ał na miejscu bez ruchu, dopóki nie przebieżał 
drugi, albo szukał trzech  kam ieni, aby je  rzucić przez drogę. 
A kiedy zobaczył sowę, nim ruszy ł dalej, m usiał k rzyknąć: „A te
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no, r a tu j!“ A gdy mu m yszy w orek pogryzły , to  szedł do wieszczka 
i py tał: „co robić?“

Mówi mu wieszczek: „każ dziurę za ła taću— aliści G rek nie 
w ierzy, i idzie złożyć ofiarę.

Ileż to razy i nasz chłop, zam iast za ła tać dziuraw y worek 
swej biedy, sk łada ofiary, a zam iast pracować, czeka nadprzyro
dzonej pomocy! Ileż to razy  sen, jak i m iał w nocy, k ieruje po
stępow aniem  jego  we dnie, lub przypadkow a całkiem  okoliczność, 
cień jak i, szmer, ruch, dźwięk, czy inna rzecz, ze spraw ą zw iązku 
zgoła nie m ająca, rozstrzyga o w yborze drogi i środków  działania?

W  tak ich  w arunkach praca nie może być rozum ną, a więc 
skuteczną. A te  w arunki są ugruntow ane na braku pojęcia p rzy
czyny, pośrednio zaś, na małein w yrobieniu m yśli w ogóle, w yro
bieniu, k tó re nie przeszło przez stadyuin fak tów  i uogólnień naj
prostszych.

W  ścisłym  z tem zw iązku zostaje skala rozległości chłopskiej 
myśli.

W ielkie obszary zjaw isk w przestrzeni, bądź w czasie, ten 
tylko um ysł naraz objąć zdoła, k tó ry  swobodnie w łada znacznym  
zapasem  pojęć ogólnych. Bez nich trzym ać się będzie zaw sze 
w pobliżu głów nego ogniska m yśli i czucia, to je s t  m yślącej osoby 
i bezpośrednich, palących je j potrzeb. Ale pom yślność nie może 
się stać udziałem  człow ieka, k tó ry  nie umie zw iązać zjaw isk w spół
czesnych, z szeregiem  odległych następstw , k tó ry  nie sięga w przy
szłość, nie przew iduje.

Myśl zaś chłopska dlatego m ałą obejm uje skalę, że stoi na 
nizkim  szczeblu ogólności.

Otóż praktycznem  następstw em  tego  być musi, że lud nie je s t  
przew idującym , zabiegłym , nie je s t przezornym , nie wie co to je s t  
praca dla przyszłości.

J e s t  jeszcze trzecia różnica pomiędzy m yślą ludu a nieludu, 
różnica treści samej. W iele tu  o niej w szakże mówić nie możemy.

J e s t  ona w ielką i je s t  ona ważną.
Dość przecież je s t  w skazać na nią, bo nie w yczerpać już , 

ale choćby trochę zaczerpnąć w  niej—trudno. T rzebaby tu ta j w y
liczyć w szystk ie pojęcia, jak ie  się w ludzkich um ysłach pomieścić 
m ogą; tego jednak  zrobić niepodobna, bo trzebaby  na to spisać 
całą encyklopedyę.

Jes tże  to  tra f  lub przypadek te w szystk ie zjaw iska w sferze 
ludowej m yśli?

Jes tże  to  traf, że chłop um ysłem  tak  ciężko porusza, a sięga 
tak  niedaleko?

NASZ LUD. 4 9 3
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A gdy  ju ż  poruszać zaczął, to  tak  mu to idzie kulawo, że 
błądzi na każdym  kroku, bezw iednie szkodząc sobie i innym.

Czy może je s tto  zjaw isko logiczne, na sam ą chw ilę konieczne?
Czy może ten  chłopski um ysł dzisiejszy, je s t  norm alnym  w y

tw orem  dziejowym, zdaw na na tak ą  urabianym  modłę, w ja k ą  się 
sam dziś przem ienił?

G dybyśm y o to zaczęli py tać h istory i, odrzekłaby nam, że 
niem a tu  nic zgoła niezw ykłego, nic przypadkow ego. Ze  w szystko 
je s t  tak ie  w łaśnie, jak  być powinno. Nie tak ie  w praw dzie, ja k 
byśm y pragnęli, aby było, i jak ie  może jeszcze kiedyś będzie, lecz 
takie, jak ie  ustaw icznym  naciskiem  w pewnym  k ierunku w ytw o
rzyć m usiały dzieje.

Um ysł chłopski by ł p rzyku ty  do wiecznie jednakich  w arun
ków bytu, zam knięty  w ciasnem  kole zw ierzęcego niem al istnienia, 
w ięc go świeże pojęcia zasilać nie mogły.

R ozległe stosunki życia i n a tu ry  leżały zawsze poza gran icą 
sfery, z k tó rą  mu wolno było się s tykać; pojęcia jeg o  m usiały 
pozostać tak  proste, jak  świat, w którym  by ł zam knięty, a k tó re
go nie m ógł opuścić.

B rak  szerszego w idnokręgu, brak  wszelkich pobudek do w y
biegania m yślą poza chatę, a klęski, jak ich  doznać m usiał, k iedy 
w ybiegł, kiedy zapragnął czegoś, a potem  szczęście chciał chwycić 
za p o łę— w szystko to musiało urobić myśl tę  powoli na bezw ła
dną, skam ieniałą, zadrobhiałą, jak o  kłosy płonne.

A gdy m inęły szeregi w ieków, znalazł się ślad bez przerw y 
padających kropli,—łez może.

I  kiedy dziś my, k tó rzy  nie jesteśm y ludem, w myśl jeg o  
patrzym y, w idzim y ze sm utkiem , często z przerażeniem  naw et, że 
dzieli nas w ielka przepaść, następstw o sztucznych w arunków  istn ie
nia w przeszłości.

A tak , owo rozdw ojenie, ów rozłam , je s t  tak  głęboki, jak  
życie samo, i sięga najdalszych jeg o  zakątków .

Obecność rozłam u tego w ystępuje wszędzie, na każdem  polu, 
w każdej sferze czynu i niem a tak iego , obchodzącego społeczność 
całą zadania, gdzieby się on dotkliw ie nie dał uczuć. Owszem, 
gdzieby nie paraliżow ał wszelkiego działania narodu, jak o  naro
du; gdzieby go nie obezw ładniał, nie pozbaw iał siły i w iary w tę  
siłę, w iary  w życie samo, w jego  fundam enty i w żyw otność 
jego.
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X I.

A teraz pytam : nie jes tże  m rzonką m yśl o zniszczeniu tak  
zadaw nionej choroby? Czy nie je s t  to  jak aś  fan tastyczna sielan
ka, niew ykonalna, a zatem  czcza i p różna?

I  czy nie jes t to łudzenie samych siebie, i piękny sen — na 
jaw ie?

Nie.
N ie je s t  to ani m rzonka, ani też złudzenie.
N a powierzchnią życia naszego w ystępują coraz częściej idea

ły  przyszłości, k tórem i ży ją  ludzie, i w im ię k tórych  pracują.
Otóż, je s tto  n iezb itą  praw dą, że odw ro tną stroną w szystkich  

rozum nych ideałów  życia, n iedostrzeganą dlatego tylko, że się pod 
spodem ukryw a, je s t  zniesienie zgubnego w narodzie rozłam u.

W szyscy do niego dążym y, choć często nie w iem y o tein.
Bezw ładnym  w szakże uczynić go będziem y mogli ty lko  w te- 

dy, gdy w alka z nim stanie się św iadom ą swego celu.
O czeinże to bowiem m arzyuly, czego to pragniem y dla przy

szłości kra ju?
Oto pragniem y w szyscy, aby naród nasz był wolnym, był 

silnym, by był szlachetnym , zamożnym i św iatłym .
Lecz czyż to  nie znaczy w łaśnie, że pragniem y zniszczyć 

owo rozdwojenie. W szak bez w yplenienia tego  chw astu, bez ule
czenia tej niemocy, żadne z pożądań naszych się nie ziści, żadne 
z ziarn  powszechnego szczęścia nam nie wzejdzie.

Nie chodzi tu , ja k  to  rozumiemy w szyscy, o jak ąś  sztuczną 
rów ność m iędzy ludźmi. O niw elacyę stanow isk, serc i umysłów. 

Nie.
T utaj idzie o postęp na w szystkich polach życia. W tym  po

stępie zatrzeć się musi na dole to, co tam  je s t  złego; podnieść co 
je s t  niskiego, w yróść, co je s t  małego.

U góry  w zm ogą się uczucia bratn ie , szczerze społeczne; do
broby t musi się wznieść tam , gdzie go niem a; św iatło  i ciepło 
tam, gdzie dusze zm artw iały  w egoizm ie; a całość musi się w e
sprzeć na trw ałych  podstaw ach rozwoju.

Jeżeli zaś, na każdein z tych  pól, rozdw ojenie uniem ożliw ia 
rozwój ten  i postęp, albo go tam uje, to  w pierwszej linii stać się 
powinno nieprzyjacielem  naszym.

K ażdy zw ycięzki k rok w nieutrudzonym  z nim boju będzie 
zbawiennym  tryum fem , bo za nim już  same przy jść m uszą nabytk i 
owej praw dziw ej, owej podniosłej wielkości, k tó ra  sama tylko 
może być treśc ią  ideałów.



Lud zatem  podnieść, lud dźw ignąć, lud w yprow adzić z apa- 
ty i, z obojętności duchow ej—oto pow inny być cele i zadania nasze.

U łatw ić mu rozwój w szechstronny, rozruszać go, pchnąć 
z miejsca, tak , jak  niegdyś został na m iejscu w strzym any.

On się powinien podnieść i stanąć na tym  poziomie, by wspól
na praca w szystk ich  synów tej ziemi s ta ła  się m ożliwą i płodną.

On się powinien przybliżyć do nas, wyżej od niego stojących.
W przód jednak  własneini rękam i zasypujm y tę  przepaść, j a 

ką niegdyś ręce ojców naszych w ykopały.
W m iarę, ja k  ona niknąć pocznie, coraz bardziej będziem y 

wszyscy razem  zdolni do życia, do czynu.
W m iarę, jak się ona będzie zm niejszała, coraz obfitsze będą 

owoce naszych usiłow ań i ofiar i coraz w iększą pow szechna po
myślność.

J a k  tego dopiąć i jak ich  użyć środków  do podniesienia chłop
skiej doli, chłopskiego serca i głow y, o tem  tu  m ówić—nie będę.

N aród potrafi znaleźć skuteczne środki dla dopięcia celów, 
byle ty lko cele m iał w ielkie i jasne.

A gdy inne narody szukają chluby w rozw oju nauki czy 
sztuki, m ybyśm y pewno nic nie stracili, gdybyśm y inne w ytknęli 
sobie zadanie.

C zerpajm y ze skarbnicy wiedzy, oddaw ajm y hołd pięknu ; lecz 
przedew szystkiem  szukajm y wielkości duszy w m asach społecznych.

Będzie to szczytne i płodne zadanie.
Szczytne, bo stw orzy m iliony praw dziw ych obyw ateli, p ra

w dziw ych synów ojczyzny. P łodne, bo niem a nic, coby się m ilio
nom takim  oparło.

A gdyby k iedy zbudowano w ielką „św iątynię ludzkości," do 
k tó rejby  w chodziły narody, niosąc najlepsze pracy  swej owoce, 
byłoby dla nas chlubą i zaszczytem , gdybyśm y tam  w prow adzili 
naród, o k tórego  każdem  dziecięciu, chór sędziów m usiałby w yrzec:

„Oto człow iek!"
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(PORTRET LITERACKI).

„Je n’ay pas plus faict mon 
livre que mon l i v r e  m’a faict.“ 

(Montaignc).

L.

L i n i a  r o z wo j u .

N igdzie może pojęcie artyzm u  nie ulega częstszem u naduży
waniu, jak  w piśm iennictw ie francuskiem . K ażdy autor, k tó ry  
zyska obszerną klientelę, nazyw a się tam  prędzej lub później „ar
ty stą ."  A jednocześnie w tym  k ra ju  geniuszów  w dzięku, jasności 
i czaru, k ra ju  pozytyw nych logików  i w rogów  poezyi, ale i naj
zręczniejszych kabotynów  — rozbrzm iew ają stale u tysk iw ania  na 
bezw zględność, a naw et ty raństw o  sztuki. Zdaw ałoby się, że 
w kim raz  ta  w ładczyni roznieci swą iskrę, ten  już  nigdy spoko
ju  nie zazna, ten—do śm ierci płonąć będzie wiecznem pożądaniem  
ideału. „A rtysta" — to synonim  wzniosłej ofiary, żarliw ego po
święcenia.

R zeczyw istość nieco inne opow iada legendy. Tw órczość li
teracka we F rancy i je s t  sobie spokojnem  tkactw em  umysłowem 
na umówionej z góry  osnowie, a m arzenia służą ku takim  samym 
handlarskim  celom, ja k  kaw a lub cukier. Do, ut d e s ,— mówi po- 
w ieściopisarz sztuce: piszę, abyś dała pieniądze. L ite ra tu ra  nale
ży do „przedm iotów  codziennego użytku," każdy bowiem porzą
dny obyw atel p ragn ie kontrolow ać przez n ią stanow isko swoje do 
otoczenia, do siebie i do absolutów, k tó re nad życiem poum iesz
czał. W arunkom  tym  najlepiej odpow iadają u tw ory, k tóre jak  naj-
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większej ilości jednostek  podają możność łagodnych w zruszeń, 
przelotnych zachw ytów  i nieszkodliw ych nienaw iści. K toby  obli
czył, ile dany „rom ans" francuski mieści w sobie przeciętnych lu
dzi, określiłby  z góry  czas trw an ia  jeg o  poczytności. Społeczeń
stw o narzuca granice swobodnej grze  w yobraźni i w zlotom  „na
tchnienia," więc też lite ra tu ra  u łożyła się w ty p y  przerażającej 
banalności. P isarz , k tó ry  zapom ni o norm ach i form ach popytu, 
k tó ry  duszę sw ą odsłoni w całej nagości, nie m yśląc ani o doraź
nych tryum fach, ani o w rzaskliw ych sporach dziennikarskich, k tó 
ry  w każdem  twórczern słowie przejęty  będzie do szpiku kości 
ideą piękna i ty lko  ideą p iękna — uchodzi za po tw orną anomalię. 
Ale cóżby w arte  było piśm iennictw o, gdyby garści potw orów  ta 
kich w ykazać nie zdołało?

Jo ris  K arl H uysm ans, pomimo osobliwej postaw y, ja k ą  przy
ją ł  w ostatn ich  latach  i ja k ą  zachow ał aż do śm ierci, ') zaliczony 
być musi do najbardziej konsekw entnych artystów -potw orów . Od 
pierw szej do ostatn iej książki żyw ił n ieubłaganą pogardę dla 
m ieszczańskiego czytelnika. N igdy, najdrobniejszem  ustępstw em  
w zględów  jeg o  nie okupyw ał; przeciw nie—w prow adzał go w um yśl
ną m istyfikacyę, aby odczuł nieuleczalną sw oją pozioiność i du
chową nędzę. Żaden z w ybitnych pow ieściopisarzy ostatn iej do
by nie doznaw ał podobnego, ja k  H uysm ans, losu: poza granicam i 
swego k ra ju  znany je s t  tłumom  czytelniczym  zaledw ie z nazw i
ska, chociaż piśm iennictw o francuskie rości sobie jeszcze preten- 
sye do nadaw ania tonu na całym  świecie. N a miejscu zaś, we 
F rancy i, liczni jeg o  cźytelnicy dzielą się na trzy  k a te g o ry e : tacy, 
co czując n iep rzeparty  w strę t do jeg o  pism, z niesm akiem  i go
ryczą o nim  m ówią; tacy, co nie chcąc okazać się „muffles," 2) 
w ielbią go na k redyt, chociaż go nie lub ią; w reszcie—entuzyasty- 
czni wielbiciele, dla których niek tóre książki H uysm ansa są „b re
w iarzam i" artyzm u. N ajw iększą, rzecz prosta, je s t  k ategorya 
pierw sza, bo ją  tw orzą przew ażnie „piękne czytelniczki," k tó re 
rzucają niezabaw ne książki po kilkunastu  stronicach.

Syn F lam andczyka, osiedlonego we F rancyi, o trzym ał H u y s
mans w dziedzictw ie w ybitne cechy swej rasy : flegm atyczność, 
sm akoszostwo, pedantyzm , oschłość, brak uczuciowości; z drugiej 
strony, pomiędzy przodkam i bezpośrednim i (ojciec i dziadkow ie)

') Umarł d. 12 maja 1). r.
’) W yrażenie „inuffle." pokrewne używanemu u nas filister*, posiada 

ostrzejszy akcent pogardy. (Przyp. autora).



liczył wielu artystów-malarzy i rzeźbiarzy. Może w tych silnych 
prądach organicznych szukać należy wyjaśnienia podstawy jego 
dziwnego talentu? Bo i czemże wytłóinaczyć, że od trzydziestu 
lat ten zabłąkany w literaturą malarz, przebiegał z jednego śro
dowiska obserwacyi w drugie, z jednego źródła poszukiwań w in
ne i rozpalał w sobie nieznane żądze, drażnił i wysubtelniał wszyst
kie zmysły, budził niespokojne ciekawości, obiecywał nadludzkie 
dreszcze i dziełami własnej wyobraźni zmieniał swą duszę sto
pniowo, ale do gruntu? Jak niegdyś Montaigne, mógł Huysmans 
powiedzieć: „Tak samo i tyleż zrobiłem moje dzieło, jak ono zro
biło mnie.“ Proces tych przemian, jeden z najciekawszych, jakie 
postrzegano w historyi literatury, zaznaczył się w trzech wyodręb
nionych, ale powiązanych ze sobą ścisłą następczością peryodach: 

Opisując najpierw przedmioty i wypadki pospolite lub odra
żające, wykazywał Huysmans bezbrzeżną wzgardę do otoczenia 
i do życia. W tym pierwszym, najdłuższym cyklu powieści, ra
tował się moralnie tem, że zaczął w pogardzie smakować, lubić 
brzydotę dla rozkoszy nienawidzenia. Wkrótce sama wzgarda 
nie mogła już wystarczyć dla wypełnionej nudą wyobraźni. Po
czął Huysmans budować światy sztuczne, takie właśnie, które bę
dą zaprzeczeniem życia mieszczańskiego, które będą zbudowane 
na opak wszystkiemu, co się dzieje w naszej codzienności. Ską
pał się w krwawych, demonicznych orgiach, w sadyzmie religij
nym. Ale i to długo trwać nie mogło. WyHzedl z kąpieli do
gruntu niespokojny, z duszą w trwodze i bólu, aż musiał w okrut
nej skrusze „wymiotować41 samego siebie. Zachwycony pięknem 
sztuki kościelnej, wraca, jak pokutnik średniowieczny, do ślepej 
wiary, wstręt do siebie wypowiada w ohydnych zwierzeniach, za
pada w głęboki, zmysłowy mistycyzm i rzuca najgwałtowniejsze 
przekleństwo literackie na literaturę.
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M ę c z e n n i k  b r z y d o t y .

Pierwsza młodzieńcza książeczka Huysmansa „Słoik z cukier
kami, “ nie posiada jeszcze wyraźnej cechy osobistej. Poprzedzo
ne pretensyonalnym wierszykiem, ośinnaście obrazków, poemaci
ków prozą i nowelek, nie zapowiadają ani zdecydowanego talentu, 
ani rodzaju, w którym ten odezwać się może. Częste u młodych



szukanie nowej formy, walczy tu nieśmiało z pozowaniem przed 
sobą i przyozdabianiem się w szaty, zapożyczone zlekka od Bau- 
delaire’a, Edgara Poego i innych. Jedyną, dostrzegalną już cechę 
stałą stanowi skłonność do drobiazgowych, plastycznych opisów, 
przez które można dołączyć jako tako owe „fanfreluches“ (jak 
je sam autor nazywa) do późniejszych, bardziej już dojrzałych 
utworów.

Mocniejszy krok literacki postawił Huysmans opowiadaniem 
„Marta.“ Zuchwałe poruszenie i traktowanie przedmiotu, zjedna
ło powieści rozgłos znacznie większy, niż spodziewać się należało 
po jej wartości artystycznej. Działo się to w epoce, kiedy jesz
cze ani Zola „Nany,“ ani Groncourt „Flizy“ nie ogłosili i kiedy 
w literaturze pojęcie naturalizmu zaledwie wiązać się zaczęło 
z wybieraniem drastycznej treści. „Marta“ w samym tytule nosi
ła objaśniający dodatek: „historya dziewczyny publicznej,“ więc 
wciągnięto autora odrazu do „szkoły naturalistycznej.“ Tymcza
sem „Marta,“ jakkolwiek zawiera wiele obrazów, przypominają
cych najjaskrawsze ustępy pism Zoli, przecież, na każdej niemal 
Stronicy, wymyka aię z pod formuł M/koły. Iluysmaus, od począt
ku swej twórczości aż do końca, nie był w stanie wznosić się po 
nad przedmiot, być w nim, podług woli Flauberta, niewidzialnym 
„niby Bóg w stworzeniach.“ W Marcie widzimy wciąż autora, 
odczytujemy raczej kronikę jego własnych wrażeń, dziennik sta
nów jego duszy, niż bezstronną historyę upadku dziewczyny. Sa
ma treść zresztą, bez nieustannej interwencyi w słowa i gesty 
bohaterów, nie zdołałaby przekroczyć dziennikarskiego opowiada
nia o tem, w jaki sposób robotnica paryska staje się pewnego 
smutnego wieczoru wasalką ulicznego przechodnia, jak miewa bły
ski szczęścia w przypadkowem macierzyństwie, jak życie jej chwie
je się pomiędzy samobójstwem i domem publicznym, do którego 
wraca kilkakrotnie, aż pełna żalu i rozgoryczenia osiada w nim 
na stałe. Ale w rozwoju tej strasznej akcyi, Marta dość często 
myśli i rozumuje, jakby była samym Huysmansem. Niekiedy 
uczuwa litość nad swymi kochankami, szydzi z jedwabnych ko
szul burżuazów i nudzi się okropną „banalnością11 swych przej
ściowych wielbicieli. Buntuje się w słowach, pożyczonych od 
autora, a stopniowy upadek swój zaznacza w nienaturalnych okrzy
kach pesymistycznych. Dowiedziawszy się np., że poszukuje jej 
polieya od obyczajów, przygnębiona, bezdomna, błąka się po uli
cach i zapada w stan ostatecznej rozpaczy. Deszcz leje okropny, 
zmokła do nitki. Zgłodniała, zziębnięta, wyczerpana, zawlokła 
się nad Sekwanę i wlepiła w rzekę wzrok samobójców. Nagle
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ktoś ją zaczepia: był to pół-pijany dawny towarzysz, dyrektor 
teatrzyku, który tragiczne położenie odrazu zrozumiał i ofiaruje 
Marcie swe wzglądy. „Dotknąłeś—wroła dziewczyna z goryczą— 
błota. Gdybyś nie wiem jak zeskrobywał, pozostanie ślad zawsze, 
jak tłusta plama na ubraniu. Wszystko mi zresztą jedno. Ani 
ojca, ani matki, ani zdrowia—to sią nazywa powodzenie! Patrz— 
dodała, zagłębiając nogę w kałuży—masz- błoto. Ale tego mało, 
wejdę w nie po szyję i przysięgam, że głowy nie podniosę, aż 
będę miała pełne usta, aż się zaduszę i zdechnę!“ W podobny 
sposób zjawia się autor często pomiędzy wierszami i albo wyplu
wa gorzkie zdanie, albo podszeptuje bohaterce wyrazy wstrętu. 
Niekiedy pomaga mu w tem zadaniu jeden z trwalszych kochan
ków Marty, dziennikarz Leon, z którym Marta „udawała miłość 
przez miesiąc."

Uderzają w „Marcie11 dwie cechy. Przedewszystkiem sposób, 
a zwłaszcza język, którym została napisaną. Mamy tu zdania 
zbudowane oryginalnie. Niektóre rozwijają się swobodnie i brzmią 
tryumfalnie, jak hymny zdobywcze; inne przesuwają się cicho, 
jak węże. Obok wyrazów biczujących, spotykamy takie, które
snopi'i\ do uchu, nioj)rs«yntojiiu propoayeyu. W całoAcl panuje atmo
sfera zatruta zgnilizną, chmurna i odrażająca.
• - Pozatem wykazuje „Marta“ pierwiastki, niezgodne z obja
wioną następnie naturą talentu Huysmansa. Posiada dosyć wy
kończoną fabułę, stopniowy rozwój wielu aktów dramatu, próbę 
syntezy jednego nieszczęsnego życia. Dla ścisłego zbudowania 
takiej syntezy należało posiadać jakąkolwiek filozofię życiową. 
Zola np., nakreśliwszy sobie szczegółowy plan, budował podług 
niego wielkie gmachy, wypełniał je życiem i wstawiał w wielkie 
tło społeczne, z którego, pomimo rzekomego objektywizmu auto
ra, wyłania się zupełnie wyraźna filozofia osobista. Tymczasem 
Huysmans opisuje tylko okropne i wstrętne rzeczy, nie dbając
o wartość szczegółów. I dlatego z całej książki wieje beznadziej-; 
ny pesymizm, a po przeczytaniu doznajemy wrażenia, jakbyśmy 
oglądali nieuleczalną ranę, którą sami zadaliśmy ofierze. Odsu
wamy powieść z takim samym pośpiechem, jakbyśmy wychodzili 
z prosektoryum, do którego zamknięto nas na kilka godzin.

Ponieważ w „Marcie14 opowiedział Huysmans bądź co bądź 
historyę całego żywota jednostki, musiały w niej zejść na drugi 
plan malarskie opisy nędzy i rozpusty. Czytelnik w takich ra
zach zapomina o barwach i kolorach, w których mu zgniliznę po
kazują, ale mówi sobie: „dosyć! zgnilizna, czy tak czy owak, jest 
wstrętna!“ A przecież widoczna, .że interesowała autora tylko
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obrazowa strona przedmiotu, że starał się opowiedzieć, jak wyglą
dają rzeczy i wypadki, które dla spokoju sumienia wyrzucamy 
zwykle z pamięci. Znajdował jakieś zgryźliwe zadowolenie w ukła
daniu barw i gestów tam, gdzie nas zwykła interesować tylko 
uczuciowo-moralna komplikacya. Dowodził przez kilkaset stronic, 
że niema znaczenia ciężkość i bolesność rany, skoro sama rana 
jest zajmująco obrzydliwa: zajmująco dlatego, że można z powodu 
niej wyładować zapas sarkazmów i przekleństw, nagromadzonych 
w duszy.

W dwóch następnych utworach („Siostry Vatard“ i „W mał- 
żeństwie“) „intryga" zeszła na dalszy plan, a życie jest sobie tyl
ko długim łańcuchem drobniutkich, nędznych, śmiesznych i try
wialnych zdarzeń, które autor przesuwa przed swojemi oczyma, 
aby módz zakląć od czasu do czasu i wstawić pomiędzy wiersze 
rozgniewaną, ironiczną uwagę: „widzicie, jakie to wszystko okrut
nie zajmujące!" Celina i Dezyderya Vatard pospolitością przypo
minają figury Van Ostade’a. Pracują obie w wielkiej introliga- 
torni. Starsza, Celina, niezbyt wyszukana odmiana „Marty," żyje 
z paryskim „marlou," który wyciąga od niej pieniądze, bije ją 
i dręczy. Marzy o pieszczotliwej miłości, o idealnym kochanku, 
któryby jej ofiarował ciastko, lub kwiatek w dniu imienin. Spo
tyka młodego malarza, Cypryana Tibaille, który ładnie się ubiera 
i pięknie utrzymuje paznogcie, więc dla niego rzuca swego Ana
tola. Ale Cypryan zbyt ją po ludzku traktuje, a gdy nadto nie 
chce chodzić z nią w niedzielę na Pola Elizejskie, Celina przesta
je być zadowolona, że ma „pana“ czysto odzianego i... powraca 
do swego Anatola.

Dezyderya inne ma usposobienie. Pragnie wyjść zamąż, aby 
mieć pokoik malowany w ładne kwiatki, orzechowe łóżko, białe 
firanki, filiżankę ze swemi literami, a na ścianie—ładny obrazek, 
np. amorka pukającego do drzwi. Sądzi, że ideał taki posiądzie, 
gdy wyjdzie za młodego robotnika, Augusta. Przez wiele mie
sięcy, wieczorami, przechadzają się zakochani po jednym z odlud
nych bulwarów i—gawędzą. Miłość ich niknie pod wpływem ty
siąca monotonnych drobiazgów, tysiąca niewidzialnych przeszkód. 
Historya powolnego konania tego uczucia zajmuje znaczną część 
książki i interes jej najmocniej ożywia. Znudzony do reszty Au
gust, dochodzi do wniosku, że siostra jego przyjaciela potrafi tak 
samo, jak Dezyderya, uczynić mu życie przyjemnem i słodkiem. 
Zaręcza się z nią pocichu, a to samo z kim innym czyni w sekre
cie Dezyderya. Wreszcie pomiędzy byłymi narzeczonymi docho
dzi do porozumienia i rozstają się na zawsze, „wkładając w spój-



•TORTS KARL HUYSMANS. 503

rżenie całe niedawne do siebie przywiązanie, całą wzajemną dla 
siebie litość.44

Napróżnobyśmy szukali w całem opowiadaniu chociaż jedne
go idealnie wyposażonego charakteru. Postacie główne czy dru
gorzędne są drobne, niezajmujące, a zarysowane tak, że ich oder
wać niepodobna od fizycznego tła, od materyalnego otoczenia. 
Najważniejsza siła talentu Huysmansa zwraca się właśnie ku ma
lowaniu świata zewnętrznego. Zdaje się niekiedy, że nigdy nie 
skończy określać danego położenia, lub miejsca, tyle wyczerpuje 
szarych, nieuchwytnych barw. Opis pracowni, do której uczęszcza
ją siostry Vatard, mieszkanie dziewczyn i ich życie rodzinne, po
dróż Dezyderyi omnibusem, miejsca jej schadzek z Augustem, tea
trzyk, ulice — wszystko to wzbudza wewnętrzne "widzenia tak in
tensywne i plastyczne, jak wspomnienie lub powtórzenie raz oglą
danego obrazu. Heyse mówił o sobie, że nigdy nie potrafił na
szkicować natury, któraby nie miała czegoś powabnego, nigdy 
nie umiał stworzyć charakteru kobiecego, w którymby do pewne
go stopnia sam nie był zakochany. Możnaby powiedzieć, że Huys
mans jest antytezą podobnego pisarza: nikt tak jak on nie umie 
wiernie i malowniczo przedstawiać najbezbarwniejszych, najmniej 
„powabnych14 stron natury i ludzi. Zapomina, że pisze „romans,44 
że ma bawić i zajmować, że winien, „stosownie do tradycyi i zwy
czaju,“ niektóre szczegóły umyślnie opuszczać; pisze wszystko, 
jak widzi, aż staje się okrutnym, wypowiadając to, co czytelnik 
ukryćby pragnął przed samym sobą. Główne postacie wstawia 
po to jedynie, aby w jakikolwiek sposób usprawiedliwić drobiąz- 
gowość opisów. Oto np. rozrywka sióstr Yatard: „Z nudów oglą
dały najdrobniejsze szczegóły kolei żelaznych, połysk mosiężnych 
rączek przy wagonach, rozważały rozmaite kolory dymów maszy
nowych, dymów, które z białych zamieniały się na czarne, z nie
bieskich na szare, a niekiedy zabarwiały się na kolor żółty, lub 
na brudno-żółty i t. d.44 Analiza barw i odcieniów odbywa się 
często na dwóch lub więcej stronicach.

Znajdujemy ją jeszcze częściej i jeszcze dokładniejszą w ro
mansie „W małżeństwie,41 najlepszym z całej pierwszej seryi ksią
żek Huysmansa. Jak w „Siostrach Vatard,u rozwija tu autor ró
wnolegle dwa charaktery, a raczej dwie odmiany tego samego 
położenia życiowego. Pod postacią głównych bohaterów, opowia
da przygody własnej duszy, a raczej wpływ zmysłów na jej zmia
ny i cierpienia. Malarz Cypryan Tibaille (występujący już po
przednio w „Siostrach Vatard“), oraz przyjaciel jego, literat An
drzej, oznaczają dwie strony natury Huysmansa. Cypryan jest



człowiekiem przeżytym, rozmiłowanym we wszelkich odcieniach 
występku, hyle skomplikowanych i subtelnych. W sztuce pojmu
je najskrajniejszą nowoczesność. Artysta, podług niego, winien 
malować to tylko, co sam może zwiedzić i obejrzeć; a ponieważ 
on odwiedzał i oglądał tylko dziewczyny, więc malował ostatnie 
plebejuszki występku. Ma wstręt do panien i do małżeństwa. 
Wracają z Andrzejem z balu, na którym obadwaj okropnie się 
nudzili, w drodze prowadzą gawędę. Andrzej nie podziela poglą
dów towarzysza na kobiety, bo się ożenił i „ustatkował." Uwa
ża, że miło jest wogóle puszczać paradoksy nakształt fajerwer
ków, ale przychodzi czas, gdy ognie bengalskie nie chcą się za
palać: — zbyt przesiąkły wilgocią. Nie posiada zresztą co do 
swego małżeństwa żadnych sentymentalnych złudzeń. Ożenił się, 
ponieważ dość miał zimnych obiadów, gotowanych przez stróżkę, 
znudziły go porozrywane gorsy koszuli, poniszczone mankiety 
i ciągły brak czystych chusteczek. Uważa, że z dwojga głupstw— 
małżeństwo jest lepszem, bo stanowi kasę oszczędności na stare 
lata, daje prawo skargi przed drugą osobą i pozwala spodziewać' 
się niekiedy jej przywiązania. Wypowiedziawszy w tym tonie 
szereg rozważnych poglądów, wraca Andrzej do domu i tra
fia na dramatyczno-komiczną, wybornie rysowaną scenę: żona ba
wi się z gachem. Pełen zimnej krwi i zjadliwej powagi, poświe
cił Andrzej „temu panu,“ a potem sprowadził go po schodach, 
aby zestraszony gaszek nie upadł i hałasu nie narobił. Stanąw
szy wobec ruiny małżeńskiego spokoju, porzuca Andrzej żonę 
i wraca pod opiekę starej służącej, Melanii. Prowadzi znowu nie
skończone gawędy z Cypryanem, zaczytuje się w książkach, z po
błażaniem patrzy na kradzieże Melanii. Ale po kilku tygodniach, 
gdy zawiadomił już żonę przez notaryusza, że inoże sobie posag 
odebrać i zabrał się do pracy, wybucha w nim „kryzys spódnicz- 
kowy.“ Nadchodzą ciężkie wieczory. Po pierwszym „kryzysie" 
idą następne, coraz cięższe i coraz gwałtowniejsze. Straszliwa 
nuda tego kawalerskiego życia, malowana z holenderską dokład
nością, stanowi oś całego opowiadania oraz filozoficzną jego ra- 
cyę. Próbuje Andrzej przypadkowej miłości, wraca do daWnej 
kochanki, ale i to go niezadowala. Przez pośrednictwo tedy 
Cypryana, naprawia się zerwane małżeństwo i Andrzej przecho-* 
dzi przez nową fazę najczulszej miłości. ” i

Ironii autora nie stało się widocznie zadość przez samo ze
stawienie wypadków i rozwiązań, przez tysiączne,- drobniutkie po
wikłania, uwypuklenie duchowej nędzy żony Andrzeja i jej wuja. 
Na zakończenie rozbudza w czytelniku uczucie ostatecznego obrzyn
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(lżenia i przygnębienia. Zebrali się" Andrzej z Cypryanem w ka
wiarni. Zgodzili się wkrótce na jedno, a mianowicie, że sztuka 
nie ma żadnego sensu. „Malowanie — woła Cypryan — dyabła 
wszystko warto! Czasem, gdy się spoczywa w łóżku, dobrze 
przed snem pomyśleć o obrazach, których się nigdy nie namaluje. 
W gruncie rzeczy małżeństwo i konkubinat warte są siebie, sko
ro nas obudwu oderwały od wszelkich trosk artystycznych. Brak 
talentu, brak zdrowia—ależ to szczyt marzeń... Dobrze, że czuje
my w sobie taką pustkę, bo teraz, po tylu ustępstwach, zajmie 
się nami zapewne wieczna głupota ludzka. Podobni do naszych 
współobywateli, będziemy mieli nareszcie prawo żyć w poszano
waniu i mierności!" — „Ideał!“-— westchnął Andrzej. — „O!.. —po
prawił Cypryan — ten lub inny!...“

Pesymizm, zionący z całego opowiadania, nie zawiera w so
bie tonów rozpaczy, ani efektownych draperyj. Przeciwnie —- zi
mny .jest, oschły i krótki. Wynika zawsze z nadmiernej wrażli
wości. Ponieważ niepodobna cierpieć w słusznym stosunku do 
doznawanych bólów, więc nie cierpi już wcale, ale szydzi i nazy
wa rzeczy cynicznie po imieniu. Kiedy patrzymy na codzienne 
przejawy filisterstwa bliźnich, tępieje wkrótce nasza zdolność od
czuwania; nie rażą nas, ani gnębią. Huysmans ma wrażliwość 
przerażającą. Nie opuszcza żadnej sposobności, aby poziome na- 
wvknienia, drobne podlostki współczesnych sfer mieszczańskich 
jaknajjaskrawiej podkreślić. Czasem pogarda jego przybiera kształ
ty tak wielkie, że staje się niemal litością.

Wątek „W małżeństwie" obraca się jeszcze około starego 
przedmiotu (miłość płciowa), ale snuje się w sposób otwarty, a tak 
wyzuty z obsłonek, że przestaje być zupełnie sympatycznym. 
Czytelnik, gdy się utworem zachwyca, najczęściej woła: „ach, ja
kie to prawdziwe!" — bo takie tylko wypadki za prawdziwe uzna
je, w których siebie postawić może za współbohatera. „W mał
żeństwie" — niewiele zapewne takich okrzyków wywołało* Nie
mniej przeto, w całem naturalistycznem piśmiennictwie francns- 
kieui, mało odnaleźć zdołamy utworów, któreby siłą kolorytu 
i wiernem odczuwaniem rzeczywistości dorównać mogły tej po
wieści. Charaktery, z wyjątkiem Andrzeja, którego autor otacza 
wyraźnymi promieniami sympatyi, traktowane są sarkastycznie. 
.Jeżeli która z postaci jest komiczną, to zawsze pomimo woli, za
wsze okrutnie, zawsze dlatego jedynie, aby pokazać, że prostota 
bywa bezmyślna i wstrętna. Nigdy i nigdzie żadna z osób nie 
śmieje się radośnie; wesołość jest dla Huysmansa. pierwiastkiem-, 
nie objawiającym się w życiu dość Wyraźnie. Osoby jego nie
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wyobrażają żadnego symbolu, żadnego umówionego typu, żadnej 
poszczególnej siły, ani władzy duchowej; nie wyobrażają specyal- 
nie niczego, ale za to wyrażają całego, żywego człowieka. Czło
wiek ten nie wie, że na niego patrzy czytelnik, przywykły do 
konwenansowych ruchów i wyrażeń, nie myśli zajmować lub wzru
szać. Nie wprowadza go Huysmans do romansu drogą rozumo
wania; charakteru jego nie wywija ze zwykłego w podobnych ra
zach pasma logicznego, nasnutego zgóry na wałek, gwoli przyje
mności leniwego czytelnika; przeciwnie, daje wszystkim postaciom 
codzienne zaniedbanie, nierówności i sprzeczności, które łączą się 
w całość spoistą, organiczną. Wskutek tego pełno w powieści 
naturalnego ruchu. Gdy mamy jaką wątpliwość co do psycholo
gii bohaterów, tłómaczą ją tysiące szczegółów, niekiedy nastrój 
mieszkania lub ulicy. Brzydotę codziennego życia dawno przed 
Huysmansem malowali Goncourtowie i Flaubert. Ale i pobudki 
tego malowania i rezultaty są u nich znacznie odmienne. Flau
berta dręczyła wieczna głupota ludzka i jej to brzydotę wykuwał 
w marmurowych kształtach; Edmund Goncourt przyznaje się 
(w przedmowie do „Braci Zemgannou), że malował brzydkie na
tury, ponieważ łatwiej jest przeniknąć w ich mechanizm wewnę
trzny. Obadwaj ci pisarze zresztą stawiali brzydotę w tak dale
kiej perspektywie, tak ją wysubtelniali w cieniach i refleksach, 
że zostawiali w czytelniku, bądź co bądź, wrażenie przyjemne, 
nakazywali mu, mimo woli, współczucie. Ula Huysmansa — głu
pota ludzka, jak i brzydota, nie mają w sobie pierwiastków bo
lesnych; widzije wszędzie, w nadzwyczajnej, niewyczerpanej ob
fitości. Spokojnie, zbliska je maluje, plamami bardzo wydatnemi, 
ale bez jaskrawości. Wszystkie objawy świata zewnętrznego, za
równo postępki ludzkie, jak natura martwa lub żywa, mają dla 
niego jednakowe znaczenie; pierwsze i dalsze plany spływają 
w plan jeden, zawsze pierwszy, a właściwie—jedyny. Jeżeli sto 
sunki pomiędzy szczegółami nie są wiernie uchwycone, jeżeli mar
twa natura zajmuje znaczną część książki, to nie dla tego wcale, 
żeby więcej autora interesowała, ale że posiada dla niego więcej 
barw, niż człowiek. Opisy Huysmansa —to nie kolorowane sztucz
nie fotografie (jak to często bywa u Zoli), ale nadzwyczajnie do
kładne obrazy, podług których w przyszłości wiernie odtworzyć 
będzie można fizyonomię życia paryskiego w różnych porach dnia, 
przy różnych stanach pogody i pośród rozmaitych klas społecz
nych. Nie znam w żadnej literaturze powieści, w którejby realizm 
doszedł do większego absurdu estetycznego, to jest stanął bli
żej natury.



.TORTS KA RI, HUYSMANS. 507

Pomimo silnej oryginalności Huysmansa i jego zgoła samo
dzielnego patrzenia na świat, krytyka wytknęła mu wcześnie po
krewieństwo twórcze z Zolą. Mało jeszcze świadomy swych środ
ków oraz składu swej organizacyi artystycznej, nie zląkł się na
zwy „ucznia“ i stanął pod sztandarem naturalizmu, jako obrońca 
haseł szkoły. Przyczyniły się do tego w znacznej mierze osobi
ste, przyjazne stosunki z Zolą. Gdy się pokazały słynne „Wie
czory w Medanie,“ stanowiące zbiór opowieści na tle wojny sie
demdziesiątego roku, wystąpił w nich Huysmans z obrazkiem, 
który wywołał powszechne oburzenie, a książce nadał niezatarte 
piętno, % jakiem przejdzie do tradycyi. W codziennej krytyce pa
ryskiej wyraz nmedaniste“ stosowanym bywa często dla okre
ślenia ordynarnego naturalizmu, zadowalającego się doborem 
ostrych wyrażeń i drażliwych sytuacyj. „W tornistrze11 —to opo
wieść studenta prawa, zmuszonego do odbycia kampanii. Prze
rzucany z miejsca na miejsce, dostaje się do Chalons i tu, jako 
chory na dysenteryę, wchodzi do szpitala. Właściwa treść nowe
li zawiera rozpaczliwą nudę choroby, potajemne wycieczki na mia
sto, a wreszcie ofiarowanie choremu dwóch miesięcy urlopu na 
rekonwalescencyę. Ale autor, ze zwykłą wzgardą dla konwenan
sów, umieścił w zakończeniu kilkanaście wierszy, w których opi
suje uciechę uwolnionego żołnierza, że posiada nareszcie czysty 
ustęp. Ten trywialny szczegół, przy p omiń aj ący scenę z obrazów 
starego Breughela, utrwalił w prasie na długi czas pogląd, że 
Huysmans posunął do ostatnich, karykaturalnych granic formułę 
naturalistów.

Sprawa żołądka zajmowała Huysmansa zawsze bardzo żywo. 
Zdaje się, że znaczna część zgryźliwości starokawalerskiej, wy
pełniającej wiele stronic „W małżeństwie," wynikła ze złego tra
wienia. Własną niedolę kulinarną opiewa autor nietyłko przy ka
żdej sposobności w powieściach, ale poświęca jej specyalne utwo
ry. W „Szkicach paryskich11 znajduje się dziwaczny „poemat pro
zą o mięsach pieczonych," w który ii) jako refrain  znajduje się ta
kie zdanie: „właśnie fałszywe befsztyki i podejrzane kotlety bara
nie z pieców restauracyjnych rozwijają ferment konkubinatu w zbo
lałych duszach starych kawalerów." Troska o znośne jedzenie 
zamienia się w tragiczną nędzę w opowiadaniu: „Co będzie — 
to będzie!“ . („A vau-l’eau!“). Stary kawaler Folantin, urzędnik 
w ministeryum, (tak samo jak Huysmans) żyje samotny, osowiały, 
pogrążony w pustce życiowej. Żenić się-zapóźno, szczęścia w ży
ciu szukać — nie warto; powiedział sobie przeto: co będzie — to 
będzie! W godzinach pozabiurowych jedyna zajmuje go myśl:
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znalezienie uczciwej restauracji. Wszędzie go karmią źle, więc 
nieustannie zmienia zakłady i — ciągle napróżno. Zycie człowie
ka — mówi sobie wreszcie — dzieli się na cierpienia i nudę. Nie 
warto zajmować się niem; najlepiej skrzyżować ręce i starać się 
zasnąć." Zanim Folantin dochodzi do takiej rozpaczliwej filozofii, 
powtarza wstręty i nienawiści autora. Co krok napotykamy uwa
gi, zaprawione jadem i goryczą. Wino w obiadach paryskich 
„czuć atramentem," cygara „mają zapach kapusty i nie ciągną,11 
mularze są „jak zwykle pijani," kobiety przychodzą na schadzkę 
„po lub przed godziną oznaczoną, nigdy — w porę,“ służące pary
skie „nigdy nie umieją w piecu palić," wystawy sklepowe są „od
rażające" i t. p. Zresztą nie ma ani jednego czynu ludzkiego, 
któregoby Huysmans nie sparodyował przez proste podkreślenie 
towarzyszących mu szczegółów.

Istnieje w Paryżu rzeczka Bievre, płynąca w znacznej części 
pod domami, a w miejscach odkrytych zajęta przez garbarzy. Za
truwa powietrze mieszkańcom i zdawna już zakłóca spokój radzie 
miejskiej. Wrażliwy Huysmans nie mógł przejść obok Bievre’y 
bez dreszczu. Poświęca jej całą monografię. Lituje się nad nią. 
Żałuje krajobrazów, na których tle przesuwała się dawniej. „Bie- 
vre — mówi — przedstawia dzisiaj najdokładniejszy symbol nędzy 
niewieściej, wyzyskiwanej przez wielkie miasto. Niby dziewczy
ny wiejskie, wpadła, zaraz po swem w mury przybyciu, w prze
mysłowe ręce stręczycieli; odarta ze swej odzieży — trawy, ze 
swych ozdób — drzew, zmuszona była zabrać się natychmiast do 
wstrętnej i okropnej pracy. Pochwycona przez chciwych handla
rzy, którzy ją sobie wzajemnie wyrywają i za wspólną zgodą, za
truwają po kolei, stała się garbarką, co dniem i nocą pierze świe
żo zdarte skóry." Jak niegdyś malował nędzę i ból upadłej „Mar
ty" z bulwarów zewnętrznych, tak tu, nadawszy życia cuchnącej 
i zgniłej rzeczułce, wdziera się Huysmans w jej psychologię, szu
ka jej duszy, aż poczuje żywe drganie natury.

Tak ponuro usposabiało go życie miejskie, owo współczesne 
życie mieszczaństwa francuskiego, w którem grosz wypiera wszyst
kie uniesienia, że wybrał się na wieś, na wiele lat przed Zolą. 
Ale nie znęciły go uciechy na łonie natury, nie pociągnęły go 
krajobrazy, ani piękne łany, ani żywiczna woń lasów. Powieść 
„W przystani" jest oplwaniem natury i życia wiejskiego. Zruj
nowany Jakób Marles, schronił się wraz z żoną do kuzynów, bo
gatych, a poziomych fermerów. Złamało go życie w Paryżu, 
wzdycha przeto do samotności, do spokoju wiejskiego, do długie
go wypoczynku wśród pól i gajów. Mieszkają z żoną w jednej
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z najmniej opuszczonych komnat starego, niemieszkalnego pałacu, 
należącego do fermy i prowadzą tam życie rozpaczliwie monoton
ne. Sądzili, że zdołają coś zaoszczędzić przez pobyt na wsi; tym
czasem kuzyni fermerzy, chciwi i skąpi chłopi, chociaż zaprosili 
ich na odpoczynek, wyzyskują i okradają „mieszczuchów “ w nie
ludzki sposób. Odpoczynek zamienia się w powolne męczeństwo.' 
Natury nie znał Jakób wcale; miał o niej pojęcie raczej z ksią
żek, niż z własnego doświadczenia. I oto powoli wszystkie jego 
złudzenia padają wobec rzeczywistości, łiozwiało się w nim prę
dko poetyczne wyobrażenie o pracach polnych. Widzi w nich 
tylko ciężki mozół, bezbarwny i jednostajny. Z żalem wspomina
o pięknościach miejskich, zwłaszcza o wspaniałości maszyn, „je- 
dynein pięknie, które wytworzył świat nowoczesny.“ Życie zwie
rząt, przejawy ich płciowych instynktów (barwnie i dziko malo
wane) — wydają się Jakóbowi śmieszne. Fermerzy—kuzyni, któ
rzy chwalą Prusaków, ponieważ dali się oszukiwać podczas woj
ny, wzbudzają w nim bolesną odrazę. Zakosztowawszy tysiąca 
udręczeń, przykrości i niewygód—wraca złamany, zmęczony i stę
skniony do Paryża.

W całej fantazyi, stworzonej po to, by związać rozmaite 
obrazy i wizye, sponiewieraną została natura. Autor nietylko 
oskarża ją o bezbarwność, ale nieustannie mocuje się z nią w to
nach i plamach. Przesuwa przed nami wyłącznie obrazy, zadzi
wiające obrazy, których potrzeba ruguje w nim powoli potrzebę 
szukania najkrótszej nawet akcyi. Często każe je opisywać je
dnej z osób działających, ale czynność podobna nie zawsze się 
udaje, gdyż trudno uwierzyć, aby człowiek bez kultury umiał tak 
bystro patrzeć, tak przenikliwie poszczególne zjawiska odróżniać. 
Autor niedogodność tę odczuwa, więc bierze na siebie miły trud 
dopowiedzenia, jak było, zalewa potopem barw, analizuje i zesta
wia, podkreśla i uwydatnia punkty mniej widoczne; a kiedy od
czuje, że skombinował obraz zbyt' artystycznie, zbyt doskonale, 
wtedy dodaje od siebie uwagę: „lecz to wszystko było dla niego 
obojętnein." Postacie opowiadania są zazwyczaj mizernymi pion
kami, które służą nie po to, aby zainteresowały własnem życiem, 
lecz aby uzasadniły obecnością swoją malowanie otoczenia. Wszę
dzie brzmi jeden ton ogólny: nienawiść codziennej brzydoty, po
garda dla rzeczywistości. Ani malarskiego, ani etycznego swego 
ideału nie wypowiada Huysmans wprost, lecz podsuwa go czytel
nikowi negatywnie: gdy przedstawi rzecz w całej ohydzie, każe 
się domyślać, że zaprzeczenie tej ohydy będzie pięknem; gdy po
każe nagą prawdę w obrazie—obudzą nudę i przygnębienie, a je-



dnócześnie myśl o idealnej, promienistej kąpieli duchowej. Dro- 
biazgowość i delikatne półtony sprawiają wrażenie, że autor wal
czy ze środkami, jakie ofiarować może język, że pragnie powie
dzieć więcej, niż powiedział, lecz zatrzymuje się, bo literatura ma 
swoje granice i własne cele.

Łatwo się domyśleć, jak na człowieka z podobną siatkówką 
działają rzeczywiste obrazy malarskie. Przez kilka lat prowadził 
Huysmans w pismach sprawozdania z salonów (wydane w od
dzielnym tomie). Tu dopiero wykazał, w jak wysokim stopniu 
posiada odczucie brzydoty, jak męczy go ogólny brak poczucia 
piękna i harmonii. W „urzędowem“ malarstwie dostrzegł jedynie 
chęć popisu i kuglarskie środeczki. Oburza go nieskończona ilość, 
wystawianych co roku, nagich kobiet, malowanych na świeżem 
powietrzu, na trawie. Nagość w życiu dzisiejszem jest tylko sta
nem przejściowym, chwilowym. U dawniejszych malarzy, u Rem- 
brandta np., nie znajdziemy nagiej kobiety, którejby rozebranie 
nie świadczyło odrazu, że nagość wynikła z potrzeby, wypadku 
lub kaprysu. Stojąc przed słynnemi „Narodzinami Venus“ Bou- 
guereau, pragnie „wyć z wściekłości,“ bo widzi, że autor tego 
płótna, „mistrz w hierarchii miernoty, stał się przywódcą szkoły, 
a szkoła owa, jeżeli się temu w porę nie zapobiegnie, wyrośnie 
na stanowcze zaprzeczenie sztuki." Nie podziela również ogólne
go zachwytu nad obrazami Puvis de Chavannes’a. Przechodząc 
około ulubionego w Paryżu „Biednego rybaka,u wzrusza ramiona
mi, bo gniewa go „to małpowanie wielkości biblijnej, otrzymane 
za cenę kolorów, lub przez grube kontury, udające niezgrabność 
prymitystów włoskich.** Wielki fresk Chavannes’a w Nowej Sor
bonie nazywa „dziełem ascetycznego smakosza, niestrudzonego 
robotnika, który pracuje nad artykułami, powierzanymi zwykle 
wujaszkom sztukisądzi ,  że jego twórca „mógłby być poczyty
wany za radcę i szanownego majstra, gdyby głupia wrzaskliwość 
brukowej krytyki nie wysilała się na miano wielkiego artysty 
i poety.“ Millet, chociaż „obdarzony godną uwagi zręcznością 
palców i pewną delikatnością wzroku, był prostakiem bez pra
wdziwego wykształcenia — robotnikiem, wprowadzonym na złą 
drogę przez tyrady szynkowni artystycznych — kmiotkiem, zepsu
tym przez odwiedzanie innych malarzy, urodzonych w Paryżu 
i kształconych wyłącznie na piosenkach z cafes-concerts i na mą
drych sporach w table-d'hdte'ach.u Krajobrazy jego są tyleż kon- 
wencyonalne i sztuczne „jak wszystkie popisy z opery komicznej, 
wynalezione przez starą baletnicę, co snuła głupie ideały, a nazy
wała się Oeorges Sand.“ Wogóle w sprawach sztuki tegoczesnej
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widzi Huysmans dyletantyzm i głupotę z jednej strony, nieuczci
wość zaś z drugiej: głupotę w publiczności, nieuczciwość—w pra
sie, która nią kieruje.

Tęsknota do nieznanych widoków wytwarzała w jego duszy 
gorzką i zgryźliwą mizantropię. Coraz mocniej zamyka się w smu
tku pogardzania wszystkiem. Nienawidzi dzieci, uczuwa wstręt 
do kobiet, piwa i policzkuje mężczyzn. Szuka z gniewem, bliskim 
wściekłości, najohydniejszych okazów ludzkich, aby ich grymasy, 
nędzę duchową i zgniliznę wyciągnąć ku światłu. „Obtarcie się 
na ulicy o jaką postać ludzką — mówi Huysmans o jednym ze 
swych bohaterów—było dla niego żrącą torturą.11 Przypuszczano 
i wyrzucano mu nieustannie, że kocha tę potworną, brutalną brzy
dotę, a on malował ją z upodobaniem, ponieważ wszystko w ży
ciu współczesnein wydało mu się nędznem. Podzielał zdanie Pal- 
merstona, że „bez przyjemności życie byłoby jeszcze znośnem.14 
Podobny stan ducha nosił w sobie zarodki własnego zniszczenia. 
Musiało się wreszcie skończyć męczeństwo brzydoty, któremu 
Huysmans przez tyle lat podlegał.

III.

Próba wyzwolenia. „A rebours“ rzeczywistości.

Zaznaczyłem, że w kilku prostych zdaniach streszczał Huys
mans akcyę, główną zaś uwagę zwracał na położenie, scenę, oto
czenie, krajobraz. Przeniesienie punktu ciężkości do dziedziny, 
nie stanowiącej podstawy romansu, nie mogło wzbudzić zaintere
sowania w sferach czytelniczych. Kto szuka w książce opowia
dania wypadków, kto pragnie wiedzieć „jak to było“ — ten nie 
zrozumie, dlaczego opisują mu na wielu stronicach bezbarwne 
przedmioty codzienne. Ale Huysmansa nie obchodziły wymaga
nia, stawiane powieści, jako typowi twórczości literackiej: pisał, 
jak pisać musi, pisał, jak widzi i starał się o to jedynie, aby 
w wyrazach podać najdoskonalszy, najwierniejszy obraz tego, co 
oglądał. Dążność ta, stanowiąca bezmyślny kanon naturalizmu, 
wydała język niezmiernie bogaty, wywołujący wrażenie wzroku, 
smaku i powonienia, posunięte do halucynacyi. Opisy podobne 
stanowią już same w sobie anomalię, która wpłynąć musiała na 
charakter i naturę bohaterów. Im bardziej postacie romansu skłon
ne były do delikatnego i bezpośredniego odczuwania wrażeń ze
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wnętrznych, tein wyraźniej zmniejszać należało siłę icli woli, od
bierać im zdolność wyciągania z wrażeń pobudek do czynu. To 
też wszystkie są niezdecydowane, wszystkie smakują długo we 
własnych wrażeniach, a potem ogarnia je niepokój. August i De- 
zyderya kochają się napróżno, przez pół tomu, i nie mogą się 
zdecydować ani na małżeństwo, ani na zaprzestanie schadzek. 
Folantin pozwala się opanować dziewczynie, która go całuje na 
ulicy. Jednakowa podatność do wyrafinowania sprawiła, że lu
dzie Huysmansa mają wiele ze sobą wspólnego, że każda następ
na postać jest dalszem rozwinięciem, wykształtem tej samej oso
by, która wyobraża samego autora.

Niezdolny do normalnej twórczości malarz Leon „w Marcie, 
marzy o „potwornej fantazyi poety i artysty,“ o kobiecie „bez
czelnie wystawnej, któraby go kochała, a odziana była w warya- 
ckie szaty i ustawiona w ciekawych refleksach światła; której 
oczy iskrzą się nieokreślonym wyrazem, dziwnym ogniem, jakie 
znajdował w obrazach Rembrandtau i t. d. Cypryan Tibaille 
chciałby uścisnąć kobietę, przebraną za jaskrawą linoskoczkę, 
a siedzącą pośród zimy, przy szarem i żółtem niebie, w pokoju, 
obitym japońskieini makatami, przy odgłosie smutnych walców 
zagłodzonego kataryniarza ulicznego. Malował wciąż postawy 
ogniste, ociężałą, zmysłową senność dziewczyn, a w obrazach 
swych, pędzlowanych wielkimi rzutami, posiekanych pastelami, 
przygotowanych najpierw jako akwaforty, a potem przerabianych 
na odbitce, zdobywał przez wściekłe nąbijanie kolorów „intensyw
ność życia nadzwyczajną, wyraz niesłychany.“ Lecz nigdy nie 
mógł dojść do równowagi, chwiał się nieustannie, nie zdołał stwo
rzyć dzieła wielkiego. W powieści „W małżeństwie" Cypryan 
zdwaja się do pewnego stopnia, bo występuje razem ze swym 
sobowtórem, Andrzejem, literatem, który w [trący twórczej był 
jednocześnie uparty i słaby: „Uparty wobec idei, które cliciał 
przeprowadzić, słaby — wobec trudności, które powstawały, gdy 
należało nadać im ciało.“ Wskutek zniechęcenia do rzeczy raz 
zdobytych i braku sprężystości, dochodzi z trudem do dwóch ro
mansów, zbijanych powoli i budowanych w męczarniach. Jakób 
Marles (powieść „W przystani"), gdy wyczytał w dzienniku lub 
książce przypadające mu do smaku zdanie na temat religii, nauki, 
historyi luli sztuki—zapalał się natychmiast i zabierał się do stu- 
dyowania. Nabył tą clrogą mnóstwo wiadomości, ale brak nut 
energii; posiada zbytnią ciekawość, a brak następczości w my
ślach; posiada słabość gruntu duchowego, dążność do kroczenia
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po drogach rozbieżnych i skłonność do natychmiastowego zmę
czenia, skoro wkroczy na jedną z nich

Wszystkie te cechy charakterów były niezawodnie dogodne- 
mi w utworach, gdzie bohaterowie mają jaknajwięcej patrzeć i po
magać autorowi do opowiedzenia, co widzieli na jawie lub we 
śnie. Są to jednakże postacie, krojone podług wzorów rzeczywi
stych i tylko nieświadomie, dzięki delikatnemu odczuciu artysty
cznemu, obdarzone chorobliweini właściwościami. Zdawna pra
gnął Huysmans dać całkowity odpływ swej potrzebie malowania 
i swej bujnej fantazyi. Z tego pragnienia powstały orgie barw 
w „Szkicach paryskich,“ a zwłaszcza umieszczone tam wizye i fan
tastyczne parafrazy, pisane przed obrazami niektórych malarzy. 
Ulubieńcom swoim malarskim poświęcił Huysmans piękną książkę 
(„Niektórzy11), w której entuzyazmuje się z taką samą siłą, z ja
ką okazywał wzgardę „malarstwu urzędowemu.“ Dzwoni, jeden 
z pierwszych, na powodzenie impresyonistów i dla nich zbiera 
wszystkie pochwały; im to przypisuje najważniejsze we współ- 
czesnem malarstwie zasługi. Zachwyca się pejzażami Rafaelli’ego, 
odtwarzająceini podmiejskie dzielnice paryskie. W rażącem prze
ciwieństwie do Ruskina, który przez całe swe życie rzuca prze
kleństwa mieszczaństwu, że „zamieniło na wyścigowe pola wszyst
kie katedry ziemi, t. j. wzgórza, z których można było lepiej 
wielbić bóstwo" — uważa Huysmans, że nie ma natury „wielkiej" 
ani małej: istnieje jedna tylko, zarówno interesująca wówczas, 
gdy się obnaża i zmienia szaty, jak wtedy, gdy się pręży i dy
szy zdrowiem na słońcu. Rafaelli nie dba o naturę dystyngowa
ną i szlachetną — rozumie doskonale, jakiej cechy osobistej udzie
lić można malowaniu brudnych zaułków7 i przedmieść Paryża.

Za artystę wielkiej miary poczytuje Huysmans także Dega- 
sa, którego porównywa do Goncourtów. Nie dość uznany ten 
malarz mn. być „najbardziej osobistym, najbardziej przenikliwym 
ze wszystkich, których posiada nieszczęśliwa Francya.“ Podoba 
się Huysmansowi gryzący sarkazm popularnego dziś rysownika 
Foraina; pisze dytyramby dla Chereta, że w jaskrawych afiszach 
okazał potężny zmysł rozkoszy, graniczącej niemal z bólem; ale 
najwięcej uwielbienia żywi dla Gustawa Moreau, Odilona-Redona 
i Ropsa. Gustaw Moreau „nadzwyczajny, jedyny artystau — to 
mistyk, co zamknął się w celi, do której nie dochodzi już odgłos 
życia współczesnego. W płomiennej ekstazie widzi barwne wizye, 
krwawe apoteozy innych wieków. Oczarowany najpierw przez 
Mantegna i Leonarda da Yinci, zakochał się potem w hieratycznych 
sztukach Indyj i połączył d'va prądy —włoski i hinduski w jeden.

33
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Rops ma duszę satanistów „a rebours;u odmalował ekstazę demo
niczną, jak inni malowali uniesienie mistyczne. „Daleki od wie
ku, w którym materyalistyczna sztuka widzi tylko liisteryczki, 
głosił sławę nie kobiety współczesnej, nie Paryżanki z jej błazeń- 
skimi wdziękami i nędznemi .ozdobami, ale kobiety zasadniczej, 
istniejącej po za czasem, Bestyi trującej, jedynej, handlarki cie
mności, całkowitej służebnicy dyabła.“

Żałuje Huysmans, że sztuka współczesna zaniechała zupełnie 
potworów, które odgrywają taką rolę w starożytności i wiekach 
średnich, a dziś jeszcze — w sztuce japońskiej. Tworzone podług 
dawnych wzorów potwory (zwykle mieszanina niektórych części 
ciała ludzkiego z częściami ciała zwierzęcego), nie mogą już bu
dzić w nas wzruszeń, do których przeznaczał je niegdyś artysta, 
gdy pragnął symbolizować złe bóstwa lub zbrodnie. Katedra No- 
tre Dame w Paryżu—to hieroglif, którego rzeźby próżno odcyfro- 
wać próbują ikonografowie chrześcijańscy; a przecież nie ulega 
wątpliwości, że na murach jej pomieszczoną została jedna z naj
cudowniejszych teoryj demonów i potworów. „Pochylone od pię
ciuset lat nad olbrzymiem miastem, patrzą niezmordowanie na 
głupotę ludzką; śledzą rycerskie czyny odwiecznego człowieka, 
zajętego troską cielesną i ponętami zysku; chłoną wyziewy nie
zniszczalnych nigdy występków, pilnują klasyfikacyi wiecznego 
śmiecia, pielęgnowanego przez hipokryzyę naszych zniewieściałych 
czasów." Taine’owska teorya środowiska słuszną jest dla Huys
mansa naopak, gdy chodzi o wielkich artystów, bo środowisko 
wzbudzić w nich może tylko odrazę i bunt; „zamiast urabiać po
dług swej modły ich dusze, tworzy w olbrzymich Bostonach — 
Edgarów Poe; w nędznych (sic!) Francyach—Baudelaire’ów, Flau
bertów, Goncourtów, YiHiers-de-lMsle Adamów, Gustawów Moreau, 
Redonów i Ropsów, istoty wyjątkowe, które odwracają się od 
swego wieku i rzucają się w tłumne krainy wizyj i marzeń."

Twórczem potwierdzeniem tych zamiłowań i poglądów oraz 
logicznym, w pewnej mierze ostatecznym, rozwojem wszystkich 
właściwości talentu, które się poprzednio wybitnie zaznaczały, 
stała się głośna książka: „A rebours." Mamy tu nietylko w całej 
potędze zdolności opisowe Huysmansa, ale zarazem pierwszą, sta
nowczą próbę wyzwolenia się z błędów pospolitego naturalizmu. 
Zrozumiał autor, że nie wystarczy przeciwstawienie brzydoty rze
czywistej idealnemu pięknu, które w sobie nosił. Potrzeba mu 
było obrazów, któreby się znajdowały w doskonałej harmonii z je
go wrażliwością oczną i z właściwościami jego stylu. Stworzył 
sobie przeto szereg wyszukanych wizyj, które połączył sztucznie
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w jedną całość, a założenie dzieła uzasadnił w ,.ciągu książki tak : 
„Gdy epoka, w k tórej musi żyć człow iek talen tu , p łaska je s t  i g łu 
pia, a rty s ta  cierpi n a .n o s ta lg ię  za innym  wiekiem . Łącząc się 
w kró tk ich  zaledw ie odstępach w harm onii ze środowiskiem , nie 
odnajduje w badaniu go dostatecznych uciech obserw acyi lub ana
lizy, uczuw a w sobie pow staw anie ciekaw ych zjaw isk: są to mę
tne pożądania ucieczki, k tó re  się w yjaśn iają  przez rozm yślania 
i roztrząsania. Budzą się in stynk ty , zm ysły i skłonności, przeka
zane dziedzicznie, u trw ala ją  się i narzucają  rozkazująco. A rty sta  
przypom ina sobie is to ty  i rzeczy, k tórych  nie znał n igdy; aż przy
chodzi chwila, gdy  w yryw a się gw ałtow nie z pokuty  swego w ie
ku i błądzi swobodnie po innej epoce, odpowiedniej jego  upodo
baniom. U jednych  w ynika stąd  pow rót do w ieków  minionych, 
do cyw ilizacyj zanikłych, do czasów  um arłych; u drugich —■ pęd 
ku fantazyi i m arzeni u.“

W  w yznaniu tem  szukać trzeba w yjaśnienia, co w istocie 
oznaczać m a tak i przedziw ny utw ór, jak  „A rebours."

W skutek w pływ ów  dziedzicznych i osobliw ego w ychow ania, 
książę Ja n  des E ssein tes posiada w najw yższym  stopniu new rozę; 
je s t  psychopatą z w yraźniej już  woli autora. P oszukując w yrafi
now anego tow arzystw a, zbliża się do literatów , ale nudzą go ba
nalne ich gaw ędy, zazdrosne i błahe sądy, ja łow e spory. D oszedł 
w krótce do wniosku, że św iat sk łada się przew ażnie z sarnochwal- 
ców i głupców ; s trac ił zatem  w szelką nadzieję, że odnajdzie dru
gi um ysł tak  delikatny  i subtelny i tak  „starannie zgrzybiały ," 
ja k  swój w łasny. Zrażony do w szystkiego, co znalazł w życiu 
grubiańskiego, bru talnego  i zdrow ego, usuwa się od ludzi, odw ra
ca od rzeczyw istości, bo ta  zm ysłów jeg o  zadowolić nie umie. 
Sprzedaje swój pałac i kupuje dom pod Paryżem , w F ontenay, 
gdzie się zam yka w całkow itein odosobnieniu. Posiadając prężną 
i długo kształconą w yobraźnię, stw arza  sobie życie sztuczne, dzi
waczne, zorganizow ane na opak, d rebours życiu zwykłem u. P a 
sie swe oczy obrazam i przedziw nie skom binowanym i; w rażenia 
powonienia łączy z działaniem  w zroku; zam ienia na w rażenia słu
chu niek tóre w rażenia pow onienia; karm i swój um ysł najbardziej 
w yrafinow anym i utw oram i lite ra tu ry  i sztuk i s tarożytnej i fran 
cuskiej; szuka doktryny, k tó rab y  ujęła  w system  jeg o  hypokon- 
dryę i chw ieje się m iędzy kw aśnym  ascetyzm em  m istyków , a dą
żącym  do sam ozniszczenia pesymizmem niemieckim.

Oto jak  postępuje ta  szczególna osobistość. M arzy o prze- 
pysznem  urządzeniu m ieszkania, nie dla dziw u innych, ale dla 
własnej przyjem ności. Zajm uje się sam wyborem  i stosowaniem
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ozdób, czyni w ielokrotny przegląd całej seryi kolorów , stosow nych 
do mebli i dekoracyj. Poszukuje barw , k tórych  w yrazistość w zra
s ta  przy sztucznem  św ietle lamp. Usuwając jeden  po drugim  
niepotrzebne tony, pozostaw ił ty lko trzy  barw y: czerw oną, pom a
rańczow ą i żółtą. W olał po nad w szystk ie  pom arańczow ą, po
tw ierdzając w ten^sposób słuszność teory i, k tórej p rzypisyw ał do
kładność praw ie m atem atyczną, a mianowicie, że istn ie je  harm onia 
pom iędzy zm ysłową n a tu rą  jednostk i praw dziw ie artystycznej, 
a barw ą, k tó rą  oczy je j w idzą żywiej i w yłączniej. „Oczy ludzi 
osłabionych i nerwowych, k tórych ap e ty t zm ysłow y poszukuje po
traw , zapraw ionych ostrym i sosami, oczy ludzi podnieconych i su- 
chotniczych kochają praw ie w szystkie barw ę drażniącą i chorobli
wą, o sztucznych połyskach i silnych drganiach, t. j. pom arań
czową. “

Aby uniknąć jednostajnego  otoczenia, zam ienia des E sseintes 
jeden pokój na rodzaj kajuty . O tacza go ogromnem akw aryum , 
w którein p ływ ają nztucssno ryby  u kolor wody zmieniać moznn 
dowoli, zależnie od tego, ja k ą  barw ę nieba ma odbijać. Czas 
przepędza des E sseintes w sposób „urozm aicony,“ chociaż nigdy 
praw ie nie opuszcza swego mieszkania. C zyta np. w swej prze
pysznej, oryginalnie zebranej, bibliotece autorów  rzym skich. W strę t 
ma do „słoniowych wdzięków4* Horacego, nie cierpi W irgiliusza, 
Cycerona i C ezara; nie zajm ują go rów nież ani „sentym entalny
i n ad ę ty u L iw iusz, ani „bezbarw ny11 Seneka, ani „lim fatyczny“ 
Swetoniusz, ani najbardziej nerw ow y i najbardziej m uskularny 
ze w szystk ich '1— Tacyt. W  poezyi nie m a upodobania do Juw e- 
nala, „pomimo kilku tw ardych i niezgrabnych w ierszy,“ ani do 
Persyusza, „pomimo jego  tajem niczych insynuacyj.1* Z ostaw iając 
na stronie T ybulla i P ropercyusza, K w in ty liana i P liniusza, Mar- 
tialisa, TerencyUsza i P lau tusa, in teresu je się derf E ssein tes łaciną 
dopiero od Lucana. Ale autorem , k tó rego  lubił rzeczyw iście i k tó
ry  go zm uszał do rzucenia w k ą t naw et „pięknie rozbrzm iew ają
cych fajerw erków  L ucana,“ był Petron iusz. Ma ulubieńców zaró
wno w lite ra tu rze  chrześcijańskiej pierw szych wieków, ja k  w li
tera tu rach  relig ijnych  średniow iecznych; przegląda z nim H uys
mans wiek po wieku tych zapom nianych, nielicznym  specyalistom  
znanych autorów , w ykazując całą połyskliw ość swej erudycyi 
a rebours.

Podczas jednej ze swych rzadkich wTycieczek do Paryża, ku
puje des Esseintes olbrzym iego żółw ia i sprow adza go do swego 
m ieszkania. Ale gdy się bacznie przyg ląda zwierzęciu, spostrze
ga, że kolor skorupy „brudzi refleksy dyw anu.u P okryw a więc



żółw ia z ło tą  blachą, a potem , przy pomocy zręcznego jub ile ra , 
obsadza mu tarczę  nieskończoną ilością drogich kam ieni, w yczer
pując całą m ineralogię, by otrzym ać pożądane św iatłocienie. Zw ie
rzę zdycha, oczywiście, pod tem  estetycżnem  doświadczeniem , k tó 
re pokazać miało m ineralogiczne w iadom ości autora.

Słodkie godziny pędzi des E ssein tes w cichej kontem placyi 
obrazów, których zebrał ilość znakom itą. Są to natu raln ie  m istrze 
H uysm ansa z „N iektórych ,14 a wiec G ustaw  M oreau w dwóch n a j
lepszych kreacyach, Odilon Redon, s ta ry  holenderski rytow nik, 
J a n  Luyken i inni. I „żyje des E ssin tes w sam ym  sobie, karm iąc 
się w łasną substancyą, podobny zw ierzętom  zdrętw iałym , zary tym  
w jam ach podczas zimy." K ołysany zachw ycającą prozą F lauber
ta, doznaje w rażenia, jak b y  słyszał rozm ow ę dwóch posągów bron- 
zowych, umieszczonych w rogach pokoju. Chim era woła do Sfin
ksa uroczyście: „Szukam nowych zapachów, szerszych kw iatów , 
nieznanych rozkoszy." ') 'Pen tajem niczy juk zaklęcie głos mówił 
za Mamono don 1'nHoiidi‘n’ii., wypowiada! jotfo żądzi; ninwindninogfo, 
jeg o  nienasycony ideał, jego  potrzebę uniknięcia okropnej rzeczy
wistości, kroczenia omackiem, a niedochodzenia nigdy do rzeczy 
pew nych w całkow itej ciemni zaśw iatow ej sztuki. Męczy się des 
Esseintes poszukiw aniem  najw ytw ornie jszych  wrażeń. Sprow adza 
najrzadsze, egzotyczne kw iaty , ale w krótce je  usuwa. Fotem  po
dróżuje za pomocą perfum : chcąc „powłóczyć s ię1,1 wśród zadzi
wiającego, różnorodnego krajobrazu, o tw iera nagle i w ypuszcza 
„wybuch ogrom nej w s i /  Za pomocą rozpylacza w strzykuje oto 
do pokoju „ek strak t kw itnących łąk," czyli esencyę, złożoną z am- 
brozyi, law endy, pachnącego groszku i różnych kw iatów ; potem 
w tę  łąkę wpuszcza dom ieszkę tuberozy, kw iatu  pom arańczow ego
i m igdałow ego i „pow stają natychm iast sztuczne lilie." Zapomo- 
cą zapachów  produktów  chemicznych wyw ołuje des E ssein tes mia
sta  fabryczne, porty  m orskie i buduje w swej myśli „naturę wa- 
ryacką, n iepraw dziw ą i zachw ycającą, zupełnie paradoksalną," 
m ieszając zapachy roślin, kw itnących na odw rotnych biegunach. 
Pod w pływem  tej orgii perfum owej omdlewa i słabnie tak , że we
zwać m usiano lekarza. Gdy mu nakazano ruch, p ro jek tu je  des 
E ssein tes podróż do Londynu. P rzygo tow uje  grom adę kufrów, 
pow ierza je  tow arzystw u  „G alignanis M essenger" i oznajm iw szy

') W „Pokusie Św. Antoniego ‘ Flauberta znajduje się przepiękny dya- 
lóg  Chimery,'symbolu wyobraźni ze Sfinksem, symbolem wiedzy.

(Przy ii. autora).
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służbie, że nie prędko ma się spodziew ać pow rotu swego pana, 
wyjeżdża na dworzec św. Łazarza. Do odejścia pociągu pozosta
ło jeszcze k ilka godzin, wchodzi przeto des E sseintes do sąsied
niej restauracyi, gdzie zebrali się podróżnicy Anglicy, gdzie na
poje są angielskie, mowa —angielska, ubiory i urządzenie wewnę
trzne -  angielskie. O trzym uje stąd  tak ie  złudzenie rzeczyw istości 
angielskiej, że wraca do domu z uczuciem, iż odbył długą, forso
w ną podróż. J e s t  to jedyny  czyn, a w łaściw ie nieudana próba 
czynu, na ja k ą  ta  czysta  in teligencya w zrokow a zdobyw a się 
przez całą książkę. W raca des Esseintes do dawnego zam knięte
go życia. O rgię zapachów  zastępuje w yrafinow anym  doborem li
kierów , ustaw ionych setkam i w szafie i pozw alających kom bino
wać w rażenia sm aku w harm onijne „tony i akordy .u Mniej już 
nieco zna się des E sseintes na muzyce, więc każe mu au to r tylko 
lubić śpiew chóralny, m uzykę Schum ana, Schuberta, a nienaw i- 
dzieć „w szystkich Thom asów, B erliozów  i Gounodów.“ Oddziel
ne, bardzo znaczne m iejsce w kontem placyi des E ssein tes 'a  zajm u
je współczesne piśm iennictw o francuskie. N ieprzełam aną w zgar
dę czuje, oczywiście, dla w szelkich O hnetów  literackich. Z zam i
łow aniem  czy ta  m istyków  (Hello i B arbey  d ’A urevilly) oraz nie
które u tw ory  V erlaine’a, M alanne’go i V illiers de 1’Isle  Adama; 
u F lau b erta  woli „Pokusę św. A ntoniego,“ niż ,, W ychowanie sen
tym entalne," u G oncourta — „F austin ,u niż „Germ inie L acerteux,“ 
u Zoli — „Błąd księdza M oureta ,“ niż „Assom oir.u

D oprow adzony do ostatn iego  zniszczenia organizm , odm awia 
wreszcie des E ssein tes’owi posłuszeństw a. Cieszy się wprawdzie, 
całkiem  ju ż  komicznie, że naw et jedzenie przyjm ow ać musi sztu
cznie, a rebours, ale tak  go pożera anem ia i w tak ą  go pogrąża 
prostracyę, że sam widzi groźbę obłąkania i suchot. Z porady 
lekarza wraca do P aryża, w raca do św iata, aby w nim  um rzeć 
po wolniej.

Nie trudno sobie w yobrazić, jak iego  k lina w g łow y zabiła 
ta  książka. Zblazow ane na cudzołożnych opowieściach m ieszczań
stwo, z niepokojem  wzięło do ręk i „powieść," w k tórej niema ani 
romansu, ani kobiety, ani akcyi, a z każdej niem al stronicy  prze
bija szydercze lekcew ażenie episierstw a. Niemiło staw iać się 
w położeniu człowieka, którem u m ówią każdym  niem al wierszem : 
pięknem je s t to, czego ty  nienaw idzisz, brzydkiem  — w szystko, 
czem się zachwycasz. To też ani cel, ani w artość podobnego 
utw oru nie mogły być przez szeroką publiczność ocenione. W ię
kszość m usiała odrzucić „A rebours," jak o  objaw dziw actw a; lite 
rackiego, k tóre daleko słuszniej pokryć lekceważącem  milczeniem,



niż zastanaw iać się głębiej, co m ają znaczyć orgie kolorystyczne; 
mniejszość, obaw iając się, aby jej nie posądzono o niezrozum ie
nie utw oru, chw aliła go i podziw iała na  k redy t, jak o  dzieło 
szczególnego w yrafinow ania. K ry ty k a  pojęła odrazu, że stoi wobec 
jednego z ciekawszych, znam ienniejszych zjaw isk literackich, ale 
przyzw yczajona do banalności pow ieściopisarstw a, nie chciała być 
w yprow adzoną w pole, obaw iała się, aby nie spraw dziło  się na 
niej w ołanie jednego z bohaterów  B arbey d ’A urevilly: „Mój dro
gi, tacy, jak  ja , is tn ie ją  od w ieków  po to. aby zadziw iać takich, 
ja k  ty .“ •) N iektórzy  spraw ozdaw cy orzekli więc kró tko  i stano
wczo, że „A rebours“ je s t  o lbrzym ią m istyfikacyą, zabaw ą kosz
tem  pospolitego tłum u. Inni, chcąc być „spraw iedliw ym i,“ przy
kładali do utw oru lupę porów naw czą, w idzieli w des B ssein tes’ie 
„typ new rozy dzisiejszej,1' szukali w nim rozw inięcia płaczliw ego 
„R ene“ C hateaubrianda, k tó ry  przecież na początku w ieku lam en
tow ał, że ,o  istnieniu swem dow iadyw ał się jedyn ie przez głębo
kie uczucie n u d y ;“ 2) albo też nazyw ali go „ochwaconym W erthe- 
rem w połączeniu z m aniakiem  w rodzaju  B ouvarda i Pecucheta.“ 
G uy de M aupassant, gorąco zachw ycony is to tą  des E ssein tes’a, 
w yrzucił z siebie nagrom adzone długo zapasy pesymizmu, w oła
jąc  w uniesieniu: „Ale powiedzcie mi, dlaczego ten nerwowiec 
byłby dla mnie jedynym  człow iekiem  inteligentnym , rozumnym, 
przenikliw ym , rzeczyw istym  idealistą  i poetą w szechśw iata, gdy
by is tn ia ł?"  D la w ielu młodych p isarzy  „A rebours“ stało  się 
„uświęceniem nowej lite ra tu ry , k tó ra  w ym agać będzie nie przed
staw ienia brutalnej ze w nętrzności, ale w ydobycia z tej zew nętrz- 
ności m otywów m arzenia i w ew nętrznego podniecenia.“ R ozsze
rzać się poczęło płodne w następstw a tw ierdzenie, że sztuka lite 
racka dąży do w yodrębnienia tyluż form, ty lu  norm  tw órczych, 
ile je s t  talentów . H uysm ans by ł jednym  z pierw szych, k tó ry  
p rzesta ł pisać rom anse, a począł tw orzyć książki podług w łasne
go, oryginalnego pom ysłu technicznego. W szystkim  zaim ponow a
ły  w „A rebours" niespodzianki Stylu, miejscami gw ałtow nego
i drażniącego, ale ogrom nie prężnego, płynnego i rytm icznego. 
N iekiedy spotyka się w tej w yrafinow anej francuszczyźnie swobo
dę nieco barbarzyńską, niekiedy H uysm ans „ c ią g n ie — jak  pow ie
dział Leon B loy—obrazy za obcasy lub za w łosy po spróchniałych 
schodach francuskiej sk ładni,"—ale zawsze osiąga cel, do jak iego
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dąży. U staw iw szy odpowiednio w yrazy, umie przedstaw ić zadzi
wiająco w iernie powolne lub nagłe spadki nerw ow e, w ynikłe 
z otrzym yw anych wrażeń. N iektóre zdania m ają um yślną tw a r
dość, inne są m iękkie i potoczyste, — jeszcze inne jeżą  się kolca
mi. Najlepiej jednak, najw spanialej uw ydatnionem i zostały  w ra
żenia barw ne, bo też o nie głów nie chodziło. M ylą się bowiem 
ludzie, k tó rzy  książkę H uysm ansa chcą brać za jak iś  czyn, za od
zw ierciedlenie mimowolne czy świadom e w spółczesnego życia cho
robliwej i „w yrafinow anej" jednostk i wielkiego m iasta. „A re
bours “ nie zbiera w sobie (jak W erter, R enś, lub Spowiedź dziecię
cia wieku) dreszczów, niepokojów  i sprzeczności duchow ych epoki, 
sprom ieniow anych w um yśle a rty sty . T reść des: E sse in tes’a s ta 
nowi serya zdolności wzrokow ych, w yw ołujących stany  w zruszeń 
mniej lub więcej silnych. C ałkow ity b rak  woli i w ypływ ająca 
stąd  niemożność życia w społeczeństw ie, m izantropia i w strę t do 
najdrobniejszego ruchu—to w szystko cechy dobrane um yślnie, aby 
zadowolić nienasyconą potrzebę oka. Popisy  zbytkow nej erudy- 
cyi w botanice i m ineralogii, n o ta tk i o sztuce, w rażenia z lite ra 
tu r staroży tnych  i nowoczesnych, wskazów ki dekoracyjne, praco
w ita analiza w rażeń smaku, dotykania, pow onienia i w zroku — 
czynią z książki okaz jedyny  w swym rodzaju, niem ożliwy do 
naśladow ania.

IV.

W drodze do „supranaturalizmu.“

Po napisaniu „A rebours" m iał już  H uysm ans w skazaną dro
gę dalszej twórczości. P ow ró t do szarych tem atów  naturalizm u 
został dobrowolnie zam knięty. P ozostał w praw dzie z dawnej epo
ki styl realistyczny, ale i ten, p rzy  kom binacyi p ierw iastku  p ra
wdziw ego z fantastycznym , zm ieniał się, nab ierał w yrazistości, 
a trac ił szorstkość i tryw ialność. N a chw ilę spróbow ał H uysm ans 
spojrzeć na życie otaczające; ale stam tąd  w ydobyć m ógł teraz  te 
m at do zjadliw ej, żrącej satyry . Takim  duchem jadow itego  sar
kazmu przepojona je s t now ela „D ylem at.11 A nalizuje w niej z nie
ukryw aną radością dwie obrzydłe dusze burżuazów , k tó rzy  pozw a
la ją  umrzeć z nędzy i głodu kochance ich syna, osieroconej przez 
jego  śmierć.

Chęć oglądania pom ieszanych i złożonych barw  pchała H uys
m ansa konsekw entnie do szukania niezw ykłej treści, do nurzania
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się w w yszukanych potw ornościach. U św iadom iw szy sobie tak ą  
potrzebę, uległ mimowoli złudzeniom  św iata  literackiego, k tóre 
sam potępiał. Poniew aż zarzucił w „A rebours** formułę' n a tu ra 
lizmu, postanow ił w ytłóm aczyć, co oznacza nowy objaw jeg o  tw ór
czości. W ykonyw a to bardzo spokojnie w książce „L a-basu, ar
cydziele w swoim rodzaju. G łównym  łącznikiem  w ypadków  i obra
zów je s t  w niej lite ra t, w yraźnie już  zarysow any na bliskiego 
pow iernika autora, jeże li nie na jeg o  portre t.

D urta l należał niegdyś do szkoły natura listycznej, rozumie 
zatem  doskonale „usługi, jak ie  ten k ierunek oddał sztuce.“ Na- 
turaliści poniszczyli mdłe m aryonetki rom antyzm u, w ydobyli l ite 
ra tu rę  „z idealizm u i staropanieńskiej oschłości," stw orzyli is to ty  
widome i dotykalne, postaw ili je  w zgodzie z otoczeniem, pomo
gli do rozw oju języka, poznali praw dziw y śmiech i łzy  i nie 
zawsze byli fanatykam i tryw ialności, za jak ich  ich miano. Cho
ciaż więc naturalizm  przeżył się i racyę sw ą u tracił, należy zabrać 
z niego praw dziw ość faktów , dokładność szczegółów, bogaty  i ner
wowy język , ale pam iętać, że niepodobna „tłóm aczyć tajem nicy 
chorobą zm ysłów." Rom ans w inien dzielić się sam przez się na 
dwie części, niemniej pomieszane, jak  w ży c iu : część duszy i  część 
ciała, a zajm ow ać się głównie wzajemnem ich na siebie oddziały
waniem. R zetelny  a rty s ta  kroczyć ma po drodze, głęboko w yżło
bionej przez Zolę, ale w inien mieć nakreśloną w pow ietrzu  drogę 
rów noległą, drogę inną, idealną. Tym  sposobem pow stanie natu
ralizm  spirytualistyczny, now a form a literacka.

Objaw ieniem  tego  „supranaturalizm u" sta ł się dla D u rta la  
obraz niem ieckiego m alarza G rtinew alda p. t. „U krzyżow anie C hry
stu sa .1* S traszny  realizm  m alow idła w strząsnął nim do głębi. Zo
staw szy starym  kaw alerem , n iedbały już  o rozkosze fizyczne, bun
tow ał się D urta l przeciw  własnem u trybow i życia. N iekiedy, po 
długiej walce z frazesam i, rzucał pióro i z goryczą p a trza ł w: przy
szłość. Szukał wówczas pociechy w rozm yślaniu i zastanaw iał 
się, czy re lig ia  nie je s t  jed y n ą  pocieszycielką, k tó ra  umie „goić 
rany  najdelikatn ie j.“ Ale dochodził do wniosku, że re lig ia  żąda 
takiej „woli nie dziw ienia się niczem u,u iż „odsuwał się od niej
i tylko zdaleka ją  szpiegow ał.** D oszedł więc do w niosku, że 
obraz G rtinew alda je s t  prototypem  sztuki beznadziejnej, bo nie 
potrzeba posuwać się tak  daleko, nie po trzeba „pod pretekstem  
au-dela staw ać się najgorętszym  kato lik iem .11 D la przeprow adze
nia swej form uły artystycznej w ystarczy  mu na razie sp iry tua
liom. Ś w iat literack i P ary ża  dzieli się dziś na dwie kategorye: 
chciwych burżuazów  i w strę tnych  filistrów . Z ryw a z nimi D ur-
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ta l i w skupieniu pisze h isto ryę m arszałka Gilles de R ais, zw a
nego Sinobrodym . N ie rości sobie pretensyi, że go odm aluje do
kładnie; s ta ra  się jedynie, żeby go nie zmiękczyć zby t letnim  języ 
kiem, żeby mu barw  nie odjąć, nie uczynić z niego m iernoty złego.

I  snuje się przed oczyma czyteln ika szalona h isto ryą średnio
wiecznego potw ora, najdzikszego p ro to typu  sadyzmu. W a r ty s ty 
cznym, m istrzowskim  porządku w ychodzą po kolei w szystk ie zbro
dnie młodego m arszałka, m ordow anie ty siąca  dzieci dla orgij zm y
słowych, najkrw aw sze i najdziksze m ęczarnie, najw yszukańsze 
sposoby zadow alania chorobliw ie rozpasanych chuci. Baron de 
R ais by ł z początku rodzajem  des E ssein tes’a z XV w ieku: żył 
w odosobnieniu, zatopiony w książkach, w otoczeniu pięknych me
bli, w kontem placyi dzieł sztuki. S tosunki z Jo an n ą  d 'A rc wzbu
dziły w nim re lig ijną  egzaltacyę. Od skrajnego m istycyzm u je 
dnakże „tylko jeden  krok do satanizm u," więc de R ais g w a łto 
wny zapał do m odlitw y przeniósł w dziedzinę „a rebours.u Do
prow adzili go to tego  św iętokradzcy kapłani, w yw oływ acze dya
błów  i astrologow ie.

H isto ryą Sinobrodego przew ija się przez książkę bardzo ja - 
skraw em  pasmem. Szczegóły procesu potw ornego obłąkańca po
daje D urta l z okru tną drobiazgow ością: czytelnik słyszy krzyki, 
tow arzyszy  zbrodniom, konaniu niew iniątek, duszonych przez po
tw ora. W idoczny jednak  cel au tora mieści się nie w  opisie czy
nów Gilles de R a is’a: chodziło mu o arty sty czn ą  m onografię sa
tanizm u współczesnego, rozw ijającego się w stolicy św iata, za dni 
naszych, a także o pokazanie p ierw iastku  średniow iecznego w dzi
siejszym  Paryżu. Mamy przeto zarys magii i satanizm u, opis 
„czarnej m szy,“ przechodzący jask raw ością  najśm ielsze przypusz
czenia; mamy astrologię, sym bolikę dzwonów, z w yczerpującą tej 
spraw y bibliografią, w reszcie — podrzędną zupełnie, a raczej po
m ocniczą cząsteczkę książki, „sa tan istyczny11 rom ans D urtala .

Zbornym  punktem , w k tórym  rozpraw ia ją  n ieustannie o śre
dniowiecznych zabytkach w dzisiejszym  Paryżu , je s t m ieszkanie 
in teligen tnego dzw onnika, a w łaściw ie m istrza sym bolicznej sztu
ki dzwonienia, — C arhaix’a, m ieszkającego na w ieży kościoła Św. 
Sulpicyusza. W prowadzony przez swego p rzyjaciela des Herinies, 
spotyka tu  D urta l astro loga G evingey i przy częstych w spólnych 
obiadach (w których opisie objaw ia H uysm ans stare  swe zam iło
w ania gastronom iczne) o ryginalna kom pania p rzetrząsa  obfite w ia
domości o satanizm ie. D urta l mówi o Gilles de R a is ’ie; Góvin- 
gey kreśli przeszłą historyę, oraz zarys dzisiejszego stanow iska 
astro logii; C arhaix tłóm aczy p iękną sym bolikę dzwonów. P rzez
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pośrednictw o des H erm ies poznaje D urta l sa tan istkę , panią Clian- 
telouve, żoną znanego historyka, k tó ra  ju ż  przedtem  szukała z nim 
znajomości i, pod przybranem  nazw iskiem  pisyw ała do niego ta 
jem nicze listy . S taw szy się kochanką D urta la , popełnia z nim  
ohydne p rak tyk i satan istyczne i zapoznaje go z przyw ódcą sa ta
nistów , księdzem  D ocre’m, k tó ry  odpraw ia „czarną* m szę.“

Cechą książki, zw racającą silnie uw agę, je s t  nadzw yczajnie 
zręczna budow a: ty le  różnorodnych części, tak  zasadniczo od sie
bie odmiennych, tak  mało nadających się do artystycznego  tra 
ktow ania, złączone zostały  w  całość sforną, w czytaniu  ogrom nie 
zajm ującą, ciągnącą się potoczyście, w olną od przeładow ania. 
„La-basu potw ierdza w ybornie postaw ioną przez au to ra  w założe
niu rów noległość p lastyk i i dokładnych szczegółów  przy zupełnej 
swobodzie fantazyi, nie krępow anej żadnem i w zględam i. R ozsia
ne po w szystkich  stronicach perły  sty lu  i obrazow ania pokazują 
pierw szorzędnego bogacza literack iego ; opis obrazu G rtinew alda 
należy do niezaprzeczonych arcydzieł. A ileż mocy i p lastyk i 
zaw iera w sobie h istorya życia Grilles de R a is’a w jeg o  zam ku 
w T iffanges! — jak im  urokiem  nęci życie dzw onnika na wieży 
św. Sulpicyusza! J a k  zawsze, duszą opow iadania je s t  obrazow y 
pierw iastek , posiłkujący się z jednakow ym  spokojem krw iożercze- 
mi orgiam i średniow iecznego potw ora, tęskną sym boliką dźw ię
ków dzwonowych, przepisam i sztuki kulinarnej lub re lig ijnym  sa
dyzmem „czarnej m szy.“ T a jednakowość m etody pozw ala spo- 
strzedz łatw o je j wady. P rzedew szystkiem  pociąga za sobą pe
w ne obałam ucenie zmysłowe. W yrzuciw szy z książki odrazu rze
czywistość, strac ił H uysm ans sposobność do pokazyw ania ironii
i nudy swego oblicza. Nie m a potrzeby szydzenia, bo nie je s t  już 
w zwyczajnym  świecie filistrów . Ale niezw ykły  św iat, k tó ry  m a
luje dawneini, realistycznem i barwam i, w ygląda tak  w łaśnie, ja k 
by zyskiw ał niety łko całą  jeg o  sym patyę, ale ta len tow i jeg o  da
wał szczególnie dogodne podścielisko. Tymczasem, po za liczne- 
mi stronicam i erudycyi, m iejscami forsow nej, cała książka w yraża 
niejako apoteozę m onstrualności m iernej, nie takiej, k tó ra  od tw a
rza sym bole demonicznej g łębi duszy, ale tej w łaśnie, k tó ra  je s t 
zwyczajnem  a rebours uw ielbień filis tra ; k tó ra  zjeża mu w łosy 
przerażeniem  i pobudza do czujności jego  ślim aczą „cnotę;" k tó ra  
mu nakazuje grupow ać się przy  stopniach o łtarzów  i pilnować, 
by  bałw any jeg o  uniesień nie u leg ły  nowemu zamachowi. P rze
baczenie najstraszniejszem u m ordercy dzieci w chw ili, gdy go 
spo tkała  ziem ska kara  i artystycznie obojętne m alow anie jego  
zbrodni św iadczy niezaw odnie o nabyciu znacznych zapasów  „du
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cha średniow iecznego" i w ystarcza autorow i za cel ściśle w sobie 
zam knięty, wolny od m oralnych konsekwencyj. Ale do innych 
rezultatów  musiało D u rta la  - H uysm ansa doprow adzić d ługie po
budzanie mózgu orgiam i satanizm u. R zeczyw istość nie dała  mu 
odpowiednika, na k tórego  tle  m ógłby snuć w ątek opow iadania; 
całą treść w yw iódł z fantazyi, k tó ra poddaną została  gw ałtow nej 
gim nastyce. D usza autora zm ąciła się nanowo, daw ny pesymizm 
napłynął pow rotną fa lą i p rzyniósł nowe form y podniecenia. 
i

V.

„Supranaturalista“ w klasztorze i w kościele.

Gdy zmęczone oko patrzy  na przedm iot czerwony, widzi go 
w zielonej o toczce; a gdy ogląda długo barw y żó łte—spostrzega 
na ciemnem tle  plam y fioletow e. Podobne zjaw iska skojarzenia 
przez ko n trasty  zachodziły n ieustannie we w rażliw ym , zmęczonym 
um yśle Huysm ansa. Podczas radości uczuw ał ból, w sm utku mie
w ał błyski wesela, podczas w rażeń przyjem nych i czystych 
w strę ty  i odrazę. Żadnego w zruszenia nie m ógł zatrzym ać na 
dłużej w kszta łtach  jasnych, w ykreślonych trw a le ; po chw ili zo
staw ało  zmącone i skłócone tak, iż łączyło się ze wzruszeniam i 
przeciw nego porządku. O dw rót po satanicznych orgiach był ła 
tw y  ilo przew idzenia; spełnił się niebawem.

W krótce po ukazaniu się „L a-bas“ reporterya  paryska poda
ła  do wiadomości publicznej garść in trygu jących  szczegółów  z p ry 
w atnego życia Huysm ansa. Zauważono, że zaczyna chodzić po 
rozm aitych kościołach paryskich, że zjaw ia się na w czesnych 
mszach porannych, odpraw ianych dla biednej ludności, że p rzy
chodzi też na w ielkie, uroczyste nabożeństw a, wreszcie na n ie
szpory i późne m odlitwy. Doniesiono potem  sensacyjną w iado
mość, że w yjechał na jak iś  czas do k laszto ru  trapistów . W ypro
wadzono stąd  wniosek, że skąpany w orgiach satanizm u autor, 
naw rócił się ostatecznie i oznajmiono, że zg inął zupełnie dla Sztu
ki. Dopiero po czterech latach  wyszło na jaw , że całe tajem ni
cze postępow anie było zw yczajnem  zbieraniem  dokum entów  „su- 
p ranatu ralisty ,"  k tó ry  oglądał sobie powoli św iat księży św ieckich 
i mnichów, porów nyw ał nabożeństw a, m odlitw y i śpiewy, badał 
sztukę kościelną, zag lądał do setek p rasta rych  książek, a w szyst
ko dla tego, aby ogłosić nową seryę w spaniałych opisów, za
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dziwić nowym ogrom em  w yszukanej erudycyi, za ty tu ło w an y m : 
„W  drodze“ („En ro u te“).

D urta l, znudzony życiem, zw raca się ku katolicyzm ow i. Po 
długiej i uciążliwej walce zm ysłowości z wiarą, uzyskuje, przy 
pomocy znajom ego księdza, praw o tygodniow ego pobytu w k la
sztorze trap istów  „N otre Dame de l ’A tre .“ Tam przechodzi cięż
kie przesilenie i pokusy, spow iada się, przyjm uje kom unię i po
w raca do P ary ża  z postanow ieniem  zerw ania z przeszłością.

K ró tką , ogrom nie prostą drogę przechodzi D urta l w  sposób 
niesłychanie skom plikow any. W ie, że „w szystkie drogi w iodą do 
R zym u,“ ale w ybrał um yślnie najdłuższą. Pierw szym  przedm io
tem, k tó ry  go zatrzym yw ał w kościele katolickim , je s t  śpiew  chó
ralny. Chodzi po w szystk ich  św iątyniach paryskich, zastanaw ia 
się, ja k  i gdzie śpiew ają, a posiadając olbrzym ią ilość wiadom o
ści o rozwoju muzyki kościelnej, w ykłada je  system atycznie. Za 
śpiewem i m uzyką następu ją porównawcze badania nabożeństw . 
Podobnie jak  Folan tin , co chodził po restauracyach  dla znalezie
nia befsztyku, m ożliwego do jedzen ia ,—szuka D urta l „dosyć czy
stej m szy,“ szuka św iątyni, w k tó rejby  „ pokój duszy podawano 
w sposób jak o  tako  przyzw oity .11 Ju ż  des E sseintes m iał prze
sadne zam iłow anie do ornatów , w k tó re stro ił swe pokoje. Z au
ważono naw et z tego powodu, że jeg o  obłąkanie zm ysłowe „łą
czyło się bardzo łatw o z rodzajem  katolicyzm u sadycznego." D ur
tal, jak o  bezpośrednie ogniw o w rozw oju des E sseintesa, posłu
guje się najchętniej jego  m etodą: przegląda kościelne ubiory, św ia
tła , cienie, budowę sklepień i o łtarzy ; bada ogrom ną lite ra tu rę  
ekstazy i m istyki, streszcza kolejno dzieła św. D yonizego Areo- 
pag ity , św. B onaw entury, św. Tom asza z Akw inu, św. B ernarda, 
dwóch E ckartów , Taulera, Suso, D yonizego C hartreux, św. H ilde- 
gardy , św. K ata rzyny  G enueńskiej, św, K atarzyny  Senneńskiej, 
św. M agdaleny z Pazzi, św. Teresy, św. G ertrudy, wreszcie Ruys- 
broecka W spaniałego. W szystko razem  tw orzy m etodyczny, mo
notonny przegląd kościołów  P aryża, nieskończone opisyw anie na
bożeństw  całego roku, ogrom  wiadomości sum iennie zebranych, 
niem iłosierne w ysypanie wielu specyalnych słowników. N ajw ię
cej tej benedyktyńskiej pracy zaw arto w pierwszej części książki, 
prowadzącej. D u rta la  na drogę cnoty. Z łączenie oderw anych roz
praw  i opisów —bardzo w niej dowolne, a uspraw iedliw ienie swe 
znajduje głów nie w sty listycznej mocy. O bfite czerpanie z dzieł 
m istyków  katolickich nasunęło w ielką ilość barw  nowych, oślepia
jących. N iekiedy kom binacya starego, przepojonego zapachem  
zakrysty i, języ k a  z przenośniam i, czerpanem i z poziom ych dzie
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dzin życia, w ydaje syntezą dziwaczną. N a każdej stronicy spoty
kam y tak iego  pokroju zdania: „Około zakatarzonego harm onium  
zebrała się g ru p a  starych  i m łodych gęsi, k tó re  przy  jarm arcznej 
muzyce puszczały P annę M aryę na swych litaniach, ja k  na karu 
zeli;" wym ow ę księży „czuć tłuszczem  i w azeliną;4* w śpiew ach— 
„m argarynę dźw ięków ;" duszę sw ą pragnie D urta l przesycić 
„karbolem  m odlitw , sublim atem  sakram entów ," a m odlitw ę do 
M atki Boskiej zaczyna od słów: „przebacz tak iej jak  ja  szel
m ie ;“ spowiedź potrzebną mu je s t  na to, aby „zmącić w łasną k a
łużę," aby „w yrzucić ła jn a  ze swej stajni."

R zeczyw isty  d ram at powieściowy rozgryw a się dopiero w czę
ści drugiej, opisującej pobyt D u rta la  w  k lasztorze trap istów . Spo
wiedź D urta la , oraz „czarna noc“ pokus i w ątpliw ości, k tó rą  prze
byw a wzorem  daw nych m istyków , zajm ują najpiękniejsze może 
stronice, jak ie  w yszły  kiedykolw iek z pod pióra H uysm ansa. Czy
teln ik  dzieli inimowoli cierpienia i g łuchy ból D urtala , przejm uje 
się jego  głosem , ma dla niego głębokie w spółubolew anie. Jęk i 
jego  brzm ią, ja k  skarg i H ioba lub Jerem iasza: „ ...W strę t mam do 
życia, zmęczony jes tem ... Mam serce w ysuszone i spalone przez 
ło trow stw a, uiezdolny jestem  do niczego... N iew iadom ość prow a
dzi do tak iego  samego rezu lta tu , co n au k a ... Och, zakopać się 
w klasztorze, zdała od filistrów , nie wiedzieć, czy w ychodzą książ
ki, czy d rukują się dzienn ik i... W strę t mam do samego sieb ie ... 
Gdziekolw iek zw rócisz się z kobietą, w szędzie cierpieć będziesz, 
bo ona je s t  najpotężniejszem  narzędziem  bólu, jak ie  B óg zesłał 
na mężczyzn. P rag n ę  w ejść do niew iadom ego, k tó re  mnie prze
strasza; gdybyż przynajm niej w rzaski moich niegodziw ości chcia
ły  ucichnąć, ale czuję, że podnoszą się we mnie w ściek le ... D u
sza m oja je s t  m iejscem złego; kochała dotychczas ty lko  przew ro
tność; niew iele je s t  w a rta ; nie w arta  je s t  nic... W ypędziłem  wie
prze z mej isto ty , ale mię podeptały. Od la t dziecinnych pędzi
łem życie ohydne; popełniałem  w szelkie niegodziw ości, popełnia
łem w szystko, w szy stk o ... W ym iotuję samego sieb ie ..."

Pomimo tych  trag icznych  jęków , D urta l nie w ygląda na na
wróconego. Zblazow any lite ra t, po dw udziestu ła tach  takiego, j a 
kie prowadził, życia, m usiałby przechodzić kryzys, nieco inaczej 
skom plikowany. Jedna- noc nie w ystarczy  na regulow anie pow aż
nych burz duchowych. D urta l nie będzie nigdy człow iekiem  zdol
nym do czynu  m oralnego; pozostanie zaw sze zm ysłowym  m arzy
cielem. Gdyby się chciało znać powody, dlaczego staje  się re li
gijnym , nie znalazłoby się, po za względam i czysto literackimi, 
żadnego poważnego objaśnienia. W strę t do życia rozpustnego
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nie ła tw o  prow adzi do w iary, a jeszcze mniej tłóm aczy taki zw rot 
zam iłow anie do śpiewu clioralnego, chociaż ten  „zbyt je s t  piękny, 
aby go mogli wynaleźć ludzie.“ M istycyzm D urta la  je s t  sobie 
poprostu dalszym  ciągiem  twórczości na opak tem u w szystkiem u, 
co się w piśm iennictw ie ułożyło w umówione, sta łe  k sz ta łty . Z da
je  nam się, że mamy wciąż do czynienia z des E ssein tes’ein, k tó ry  
do dziw nych roślin, zebranych w Fontenay , dodaje jeszcze m isty
cyzm, jako  najbardziej paradoksalny ze storczyków . D urta l nie 
chce być zw yczajnym  pacyentem  K ościoła; chrześcijanizm  jeg o  nie 
je s t  m iłością bliźniego; chrześcijanizm  naucza kochać ludzi, cho
ciażby byli pospolici i nie um ieli ładnie śpiewać. B liźni D urla- 
la  — „filis ter11 wyw ołuje w nim w zgardę i odrazę. Aby w łaśnie 
uniknąć nienaw istnego z nim  zetknięcia, ucieka do klasztoru. Ma 
większe niż W olter nieposzanow anie tego, co czczą tłum y w ier
nych. K ato lik , podług niego, „stara  się jedyn ie  ukryć swe sumie
nie, używ a w ybiegów wobec Sędziego z obaw y p iek ła ; postępuje 
nie z zam iłow ania cnoty, ale ze strachu .“ K ościoła D urtal nie 
po trzebuje; niew yraźne, m istyczne „połączenie z P anem “ stanow i 
całą jeg o  religię. G niew ają go księża, albowiem  „brak w ykszta ł
cenia, niepojm ow anie środowiska, pogarda dla M istyki, zapozna
wanie sztuki, odjęło im w szelki w pływ  na patrycyuszów  ducha.“ 
M ożnaby, idąc śladem  des E sseintes’a w jego  rozm yślaniach
0 B arbey d’A urevilly, zastanaw iać się, dlaczego K ościół nie rzu 
cił na tę  pseudo-religijną książkę k lątw y, dla czego nie potę
pił „dziw nego sługi, k tó ry  pod pretekstem  czczenia m istrzów , tłu 
cze w itraże kaplicy, żongleruje ze świętościam i, w ypraw ia tańce 
obok tabernaculum ."

K ler oddziaływ a w tej powieści jedyn ie na „dziecinne um y
sły bigotów , w czem bezw ątpienia w yraża się wola O patrzności
1 z czem je s t  lepiej, bo gdyby się s ta ł m istrzem , gdyby zdołał 
podnieść, ożyw ić strap ioną owczarnię, k tó rą  kieruje — zabrzm iała
by trąb a  g łupo ty  klerykalnej nad krajem , nastąp iłby  koniec w szel
kiej lite ra tu ry , w szelkiej sztuki we F rancy i.“ Pomimo całej sk ru 
chy, nie przestaje  być D urta l dawnym egoistą, starym  kaw alerem , 
zajm ującym  się zarówno swoim żołądkiem, ja k  swojem zbaw ie
niem, papierosam i, ja k  cudami, których się dom aga dla swej dro
giej osóbki. K siądz Gevresin u trzym yw ał, że u jego  peniten ta  
„pałace duchowe są wciąż jeszcze niezam ieszkane"—i m iał racyę. 
W ówczas, gdy  m arzy o najdalej posuniętej abnegacyi, nietylko 
świadom ie kłam ie, ale je s t  nad to—śmieszny. Za ideał np. staw ia 
Szymona, św inopasa klasztornego, k tó ry  nie wie, w jak im  k ra ju  
m ieszka, k tó ry , w odpowiedzi na pytan ia, chrząka, ja k  świnie.
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W  tym  „boskim św in iarzu11 streszcza się najw yższy stopień ku ltu 
ry  m oralnej; on to ma przedstaw iać „najw znioślejszy stan, jak ie 
go pożądać może stw orzenie na tym padole.11 Gdy więc na koń
cu książki D urta l w raca, niewiadom o dlaczego, do życia i rozpa
cza, że je s t  „zanadto jeszcze literatem , aby się stać mnichem, 
a tym czasem  zanadto ju ż  mnichem, aby pozostać m iędzy lite ra ta 
mi, “ — to mu w ierzyć wcale nie chcemy. A kiedy H uysm ans po
w tarza  za Pascalem : abetissez-vous — i cytuje ze w szystkich  św ią
tobliw ych pisarzów wzniosłe sentencye na um ocnienie tej rady ,— 
należy uśm iechnąć się i pam iętać, że chodziło ty lko o dwie sp ra
w y: o ryg inalną treść i p iękną formę. Zapom nijm y, że udają wo
bec nas zaprzeczenie lite ra tu ry , bo przecież odurza nas zapach 
najbardziej w ybujałego kw iatu  w je j or an żery a c h . . .

Ukończywszy studya nad w ew nętrznem  urządzeniem  kościo
ła  katolickiego, to je s t  nad nabożeństw am i i sym boliką litu rg ik i, 
zabrał się H uysm ans do badań sztuki kościelnej i w yłożył je  
w książce, mimowolnie może, ale stanow czo zakrojonej na podrę
cznik estetyczny. Jeżeli „A rebours,“ „La-bas“ i „En ro u te11 mo
żna było poczytyw ać nie bez słuszności za wzory, w yzw alające 
rom ans ze stare j ru tyny , to „K ated ra11 niem a ju ż  nic wspólnego 
z powieśoiopisarstwem . K ilka  luźnych szczegółów akcyi in teresu- 
je  jedyn ie jak o  osobista spowiedź autora, opow iadającego w dal
szym ciągu sw ą podróż do w ró t w iary. D urtal, niezdolny do in 
teresow ania się życiem profanów, uczuwa potrzebę stałej re lig ij
nej atm osfery, gdzieby m ógł prow adzić dalej swe św iątobliw e stu 
dya. Pojechał do C hartres za księdzem Gćvresin, k tó ry  tani 
m iejsce o trzym ał i przy pomocy innego księdza, człow ieka szcze
gólnie w ykształconego w symbolice re lig ijnej— „tej w ielkiej nauce 
średniow iecznej, k tó ra  stanow i specyałny dyalek t kościoła,11 bada 
słynną katedrę. Poczytu je ją  za arcydzieło arch itek tu ry  i rzeźby, 
widzi w niej „sztukę najbardziej nadludzką, najbardziej egzalto
waną, jak a  kiedykolw iek is tn ia ła .11 W  przerw ach od badania po
g rąża  się D urta l w  w ątpliw ości m oralne i pisze ju ż  to żyw oty 
św iętych, już  to  piękne studya (przytaczane w tekście) nad m a
larstw em  prym itystów  w łoskich; porów nyw a sobie cudowne Ma
donny we F rancyi i rozm yśla nad przyczynam i pierw szeństw a 
jednych nad drugim i; w yw iaduje się o dzisiejsze znaczenie kano
ników ; rozm yśla nad stosunkiem  kościoła do dzisiejszego rom an
su. Z rozw ażania rozm aitych części kated ry  ułożył się długi 
szereg pracow itych m onografij artystycznych , w yśw ietlających 
sym bolikę sztuki średniow iecznej. Po opisie kated ry  przy  roz
m aitych porach dnia i nocy, zaznajam iam y się z w yglądem  we-
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w nętrznyin  różnych je j naw  i części. W iele m iejsca zaję ła  d ługa 
h isto ry a  kościołów, staw ianych  na miejscu dzisiejszej ka ted ry  
w C hartres, h isto rya  początku gotyku , oraz sym bolika sty lów  go
tyckiego i rom ańskiego. P lan  kościoła pobudził D u rta la  do bada
nia sym boliki a rch itek tu ry  oraz liczb w sztuce kościelnej. Po 
barw nym  opisie dzisiejszego ruchu pobożnych w katedrze i po- 
rów naniu z daw niejszym , w yładow uje D urta l dziw y biblioteki mi
stycznej, zebranej napew no przez des E ssein tes’a. R ozw aża po 
kolei m alarstw o re lig ijne  daw ne i w spółczesne, sym bolikę barw  
liturgicznych, drogich kam ieni, nieskończonej ilości rzeźb na por
talach; sym bolikę kadzideł, roślin  i kw iatów ; sym bolikę w itraży , 
zw ierząt, p taków  i potw orów , um ieszczonych w katedrze; sym bo
likę ciała ludzkiego, a naw et — sym bolikę tańca liturgicznego. 
W szystkie te szczegóły uw ydatnione są z tak ą  siłą opisowości, 
że posągi św iętych chodzą procesyonalnie pod piórem  autora , po
stacie z w itrażów  poruszają się i mówią.

B adając psychologię gotyku, całkiem  ju ż  zarzuconą przez 
archeologów , zapom ina D urta l na pew ien czas o niepokojach i w al
kach w ew nętrznych. Ale, gdy wraca do swej duszy, ze sm utkiem  
m yśli, że nie um ie się m odlić i pociesza się, że przynajm niej od
czuw a gorącą m iłość m istyki i litu rg ii, śpiewu chóralnego i gm a
chów katedralnych. „Nie k łam iąc i nie łudząc się, m ógł z całą 
pew nością zaw ołać: Panie, kochałem  piękno Tw ego domu i m iej
sce, w  którem  słowo Tw oje gości.“ Środowisko, w k tórem  D urta l 
przebyw a, rozkosze zm ysłowe, k tóre mu daje m istycyzm  a r ty s ty 
czny, popychają go coraz bardziej do żyw ota klasztornego. B ra
knie mu odw agi poddania się surow ej regule trap is tó w ; nie po
siada „ani ciała dość mocnego, ani duszy dość tęg ie j.“ W ybiera 
się zatem  do benedyktynów  w Solesmes, w prześw iadczeniu, że 
może tam  znajdzie „zakon pobłażliw y, zam iłow any w litu rg ii 
i żądny sztuki."

Poniew aż sztuka katolicko kościelna p rzesta ła  istn ieć od cza
sów Reform acyi, ponieważ m ożna ją  na jaw  wydobyć jedyn ie  za- 
pomocą archeologii, w ięc „K atedra ," w brew  woli autora, s ta ła  się 
utw orem  dydaktycznym , podlegającym  raczej k ry tyce specyalistów . 
Ale specyaliści nie dali się złudzić doryw czością erudycyi D u rta 
la ;  znaleźli w  książce m nóstwo ciekaw ych w iadom ości bez żadne
go system atu  krytycznego. Specyaliści zatem  nie zajm ow ali się 
„K atedrą ," jak o  utw orem  literackim ; literaci zaś przy jąć m usieli 
na w iarę całą  naukę D urta la , jak o  nie w chodzącą w granice ich 
kom petencyi.

34
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P ozosta ły  do rozw ażenia dwie tylko spraw y: arty styczna 
strona opisów oraz proces w pływ u sztuki kościelnej na duszą 
D urta la .

P ierw sza, ja k  zaw sze u H uysm ansa, zadow ala bardzo w yszu
kane w ym agania. Po  jednorazow em  książki odczytaniu doznaje 
sią zaw rotu  głow y, tak  samo, ja k  wówczas, gdy stanąw szy  wobec 
kated ry  w C hartres, zechcemy jednym  rzutem  oka objąć tysiączne 
szczegóły je j budowy. N igdy, żaden kościół nie o trzym ał pod 
tym w zglądem  rów nie w spaniałego hołdu.

Za to psychologia w pływ u całego potopu barw  i kszta łtów  
na D u rta la  pozostała  zupełnie w cieniu. Zdum iew a nas poprostu, 
dlaczego z duszą tak  przecież skom plikow aną nic sią nie dzieje 
w ciągu piąciuset stronic książki. Mamy w ciąż do czynienia 
z daw niejszym  Folantinem , k tó ry  tro sk a  sią o dobre jedzenie, 
a k łopoty  swe gospodarskie lub kuchenne aż w piąciu rozdzia
łach porusza. C ała re lig ia  D u rta la  polega na zim nych m odlitw ach 
do N ajśw iętszej P an n y  i obcow aniu z archeologią katolicką. Sam 
zresz tą  w ątpi n iekiedy o w artości gatunkow ej tak iego  naw róce
nia. „W idocznie — mówi — Pan B óg niebardzo je s t  trudny, skoro 
sią zadow ala takim i ludźmi, ja k  ja .“ G dyby sią D urta l nie mo
dlił, grzechów  sw ych nie rozw ażał, do kom unii nie przystąpow ał, 
by łby  zw yczajnym  lubieżnikiem  relig ijnym . Poddał sią zew nętrz
nie pew nego rodzaju ku ltu rze  m oralnej, k tó ra  go odryw a na chw i
lą od Avyłącznego badania sztuk i kościelnej. P a trząc  jednak  na 
jeg o  czyny, przypom inam y sobie ciągle słow a św. Tom asza z A k
winu, że „łaska nie niszczy n a tu ry"  (G ratia  non to llit naturam ).

Inne postacie po za D urtalem , z w yjątk iem  rozm iłowanej 
w m istyce służącej, k tó ra  przy  podaw aniu zupy lub ko tletów  opo
w iada o średniow iecznych m istykach i o swoich gaw ędach z M at
ką B oską—są m ierne i proste, całkiem  kom prom isowe. Duchowy 
k ierow nik D urta la , „zabłąkany w średnie w ieki,“ ksiądz Gevresin, 
zjaw ia sią k ilkakro tn ie  i znika, ja k  m aryonetka. In fo rm ator D ur
tala, ksiądz Plom b, gdy  w yładow ał olbrzym i słow nik sym bolisty- 
czny—strac ił racyą dalszego swego istnienia.

W ogóle „K ated ra“ je s t  sucha i pozbaw iona niety lko  uczucia 
chrześcijańskiego, ale — uczucia ludzkości. J e s t  to próba odtw o
rzenia za pomocą now ych środków  „G eniuszu chrystyan izm uu 
C hateaubrianda. Zadanie przeprow adzone zostało z upojeniem 
świeżo nabytej erudycyi, ale, jak o  poczęte w duchu bardzo w ątp li
wej w iary , tylko w cząści estetycznej zbliża sią do ideału  autora. 
P rag n ą ł H uysm ans dowieść, że istn ieje , a w łaściw ie is tn ia ła  sztu
ka katolicka, sym boliczna i m istyczna, znacznie w yższa, zw łaszcza
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przez sw ą w yrazistość, od w szelkiej sztuki profanów  starożytnych , 
czy now ożytnych. Pod tym  względem w ysiłek jego  godny je s t  
szczerego podziwu.

W „En ro u te“ do tknął Huysm ans życia zakonnego pośrednio 
jed y n ie ; chodziło mu przecież w yłącznie o kryzys w ew nętrzny 
D urta la . Z apow iedzianą w „K atedrze" p rak tykę u benedyktynów  
w Solesines odbył w krótce z takim  sam ym  pedantyzm em  biuro
kratycznym , jak i mu tow arzyszy ł w kilku  ostatn ich  powieściach. 
H uysm ans-hagiograf i m istyk staje się laikiem, aby poświęcić ca
łą  książkę drobiazgow em u, często grubijańskiem u, a zawsze peł
nemu barw  i śm iałych rzutów , opisowi życia zakonników  (,,1’Ob- 
la t“). Nic się nie zm ieniło w jeg o  m etodzie p isarskiej, prócz 
chyba szczegółu, że coraz więcej pisze od siebie, coraz w yraźniej 
i o tw arciej u tożsam ia się z D urtalem . Z każdej stronicy w yziera 
tu znowu znajom a nam tw arz  F o lan tin a -te try k a: p rzekonania og ra
niczone a w ypow iadane ze złością, egoizm, sarkazm , pogardliw ość, 
dziw aczne żądania, jak ieś oschłe, m arzenia, pospolitość w ciągłej 
rozterce z ideałem. R egu ła  k lasztorna, n iw elująca charak tery , 
nie p rzeraz iła  „ s u p r a n a tu r a l i s ty w ś r ó d  zakonników  widzi on ta 
ką samą, a może bardziej jeszcze podkreśloną rozm aitość typów , 
ja k ą  spotykam y w życiu codziennem, świeckiem . H uysinans-na- 
wrócony, H uysm ans-katolik  nie poczuł do końca życia owej poko
ry  chrześcijańskiej, k tó rą  Kościół zaleca, jak o  g łów ną oznakę 
praw dziw ej religijności. L a ik  obm aw ia starszych  braci bez sza
cunku, bez żadnego przystosow yw ania swego sty lu  do „nastro ju11 
i okoliczności. Opisuje nie tak ich  mnichów, jak im i być powinni, 
ale jakim i są w istocie. W idzi w nich przedew szystkiem  ludzi, 
k tórych nie zmieniło zasadniczo oderw anie od życia: słabości i w a
dy pozostają i kw itną  w klasztorze. Z jednakow ym  zapałem  ana
lizuje ich szlachetność m oralną, jak  ich grubijaństw o fizyczne. 
„Dom Rom andoux, m istrz śpiewu, w szedł do celi. U ścisnął rękę 
D urtalow i, k tó ry  nienaw idził jeg o  w rzasku podczas śpiewania. 
Dom Rom andoux był jow ialnym  i gadatliw ym . M iał szyję byka, 
żołądek w zdęty ponad olbrzym im  brzuchem . Jeg o  m odre oczy 
w ychodziły ponad nos zadarty  a la  R oxelane; w arg i zw isały  niby 
górna część ry ja, a olbrzym ie kłęby żółtych kłaków  w ychodziły 
z zagłębień uszu i z nozdrzy." W tak i sposób skrom ny laik t ra k 
tu je  w ciąż swych przełożonych. N ie zm ienił się rów nież jego  
stosunek do przedm iotów  kultu , do objawów w iary. I  tu , jak  
daw niej, „nabożeństw o przypom ina konserw y, bo psalm y zam ary
now ane są w słonym sosie śpiewu zakonnego." N aw et w dniu, 
gdy go przyjm ują w poczet laików , D urta l m yśli o tem  jedynie,
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iż zapom niał uprzedzić gospodynię B avoil (św ietnie odm alow aną 
postać), ż e ... będzie ja d ł śniadanie w k la sz to rz e ... Gdy, w sku
tek  w alki z zakonam i, benedyktyni porzucić m uszą swój k lasztor, 
D u rta l m arzy, iż w ynajm ie sobie w P aryżu  „suche, ja sn e  i tanie 
m ieszkanie, jeże li się da, w pobliżu kap licy14 i znow u odzyw a się 
w  nim niepokój zgryźliw ego, starego  kaw alera : „W ynająć mie
szk a n ie— łatw o  to  pow iedzieć... T rzeba będzie w leźć do jak ie j 
s tare j nieruchom ości i znowu w ilgoć, b rak  św iatła, niew ygoda po
kojów  źle rozłożonych, trudnych  do opalenia — lodow nia, lub nę
dzna buda.*4

Z w ro t ku katolicyzm ow i odsunął H uysm ansa od stałego  za
jęc ia  biurow ego i pogrąży ł go w tak ie  „desoeuvrem ent,“ że w szyst
kie godziny oddaw ać m ógł pisaniu. Łatw o mu było teraz  za
spokajać jaknajszerze j swe skłonności erudycyjne, pogrążać się 
w kolosalną przeszłość Kościoła. Z ab rał się do odbudow ania ży
w ota św iętej L ydw iny z Schiedam, to  je s t  w szedł w sam centr 
średniow iecza—-w w iek czternasty . W ertow ał ów czesną h istoryę 
F rancy i, A nglii, F landry i, H olandyi, a przedew szystkiem  „Acta 
sauctorum ,44 zasady teologii m istycznej, teoryę styginatów , słow ni
ki herezyi, h isto ryę trąd u  i epidemij średniow iecznych, żyw oty 
św iętych  dziew ic i m łodzieńców. Za ten praw dziw ie „benedyk
tyński** w ysiłek  n iesforny dotychczas „ la ik“ doznał łask i: nap isał 
książkę, k tó ra  może jed u a  jed y n a  z jeg o  u tw orów  da się zaliczyć 
do lite ra tu ry  re lig ijnej. Obcowanie z filozofami m istyki uszla
chetniło zw ykły, prostoduszny ton  opow iadania H uysm ansa. N ie
zw ykle spokojnie a wym ownie, opisuje cierpienia św iętej i je j 
cuda, a gdy, w yliczając w izye Lydw iny, od tw arza cierpienia i nie
pokoje C hrystusa podczas P asy i—staje  się szczerym  poetą.

Ale „su p ran atu ra lis ta11 najlepiej czuje się wówczas, gdy mo
że w łasnem i oczyma patrzeć na to, co opisyw ać zam ierza. Od 
ciidów średniow iecznych idzie więc H uysm ans do cudów w spół
czesnych; wzorem  Zoli, k tórego  nazyw a „wrogiem  nadprzyrodzo- 
ności,“ bada przez dw a sezony cuda i choroby w  Lourdes. P o 
w staje stąd  książka („Les foules de Lourdes**), w  k tórej p ierw ia
stek  ściśle literack i i a rty styczny  rozpada się ju ż  zupełnie. Pozo
stały  w praw dzie daw ne sty low e m aniery  H uysm ansa, ale te  nie 
ocalają w artości opowiadania. Psychologii tłum ów , zapow iadanej 
w ty tu le , je s t  w  książce niewiele. Z jak ąś  okru tną rozkoszą m a
luje au to r nieskończone zastępy kulaw ych, ślepych, epileptyków , 
paralityków , od tw arza okropne wrzody, ropy, kancery, tuberkuły , 
narośle, gangreny, poszarpane i pogniłe członki. T rak tu je  to 
w szystko, ja k  piękne okazy m uzealne, nie szczędząc czytelni
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kowi ani jednej ohydy. Czasem ty lko przypom ina sobie, że je s t  
przecież świeżo „naw róconym 1* i w tedy  w trąca  do opisu straszne
go rak a  na tw arzy  tak ą  m odlitw ę: „O P a n ie ,. pom yśl bądźcobądź, 
że aby nas odkupić, w łożyłeś na siebie liberyę ludzką, w ięc przez 
pamięć na to nędzne ciało, k tó re  uśw ięciłeś, gdy  je  w ziąłeś na 
siebie, zlituj się nad tym  nieszczęśliwcem , w ylecz go! Przypom nij 
sobie obraz Tw ego Św iętego O blicza; było ono bolesne i k rw a
we, ale nie budziło w strę tu ! Z baw  godność Tw ego Oblicza, 
oczyść cudem tę  tw arz o h y d n ą!“ Gdy go zm ęczą chorzy, w tedy, 
ja k  daw niej, szuka „porządnej m szy,“ zastanaw ia się nad sym bo
liką w ody i św iatła, gaw ędzi z doktoram i, k tó rzy  stw ierdząją  cu
downość uleczeń, słucha śpiew ów  chóralnych, prow adzi nieco bluź- 
niercze dyskusye z M atką Boską, odbyw a w ędrów ki po kaplicach 
i w pada w złość, zgoła już  naiw ną, gdy stw ierdza okropną b rzy
dotę kościołów w Lourdes: „B rzydota — mówi — w szystk iego , co 
się tu  ogląda, nie może być natu ra lną , gdyż nie znajdziem y ni
gdzie tak iego  doboru. Człowiek sam przez się, bez obcego poza- 
św iatow ego w pływ u, nie m ógłby bezcześcić w ten sposób Boga. 
W Lourdes natłoczono ty le  ohydy, zatopiono je  tak iem i falam i 
złego sm aku, że nasuw a się inimowoli myśl o in terw encyi sza ta
n a .11 H uysm ans podsłuchał naw et rozm ow ę sza tana o tej spraw ie 
z N ajśw iętszą P an n ą ; oto k ilka z niej w yjątków : „W  w ieku, k tó 
rym ja  żądzę dowoli, znajdziesz może nieco św iętości w duszach 
rozsypanych u Tw ych stóp; ale sztuki, k tó ra  je s t na świecie je 
dyną czystą  rzeczą poza św iętością, nie będziesz m iała w cale; 
przeciwnie, urządzę tak , że lżyć Cię będą bez w ytchnien ia przez 
nieustanne bluźnierstw o B rzy d o ty ... N ie w y starczy ła  mi nad
zw yczajna przecież ohyda europejskiej b iżu tery i re lig ijnej. Do 
tego już  się przyzw yczaiłaś. Znalazłem  coś znacznie lepszego. 
Zdobyłem  filistrów  z A m eryki Północnej i ci zrozumieli mnie do
skonale. Jestem  szczerze zadowolony z przerażających  wotów, 
jak ie  Ci składają . A te  zbiory z Tw ego skarbu w Lourdes, ja k 
żeż ja  je  sam dobierałem  starannie !u

To panow anie szatana widzi Huysm ans we w szystkich  przed
m iotach ku ltu  dla N iepokalanie Poczętej z Lourdes: „.jeżeli—mó
w i— pom iniem y nieszpory w bazylice, dzieje się tu ta j to samo 
z litu rg ią  i śpiewem, co z arch itek tu rą , m alarstw em  i rzeźbą.11

Niem niej poufale pożąda Huysm ans oczyw istego cudu. P rzy 
jech a ł tu  przecież po to, aby tak i cud w łasneini zobaczyć oczyma. 
Gdy pa trzy  długo, długo na tłum y chorych, oczekujących w yzdro
w ienia, poczyna się n iecierpliw ić: „Doznaje się wreszcie pokusy; 
na  w argach  b łąka ci się wym ówka. Co O na robi, skoro Je j tak
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ła tw o  uzdrow ić tych  w szystkich  ludzi? Pomimo w szystko prze
cież, co J ą  może rani, je s t  tu  ty le  w iary, ty le  m odlitw y, ty le  li
tości, ty le  wysiłków-—czegóż więcej oczekuje?“ Ale supranatura- 
lis ta  uczuw a zaraz niew łaściw ość swej postaw y i szepce sobie 
po cichu: „Przecież to, czego tu  żądam y od N ajśw iętszej Panny, 
je s t  obłędem. Lourdes przyjęło n iejako odw rotny k ierunek Mi
styki, gdyż pow inniśm y przy  cudownej grocie żądać nie ulecze
nia chorób, ale ich pow iększenia; pow inniśm y składać tu  samych 
siebie na ofiarę za grzechy św iata!" T akie nieszkodliwe, a w re
zultacie błahe rozum ow anie rozsia ł H uysm ans po całej książce.

„Tłum y w L ourdes“ w yszły  z druku na dw a m iesiące przed 
śm iercią autora. Zm ącony ton opowiadania, n ieporządna budowa, 
nałogi pedantyczne, pew na suchość i ja łow ość obrazów —w szystko 
to świadczy, że au to r p rzesta ł już  w ierzyć w sw ą tw órczość, że 
z nadm ierną gw ałtow nością poskram iał w  sobie pożądania arty sty . 
M łoda k ry ty k a  francuska zupełnie szczerze stw ierdzać zaczęła, 
że „naw rócenie się“ H uysm ansa było „fatalną p rzy g o d ą /1 w skutek 
której lite ra tu ra  w ięcej strac iła , niż B óg zyskał. A rtysta , czy ta
jąc  ostatn ie książki au tora „A rebours11 pom yśli z żalem, że w ia
ra H uysm ansa by ła  tak  mało poetyczna, tak  mało pobudzała go 
do ekstazy  i wzlotów  ducha; chrześcijanin zaś, kato lik , czytając 
te  pseudo-podręczniki m istyki, nie zrozum ie nigdy, dlaczego czło
w iek głęboko w ierzący potrzebuje ty le mówić o sobie i przytoczy 
Folantinow i z Lourdes p lautusow e: „Aequuin est, yos Deo facere 
silentium ...“

*

* *

C ała egzystencya lite racka H uysm ansa toczyła się dwoma 
rów noległym i łożyskam i: estetyoznein i m oralnem , k tóre w olą sa
mego autora zlać się m iały w jeden zm ieszany prąd. W idzieli
śmy, jak  poszukiw anie bezwzględności estetycznej w ięziło go n a j
pierw  w długim , a przesadnym  w stręcie do rzeczyw istości, jak  
w ykształcało w nim fa ta lny  dar odnajdyw ania najdrobniejszych 
szczegółów św iata  brzydoty. Życie ludzkie, p rzy  takiem  w idze
niu rzeczy, przyjm ow ało w ygląd, k tó ry  można porównać do kropli 
brudnej wody, badanej przez m ikroskop. Sztuka H uysm ansa 
w owym czasie była isto tn ie „natu rą oglądaną po przez tem pera



m ent.“ S tw ierdziliśm y potem, (lo jak ich  nadzw yczajnie o ryg ina l
nych rezu lta tów  doprow adziła ucieczka ze św ia ta  w strę tu  i obrzy
dzenia, do św iata  a rebours, św iata  zm ysłow ych w izyj. Zobaczy
liśmy wreszcie ideał H uysm ansa całkow icie wyzwolony, poznali
śmy jeg o  entuzyazm y i uniesienia. C ały ten  proces rozw oju 
estetj^cznego odbyw ał się w sposób niezw ykły , pełny niespodzia
nek i w zbudzający szczere uw ielbienie, jakko lw iek  głow ą, sercem 
i zm ysłam i należy H uysm ans w swej sztuce do w rażeń, o trzym a
nych od fizycznej ty lko  strony  natu ry .

Jednocześnie przecież odbyw ał się w samym autorze proces 
m oralny, do pew nego stopnia zakulisow y, ale objaw iony św iatu 
już  to drogą dziennikarskiej inform acyi, już  to  przez dobrowolne, 
w yraźne utożsam ianie się z głów nem i postaciam i rom ansów . P e
symizm i m izantropia odsunęły H uysm ansa dawno od ludzi w o
góle, a od św iata  literackiego  w szczególe. Zam knął się w s ta 
rym  gm achu poklasztornyin i budow ał sobie w spaniałe burze 
w szklance wody. B ył zawsze człow iekiem  rozw ażnej woli, w iel
kiej, spokojnej, system atycznej pracy, był pedantycznym  urzędni
kiem w m inisteryum  spraw  w ew nętrznych, surow ym  i w ym agają
cym naczelnikiem  dla podw ładnych, a tak  wzorowrym w pełnieniu 
w łasnych obowiązków, że nagrodzony został leg ią  honorową. P rzez 
cały ciąg  w ieloletniej m onotonności tak iego  żyw ota nie opuszczał 
P aryża. Ale przyszedł czas, gdy „supranatu ra lista ,"  dla zbierania 
„dokum entów  ludzkich,“ w yjechał najp ierw  do k laszto ru  trap istów , 
a potem  na oglądanie k a ted ry  w C hartres. Idąc dalej za swoim 
bohaterem , k tó ry  m a badać życie benedyktynów , podał się H uys
m ans do dym isyi ze swego urzędu i pod okiem zakonników  za
k ładał „klasztor artystyczny, pod wezwaniem  N ajśw iętszej P an 
ny i pro tekcyą św. św. B enedykta i M arcina.“ M iał to być dom 
cichego i pobożnego schronienia. A rtyści, dla k tó rych  życie było 
złem, a w  k tórych  w iara niezupełnie zgasła , mogli, bez obserw o
w ania żadnej reguły , pracow ać nad odrodzeniem  sztuki religijnej 
i w ysław ianiem  kościoła.

W ażny ten  i bądźcobądź niedw uznaczny czyn, przy jęto  po
w szechnie za ostateczne potw ierdzenie „naw rócenia,“ k tó re  w  H uys
m ansa oddaw na w pierano. Sam fak t s ta ł się tak  rozgłośnym , że 
w iększe zainteresow anie budziła h isto ry a  pow rotu H uysm ansa na 
łono w iary , niż jego  sztuka. U sunięcie się w  ciszę, a w ięc b ierną 
negacyę życia, poczytano za czyn im ponującej m oralności. W tym  
pośpiesznym  sądzie zapom niano zupełnie, że m istycyzm  zdobył 
H uysm ansa przez zm ysły i przez zm ysły jedyn ie  m ógł go był 
utrzym ać. „Źrenica n a s z a — mówił W iktor H ugo—pokazuje, jak ą
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ilość człow ieka zaw ieram y w sobie.“ Ź renica H uysm ansa nie w i
działa n igdy rzeczyw istych ludzi, ale potw ory, odbite w je j nad
m iernej wklęsłości. W iemy zresztą, skąd ta  wklęsłość pochodzi: 
oto z długiego kierow ania oczu ku w łasnym  zmysłom. Nie znał 
H uysm ans św ia ta  m oralnego i nie poznał go do końca życia. Nie 
przejm ow ał się n igdy  bólem św iata  i nie zgarn ia ł go do swego 
serca; pesymizm jeg o  rów nież ze zm ysłów  płynął. W szystkie 
w rażenia i w zruszenia rozp ływ ają się w nim same przez się w g łu 
chą, nieuleczalną nudę, na skutek walki, ja k ą  toczą ze sobą dwie 
sprzeczne dążności jeg o  tem p eram en tu : na tu ra lis tyczna  i wizyo- 
nerska. P rzez zm ysły zatem  s ta ł się H uysm ans rozstrzaskanym  
w sobie i przepołowionym  człowiekiem . W iara jeg o  nie w nim, 
lecz poza, nim  istn ia ła . W iara  jego  była szatą, k tó rą  na siebie 
nałożył w prześw iadczeniu, że z nią ła tw iej dojdzie do swego 
absolutu estetycznego. Ale wiemy, że szaty  zm ieniał więc i tę 
zm ieniłby może, gdyby  ży ł dłużej.

... A jednak  ten pracow ity  podróżnik do średniow iecza, ten 
pseudo-satanista. i pseudo-m istyk, ten nieprzejednany, chociaż śm ier
teln ie znudzony sam otnik, ten szczególny m alarz, zab łąkany w li
te ra tu rę  — był zgoła w ybitnym  arty stą , pomimo fatalnego punktu 
w yjścia swej estetyki. Złośliw i, szukając przyczyn tego  zjaw iska, 
zapew niają, że H uysm ans s ta ł się wielkim pisarzem , ponieważ 
„miał wciąż k łopoty  pieniężne i zaburzenia żołądkow e.“ J a k a  
szkoda, że te poziome powody nie m ogą zawsze w ydaw ać po
dobnych sk u tk ó w ...
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za ostatn ie  k ilka m iesięcy nie je s t  spraw ą ła tw ą, a trudność by
najm niej nie pochodzi z nadm iaru m ateryału , ale z jego , że tak 
powiem, powszedniości.

Tak je s t. Od zeszłorocznej kanikuły, to  je s t  od czasu, na 
jak im  zam knęliśm y ostatn i na tem  miejscu przegląd a rty sty czn y — 
w spraw ozdaniu obecnem, m ówiąc o w ystaw ach, urządzanych od 
tej chwili do dnia dzisiejszego, stw ierdzić m usim y w iększość pro-' 
dukcyi ogrom nie codziennej, drobnej, pospolitej, nie w yróżniającej 
się na tyle, ażeby w re trospektyw nym  rzucie oka m ogła wywołać 
bardziej zdecydow anego wspomnienia.

Rok nie by ł bogaty  w objaw ienia w ysokich natchnień tw ór
czych, nie przyniósł dzieł w strząsających nowym dreszczem, w y
strzelających dumnie po nad poziom skrom nej przeciętności.

Chcę się w ytłóm aczyć dokładniej, ażeby nie ściągnąć na sie
bie grom ów oburzenia, ze s trony  tych  w szystkich, k tó rzy  w wy
m ienionym okresie rzeczy swoje w ystaw iali i m ogliby w tein, co 
powiedziałem , w idzieć sąd bardziej niepochlebny, niż to  było w mo
ich zam iarach. O tóż nie znaczy to  bynajm niej, ażeby w ciągu 
tych  ciężkich zresztą  niezm iernie dla sztuki czasów, salony nasze 
m iały być zapełnione w yłącznie utw oram i bez w artości, ale że 
u tw ory  naw et pełne za le t najprzedniejszych, dzieła najpierw szo- 
rzędniejszych arty stó w  naszych nie posiadały  w sobie tych  cech 
w yjątkow ych zjaw iska niepospolitego, k tó re potężniej uderza na 
im aginacyę ogółu i je s t  uznane za w ydarzenie niecodzienne.

Pow szedniość je s t  nadew szystko niebezpieczna dla tw órczo
ści arty stycznej, gdyż naw et dzieła doskonalsze przez zby tn ią  czę
stotliw ość zjaw iania się w śród tłum ów , tracą  w znacznej części



moc w zruszania, a w zruszenie je s t  przecież nader w ażnym  czyn
nikiem w spraw ie zadow olenia estetycznego. J e s t  w tem tragizm  
swego rodzaju.

W praw dzie k ry ty k a  arty sty czn a  nie pow inna ograniczać się 
do czysto subjektyw nego odczuw ania, ale w ejść tu  w g rę  m uszą 
pewne norm y ogólne, pewne przy ję te  w danej epoce zasady i w ska
zania naukow e. Niem niej przecież pomimo norm tych, na jhar
dziej objektyw nych, pozostaje jeszcze w iele m iejsca na in tu icyę 
osobistą, zależną od w rodzonej w rażliwości k ry tyka , a w łaśnie 
w oddaleniu perspektyw icznem  odnajdujem y spraw dzian różnych 
na w rażliw ość tę  oddziaływ ań. T rw ałość w pamięci danego zda
rzenia w stosunku do jeg o  daw ności je s t  probierzem  siły, z jak ą  
odbiło się ono na naszej wyobraźni. Często narazie w śród jed n o 
czesnego p rzen ikan ia do świadom ości czynników  w ielorakich nie 
odróżniam y ich w artości em ocyonalnej i z czasem dopiero w szcze
gólnym  procesie psychicznym  dokonyw a się czynność wyborcza, 
przyczem  odpada niby plew a pam ięć w zruszeń powierzchownych, 
a pozostaje, jak o  plenne ziarno, wspomnienie przeżyć, k tó re  naj
głębiej, na jisto tn ie j p rzeniknęły  do duszy, zam ieniając się niejako 
w treść  naszej jaźn i. T ą  d rogą grom adzi się w um yśle zazw y
czaj zapas tw orzyw a, k tó re w odpowiednich w arunkach przyjm u
jąc  form y dzieła sztuki, sta je  się wyrazem  indyw idualności danego 
arty sty . T ą drogą rów nież z pam ięci przeżytych wzruszeń m ógł
by pow stać ca łoksz ta łt indyw idualnego poglądu krytycznego.

M ożnaby zatem  w pewnej m ierze k ry ty k ę  arty sty czn ą  uznać 
za rodzaj tw órczości — twórczości, dla k tórej bodźcem nie je s t 
w praw dzie bezpośrednio n a tu ra  z nieskończonem  bogactw em  zja
wisk najróżnorodniejszych, ale rów nież nieskończenie różnorodny 
w swych przejaw ach duch ludzki, k tó ry  się m anifestuje w dzie
łach sztuki. T ak tę  spraw ę n iejednokrotnie przedstaw iano  i nie
w ątpliw ie ma to swoje uzasadnienie, zw łaszcza, jeże li chodzi
o k ry ty k ę  im presyonistyczną. Oczywiście, im k ry ty k  potężnie j
szych dozna wzruszeń od u tw oru  artystycznego, tem łatw iej zdo
będzie się na w yraz mocny i pełen ogólniejszego znaczenia—tru 
dniej mu to przyjdzie stanowczo, jeżeli w otaczających go dzie
łach sztuki nie znajdzie podniet dość intensyw nych, jeżeli pozo
staw ią go one obojętnym , nie w yw ołają zachw ytu lub niechęci, 
uw ielbienia lub oburzenia, m iłości lub nienaw iści.

Z agłęb iw szy  się pam ięcią w dzieje przeżyć moich w zakre
sie odczuw ania estetycznego w ciągu tego  roku, czuję w łaśnie 
w sobie ową obojętność. Zw róciw szy się wzrokiem  w tę  prze
szłość tak  niedaw ną, na drodze, przebieganej m yślą przestrzeni',
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widzę w praw dzie k ilka etapów  jaskraw szych , k ilka punktów  rado
snych, kilka drażniących i p rzykrych, ale dalej ciągną się całe 
obszary  dziw nej szarzyzny i monotonii.

Takie je s t moje w rażenie ogólne. Co do szczegółów  sąd 
w przeglądzie retrospek tyw nym  musi być bardziej im presyonisty- 
czny i subjektyw ny niż przy bezpośredniej ocenie w idzianego w da
nej chw ili dzieła. W ięcej tam  niż gdzieindziej pow staje  osobi
stych uprzedzeń, ju ż  choćby z powodu niedokładności w ładzy tak  
fan tastycznej, ja k ą  je s t  pam ięć ludzka. Ma ona swoje predylek- 
cye w w yborze m ateryału  do przechow yw ania, a czyni to bez 
udziału świadomości, co psychologia stw ierdza dość stanowczo. 
Z nane je s t  naprzykład  powszechnie, że z szeregu fak tów  najróżno
rodniejszych pam iętam y nieraz bardzo in tensyw nie jak ieś  drobne 
nic nie znaczące zdarzenia, podczas tego, kiedy rzeczyw iście w iel
kiej w agi wypadki, w m iarę oddalania się od nich, m ętn ieją we 
wspom nieniu, zaciera ją  się całkow icie i pomimo usiłow ań nie je
steśm y w stanie wyw ołać pełnej ich w izyi; albo zjaw ia się ona 
nagle, w chwili najm niej spodziew anej, pozornie bez koniecznych 
przyczyn i w łaściw ych nastrojów . K ażdy człowiek dorosły nie
w ątpliw ie po trafiłby  przytoczyć liczne przyk łady  tak iej niczem 
niew ytłóm aczonej trw ałości pew nych wspom nień, zw łaszcza odno
szących się do la t najw cześniejszego dzieciństw a, kiedy następnie 
całe obszary bardzo bogatych przeżyć pozapadały gdzieś w m ro
ki zapom nienia.

R obię te  zastrzeżenia w obawie, że pisząc spraw ozdanie ni
niejsze z pam ięci, przez m imowolne opuszczenia m ogę w yrządzić 
komuś niesprawiedliwość. S taram  się jednak  o obraz m ożliwie 
dokładny i objektyw ny. Drobna, najogóln iejsza no ta tka , w ycią
g n ię ta  z k siąg  T ow arzystw a Zachęty, dopomoże zawodnej pam ię
ci i. u łatw i mi oryentow anie się w m ateryale.

* ^

* *

Pierw szem  donioślejszem  w ydarzeniem  rozpoczynającego sie 
sezonu, jeszcze w ostatn ich  m iesiącach zeszłego roku, była, u rzą
dzona w Salonach Zachęty, tak zw ana „w ystaw a doroczna.u Był 
to  trzeci z rzędu w ystęp g rona  a rty stó w  w arszaw skich. I tym  ra 
zem w ystęp ten, bliźnio podobny do dwóch poprzednich, nie p rzy
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niósł nadzw yczajnych sensacyj. N ie idzie zatem , ażeby nie było 
tam rzeczy ciekaw ych i tęgich. Przypom inam  sobie, że uderzyła 
mnie w pierwązym  rzędzie doskonale nam alow ania „H etera" pana 
F ranc iszka Żinurki. B ył to  ponętny b iust niew ieści, pełen zm y
słowości i jak ich ś bachicznych nastro jów , narzucony z szalonym  
rozmachem  pędzla, z ogromnem, w łaściw em  tem u artyście , poczu
ciem dekoracyjności i wdzięku, a u trzym any w ciepłych, ogrom nie 
w ytw ornych, choć nieco konw encyonalnych tonach, n iby  ze s ta 
rych obrazów  w łoskich. P łó tno  podobało się ogólnie, a kom itet 
T ow arzystw a Z achęty  w yraził swoje uznanie w sposób nader s ta 
nowczy, gdyż nabył dzieło do zbiorów  m uzealnych.

N iepodobna obecnie zastanaw iać się, czy w ybór był słuszny. 
N iew ątpliw ie śm iałe m alow idło dekoracyjne pana Zm urki w yró
żniało się w tedy  jask raw o  z pośród dość skrom nego, zw łaszcza 
pod względem  kom pozycyjnym  otoczenia, ale nie było ono, bez
w zględnie biorąc, najlepszym  utw orem  a rty s ty . M alował 011 w ie
le podobnie pięknych biustów  i wdzięcznych głów ek kobiecych, 
a ten, jakkolw iek  odznaczał się pew ną tężyzną w trak tow aniu  
karnacyi, ale nieco w ogólnym  rysunku zaniedbany, ustąpić musi 
m iejsca innym , bardziej skończonym  i w szechstronniej dociągnię
tym obrazom  pana Zm urki.

Rzeczyw iście „H etera“ prócz piersi m odelow anych miękko 
i soczyście, pociągających przedziw nie odczutym  czarem zm ysło
wym  ciała — prócz piersi tych, powiadam, nam alow anych w prost 
po m istrzow sku, posiadała strony  słabsze. G łow a oraz ręce w k sz ta ł
cie i barw ie zaznaczone były  zbyt ogólnikow o, przyczem  chw ila
mi nie bez pewnych uchybień rysunkow ych, co spraw iało, że obraz 
miął W prawdzie „kaw ałki" doskonałe, może naw et niepospolite, 
ale jak o  całość, niepospolitym  w dorobku pana Zm urki, zdaje się, 
nie je s t  bynajm niej.

Tak w łaśnie rozumiem powszedniość, o k tórej wyżej pisałem. 
Silniej się to jeszcze w yczuw a u artystów , k tó rzy  w ostatn ich  
czasach w ystępow ali z dziełam i mniej w spaniałem i, niż daw niej, 
k tó rzy  jak o b y  chw ilow o obniżyli swoje loty. Tak przedstaw ił 
się na III-ej dorocznej w ystaw ie Jacek  M alczewski. Jeg o  „S ta
ra  haśńu z n ieodstępną C him erą oczywiście posiada znamienne 
zalety tw órcy  o przedziw nej fantazyi, talencie niepospolitym  
i ogromnem, napraw dę m alarskiem  w yrobieniu zawodowem, ale 
zalety te nie s ięgały  tu  tego  w ielkiego dostojeństw a, jak ie  a r ty 
s ta  pozw alał ty lekroć u siebie podziwiać. O czywiście był to  
u tw ór pomimo w szystko bardzo piękny i jedynie przez porów na
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nie z innenii pracami znakom itego inalarza-fan tasty  uwagi pow yż
sze nasunąć się m ogły.

To samo dosłow nie niem al dałoby się pow iedzieć o obrazie 
Chełm ońskiego „Pod T w oją obronę." W kilka m iesięcy potem 
mieliśmy sposobność w idzieć jednocześnie w iększą ilość prac zna
kom itego a r ty s ty  i stw ierdzić z ca łą  pewnością, że w łaśnie owe 
„Pod Tw oją obronę" do najszczęśliw szych utw orów  jeg o  nie na
leży. U rządzono m ianow icie w Pałacu sztuk i zbiorow ą w ystaw ę 
prac Chełm ońskiego, poczynając od najp ierw szych  kroków  jego  
na drodze do k aryery  artystycznej. N aw iasem  mówiąc, w ystaw a 
ta  była bez zaprzeczenia najw ażniejszym  wypadkiem  loku. P isa 
łem też o niej w swoim czasie w „Bibliotece W arszaw skiej* ob
szerniej, s ta ra jąc  się scharak teryzow ać Chełm ońskiego, jak o  m a
larza. Otóż zastanaw iając się tam  nad ew olucyą tej twórczości 
bezpośrednio pod w rażeniem  dzieł w idzianych, a reprezentu jących  
bardzo znam iennie dorobek całego życia, całej dotychczasow ej 
działalności m alarskiej, zauw ażyłem , że najw yższe napięcie w ładz 
tw órczych a rty s ty  nie przypada bynajm niej na czasy ostatn ie, 
i że raczej w pracach najnow szych odczuwać się daje jak b y  chw i
lowe zachw ianie się siły tw órczej.

W dalszym  ciągu, w yliczając owe m inusy ostatn iej doby, 
w skazać należy p o rtre t p. Lenca. 1 tu  znow u zastrzeżenie. D o
skonały ten  po rtrec is ta  tak  je s t  pew ny swej sztuki, tak  opanow ał 
je j środki techniczne i w niknął w je j treść najisto tn ie jszą, że nie 
może dać rzeczy zupełnie słabych. P o rtre t znajdujący sie na tej 
trzeciej w ystaw ie dorocznej, a p rzedstaw iający  p. L. G órskiego, 
by ł żyw y, p lastyczny, bardzo podobny i pełen charak teru , nie
mniej przecież z pew ną tęskno tą  wobec niego m yślało się o in
nych, daw niejszych dziełach arty sty .

W szystko to razem  w zięte nasuw a nader pesym istyczne wnio
ski o obecnym stan ie sztuki polskiej, a może ściślej biorąc, o s ta 
nie sztuki specyalnie w arszaw skiej, ale n iestety , trudno się nie 
zgodzić, że zaciążyła nad nią chwilowo jak aś  p rzy k ra  atm osfera 
sienności, że stw ierdzić trzeba pow strzym anie się ruchu rozw ojo
wego we w szystkich kierunkach, że we w szystkich wogóle dzie
dzinach tw órczości zapanow ała niebezpieczna tendencya do obni
żania poziom u w ym agań artystycznych , że nakoniec w społeczeń
stw ie calem odczuwać się daje nader dotkliw ie spaczenie smaku 
i p rzerażający zanik bezinteresow nych upodobań estetycznych.

Znaczy to  się zw łaszcza w teatrze, gdzie najo rdynarn iejsza 
i najbardziej bezsensow na farsa, lub sensacyjna bom ba w yrugo
w ały  całkow icie praw dziw ą sztukę i w łaśnie im głupsza farsa,



im bezczelniej sensacyjna bomba, tem  lepsze przyjęcie znajduje 
u publiczności. Znaczy się to tam  tem  jask raw ie j, że możemy 
bezpośrednio obserw ow ać w idow nię i śledzić, ja k  reagu je na beze
ceństw a, dziejące się na scenie, ja k  cieszy się i oklaskuje płaskie 
b łazeństw a i o rdynarne aktualności, podane w formie, k tó ra  ra 
czej pow inna w yw ołać p ro test i syki oburzenia. W sztukach pla
stycznych rów nież niepodobna nie zauw ażyć pewnych sym ptomów 
pow ażnego niedom agania, jak b y  padł na nie nagm innie zarazek 
chorobotw órczy.

Zdaje mi się, że naw et potrafiłbym  w skazać źródło infekcyi, 
a je s t  niem gorączka sensacyjności, sztucznie podtrzym yw ana 
przez spekulantów  w szelkiego rodzaju. Umiałbym z nazw iska 
i im ienia w ym ienić trucicieli, k tó rzy  sieją zarazę, ażeby z okro
pności rozkładu ciągnąć dla siebie zyski.

Mam mówić o sztukach plastycznych, a w zakres ich wcho
dzi także n iew ątpliw ie ilustracya. P rzy jrzy jm y  się więc ilustra- 
cyom chw ili obecnej. Pom inąw szy już, że najpow ażniejsze pism a 
artystyczne, w ciągnięte w ten w ir niebezpieczny, schlebiając upo
dobaniom  tłum u, sk ładają  sute objaty  na o łtarzu  sensacyj ak tu a l
ności, chcę zw rócić uw agę na rozplenienie się całej zgrai św ist
ków ulotnych, k tóre, jak b y  um yślnie, ohydnym i obrazkam i s ta ra 
ją  się za w szelką cenę rozbudzić uśpione oddaw na w człow ieku 
resztk i instynk tów  szakalich. W eźmy do ręk i k ilka  num erów ta 
kiego np. „W iarusa,“ „K oła,u „O ka,“ czy ja k  tam  się jeszcze po
dobne bezeceństw a nazyw ają. Cóż p rzedstaw iają  te  piękne rysun
ki? Mordy, zgw ałcenia, to rtu ry . N a w ielkich arkuszach, m ożli
wie najb ru ta ln iej, m ożliw ie najbezczelniej, bez cienia jak ichko l
wiek usiłow ań artystycznych , bez pretensyi do znajomości najele- 
m entarniejszych zasad rysunku w yobrażone są sceny ucinania 
głów , m iażdżenia członków, w ypruw ania w nętrzności, obdzierania 
ze skóry, ohydne w idow iska pijackich deliryów , rozpasania się 
najdzikszych nam iętności, najw strę tn ie jszych  zw yrodnień i w yu
zdania. Jeże li niedołężne środki pana a r ty s ty  nie w ystarczają  na 
dość w rzaskliw e uzm ysłow ienie krw aw ej sceny w rycinie jedno
barw nej, pan w ydaw ca nie cofa się przed ofiarą schlapania papie
ru czerw oną farbą, a w ielki efekt, ja k i podobny zabieg  sprawi, 
hojnie nagradza poniesione na d rugą kliszę koszta. Z resztą  wy
daw cy tego kalibru  z godną opraw ców  am bicyą p rześcigają się 
w w ynajdyw aniu środków , drapiących w yobraźnię publiczności, 
w sposób najbardziej bezpośredni i niezaw odny. I udaje się im 
to doskonale. D ziesiątki tysięcy  egzem plarzy takich  w ydaw nictw  
rozchodzi się z nadzw yczajną łatw ością. Gdzie nie dotrze poży
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teczna. książka, dobra gaze ta  inform acyjna, dociera św istek schla- 
pany czerw oną farbą skandalicznej sensacyi—dociera jeden  z kol
porterów  tej zarazy, kolporterów , k tó rzy  setkam i przebiegają kraj 
w różnych k ierunkach i, n iby roje kom arów , w ysysając z ludu grosz 
ciężko zapracow any, w krew  jeg o  sączą ja d  zabójczej m alaryi.

N ie będę się zastanaw iał nad znaczeniem  tego rodzaju 
publikacyi ze stanow iska m oralisty , to jed n ak  napew no tw ie r
dzić można, że z punktu  w idzenia estetycznego w pływ  ich je s t 
opłakany.

Smak, podniecany asafetidą, tępieje na podniety zw yczajnej 
kuchni — smak ludzi prostych, n iew yrobionych estetycznie, k a r
m ionych asafetidą krw aw ych okropności, dziczeje i w ynatu rza  się. 
Człowiek prosty , k tó ry  się przyzw yczai w idzieć w obrazku zbio
row e gw ałcenie n ieletnich dziew czynek, ćw iertow anie żywcem  nie
m owląt, to rtu ry , ból, śmierć, nie za in teresu je się ju ż  wcale dzie
łem sztuki, jeżeli tego  v szystkiego w nim nie znajdzie, choćby 
to dzieło było utw orem  najw iększego a r ty s ty  św iata.

M ówiąc „człowiek p ro sty ,“ nie mam bynajm niej na m yśli je 
dynie fornali dw orskich i najciem niejszych robotników  fab ry cz
nych, ale i tych  panów w cylindrach czy panam ach, we frakach 
i sm okingach, w najm odniejszych k raw atach  i w butach z szero
kimi nosami, k tó rzy  w tea trzy k u  ogródkow ym  najzaw zięciej ok la
skują w łaśnie najbardziej bezecne i w prost oburzające brakiem  
w szelkiego artyzm u, kuplety , k tó rzy  na w ystaw ach sztuk i nie do
strzeg ą  praw dziw ego arcydzieła, a rozkupują sensacyjne bohom a
zy, k tó rzy  jednem  słowem, pomimo pozorów ogłady  tow arzyskiej 
i pre tensyi do inteligencyi, na każdym  kroku w y staw ia ją  sobie 
św iadectw o ubóstw a kulturalnego.

A zastępy ich są liczne i w zrasta ją  jeszcze pod w pływ em  
propagandy, o k tórej mówiłem.

Zapew ne, w szędzie znajdą się hyeny, żerujące na cm entarzy
skach, rozkopujące świeże g roby  głośnego skandalu ; w szędzie 
spekulacya czyha na najniższe skłonności ludzkie, ale w krajach
o wysokiej ku ltu rze  estetycznej, pleśń ferm entu tra fia  na odpór 
w zdrowej k rw i organizm u społecznego. Z najduje on w swych 
sokach żyw otnych dość sił naturalnych, ażeby nadm iar szkodli
wych zarazków  zabić lub wyobcować. U nas, n iestety , w zięły  one 
górę i duszę zbiorow ą w ogólnym  nastro ju  przechylają  ku obja
wom niepożądanym . D robna garść ludzi ze sm akiem  nie je s t 
w stanie zareagow ać dość energicznie przeciw  czynnikom  za tru 
w ającym  atm osferę. N ie wiem, ja k  przyszłość ośw ietli obecną 
epokę z pew nego oddalenia historycznego, dziś mam wrażenie, żę



je s t  ona w yjątkow o nieprzychylna dla sztuki. N iew ątpliw ie na
stąpi jak ieś  silne w strząśnienie psychiczne, jak iś  mocny odruch 
społeczny, k tó ry  oczyści atm osferą, na razie przecież, o ile mi sią 
zdaje, panuje tu  zaduch, w k tórym  sztuka w praw dzie nie zam ie
ra, ale u trac iła  chw ilow o sw oją bujność

A rtyści w m ieście naszem  nie znajdują obecnie w arunków , 
sprzyjających wysokiej tw órczości, tych podniet szczególniejszych, 
k tó re  w yw ołu ją w izye natchnione. P ozostaje w szakże jeszcze rtt- 
tyna-rzem iosło sztuki, a to w rąkach  w ielu słynniejszych m alarzy 
i rzeźbiarzy  stanow i w artość  trw ałą , niezm ienną, niezależną od 
nastro jów  chwili.

Tem tłóm aczyć sobie można, że, mimo w szystko, w ystaw y 
nasze nie św iecą jeszcze ostateczneini pustkam i. Z asila ją  je  też 
czasem artyśc i polscy, pracujący za granicam i kraju.

*

* *

Jednocześnie z trzecią  w ystaw ą doroczną, a w łaściw ie jako  
cząść je j in teg ra lną , w idzieliśm y bardzo bogaty  zbiór prac pana 
E dw arda O kunia, m alarza u talen tow anego i posiadającego w yso
kie w yrobienie artystyczne. W ystaw iono je  razem  w niniejszej 
sali P ałacu  Sztuki, tak , że stanow iło to całość dość zaokrągloną, 
m ogącą w yraźnie scharak teryzow ać działalność arty sty .

P an  Okuń m ieszka stale  we W łoszech, stąd  w obrazach jego  
uderzała pew na egzotyczność m otyw ów , ale też zarazem  w ielka 
ich rozm aitość.

R zeczyw iście ca łoksz ta łt tw órczości tego  m alarza p rzedsta
w iał sią nader dodatnio z powodu w szechstronności tem atów  m a
larskich, zarów no pod wzglądem  kom pozycyi, jak o  też środków  
plastycznego w ypow iedzenia sią. N ie zasklepia sią on w jednym  
rodzaju i jednakow ej technice, ale szuka ciągle nowych w rażeń 
i nowego w yrazu. Od w iąkszych obrazów  olejnych, skom ponowa
nych nie bez siły  dram atycznej i fantastyczności pom ysłu, a peł
nych pogłąbienia uczuciow ego do zw ykłych studyów  pejzażow ych, 
gdzie chodziło o zaznaczenie jak ieg o ś subtelnego tonu szarej po- 
w ietrzności; od stylizow anych kom pozycyj nastro jow ych do fig la r
nych akw areli d la  niem ieckiego m iesięcznika artystycznego  „Ju- 
gend ,“ do praw dziw ie oryginalnych rysunków  piórkow ych dla
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„Chim ery,“ dekoracyjnych kw iatów  i realistycznych, spokojnych 
portretów , poznaliśm y obszerną skalę zasobów artystycznych , j a 
kimi m alarz rozporządza ze sw obodą i pew nością siebie.

Okuń, jak o  m alarz, odznacza się przedew szystkiein  zgoła n ie
pow szednią w naszych czasach popraw nością rysunku, tudzież zu
pełnie nie dyletanckiem  opanow aniem  rzem iosła swej sztuki.

W nastrojach swoich kom pozycyjnych je s t  raczej ironiczny, 
niż sentym entalny. Ł atw iej tu  spotkać o stry  zg rzy t sarkazm u, 
niż m iękką tkliw ość rozrzew nienia.

N ajcharak terystyczniejszym , a zarazem  najznam ienitszym  
utworem  w tym  zakresie był try p ty k  zaty tu łow any „G rajek," 
obecnie w łasność muzeum we Lwow ie.

*
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* *

Uważam za stosow ne poprostu w ynotow ać tu  w porządku 
chronologicznym  w ystaw y, jak ie  w ciągu roku bieżącego urządza
ło T ow arzystw o Z achęty  Sztuk Pięknych. B ędzie to  może sp ra
wozdanie nieco suche, ale bądź co bądź dokładne. W in sty tu c ja  
tej koncentruje się obecnie w szystko, co arty śc i polscy m ają do 
pokazania najlepszego i isto tn ie  prócz kilku w ystępów  mniej wy
bitnych w pryw atnych  salonach panów  K ulikow skiego i W ołow 
skiego, tam  spotykam y zazw yczaj najbardziej charakterystyczne 
utw ory. M inęły czasy, kiedy „Z achęta11 była w yłącznie p rzy b y t
kiem jak ichś kierunków  praw ow iernych, a w szelka śm ielsza myśl 
m usiała szukać p rzy tu łku  gdzieindziej. Obecnie je s t  ona napraw dę 
odbiciem całej naszej twórczości w ' zakresie sztuk plastycznych.

P rzedew szystkiem  już  w pierw szych dniach stycznia ogląda
liśm y w P ałacu  Sztuki obrazy pana M aryana Trzebińskiego. Z e
brano praw dopodobnie prace a rty s ty  z la t kilku, gdyż liczba ich 
była dosyć spora. Całość w ystaw y bardzo urozm aicona, p rzed sta
w iała się ciekaw ie i charakterystycznie.

D otąd w śród utw orów  m alarza tego  spotykaliśm y najczęściej 
m otyw y egzotyczne, przew ażnie w idoki w łoskie, perspek tyw y w ą
skich uliczek i fan tastycznych  zaułków , gdyż ze szczególniejszem  
zam iłowaniem  studyuje on stare , om szałe m ury i wogóle m alowni- 
czość arch itek tu ry . Tym  razem  zam iłow anie to  w yraziło  się przez 
poszukiw anie odpowiednich tem atów  w kraju . U jrzeliśm y też na
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w ystaw ie odtw orzone bardzo artystyczn ie  rzadkie skarby naszych 
zabytków  historycznych — w nętrza kościołów, bóżnic, fragm enty  
arch itek tu ry  stylow ej, odnalezione w odległych zakątkach  wśród 
podróży, k tó re ruchliw y a r ty s ta  stale odbywa.

N ie ogran icza się 011 jednak  w działalności s woj ej a r ty s ty 
cznej do tego w yłącznie rodzaju, ale z rów ną sw obodą m aluje 
pejzaże o szerokich horyzontach, sceny charak terystyczne z licz- 
nemi figuram i, tudzież po rtre ty , a z tych  ostatn io  w ystaw iona 
podobizna pani I). św iadczyła, że p. T rzebiński m ógłby ten dział 
m alarstw a szerzej i z powodzeniem  upraw iać.

W ogóle je s t  to  m alarz, k tó ry  w zaw odzie swoim stanął na 
wysokim stosunkow o stopniu w yrobienia, odznacza się pracow ito
ścią i, pow iedziałbym  naw et, uporem w rozw iązyw aniu swoich 
zadań artystycznych , posiada smak wrodzony, podniesiony jeszcze 
przez is to tn ą  ku lturę estetyczną •— przez dłuższy pobyt we W ło
szech i g łębsze przygotow anie teoretyczne, a jednak  jak aś  fa ta l- 
ność nie pozw ala mu się w ydźw ignąć po nad pew ien poziom — 
zadziw ić niepospolitością. O brazy jeg o  są popraw ne, posiadają 
mniej lub więcej za le t niezaprzeczonych, są zaw sze po m alarsku 
ogrom nie in teresu jące, choć może trochę jednosta jne  przez nadu
życie pewnych tonów', ale nie stw orzył 011 jeszcze dzieła, k tóreby  
miało siłę bezpośredniego w zruszania, nie zdobył się jeszcze na 
tak  potężny w yraz swej indyw idualności, ażeby się mógł nią tłu 
mom narzucić i podbić je  dla siebie dość stanow czo.

*

* *

Dobrze naw et dociągnięte pod każdym  względem  m alow idła 
p. Trzebińskiego nie są w stan ie  podziałać na w yobraźnię ogółu 
tak  intensyw nie, jak  naprzykład  w prost kapryśne u tw ory  tak iego  
W yspiańskiego.

Jednocześnie praw ie, bo w połowie stycznia, w małej salce 
na dole rozwieszono kilkanaście pasteli tego  ostatniego. B yły  to 
przew ażnie szkice, czy lepiej może no ta tk i pew nych w rażeń ogro
mnie intym nych. R ysunki przedstaw iały  żonę i dzieci m alarza, 
tudzież k ilka osób z jego  najbliższego otoczenia, u jętych w jednej 
chwili jak iegoś nastroju. Domowe te  im presye przeniesione na 
papier na gorąco, narzucone nerwowo, jak  powiedziałem  wyżej,



kapryśnie, niby w szczególni ej szem podnieceniu, m iały w sobie 
coś chorobliwego, niepokojącego, denerw ującego.

N iezm iernie tru d n a  je s t  analiza w rażeń, jak ie  się otrzym uje 
od utw orów  tego fan tasty . N iew ątpliw ie, je s t  tam nader in tensy
wne zadowolenie estetyczne, nie mniej przecież jednocześnie w y
czuwa się coś, co w braku dokładniejszego określenia, isto tn ie 
najw łaściw iej nazw ać jeszcze będzie zdenerwow aniem .

M ożnaby na ten  tem at pisać całe tom y. Oczywiście przede- 
wszystkiem , jak o  najw ażniejszy czynnik w ystępuje tu  w ew nętrz
ny stan  duchow y tw órcy, k tó ry  pewnemi drogam i przedostaje się 
do w rażliw ości osób innych, w yw ołując stany  mniej więcej analo
giczne. Zdefiniow anie dróg tych  je s t  w łaśnie ową trudnością, o k tó 
rej mówiłem. Czy będzie to w  sposobie w yładow yw ania się ener
gii tw órczej jak iś  ry tm  szczególniejszy, bardzo charak terystyczny , 
którego  znam iona zaznaczają się w dziele, w robocie, w  każdem  
pociągnięciu kreski, czy inne cechy konkretne, dostępne dla zm y
słow ego poznania—-nie będę się narazie zastanaw iał zby t g łębo
ko. N ajpow ierzchow niej biorąc, rzecz mi się p rzedstaw ia w ten 
sposób.

Jeże li się przegląda prace m alarskie W yspiańskiego, uderza 
przedew szystkiein dziw na czasem, w prost rażąca, niepopraw ność 
w  u ję c iu  w ielu form. T w arz naprzykład  cała  je s t  w ykrzyw iona, 
źle perspektyw icznie skrócona, w ypchnięta z osi, zgnieciona, p ła 
ska, a jednocześnie pewne szczegóły zaznaczone z tak  nadzw y- 
czajnem  zrozum ieniem  isto ty  kształtu , że w yw ołu ją podziw nie
słychany. Zdaw ałoby się, że na podobny zarys ogólny zdobędzie 
się dziecko zaczynające rysować, dziecko, k tórego  ręka n iew pra
wna nie umie zatoczyć, dajm y na to, praw idłow ego owalu i po
zostaw ia wszędzie, w widocznej dysproporcyi i asym etryi pojedyn
czych części, ślady swego niedołęstw a, a tym czasem  w kilku li
niach syntetycznych w yrażony k sz ta łt nosa, oka, stawu, kostki 
jak ie jś, jak iegoś w iązadła anatom icznego, przedziw nie um iejętnie 
podkreślona ich trójw ym iarow ość, grubość, głębokość świadczy
o niesłychanem  m istrzostw ie i pełnej świadomości ■ środków  pla
styki m alarskiej. Środkam i tym i a r ty s ta  w yraża sw oje uczucia 
pełne m elancholijnej zadumy i sm utku, to też sm utkiem  tym  przej
muje widza, a sposobem swej ekspresyi denerw uje go i niepokoi.

Jeże li zgodzim y się, że zadaniem  sztuki je s t  w zruszenie, :'to  
W yspiański święci je j tryum f w  najdrobniejszej z prac  swoich, 
gdyż niepodobna pozostać obojętnym  naw ęt wobec n a jp o tę ż n ie j
szego szkicu, narzuconego tą  ręką, jak b y  ustaw icznie rozgorącz
kowaną;. •'( i:-;- 1 • ....... ’■
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W ystaw a jednak  nie zaw ierała  w ybitn iejszych  dzieł a rty sty , 
prócz w iększego kartonu, p rzedstaw iającego św. F ranciszka, u ję
tego  z tym  dziwnym , niesłychanie głęboko odczutym  nastrojem  
średniow iecznego m istycyzm u.

*

* *

Nie będę tu  m ów ił o w ystaw ie arty stó w  badeńskich, na k tó 
rą  złożyły się obrazy sztuki graficznej, przew ażnie z zakresu au- 
to litografii kolorowej. Pokazy tak ie  posiadają doniosłe znaczenie 
dydaktyczne, zw łaszcza w W arszaw ie, pozbawionej zupełnie s ta 
łego muzeum sztuki. D la tego też należy się T ow arzystw u Z a
chęty uznanie za podobnego rodzaju przedsięw zięcia, co zaznaczyw 
szy wracam  w dalszym  ciągu do uw ag o sztuce rodzim ej.

P rzez m iesiąc lu ty  gościł w Zachęcie liczny zbiór prac m a
larskich pana W ładysław a O strow skiego. Młody a r ty s ta  k sz ta ł
cił się ostatn io  w P aryżu , a kształcąc się nie u jaw nił n iecierp li
wości w ystępu publicznego, nie nadsy łał dotąd prac swoich nie- 
dociągniętych i niedojrzałych, zaprezentow ał się więc odrazu bar
dzo dodatnio.

Rzeczyw iście obrazy pana O strow skiego były  poniekąd nie
spodzianką w naszem  życiu artystycznem . Poznaliśm y w nich 
ta len t nowy, pracow nika poważnego, m alarza, k tóry  w praw dzie 
nie w ypow iedział jeszcze ostatn iego  słow a w swej sztuce, ale 
k tó ry  już  staną ł na w łasnej drodze i pójść po niej może bardzo 
daleko.

Pam iętam , że pisząc w swoim czasie o tej w ystaw ie zw ró
ciłem uw agę, że prace p. O strow skiego cechuje przedew szystkiem , 
rzadka w ostatn ich  zw łaszcza czasach, lojalność w twórczości. 
I  dziś przypom inając sobie te  pejzaże odczute szczex-ze i szczerze 
nam alowane, te  ak ty  sum iennie wystudyowane, te p o rtre ty  zro
bione śmiało a bez efekciarstw a i blagi, chcę pow tórzyć tę  uw a
gę. U tw ory  pana O strow skiego odznaczały się isto tn ie uczciwo
ścią artystyczną, zarówno pod względem  jeg o  stosunku do same
go siebie, jak o  też pod względem  stosunku m alarza do publiczności.

W spółcześnie w tych  samycli salonach m iędzy płótnam i 
p. O strow skiego rozrzucono te rak o ty  młodego rzeźbiarza pana 
S tefana P iłla tego . Były to przew ażnie szkice kom pozycyjne —
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drobne figurynki trak tow ane szeroko, pobieżnie, niew ykończone 
w kształtach , ale posiadające wiele w yrazu, ruchu i charakteru . 
W panu Pillatym  zapow iada się n iew ątpliw ie rzeźbiarz pierw szo
rzędny, m a jednak  jeszcze przed sobą ciężką i d ługą pracę, ko
nieczność studyów  poważniejszych. Rzeczy w ystaw ione w ykazy
w ały w praw dzie niezaprzeczony ta len t, ale jeszcze trochę surow y 
i nie postaw iony odpowiednio do zamierzeń.

*

* *
/

0  w spaniałej w ystaw ie Chełm ońskiego, k tó ra  trw ała  przez 
m arzec i kwiecień, pisałem  obszerniej na tem miejscu. O Jan ie  
S tanisław skim  m iałbym  . więcej uw ag ogólniejszych: pragnąłbym  
m ianowicie o zm arłym  artyście  i d ługoletnim  profesorze k rakow 
skiej Akadem ii Sztuk P ięknych  pomówić bardziej w yczerpująco, 
scharak teryzow ać jak o  m alarza i pedagoga, dla tego też i w raże
nia z jeg o  w ystaw y pośm iertnej zachowam do tęgo  użytku. W y
staw a ta  w czasie m iesięcy wiosennych cieszyła się wielkiem  po
wodzeniem, ściągała liczną publiczność, ale też w yw oływ ała naj
bardziej sprzeczne sądy.

R zeczyw iście tw órczość S tan isław skiego  przedstaw ia się dość 
szczególnie, jeżeli ją  weźmiemy jako  całość, jak o  dorobek życia 
artysty .

T . J a r o s z y ń s k i .



Ruch literacko-iimysłowy w Niemczech.
W  jednej z owych cichych, niedostępnych św iatu  pracowni, 

k tó re  są krzew icielkam i praw dziw ej w iedzy i praw dziw ego pię
kna, rosło, dojrzew ało i nareszcie, po 10-cio letn iej przeszło pracy 
przygotow aw czej autora, ujrzało św iatło dzienne obszerne, zasadni
cze dzieło z dziedziny biologii „Der A blauf des L ebens“ (Obieg 
życia) W ilhelm a F liessa. Opublikowanie jego  odkrycia poprze
dzone zostało przez introdukeyę zby t doniosłą, aby . j ą  m ożna 
było pom inąć milczeniem. ■ Chodzi bowiem o w yśw ietlenie pole
miki, pow stałej z powodu dzieła F liessa. Polem ika ta  obejm uje 
nazw iska F liessa, jak o  au to ra  „Obiegu życia,“ d-ra O ttona Wei- 
n ingera, m łodocianego filozofa, zm arłego przed kilkom a ja ty  i psy
chologa, d-ra H erm ana Swobody, k tórego nazw isko nie je s t  znane 
szerszej publiczności. W eininger i Swoboda obwinieni zostali o po
pełnienie p lagiatu . K w estya ta, czy W eininger i Swoboda skradli 
odkrycia naukow e F liessa  przed ich opublikowaniem , czy też sa
m odzielnie doszli do rezu lta tów  mniej więcej podobnych, byłaby 
ostatecznie spraw ą, k tó rą  należałoby może w ytoczyć przed forum 
ściślejsze, naukow o-krytyczne, gdyby nie znam ienne ośw ietlenie, 
w którem  pod wpływem tycli dociekań ukazuje się postać W einin- 
gera, k tórego  dzieła w yw arły  i w yw ierają  w pływ  niem ały na 
współczesną umysłowość.

O publikow ane w r. 1903 sław ne i osławione dzieło filozoficzne 
O ttona W einingera „Płeć i C harak te r,“ zostało pow itane z takim  
zapałem  i zainteresow aniem , że . można było spodziew ać się po 
m łodocianym  autorze rzeczy niezw ykłych. O czekiw ania te, nie
stety , w sm utny sposób zosta ły  zawiedzione. Zaledw ie 24-ro letni, 
obiecujący au to r odebrał sobie bowiem życie w ystrzałem  z re 
w olw eru w W iedniu, w noc październikow ą, w  ponurym  domu, 
gdzie konał Beethowen.
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B adając hardziej kry tycznie i trzeźw o przyczyny tak  nie
zw ykłej i szybkiej popularności młodego filozofa, przypisać ją  dziś 
musimy dwóm przyczynom . Jed n ą  i to może najbardziej m iaro
dajną, była sensacyjna śm ierć autora, mająca, jak  przypuszczano, 
związek z jego  św iatopoglądem  (św iat bowiem lubi sensacye),— 
drugą—zasadniczą, now a myśl głów nego dzieła W einingera „Płeć 
i C harak ter,“ niezm iernie ciekaw ych i w ażnych poglądów  na życie 
płciowe człow ieka dotycząca. K tóż nie zna charaktero logii W ei
ningera, opisującej cechy typow e pierw iastku m ęskiego i żeńskie
go, k tóre au to r dla pozoru w ielkiej ścisłości naukow ej (tej w łaśnie 
brak je^o  dziełu), oznacza algebraicznie przez M i W. Głów na 
siła dzieła W einingera polega na odkryciu, k tóre zjednało mu sw e
go czasu w kołach fachowo-naukowych naw et spory zastęp zw o
lenników. P rzypom nijm y sobie słowa A ugusta S trińdberga: „Dr. 
O tto  W eininger, pisze S trindberg , p rzesłał mi dzieło swoje „Płeć 
i C h arak te r;1' straszna to książka, k tó ra  jednakże rozw iązała p ra
wdopodobnie jedno z najtrudniejszych zag ad n ień ... J a  sylabizow a
łem — 011 składa. Y oila un homme!“—Oweni odkryciem , im którem , 
jak  na fundamencie, w spiera się ginach spekulacyi W einingera, je s t 
dw oistość płciow a (Bisexualitiit), jak o  cecha życia. W  dziele swo- 
jein  „P łeć i C h arak te r11 s ta ra  się W eininger dowieść, że cechy płci 
m ęskiej i żeńskiej nie są w łasnością w yłączną rodzaju, ^dyż każda 
is to ta  ludzka musi je  równocześnie, chociaż w różnym  stopniu 
i w  różnej proporcyi posiadać — słowem, że żaden m ężczyzna nie 
je s t  „absolutnym " m ężczyzną, ale posiada jednocześnie pewien 
zasób kobiecości i że podobnież żadna kob ieta  nie je s t „abso lu tną11 
kobietą, ale posiada też pew ną dom ieszkę męskości. Z am iast więc 
ustalonych dwóch typów  „mężczyzny i kob iety ,11 otrzym ujem y 
niezliczoną ilość stopniowali, oscylującycli pom iędzy temi dwoma 
pierw iastkam i. Są to  t. zw. „pośrednie stadya płciow e.11 Niema 
człow ieka, k tó ryby  nie posiadał jednocześnie pewnej dozy miękkości 
i kobiecości. W szystko zależy jedynie od procentu tej męskości 
i kobiecości, od procentu M  i W. (M i W są skrócenia, zaw iera
jące pierw sze lite ry  od Mann, W eib, t. j. m ężczyzna, kobieta.) 
„W zw iązku z teoryam i N aegeli ego o „Idioplasm ie" skonstruow ał 
W eininger 'teoryę swoją o m ęskich i żeńskich kom órkach: Arrhe- 
lioplasma (kom órka męska) i Telyplasm a (kom órka żeńska). N aj
bardziej in teresujący je s t  opis W einingera, zaw ierający charaktero- 
logię (t. j. psychologiczną charak terystykę) dwóch tych  „idealnych11 
typów  płciow ych: „absolutnego" m ężczyzny i „absolutnej11 kobiety.

Dość tu  będzie zwrócić uw agę na owe typy  mężczyzn, k tóre 
w mowie potocznej zw ykło się nazyw ać „babam i," na owe t. zw.
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objawy „zniewieściałości" mężczyzn, albo na owe kobiety, posia
dające w ym ow ne cechy m ęskie, począwszy od energii, a skoń
czyw szy na grubym  głosie i delikatnym  m eszku na górnej wardze. 
Od chw iejnego „męża pod pantoflem 1' do a rty s ty  o cechach kobie- 
co-męskich (naturalnie, że nie każdy a rty s ta  musi się koniecznie 
odznaczać w ybitnem i cechami kobiecemi), od energicznej „herod- 
b ab y “ do praw ie że nie kobiecego nie posiadającej „em ancypantki,“ 
m ożnaby łatw o  utw orzyć bardzo pokaźną lis tę  typów , odznaczają
cych się cechami, nie odpow iadającem i zgoła płci, do k tórej się je  
zaliczać zwykło. Mowa, w yprzedzająca częstokroć badania nauko
we, posiada mnóstwo w yrażeń, określających bardzo trafn ie  tę 
dw oistość płciową.

Idea dw oistości płciow ej, będąca fundam entalnym  założeniem  
dzieła W einingera: „P łeć i C harak ter"  i podaw ana przez autora, 
jako  jego  własność, je s t  w istocie, jak  o tem  będzie się można 
w dalszym  ciągu przekonać, skarbem  skradzionym  i to  skradzio
nym w sposób niezw ykle kom prom itujący. W h isto ry i tej kradzieży 
odgryw a W eininger mało pochlebną rolę „złodzieja posługującego 
się znalezionym  kluczem" (słowa d-ra F reuda z listu  do W ilhelm a 
Fliessa). Ju ż  sam a okoliczność ta, że W ein inger z tak ą  staranno
ścią uk ryw ał źródło, z k tórego czerpał, wzbudzić musi silne podej
rzenia. F ak t, że W eininger został przez d-ra Swobodę zaznajom io
ny z nieopublikow anym  jeszcze wówczas m ateryałem , będącym  
rezultatem  długoletnich badań W ilhelm a Fliessa, je s t  dziś rzeczą, 
nie dającą się zaprzeczyć. Swoboda, będąc przez dłuższy czas 
pacyentem  i uczniem d-ra F reuda, przyjaciela F liessa, m iał spo
sobność zaznajom ić się z ważnemi odkryciam i F liessa, k tó ry  był 
wówczas w łaśnie w trakc ie  uzupełniania i zaokrąglania, oraz spra
w dzania swych doniosłych badań. Istn ia ło  wówczas copraw da 
dopiero tylko dzieło F liessa „Die B eziehung zwischen Nase und 
W eiblichen G eschlechtsorganen“ (opublikowane w r. 1897), mające 
jednakże znaczenie bardziej specyalno-lekarskie, ale i w tem  już  
dziele znajdujem y ku końcow i rezu lta ty  faktyczne, m ające donio
słość ogólniejszą i podstaw o >vą. Dr. F reud, jako  przyjaciel F liessa, 
niejednokrotnie się z odkryw cą w kw estyach badań tych kom uni
kow ał, i dość dobrze był o w szystkiem  poinformowany.

Z koręspondencyi pom iędzy Fliessem  a Freudem , wywołanej 
dziełem W einingera „Płeć i C h arak te r“ (korespondencya ta  zaw arta  
je s t  w broszurze R yszarda P fenn iga „W ilhelm  Fliess und seine 
N achentdecker: O. W eininger u n d H . Swoboda"), p ragnący bliższych 
inform acyj będzie m iał sposobność przekonać się o isto tnym  prze
biegu tej delraudacyi. Zwolennicy W einingera stara li się o ile



możności nadać je j mniej kom prom itujące znaczenie, ale wyznanie 
piśm ienne d-ra Freuda, że nieopublikow ane, jem u jedyn ie w iado
me odkrycia F liessa  dostały  sią za pośrednictw em  jego  do rąk 
Swobody, je s t św iadectwem , nie dającem  się obalić. O dkrycia te 
Swoboda i przyjaciel jego , W eininger, postara li się dla siebie wy
zyskać, przyw łaszczając sobie pozory au torstw a. M ateryał atoli, 
k tó ry  w ten sposób dostał się do rąk  rabusiów , był ty lko cząstką 
w łaściw ych odkryć Fliessa, t. j. brak mu było dokładnego fak ty 
cznego i objaśniającego uzupełnienia. Tem to da się w yjaśnić ów 
w prost nerw ow y niepokój Swobody przed pojawieniem  się dzieła 
F liessa  i niejedna zagadkow ość dzieła W einingera. Cząstki od
krycia  nic dały się jednakże tak  łatw o wcielić w dość pow ierzcho
wne dzieła pseudo-odkryw ców . One to dziś najw ym ow niej św iad
czą przeciw  autorom.

Pom ijając na razie stronę fak tyczną kradzieży, w artoby  prze- 
dew szystkiem  odpowiedzieć na pytanie, ja k ą  wartość posiada praca 
W einingera poza odkryciem  dw oistości płciowej, k tó re je s t  zasługą 
W ilhelm a Fliessa. Po entuzyastycznych pochw ałach dla młodego 
filozofa, k tórego  w itano, jak o  gw iazdę pierw szej w ielkości na fir
mamencie wiedzy, nasta ł czas bezw zględnych, niw eczących k ry tyk . 
Dziś odm aw iają W einingerow i zazw yczaj w szelkiego uzdolnienia, 
p rzyznając mu najw yżej w ątpliw ą sław ę zw yrodniałej genialności. 
.Jest to  druga ostateczność n iestałej famy. Boć nie da się zaprze
czyć, że młody W eininger ju ż  w swojem pierw szem  dziele złożył 
niezaprzeczone dowody niezw ykłego uzdolnienia filozoficznego. 
Zadziw iająca je s t  jeg o  konsekw encya w dą eniu do system u, jego  
zdolność odnajdyw ania łączników, jego  bystrość wzroku w spra
wach natu ry  psychologicznej. Jeg o  w iedza i oczytanie są wobec 
tak iej młodości czemś w prost niepojętem . D zieła W ein ingera peł
ne są znakom icie ugrupow anych szczegółów z dziedziny wiedzy 
i sztuki i już  przez to  samo stanow ią dla każdego m yślącego czy
teln ika niezw ykle pobudzającą lekturę. Praw dopodobnie byłby 
W eininger z czasem znalazł w łaściw ą drogę, w iodącą do praw dzi
wych szczytów, praw dopodobnie byłby fantazyi swej młodzieńczej 
nałożył w ędzidła i oddał cześć należną praw dzie. B ogata  jego  
n a tu ra  była w stanie w szystko to przezwyciężyć. Dość będzie 
przeczytać na dowód w jego  naczelnem  dziele „Płeć i C h arak te ru 
rozdziały, dotyczące psychologii kobiecej, żydostw a, genialności 
a przedew szystkiein  rozdziały, poświęcone ogólno-filozoficznym  za
gadnieniom . T utaj to pokazuje się młody, opierający się na idea 
lizm ie K anta , m yśliciel w św ietle bardzo korzystnem . Najm niej 
w artościow a je s t  może m etafizyka W einingera, zaw ierająca kapi
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ta lny  błąd niedostatecznie uzasadnionego, absolutnego dualizmu. 
Ale naw et i ta  część dzieła św iadczy w ym ownie o niezw ykłem  
uzdolnieniu W einingera. Św iat był dlań w ielką tajem niczą księgą, 
w k tórej czy ta ł rzeczy niesłychane, ucho jego  chw ytało  muzykę 
bytu, a um ysł s ta ra ł się j ą  uświadom ić nie zawsze może z równein 
powodzeniem, ale zaw sze z rów ną gorliw ością. K to p ragnąłby  za
głębić się w św iat m yśli W einingera, znajdzie w udatnej pracy 
Em ila L ucka „Otto W eininger, sein W erk und seine Personlich- 
k e it“ (1905 r.) trochę może stronny, ale użyteczny kom entarz. Po- 
zatem  sk ładają pism a pośm iertne m łodego m yśliciela, w ydane pod 
tytułem  „U eber die le tzten  D inge11 (1906 r.) przez przy jaciela  jego , 
M aurycego R appaporta , z przedm ow ą treści biograficznej, w ystar
czaj; cy dowód, że W eininger i bez owego fatalnego  p lag ia tu  m ógł 
tw orzyć rzeczy w artościowe.

Mimo to, „Płeć i C harak ter,“ jak o  dzieło filozoficzne, nie 
w ytrzym uje k ry tyk i. Ju ż  sama budow a dzieła, w wysokim  sto 
pniu nieproporcyonalna, u tw ierdza w mniemaniu, że to raczej bar
dzo bogate w aryacye na tem at dw oistości płciowej, nie zaś ujęcie, 
zgłębienie i w yczerpanie tem atu  samego. Po frapującej, ale w zglę
dnie bardzo szczupłej pierw szej części, zaw ierającej m ateryał fak
tyczny (będący, jak to  widzieliśmy, w łasnością Fliessa), przeskakuje 
au to r nagle i dość niezgrabnie do swoich charakterologicznych 
wywodów, k tó re kończy sw ą częstokroć paradoksalną m etafizyką. 
Rzecz dziwna, że drugie odkrycie F liessa, dotyczące ry tm u  wszech
życia, a stanow iące konieczne uzupełnienie i zaokrąglenie idei
0 dwoistości płciowej, nie zostało uwzględnione przez W einingera 
(jedyn ie w rozdziale 5-ym „Płci i C h arak te ru 11 znajdujem y pobieżną 
wzm iankę o ry tm ie wszechżycia). Ju ż  sam fak t ten je s t  w ystar
czającym  dowodem na to, jak  niezupełnie ow ładnął W eininger 
m ateryałem  cudzym i jak  źle zrozum iał właściwe, znaczenie i sto
sunek obu odkryć F liessa. W tenże sam sposób trak tu je  Swoboda 
wyłącznie o ry tm ie wszechżycia, pom ijając dw oistość p łciow ą mil
czeniem. W idocznie obaj przyjaciele podzielili się zdobyczą swoją, 
aby na  każdego przypad ła zasługa jednego w ażnego odkrycia. Że 
uw ażać m ogli podział podobny za rzecz m ożliwą, je s t może naj
bardziej kom prom itującern dla obydwu.

O statecznie można jeszcze napisać szereg w aryacyj ciekaw ych
1 w artościow ych naw et na  tem at skradziony, m ożna myśl cudzą, 
jasno wypowiedziaiią, opleść arabeskam i osobistej inw encyi, ale 
nie podobna, nie posiadając m etody właściw ej, odkryć pozornie 
czegoś, co ściśle naukowo i z m atem atyczną dokładnością jedynie 
mogło było być odkryte. Tego rodzaju trudności s tanęły  na d ro 
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dze d-rowi Swobodzie. S tąd  też dzieło jego , raczej broszura (bo 
książka jego  zaw iera 135 stronnic zaledwie) „Die Perioden des 
Menschliclien O rganism us in  ih rer psychologischer und biologischer 
B edeu tung“ (.15)04 r.) p rzedstaw ia się pod względem  faktycznym  
bardzo niefortunnie. Spostrzeżenia jego  są zagm atw ane i mało 
ścisłe, dowodzenia naciągane i nie przekonyw ające a m at ery ał ba
dań niezm iernie szczupły. Pozatem  w kradła; się w obliczenia jego  
om yłka zdradliw a, św iadcząca wym ownie o dokonanym  plagiacie. 
P rzy  obliczaniu peryodów  obiegu życia, o k tórych  a priori wie
dział, że dwa tak ie  obiegi istn ie ją  (patrz wyż. cytow ane dzieło 
F liessa  „Die B eziehung zw ischen N ase und den W eiblichen Ge- 
schlechts organen str. 229), a m ianow icie: obieg (peryod) tak  zw a
ny kobiecy, trw a jący  28 dni i obieg (peryod) męski, trw ający  23 
dni, posługuje się Swoboda, jak o  m iernikiem , godziną zegarow ą, 
k tó ra  je s t  konw encyonalną jednością, zam iast jedyn ie  naturalnym  
czasem słonecznym. P rzy  tej zupełnie fałszyw ej m etodzie znalazł 
jakoby  m niejsze obiegi trw ające  28, 23 i 18 godzin, co je s t  n a tu 
raln ie w ierutnem  głupstw em , ponieważ godziny nie m ogą być 
identyczne z trw aniem  doby słonecznej, będącej w ynikiem  obrotu 
ziemi na około swej osi i naokoło słońca. Ta „drobna" om yłka 
do reszty  skom prom itow ała Swobodę, jak o  pseudo-badacza.

Oprócz tego cały ton pracy  Swobody bardzo w yraźnie uw y
datn ia niepewność, k ry jącą  sic; pod m aską nadrabianej zuchw ało
ści. D yletan tyzm  naukow y au to ra  godnie uzupełniają wycieczki 
jego  w zupełnie mu obcy św iat spekulacyi filozoficznej. P rz y ta 
czam dla przykładu  k ilka „ziarnek złotych" z tego „skarbca m yśli:"

P lan e ta  Yenus (wobec przypuszczalnego obiegu trw ającego 
około 23 godzin), w yw ierający w pływ  na wybuchy seksualnej ne- 
wrozy. Co za p ersp ek ty w a!...
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Gdyby mężczyzna pochodził z innego planety  jak  kobieta, 
ileż dałoby się przez to w y tłóm aczyć!... j ■

M aterya znajduje się w stanie najw yższej nędzy; dopiero ży
cie ją  w y zw ala ... •;

Tylko uświadomione życie nasze odgrywa się w ramach cza
su, rozwój dokonywa się poza obrębem czasu.
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Czyż sentencye te, o ile nie są k ary k a tu rą  W einingera, nie 
przypom inają mądrości z kalendarza lub sennika? Zobaczm y te 
raz, jak ie  znaczenie biologiczne m a w łaściw ie teo rya  F liessa. 
M niema oli, że każdy objaw  życia zależny je s t  od dwóch sub- 
s tan cy j: męskiej, k tórej życie trw a rów no 23 dni i żeńskiej, ży ją
cej 28 dni. Poniew aż pow stanie życia zależne je s t  od tych  dwóch 
substancyj, więc—w nioskuje F liess—w szystko, co żyje, m usiałoby 
posiadać ową dw oistość płciow ą i to nie tylko w swym zaczątku, 
ale stale w całym  ustro ju  i we w szystkich objawach. O statniem  
źródłem tej dw oistości płciow ej je s t—słońce, a m ianowicie ta  oko
liczność, że się ono nie w centrze, ale w jednym  ze śródpołów  
(ognisk) eliptycznej drogi ziem skiego obiegu znajduje. Owe dwu- 
dziestoośm io i dw udziestotrzydniow e obiegi tw orzą jak o  jedność 
dzień słoneczny, t. j. n atu ra lny  w ym iar dw oistej szybkości obrotu 
ziemi naokoło własnej osi i naokoło słońca. R ytm  naszego życia 
jednoczy się w ięc ściśle z naszą ziem ią i je j obiegiem. Rozpo- 
cząw szy swe poszukiw ania w wąskiej krynicy  badań specyalnych, 
dociera F liess w końcu do oceanów, obejm ujących zagadnienie 
życia. P okazu je on nam  zw iązek istn ie jący  pom iędzy m atką, dziec
kiem oraz całą  generacyą k rw i m atczynej. Cała h is to ry ą  fizyczne
go rozw oju człow ieka w idziana z tego stanow iska — czas ząbko
w ania, pierw sze próby chodzenia, clioroby dziecinne, dojrzałość 
i stopniow y zanik sił, aż do zupełnej zgrzybiałości i śmierci s ta 
now ią jed n o litą  całość rytm iczną. Ów dw oisty ry tm  przenika całe 
życie. K rzak dereniow y, Clivia, źrebaki stadniny  cesarskiej, owady, 
węże, robaki Palolo śród ryfów  koralow ych oceanu Indyjskiego, j a 
skółki, tablice chronologiczne rodziny W ilhelm a H um boldta, króla 
pruskiego F ry d ery k a  W ilhelm a I I I  lub no ta tk i dotyczące d a t naro
dzin dzieci F liessa, jego  p rzyjació ł i pacyentów , tw orzą jeden liarm o- 
n ijny  akord życia. N aw et dane statystyczne, dotyczące proporcyi 
narodzin dzieci płci męskiej i żeńskiej nie są niczem innem, jak  sto
sunkiem 28 do 23, dwóch cyfr, odgryw ających w teoryi „Obiegu 
życia“ tak  znam ienną rolę. D ługotrw ałość norm alnego życia prze
ciętnego m ężczyzny i przeciętnej kobiety, proporcya różnic płcio
wych i śm iertelności daje się rów nież do tych cyfr zasadniczych 
sprowadzić. Podobnie w św iecie zw ierzęcym  i roślinnym . Takim  
to sposobem cel, o k tórym  F liess w przedm owie do „O biegu życ ia“ 
wspom ina — że p ragnąłby  udowodnić lin ię obiegu życia nie przez 
hipotezy, ale środkam i m atem atycznej analizy—został osiągnięty. 
Owe nieznane dotychczas prawo, w edług którego w ielkie koło ży 
cia ziem skiego się toczy, praw o jednoczące generacye i oznaczające 
godzinę śmierci z równą dokładnością, ja k  godzinę narodzin, poraź
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pierwszy i zupełnie samodzielnie zostało sformułowane przez Wil
helma Fliessa. Szkoda tylko, że dzieło Fliessa, składające się 
prawie wyłącznie z algebraicznych obliczeń, dostępne być może 
jedynie dla względnie małej garstki czytających.

*

* *

W zw iązku z dziełem  F liessa  w arto  zw rócić uw agę na wy- 
szle przed niedaw nem  w znanym  nakładzie D iederichsa w Jen ie  
skrom ne na pozór, bo obejm ujące zaledw ie 83 stronnice druku, ale 
n iezw ykle bogate pod względem  treści dziełko profesora Rudolfa 
B urckhardta, pod ty tu łem : „B iologia i H um anizm 11 (B iologie und 
Humanismus). Coraz bardziej udoskonalające się środki techniczne 
dostarczyły  w iedzy olbrzym iego m ateryału  faktycznego, którego 
ogarnięcie i p rzetraw ien ie  w ym agało niezaw odnie w ielkiego zaso
bu energii. Konieczność coraz bardziej drobiazgow ej spekulacyi 
by ła naturalnym  wynikiem  tego  stanu. Że jednakże, skupiw szy 
uw agę sw oją na niezliczoną mnogość faktów  specyalnych, zapo
mniano praw ie zupełnie o konieczności zw iązku pom iędzy gałęz ia
mi, gałązkam i a wielkim pniem wiedzy, że zapomniano o po trze
bie stałego  zaokrąg lan ia  poglądu swego na rzeczy i to nie ty lko  
na  drodze einpiryzmu, je s t  jednym  z owych zasadniczych błędów, 
k tórych  konsekw encye fatalne zaczynają się nam  coraz bardziej 
daw ać dziś we znaki i stanow ią jed n ą  z najgroźniejszych przeszkód 
na drodze do zdobycia praw dziw ej ku ltury .

Posiadam y pod tym  względem "śród pism C ypryana N orw ida 
pewne wskazów ki. Tak naprzykład  słow a z „M ilczenia1* (patrz 
„C him era11 r. 1902, zeszyt lipcowy i sierpniowy), napisane przed 
25-ciu la ty ... „że przy  spółcześnie panującym  podziale na um ieję
tności ten albo ów specyalny pracow nik s taw a się z czasem, jak b y  
doskonałą m achiny częścią lub w ytw ornem  narzędziem ... ted y  dla- 
czegożby tejże samej w praw y nie nabrał i ogólną treść prawdy  
p rak tyku jący  um ysł całego człowieka, w edle m achiny ogólniej
sze j? ... Myślą owszem , kończy N orw id, iż tam nasza podzielona na  
specyalności wiedza i działalność koniecznie będzie m usiała dojść, 
gdy tak ja k  cząstkowość specyaliści, uw łaszczyć sobie biegle potrafi 
niecząstkowość...



R udolf B urckhard t w dziele swein „B iologia i H um anizm “ 
stoi poża olirębem ciasnego specyalizm u i to stanow isko w łaśnie 
liatłaje pracy jego  tak  w ielką pozytyw ną w artość. Przytoczone 
poniżej słowo w stępne au to ra  da nam  najlepsze pojęcie o katego- 
ry i, do k tórej zaliczyć w ypada jeg o  pracę.

„Tragiczna walka, pisze B urckhard t, traw i w szystkie członki 
współczesnej wiedzy. Specyalizin,' uzbrojony w pomocnicze środki 
now ożytnej techniki, do ty la  pochłania każdego służącego mu, że 
niejeden pod fatalnym  urokiem  swego podm iotu zatraca  niezależność 
poglądu i okupuje kosztem  swej indyw idualności bezbarw ny i pe
sym istyczny pogląd na w iedzę i życie. Ani rozm iar w iedzy, ani 
spekulatyw na śm iałość nie są w stanie zastąpić braku  indyw idual
nej i artystycznej treści, będącej jedyn ie  w możności zapew nić 
w iedzy praw dziw e życie, o ileż mniej tam , gdzie chodzi o nowy 
czyn tw órczy. N ajbardziej chyba pow innaby w iedza o życiu (Bio
logia) czuć się do tego pow ołana; ale w łaśnie ta  gałąź wiedzy, 
pomimo swej n iegdyś1 pełnej życia przeszłości, cierpi dziś pod 
WpłyWem swej pozytyw istycznej niedołężności i pod widoeznemi 
następstw am i em pirycznych metod. Ilekroć i gdziekolw iek mło
dość, pełna chęci życia i hojności, rzuca się w je j objęcia, pochw y
cona zostaje przez m aszyneryę tego konw encyonalnego m echani
zmu, k tó ra  na proch ją  ściera. A przecież biologia w łaśnie po
winna, pod w pływem  idei o praw ie rozw oju życia organicznego, 
z pełną św iadom ością dojść do poznania, że h isto ryą  je j rozwoju 
tę  w łaśnie drogę w skazuje, na k tórej m ożnaby było przekleństw o 
specyalizm u indyw idualnie przezwyciężyć. W  G recyi pow stała 
b iologia z łona pełnego obfitości życia, posiadającego wysokość 
dotychczas niedościgłą. W iedza grecka je s t  i pozostanie owym 
ogniem prom etejskim , z k tórego i nasza w iedza dotychczas czer
pać pow inna swoje św iatło  i dzięki którem u by łaby  w stanie 
przezw yciężyć Swój niejasny stan  obecny.1*

K siążka B urckhard ta  sk łada się z trzech części, posiadając3rch 
formę prelekcyi. P ierw sza, przypom inająca pod wielom a w zględa
mi odczyty N ietzschego „O przyszłości naszych insty tucyj w ycho
wawczych11 (6 V ortrage „U eber die Z ukunft unserer B ildungsanstal- 
ten 11) wygłoszone w Bazylei, trak tu je  o biologii Greków, d ruga—
0 .stostinku dzisiejszej biologii, jak o  gałęzi wiedzy, do h istoryi 
biologii, trzecia  —- o sposobach i m etodach w nauce biologicznej
1 zastosow aniu je j do planu szkolnego.

Szczególnie interesująca jest, pierw sza prelekcya, w k tó 
rej* udało ,aię B urckhardtow i w form ie plastycznej przedstaw ić 
k o n tras ty  pom iędzy zarozum iałym , krótkow zrocznym  specyulizinein-

558 RUCH LITEliAfJK O -1'  M YS F/OWY W  NTEMCZECH.



dzisiejszym  a pełną, harm onijną w iedzą Greków. Na jednym  
z kongresów  zoologicznych w Berlinie spo tyka się au to r z daw nym  
kolegą uniw ersyteckim  Reinholdem , k tó ry  jak o  typ  przeciętnego 
współczesnego uczonego (N ietzsche porów nyw ał ich do worków , 
napełnionych mąką, k tóre za każdein dotknięciem  kurzą się od 
pyłu na  proch s ta rte j mądrości) zaszedł po ścieżce specyalizm u 
w wąwóz zupełnego odosobnienia, o istn ieniu  wielkich szczytów  
i perspektyw  zapom niał i z w prost m aniacką m onotonią kręci się 
w błędnem  kole swej specyalności. Znam ienne są nnprzykład na
stępujące typow e u tysk iw ania  R einholda:

„Praw da, przesłałeś mi w swoim czasie prace Tw oje, ale, 
przyznam  się otw arcie, nie czytałem  nic. Bo i skądże na miłość 
B oską wziąć czas na to? Ju ż  przejrzenie samej lite ra tu ry  bieżącej 
z dziedziny histyologii (Reinhold je s t  bowiem histyologiem ), ba, 
naw et lite ra tu ry , trak tu jące j o w łóknach i lnesodermach, je s t  nie
podobieństwem . Do czegóż dojdziem y, jeżeli tak  dalej pójdzie, 
ja k  w ciągu tych ostatn ich  la t dziesięciu? N ie pojmuję, dlaczego 
ludzie się tak  rw ą do naszego fachu. Toć ze stanow iska m akro- 
skopijnego w szystko ju ż  osiągnięte, w szystko w yczerpane, a i w hi
styologii staniem y w krótce u ostatn iej granicy.

U ostatn iej g ra n ic y !... ileż trag izm u i śmieszności zarazem  
zaw iera ją  te słowa, k tó re słyszeć dziś można, ja k  żałosne zaw o
dzenie żab, ze w szystkich niem al row ów  i sadzaw ek w iedzy spe- 
cyalnej.

Tak rozpaczliw ie w zdychającą „m rówkę w iedzy nowożytnej** 
pogrąża au to r w sen katalep tyczny  i prow adzi w krainę staroży
tnej Grecyi. W ylądow ują na w yspie Kos, gdzie H ippokrates i Po- 
lykes, pod opiekuńczym  cieniem św iątyni A sklepiosa, badają na
tu rę; udają się do A ten, słyszą A rystotelesa, dyktującego podczas 
przechadzki w stęp do swojej genialnej zoologii, w idzą przepyszne 
ak ty  ciał ludzkich w Gym nazyum, słyszą znakom itą prelekcyę 
z dziedziny porównawczej zoologii, w ygłoszoną przez ucznia A ry
sto telesa w w ielkim  gm achu Akadem ii, zw iedzają ogrody bo tan i
czne w pobliżu, laboratorya, p rzyg lądają się w iw isekcyi, dokony
wanej w Egipcie przez lekarza nadw ornego u stóp tronu  P tolo- 
meusza na kilku schw ytanych p iratach m orskich i og lądają z po
dziwem barw ny obraz całokształtu  w iedzy przyrodniczej i biolo
gicznej przeszłości, obraz składający wym owny dowód, jak obfitą 
w piękne plony była dążność G reków starożytnych  do zdobycia 
niecząstlcowości wiedzy.

N astępna prelekcya, jak o  logiczna konsekw encya tego  opisu, 
w ykazuje konieczność m etody historycznej dla now ożytnej biolo-
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gii. H isto rya bowiem jedyn ie—owa vitae m ag istra—je s t w stanie 
wlać nowe życie w zakrzepłe żyły dzisiejszej biologii, rozdrobnio
nej na sporo specyalności bez zw iązku. T akie stanow isko histo- 
ryczno-krytyczne, oparte na szerokich podstaw ach, dających mo
żność poznania dróg i celów właściw ych, zajm uje autor. Brak 
podobnych dzieł k ry tycznych  daje się dziś we w szystkich niem al 
dziedzinach rozdrobnionej w iedzy uczuwać. Oto np. pomimo tak 
niezw ykle bogatej lite ra tu ry , dotyczącej idei darw inistycznych, 
nie posiadam y jeszcze dotychczas historyczno-analitycznego stu 
dyum o pow staniu idei darw inizinu i stosunku np. św iata  ideow e
go K arola D arw ina do o w iele głębszego i d latego  widocznie 
mniej popularnego, św iatopoglądu dziada jego , E razm a D arw ina. 
Jedyn ie  h istorya je s t  w stanie, powiada słusznie B urckhard t, o tw o
rzyć nam oczy na w łaściw szy stosunek badacza względem  przed
m iotu badań i tylko, opierając się na h istoryi, m ożna uniknąć 
owej niebezpiecznej i bałam utnej zależności od absolutnego empi- 
ryzmu. N ie zapom inając nauk i p rzestróg  N ietzschego („Vom 
N utzen und N achteil der H istorie fur das L eben“) pam iętać jednak  
zawsze winniśm y, „że ten, co od sum ienia h istoryi się oderwał, 
dziczeje na w yspie oddalonej i powoli w zw ierze zam ienia s ię . . .u 
(Norwid: .,G arstka  p iasku“).

O statn ia  prelekcya B urckhard ta zaw iera sporo interesującego 
m ateryału , przedew szystkiein dla pedagogów, zastanaw iających się 
nad pożytkiem  nauk przyrodniczych dla szkoły i świadom ych tru 
dności znalezienia właściw ej formy, wobec kom pletnego braku 
dzieł i poglądów, obejm ujących ca łoksz ta łt tych nauk. Specyalizm 
bowiem i rozdrobnienie współczesne, w zastosow aniu do system u 
szkolnego, m ogłyby łatw o w ydać w prost przeciw ne rezu ltaty , niż 
te, o k tórych  m arzą dzisiejsi reform atorzy szkolni, czujący po trze
bę odrodzenia szkoły. T utaj to  książka B urckhard ta styka się 
z całym szeregiem  doniosłych publikacyj, będących w ścisłym 
zw iązku z ożyw iającą się dziś w Niemczech tendencyą przygo to
wania i utorow ania dróg dla nowej k u ltu ry . ')

#

* *

') Patrz sprawozdanie: „Ruch um ysłowy w Niemczech." Zeszyt gru
dniowy Biblioteki, r. 1906,
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Nie należy zapominać, że tenclencya ta  nie znajduje zby t 
w iele poparcia ze strony  ogółu. Trudno też przewidzieć, czy uda 
się wysiłkom  pojedyńczych jednostek tak  szczęśliw ie sformułować 
i przeprow adzić swe żądania, jak  to ongi hum aniści uczynili. Być 
może, że chodzi tylko o tych stu mężów’, o k tórych  N ietzsche 
wspomina, że zjednoczone ich usiłow ania byłyby  wr stanie stw o
rzyć now ą kulturę, Ale i tych  stu mężów brak. Znam ienne są 
pod tym w zględem  słow a jednego z zasłużonych mężów, p racu ją
cych z zaparciem  dla nowej k u ltu ry : „Chciałoby się mieć, pisze 
on, znacznie więcej książek, będących w yrazem  w ielkiej indyw i
dualności i m ogących służyć, jak o  m ateryał do w zniesienia gm achu 
przyszłej ku ltury , ale jak  na teraz niem a w7 Niemczech praw ie 
wcale um ysłów tw órczych, pomimo, że może nigdy  więcej książek 
nie pisano, jak  w łaśnie te raz .u Słow a te  są, dajm y na to, zby t 
ostre, jak  zw ykle zdania ludzi, znajdujących się wr w irze walki 
i w alczących osobiście, ale jak o  sąd człowieka, obeznanego ze 
stosunkam i dzisiejszem i w Niemczech, charak terystyczne. Ze po- 
pomiino częstokroć lepszych pozorów, pomimo pojedyńczych obie
cujących przebłysków , pomimo rosnącego dobrobytu, panuje w Niem 
czech dzisiejszych zm rok dotkliw y, wie każdy, m ający bliższą 
styczność z um ysłow ością niemiecką. N ietzsche—powiedzmy o tw ar
cie — był dla N iemiec wielkiem  nieporozumieniem, bo jeże li całą 
tw órczość po-nietzscheańską w Niem czech rozpatrzym y, czyż bę
dziem y m ogli nazwać więcej niż dwa nazw iska, posiadające bez
pośrednią styczność ze św iatem  m yśli tego filozofa? P róby  stw o
rzenia now ego sty lu  w sztuce, ugrzęzły  w paragrafach ciasnego 
i m ieszczańsko-płytkiego sty lu  B iederm eier. S ztuka stosowana, 
zrodzona pod wpływem egzotycznym , tak  obfite zaw ierająca za
rodki nowego piękna, została  kom pletnie w ykoszlaw iona. W  in
nych dziedzinach panuje ciasnota pojęć, kom pletny zam ęt pozy ty 
w istyczny, albo oczyw iste barbarzyństw o, pobrzękujące zuchw ale
o tarczę  m ilitaryzm u. Tem dziwniej w ygląda wobec tego fakt, że 
znajdujem y się obecnie w Niemczech w fazie now eli sp iry tuali
stycznej o mniej lub więcej silnem zabarw ieniu  symbolicznem. 
Dawno ju ż  nie spotykało  się ty lu  utw orów , będących w yrazem  
tak  podobnych tendencyj artystycznych. M ożnaby to  poniekąd 
ochrzcić mianem mody. N aw et au torzy  skądinąd bardzo sceptyczni 
uw ażają się do pew nego stopnia zobow iązani potrącić o dziedzinę 
„nadprzyrodzoną." W yrazem  tak iej tw órczości są naprzyk ład  wy- 
szłe przed niedawnem  now ele Schnitzlera „D aininerseelenu (Dusze 
zmierzchowe).

30
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Stanow isko autora, k tó ry  zręcznie k ry je  się poza obojętnością 
epicką, u jaw nia ty tu ł i stosunek nowel do tak iego  w łaśnie ty tu łu . 
Czuć poza tem  w szystkiem  uśm iech pobłażania, z jak im  poeta pa
trzy  na dusze te, podlegające wpływom  i uczuciom, k tó rych  czło
w iek „trzeźw y" nie uznaje. Uśmiech ten potęguje się niekiedy do 
śmiechu cynicznego, w łaściw ego Schnitzlerow i, i nadaje całości 
coś nieszczerego. Spirytualizm  jeg o  je s t  n a tu ry  bardzo zew nętrznej. 
Mimo to odznaczają się n iektóre z tych nowel w prost w yjątkow e- 
mi zaletam i stylistycznem i Lw ia część ich pośw ięcona je s t  takim  
charakterom , jak  baron von Leisenbohg, bohater pierw szej noweli 
zbiorku „Los B arona von L eisenbohg.“ Są to ludzie, jak  ich Schni- 
tz le r opisuje, łatw ow ierni, pośw ięcający się, redukujący  sw'e oso
biste żądania do zera i w prost bezm yślni w swem przyw iązaniu , 
przypom inającem  ślepą w ierność psa (ale u psa w ierność ta  inne 
m a źródło). B aron  von Leisenbohg kocha się w młodej śpiewaczce 
operowej, k tó rą  odkrył, w ykszta łc ił i „laurow ał.“ M iłość jego  je s t 
natu ry  cierpliw ej, cichej, wspaniałom yślnie to lerującej, bo naw et 
im ponująca galerya kochanków , k tó rzy  po kolei są szczęśliwym i 
posiadaczam i serca młodej i sławnej śpiewaczki, nie w yw iera zna
m iennego wpływ u na tem peratu rę  jeg o  uczuć. M ijają starzy, mło
dzi, bogaci, biedni, głupi, m ądrzy, tłuści i wysm ukli kochankowie, 
a przy każdej zm ianie serce w iernego barona żyw iej bić poczyna 
w nadziei, że może te raz  nareszcie godzina jego  szczęścia wybiła. 
N adzieja ta  zam ienia sią w końcu w cichą, ale pogodną rezygna- 
cyę. Aż po śmierci księcia, długoletniego kochanka śpiewaczki, 
k tóry , spadłszy z konia, um iera w je j objęciach, d ługoletnie na
dzieje barona ożyw iają się niespodzianie P an i serca naznacza mu 
bowiem po dłuższym , „nieutulonym 11 żalu schadzką Olśniona 
szczęściem w yobraźnia Leisenbohga zaczyna już  snuć złote plany 
przyszłych rozkoszy, gdy tym czasem  kochanka jeg o  po pierw szej 
nocy znika bez śladu. Po wielu m iesiącach dopiero następuje w y
jaśnienie. K siąże, poprzednik Leisenbohga, kazał je j um ierając 
przysiądz sobie w ierność dozgonną, nie w ierząc jednakże widocznie 
w  moc tej przysięgi, poparł j ą  na w szelki w ypadek przekleństw em  
tego, ktoby się ośm ielił zająć jego miejsce. P rzez dłuższy czas 
śpiew aczka czy to ze sm utku, czy też z obaw y dochow yw ała da
nego przyrzeczenia, odrzucając w szystkie propozycye zakochanych 
wielbicieli. Miłości sław nego europejskiego tenora  serce je j oprzeć 
się jednakże nie zdołało. P rzed  ucieczką z nowym  kochankiem  
składa przezorna córa E w y możliwe konsekw encye przekleństw a 
na barki starego, w ypróbow anego przyjaciela. Leisenbohg dow ia
duje się o w szystkiem  od tenora, k tó ry  pragnąc się przekonać o p ra
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wdzie słów kochanki i pełen obawy, że przekleństw o nieboszczyka 
w yw arło  w pływ  ujem ny na głos jego , w zyw a Leisenbohga do willi 
swojej na w ybrzeżu norw egskim . W yznanie teno ra  działa pioru
nująco na ofiarę p rzek leństw a; Leisenbohg pada m artw y, a śpie
w ak z zadowoleniem próbuje głosu i zasiada do napisan ia poje
dnawczej depeszy do kochanki swojej.

Podobny tem at, o jed n ą  skalę może jeszcze mniej w ybredny, 
opisuje now ela „O statni lisi A ndrzeja Thomayera,“ w yznanie m ał
żonka, k tó ry  odbiera sobie życie, aby złożyć wobec św iata  dowód, 
że żona jego  zachow ała mu wierność m ałżeńską. O w iele delika
tniej opracow any został podobny tem at w now eli: „Obca.“ P ełna 
sm utnego w dzięku je s t  now elka „N owa P ieśń ,“ przypom inająca 
najlepsze m om enty twórczości beletrestycznej Schnitzlera. W  „Prze 
pow iedni,“ groteskow ej k arykatu rze  fan tasty k i E. P . A. Hoffman
na, przedstaw ia Schnitzler cały stek  niem ożliwości. Mimo to od
znacza się w łaśnie ta  nowela niezw ykłem i zaletam i sty listycznem i 
i działa  tem tajem niczem , m agicznem  poplątaniem  losów, k tó re 
służąc naw et karykatu rze , posiadają jeszcze moc przekonyw ającą.

*

Z a prądem  czasu idzie, choć bardzo kulawo, Hugo Salus, 
w swym zbiorze now elistycznym  „N iebieskie okno,“ w którym  je 
dynie ty tu ł działa fantastycznie. R ozlazły sentym entalizm  Salusa, 
k tó ry  w pieśniach jego m ałżeńskich „E hefrlih ling1* znalazł typow e 
wcielenie, nie nadaje się do noweli fan tastycznej. Nowele swoje 
pisze Salus widocznie w chw ilach wolnych od zajęć lekarskich 
( je s t bowiem  lekarzem  chorób kobiecych w P radze Czeskiej)
i widocznie, jak  wszyscy ci, dla k tórych  sztuka je s t  jedyn ie  swe
go rodzaju  rozryw ką, szkodzi bardziej praw dziw ej sztuce, niż obo
ję tn i. N a now elistę brak mu w szystkiego. Jeg o  npisy  n a tu ry  są 
bezbarw ne i drew niane i św iadczą, że n igdy  jeszcze n a tu ry  w ła- 
snemi oczami nie w idział, psychologiczne subtelności dlań nie 
istn ieją , zdaje się naw et nie wiedzieć, że now ela w ym aga pewnej 
arch itek tonik i m yślowej i form alnej, że niepodobna opow iadać fa
buły, chociażby najbardziej in teresującej, bez pew nych skróceń 
perspektyw icznych, k tó rych  każde dzieło sztuki w ym aga. P rz y 
kładem  tak iej zupełnie zbytecznej rozw lekłości je s t  zaraz pierw sza
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now ela zbiorku „N iebieskie okno,“ opisująca m łodość, miłość, piel
grzym ką, pow rót i śm ierć rycerza, k tó ry  dla ukochanej swrojej 
udaje się w  św iat, aby znaleźć środek przeciw m elancholii i po
w raca w końcu z kaw ałkiem  szyby, k tó ra  ma w łasność pochła
niania sm utnych myśli. R ycerz um iera z wycieńczenia, a kochan
ka jego , k tó rą  natu ra ln ie  ojciec „ok ru tny“ chciał gw ałtem  wydać 
zamąż, dostaje obłędu i patrząc  na szybę, k tó ra  powoli chłonie 
je j m yśli ponure i pogm atw ane i zabarw ia się na niebiesko, um ie
ra  po latach  w ielu pogodnie. Są to  jednem  słowem oburzające 
próby podszyw ania się pod płaszcz niebieski m uzy rom antycznej. 
B ardzo niesm acznie w ygląda z pod tego  płaszcza niebieskiego płow a 
szczecina dwuznacznej jow ialności au to ra  (np. w „M eerw eibcher“ 
lub „Der Spiegel“), m ogąca jedyn ie może w prak tyce lekarskiej, 
ale nie na wyżynach sztuki, mieć racyę bytu.

Pod podobnie fałszyw ą e ty k ie tk ą  niby fan tastyczną pojaw iły  
się nowele H irschfelda „Der verschlossene G arten“ (Ogród zam 
knięty). Możnaby pomyśleć, że m owa będzie o owym dalekim 
ogrodzie, pełnym  cudów, a dostępnym  jedyn ie  dla wybrańców  i że 
poeta klucz do tego ogrodu posiada. Z tym  to zam iarem  został 
w idocznie ty tu ł wybrany, jako  m istyfikacya jedynie, bo nowele 
tw orzące ten tom ik do ty tu łu  takiego nie upraw niają. Pozatem  
niewiadom o dlaczego połączone zostały  w jednym  tom ie rzeczy 
tak  mało z sobą harm onizujące, ja k  natu ra listyczny  szkic „Novem- 
berabend," banalne okolicznościow e „W eihnachten in der Fremde,“ 
„A ngekauft," niby sym boliczne „Der T ig e r“ i tryw ialna , sa ty ry 
czna nowela „Elsę B usch und Elsę R(5der,“ przedstaw iająca w yż
szość szw argocącej strasznym  dyalektem  dziew czyny z przedm ie
ścia berlińskiego nad przerafinow anym i m ieszkańcam i dzielnic bo
gatych. Tylko pierw sza now ela „Der verschlossene G arten ,“ pomi
mo sporej sentym entalnej domieszki, podnosi się cokolw iek ponad 
poziom pow stałych, ale i ona nie zaw iera w iele z obiecującego 
ty tu łu . O sta tn ią  now elę tego zbioru „Elsę Busch und Elsę Ro- 
der“ opracow ał au to r i rozw odnił do rozm iarów  kom edyi cztero- 
aktow ej, k tó rą  te a try  g ra ły  z powodzeniem  w ciągu ostatniego 
sezonu. Jest to  e lukubracya nie bez znajomości sceny napisana, 
ale tak  nędzna, że nie w arto  się nad n ią  ani chwili czasu zasta
naw iać. H irschfeld  należy, czy też należał do św ity  G erharta  
H auptinana i dzięki tem u głów nie udało mu się w ypłynąć na 
powierzchnię. Spragniona sensacyjnych niespodzianek prasa, po
w itała  go jako  d ram atu rga przyszłości. Okazało się jednakże 
bardzo prędko, że zdolności dram ątyczne H irschfelda są bardzo 
skrom ne, przygnano mu zato w ysokie uzdolnienie beletrystyczne.
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Jak o  epik jednakże nie posiada H irschfeld  ani cienia zdolności, 
na  co dowody wym owne k ilkakro tn ie  ju ż  złożył, ostatnio, poza 
swemi nowelami, w rów nie nędznej i bezbarwnej powieści „Das 
M adchen von Lille.“

U datne i poczęści naw et piekne nowele w ydał pod ty tu łem  
„D iesseits“ (Po tej stronie) Herm an Hesse, znany au to r pow ieści: 
„P io tr Cam enzind.“ •) H esse może najdalej z m łodych trzym a się 
od św iata fan tastyk i. T rzeźw y i przedm iotow y posiada jednakże 
spory zasób poezyi i świeżości. Jeg o  opisy gór szczególniej są 
bardzo piękne. W spom niane powyżej nowele przedstaw iają  cały 
szereg miłości i m iłostek będących po tej stronie (t. j. po niem ie
cku ,,U iesseits“) w ielkiej miłości. S tąd  też ty tu ł dzieła, k tó ry  
jak o  k o n tras t słow a „Jenseits ,“ (k tóre oznacza toż samo co „św iat 
nadzinysłow y“) m ógłby równocześnie mieć jeszcze inne znaczenie. 
W artość pięciu nowel zaw artych w dość pokaźnym  tomie, w yda
nym gustow nie w nakładzie F ischera (w Berlinie) —nie je s t  równa. 
D w ie: „Aus Kinderzeiten,** h isto rya  przyjaźni pacholęcej i „Heu- 
mond,“ m iłostka jednodniow a uczniaka, są zaledw ie średniej w ar
tości. Za to trzy  pozostałe „Die M arm orsage," „D er LateinschU- 
le r“ i „Eine F ussreise im H e rb s t1*—zaliczyć należy do najlepszych 
rzeczy w ys7Jy ch  z pod pióra H essego. N a specyalną uw agę za
sługuje o sta tn ia  now ela: „Eine F ussreise im H erb st,“ opisująca 
niezm iernie żywo i plastycznie w ycieczkę au tora w gó ry  i odwie
dziny u swej niegdyś ubóstw ianej, k tó ra  w yszła za mąż za porzą
dnego, prozaicznego filis tra  z m ałego m iasteczka w górach. Z zu
pełnie natura listycznego tonu  opow iadania w y łan ia ją  się stopnio
wo sym boliczne pogłębienia, pow stają  perspektyw y w nieskoń
czoność i całość tak  bardzo realna i codzienna zam ienia się w koń
cu w bajkę u tkaną z delikatnych, tęczow ych prom ieni, g łęboką
i piękną.

Do najprzedniejszych niem ieckich utw orów  now elistycznych ,. 
doby ostatn iej, zaliczyć w ypada trzy  znakom ite nowele Jak ó b a  
W asserm ana, w yszłe pod ty tu łem : „S iostry .11 W asserm an, k tórego 
jeden  z współczesnych krytyków ' słusznie nazw ał jedynym  dziś 
w Niemczech pisarzem  o w ybitnych sem icko-azyatyckich cechach, 
zbytnio je s t  Żydem, aby się lubow ać w m istycznych głębiach 
sym boliki. S ztuka jego  je s t  przedew szystkiem  dekoratyw ną, ale

i) Patrz sprawozdanie o ruchu literackim w Niemczech—Bibl. Warsz. 
Zeszyt lutow y r. 1900).
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dekoratyw ną w najlepszem  tego słow a znaczeniu, połyskującą do
branym  przepychem  pełnych kolorów , jak  kobierce wschodnie. 
Pod względem  form alnym  są u tw ory W assennana bez zarzutu. 
W szystkie te  za le ty  przedstaw iają  się niezw ykle korzystn ie w cia
snych ram ach noweli, w powieści atoli, w ym agającej bardziej 
m onum entalnych zarysów , działa ją  trochę monotonnie. P rześli
czne są te  trzy  nowele, opisujące losy trzech  kobiet, będących 
ofiaram i swego czasu. Jed n a  z nich księżniczka krw i królew skiej 
Jo an n a  K asty lsk a  je s t  m atką  K aro la  V-go, druga, francuska, Cla- 
rissa  M irabel—córką w ysokiego urzędnika, trzecia, angielka, Sara 
Malcolm -— dzieckiem  ludu. Losy tych  trzech  kobiet posiadają 
wiele podobieństw a, pomimo tak  różnych w arunków  i sfer, w  któ- 
rycli żyją. W szystkie trzy  s ta ją  się ofiaram i przesądów , ciasnoty 
pojęć, zabobonów swego czasu i fatalnej zależności kobiety, ka
żda je s t  w  swoim rodzaju męczennicą, ale każda w swojem m ęczeń
stw ie, w fanatycznem  zaślepieniu znajduje rozkosze niezw ykłe. 
P ew nego rodzaju  chorobliw a lubieżność, napaw ająca się cierpie
niem i okrutnością, je s t  charak terystyczną cechą nie ty lko tego 
jednego tom iku, ale i innych utw orów  W assennana. U porczyw e 
podkreślanie tej nu ty  robić poczyna w rażenie manii, i niemile 
zabarw ia, skądinąd piękne u tw ory  W assennana. O sta tn ia  now ela 
S ara M alcolm po trąca o k rainę fan tastyczną w podobny mniej 
więcej sposób, ja k  „Przepow iednia," Schnitzlera, t. j. bez przeko
nania, bez głębszych uświadom ień, i czepiając się jedyn ie form al
nych, nic nie mówiących, niczego nie tłóm aczących faktów .

Ze m ożna poza całym  sceptycyzm em  i trzeźw ością „człowie
ka now ożytnego" odczuwać czar i doniosłość egzystencyi rzeczy 
niew ytłóm aczonych, t. j . nie dających się na razie zgłębić zbyt 
powierzchownem u jeszcze um ysłow i ludzkiem u, je s t  faktem  przez 
najprzedniejszych i najlepszych dostatecznie dowiedzionym . N ie
jedno arcydzieło posiada swoje m isterya, do k tórych  dorosnąć du
chem trzeba. S ztuka bowiem nie je s t fotografią, ale do coraz to 
nowych, głębszych uświadom ień zm ierza i coraz to nowe, głębsze, 
tajem nice wypowiada. D latego  fan ta sty k a  E. T. A. Hoffm anna, 
będąca w swoim czasie doniosłym  czynem twórczym , k tó ry  s ta 
ra ł się zjednoczyć rzeczyw istość w idzialną z niew idzialną, nie mo
że służyć twórcom  nowoczesnym  za w zór w yłączny, jak to dziś 
częstokroć obserw ow ać m ożna po uśw iadom ieniach tak ich  poetów 
ja k  Baudelaire, V erlaine, M aeterlinck, a dla nas przedew szystkiein 
C ypryan Norw id, inne daleko donioślejsze jeszcze zadania i cele 
postaw ione zostały sztuce nowoczesnej. Z wyżej cytow anych u tw o



rów o pozorach fantastycznych, żaden w ym aganiom  tymi nie od
pow iada, m ożnaby je  więc słusznie nazw ać zbytecznem i.

*
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* *

Bardzo pięknym  i obiecującym  talentem  z dziedziny be le try 
styki niem ieckiej, je s t  O tto Gysae. N azwisko to mało je s t  do tych
czas znane, naw et w Niemczech samych. O tto .Gysae, rodem z Sa
ksonii (ur. w roku 1877 w pobliżu Drezna) w ystąp ił-po  raz p ierw 
szy z powodzeniem przed dwom a la ty  z pow ieścią sw ą „Siostry 
H ellw ege.“ W ciągu ostatn ich  dwóch la t w'yszła poza tem  bar
dzo udatna nowela „V irienne,“ drukow ana w m iesięczniku W ester- 
mans M onatshefte (zeszyt m arcow y r. 1905) i powieść „Edela P rau - 
gen ,“ k tó rą  au to r złożył dowód rzadkich uzdolnień i pow ażne
go artyzm u. D ruga ta  powieść jednak , widocznie ze w zględu 
na treść swoją, znalazła znacznie mniej zw olenników —pomimo, że
0 niebo całe stoi wyżej od w szystkiego, co G ysae dotychczas na
pisał i od w szystkiego co mniej więcej z dnia na dzień wychodzi.

Sztuka G ysaego wywodzi się w prostej lin ii od duńczyka 
Jen sa  P io tra  Jacobsena, tego subtelnego m arzyciela-fan tasty  i trze
źw ego rea listy  zarazem , k tó ry  obok E. T. A. H offm ana w yw arł 
w pływ  znam ienny na neo-rom antyzm  w Niemczech. „W  każdej 
rzeczy pow iada G ustave F laubert, je s t  ukry te  coś, czego jeszcze 
n ik t nie w idział, n ik t nie w ysłow ił; to w łaśnie należy wydobyć 
na jaw . Chcąc opisać ognisko, drzewo, trzeba się tak  długo i uw a
żnie w nie w patryw ać aż ognisko to, drzewo to stanie się czemś 
zupełnie innem, niż w szystk ie ogniska i drzewa. W  ten  sposób 
należy szukać oryginalności." J e s t  to metoda, k tórej się trzym ał 
Jacobsen  i k tó rą  z zadziw iającym i rezu lta tam i posługuje się 
Gysae.

Poza wpływem Jacobsena możnaby jeszcze w  sztuce G ysae
go odnaleźć liczne pokrew ieństw a przew ażnie skandynaw skie
1 francuskie, np. z A rne G arborgiem , K nutem  H am sunem , B ern- 
tem i Jonaszem  Lie, Larssenem , Perem  H allstrom em , A m alią 
Skram , A ugustem  Strindbergiem , Ibsenem  i B jórnsonem  naw et, 
pomimo, że nie w szyscy natu ra ln ie  jednakow o i w rów nej m ierze 
w płynęli na G ysaego. Pod  w zględem  stylistycznym  i psycholo
gicznym  w yw arli nań duży w pływ  tacy autorzy , ja k  G ustave
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Flaubert, Stendhal (Henry Beyle), Edmund Goncourt i Anatol 
France. Pozatem sadzą się jeszcze wykazać pokrewieństwa z Ga
bryelem d’Anunzio, Maeterlinckiem i Oscarem Wildem, przede- 
wszystkiem jednakże z „A rebours“ Huysmans’a. Porównania 
te niechaj nie będą uważane, jako chęć zakwestyonowania orygi
nalności autorskiej Gysaego. Dowodzą one jedynie ogromnej skali 
jego talentu i niepowszedniej kultury artystycznej. Jako twórca 
jest Gysae zupełnie oryginalnym i prawym artystą, szukającym 
samodzielnie nowych, własnych dróg i uświadomień. Bardzo być 
może, że pod względem charakteru i rodzaju twórczości zaliczyć 
go trzeba będzie raczej do literatury skandynawskiej niż do nie
mieckiej, w której subtelny, pełen wytwornej kultury i zachwy
cającej polifonii talent Gysaego, jest anomalią. Dlatego też dzieła 
Gysaego powinnyby we Francyi, Skandynawii i Polsce znaleźć 
żywszy oddźwięk, niż w Niemczech samych, gdzie sztukę ważą 
po większej części przedewszystkiem na cetnary.

Już w pierwszej swej powieści „Siostry Hellwege,“ która 
jest jakby przepyszną ilustracyą do pism Ellen Key, przedstawia 
się Gysae bardzo okazale. Znakomita jest kompozycya tej powie
ści: perspektywa życia czworga sióstr Agnieszki-Elżbiety, Mary- 
anny, Julii i Eweliny Hellwege ujęta w ramy dwóch trumien,— 
trumny matki Hellwege i trumny Agnieszki-Elżbiety. Jakby czte
ry wąskie strugi płyną te cztery życia, wytrysłe z jednego źró
dła, blizko obok siebie, a każde dokądindziej zmierza, każde od- 
zwierciadla odrębny świat kobiecości. Agnieszka-Elżbieta, naj
starsza z sióstr, jest typem owych kobiet, które się wyrzekły 
swego ja. Żyją dla innych. Nikt ich się nigdy nie zapyta, czy 
im smutno, czy czego nie potrzebują, nie pragną?... Wszyscy 
przywykli tylko od nich brać, a one dają i dają zawsze ciche, 
zupełnie zrezygnowane, nie marząc już nigdy o szczęściu, które 
im się może wydaje niedoścignioną dolą, czemś co jest tylko... 
dla innych. Dobrze jeszcze jeżeli tym nieszczęsnym niewolnicom 
cudzego egoizmu danem jest krzątać się do końca, jeżeli w kole 
codziennych potrzeb i małostkowości mogą się ogłuszyć warcze
niem i turkotem kółek i szpulek życia powszedniego, a potem 
paść późno... późno po północy na łoże samotne i zasnąć kamien
nym snem wyczerpania fizycznego. Ale jeżeli życie od nich od
płynie, a ofiara ich stanie się zbyteczną, niepotrzebną,—cóż wó
wczas kobiety takie począć mają? W podobnem położeniu znaj
duje się Agnieszka-Elżbieta. Umierającej matce przyrzekła zająć 
się młodszemi siostrami, zastąpić im pieczołowitość i miłość mat
czyną. Wierna temu przyrzeczeniu odrzuca rękę człowieka, który
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mógłby jej zgotować szczęście, i cała poświęca się zadaniu swe
mu. Zycie, które siostry Hellwege pędzą, nie ma, co prawda, na 
razie nic ponurego w sobie, a być opiekunką i towarzyszką sióstr, 
które żyją jakby królewne w swojein wiejskiem zaciszu i jakby 
nimfy igrają wesoło śród promieni złotych i zielonych półcie
ni swej kwiecisto-białej idylli — nie wygląda na zbyt wielkie 
poświęcenie, tembardziej, że Agnieszka-Elżbieta zna może do
piero tęsknotę, ale nie ma pojęcia o potędze miłości. Życie 
jednakże zbyt długo idyllom nie pozwala istnieć. I oto Maryan- 
na Hellwege wychodzi zamąż za nauczyciela wiejskiego i staje 
się matką; Julia, która należy do kobiet szukających, udaje się 
do Berlina, aby się tam rozpatrzyć i znajduje w końcu siebie sa
mą, cel i wielką miłość, która nie zatapia jej życia indywidual
nego (na to jest Julia zbytnio kobietą nowożytną), ale daje życiu 
temu pełnię i harmonię, bardzo rzadką zazwyczaj w świecie ko
biecym. Ewelina rzuca się w objęcia świata, zabaw, sukcesów... 
Agnieszka-Elżbieta pozostaje sama, w opustoszałem zaciszu idyl- 
licznem, które się dla niej zamienia w klasztor... „Życie Agnie- 
szki-Elżbiety, powiada autor, nie było wiele więcej, jak ponurą 
paplaniną pacierzów w kościołach klasztornych, podczas gdy łuny 
pożarne średniowiecza się ponad krajem dymiły. Czasami czer
wony odblask, padając w jej opustoszały dom, prześlizgiwał się 
jej po twarzy i ciskał przerażenie pod stopy.“ Cisza i samotność 
bezużytecznego życia i zepsuta, po niewczasie fermentująca krew, 
rodzą widma nieuchwytne, ale tem groźniejsze, prześladujące, skra
dające się, zawsze gotowe do skoku, wysysające krew i trujące 
resztki zamroczonej samowiedzy. Agnieszka-Elżbieta ulega im
i ginie. Nad trumną jej po przez śmiech i kwilenie dziecięce 
brzmią bezwzględne, ale słuszne słowa Julii: „Żyć dla drugich 
można tylko wtedy, gdy własne życie pełne jest piękna i jasno
ści. Inaczej na nic się to nie przyda."

Julia jest kobietą pełną świadomej woli, taką jaką nam się 
z pism Ellen Key wyłania —kobietą, do której przyszłość należy. 
Potrafi ona nie tylko być samodzielnym człowiekiem, ale i odda
ną kochanką, dobrą, pogodną towarzyszką życia i matką, jakich 
dla przyszłych pokoleń ludzkość potrzebuje. Maryanna Hellwege 
jest typem kobiety, tylko matki. W domu jej rozlegają się od 
rana do wieczora kołysanki; „owe półgłosem nucone piosenki, po
wiada autor, które trącą zlekka zapachem bielizny dziecinnej
i śpiewają o szczęściu rodzinnem i o ciepłej izbie, ale niezbyt 
głęboko sięgają." Nie brak im pewnej słodkawej, czasami mdłej 
nawet, filisterskiej sentymentalności. Jako typ przypomina Ma-
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ryanna Helłwege Marynię Połaniecką. Ewelina jest kobietą salo
nów i zabaw. „Zycie było dla niej, powiada Gysae, jak muzyka 
balowa, jakby melodyą walca, w którego kołyszących się rytmach 
drga tyle tęsknoty za wesołością. Odzywały się w niem skrzypce 
miękko, niby światło księżyca w śpiącym ogrodzie i światła je 
goniły podskakując wesoło, jak kagańce hucznych zabaw, jak peł
ne kokieteryi „Piccicata," którym towarzyszy brzęk i grzechot 
dzwonków.*1

Zycie tych czterech sióstr oplata idylla cicha, jasna, kwie
cista, mieniąca się jasno-złotemi plamami słońca, wonnemi szpale
rami pnączów jaskrawo-plamistych, kołysana do snu szumem sta
rych lip, gdakaniem kur, pluskiem kaczek w sadzawce i czystym, 
świeżym powiewem, który po fioletowych porosłych wrzosem pu
szczach północno-niemieckich goni i gdzieś daleko śród fal mor
skich, śród grzbietów mieniących się odbłyskaini pawiemi bierze 
początek. Zasobność, czystość i wygoda siedzib północnych nas 
otacza, a i charaktery tych czterech sióstr posiadają w sobie spo
ro samodzielności północno-germańskiej. Taka Agnieszka-Elżbieta
i Julia dopiero w tein otoczeniu stają się zupełnie zrozumiałe. 
Smutna tragedya straconego życia, odgrywająca się w ramach 
tego na pozór tak jasnego i pogodnego życia, tworzy z otocze
niem swojem dziwnie niepokojący akord, którego groza ukryta 
jest pod obfitemi girlandami kwiecia, jak bolesna szczerość Szo
pena pod szeinrzącein, szepcącein i łkającein bogactwem półtonów 
w jego preludyach.

Powieść następna Gysaego „Edela Praugeu“ należy do naj
lepszych powieści niemieckich ostatnich czasów. Nietylko wyso
kie zalety psychologiczne utworu składają się na całość tak wy
soce artystyczną, ale zarazem rzadkie muzyczne i kolorystyczne 
uzdolnienie autora. Powstają w ten sposób harmonie tak pełne, 
że najwybredniejszy umysł będzie się mógł niemi napawać z za
chwytem. W całej powieści niema chyba jednego zdania zbyte
cznego albo bezbarwnego, niema ani jednego rozdziału, któryby 
nie był świetnie sharmonizowanym motywem, dostrajającym się 
znakomicie do brzmienia całości. Mimo to, albo może właśnie dla 
tego,powieść ta, niestety, cieszyć się wielkiein powodzeniem w Niem
czech nie będzie. Pomijam fakt, że większa część piękności sub
telnych ujdzie wzrokowi mas czytających, przedewszystkiem za
pewne treść sama najwięcej będzie szkodzić książce, w oczach 
owej „kompakte Majoritat,“ która płaci i bije brawTo. Pomimo, 
że arcydzieł nie pisze się ‘dla podlotków, każde niemal prawe 
dzieło sztuki, będąc szczerym a przez to samo bezwzględnym wy



lewem, spotykać się musi z owemi żądaniami strzegących moral
ności publicznej ojców i wychowawców, matek i starych panien.

Niestety, ujemne strony życia nie dadzą się usunąć przez 
to, że je pokryjemy kobiercami. Ale Gysae tak nie rozumuje. 
Jemu jedynie chodzi o harmonię jego dzieła. Co pozatem myśli, 
czy się oburza lub nie, jest pytaniem nie na miejscu, wobec pię
kności jego dzieła.

W Biblii, w księdze królów znaleźć można opowieść, jak 
król Dawid, zestarzawszy się, wielce się stał wrażliwym na chłód
i jak żadne odzienie nie było w stanie ogrzać go. Wówczas to, 
według rady swoich sług wziął sobie „dziewkę Abizag,“ która go 
pielęgnować i spać w jego objęciach musiała, aby go ogrzewać 
ciepłem swojego młodego ciała.

„Była to zaś wielce piękna dziewka, powiada Biblia, a pie
lęgnowała króla i służyła mu...“

Nad szarein morzem, gdzieś w Jutlandii stoi szary, wielki 
dom, otoczony wilgotnemi, cienistemi alejami, a na murach jego 
zwisają się ociężale mokre, lśniące kobierce bluszczu czarnego. 
W domu tym mieszka dwoje starych, którzy umierać nie chcą. 
Pełni egoizmu i chytrości starzy przykuli do siebie dwoje mło
dych wnucząt Edelę i Knuta, aby młode ich, rozkwitające życie 
ogrzewało i ożywiało ciepłem swojem ich kostniejące, stare ciała. 
Jak dwoje tłustych polipów, wypełzłych v. nurtów potwornych 
szarego morza, wysysają starzy powoli i z rozkoszą młodość i ży
cie swoich ofiar młodocianych, płacąc im za to dobrobytem, obfi
tością i pochlebstwami. I rzeczywiście, chytrość ich osięga zamie
rzony cel. IMłode życie działa, jak eliksir cudowny, przywraca 
sztywnym członkom nową gibkość, krew w żywszy obieg wprawia. 
Ale młode serca zato, pod wpływem cieplarnianej, dusznej atmo
sfery rozwijają się nienaturalnie, przedwcześnie, kwitną dziwnie, 
tajemniczo i groźnie i wydają nawpół zwiędłe, gorzkie, trujące 
owoce. Późno względnie budzi się w Edeli i Kmicie zrozumienie 
własnego położenia. Pewna instynktowna nienawiść względem 
„starych" była zawsze i objawiała się wielokrotnie, prawie odru
chowo. Raz nawet w sposób zatrważający, gdy Edela, rzuciwszy 
się na dziadka swego, starego Praugena, ze śmiechem dzikim wpi
ła białe swe, ostre zęby w jego kark tłusty. Do zupełnej świa
domości przychodzą Edela i Knut dopiero po dłuższym pobycie 
w wielkiein mieście, gdzie mieszka matka Edeli (Knut jest siero
tą, synem drugiej córki Praugenów). Ale matka Edeli umiera 
a Knut i Edela powracają znów bez oporu do Praugenhof w obję
cia wampirze tryumfujących starych. Przychodzi jeszcze coś, co
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rzuca jasny snop świadomości w dusze młodych: — miłość. Knufc
i Edela kochają się, ale ową chorą, przedwczesną, nienaturalną 
miłością, która jako pierwsza miłość ma w sobie cudów pełne 
piękności, ale opada nie rozkwitnąwszy nawet. Miłość ta daje 
im przedsmak tego, czemby życie mogło było dla nich być i po
tęguje jeszcze nienawiść dla starych, którzy im możliwość tego 
szczęścia skradli. W Edeli pod wpływem tym potęguje się wro
dzone widocznie okrucieństwo, Knut ugina się, traci wolę i ini- 
cyatywę, jak owe zwierzęta sztucznie tuczone w zbyt ciasnych 
klatkach, które pomimo nadmiaru pokarmu tracą wesołość i siły 
życiowe. Ucieczka jego z Praugenhof jest raczej krokiem rozpa
czy. Pozostawszy sama, rozpoczyna Edela walkę na śmierć i ży
cie ze starymi, w wyrafinowany, podstępny sposób przyczynia się 
do śmierci babki swej, a starego Praugena powoli zakarmia, i dra
żniąc po sutym obiedzie, wywołuje z zupełną świadomością atak 
apoplektyczy, który starego zabija. Ta scena zemsty, w potwor
ności swej odrażająca, świadczy wymownie o rzadkich zdolno
ściach autora, jako psychologa. Mimowoli przypominają się i to 
niejednokrotnie w toku akcyi, obrazy wyszłe z pod pędzla Goyi. 
Po śmierci starych, Edela i Knut odzyskują wolność kompletną, 
ale na nic jej już zużyć nie potrafią i siadają bezczynnie w cięż
kich fotelach „starych" pogrążeni w dumania ponure o własnej 
nieudolności, o straconem życiu, o morzu szarem, które kochają,
o domu szarym, do którego przykuwają ich niewidzialne łańcu
chy . . .  siadają tak dziwni i nad wiek poważni, dziwnie smutni, 
dziwnie spokojni: — życie nic im już nie ma do powiedzenia.

Powieść Gysaego „Edela Praugen" pomimo swej ponurej, 
negatywnej treści, posiada i pewne pozytywne znaczenie. W obra
zie bowiem pod względem artystycznym wyjątkowo barwnym, 
udało się autorowi uwydatnić owe wrogie życiu instynkta, które 
pod osłoną autorytetu rodzicielskiego lub wychowawczego wywie
rają, częściej niż myślimy, swój zgubny wpływ na młodociane 
dusze, będące w niebezpiecznem stadyum rozwoju, podczas które
go każde, najlżejsze nawet dotknięcie, jest w stanie pozostawić 
ślad. Gdyby powieść występowała wprost przeciw powadze ro
dzicielskiej, treść jej trafiłaby niezawodnie na silny opór i obu
rzenia moralne. Konsekwencyj tych uniknął autor, przedstawia
jąc dalszy stopień pokrewieństwa, bo dla trzymających się ściśle 
litery prawa obrońców moralności publicznej mniej szem zgorsze
niem będzie, jeżeli ktoś zakwestyonuje maksymę: „czcij dziada 
twego i babkę twoją," niż ową drugą, która jest przykazaniem 
wyrytem na spiżowych tablicach. Ile jednakże z owych upiór-
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nych instynktów kryje się pod dobroduszną nawet maską miłości 
rodzicielskiej, mało kto dotychczas potrafił jasno wykazać. Już 
owa bezwzględność autorytetu, opierającego się na przywileju 
absolutnego posłuszeństwa, któremu dotychczas moralność nie prze
ciwstawiła żadnego wyraźnie sformułowanego obowiązku rodzi
ców i wychowawców względem dzieci, otwiera niestety na oścież 
wrota wszelkiego rodzaju nadużyciom, które są o wiele częstsze 
niż wogóle przypuszczamy. Niejeden zakład idyotów mógłby pod 
tym względem pouczającego dostarczyć materyału. A o ileż li
czniejsze są nadużycia o bardziej łagodnym charakterze, wywie
rające jednakże wpływ znamienny na szczęście i siły życiowre 
tylu jednostek. Z tego stanowiska powieść „Edela Praugen" po
siada ważne i dodatnie znaczenie kulturalne, a Praugenhof, jako 
symbol wszelakiej krzywdy wyrządzanej dzieciom przez dufnych 
w prawa swoje i nadzwyczajne przywileje rodziców i wychowaw
ców, będzie ciekawym przykładem i wymowną przestrogą.

Pod względem stylistycznym powieść „Edela Praugen“ od
znacza się wyjątkoweini zaletami. Jako przykład barwności i pię
kności stylu niechaj posłuży następujący wyjątek z pierwszego 
rozdziału:

„Morze, leżące przed Praugenhof, szare było i bez granic. 
Ale nikt nie dbał o morze. Ani schodków, ani pomostu, ani łód
ki. Kępa zielonowłosej trawy morskiej, kilka czerwono-żółtych 
desek, a pomiędzy niemi mała beczułka. Nikt nie miał ochoty 
przyglądać się morzu. Przed domem stały wysokie drzewa, któ
rych konary z biegiem lat się posplatały, a wkoło łykowate, lip- 
kie krzaki i mur pokryty pleśnią zielonkawą i oślizgłą od wil
goci słonej.

„Mur ciągnął się wkoło ogrodu całego jak wał forteczny, 
wysoki był i pokryty gęsto, bujnie rosnącym, starym, czarnym 
bluszczem, ale widocznie i to nie było dostateczną ochroną, bo 
wysoko sterczały ostre, zjadliwie-zielone kawałki szkła i potłu
czonych flaszek, pomiędzy niemi leżały zazwyczaj trupy różnego 
rodząiu robactwa, które w lekkomyślności swej ośmieliło się tam 
wdrapać i pokrajało ciało swe na ostrych szczerbach. Stojąc u że
laznej kraty wrot, miało się przed oczyma długą aleję z więzów, 
jakby ciemną puszczę jaką.

„W ogrodzie leżały, niby mokre płachty, wilgotne, zielone 
trawniki. Były i róże i wiele innych nieznanych kwiatów było, 
które rozkwitały i kwitły, i już opadać poczynały, zanim miały 
czas przekwitnąć. W wysokich, starych drzewach, stojących niby 
szyldwachy wkoło domu, gnieździły się ptaki, duże, czarne ptaki,



siedzące godzinami bez ruchu na brzegu szerokiego rowu i pła
czące jak małe dzieci. Nigdzie nie było więcej cieniu, zbutwia
łych liści i kląszczącej błotnej trawy, jak wkoło tego szerokiego 
rowu. W rowie stała ciemna, szklista woda, która miała woń dzi
wną: podobną do zapachu liści roku przeszłego, do ostrej woni 
ziół i tłustych kwiatów.

„Z nadejściem wiosny rozpoczynało się bujne życie w ogro
dzie, pełne kwiatów i rozkwitów, ale nie trwało prawie dłużej 
nad dzień i noc jedną. Kwiaty opadały szybko, a jasnej zielono
ści spieszno było przybrać kolor ciemniejszy. Lato tylko miało 
czas swego panowania, lato ze swojein palącem słońcem, ze swe- 
mi cieniami czarno-zielonemi i silnemi, oszołomiającemi zapachami. 
Jesień była jak wiosna, i jedna noc zdzierała nagle pstre liście 
z drzew. A liście te długo jeszcze potem leżały na ziemi, jakby 
szkarłatne kałuże krwi, długo jeszcze potem.“

Równie plastyczny jest opis wnętrza mieszksuiia starych 
Praugenów.

„Pokoje w Praugenhof były wszystkie gładko wywoskowa
ne. Wymiatano je i szorowano bez końca. A mimo to czuć było 
pod tym z trudem wywołanym połyskiem tajemnice, opowiadające
0 ukrytych izbach, niewidomych drzwiach, małych poddaszach
1 kryjówkach ciemnych. Już same ciężkie, szerokie schody, pro
wadzące ze zmroku przedsionka na piętro, sprawiały wrażenie, że 
tam wyżej coś strasznego się ukrywa, że wdarło się do pokoi, 
ale czasami skrada się aż do poręczy schodowej i nasłuchuje. 
Okrągłe okna w przedsionku w białem czole ściany wyglądały 
,jak wielkie oczy, przed któremi nic nie mogło się ukryć, które 
z podniesionemi brwiami śledziły za wszystkiem, co się poniżej 
dziać mogło. Korytarze były długie i szerokie o wilgotnych, bia
łych płytach kamiennych. Przed każdemi drzwiami biała rogóż- 
ka, dająca się łatwo przesunąć i wyglądająca, jakby się kto na 
niej był pośliznął.

„Bezustannie miało się wrażenie, jak gdyby w całym domu 
czuć było powiew wiatru wilgotnego, lekkiego wiatru, który był 
jakby oddechem ziemi dźwigającej dom, a na wszystko, czego 
przez dłuższy czas nie dotykano, kładła się lekka warstwa wil
gotnej pleśni. Pozatem jedno jeszcze:—nigdy w domu tym nie 
było zupełnie cicho. Futrowania, tafle z drzewa, schody, ramy 
od okien, belki w pułapie wszystko wydawało jęk i skrzyp mo
notonny, jak stare okręty na wzburzonein morzu, gdy przeciwko 
wiatrowi płyną. P
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Każdy obraz, każde porównanie, które nam Gysae daje jest 
nie tylko świetnie utrafione ale i dociągnięte do końca, skoncen
trowane do wizyi. Jak malowniczy jest naprzykład opis wiosny, 
zawarty w kilku zaledwie wierszach:

„Zima dobiegała kresu swego i wichry wiosenne pomknęły 
ponad Praugenhofem, jak dzikie rumaki. Wyrwy, które deszcz 
porobił, wyglądały jakby ślady rozwścieczonych kopyt, a resztki 
śniegu na polach, jak płatki śliny i piany..."

Ze szczególną miłością oddane są opisy morza w najróżno
rodniejszych fazach jego. Oto np. morze burzliwe:

„Czarne góry, które sunęły naprzód i naraz pokrywały się 
białością, jak gdyby śnieg spadł na ich wierzchołki i potem za
łamywały się, rzucająó białe piany w doliny zielone..

Albo:
„Bałwany przed nią podobne były do szeregu wojowników 

pochylającycli swe szyszaki ciemne w stronę muru; naraz pory
wali się z miejsca i ciskali o kamienny wał, ciskali z hukiem ciała 
swoje o ścianę i druzgotali głowy. Woda cofała się i unosiła tru
py, a niżej w piasku czepiały się czarnozielone pnącze morskie
i wyglądały jak zeszpecone członki, pozostałe na placu. Ale no
we szeregi sunęły znów naprzód i klaskały o kamienie, a piana 
pryskała w górę, jak krew.u

Jeszcze potężniejsza, prawdziwie Goyowska, jest następująca 
wizya burzliwego morza:

„Edela słyszała groźny huk morza i szum wichru. I zdawało 
jej się, że długie łany morskie napęczniały robactwem i jajami, które 
Wicher na ląd wyrzucał i w ludzi przemieniał. Ale łany morskie 
chwytały ich znowu, porywały i ściągały przeznaczonych na za- 
gubę nazad za włosy, a potem połykały, zabijały... Pozostali przy 
życiu z płonącemi oczyma i cliudemi członkami zabijali się wza
jemnie, stawali pierś do piersi, zaciskali skostniałe z przerażenia 
pięście w koło opuchłych, sinych szyi. Ale w końcu, gdy już strach 
utracił swoją moc nad światem, przychodziło morze i zabierało 
ich. Potem błota; potem kołyszące się zielone pnącze morskie 
poczynały się poruszać, leźć, wdzierały się na ląd, za nimi sączyła 
się woda, gulgotała i pluskała, a w końcu sunęło morze, porywa
jąc wszystko—tłuste kwiaty, ptaki bez pierza, opasłych mężczyzn, 
kobiety o obwisłych ciałach—ryczało, wyło, wirowało...“

Czasami znów obrazy Gysaego są pełne pogody i delikatnych 
odcieni, są jakby z tęczowej pajęczyny utkane i przypominają ba
jeczną paletę Whistlera.
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„Kto zna owe tarasy, leżące u wybrzeża morskiego, jak gdy
by czekały na czarodziejskie okręty o żaglach wielkich, okręty 
płynące z daleka, które rosną w oczach i leżą w końcu u białych 
stopni z marmuru, mieniące się i tajemnicze, senne i zamyślone?..." 
(nowela Yiyienne).

Albo owa wytworna waryacya na temat wyrafinowanych 
barw i odcieni w stroju kobiecym.

„Suknie Vivienny były też pewnego rodzaju religią. Blado- 
liliowa toaleta z krepy z mdłemi perłami i kilkoma delikatnemi 
liniami zielonego złota. Czyż nie była to, jakby wotywa w S-te 
Chapelle? Ale były i sumy z tysiącem żółtych świec, z niebie- 
skiemi obłokami kadzideł, z grzmotem trąb, uderzających z brzę
kiem o szyby, ze skrzypcowemi tony, tulącemi się do niż, ze 
srebrnemi dzwonkami, których dźwięk biegł po korytarzach i zło- 
temi połyskami ześlizgiwał się od ołtarza na modlący się, niemy 
tłum. O tak, były i toalety tego rodzaju. Swen myślał właśnie
o jednej:—blado-różowe koronki na herbaciano-złotych jedwabiach, 
woskowo-żółte kule długiego bursztynowego naszyjnika, a śród 
tych koronek, tego połysku złota— jej twarzyczka, jakby oblicze 
dziecka, podnoszącego z uśmiechem wzrok do patronki w błysko- 
tliwo-pstrym przepychu ołtarza. Najpiękniejsze jednakże były owe 
ciche suknie, które czasami nosiła, owe wzruszająco proste suknie 
podobne do promieni słonecznych, padających przez witraże w po
obiednią pustkę kościelną, kiedy cisza sunie po zimnych płytach 
kamiennych, przez wysokie korytarze..." (Vivienne).

Jako stylista należy dziś Gysae bezwątpienia do najwybi
tniejszych i najbardziej obiecujących talentów młodych Niemiec.

J a n  K a c z k o w s k i .



PIŚMIENNICTWO.

J)r. ZOFIA DASZYŃSKA-GOLIŃSKA. IJścic Solne. Przyczynki liistoryc/.no- 
statystyczne do dziejów nadwiślańskiego miasteczka. W Kra
kowie, nakładem Akademii Umiejętości. 1906. Str. 1G5.

Znana z prac naukowych autorka wzbogaciła nasze piśmien
nictwo doskonaleni w swoim rodzaju dziełem. Monografia jej: 
„Uście Solne" opracowana wyśmienicie i wszechstronnie, wyposa
żona bogatym materyałem, opartym na źródłach archiwalnych, za
sługuje ze wszech miar na miano wzorowej pracy, której zalety 
są tem jeszcze większe, iż przy dopełnieniu wszystkich wymagań 
formy ściśle naukowej, nacechowane jest wdziękiem powabnego, 
sposobu opowiadania.

Autorka „z drobnych wskazówek, rozrzuconych zwykle“ — 
„po uszkodzonych zwykle i niekompletnych dokumentach wszel
kiego rodzaju" odtworzyła światek dawnego miasteczka w cało
kształcie jego bytu od czasów Kazimierza Wielkiego aż do dni 
dzisiejszych.

Uście Solne, osadę odległą dwadzieścia kilometrów od Bochni, 
a leżącą przy spływie Raby z Wisłą podnosi rzeczony król pol
ski w r. 1360 do rzędu miasta osadzając je na prawie inagdebur- 
skiem. Rozwija się ono głównie dzięki otrzymanemu magazynowi
i warzelni soli' bardzo pomyślnie, dobrobyt mieszczan wzrasta. 
Miasto posiada prócz magazynu soli i warzelni: dwa kościoły, 
szpital miejski, ratusz, szkołę, młyn wodny, dwa piwowary (bro
wary) i dwie gorzelnie; prowadzi dość rozległą mieńbę (handel) 
solą, drzewem, owocami, rybami i piwem. Istniejące cechy i kor- 
poracye rzemieślnicze świadczą o jego przemysłowości. Rządzi 
się zupełnie samodzielnie posiadając sąd wójtowski, urząd miej
ski. a dla sądzenia spraw drobniejszych nadto — sądy cechowe.
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Wszystko to razem składa sią na kwitnący stan miasta, trwający 
przez XVI, XVII i XVIII wiek. Przez zabór Galicyi, przez. Au- 
stryą staje sią upadek miasta datujący z XVIII stulecia najzupeł
niejszym, mieszczanie ubożeją całkowicie i „chłopieją,“ jak sią 
wyraża autorka, a z publicznych budynków posiada dzisiejsza 
licha mieścina zachodnio-galicyjska tylko jeden kościół i szkołą, 
a na miejscu, gdzie ongi wznosił sią ratusz, stoi obecnie figura 
św. Floryana, patrona pożarów, gdyż mieszczanie, którzy za pol
skich czasów dwa razy odbudowawszy go po pożarze, pod rządami 
Austryi, gdy pożar zniszczył ponownie, nie mieli już środków dla 
jego odbudowy — wedle możności zaznaczyli miejsce zgliszcza 
figurą patrona pożarów.

W wieku XVI stanowiło Uście Solne podrząctwo królewskie. 
Przywilej lokacyjny Kazimierza W. czyni je samorządnem mia
stem królewskiem z wójtem sprawiającym sądownictwo na czele, 
który podlega bezpośrednio tylko królowi lub jego sądziemu. Od 
wyroku wójta wolno bowiem odwoływać sią do sądu najwyższegc 
niemieckiego, na zamku krakowskim ustanowionego.

W latach  1445 i 1446 ośm iela sią m iasto prowadzić spór g ra 
niczny z wszechwładnym  Zbigniew em  Oleśnickiem, co słusznie 
poczytać należy za dowód św ietnego rozw oju miejskiego.

W życiu wewnątrznem miasta odgrywają główną rolą spory 
graniczne i kląski żywiołowe. Pożogi wojenne i pożary niszczą 
je kilkakrotnie. W r. 1737 szalony wicher „w pół przerywa ko
ściół,“ „wywraca domy“ — czyni wielkie spustoszenia. Wylewy 
rzeczne zatapiające rynek, czynią równie dość cząste spustoszenia.

Składy soli, o których wspomina lustracya z r. 1560 po raz 
pierwszy, stanowią główną sprążynę ruchu mieńbiennego (handlo
wego) i zarobkowego. Autorka znalazła na miejscu dowód doku- 
mentarny, iż Uście posiadało także warzelnią soli. Po sól przy
bywali do Uścia rozmaici obcy kupcy, głównie zaś ze Slązka. 
Istnieją dla mieliby soli rozmaite spółki miejscowe. Kazimierz 
Wielki odwiedzając Uście Solne w r. 1363 nadaje miastu przywi
lej porządkujący stosunki mieńbienne. W r. 1550 otrzymuje mia
sto przywilej na odbywanie czterech jarmarków rocznie, jako też 
targów. Powstaje ratusz z kramnicą, izbą sądową radziecką, 
3 sale dla sądów wójta i ławników, z wiązieniami i wieżą dla 
straży nocnej.

Miasto królewskie dzierżawią rozmaite rody szlacheckie. Dzier
żawca, Stanisław Morski, obchodzi sią okrutnie z mieszczanami. 
Król Zygmunt III upomina go listownie, żeby mieszczan nie na
jeżdżał, nie zabijał, nie wieszał bez przyczyny. W XVII stuleciu
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staje się Uście Solne starostwem. Starostowie równie gnębią 
mieszczan. Królowie bronią ich kilkakrotnie i wydają im listy 
żelazne.

Starostowie wykonywali władzę zwierzchni czą z ramienia 
królewskiego nad miastem, które posiadało swój własny rząd, 
składający się z dwóch władz: administracyjnej i rządowej. Raj
cowie (consules) w liczbie czterech, sprawują zarząd miejski. 
Z nich po kolei wychodzi burmistrz (proconsul). Władza sądowa 
główna spoczywa w ręku wójta i ławników.

M ieszczanie m ają za ta rg i i w iodą spory niety lko z dzierżaw 
cami królew szczyzny i starostam i, lecz także z duchow ieństw em . 
W  r. 1 666 w ykonują najazd w obronie swego praw a propinacyj- 
nego na karczm ę pokątną proboszcza R adość R udzkiego w 14 lu 
dzi, niszczą ją  i zab ierają  wódkę. Podobny najazd czynią później 
na dom ks. P łoczyńskiego, prepozyta szp itala  uścieckiego, w  no
cy, b iją  jeg o  służbę i w ypuszczają piwo z beczek.

Autorka przytacza mnóstwo innych jeszcze szczegółów z dzie
jów miasta, zaczerpniętych z rozmaitych źródeł archiwalnych.

Następujący rozdział o sądownictwie — to znowu dzieje oby
czajowe miasta, opowiedziane żyw'o i barwnie, jak w powieści 
historycznej.

Sądy zasiadają co tygodnia. Zowią je „gajone" lub nadzwy
czajne," najczęściej zaś nie noszą żadnej nazwy. Wójt przewo
dniczy. Bez niego niema sądu. Ławnicy obowiązani brać udział 
w sądach pod karą więzienia „przez swój upór i niepamiętanie 
na jurament ławniczy." Strony zastępuje „plenipotent,“ rodzaj 
adwokata. Uście posiadało ich dwóch. Sądy bywały rozmaicie 
składane. Drobniejsze sprawy sądzili rajcy, jako też sądy cechowe.

Najczęstszą przyczyną procesów bywało: pobicie, kłótnie
i wyzywania obelżywe zwane „wołowstwem.“ Słownik uścian był 
w tym kierunku obfity. Między grubemi wyrazami tego rodzaju 
znajdują się niektóre osobliwe, jak: „maczka," „koszyczek," „gar- 
neczek," „paciorka," „ b y c z a l i c a ,1'* „sobaka1* i t. d.

Spory rzeczowe toczą się najczęściej o działy ziemskie,
o szkody w polach, o drzewa owocowe i o pszczoły. Z tego oka
zuje się, że mieszczanie obok innych zajęć trudnili się rolnictwem. 
Miasto posiadało też głównie znamię rolnicze. Kradzieże zdarzają 
się rzadko, o zabójstwach prawie niema wzmianki w księgach 
miejskich, względnie w protokółach sądowych. Mieszczanie wy
myślają czasem rajcom od „złodzieja" i „chłystka," wykpiwają 
też wójta. Następnie zaorują się w wspólne pastwiska, wiodą spo
ry z magistratem.



Sąd karze winnych surowo, lecz sprawiedliwie. Stoi on 
ostro na straży moralności, religijności i czystości obyczajów.

liaz parobcy i słudzy rozmaitych mistrzów pili i tańcowali 
we wtorek zapustny, gdy już dzwoniono na pacierze. Burmistrz 
upominał ich i odpędził gędźbą, na co oni odpowiedzieli odpędze
niem burmistrza. Sąd miejski zajmował się tą sprawą przez cztery 
miesiące, w końcu skazał winnych na 20—60 plag, postanawiając 
zarazem, iż parobkowi, któryby się porwał z czynną zniewagą 
na głowę miasta, ma być odrąbana ręka.

Mistrz cechowy Dudziński otrzymuje karę więzienia i grzy
wnę za pobicie, jako też za wykroczenie przeciw „przywilejom 
„króla Imci chcąc przyłączyć garbarzy do cechu szewckiego."

Z tego wypadku w'ysnuwra autorka wniosek, że „zestawienie 
bijatyki i warcliolstwa, wykraczającego przeciw ustawom, jest 
charakterystyczne dla panującego wśród mieszczan ducha, który 
jednakowo potępiał gw'ałty jak i nowatorstwo."

Kary bywały zwykle trojakie: więzienie, opłata w pienią
dzach i wosku, jako też chłosta. Więzienie „górne11 w ratuszu 
było lekkie, „dolne“ zaś za kładką cięższe. Chłost używano, jako 
kary za wykroczenia przeciw moralności i obyczajności. Wino
wajcę stawiano często pod pręgierz i smagano rózgą po 25, 50, 
60 a nawet 100 razy— w odstępach czasu.

Zdarzały się też kary śmierci, wykonywane przez „popra
wnych mistrzów11 (katów). Można się domyślać na podstawie za
pisków w księgach miejskich, iż w sprawach kryminalnych uży
wano tortur.

Sądy zabraniały pod karą wypominanie kary tym, którzy ją 
już przebyli, albowiem „ukarany niema na dobrej sławie cierpieć."

M ieszczanie pokładając w ielkie zaufanie w sądach, p rzek ła
dają im naw et spory m ałżeńskie do rozstrzygnięcia . Mężowie 
byw ają pociągani do odpowiedzialności za w ystępki żon. ftlisio- 
row ski otrzym uje karę  3 dni w ięzienia i grzyw nę za kradzież, 
popełnioną przez jeg o  żonę z powodu, że je j „n ieutrzym yw ał.11 
Zona zaś została  skazana na w ięzienie „za k ładkę11 przez cały 
w'ielki post, zw rot skradzionych rzeczy, na grzyw ny i odbieranie 
p lag w każdy piątek.

Występki przeciw moralności bywały zawsze ostro karane.
Sąd m iejski skazuje czeladnika B yczkow skiego za uw iedze

nie swej m ajstrow ej Grlęczkiewiczowej na więzienie „dolne," 25 
p lag  i na w ykluczenie od w szelkiej robo ty  w m ieście ponieważ 
„cudzej żony całow ać nie wolno, chyba za. nogi jako  m ajstrow ą.11 
M ajster otrzym uje rów nie karę. Musi dać po funcie w osku dla
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każdego o łtarza  w kościele farnym  i 4 grzyw ny uiścić sądowi. 
C órkę m ieszczańską R ata j kę, k tó ra  zaszła w ciążę od parobka
i porodziła dziecko nieżyw e potajem nie, co w zbudza podejrzenie, 
iż je  zabiła, skazuje sąd na karę  śmierci, k tó rą  sąd dopiero przez 
w staw ienie się księży  uścieckich zm ienia na liczne dary  dla ko
ścioła i pobożne pielgrzym ki. P arobek—uwodziciel, ten  „niecnota, 
co z gospodarską córką popełnił g rzech niejako z służebną, ma 
odebrać w kladźce rózg  sto .u

Pyciaków na, k tó ra  m iała dwóch kochanków, otrzym ać ma 
60 plag, lecz po narodzeniu dziecka.

P ew ną w esołą w dówkę, „za niepainiętanie na czystość wdo
wią" skazuje sąd na w ięzienie „górne" i ‘25 p lag  przez trzy  dni 
pod pręgierzem .

Ścigano też czarownice. W r. 17(10 ponosi A gnieszka Stu- 
dzyna, uznana za czarownicę, śm ierć na to rtu rach . In n ą  kobietę 
posądzoną o czary, uznaje sąd niew inną.

A utorka p rzy tacza wiele w yroków  sądowych, k tóre razem  
w zięte tw orzą zw ierciadło dla obyczajów  ówczesnych m iasta. 
W yroki te trzeba było mozolnie w ydobyw ać z pyłów  archiw al
nych um iejętną ręką. Z zadania w yw iązała się au to rka  znako
micie.

Cechom poświęca osobny rozdział, k tó ry  nam  przedstaw ia 
znowu w ypukłe obraz życia gospodarczego mieszczan i ich urzą
dzeń społecznych. Cechy istn ie ją  w Uściu Solnein od X V II s tu 
lecia. Skupiali się w nich od samego początku rękodzielnicy pol
skiej narodowości. R az ty lko znajduje się w  przyw ileju k raw ie
ckim w zm ianka o niem ieckich członkach tego cechu. Pom iędzy 
nazw iskam i członków  cechowych nie znajdują się jednak nigdzie 
nazw iska niemieckie.

N ajstarszy  był cech kraw iecki. P rzyw ilej ten  cechow y po
chodzi z r. 1628. O czterech innych cechach: rzeźnickim , szew- 
ckim, kuśnierskim  i „spólniczyin," k tó ry  obejm ował cały szereg 
zaw odów  .rzem ieślniczych, dow iadujem y się z lustracyi r. 1661, 
k tó ra  mówi także o tkaczach i piekarzach, w idocznie cechu je sz 
cze niem ających.

Cech wspólniczy sk ładał się z: bednarzów , kowalów, s to la
rzy, kołodziejów , rym arzy , ko tlarzy , powroźników, snycerzy i or
ganistów . Rej wadzili w nim bednarze, k tórych  rzem iosło było 
najznaczniejsze w mieście z powodu zapotrzebow ania beczek przez 
m agazyn solny, jak o  też dla m ieńby soli, k tó rą  sprzedaw ano 
beczkami.
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Cech piekarski zaw iązał się najpóźniej, lecz bez przyw ileju 
królew skiego. D latego  kp ią  sobie inne cechy z p iekarzy  mówiąc 
im: „W asz przyw ilej p iekarsk i pies na ogonie nosi po kierzach .“

W ożenie soli stanow iło w ażną gałęź zatrudnienia. W yra
biano też w mieście piwo i gorzałkę. R e jestr szelążnego z r. 1644 
w ykazuje 120 beczek piw a ćw ierćrocznie po cenie 8 złp., co przed
staw ia roczną w ytw órczość 480 beczek w artości 3840 złp., sumę 
na owe czasy w cale znaczną.

N adto warzyli m ieszczanie piwo dla w łasnego użytku 
w „garnkach. “

W yrób gorzałki w ynosił rocznie 723 garnce, prócz tego, co 
po domach palono je j dla w łasnego użytku.

Spraw a postrzygaczy  sukna pozostaje niew yjaśnioną. W ia
domo bowiem  ty lko  tyle, że mieli oni siedzibę w ratuszu. O w y
robie sukna księgi m iejskie milczą.

K obiety  nie były  wykluczone z cechów, do których  przyj
mowano też niekiedy rolników  z okolicy. Cechy uścieckie nie 
były  obow iązane do obrony m iasta, k tó re też nie posiadało m u
rów  warownych. B rac ia  cechowi nosili jednak  broń i „składali*1 
proch. Ustaw’a cechu piekarskiego pow iada: „Jeżeliby  z rozkaza
nia urzędow ego na ja k ą  potrzebę pospolitą było potrzeba tego, 
aby z broniam i stanąć rozkazano, ma być od starszej braci dwóch 
na to deputowano, k tó rzyby  się ktem u godzili w ypraw ić z orężem .“

Cechy uścieckie posiadają w yraźną cechę zjednoczeń zawo
dowych. B racia  cechowi kupują m ateryał solidarnie. N adto ma
ją  cechy w yraźne znam ię relig ijne, tw orząc b ractw a pod w ezw a
niem jak iegoś św iętego i posiadając chorągiew  z w izerunkiem  pa
trona. Cechy sp iera ją  się niekiedy m iędzy sobą. K uśnierze m ają 
w połowie X V II w ieku za ta rg  z rzeźnikam i o barany, z k tórych  
pierw si b io rą skórę, drudzy mięso. Cech kraw iecki w kracza w za
kres działan ia  kuśnierzy, szyjąc fu tra , stąd  zwada.

A utorka nie zapom ina o nazw iskach starych  mieszczan uściec- 
kich. Daw niej przew ażały  takie, ja k :  Grzesicha, Rosa, Rochwał, 
Konewczyk, 01exik, Ś liw ka i t. p. W  spisie cechowym z r. 1804, 
podającym  25 nazw isk braci cechowych, w szystk ie nazw iska koń
czą się na — ski.

Tłóm aczy się to tem , iż w Polsce nazw iska z końców ką — 
ski są wogóle późniejsze. P ierw sze tak ie  nazw iska brane od m iej
scowości pojaw iają się u szlachty, p iastującej wyższe dostojeń
stw a w państw ie, dopiero w X V I wieku. Później przechodziły 
stopniowo na szlachtę m iejską, a następnie na m ieszczan, którzy,
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przyb ierając na w zór szlachty  tak ie  nazw iska, uw ażali w tem  
pew ne w yw yższenie dla siebie.

Z dziejów  cechowych w Uściu Solnem wysnuwa autorka nie
k tó re uw agi, posiadające ogólniejsze znaczenie. Pow iada ona m ię
dzy innem i: „Pow stanie cechu mogło odpowiadać isto tnej potrze
bie, k tó ra  by ła  w yrazem  konieczności zbiorow ego regulow ania 
interesów , albo też by ła  przejaw em  zw yczaju dążności tow arzy 
skich, naśladow nictw a i t. p__  Ekonom iczny podkład dla pow sta
nia cechu w ystępuje najw yraźniej dla rzem iosła bednarzy, k tó rzy  
mieli s ta łe  zatrudnienie, dzięki zapotrzebow aniu m agazynu soli 
i handlu tym  produktem . To też przyw ilej bednarski, jakkolw iek  
nie ustanaw ia sam odzielnej korporacyi, obejm uje najw ięcej prze
pisów  isto tn ie  gospodarczych i zaw odow ych ... N a gruncie rze
czyw istych in teresów , już  nie tyle. zawodu, co ogólno-m iejskich, 
pow stały  cechy rzeźników  i p iek a rzy ... Z apobiegliw y urząd miej
ski nie pozostaw ia tedy  dostarczania tych  przedm iotów  swobodnej 
in icyatyw ie in teresow anych, lecz staw ia dokładne norm y, pozw ala 
przyw ozić mięso socharzom , nakazuje w ypiekać pew ne ilości clile- 
ba, nakłada taksy , słowem, pom ijając in teresow ane jednostk i, ma 
przedew szystkiem  na oku dobro ogółu .“

Pod rządem  austryackim  Uście Solne upadło gospodarczo, 
tracąc po części znamię miejskie, a tak  samo cechy strac iły  zna
czenie gospodarcze, istn ie jąc obecnie prawem  bezwzględności 
i u trzym ując się jak o  zjednoczenia tow arzyskie oparte  na tra d y 
cyi, jak o  rodzaj arystokracy i miejscowej. R elig ijne znaczenie ce
chów nie upadło, lecz owszem wzmogło się, „w ypełniając w łaści
wie ich treść .“ A utorka tłóm aczy socyologicznie zjaw isko to  sło
w y: „Cech daje gotow e form y do w ypełnienia zbiorow ego obrzę
dów kultu. D latego też i now o-tw orzące się korporacye, k tóre 
nigdy in teresów  zaw odow ych nie m iały, przez naśladow nictw o, 
przez praw o społecznego m im ikry p rzyb iera ją  form y cechów. Mie
szkańcy pielęgnują p rzeży tk i form,' k tó re św iadczą o minionej 
św ietności ich siedziby, s ta ra ją  się m ńożyć g rupy  o tym  samym 
charakterze." '

Szósty rozdział dzieła om awia rolnictw o m iasta. Z najdują 
się w nim spisy gruntow e, podział w łasności rolnej, przychody 
gruntow e, w ynik i gospodarstw a polowego, spis posiadłości w iej
skich w lasach i o pastw iskach, hodowla w arzyw  i owoców, mień- 
ba, dzierżaw y, dziedziczenie grun tów  i w zrost gospodarstw , w szyst
ko jakn  aj dokładniej i ściśle staty styczn ie  w ykazane, co w artość 
naukow ą m onografii znacznie podnosi, jednak  ogólniejszego in te 
resu w zbudzać nie może, a dla tego części tej bliżej roztrząsać
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nie będziem y, zaznaczając tylko, że uścianie zajmowali się hodo
w lą bydła i handlem  bydła, upraw iali w arzyw nictw o i sadow ni
ctwo, zawodowo sm ażyli pow idła i prow adzili pszczelarstw o na 
w iększe rozm iary, jak o  też zajm owali się rybołów stw em .

O statn i rozdział dzieła poświęcony w yłącznie ludności Uścia 
Solnego. Ludność jeg o  rdzennie polska. N iem a w śród niej żad
nych śladów kolonizacyi niem ieckiej. D zieli się ona ju ż  w X V 
w ieku na m ieszkańców  m iasta i przedm ieść, na ludność podległą 
niem ieckiem u i polskiem u praw u, a w ięc na m ieszczan i chłopów. 
W X V I stuleciu m ieszkali w Uściu także Żydzi. W r. 1610 usu
w ają ich m ieszczanie tak, iż pod koniec X V II w. księg i miejskie 
w ykazu ją jedno ty lko  nazw isko żydow skie. D opiero od la t 20 
poczęli Żydzi osiedlać się w m iasteczku, ujm ując w  swe ręce skle
pik arstw o.

O zamożności m ieszczańskich rodzin za daw nych czasów, 
św iadczy strojność uścianek ówczesnych i ich stosow anie się do 
mody, o czem św iadczą n iektóre testam enty . R egina D ruzgalina 
rozporządza w r. 1767 sw ą stosunkowo liczną garderobą testam en- 
ta rn ie  w następujący sposób:

„Sukienkę zieloną z futrem  oddaję Twórcę K unegundzie, d ru
g ą  starą , jasną, nakrapianą, z fu trem —synowej, oddaję spódniczek 

-dw ie: jed n a  szaraw a, zielona, d ruga  pisanka, te dyspozycyi córki 
daję, k tó rą  sobie z tych weźmie, bo jed n ą  synowej oddaję.

„Zawieciów  mam dw a: jedno ze strzępkam i, drugie z koron
kami, oddaję córce K unegundzie ze strzępkam i, wnęcce (wnuce) 
synowej z koronkam i. F artuszków  mam dw a: jeden  szkotowy. 
drugi ln iany wnęcce synowej. P ierzynę ze wszówkiem i poduszek 
dwie oddaję córce K unegundzie, a trzecią  oddaję wnęcce synowej."

A gnieszka C ipciorska (1768) w ym ienia w testam encie daleko 
bogatszą garderobę:

„Sukienka now a szafirow a z fałdam i, sznurów ka b łękitna, 
fartuszek  cienki bez koronek, 2 obrączki szczerozłote, pierścionek 
szczerozłoty z kam ykiem , sukienka zielona stara , spódnica żółta 
szajow a, sukienka oliwkowa, spódnica szajow a błękitna, spódniczka 
biała z czerwonem i prążkam i. K orali w iększych 3 n itk i, m niej
szych 4 n itk i (przedtem  5 córek dostało korale). R ańtuch z ko
ronkam i, rańtuch ze strzępkam i.“

B ardzo obszernie i szczegółowo trak tu je  au to rka statystyczn ie 
liczbę ludności dziejowego Uścia, w ypośrodkow ując ją  w X V II 
stuleciu na mniej więcej 1250 dusz, przyczem  na podstaw ie dowo
dów obala liczbę przez Paw ińskiego  przy wyliczeniu m iast, obję
tych spisem poborow ym  w r. 1581, dla U ścia Solnego podaną na
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lilisko 600 mieszkańców. A utorka w ykazuje, że liczba ta  obejm uje 
nie ca łą  ludność m iejską, lecz tylko płacących pogłówne, ogólna 
zatem  liczba ludności m usiała niew ątpliw ie w ynosić co najm niej 
dw a razy  tyle. O piera ona swe obliczenie na liczbie 250 osad, 
podanych wr przyw ileju (r. 1644) na budowę ratusza, posługując 
się m nożnikiem  5, z czego w ynika liczba 1250. Obecnie ma Uście 
Solne podług spisu ludności z r. 1900 m ieszkańców 1507.

Jed y n y  zarzut, jak i m ożnaby uczynić autorce, by łby  ten, że 
dw a ostatn ie  rozdziały  dzieła a szczególnie ostatn i, aczkolwiek 
p rzedstaw iają  one bardzo bogaty  m ateryał re trospek tyw ny , są za
nadto przepełnione wykazam i statystycznym i w rzeczach niekiedy 
bardzo drobnostkow ych i podrzędnych, przez co strona naukow a 
m onografii aw ydatn ia się niezawodnie, lecz kosztem  poczytności 
całości. P rzy  zw ięźlejszem  trak tow an iu  rzeczy by łaby  całość je- 
dnolitsza i bardziej zaokrąglona, zw łaszcza, że tablice sta tystyczne, 
k tórych  je s t  sporo, m ożna było pomieścić bardzo dobrze w „do
d atkach ,“ znajdujących się przy  końcu książki. W skutek nadm iaru 
tablic s tatystycznych  wydaw ać się może zakończenie dzieła, s ty 
listycznie bardzo powabnego, nieco mdłe, a to  w rażenie całości 
osłabia bez potrzeby.

Lecz zbytek w ścisłości naukow ego opracow ania, w ym aga
jącego  dużo trudu  i mozołu, nie je s t w łaściw ie zarzutem . Owszem, 
jeśli się abstrahu je  od ogółu czytelników , można go poczytać za 
zaletę. .Jeśli jednak w spom inam y o tem, czynim y to dlatego, iż 
pragnęlibyśm y gorąco, żeby praca tak  pożyteczna i znakom ita, jak  
niniejsza dr. D aszyńskiej-G olińskiej, u to row ała sobie drogę d o ja k -  
najszerszego koła czytelników  i zdołała rozpow szechnić zastyg łe  
u nas m iłośnictw o do badania dziejów  m iejscowościowych i pobu
dzić innych do tw orzenia podobnie cennych cegiełek, z których 
będziem y wznosić gm ach całokształtu  naszego obyczajow ego i spo
łecznego życia, — naszych urządzeń i zw yczajów , jednem  słowem 
naszego całego życia kulturnego -w przeszłości.

W  tym  kierunku powinno „Uście Solne“ służyć za praw idło
wego przew odnika, za wzór.

N ie należy w końcu pominąć milczeniem „'Zakończenia,“ w k tó 
rem au to rka  streszcza swe poglądy na dziejowe, zbiorow e życie 
w Uściu Solnem Pow iada o n a , że aczkolwiek „nauka w ykluczyła 
już  dziś zupełnie pedagogiczne znaczenie h istoryi," to mimo tego, 
jeżeli „owa m istrzyni w ykaże na całkiem  objektyw nej drodze 
ewolucyę fak tu  dziejowego od chwili jeg o  pojaw ienia się, aż do 
la t ostatnich, będzie to mimowolna nauka ,—ja k ą  daje życie pojęte 
w sweni najobszerniejszem  znaczeniu, jak o  zw iązek czynów7 poko
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leń daw nych i dzisiejszych." Jeżeli śledzenie takiej ewolucyi, 
co do całych narodów  lub znacznych ich kom pleksów, staje  się 
„prawie niemożebnem," inaczej zupełnie przedstaw ia się rzecz, 
gdy chodzi o drobny całokształt. „W takim  kom pleksie formy 
życia i ustro ju  w ew nętrznego przejrzeć się dają  w swej ewolucyi, 
aż do czasów w spółczesnych.u

Zbiorow ego życia w Uściu cechą je s t  stałość stosunków , 
„oraz drobne ram y, w k tó rych  te  stosunki zaw sze się obracały." 
„Ew olucya czysto w ew nętrzna kom pleksu naszego, zetknięcie się 
w ielokrotne z g roźbą sił elem entarnych, a znacznie rzadsze pod
leganie wpływom  innych zbiorow isk ludzkich, oto ja k  się zdaje, 
treść filozofii dziejow ego życia m ieszkańców," na k tórych  tern 
silniej oddziaływ a o taczająca przyroda. T rw ałość stosunków  ró 
w na się praw ie zastojow i, w k tórym  obow iązki re lig ijne  w ażny 
stanow iły  czynnik.

A utorka kończy słow y:
„M iasteczko nasze stanow i dziś jeszcze kom pleks o formach 

nader pierw otnych, ale silnie zw arty  przez tradycye historyczne 
i niesłychanie konserw atyw ny, dzięki nieprzerw anem u ich trw a
niu przez okres pięciu stuleci."

W  końcu wspom nieć należy o „D odatkach." Z aw ierają  one 
cenne m ateryały , jak o  to : „Regestrum sales cocturae Uieslci 1 5 9 5 “ 
„D istributi huius Cocturae,“ „Sum m arius cocture Uieski.“ P rzy w i
lej bednarski z r. 1614, „kopia P raw a  N ajjaśniejszego K róla Imci 
P ana N aszego M iłościwego Z ygm unta I I I  z r. .1628 i przyw ilej 
kró la W ładysław a IV  z r. 1644 na budowę ratusza.

W  archiw um  uścieckiem  przechow uje się sporo starych doku
mentów. M ieszczanie przejęci trad y cy ą  minionej św ietności m ia
steczka otaczają je  czcią nadzw yczajną. A utorka opowiada, że 
zanim  je j przyw ileje królew skie oddaw ali do przejrzenia, czynili 
to po przyklęknięciu i pocałow aniu pieczęci znajdujących się 
przy  nich.

G. S m ó l s k i .

HIERONIM ŁOPACIŃSKI. Wiadomoki o marmurach w Polsce. Sprawozdania 
komisyi do badania liistoryi sztuki w  Polsce, tom VII, 
szpalty 581—596. Kraków, nakładem Akademii U m iejętno
ści, 1905.

Rodzim e budow lane m ateryały  w  każdym  k ra ju  w yw arły  zna
czny w pływ  na rozwój i ogólny charak ter dzieł a rch itek tu ry  oz



PIŚM IENNICTW O. 587

dobnej i rzeźby, tych m ateryałów  potrzebujących. Tani, gdzie 
posiadano m arm ur, ów najpodatn iejszy  kam ień dla rzeźby, a naj- 
ozdobniejszy w arch itek tu rze  w skutek  zabarw ień różnorodnych 
i łatw ości polerow ania, tam  obie te sztuki prędzej się rozw ija ły  
i znakom icie w yzyskać um iały korzystne w arunki naturalne. Gdzie 
m arm urów  nie miano, tam  albo je  sprow adzano z odległych k ra 
jów , albo ograniczyć się trzeba było na piaskow cach, w  w y jątko 
wych razach stosując kosztow ny, lecz okazały  odlew bronzowy. 
W tem  w łaśnie położeniu była Polska przez w ieki średnie. P o 
mnik Ł ok ietka  z piaskow ca w ykuto. W X IV  w. jednak  rozpow 
szechnił się u nas m arm ur w ęgierski, z którego, ju ż  w ykonano 
grobow iec K azim ierza W ielkiego na W aw elu i bardzo wiele na
stępnych pomników. W X V I w. początkowo zaczęto sprow adzać, 
obok niego, m arm ur salcburski, czerwony, plam isty, a od połow y 
tego  w ieku ciemny, w iśniowy, jak  to w ykazał prof. Sokołow ski. 
W tedy też zwrócono po raz  p ierw szy uwagę na łom y zbitego, k ra 
jow ego, ziarnistego w apienia, zabarw ionego czerwonaw o tlenkiem  
żelaza, lub na czarno w ęglow ym i i innymi składnikam i, w p o łą 
czeniu z żyłam i kw arcu lub kalcytu. N apotkano na te  form acye 
przedew szystkiein w Chęcinach i w Czernej lub D ębniku sąsied
nim. N ie by ł to m arm ur w łaściw y o przełom ie ziarn istym  i b łysz
czącym, lecz gorsza jego  odm iana, zda tna do w ykonania części 
architektonicznych, kolumn, belkowań i paw im entów . Z a pomocą 
polerow ania otrzym yw ano św ietny połysk i p iękną g rę  barw  roz
m aitych, tem  szczególniejszych, że najzupełniej odpow iadających 
duchowi czasu, w którym  odkryto  nasze m arm ury. P rzew ażały  
bowiem zabarw ienia czarne lub ciemne, ulubione pod koniec X V I 
w ieku niety lko w arch itek trze , lecz także w stro jach i tkaninach. 
K to  tego  dokonał, niewiadom o. Dość, że już  G w agnin chwali 
sław ne, chęcińskie szyby m arm urow ego kam ienia, podczas, gdy 
D ługosz jedyn ie obfitość lazuru  w Chęcinach zaznaczał. D oby
w ając lazuru, natrafiono zapew ne na' m arm ur, a było to  praw do
podobnie w połowie X V I w. O dtąd bowiem  coraz więcej s taw ia
no pom ników z krajow ych m arm urów . K raków  i W arszaw a po
siadają ich m nóstwo, a w net po całej Polsce rodzim y ten  m ate
ry a ł się rozpow szechnił. W ziętości jeg o  najw ym ow niej dowodzi, 
że dębnickiego m arm uru użyto do grobow ca A rzata  w kościele 
św. M agdaleny w W rocław iu w 1581 r., a w epoce następnej na
w et w W iedniu użyto go do o łtarza  w kościele Św. Szczepana 
w 1646 r.

Spraw a polskich m arm urów poruszoną by ła  w ostatn ich  cza
sach przez prof. M aryana Sokołow skiego w a rty k u le : Zagadhoivy
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nagrobek katedry gnieźnieńskiej. Wit Stwosz i m arm ury naszych 
pomników w X V  i X V I  w. (Spraw ozdania kom. do badania h isto 
ry i sztuki w Polsce, t. IV, str. 158 i 11.). N astępnie podaw ane 
były  o nich wiadomości źródłow e przez p. Ju lian a  Pagaczew skie- 
go w V I tomie, str. L II  Sprawozdań, m ianowicie o w ykonanych 
robotach z m arm urów  dębnickich do Pożajścia  Paców  na L itw ie 
w latach  1G75— 1690, a w reszcie i przezem nie w Monografii D ukli 
str. 112 i 113, gdzie w śród innych zabytków  okazałych znajduje 
się pom nik M aryi Amelii z Brtihlów M niszchowej, całkow icie 
z m arm uru z Czerny w ykonany w latach  1772— 1773.

Prof. H ieronim  Łopaciński, k tó rego  tak  nag łą  i niepow eto
w aną s tra tę  poniosła nauka polska, pozostaw ił nam  cenną pracę, 
po raz p ierw szy obejm ującą ca łoksz ta łt dotychczasow ych w iado
mości o m arm urach w Polsce. Z zadziw iającą skrzętnością zosta
ły  one przez au to ra  zebrane i chronologicznie ułożone. P raca  ta  
je s t  w yłącznie zestaw ieniem  źródeł, nie sięgających po za koniec 
X V I w., a chociaż w ielu kw estyj nie rozstrzyga, przyczynia się 
znacznie do rozjaśn ien ia spraw y w ażnej dla dziejów  naszej sztuki. 
M ateryał zebrany w niej nie powinien pozostać obcym naszym 
geologom  i historykom . K to wie, czy nie zachęci naw et do pod
jęc ia  na nowo robót w n iektórych kopalniach od w ieków  zaniedba
nych. Bo teraz znów jesteśm y w w arunkach  nie lepszych niż 
w X V I w. P rzy  nowych budowach sprow adzają nasi architekci 
zagraniczne m arm ury, nie w iedząc praw ie o istn ien iu  krajow ych, 
k tó re niegdyś sław ne były  w całej Polsce i po za jej g ra 
nicami. Z osobistego dośw iadczenia m ogę tw ierdzić, że roboty  
z krajow ego m arm uru w ykonane w blizkości łomów, o połowę 
taniej wynoszą, niż z m arm uru zagranicznego. B rak in icyatyw y 
ze strony  przedsiębiorców , a z drugiej strony  brak  praw dziw ego 
zam iłow ania do tego, co nasze, sw ojskie u szerszego ogółu, są 
przyczyną, iż kopalnie w znow ione w kraju  z najlepszym i począt
kowo w idokam i pow odzenia i zysków, obecnie już  upadają. W  in
nych stosunkach żądanoby, jako  w arunku zasadniczego przy każ
dej w iększej budowie, użycia w yłącznie krajow ych m arm urów , 
przez coby w szyscy na tem  dobrze w yszli, gdyż koszta  budowy 
byłyby  niższe, zam ów ienia sztuk potrzebnych łatw iejsze i dające 
się prędzej uskutecznić lub doglądać przez budowniczego. P rze
dew szystkiem  jednak  budynki nowe strac iłyby  w znacznej mierze 
swą obecną banalność, nieporów naną zw łaszcza w nowych gm a
chach W arszaw y, gdzie nietylko użytek m ateryałów  budowlanych, 
ale i ca ła  koncepcya arch itek toniczna szablonowości uniknąć do
tychczas nie m ogły. Gmachy nasze, p rzystro jone rodzim ym i m ar
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m uram i obficiej, bo tan iej, nabrałyby  cechy m iejscowej, k tórej 
napróżno szukać tam , gdzie w szystko sprow adzają z za granicy.

P rag n ąc  zaznajom ić z pracą prof. Łopacińskiego tych, co 
rzadko lub nigdy nie zag lądają do Sprawozdań komisyi do badania 
historyi sztuki w Polsce, przejdę obecnie do pobieżnego przeglądu 
m ateryałów , zebranych przez tego niestrudzonego i w szechstron
nego badacza, a przedew szystkiem  w ielkiego znaw cy i m iłośnika 
k ra ju  ojczystego.

L is t Ja n a  F ir le ja  z 1599 r. do Z ygm unta I I I  o restau racy i 
zam ku krakow skiego, znajdujący się w odpisie w zbiorach d-ra 
W acław a Lasockiego w Nałęczow ie, p rzy tacza w śród niejakich 
szczegółów , ja k : pokój, do k tórego  w W enecyi m alow anie robio
no—kam ień na filary , w yrab iany  w  Olobiezicach (zap. O lbierzow i- 
cacli), piece kaflow e z Łowicza, posadzkę z Chęcin, k tó rej tam  
nie polerują, a tak  prosto obijaną posyłają. D otychczas też w i
dzim y na W awelu piękne odrzwia, kom inki i posadzki z tej w ła
śnie epoki. R zączyński w swej Historia naturalis regni Poloniae 
etc. (1721 r.) podaje obszerniejsze wiadomości o m arm urach k ra 
jow ych, pochodzących z Solca, K unow a, Chęcin, skąd wydobyto 
kolum nę zygm untow ską w W arszaw ie, Czarnokozińce na P odo
lu, gdzie w iele ozdób wyrobiono dla kated ry  kam ienieckiej. D a
lej p rzy tacza w ydobyw anie pięknych m arm urów  na Pokuciu koło 
S tanisław ow a, w Skale, D ębniku C zarny, skąd K raków  i w ielka 
część Polski czerpała m ateryał na o łtarze w spaniałe, grobow ce 
i paw im enty, w reszcie w Szydłowcu, Kam ionce i w Prusach. A la
baster znajdow ał się w Czarnokozińcach, Jag ie ln icy , Zurow ie, 
Czarnej, Skotnikach, koło H alicza, Lw ow a i w Skale. L azu ry t 
wydobyw ano w Chęcinach. B ystrzonow ski 174 > r. w swojej ln -  
formacyi etc. podaje wiadomości w zięte z poprzedniego źródła. 
Toż sarno można powiedzieć o Nowych Atenach Chm ielow skiego 
z r. 1745.

Nowe szczegóły daje D uńczew ski w K alendarzu Zam oyskim  
na 1767 r. o porfirze z okolic Tencżyna, o m arm urach ze Skały, 
K am ionki, Chęcin, z nad brzegów  D niepra i z K udryniec na Po
dolu, z H alicza, Boroczan, O lszanicy, Miru, Buczacza, okolic G dań
ska. A labaster z Czarnokoziniec, na Podolu, Woisk, na Pokuciu, 
skąd przyw ieziono przezroczysty  a labaster dla w ykonania 1581 r. 
am bony w, kościele Sw. M agdaleny w W rocławiu. Lazur w Chę
cinach, Pińczowie, w T atrach  i w w ojew ództw ie kijowskiem . Nic 
nowego rrie podaje i p ierw szy podręcznik polski m ineralogii ks. 
K rzyszto fa  K luka z 1781 r., i Historya. naturalna  K ró lestw a P o l
skiego ks. R em igiusza Ładow skiego z 1783 r., ani też rozpraw y
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Staszica o ziem iorodztw ie K arpatów , lub niem iecka książka o P o l
sce F r. Jó zefa  Je k la  z r. 1806. W zmianki n iek tóre zaw iera nie- 
wydany dotąd D yaryusz podróży J a n a  R ostw orow skiego z 1813 r. 
O bszerniejsze wiadom ości podał Ambroży G rabow ski w Il-im  wy
daniu K rakow a i jego  okolic z r. 1830, a następnie H . Łabęcki 
w dziele Górnictwo iv Polsce z 1841 r., zw łaszcza o m arm urach 
chęcińskich.

N ajw ięcej dow iadujem y się od F. M. Sobieszczańskiego w ogło
szonej w „Bibliotece W arszaw skiej" 1852 r. Wycieczce archeologicz
nej etc. Za czasów Z ygm unta I I I  by ły  w Chęcinach kopalnie 
m arm uru prow adzone „nakładem  i na potrzebę J . K  M., na ozdo
bę kościołów  i zam ków kosztem  jego  wznoszonych u Gm achy te 
go panow ania w szystk ie dochow ały schody, odrzwia, fu tryny  
okienne, o łtarze i t. p. z m arm uru chęcińskiego wykonane. Opie
ra  się on na poprzednich źródłach, na lustracyach, S tarow olskim , 
Opalińskim , na opisie podróży uczonego m ineraloga Ja n a  F ilipa  
Carosiego z 1778 r , k tó ry  sporządził p ierw szy dokładny opis m ar
m urów chęcińskich, lecz „znalazł łom y ich w zaniedbaniu i zni
szczeniu, kam ienie zaś powierzchow nie tylko niekiedy w ydobyw a
no. Za S tan isław a A ugusta sprow adzono W łochów do Czarnej 
i D ębnika, k tó rzy  pod kierunkiem  B acciarellego pracow ali. K ról 
ozdobił m arm urem  chęcińskim  salę zamkową, zw aną dotychczas 
salą  m arm urow ą, lecz n iestety  o d artą  obecnie z swych pięknych 
ozdób. Sala ta  już  za W ładysław a IV  m iała m arm urow e obłoże
nie ścian, k tó re o statn i nasz król z g run tu  odnow ił i przyozdobił 
dziełam i rzeźby i m alarstw a Le B runa i Bacciarellego. W  r. 1882 
zam ierzano urządzić w Chęcinach przy  fabryce m arm urów  szkołę 
rysunkow ą i rzeźbiarską, a m inister M ostowski polecił zdjęcie pla
nów kopalni. F ab ry k a  jednak  upadła i w 1833 r. ją  zam knięto. 
Bardzo pracow icie określił Sobieszczański 21 miejsc, gdzie były  
góry  zaw ierające m arm ur, podając wiele szczegółów  o gatunkach, 
odm ianach, zdatności, oraz o rozm iarach kopalni.

Z następnych źródeł wym ienić należy: Podróże historyczne 
Ju l. U rs. N iem cew icza wyd. 1858 r., Początki mineralogii L. Zej- 
sznera 1861 r., Technika materyałów budowlanych Jó zefa  C zerw iń
skiego 1878 r., Wewnętrzne dzieje Polski K orzona wyd. II, 1897 r., 
gdzie są cytow ane źródła do h isto ry i fabryki m arm urów  dębnic
kich, znajdujące się w Jab łonnej, m ianowicie kon trak ty , listy , księ
gi rachunkow e i różne papiery.

O obecnym stanie m arm urów  chęcińskich, czyli kieleckich, 
ogłosił szczegóły nowe W incenty  Choroszewski w W ielkiej En- 
cyklopedyi illustrow anej, t. X I, 1893 r., str. 548—550. Nowo-po-
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w stałe  w tedy  „P rzedsiębiorstw o kopalni m arm urów  kieleck ich11 
stopniow o a sta le  podnosiło sw oją produkcyę, k tó ra  obecnie już  
upada. S tan isław  Polaczek w pracy p. t. Powiat Chrzanowski 
1898 r., zebrał w iele wiadom ości o m arm urach dębnickich. W re
szcie znajdujem y znane przew ażnie już  wiadomości w  w ydaw ni
ctw ach najśw ieższych: Wycieczki po kraju  A leksandra Jan o w sk ie 
go 1900 r., Opisanie Królestwa Polskiego przez S. 1901 r., R ys  geo
grafii Królestwa Polskiego K onstan tego  K rynick iego  1902.

W iadom ości o m arm urach w Polsce, zebrane przez prof. Ło- 
pacińskiego, skupiają  się przew ażnie około Chęcin i Czerny lub 
Dębnika. Inne miejscowości, uposażone tem  naturalnem  bogactw em , 
praw ie ty lko  że z samej nazw y znam y; brak  w szelkich obszer
niejszych danych, gdyż nigdy  drukiem  ich nie ogłoszono. B yło
by pożądanem , gdyby osoby, posiadające wiadom ości o jak ie jk o l
w iek kopalni m arm uru lub alabastru  w kraju , zechciały przesłać 
je  A kadem ii U m iejętności w K rakow ie, czeinby się nauce naszej 
rzeteln ie przysłużyły . S krzętna i pożyteczna praca ś. p. H ieroni
ma Łopacińskiego znalazłaby w tedy  uzupełnienie, a może dałaby 
pobudkę do w skrzeszenia gałęzi przem ysłu krajow ego, oddaw na 
zaniedbanej i obecnie leżącej praw ie odłogiem.

D r . E m m a n u e l  Ś w i e y k o w s k i .



Z nastrojów chw ili.—W  sprawie kształcenia się naszej m łodzieży zagranicą.— 
Informowanie cudzoziemców o Polsce. -  Przejście szpitali poil zarząd miasta.

Jesteśm y  społeczeństw em  bardzo wrażliwem .
Po chw ilach podniesienia duchowego i nadziei ożywionych 

nastąp ił obecnie w Polsce okres depresyi, posuniętej zadaleko. 
W szędzie panuje przygnębienie, graniczące z apatyą. W szędzie 
tę tno  naszego życia osłabło, a ręce, tak  niedaw no rwące się do 
pracy, zaczynają opadać.

J e s t  to objaw  bardzo charakterystyczny , bardzo znamienny. 
Dowodzi on, że nasze w yrobienie polityczne wciąż jeszcze je s t 
bardzo małe, że nie zdajem y sobie tak  bardzo spraw y z tego, 
czem w łaściw ie je s t  w alka polityczna.

T aką w alkę podjęliśm y, jako  naród, przy pomocy reprezenta- 
cyi naszej w P etersburgu , ufni w  słuszność naszych dążeń i w nie- 
w zruszoność naszych praw . Z góry  jednak  pow inniśm y byli wie
dzieć, że w alka tak a  nie prow adzi do zw ycięztw a z dziś na ju tro , 
że idzie tu  o rzecz w ielkiej wagi — o odwrócenie całej k a rty  hi
storyi dwóch narodów, o rozpoczęcie nowej ery  w ich wzajem nych 
stosunkach.

Tylko naiw na publiczność wiecowa, oszołom iona hasłam i i po- 
pularneini punktam i program ów  party jnych , m ogła w ierzyć, że no
w a epoka, oparta  na w ielkich zdobyczach politycznych, rozpoczy
na się w h isto ry i tak  łatw o, ja k  now y ak t dram atu  na scenie, 
gdzie w ciągu kilku m inut dokonyw a się zm iana dekoracyi i na 
dany przez inspicyenta sygnał, za pociśnięciem guzika elek trycz
nego kurtyna idzie w górę.

K ażdy zaś człow iek, k tó ry  m iał kiedykolw iek z po lityką do 
czynienia, wie, że w walce politycznej są n iety lko  zw ycięstw a,



ale i klęski, nietylko tryum fy, ale i porażki, że proces h istorycz
ny tak iej doniosłości i w agi, ja k  ten, na k tó ry  sądzono patrzeć 
naszem u pokoleniu, potrzebuje czasu do rozw inięcia w szystk ich  
swoich ferm entów, do p rzetraw ien ia form starych  i w yproduko
w ania tkanki nowego bytu.

Z góry  też pow inniśm y byli przygotow ać się na to, że obok 
rzeczy radosnych i napełniających nas otuchą, m ogą nas także 
spotykać zaw ody i rozczarow ania.

Tym czasem  pierw sze niepowodzenia, pierw sze podm uchy bu
dzącej się reakcyi w ytrąciły  nas do pew nego stopnia z rów now agi.

Oczywiście, sy tuacya je s t niepom yślna i ciężka. Tego nie 
można taić. P rzeciw nie, należy sobie dobrze zdaw ać z tego sprawę.

Ale czy sy tuacya ta  je s t  dla nas zupełnie now ą? Czy w okre
sie d ługoletnich naszych zm agań się z przeciwnościam i losu nie 
zdobyliśm y jeszcze ty le  h artu  i w7oli m ęzkiej, ażeby śm iało spoj
rzeć w oczy krzyw dom , k tó re nam  się dzieją i z mocą powiedzieć 
sobie: „w ytrw am y, jak  w ytrw aliśm y rzeczy gorsze i bez porów na
nia w ięcej budzące obaw  o przyszłość.“

Naród, zmuszony do w alki o swe dobro i swój rozw ój, na
ród, k tórego  istn ieniu  zagraża  w szystko, k tó ry  musi bronić swego 
praw a do oddechu, swoich dóbr m oralnych i m ateryalnych — po
winien być przygotow any na w szelkie ciosy i pow inien umieć je  
odpierać.

W zw artych jego  szeregach nie może być m iejsca ani na 
słabość, ani na upadek ducha. P rzeciw nie, po każdej klęsce, po 
każdem  niepowodzeniu pow inien nastąp ić  okres w ew nętrznego 
skupienia się, okres żywego k rzątan ia  się i pracy  nad zapełnie
niem tego wyłom u, jak i pow stał, okres rozum nego i trzeźw ego 
badania drog, prow adzących do w ydobycia się z niepom yślnej 
sytuacyi, roztropnego a dzielnego zarazem  zastanow ienia się czy 
i jak ie  m ogły być błędy w działaniu, m ądrej k ry ty k i w łasnych 
czynów i dobrego skierow ania dalszych postanow ień.

N iestety , tego  w łaśnie rozum u i tej trzeźw ości brak ło  nam  
zawsze. Po roku G3, po tej krw aw ej klęsce, jak ie j doznaliśm y, 
w k ra ju  zapanow ało przygnębienie umysłów tak w ielkie i ciężkie, 
że trzeba było z gó rą  czterdziestu  la t na to, ażeby społeczeństw o 
zdołało się w ew nętrznie odrodzić.

Dziś, ledw ie proces tego  odrodzenia zaczął w ydaw ać owoce, 
ledwie zdołaliśm y spojrzeć w now ą ju trzn ię  ju ż  poczynam y na 
nowo trac ić  w iarę w siebie i w przyszłość dla tego, że ostrze po
lityki rosyjskiej zw róciło się przeciw  nam, a w iatr reakcyi zdm u
chnął ten  i ów płom ień naszych nadziei.
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R ozgoryczenie nasze poszło aż tak  daleko, iż przestaliśm y 
zupełnie dostrzegać i oceniać zdobycze, jak ie  bądź co bądź p rzy
niósł nam  z sobą m iniony okres trzechletn i. Zapom nieliśm y o tem, 
że jednak  obudziliśm y się. jak o  naród do nowego życia i że w ło 
nie tego  narodu zaczął się już  proces, k tórego  żadna siła od dal
szego rozw oju pow strzym ać nie zdoła.

Byliśmy do niedaw na jeszcze zupełnie rozbici, nie znaliśm y 
własnego społeczeństw a, nie znaliśm y usposobień i dążeń poszcze
gólnych jeg o  w arstw . Dziś możemy już  śmiało policzyć swoje 
siły. W iemy, że w naszych dążeniach obyw atelskich przyby ł nam 
nowy i możny sojusznik—lud polski, ten lud, o k tórego  pierś roz
biły się fale zalew ającej kraj anarchii i k tó ry  po trafił nas prze
konać o tem, że je s t  isto tnym  zrębem  pod budow ę gm achu na
szej przyszłości.

W kroczenie ludu na arenę naszego życia politycznego je s t 
już  samo przez się zdobyczą tak  w ielką, że gdyby naw et to  je 
dno ty lko  nam  pozostało, to ju ż  możemy śm iało spoglądać przed 
siebie i rąk  nie załam yw ać.

Ju ż  przez to samo w eszliśm y w now ą epokę naszego życia, 
gdyż w naszych oczach spełniło się i dokonało to, nad czem bez
skutecznie pracow ało k ilka pokoleń poprzednich — uobyw atelenie 
ro ln ika i robo tn ika polskiego.

Świadom ość narodow a, k tó ra  się obudziła w tych w arstw ach, 
je s t  i będzie n iew ątpliw ie nadal potężnym  zaczynem nowego ży
cia. W niesie ona z sobą do tego życia nowe p ierw iastk i, nowe 
czynniki, jak ich  nam  brakow ało dotychczas do osiągnięcia pełne
go i w szechstronnego rozwoju.

Zapew ne — i to nie odrazu nastąpi, i w tej dziedzinie będzie
my mieli niejedną może jeszcze p rzykrą  niespodziankę, niejedną 
gorycz i niejeden zawód, ale rozwój ten  pójdzie sw oją drogą na
w et w najcięższych w arunkach naszego istnienia.

A w arunki te chyba przecież nie będą ju ż  cięższe od tych, 
w jak ich  istn ieliśm y do niedawna.

D rugą trw a łą  zdobyczą okresu, k tó ry  minął, je s t  to, że po
znaliśm y w szystkie utajone choroby naszego organizm u, ocenili
śmy siły  w szystk ich  naszych nieprzyjaciół.

F erm ent rew olucyjny w ydobył na jaw  całe niebezpieczeń
stwo, jak ie  nam grozi ze strony  party j socyalistycznych, pozwolił 
nam  poznać ich szkodliw ą działalność, ich rozkładow ą politykę. 
Ten sam ferm ent w ydobył także na jaw  spraw ę żydow ską i zm u
sił nas do baczniejszego zastanow ienia się nad nią, do rew izyi 
naszych poglądów  na nią, do szukania sposobów, pozw alających
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na je j rozw iązanie lub załagodzenie, zgodne z cywilizacyjnem i 
tradycyain i naszego narodu. D alej poznaliśm y także w tym  okre
sie spraw ę litew ską i nauczyliśm y się oceniać ją  w łaściw ie, pod
czas gdy do niedaw na bagatelizow ano ją  w prasie naszej i zby
wano lekkiem i frazesam i.

W szystko to  stanow i n iew ątpliw ie nasze zyski, gdyż lepiej 
je s t znać w szelkie niebezpieczeństw a i p rzygotow yw ać się do ich 
odparcia, niż nosić je  w sobie, jak  tajem nicę i następnie pozwolić 
się im zaskoczyć z nienacka.

Oceniając w ięc sytuacyę chwili bieżącej, mimo czarnych chmur, 
k tó re p ię trzą  się i k łęb ią na naszym  horyzoncie politycznym , nie 
powinniśm y poddaw ać się przygnębieniu, apaty i i beznadziei, ale 
skupiać swoje siły, organizow ać je  i wzm acniać się na już zdoby
tych  placówkach.

Tu, w kraju , bez względu na tak i lub inny  stan barom etru 
politycznego, mamy przed sobą tysiączne zadania do wykonania. 
Wiele pracy i ogrom nego zasobu sił potrzeba na to, ażeby tym 
w szystkim  zadaniom  podołać, aby je  chociaż częściowo w ykonać. 
N iew olno więc nam zakładać rąk  i czekać, aż się znów horyzont 
wypogodzi, ale — pomni na to, że żaden w ysiłek nie je s t  darem 
ny, żaden trud  nie idzie na m arne — m usim y stanąć do prac roz
poczętych i prow adzić je  w dalszym  ciągu, ufni w  przyszłość, 
k tó ra  je s t  przed nami.

Ta ufność nas pokrzepi, g dy  nieuzasadniony pesymizm, choć
by ty lko  jednostek , osłabia nas i niszczy energ ię naszego ducha 
zbiorow ego.

*

* *

Jed n ą  z najbardziej ak tualnych spraw  chwili, je s t  spraw a 
w yjazdu m łodzieży na studya wyższe. U niw ersy tet i P o litechn i
ka  w W arszaw ie—zam knięte. Do wyższych zakładów  naukow ych 
w R osyi młodzież, opatrzona paten tam i pryw atnej szkoły polskiej, 
nie m a w stępu. Z konieczności więc myśleć trzeba o zagranicy. 
Nie dziw  też, że w prasie naszej roi się obecnie ód rad  i w ska
zówek, udzielanych rodzicom w przedm iocie w ysyłan ia synów  do
rosłych na studya wyższe. R ady  te i w skazów ki przew ażnie obra
cają się dokoła jednego  pytan ia, a m ianowicie, dokąd jechać?

Oczywiście przedew szystkiem  narzuca ją  się tu, jak o  najb liż
sze i najodpow iedniejsze, dwa un iw ersy te ty  polskie—w K rakow ie
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i we Lwowie, naprzód dla tego, że są polskie i że m łodzież, k tó 
ra  uda się tam  na studya, nie straci kon tak tu  ze społeczeństw em  
rodzimem, ale w swojskiem  otoczeniu i w atm osferze życia sw oj
skiego spędzi la ta  studyów , pow tóre, że w artość naukow a obydwu 
tych uczelni je s t  w ysoka i w niczem nie ustępuje innym  uniw er
sytetom  europejskim .

N a drugim  planie są szkoły francuskie, szw ajcarskie i n ie
mieckie, w śród których są bardzo popularne ogniska naukow e, 
gdzie m łodzież polska oddaw na ma swoje gniazda.

Dalej jeszcze idą  w skazów ki, mało lub zupełnie nie liczące 
się z w arunkam i realnem i. .ledni więc radzą naszej m łodzieży 
w yjazd do A nglii, do A m eryki, inni do W łoch, do słynnej P adw y 
i Bolonii, gdzie ty lu  ongi kształc iło  się polaków, jeszcze inni 
(„Tyg. ilustrow any") do F inlandyi, gdzie un iw ersy te t helsingforski 
nadaje swoim słuchaczom  praw a państw ow e rosyjskie.

W kry tyczną ocenę tych  ostatn ich  w skazów ek m ożna nie 
wchodzić, gdyż m ogą za niemi pójść ty lko jednostk i — i nic prze
ciw tem u mieć nie należy. I  owszem, kogo stać na eksperym en
ty  naukow e w dalekich k rajach , na zdobyw anie języków  obcych, 
mało znanych i na poznaw anie społeczeństw  zupełnie odrębnych 
od naszego—ten niech rozw ija skrzydła do lotu i próbuje szczęś
cia choćby na drugiej półkuli. D la kra ju  nie będzie to bez 
pożytku. N igdy jednak  w tych  k ierunkach nie w ytw orzy  się 
prąd silny i szeroki, k tó ryby  porw ał za sobą liczniejsze zastępy 
młodzieży.

Te liczniejsze zastępy m uszą korzystać z kra jów  sąsiednich, 
a więc przedew szystkiein z Galicyi i A ustryi, z przeważnem  
uw zględnieniem  pobratym czych szkół czeskich, następnie z N ie
miec, Francyi i Szw ajcaryi.

I  tu  jednak  zachodzi jed n a  pow ażna przeszkoda, na k tó rą  
zby t m ałą dotąd  zw racano uwagę.

Oto wszyscy zajm ują się kw estyą dokąd jechać, n ik t jednak  
nie zadał sobie jeszcze py tan ia  za co jechać, a py tan ie to  je s t  bo
daj w ażniejsze od poprzedniego.

Dokąd — może to być naw et obojętne dla tego, kto  pragnie 
się uczyć i kto  ma środki na naukę. Typ szkół w yższych na ca
łym  świecie je s t sobie pokrew ny, a różnice, jak ie  istn ie ją  pom ię
dzy poszczególnem i uniw ersytetam i dotyczą raczej ich w iększego 
lub m niejszego uposażenia w gw iazdy naukow e i w środki pomo
cnicze, ja k  laboratorya, kliniki, m uzea i t. d.

Uczyć jednak m ożna się w szędzie—tem bnrdziej, że nie w szys
cy przecież uczą się po to, aby ubiegać się następnie o katedry
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uniw ersyteckie. W iększości znacznej uczniów  na w szystkich uni
w ersy tetach  św iata  idzie tylko o zdobycie wiedzy w granicach 
w yższego w ykszta łcenia fachowego, a w ykształcenie tak ie, zaró
wno dobre, da m ały un iw ersy te t w Bonn lub w G etyndze, jak  
przepełnione un iw ersy te ty  w Berlinie i Lipsku.

Kto wie naw et, czy dla naszej m łodzieży, k tó ra  mało i prze
ważnie w stopniu n iedostatecznym  zna język i obce, nie lepiej je s t  
poprzestaw ać na m niejszych uniw ersytetach, gdzie ,jest ła tw iejszy 
dostęp do profesorów i do laboratoryów  i gdzie przew odnicy na
ukowi baczniej m ogą czuwać nad swoimi uczniami.

Z naszego więc punktu  w idzenia—-wobec potrzeby  szukania 
w iedzy za g ran icą  i sm utnej konieczności wyjazdu po naukę do 
obcych — jest rzeczą drugorzędną w ybór k ra ju  i m iasta. S tw ier
dzamy tylko, iż tak  czy inaczej dłuższy pobyt naszej młodzieży 
w Niemczech np. je s t  mieczem obosiecznym  i obok pew nych ko
rzyści, może nam  także w yrządzić pewne szkody na przyszłość 
przez w yrw anie ze środow iska polskiego w okresie dojrzew ania 
ogrom nej ilości m łodych umysłów. W olelibyśm y natura ln ie , aże
by te w yjazdy za gran icę dotyczyły  już  ludzi ukończonych, ażeby 
młodzież nasza po odbyciu studyów  w kraju , dla ich uzupełnie
nia przedsiębrała podróże naukow e. Że jednak  nie czas biadać 
nad tem  wobec zaglądającej w oczy, w prost rozpaczliw ej rze
czyw istości, więc zostaw iam y tę  kw estyę na boku. W róćmy na
tom iast do pytania, k tóre uw ażam y za daleko w ażniejsze w chw i
li obecnej, a mianowicie za co t. j. przy  pomocy jak ich  środków  
pieniężnych młodzież nasza ma się uczyć za gran icą?

Cały ciężar tej nauki bardzo kosztow nej, \> wiele koszto
wniejszej, niż najkosztow niejsza w kraju , spada na rodziców.

W iadomo jednak , że podczas, gdy za g ran icą  o w ykszta łce
nie wyższe ub iegają sic; ty lko synowie rodziców  zamożnych, k tó 
rzy  m ogą łożyć na wychow anie dzieci i zapewnić im b y t bez tro 
ski w ciągu kilku ła t studyów  uniw ersyteckich — u nas przew aż
nie jeszcze je s t  w ręcz przeciwnie.

W śród młodzieży uniw ersyteckiej w W arszaw ie za czasów 
istn ien ia  un iw ersy te tu  w arszaw skiego panow ało zupełne ubóstw o, 
graniczące w niejednym  w ypadku z nędzą. Znaczny procent s tu 
dentów  . pozbaw iony był zupełnie zasiłków  z domu lub posiadał 
zasiłk i te w stopniu niedostatecznym  i p rzeb ijał się przez uniw er
sy te t o w łasnych siłach, przy pomocy korepetycyj i zajęć ubocz
nych. Cała m łodzież tej kategoryi obecnie stoi wobec zagadnie
nia, co ma z sobą robić?
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Koledzy zam ożniejsi, synow ie rodziców, k tó rzy  m ają środki 
na w ysłanie dzieci do G alicyi, do P rag i Czeskiej, do W iednia 
i B erlina lub jeszcze gdzieindziej — pojadą się uczyć. Pozostali,
0 ile nie w yrzekną się zupełnie m yśli o w ykształceniu  wyższem
1 nie zaczną garnąć się ku zajęciom  chlebodajnym —uniesieni p rą
dem ogólnym i koniecznością — pojadą także. Z grom adzą jak ie 
kolw iek środki na początek, zapożyczą się u krew nych i z k ilku 
set rublam i w kieszeni rzucą się na niepew ne fale istn ien ia  i bo
rykan ia  się z przeciwnościam i. Po pierw szem  zaraz półroczu za
cznie się dla nich w alka z niedostatkiem , k tó ry  zupełnie nie sprzy
ja  pracy naukow ej, zacznie się przym ieranie głodem , k tóry  nisz
czy siły fizyczne, zacznie się nędza, k tó ra  obraca umysł i serce 
przeciw  społeczeństwu, jak o  w inow ajcy tak iego  a nie innego s ta 
nu rzeczy — i w  rezultacie po kilku latach  tak iego  opłakanego 
istn ien ia  powróci do k ra ju  szereg ludzi w ykolejonych, k tórzy  nie
tylko nie zdobyli wiedzy fachowej, ale w dodatku zm arnowali so
bie zdrow ie i w ykoszlaw ili m yśl, w yhodow aną na doktrynach 
socyalistycznych i anarchistycznych, k tó re znalazły  do nich łatw y  
dostęp w chwilach gorzkiego rozczarow ania i w zbierającego w pier
siach żalu za swoje m ateryalne upośledzenie wobec innych.

Będzie to zjaw isko w prost konieczne i dla tego należy je 
z góry  w ziąć pod uw agę i uczynić w szystko, ażeby mu zapobiedz.

Am bicyą naszą, jako  społeczeństw a, je s t n iew ątpliw ie dąże
nie do tego, aby jaknajw iększa część naszej m łodzieży, k tó ra  po
siada już  w ykształcenie średnie, zdobyła także w ykształcenie w yż
sze, gdyż sił do pracy kulturalnej, do zajęcia coraz liczniejszych 
je j placówek, bynajm niej nie posiadam y nad miarę.

Społeczeństwo też ma n iew ątpliw y obowiązek dopomożenia 
tym, k tó rzy  o w łasnych siłach iść nie p o trafią  i nie mogą, a k tó 
rzy  posiadają chęć do nauki i p ragną ją  zdobyć.

W blizkim  więc zw iązku ze spraw ą w yjazdu za granicę, 
z w ysuniętą na  czoło kw estyą  „dokąd“ jechać — pozostaje spraw a 
zorganizow ania stałej pomocy m ateryalnej dla wyjeżdżających.

Nie je s t to spraw a nowa. Z jaw iła  się ona na pow ierzchni 
naszego życia już  w lutym  1905 r., bezpośrednio po zaw ieszeniu 
w ykładów  w uniw ersytecie i w politechnice, kiedy nagle z gó
rą  pó łtoratysiączny  zastęp m łodzieży stanął wobec zagadnienia, 
co dalej ?

Przez dwa la ta  ubiegłe nie potrafiliśm y jednak  spraw y tej 
załagodzić, mimo, że wiadomości, jak ie  nadchodziły z zagranicy, 
z tych  ognisk, w k tórych młodzież polska skupiła się w znaczniej
szych grupach, były bardzo niepocieszające, a odezwy tej mło
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dzieży, w zyw ające o pomoc, niejednokrotnie dostaw ały  się na ła 
my pism polskich.

B yły  ofiary, były  „wdowie grosze,“ rzucane na tacę—nie by 
ło jednak  i niem a m ądrej, zorganizow anej, przew idującej pomocy.

Sądzilibyśm y też, iż w chwili, kiedy dyskusya publiczna 
obraca się ciągle i z dużem natężeniem  uwagi dokoła spraw  m ło
dzieży, szukającej nauki zagranicą, należałoby zająć się także po
w ażnie kw estyą  stw orzenia w odpowiedniej ^ilości stypendyów  
zagranicznych dla tych, k tó rzy  tej pomocy potrzebują.

Fundusz stypendyalny, jak i istn ieje przy muzeum R apper- 
sw ylskiein z fundacyi K ry sty n a  O strow skiego i innych, je s t  nie
w ystarczający. T rzeba więc m yśleć albo o jego  .wzm ożeniu i za
sileniu w taki sposób, aby R ada opiekuńcza muzeum m ogła zaspo
koić żądania zgłaszających się do niej i ześrodkow ać w swoich 
ręku wspom aganie m łodzieży polskiej zagran icą wogóle, albo też— 
stw orzyć tu , w kraju , insty tucyę równoległą, k tó raby  w eszła w po
rozum ienie ze w szystkiem i stow arzyszeniam i m łodzieży zagran icą 
i na icli przedstaw ieniu  i za ich poręką udzielała potrzebującym  
nie w sparć, ale pożyczek długoterm inow ych, zw rotnych w ciągu 
dziesięciu np. la t po ukończeniu studyów.

P o trzeb a  zajęcia się tą  spraw ą je s t tem pilniejsza, że kwe- 
sty a  ciągle się rozszerza i że liczba w yjeżdżającej zagranicę mło
dzieży zw iększa się stale. Nie od rzeczy byłoby też zwrócić 
w tej chwili uw agę rodziców nietylko na uniw ersy te ty  i po lite
chniki zagraniczne, ale także na liczne szkoły fachowe średnie, 
k tóre, zw łaszcza w zakresie przem ysłowo-tećhnicznym , p rzygoto
w ują doskonałych pracowników i bardziej naw et poszukiw anych 
przez fabryki, niż skończeni i dyplom owani inżynierowie.

Z tak ich  szkół powinni korzystać przedew szystkiein ci, k tó 
rzy  m ają z jednej strony  m niejsze aspiracye i m niejsze uzdolnie
nia do studyów  czysto naukow ych, z drugiej posiadają szczuplej
sze środki m ateryalne.

W ogóle w ybór pow ołania, w ybór zawodu w chw ili tak  cię
żkiej, jak  obecna, powinien być dokonyw any na podstaw ie g ru n 
tow nego nam ysłu i głębokiej oceny upodobań, skłonności i uzdol
nień młodzieńca.

W iadomo, że w ybór ten do niedaw na, był u nas w prost lek
kom yślnym. W iększość m łodzieży, kończącej szkoły średnie, szła 
u tartein i drogam i, szła tam , dokąd ją  prow adził p rąd  ogólny, nie 
zdając sobie zupełnie spraw y z tego, czy w ybiera w łaściw ie i czy 
w następstw ie za w ybór ten nie zapłaci goryczą i rozczarow aniem  
całego życia.
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Było przed k ilkunastu  la ty  hasło „na m edycynę," potem  „na 
praw o," w ostatn ich  zaś latach „na technikę" i oto ani rodzice, 
ani m łodzieńcy nie zastanaw iali się nad tem , czy nie należy iść 
raczej przeciw  prądow i i szukać w skłonnościach indyw idualnych 
ab itu ry en ta  jedynej busoli do obran ia k ierunku na przyszłość.

R zecz natu ralna, iż takie „obieranie zawodu" stało  sią w nie
jednym  w ypadku źródłem  tego niezadow olenia, z jakiem  tak czę
sto mamy do czynienia.

Iluż bo je s t  w naszem  społeczeństw ie ludzi, k tó rzy  zawód 
swój uw ażają za ciężkie galery , k tó rzy  do jeg o  w ypełniania nie 
w noszą żadnej miłości, żadnego ukochania głębszego, a idą przez 
życie, jak  skazańcy, przykuci do taczki, niepomni, że od nich sa
mych zależało w ejście na  tę  lub inną drogę. Ileż przez ten fa ł
szyw y w ybór pow ołania zm arnow ało się zdolności, ile talentów  
poszło na marne.

Ten k to  powinien być a r ty s tą  — został adw okatem  lub leka
rzem, zdolny filolog ub iegał się o p a ten t inżyniera, a następnie 
przy pierwszem  swojem zetknięciu się z fab ryką doznaw ał roz
czarow ania i odw rotnie ten, kto  powinien być inżynierem , dzięki 
pom yłce życiow ej, szedł na całe życie do szpitala, gdzie jak o  le
karz bez pow ołania cierp iał przy każdem  zetknięciu sio z chorym 
i nieszczęśliw ym  człowiekiem.

N iew ątpliw ie przyczyniło  się do tego także i w yjątkow e 
nasze położenie polityczne. W iele dróg było przed nami zam 
kniętych, w iele niedostępnych- T rzeba było obracać się ciągle 
w jednem  kole, z k tórego  na św iat szerszy prow adziło zaledwie 
k ilka furtek. Ale — w większości w ypadków  w ina by ła  i po na
szej stronie.

Otóż obecnie, w  chw ili kiedy stoim y wobec odmiennych 
w arunków , kiedy w łaśnie o tw arte  daw niej fu rtk i są zatrzaśn ięte  
na głucho, a w szystkie drogi równe i w ydeptane nie są dla nas 
dostępne, kiedy nauka sta ła  się o wiele kosztow niejszą i w ym aga 
w prost znacznych ofiar pieniężnych, czy to ze strony  rodziców, 
czy ze strony tych, k tó rzy  ofiaru ją  m łodzieży sw ą pomoc—w ybór 
powołania, w ybór drogi w łaściw ej powinien być uczyniony tak 
rozważnie, aby ilość pom yłek zm niejszyła się znacznie.

W iemy, że niepodobna ich uniknąć zupełnie, bo człowiek 
zawsze pewnym złudzeniom  co do samego siebie podlega, ale w ie
my też, że zastanow ienie się nad w ażnym  w życiu krokiem  może 
niejednego odwieść od zb y t lekkom yślnego zaangażow ania się 
w kierunku dla niego nieodpowiednim.

600 KRONIKA M IESIĘCZNA.



Niech więc ci, k tó rzy  w yjeżdżają zagranicę, powodowani 
sm utną koniecznością, zastanow ią się trzeźw o i rozsądnie nietylko 
nad tem  dokąd jechać, czy do F rancyi, czy do Niemiec, czy do 
Szw ajcaryi, czyli też tylko do polskich uniw ersytetów  w K rako
wie i we Lwowie, niety lko nad tem  za co jechać i jak  zdobyć 
środki, konieczne do ukończenia studyów  wyższych, k tó rych  może 
w niejednym  w ypadku lepiej zaniechać zupełnie, ale także i nad 
tem, co studyow ać, czego się uczyć, aby z tej nauki osiągnąć jak- 
najw iększą korzyść dla siebie samego i dla społeczeństw a, k tó re 
potrzebuje ludzi zdrow ych, jasno  patrzących  na św iat i z m iło
ścią podejm ujących każdą pracę.

*

* *

N azw isko niejakiego p. K oszarskiego, au to ra  m em oryału 
w spraw ie polskiej, przesłanego członkom m iędzynarodow ej kon- 
1'erencyi w llaadze, nabrało  ro z g ło s ili poruszyło opinię publiczną, 
k tó ra  słusznie i nie od dzisiaj oburza się na sam ozw ańczych am
basadorów  Polski zagranicą.

M aniactwo polityczne, spotykane na em igracyi dość często, 
nie w ygasło snać jeszcze, jak o  choroba, trapiąca n iektóre umysły. 
P rzy  tej lub innej sposobności znajdzie sic zaw sze jak iś  F ilip  
z Konopi, k tó ry  na swój w łasny sposób chce zbaw iać ojczyznę 
i w ierzy w w yjątkow ą szczęśliwość swoich pomysłów. Do kate- 
goryi tak ich  osobników  chorych, niepoczytalnych, dotkniętych 
przytem  m anią w ielkości, należy niew ątpliw ie i ów p. K oszarski 
i to uw alnia nas całkow icie od potrzeby bliższego zajm ow ania się 
jeg o  osobą.

K am ień padł na wodę. Ilozeszły  się po niej kręgam i fale 
i uderzyły o nasz brzeg. Pow ierzchnia jednak niedługo uspokoi 
się i nie będzie na niej żadnego śladu. N azw isko niefortunnego 
polityka-am atora utonie w niepam ięci i społeczeństwo zapomni
o ty m . chwilowym niesm aku, jak i w yw ołało w śród niego w y s tą 
pienie obłąkańca, a h istoryą, k tó ra  nie będzie się z nim  nigdy 
liczyła, przebaczy mu łatw o  ten  czyn niefortunny.

Niemniej wszelako z całej spraw y w yciągnąć należy naukę. 
O to—ni mniej ni w ięcej—tylko  odsłoniła ona po raz niewiadom o 
już  k tó ry  nietylko zupełny brak  o nas inform acyi zagranicą, ale
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tę  dziw ną łatw ość, z ja k ą  znajdują  tam  posłuch najpotw orniejsze 
i najdziw aczniejsze pogłoski, rozsiew ane o nas przez ludzi złej 
woli, przez p łatnych  agentów  obcych lub przez chorych maniaków.

E uropa zupełnie nie zdaje sobie spraw y z tego, co dzieje 
się napraw dę w Polsce, jak i tam  je s t  nastró j um ysłów  i jak ie  
dążenia.

Z astanaw iając się nad szkodliw ością tego  dla nas, znany pu
blicysta i lite ra t, p. Antoni Potocki, podkreślił niedawno w K uryc- 
rze poznańskim  potrzebę nieodzow ną źródłow ego inform ow ania 
zagranicy o naszych stosunkach.

„Stosunki polskie na obczyźnie—pisze m iędzy innemi p. A. P .— 
są niezm iernie zardzew iałe. W styd  się przyznać, ale ten wielki, 
h istoryczny, a tak  ongi ła tw y  i zasobny w stosunki naród, dziś 
zdystansow any je s t  przez lada państew ko bałkańskie. Każde bo 
państew ko m a ja k i  taki konsulat, je ś li nie poselstw o zagranicą, 
a dokoła niego ugrupow aną kolonię swoją. J e s t  to natu ra lny  te
ren zaw iązyw ania się stosunków  m iędzynarodow ych. Polacy tego 
nie mają. Mamy, owszem, ogrom ne kolonie np. w P aryżu  i w L on
dynie, lecz ci, k tó rzy  powinni być terenem  zadzierżgania się s to 
sunków tak ich  dla Polski, nie poczuw ają się wcale do tego obo
wiązku."

Trudno zaprzeczyć słuszności tej uwadze. Tem bardziej je 
dnak, skoro tak jest, należy sta rać  się o to, ażeby znaleźć spo
sób i drogę do inform ow ania społeczeństw  obcych o rzeczyw istym  
stanie rzeczy u nas, ażeby obalać i sprostow yw ać fałszyw e w ie
ści, nie pozw alać na rozpowszechnianie kłam stw  i stać na straży  
praw dy, k tó ra  je s t  jed y n ą  naszą obroną i najsilniejszym  argum en
tem  tam , gdzie kw estyonow ane są nasze krzyw dy, lub słuszność 
naszych żądań podaw ana w wątpliwość.

Infonnacya polityczna o naszych spraw ach pow inna być prze- 
dew śzystkiem  raz na zawsze usunięta z terenu działania wszel
kiego rodzaju w olontaryuszów  i samozw ańczych reprezentan tów  
narodu. M uszą ją  ująć w swoje ręce praw dziw i reprezentanci 
narodu, t. j . członkow ie naszych kół poselskich.

Taki wniosek staw ia w artyku le  swoim p. Potocki i uzasa
dnia go w sposób następujący:

K oła poselskie, w ytw arzające politykę i reprezentujące opi
nię każdego zaboru, są pow ołane przedew szystkiein do tego, aby 
same czuw ały nad praw dziw ością oddźw ięku swej pracy w. kra ju  
i zagranicą. K ażde z nich je s t  aż nadto zasobne w siły, by obok 
innych koinisyj i b iur, utw orzyło w łasny posterunek, baczący na 
g łosy prasy  europejskiej. K ilkanaście pism europejskich znajdzie
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się zaw sze w lokalu Koła. Ktoś z posłów, lub urzędnik płatny, 
powinien mieć obowiązek przeglądania tych pism w tym w łaśnie 
celu. W każdej zaś danej spraw ie, bądź prostu jąc fałsze, bądź 
też je  uprzedzając, taki re feren t praw ny K oła, po zasiągnięciu 
jego  wskazów ek, może bezpośrednio porozumieć się z w ybitnym i 
korespondentam i polskimi zagranicą.

C4dy tak  usta lą  się stosunki, naw iążą kierow nicze nici wśród 
nas sam ych—spraw a w pływ u i walki z fałszami stanie się tylko 
spraw ą doboru ludzi. P rzedew szystkiem  zaś zgodne działanie tych 
czynników  obroni nas od jednej p lagi: od owych sam ozw ańczych 
reprezentan tów  Polski, o których często k ra j nic nie wie i k tó 
rzy  niewiele wiedzą o kraju.

P rasa  zaś zagran iczna przyzw yczai się czerpać z w iarogo- 
dnego źródła i sam a z innych źródeł czerpać przestanie, a wów
czas stanie się jaw nem , k tó re organy tej p ra s y ,są poprostu  agen- 
cyami pruskiego fa łszerstw a politycznego.

Ż adna ad lioc pow ołana insty tucya na obczyźnie nie w ytw o
rzy  pomyślnej zm iany tych  stosunków , o ile jednocześnie nie po
przemy je j zgodną akcyą m oralną.

N a akcyę tę  sk ładają  się: w ybór i uposażenie koresponden
tów' polskich zagran icą — co stanow i obowiązek prasy  polskiej 
i u tw orzenie łączności tow arzyskiej m iędzy polskiemi koloniam i 
a zagraniczną in teligencyą — co stanow i obow iązek sfer polskich, 
żyjących życiem tow arzyskieni na obczyźnie, w reszcie źródło pe
wne i kom petentne informacyi, pozw alające w yzyskać stosunki, co 
je s t  obowiązkiem tych, k tó rzy  bezpośrednio na przebieg  polityki 
polskiej w każdym  z trzech zaborów  w pływ ają.

P rzy  w spółdziałaniu zgodnein tych  trzech czynników , ludzie 
powołani po trafią  dać sobie radę naw et z opinią p ła tną  z góry  
i z d a le k a . . .  I wówczas potężna żyw otność polska w ew nętrzna 
ujaw ni się, jak o  godny siebie czynnik i w stosunkach zew nętrz
nych, skutecznie kiełznając zakusy  fa łszerstw a politycznego.

To fałszerstw o w ostatn ich  czasach rozgościło się bardzo 
szeroko na łam ach prasy  europejskiej i przedostaje się naw et 
tam, gdzie w gruncie rzeczy usposobienia są dla nas przychylne, 
a gdzie panuje ty lko najzupełniejsza ignorancya w zakresie spraw  
polskich.

N ieraz czytam y w dziennikach zagranicznych wiadomości, 
k tó re w praw iają  nas w podziw  nietyle naw et sw oją złośliw ością 
i w yraźną chęcią szkodzenia nam, ile trudną do pojęcia naiw no
ścią. K iedy więc dla jednych spraw a nasza stanowi nigdy nie
w yczerpany m ateryał do oszczerstw, dla innych je s t  ona bajką
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o żelaznym wilku, historyą pełną dziwów o kraju, w którym pa
nują niemal średniowieczne stosunki społeczne, gdzie szlachcic 
gnębi i uciska chłopa w porozumieniu z duchowieństwem i t. d. 
Owoce tej naiwności i ignorancyi są czasem wprost potworne.

Dość przypomnieć słynny list Bjornsona-Bjornstjerna, list, któ
ry był i pozostanie-smutnym dokumentem tych właśnie fałszywych 
intormacyj, jakie posiada o nas cała Europa, nie wyłączając ludzi, 
stojących mi. świeczniku. A list ten był czytany i rozszedl się 
może szerzej, niż obalająca jego twierdzenia odpowiedź Sienkiewicza.

Mało mamy wśród narodów europejskich przyjaciół, bo przy
jaźń polityczna nie umie być bezinteresowną, lecz opiera się zwy
kle na uznaniu i ocenie siły. Tej siły nie posiadamy obecnie 
z powodów łatwo zrozumiałych. Nie możemy też na tej drodze 
zabiegać o dobre i przychylne usposobienie bliższych i dalszych 
sąsiadów, obowiązkiem naszym jednak jest dbać o to, ażeby oce
niano nas właściwie i sprawiedliwie. Nie obawiamy się sądu, 
choćby nawet najsurowszego—i owszem-—niech nas cudzoziemcy 
sądzą, ale niech ten sąd będzie oparty na faktach, na tem, co 
rzeczywiście jest naszą winą luli naszym grzechem, nie zaś na 
pogłoskach i plotkach, wyssanych z palca. Tego rodzaju pogróż
ki i plotki powinniśmy i musimy obalać i tępić, choćbyśmy na
wet uważali je za mało znaczące i niezdolne ani do wyrządzenia 
nam krzywdy, ani do zrobienia ujmy naszej godności narodowej.

Błoto, którem nas obrzuca źle informowana prasa europej
ska, bez względu na to, czy jest mniej, czy więcej czarne, jest 
zawsze błotem i zawsze jakaś część jego przylega do naszej opi
nii i psuje ją w oczach tych, którzy są za daleko i za mało inte
resują się nami, aby zechcieli i mogli przekonywać się na miej
scu, co .jest prawdą istotną, a co nieuczciwym luli bezsensownym 
wymysłem. Sami więc musimy spełniać tę rolę. Wskazuje nam 
ją nietylko zasada obrony własnej, ale i zasada prostej uczciwo
ści, która zmusza każdego do prostowania rozsiewanych o nim, 
czy o kimkolwiek innym fałszów.

Z tego. względu myśl powierzenia naszym ciałom reprezen
tacyjnym sprawy czuwania nad międzynarodową opinią Polski, 
uważać należy za podniesioną na czasie i zasługującą na poparcie.

*



Świeżo uległa w P etersb u rg u  ostatecznem u zatw ierdzeniu  
uchw ała R ady  m inistrów  o oddaniu w zaw iadyw anie m agistratu  
m iasta W arszaw y zakładów  dobroczynnych, zarządzanych obecnie 
przez W arszaw ską R adą m iejską dobroczynności publicznej (z w y
ją tk iem  pryw atnych zakładów dobroczynnych i szp itala dla obłą
kanych w Tw orkach) pospołu z funduszam i i m ajątkam i do nich 
linleżącemi, oraz z kapitałam i o specyalnem przeznaczeniu filant.ro- 
pijnem, tudzież z prawem  do dochodów, przew idzianych w a r ty 
kule 417 ustaw y dobroczynności p u b liczn e j1).

W ten sposób przestaje istnieć w Warszawie ociężała, leniwa, 
ospała instytucya biurokratyczna, która przez szereg la t tamowała 
niezbędny dla miasta i społeczeństwa rozwój szpitalnictwa i do
prowadziła je do stanu wprost rozpaczliwego. Dalecy jesteśmy 
od tego, aby całą winę składać na barki tej instytucyi. Wiem}' 
doskonale, że spada ona wr stopniu daleko większym na cały sy
stem administracyi rosyjskiej i na specyalne formy tego systemu 
w Król. Polskiem, formy, których wyrazem jedynie była Warsz. 
Rada dobr. publicznej. Nie mniej wszakże należy podkreślić i ten 
fakt, że nawet w warunkach istniejących, Rada, gdyby ożywiona 
była lepszemi chęciami i składała się z ludzi, rozumiejących lepiej 
potrzeby społeczne i pragnących im zaradzić—mogła była zdziałać 
nieskończenie więcej.

Nie zdziałała. Ciężka też jest wobec tego sytuacya, w jakiej 
znajduje się magistrat, obejmując ten spadek. Dość powiedzieć, 
że suma ogólna deficytów, spowodowanych przez gospodarkę fi
nansową Rady w ciągu ostatnich lat kilku, dochodzi do miliona 
rubli.

Wykaz instytucyj, podwładnych Radzie, a przechodzących 
obecnie pod zarząd magistratu, obejmuje następujące zakłady:

1) Szpital D zieciątka Jezus, z należącem i do n iego: szp ita
lem w łaściw ym  na 000 łóżek i klinikam i uniw ersyteckiem i, in sty 
tutem  położniczym na 56 łóżek i k lin ikam i: ginekologiczną i poło
żniczą, oraz szkołam i dla akuszerek 1 i 2-go stopnia, domem wy
chowawczym na 200 starszych  dzieci, 120 niem ow ląt i 4250 dzieci
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’ ) P o w o ła n y  w y ż e j  a r ty k u ł 417 u s ta w y  d. p. w y m ie n ia  d o c h o d y  n ie s ta le  
z a k ła d ó w  d o b ro czy n n y ch , k tó r em i są :  n iek tóre , k a ry  p ie n ię ż n e , w y m ie r z a n e  

są d o w n ie  i a d m in is tr a c y jn ie , o p ła ta  od  b i le tó w  w e jśc ia  na w id o w isk a  i za b a 
w y , w p ły w y  z k o n c e r tó w  d o b ro czy n n y ch , lo te r y i  i t. p., c z ę ść  c z y s te g o  z y s k u  

lo m b a r d u  m ie js k ie g o  i k w e s ta  w ie lk a n o c n a .



„na g a r n u s z k u in s ty tu te m  szczepienia ospy ochronnej i zakładem  
dla rekonw alescentów .

2) Szpital ś-go D ucha na 200 łóżek, z klinikam i oraz labo- 
ra to ryam i: chemicznem i rentgenow skiem .

3) Szpital ś-go R ocha na 100 łóżek.
4) Szpital ś-go Ł azarza na 300 łóżek, z kliniką.
5) Szpital ś-go J a n a  Bożego dla um ysłowo chorych na 250 

łóżek, z kliniką.
6) In s ty tu t Oftalm iczny, założony przez ks. E dw arda Lubo

m irskiego, na 50 łóżek.
7) Szpital P rask i na 212 łóżek, z tym czasow ym  oddziałem 

dla chroników  na 120 łóżek.
8) Szpital W olski dla chorób w ew nętrznych na 75 łóżek.
9) Szpital ś-go S tan isław a na Woli.

10) Szpital Ew angielicki na 80 łóżek.
11) Szpital Żydow ski we w si C zyste na 550 łóżek.
12) Sale zarobkow e im ienia S tan isław a Staszica przy  ul. 

W olskiej.
13) P rzy tu łek  ś-go D ucha i N. M aryi P anny  przy ul. Prz}r- 

rynek  na 110 osób.
14) P rzy tu łek  dla sług  i najem ników  tam że na 165 osób.
15) P rzy tu łek  w Górze K ai wary! na 270 osób bezdomnych, 

zgrzybiałych  i upośledzonych umysłowo.
16) In s ty tu t ś-go K azim ierza na Tam ce dla siero t od 8— 14 

la t na 110 dzieci, z głów nym  zakładem  S ióstr M iłosierdzia ś-go 
W incentego a Paulo.

17) In s ty tu t m oralnej popraw y dzieci w M okotowie na  50 
chłopców.

18) Dom schronienia dla Iz rae litów  na 40 starców , 12 upośle
dzonych um ysłowo, oraz 88 siero t płci obojej.

19) O chronka przy tym  domu na 50 dzieci i
20) Sześć przy tu łków  położniczych przy ul. W roniej, Łuckiej, 

Bednarskiej, Targow ej i Lipowej (dwa).
M ajątek tych  zakładów  dobroczynnych przedstaw ia się w cy

frze 17,075,399 rb. W tem  w kapitałach  3,151,041 r b , w nieru
chomościach dochodowych 3,499,877 rb., w nieruchom ościach, nie 
dających dochodu 9,736,939 rb. i w  ruchom ościach 687,542 rb.

Nie wchodzą tu, pozostające pod opieką R ady, a zarządzane 
przez specyałne organizacye pryw atne, insty tucye, k tó rych  m ajątek 
obliczony je s t na 8,819,952 rb.

W jak i sposób i ja k  szybko p rzystąp i m ag is tra t do konie
cznej reform y śtosunkow, k tó re  w ytw orzyły  się w naszych insty-
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tucyach dobroczynnych dzięki długoletniej gospodarce Rady miej
skiej, tego na razie przesądzać nie można. To pewna tylko, iż 
wymagać to będzie pracy bardzo poważnej i rozłożonej na lata, 
gdyż właściwie nie reformować, ale z gruntu tworzyć należy. 
Miasto ma do rozwiązania kilka w tej dziedzinie bardzo poważnych 
kwestyj.

Przedewszystkiem ilość łóżek w szpitalach warszawskich jest 
obecnie w jaskrawym stopniu niedostateczna i w ciągu najbliż
szych lat trzeba ją podwoić a nawet potroić. Dzisiaj we wszyst
kich szpitalach panuje przepełnienie, w salach mieści się ilość 
chorych ponad normę, a niejednokrotnie leżą oni na korytarzach, 
na ziemi. Trzeba więc będzie budować nowe'szpitale.

W tym kierunku przedewszystkiem czeka na rozstrzygnięcie 
od lat kilkunastu projektowane przeniesienie do Rakowca szpitala 
ś-go Rocha, znajdującego się dziś w najruchliwszym punkcie mia
sta, na Krak.-Przedmieściu, tuż przy Uniwersytecie, w miejscu zu
pełnie nieodpo wiedniem.

Obejmując zarząd szpitalnictwa, magistrat będzie musiał za
stanowić się także poważnie nad sprawą zdobycia funduszów na 
pokrycie tych wydatków, jakie czekają miasto w ciągu całego sze
regu lat, zanim najbardziej tylko palące potrzeby zostaną zaspo
kojone i zanim Warszawa nie stanie pod tym względem na równi 
z innemi wielkiemi miastami na świecie. W tym kierunku niewątpli
wie okaże się rzeczą konieczną opodatkowanie na rzecz szpitali 
i instytucyj dobroczynnych całej ludności miasta, nie, jak to jest 
dotychczas, tylko pewnej i to najuboższej jej części. Obecny po
datek rublowy musi więc uledz reformie zasadniczej.

Jedną z dalszych kwestyj, które wejść muszą niebawem na 
porządek dzienny, a z których uregulowaniem zwlekać nie można, 
jest także kwestya wynagrodzeń lekarskich.

Lekarze, którzy pracują w szpitalach, za swoją pracę otrzy
mują wynagrodzenie tak małe, że  rzeczywiście trudno jest przy 
tych normach dłużej pozostać.

Wynagrodzenie to należy podnieść w tym stopniu, ażeby 
każdy lekarz mógł znaleźć w swojej posadzie szpitalnej oparcie, 
pozwalające mu jeśli nie na całkowite, to na znacznie większe niż 
dzisiaj oddanie się na usługi chorych.

Przywiązanie lekarzy do szpitala leży zresztą w interesie 
społecznym—nigdzie bowiem młody lekarz nie kształci się tak i nie 
rozszerza tak zakresu swojej wiedzy praktycznej, jak w szpitalu.

Te i tym podobne kwestye, związane z przejściem szpitali 
pod zarząd miejski, zostały już należycie oświetlone i przedysku
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towane przez samych lekarzy, którzy w ostatnich latach często 
zabierali głos w tych sprawach (dr. Dunin, Nosocomialis, Męcz- 
kowski, Łazarowicz, Łagowski i inni). Konieczną też jest rzeczą 
powołanie przez magistrat tych właśnie lekarzy, jako gruntownie 
obeznanych ze sprawą, do narad nad tem, co i jak należy robić, 
aby w czasie jaknajkrótszym wyprowadzić szpitalnictwo z dzisiej
szych opłakanych stosunków i zapewnić mu rozwój, w grani
cach, niezbędnych dla miasta i jego ludności.
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S. p, prof* Antoni Mierzyński*
WSPOMNIENIE POZGONNE.

Dn. 27 sierpnia r. 1). zm arł w W arszaw ie ś. p. A ntoni Mie
rzyński, dr filozofii i filologii, n iegdyś profesor b Szkoły G łó
wnej, następnie profesor i dziekan b. U niw ersy tetu  w arszaw skiego.

S. p. prof. M ierzyński pochodził z dzielnicy poznańskiej. U ro
dzony w K rotoszynie w r. 1829, uczęszczał do gim nazyum  w Ostro- 
wiu, a studya uniw ersyteckie odbyw ał w Berlinie. W  r. 1848 po
rw ała  go fa la  ruchu ówczesnego i postaw iła  w szeregach gw ardyi 
narodow ej. Po uciszeniu się burzy rew olucyjnej, M ierzyński po
w rócił do U niw ersytetu  i w dalszym  ciągu prow adził rozpoczęte 
studya Poddaw szy się w r. 1857 przepisanym  egzam inom  i zło
żyw szy fakultetow i filozoficznemu rozpraw ę p t. „De vita, m ori- 
bus, scrip tisque latin is A cerni“ (Klonowicza), o trzym ał przyszły  
uczony stopień naukow y d-ra filozofii i za ją ł skrom ne stanow isko 
nauczyciela języków  staroży tnych  w gim nazyum  M aryi M agdale
ny w Poznaniu.

Z tego stanowiska powołał go w r. 18G2 Wielopolski n a  pro
fesora Szkoły Głównej w Warszawie, gdzie wykładał język i mi
tologię grecką.

Po zamknięciu Szkoły Głównej, Mierzyński poddać się musiał 
ponownie egzaminom dla zdobycia praw państwowych, a otrzy
mawszy od uniwersytetu petersburskiego stopień doktora filologii 
klasycznej, pozostał nadal profesorem w n o wo ut w o r z o n y i n Uniwer
sytecie rosyjskim w Warszawie. W r. 1878 mianowany został dzie
kanem wydziału historyczno-filologicznego i piastował tę godność 
przez lat trzy.

Prace naukowe ś. p. Mierzyńskiego nie miały nigdy szerszego 
rozgłosu, należały bowiem do dziedziny mało u nas uprawianej
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i nie in teresującej szerszego ogółu. N ie mniej liczny je s t  dorobek 
naukow y zm arłego. R ozpraw y, k tó re  wyszły z pod jego  pióra 
w językach  polskim , francuskim , niem ieckim  i łacińskim , odznaczają 
się sum iennością opracowania, pow agą i głębokością sądu. N ależą 
tu  przedew szystkiein : „O dzisiejszem  stanow isku filo lo g ii' (W ar
szawa, 1865); „P rzyczynki do m itologii porów naw czej: podania 
wobec ośw iaty; Bocian księdzem  W ojciechem" (W arszaw a, 1867); 
„Jan  Łazicki — źródło do m itologii litew skiej" (K raków , 1870); 
„O wazie petersbursk iego  E rm itażu , w yobrażającej D anae" (W ar
szawa, 1874); „D anae i Perseusz" (W arszaw a, 1876); „Sur quelques 
objets, trouves daiis les sepultures en L ithouanie" (Budapeszt, 1876); 
„Co znaczy Sicco?“ (Lwów, 1891); „Ź ródła do m itologii litew skiej 
od T acy ta  do końca w. X III-g o “ (W arszaw a, 1892 i 1896); „P rzy 
sięga K ie js tu ta"  (Poznań, 1894), to  samo po niem iecku (Królewiec, 
1893); „O nadrow skiin kapłan ie ognia Kri we" (Moskwa, 1895); 
„Nuncius cum baculo“ (W arszaw a, 1895); „O dębie św iętym  w Ro- 
mowe" <po łotew sku, w R ydze, 1896); „W spom nienia o A. Paw iń- 
skim" (W arszaw a, 1897); „Die sam intliclie G o ttlie it A usza itis“ (K ró
lewiec, 1900); „Romowe," rozpraw a archeologiczna (Poznań, 1900).

Najważniejsze dla nauki polskiej są te prace Mierzyńskiego, 
w których dotykał mitologii litewskiej, gdyż w tej dziedzinie 
prawie że nie miał u nas współzawodników. Z tego względu na
leżałoby pamiętać o tem, aby materyały litewskie, zgromadzone 
wytrwałą pracą długich lat przez zmarłego, nie przepadły, ale do
stały się do rąk, które potrafią uczynić z nich właściwy użytek.

Z. D.



Wiadomości jNaukowe, literackie 

i JMbliogra/iczne.

Z AKADEMII I TOWARZYSTW NAUKOWYCH.

-  W il e ń s k a  b ib l io t e k a  p u b l ic z n a  i  Mu z e u m  s t a r o ż y t n o ś c i  p r z y  

t e jż e  b ib l io t e c e . J e s t  to  in s ty tu c y a  z a ło ż o n a  w e  W iln ie  p r z e z  M u ra w iew a  

p rzed  c z te r d z ie s tu  paru  la ty  i d o ść  h o jn ie  p r z e z  rzą d  u p o sa żo n a . N ie d a w n o  
w y d a n o  k a ta lo g  w y d a w n ic tw  te j b ib lio te k i oraz  o p is  h is to r y c z n y  je j  p o w s ta 
n ia , p ió ra  d z is ie j s z e g o  je j  k ie r o w n ik a  A . M iło w id o w a . Z te j b ro sz u r y  p r z y p o 
m in a m y  so b ie , ż e  w  18(S4 r. K o r n iło w  p r z e d s ta w ił  M u r a w ie w o w i p ro śb ę , a b y  
m u b y ło  d o z w o lo n o  g r o m a d z ić  w e  W iln ie  w s z y s tk ie  k o n fisk o w a n e  p o  k la 
sz to ra c h  b ib lio te k i. W  k o ń cu  1804 p r z y b y ł p ie r w s z y  tra n sp o rt, a w  lu ty m  

1805 r. b y ło  ju ż  o k o ło  30000 k sią ż e k , k tó r e  n a ra z ie  z w a lo n o  na w ie lk ie  k u p y . 
S p r a w o z d a n ie  p o d n o si w y s o k ie  z a s łu g i K o r n iło w a , „ k tó r y  b y ł  d u sz ą  te j  spra-  

w y “ i p r o w a d z ił „ k u ltu ra ln ą  w alk ę"  w  ce lu  z a s tą p ie n ia  w  ty m  kraju nauki 
p o lsk ie j  „ czy stą  n a u k ą  r o sy jsk ą  (!).“ P o d n o s z ą c  t e  z a s łu g i a u to r  sp ra w o zd a n ia  
p o d z iw ia  „ z d u m ie w a ją c ą  p o m y s ło w o ść  w  k ieru n k u  z b ie r a n ia  b o g a c tw a  k s ią ż 
k o w eg o "  r o z w in ię tą  p rzez  in ic y a to r ó w  b ib lio te k i —  k s ią ż k i, r ę k o p isy , d z ie ła  

s z tu k i „ p ły n ę ły  r z e k ą 11 w y r a ż a  s ię  z  z a c h w y te m  sp r a w o z d a w c a . N ie  m a ło  
ta k ż e  d o sta r c z y ł k u r a to r  o k r ę g u  n a u k o w e g o , g d y ż  u z n a ł „za n ie w ła ś c iw e 11 
z n a jd o w a n ie  s ię  w  b ib lio te k a c h  sz k o ln y c h  k s ią ż e k  p o lsk ich . P r z y łą c z o n o  ta k ż e  
z b io r y  m u zeu m  W ile ń sk ie g o , k tó r e m u  „ rosy jsk i d u ch  n a d a n o .“ O z b io r a c h  ty c h  

(14180 p o z y c y i)  sp r a w o z d a n ie  p o w ia d a , ż e  n ie  m ia ły  żad n ej w a r to śc i, n a w e t  
b ib lio g r a fic z n e j  ( s i c !), m o g ły  n a to m ia s t  „ ż y w ić  p o lsk o -ła c iu sk i fa n a ty z m ,“ n ie  
b y ły  w ię c  o n e  z b y t  p o ż ą d a n e  d la  n o w e j  in s ty tu c y i, i  w y p a d ło  p r z y  o b ję c iu  
ty c h  z b io r ó w  sp r o w a d z ić  w  p ie r w sz y c h  d w u  la ta c h  za  17100 r u b li k s ią ż e k  

ro sy jsk ic h , k tó r e  k u p o w a n o  w  R o sy i lu b  z a ło ż o n e j  j e d n o c z e śn ie  k się g a r n i  
r o sy jsk ie j  w  W iln ie . Z n a cz n ie  p r z y c z y n iło  s ię  d o  r o z sz e r z e n ia  b ib lio te k i z a m 
k n ię c ie  w  1872 r e a ln e g o  g im n a z y u m  i o b se r w a to r y u m  a s tr o n o m ic z n e g o  w e  
W iln ie  w  1883 r. N a sta ł w r e s z c ie  cza s —  p is z e  sp r a w o z d a w c a  — „k ró lo w a n ia  
k sią ż k i r o sy jsk ie j1' u ż y c ie  c z c io n e k  p o lsk ic h  z o s ta ło  su r o w o  z a b r o n io n e  w  ca
ły m  Północno-Zachodnim kraju.
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Reasumując te  w szystkie dane sprawozdanie w ylicza, że biblioteka po
wstała z konfiskaty książek i rękopisów z 2 0  katolickich klasztorów, kapituły  
wileńskiej, 7 klasztorów ruskich, 22 szkół średnich, 20 szkół powiatowych, 
2 dyrekcyj, 12 bibliotek prywatnych i publicznych oraz Muzeum wileńskiego  
wreszcie ofiar od rządowych instytucyj i w yliczonych w sprawozdaniu osób. 
Obecnie biblioteka jes t pomieszczoną w  17 salach i dzieli się na następujące 
działy: książki obce, ruskie, rękopisy i  inkunabuły. D ział pierwszy obejmu
jący dzieła polskie, łacińskie, i w  innych obcych językach, zawiera 125000 tomów, 
ale dział ten nie jest jeszcze dokładnie urządzony. Natomiast dział rosyjski 
obejmujący obecnie 42910 tom ów (wobec 1854 w roku 1807) je s t już podzie
lony rzeczowo i ma odpowiedne katalogi. D ział rękopisów zawiera: .129 ręko
pisów słowiańskich, 575 pergaminów ruskich i łacińskich, 1040 miscellaneów  
ruskich i obcych 2300 polskich, 210 inw entarzy przeważnie kościelnych, 415 w ią
zek różnych dokumentów, po za tem listów  królewskich 212, dyplomów 270, 
i 0030 korespondentów (!) zawierających „minimum 05000“ listów . Ogólna ilość 
dokumentów ma wynosić 130000. Bogato także przedstawia się dział inkuna
bułów i wydań XVI w. Inkunabułów ma biblioteka 105, książek XVI w. 583, 
obcych starych wydań (!) 1032. Ogółem biblioteka posiada 200000 tomów.

Na innein miejscu podamy ocenę całego szeregu wydanych przez biblio
tekę publikacyj. Sprawozdanie pow yższe streszczone tu jaknajobjektywniej 
mówi nieco o naukowości i zasługach instytucyi.

F .

Tow. wyższych kursów naukowych w W arszawie zawiadamia, że na 
w ydziale humanistycznym w nadchodzącym sem etrze r. 1900/7, rozpoczynają
cym się w d. 1 -ym października, wykładać będą:

W zakresie językoznaw stw a i filologii: p. Karol Appel: wstęp do języ
koznawstwa oraz historyę języka i literatury francuskiej; p. Szober: grama
tykę historyczną języka polskiego; p. St. Słoński: gramatykę porównawczą  
języków  słowiańskich w zestawieniu z innemi językam i indoeuropejskiem i; 
p. M. Rowiński: kurs praktyczny języka łacińskiego; p. Ig. Radliński: historyę 
literatury wschodu starożytnego.

W zakresie liistoryi powszechnej i polskiej: pp. L. Krzywicki: historyę 
kultury pierwotnej (dzieje rodziny); J. Siemieński: rys liistoryi parlamentary
zmu polskiego; I. .Jakubowski: dzieje Litwy i Rusi w epoce Jagiellońskiej; 
E. Puławski: dzieje Polski w  XVII wieku; W. Konopczyński: dzieje Polski 
w XVIII w.; Iwaszkiewicz: księstw o warszawskie (1800 - 1815); M. Sokolnicki: 
dzieje Polski (1831- 1803); J. Jakubowski: historyę Grecyi i Rzymu; W. Troja
nowski: historyę sztuk plastycznych i archeologię dla słuchaczów 1 -go roku 
i ciąg dalszy dla słuchaczów 2 -go roku.

W zakresie filozofii i psychologi wykładać będą: pp. Wł. M. Kozłowski: 
historyę filozofii od początku do r. 1831; Wł. M. Kozłowski: filozofię w spół
czesną, filozofię dziejów i utopikę; I. Lewkowicz: historyę filozofii średnio
wiecznej i nowożytnej do Kanta; J. Lewkowicz: etykę; M. Massonius: historyę
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estetyki, logikę i teorye poznania; A. Jabłoński: estetykę; W. Dawid: psycho
logię wychowawczą i psychologię dziecka; panna Aniela Szycówna: pedagogikę.

W zakresie geografii, etnografii, nauk społecznych i prawnych: pp. W . 
Nałkowski: geografię ogólną fizyczną; Ż. Grotowski: geografię ekonomiczną; 
L. Krzywicki: etnografię; St. Bukowiecki: ekonomię polityczną; p. Zofia Da- 
szyńska-Golińska: politykę ekonomiczną; N. Pinkus: teoryę polityki socyalnej; 
Ż. Grotowski: rozwój w ielk iego przemysłu w  K rólestw ie Polskiem; N. Pinkus: 
statystykę; Wł. Studnicki: skarbowość; J. Kucharzewski: teorye socyalne i po
lityczne nowoczesne; E. St. Iiappaport: nowoczesną politykę kryminalną; K. 
Dunin: prawo handlowe i F. Perl: prawo polityczne (naukę o formie państw).

Otrzymujemy następującą odezw ę: Wybrana przez sekcyę przyrodni- 
czo-rolniczą X  Zjazdu lekarzy i przyrodników komisya dla' spraw polskiego 
słownictw a rolniczego, zwraca się niniejszem do ogółu rolników, pracujących 
na ziemiach polskich, zarówno w  kierunku praktycznym, jak i teoretycznym , 
z gorącem wezwaniem  do współudziału w  zamierzonej pracy nad oczyszcze
niem języka z obcych naleciałości, ujednostajnieniem słow nictw a rolniczego, 
a zarazem zebraniem wszelkich w  tym dziale nazw miejscowych, rdzennie 
polskich. W szyscy, którzyby pragnęli przyczynić się do pow yższej, tak dla 
nas ważnej sprawy, zechcą zgłosić się osobiście lub listow nie u podpisanego 
(Lwów, ul. Karola Ludwika :i, Towarzystwo gospodarskie), ą otrzymają bliż
sze objaśnienia, jak i druki, potrzebne do zbierania odnośnych materyałów. 
Za komisyę dla spraw polskiego słow nictw a rolniczego Bronisław Janowski.

N O W E  K S I Ą Ż K I .

T o w a r z y s t w o  Mił o ś n ik ó w  H is t o r y i  w  W a r s z a w ie  jak wiadomo w y
daje dwumiesięcznik p. t. Przegląd historyczny. Tom V-ty tego wydawnictwa, 
w łaściwie 1-szy zeszyt tomu V-go ukazał się niedawno na półkach księgar
skich. Zeszyt ten zawiera następujące prace: 1). Z tek i pozgonnej Maksy
miliana Gumplowicza. Początki biskupstwa krakowskiego. Przedwcześnie zmarły 
historyk z w ątłych fragmentarycznych danych stara się tutaj wydobyć genezę  
założenia krakowskiego Biskupstwa. _ Na tle  porównawczych zestawień, za
czerpniętych z historyi kościoła w Ohorwacyi i Dalinucyi, dochodzi do w nio
sku, że biskupstwo krakowskie jest właściwie przeniesionem do Krakowa 
w  wieku X biskupstwem Nitrzańskiem. Takie przeniesienie stolicy biskupiej 
nie jest faktem izolowanym , a przeciwnie znajduje cały szereg współrzędnych 
faktów  w  średniowieczu i tłóm aczy się tem, że zdobycie miasta biskupiego 
przez pogan, zmuszało do przeniesienia stolicy do innego miasta. Autor dla 
poparcia swej tezy co do Krakowa, przytacza dowody przeważnie na rozumo
waniu oparte. Interesujące są w  tej pracy ustępy o obrządku słowiańskiem  
w W ielkomorawii oraz wpływach jego na Polskę i Czechy. Żałować przycho
dzi, że przedwcześnie zmarłemu autorowi nie danem było korzystać z now
szych prac w tej sprawie, wartość niniejszego artykułu znacznieby na tem
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zyskała. 2). J. Jakubowskiego. Opis księstw a Trockiego. W pracy tej autor 
analizuje przywilej wydany przez Jag iełłę  w  1387 r. na rzecz brata sw ego  
Skirgiełły  ks. Trockiego. Przywilej ten zawiera opis księstw a Trockiego i daje 
w iele szczegółów  o ustroju społeczno-prawnera L itw y w końcu XVI w., które 
autor umiejętnie zestawia i innemi współczesnemi dokumentami objaśnia. 
Stąd praca jego zyskuje na wartości i rzuca pewne św iatło na mało dotąd 
znane stosunki ekonomiczne i prawne L itw y na przełom ie XIV na w iek XV-tv. 
Autor kładzie szczególny nacisk na fakt istnienia na L itw ie jeszcze przed 
przyjęciem przez nią chrześcijaństwa większej prywatnej własności ziemskiej, 
nadawanej nie tylko „do w oli hospodarskoj11 ale i na „wiecznośt’ ' 1 — pozatem  
rozpatruje szczegółow o sposób, jakim kraj był administrowany przez księcia. 
Sprężystość tej administracyi, władza ciwunów w zupełności zależna od księ
cia, znaczne opodatkowanie ludności rolniczej—co w szystko autor szczegółow o  
wyjaśnia — dowodzi potężnej w ładzy i znacznej centralizacyi państwowej. 
W tem  oświetleniu inaczej przedstawiają się stosunki litew skie, aniżeli dotąd 
je  rozumieliśmy z opisu Szajnochy. Litwa z czasów Jagiełły  to już nie dzika 
puszcza leśna, ale kraj zorganizowany w prawidłowo urządzone, jednolite pań
stwo, o ustroju absolutycznym. Jako aneks do tej wysoce interesującej pracy, 
służy wzmiankowany przywilej z 1387. Jest on drukowany czcionkami rosyj- 
skiemi, jako przedruk z rosyjskiego w ydawnictwa Swinina. To tłómaczy 
poniekąd użycie czcionek rosyjskich, ale nie zupełnie. L itery rosyjskie, równie 
dobrze jak polskie, nie odtwarzają dźw ięków  języka ruskiego, a w ięc nie mogą 
być użyte do przedruku dokumentów odległej starożytności, gdzie chodzi
o ścisłość nie tylko historyczną, ale i językow ą. Powinno się stanowczo uży
wać dawnych liter ruskich, gdyż takiego np. ^  ani alfabet rosyjski, ani polski 
nie posiada. Co prawda oryginał dokumentu z 1387 nie był autorowi znany, 
może wcale dziś nie istnieje, ale w takim razie, bez żadnej ujmy dla wartości 
pracy, można było dać w dokumencie transkrypcyę polską, bardziej odpowie- 
dną do artykułu pisanego po polsku.

3). W  Kamienieckiego. Pobyt króla Jana Zapolii w Polsce w 1528 r. 
Początek pracy mającej wykazać knowania polityczne Zapoli podczas jego  
pobytu w Tarnowie. Są dotąd próby charakterystyki tow arzyszów  zbiegłego  
króla. Służyćby m ogły za przygotow anie do pracy, ale nie jej część pierwszą. 
Dalej w drugiej części pobieżny obraz stosunków węgierskich tej doby i poli
tyki polskiej w zględem  Węgier.

4). WL Konopczyńskiego. Odwrócenie przymierzy w Europie 1755- 1757. 
Autor, od dłuższego czasu pracując nad epoką saską, w  pracy tej daje żyw y  
obraz polityki całej Europy, ze szczególnem uwzględnieniem  stosunków au- 
stryacko-pruskich. Praca ta jest nacechowana w ielką znajomością przedmiotu, 
opanowaniem źródeł i treściwym  a pełnym głębszych spostrzeżeń wykładem. 
Odkładając do ukończenia tej pracy obszerniejsze o niej sprawozdanie, nie 
możemy się powstrzymać od w ypowiedzenia się o niej z w ielkiem  uznaniem  
na tem miejscu.

5). W. Męczkowskiego. Prowizorowie szpitalni w dawnej Polsce. Przy
czynek do dziejów magistratury naszej. W rozdziale pierwszym autor oma
wia początki szpitali i instytucyj prowizorów szpitalnych w  Polsce, oraz sto
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sunek kościoła i miast. <lo szpitali. W drugim rozdziale zastanawia się nad 
genezą instytucyj prowizorów i ich obowiązkami i cytuje cały szereg' odno
śnych dokumentów.

(i). Fr. Giedroyć. W odociągi i kanały miejskie. Jest to d. c. rozpoczę
tej poprzednio pracy. Układ alfabetyczny w edług miast. W zeszycie tym  
znajdują się dane historyczne oraz przedruk przywilejów dotyczących wodo
ciągów  w miastach: Kazimierzu, Krzemieńcu, Lublinie, Lwow ie, Łomży, Opa
towie, Opocznie, Pilznie i Płocku. Przeważna część tych dokumentów odnosi 
się do XV i XVI w.

7). K. Marcinkowski podaje bardzo interesujący i szczegółow y Inwen
tarz Zamku W arszawskiego, sporządzony w 176!). Jest to pierwszy ogłoszony  
drukiem inwentarz zamku dający poznać jego  ówczesną okazałość. Szkoda 
tylko, że układ typograficzny przedruku nie jest zadawalniający. Można było 
dając stosowne a capite i specyując nazwy oddzielnych części zamku, nadać 
inw entarzow i więcej przejrzystości i łatwiejszym  go uczynić do zoryentowa- 
nia się czytelnika.

WYDAWNICTWA PERYODYCZNE.

E k o n o m ist a . Zeszyt II. .1. Gościcki: Zarząd lokalny a dobroczynność 
publiczna w Anglii;—Dr. F. Bujak: Uwagi o społeczeństw ie galicyjskiem (dok.);— 
Wł. 51. Kozłowski: Polityka społeczna Konwencyi i prądy socyalistyczne ów cze
sne; Dr. St. Horzewska: Przyczynek do teoryi podziału dóbr; — C. Łagiew- 
ski: Kasy oszczędnościowe w państwie rosyjskiem; — Kronika ekonomiczna; 
Kronika w spółdziel cza; -Rozbiory i spraw ozdania;—Przegląd czasopism ;—B i
bliografia.

H o m il e t y k a  i P r z e w o d n i k  s p o ł e c z n y . Czerwiec. Czy zasady moral
ności ogłoszone przez Zbawiciela odpowiadają naszym czasom ?;—Zagadnienie 
społeczne; — Stosunek spółkowy między pracodawcą a robotnikiem, wzajemne 
słuszne żądania;—D ział kaznodziejski; — Kazania przygodne;—Przemówienia;- 
A scetyka; - Wiadomości teologiczno-pasterskie.

K r y t y k a  L e k a r s k a . Sierpień. J. Kramsztyk: Prof. H. Hoyer (wspo
mnienie pośmiertne); — W. Bujak: Życiprys Henryka Jordana;—J. Kramsztyk: 
Wady mianownictwa i układu naukowego w  okulistyce; — Oceny.

—  Og r ó d . Czerwiec. St. R.: Zebranie ogólne członków Tow. Pszczel- 
niczo-Ogrodniczego i zmiana ustawy; — J. Trzebiński: Choroby śliwy; — E. Ci- 
szkiewicz: Upiększanie brzegów  wód w  ogrodach; — J. Hetner: Przedwczesne 
w ykw itanie roślin warzywnych (dok.);—W. Dewald: Przesadzanie roślin doni
czkowych;—Badania i spostrzeżenia; — Dla ogrodników;—Listy;—W ytwórczość 
i handel.

P r z e g l ą d  F il o z o f ic z n y . Zeszyt III. B. Bernstein: Preformowana har
monia transcendentalna, jako podstawa teoryi poznania Kanta; — R. Minkie
wicz: Próba analizy instynktu metodą objektywną;—Krytyka i sprawozdania;—
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N otatki o nowych książkach; — Autoreferaty; — Z czasopism;—Wiadomości bie
żące; — Bibliografia.

— W ia d o m o ś c i  P a s t e r s k i e . Czerwiec. Ks. dr. Weis: O rozwoju gatun
ków;— W ystawienie prywatne Najśw. Sakramentu;—Ks. J. Beckner: Kościelna 
sztuka budowlana (c. d.); -  Zagadnienia teologiczne i społeczne;—Prawo i litur
gia; - Z chw ili b ieżącej;— Piśm iennictwo.

—  W ia d o m o ś c i  P a s t e r s k i e . Lipiec. Ks. dr. K. W eis: O rozwoju g a 
tunków;—Ks. S. Żelazowski: O Słowieńcacli i icli duszpasterzach; — Proboszcz 
w Albigowej; Ks. J. Beckner: Kościelna sztuka budowlana (c. d.);—Zagadnie
nia teologiczne i społeczne; — Prawo i liturgia; Z chwili bieżącej; — P i
śmiennictwo.

W s z e c h ś w ia t  i C z ł o w ie k . Zeszyt 07. Dzieje rozwoju przyrody
i człowieka. Opracowane pod redakcyą H. Kremera. Przekład Stanisława 
Kramsztyka, 2000 ilustracyj i tablic kolorowych. Warszawa, 15)07. W ydawni
ctwo Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów. Skł. głów . w  księg. E. W ende i Sp. 
8 -0 , form. duży, str. od 102 do 184.

— Zeszyt 08. D zieje rozwoju przyrody i człowieka. Opracowane pod 
redakcyą H. Kremera. Przekład. Stanisł. Kramsztyka, 2000 ilustracyj i tablic 
kolorowych. Warszawa, 1907. Wyd. Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów. Skł. 
głów . w księg. E. W ende i Sp. 8 -o, form. duży, str. od 185 do 208.

— Z d r o w iu . Lipiec. Dr. med. B. Ziemiński: W sprawie walki ze śle
potą;—Dr. med. B. Ziemiński: Przyczynek do etyologii ślepoty;—Dr. L. Endel- 
man, Walka z jaglicą (trachoma);—Dr. med. W. Kamocki: Zapobieganie ślepo
cie; Streszczenie zb iorow e;- D ział sprawozdawczy; — Z e  zjazdów i w ystaw  
liygienicznych;— Z Warsz. Tow. Hygienicz;—Przegląd bibliograficzny;—Nekro
logia; -  Wiadomości drobne.

— Z w ia s t u n  E w a n g ie l io z n y . Lipiec. „Tak jest, Panie!—w s z a k ż e —
O nauce religii w  szkole, szkółkach niedzielnych i nabożeństwach dla dzieci; 
1900 (dalszy ciąg); — Początki sztnndyzmu (dokończ.); — O reformie w pisaniu 
aktów  stanu cyw ilnego;- Głosy czytelników; — Słów  kilka o nauce języka nie
m ieckiego w  szkołach naszych; Budowniczy naszego kościoła W arszawskie
go; —  Jubileusz ks. sup. Biedermana; — Z prasy; —  Wiadomości z kościoła i ze 
świata; -  Ofiary; — Nabożeństwa; — Ogłoszenia.

B I B L I O G R A F I A .

TEOLOGIA. — FILOZOFIA.

A. B. C. Katolika - Polaka. Warszawa, 1900. Skł. gł. w  księg. Gebeth
nera i W olffa. 8 -o, str. 104.

D u i l h e  d e  S a i n t - P r o j e t , k a n o n i k : Apologia naukowa wiary chrześci
jańskiej. Przekład y. francuskiego ks. biskupa H. P. Kossowskiego, poprze-
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odzny słowem  wstępnem ks. Michała Nowodworskiego, biskupa płockiego. 
W ydanie drugie. Warszawa, 1907. Nakł. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. 511.

K i r c h h o f  A., p r o f .: Człowiek i ziemia. Przekład z niem ieckiego St. 
L. M. Redaktor i wydawca Alfred Strauch. Łódź, 1!)07. N owa Biblioteka  
Samokształcenia. Skł. głów . w księg-. Centnerszwera. 8 -0 , str. 134.

L u b e c k i  K a z im ie r z , d r . s z a m b e l a n : Sanktuarya Maryańskie w Ziemi 
Św iętej (Ze wspomnień o Ziemi Świętej). Kraków, 15)07. Gebethner i Wolff. 
8 -0 , str. 2 0 .

S z n a r b a c h o w s k i  F e l ik s , k s .: Co to jest komunia św ięta? I jak się 
ma spowiedź do komunii św iętej ? Żytomierz, li)07. Skł. głów . w księg. 
Szczepkowskiego w Warszawie. lO-o, str. 13.

— Co to je s t kradzież? Żytomierz, 1907. Skł głów . w  księg. Szczep
kowskiego w W arszawie. lO-o, str. 38.

— Co to jest oszukaństwo, wyzysk i lichwa? Żytomierz, 1907. Skł. 
głów . w księg. Szczepkowskiego w W arszawie. lO-o, str. 24.

— Co to jest restytucya? Żytomierz, 1907. Skł. głów . w  księg. Szczep
kowskiego w W arszawie. lO-o, str. 24.

Kiedy i jak się masz przygotow ać do przyjęcia ostatniego Olejem 
Św iętym  Namaszczenia. Żytomierz, 1907. Skł. głów . w księg. Szczepkow skie
go w Warszawie. 10 o, str. 10.

H I S T O R Y Ą .

H e r b a r z  P o l s k i . Tom X, zeszyt VI, od str. .01 do str. 204. W yda
wnictwo Adama Bonieckiego. Skł. głów . w księg. Gebethnera i Wolffa.

K o ź m ia n  K a j e t a n : Pamiętniki. Obejmujące wspomnienia od roku 1780 
do roku 1815. Cz. I. Warszawa, 11)07. B iblioteka D zieł W yborowych Na 401. 
8 -0 , str. 143.

-  Obejmujące wspomnienia od roku 1780 do roku 1815. Część II. War
szawa, 1907. B iblioteka D zieł Wyborowych .Na 492. 8 -0 , str 125.

K r a u s h a r  A l e k s a n d e r : Miscellanea historyczne XVII. Katechizm po
lityczny polski. Z pierwszych lat Królestwa kongresowego. (Ze źródła archi
walnego). Warszawa, 1007. Skł. gł. w  księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. 20.

— Miscellanea historyczne berlińskie z czasów upadku Rzeczypospolitej 
polskiej (1790 — 1797) ilustrowane przez Daniela Chodowieckiego. Warszawa, 
1907. Skł. gł. w  księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. 14.

— Miscellanea historyczne XIX. D ziecię W arszawy. Epizod historyczny  
z roku 1831. Warszawa, 1907. Skl. głów', w  księg. Gebethnera i Wolffa. 
8 -0 , str. 2 1 .

K u l w ie ć  K a z im ie r z : Chrząszcze polskie, klucz do określenia owadów  
tęgopokryw nych dla użytku młodzieży, amatorów i ogrodników. Opracował...



Warszawa, 1907. Skład głów . w księg. E. W ende i Sp. W ydanie z zapomogi 
Kasy pomocy dla osób pracujących na polu naukowem im. .). Mianowskiego. 
8 -0 , str. 229.

M a ł e c k i  A n t o n i : Lechici w  św ietle historycznej krytyki. W ydanie 
drugie, przejrzane przez autora. Lwów, 1907. W kom isie H. Altenberga. 
8 -o, form. duży, str. 2B4.

P u ł a s k i  F r a n c is z e k : Nieznane listy Barbary R adziw iłłów ny do Miko
łaja R adziw iłła Rudego i do Zygmunta Augusta. Warszawa, 1906. Skł. gł. 
w księg. E. W ende i Sp. 8 -o, str. 9.

S c h o t t  K a r o l : D zieje powszechne w  streszczeniu. Część I .  Historya 
Grecyi i Rzymu. Warszawa-Praga, 1907. Stefan Rzymski. 16-o, str. 82.
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NAUKI SPOŁECZNE. — EKONOMIA. - ROLNICTWO.

B e c k  J ó z e f : W spółdzielczość jako program życiowy. Warszawa, 1907. 
Skł. głów ny w  księgarni Gebethnera i Wolffa. B iblioteczka „Społem." 8 -o, str. 48.

B e r s t e in  E d w a r d : Parlamentaryzm a Socyalizm. Z niem ieckiego prze
łoży ł Maryan Aleksandrowicz. Redaktor i wydawca Alfred Strauch. Łódź, 
1907. Nowa Biblioteka samokształcenia. Skł. głów . w  księg. Centnerszwera. 
8 -o, str. 76.

B e r n s t e in  E d w a r d : Strajk, jego istota i oddziaływanie. Opracował 
w skróceniu Dr. Jan Błeszyński. Warszawa, 1907. Nakł. Spółki W ydawni
czej. Tania biblioteka, Na 15. 8 -o, str. 75.

B r z e s k i  J u l ia n  z  Krotoszyna: Jak się powinien obchodzić urzędnik 
gospodarczy z ludem roboczym? (Rzecz w ygłoszona w Poznaniu dn. 29-go sty
cznia 1907 r. na wykładach dla urzędników gospodarczych). Odbitka z „Zie
mianina.“ Poznań, 1907. Nakł. Centr. Towarzystwa Gospod. w  W. Ks. Pozn. 
Skł. głów . w księg. Bogdana Chrzanowskiego w  Poznaniu. 8 -o, str. 14.

BtiCH N ER  L u d w i k : Walka o byt i społeczeństwo obecne. (Darwinizm  
i Socyalizm). Z niem ieckiego tłóm aczył W. P. Redaktor i wydawca Alfred 
Strauch. Łódź, 1907. Nowa Biblioteka samokształcenia. Skł. głów . w księg. 
Centnerszwera. 8 -o, str. 62.

D a s z y ń s k a -G o l iń s k a  Z o f ia , d r .: Ekonomia społeczna. Część II. War
szawa, 1907. Nakład b. wychowańców szkoły Handl. im. Leop. Kronenberga. 
Podręcznik z dziedziny Nauk handl. i ekon. Skł. głów ny w księg. E. W ende
i Sp. 8 -o, form. duży, str. 366.

G i d e  K a r o l : Zasady ekonomii społecznej. Trzecie polskie wydanie, 
w edług dziesiątego wydania francuskiego ponownie opracowane i rozszerzo
ne przez dr. W łodzimierza Czerkawskiego. Warszawa, 1907. Nakł. Kasy Prze
zorności i Pomocy warszawskich pomocników księgarskich Skład głów . 
w księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -o, str. VI-f-718.
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G r z e g o r z e w s k i  M a r y a n : Reforma kas gminnych pożyczkowo-oszczę- 
dnościowych w K rólestw ie Polskiem. Kielce, 1907. Skł. głów . w  księg. G e
bethnera i W olffa w W arszawie. 8  0 , str. 162.

H i e r o n i m , k s .: Rozmowa o socyalizmie. N a p isa ł... Warszawa, 1!)(I7. 

Skł. głów . w księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. 31.

L u b k o w s k i  K a z im ie r z , i n ż .: W pływ kontroli chemicznej na racyonalne 
zużytkowanie torfu, jako paliwa. Praca odczytana w Sekcyi Torfowej 11 cz. 
na VIII Międzynarodowym Kongresie Rolniczym w Wiedniu, 11)07 r. Przez... 
Odbitka z „Chemika Polskiego." Warszawa, 1907. Skł. głów . w księg. E. W en
de i Sp. 8 -0 , str. 19.

Z a g ł e n ic z n y  J. Stan obecny kw estyi robotniczej na Zachodzie. War
szawa, 1907. Skł. głów . w księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. IV-f-260.

Z i e l i ń s k i-Ko c e n t  W ł .: Jak usuwać szachownicę i przeprowadzać kolo- 
nizacyę gruntów (z dodatkiem kilku mrp). Napisał... Warszawa, 1907. Z  za
pisu W ładysława Pepłow skiego w zawiadywaniu Kasy pomocy dla osób pra
cujących na polu naukowem imienia dr. Józefa Mianowskiego. Skł. gł. w księg.
E. W ende i Sp. 8 -0 , str. (>4.

HISTORYA LITERATURY i FILOLOGIA.

C h l e b o w s k i  W ł a d y s ł a w : Idea, układ i artyzm „Dziadów 14 kow ień
skich i „Fragmentów" pośmiertnych. Odbitka z „Myśli Polskiej . 11 Warszawa, 
1907. Skł. głów . w  księg. Gebethnera i Wolffa. 8 -0 , str. 27.

G r a b o w s k i  T a d .-St a n is ł .: III. Orzeszkowa. W 40-letni Jubileusz jej 
pracy literackiej. N ap isa ł. . .  Kraków, 1906. G. Gebethner i S p . 8 -0 , str. 133.

K w o c z y ń s k i  P i o t r , k s . d r .: Psałterz Karpińskiego i jego  stosunek do 
Psałterza Kochanowskiego. N a p isa ł... Lublin, 1907. Skł. głów . w księg. F. 
Raczkowskiego. 8 -0 , str. 132.

P o l a k i e w ic z  D a n ie l : Stenografia polska. Warszawa, 1907. Nakł. au
tora. Skł. głów ny Plac Warecki 4. 8 -0 , str. 48.

T a r n o w s k i  S t .: Historya literatury polskiej. Tom VI C z ę ś ć  druga. 
W iek X IX  1863—1900. Kraków, 1907. Nakł. autora. 8 -0 , str. X IV  f  654.

W y ż y c k i  M a r y a n : Mowa ojczysta. Warszawa, 1907. Nakł. księg. M. 
Szczepkowskiego. 8 -0 , podł. str. 31.

M E D Y C Y N A .

C h o r o b y  d z ie c i ę c e , a mianowicie: odra, żarniec, szkarlatyna i błonica, 
koklusz i t. p., powstanie tych chorób, zapobieganie im, jakoteż przyrodne 
leczenie tychże. W ydanie drugie, przejrzane i uzupełnione. Z rycinami. Ber
lin, 1907. Nakład wydawn. „Przewodnika Zdrowia." Warszawa, E. Wende
i Sp. 8 -0 , str. 50.
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H a m m o n d  W .  A ., d r . m e d .: Niemoc płciowa u  m ężczyzn i kobiet. Przy
czyny, skutki, zapobieganie i leczenie niemocy. P rzełożył Zygmunt Stankie
wicz. Warszawa, 1907. Nakładem księgarni K. Piszlera. 8 -0 , str. 219.

K o n f e r e n c y a  pierwsza w sprawie alkoholizmu w K rólestw ie Polskiem, 
odbyta dn. 2 lutego 1907 roku w  sali Muzeum Przemysłu i Rolnictwa w War
szawie. Warszawa, 1907. Nakł. „Przyszłości." Skł. głów . w księg. Naukowej. 
8 -0 , str. 48.

M i k l a s z e w s k i  W., d i i .: W stęp do higieny dla proletaryatu. Berlin, 1907. 
Nakł. w ydawnictwa „Przewodnika zdrowia." Warszawa, E. W ende i Sp. 
8 -0 , str. 31.

S z u m o w s k i  W ł a d y s ł a w : Galicya pod względem  medycznym za Jędrzeja 
Krupińskiego, pierw szego protomedyka 1772- 1783. N a p isa ł. . .  Z portretem  
Krupińskiego. Lwów, 1907. Nakł. Tow. dla popierania Nauki polskiej. War
szawa, E. W ende i Sp. 8 -0 , form. duży, str. 367.

PEDAGOGIA. — SZKOLNICTWO.

B u c h n e r  L u d w i k : Walka o byt i społeczeństw o obecne. (Darwinizm
i Socyalizm). Łódź, 1907. 8 -0 , str. 62.

J a s t r z ę b ie c  T a d e u s z : Zbiór zadań algiebraicznycli w zakresie progra
mu gim nazyalnego. Zebrał i ułożył... Warszawa-Łódź, 1907. Nakładem księg. 
Ludwika Fiszera. 8 -0 , str. 72.

K o w a l s k i  J.: Zadania i przykłady arytm etyczne dla szkół początko
wych, klas przygotowawczych i nauczania domowego. U ło ż y ł. . .  Część II. 
Liczby w  zakresie 100. Cztery działania w zakresie 1.000. Warszawa, 1907. 
Skł. g łów . w księg. S. Fabijańskiego. 8 -0 , str. 64.

P r o g r a m  wykładu matematyki i fizyki w szkole średniej. I. Program  
nauki rachunków. Warszawa, 1907. Nakł. Gebethnera i Wolffa. Wyd. Kota 
Matem.-Fizycznego. 8 -0 , str. 16.
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