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I.

Siedzieliśmy nad brzegiem Morskiego Oka, na ławkach, przy 
dużym, prostym, drewnianym stole, o nogach ciężkich, z gruba 
tylko ociosanych; oprócz nas, przy innym stole, na tem samem 
poddaszu o pierwotnej budowie, było jakieś jeszcze inne towa­
rzystwo, któregośmy jednak nie znali i które nas nic nie obcho­
dziło i nie obchodzi. Myśmy zaś wszyscy przyjechali z Zakopa­
nego, z willi Skoczyska, w której od kilku już tygodni przebywa­
liśmy pospołu; znaliśmy się tedy już poniekąd wszyscy, a przy­
najmniej wiedzieliśmy o sobie już coś trochę więcej, niż to, jak 
się kto nazywa. Byli zresztą przy stole naszym ludzie o nazwi­
sku powszechnie znanem, ludzie głośni, o których wypadało przy­
najmniej udawać, że się wie bardzo wiele, tak jak człowiek 
z pretensyą do dobrego wychowania zwykł udawać, że sławną 
przeczytał książkę; a byli tam także ludzie, którzy się znali isto­
tnie zażyle, tak jak ja z moim bardzo drogim a blizkim sąsiadem 
ze wsi i dawnym kolegą na uniwersytecie, panem Stanisławem 
Korczakiem, albo którzy się przynajmniej niegdyś bawili razem 
za lat dziecinnych a teraz na starość z radością szczerą odno­
wili dawną a zapomnianą prawie znajomość, tak jak ja z pa­
nią Zakliczyną. Rodzice jej z moimi na Pokuciu niegdyś sąsia­
dowali, ona zaś wyszła za mąż na Litwę, tak, że mi na lat trzy­
dzieści znikła z poprzed oczu; dziś z niekłamaną przyjemnością 
przywitałem ją w Skoczyskach, jako dawne już młodości wspom­
nienie, wracające z po za mgły przeszłości, żywe — lubo zapewne 
inne niźli było niegdyś naprawdę; — w czem się zresztą pani 
Laura Zakliczyna nie wiele od tych nawet wspomnień różniła, 
o których sądzimy, że są najwierniejszemi, choć się przemieniły
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422 DEKADENCI.

pod wpływem czasu, wyobrażeń i namiętności, przeobrażających 
wszystko, co jest na świecie, i to nawet, co w głąb duszy, niby 
do niezdobytej schroniło się twierdzy. I tak to panna Laura by­
ła niegdyś bardzo ładną i wesołą dziewczyną, o średnim wzroście 
i żywych czarnych oczach, a teraz była przystojną jeszcze, ale 
bardzo spoważniałą wdową, na której twarzy mnogie smutki i za­
wody niezatarte pozostawiły ślady, i, co więcej, miała przy sobie 
córkę jedynaczkę, starszą niźli niegdyś panna Laura, kiedy szła 
za mąż, słuszniejszą od matki i wbrew powszechnie przyjętemu 
córek zwyczajowi, o wiele od niej ładniejszą, wprost bardzo pię­
kną, tak piękną, jak bywają może na całym świecie jedne tylko 
Litwinki. Kiedym się tak o pani Laurze i o jej córce rozgadał, 
nie zaszkodzi może odrazu dopowiedzieć, że panna Zakliczanka 
nazywała się panną Celiną, że ją ojciec w dziecinnym jeszcze 
wieku odumarł, jako jedynaczkę, pozostawiając zadłużony i ciężko 
zagrożony majątek, że pani Laura zaskarbiła sobie powszechną 
cześć na Litwie tein, że nietylko córkę doskonale wychowała, ale 
także majątek do kwitnącego doprowadziła stanu i że zatem pan­
na Celina była jedną z najposaźniejszych panien na Litwie. Gdy 
zważymy, że była w dodatku i bardzo piękną i bardzo wykształ­
coną, nie dziw, że posądzałem wszystkich trzech kawalerów, na­
leżących do naszej kompanii o to, że pocichu przynajmniej do 
ręki panny Celiny wzdychają.

Na wycieczce było bardzo przyjemnie. Słońce świeciło cu­
dnie nad wodospadem Mickiewicza i stamtąd widzieliśmy wyra­
źnie zuchwałe szczyty Tatr, odbijające olbrzymiemi szafirowemi 
szczerbami od bledszego błękitu niebios. Ale teraz zachmurzyło 
się niebo i ci, którzy wpierw już Morskie Oko widzieli, twierdzili 
stanowczo, że się wycieczka nie udała; żałowali, że w prowizo- 
rycznem schronisku tak żle nocować, że do tego ryzykownego 
przedsięwzięcia pań nakłaniać niepodobna; utyskiwali wreszcie 
nad tern, iż trzeba będzie wrócić do domu, nie dopiąwszy wła­
ściwie zamierzonego celu.

— Alboż tu nie pięknie? — odezwał się pan Antoni Koziełło, 
jeden z trzech kawalerów, o których wspomniałem poprzednio, 
blondyn przeszło trzydziestoletni, bardzo przystojny i bardzo 
majętny, który się bardzo wiele po świecie włóczył, a był podo­
bno nietylko w Egipcie i w Syryi, ale także w lndyach, w Japo­
nii, może nawet u źródeł Nilu, kto wie czy nie na księżycu na­
wet, przynajmniej w wyobraźni, bo tej posiadał skarb nie mały. 
Jakaś- tęsknota niezmierna rysowała, sit; na szlachetnej twarzy 
i głębokie rowki wykopała dokoła skroni, nie zewszystkiem 
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licujące z młodocianą jeszcze izutkością słusznej, atletycznej, 
a przytem bardzo pańskiej postaci. Czasem tak się zadumał, że 
zdawało się, jakoby jego szare oczy w głąb wieczności zaglądały. 
Posiadał moc magnesu, przyciągającego wszystkie niewiasty, 
a szeptano sobie różne, dziwne czasem opowieści o jego miło­
snych przygodach na różnych lądach i morzach; i tu w Zakopa­
nem padały nań zewsząd uśmiechy niewieście. Zdawało mi się 
jednak, że właśnie panna Celina jego unikała, że przerywała 
z nim rada rozmowę.

— Alboż tu może nie jest pięknie? — pytał się Koziełło. 
Czyż koniecznie mamy szukać szczytów z granitu, poszarpanych 
jak pancerz tytana, jak tron Lucypera, rażony gromami niebie- 
skiemi? Czyż się nie obejdziemy bez nieskalanej bieli śniegów 
wiecznych, świecących tak wysoko, że kiedy oko ludzkie na nich 
spocznie, myśli że niepodobna, aby to były bryły ziemskie, części 
gór, wyrosłe z ciężkiej ziemi, po której stąpamy; że to koniecz­
nie jakieś widma niebieskie, jakieś zamrożone obłoki, zawisłe 
pomiędzy ziemią a kryształową sferą księżyca? Tego u nas na 
Polskiej ziemi nie masz. Szukałem tego po szerokim świecie, 
widziałem, podziwiałem. Tu przed nami okrągłe jezioro, gładkie 
jak tarcza Swiętowida, wykuta ze zwierciadlanej stali, a rzucona 
w czeluść pomiędzy czarne urwiska bez szczytów; — bo szary 
Swiętowida kapelusz tworzy sufit obłoków płaski, zaglądający 
w głąb Morskiego Oka i pytający, czy jest u dołu tam, pośród 
zimnych, spokojnych wód, jakie dno milczącej topieli? I my, 
wraz z niebem pochmurnem, o to, patrząc, pytamy — i myślimy 
mimowoli o spokojnej przeznaczeń bezdeni. Jezioro milczy i od­
powiedzi nie daje. Zda się, wraz z jeziorem jedną posiadamy 
duszę, wspominającą przeszłość zapadłą, ukochaną i pytającą 
o rozwiązanie wielkich, dręczących zagadek przyszłości. Pytamy 
wciąż, a milczymy, bośmy odpowiedzi nie znaleźli. Ale to jezioro 
a my, to jedno — mówiąc o sobie i o tern jeziorze możemy mó­
wić: „my“ i w tern urok nad uroki i najwyższe duszy wzmoże­
nie. Gdym patrzał na Mont Blanc, na Fudzijamę, na Ararat, na 
lliinalayę, podziwiałem i korzyłem się przed olbrzymów potęgą 
i potęgą większą, niezbadaną, która te olbrzymy dźwignęła. Ale 
olbrzymy te były obce. Mówiłem do nich: „ty"; o sobie i o nich 
„my“ powiedzieć było niepodobna, tak jak nie mogłem powiedzieć 
„my" o sobie i o obcych ludziach, obcej mowy i obcej myśli, 
którzy mnie otaczali. Wołałem „ja" i starałem się dźwignąć 
wobec owej potęgi, a okazało się, że „ja" samotne, to pył i to 
nic. Więc zatęskniłem do równin ojczystych, po których kołyszą 
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się w nieskończoność srebrne żyto i złota pszenica, a widnieją 
zrzadka rozsiane wioski i dwory, otoczone drzew zielenią; zatę­
skniłem do krzyżów nad drewnianym kościołem i do figur Pol­
skich Świętych, na których głowie stanie czasem na jednej nodze 
bocian, pilnując z czaty swojej żeńców na polu i wspominając 
dalekie podróże, jakie odbył po obczyźnie. I tu, nad jeziorem 
Tatrzańskiem, jak tam, pośród dojrzewających łanów, nie jestem 
już sam, jestem w domu, w rodzinie, wśród swoich ludzi i swoich 
rzeczy. Wielki wiatr dziejów wszystko w jedno spoił — i ludzie 
i rzeczy. Zdaje się czasem ludziom, że się pomiędzy sobą nie ro­
zumieją, że się nienawidzą nawzajem, że rzeczy dokoła martwe 
i głuche z ludźmi nie czują pospołu. Ale to nieprawda, to złu­
dzenie i omyłka, bo dawne chwały i nowe boleści, bo przeszłość 
wielowiekowa, spędzona pospołu, bo zwycięstwa i klęski może 
ze wszystkiem zapomniane, ale wspólne, wszystkim jedną spra­
wiły duszę. I my, cośmy tu przy chłopskim zasiedli stole, i ten 
nasz przewodnik smagły, Gąsienica, i to niebo szare, i to jezioro 
i te urwiska, które zaledwo wyrosły ponad ziemię, a już się 
z szarym dachem niebios nizkich spotkały, to wszystko częścią 
tej duszy. To wszystko wroła: „my“ i ja wołam wraz z nimi, 
a wołając — olbrzymieję. Jam już nie pyłek bezsilny, na pastwę 
wichrom oddany; jam miliony narodu, jam wieki przeszłe i przy­
szłe, jam te tonie wód bezdenne i te skalne granity; jam już nie 
samolub marny, nie muszka jednodniówka, mająca spłonąć w pło­
mieniu pierwszej lepszej łojowej świecy, zasyczeć konając i zni­
knąć na wieki; jain coś, o czein i Bogu na niebiesiech pomyśleć 
warto, o czem myśleć musi, jeśli jest, jak powiadają, sprawiedli­
wy. Więc mnie tu lepiej, niż w obliczu najwyższej góry, której 
szczyt gwiazdy obchodzić muszą, nie chcąc zawadzić o śniegi, 
i wolę to szare niebo od purpury Alp płonących, wspaniałej łuny 
po zachodzie słońca; bom tu nie sam, a Bóg powiedział: „Źle 
człowiekowi samemu na świecie."

Pan Antoni skończył mówić, a markiza Leokadya d’Estrée, 
z domu Polka, na szerokim świecie już sławna z niejednej ekscen- 
tryczności, a dotąd bardzo urocza, choć już ino bardzo młoda, 
spytała się, wskazując na dwudziestoośmioletniego młodzieńca, 
a wziętego u młodzieży poetę, pana Kazimierza Żeńskiego, zna­
nego pospolicie, nawet w towarzyskiem życiu pod literackim 
pseudonimem Eoliona: - Czemu pan nie weźmiesz, panie Kozieł- 
ło, od Eoliona kilku lekcyj secesyjnej prozodyi? Gadać poematy 
niewiązaną mową, to doprawdy szkoda, a nie gorsze mógłbyś pan 
wiersze pisać od wielu.
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Panna Celina spojrzała na Koziełłę z wyrazem dziwnym, 
który mnie zaniepokoił i poraź pierwszy zachwiał mojem prze­
konaniem, jakoby smętny Koziełło był dla niej zupełnie obojętny. 
Bo była w tym wyrazie boleść, był wyrzut, był żal; a do spoj­
rzenia dodała słowa:

— Widzę, żeś pan od trzech lat ze wszystkiem zmienił 
swoje przekonanie. Gdyśmy się niegdyś na Litwie pożegnali, 
mówiłeś pan całkiem inaczej. A zapamiętałam pańskie słowa 
bardzo dobrze; nie wiem, czy ich dosłownie nie powtórzę. Mó­
wiłeś pan: Indywidualność swoją przekładam ponad wszystko 
i żadnych krępujących więzów nigdy na się nie dam nałożyć. 
Celem człowieka jest rozwinąć indywidualność swoją w pełni; 
dopiero kiedy jest zupełnie sam sobą, staje się tern, czem być 
powinien, a sam sobą może być jedynie w zupełnej samotności.— 
Mówiłeś pan: Samotności nie rozumiem jak średniowieczny pu­
stelnik, który zresztą wcale samotnym nie był, bo obcował wciąż 
duchowo z całą rzeszą nie wiem, czy przesądnych, czy też wie­
rzących; ja chcę być samotnym wśród ludzi tern, że z nimi nic 
nie będę miał wspólnego. Ogół ludzi nie dorósł do duchowej 
samotności; więc u drugich samotności nie ścierpi; świat przeto 
wysila się, aby każdego ująć w więzy, ugiąć pod jarzmo, wprządz 
do jakiegoś wspólnego niby żywota; nastawia na każdego prze­
różne pułapki i ubiera je w najpiękniejsze niby kwiaty. Pułapki 
te mają na imię legion: największe nazywają się rodzina, ojczy­
zna, kościół; inne to różne mody, przesądy i konwenansy. Ja 
tych pułapek uniknąć potrafię; chcę być sam i sam sobą. — Tak 
to mówiłeś pan wieczorem, na ganku, w naszym domu na wsi, 
gdzie wpierw częstym bywałeś gościem. Potem nie widziałam 
już pana, aż w Zakopanem. Objeżdżałeś pan świat dokoła.

Pan Antoni odpowiedział spokojnie:
— Już wtedy nie wierzyłem w to, co mówiłem, ale nie 

wiedziałem, w co mam wierzyć. Więc chciałem się gruntownie 
przekonać, jakiem jest przeznaczenie człowieka i wierzę dziś, 
wiem napewno, że przeznaczenia tego nie dopnie człowiek samo­
tny, ale tylko w związku dusz z innymi, że rozum i sumienie 
nakazują zamieszkać w tych przybytkach, które wtedy bezrozum- 
nie nazwałem pułapkami.

— Zapewne nauczyły pana tego Japonki — wtrąciła pani 
Leokadya z uśmiechem; — bo ja się dotąd czegoś innego, czegoś 
zupełnie odmiennego od europejskich uczę ludzi, których znam 
przecie dobrze. Tylko to pytanie, czy w czasie długiej swobody 
nie wyrosłeś pan tak bardzo, że już się nie zmieścisz we drzwiach, 
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wiodących do któregokolwiek z tych, jak pan teraz mówisz, 
przybytków, czy też z tych pułapek, jak mówiłeś niegdyś, peut- 
être plus correctement.

W tej chwili Eolion, który siedział tuż koło panny Celiny, 
zawołał:

— Patrzcie państwo! Jezioro się odsłania, góry zrzucają 
z siebie chmur oponę! Teraz nie wolno mówić nikomu, żeby było 
coś piękniejszego na świecie.

Istotnie chmury przetarły się nagle nad naszemi głowami, 
odsłaniając przejrzysty niezrównanie błękit, słońce złote, promie­
niste i fantastycznie poszarpane, wyniosłe, niebotyczne szczyty 
tatrzańskie. Niektóre obłoki cofnęły się w głąb, gdzieś aż po za 
Rysy, a inne kłębiły się na stokach gór, przerywając się co chwi­
la, rozpływając się w powietrzu, zamieniając się wnet w luźne 
tylko szare albo białe tumany, które, lgnąc do urwisk, dodawały 
grozy czarnym granitom dla oka, przysparzały im wzrostu. Sze­
rokie smugi skostniałego od wieków śniegu spuszczały się ze szczy­
tów aż prawie do jeziora, znacząc swoją szarawą, lodowatą bielą 
przepaściste tatrzańskie rozpadliny, a wśród całego chaosu dzikich 
gór sterczał naprzeciwko nas zuchwale samotny, stromy Mnich, 
grożąc błękitom swoim niedostępnym kapturem. Tylko na prawo 
od nas zieleniał jakiś mur olbrzymich gór, zielenią krótkiej tra­
wy, pokrywającej przepaści. A cały amfiteatr, niezrównanie wspa­
niały, dwoił się, powtarzał raz jeszcze u naszych stóp. W bla­
skach słońca, wody okrągłego jeziora zamieniły się w zwierciadło 
tak doskonałe, że zwierciadła samego, że wód już nie było widać, 
lecz widać było tylko drugi raz ogromne góry, sięgające szczer- 
batemi szczytami tak samo w dół, jak sięgały w górę, a tak sa­
mo pod szczytami, jak nad niemi był błękit niebieski. Siedzieli­
śmy nad brzegiem jakichś zawrotnych a słońcem opromienionych 
przepaści. Nad głowami błękitna toń niebios, wysoko nad szczy­
tami gór zawieszona, sięgała gdzieś w nieskończoność, aż do stóp 
tronu wszechmocy, a pod nogami była druga toń, druga nieskoń­
czoność, było drugie niebo. Łódka jakaś czarna a na niej para 
czarnych ludzkich mrówek, zwisła opodal pomiędzy dwoma nie­
biosami, pomiędzy zenitem a nadirera, pośród otchłani przejrzy­
stego powietrza, jakiego nie ujrzysz w dolinach, i zbliżała się 
jakimś nadpowietrznym pędem, oddalając się od nas, do przeciw­
ległego krańca owego muru granitowego, zawieszonego ogrom­
nym wałem, wśród szklistej, próżnej przestrzeni, pomiędzy dwoma 
słońcami, z których jedno z góry, drugie z dołu zlewało swoje 
złote promienie na ten świat zaczarowany, ponad którym i popod 
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którym sterczał dwa razy zuchwały, czarny, poszarpany kaptur 
Mnicha olbrzyma, gotów swoim pędem przebić obydwa nieba 
i to zwyczajne, do którego tęsknimy, chcąc zamienić duszę w lo­
tnego ptaka, i to drugie, niewidziane nigdy wpierw, które patrza­
ło na nas promiennie z dolnej przepaści, wołając, że wszędzie 
światłość i Bóg, że nigdzie niemasz miejsca dla piekielnych 
ciemności.

— Ten sam świat był przed nami — mówił Eolion — i nie 
widzieliśmy go i dusza nasza nie drgała zachwytem; cośmy wi­
dzieli zwyczajnem było, a według usposobienia naszego mogło 
się nam podobać, albo nie podobać. Aż zjawił się nad tym świa­
tem i nad nami wielki poeta, Febus Apollo, który jest słońcem 
i gra na lirze ze słonecznych promieni i śpiewa pieśni, zmuszają­
ce wszystkich, aby patrzyli na świat tak jak on patrzy. I oto 
stanęło przed nami bajeczne cudo, ze słonecznej ułudy, a ta ułuda 
staje się tysiąckrotnie potężniejszą od fizycznej i chemicznej 
prawdy, od rzeczywistości, o której wiemy przecie, że trwa nie­
zmieniona. Caliśmy zapatrzeni w baśń, którą nam wyśpiewało 
słońce, a o prawdzie ostatecznej nie wiemy — i lepiej nam z tern. 
Słońce stworzyło dzieło sztuki z duszy swej, indywidualności 
swej, a poetą ten jedynie, kto takiem zdoła być słońcem-stwo- 
rzycielem. Poeta płonie żarem, świta blaskiem, który jest jego 
istotą, duszę swoją wydaje z siebie dla drugich — a nie dba czy 
drudzy mają oczy, któremi zobaczą stworzone przezeń cuda. 
Wszakżeż i słońce taksamoby to jezioro zaczarowało, przemieni­
ło, gdyby tu nie było innego widza, prócz ślepych skał i krzewów 
bezocznych; ma być dla siebie na to, aby być sobą, nie na to, 
aby do kogoś przemawiać, komuś się podobać; bo wielka dusza 
nie dba o drugich, sobą tylko chce być. Ale oto nad brzegiem 
jeziora zjawili się ludzie zdolni słoneczne oglądać dziwa, a dusza 
ich stała się choć na chwilę podobną do duszy słońca poety; 
przemieniona siłą magnetyczną słonecznych promieni, dusza ludz­
ka sama promienieje. Poeta sam nieszczęsny — przedwcześnie 
zgorzeje, ale szczęsną dusza, która umiała zapatrzeć się w jego 
natchnienie, która go ukochała. Ona nie słyszy samych tylko 
dźwięków oderwanych, które czasem dolecą od lutni wieszczej, 
aż do niebacznego a obojętnego ucha; cała się wsłuchuje w pieśń, 
którą wyśpiewuje dusza poety, póty, póki poeta żyje. Jezioro 
kiedyś, po wiekach wieków ujrzy, jak tam na górze słońce wypa­
lone zgaśnie. Słońce poczerwienieje zrazu, a potem wybuchnie poża­
rem strasznym, bliższe a nam nieznane spali planety, które teraz już 
w promieniach słońca ukrywają się przed okiem ludzkiem. A po- 
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tein słońce wypalone jęknie raz jeszcze i zgaśnie na zawsze, a bę­
dzie chwila okropna, jakiej wymarzyć ludzka nie zdoła wyobra­
źnia. Jezioro wtedy zamarznie w jedną bryłę lodu, ale trwać 
będzie, a lody śnić będą o dawnych blaskach słonecznych i bło­
gosławić będą sen swój.

Gdy Eolion kończył zdanie, spoglądał płomieniście na pannę 
Celinę, która spokojnie gruszkę zajadała, a odpowiedziała potem 
z uśmiechem:

— Życzę tylko słońcu, aby się szanowało i zawczasu nie zga­
sło; a jeśli słońce ma żyć tak niestatecznie, niechże się jezioro 
przed niem obłokami zasłoni, niech o niem nie myśli, a może 
potem nie zamarznie i ustrzeże się nieznośnego losu, które mu pan 
wróżysz, czerpiąc z wnętrza ziemi dość ciepła, aby się utrzymać 
przy życiu, choć obojętne dla niego słońce głupiem skończy 
samobójstwem.

Eolion — czy tara, jak się nazywał naprawdę, Kazimierz Żeń­
ski — nie mógł powstrzymać na twarzy drgnienia, świadczącego 
o obrażonej miłości własnej.

Pani Leokadya dała brawo.
— Śliczny znowu był poemacik — zawołała — nie pojmuję 

tylko dlaczego Eolion ten poemat wygłosił niewiązaną mową, choć 
wiadomo, że Eolionowi łatwiej improwizować wiersze, niż innym 
ludziom rozmawiać prozą o cudzych błędach i grzechach.

Mój sąsiad ze wsi, pan Stanisław Korczak, posiadał niegdyś 
wąsiki płowe, o które nie dbał zbyt wiele; teraz zapuścił w do­
datku strzyżoną i szpakowatą brodę. Bardzo lubił rozprawiać 
o rzeczach oderwanych, bo zachował umysł zupełnie młody, a od­
jechał na kilka tygodni powiat, którego był marszałkiem, i pozo­
stawił gospodarstwo pieczy bardzo zapobiegliwej żony, aby módz 
w Zakopanem pogadać z rozmaitymi ludźmi o rozmaitych spra­
wach, o których wiedział napewno, że tak sarno na ich tok nie 
wpłynie, jak zdanie, które o tych sprawach poweźmie, na jego 
własne nie wpłynie postępowanie.—Myślał, że nadarzyła się teraz 
sposobność do zajmującej dyskusyi; odezwał się więc z powątpie­
waniem :

— To jednak pytanie, czy istotnie słońce i poeta są powo­
dem cudów, wywołanych przez siebie w duszy widza lub słucha­
cza, czy też raczej źródłem wszystkich uniesień nie jest wyłącz­
nie ten, który wrażeniom ulega. Przezwanie słońca poetą jest 
metaforą, bo wiemy doskonale, że słońce ani nie myśli, ani nie 
czuje. Metafora ta jednak może nam się przydać do wyraźnego 
postawienia kwestyi. Niepodobna także twierdzić, aby słońce 
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świeciło. Nauka nie wie, co się właściwie na powierzchni słońca 
dzieje, nie wie także napewne, co się dzieje w próżnej otchłani, 
przez którą promienie słońca przelatują. Pośród mnóstwa hypo- 
tez mniej więcej nieprawdopodobnych, najbardziej wziętą jest ta, 
która mniema, a częstokroć nawet twierdzi, że jakieś dość skom­
plikowane falowanie eteru nieważkiego, wypełniającego całą prze­
strzeń, wywołuje wrażenie światła, skoro do naszej dojdzie źreni­
cy. Między tem jednostajnem jednak a zupełnie mechanicznein 
falowaniem eteru, a widowiskiem czarodziejskiein, które oglądamy, 
niema najmniejszego podobieństwa, tak jak niema podobieństwa 
pomiędzy martwą a ciężką i do tego w głębi już zupełnie nie­
przezroczystą masą słodkiej wody, wypełniającą rzeczywiste Mor­
skie Oko, a przezroczystą, świetlaną przepaścią, jaka przed nami 
widnieje. Z tego wniosek oczywisty, że nie słońce jest czaro­
dziejem, wprawiającym nas w omamienie cudowne, w którem sa­
mo najmniejszego niema i mieć nie może udziału, że czarodziejem 
jest jedynie nasz podmiot, nasza wrażliwa dusza, dusza każdego 
z nas z osobna, a ta okoliczność, że chmury już ani szczytów 
górskich, ani słońca nie zasłaniają, dała jedynie pochop naszej 
jaźni do wytwarzania wspaniałych widziadeł. Bodaj czy poeta, 
czy wogóle artysta nie jest podobny do słońca, czy on tworzy 
istotnie to, co dusza miłośnika poezyi lub sztuki, choćby tylko 
wrażliwego słuchacza lub widza odczuwa, oglądając dzieło, które 
jej się wydaje wzniosłem, pięknem, albo zabawnem, które podzi­
wia? Jest to fakt niezawodny, że każdy człowiek zachowuje się 
inaczej, indywidualnie w obec dzieła sztuki. Znam ludzi wczytują­
cych się całe życie w Szekspira i unoszących się nad nim nieustan­
nie, a wielu innych, którzy próbowali go czytać i odłożyli książkę, 
ziewając. Za mego pokolenia większość młodzieży czytała Słowac­
kiego i głosiła, że to ostatnie słow'o poezyi, a mniejszość przekła­
dała o całe niebo Krasińskiego nad tęczowego twórcę Balladyny. 
Jedni zarzucali Słowackiemu brak rozumu głębszego i samodziel­
ności, dla drugich był Krasiński zgoła niezrozumiałym mistykiem, 
a wielbiciele różnych wieszczów' nigdy się z sobą porozumieć nie 
mogli. Co więcej, różni ludzie z różnych zupełnie powodów je­
dno i to samo dzieło chwalili; jedni dopatrywali się w Panu Ta­
deuszu niewyczerpanej skarbnicy mądrości życiowej i narodowej, 
drudzy unosili się nad opisową stroną poematu; spierano się o to, 
czy to szlachecka idylla, czy epopea narodowa; nie brakło i ta­
kich, dla których Pan Tadeusz był poprostu tylko bardzo zaba- 
wnem czytaniem, wywołującem prawie ciągle uśmiech, dającem 
niekiedy sposobność do głośnego śmiechu. A teraz prawdę w'szy- 
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scy moi rówieśnicy nie mogą się z dzisiejszem miodem pokole­
niem porozumieć, a są, zdaje mi się, bardzo nierozsądni, kiedy 
usiłują wielbicieli symbolizmu, czy secesyi, czy dekadentyzmu, prze­
konać o tern, iż tego, co im się właśnie podoba, podziwiać nie 
powinni. To daremne rzeczy! Dusze ludzkie już od urodzenia 
różne, różnie jeszcze bywają nastrojone przez życie, a doznają 
marzeń wzniosłych lub rozkosznych pod wpływem przeróżnych 
okoliczności, przeróżnych wrażeń. To czytelnik wkłada w poemat 
tę piękność, którą z własnej czerpie duszy. Każdy wkłada w na­
czynie próżne co innego. Poeta nic do naczynia może nie wlał, 
stworzył tylko naczynie, w k torem się przeróżne mieścić mogą 
płyny. Sam zapewne swój utwór odczuwa i rozumie w sposób 
zupełnie odmienny od każdego czytelnika; a może być nawet, że 
najwytrawniejszy poeta tworzy całkiem na zimno rzecz formalnie 
urobioną w sposób, który nakłania wielu ludzi we współczesnein 
pokoleniu, a mianowicie wielu młodych do rojenia marzeń, nieina- 
jących z treścią utworu nic wspólnego.

Pan Stanisław pragnął widocznie wywołać dyskusyę. Nie 
udało się to na razie, może dlatego, że nasze towarzystwo było 
zanadto zapatrzone w cudowną przyrodę górską, ale głównie dla­
tego, że Eolion, który zachowywał się w sposób, świadczący 
o jakimś wewnętrznym niepokoju i niezadowoleniu, przywołał 
starego przewodnika Gąsienicę i zaczął się z nim głośno układać. 
Żądał, aby go Gąsienica zaraz poprowadził na szczyt Mnicha. Sta­
ry góral o orlim nosie i smagłej, długiej, chudej, dziwnie pomar­
szczonej twarzy, przestrzegał, że to droga nad wyraz niebezpiecz­
na, że tam zachodzą tylko kozice, a zrzadka górale i to tylko 
boso; że pan miastowy boso po skałach drapać się nie potrafi 
i prawie pewnikiem tam kark skręcić musi; że zresztą w połu­
dnie zapóźno zaczynać wyprawę, noc koniecznie u szczytu śmiał­
ków chwycić musi, a tam u szczytu i straszno i zimno. Wszy­
stkie te wywody żadnego wrażenia na młodym nie robiły poecie; 
mówił, że woli umrzeć w górskiej przepaści, niż w pospolitem 
łóżku, że zresztą niczego się nie boi, skoro wie, że nikogo nie 
minie przeznaczenie, a postanowił u szczytu Mnicha przenocować 
i patrzeć stamtąd na jeziora i na góry oświecone blademi, sre- 
brzystemi promieniami księżyca, „niebios upiora,“ jak go przezy­
wał, który właśnie był w pełni. Gąsienica wymówił się stanow­
czo wreszcie, mówiąc, że panicza nie chce mieć na swojem sumie­
niu, a Eolion zwrócił się wtedy do drugiego, młodszego przewo­
dnika, bardzo jeszcze niedoświadczonego Roja, stojącego opodal, 
i Roj zgodził się, otrzymawszy obietnicę sowitej zapłaty. Ale 
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wtedy nastraszyliśmy się wszyscy; wszyscy zaczęliśmy przekładać 
młodemu poecie, jak nierozsądnie robi, narażając siebie na zupeł­
nie nieużyteczną śmierć, za którą gonią turyści półgłówki. Panna 
Celina powiedziała tylko słów kilka, ale jej zwykle milcząca mat­
ka stała się wymowną, napominając młodzieńca w imię religii, 
aby Boga nie kusił, swoicli zdolności, swojego życia lekkomyślnie 
na zaprzepaszczenie nie narażał; wydała mi się nawet zanadto 
emfatyczną, jak to się często trafia naszym paniom, wierzącym 
tak silnie we wpojone w siebie a z pokorą przyjęte zasady, że 
im się zdarza siebie brać za istoty nieomylne, kiedy wnioski 
z tych zasad dobywają. Wymownie wtórował pani Zakliczynie 
trzeci kawaler w naszem towarzystwie, o którym dotąd osobno 
nie wspominałem, pan Szczęsny Borski z Królestwa, bardzo po­
ważny już obywatel, mimo swego młodego jeszcze wieku, dość 
majętny a zajmujący się gorliwie życiem towarzystw różnorod­
nych, jakie istnieją w Warszawie. Nic nie pomogły oczywiście 
wszystkie prośby i napomnienia. Eolion był uszczęśliwiony tern, że 
zdołał na siebie zwrócić uwagę — rzucił panu Szczęsnemu paradoks:

— Nic nie warte życie, którego się dla igraszki nie wa­
ży — bo wszystko wreszcie na świecie to tylko igraszka, to gra 
hazardowa, w której Człowiek stawia siebie i wszystko swoje 
przeciw losowi, a los żadnej przegrać nie może stawki. Więc 
skoro życie — to gra tak nierówna, lepiej je skończyć wkrótce 
i w sposób zabawny.

A powiedziawszy te słowa, które panią Zakliczynę widocz­
nie zgorszyły, ukłonił się grzecznie i wraz z młodym przewod­
nikiem puścił się w drogę dokoła jeziora.

Stary Gąsienica machnął ręką pogardliwie i zawołał:
— Niecli go tam Pan Bóg prowadzi, bo młody Roj nigdzie 

nie doprowadzi. Ja nieszczęściu nie winien jestem, jak się nie­
szczęście zdarzy, bom przestrzegał.

Pani Leokadya zaśmiała się zlekka, pokazując białe a ślicz­
ne zęby.

— I ja Żeńskiego prosiłam—rzekła—aby swojego drogocen­
nego życia nie narażał, udając kozicę. Ale prosiłam tylko dlatego, 
że wypadało, że wiedziałam, iż mu to przyjemność sprawi. Nic się 
nie boję o Żeńskiego; wiem, że Eoliona przyprowadzi tu Roj nazad 
w całości. A cuda nam będzie opowiadał Eolion; pokaże się, że 
przewodnika niedoświadczonego musiał sam ratować w chwili, 
w której biedny Roj, spadając do przepaści, uczepił się kwiatu 
szarotki i tern się tylko od niechybnej wyratował śmierci, któraby 
go zresztą i tak nie była minęła, gdyby młody wieszcz nie był 
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na niego spojrzał wzrokiem magnetycznym. Pokaże się, że hy- 
pnozą uratował poeta górala, wprawiwszy go w stan somnambu­
liczny, za którego pomocą mógł wyratować życie. To będzie tak 
samo prawdą, jak historya o noclegu na ostatecznej krawędzi 
szczytu tatrzańskiego, na samej kończynie kaptura mniszego. 
Ze swojej wycieczki przyniesie nam Eolion różne opowieści o cu­
downych przygodach, a nikt nie będzie mógł tego skontrolować 
czy się zdarzyły, czy nie? Na każdy sposób wielki Eolion, o któ­
rym już gdzieś czytałam, że to poeta, któremu Mickiewicz wodę 
powinien nosić — wyrośnie we własnem mniemaniu, jeśli to być 
może, a ucieszy się w swojej próżności bezmiernej tern, że zwró­
ci także na siebie trochę uwagę ludzi starszych i rozsądnych, 
którzy nie udają, jakoby jego wiersze rozumieli, albo choćby tyl­
ko próbowali czytać. W tej całej eskapadzie o to jedno chodzi­
ło. Zresztą, nie bójcie się państwo, wielki Eolion w rzeczywi­
stości w bezpiecznem przenocuje parowie, na Mnicha wcale nie 
będzie się drapał rzeczywiście; wydrapie się tylko wierszem, 
we własnej iinaginacyi, a gdy nam o tern będzie opowiadał, na­
reszcie sarn uwierzy, że był tam na górze i że kapeluszem zawa­
dził o księżyc.

Pan Szczęsny zawyrokował:
— Nastały teraz na świecie dziwne sowizdrzały. Ich zarozumia­

łość nie zna granic! W myśli u nich, w sercu, w słowach i czynach jest 
wyłącznie i jest zawsze jedno tylko : ja ! Wydaćby się mogło, że świat 
cały stworzony dla dzisiejszego dekadenta i nie wstyd jemu przyznać 
się do bezgranicznego samolubstwa; chełpi się niem, jak paw ogonem, 
nie dbając o to, że swoją zarozumiałością drugich obraża, nie wie­
dząc o tein, że się staje nieskończenie śmiesznym. Zrazu sądzi 
sam i drugim każę wierzyć, że posiadł wszystkie doskonałości; 
gdy później dostrzeże, że niejednego jemu nie dostaje, wini o to 
nie siebie, tylko świat cały i Stwórcę. Jest zdania, że jemu się 
należy szczęście, chwała i osobista wszechmoc; gardzi wszech- 
stworzeniem za to, że nie uczyni zadość każdej zachciance, a na 
przekór własnemu rozumowi każdej zachciance folguje. Chce 
wszystkiego spróbować, wszystkiego zaznać, a w niczem nie znaj­
duje zadowolenia; przerzucając się kapryśnie z jednego zajęcia na 
drugie, zapoznaje wreszcie różnicę pomiędzy pracą a zabawą. 
Każdy chwilowo chwycony zawód jest mu igraszką, a każda 
igraszka nieznośnym trudem. Chełpi się tem, że jest dyletantem; 
wszystko zatem robi niedokładnie, a przepełniony pychą, wmawia 
w siebie i w drugich, że jego niedołęstwo jest genialnością. Szu­
ka osobistego szczęścia, nie przyjmując żadnego obowiązku, w prze­
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konaniu, że do szczęścia obowiązek będzie zawadą; więc staje się 
podobnym do drewna, miotanego przez falę po nieskończonej po­
wierzchni morza. Nie mając żadnego zgoła celu, nie może zna­
leźć ani szczęścia, ani zadowolnienia, choćby chwilowego. Na­
reszcie zatęskni do nicestwa, jako do jedynej bezpiecznej a cichej 
przystani, w której będzie sam, wszechwładny, nie krępowany już 
ani przez świat, ani przez Boga, a wmawiając w siebie, że się 
samobójstwem unicestwia, swawolnie poszuka śmierci; a nawet 
wobec zgonu nie przestaje być próżnym i samobójstwem głupi 
świat usiłuje zadziwić. Bo choć się sam niby w bezmiernej py­
sze ponad świat wynosi, przecie o nic więcej nie dba, jak o roz­
głos pusty, rozlegający się po wzgardzonym świecie.

— Tak jest — rzekła smutno pani Zakliczyna — takich ludzi 
napotykamy wielu. Tylko nie powiem, żeby dopiero teraz byli 
nastali. Samolubstwo, zarozumiałość, bezdenna pobłażliwość dla 
siebie, a zupełna wobec drugich bezwzględność, znamionują naturę 
ludzką, zepsutą przez grzech pierworodny. Zawsze na świecie 
było pełno występku, a tylko religia występne samolubstwo 
trzyma na wodzy. Od dawna religii zaprzeczano i ludzie przeto 
przestali się wstydzić sw’ojego saniolubstwa, a głosząc, że słu­
chają jedynie rozumu, działali przebiegle, ale głupio, bo na wła­
sną zgubę. W tern, co widzę teraz, to tylko wydaje mi się no- 
wem, że ludzie pozbyli się wszelkiej obłudy i że chełpią się nik- 
czemnością, tak jakgdyby była cnotą, zasługującą na pochwałę.

Tu wtrąciłem się do rozmowy. Rzekłem: — Jest inna je­
szcze różnica pomiędzy wyobrażeniami dzisiejszej młodzieży a da- 
wniejszemi i ta różnica, niestety, usprawiedliwia nazwę dekaden- 
tów, którą sobie sami dzisiejsi nadają. Niegdyś hamulcem dla 
samolubstwa bywały ideały, do których młodsi dążyli; dzielili się 
na przeciwne obozy, ale w każdym obozie do wspólnego dążyli 
ideału; nie raz wierzyli, że żadnej nie mają religii i głośno reli­
gijność zwalczali, ale w istocie byli pobożnymi swego ideału 
czcicielami, poświęcającymi dla niego osobiste cele i zachcianki, 
gotowymi dla niego poświęcić i siebie samych i swoje szczęście. 
Poświęcając swoją osobistość dla ogólnych celów, wyrzekając się 
jej nieraz, dopiero znajdowali osobistą moc w zapale, osobiste 
szczęście w poświęceniu. Niestety, niepowodzenia i zawody ży­
cia, otrzeźwienie zimnego rozsądku zbyt prędko łamały skrzydła, 
któremi się młody wzbijał pod niebiosa. Chodziły po świecie sa­
me Faetony, same Ikaryusze, którzy, zleciawszy z górnych eterów 
na twardą ziemię, nie pozabijali się wprawdzie na miejscu, ale 
potłukli się srodze i odtąd, kulejąc, chodzili po grudzie. Tu, 
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w dojrzalszem już życiu czatowała na nicli dopiero sceptyczna 
filozofia, płód niemal konieczny pełnego intelektualnego rozwoju 
każdej ludzkiej cywilizacyi, którego powstanie bywa nietylko 
niezawodnym zwiastunem, ale także bezpośrednią przyczyną upad­
ku, na który starzejące się cywilizacye bywają skazane nieubła­
ganym wyrokiem. Ta filozofia bywa u narodów nowożytnych 
wyraźnem ubóstwieniem samolubstwa, bez względu na to, czy 
jest materyalistyczną, czy też idealistyczną. Nie potrzeba długo 
nad tern się rozwodzić, że materyalizm nowożytny, jak bywa 
zwykle pojmowany, zaleca, jako rzecz jedynie rozsądną, dbanie 
o własne zmysłowe szczęście; wytwarza nieraz ludzi praktycz­
nych, którzy, znalazłszy uchwytny cel pracy i mozołów, zapomi­
nają o sobie, myśląc o tym celu, i tym sposobem bywają istotnie 
pożytecznymi i znośnie szczęśliwymi członkami społeczeństwa. 
Zawdzięczają to temu, że im mało wystarcza, że chcąc cel prak­
tyczny osiągnąć, muszą się, bądź co bądź, w jakąś wprządz orga- 
nizacyę, pracować wspólnie z drugimi, stosować się do zasad tak 
zwanej gospodarskiej uczciwości, dla własnego bezpieczeństwa 
wszelkiego unikać bezprawia. Gorzej z tymi, którzy mieli żyw­
sze potrzeby duchowe; było dla nich prawie niepodobieństwem 
uniknąć trojących wyziewów tego, co przezwano idealizmem, tej 
właśnie doktryny, o którą potrącił dzisiaj mój kochany przyjaciel, 
Stanisław Korczak. Uczyli ich wszyscy myśliciele chórem, że 
świat, który widzą i w którym działają, jest w gruncie rzeczy 
tylko wytworem ich własnej wyobraźni. Doktryna ta starszych 
pozbawia tylko resztek zapału, zamienia ich w rozsądnych i obo­
jętnych samolubów; przyszła jednak chwila, w której po krytycz­
nym pogromie wszystkich niemal dodatnich ideałów, stała się 
podstawą wychowania, dogmatem przyjętym przez młodzieńca, 
skoro samodzielnie myśleć zaczyna, dogmatem, w który wierzy 
już żak szkolny, dogmatem, wiodącym do wykolejonej swawoli 
a wreszcie do samobójstwa, albo do obłąkania. Coraz pełniejszy­
mi bywają domy obłąkanych, a nikt się już temu nie dziwi, kie­
dy usłyszy o rzeczy wpierw zgoła niesłyszanej, bo o samobój­
stwie dziecka.

— Najwięcej mnie gniewa — podjął pan Szczęsny Borski - 
zarozumiałość tych ludzi w rodzaju Eoliona. Każą nam podzi­
wiać dziwolągi, wylęgłe w ich mózgownicy schorzałej: śinią two­
rzyć rzekome dzieła sztuki, niepodobne do niczego, co kiedykol­
wiek istniało na świecie. Przyjdę na wystawę obrazów i stanąw­
szy w dobrej wierze przed płótnem głośno reklamowanego mala­
rza, łamię sobie głowę nad tern, czy ma wyobrażać nogi ludzkie 
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bez tułowia, czy pień drzewa bez korony? Albo też oglądam 
straszydła ohydne, naumyślnie źle rysowane i źle malowane, któ­
re jakiś recenzent kazał mi podziwiać, jako najdoskonalsze dzieło 
nowej jakiejś sztuki; i nie wiem, czy to ja jestem głupi, czy to 
recenzent wraz z malarzem do czubków się kwalifikują? Nie za­
pomnę tego, jak raz w Wiedniu zaszedłem do Kiinstlerliausu 
z człowiekiem, który mnie koniecznie do secesyi cliciał nawrócić. 
Naprzeciwko nas wisiał duży obraz, płonący jaskrawemi barwa­
mi. Mój cicerone zachwyca się i mnie każę się zachwycać. Wo­
ła: „jakież to cudowne wniebowzięcie"! I ja widziałem wniebo­
wzięcie. Dochodzimy do połowy sali. Wniebowzięcia tam z pe­
wnością niema, a cicerone powiada: „myliliśmy się co do wyobra­
żonego przedmiotu, bo obraz przedstawia słoje z kompotami. To 
oczywiście w niczem obrazowi nie ubliża, bo przedmiot wyobra­
żony jest wt sztuce rzeczą obojętną, a należy podziwiać ar­
tyzm, który z kompotów taką cudowną symfonię kolorów wydo­
był." Nie ze wszystkiem już swoim dowierzałem oczom, ale teraz 
widziałem słoje z kompotami. Przystąpiliśmy całkiem blizko do 
obrazu, i pokazało się, że wyobraża staw i niewyraźnie napaćka- 
ne świnie, śpiące na brzegu. To samo dzieje się z poezyą. Zro­
zumieć myśli nowożytnego poematu nie potrafię, abym się jak 
silił: to gorsze, że nie rozumiem często gramatycznego sensu 
pojedynczych zdań. Czasem słyszę przynajmniej piękną nieza- 
przeczenie muzykę wiersza, ale bywają także podziwiane utwory 
z dziwacznemi metrami, nieudolneini rymami i kaleczoną nielito- 
ściwie polszczyzną. Wolę już dekadencką prozę w tym oto ro­
dzaju: „Gdy zagrzmiało stąpanie zielonych hipopotamów smutku, 
wyrwała mi się z piersi błękitna żyrafa westchnień, której nie 
spłoszyło szczekanie czerwonych psów nadziei, płonących w po­
staci gadatliwej elipsy." Ale czyż to nie drwiny z publiczności 
i z talentu autora? Dlaczegóż to nie chcą ci ludzie chodzić ubi- 
temi oddawna torami? Mają doskonałe, od wieków uznane wzo­
ry, w malarstwie Rafaela i Tycyana, Rembrandta, Ruysdaela, In- 
gresa, Delaroche’a; w poezyi Homera i Horacego, Dantego i Szeks­
pira, Goethego i Mickiewicza; dlaczegóż clicą być mądrzejszymi 
niż wszyscy poprzednicy, niż ci, których cała ludzkość podziwia?

— A dlaczego — spytał się pan Stanisław, przerywając — 
nie tworzy woda w Morskiem Oku wodospadu na kształt sławnej 
na świat cały Niagary? Dlaczego to brzoza nie rośnie pirami­
dalnie na kształt cyprysu, a niema pnia potężnego na wzór dębu? 
Czy brzoza jest może taką ignorantką, że nie wie o dobrze za­
służonej sławie dębów i cyprysów? A cóż to za bezczelność 
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ze strony konia, że śmie być zwierzęciem ssącem, kiedy zacni 
konia poprzednicy w okresie kredowym bywali powszechnie ogrom- 
nemi jaszczurkami, których koście podziwiamy dziś pobożnie po 
muzeach, nieopodal od szklanej skrzyni, zawierającej, dajmy na to, 
kościotrup Klitemnestry, przywiezionej z Peloponezu? A już na- 
pewne jest to dowodem niesłychanej zarozumiałości ze strony 
konia, że stąpa na jednem kopycie, a nie na trzech kopytach, jak 
jego czcigodny protoplasta paleoteryum. Doprawdy nie wiem, 
jakby się miało młode pokolenie zastosować do recepty, zalecają­
cej naśladowanie Homera i Szekspira, albo Rafaela i Rembrandta, 
skoro każdy z tych wielkich geniuszów był tak samodzielny, był 
tak odrębny, że chyba trudno o większe różnice, niż te, które za­
chodzą pomiędzy ich arcydziełami. Historya literatury i sztuki 
świadczy o tern, że kto zalety różnorodnych mistrzów pędzla, sło­
wa, a choćby tylko filozoficznej myśli, usiłował, naśladując, pogo­
dzić, stawał się eklektykiem, a kto obrał sobie jeden wyłączny 
pierwowzór stał się manierzystą, same zaś nazwy eklektyka i ma- 
nierzysty świadczą o nudnej bezduszności tuzinkowych, jakby na 
urząd fabrykowanych utworów. Wielcy naprawdę ludzie żadnej 
recepty się nie trzymają, nikogo nie naśladują, bywają nowatora­
mi, czerpią ze swojej samodzielnej, oryginalnej duszy i tą orygi­
nalnością zachwycają, porywają, przez tę oryginalność gorszą 
zrazu miłośników bezdusznej rutyny, budzą wrzawę dokoła dzieł 
swoich, pozyskują zapalonych szczerze wielbicieli i dodają wresz­
cie coś istotnie nowego do skarbca ludzkości. I ja także nie mo­
gę się przyzwyczaić do nowych kierunków ducha, które się w młod- 
szem objawiają pokoleniu. Ale ilekrotnie się połapię, że mam 
ochotę protestować przeciw tym nowościom, powiadam sobie: 

. „twoi dziadowie tak samo gorszyli się Mickiewiczem, którego 
podziwiasz i kochasz." Nietylko w dziedzinie literatury i sztuki, 
w każdej dziedzinie działalności ludzkiej tylko buntownicy, prze­
ciwstawiający martwej rutynie z własnej duszy zaczerpniętą ory­
ginalność, pchnęli rodzaj ludzki naprzód. Niech społeczeństwo 
każdego nowatora wyklnie, każdą oryginalność potępi, a zchiń- 
szczeje niezawodnie. Miejsce życia społecznego zajinie biurokra­
tyczna rutyna i bezsensowna etykieta, miejsce sztuki — pracowite 
i dokładne rzemiosło. Ani się spostrzeże, jak to, co było niegdyś 
może żywotne i nawet doskonałe, stało się z czasem przestarzałym, 
skostniałym rupieciem, zawadzającym przy każdem zajęciu i zdarze­
niu. Ze wzgardą patrzy takie społeczeństwo na zewnętrznych barba­
rzyńców, nie znających nieomylnej rutyny, albo na odszczepień- 
ców, którzy tę rutynę zamienili na nowinki;— aż nadejdzie prze-
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budzenie, w dniu, w którym barbarzyńcy z Europy wejdą do Pe­
kinu, nie dbając o święte, potrójne mury przesądu, Japońscy od- 
szczepieńcy pobiją wojska Bogdychana. Dobrze jak się znajdą 
gdzie anarchiści w duchu, którzy rutynie pobluźnią, i może być 
że młodzi mają słuszność, obwołując rewolucyę anarchistyczną 
w literaturze i sztuce. Sprzykrzyły się już strasznie jednostajnie 
rodzajowe obrazy i powieści, które same były swego czasu nowo­
ścią. Młodzi postanowili stworzyć coś nowego; ale zrozumieli, 
że dawniejsi młodzi błądzili zawsze tern, iż znów dla nowości 
każdej pisali zakon niezmienny, ustanawiali reguły — po pseudo- 
klasycznych, romantyczne, po romantycznych realistyczne i natu- 
ralistyczne. Trafili może w samo sedno, kiedy zawołali, że reguł 
niema, że każdy ma tworzyć to, co mu na myśl wpadnie, to, cze­
go dusza zapragnie. Więc pewno, -wielu tworzy zamiast nud­
nych jak niegdyś i oklepanych, rzeczy śmieszne i niedorzeczne, 
bo kto talentu niema a poezyę lub literaturę uprawia, ten dobre­
go nie stworzy chyba nic. Ale zato kto ma talent, bywa odrazu 
naprawdę oryginalnym, a to zdobycz niezawodna.

— Mógłbym niejedno pańskim wywodom zarzucić.— rzekł 
Koziełło — i może kiedyś wrócimy do tego przedmiotu, wieczorem 
w Skoczyskach, po późnym obiedzie, kiedy nic lepszego nie bę­
dzie do roboty. Zamiast bawić się w sekretarza, zabawimy się 
może raz w dyskusyę o kierunkach sztuki i cywilizacyi. Teraz 
poprzestanę na dwu uwagach: Po pierwsze powiem, że jeśli już 
o całą cywilizacyę, a nie o samą tylko sztukę chodzi, nowa zdo­
bycz bywa zawsze uzupełnieniem a poniekąd poprawieniem da­
wnego, wspólnego społecznego skarbu, umożliwionem przez znajo­
mość tego, co już wpierw zrobiono, dziełem człowieka, który 
w jakimś kierunku współczesnych przerósł, ale dlatego, ponieważ 
do nich wpierw dorósł. Powtóre powiem, że secesyoniści wszel­
kiej barwy, podobnie jak wszyscy anarchiści na świecie, ustnie 
tylko anarchię swoją obwołują, a w istocie wszyscy należą do 
szkoły i do konsorteryi, mającej swoje prawidła i swoje przepisy 
bardzo ciasne, których się każdy trzymać musi, jeśli nie ma 
u kolegów na wielką zasłużyć klątwę. Człowiek sam nie wart 
nic, gdy się wyrywa z dobrowolnego związku, pod przymusową 
popada niewolę,— i nie co innego spotkało dzisiejszych moderni­
stów, których pospolite produkcye są rozpaczliwie podobne do 
siebie. Ale teraz dyskutować grzech. Trzeba się nacieszyć Mor- 
skiein Okiem.

Uznaliśmy zgodnie słuszność tej uwagi i już nie zajmowali­
śmy się tego dnia więcej rozpoczętą dyskusyą.

29
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Nazajutrz popołudniu siedziałem z panią Leokadyą na tara­
sie przed willą Skoczyska, położoną od strony niewielkiego ogro­
du. Pogoda była śliczna i słońce oświecało błonia zielone, zrzad- 
ka budynkami drewnianemi zasiane, po za któremi wznosiła się 
potężna góra, Giewont, niby ogromny sarkofag, zielenią obrosły; 
powiadam sarkofag jakiś bajeczny, bo lud dopatruje się postaci 
ogromnego rycerza, leżącego na wznak na grzbiecie góry, gdzieś 
wysoko w nadobłocznej już krainie, a oko Zakopiańskich gości 
odnajduje bez trudu postać olbrzyma owego, śpiącego snem wiecz­
nym na górskim szczycie, skoro mu pomoże wyobraźnia, przez 
ludowe podanie pobudzona. Po stokach góry igrały promienie 
słońca, i lekkie, białe obłoki, unoszące się zrzadka po niebie, rzu­
cając na połoniny, czarne skały i przepaściste górskie czeluście 
coraz to nowe, coraz bardziej czarodziejskie światła i cienie. Roz­
mawiając nawet i nie odwracając uwagi od przedmiotu rozmowy, 
zwracaliśmy źrenice swoje ku Giewontowi, a gra świateł i cieni 
bawiła wzrok, nastrajała duszę swobodniej, podobnie jak gra zda- 
leka słyszanej, ale nie słuchanej orkiestry. A rozmawialiśmy cią­
gle i choćeśmy co chwila na Giewont spoglądali, myśleliśmy 
o czem innem.

Rozmowa z panią d’Estrée była bardzo zabawną i bardzo 
zajmującą. Znała, jak to powiadają, całą Polskę i całą Europę, 
nie tyle w tym ' sensie, aby znała wszystkie góry i rzeki, albo 
wszystkie ciekawości, które Badekei- do oglądania zaleca, ile 
w tem znaczeniu, że znała mnóstwo ludzi i wszystkie prawie plot­
ki, tyczące się ludzi, czy to majętniejszych, czy to z jakiegokol­
wiek powodu znakomitszych, zamieszkujących przestrzeń poinię- 
zy Uralem a Atlantykiem i nawet bardzo wiele plotek zaatlan- 
tyckich. O tem wszystkiem rozmawiała dowcipnie i ze znajomo­
ścią rzeczy, ale ze swobodą, któraby się wydała naiwną u osoby 
mniej bywałej, mniej inteligentnej—i nie mającej lat czterdziestu. 
A pani d’Estrée miała lat czterdzieści — wiedziałem o tem nape- 
wno, skoro się sama do tego przyznawała, dodając uwagę, że nie 
rozumie po co sobie kobiety lata ujmują; przez to ani nie stają 
się, ani nie wydają młodszemi; narażają się tylko na śmieszność; 
jeśli się mimo swego wieku jeszcze podobają, tem większym bywa 
powab kobiety, o której wiedzą, że jest już starszą; jeśli, przeci­
wnie, kobieta uchodzi za młodą a robi wrażenie starszej, odstrę­
cza od siebie. Pani Leokadya doświadczyła już tego, że mężczy­
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źni szaleli za przeszło pięćdziesięcioletniemi kobietami, które wy­
glądały tak, jakby miały lat czterdzieści, a stronili od kobiet 
dwudziestoletnich, zato jedynie, że wyglądały tak, jakby miały 
lat trzydzieści. Na podstawie tego doświadczenia skonstruowała 
sobie system prawdomówności, mądrze obliczonej. Mówiła o bli­
źnich swoich rzeczy najbardziej kompromitujące ich dobrą sławę, 
jakby to były rzeczy zupełnie niewinne; a to jej opowiadanie 
bawiło, nauczało nawet, a nie robiło wrażenia obmowy; owszem, 
zdawało się, że piękna markiza, opowiadając o mężach niewier­
nych i żonach uwiedzionych, o bardzo wątpliwych spekulacyach 
i rozmaitych niegodziwościacli, nawet o kradzieżach przezwanych 
defraudacyami, chwali osoby, które się tych przestępstw dopuści­
ły, jeśli czyn popełniły śmiało, z pewną dyzynwolturą, znamio­
nującą ludzi przywykłych do stosunków wielkiego naprawdę świa­
ta. Tak samo wyrażała się z uznaniem o ludziach przestrzegają­
cych ściśle przepisów religii lub honoru, mianowicie, jeśli ci lu­
dzie z tego powodu zrobili coś niezwyczajnego. Była jakby jakiś 
uczeń Nietzschego, którego zresztą nie czytała, powyżej wszelkich 
wyobrażeń moralnych, a ceniła ludzi o tyle tylko, o ile ich postę­
powanie świadczyło o silnie rozwiniętej indywidualności. Więc 
także o sobie mówiła z dziwną otwartością, a zwłaszcza pod nie­
obecność panien, dla których pewnej, litościwej nie ukrywała po­
gardy, robiła publiczne i głośne zwierzenia, których otwartość 
musiała zadziwić, ale które wpajały we wszystkich przekonanie, 
iż osoba, spowiadająca się tak publicznie, nie jest pospolitą ko­
bietą, czyli, jak się sama wyrażała: głupią babą.

Wiedziałem tedy o markizie tyle, że o tem przyszłoby chy­
ba osobną książkę napisać. Rodzice jej byli przedstawicielami 
typu, który, zdaje mi się, wymiera już, ale nie wymarł jeszcze. 
Byli to bardzo majętni ziemianie z Wołynia, którzy, jak tylko 
mogli, uciekali do Paryża, albo na Riwierę i tam mieszali się 
z towarzystwem kosmopolitycznem. Jakkolwiek nie mało byli 
dumni ze swego szlacheckiego klejnotu i z pochodzenia od rodzi­
ny nie hetmańskiej wprawdzie i nie historycznej, ale starodawnej, 
jakkolwiek wierzyli nawet chwilami, że są potomkami znakomite­
go rodu, imponowała im zagranica i rośli we własnej opinii, ile- 
krotnie się mogli ocierać o cudzoziemców utytułowanych. Pochle­
biło im to tedy niezmiernie, k^dy autentyczny francuski markiz 
oświadczył się o rękę ich córki; ani przez głowę im nie przeszło, 
aby kto mógł takiej propozycyi odmówić, nie dali postać w gło­
wie Leokadyi myśli, aby mogła nie pójść za markiza, sprawili jej 
w Paryżu świetne wesele i z wielkiej radości dali jej gotówką 
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nierównie więcej, niźli dać wypadało, przystępując choćby po 
śmierci do równego pomiędzy dziećmi działu. Pani Leokadya 
poszła zamąż, nie wiedząc nawet czy jej się przyszły mąż podo­
ba, czy nie podoba, mając lat zaledwo ośmnaście i zrazu bawiła 
się tem, że jest mężatką, że żyje w Paryżu; dawała się mężowi 
obwozić po teatrach, balach i wieczorach, bawiła się doskonale, 
stroiła się ślicznie i obdarzyła męża dwoma synami. Dopiero 
w cztery lata zakochała się, ale nie w swoim mężu. O tem nie 
mówiła, czy z tego powodu przechodziła przez wewnętrzne burze, 
tylekrotnie opisywane po francuskich powieściach i dramatach; 
jeśli czuła niepokoje, kiedy się tak niesakramentalnie zakochała, 
to z pewnością tylko za pierwszym razem. Bardzo niezadługo 
wyrobiła sobie wcale spokojną filozofię życia, przeciw której mąż 
także zbyt głośno nie protestował. Nie rozwiedli się wcale, ni­
gdy nawet do scen pomiędzy nimi nie przyszło, a uczucia pani 
Leokadyi nigdy nie przybrały tak stałego charakteru, nigdy się 
tak nieprzyzwoicie nie objawiły, aby ją narażały na utratę towa­
rzyskiego stanowiska. Mąż żył sobie, a żona żyła sobie; dzieci 
wychowywały się w jezuickim pensyonacie, oboje małżonkowie 
zjeżdżali się nawet z sobą na parę tygodni, co roku, i wszystko 
było w porządku, a pani d’Estrée miała to jedynie swojemu mę­
żowi za złe, że część swojego majątku stracił w nieszczęśliwej 
jakiejś giełdowej spekulacyi. Sama postanowiła żyć jaknajwy- 
godniej, jaknajzabawniej i umiała to sobie znakomicie urządzić. 
Grywała także na giełdzie, grywała nawet w ruletę, ale zawsze 
ze spokojem i jak dotąd, w sposób, który jej majątku przyspo­
rzył; żyła życiem n aj majętniejszych ludzi, wydając przy tem nie­
równie mniej pieniędzy od innych; szukała zabawy towarzyskiej, 
bez niej istnieć nie mogła, a urządzała sobie tę zabawę tak, aby 
się jej otoczenie co chwila zmieniało; zjawiała się wśród znajo­
mych w kraju, albo zagranicą, jak meteor, stawała się odrazu 
osobą najważniejszą w swojem towarzyskiem kole, a znikała na 
lat parę, skoro tylko miała uczucie, że spowszedniała, że ludzie 
zajmują się czem innem, jak markizą Leokadyą d’Estrée: wyjeż­
dżała w dalekie strony, znikała na lat kilka z widnokręgu. Przy­
jaźnie zawierała tylko z mężczyznami i to z mężczyznami dobrze 
wychowanymi, a pod jakimś względem znakomitymi, albo przy­
najmniej bardzo godnymi uwagi. Bywały to przyjaźnie bardzo 
zażyłe, tak dalece, że urocza pani spędzała niekiedy kilka miesię­
cy gdzieś na ustroniu ze swoim przyjacielem. O tych przyjaź­
niach mówiła później swobodnie, a z dawnymi przyjaciółmi, po­
dobnie jak z mężem, utrzymywała, towarzyskie stosunki. Pani 
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d’Estrée wcale jednak namiętną nie była i domyślam się, że jeśli 
taka przyjaźń sentymentalne przybierała kształty, to tylko dla 
niewieściego sportu; wiem napewno, że pani Leokadya wiedziała 
z góry, iż taka przyjaźń długo trwać nie może i nie powinna, że 
należy, aby pozostała w życiu epizodem bez poważnych następstw 
i że taką przyjaźń zrywała z lekkiem sercem, skoro miała naj­
mniejsze podejrzenie, iż sama spowszednieć może, albo przyjaciel 
dla niej spowszednieje. Pani d’Estrée czytywała bardzo mało 
i to tylko powieści, ale przysłuchiwała się chętnie, choćby najpo­
ważniejszym rozmowom, byle się nie wdawały w suche, zawodo­
we szczegóły, sama umiała każdego naprowadzić na przedmiot, 
o którym mógł coś ciekawego powiedzieć; umiała przeto o wszy- 
stkiein rozmawiać tak, jakgdyby wielką posiadała erudycyę i na­
wet stanowcze o wszystkiein wygłaszała zdanie, które się jednak 
zmieniało za każdym razem tak, jak się tego domagało pokiero­
wanie konwersacyą, dodanie bodźca rozmawiającym. Dla mnie 
była najbardziej zajmującą, kiedy rozmawiała o ludziach i zda­
rzeniach współczesnych.

Wiedziałem, że pani Leokadya także na Litwie bywała 
świetnym, towarzyskim meteorem, a pani Zakliczyna interesowała 
mnie nie mało, jako dawna znajoma. Spytałem się tedy o nią 
świetnej kosmopolitki. Zawołała:

— Pan jesteś dobry! Pan chcesz abym panu coś specyal- 
nego, osobistego o pani Laurze powiedziała! To zupełnie tak, 
jakbyś pan żądał indywidualnych szczegółów’ o jakiejś doryckiej 
kolumnie. Pani Zakliczyna jest wr najwyższym stopniu stylowa, 
jej indywidualność zatonęła w stylu, albo jeśli pan w’olisz, styl 
stał się jej indywidualnością. Zabłądziła do wieku dwudziestego, 
jakby jakiś lepidodendron rósł w tegoczesnym lesie; tylko że 
takich żeńskich lepidodendronów jest na Litwie jeszcze sporo. 
Cała żyje tradycyą, a pan tę tradycyę znasz doskonale, może 
lepiej odemnie. Otóż powiem tylko panu, że pani Laura Zakli­
czyna jest inatroną stylowo doskonałą, dezoryentowaną pośród 
nowożytnego społeczeństwa, a musisz sobie pan sam wszystkie 
szczegóły dorobić, bo gdybym je wyliczała, stałabym się nudną, 
jak wielkopostne kazanie.

— Tak — odrzekłem — domyślałem się tego. Ale chciałbyin 
wiedzieć, w jakich okolicznościach się ta stylowa niewiasta znaj­
duje? Bo okoliczności nie zawsze się stosują do stylu osobnika.

— Tym razem—rzekła pani Leokadya—okoliczności są także 
stylowe. Kolumna dźwiga strop, a Pani Zakliczyna szuka męża 
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dla swojej posażnej jedynaczki. W tym celu przyjechała do Za­
kopanego.

Zapytałem: — a czy szukany mąż się znajdzie? Widzę aż 
trzech konkurentów, ale nie wiem, który jakie ma szanse?

Aż trzech?—zawołała pani d’Estrée. Ja wiem tylko o dwóch 
adoratorach, a o jednym tylko konkurencie, który ma u mamy 
wszystkie szanse, a że w stylowych rodzinach mama o wszyst- 
kiem stanowi, pannę prawdopodobnie weźmie. Jest nim pan Borski. 
Pannie się podobać nie może, ale sama nie będzie o tern wie­
działa, że jej się nie podoba, sama się do tego przed sobą nie 
przyzna, pójdzie za niego, bo mama każę, i bo się tego styl do­
maga, a potem będzie dobrą, cnotliwą, tradycyjną żoną, podług 
katolickiej i staropolskiej recepty, taką jakąbym i ja prawdopo­
dobnie była, gdyby mnie rodzice na szczęście nie byli zawieźli 
zagranicę w świat szeroki, w którym nie ma już despotyzmu tra- 
dycyi —w park angielski z ogrodu strzyżonego. Mamie stylowej 
pan Borski podobać się musi. Podług logiki i dobrego gustu po­
dobać się nie powinien, bo stylu nie ma żadnego. Skutkiem nie­
szczęsnych okoliczności sprawiających, że taka pani Laura jest, 
wraz z mnóstwem kobiet u nas, anachronizmem, mężczyzn w jej 
stylu nie ma już wcale i być nie może — a jeżeli mają styl jakiś, 
to zupełnie inny, który cnotliwą niewiastę okropnie razi. Więc 
mamy najchętniej dla córek wybierają mężów zupełnie bez stylu, 
tak rozpaczliwie niestylowycli, jak kamienica z czasów Ludwika 
Filipa; nie mogąc znaleźć męża, któryby im dorównał, upodobają 
sobie kamyki okrągłe, wytoczone za młodu przez wodę płytkie­
go strumyka, któremi szosę usypano. Mężczyzna w stylu pani 
Laury, byłby chyba jakimś Skrzetuskim, jakimś rycerzem bez ska­
zy, walczącym nieustannie dla wiary i ojczyzny. Młodość spę­
dzałby w polu, na walce z czernią i z niewiernymi; a pełen za­
sług i chwały, zasiadłby na starość w królewskiej radzie, gotów- 
by jednak w każdej chwili ruszyć na kresy i zginąć w krwawej 
potrzebie. Czasem kazałby pohańców, albo kacerzy, na pal wbijać, 
ale odmawiałby przytem różaniec, nosiłby całe życie szkaplerz 
na piersi, przed śmiercią kazałby się wynieść z łóżka, aby przyjąć 
przenajświętszy sakrament klęcząc, nakształt świętego Hieronima, 
albo Onufrego i kazałby się pochować w habicie franciszkańskie­
go tercyarza; za życia fundowałby hojnie klasztory. Tacy bywali 
dawniej całkiem naturalnie, a co dla zapobiegliwej’ matki najwa­
żniejszą rzeczą, ich żony, ich dzieci wychodziły na tern dobrze. 
Król Jegomość życie pełne gotyckiej zasługi wynadgradzał hojnie 
bogatemi starostwami, a pani starościna cieszyła się nietylko 
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wzięciem u ludzi, ale także dostatkami. Dzisiaj mężczyzna w tym 
stylu jest nietylko fizycznem, ale przedewszystkiem moralnem 
niepodobieństwem. Siłą jego niegdyś największą było to, że był 
doskonałym wyrazem powszechnych wyobrażeń, społecznym idea­
łem, którego jednomyślnie darzono podziwem. Dzisiaj powszech­
nych, ogólnie przyjętych wyobrażeń nie znalazłby jakiś nowy 
Dyogenes, choćby tysiąc latarni w dzień biały zapalił. Są grupy, 
koterye, stronnictwa, które sobie złorzeczą, albo które się wyśmie­
wają nawzajem. Kobiety mogą sobie zatykać uszy przed wrzawą 
przypominającą zamięszanie języków dokoła Babilońskiej wieży, 
i żyjąc zwłaszcza na wsi, pozostać tak stylowemi, jak pani Zakli­
czyna; dla mężczyzny wykształconego to niepodobieństwo; musi 
być heretykiem, w sensie w którym Bossuet powiada, że herety­
kiem jest każdy, kto ma swoje zdanie; nie może na żaden spo­
sób mieć zdania powszechności, bo takiego zdania nie ma; jeśli 
nie chce być ślimakiem, pilnującym swego domku, musi mieć 
opinię, przystać do jakiejś opinii. Wojujący katolik, orthodoxissi- 
mus, bywa dziś tylko reprezentantem swojego stronnictwa, swojej 
opinii, więc jest heretykiem, najwyraźniejszym heretykiem, żyją- 
cym w niezgodzie z opinią wszystkich innych stronnictw, ogrom­
nej większości społeczeństwa. Jeśli będzie stanowczo i wyraźnie 
za swojem przekonaniem obstawał, nie dostanie za to starostwa, 
a mnóstwo guzów ponabija sobie na głowie. Kobiety stylowe 
w rodzaju Zakliczyny niczego tak nienawidzą, jak heretyków, 
a ludzi, którzy sobie gotowi guzy ponabijać, dla swoich córek 
unikają. Prawda, że są dzisiaj na świecie rozmaite herezye, które 
mają tę dobrą stronę, że służąc pod ich chorągwią można się do­
służyć jakiego analogon dawnego starostwa; ale te herezye są 
dla kobiety tradycyjnie stylowej czemś tak wstrętnym, jak sam 
zły duch. Więc trzeba im ślimaka, który wprawdzie wcale nie 
jest, ani stylowym, ani podobnym do dawnych kresowych ryce­
rzy, ale który daje gwarancyę bezpiecznego żywota dla rodziny, 
a przynajmniej heretykiem nie jest, skoro żadnego zdania nie ma, 
do żadnego nie należy stronnictwa, pilnuje tylko, aby nie popadł 
w ekscentryczność, ubiera się podług mody, dom i głowę mebluje 
podług mody; czuje podług przepisu i zajmuje się skrzętnie dro- 
bnemi, nibyto pożytecznemi sprawami, drobnemi a bezpiecznemi 
interesami. Takim jest właśnie pan Szczęsny Borski i dlatego 
mam ochotę się założyć, że pannę Celinę dostanie.

Wtrąciłem: więc to porządny człowiek, w stylu burżoazyjnym? 
Pani Leokadya odparła: porządny człowiek oczywiście. Ni­

komu nie zaszkodzi — nie wiem czy się komu na co przyda? 
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W stylu burźoazyjnym nie jest, bo dba o swój klejnot i ma różne 
stare przesądy. W stylu nowożytnym wcale nie jest, ani po ame­
rykańsku, ani po europejsku; od ryzykownej przedsiębiorczości 
stroni, tak samo jak od zawodowej pracy, choćby na roli, i od 
zawodowej zabawy. Jest najnudniejszym z ludzi, zupełnie pozba­
wionym stylu! Chce być correct, a osiąga zupełną nicość. Na 
swoje nieszczęście będzie dużo z żoną bywał w Warszawie; więc 
przyszła pani Borska połapie się kiedyś, że jej mąż jest zerem, 
tak jak ludzie bez stylu koniecznie zerami być muszą; będzie nie­
szczęśliwą, a o to tylko chodzi, czy się do tego sama przed sobą 
przyzna, czy nie?

Ostatnie elukubracye ekscentrycznej Markizy zabawiły mnie; 
zaryzykowałem więc nieco zuchwałe zapytanie: — przepraszam 
panią, ale czy wolno się pytać o to, za co pani masz siebie samą, 
za zero, czy za osobę ze stylem? Jeśli pani powiesz, że pani 
jesteś zerem, zaprotestuję. Ale radbym wiedzieć, do jakiego pani 
stylu należysz?

Pani d’Estrée odpowiedziała z uśmiechem:—naturalnie siebie 
za zero nie mam i owszem za pierwszą na lewo napisaną cyfrę, 
od której wartość całej liczby zależy. Nikt siebie nie ma za zero, 
nawet pan Borski wszystko do siebie odnosi, jak do najważniej­
szego numeru. Więc nie ja mam panu powiedzieć czem jestem, 
tylko pan masz mnie pod tym względem objaśnić. Mnie się zdaje, 
że jestem osobą stylową, ale że sama swój styl wymyśliłam.

— A mnie się zdaje — rzekłem — że Pani jesteś doskonałym 
okazem modern style, czyli jak się u nas zwykle wyrażają—secesyi.

— A czy secesya to styl? — spytała się pani d’Estrée żywo — 
czasem mi się zdaje, że tak, czasem, że nie?

Odpowiedziałem:—to bardzo ciekawa kwestya, o której może 
warto będzie w szerszeni kółku pogadać; doskonały przedmiot do 
akademickiej dyskusyi. Ale racz mnie pani wymienić drugiego 
konkurenta, abym potem sam trzeciego nazwać mógł.

Nie mówiłam o drugim konkurencie—zaprotestowała pani 
Leokadya — tylko o drugim adoratorze, którego nikt na seryo za 
konkurenta nie bierze, i który sam siebie ma przedewszystkiem 
za adoratora tylko. Tym adoratorem jest oczywiście młody poeta, 
pan Kazimierz Żeński, czyli wielki, niezrównany wieszcz Eolion, 
Eolion nad Eolionami, o którym przyszłe pamiętać będą wieki!

Spytałem się: a jakże pani sądzisz? Czy to człowiek bez 
stylu, czy człowiek stylowy?

To oczywiście zupełnie stylowy egzemplarz secesyi — od­
parła pani d’Estrée.
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— Więc — zawołałem — widzisz pani? Samaś pani na swoje 
odpowiedziała zapytanie. Secesya to niezawodnie styl osobny, 
skoro pani bez wahania do secesyonistów zaliczyłaś Eoliona, 
i skoro się nie znajdzie człowiek o zdrowych zmysłach, któryby 
zdania pani nie podzielił.

Pani Leokadya spojrzała na mnie znacząco, a do spojrzenia 
dodała zapytanie: — a czy pan uważasz, że jestem podobną do 
Eoliona?

Odpowiedziałem:—tego wcale nie twierdziłem. Chodzi o to 
tylko, czy egzystuje styl modernistyczny, czy też secesyjny i czy 
państwo oboje jesteście w tym stylu. Dwa przedmioty w tym 
samym stylu mogą wcale być niepodobne do siebie. Do jakiego 
stylu zaliczasz pani naprzykład tak bardzo stylową matkę panny 
Celiny?

Pani Leokadya namyśliła się przez chwilę, a potem zawyro­
kowała, że chyba do gotyckiego.

Podjąłem: więc do tego samego stylu zaliczysz pani truba­
dura średniowiecznego, chodzącego z dworu do dworu, pieczenia- 
rza sypiącego nieznośne dla nas komplimenta małżonce kasztelana, 
a błaznującego z zamkową służbą. Pani Laura nie jest podobną 
do tego trubadura, ani nawet do Petrarki, tak samo jak pani nie 
jesteś podobną do Eoliona, który pisuje czasem wiersze niedo­
rzeczne, a czasem istotnie bardzo piękne wiersze, i jak branso­
letka renesansowa nie jest podobną do renesansowego obrazu. 
Niechno pani spróbuje i mnie i sobie wyjaśnić dla czego Eolion 
nietylko jest poetą, ale także człowiekiem w stylu secesyi, a wte- 
dy dowiemy się na czem ten styl zależy i o ile pani także jesteś 
przedmiotem w stylu secesyjnym?

— Wie pan —zawołała pani d’Estrée — że to bardzo zabawna 
rozmowa; nie spodziewałam się, ażeby się właśnie w Zakopanem 
znalazł ktoś, któryby tak oryginalną kwestyę postawił. Spróbuję 
do rzeczy odpowiedzieć. — Oczywiście o to nie chodzi, że Eolion 
pisze secesyjne wiersze, ale o to, że jest sam secesyjnym człowie­
kiem, że byłby nim, choćby żadnych wierszy nie pisał. Ależ bo 
niepodobna sobie Eoliona bez artystycznej twórczości wyobrazić; 
gdyby nie pisał zwaryowanych wierszy, malowałby zwaryowane 
obrazy; zawszeby robił coś zwaryowanego, aby na siebie uwagę 
zwrócić i zbierać poklask. A mnie się nie zdaje, żebym także się 
nie dała pomyśleć inaczej, jak tylko, jako osoba robiąca zawsze 
coś zwaryowanego ?

— Ale—nalegałem - niech pani zbada wnętrze swego sumienia 
i powie mi potem, z tą szczerością, którą podziwiam, czy pani 
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nie czynisz także wypadkiem wszystkiego, aby na siebie zwrócić 
uwagę i uzyskać poklask? Czy pani nie chodzi o kadzidło?

Pani Leokadya odpowiedziała żywo: woni kadzidła w ko­
ściele nie lubię; przypomina pogrzeby i sprawia ból głowy. Ale 
rozumiem; chodzi o kadzidło z oklepanej, staroświeckiej przeno­
śni. Prawda, lubię na siebie zwrócić uwagę, i lubię pochwałę; 
lubię się podobać, nie gniewam się za to, jeśli kogoś zadziwię, 
bylebym mu się równocześnie podobała. To wszystko niewieście, 
a raczej ludzkie słabości, od których nie jestem wolną. Ale 
wszystkiego nie robię dla tego jedynie celu; żyję w sposób naj­
bardziej dla siebie zajmujący.

— Tak rzekłem—ale proszę mi powiedzieć, co panią istotnie 
w życiu zajmuje? Czy utrzymanie tradycyi, chwała kościoła, wiel­
kość jakiegoś państwa, albo narodu? - Przecież nie; ubliżyłbym 
pani, gdybym pani przypisywał takie dążności, bardzo stylowe, 
ale trzymane w stylach dawniejszych: w stylu greckim, rzymskim, 
romańskim, gotyckim, tylko nie w stylu moderne. Czy panią zaj­
mują i bawią interesa? — Wiem, że się pani niemi zająć umiesz 
w potrzebie, ale nie są dla pani celem, jak dla owego bogatego 
fabrykanta z Łodzi, który zajechał był do Skoczysk, a wyniósł 
się już po kilku dniach, albo jak dla jakiegoś amerykańskiego 
Self madę man. Rzadko kiedy interes sprawi pani przyjemną emo- 
cyjkę; zwykle robienie interesu jest nudną pańszczyzną, której się 
pani sumiennie podejmujesz, aby módz sobie potem zapewnić uży­
wanie przyjemności życia. Nie chodzi pani także o rozwiązanie 
jakichś naukowych zagadnień, i nie bardzoby panią ucieszyło, 
choćby nawet wytłómaczenie istoty materyi lub ducha.

Przerwała mi pani d’Estrée dość niecierpliwie słowami: 
doprawdy nie wiem, czemu pan te zapytania recytujesz. Przecie 
pan mnie masz za rozsądną kobietę i nie przypuszczasz, abym go­
niła za czemś, co mnie na żaden sposób obchodzić nie może. Gdy­
bym bez tego nie miała zabezpieczonej i niezłej pozycyi socyal- 
nej, a była mężczyzną, zajmowałabym się może polityką, albo 
nauką, aby coś na świecie znaczyć. Ale kobieta uczona była po 
wszystkie czasy śmieszną figurą, a kto bez tego może żyć jak się 
należy, jest monomanem, kiedy się czein innein, jak życiem zaj­
muje. Wolno mu być w jakimś kierunku dyletantem, jeśli go to 
bawi. Mnie to nie bawi. Myślę sobie nieraz, żebym się jakiejś 
oddała pasyjce, żebym się zabawiła w jakieś studyum, gdybym 
się bardzo nudziła. Ale ja się bardzo nie nudzę; nudzę się tylko 
trochę, nie wiecej od innych przyzwoitych ludzi, a zawsze znaj­
duję sposób odpędzenia nudów, żyjąc, rozbierając w pamięci wra- 
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żenią jakich doznawałem, przypatrując się innym ludziom i od­
czuwając wrażenia jakie oni mają — wszystko jedno, czy sympa­
tycznie, czy też antypatycznie; doznając wreszcie wrażeń osobi­
stych i udzielając te wrażenia drugim. Mnie się czasem zdaje, że 
ja jestem doskonałym magnesem, albo bardzo wrażliwą elektrycz­
ną maszyną, odczuwającą prądy innych elektrycznych ciał i udzie­
lającą im tych prądów nawzajem. Miejsce prądów elektrycznych 
zajmują uczucia i wrażenia, sympatye i antypatye — słowem na­
stroje duszy, a nic nie może być równie zajmującem, równie roz- 
kosznem, jak gra tych nastrojów. Staram się ich mieć jaknajwię- 
cej, mieć jaknajrozmaitsze; oto cel mojego życia — a doprawdy 
jedyny to cel życia rozsądny!—bo w ten tylko sposób może czło­
wiek naprawdę żyć długo, swoją istotę wyzyskać w pełni. Przecie 
długości życia nie należy mierzyć na lata kalendarzowe, tylko na 
sumę doznanych wrażeń. Lepiej, aby przyjemne wrażenia przewa­
żały; ale przykre przydadzą się także, na to, aby się przyjemne 
potem tem przyjemniejszemi wydały. Zresztą pewne przykrości 
mają to do siebie, że uwydatniają moją osobistość, wzniecając 
w niej bunt i opór, wzmagając świadomość istnienia; sprawiają 
zatem w gruncie rzeczy wcale przyjemną emocyę; a wspominać 
przykrości, które się przebyło, jest rzeczą wprost rozkoszną, tak 
dalece, że lubię drobną przykrość zamieniać we wspomnieniu 
w wielkie nieszczęście, któremu się oparłam zwycięsko, a wtedy 
wmawiam w siebie, że byłam, że jestem heroiną i daję sobie bra­
wo! Być heroiną we własnych oczach, to rzecz bardzo przyjemna, 
a własne brawo, daleko więcej cieszy od głośnych aplauzów całe­
go parteru. I dlatego — właśnie wtedy, gdy mi się tak dobrze 
dzieje, że lękam się, czy się nie zacznę nudzić, bawię się w za­
bawkę zwyczajną u młodych, tak jakbym miała lat dwadzieścia 
i dla rozkoszy wmawiam w siebie, żem bardzo nieszczęśliwa, 
a potem admiruję heroizm, z którym urojone nieszczęście znoszę.

— Brawo! brawisimo!—zawołałem. Jeśli pani aplauz miły, racz 
przyjąć moje hołdy. Żaden filozof nie potrafił dotąd określić 
istoty modernizmu i secesyi tak doskonale jak pani, opisując sie­
bie. Chodzi o to, aby zwrócić na siebie uwagę — i wreszcie, aby 
się podobać; za tem goni secesyonista — w życiu, i w sztuce. 
Artysta albo poeta najpierw tworzy konsorteryę, polityk stron­
nictwo, a tej konsorteryi, tego stronnictwa zadaniem chwalić 
wszystko, co w nich swój początek czerpie, wszystko inne, czy 
to stare, czy to nowe, ganić, lekceważyć, ośmieszyć, obwołać ja­
ko niedorzeczność, niegodziwość, albo stary, niezdatny nanic 
grat. Tym sposobem są już pewni, że zwrócą na siebie uwagę, 
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tein więcej, że przeciwnicy niebaczni, zaczną się z pewnością bro­
nić, napadając nawzajem i sprawią tern samem dokoła moderni­
stycznej grupy piekielną wrzawę, którą słyszeć musi nawet głu­
chy z urodzenia. Zwróciwszy na siebie uwagę, trzeba się pódóbać. 
Aby ten cel osiągnąć, trzeba sobie zdać sprawę z tego, komu 
człowiek się podobać zamierza, bo w epoce tak demokratycznej 
jak dzisiejsza, w epoce, w której niema powszechnie przyjętych 
dogmatów, nie można się na żaden sposób wszystkim podobać. 
Istnieją jeszcze obok coraz liczniejszych secesyonistów' i masy 
ludzi bez stylu, jednostki i koterye wszystkich możliwych prze­
szłych, a kilku przyszłych może dopiero stylów. Secesyonista wie 
z góry, że tym się nie podoba, i że gdyby im się podobał, nie 
podobałby się całej reszcie świata. Tych zatem wszystkich here­
tyków', mających swoje wyrobione zdanie ignoruje wspaniale — 
w literaturze, w sztuce, w polityce, w życiu. O bezstylowym tłu­
mie wie, że będzie podziwiał to, co mu każą; zrazu ten tłum 
odwróci się od każdej nowości, a gdy liczba chwalców tej no­
wości wzrośnie dostatecznie, pokłoni się jej, jako nowemu boży­
szczu. Ze ten tłum zdobędzie się zawsze rezolutną reklamą, więc 
szkoda o ten tłum się troszczyć. Chodzi zatem wreszcie tylko 
o ludzi, którzy, choć może jeszcze nie są doskonałymi moderni­
stami i choć może nigdy nimi nie zostaną, to jest nigdy doskona­
łego secesyjnego nie nabędą stylu, są dość samodzielnymi, aby 
mieć tę wrodzoną skłonność do modernizmu, którą musi mieć 
każdy wychowaniec naszych czasów’, jeśli postępuje konsekwen­
tnie i zgodnie z uświęconą zasadą ubóstwienia własnej osoby, 
a jakiegoś innego pacierza za panią matką nie odmawia gładko, 
do jakiejś bezmyślnej trzody wiernych nic należy. Ale i ten tłum 
dzieli się na szeregowców niezliczonych, przezwanych szeroką 
publicznością i garstkę ludzi o wyrobionym smaku, tworzącą 
sztab generalny, którego dziś, niestety, nikt nie słucha. Ogromna 
większość secesyonistów clice się podobać szerokiej publiczności, 
bo to łatwiejsza, bo to nie wymaga wyszkolenia i talentów; elicie 
usiłuje się podobać elita, do której pani także, jako secesyonistka 
w życiu, należysz. Czciciele szerokiej publiczności zaczynają oczy­
wiście od głośnego oświadczenia, że o tę bezmyślną gawiedź nie 
dbają, bo wiedzą napewno, że każdy niechcący uchodzić za ga­
wiedź, będzie ich podziwiał. Potem zaczynają wyprawiać naj- 
ekscentryczniejsze figle, mogące każdego wprawić w osłupienie. 
Poeta pomiata rymem i rytmem, językiem; pisze dramatu bez 
fabuły, poemata bez uchwytnego sensu; malarz i rzeźbiarz tworzą 
łamigłówki, albo malują umyślnie, na wzór dzieci lub narodów 
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pierwotnych, albo wreszcie nakładają na przedmioty kolory, jakich 
te przedmioty nigdy nie mają. Każdy artysta wyprowadza przed 
oczy tłumu, nigdy wpierw w sztuce niewidzianą ohydę. Polityk 
zamienia parlament w karczmę, albo w pole dla akrobatycznych 
popisów ; gburostwo, nieudolność, albo poradoksalną niedorzeczność 
wyprowadza tryumfalnie na pierwszy plan dziejów; człowiek pry­
watny szuka umyślnej, a zatem fałszowanej oryginalności, dziwi 
przechodniów strojem, albo zdobywa serca podlotków ekscentrycz- 
nemi, a nieraz niebezpieczneini postępkami, pozbawionemi wszel­
kiej racyi i wszelkiego celu,—a temu wszystkiemu zawdzięcza swój 
początek modernistyczna tandeta, której tak pełno na świecie, 
o której dziś tak głośno, a nad którą potomność przejdzie pogar­
dliwie do porządku dziennego. W każdym stylu bywało zawsze 
dużo tandety i nie myślę czynić modernizmowi wyrzutu z tego, 
że także tandetę produkuje, i w życiu i w sztuce. I owszem, 
jestem secesyi wszelakiej za to wdzięczny, że jej nieudane płody 
bywają śmieszne, kiedy nieudane płody wielu niegdyś szkół, by­
wały nudnemi tylko — ale nieznośnie nudnemi. Poza tą tandetą 
bywały w każdej epoce dzieła prawdziwe sztuki i ludzie stylowi 
a piękni. Jednych i drugich nie brak, i za dni naszych, a odzna­
czają się unikaniem widnej ekscentryczności, dobrem wychowa­
niem, przywłaszczeniem sobie zdobyczy technicznych, form i ma­
nier z czasów' dawniejszych i przystosowaniem ich do now'ej 
treści. Chcą zainteresować treścią a nie dziwactwem formy, a treść 
ich nadaje im formę bądź co bądź nową. Kto clice modernizm 
sprawiedliwie osądzić, niech takich ludzi, niech takie dzieła stu- 
dyuje. A wtedy dostrzeże, że ich zadaniem jest to, co pani ozna­
czyłaś sama, jako cel swego życia — doznawanie wrażeń i udzie­
lanie jch drugim. Niegdyś szukano celów poza sobą, szukano raju 
w niebie, albo wieku złotego na ziemi, poświęcano się dla tej 
utopii. Wielcy ludzie to ci, którzy robili niepodobieństwa, aby się 
zbliżyć do wspólnego celu, którzy jako hetmani przéwmdzili 
w walce toczonej przez całe pokolenie; wielkie dzieła to te, które 
ujawniały promiennie wspólny ideał. Dziś ani wielkich ludzi, ani 
wielkich dzieł nie szukaj we współczesnej Europie; nie masz na­
wet doskonale pięknych, ale są bardzo zajmujące i wzruszające 
dzieła i osoby — a współczesnym niczego więcej nie potrzeba. 
Ludzkość tylu ideałów próbowała, że się na razie do wszystkich 
zniechęciła. Powiedziała sobie: przeznaczeniem ideałów-—uszczę­
śliwienie czy też wydoskonalenie człowieka; gdy ktoś swoją indy­
widualność ludzką dla ideału poświęca, poświęca cel dla środka 
i popełnia niedorzeczność; zaniechajmy tedy ideałów i mrzonek, 
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a zajmujmy się sobą. Więc każdy sobą się zajmuje, wszystko do 
siebie odnosi, sam w siebie się wsłuchuje. Myśl odnosiła się do 
urzeczywistnienia ideałów, którego zaniechano; więc człowiek no­
wożytny nie zajmuje się myślami swojemi, tylko czemś stanowią- 
cem nierównie bardziej istotę istoty ludzkiej, uczuciami, wraże­
niami. Impresyonizm był przeto pierwszą nazwą, jaką modernizm 
oznaczono, i była to nazwa bardzo stosowna. Nazywa się także 
symbolizmem, bo dla modernisty wszystko co ogląda i wszystko 
co czyni, znaczy tylko uczucie, które wywołać może, jest symbo­
lem wrażenia, mogącego być także wywołanym przez inne rzeczy. 
Treść życia i dzieła sztuki są dla symbolisty obojętne, jak słowa 
pieśni dla prawdziwego miłośnika muzyki, dbającego tylko o ton 
i rytm, a zatem o symbol uczucia, wywołujący wprost to uczucie, 
a nie podający przyczyny, dla której ją wywołuje. Wreszcie mo­
dernizm przezwano dekadentyzmem. I to nazwa słuszna, jeśli 
upadkiem społeczeństw nazywają ich rozkład i niezdolność do 
wielkich czynów. Każdy modernista odłącza siebie od społeczeń­
stwa, a jak mówiłem, mieni wielkie czyny dzieciństwem wynikłem 
z niedoświadczenia. O wielkiej, idealnej sztuce, o tragedyi na 
scenie i o tragedyi w życiu nie może być mowy dla człowieka 
w najnowszym stylu. Jeśli mu kto każę współczuwać z istotami 
wyższemi od siebie, czuje się upokorzonym. Współczucie, litość, 
sprawiają mu przyjemność, ale zwrócone ku równym, a lepiej 
jeszcze ku niższym, nad którymi, współczuwając, może się w do­
datku wynosić, a w tem tkwi tajemnica powodzenia utworów, 
opisujących brzydotę, nędzę, ciemnotę i obłęd mizerny, a nie kró­
lewski, ani bohaterski.

Gadałem swoim nagannym zwyczajem zbyt długo. Skoro 
mnie tylko ktoś słuchać chce, bawię się w wykład, wiem, że to 
bardzo nieładnie i wstydzę się tego; ale tak sam siebie słuchać 
lubię, że skoro się tylko sposobność nadarzy, w ten sam błąd po­
padam, i uważam sam zawsze, żem mówił bardzo mądrze. Pani 
Leokadya była zanadto dobrze wychowaną, aby mnie do końca 
wysłuchać nie miała, a kiedy skończyłem, dała mi tylko z lekka 
uczuć, żem miarę rozmowy przekroczył, mówiąc:

— Bardzo ciekawie wytłómaczyłeś mi pan, że jestem osobą 
równie stylową, jak pani Zakliczyna, tylko że jestem okazem 
innego stylu, tak zwanej secesyi. Muszę oczywiście panu wierzyć, 
chociaż, jeśli pan masz słuszność, nie powinien mi pański wykład 
trafić do przekonania, a przynajmniej nie powinien był przemówić 
do mnie. Jeśli się nie mylę, był to wywód logiczny, zwany 
w szkołach dedukcyą, oparty na ścisłej myśli, u nie mający nic
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do czynienia z osobisteini wrażeniami duszy, ani nie impresyoni- 
styczny, ani nie symboliczny, staroświecki, jeśli się cokolwiek dziś 
staroświeckiem nazywać może. Ale dość o mojej rozmawialiśmy 
osobie. Powiedz mi pan teraz co innego. Bardzom tego cieka­
wa kto jest trzecim adoratorem panny Celiny, prócz Borskiego 
i Eoliona?

Odpowiedziałem:—przecie to rzecz oczywista; jest nim Ko- 
ziełło, i przyznam się, że gdybym był panną, a także gdybym 
był matką, podobałby mi się Koziełło najwięcej.

— Koziełło? — zawołała pani d’Estrée; Koziełło adoratorem 
panny Celiny, albo jakiejkolwiek innej cnotliwej, dobrze wychowanej 
a przez to nic nie znaczącej panny wiejskiej albo karnawałowej! 
Znam pana Antoniego Koziełłę bardzo dobrze, i był czas, żem 
się nim bardzo z blizka zajmowrała i mogę jemu wydać świadec­
two, że godzien był mojego zajęcia, że to człowiek rozumny, na­
miętny, przytem dość niezwykły, indywidualny, bardzo oryginalny, 
słowem nadzwyczaj zajmujący. Ale on może być adoratorem tego 
tylko co oryginalne, niezwykłe; a ręczę zato, że się z panną Ce­
liną nie myśli żenić, wątpię, aby się w ogóle kiedy ożenił. Ko­
ziełło to dopiero w całej pełni ów nowożytny człowiek stylowy, 
któregoś pan tak dobrze określił. Myśli o sobie tylko i szuka 
wzruszeń, ale wzruszeń niezwykłych, jakich taka Celinka dać mu 
nie może, a jakich nie dopuści jednostajne życie małżonka i ojca 
rodziny. Koziełło dla ciemnych lub błękitnych oczu dziewczyny 
przenigdy nie zapomni o sobie.

Spytałem się: -— a czyż pani sądzisz, że ci dwaj panowie, 
którym przyznałaś charakter adoratorów panny Zakliczanki, tak 
się w miłość dla niej zagłębili, tak w niej utonęli, żeby aż zapo­
mnieli o sobie i o swojem szczęściu? Byłby to w dzisiejszym 
świecie rzadki wypadek, a właśnie ci dwaj panowie nie wyglą­
dają na to, aby byli wyjątkową miłością trapieni. Choćeśmy się 
zgodzili, że Borski jest człowiekiem pozbawionym wszelkiego 
stylu, wydaje mi się jednak zbyt nowożytnym człowiekiem, aby 
kiedykolwiek zapomniał o sobie. Panna Celina podoba mu się nie­
zawodnie, ale mogłyby mu się inne panny tak samo podobać, 
a jeśli się adresuje do Zakliczanki, to dlatego że mu się wydaje 
dobrą, a możliwą do osiągnięcia partyą. Są zapewne na świecie 
lepsze jeszcze partye, naprzykład rozmaite królewny; ale żadna 
królewna nie zechce pójść za Szczęsnego Borskiego, a to człowiek 
tak rozsądny, że o tem nie myśli, co się stać nie może. Panny 
Celiny spodziewa się Borski dostać, wie że poślubiwszy ją, popra­
wi sobie socyalną pozycyę, weźmie znaczny posag i bardzo poka- 
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żną żonę, która potrafi zająć poczesne miejsce w warszawskiem 
towarzystwie i wiedząc o tein wszystkiem, stara się o jej rękę, 
i pani nic nie masz przeciw temu, żeby się nazywał jej adorato­
rem, choć właściwie sam siebie tylko adoruje.

— Oczywiście! — podjęła pani Leokadya; —jak się dziś o kimś 
mówi, że jest adoratorem czyimś, ma się to jedynie na myśli, że 
sam siebie a propos jakiejś niewiasty adoruje. Tylko najnaiwniej­
szy podlotek może mieć inne o mężczyznach wyobrażenie. W tym 
sensie jest Borski adoratorem Celiny; w tym samym sensie i Eo­
lion, choć u niego są o wiele mniej rozsądne i zupełnie odmienne 
formy samoadoracyi. Podobała się panna Eolionowi, więc posta­
nowił z jej powodu wzniecić w sobie podobiznę wszystkich uczuć 
romantycznej a zapamiętałej miłości, o których czytał w książ­
kach i o których sam pisze. Chce odegrać sam z sobą dramat 
miłości, wmówić w siebie wiarę w idealną Celiny doskonałość, 
wiedząc i układając sobie z góry, że nastąpi tragiczne rozczaro­
wanie; najprawdopodobniej panna nie będzie go chciała i Eolion 
mimo całej swojej zarozumiałości wie, że to wypadek najprawdo­
podobniejszy; ale wtenczas nastanie właśnie chwila, kiedy będzie 
mógł sam siebie podziwiać, uznawszy, że Celina to istota niegodna 
jego uczuć, przekładająca względy światowe nad miłość, którą 
przecie niezawodnie dla Eoliona uczuć musiała;—i odwróci się od 
niej z tragiczną goryczą w sercu i gestem pogardy; albo też sta­
nie się nieprawdopodobieństwo i panna będzie jemu przychylną; 
na ten wypadek układa sobie Eolion inną tragedyę; odkryje nagle, 
że sam nie jest godzien ukochanego anioła, i opuści go z rozpaczą 
w sercu, a sam siebie znów będzie podziwiał, za swoją szlachet­
ność, zato, że dziewicy nie cliciał unieszczęśliwić. Eolion układa 
sobie wszystkie te romanse, aby się inódz przypatrywać sobie 
i znaleźć temat do dźwięcznych wierszy, a jest przekonany, że 
potrafi swoje zachwyty tak regulować, że miłość, gorycz i roz­
pacz, nie będą uczuciami na seryo, a zatem rzeczami wcale nie- 
bezpiecznemi, ale przecie doskonałą poetyczną imitacyą uczuć na 
seryo. Może być, że Eolion nie przewiduje dobrze tego, co go 
czeka; zapomina o swojej wygórowanej miłości własnej i o tem, 
że gotów wreszcie na seryo chcieć, aby się panna w nim zako­
chała, na seryo cierpieć nieznośnie, gdy panna tak go nie ubóstwi, 
jak on tego we własnem przekonaniu wart. Zapomina oprócz 
tego, że jest tylko od parady Eolionem, a. naprawdę Kazimierzem 
Żeńskim, człowiekiem z krwi i kości, posiadającym bardzo nie­
wiele pieniędzy, i że zatem, gdyby się stało niepodobieństwo 
i gdyby posażna panna za niego pójść chciała, Żeński gotów ro-
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mantycznego Eoliona puścić... w telefon i ożenić się z posagiem, 
tak samo, jak najprozaiczniejszy Borski.

— Więc—zapytałem—skoro pani imię adoratorów przyznajesz 
dwom doskonałym egoistom, dlatego że się panną zajmują i kon­
wencjonalnie konwencyonalną miłość udają, nierozumiem dlaczego 
nie chcesz tej samej nazwy przyznać Kozielle? Przecie tak samo 
zajmuje się panną, zabiega o pannę, jak tamci dwaj, a daleko ro­
zumniej i zręczniej od tamtych dwóch stara się przy pannie i ma­
mie mówić takie rzeczy, które mogą się pannie i mamie podobać.

Pani Leokadya odpowiedziała z irytacyą, której mimo dobre­
go wychowania ukryć nie umiała: — bo mam zbyt dobrą opinię 
o panu Antonim, abym przypuszczała, żeby taka zwyczajna panna 
dobrze wychowana mogła go zająć powtórnie, skoro się już raz, 
na Litwie pobawił z nią tyle, ile człowiek się bawić może z tak 
nieskazitelną panieńską cnotą. Wtenczas się dziwiłam tej zabawie: 
zupełniebym nie pojmowała jej powtórzenia.

Zrozumiałem teraz doskonale, że pani Leokadya życzyła 
sobie, ażeby się Koziełło nią tylko zajmował w Zakopanem—jak 
to się już raz, gdzieś na kuli ziemskiej stało i odstało, że sama 
ze znajomości z Koziełłą nie wycisnęła jeszcze wszystkiego, że 
dalszych wzruszeń pragnęła i że przeto postąpiłem sobie najnie- 
zręczniej w świecie, zaliczając przy niej Koziełłę do adoratorów 
Zakliczanki. Ale co się stało, odstać się nie mogło ; bywa w takich 
razach zawsze rzeczą najzręczniejszą udawać, że się własnej nie 
spostrzegło niezręczności, kłaść na nią nacisk, niezręczność jeszcze 
z lekka powtórzyć — comme si de rien n’était. Potem to co pani 
d’Estrée powiedziała, a czego niedopowiedziała, zaciekawiło mnie, 
a przyznam się, że się ciekawości oprzeć nie umiem. Wszystkiego 
dociekać muszę. Spytałem się przeto:-—jak to pani rozumiesz, że 
Koziełło już się raz przypatrzył pannie Celinie tak dobrze, że 
dalsza ciekawość z jego strony powinna być wykluczoną?

Pani Leokadya odpowiedziała żywo: — bo już raz ją zbała­
mucił, a potem porzucił. Kiedy byłam na Litwie temu lat trzy, 
gadała o tein cała Litwa, że się Koziełło ustatkował, że się żeni 
z Zakliczanką. Dziwiłam się temu, nie chciałam wierzyć. Poprze­
dzającej zimy spędziłam była w Palermo kilka miesięcy z Ko­
ziełłą i sądziłam, żem go poznała, że wiedziałam jaki to człowiek: 
bardzo rozumny, pełen porywów i marzeń, jest to dyletant życia, 
który jego tajemnice bada i chce wszystkiego zaznać, a swoją 
osobistość doprowadzić do najzupełniejszego i najdoskonalszego 
rozwoju. Nieraz mówił mi, że nikt z ludzi nie zdoła wpłynąć na 
losy pokoleń i społeczeństw, na szczęście lub nieszczęście drugie- 
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go człowieka. Wszystkiem władają prawa nieubłagane, a chcieć 
odwrócić kolej dziejów, albo kolej życia ludzkiego jest przedsię­
wzięciem równie szalonem, jak zamiar zawrócenia gwiazdy w bie­
gu. Człowiek rozumny nie powinien tedy swojej istoty łamać po­
święceniem, krępować stałemi związkami; powinien tylko być 
ogrodnikiem pielęgnującym latorośl swojej duszy, starającym się 
o to jedynie, aby się najwspanialej rozwinęła, odczuła wszystko, 
zaznała wszystkiego, do czego zdolna. Nie byłabym się zadziwiła, 
gdyby Koziełło był podjął podróż eksploracyjną do środkowej 
Afryki, albo gdyby się był zaciągnął w szeregi Burów walczą­
cych z Anglikami, ale nie pojmowałam pocoby się miał żenić 
z Celiną i wprządz się samowolnie do eksperymentu, który no­
wych -wrażeń nie sprawi, a gotów trwać całe życie. Jednak mu- 
siałam się ugiąć przed oczywistością. Koziełło bywał u pani Za­
kliczyny w Wyszywiszkach, tak jak tylko konkurent przyzwoicie 
bywać może; kilku innych wcale pokaźnych konkurentów ustąpiło 
mu pierwszeństwa, wiedząc że się z nim mierzyć nie mogą. Panna 
kochała się w nim naprawdę, czemu się wcale nie dziwię, a ma­
ma, olśniona majątkiem i świetnością konkurenta, wmawiała 
w siebie, że się w samej rzeczy ustatkuje. Lada chwila spodzie­
wano się formalnych oświadczyn, dziwiono się powszechnie, że 
o zaręczynach jeszcze nie słychać. Nagle wyjechał Koziełło za­
granicę i puścił się w podróż naokoło świata. Nikt nie mógł 
przypuszczać, żeby był kawaler dostał odkosza, było rzeczą 
oczywistą, że to panna na koszu osiadła. Koziełło zrobił poprostu 
doświadczenie, chciał zaznać wrażeń zakochanego konkurenta, ale 
omal, że przytem nie przekroczył granic dobrego wychowania, 
granic zakreślonych przeż kodeks honoru. Darują mu to ludzie, 
ponieważ jest świetny i majętny, ale sam o tern wiedzieć musi, 
że mu tego ani panna, ani jej matka nigdy nie darują. Więc nie 
może być, aby o Celinę znowu zabiegał. Chyba — chyba tylko — 
i ta myśl mnie niepokoi, skoro pan zwróciłeś swoją uwagę na jego 
postępowanie, chce zrobić próbę siły, clice doświadczyć, czy ta 
sama mucha nie może dwa razy wpaść do tej samej pajęczej 
sieci?—Chyba clice dowieść sobie, że wbrew wszystkiemu potrafi 
Celinę i jej matkę drugi raz zdobyć, aby potem umknąć znowu 
w świat szeroki. Byłby to już eksperyment niegodziwy, byłoby 
to już poświęcenie egzystencyi ludzkiej dla samolubnej zachcianki. 
Dobrze, żeś mnie pan zaalarmował. Muszę przestrzedz Zakliczy- 
nę; muszę przeszkodzić nieszczęściu. Bo gdyby Celina drugi raz 
padła ofiarą Koziełły, jużby tego nie przebolała, szczęśliwąby już 
nigdy nie była.

W, Dzieduszvcki.



Jeżeli ze znajomością rzeczy przystąpimy do porównania 
stosunków i urządzeń społecznych w dwóch krajach, przodujących 
innym w cywilizacyi— w Anglii i we Francyi, to po krótkim ba­
daniu przyjdziemy do przekonania, że swobody obywatelskie są 
o wiele obszerniejsze w monarchicznej Anglii, niż w republikań­
skiej Francyi, pomimo że w Anglii najważniejszym dostojnikiem pań­
stwa jest dziedziczny panujący, we Francyi zaś obieralny prezy­
dent; pomimo że w Anglii izba wyższa lordów składa się 
z członków, piastujących tę godność dziedzicznie, we Francyi 
senat—z przedstawicieli przez ludność wybranych; pomimo wresz­
cie tego, że w Anglii prawo wyborcze nie jest powszednie, jak 
we Francyi. Twierdzenie powyższe wydaje się nieprawdopodo- 
bnem, jest ono wszakże najzupełniej prawdziwe. Swobody oby­
watelskie bowiem polegają mniej na ustroju centralnego rządu, 
niż na racyonalnej organizacyi samorządu miejscowego, gdyż je­
dnorazowe wykonanie prawa wyborczego przy obiorze przedsta­
wiciela do parlamentu centralnego ma o wiele mniejsze znaczenie, 
niż zupełna niezależność w urządzaniu swego własnego zakątka, 
stosownie do naszych potrzeb, interesów i zwyczajów tak, aby 
w granicach naszej możliwości stworzyć sobie najdogodniejsze 
warunki codziennego bytu. Potrzeby i wymagania rozmaitych 
okolic wielkiego państwa są bardzo odmienne: to co jedna uważa 
dla siebie za korzystne, dla drugiej może być bezużyteczne, a na­
wet szkodliwe. Oczywistem więc jest, że rząd centralny nie jest 
w stanie wszystkich zadowolnić, gdyby nawet był idealnym 
i szczerze chciał to uczynić. W obec tego najlepszym rządem 
centralnym jest taki, który pozostawia sobie jedynie funkcje ko­
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nieczne dla utrzymania porządku między częściami składowemi 
państwa, dla reprezentacyi zewnętrznej, wreszcie te, których wy­
konanie przekracza możność pojedyńczych części; wszelkie zaś 
czynności, nie naruszające praw innych części kraju, wszystko, co 
się odnosi do wewnętrznej organizacyi każdej składowej części, 
i unomormowanie stosunków między obywatelami i instytucyami 
każdej oddzielnej części, należy pozostawić w całości do zarządu 
i wykonania miejscowym siłom. Rząd centralny, hołdujący takiej 
zasadzie, będzie o wiele trwalszy i silniejszy, niż ten, któpy wtrą­
ca się bezustannie do zarządzeń miejscowych, lub też, co jeszcze 
o wiele gorzej, który chce zarządzać wszelkiemi sprawami chara­
kteru lokalnego za pośrednictwem mianowanych i nasyłanych 
przez rząd centralny urzędników. Po pierwsze dla tego, że nie 
popełni mnóstwa błędów, których nie byłby wstanie ustrzedz się, 
wydając rozporządzenia o potrzebach lokalnych, o których nie 
może być dokładnie poinformowany; powtóre dla tego, że miej­
scowa ludność, w razie, gdyby wprowadzone przez nią urządzenia, 
okazały się wadliwemi, nie może mieć o to pretensyi do rządu 
centralnego; po trzecie wreszcie dla tego, że przyciągając szero­
kie warstwy ludności do zarządu własnym krajem, rząd oprze się 
na wielkiej masie administratorów i wykonawców, którzy zapra­
wili się na zarządzie sprawami miejscowemi i okazali przy tein 
swe zdolności administracyjne, będą więc znakomicie przygoto­
wani do szerszej działalności społecznej i państwowej. Wszystkie 
rządy państw cywilizowanych przyszły do tego przekonania, i po­
starały się o organizacyę samorządu miejscowego, jak najlepiej 
przystosowaną do historycznego rozwoju kraju, do stopnia kultury 
ludności i do jej potrzeb; w skutek tego urządzenia te są wielce 
rozmaite w różnych krajach.

Ponieważ u nas kwestya samorządu jest obecnie na porząd­
ku dziennym, postaram się przedstawić w krótkości ustrój jego 
w niektórych cywilizowanych krajach i przez porównanie będę 
usiłował dojść do określenia w jakiej formie byłby on dla nas 
najodpowiedniejszym.

We Francyi ustrój samorządu przechodzi cztery stopnie re­
prezentacyi narodowej: conseil municipal, conseil d’arrondisse­
ment, conseil général i parlament z dwóch izb złożony; przy 
wszystkich wyborach zaprowadzono tajne i powszechne głosowa­
nie. Parlament uchwalą wszystkie podatki, które conseils géné­
raux i d’arrondissement rozdzielają. Zarówno rada gminna, jak 
jeneralna, są tylko organami, kontrolującymi wykonania i uchwa­
lającymi potrzeby miejscowe; władzą wykonawczą jesl w gminie 
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maire, obieralny przez radę, a w powiecie (departament) prefekt, 
mianowany przez rząd centralny. Rada gminna zbiera się cztery 
razy, rada jeneralna dwa razy do roku na sesye. Pierwsza może 
być zupełnie rozwiązana przez prezydenta rzeczypospolitej i człon­
kowie jej usunięci, drugiej postanowienia mogą być przez tegoż 
prezydenta skasowane w razie przekroczenia przyznanej jej kom- 
petencyi. Prefekt w departamencie, których jest we Francyi 86, 
stanowi całą władzę wykonawczą, zarówno z ramienia samorządu 
lokalnego, jak i rządu centralnego; on mianuje wszystkich niż­
szych urzędników, nauczycieli szkół ludowych, jest kasyerem fun­
duszów powiatowych, agentem rekrutacyjnym i wogóle naczelni­
kiem całej administracyi i policyi. Sądy są dwojakie: jedne wy­
łącznie dla rozpatrywania nadużyć i rozporządzeń administracyi, 
drugie zwykłe, które posiadają kilka stopni, zaczynając od sądów 
pokoju, sądy pierwszej instancyi, sądy apelacyjne i najwyższy 
trybunał kasacyjny w Paryżu. Wszyscy sędziowie są mianowani 
przez prezydenta Respubliki.

W Prusach tak jak i we Francyi, samorząd posiada cztery 
stopnie reprezentowane przez: radę gminną, sejm koła—Kreistag, 
sejm krajowy—Landtag i sejm centralny—złożony z dwóch izb, 
które posiadają swoje reprezentacye obieralne. Wybory oparte są 
na zasadzie opłaty podatków bezpośrednich, przyczem cała lud­
ność podzielona na trzy części, z których każda przedstawia trze­
cią część własności opodatkowanej i każda wybiera trzecią część 
wyborców; w ten sposób niewielka liczba najbogatszych ludzi 
wybiera trzecią część, znaczna liczba średnio zamożnych także 
trzecią część, wreszcie cała resztująca ludność także trzecią część. 
Dopiero tak obrani wyborcy, wybierają radę koła (Kreistag) wre­
szcie centralny sejm pruski. Tylko Landtagi prowincyonalne, 
obierane są przez członków Kreistagów, czyli przy zastosowaniu 
trzystopniowych wyborów. Wielka własność nie wchodzi w skład 
gminy, do Kreistagów osobno wybierają przedstawicieli gminy 
wiejskie, osobno miejskie, osobno większa własność opłacająca 
wyżej 75 talarów podatków od nieruchomości.

Kreistag jest właściwym przedstawicielem samorządu lokal­
nego. Zarówno Landtag jak i Kreistag wybierają ze swego łona 
wydziały wykonawcze, do których należy zawiadywanie sprawami 
lokalnemi. Na przedstawienie Kreistagu mianowani są przez króla 
t. z. Amtsmanni, którzy pod kontrolą wydziału Koła zawiadują 
sprawami policyjnemi, zdrowotnemi, zabezpieczeniem ubogich 
i stoją na czele t. z. Amtsbezirków, złożonych z kilku gmin, za­
wierających razem około 1500 mieszkańców.
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Równolegle do samorządu urzędują przedstawiciele władzy 
centralnej, którą w prowincyi reprezentuje prezes z radą prowin- 
cyonalną, złożoną z jednego urzędnika, mianowanego dożywotnio 
i pięciu członków, wybranych przez wydział Landtagu; każda 
prowincya pod względem administracyjnym podzielona jest zwy­
kle na trzy powiaty (Regierungsbezirk) ; na czele każdego stoi 
prezes (Regierungsprasident) z całą rzeszą podwładnych mu, mia­
nowanych przez rząd centralny, urzędników. Jednakże i ta cała 
administracya kontrolowana jest do pewnego stopnia przez Komi­
tet, złożony z dwóch członków, mianowanych przez rząd i czte­
rech, obranych przez Wydział Landtag’u.

Cały system samorządu w Prusach jest bardziej skompliko­
wany niż we Francyi, ale pod względem samorządu lokalnego, 
miejscowy element obieralny ma poniekąd więcej udziału w zała­
twianiu spraw, gdyż posiada stale urzędujące wydziały. Sądy 
dzielą się na administracyjne i zwyczajne; pierwsze składają się 
z Najwyższego Trybunału w Berlinie, Komitetów przy Regie- 
rungsbezirkach i Komitetów przy Kreis’ach. Drugie z Najwyższe­
go Sądu w Lipsku, Sądów wyższych (Oberlandesgericht) i niż­
szych (Landgericht) w każdej prowincyi. W Amtsbezirkach poje­
dynczy sędziowie sądzą drobne sprawy, apelacyjną dla nich in- 
stancyą są niższe sądy prowincyonalne. Wszyscy sędziowie są 
mianowani przez króla i spełniają swe obowiązki dożywotnio.

Samorząd w Austryi, wzorowany jest na pruskim i oprócz 
parlamentu centralnego w Wiedniu, złożonego z dwóch izb, każdy 
kraj (prowincya) posiada swój sejm krajowy (Landtag) potem ra­
dy powiatowe i rady gminne. Sejm krajowy posiada bardzo 
obszerne prawa; kompetencyi jego podlegają wszystkie sprawy 
krajowe, organem wykonawczym jest Wydział złożony z sześciu 
członków z prezesem, mianowanym przez cesarza; każdy kraj po­
dzielony jest na powiaty z obieralnenii radami powiatowenii, zło- 
żonemi z 26 członków i posiadającemi wydziały, jako organy wy­
konawcze z prezesem rady, jako prezydującym i sześciu członka­
mi. Rady powiatowe mają prawo na cele powiatu nakładać 
dodatki do podatków bezpośrednich w wysokości 20»/u a za ze­
zwoleniem Wydziału krajowego do 4Oo/o. Wybory do sejmu i rad 
powiatowych odbywają się, osobno z każdej z czterech grup: 
1) większych posiadłości, opłacających najmniej 200 koron podat­
ków bezpośrednich, 2) najwyżej opodatkowanych w przemyśle 
i handlu, opłacających także nie mniej 200 koron podatków (do 
sejmu — izby handlowo), 3) miast i 4) gmin, przyczem każda gru­
pa wybiera przedstawicieli w takim stosunku, w jakim pozostaje 
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summa opłacanych przez tę grupę podatków bezpośrednich, do 
ogółu tychże podatków. Gdyby w grupie większych posiadłości, 
liczba członków była mniejszą od liczby przypadających na tę 
grupę członków Rady powiatowej, wszystkie osoby tej grupy 
wchodzą do Rady bez wyborów i mają prawo dobrać brakującą 
liczbę reprezentantów tej grupy. Większa własność, czyli obszary 
dworskie, wyłączone są z przynależności do gmin. Członkowie 
gminy, opłacający nie mniej 50 koron podatków bezpośrednich 
wchodzą do rady gminnej bez wyboru, innych wybiera cała gmi­
na; organem wykonawczym w gminie jest wójt i kilku radnych, 
dodanych mu do pomocy. Gmina ma bardzo obszerny zakres dzia­
łania, mianowicie: a) zarząd majątkiem gminnym i załatwianie 
spraw związku gminnego, b) czuwanie nad bezpieczeństwem osób 
i mienia, c) budowa i utrzymanie w obrębie gminy dróg, placów, 
mostów i t. p. d) policya połowa, e) dozór policyjny nad targami 
i przedmiotami żywności, f) policya zdrowia, g) policya nad cze­
ladzią i wykonaniem przepisów o służbie czeladnej, h) dozór nad 
obyczajnością publiczną, i) sprawy ubogich, opieka nad zakładami 
dobroczynności, zapobieganie żebractwu, k) policya ogniowa, udzie­
lanie policyjnego pozwolenia na budowy i wykonanie przepisów 
budowlanych, 1) wpływ na szkoły średnie, i utrzymywanie szkół 
ludowych. W celach policyjnych przysługuje gminie prawo nakła­
dania kar pieniężnych w wysokości 30 koron, a w razie nie- 
uiszczenia, aresztu do 5 dni. W razie potrzeby gmina ma prawo 
ustanawiać dodatki do podatków bezpośrednich lub konsumcyjne- 
go do *2Oo/o za zezwoleniem Rady powiatowej do 50°/o, za zezwo­
leniem Wydziału Krajowego do 100% na pięcioletni okres; na 
mocy uchwały sejmowej powyżej 100% i na dłuższe okresy. Nikt 
nie ma prawa uchylać się od przyjęcia wyboru na członka Rady 
lub Zwierzchności gminnej z wyjątkiem radnych bez wyboru lub 
tych osób, których zatrudnienie trzyma zdała od gminy. Obszary 
dworskie mają te same prawa i obowiązki co gmina, z wyjąt­
kiem ustanawiania kar.

W Szwajcaryi na czele samorządu stoi Zgromadzenie fede­
ralne, złożone z dwóch izb, jedna obrana w stosunku jednego re­
prezentanta na 20000 ludności, druga składa się z dwóch przed­
stawicieli z każdego kantonu. Wybierają one wspólnie wydział 
wykonawczy z siedmiu członków, którzy zawiadują wszystkiemi 
sprawami państwa. Każdy kanton, których jest 22, wybiera przez 
powszechne i tajne głosowanie Radę Kantonalną, która z pośród 
siebie wybiera organ wykonawczy t. z. małą Radę, złożoną zwy­
kle z dziewięciu członków. Kantony dzielą się na powiaty, 
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w których wszystkie czynności administracyjne i policyjne, wyko­
nywa jeden urzędnik obieralny. We wszystkich kantonach istnieje 
tak zwane Referendum t. j. odwołanie się do zgromadzenia ludo­
wego w sprawach, wymagających pewnych zmian w Konstytucyi 
lub istniejących prawach. Każda gmina posiada najzupełniejszy 
samorząd miejscowy, zawiaduje swoją własnością nieruchomą, ad­
ministruje swoje szkoły, posiada swoją policyę, opatruje swoich 
ubogich i t. d. Wszystkie sprawy roztrząsają się wspólnie na ze­
braniach gminnych, a władza wykonawcza spoczywa w ręku biu­
ra, złożonego z kilku członków pod przewodnictwem naczelnika 
gminy. Każdy kanton posiada sądy powiatowe (Bezirksgerichte) 
i sąd wyższy kantonalny, jako instancyę apelacyjną; oprócz tego 
są sędziowie pokoju, których głównem zadaniem jest godzić zwa­
śnione strony. Drobne sprawy kryminalne podlegają sądom po­
wiatowym, ale ważniejsze sądzone są przez przysięgłych pod 
przewodnictwem sędziów sądu kantonalnego. Sędziowie sądów 
niższych wybierani są bezpośrednio przez ludność, sądu zaś wyż­
szego przez Radę kantonalną-. Osobnych sądów administracyjnych 
niema. Od niedawna istnieje trybunał federalny, złożony z dzie­
więciu członków, wybranych przez Zgromadzenie federalne; do 
jego kompetencyi należą sprawy między kantonami, przestrzega­
nie ustaw federacyjnych, rozpatrywanie skarg na sędziów i t. p.

Przystępując do opisania organizacyi samorządu w Anglii, 
muszę przedewszystkiem w krótkich słowach wspomnieć o iusty- 
tucyi sędziów pokoju, gdyż na niej wychował się i wzrósł samo­
rząd lokalny tego kraju, który strzegł Anglię od wszelkich 
wstrząśnień rewolucyjnych, zapewnił jej pokojowy i stopniowy 
rozwój wszystkich sił kulturalnych i ekonomicznych narodu, do­
prowadził ją do jej obecnej potęgi i postawił ją na czele cywili- 
zacyi, umożliwiając szerzenie jej na całej kuli ziemskiej, przy po­
mocy świetnie prowadzonej kolonizacyi we wszystkich częściach 
świata.

Instytucya sędziów pokoju (justices of the peace) ustanowio­
na została w 1360 roku; polegała ona na tern, że król powoływał 
we wszystkich częściach państwa najwybitniejszych obywateli 
kraju do pomocy w utrzymaniu porządku i spokoju w państwie. 
Obowiązki ich nie były czysto sądownicze, przeciwnie, były one 
przeważnie administracyjne; zresztą łączyli oni jedne i drugie, 
utrzymując wśród ludności powagę praw i porządek publiczny. 
Aby otrzymać nominacyę na sędziego pokoju, trzeba być obywa­
telem ziemskim w hrabstwie swoim (prowincyi) t. j. być, albo 
właścicielem, albo długoletnim dzierżawcą (dłużej 21 lat) znacz­
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niejszego obszaru ziemi i mieć czystego dochodu z ziemi nie 
mniej stu Ł. Urząd sędziego pokoju jest bezpłatny i honorowy: 
starają się o niego wszyscy właściciele ziemscy, gdyż piastowanie 
tego urzędu jest niejako dowodem powszechnego szacunku. W An- 
gli z w. ks. Walii liczą obecnie około dwudziestu tysięcy sędziów 
pokoju, co stanowi po jednemu na półtora tysiąca ludności, w tem 
jest około 1400 z wyborów, gdyż wszyscy prezesi Rad hrabstwa 
(county council) i Rad okręgowych (District council) na mocy 
prawa 5 marca 1894 r. posiadają tę godność: są to jedyni sędzio­
wie, którzy nie posiadają cenzusu terytoryalnego. Wyłom zrobio­
ny przez prawo 5 marca 1894 r., stanowi precedens, który, przy 
ciągłej dążności do obieralności wszystkich urzędów miejscowych, 
doprowadzi bardzo prędko do zaniechania systemu mianowania 
sędziów. Z ogólnej liczby sędziów pokoju zaledwie połowa spra­
wuje faktycznie swoje obowiązki, które przybrały obecnie chara­
kter wybitnie sądowniczy od czasu praw z 13 sierpnia 1888 r. 
i z 5 marca 1894 r., które całą część administracyjną samorządu 
lokalnego oddały w ręce Rad parafialnych (Parish council) i Rad 
okręgowych (District council) i Rad hrabstwa. Te dwa akty pra­
wodawcze z 1888 i 1894 r. starały się wprowadzić większą jedno- 
stajność w samorządzie miejscowym, określając ściśle i rozszerza­
jąc funkcye różnych jego organów.

Z dawnych czasów było w zwyczaju, że parafianie po nabo- 
źeńswie w kościele zbierali się w zakrystyi i naradzali nad spra­
wami kościelnemi i nad zapomogami dla ubogich. Z tego zwy­
czaju wyłoniła się z czasem instytucya, która wzięła w swoje ręce 
sprawy filantropijne i w ogóle utrzymywanie ubogich parafial­
nych. Obecnie niema na świecie państwa, które posiadałoby tak 
doskonałą organizacyę, jak są w Anglii domy pracy (workhouses) 
dla ubogich, gdzie oni znajdują przytułek i pożywienie, lecz obo­
wiązani są w zamian wykonywać pewne roboty; przy takich do­
mach pracy istnieją też przytułki dla starców i niezdolnych do 
pracy, szkółki początkowe dla dzieci ubogich i t. p. instytucye. 
Zakładami temi zajmuje się rada parafialna, która obecnie niema 
nic wspólnego ze sprawami kościelnemi, lecz stanowi radę gmin­
ną; członkowie jej są wybierani przez wszystkich mieszkańców 
gminy. Na cele zaopatrywania ubogich Rada ma prawo ustana­
wiać podatek od czystego dochodu z posiadanych w gminie nie­
ruchomości (poor rate). Podatek ten jest prototypem wszystkich 
podatków pobieranych na miejscowe potrzeby. Jeżeli gmina jest 
za mała, aby być w stanie utrzymywać osobny dom pracy, ma 
ona prawo łączyć się z inneini gminami w związek, który wspólnie 
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utrzymuje ubogich, przyczem każda gmina wybiera swoich przed­
stawicieli do Rady (board of guardians), która opiekuje się ubo­
gimi. Oprócz opieki nad ubogimi, rada parafialna, zarządza całym 
majątkiem gminnym, lokalami poblicznymi, ogrodami, t. p. wystę­
puje jako osoba prawna we wszystkich sprawach gminnych, bie- 
rze czynny udział w rozdawaniu t. z. allotments. Są to niewielkie 
obszary ziemi, nie przenoszące jednego akra (3/< morga) sprzeda­
wane lub wynajmowane robotnikom na korzystnych warunkach; 
ziemia na ten cel może być wydzierżawiana przymusowo od jej 
właścicieli, a nawet może nastąpić przymusowa ekspropryacya na 
podstawie orzeczenia Rady sanitarnej. Gmina utrzymuje też wła­
sne szkoły elementarne, jednak dla spraw szkolnych istnieje oso­
bny podział administracyjny t. z. okręgi szkolne (school districts), 
na które podzielony jest cały kraj, przyczem okręgi te zwykle 
mają te same granice, co miasto lub gmina. Jeżeli centralna wła­
dza w sprawach oświaty (Education department) przychodzi do 
przekonania, że w jakimkolwiek okręgu niema dostatecznej ilości 
szkół lub też są one źle prowadzone, postanawia ona, aby w tym 
okręgu przez mieszkańców została wybrana osobna Rada szkolna 
(School board), która bierze w swoje ręce nadzór i kierownictwo 
w sprawach szkolnych i ma prawo ustanawiać pewien podatek na 
cele oświaty (school rate). Wszystkie szkoły elementarne, zarówno 
pozostające pod zarządem rad szkolnych jak i prywatne, otrzy­
mują subwencyę rządową w stosunku do liczby uczniów, z tym 
warunkiem, aby szkoła szanowała swobodę wyznania uczniów 
i żeby o odpowiednią summę zmniejszyła pobieraną od uczniów 
płacę. W 1902 r. fundusz na utrzymanie szkół wynosił 8 mili. Ł., 
z czego subwencya rządowa dała prawie połowę (3960000 Ł.). 
Zarówno ustanawianie Rad szkolnych, jak i subwencya ma na 
celu zastąpić akcyą rządową braki w sprawach oświaty, którym 
nie jest w stanie zaradzić inicyatywa prywatna; widzimy w tem 
zwykłą taktykę rządu angielskiego, który pozostawia zupełną swo­
bodę działania siłom miejscowym, a występuje dopiero wtedy 
z pomocą, gdy one tego potrzebują.

Ponieważ gminy w Anglii są to jednostki bardzo drobne, 
liczące często sto, a bardzo rzadko więcej niż 500 mieszkańców, 
więc jak już wspomniałem, łączą się w związki, obejmujące śre­
dnio po 25 gmin, jakkolwiek liczba gmin w związku bardzo bywa 
rozmaita. Związkom takim dostępnein jest załatwianie rozmaitych 
potrzeb miejscowych, które przenoszą środki i możność pojedyń- 
czych gmin, głównie zaś budowa i utrzymanie domów pracy 
(workhouses) szpitali dla ubogich i t. p. zakładów. Charaktery- 
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stycznem jednak jest, że z pod kompetencyi tycli związków wy­
łączone są sprawy sanitarne i drogowe, któremi zawiadują Rady 
okręgowe (District council) i w tym celu cały kraj podzielony jest 
na 575 okręgów wiejskich i nieco więcej tysiąca miejskich. Do 
ich kompetencyi należą wszelkie zarządzenia drogowe i sanitarne, 
dla przykładu przytoczę niektóre: utrzymanie i budowa dróg, ich 
rozszerzanie, ustanawianie nowych, ku czemu przysługuje Radom 
okręgowym prawo przymusowej ekspropryacyi, oświetlanie i bru­
kowanie ulic, numerowanie domów, przeprowadzanie ścieków i ka- 
nalizacyi, zamykanie budynków, grożących zawaleniem, nadzór nad 
targami i jarmarkami, lokalami publicznemi i robotniczemi z za­
stosowaniem wymagań hygieny, wszelkie zarządzenia sanitarne 
w wypadkach wybuchu epidemii, usuwanie wszelkich urządzeń 
fabrycznych i innych, sprzęci wdających się warunkom hygienicz- 
nym i t. p. Radzie okręgowej przysługuje prawo ustanawiania 
podatków (district rate) dla otrzymania niezbędnych na powyższe 
cele funduszów, a także zaciąganie pożyczek za pomocą emitowa­
nia renty.

Najwyższą władzą lokalną jest Rada hrabstwa (Gounty coun­
cil), której kompetencya jest nadzwyczaj obszerna; należy do niej 
zawiadywanie całym majątkiem hrabstwa, wszystkiemi budynka­
mi służącymi do użytku publicznego, jak sale zebrań, gmachy są­
dowe, więzienia, i t. p., ona może je sprzedawać, budować i ku­
pować nowe, może zaciągać pożyczki na potrzeby hrabstwa, gwa­
rantując ich wypłacalność z dochodów, pożyczki mogą być zacią­
gane przez emitowanie papierów procentowych. Rada zawiaduje 
szkołami przeinysłowemi dla małoletnich przestępców, domami dla 
chorych umysłowo, drogami i mostami, będącemi własnością hrab­
stwa. Rada wydaje wszelkie rozporządzenia w sprawach admini­
stracyjnych, daje pozwolenie na zakładanie stowarzyszeń nauko­
wych, niektórych banków ludowych, instytucyj dobroczynnych, 
gmachów dla celów religijnych; ona przestrzega ustaw przeciw 
epidemii, ustaw o tępieniu szkodników, oznacza czas otwarcia 
i zamknięcia polowania, sprawdza wagi i miary, używane w hrab­
stwie, emituje stemple lokalne (local stamps) służące do płacenia 
wszelkich podatków, kar i innych wypłat, ściąganych przez urzę­
dy hrabstwa; stempli tych używają w hrabstwie zamiast pienię­
dzy. Rada ma prawo wydawać rozporządzenia, zabraniające lub 
nakazujące jakiekolwiek czynności ; niestosowanie się do tych roz­
porządzeń pociąga za sobą kary; jest to poniekąd władza prawo­
dawcza. Rada ustanawia wszelkie urzędy policyjne w hrabstwie 
w porozumieniu z sędziami pokoju i zawiaduje wszelkiemi spra­
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wami policyjnemi. Jednem słowem Rada hrabstwa wyręcza we 
wszystkiem rząd centralny, który zdaje na nią prawie zupełnie 
całą administracyę kraju i w celu dostarczenia jej na to środków, 
przyznaje jej nie tylko prawo opodatkowywania mieszkańców 
w stosunku do dochodów, jakie im przynosi posiadany w hrab­
stwie majątek nieruchomy, lecz dodaje część swoich dochodów, 
a mianowicie dochody ze świadectw przemysłowych i handlowych 
w całości i 40% podatku od spadków. Policya w Anglii znajdu­
je się pod zarządem komitetu, złożonego w połowie z członków 
wybranych przez Radę hrabstwa i przez zjazd sędziów pokoju 
(joint committee) i opłacana jest przez Radę; składa się ona z 40 
tysięcy osób na 30 millionów ludności w Anglii z w. ks. Walii, 
czyli jeden urzędnik policyjny wypada na 750 mieszkańców. Koszt 
utrzymania policyi wynosi z górą 30 millionów rubli. Z tego wi­
dzimy, że w Anglii wykonanie prawa jest o wiele lepiej zabezpie­
czone niż u nas. Rady hrabstwa składają się z osób, wybranych 
przez ludność, lecz skład ich dopełnia się przez t. z. aldermen’ôw, 
wybieranych przez członków Rady z pomiędzy siebie, lub z osób 
postronnych w ilości trzeciej części wszystkich członków Rady; 
na miejsce osób wybranych na aldermen’ôw wybiera się ponownie 
odpowiednią liczbę osób. Prawo być wyborcą i wybranym posia­
da każdy człowiek pełnoletni, który opłacił podatek od posiada­
nej lub dzierżawionej nieruchomości o dochodzie 10 Ł. lub zaj­
mował oddzielne pomieszkanie, zamieszkiwał przez rok w okręgu 
wyborczym i nie był utrzymywany kosztem dobroczynności pu­
blicznej. Kobiety są wyborcami i mogą być wybrane do wszyst­
kich instytucyj samorządu lokalnego, oprócz do rad hrabstwa, 
w których zasiadać nie mają prawa i do których wyborcami mo­
gą być tylko kobiety niezamężne. Te same prawa wyboru i obie­
ralności, co do Rad hrabstwa, wymagane są do izby niższej par­
lamentu; w ten sposób prawo to rozciąga się na 6,800,000 osób 
w calem zjednoczonem królestwie, którego ludność obecnie wynosi 
39 millionów. Oryginalnem jest prawo głosu w kilku okręgach 
wyborczych, jeżeli się w nich opłaca podatki, dające do tego pra­
wo. Miasta posiadające nie mniej 50 tysięcy mieszkańców mają 
samorząd zupełnie niezależny od Rad hrabstwa, skoncentrowany 
w ręku Rad miejskich. Miasta posiadające od 10 do 50 tysięcy 
mieszkańców, liczą się jako przynależne do hrabstwa, posyłają 
swoich przedstawicieli do Rady, lecz tylko dla udziału w roztrzą­
saniu niewielu kwestyj wspólnych; większość zaś spraw zarządu 
należy do Rady miejskiej. Miasta zaś jeszcze mniejszo zależne 
są prawie w zupełności od Rad hrabstwa.
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Muszę osobno słów kilka powiedzieć o jednej z nader wa­
żnych czynności Rad hrabstwa, a mianowicie o ich działalności 
w kierunku rozwoju drobnej własności rolnej. Rady nabywają 
grunta od właścicieli, parcelują je na kawałki od jednego do 50 
akrów (akr = 3/4 morga) i rozprzedają na bardzo dogodnych wa­
runkach: piąta część wartości powinna być zapłacona gotówką, 
czwarta część może być zamieniona na rentę wieczystą, któ­
ra może być wykupioną, reszta t. j. jedenaście dwudziestych 
ceny, powinno być wypłacone z doliczeniem małego procentu 
w rocznych ratach w ciągu pięćdziesięciu lat. Nabywca nie ma 
prawa w ciągu lat dwudziestu, nawet gdyby w tym czasie całą 
należność uiścił i w ogóle do czasu spłacenia całej należności 
sprzedać, wydzierżawić lub podzielić swojej parceli, nie ma pra­
wa obrócić jej na jaki inny cel niż eksploatacya rolna i dla tego 
może na niej wystawić tylko jeden dom mieszkalny. Jeżeli wła­
ściciel spłacił całą należność i minęło nie mniej dwudziestu lat 
od chwili nabycia, to i wtedy gdy zechce użyć swojej parceli na 
inny cel niż gospodarstwo rolne lub clice ją odprzedać, obowią­
zany zawiadomić Radę hrabstwa, która zastrzegła sobie prawo 
pierwszeństwa i wykupna tej posiadłości. Widzimy w tej dzia­
łalności dążność do wytworzenia drobnej własności rolnej na sil­
nych podstawach ekonomicznych; dążność tę spostrzegamy w wie­
lu państwach europejskich.

Zatrzymałem się nieco dłużej na opisaniu organizacyi samo­
rządu w Anglii, najprzód dla tego, że posiada ona wielką rozma­
itość instytucyj i nie jest jednolita, jak np. we Franęyi, powtóre 
zaś dla tego, że chciałem dać możliwie dokładne przedstawienie 
samorządu kraju, w którym on się rozwijał prawidłowo przez 
wiele stuleci bez żadnych wstrząśnień i obecnie doszedł do 
zupełnego niemal zastąpienia władz centralnych przez instytucye, 
złożone z wybranych miejscowych obywateli, tak dalece, że urzę­
dnicy, mianowani przez rząd centralny, jak np.' najstarszy w hrab­
stwie sheriff nie posiada już żadnej władzy; pozostała mu tylko 
kosztowna reprezentacya i kilka uciążliwych obowiązków, w obec 
czego więksi właściciele ziemscy hrabstwa, z pomiędzy których 
bywa sheriff wybierany, starają się uchylać od tego niby zaszczyt­
nego urzędu.

Na zakończenie muszę zwrócić specyalną uwagę na to, że 
w Anglii niema osobnych sądów administracyjnych; czy zawinił 
prywatny człowiek, czy urzędnik, debaty odbywają się przed ty­
mi samymi sędziami i są bezwarunkowo zawsze jawne. Ta zu­
pełna jawność procedury sądowej i odpowiedzialności przed takim 
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sądem wszystkich urzędników za swe urzędowe czynności, przy­
czynia się ogromnie do usunięcia wszelkich nadużyć w kraju. Oko­
liczność zaś, że urząd sędziowski sprawują ludzie miejscowi, wy­
brani z pośród najbardziej szanowanych osób, daje takie nadzwy­
czaj pomyślne rezultaty, jak ten np., że na 603,573 wyroków, wyda­
nych przez sędziów pokoju w 1893 roku, zaledwie 233 czyli 0,04%! 
przeszły do apelacyi, z tej liczby sąd apelacyjny skasował tylko 
64! zmienił nieznacznie wyrok w 40 sprawach i utrzymał w zu­
pełności 129. Oprócz sędziów pokoju i zjazdów ich (quarter ses­
sions), jest sąd wyższy w Londynie, którego członkowie odbywają 
objazdy peryodyczne po wszystkich hrabstwach dla rozpatrzenia 
spraw, w których strony odwołały się do ich jurysdykcyi.

Przechodząc do samorządu w Stanach Zjednoczonych Ame­
ryki, zaznaczę, że wzorował się on na samorządzie angielskim 
i z tego powodu posiada wielką rozmaitość w rozmaitych stanach. 
Każdy stan jest zupełnie samodzielną jednostką administracyjną, 
sądowniczą i poniekąd prawodawczą, posiada swój parlament, zło­
żony z dwóch izb. Stany pod względem samorządu lokalnego 
posiadają dwa rodzaje okręgów: miejskie i wiejskie; w miastach 
cały samorząd koncentruje się w rękach Rady miejskiej, złożonej 
zwykle z dwóch izb na podobieństwo senatu i izby reprezentan­
tów w Stanach. W okręgach wiejskich Stanów północnych, zwa­
nych Township, niema urzędu kolegialnego do sprawowania samo­
rządu; zebranie gminne (town meeting) wybiera wprost wszyst­
kich urzędników do sprawowania oddzielnych urzędów, urzędnicy 
ci raz lub dwa razy do roku zdają sprawozdanie ze swoich czyn­
ności przed całem zgromadzeniem i przed niem są jedynie odpo­
wiedzialni. W Stanach południowych okręgiem samorządu jest 
zwyle hrabstwo (County), które w ten sam sposób obiera wprost 
urzędników wykonawców, jak i Township. Jednakże w niektórych 
Stanach istnieje podział na County i na Township; w tych wypad­
kach Township jest okręgiem dla spraw szkolnych, zaopatrzenia 
ubogich, policyjnych, drogowych i sanitarnych, a County okręgiem 
sądowniczym, który ma obowiązek utrzymywać gmachy sądowe 
i więzienne, przestrzegać sprawiedliwego podziału podatków i po­
siada ogólny dozór w sprawach porządku i kontroli.

Wszystkie urzędy zarówno administracyjne, jak sądownicze, 
są obieralne, od najniższego konstabla do gubernatora stanu. Cha­
rakterystyczną cechą samorządu w Stanach jest to, że urzędnicy 
miejscowi nie są wcale odpowiedzialni przed urzędnikami central­
nymi każdego stanu, lecz tylko przed swoimi wyborcami, którzy 
wspólnie lub pojedynczo mogą ich ścigać sądownie za każde prze­
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kroczenie ich władzy i sądy decydują o tem, czy urzędnik ściśle 
stosował swe rozporządzenia i czynności do przepisów prawa, 
obowiązującego w każdym stanie. Jest to zupełna decentraliza- 
cya w najszerszeni znaczeniu tego słowa-

Na czele rządu w Stanach Zjednoczonych stoi Prezydent 
obrany na cztery lata i parlament złożony z dwóch izb: senatu, 
który składa się z dwóch przedstawicieli każdego stanu, wybra­
nych przez parlament tego stanu i z izby deputowanych, wybra­
nej przez ogół ludności w każdym stanie oddzielnie, w stosunku 
jednego deputowanego na 174 tysięcy ludności.

Wszystkie wybory odbywają się przez głosowanie powszechne. 
Reasumując wszystko, co podałem powyżej o samorządzie 

i porównywając jego organizacyę, spostrzeżemy z łatwością wady 
jego w rozmaitych państwach i na tej podstawie dojdziemy do 
wniosku, jakim powinien być dobry samorząd.

Najgorzej mojem zdaniem urządzony jest samorząd we Fran- 
cyi, a to z następujących względów: 1) wszystkie podatki są ozna­
czone przez centralny parlament. Jest to zasada zupełnie fałszy­
wa: nie można odejmować miejscowej ludności prawa opodatko­
wywać się na miejscowe potrzeby; jeżeli uważamy, że jakiś wy­
datek nam się opłaci, powinniśmy módz go zrobić. Bardzo wiele 
wydatków może się opłacić w jednej miejscowości, a w innych 
byłyby one zupełnie stracone. Nie mogą o tem decydować władze 
centralne, tylko miejscowe, dobrze oznajomione z warunkami. 
2) Mieszkańcy miejscowi usunięci są zupełnie od wykonania po­
trzebnych im urządzeń, cała władza -wykonawcza i mianowanie 
wszystkich wykonawców spoczywa w ręku prefekta, który musi 
ulegać władzy centralnej i liczyć się z jej poglądami polityczny­
mi. Niema nic gorszego nad wprowadzenie polityki do samorzą­
du. Ma to ten skutek, że na wykonawców wybiera się koniecznie 
ludzi tych samych przekonań politycznych, zamiast tych, którzyby 
najlepiej spełniali powierzone im obowiązki. Ci zaś którzy mają 
przedewszystkiem wykazać, że znają się dobrze na powierzonych 
im czynnościach i że je spełniają gorliwie i sumiennie, starają się 
głównie o manifestowanie zasad, zgodnych z poglądami politycz­
nymi rządu. Z tego wynika, że do urzędów dostają się krzyka­
cze, którzy umieją zamydlać oczy, a nie ludzie czynu, których 
działalność przyniosłaby rzeczywistą korzyść.

W Niemczech i w Austryi główną wadą samorządu jest ta 
okoliczność, że równolegle do władz miejscowych prowadzą admi- 
nistracyę kraju urzędnicy mianowani przez władze centralne. Ta­
ki system stwarza ogromny zastęp zbytecznych urzędników: są 
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drogi miejscowe, krajowe i państwowe, szkoły państwowe i gmin­
ne, władze sanitarne też dwojakie i t. d.

Taki stan rzeczy wynika stąd, że centralnym władzom wy- 
daje się, jakoby ludność miejscowa nie umiała jeszcze należycie 
się urządzić i dla tego pewne kategorye spraw pozostawiają one 
w swoim ręku, nie ufając siłom miejscowym; przez to samo prze­
chodziła i Anglia. Z czasem władza centralna przekonywa się, że 
urzędy miejscowe lepiej i taniej spełniają te same czynności i po­
woli, coraz więcej ustępuje ze swoich funkcyj, polecając wykona­
nie ich urzędom i władzom miejscowym. Taką ewolucyę widzimy 
np. w Austryi, gdzie urzędy miejscowe mają zakres działania 
własny i powierzony im przez władze centralne, jak ściąganie po­
datków i inne.

Wielką wadą samorządu tych trzech państw jest zupełny 
brak odpowiedzialności urzędników przed ludnością miejscową za 
swe czynności urzędowe, za które oni odpowiadają tylko przed 
swoją władzą i przed trybunałami administracyjnymi. Pierwszym 
warunkiem wszelkiego samorządu jest odpowiedzialność wszyst­
kich urzędników za swoje przekroczenia przed zwykłymi sądami, 
w których sędziowie powinni być wyznaczani z wyborów, i u któ­
rych cała procedura jest jawną. Sądy administracyjne pomimo 
woli rozpatrują przewinienie urzędnika w stosunku jego do prze­
łożonych i przed nimi zaledwie najbardziej rażące uchybienie 
prawom prywatnej osoby może być dowiedzione, gdy tymczasem 
dobrym urzędnikiem może być tylko ten, który wie, że za każde 
takie uchybienie może być pociągnięty do odpowiedzialności.

Samorząd w Anglii może uchodzić za wzór takiego, który 
byłby dla nas najodpowiedniejszy; można mu tylko zarzucić brak 
jedności, który się tłóinaczy historycznym stopniowym rozwojem 
instytucyj samorządu. Widzimy tam osobne organa do każdego 
rodzaju czynności: osobny okręg do zaopatrywania ubogich, oso­
bny do spraw szkolnych, osobny do spraw sanitarnych i <1 rogo­
wych, osobne wreszcie zgromadzenia do zawiadywania sprawami 
miejscowemi w postaci Rad gminnych, miejskich i hrabstwa. Ta­
ka rozmaitość ma wprawdzie swoją dobrą stronę, gdyż pozwala 
dopasować obszar każdego okręgu do najdogodniejszego i najtań­
szego sposobu wykonania odnośnej czynności, lecz dałoby się to 
samo osiągnąć przy stosownie wybranej jednostce obszaru, w któ­
rej wszystkie czynności koncentrowałyby się w ręku .jednej Rady, 
zawiadującej zarówno sprawami sanitarnomi, drogowemi, bezpie­
czeństwa publicznego, zaopatrywania ubogich, opieki mul cho­
rymi w połączeniu z zarządem administracyjnym i majątkowym
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tej jednostki samorządu lokalnego. W ten sposób można zao­
szczędzić wiele czasu, nie odrywając tylu ludzi i zbyt często od 
zwykłych zajęć.

W Szwajcaryi i Stanach Zjednoczonych samorząd miejscowy 
jest zupełny, i trudno wyobrazić sobie lepszej jego organizacji. 
System jednak wyborów powszechnych, praktykowany w tych 
dwóch krajach, jak również we Francyi, może być dobrym tylko 
tam, gdzie zwyczaje, wymagania, potrzeby i pojęcia całej ludności 
są bardzo zbliżone. Z tego powodu mogą one być stosowane 
w Szwajcaryi i Ameryce, gdzie demokratyczny ustrój zawsze 
istniał, równając sposób bycia i pojęcia wszystkich warstw’ lu­
dności, nie odpowiedni on wszakże dla Francyi; wprowadzony 
tam został przedwcześnie, gdy poziom szerokich kół ludności był 
za nizki w porównaniu z warstwą inteligentną, i system ten wy­
daje tam złe rezultaty, gdyż reprezentacya narodowa dostaje się 
w ręce karyerowiczów politycznych, którzy schlebiają złym in­
stynktom mas ludowych, tumanią je nieziszczalnemi obietnicami, 
a nie znają dobrze potrzeb tej ludności.

Parlament francuski składa się przeważnie z adwokatów, 
dziennikarzy i przedstawicieli t. z. profesyj liberalnych, a bardzo 
w nim mało rolników, przemysłowców i przedstawicieli klasy 
robotniczej.

Wogóle biorąc system powszechnych wyborów jest dobrym 
jedynie w społeczeństwach złożonych z ludzi o bardzo wysokim 
poziomie moralnym i umysłowym, gdyż inaczej daje on bardzo 
niebezpieczną broń w ręce agitatorów, którzy bez pracy clicieliby 
sobie zdobyć wygodne warunki życia. Z tego względu, za godny 
najwyższego uznania trzeba przyznać system przyjęty w Anglii, któ­
ry postanawia, że wyborcą może być tylko osoba, nie żyjąca z do­
broczynności publicznej, zajmująca osobny lokal, lub opłacająca 
podatek od nieruchomości o dochodzie 10 Ł, t. j. tylko ten, kto 
swoją pracą zarabia na utrzymanie swoje i rodziny, a nie źyje 
cudzym kosztem. Należy zwrócić uwagę, że system ten wpro­
wadzono w Anglii dopiero od 1884 roku; w ciągu XIX wieku 
trzy razy rozszerzano prawo wyborów, dopuszczając coraz to 
mniej zamożne warstwy, a mianowicie w 1832 roku, w 1867 
i wreszcie w 1884; czyniono to w miarę jak warstwy ludowe sta­
wały się coraz bardziej ośwdeconemi. Postępowanie takie należy 
przyznać za bardzo trafne, gdyż dać władzę w ręce warstw nie- 
oświeconych, jest to zatamować wszelki postęp na długie lata. 
Należy tylko pilnie uważać, kiedy rozszerzać ramki, a nie cze­

31



470 ZASADNICZE PODSTAWY SAMORZĄDU

kać aż warstwy, które rozumieją, jakie prawa im się należą, sa­
me je rozsadzą.

Za bardzo trafne należy też uznać prawo Rady hrabstwa do­
bierania sobie trzeciej części członków (aldermen), których okres 
urzędowania jest dwa razy dłuższy niż innych. Jest to uznanie tej 
zasady, że wybory dwustopniowe, t. j. dokonane przez ludzi, któ­
rych ogół uznał za swoich przedstawicieli, będą trafniejsze, że ci 
ludzie lepiej niż cały ogół potrafią wskazać osoby, najbardziej 
uzdolnione do spełniania funkcyj społecznych. Takie zapatrywa­
nie przyjęto w Prusach przy wyborze członków landtag’ôw pro- 
wincyonalnych nie wprost przez ludność, lecz przez członków kreis- 
tag’ôw. Zasadę tę należałoby rozpowszechnić tak, aby tylko wy­
bory do najmniejszej jednostki samorządu — do gminy, odbywa­
ły się bezpośrednio, zaś dalsze, aby odbywały się w ten sposób, 
by Rada gminna wybierała członków rady okręgowej, czy powia­
towej, ta zaś członków Rady hrabstwa lub gubernii i dopiero 
ta ostatnia członków centralnej reprezentacyi całego państwa. 
W ten sposób do zarządu kraju dostawaliby się tylko ludzie, któ­
rych zdolności administracyjne i praca na polu społecznein były­
by stwierdzone kilkuletnią działalnością i oparte na doświadcze­
niu. W ten sposób zapobiegłoby się tak rozpowszechnionemu 
przekupstwu na wyborach i ubieganiu się o wybór agitatorów, łu­
dzących masy ludowe obietnicami, byleby dostać się do władzy, 
nie dla pożytecznej pracy społecznej lecz w celu osiągnięcia osobi­
stych korzyści.

Poziom cywilizacyjny naszej ludności z pewnością nie stoi 
wyżej, niż stał w Anglii w roku 1867 i z pewnością stoi niżej, 
niż w sąsiednich Prusach i Austryi; przeto rozważając najodpo­
wiedniejszy dla nas system wyborów do samorządu gminnego 
należałoby wzorować się na istniejących w tych państwach, tem- 
bardziej, że i podział ludności na trzy stany: większa własność 
ziemska, drobna własność i miasta, zupełnie odpowiada naszej or- 
ganizacyi. W Niemczech i w Austryi do gminy zaliczana bywa 
tylko drobna własność, czyli włościanie, ale też gmina nie repre­
zentuje w Prusach zasadniczej jednostki samorządu, jest nią Kolo 
(Kreis); w Austryi, gdzie brak takiej jednostki, odzywają się cią­
gle głosy, że należałoby ją stworzyć. Nasze gminy (wołosti) liczbą 
mieszkańców, a poniekąd obszarem przynależnych do nich gruntów 
odpowiadają w zupełności pruskim kreisom i nadawałyby się do­
skonale na drobną jednostkę samorządną. Wybory do Pady mo­
głyby się też w podobny sposób odbywać, t. j. osobno większa 
własność, osobno drobna, czyli osady włościańskie przez pra-wy- 
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bory, osobno miasteczka; stosunek liczebny radnych z każdej gru­
py odpowiadałby stosunkowi podatku, opłacanego na potrzeby 
wołosti z każdej grupy, jak to się odbywa w Austryi do Rad po­
wiatowych, przyczem konieczneinby było wprowadzenie podatku 
osobisto-dochodowego, aby i ludzie profesyj wolnych, zamieszku­
jący w wołostiach, byli opodatkowani i mieli prawo głosu. Tak 
złożona Rada zawiadywałaby całym majątkiem i wszystkiemi 
sprawami gminy (wołosti), określałaby podatek od dochodu na po­
krycie wszystkich jej potrzeb, mianowałaby, z pośród siebie lub 
z osób postronnych, specyałnych urzędników do spraw sanitar­
nych, drogowych i innych, utrzymywałaby szkoły ludowe, prze­
strzegałaby przepisów sanitarnych i policyjnych, mianowałaby 
niższych urzędników’ policyjnych, miasteczkowych, polowych i wiej­
skich, i wszelkich innych funkcyonaryuszy gminnych, opiekowa­
łaby się zakładami dobroczynnymi, wznosiłaby potrzebne budynki 
gminne i spełniałaby wszelkie funkcye, jakie podobne jej instytu- 
cye w innych państwach posiadają. Oprócz tego wybierałaby ona 
przedstawicieli do Rady powiatowej i trzech sędziów dla rozpa­
trywania wszelkich spraw’, które obecnie należą do kompetencyi 
sędziów pokoju.

Do Rady powiatowej należałoby utrzymywanie szkół śred­
nich, szpitali, wdęzień, a raczej domów pracy przymusowej, które- 
by powinny zastąpić teraźniejsze więzienia, utrzymanie zjazdów’ 
sądów’ pokoju, administracyi podatkowej, policyi i innych urzędni­
ków powiatowych, budowa i utrzymanie przytułków dla starców’, 
ubogich i niezdolnych do pracy, linij telefonicznych, murowanych 
gościńców, wogóle wykonywanie wszelkich czynności samorząd­
nych, dla których gmina byłaby obszarem zbyt drobnym. Wzglę­
dy możności wykonywania pewnych funkcyj samorządu decydo­
wałyby o tein, któremu miastu przyznać prawa gminy, a któremu 
powiatu. Prawdopodobnie miasta o ludności wyżej 50 tysięcy 
stanowiłyby osobne od powiatu jednostki; mniejsze zaś byłyby 
włączone do powiatu.

Rada czyli ziemstwo gubernialne i jego wydział miałyby 
funkcye zbliżone do Rad hrabstwa w Anglii ; do ich kompetencyi 
należałoby przedew’szystkiem mnóstwo rozporządzeń charakteru 
administracyjnego, w zastępstwie władz centralnych; prócz tego 
utrzymywanie szkół specyałnych i wyższych, sądów okręgowych, 
szpitali specyałnych np. dla umysłowo chorych, głównego urzędu 
podatkowego, kontrola instytucyj gminnych i powiatowych, orga- 
nizacya dozoru weterynaryjnego, środków komunikacyj w guber- 
nii i t. d. W jakiej mierze i jakiego rodzaju podatki pokrywały­
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by rozchody na potrzeby miejscowe, które znacznie wzrosną, by­
łoby przedwcześnie o tern mówić. Główną podstawę stanowiłby, 
jak i teraz, podatek dochodowy od nieruchomości, prócz tego oso- 
bisto-dochodowy, konsumcyjny, opłaty handlowe i przemysłowe, 
podatki od spadków i t. d. Podatek od dochodu państwo powin- 
hoby w całości zostawić ha potrzeby miejscowe, jak to ma miej­
sce w Anglii; ze względów praktycznych jest to najodpowiedniej­
sze, gdyż władzom miejscowym najłatwiej jest przekonać się 
i wiedzieć, ile kto ma dochodu i najłatwiej ściągnąć go z zacho 
waniem ścisłej sprawiedliwości. Dopiero gdyby przychód z tego 
źródła nie był wystarczającym na pokrycie potrzeb, możnaby 
się uciekać do innych podatków.

Wystarczy tych kilka słów, aby naszkicować, jaka organiza- 
cya samorządu miejscowego byłaby dla nas najodpowiedniejsza; 
przy wprowadzeniu jej możnaby dopiero szczegółowo opracować 
cały plan stosownie do potrzeb każdej gminy i powiatu. .Tuż te­
raz jednak należy podnieść jak dalece wpłynęłaby ona na rozwój 
materyalny, moralny i cywilizacyjny kraju.

Wszystkie roboty około podniesienia środków komunikacyi, 
zdrowotności i oświaty kosztowałyby o wiele taniej i tymi sarny 
mi zasobami możnaby zrobić trzy lub cztery razy więcej, niż robi 
się teraz, o tyle szybciej postępowałaby cywilizacya i uporządko­
wanie kraju. Najlepiej dowiodę przykładem, że wcale nie prze­
sadzam, iż każda rzecz kosztuje nas trzykrotnie, gdy przytoczę, 
że podczas sesyi ziemstwa gubernialnego, wyszło na jaw, iż wior­
sta szosy u nas kosztuje od 8 do 10 tysięcy rubli, gdy w Galicyi 
kilometr (czyli tyle prawie co wiorsta) najlepszej szosy wypada 
od 21 do 3 tysięcy guldenów; jeżeli przytem porównamy wysokie 
pensye naszych inżynierów gubernialnych z wynagrodzeniem maj­
strów drogowych w Galicyi, to różnica jeszcze się zwiększy. Ja­
kież są przyczyny tak anormalnych stosunków, hamujących wszel­
ki postęp? 1) Urzędnicy niezależni są od ludzi miejscowych, któ­
rym wiadoma cena każdego materyału, cena robotnika, czas po­
trzebny na wykonanie pewnej roboty i wszelkie inne szczegóły; 
ci ludzie nie wiedzą zupełnie jakie rachunki urzędnicy przedsta­
wiają swoim przełożonym, tym zaś wystarcza, że otrzymują ra­
chunki z wydanych pieniędzy, które zgadzają się z uprzednio 
przedstawianymi kosztorysami; zresztą byle tylko utrzymano się 
w granicach maksymalnego urzędowego anszlagu, jedni i drudzy 
nie uwzględniają tego, że z funduszów krajowych wydatkowano 
na daną melioracyę kilka razy więcej niż ona kosztować powinna. 
2) Urzędników przysłanych do kraju na czas mniej lub więcej 
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krótki, zupełnie nie obchodzi ta okoliczność, że kraj nie otrzyma 
potrzebnych mu instytucyj i urządzeń, gdyż oni wiedzą, że za 
lat parę zostaną przeniesieni o setki lub tysiące wiorst do cał­
kiem odmiennych warunków.

Może z czasem dojdziemy do uzdrowotnienia kraju, jeżeli 
cała ludność będzie powołana do pracy około podniesienia bytu 
ekonomicznego i kulturalnego, jeżeli będzie wiedziała, że sama 
jest za to odpowiedzialna, że sama musi o tein myśleć i o to sta­
rać się; jeżeli zrobi źle, sama będzie na tern cierpieć i nie będzie 
mogła zwalić winy na rząd.

Kazimierz Weydlich.



Ąuch umysłowo-literacki 
we francyi.

Od grupy powieściopisarzy poprzednio omówionych wyróżnia 
się Loti talentem nawskroś oryginalnym. Zabłysnął on w całej 
pełni w „Rybaku Islandzkim," który zdumionemu światu czytel­
ników odkrył nieznane a tak pełne uroku życie mieszkańców bre- 
tońskich wybrzeży. W studyum rzadkiej piękności, napisanem 
właśnie pod wpływem tej powieści, Lemaître z wzruszającą rze­
wnością kreśli nam swe uniesienia, swój niepokój i zachwyt, w ja­
kie wprawiają go utwory Loti’ego. Przeczytawszy je, powiada 
tam, czuł się oszołomiony olbrzymią masą nowych wrażeń i nie 
zdawał sobie sprawy z roskosznych a zarazem smutnych wspo­
mnień, które go ogarniały. Dusza jego niby instrument, któryby 
za długo drgał, odczuwała boleśnie przeszłe tony. Chciał płakać 
i śmiać się, świat cały objąć w uścisku... *)•

Od owej epoki Loti nie napisał nic, coby rozgłosem prze­
wyższyło tę książkę, choć każdy jego utwór ma jakąś odrębną 
fizyognomię egzotycznego piękna. Bourget czy Rod, Bazin czy 
Huysmans, którąkolwiek ich powieść weźmiemy, zawsze pod szatą 
mniej lub więcej misternej fabuły spostrzegamy tendencyę autora, 
dążącego do pewnego celu, czujemy jego hasła i pragnienia, o któ­
rych urzeczywistnieniu marzy w danej chwili. Możnaby o każdem 
ich dziele powiedzieć, że jest do pewnego stopnia romansem 
à thèse w obszernem tego słowa znaczeniu. Loti nie troszczy 
się o zagadnienia społeczne lub moralne, chętnie od nich ucieka

) Les Contemporains. Serya III, str. 91. 
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w odległe kraje zamorskie, zwiedzając raz Polinezyę, drugi raz 
ziemię Świętą, to Chiny, to znowu Japonię; lecz w jego dwudzie­
stu kilku toinach napróżnobyśmy szukali szczegółów, odnoszących 
się bądź do życia umysłowego, bądź do życia praktycznego. 
Nasz podróżny zajmuje się tylko przyrodą; smętne, melancholijne 
krajobrazy, morze, pustynia — to jego żywioł, w opisywaniu któ­
rego celuje. Nie są to zdjęcia fotograficzne, wierne opisy plasty­
czne, jakich wzór mamy w pismach Flauberta, lecz obrazy widzia­
ne, jakby przez mgłę, jakieś fantastyczne widma rozkołysanej wy­
obraźni, obrazy o niepewnych kształtach, budzące w nas zamarłe 
echo trwogi. To też, ściśle wziąwszy, Loti nie jest malarzem, 
lecz wirtuozem słów, który gra na strunach naszych przeczuć. 
Jego opisy mają moc dźwięków, jego obrazy suggestyonują z nie­
przepartą siłą owe wrażenia, których doznawał niegdyś autor 
w zetknięciu się z tajemniczą naturą. Ses tableaux, à lui, pisze 
o nim Bordeaux, ne sont que de pâles fresques sans relief et sans 
ombres. Du visage de la terre il ne donne qu’une imparfaite 
ressemblance. Mais ce visage dont il connaît la beauté diverse, 
il le caresse pieusement de ses mains, il le couvre de ses baisers 
ardents. Ainsi rapproché de lui, abîmé dans son extase, qu’importe 
s’il n’en voit plus nettement les traits? Il en sent la douceur, le 
contact délicat et charmant. Au lieu de nous dévoiler des formes, 
il nous fait revivre l'instant de sa sensation: nous partageons ses 
ivresses, le trouble délicieux, où le plongent ses communions avec 
la nature ')■

W większym lub mniejszym stopniu powyższe cechy cha­
rakteryzujące trafnie talent Loti’ego odzwierciadlają się w książce, 
z której zdaję sprawę. Jest to opis podróży po kraju Padyszacha”). 
Początek utworu, rodzaj preludium, nastraja czytelnika na tęskną 
nutę, otwierając przed nim melancholijny świat zamierzchłej wiel­
kości. Wśród nocnych cieni, przy migotliwym blasku latarek ka­
rawana rusza w drogę, kierując się ku olbrzymiej wyżynie cen­
tralnej Persyi. Obrazy zmieniają się szybko, jedne dziwaczniejsze 
od drugich. Opis fantastycznego przejścia przez dzikie pasmo 
górskie ponad otchłanie i przepaściste stoki napawa zgrozą, na 
każdym bowiem kroku grozi śmiertelny upadek. Grobową ciszę 
przerywa tylko staczający się z góry kamień, albo przeraźliwy 
świst przewodnika. Po uciążliwym marszu siedmiodniowym do-

’) La sensibilité de Pierre Loti (La Grande Revue 1905 t. II, str. 243).
-) Pierre Loti: Vers Ispahan, Paris 1904, str. 317 (Calmann-Lévy).
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ciera się wreszcie do pierwszego miejsca, gdzie znajduje się kilku 
E ur op ej czykó w.

Chiraz, miasto pamiątek i grobów, wspaniałe we środku, lecz 
otoczone ponurym labiryntem ciemnych ulic, po większej części 
zakrytych u góry, tak, że tylko od czasu do czasu mignie jasny 
promień słońca lub strzelista wieżyczka minaretu, miasto to, mało 
dostępne dla obcego, miało swoich poetów i pieśniarzy, którzy 
opiewali jego piękność. Chiraz, nazwane królową Iranu, było ko­
lebką Saadiego, miejscem pobytu Hafiza, a ich pieśni zachwycają 
jeszcze dziś w ustach perskich wieśniaków. Loti odwiedza grób 
obu poetów i przy pomocy wiernego sługi udaje mu się wejść do 
meczetu, którego architektoniczna budowa przejmuje go podziwem. 
Gdzieindziej ma sposobność posłuchać starego derwisza, opowia­
dającego zebranej rzeszy wiernych męczeńską śmierć Hussema. 
Wyjeżdżając z miasta widzi ruiny Persepolisu. Widok tych olbrzy­
mich zwalisk przypomina mu znikomość ziemskiej potęgi i melan­
cholijne wspomnienia, które im poświęca Loti, należą do najpięk­
niejszych ustępów w całej książce (str. 125 — 138).

Z niemniejszą ciekawością czyta się powieść, którą Loti 
ogłosił temu kilka miesięcy p. t. „Trzecia młodość pani Prune“ ')• 
Podczas swego pierwszego pobytu w państwie „Wschodzącego 
Słońca,“ autor był w bliskich stosunkach z kilkoma rodzinami 
japońskiemi — pojął nawet za żonę Japonkę, a wrażenia z tego 
czasu znajdziemy w „Madame Chrysanthème"—teraz po piętnastu 
latach, znalazłszy się znowu w wielkiem mieście Nagasaki, amfi­
teatralnie rozłożonem nad zatoką tej samej nazwy, spieszy do 
swych znajomych, ciesząc się, że zastaje wszystko w dawnym 
stanie (podróż ta ma miejsce przed wybuchem wojny). Cokol- 
wiekby się powiedziało, dodaje Loti, o zmianach, zaszłych w tem 
państwie, dawna Japonia istnieje jeszcze, dawne obyczaje zacho­
wują się w całej czystości. Jak widzimy, autor nie jest głębokim 
obserwatorem. Obraz życia domowego, niekiedy dokładny, najczę­
ściej zaś bardzo powierzchowny, grzeszy jednostajnym nastrojem 
poetycznym, który jest dodatkiem Loti’ego. Natomiast zabawy 
ludowe w guście weneckich maskarad i przedstawienia w teatrze 
uderzają swoją oryginalnością i opis ich udaje się lepiej naszemu 

’) Pierre Loti. La troisième jeunesse de Madame Prune. Paris 1905,
str. 327 (Calman-Lèvy).
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podróżnikowi. Na egzotycznein tle, wśród chryzantemów i pagód 
przesuwa się także kilka postaci niewieścich, o twarzach nawpół 
dziecinnych. Skreślone z eteryczną delikatnością, przypominają 
one elfy szekspirowskie. Są to śpiewaczki lub danserki z zawodu.

W swoich zapatrywaniach na naród nipoński Loti stara się 
okazać bezstronnym, ale nim nie jest zawsze. Sąd jego ogółem 
trafny, czasem nie bez przesadnego podziwu. Tak np. kiedy opi­
suje wyspę Miyasimę, z której chciano wygnać wszelki ból, aby 
stworzyć raj na ziemi, wpada w entuzyazm na myśl, że w tym 
zakątku ziemi nie wolno nikomu umrzeć ani urodzić się, bo to po­
łączone z boleścią, a więc, gdy kto jest chory, albo gdy kobieta 
ma zostać matką, uprowadza ją się w pobliskie osady. Autor 
jest natomiast przeciwnikiem nowożytnych reform, które, jego 
zdaniem, jak i zdaniem Ruskina, zabijają wszelką oryginalność, 
poezyę, ideały narodu. Od czasu do czasu więc nie może się po­
wstrzymać od złośliwej uwagi na widok mniemanych dobro­
dziejstw naszej cywilizacyi w Japonii, to znowu zapuszcza się 
niepotrzebnie w dziedzinę psychologii ras, która nie jest jego silną 
stroną, aby wywołać sarkastyczny uśmiech na ustach czytelnika. 
Nie bez dziecinnej naiwności tłómaczy nam, dlaczego jesteśmy 
przedmiotem nienawiści Japończyków — pytanie jeszcze, czy wo- 
góle nas nienawidzą? — Ce petit peuple, arrogant et plein de 
mystère, cache sous ses dehors gracieux, une haine farouche poul­
ies hommes de race blanche. Imaginerait-on même qu’un de leurs 
sujets de jalousie contre les Européens est de ne pouvoir, pour cause 
de visage trop plat, user d'un pince-nez? Aussi les élégants 
d’entre eux se hâtent-ils d’en porter, même s'ils n’ent ont pas 
besoin, pour peu qu’ils se sentent au milieu de la figure un soup­
çon de quelque chose, permettant d’en accrocher un (str. 103).

Podobne treścią, ale nie tak poetyczne jak utwór Lotiego, 
są „Akwarele japońskie41 ‘) młodego pisarza Jana de la Jaline. 
Obie książki uzupełniają się i kontrolują nawzajem, obie bowiem 
opisują północną część Japonii, a szczególnie okolicę Nagasaki. 
Byłoby bardzo interesującem zadaniem porównać odpowiednie 
ustępy i zapatrywania autorów. Jaline, który znał powieść Lo­
tiego „Madame Chrysanthème44 i według niej wyobrażał sobie ży­
cie japońskie, czuje się za swojem tam przybyciem rozczarowanym

’) Jean de la Jaline. Aquarelles Japonaises. Paris 1905, str. 250 (Lemerre).
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ua każdym kroku. Znajdziemy w „Akwarelach" kilka obrazków 
wcale udatnycli, kilka scen o nastroju mocno satyrycznym, ogółem 
jednak wziąwszy, książka nie może się mierzyć z utworem Lo­
ti ’ego ani pod względem barwności opisów, ani pod względem 
oryginalności poglądów. Autor usprawiedliwia się z jej niedo­
statków. Ce livre a les défauts de l’âge candide où il a été écrit: 
l’âge où l’on voit le mieux peut-être, mais où l’on ne sait pas re­
garder. Il y est question d’usages, qui meurent et de formalités, 
abolies depuis peu. Mais, ce qui ne change pas en cinq ou six 
ans, c’est la beauté de la Nature, c’est l’esprit d’une race, c’est 
cette grâce légère, que berce le chant des cigales, qu’incarnent les 
fines danseuses en robes de fée, sur les nattes blanches des 
tchayas, au son mélancolique des chamécens.

*

* *

Gdyby istniał zwyczaj szeregowania utworów według stop­
nia intelektualnego pokrewieństwa ich umysłów, musiałbym Lo- 
tiego i Anatola France’a umieścić na dwóch przeciwnych końcach 
tego szeregu, mało bowiem mamy pisarzy tak zasadniczo niepo­
dobnych do siebie przeszłością i rodzajem talentu.

Loti w swej młodości o wszystkiem innem może myślał, lecz 
nie o karyerze literackiej. Większa część głośnych za jego cza­
sów dzieł, że wymienię utwory Flauberta, Goncourtów lub Dau­
deta, nie istniała dla niego, nie troszczył się o nie, nie był nigdy 
ciekaw je poznać. Wprost przeciwnie rzecz się ma z France’in. 
Ten, zdaje się, wyszedł z łona matki, trzymając książkę w ręku, 
a przynajmniej wśród książek spędził swój czas od najwcześniejszych 
lat młodości, oddany nieustannej lekturze. Z nieugaszonym ża­
rem pochłaniał wszystko, co wydawała współczesna literatura.

U Loti’ego uczuciowość góruje we wszystkich jego utworach 
i zabarwia je jakimś nieokreślonym sentymentalizmem, u France’a 
ani źdźbła liryzmu. Subtelna ironia, niezmiernie cięta, nigdzie 
brutalna, i magiczny czar niezrównanego stylu, jakim żaden z dzi­
siejszych pisarzy Francyi pochlubić się nie może, oto talizman 
tego powieściopisarza, zjednywający mu coraz nowszo rzesze za­
gorzałych wielbicieli. Kto raz zasmakował w jego pismach, po- 
zostaje ciągle pod ich urokiem i z niecierpliwością oczekuje no-
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wego utworu. France bowiem nie starzeje się wcale. Od pierw­
szej do ostatniej książki, wszędzie zachwyca ta cudowna mowa 
francuska, ta olśniewająca szata, w jaką przyobleka swe myśli 
i wrażenia. Zalety pozostały wszędzie te same. Co jednak zmie­
niło się u autora „Historyi współczesnej,“ to jego poglądy. Do 
niedawna wykwintny sceptyk patrzał z obojętnością na stosunek 
czynu do moralności, zło czy dobro nie obchodziło go, byle było 
piękne; nowożytny Petroniusz, rozprawiający o jednem i drugiem 
z równie zagadkowym uśmiechem. Zamknięty w swym małym 
pałacu, wśród rzeźb, obrazów i książek, France od czasu do czasu 
rzucał ciekawe spojrzenie na otaczające go społeczeństwo, odkry­
wał w niem egoizm, fałsz, obłudę, ale nie myślał o jego popra­
wie, nie troszczył się o przyszłość świata.

Od kilku lat zaszła zmiana widoczna w jego pismach. Fran­
ce, stawszy się obrońcą pokrzywdzonych, apostołem sprawiedliwo­
ści, głosi z silną wiarą postęp ludzkości ku zrealizowaniu wznio­
słych zasad o powszechnej wolności i równości. Postęp ten do­
konywa się się nieustannie. Jego podstawą nie jest wrodzona 
czy pierwotna dobroć człowieka, co było błędnem hasłem Poussa 
i pokrewnych mu umysłów w XVIII wieku,—naturę ludzką cechu­
ją zarówno dobre, jak złe przymioty i one nigdy nie zaginą—lecz 
nieuchronny rozwój ustroju społecznego, który pociągnie za sobą 
znaczne ulepszenia i zapewni przyszłym pokoleniom większy do­
brobyt. Te zapatrywania znajdują swój wyraz w utworze Fran- 
ce’a p. t. „Na białym kamieniu" ’). Książka omawia szereg kwe- 
styj najrozmaitszej treści, np. kolonialną politykę Francyi, wojnę 
rysyjsko-japońską, stan umysłów w pierwszym wieku po Chrystu­
sie i t. d., zewnętrzną zaś formą przypomina słynne „Wieczory 
florenckie" Klaczki.

Kilku Francuzów, związanych przyjaźnią, którzy spędzali 
wiosnę w stolicy włoskiej, spotykało się często na nowo odkopa- 
nein Forum i tam pod przewodnictwem dyrektora, zarządzającego 
wyprawą naukową, zwdedzało starożytne zabytki, podziwiając 
wszędzie praktyczność tych budowli. Przedmiotem ich rozmowy 
i nieustannych dyskusyj były naturalnie dzieje rzymskie. Nie 
szczędząc pochwał zmysłowi administracyjnemu potomków Roinu- 
lusa, Langelier przypisywał ich powodzenie tolerancyi religijnej 
i łatwości, z jaką umieli asymilować obce szczepy, poczem odczy­
tał na głos swoją pracę o Gallionie. Był to, jak wiemy, prokonsul 

) Sur la pierre blanche. Paris 1905, str. 320 (Calman-Lévy).
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Achai, przed którego sądem stanął apostoł Paweł. Gallion nale­
żał do najbardziej wykształconych umysłów swego czasu. Jako 
prawy charakter i Rzymianin, wiernie przywiązany do swej ojczy­
zny, spoglądał zapewne nie bez obawy na wzrastający ciągle 
upadek obyczajów i z niepokojem myślał o dniu jutrzejszym. Ta­
kim przynajmniej chce go mieć nasz uczony archeolog Langelier, 
który każę swemu bohaterowi roztrząsać zagadnienia filozoficzne 
i religijne. Czuje on, że panowanie dawnych bogów runie nieba­
wem, lecz któż będzie następcą Jowisza? Prometeusz?... Herku­
les?... Wtedy to, znalazłszy się dziwnem zrządzeniem przezna­
czenia twarz w twarz z człowiekiem, który mógłby najlepiej roz­
wiązać dręczące go pytanie i rozwinąć przed zdumionein jego 
wzrokiem obraz przyszłej religii, o ironio losu, cóż robi wielko­
rządca Achai? Bez wysłuchania oskarżonego odsyła obie strony, 
nie chcąc zajmować się bezcelowymi sporami. Konkluzya... przy­
szłość wymyka się najbystrzejszym umysłom.

Inny ma charakter druga część książki France’a. Dufresne 
opowiada swój sen, w którym widział przyszłe epoki. Jesteśmy 
w dwudziestym trzecim wieku. Europa stanowi konfederacyę na­
rodów. Wszystkie środki komunikacyjne, kopalnie, wyroby indu- 
stryi, wszystko jest własnością ogółu. Każdy stosownie do swej 
pracy i swego fachu otrzymuje ze strony zarządu odpowiednie 
pokwitowanie, które mu pozwala zakupić rzeczy potrzebne. Włas­
ność prywatna nie jest całkowicie zniesiona. Jednostka może 
rozporządzać pewną kwotą i użyć jej na ozdobienie swego miesz­
kania. Jedynie więc przedsiębiorstwa, fabryki i t. p., które po­
zwalają jednemu korzystać z pracy wielu, należą do państwa. 
Autor nie przypuszcza, iżby zło przez to zupełnie ustało, owszem, 
dodaje: i wtedy będą dobrzy i źli, pracowici i leniwi, tylko zło 
stanie się rzadszem, ponieważ nie będzie okazyi do popełnienia 
zbrodni. Czy wszyscy będą natenczas zupełnie zadowoleni? Du­
fresne zdaje się wątpić, bo mimochodem wspomina o ustawicznych 
narzekaniach piekarzy, że państwo za dużo wydaje dla chemików 
i uczonych, którzy nic nie robią.

Taki jest zarys najnowszej książki Anatola France’a, która, 
jak powiedziałem, porusza mnóstwo interesujących zagadnień 
z dziedziny polityki, socyologii i religii. Nie mogąc się niemi 
zająć bliżej, odsyłamy czytelnika do samego utworu, a nie poża­
łuje z pewnością kilku nad nim spędzonych godzin.

*
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Po dramacie romantycznym, który na pozór zastępował tra- 
gedyę i komedyę, po moralizujących utworach Augiera i Dumasa 
syna nastąpił teatr nawskroś realistyczny z głównym przedstawi­
cielem Becquem, a potem symboliczny, mający na czele Belgijczy- 
ka Maeterlinka. Ten drugi kierunek nie okazał się żywotnym, 
co było do przewidzenia; wido\visko bowiem sceniczne najmniej 
nadaje się do traktowania oderwanych idei filozoficznych. Sym­
bolizm był ostatnim wybitniejszym prądem literatury XIX wieku, 
po nim ustały wszelkie szkoły i stulecie zakończyło się bankru­
ctwem haseł na rzecz bujnego indywidualizmu pisarzy. Wśród 
tych skrajnych dążeń, jakież jest zadanie przyszłego teatru? czem 
będzie się on zajmował przedewszystkiem? Jedno z poważnych 
czasopism paryskich, La Grande Revue, miało szczęśliwą myśl 
urządzenia ankiety, zwracając się do dyrektorów i krytyków tea­
tralnych z pytaniem co sądzą o teatrze przyszłości. Ich odpowie­
dzi, dotychczas zresztą nieliczne, nie rozświetlają dostatecznie 
kwestyi.

Zdaniem Ginisty’ego, dyrektora Odeonu, dzisiejszy teatr dą­
ży do ogarnięcia coraz szerszych horyzontów i do odzyskania 
wpływu na społeczeństwo. Nie troszcząc się o anegdotki, roz­
trząsa z namiętnością aktualne zagadnienia. Ten kierunek weźmie 
górę i opanuje teatr w przyszłości.

Podobny sąd wydaje znakomity krytyk Nozières. Komedya 
drugiej połowy XIX w. zajmowała się przedewszystkiem ban­
kierami i kupcami. Dumas kreśli powolną emancypacyę mieszczań­
stwa, Augier, piętnując bogatą burżuazyę, ukazuje w całej pełni 
potęgę złota, Meilhac i Halévy malują zepsucie, panujące wśród 
tej właśnie warstwy, Becque zaś — jej upadek. Wobec kwestyj 
moralnych lub uczuciowych zachowujemy się z coraz większą obo­
jętnością, natomiast na czoło wysuwa się polityka i konflikty 
społeczne. Oto tematy przyszłego teatru, który święcił już pra­
wdziwy tryumf w „Tkaczach11 Hauptmanna.

Antoine, dawny kierownik „Wolnego Teatru" nie widzi ża­
dnej ewolucyi w dzisiejszym dramacie. Nie wierzy zaś w socyal- 
ną misyę teatru. Brieux robi wysiłki godne pochwały, ale jego 
bohaterowie — to personifikacye pewnych haseł, jego teatr nie 
jest teatrem przyszłości. Rostand zabłysnął, jak sztuczny ogień 
w naszej literaturze — bez zgoła żadnego wpływu. Nie cenię, 
powiada, „Cyrana de Bergerac," który obudził przestarzały gust, 
wyżej stoi niewątpliwie „Orlątko." Zresztą z obecnego chaosu 
przeróżnych tendencyj, nawzajem się krzyżujących, nie można nic 
wróżyć o przyszłości.
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Antoine okazuje się zanadto pesymistycznym w swych zapa­
trywaniach. Wpływ Rostanda, choć nie tak wielki, jak się spo­
dziewano zrazu, jest niemniej widoczny, a teatr socyalny, o ile 
łączy w sobie pierwiastki wszechludzkie, ma przed sobą świet­
ną przyszłość. Poznamy to przy rozbiorze poszczególnych 
utworów. Do najmłodszych, lecz bardzo uzdolnionych pisarzy dra­
matycznych należy Bernstein. Jego premiera tegoroczna cieszyła 
się niezwykłem powodzeniem u publiczności, wywołując za każdym 
razem długotrwałą burzę oklasków. Krytycy, zarzucając autoro­
wi przesadę w kilku szczegółach, uznali niemniej „Ognisko domo­
we" za utwór trwałej wartości. Treść tego dramatu trochę ba­
nalna, odwieczna jak świat, a znana przynajmniej od czasów’ 
Homera. Zona, opuszczająca starego męża dla kochanka, aby po 
wielu latach odczuć tęsknotę za doinowem ogniskiem, mąż kocha­
jący mimo wszystko swoją żonę, gotowy jej przebaczyć i przy­
garnąć ją, jak zbłąkaną owcę, poeta, który umie zachować naszą 
sympatyę dla upadłej bohaterki, to wszystko pachnie historyą 
Menelausa i Heleny i stanowi zarazem ramy dramatu Bernsteina'). 
Zmienił się kostyum, starożytna intryga ubrała się w nowe szaty, 
czasem bardziej zuchwałe, często mniej poetyczne, lecz istota rze­
czy pozostała ta sama.

W gustownie umeblowanym salonie Ew’elina Landry, heroina 
dramatu, czyta z uniesieniem wiersz hrabiny de Noailles, wzywa­
jący do szczęścia, zadowolenia, miłości. Jej uczucia podziela mło­
dy Foucher, przyszła gwiazda literackich salonów’. Jakżeż ich 
można zresztą nie podzielać, gdy się jest w obecności pięknej ko­
biety, której oczy wyrażają słodką melancholię, tęsknotę za nie- 
znanem, ledwie odczułem szczęściem, a usta szepcą niedosłyszalne 
wyrazy wyśnionych marzeń. Mniej zadowolonym jest oczywiście 
stary Menelaus, chciałem powiedzieć, pan Landry, który nie zna 
się na wartości tych górnolotnych rozpędów poezyi i szczebiotanie 
jej reprezentantki wydaje mu się trochę dziecinne. lJo jego odejściu 
zawiązuje się bardzo interesująca rozmowa między Eweliną a Fou- 
cherem. Dowiadujemy się o przeszłości młodej kobiety, o jej 
sieroctwie i opuszczeniu, o braku jakiejkolwiek jasnej chwili w jej 
życiu i t. p. Chwila bardzo stosowna; zanim bohaterka zajrzy 
w przepaść, niechże się pocieszy dziewiczemi marzeniami młodości, 
niechaj obudzi wszystkie dawne plany, rojenia, sny, które niby
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zawiodły, kontrast będzie tem bardziej rażący. Foucher przysłu­
chuje się temu bezładnemu opowiadaniu z głębokiem współczuciem 
i nie bez wewnętrznego zadowolenia. Biedactwo! nie zaznało ni­
gdy szczęścia, ani w domu krewnych, ani przy boku męża, znaj­
dzie je na łonie kochającego przyjaciela. Wiesz co, mówi do niej 
Foucher, mam świetną myśl. Gdybyś tak złożyła mi wizytę 
w mojem kawalerskiem mieszkaniu? krótką... oh, króciótką, pięć 
minut? Nie? Nie możesz?... Dlaczego?... Ha, ha, ha! nie clicesz 
oszukać męża! ależ to przesąd mieszczański, skrupuł niegodny 
prawdziwie wzniosłej duszy... Zresztą dobrze, rób, jak ci się po­
doba, moja kochana, ale wiedz o tem, że jadę na północ, ku fjor- 
dom norweskim, szukać natchnienia, przepraszam pejzażów’, dla 
nowego romansu, a kiedy wrócę, będziesz mi zupełnie obcą...

Nie możemy rozstrzygnąć z całą pewnością, niestety, czy 
sławmy pasterz Idyjski proponował swojej bogdance w również 
cyniczny sposób małą pogawędkę u siebie, brak nam autentycz­
nych dokumentów; wydaje mi się jednak bardzo prawdopodobnem 
przynajmniej to, iż Menelaus zastawczy pewnego dnia królowrę 
na czułej rozmowie z trojańskim księciem, jak Landry swą żonę 
z Foucherem, musiał podobnie, jak tenże, z całą zresztą przyzwoi­
tością, powiedzieć natrętnemu gościowi: Widzisz, kochasiu, dwóch 
nas zaduźo w tym domu, a ponieważ ja jestem jego prawym 
właścicielem, słuszna, abyś ty ustąpił. Spodziewam się, że ju­
trzejsza zorza o różanych palcach nie zastanie cię tutaj. A teraz... 
clicesz się pożegnać z moją żoną?... ależ, naturalnie, możesz: 
wiem, źeście oboje zacni. Dobrze, dostojny panie, życzenie twoje 
jest dla mnie rozkazem, idę pokłonić się twTej boskiej małżonce 
i... (do siebie) uwiadomić ją o niespodziewanej przeszkodzie. Te­
raz ona moja! albo nigdy!

Pani Landry z oburzeniem przyjmuje do wiadomości postę­
pek męża. Jakto, pozbawiasz mię obecności jedynego przyjaciela, 
który mi słodził chwile bezbrzeżnej tęsknoty, który mi niósł po­
ciechę... Potrzebujesz więc pociechy, a to coś nowego!... Dla 
ciebie, zapewne, czyś się kiedy zatroszczył o mnie, o moje ducho­
we jestestwo, o me pragnienia, ideały? Byłeś zadowolony, ergo 
ja byłam zadowolona. Taka to twoja logika. Nie, nie pozwolę 
się pozbawić niesłusznie tych kilku jaśniejszych promieni w mein 
życiu. Ah! kochasz więc Fouchera? Kocham! Byłaś jego ko­
chanką? Widywałam go tylko w tym domu, gdzie kolebka mego 
dziecka... Nie wierzę ci, nie wierzę, udawałaś przez trzy lata 
przywiązanie do mnie, kłamałaś, i teraz kłamiesz. Opuszczamy 
Paryż... Przenigdy! Wolę uciec do Fouchera, niż widzieć się po­
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grzebaną na nowo w twem rodzinnem miasteczku, wśród twoich 
krewnych, którzy mnie nienawidzą... Idź! Strata będzie niewielka 
i dla syna i dla mnie, ale wiedz, że gonisz za marą wyobraźni; 
czeka cię zaś bolesne rozczarowanie i nieskończony ból. A teraz, 
ostatnie jeszcze słowo, rozważ je dobrze. Daję ci rok czasu na 
rozpamiętywanie. Skończyłeś?... Tak!... Do widzenia!...

Powyższe streszczenie oddaje słabo zarys tej sceny, jednej 
z najbardziej wzruszających. Wogóle ten pierwszy akt pod wzglę­
dem techniki dramatycznej jest prawie bez zarzutu, napisany 
z wielką wprawą i prostotą. Autor w zwięzłych zwrotach kilko­
ma pociągnięciami pióra, charakteryzuje przewybomie daną osobę, 
oświetlając jej zapatrywania i uczucia; z zręcznością, która nie 
pozostawia nic do życzenia, zawiązuje konflikt psychologiczny 
i rozwija go w dyalogu pełnym życia i dobitności. Jednem sło­
wem akt ten, jako ekspozycya dramatu, jest wyśmienity. Nie mo­
żna tego powiedzieć o następnym.

Upłynęły cztery lata wspólnego pożycia. Wiele zawodów 
i wiele gorzkich chwil w życiu młodej kobiety. Ewelina kochała 
w swoim wybranym przedewszystkiem poetę, człowieka polotu 
i ideałów; lecz ten, co było do przewidzenia, niebawem „zbakie- 
rował się," że użyję wyrażenia nieksiążkowego, oszołomiony 
pierwszym sukcesem, przestał pracować, oddając się wesołemu 
życiu cyganeryi quasi-literackiej. To towarzystwo, w którem 
znalazł się młody człowiek, towarzystwo artystów i artystek, 
aktorów, śpiewaczek i ich mecenasów — dodajmy zaś, że w sku­
tek swej fałszywej pozycyi społecznej tylko w podobnym mógł 
się obracać świecie — nie przyczyniło się z pewnością do rozwi­
nięcia jego zdolności pisarskich. Obraz, który nam maluje autor, 
jest rzeczywiście przygnębiający w swej moralnej ohydzie i bądź­
my wdzięczni Bernsteinowi, że nie wahał się go napiętnować do­
sadnie. Oto kilka szczegółów. Bosquet „serdeczny przyjaciel" 
Fouchera, przynosi Ewelinie perły od bardzo „dystyngowanej 
i kolosalnie bogatej osoby," barona Otisa, z propozycyą, której 
łatwo się domyśleć. Bohaterka, co prawda, daje do zrozumienia 
śmiałkowi, że drzwi stoją otworem, ale nie widać na jej twarzy 
oburzenia, przywykła widocznie do scen tego rodzaju w świecie, 
który ją otacza codziennie.

Przybywają zaproszeni goście i zawiązuje się rozmowa bardzo 
budująca. Izabela Lièvre wyjaśnia matce, że zazdrość ośmiesza 
kobietę w jej wieku, że zanadto więc dręczy... kochanka, który 
gotów wreszcie zniecierpliwić się i porzucić ją zupełnie; od pani 
Savignac dowiadujemy się, że jej mąż wybrał się w podróż arty­
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styczną, bo mu towarzyszy... pewna artystka; Leon Lièvre, płodny 
wierszopis, każę oznajmić ministrowi oświaty, że, jeżeli 14-go 
lipca nie udekoruje go orderem, wielki śmiech rozlegnie się po 
całym Paryżu; Belgrain zaś, mecenas i redaktor, ogłasza w dzie­
sięciu artykułach niezwykły talent jakiejś Luli, śpiewaczki czwar- 
torzędnego kabaretu, osoby w rodzaju „damy od Maksyma," którą 
wprowadza jako „opiekun" do salonu Fouchera. Przypatrując się 
tej „czcigodnej" kompanii, rozumiemy, dlaczego młody człowiek 
utracił wszelką chęć do pracy, rozumiemy gorycz Eweliny, gdy 
jej oznajmia, że ma już ozdobną okładkę i ilustracye dla nowego 
romansu, który równocześnie przerobi się na sztukę dramatyczną, 
i że dyrektor teatru obiecał ją wystawić z przepychem etc., a to 
wszystko wróble na dachu, bo ani jednego w iersza jeszcze nie ukro- 
pił dla przyszłej książki.

Bohaterka ma dość tego życia. Jak niegdyś uciekła od męża, 
tak teraz opuszcza kochanka. Tęsknota za synem ogarnęła ją od- 
dawna, lecz prośby jej nie odnosiły skutku. Trzeci akt przenosi 
nas do jego domu. Pan Landry mimo pozornej obojętności myśli 
ciągle o Ewelinie, co więcej, kocha ją mimo wszystko, choć wsty­
dzi się swego uczucia. Rozważając przeszłe wypadki, dochodzi 
pomału do przekonania, że i on nie był bez winy, że mimowoli 
przyczynił się do katastrofy, że nigdy nie starał się zrozumieć 
pragnień żony. Autor przygotowuje nas zręcznie do ewentualnego 
rozwiązania konfliktu. W wigilię Bożego Narodzenia Ewelina, 
wprowadzona potajemnie do sypialni dziecka, znajduje się nagle 
w obecności męża. Po krótkiej sielance między matką a synem, 
przejmującej rozrzewnieniem widzów, następuje scena burzliwa, 
gwałtowna, starcie się dwóch poglądów. Bernstein broni z zapa­
łem praw swej bohaterki, a broni skutecznie, bo uietylko Landry 
przebacza swej żonie, ale publiczność rozentuzyazmowana hałaśli- 
wemi oklaskami daje poznać swoje zadowolenie. — Autor więc 
sprawę wygrał przed trybunałem teatralnej publiki, lecz sprawa, 
której był niepowołanym obrońcą, czy słuszna? Oczywiście, nie 
chodzi mi o poszczególny wypadek, mniej lub więcej upozorowany 
koniecznością i zabarwiony sztucznie sentymentalizmem, chodzi 
o zasadę samą w sobie, o dążność idealizowania kobiety, która 
nie waha się dla kaprysów wyobraźni porzucić z niesłychaną lek­
komyślnością męża i dzieci. Utwór Bernsteina pragnie rozwiązać 
pewien problem o moralnej i społecznej doniosłości, a jako taki 
zasługuje na baczniejszą uwagę. Nie jest on zresztą odosobniony 
w tych dążeniach. Rzecz doprawdy ciekawa; trzej pisarze, jeden 
niezależnie od drugiego, zajęli się tym tematem i równocześnie 

32 
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niemal wystawili swoje utwory. Mówię o dramatach Brieux’a 
i Sigaux’a p. t. „La Déserteuse" oraz Henryka Bataille’a p. t. 
„Maman Colibri." We wszystkich trzech mamy kobietę zamężną, 
która opuszcza domowe ognisko, aby użyć swobody z kochankiem, 
we wszystkich trzech kobieta po pewnym czasie porzuca kochan­
ka i wraca lub wrócić chce do męża. Rozwiązanie problemu jest 
cokolwiek odmienne w utworze Brieux’a, ale wszyscy trzej auto- 
rowie głoszą z zapałem pobłażliwość dla żałującej, słuszność przy­
jęcia jej napowrót, jak gdyby nic nie zaszło.

Nie wiem, czy to owe znane wypadki na dworach europej­
skich natchnęły naszych trzech pisarzy—przynajmniej u Bataille’a 
jest pewne echo, jego bohaterka ma lat 40 i ucieka z dwudziesto­
letnim kolegą swoich synów — czy też inne okoliczności, faktem 
jest, że chodzi o kwestyę aktualną. Widocznym lub ukrytym ce­
lem tych utworów jest pragnienie zrewolucyonizowania współczes­
nych zapatrywań na wiarołomstwo kobiety. Najwyraźniej stawia 
to pytanie Bataille i odpowiada na nie przez usta Rysbergue’a, 
który usprawiedliwia się wobec syna, dlaczego, przebaczywszy 
żonie, nie chce rozpocząć z nią życia nanowo: ...capable d’admet­
tre et de pardonner, je n’ai pas assez de supériorité ou trop 
d’égoïsme, comme tu voudras, pour me résoudre à l’approcher, la 
revoir sans rien demander d’elle-même... je manque de courage... 
Peut être un jour, des hommes viendront, assez forts, assez libres, 
pour assister au phénomène de la femme avec une simple indul­
gence et une plus calme équité. Pour nous, que veux-tu? notre 
passé religieux, des préjugés, de vieilles et adorables coutumes ne 
peuvent chasser de notre mémoire cette conception de l’épouse 
pure et chaste, de l’amour unique, fidèle au foyer domestique. 
On ne porte pas en vain le poids de tant de siècles catholiques Sans 
doute, cest étroit, égoïste, mesquin... mais que veux-tu? J’envie ceux 
qui sauront un jour se libérer de cette conception et s'affranchir de 
ce passé. Podkreślone zwroty uwydatniają dostatecznie myśl au­
tora. Jeżeli oszukany mąż w „Maman Colibri" nie postępuje jak 
p. Landry, to już następne generac.ye tak postępować będą, jest 
to tylko, zdaniem tych autorów, kwestya czasu, zresztą bohater 
sam uznaje, że to zabytek dawnych przesądów. Miejiny nadzieję, 
że przeżyje jeszcze niejedno pokolenie.

*
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„Nasza młodzież" ') Capusa jest niewinną satyrą na płochość 
i nieporadność współczesnej generacyi, reprezentowanej w osobie 
Lucyana Brianta, w przeciwstawieństwie do energji i nieugiętości 
jego ojca, człowieka starej daty. Powiadani „niewinną," bo autor 
sam widocznie sprzyja młodzieży, skoro to, przeciwko czemu obu­
rza się stary Briant i o czem nie clice słyszeć, przedstawia się, 
jako szlachetny akt sprawiedliwości ludzkiej i społecznej.

Lucyan Briant, będąc studentem, żył w blizkiej przyjaźni 
z ubogą dziewczyną, którą musiał opuścić pod naciskiem woli 
ojca i zbiegu fatalnych okoliczności. Rozstanie było spokojne 
i nasz pseudo-bohater mógł mieć wszelką nadzieję, że grzech mło­
dości utonie w zapomnieniu. Upłynęło lat kilkanaście. Z weso­
łego niegdyś młodzieńca zrobił się manekin, zajęty interesami i fa­
bryką, uginający się pod ciężarem urojonej odpowiedzialności 
i trwożliwy wobec ojca, który jest dlań najwyższą wyrocznią 
w najdrobniejszych nawet szczegółach prywatnego życia. Rzecz 
jasna, że jego żona Helena, kobieta inteligentna, żywa i dowcipna, 
niechętnie znosiła to jarzmo i tę wieczną opiekę teścia, uważając 
słusznie za niegodne czterdziestoletniego mężczyzny dać się pro­
wadzić na pasku, jak małe dziecko, tembardziej, że w istocie rze­
czy Lucyan pracował za siebie i za ojca, a swoją wytrwałością 
potroił dochody przedsiębiorstwa. Stąd częste spory, zresztą nie­
szkodliwe, między kochającymi się małżonkami, co do wyższości 
umysłowej pana Brianta, który wszystkich młodych traktuje jako 
„pajaców" (pantins) — wyraz stały w jego ustach — i narzeka na 
dzisiejszy stan społeczeństwa.

Oryginalną tę rodzinę zastajemy w Trouville, rezydencja let­
niej Chartiera, któremu z trudnością udało się nakłonić przyja­
ciela i towarzysza zabaw szkolnych, aby odpoczął u niego przez 
miesiąc po piętnastu latach nieustannej pracy. Dla Heleny życie 
w Besançon było jednym ciągiem okropnych nudów, życie bez 
promyka radości i nadziei, jakie prowadzi małżeństwo w takich 
warunkach, w dodatku bezdzietne. Nie dziw, że pobyt w Trou- 
ville, gdzie ją otaczają pochlebcy i wielbiciele, odurza ją i niepo­
koi. Pod wpływem pięknych słówek niedoświadczona kobieta 
byłaby zaszła może za daleko, gdyby przypadek nie przyszedł jej 
z pomocą, przynosząc zbawczy środek, którego pragnęła za wszel­
ką cenę. Ten kryzys duszy, ten decydujący moment psychologi-

) Alfred Cnpus, Notre Jeunesse. Paris 1SJO4, str. 280 (Charpentier). 
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czny w życiu bohaterki uchwycił autor trafnie. Zdaje sobie z nie­
go sprawę i Helena:

Je n’en sais rien... Je suis dans le trouble et dans l’ango­
isse... Et pourtant, non, non, je n’en suis pas là encore... Mais 
demain... Si je ne reçois pas quelque secours, quelque cordial 
puissant, à quoi suis-je exposée demain?... Partir?... Mais la pen­
sée de me retrouver là-bas toute seule, dans la plus morne, la plus 
monotone, la plus inutile existence, me glace et m’épouvante! Et 
si je reste, qui sait si ce n’est pas la chute forcée, prochaine, iné­
vitable et la chute peut-être sans amour, sans passion, sans beau­
té!... Et j'aurais des excuses, allez! de fortes excuses. Un mari 
sans joie et sans énergie, qui n’a jamais une minute le courage 
de rire et d’être un homme!... Et par une dernière fatalité je n’ai 
pas d’enfant!... Oh! cela, c’eût été la préservation... Oui... oui... 
un enfant devant moi, j'aurais ete inattaquable... En aurais-je ja­
mais, maintenant? Non... c’est fini. Il y a des heures où j’ai 
envie d’en prendre un le premier venu et de m’appliquer à l’aimer 
comme s’il était à moi! To lekarstwo, jak powiedziałem, przy­
chodzi w samą porę. Do Chartiera zgłasza się naturalna córka 
Lucyana, o której istnieniu tenże już dawno zapomniał. Przyszła 
do niego z prośbą o pomoc w kłopotliwym położeniu, w jakiem 
się znalazła po śmierci matki, wiedząc, że tam zastanie Lucyana. 
Następuje cały szereg scen nawpół żartobliwych, nawpół wzru­
szających. Biedny bohater drży, żeby się żona nie dowiedziała 
o jego przeszłości, gotów więc za pośrednictwem Chartiera zape­
wnić córce roczną pensyę, byle powróciła do rodzinnego miasta. 
Lucyna odtrąca jałmużnę ojca, który nie zapragnął nawet widzieć 
się z nią. Woli pracować ciężko na utrzymanie życia, niż przyjąć 
od niego cokolwiek w takich warunkach. Tymczasem zbiegiem 
okoliczności Helena dowiaduje się o wszystkiem i postanawia, 
iście po kobiecemu, zatrzymać niezwłocznie dziewczynę, która 
swoim wdziękiem, prostotą, godnein zachowaniem się, zyskała zu­
pełnie jej serce. Zdawałoby się tedy, że nic nie powinno stać 
na przeszkodzie wykonaniu tego planu. Nie! Stary Briant jest 
nieugięty w swych zasadach i... przesądach. Mamy więc nowy 
konflikt, wahanie się Lucyana między wolą ojca, a stanowczem 
oświadczeniem żony, że nie powróci bez młodej dziewczyny do 
Besançon. Po różnych perepetyacli dobijamy wreszcie szczęśliwie 
do portu ku zadowoleniu wszystkich widzów.

Streścić komedyę Capusa, znaczy zbanalizować ją, gdyż au­
tor nie stara się, .jak widzieliśmy, o oryginalność tematu, lecz 
przedmiot dawno znany okrasza nowym wdziękiem. Powodzenie 
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jego utworów leży w dowcipnym dyalogu' i w umiejętności wy­
woływania niespodzianych efektów przez zabawną sytuacyę, w ja­
ką pogrąża daną jednostkę w chwili, gdy o tem myśli najmniej. 
Przytem nie lubi on gwałtownej walki, rozszalałych namiętności, 
nie lubi scen potężnych i wstrząsających do głębi widzami. Oso­
by jego komedyi przechadzają się ze spokojem i z pewną elegan- 
cyą. Pogląd autora na świat nie bardzo głęboki. Capus jakby 
z pobłażaniem patrzy na drobne wady i słabostki ludzkie, uważa 
je jako zło, lecz niemal konieczne, i jego lekki uśmiech mówi nam, 
że wszystko da się jakoś urządzić, że nie warto byle czem zatru­
wać sobie życia. Życie jest dość niewesołe, pocóż je zasmucić 
jeszcze więcej nieugiętością i uporem. Kompromis to rzecz naj­
lepsza.

Przez swoje tendencye, jako też przez swoją powierzchowną 
obserwację, autor „Naszej młodzieży" uchodzi słusznie za następ­
cę Scribego. Przewyższa go atoli wysokim liryzmem, sentymen- 
talnością, która tamtemu jest obcą, i prostotą środków technicz­
nych w rozwoju akcyi.

*

Emile Fabre, którego nie należy mieszać z powieściopisa- 
rzem Ferdynandem, ściągnął na siebie powszechną uwagę po raz 
pierwszy dramatem p. t. „Życie publiczne," granym przed kilko­
ma laty w teatrze „Odrodzenia" w Paryżu. Jako syn administra­
tora aktorskiej trupy, Fabre od najwcześniejszej młodości oswoił 
się z atmosferą teatralnych desek i nieraz brał udział w przed­
stawieniach, grając mniej ważne role. Początek jego pisarskiej 
karyery datuje od roku 1894, lecz dopiero wyżej wspomniany 
utwór narzucił publiczności nadsekwańskiej stolicy imię nowego 
autora, który obecnie należy do najwybitniejszych dramaturgów 
francuskich młodego pokolenia.

Charakterystyczną cechą utworów Fabra jest aktualność po­
ruszanych kwestyj, dramatyczny rozmach, z jakim traktuje swój 
temat i zręczność w kreśleniu zbiorowych scen, gdzie występują 
masy ludowe. Jakieś gwałtowne, potężne tchnienie, wieje poprzez 
całą akcyę, która zatacza szerokie kręgi, zaprzęgając do swego
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rydwanu najróżnorodniejsze warstwy społeczne, od biednego rze­
mieślnika do senatora i ministra. Autor, zanim przystępuje do 
pisania dramatu, bada skrupulatnie i wszechstronnie środowisko, 
które mu ma służyć za tło, wczytuje się cierpliwie w urzędowe 
dokumenty i nie cofa się przed mozolną pracą wertowania staty­
stycznych wykazów, byle posiąść jak najdokładniejsze informacye. 
Z pewną naiwną szczerością rozwija swoje zapatrywania na rze­
miosło pisarskie i swój sposób pracowania: Je me documente tou­
jours très longtemps à l'avance. J’ai des notes précises, presque 
définitives, pour des pièces que j’écrirai demain, et plus tard, dans 
cinq ou six ans, peut-être davantage. Je sais ce que diront cer­
tains personnages à certains moments de certaines scènes, dans 
des ouvrages dont je ne connais pas encore le scénario. Je n’ad­
mets pas, en ce qui me regarde, la documentation hâtive. Tenez, 
pour la „Vie publique,41 j’avais fréquenté les réunions électorales 
et les milieux, où elles s’organisent, pendant plusieurs années, j’a­
vais noté les phrases curieuses qui pouvaient s’appliquer à tel ou 
tel de mes personnages embryonnaires, non point pour m’en servir 
textuellement, car c’est un genre d’éloquence infiniment médiocre, 
mais bien pour m’imprégner de l'atmosphère où je voulais que 
respirassent mes bonshommes. Tak samo przed napisaniem tego­
rocznej premiery, zatytułowanej „Les Ventres dorés,11 autor prze- 
studyował sumiennie sprawozdania budżetowe ostatnich lat, przej­
rzał akta kilku towarzystw akcyjnych, które, dzięki gorączce spe­
kulacyjnej, skończyły wczesnym krachem.

Jakiż jest przedmiot tej burzliwej komedyi? Jest to, powia­
da Fabre, historya przedsiębiorstwa na wielką skalę i jego stosun­
ków do wiedzy, dziennikarstwa, polityki, państwa i całego świata. 
Po zaciętej walce między Towarzystwami i między jednostkami— 
zawikłania parlamentarne, zatarg z tubylczą ludnością, z zagrani­
cą, wojna ze wszystkiemi swemi następstwami. Lubię postacie 
energiczne, dodaje w dalszym ciągu autor. Obciąłbym swój teatr 
nazwać „teatrem energii.11 Lubię poruszać wielkie sprawy nowo­
czesne. W „Życiu publicznem" wprawiłem w ruch prowincyę 
i połowę jej mieszkańców. W „Ventres Dorés“, których korzenie 
sięgają głębiej a konary obejmują większą przestrzeń, interesuję 
cały świat. Lubię silne charaktery, bohaterów, oczywiście nowo­
żytnych. Dramaturg, poeta, malarz powinien obrabiać swoją epo­
kę, przewidywać przyszłe wypadki. Z utworów teatralnych te się 
utrzymują na scenie, w których najlepiej odtworzono owe cha­
raktery. Odczytujcie Szekspira. Ustały szkoły i teorye. Należy 
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zgłębić życie, które zmienia się nieustannie, rośnie, walczy, mieni 
się i zanika *).

Baron de Tliau, wielki finansista, prezydent towarzystwa 
„Nowej Afryki,“ mającego na celu wyzyskać naturalne bogactwa 
Mauretanii, urządza wspaniały bal dla swoich gości, wśród któ­
rych nie brak najwyższych dostojników państwa. Przed oczyma 
widzów przesuwa się szereg sylwetek, uchwyconych, jakby migaw­
kowym aparatem, lecz nie mniej przez to wyraźnych: Vernières, 
były deputowany; d’Angeville, potomek starej rodziny szlachec­
kiej; Veurettes, członek Akademii; Carrier, dziennikarz i literat; 
Chauvelot, szczwany lis w obrotach pieniężnych na giełdzie. Są 
to założyciele „Nowej Afryki,“ stanowiący zarazem jej zarząd. 
W pałacu barona huczno i gwarno, wszyscy zajęci, rozgorączko­
wani; pogłoski — bardzo niepewne — o odkryciu pokładów złota 
w terenie, należącym do przedsiębiorstwa, hypnotyzują obecnych. 
Ukazuje się baron d’Urth, drugi potentat giełdy, a za jego zbli­
żeniem się ustaje poufna rozmowa; zagadkowa postać przesuwa 
się na scenie niby złowrogie fatum, którego wpływ zawiśnie nie­
bawem nad rozbawionem towarzystwem. D’Urth, niedopuszczony 
do spółki, stara się podkopać byt „Nowej Afryki/ prowadząc za­
ciekłą walkę podziemną i obniżając coraz bardziej wartość jej 
akcyj. Wieści, rozsiewane przez dzienniki, wywołują panikę wśród 
publiczności; pogłoski o powstaniu w Mauretanii, o walkach mię­
dzy wojskiem a robotnikami, o zniszczeniu prac, o samobójstwie 
prezydenta, etc. rozchodzą się z szybkością błyskawicy. W wieś­
ciach tych było dużo przesady, ale d’Urth osiągnął swoje, zniżka 
akcyj na całej linii przybiera olbrzymie rozmiary. Baron de Thau 
używa z kolei wszystkich środków, ażeby wciągnąć rząd w tę 
sprawę. Państwo powinno dać opiekę swoim obywatelom, uchwa­
lić wyprawę do Mauretanii i siłą zbrojną poprzeć przedsiębior­
stwo, które przyniesie krajowi wielkie zyski. Ażeby wpłynąć na 
parlament, trzeba stosownie obrobić opinię publiczną, zjednać so­
bie dziennikarstwo i pozyskać wpływowe osoby; lecz to nie 
wszystko, przedewszystkiem towarzystwo musi stać na silnej pod­
stawie, a tu, jakby na przekór, kursy papierów coraz bardziej 
spadają. Należy je podtrzymać za wszelką cenę: kompania zaku­
pi więc swoje akcye. To może zaprowadzić zarząd przed kratki 
sądowe; to też Vernières sprzeciwia się z całą stanowczością i po­
siedzenie członków jest bardzo burzliwe.

) Powyższe szczegóły w „Illustration théâtrale" (Numer z 25. III. 1904).
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Tymczasem na dole, przed siedzibą, „Nowej Afryki" tłum bu­
rzy się i huczy. Głuche odgłosy dochodzą do sali, gdzie zebrała 
się rada zarządzająca. Baron pokazuje Vernières’owi te bezimien­
ne rzesze ludzi, rozgorączkowane i miotające przekleństwa: „Spoj­
rzyj, powiada, na tę falę głów ludzkich, która kołysze się na 
ulicy. To nasi akcyonaryusze, właściciele naszych papierów, któ­
rzy przybyli tutaj zaniepokojeni wieściami, strwożeni, drżący, 
mając tylko w nas nadzieję. Czyż wydamy tych nieszczęśliwych 
na łup kilku łajdakom, którzy ich obedrą ze skóry? Czyż na to 
wzięliśmy ich oszczędności, ostatni grosz, powoli nagromadzony 
ciężką pracą, odejmowaniem sobie od ust i bezsennemi nocami, 
aby wzbogacić kilku spekulantów? Spojrzyj na tę kobietę rze­
wnie plączącą, z dzieckiem na ręku, na tego starca — złamanego, 
na tego człowieka, czerwonego od gniewu, gestykulującego za­
wzięcie, który wydaje dzikie okrzyki, spojrzyj na tych wszystkich 
innych z wzniesionemi oczyma, jak gdyby, spostrzegłszy cię, zwra­
cali ku tobie błagalnie swe oblicza. Zanim wieczór zapadnie będą 
to — bogacze lub nędzarze, stosownie do tego jak postanowisz. 
Lecz pomyśl o tern, co rozegra się jutro w ich domostwach, gdy 
katastrofa się spełni. Rodziny bez grosza, córki bez posagu, star­
cy bez chleba, niedola zaniesiona w głąb prowincyi, aż do najuboż­
szych chat wieśniaczych... oto, co jedno twe słowo zrobić może. 
Aby uniknąć odpowiedzialności... niepewnej, czyż okryjesz dwieś­
cie tysięcy rodzin kirem żałoby? Czyż oni powinni płacić twój spokój 
swemi 300 milionami? Vernières! apeluję do twego serca i rozumu. 
Czyż to możebne? Nie! sam to czujesz dobrze" (akt III, scena II).

„Z tych słów, mówi Brisson, bije tragiczna zgroza, która 
przejmuje widzów febrycznem drżeniem. Tutaj bowiem dramat 
potężnieje, łamie zwykłe ramy faktu i wznosi się do wysokości 
Idei. To nie spekulant-finansista, zwierz, ścigany przez policyę, 
który, wraz ze swoimi spólnikami, robi rozpaczliwe wysiłki, aby 
się wymknąć, lecz ludzie we walce z przemożną siłą, która pro­
wadzi ich na błędne manowce, unicestwia ich wolę i ujarzmia 
rozum. Ochrzcijcie ją mianem, jakie się wam podoba; Gra, Złoto, 
Baal, Fortuna. Ona odpowiada starożytnemu fatum, a gigantycz­
na walka, którą owi ludzie przedsięwzięli przeciw niej, wzrusza 
nas tak samo, jak pojedynek Edypa z Przeznaczeniem.

Vernières ustąpił. Baron de Thau pomknął ku giełdzie, aby 
wydać stosowne rozkazy i zadać kłam pogłoskom o samobójstwie. 
Tymczasem sytuacya staje się coraz bardziej krytyczną. Tłumy 
wdzierają się do sali, inne zapełniają przedsionki, wszędzie wrza­
wa i link. Służba biegu w nieładzie. Obraz kolosalny w swej 
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wyrazistości i realistyczny. Ukazuje się baron z uśmiechem na 
ustach: akcye idą w górę. Wszyscy w uniesieniu radości wycią­
gają ręce ku zbawcy. Tłumy nikną z widowni i wkrótce cisza 
zalega obszerny pokój. Radość, niestety, krótkotrwała. Sprzymie­
rzony bank w ostatniej chwili rzucił na targ 30,000 ‘akcyj, Towa­
rzystwo nie rozporządza już takim kapitałem, aby je zakupić, 
bankructwo — nieuniknione. Widmo policyi i domu poprawczego 
staje przed oczyma kierowników „Nowej Afryki." Pierwszą ich 
myślą jest zniszczyć kompromitujące papiery. Lecz znowu Ver- 
nières kładzie swoje veto. Chcecie zniszczyć dowody naszej nie­
sumiennej gospodarki groszem publicznym, dobrze, ale nie wpierw7, 
aż każdy z was napisze list podobny, jak ten oto, w którym zo­
bowiązuję się złożyć wrszystko, co mi pozostaje, na rzecz wierzy­
cieli. Jednogłośny pomruk niezadowolenia jest odpowiedzią na 
to niesłychane żądanie. • Zwaryował ten Vernières! świat nie wi­
dział jeszcze takiego finansisty; lecz ów niewzruszony stoi przed 
żelazną skrzynią, zawierającą księgi kasowe. Zanosi się na wal­
kę pięści. W tej chwili oznajmiają przybycie komisarza. Verniè­
res, rażony apopleksyą, pada martwy na ziemię, reszta z drżącym 
pośpiechem rzuca papiery do płonącego ogniska, jeden z nich 
wkłada list zmarłemu do kieszeni, inny chce mu ■wpakować kulę 
w skronie, ażeby podsunąć myśl, że, czując się winnym, Verniè­
res samobójstwem zakończył życie. Wszak wszystko mu jedno, 
nie będzie się bronił, a pomoże źyjącyin. Sprawiedliwość znaj­
dzie swoją ofiarę i da pokój innym. Scena ohydna' swoim rea­
lizmem.

Właśnie tutaj powinien się kończyć dramat. Na nieszczęście 
Fabre chciał z niego zrobić komedyę. Wprowadził -więc intrygę 
miłosną — czyż Francuz obejdzie się bez niej? -— intrygę zresztą 
dość banalną, która osłabia tylko potężne wrażenie utworu. I tak 
w pierwszym akcie dowiadujemy się, że siostra barona d’Urth, 
kocha jego przeciwnika, że de Thau wcale o niej nie myśli i drwi 
sobie z jej niedwuznacznej propozycyi, że obrażona kobieta ściga 
go swoją zemstą i t. d. w piątym zaś akcie prezydent upadłej 
„Afryki" widzi się w konieczności poślubienia tej kobiety, której 
miłość niedawno odtrącił, ażeby mieć broń przeciwko baronowi 
d Urth. Następuje rozmowa między dwoma zawziętymi nieprzy­
jaciółmi, zakończona kułakami, scena dość groteskowa, wreszcie 
dwaj „wielcy baronowie" wobec siły faktu, że nie mogą sobie 
szkodzić, godzą się i obmyślają nowe przedsiębiorstwo, na które 
potrzeba bagatelki... 500 miljonów franków. To są fatałaszki, 
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nie mające nic wspólnego z rzeczywistą tragedyą, a zarazem 
kapitalny błąd niepospolitego zresztą utworu, jakim są „Les Ven­
tres dorés."

*

* *

Utwory teatralne Renarda, ogłoszone poprzedniego roku 
w jednym tomie p. t. „Komedye" l), są dziełem delikatnego arty­
sty, który patrzy zdrowem okiem na świat, bez sztucznych oku­
larów i bez uprzedzenia, który więc nie stara się malować go 
czarniej aniżeli jest w rzeczywistości. Stąd jego komedye tchną 
łagodnym optymizmem i może dlatego właśnie podobają nam się, 
jako ożywczy powiew wśród dusznej atmosfery. Niektóre z nich 
przypominają lekkkością i dowcipem słynne utwory Marivaux’a 
oraz „Przysłowia" Musseta. Taką jest jednoaktówka zatytułowa­
na „Le pain de ménage."

W „Poił de Carotte," przeróbce z romansu tegoż autora, 
Renard rozwija ciekawe studyum psychologiczne. Poil de Carotte, 
nazwany tak dla gęstych i nieuczesanych włosów, miał nieszczę­
ście przyjścia na świat w chwili, gdy państwo Lepie żyli w nie­
zgodzie ze sobą. To też matka go nienawidzi, kochając z praw- 
dziwem zaślepieniem jedynie starszego syna, ojciec zaś, zajęty ło­
wami, zresztą pod pantoflem żony, nie troszczy się wiele o bie­
dnego chłopca, na którego barki spadają wszystkie ciężary domo­
stwa i... bynajmniej nie delikatne razy pani Lepie. Utwór czyta 
się z wielkiem zajęciem, a rozwiązanie wcale nie banalne.

W innej komedyi nieunikniony temat miłości (nb. nielegal­
nej), panujący dziś wszechwładnie w teatrze francuskim, odgrywa 
wprawdzie naczelną rolę, lecz autor nie pozwala jej mniemanej 
potędze czy fatalizmowi wziąć góry nad sumieniem. W „Mon­
sieur Vernet" sytuacye i osoby są te same, co w „Doinowem ogni­
sku." Moźnaby sądzić, że Bernstein miał przed oczyma tę kome- 
dyę i postanowił ją przerobić, „zmodernizować." Tylko i oto 
zasadnicza różnica — bohater, również poeta, nie jest hołyszem 
i nie uprawia sentymentalnego, że tak powiem szantażu, żądając

•) Jules Renard. Comédies. Paris 1904, str. 338 (Ollendorf). 
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od nieszczęśliwej kobiety zdeptania swej czci niewieściej, jeżeli 
clice nadal korzystać z jego towarzystwa. Młody człowiek u Re­
narda ma poczucie swej godności i oddala się na prośbę Verneta 
bez podstępnych myśli, w przeświadczeniu, że nie wolno zburzyć 
szczęścia bliźniego dla zadowolenia chwilowego kaprysu fantazyi. 
Wszystkim tym, którzy nie szukają sensacyjnych intryg można 
polecić niniejszy tom komedyj Renarda.

Henryk Reinhold.



Wykształcenie zawodowe i twórczość 
artystyczna.

Sprawa artystycznego nauczania oddawna niepokoi umysły 
światlejszych wychowawców, ściślej biorąc w danym razie, pro­
fesorów sztuk pięknych, którym powierzono uprawę młodych 
talentów.

Powiadam, światlejszych, gdyż oczywiście mniej światli nie­
pokojów żadnych nie doznają, metodę swoją uważają za najlepszą, 
za jedynie doskonałą, stosują ją też bezwzględnie i arbitralnie, 
co znowu wywołuje ostre krytyki, niechęć i protesty przeciwni­
ków rzeczonej metody.

Istotnie zagadnienie jest bardzo delikatnej natury. Głównym 
źródłem wątpliwości i skrupułów jest obawa, czy nauczanie szkol­
ne wogóle nie zabija właściwości swoistych ucznia, czy wpływ 
mistrza nie cięży zbyt wyraźnie na swobodnym rozwoju cech 
osobniczych przyszłego artysty, co wobec celów i zadań sztuki 
niewątpliwie byłoby działaniem ujeinnem. W tern też streszczają 
się zasadniczo zarzuty przeciwników danej metody pedagogicznej, 
jeżeli w szczególnych wypadkach nie występują w formach bliżej 
określonych.

Wiadomo, z jaką zawziętością zaznaczał się w ciągu ubiegłe­
go wieku protest przeciw akademizmowi, że go ostatecznie ska­
zano na piętnowanie i śmierć haniebną, ('o prawda po straceniu 
wielkiego przestępcy wystąpiły na scenę całe szeregi pokątnych 
nożowców i trucicieli, a indywidualności twórcze, nawiasem mó­
wiąc tylko mniej odporne, ginęły w dalszym ciągu.
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Odczuwano grozę położenia i szukano sposobów ratunku — 
obmyślano zbawczą metodę nauczania, któraby była, jako pana­
ceum na wszelkie dotychczasowe niedomagania i dolegliwości.

Zjawiły się nawet bardzo stanowcze głosy przeciwko szkole 
artystów w ogólności i jako ideał doskonalenia się w sztuce sta­
wiano praktykę średniowiecznych urządzeń cechowych. Powoły­
wano się na przykład komasków longobardzkich i rzymskich mar- 
moryuszów, gdzie fach ze wszystkiemi swemi tajemnicami za- 
wodowemi przechodził dziedzicznie z ojca na syna i tym sposo­
bem dźwigał się stopniowo i konsekwentnie do najwyższych szczy­
tów artyzmu. Wystąpił na scenę, odgrzebany z pyłów bibliote­
cznych Cennino-Cennini, majster cechowy z XV wieku ze swoim 
traktatem pełnym zdrowych rad i myśli, które miały się stać ka­
techizmem dla nowożytnych malarzy.

Inni jeszcze utrzymywali, że zarówno nauka szkolna, jak 
praktyka u jednego mistrza, musi przytłoczyć rozwijającą się do­
piero indywidualność i wręcz otwarcie oświadczyli się za pozo­
stawianiem młodych talentów ich własnemu przemysłowi, ażeby 
tym sposobem zachowały całą świeżość i nieskazitelność w ory­
ginalności objawów ducha twórczego.

Oczywiście niepodobna dziś mówić o powrocie do zwycza­
jów średniowiecznych, gdyż układ stosunków towarzysko-społe- 
cznycli stoi z tem obecnie w zasadniczej sprzeczności. Niepodo­
bna również pozostawić młodzieńca, rwącego się do artyzmu, bez 
odpowiedniej pomocy naukowej, gdyż przy największym nawet 
talencie stanąłby niezawodnie w połowie drogi.

Formy sztuki dzisiejszej, urabiając się przez wieki kultury, 
doszły do wysokiej doskonałości i niebezpiecznem złudzeniem była­
by wiara, że jeden człowiek przejść może osobiście całą długą drogę 
ewolucyi dziejowej, jeżeli mu nie ułatwiono możności korzystania 
z gotowej wiedzy i doświadczenia przeszłych pokoleń. Zadanie 
przelania wiedzy tej spada dziś na szkołę — staje się jej misyą 
kulturalną.

Szkoła artystyczna zatem występując, jako ostateczny wy- 
kształt dzisiejszych układów społecznych, odnośnie do potrzeby 
przygotowania ogółowi wykwalifikowanych odpowiednio praco­
wników, ma niezaprzeczoną racyę bytu. Chodzi teraz o to, jak 
ma ona wyglądać, ażeby odpowiedzieć godnie wymaganiom współ­
czesnych pojęć i dążeń w tym zakresie.

Z powodu wystawy prac uczniowskich, urządzonej w War­
szawskiej Szkole Sztuk Pięknych, na innem miejscu zaznaczyłem 
pobieżnie kilka kwestyj ogólniejszych co do metody nauczania.
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Sądziłem, że wywoła to dyskusye w sferach bliżej zainteresowa­
nych. i tym sposobem będzie można sprawę omówić wszech­
stronniej.

Niestety artykuł mój przebrzmią! bez echa. Obciąłbym obe­
cnie bardziej zasadniczo wypowiedzieć poglądy swoje na sprawę, 
która, jak mniemam, niepozbawiona jest szerszej doniosłości, zwła­
szcza obecnie, w epoce, kiedy społeczeństwo całe przystępuje do 
gruntownej rewizyi programów szkolnych.

Wydaje mi się to tembardziej na czasie, że w toku dowo­
dzeń swoich chcę zwrócić uwagę pedagogów zawodowych na 
braki pewne w całokształcie nauczania powszechnego.

Chodzi mi mianowicie przedewszystkiem o wprowadzenie 
nauki rysunku, jako zasadniczej podstawy poznania kształtu, do 
ogólnego wykształcenia. Pedagogia współczesna uznała to za 
rzecz wielkiej wagi.

Ostatni kongres międzynarodowy, zwołany w tej sprawie 
w roku zeszłym w Bernie szwajcarskim przez L'Association ami­
cale des professeurs de dessein de la ville de Pans, po wyczer­
pujących teoretycznych debatach, przyszedł do następujących 
wniosków:

„Zważywszy wpływ dodatni, jaki wywiera nauka rysunku 
na rozwój umysłu przez kształcenie oka, zmysłu obserwacyi, uwa­
gi, analizy poczucia piękna; zważywszy przytem coraz szersze 
zastosowanie rysunku do najróżnorodniejszych gałęzi produkcyi 
umysłowej i materyalnej — domagać się należy równouprawnie­
nia nauki rysunku, ze wszystkiemi inneini przedmiotami, wykła- 
danemi we wszystkich bez wyjątku szkołach. Ma ona być obo­
wiązkową i pociągać za sobą takie same skutki, jak mały postęp 
w innych naukach. Kongres uważa za konieczne wprowadzenie 
nauki rysunku w szkołach ludowych, żąda przytem odpowiednie­
go a jednostajnego przygotowania nauczycieli, krzewienia sztuki 
stosowanej, tudzież ogólnego wprowadzenia nauki modelowania, 
jako drugiej formy nauki o kształcie."

Specyalnie wybrany komitet przedsięwziął odpowiednie środ­
ki w celu praktycznego przeprowadzenia przytoczonych wyżej 
uchwał. Ja, przypominając je niniejszem naszym wychowawcom, 
postaram się później wykazać, o ile takie przygotowanie całego 
ogółu do należytego pojmowania objawów kształtu stanie się po- 
żytecznem dla rozwoju i podniesienia poziomu twórczości artysty­
cznej w zakresie sztuk plastycznych; pragnę jednak przedtem 
przytoczyć niektóre argumenty i określenia wybitniejszych człon­
ków kongresu, co do znaczenia umiejętności rysowania. Będzie
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to dla mnie poniekąd punktem wyjścia do dalszych wywodów 
o nauce umiejętności malowania i modelowania, co już jest zada­
niem specyalnyin szkół artystycznych.

P. Bergman, naprzykład, inspektor szkół w Sztockholmie, 
utrzymuje, iż celem nauki rysunku nie jest bynajmniej tylko 
wyrobienie zręczności technicznej, lecz głównem jej zadaniem 
jest przygotowanie człowieka, ażeby dobrze -widział, umiał po­
chwycić umysłem właściwą treść przedmiotu i zdawał sobie jasno 
z tego sprawę.

Inny profesor rzuca takie uwagi:
Cała wiedza i wszelkie nauczanie ma jedyny cel,—mianowicie 

pobudzenie do pracy twórczej.
Pedagogika współczesna nie zawsze zwraca dostateczną uwa­

gę na te pomoce, jakich jej wiedza dzisiejsza dostarcza i zatrzy­
mując się na analizie, nie posiłkuje się syntezą. Sztuka ma za 
zadanie przyodziać w formy widoczne dojrzały produkt twórczo­
ści duchowej. Rysunek nie powinien być jedynie gałęzią wiedzy 
specyalnej, gdyż jest jednym z niewielu sposobów doświadczalne­
go nauczania wszelkiej wiedzy. Kopiowanie jest antytezą two­
rzenia, a tylko tworzenie jest warunkiem postępu.

Prof. E. Bonand uważa znowu, iż rysunek jest pismem obra- 
zowem dla wszystkich zrozumiałem. A ponieważ pisać należy 
szybko i poprawnie, powinno się więc wytężyć wszystkie usiłowa­
nia, ażeby zdobyć wszelkie środki i sposoby do udoskonalenia 
nauczania w tym kierunku.

Przypuszczać należy, iż z czasem, skoro usiłowania te poczną 
owocować należycie, każdy średnio wykształcony człowiek będzie 
umiał w zakresie wrażeń wzrokowych wypowiedzieć się grafi­
cznie z całą łatwością, a rysunek przestanie dlań być hieroglifem 
nieczytelnym, jak dziś jeszcze często bywa dla osobników skąd­
inąd bardzo nawet inteligentnych.

Jako przykład tego, mam przed sobą, zamieszczony w jed- 
nem z pism, artykuł krytyczno-estetyczny, w którym autor obja­
śnia czytelników, iż akwafortę otrzymuje się za pomocą „czarnych 
i białych cieni.u W całości czuć tam znaczne nawet oznajomienie 
się ze stroną historyczną przedmiotu, ale ów technicznie niemo­
żliwy szczegół z białemi cieniami, jak również kilka innych temu 
podobnych, dowodzi, iż rysunek sam, jako wyraz graficzny, jest 
dla pisarza tego hieroglifem egipskim. Wobec tego i bezpośred­
niość sądu jego o dziełach malarskich, musi być z konieczności 
zakwestyonowana, pomimo całej erudycyi literackiej.
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Umiejętność rysunku zatem jest nieodzownym warunkiem 
wyrobienia estetycznego i tylko przy upowszechnieniu jej uniknąć 
będzie można nieprawdopodobnych poprostu dziwolągów, jakie się 
dziś do sądów o sztuce wkradają.

Jest ona jednak nietylko przyjemnym dodatkiem wytworne­
go wychowania, schlebiającym artystycznym upodobaniom dusz 
wykwintnych, lecz istotnie nieodzownym warunkiem normalnego 
wykształcenia zawodowego każdego niemal wytwórcy na niwie 
pracy ogólnej. Liczbę profesyj wymagających nieodzownie po­
mocy rysunku, na rzeczonym kongresie określono na 62. Nadto 
p. Steck, inspektor szkół rysunkowych w Paryżu, ubolewa, iż nau­
ka tej umiejętności nie wchodzi w zakres przedmiotów obowiązu­
jących w uniwersytetach i proponuje program z uwzględnieniem 
specyalnych działów wiedzy, jak następuje:

aj Na wydziale filologicznym: figury, części architektoniczne 
różnych stylów, studya i analiza arcydzieł klasycznych, ćwiczenia 
z architektury i perspektywy, archeologia.

b) Nauki ścisłe: stosowania rysunku geometrycznego, szkice 
rozumowane, teorya wiązań, transmisya ruchu, projekcye. Po za 
tem zastosowane do nauk przyrodniczych: rysunki zoologiczne, 
botaniczne i anatomia porównawcza.

c) Medycyna: anatomia, mechanika zwierzęca, szkice klini­
czne i sekcyjne. Przytem jest konieczne oznajomienie się ze spo­
sobem użycia akwareli i ołówków kolorowych.

d) Farmacya: mikrografia.
e) Prawo: rysunek geometryczny i techniczny, plany i t. p. 
Specyaliści różnych gałęzi wiedzy zwracają się też często

po odpowiednie rysunki do artystów malarzy, ale okazuje się, że 
umiejętność tych ostatnich w podobnych wypadkach nie wystarcza.

Najefektowniej wyrażona impresya czysto malarska nie za­
wsze jeszcze zadowoli inżyniera, przyrodnika, archeologa, lub le­
karza, którzy w wyobrażeniu plastycznem danego przedmiotu 
przedewszystkiein pragną znaleźć rysy najbliżej ich obchodzące 
z punktu widzenia danej specyalności, a rysy te właśnie mogły za­
niknąć w pewnej mierze z powodu szczególniej jaskrawego pod- 
znaczenia naprzykład migotliwej gry barw i świateł.

Jest to sprawą uświadomionego wyboru celowego.
Ja osobiście, z własnego doświadczenia miałem sposobność 

stwierdzić, czem jest malarskie przedstawienie z uwzględnieniem 
pewnego określonego celu, gdyż sam przygotowałem znaczną ilość 
rysunków sekcyjnych i klinicznych dla lekarzy.
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Organ, wydzielony dajmy na to przy operacyi z organizmu 
żywego, przestając funkcyonować, w większym lub mniejszym 
stopniu traci swoje zasadnicze formy; rozłożony na płaszczyźnie 
jako model rozlewa się w bezkształtną masę; przyczem zazwy­
czaj pokryty jest skrzepami krwi zastygłej. Wszystko razem 
wzięte sprawia, że ogólne wrażenie jego w danej chwili ogromnie 
różne jest od jego idealnego wyobrażenia anatomicznego i od rze­
czywistości samej w swej istotnej treści. Otóż w podobnych ra­
zach ani fotografia, ani równie objektywna impresya malarska 
przeniesiona na papier z najwyższą ścisłością i dokładnością, nie 
są w stanie odpowiedzieć wymaganiom, gdyż organ będzie minio 
wszystko nierozpoznawalny. Odpowie temu robota specyalnie 
przygotowanego malarza, lub lekarza, umiejącego dobrze malo­
wać, gdyż wtedy tylko uwzględnione być mogą kształty zasadni­
cze—podkreślone rzeczy znamienne i konieczne, a opuszczone zby­
teczne i przypadkowe. Lekarze robotę taką, to jest rysunek, gdzie 
znajdą umiejętnie zaznaczone formy anatomiczne i mogą ewentual­
nie dostrzedz zmiany, wywołane zboczeniem patologicznem, nazy­
wają piękną. Jest to najzupełniej słuszne; występuje tu bowiem 
pierwiastek teleologiczny, który jest nieodzownym czynnikiem 
odczuwania estetycznego i jakkolwiek uzależniony on tu jest od 
potrzeb nauki, niemniej przecież odgrywa zupełnie taką samą ro­
lę, jak w dziedzinie, tak zwanej, sztuki czystej.

Nieskończenie względne pojęcie piękna uwarunkowane jest 
jednak, między innemi, ową celowością, to znaczy, że rzecz dana 
będzie piękna, jeżeli w zupełności odpowiada swemu przeznacze­
niu. Piękność rysunku klinicznego, który wryobraża ohydną ro- 
piącą się ranę, będzie stanowiło mniej lub bardziej umiejętne 
uzmysłowienie charakterystycznych cech tej rany, właśnie jej stron 
najohydniejszych, przedstawiających jednak najwięcej interesu dla 
patologa. Tendencyjne podkreślenie brzydoty w ogólnem pojęciu 
tych rzeczy, staje się pięknem z punktu widzenia medycznego.

Wybrałem umyślnie przykład krańcowy ażeby jaskrawiej 
uwydatnić myśl przewodnią rozumowania.

Podkreślenie brzydoty tej w danym razie jest wynikiem 
świadomej pracy intelektualnej—jest rezultatem wyboru indywi­
dualnego, który stanowi treść zasadniczą wszelkiej twórczości.

Jeżeli przyjmiemy za punkt wyjścia znane od wieków okre­
ślenie, że „ars est homo additus naturae, czy w nowszej formie 
streszczonej przez Zolę w słowach: l'oevre d'art cest un morceau 
du monde vu à travers un temperament, wypadnie w każdym razie, 
że sztuka nie jest bynajmniej dokładnem naśladowaniem natury, 

33



502 WYKSZTAŁCENIE ZAWODOWE I TWÓRCZOŚĆ ARTYSTYCZNA.

nie jest zwyczajną kopią, objektywnem jej odbiciem, ale subjek- 
tywnem odtworzeniem przez człowieka, w którym, jak w pryzma­
cie, załamywać się mogą do nieskończoności kształty świata rze­
czywistego. Sposób załamywania się wrażeń świata tego w wyo­
braźni jest własnością osobniczą każdej szczególnej jednostki 
ludzkiej, co staje się dostępnem dla zmysłowego poznania, przez 
wyniki twórczości artystycznej, wyrażającej się w dziele sztuki.

Na tym punkcie pozornie niezmiernie daleko odbiedz ono 
może od swego pierwowzoru. Powiadam pozornie, gdyż w isto­
cie człowiek jest ciągle niewolnikiem natury, ona jest jego jedy­
ną mistrzynią i tyranem jednocześnie. Nie znalazł on dotąd, nie 
wymyślił jednego bodaj kształtu, któregoby przedtem nie widział 
w przyrodzie, nie skombinował barwy, którejby nie było w skali 
widma słonecznego.

Nihil est in intelectu quod non fuerit in sensu. Zakres jego 
czynności właściwie ogranicza się jedynie do przetwarzania wra­
żeń zmysłowych, otrzymanych od rzeczywistości, a ułożonych w od­
powiednie własnym popędom kombinacye. Najśmielsze wymysły wy­
bujałej fantazyi nie są niczem innein tylko mniej lub bardziej urozma- 
iconem połączeniem widzianych w naturze kształtów. Od bestyi apo­
kaliptycznej, bajecznych smoków, sfinksów, gryfów, syren, centau­
rów, wszystkich dziwolągów zrodzonych w iinaginacyi ludów' pier­
wotnych, do tej nadzwyczajnej teratologii, na jaką się wysilała 
fantazya wiaków średnich, ażeby upostaciować dyabła, wszystko 
to są tyl.>.o zestawienia w odmienne kombinacye spotworniałych, 
wykręconych, okaleczałych narządów, jakie mają znane zwierzęta 
ptaki, gady i ludzie. Duch w fantazyi ludzkiej przyjmuje postać 
ludzką, czuje i myśli, cierpi i raduje się, jak człowiek. Po za 
kształtami trójwymiarowej przestrzeni nic się nie da pomyśleć.

Jedyną pracą duchowej czynności człowieka jest tu zatem 
znowu wybór. Cała twórczość artysty jest wyborem z wyobra­
źni, jako nagromadzonego przez życie materyału, pewnych szcze­
gólniejszych wrażeń, pochodzących od świata zewnętrznego, a za­
łamanych w sposób właściwy w pryzmacie .jego duszy. To, co 
nazywamy kompozycyą malarską lub rzeźbiarską, jest dowolnym 
układem z wyboru pewnych wrażeń wzrokowych, utrwalonych we 
wspomnieniu. O ile wyraźniej i dokładniej pamięć przechowała 
kształty i barwy owych wrażeń, o tyle wzrasta łatwość, kompozy­
torska, gdyż wizya zjawia się w zarysach plastycznych i zdecy­
dowanych.

Wypadnie z powyższego, że przy interpretowaniu natury, 
jakiekolwiek formy ono przybierze, indywidualność człowieka za-
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znaczy się przedewszystkieni przez wybór, zarówno w sposobie 
samego odczuwania wrażeń zewnętrznych, jako też przez charak­
ter plastycznego ich wypowiedzenia w dziele, które jest ostate­
cznym wykładnikiem czynności duchowej i pracy fizycznej — wi­
domym wyrazem wszystkich jednocześnie pierwiastków, stanowią­
cych treść jego istoty.

Wspomniany zatem wyżej rysunek kliniczny, pomimo swego 
utylitarnego przeznaczenia i nieestetycznego wyglądu, jako wynik 
indywidualnego wyboru pewnych rysów w naturze, może mieć 
wszelkie cechy twórczości artystycznej nie mniej niż portret, pej­
zaż, martwa natura, a nawet wartością bezwzględną przewyższać 
lichą kompozycyę z pretensyami do fantastyczności.

Wobec tego, w dziedzinie tej zanika ścisła granica między 
sztuką czystą a tak zwaną sztuką stosowaną. Oczywiście jest tu 
niewątpliwie pewna hierarchiczność, niepodobna bowiem zaprze­
czyć, iż bywają ludzie wyjątkowo utalentowani, a ci jeszcze mie­
wają chwile wyjątkowego natchnienia. Tworzenie jednak talen­
tów i natchnienia nie może wejść wogóle w zakres programów' 
szkolnych, natomiast, wszelka wiedza i wszelkie nauczanie ma na 
celu, jak to zaznaczono na wspomnianych wyżej kongresach, przy­
gotowanie i pobudzenie do pracy twórczej.

Myliłby się, ktoby przypuszczał, że wszyscy kończący szko­
ły sztuk pięknych, zostają artystami, jak dajmy na to medycy lub 
prawnicy, którzy, otrzymawszy dyplom w uniwersytecie, mogą 
rozpocząć praktykę zawodową. Doświadczenie życiowe uczy, że 
znakomita większość wychowańców wszystkich szkół artysty­
cznych odpada w drodze do ostatecznego mistrzowstwa i szuka 
kawałka chleba na wręcz odmiennem polu wytwórczości, wmbec 
czego kilka lat spędzonych w szkole na nauce sztuki, na nauce, 
okupionej często ciężkiemi ofiarami, są najzupełniej stracone dla 
ich przyszłej karyery życiowej. We wszystkich niższych gałę­
ziach pracy zarobkowej, spotykamy mnóstwo wykolejeńców, dawr- 
nych aspirantów do wzniosłego kapłaństwa, którzy po nieudanych 
próbach, po walkach tragicznych z własną niemocą, po zawodach 
i rozczarowaniach, biorą się z rozpaczy „do czego innego“ nie 
wnosząc tam ani umiejętności, ani wyrobienia zawodowego, ko­
niecznego do wywalczenia sobie należytego stanowiska, gdyż 
kształcili się w odmiennym kierunku, więc wiodą żywot pełen 
żalu i goryczy.

Są to ludzie zwichnięci, gdyż, goniąc fantastyczną chimerę, 
stracili z oczu praktyczny cel życia. W znacznej mierze przyczy­
niają się do tego szkoły artystyczne, które ukazują w tęczowych
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blaskach horyzonty karyery artystycznej, a nie są w stanie za­
pewnić jej osiągnięcia, gdyż w istocie nikt nie może nikogo nau­
czyć artystycznej twórczości.

Takie to przysługi oddawały wielu nieszczęśnikom rozmaite 
klasy dykcyi i deklamacyi, konserwatorya i szkoły sztuk pięk­
nych. Tu clicę się zająć szczególniej temi ostatnieini, to jest uczel­
niami, gdzie się kształcą specyalnie malarze i rzeźbiarze (w war­
szawskiej szkole sztuk pięknych niema działu architektury).

Mojem zdaniem niebezpieczeństwo z tej strony najzupełniej 
usunięte zostanie, a przeciwnie znaczenie użyteczne instytucyi 
znakomicie się podniesie, jeżeli w założeniu swem wyrzecze się 
zasadniczo ambicyi tworzenia artystów, a natomiast najwyższe 
swoje usiłowania skieruje w celu nauczenia wychowańców swoich 
wszystkiego tego, co jest rzemiosłem sztuki, czyli że mu da nale­
żyte przygotowanie zawodowe.

Praktycznie rzeczy biorąc sprawa przedstawia mi się w ten 
sposób:

Wyobrażam sobie, że zgodnie z dążeniami dzisiejszej peda­
gogiki, to jest kiedy rysunek stanie się obowiązkowym w ogól- 
nem nauczaniu, wszyscy średnio wykształceni ludzie będą mieli 
należyte pojęcie o kształcie. Jeżeli jednostki wybitniej uzdolnio­
ne pod tym względem w dalszym ciągu rozwijać zechcą dar swój 
przyrodzony, to udadzą się do szkół specyalnych, gdzie nauka 
o kształcie, to jest rysunek i druga jej forma—modelowanie, tudzież 
najszersze jej stosowanie, to jest malarstwo i rzeźba stanie się podsta­
wą ich wykształcenia zawodowego, czyli da im ze wszech miar do­
stateczne przygotowanie do samodzielnej pracy twórczej. To znaczy, 
że jeżeli człowiek po skończeniu podobnej szkoły nie zasłynie jako 
wielki kompozytor, co jest udziałem nielicznycli wybrańców; je­
żeli nie stanie się wziętym portrecistą w modnych salonach, albo 
przynajmniej poszukiwanym dostawcą kunstliandlerów, co również 
jeszcze nie wszystkich oczekuje, powinien mieć możność wiado­
mości swoje, wyniesione ze szkoły, zużytkować odpowiednio w prze­
myśle i rzemiośle, dokąd wchodząc nie .jako dyletant, ale z zapa­
sem umiejętności zawodowej, będzie odpowiednio oceniony i wy­
nagrodzony.

Ula tego też szkoła podobna powinna w programach swoich 
uwzględnić w najszerszych granicach wszelkie zastosowania nauki 
o kształcie i barwie, i przelać na wychowańców swych, wszystko 
co wiedza obecna, zdobyta wiekami kultury w zakresie tym, ma 
do przekazania pokoleniom dzisiejszym, co wnosi do dziedziny 
tej fizyka, chemia, geometrya, perspektywa, anatomia i wielo in-
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nycli nauk, bez których zapewne można jeszcze malować, ale 
bez których wykształcenie zawodowe malarza lub rzeźbiarza nie 
będzie kompletne.

U nas nauczanie artystyczne na tory te weszło jeszcze w wie­
ku XVIII, kiedy przy krakowskim cechu malarskim, założono 
pierwszą wolną szkołę. „Ściągała się ona specyalnie do kunsztu 
malowania y ćwiczenia młodzi w nauce malarskiej."

Istnieje, jak podaje bar. Rastawiecki, przywilej Augusta III 
z dnia 5 grudnia roku 1746, zatwierdzający uchwałę rektora uni­
wersytetu krakowskiego Kazimierza Pałaszewskiego z dnia 15 sty­
cznia r. 1745, mocą której zgromadzenie, to jest cech malarzów 
krakowskich, „jako sztuki wyzwolonej mężów, do znaczenia sztuk 
wyzwolonych z dozwolenia uniwersyteckiego jest przypuszczony 
i wolności, osobom uniwersyteckim służące, onym są udzielone."

Otóż panowie majstrowie zaszczyceni taką godnością dowo­
dzą w przedmowie do ustaw swoich, że „sztuka malarska nie tyl­
ko z siebie, ale i z innych nauk, z których wypływa, jest wolna, 
z doświadczenia mamy. Albowiem geometrya, architektura, opty­
ka y perspektywa, że wolne są nauki, wiadomo uczonym, a oso­
bliwie tym, którzy się w tych naukach kochają, a gdy malarstwo 
od przerzeczonych nauk dependuje y wypływa, bo w nich swoje 
początki zbiera i bez tych umiejętności malarstwo (osobliwie wyż­
szego gradusu) mularstwem bardziejby się nazwać powinno, więc 
malarstwo między wolnemi naukami zawsze powinno mieć miejsce."

W ostatnich dziesiątkach zeszłego stulecia nauka rzeźby i ma­
larstwa stała się nadzwyczaj jednostronna. W tak zwanych aka­
demiach ograniczono się do studyowania modela, i na tein koń­
czyło się wykształcenie artystyczne. System ten odbił się nader 
boleśnie na losach licznej rzeszy artystów mniejszego talentu, 
którzy nie mając dość siły, ażeby stanąć do współzawodnictwa 
z kilku bardziej uprzywilejowanymi od natury osobnikami na dro­
dze produkcyi w ciasnym zakresie portretu, pejzażu i obrazków 
rodzajowych, nie mając dostatecznego przygotowania zawodowe­
go do szerszego stosowania swych umiejętności malarskich, ska­
zani byli na nędzę i upokorzenia.

Liczyć się z tern koniecznie potrzeba, gdyż wszędzie zazwy­
czaj, więc i w szkołach artystycznych, więcej jest powołanych, 
niż wybranych.

Szkoła, która zabiera człowiekowi kilka lat życia, nie mó­
wiąc już o pewnej sumie opłat, wniesionych za naukę, winna mu 
zapewnić odpowiednie korzyści. Oczywiście nie może tu być mo­
wy, ażeby gwarantowała ona komuś, że wykrzesze zeń ogień 
szczerego talentu i umiejętność jego doprowadzi do granic naj-
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wyższego mistrzowstwa, ale chodzi o to, ażeby wychowańców 
swoich uzbroiła odpowiednio do walki o byt, ażeby im dała w rę­
kę środki do zarobkowania.

W wieku bieżącym odczuwać zaczęto potrzebę pewnych re­
form, co też zaznaczyło się przez, że tak powiem, zdemokratyzo­
wanie sztuki, to jest przez zrównanie z nią w prawach zdobni­
ctwa i przemysłów artystycznych. W duchu dążeń tych rozsze­
rzył się też znacznie zakres wykształcenia zawodowego, niemniej 
przecież odnośnie do naszych specyalnie potrzeb kulturalnych po- 
zostaje jeszcze do opracowania szczegółowy program nauczania 
artystycznego.

Co do metody, jako postulat, stawiam najogólniej, że w nau­
czaniu zachować należy największą objektywność, ażeby pozosta­
wić człowiekowi możność najbardziej subjektywnego wypowiada­
nia się w twórczości samodzielnej.

Szkoła nauczyć może rzemiosła sztuki, natchnienie zjawi się 
samorzutnie pomimo szkoły, a często wbrew szkole.

Jedną z najpierwszych zasad, jakie wyrobić w sobie winni 
wszyscy ci, którzy chcą sądzić o sztuce, a zwłaszcza ci, co sztu­
ki mają nauczać, powinno być przeświadczenie, że różni ludzie, 
patrząc na jedne i te same rzeczy, mogą bardzo różnych wrażeń 
doznawać. Pominąwszy czynniki natury psychologicznej, już w sa­
mych narządach naszych zmysłowych tkwią kolosalne różnice 
w sposobie odczuwania barwy światła i kształtu, i zmysły prze- 
dewszystkiem dokonywają wyboru indywidualnego w szeregu zja­
wisk zewnętrznych. Ze następnie przerobione w uświadomieniu 
ulegają one powtórnemu wyborowi, zgodnie z naszym wewnętrz­
nym nastrojem, temperamentem, upodobaniami, sympatyami i an- 
typatyami. Ze wreszcie odrodzone we wspomnieniu odżywają 
przez czynność wyborczą w szeregu najbardziej subjektywnych 
połączeń i kombinacyj, zależnych najzupełniej od naszego uspo­
sobienia uczuciowego w danej chwili.

Dla tego też nauczanie malarstwa i rzeźby nie może się od­
bywać przez aplikowanie uczniom swoich sposobów, smaczków, 
kleksów, manier, nie można mu zalecać używania tych lub innych 
farb, sosów gdyż celem tej nauki, że powtórzę co p. Bergman mówił 
odnośnie do rysunku, nie jest bynajmniej tylko wyrobienie zrę­
czności technicznej, lecz głównem jej zadaniem .jest przygotowa­
nie człowieka „ażeby dobrze widział, umiał pochwycić właściwą 
treść przedmiotu i zdawał sobie z tego jasno sprawę."

To mu wystarczy, ażeby przystąpił do samodzielnej pracy 
twórczej.

T. Jaroszyński.



(Legenda o szczęściu).

PROLOG.

Słońce już stało wysoko na niebie, lecz królewdcz Sakya-Mu- 
ni spał jeszcze. Pełne snopy promieni wpadały przez okna pała­
cu królewskiego do komnaty, w której spoczywał śpiący młodzie­
niec, i igrały ze zwojami złotych jego włosów.

Królewicz uśmiechał się przez sen, a pieści we sny kołysały 
jego duszą. Anioł snu bowiem stał przy nim i, położywszy dłoń 
na jego czole, przesuwał przed jego oczyma najpiękniejsze obrazy.

I spał Sakya-Muni spokojnie, jak dziecię przy piersi matczy­
nej, a anioł snu czuwał nad tein, aby żaden przykry obraz nie zar- 
mącił jego duszy, i aby się zawcześnie nie podniosły jego powie­
ki. Bo piękny sen jest zawsze piękniejszy od najpiękniejszej rze­
czywistości.

Nagle anioł snu uczuł czyjeś dotknięcie na swem ramieniu, 
a obróciwszy się, ujrzał przy sobie jednego z braci swych, anioła 
prawdy, który chciał właśnie mówić.

Lecz anioł snu położył palec na swych ustach na znak mil­
czenia.

Rzekł wtedy anioł prawdy z wyrzutem : „Gdy się obudzi, oto­
czą go dworzanie i kadzidłem pochlebstw otumanią na nowo, nie 
pozwalając jego duszy rozmawiać ze mną i myśleć o tein, co jest 
treścią życia ludzkiego. Czemuż wzbraniasz mi drogi? Czy są­
dzisz, że prawda mniej jest potrzebna sercu ludzkiemu, niż sen— 
ciału?1*
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Zawstydził się anioł snu i rzekł: „Weź mnie za rękę, bracie, 
i rozmawiaj z duszą jego, a on będzie myślał, że to sen."

I zapytał królewicza anioł prawdy: „Czy jesteś szczęśliwy, 
Sakya-Muni?"

W tej chwili anioł snu dał znak aniołowi prawdy, że obaj 
muszą opuścić komnatę. Zbliżali się bowiem dworzanie królewi­
cza z pozdrowieniem porannem. Obaj więc aniołowie znikli, — 
sen pierzchnął, a królewicz ocknął się z zapytaniem na ustach: 
Czy ja jestem szczęśliwy?

Po raz pierwszy w jego duszy odezwało się podobne pytanie. 
Dziwnem mu się ono wydawało. Nikt mu dotąd podobnego nie 
zadał. Sakya-Muni czuł, że za każdym razem, gdy powtarzał to 
pytanie, odzywało mu się z głębin nieuświadomienia jakby tłumio­
ne echo jakiegoś niepochwytnego pragnienia.

Co kryje się na dnie mej duszy? czego pragnie moja dusza, 
a ja nie wiem o tem?—tak pytał siebie królewicz, po raz pierwszy 
w życiu nie zwracając żadnej uwagi na żadne słowa dworzan.

I nagle zapytał ich: „Powiedzcie mi, czy ja jestem szczęśliwy?" 
Od tej chwili zmienił się królewicz zupełnie.
Zatopiony w myślach, samotny, całemi godzinami chodził po 

wspaniałych ogrodach królewskich, nie widząc ich wspaniałości, 
nie spostrzegając kwiatów, które mu się słały pod nogi — szuka­
jąc jedynie: Uświadomienia. „Czein jest człowiek? Co jest szczę­
ście? Jakaż jest droga ku niemu?" tak pytał siebie wciąż Sa­
kya-Muni.

„Czy kto niebacznie nie zakrwawił jego serca widokiem nie­
szczęścia jakiego?" — tak z trwogą zapytywali rodzice. Lecz 
usta królewicza zamknięte były na siedem zamków, do których 
nikt nie miał klucza.

Zamknął się w swoich komnatach i nie chciał się wcale uka­
zywać przez czas długi. Drzwi jego zamknięte były dla wszy­
stkich, nawet dla króla. Aż wreszcie matka stanęła przed drzwia­
mi jego komnaty i płakać gorzko poczęła, że nie chciał jej wpu­
ścić do siebie. Wtedy dopiero Sakya-Muni pozwolił po raz pier­
wszy ludzkiemu oku nanowo spojrzeć na swą twarz, przedwcześ­
nie pooraną zmarszczkami.

Uścisnąwszy go, matka spostrzegła w jego oczach łzy takie, 
jakicli nigdy dotąd jeszcze nie widziała. Inne były od wszelkiej 
zwykłej łzy ludzkiej.

— Czemuż płaczesz, synu?—zapytała,—przecież otarłeś łzy 
wszystkim cierpiącym, jakich gdziekolwiek spotkałeś.

— Nad sobą plączę, matko, żem człowiekiem.
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Wtedy królowa, zacisnąwszy z bólu usta, rzekła tylko: „Mów!" 
A jemu wezbrało bólem i goryczą serce i skarżyć się począł: 
„Nad nąjwiększem nieszczęściem człowieka płaczę, matko!
Czeinże innem jest bowiem człowiek, jeśli nie tworem, ska­

zanym zgóry na ból?
Od urodzenia jest człowiek, jak ptak z obcięteini skrzydłami, 

którego źrenica ogarnia dal niezmierzoną, lecz skrzydła o pół kro­
ku nawet nie zdołają go unieść w górę. Bo klątwą natury lu­
dzkiej jest, że myśl ludzka sięga dalej, niźli czyn,—a wola ludzka 
jeszcze dalej, niźli myśl."

I płakał Sakya-Muni nad nąjwiększem nieszczęściem człowie­
ka, a królowa powróciła od niego smutna.

Po paru dniach królewicz Sakya-Muni stanął przed królem 
i królową. Na jego twarzy smutek bezbrzeżny -wycisnął piętno, 
tak że słowo powitania zamarło na ustach jego rodziców w chwi­
li, gdy spojrzeli w oczy swego syna.

Sakya-Muni zaś rzekł: „Przyszedłem się pożegnać z wami, 
mój ojcze i matko moja! Im więcej zastanawiam się nad życiem, 
tern więcej bólu i nieszczęść odnajduje w niem dusza moja i łza­
wią się oczy moje. Lecz im głębiej wnikam w tajniki nieszczę­
ścia, tern silniej się odzywa we mnie głos, że niepodobną jest 
rzeczą, aby nie miało być odpowiedzi na zagadkę bytu ludzkiego, 
i aby nie istniało wcale wyzwolenie od bólu istnienia. Idę więc 
szukać tego kwiatu paproci, o którym serce mi mówi, że on ist­
nieć gdzieś musi..."

Król rzekł na to : „Dobrze, mój synu. Kto szczerze szuka, 
znaleźć musi. A ten tylko ginie od smutku, kto się smutkowi 
opanować pozwoli bez oporu. Dodam ci orszak złożony z najwię­
kszych i najsławniejszych mędrców w mojem państwie, aby nie 
było pytania, na które nie znalazłbyś odpowiedzi; — a w orszaku 
twym będzie mój skarbnik z dwoma wielbłądami, które będą nio­
sły złoto, aby nigdzie łza ludzka nie popłynęła, gdzie tylko twoja 
stopa dotknie ziemi rodzącej. Twoje kroki niechaj poprzedza po­
wszechna nadzieja, że obetrzesz wszelką łzę bólu i cierpienia lu­
dzkiego na twej drodze, a w ślad za tobą niechaj biegną błogo­
sławieństwa ludu."

Uśmiechnął się smutnie na to Sakya-Muni i odrzekł: „Nie, 
mój ojcze. Podróż, w którą ja się wybieram, każdy z nas sam, 
bez orszaku, odbyć musi ; syn królewski nie jest pod tym wzglę­
dem wcale lepszy od ostatniego żebraka, gdy chodzi o odnalezienie 
odpowiedzi na zagadkę bytu." To rzekłszy, wyjął z kieszeni kie­
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sę złota i podał ją jednemu z dworzan: „Idź—mówił do dworza­
nina Sakya-Muni, — idź na ulicę i pierwszemu pielgrzymowi, któ­
rego spotkasz, daj to złoto wzamian za kij pielgrzymi, torbę 
i płaszcz, czas mój bowiem już nadszedł i clicę wyruszyć w drogę." 

Dworzanin wyszedł, a po chwili powrócił, niosąc płaszcz, 
torbę i kij pielgrzyma. Sakya-Muni zrzucił z siebie szaty króle­
wskie a przyodział się w ubranie pielgrzina.

A potem rzekł do króla i królowej: „Zegnajcie mi, ojcze,— 
żegnajcie mi, matko! Idę w podróż daleką, więc módlcie się za 
mnie, abym powrócił, niosąc kwiat paproci."

I wyszedł Sakya-Muni, jako pielgrzym udając się w drogę. 
A skoro już milkł odgłos jego kroków w przysionku pałacu, 

królowa zawołała z rozpaczą: „Już cię, mój synu, nie ujrzą moje 
biedne oczy! Wielu już bowiem wyruszało w tę podróż—ale nikt 
z niej dotychczas nie wrócił!"

I padła zemdlona, uderzając czołem o marmurową posadzkę. 
A Sakya-Muni w tej chwili szeptał do siebie: „O, wielki Brama, 
wlej pociechy zdrój w serca moich najdroższych, a mnie daj od­
naleźć drogę do celu."

♦

Po wielkiej drodze Pielgrzymów Sakya-Muni szedł, utkwiwszy 
oczy w ziemię, jakgdyby poszukując jakiegoś zgubionego klejnotu 
w kurzu i w pyle drogi.

Szukał — kwiatu paproci.
Gdzie go zmierzch zastał, tam rozścielał sobie na noc skórę 

antylopy. Czasem nocował w przydrożnym przytułku żebraków, 
lub sypiał gdzieś na skraju ubogiej wioseczki, a dzieci, skradając 
się ostrożnie, przynosiły mu pożywienie, przygotowane dla prze­
chodnia przez rodziców; zdarzało się też, że sypiał koło źródła, 
na łące, a mdłe światełko jego ogniska budziło senne wielbłądy.

W pierwszych czasach tej wędrówki dźwięczał mu w uszach 
jeszcze gwar wielkiego świata, lecz powoli dusza .jego zaczynała 
znajdować spokój — spokój cierpienia.

Ale że serce ludzkie słabe jest i z gliny kruchej ulepione, 
więc Sakya-Muni wątpić począł. 1 wątpienie wdzierało mu się 
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w serce, czepiając się ostrymi szponami tych miejsc, które były 
z najkruchszej ulepione gliny.

I Sakya-Muni śpiewał, krocząc po drodze Pielgrzymów:
„Kto jesteś, ty, z płomienną twarzą, co tak często stajesz 

teraz przy mnie, nadając myślom moim drogi?
Czyś jest ten duch nieznany, co żyje w nas i z nami umie­

ra, a towarzysząc nam w ziemskiej wędrówce, nigdy nie ukazuje 
się nam cały?

Kto jesteś? pytam!
Słyszę słowa, które szepczesz, a powtórzyć ich nie mogę. 

Mówisz o bólu, o cierpieniach, o błądzeniu...
Czy ten, co na słońce spojrzał i oślepł z tego, żałuje, że 

spojrzał? Nie, bo słońce widział, jak nikt z żyjących nie oglą­
dał słońca.

Ja chcę słońce oglądać! Czy słyszysz?
Na wiotkiej fali wyobraźni kołysze się łódź chybka: bądź 

mi sternikiem! Przez krew? Droga nasza przez krew prowadzi, 
szlakiem usłanym trupami niewinnych, powiadasz?—Czyż ludzkość 
kroczy od wieków w wieki, brodząc w kałużach krwi, a trupy 
najlepszych jej synów są drogowskazami punktów zwrotnych?

Powoli zdejmujesz z siebie maskę: śladów łez dużo widzę 
na twej twarzy. Cierpiałeś?—o bądź mi bratem ! Te bruzdy, któ­
re swym ostrym rylcem kreśli na naszych twarzach ból: ileż du­
cha, ileż myśli śladów kryją one w sobie!

Wątpiłeś? widzę w twych rysach szeroką drogę, po której 
przechadza się cień bólu: — wątpienie.

Bratem mi więc bądź, starszym bratem! Zajrzyj mi w oczy 
i przekonaj się, że tam znajdziesz dowody naszego pokrewień­
stwa— bojowe hasło wszystkich błądzących, które brzmi: „jedy- 
liem prawem, którego nikt mi nie odbierze, jest prawo—wątpienia.“

W cichej godzinie samotnych rozmyślań otwierają się wrota 
duszy i na tle ciszy nocnej wychodzą z niej dziwne, dziwne po­
stacie, które za dnia białego śpią gdzieś w nieznanych czeluściach... 
I dusza poczyna rozmawiać sama ze sobą tysiącem głosów. Budzi 
się bowiem w duszy cały tłum obcych ludzi, — hydra stugłowa, 
której nigdy nienasycone paszczęki wpijają się we własne jej ciało.

Ona pożera sama siebie — i powoli znika z serca wszystko, 
co w niem było znikome: ale ostre zęby hydry nie imają się je­
dnego tylko obelisku z granitu — i gdy już wszystko w sercach 
ludzkich pożarte i poszarpane, pozostaje jeden tylko nienaruszony 
ten obelisk z granitu, wznosząc się samotnie wśród pola łez 
i krwi:— Wątpienie!
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Ty jesteś obelisk z granitu, mój towarzyszu! Widnieje na 
twej piersi kamiennej napis, — jedno słowo straszliwe, nieogar­
nione: SKEPSIS.

Stajesz przy mnie i mówisz wymownym swym wzrokiem : 
jam duch ów, który był w tobie, zanim zacząłeś myśleć.

O, jak wymownem jest twoje straszliwe spojrzenie! Uciec 
cliciałbym, lecz wzrok twój mnie przykuwa.

Obelisk granitowy rośnie i rośnie wciąż. Oto już nieba do­
sięga. A u stóp twoich płaszczyzna bez kresu, pustynia, step spa­
lony, po którym wzrok biegnie w dal, napróżno szukając oparcia.

Stoisz imponujący, a milczący. Z wyżyny wieków spoglą­
dasz swem spojrzeniem sfinksa na mękę biednego ludzkiego serca...

Jako kłęby dymu przed burzą, tak tłuką się w nizinach mo­
je myśli, nie mogąc ulecieć w górę, ku słońcu.

Patrzysz na mnie, zatapiasz stalowe spojrzenia w mych 
oczach: weź mnie ze sobą, prowadź! przez krew, przez łzy, przez 
nędzę ludzkiego życia pozwól mi dojść do celu!"

Tak śpiewał Sakya-Muni.

*

* *

I nadszedł wreszcie czas, gdy z Sakya-Mumm miała się stać 
rzecz wielka.

Był on podówczas już dziesiąty miesiąc w podróży (co trze­
ci dzień idąc na klęczkach, a co czwarty dzień wracając z drogi, 
ile ujść zdołał), gdy spotkał na swej drodze porzucone przez piel­
grzymów dziecię.

Dziecię było małe, spłakane i pokrwawione. Sakya-Muni 
wziął je na plecy i szedł aż do zachodu słońca. I szedł tak z niem— 
dzień za dniem niosąc je w pocie czoła i dzieląc się z niem skąpą 
strawę swoją. Lecz dziecię zaczęło mu stawać się na plecach co­
raz cięższe, przygniatało go codzień coraz bardziej, aż Sakya-Mu­
ni idąc, w kolanach uginać się począł, a struga potu, ściekającego 
od czoła aż do stóp, znaczyła ślad jego. A dziecię stawało się 
nieludzkim ciężarem.

Gdy wreszcie Sakya-Muni już ani kroku naprzód postąpić 
nie mógł z tak niesłychanym ciężarem, zdjął dziecię z bark swo­
ich i padł, kryjąc w prochu twarz zalaną łzami. A serce jego łkać 
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poczęło modlitwą: „O Brama, dodaj mi sił, abym mógł nieść to 
dziecię, bo za słaby jestem!4

A wtedy uczuł dotknięcie czyjejś dłoni. Obróciwszy się, 
ujrzał, iż dziecięcia nie było, a ten, kogo mniemał dziecięciem, był 
to sam Brama. I rzekł Brama do królewicza Sakya-Muni:

„Oto już lat kilka spędzam na tej drodze Pielgrzymów, jako 
dziecię porzucone przez matkę. Ten przeszedł obok mnie oboję­
tnie, nie chcąc przerywać modlitwy; ów nakarmił mnie, ale zosta­
wił na miejscu; inny polecił opiece dobrych duchów; a z tych, 
co mnie, jak ty, wzięli na plecy i nieśli, niektórzy porzucili mnie, 
gdym był im za ciężki; niektórzy przeklinać poczęli nieznośny 
mój ciężar; niektórzy prosili, aby Brama, Wisznu i Siwah ujęli 
ciężaru dziecięciu. Lecz ty jeden, Sakya-Muni, powiedziałeś: 
Sił mi dodaj !

A za to nagroda cię nie minie. O ile człowiek najszczęśli­
wszym być może, tak ja cię clicę uczynić szczęśliwym. Mów!**

A Sakya-Muni rzekł: „O wielki Brama, wszak czytasz w ser­
cach ludzkich i wiesz wszystko, co człowiek myśli, choćby czło­
wiek sam o tem nie wiedział, co się w jego myślach kryje. Więc 
wiesz, że szukam kwiatu paproci. A tym kwiatem jest droga do 
szczęścia. I sądzę, o Brama, że nieszczęść trosk i bólu wiele jest 
wśród ludzi dlatego, że ludzie sami rządzić się nie potrafią i praw 
dobrych ani stanowić, ani zachowywać nie umieją. Szczęście je­
dnostki spoczywać musi w szczęściu ogółu. Pozwól przeto, o Bra­
ma, abym stał się królem licznego narodu, królem potężnym przez 
myśl swą, przez mądrość swą, przez nieomylne poczucie prawa 
i sprawiedliwości! Clicę być najpotężniejszym, ale chcę być i naj­
sprawiedliwszym! Serce litościwe daj mi i sprawiedliwość w ka­
żdym czynie, aby czyny moje prowadziły społeczność ludzką ku 
szczęściu. A wtedy będę szczęśliwy.**

Spojrzał na niego z politowaniem Brama i rzekł: „Dobrze. 
Niechaj się stanie, jak sam clicesz.**

I zniknął.

A od tej chwili zaczęła się w życiu królewicza Sakya-Muni 
tragedya potęgi.
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Tragedya potęgi.

Skoro Brama zniknął, Sakya-Muni począł iść przed siebie. 
Szedł, wiedząc, że skoro godzina wybije, wszystko się spełni, 
co się ma spełnić.

I oto zaledwie słońce zaczęło się zniżać ku zachodowi, na 
drodze Pielgrzymów pojawił się w oddali tuman kurzu, który szy­
bko się zbliżał. A z tumanu tego wyłoniła się garstka jeźdźców.

Gdy jeźdźcy spostrzegli samotnego pielgrzyma na wielkiej 
drodze, zatrzymali się nagle. A gdy on zbliżył się do nich, naj­
starszy z nich zapytał:

— Pielgrzymie samotny, czy imię twe jest Sakya-Muni?
— Jakoś rzekł — odpowiedział Sakya-Muni.
Na to słowo wszyscy padli przed nim na kolana i ująwszy 

skraj jego szaty, z poszanowaniem przycisnęli do ust; a potem 
zawołali: „Niechaj żyje nasz król, wielki Sakya-Muni!"

Podprowadzili przed niego rumaka, rozesłali pod jego stopy 
płaszcz szkarłatny, gdy wsiadał, i w tryumfie wołali do swych 
towarzyszów: „Oto jest król nasz, Sakya-Muni! Niechaj nam 
żyje i króluje!"

A wtedy Sakya-Muni pytał:
— Dlaczegóż samotnego pielgrzyma obwołujecie królem?
Odpowiedź zaś ich brzmiała:
— Rozdzielony jest nasz kraj oddawna, i oddawna już prze­

stał znać, co pokój, zgoda i szczęście. Brama przeto rzekł nam : 
„Idźcie na drogę Pielgrzymów, a zanim słońce zagaśnie, spotka­
cie samotnego pielgrzyma, którego imię jest Sakya-Muni. Ten 
będzie waszym królem."

Ujrzał Sakya-Muni w tern dłoń samego Bramy i rzekł do 
swych towarzyszów:

— Będę królem waszym, bo taką jest wola Bramy. Pro­
wadźcie mię do inej stolicy.

A oni na te słowa spuścili ze smutkiem oczy i odrzekli: 
„O panie i królu nasz, złą wiadomością musimy zasmucić twe 
uszy. Stolicę twą i większą część twego państwa dzierży samo­
zwańczy dowódca wojsk, Sijawush."

A Sakya-Muni zapytał ich na to poważnie: „Czyliż posłan­
nictwo jego jest boskiego początku? Gzy wielki Briima sam mu 
nakreślił drogę, po której on ma kroczyć?
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A oni odrzekli: „Nie, panie i królu nasz. Sijawush czerpie 
siłę nie z góry, lecz jest samozwańcem i w potęgę swego mie­
cza ufa.“

Wtedy rzekł im Sakya-Muni: „Ja zaś czerpię siły z góry. 
I dlatego powiadam wam, choćby Sijawush posiadł całe króle­
stwo, a jam tylko tyle posiadał ziemi, aby obie stopy postawić, 
nie ja przed nim kark schylę, lecz on przedemną."

W milczeniu postępował potem Sakya-Muni, otoczony swym 
orszakiem. Aż wreszcie zapytał: „Czy znajdujemy się na drodze 
ku stolicy kraju?"

Towarzysze zaś jego odrzekli: „Tak jest, królu nasz,—o pół 
dnia drogi odległą jest stąd stolica twego królestwa."

Sakya - Muni wtedy skinął na dwóch ze swego orszaku 
i rzekł im:

— Podążajcie szybko naprzód, co koń wyskoczy i żądajcie 
w mojem imieniu rozmowy z Sijawushein. Gdy staniecie przed 
nim, rzeczcie mu: „Sakya-Muni, urodzony król i władca tego kró­
lestwa, mówi to do ciebie, swego sługi, przez nasze usta: gotuj 
się na przyjęcie twego władzcy i pana! Stolicę twą godnie przy­
strój na powitanie tego, w czyjem ręku spoczęło berło!" Te sło­
wa powiedzcie do niego.

A ci dwraj pochyliwszy głowy, puścili w cwał swe konie i po 
chwili zniknęli z oczu.

Sakya-Muni jechał dalej w milczeniu i zamyślony.
Wtem zbliżył się do niego ów, który pierwszy powitał go, 

jako króla swego, i rzekł: „Królu, jeszcze czas zawrócić ich z dro­
gi. Koń mój ich dogoni, jeśli każesz..."

— Dlaczego zawrócić?—rzekł Sakya-Muni.
— Na pewną śmierć idą — brzmiała przyciszonym głosem 

odpowiedź.
— Człowieku małego serca, jeśli napisano jest, że oni śmier­

cią swą mają okupić to, co spełnić się musi, to czy cena ich 
śmierci nie jest ceną małą? Sakya-Muni się nie cofa.

W milczeniu skłonił głowę towarzysz Sakya-Muniego, nie 
śmiąc więcej nalegać na swego pana. Lecz myśl jego biegła 
w tej chwili za tymi dwoma posłami, których ubogi pielgrzym 
posłał do Sijawusha. 1 trwożyło się bardzo jego serce.

A posłowie obaj, stanąwszy przed władcą stolicy, rzekli sło­
wo w słowo to, co im kazał powiedzieć Sakya-Muni. I nie drgnął 
żaden nerw ich twarzy, gdy, mówiąc, spoglądali w jego oblicze. 
Obaj bowiem przez drogę w duchu pożegnali się ze wszystkiem, 
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co świat daje człowiekowi, chcieli bowiem, aby śmierć nie zastała 
icb nieprzygotowanymi.

A Sijawush rzekł im na to:
— Więc wasz władca i król, ubogi pielgrzym, zbliża się ku 

nam w otoczeniu orszaku, złożonego aż z pięciu ludzi, i żąda czo­
łobitności od nas? Dobrze, otrzyma czego żąda! Skoro przyjdzie, 
każę go za uszy przygwoździć na wrotach bramy miejskiej, potem 
wyjąć wrota z zawias i obnosić je wraz z nim po wszystkich uli­
cach miasta. Wszak będzie miał dość zaszczytu, nieprawdaż? — 
i zaczął się śmiać Sijawush chropowatym śmiechem. — A wy — 
dodał, zwracając się do więźniów — oczekiwać będziecie władcy 
waszego w pałacu, który mu i wam przeznaczam: jest to najciem­
niejszy loch w moich piwnicach.

To rzekłszy, skinął na pachołków, którzy obu posłów wrzu­
cili do lochu.

Wieczorem Sijawush biesiadował w gronie swych ulubień­
ców. I rzekł nagle, około północy, do jednego z nich: „Ten obcy, 
nieznany pielgrzym, Sakya-Muni, to albo waryat, albo pomazaniec 
boski. Tak jak on, z gołemi rękoma, nikt jeszcze nie szedł na 
zdobycie kraju. Radbym sam, pozostając mu nieznany, poznać te­
go dziwnego człowieka."

To rzekłszy, kazał iść swemu ulubieńcowi za sobą i poszedł 
do zbrojowni. Tu zaś wybrał dwie najgorsze zbroje, przy któ­
rych naramienniki były z zardzewiałego żelaza, przedpiersia z kol­
czastego drutu, pogiętego od długiego użycia, a hełmy i miecze 
poszczerbione.

Sijawush sam przywdział jedną taką zbroję, a towarzysz je­
go drugą. I tak stali się obaj podobni do zwykłych żołnierzy.

Zmieniwszy w ten sposób swój wygląd, Sijawush wraz z to­
warzyszem opuścił w nocy potajemnie stolicę, podążając naprze­
ciw Sakya-Muniemu. Obaj posuwali się drogą raźno, dopóki im 
wino szumiało w głowach, gdy zaś słońce poczęło nad ranem wy­
syłać swe pierwsze brzaski, wschód poprzedzające, ociężałość po­
częła ich gnębić i czuli się śpiący.

Rzekł Sijawush do swego towarzysza: „Patrz, oto przy dro­
dze są gęste zarośla. Możemy tu użyć wczasu, zdjąwszy zbroje."

Położyli się więc obaj na ziemi, wśród zarośli, opodal drogi, 
i niebawem zasnęli. A miecze i zbroje ich leżały przy nich.

Tymczasem Sakya-Muni wraz z orszakiem swym spal w no­
cy, a o wschodzie ruszył w podróż. I zaledwie słońce się uka­
zało, przechodził koło miejsca, gdzie w zaroślach spali .jego prze­
ciwnicy. Jeden z jego towarzyszów dostrzegł obu śpiących, a ski- 
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iiąwszy na innych, pocichu jak tygrys do nich się zbliżył. Widząc 
po zbrojach, że to byli żołnierze Sijawusha, towarzyszę Sakya- 
Muniego spętali ich, zanim śpiący zdołali się otrząsnąć ze snu.

Po chwili obaj, — Sijawush i jego ulubieniec — stali przed 
Sakya-Munim związani, jak niewolnicy.

I spytał Sakya-Muni swych towarzyszów: „Co to są za lu­
dzie?"

A ci mu sami odrzekli: „Żołnierze z wojska Sijawusha je­
steśmy i marny drogę oczyszczać od zbójców. Tak nam rozkaza­
no, abyśmy pilnowali bezpieczeństwa przechodniów."

Zmarszczył brwi Sakya-Muni i rzekł z wyrzutem do swych 
towarzyszów: „Czemuż związaliście tych ludzi?"

A jego towarzysze na to: „Czyż nie dobrze, abyś miał w rę­
ku, o królu, zakładników Sijawusha na wypadek, gdyby posłom 
naszym co złego stać się miało?"

A Sakya-Muni, nie odpowiadając na to, zapytał więźniów: 
„Czy nie wiecie, jaką odpowiedź dał Sijawush moim posłom? 
Jam jest Sakya-Muni."

A Sijawush wtedy rzekł: „Powiedział im, że ciebie każę za 
uszy przygwoździć na wrotach i obnosić po mieście—a ich wrzu­
cił do lochu, aby śmiercią głodową zginęli, skoro ich usta wymó­
wiły bluźnierstwa przeciw Sijawushowi."

Zgrzytnęły na te harde słowa miecze w pochwach u towa­
rzyszów Sakya-Muniego i, wzniesione do cięcia, zawisły nad gło­
wami obu więźniów. Lecz Sakya-Muni wzrokiem i ruchem dłoni 
powstrzymał miecze w pół drogi.

I rzekł: „Niechaj mnie los chroni od tego, aby noga moja 
miała stąpać we krwi, gdy idę do stolicy mego państwa... Jako 
ojciec miłujący idzie do swych dzieci, tak ja idę do stolicy mego 
państwa, a nie jako pan w gniewie do swych niewolników. Scho­
wajcie miecze do pochew'! A was—rzekł, zwracając się do zwią­
zanych przeciwników—was puszczani wolno. Wróćcie do stolicy 
i powiedzcie Sijawushowi, aby się gotował na moje przyjęcie..."

Pomruk niezadowolenia dał się słyszeć w orszaku, gdy Sa­
kya-Muni własnoręcznie przecinał pęta na rękach i nogach wię­
źniów. A pomruk ten zamienił się w słowa otwartego niezado­
wolenia, gdy Sakya-Muni kazał oddać więźniom i miecze.

Sakya-Muni wtedy zawołał: „Jam król—jam pan! wola moja 
prawem jest, a słowo moje z granitu. Kzekłem, a stanie się. 
I przysięgam : choćby jeden z tych więźniów miał być samym Si- 
juwushem, puszczę go wolno i oddam mu miecz jego!..."

34
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Wtedy rzekł Sijawush: „A gdybym ja był naprawdę Sijawu- 
shein, czy słowa twego dotrzymasz, Sakya-Muni?“

Sakya-Muni rzekł: „Nie jestem, jak żmija, która ma rozszcze­
piony język: jedną połowę dla kłamstwa, a drugą dla prawdy.“ 
To rzekłszy, Sakya-Muni oddał miecz swemu więźniowi.

A wtedy Sijawusli rozpiął swą odzież, wydobył ukryty na 
piersi swój pierścień, zawieszony na łańcuchu na szyi, i rzekł: 
„Chcę wiedzieć, czyś jest prorokiem prawdy, czy fałszu; więc 
spójrz: oto pierścień Sijawusha na mych piersiach — Sijawusli je­
stem!"

Przy tych słowach towarzysz Sijawusha wykrzyknął w prze­
rażeniu: „Panie mój, cóżeś uczynił?" A towarzysze Sakya-Munie- 
go zaczęli wołać radośnie: „Oto oddany jest, wróg nasz w nasze 
ręce. I któż jest przeciw nam? Synem śmierci jest wróg nasz, 
a zwycięstwo jest po naszej stronie!"

Lecz Sakya-Muni spojrzał głęboko w oczy Sijawusha — miał 
bowiem we wzroku siłę niepomierną i umiał czytać w duszach 
a potem rzekł: „Moje słowo jest mi więcej warte, niźli ty cały, 
Sijawushu. Idź więc, mówię, do stolicy, i przygotuj ją na przy­
jęcie władcy i pana!"

I oddał mu miecz jego.
A Sijawush patrzył przez chwilę, w oczy. Sakya- Muniego 

i poznał, że siła jego własna z tą siłą Sakya-Muniego mierzyć się 
■wcale nie może; bo Sakya-Muni w oczach swych nosił znak swe­
go posłannictwa. Rzekł więc Sijawush po chwili, uginając kola­
no przed Sakya-Munim:

— Zwyciężyłeś mnie, Sakya-Muni, bez walki. Oto’jà, Sija­
wush, uginam przed tobą kolano, jako ostatni z twych poddanych.

A Sakya-Muni zszedł wtedy z konia, własnoręcznie przypa- 
sał miecz swój własny do boku Sijawusha i rzekł, zwracając się 
do towarzyszów: • . ’ ■ :

— Patrzcie! ten oto nosić będzie miecz mój przedemną i pier­
wszym będzie po mnie w mojein królestwie. Kto jego uczci, mnie 
czcić będzie.

I w tryumfie podążał wraz z Sijawushein ku stolicy. A sto­
lica przyjęła go, jak i kraj cały, radośnie, uznając w nim prawo­
witego swego władcę i króla.. ;

Tak został królem Sakya-Muni.

. . ■ . I
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Lecz chociaż Sakya-Muni zwyciężył napozór wszystkie tru­
dności, siadłszy na tronie, niemniej przecie panowanie jego z li­
cznych zawodów zrazu się składało.

Serce jego było tak litościwe, że ujrzeć, ani dowiedzieć się 
o nieszczęściu którego ze swych poddanych nie mógł, aby nie za­
płakał, gdy mu pomódz nie był w stanie. I zorane cierpieniem 
milionów było jego oblicze.

Ale riajwiększem źródłem jego cierpień było to, że nie wszy­
scy poddani jego chcieli się zastosować do praw zbawiennych, 
które on wydał.

I poznał Sakya-Muni wyraźnie, co jest przyczyną, że jego 
poddani nie chcieli zachowywać najzbawienniejszych praw jego. 
A przyczyną było to, że każdy z poddanych mówił sobie. „Sakya- 
Muni jest tak samo człowiekiem, jak i każdy z nas—a jeśli nam 
stanowi prawa, to czyż może od nas wymagać, abyśiny je tak 
szanowali, jak boskie? Przecież on jest nam podobny, a zatem 
mylić się może i nakaz jego nie jest nakazem bezwzględnym."

Lecz rady na to nie było i Sakya-Muni czuł ból dojmujący 
na myśl, że tak być musi i niczem tego nie zmieni.

I oto gdy Sakya-Muni tak rozmyślał o tych sprawach, pełen 
smutku, stanął przed nim starzec jeden i rzekł:

— Słuchaj Sakya-Muni! Znam źródło smutku w twem ser­
cu i przychodzę, aby ci dać lekarstwo na smutek.

A na to Sakya-Muni zapytał: „Kto jesteś starcze, że chcesz 
czytać, co napisane-tajnem pismem w sercach królów? !“

A starzec opowiadać począł, co następuje:
„Wszak wiesz, królu, że w naszym grodzie istnieje przyby­

tek poświęcony Bogom, a w nim komnata od wieków zamknięta, 
w której przebywa sam Brama. I nikt ze śmiertelnych dotąd 
nie zajrzał do tej komnaty. Gdym jednak ubiegłej nocy spał 
u jej progu, pilnując, jak zwykle, aby świętokradzka dłoń czy­
ja nie naruszyła spokoju Bramy, ukazał mi się we śnie Bra­
ma i rzekł: Sługo mój wierny! ja wiem, co za smutek tkwi 
w sercu Sakya-Muniego. 1 chcę mu dać radę. Ludzie nie zacho­
wują jego dobrych praw dlatego, że mówią: „ludzlciem jest źródło 
tych praw, jakże więc mamy je szanować?" A zatem ja mówię 
tobie, ja, Brama! Idź między tłumy, opowiadaj, żem ja ci się ob­
jawił, oto—ja sam, mieszkający w tajemniczym przybytku, ja, któ­
rego oko ludzkie nie widziało nigdy... Opowiadaj, że prawa, które 
Sakia-Muni stanowi, z mego rozkazu stanowi, a. duch ich z mego 
ducha wypłynął... Boskim, a nie ludzkim jest początek tych praw— 
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to im powiedz! A skoro oni to usłyszą, słuchać będą praw do­
brych Sakya-Muniego i-spokój i szczęście zapanuje w jego króle­
stwie ...

Oto co rzekł mi Brama, przebywający w zamkniętej od wie­
ków komnacie przybytku. Rozważ, Sakya-Muni: jak wielką ko­
rzyść mieć będziesz z tego, jeśli ja zacznę chodzić pomiędzy tłu­
mami i przeszedłszy wszerz i wzdłuż twoje królestwo, wszędzie 
opowiem, że Brama, ukryty w zamkniętej komnacie przybytku, 
przemawia przez twoje usta i swoją potęgą okrywa wszystko, co 
czynisz i co nakazujesz!.

Ale skoro ty tak wielkie korzyści dzięki mnie osiągniesz, 
powinieneś mnie za to wynagrodzić. Jeśli clicesz, abym to uczy­
nił, com rzekł, daj mi ze skarbca twego tyle klejnotów, ile ich 
zdołam unieść.“

Gdy starzec skończył, Sakya-Muni spoglądał długo na niego, 
potem zaś klasnął w dłonie na niewolników i zawołał, obracając 
się do swych dostojników, którzy obecni byli podczas tej całej 
przemowy starca :

— Kto jest sługą Bogów, temu Bogowie dają nagrodę wię­
kszą, niźli ludzie dać mogą! Odemnie wymierzcie mu — pięćdzie­
siąt kijów natychmiast, aby się pokazało, czy mówi prawdę, czy 
kłamie. Jeżeli bowiem działa z rozkazu Bramy, to uczyni to, co 
mu rozkazał Brama, i pomimo pięćdziesięciu kijów, które mu da­
cie zamiast klejnotów: jeśli zaś kłamie, to mu się za kłamstwo 
słusznie należą kije.

Skinął Sakya-Muni, to rzekłszy, i niewolnicy pochwycili star­
ca, aby się stało według rozkazu królewskiego.

A gdy go puszczono, starzec stanął przed pałacem króle­
wskim, wsparłszy się o mur, i rozmyślał, co chciał właściwie po­
wiedzieć Sakya-Muni przez to, że mu rozkazał dać kije. Taką 
bowiem przewrotną jest natura ludzka, że często w słowach, nie 
zawierających podstępu, doszukuje się ukrytego celu.

O tem ukryłem znaczeniu słów Sakya-Muniego rozmyślał 
więc długo starzec, stękając, mocno bolały go bowiem krzyże.

A wreszcie zawołał:
— Mądry ty jesteś, Sakya-Muni! Nie chciałeś mi obiecać 

żadnej nagrody, boś nie był pewien, czy tłumy nie okrzykną mnie 
za oszusta—a tyś nie chciał wchodzić w spółkę z oszustem. Ale 
teraz, któż będzie śmiał wątpić, że działam z rozkazu Bramy, je­
śli kije dostałem, a mimo to opowiadać będę, żeś natchniony du­
chem bożym? Ale potem, gdy mi się powiedzie, nie odmówisz 
mi nagrody! O, inądryś ty, Sakya-Muni!
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To rzekłszy do siebie, odszedł ów starzec od pałacu, postę­
kując, bolały go bowiem krzyże.

A od tej chwili poczęła się szerzyć między ludem wieść, że 
sam Brama jest ukryty w owej zamkniętej komnacie i że on swą 
boską opieką otacza króla Sakya-Muni ; i wszystko, co rozkazał 
Sakya-Muni, poczęło uchodzić za rozkaz samego Bramy, bo sta­
rzec ów chytry, chodząc po całym kraju, opowiadał wszystkim 
swój sen i powoływał się przytem na świadków, którzy widzieli 
jak Sakya-Muni nielitościwie się z nim obszedł. I mówił do lu­
dzi: „Patrzcie, oto jeszcze noszę sine pręgi po kijach, które otrzy­
małem z rozkazu króla Sakya-Muni... Ale wola jego niech się 
dzieje, bo sam Brama przemawia przez jego usta: Sakya-Muni nie 
jest wcale, jak inny śmiertelny człowiek ! Sakya-Muni jest nad­
ziemskiego początku i sam Brama mieszka w jego sercu, przema­
wia jego ustami, rządzi jego ręką, myśli jego głową, spogląda 
jego oczyma... Patrzcie we wzrok Sakya-Muniego, a ujrzycie 
tam samego Bramę.

Gdy on mnie kijami obić kazał w zamian za radosną wieść, 
jam spojrzał Sakya-Muniemu w oczy: a w tych oczach ujrzałem 
samego Bramę, — takiego, jakim mi się był we śnie objawił... 
I oto zamiast złorzeczyć, rzekłem: „Panie, wola twoja!—jam nie­
wolnik twój!" Czyż myślicie, że tak bym był rzekł, gdybym nie 
ujrzał w spojrzeniu Sakya-Muniego — Boga?"

Tak opowiadał powszechnie ów starzec, pokazując sine pręgi 
po kijach i powołując się na świadków. A świadkowie jednogło­
śnie potwierdzali prawdziwość słów jego.

I nie było wśród całego ludu już ani jednego człowieka, 
któryby wątpił w prawdziwość tych opowiadań. I nie było ani 
jednego człowieka, któryby śmiał naruszyć prawa. „Nadprzyro- 
dzonem jest źródło praw naszych—mówili wszyscy—sam Brama 
je wydał i czuwa nad niemi.“ A mówiąc to, wielką bojaźnią prze­
jęci byli, aby z rozmysłem nie przestąpić któregobądź z praw, ja­
kie wydał Sakya-Muni.

I oto wielka pomyślność zakwitła w państwie Sakya-Munie­
go. Nie było już zbrodni, nie było krzywdzicieli, miłość wzajem­
na i zgoda panowała niepodzielnie, każdy bowiem czuł na sobie 
spojrzenie samego Bramy, w chwili gdy wzrok Sakya-Muniego 
padł na niego.

Sakya-Muni, widząc ten zwrot niespodziany, czynił Bramie 
dziękczynienia, modląc się z głębi duszy słowami: „Dzięki Ci, 
Brama, żeś wyczytał w duszy mej treść mego smutku i lekarstwo 
mi zesłał skuteczne !“
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I aby swej wdzięczności dać wyraz najgłębszy, wprowadził 
Sakya-Muni w zwyczaj pielgrzmki powszechne do przybytku, 
w którego komnacie zamknięty miał przebywać Brama. Co mie­
siąc Sakya-Muni na czele pielgrzymów na kolana padał przed 
zamkniętemi drzwiami, zasyłając dziękczynienia i modły.

A lud jego przywiązał się do tych pielgrzymek i bił czołem 
przed zamkniętemi drzwiami.

A gdy po lataph paru kraj wzmagać się począł w szczęśli­
wość i porządek, starzec ów, który przez te lata wpajał ludowi 
wytrwale wiarę w nadprzyrodzone źródło praw, uznał, że czas 
żniwa nadszedł już i dla niego.

Stanął więc przed Sakya-Munim i rzekł: „Sakya-Muni, żniwo 
obfite zebrałeś z mego posiewu, a jam dotąd zbierał same ciernie. 
Twoją mądrość, jak widzisz, potrafiłem ocenić i odgadłem, że 
wpierw clicesz ujrzeć owoce, zanim ogrodnika wynagrodzisz, co 
drzewo zasadził i wyhodował dla ciebie... Owoce jego są słod­
kie i dają nieśmiertelność temu, kto z nich używa. Mnie zawdzię­
czasz, Sakya-Muni, że lud cię słucha i obwołuje nieśmiertelnym. 
Daj mi przeto połowę skarbca twego!"

A Sakya-Muni rzekł: „Jeśliś szedł za rozkazem Bramy, to 
jakiem prawem odemnie domagasz się nagrody, człowieku przedaj- 
ny? Co komu bogowie rozkażą, ten czyni, nie oglądając się na 
ludzi !“

A starzec odrzekł:
„Mądryś ty, Sakya-Muni! Sądziłeś, że teraz, skoro silną jest 

twa powaga w sercach twoich poddanych, nie potrzebujesz już 
moich usług i wyprzeć się możesz ze mną wspólnictwa, odprawia­
jąc ze wstydem tego, kto ci tron twój osadził na słupach z gra­
nitu... Ale przeliczyłeś się, Sakya-Muni! Bo coin zdołał zbudo­
wać, to zdołam też zburzyć. A te duchy, które wywołałem mojem 
zaklęciem, aby tobie służyły, zwrócę przeciwko Tobie, Sakya-Muni, 
gdy zechcę... Bo ja jestem ich panem i twórcą,— a tron twój 
zacznie się chwiać i runie!...

Wiedz bowiem — tu głos starca zabrziniał złowrogo—że fał­
szem jest wszystko, com opowiadał i tobie i twemu ludowi o zja­
wieniu się Bramy. Nie Brama, ale czarny kudłaty pies śnił mi 
się owej nocy. Ale jam poznał duszę ludu i wiem, że potrzebuje 
bożków, a jeśli ich niema, sam gotów je sobie stwarzać i klękać 
przed nimi...

W zamkniętej' komnacie nic nie ma, Sakya-Muni! pusta jest 
i ciemna! Gdy drzwi otworzysz, zgnilizna grobu wionie ku tobie 
z za drzwi zawartych! Jam umyślnie to kłamstwo szerzył, aby
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od ciebie zyskać nagrodę, i ja sam teraz kłamstwo wykryję, sko­
ro mnie ze wstydem odpędzasz! Biada ci, Sakya-Muni! Twój 
tron się chwieje i runie wraz z tobą!"

To rzekłszy, starzec umilkł, pieniąc się ze złości i wygraża­
jąc pięścią.

A Sakya-Muni pomyślał:
„Lepiej, aby tron mój runął i ja z nim, niż aby się opierał 

na fałszu. Wszak błogosławione owoce się zrodziły z opowieści 
o ukazaniu się Bramy i jego pobycie w przybytku. A czyliż drze­
wo kłamstwa może zrodzić owoc dobry? Prawdą więc być musi 
to,, co pierwszym razem mówił o Bramie starzec...“

Lecz trwożył się Sakya-Muni z innego powodu. Wątpił bo­
wiem, czy jego poddani nie przestaną być posłuszni prawom, 
gdy starzec pocznie im opowiadać, że fałszem było wszystko, co 
mówił poprzednio.

Lecz stała się rzecz niespodziewana.
Mściwy starzec począł chodzić po całym kraju, wszędzie opo­

wiadając, że poprzednie jego twierdzenia były kłamstwem i fałszem. 
„Nieprawdą jest—wołał — że za zamkniętemi drzwiami komnaty 
w przybytku, przebywa odwieczny Brama... Pusto tam jest, a na 
czynach Sakya-Muniego nie spoczął żaden promień z nieba! Na 
obłudzie i fałszu opiera się jego panowanie."

Lecz te słowa wzbudziły jedynie oburzenie przeciwko star­
cowi. Tu i owdzie ze wstydem wypędzano go po za granice mia­
sta, a w niektórych miejscach i pobito nawet.

Ale on, zamiast wziąć do serca tę naukę, z tem większą za­
pamiętałością zaczął ludowi głosić, że za zamkniętemi drzwiami 
nie kryje się nic...

I oto wjednem mieście, gdy zaczął głosić, że lud jest hanie­
bnie oszukany, posypał się na niego grad kamieni i rozległy się 
wołania: „Bluźnierca! bluźriierca!"

Po chwili, skrwawionego i pobitego porwał go tłum za mia­
sto wśród niemilknących okrzyków: „Ukamienować bluźniercę!" 
I tu go chciano zmusić do tego, aby odwołał swe bluźnierstwa 
i oddał hołd Bramie, ukrytemu za zamkniętemi drzwiami.

A gdy on tego uczynić nie chciał, tłum rozjuszony ukamie­
nował go na śmierć.

I ciało jego stało się żerem dla sępów i psów dzikich.
Zdarzyło się, że Sakya-Muni przejeżdżał wraz ze swym dwo­

rem opodal miejsca, gdzie leżało ciało ukamienowanego bluźniercy. 
1 zapytał swych towarzyszów, ujrzawszy stado sępów, krążących 
nad padliną: „Co za trup tam leży?"
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Odrzekli mu na to: „Sprawiedliwym jest Brama i wyrok 
swój ogłosił przez usta ludu! Bluźniercy to trup, — tego, który 
Bramie i tobie bluźnił, o Sukya-Muni! a lud go ukamienował, bo 
on śmiał twierdzić, że za zamkniętemi drzwiami w przybytku nie 
kryje się nic...**

Oczekiwali towarzysze Sakya-Muniego, że król na to się ode­
zwie, chwaląc mądrość opiekuńczą Bramy. Lecz Sakya-Muni nic 
się nie odezwał, a i na dalsze ich rozmowy nie zwracał w roztar­
gnieniu żadnej uwagi.

A wieczorem przybywszy z objazdu swego królestwa do sto­
licy, rzekł krótko: „Pochowajcie resztki ciała owego starca, aby 
dzikie ptactwo nie żywiło się niein.“

I od dnia owego zapuściła w sercu Sakya-Muniego swe ko­
rzenie zjadliwa pasożytna roślina, która wbrew jego woli zaczęła 
wzrastać i krzewić się, żywiąc się najlepszymi sokami jego serca. 
A rośliną tą była wątpliwość, czy starzec, ukamienowany jako 
bluźnierca, nie mówił w istocie prawdy, twierdząc, że wszystko 
jest kłamstwem i że w zamkniętej komnacie niema nikogo.

Przechodził tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, 
a wątpliwości cierń nie chciał wyjść z jego serca...

Wreszcie nadeszła chwila, gdy Sakya-Muni rzekł do siebie: 
„Przekonam się! Lepiej zginąć, niż budować na fałszu i obłudzie.**

I zebrawszy swój dwór, oznajmił, jakie wątpliwości zagnie­
ździły się w jego sercu i że jedyne wyjście z tego położenia upa­
truje w otworzeniu tajemniczych drzwi i przekonaniu się, czy Bra­
ma istotnie przebywa w komnacie.

Na te słowa padli przed nim na kolana jego doradzcy, bła­
gając go, aby zaniechał tego zamiaru, gdyż samo przypuszczenie, 
które on wypowiedział, zbrodnią się wydać musi każdemu.

„Nie odbieraj wiary twemu ludowi** wołał kanclerz, jako naj­
starszy i najdoświadczeńszy z jego doradzców „cóż bowiem dasz 
mu wzamian, gdy mu wiarę odbierzesz? Czy może stwierdzenie 
faktu, że Brama istotnie przebywa w komnacie?

Żadne stwierdzenie, żadne przekonanie się o prawdziwości 
nie posiada tej słodyczy, którą posiada wiara.**

Lecz Sakya-Muni na wszystko odpowiadał niewzruszenie: 
„Przekonam się!**

I wyznaczył dzień, gdy miał w obecności swego całego ludu 
wejść do komnaty bóstwa.

Sakya-Muni drżał wewnętrznie, ujmując drzwi zamkniętej 
komnaty, aby je silnem naciśnieniem dłoni otworzyć. A na nim 
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spoczywały spojrzenia tysięcy i tysięcy ludzi,—spojrzenia smutne 
i spojrzenia oburzone,—i pełne trwogi i pełne gniewu...

Sędziwy kanclerz państwa w ostatniej chwili pochwycił go 
za skraj szaty i wołał, padłszy na klęczki: „Zawróć królu z swej 
drogi, bo nie przystoi śmiertelnym badać tajemnice Bogów!" a ty­
siące wołały za przykładem kanclerza: „Zawróć, zawróć!" on zaś 
rzekł: „Sakya-Muni się nie cofa!"

To rzekłszy, zdecydowanym ruchem pchnął drzwi przed so­
bą. Spadły z trzaskiem żelazne poprzeczne antaby, zaskrzypiały 
wrzeciądze — i Sakya-Muni zniknął w komnacie bóstwa. A w ślad 
za nim biegł głos bolesny tłumów: „Zmiłuj się nad nami, o wiel­
ki Brama!"

Przeszła długa, straszna chwila oczekiwania.
A potem otworzyły się znów’ drzwi komnaty, której progu 

od setek lat nie przestąpił żaden śmiertelny człowiek. A we 
drzwiach stanął Sakya-Muni, tworzą w twarz do tłumów ludu. 
I znówr tysiące spojrzeń zawisło na jego ustach...

On był bardzo blady i blaski dziwne świeciły mu w oczach. 
Szukał słów’, aby przemówić do ludu, lecz nie mógł tchu złapać 
i słów dobrać.

Wszczął się tedy szmer i wzrastał, jak szum nadchodzą­
cej burzy...

Wtedy on skinął ręką — i nastała cisza. A on szybkim ru­
chem rozworł na rozcież obie połowy drzwi, tak, aby każdy mógł 
zobaczyć, że komnata jest pusta.

I jedno słowro rzekł Sakya-Muni do ludu: „Pusta!"
A po tem słowne strasznem budził się szmer i zgiełk i umil- 

kał, aby po chwili znów’ się wzmagać i znów milknąć: tak, jak 
wicher, złapany w wąwozach górskich, ryczy i wyje, a potem na­
gle milknie, aby znów zacząć huczeć, szukając wyjścia.

Bo duch ludu przeraził się, a wybuch smutku, przerażenia, 
gniewu i oburzenia szukał wyjścia i nie wiedział, w którą stronę 
się zwrócić...

A Sakya-Muni stał przed nim odważny, o całą głowę wyż­
szy... W oku miał błyskawice, a w głosie grzmoty. Pierś jego 
podnosiła się i opadała, jak fale wzburzonego oceanu, a w jego 
myślach było jasno. Mówił do siebie: „Czuję się silny, bo stoję 
o własnych siłach!" I czuł się istotnie silny, bo zajrzał prawdzie 
w oczy i oczów przed prawdą nie zmrużył.

Sakya-Muni rzekł: „Ujrzeliście, że komnata była pusta i trwo­
życie się. Ale powinniście się raczej weselić. Bo macie dowód, 
że nie boskiego, ale ludzkiego początku były te wszystkie prawa, 
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które doprowadziły lud do szczęśliwości! Bądźcie lepsi; szanujcie 
prawa, a ludzkość posuwać się będzie nieustannie po drodze do­
skonałości! Nie rozczarowaniem, ale poczuciem własnej siły prze­
jąć was winien widok pustej komnaty Bóstwa! Któż bowiem 
podźwignie człowieka z upadku, jeśli człowiek sam siebie nie pod­
niesie?... Te ubiegłe lata błogiego porządku niechaj wam będą 
dowodem, że w waszem ręku jest los wasz: szanujcie prawa dobre 
tak jak dotychczas, a coraz lepiej będzie wśród was! Tajemnicę 
szczęścia Brama w wasze własne ręce złożył! winiliście mu za to 
dziękczynienie! Pokrzepieni na duchu winiliście opuścić progi tej 
świątyni, boście zyskali dowód na sobie samych, jak silnym być 
może człowiek, gdy clice !“

Sakya-Muni skończył i słuchał, czy nie odezwie się wśród 
tłumu zwykły okrzyk, którym go lud witał, jako króla; „Niech 
żyje Sakya-Muni !“

Lecz nikt się nie odezwał. Nikt nie zawołał mu radośnie: 
niech żyje! Usta rzesz były zawarte dla Sakya-Muniego tak sa­
mo, jak zawarte dla niego było ich serce.

Poznał Sakya-Muni, że stracił rząd nad duszami,— i milczą­
cy powrócił w progi swego pałacu. A po drodze spotykał grupy 
ludzi, rozprawiających szeroko, którzy na widok Sakya-Muniego 
milkli. I z żadnej grupy nie wyrwał się ku niemu powitalny 
okrzyk, a on przechodził obok nich, spuściwszy głowę.

I czuł, że mu zginęła cała jego siła.

*

* *

Smutne wieści zaczęły od tego dnia nadchodzić do pałacu 
królewskiego. Złowrogie wieści o przestępstwach i zbrodniach 
wszelkiego rodzaju. Jakby nagle tłum rozkiełznanych furyj obu­
dził się w sercu każdego z poddanych królewskiemu berłu, tak 
się mnożyły kradzieże, rabunki, gwałty, morderstwa...

Nikt nie był już pewien swego mienia, swego życia, swej 
dobrej sławy.

„O wielki Brama,—wołał z głębi duszy Sakya-Muni—powiedz, 
kto mi przemienił moich potulnych baranków w stado nienasyco­
nych dzikich wilków?"

Lecz Brama nie dawał żadnej odpowiedzi.
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„0 Brama mówił Sakya-Muni z głębi duszy—jeśli takiem 
jest działanie prawdy na duch ludzki, to niechaj prawda przeklę­
tą będzie na wieki!"

Lecz Brama milczał i nie dawał odpowiedzi Sakya-Muniemu. 
Odpowiedź bowiem z innej wyjść miała strony.

Oto gdy do zenitu doszły przestępstwa i zbrodnie, a Sakya- 
Muni codzień bardziej czuł swą bezsilność, — zebrał się pewnego 
dnia tłum wielki przed pałacem królewskim, wołając, aby Sakya- 
Muni ukazał się przed nim na balkonie pałacowym.

Sakya-Muni spełnił to żądanie i wyszedł na balkon. Lecz 
zaledwie go lud ujrzał, posypały się na niego złowrogie słowa: 
„Oto winowajca! Oto sprawca złego! Oto burzyciel naszego 
szczęścia!"

Ale że on tych wszystkich zmieszanych głosów nie mógł 
ogarnąć, zawołał do tłumu: „Czego chcecie odenmie?"

A oni wtedy jednym wielkim głosem zaczęli wołać jedno­
myślnie: „Oddaj nam naszego Boga, Sakya-Muni! Oddaj nam 
naszego Boga!"

,A Sakya-Muni stał przed tem wzburzonem morzem ludzkie­
go nieszczęścia i nie miał słów, aby wzburzenie opanować. 1 tyl­
ko łza zabłysła w jego oku, a w jego sercu znalazł się przebłysk 
przeczucia, jaką wartość w życiu człowieka mają złudzenia.

A' tłum, widząc jego bezsilność, srożyć się począł i wołać: 
„Śmierć mu! Śmierć mu! on sprawcą jest tego, że’cały porządek 
społeczny runął!" Zaczęły połyskiwać już noże w powietrzu i ka­
mienie pojawiły się w rękach ludzi, których bożyszczem był je­
szcze do niedawna Sakya-Muni. Niema bowiem nielitościwszego 
stworzenia na ziemi, jak człowiek, co się mści za swe rozwiane 
złudzenia...

Stary kanclerz przypadł do nóg Sakya-Muniego i wyrzekł 
jedno słowo tylko: „Ratuj się!" Potem zaś chwycił go za rękę, 
chcąc prowadzić za sobą...

Rzekł wtedy do starca Sakya-Muni: „Słuchaj starcze! Jeśli 
mi ułatwisz ucieczkę, tłum rzuci się na ciebie i na tobie wywrze 
swą zemstę. Niebezpiecznie jest igrać z żądaniami tłumu. Nara­
żasz swoje życie, a może i sławę dobrą swoją na pohańbienie."

Na to zaś odrzekł stary kanclerz: „Bóg jeden może mi ode­
brać życie i bez Jego woli nie dotknie ani jeden pocisk mego cia­
ła, tak jak nie dotknie żadne złe słowo czci mego imienia. A je­
śli jednak Bóg postanowił inaczej, to dłoń jego mnie odnajdzie, 
choćbym się skrył na dno morskie, kryjąc się przed śmiercią 
lub cierpieniem... A przytem, Panie,—tu w głosie starca łzy za­
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dźwięczały — mali ludzie nie cierpią... A jeżeli cierpią, to nic to 
nie znaczy. Tylko wielkich ludzi cierpienia są warte, aby na nie 
zwracano uwagę. Twoje cierpienie, Sakya-Muni, jest cierpieniem 
wielkiego serca — i nie każde serce zdolne jest do tak wielkiego 
cierpienia.

Pójdź za mną...“
Starzec wziął Sakya-Muniego na nowo za rękę i poprowadził 

krytym krużgankiem za sobą... A Sakya-Muni dał się prowadzić 
za rękę, jak dziecko.

Gdy niepoznany przecisnął się przez tłum, otaczający pałac, 
musiał Sakya-Muni zdjąć swe szaty królewskie. I chciał traf, że 
do przebrania nie było pod ręką innego ubrania, jak tylko ów 
stary płaszcz pielgrzymi, w którym wyruszał Sakya-Muni z domu 
rodzicielskiego. Przywdział go zatem na siebie z westchnieniem 
i po chwili, jako nieznany pielgrzym, przeciskał się przez tłumy, 
otaczające pałac królewski. Było to właśnie w chwili, gdy tłumy 
nanowo wołać poczęły: „Śmierć Sakya-Muniemu!“ — i gotowały 
się do uderzenia na pałac królewski...

Jeden z tłumu, zauważywszy, że pielgrzym oddalić się clice 
od pałacu i nie woła wraz z tłumem: „Śmierć Sakya-Muniemu!“ 
zatrzymał go mówiąc:

— Dlaczego nie wołasz wraz z nami?
Ten zaś odrzekł:
— Przyjacielu, powiedz, co wam uczynił Sakya-Muni, że go 

przeklinacie ?
— Ukradł nam naszego Boga ! — odrzekł zapytany. A na te 

słowa Sakya-Muni zakrył sobie głowę płaszczem na znak smutku 
i padłszy na kolana, zlewał ziemię gorzkiemi łzami.

A potem powstał, otarł kurz i łzy i podążył — na wielką 
Drogę Pielgrzymów...

*

* *

A krocząc po drodze Pielgrzymów nanowo, jako samotny 
pielgrzym, Sakya-Muni rozmyślał o rozczarowaniu, którego padł 
ofiarą.

I mówił do siebie w duchu: „Dziwną jest natura ludzka! 
Oporną jest przeciw szczęściu własnemu! O, wielki Brńma, wy­
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bacz mi, żem zbłądził! Alem tak zbłądził, jako i ty sam błądzisz, 
gdy człowieka clicesz uszlachetnić i zrobić zeń Anioła... Albowiem 
nietylko z gruntu złą, ale niepoprawną jest natura człowieka. 
1 jakże znaleźć drogę, do szczęścia, jeśli gwałtu i podstępu trzeba, 
aby ludzi uczynić szczęśliwymi? Biada rodzajowi ludzkiemu! 
W jego sercu żyje i nieprzeparcie odzywa się dążenie do szczy­
tów, ale serce jest jak ptak, któremu przywiązano do skrzydeł 
ciężary: bo choć tęskni za górneini sferami, tkwi w poziomości. 
Biada! Biada! Czyż nie lepiej zrzec się dążenia, aniżeli dążyć 
do prawdy—przez fałsz?!“

Zaszedł mu tedy drogę Brama i rzekł: „Spoglądałem na 
wszystko, coś sobie poczynał Sakya-Muni i to ci powiem na twe 
złorzeczenie: nie o to chodzi, na co spoglądasz, ale jak spoglądasz. 
Brak ci jeszcze we wzroku miary, Sakya-Muni, więc szukałeś kwia­
tu paproci tam, gdzie go nie było."

Sakya-Muni milczał i smucił się. Taką jest bowiem natura 
ducha ludzkiego, spojonego z różnorodnych pierwiastków, że rze­
czywistości nie chce uznać, nawet gdy ją widzi, a z nadziei się 
nie wyzuwa zupełnie, nawet wtedy, gdy złorzeczy i rozpacza. 1 ni­
gdy cały być sobą nie może, lecz z głębi rozpaczy zawiesza na 
wiotkiej pajęczynie swój pomost nadziei. A gdy wreszcie twarda 
rzeczywistość legnie ciężarem swym na jego piersiach, w nim pro­
test przeradza się w echo nadziei zgasłej —ból i smutek...

Ta jednak jest natura ducha ludzkiego, spojonego z różnoro­
dnych pierwiastków, że z pod rozczarowania powstaje znowu żyw 
i pełen życia: a im rozczarowania cierń ugrzązł głębiej, z tern 
większą siłą duch się wyrywa do ideału, mówiąc: jam się omylił 
co do drogi, a nie co do celu.

Sakya-Muni rzekł: „O Brama! Jeślim się pomylił, tom się 
pomylił co do drogi, lecz nie co do celu. Cel mój istnieje, bo świa­
dectwem jego jest moja tęsknota za nim. Lecz jam drogi rozpoznać 
nie umiał. Widzę teraz, że dopiero poznanie może człowiekowi 
wskazać drogę do celu. I staję przed tobą oto, Wielki Brama, 
prosząc: uczyń ze mnie mędrca, pozwól, aby mój umysł nasiąkł 
mądrością wszystkich pokoleń, które kiedykolwiek żyły na ziemi 
i z drzewa poznania zbierały owoce. Gdzież bowiem indziej mo­
że być szczęście, jeśli nie w wiedzy?"

Spojrzał nań ze smutkiem Brama i rzekł: „Bądź!"

A od tej chwili zaczęła się dla niego nowa tragedya: — tra- 
gedya wiedzy.
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Tragedya wiedzy.

Minąwszy ostatnie straże na granicy dawnego swego pań­
stwa, Sakya-Muni zagłębił się w kraj obcy, nie spotykając nikogo 
na swej drodze, prócz stad dzikich koni, które szły uporczywie 
za nim. Sakya-Muni musiał je kamieniami odpędzać, gdyż są to 
niezmiernie zdradliwe i chytre zwierzęta; są jak grzech: zbliżają 
się do człowieka potulnie, a potem naraz chwytają pomiędzy po­
tężne swe zęby...

Sakya-Muni szedł przed siebie i rozmyślał, że zmierza teraz 
ku nowej nieznanej przyszłości. A wierząc, że niesie mu ona 
w zanadrzu swem kwiat paproci, w duchu miłosną myślą ją obej­
mował, tę przyszłość nieznaną, a przeczutą...

Tak kochanek miłosną myślą ogarnia pierwsze pieszczoty 
kochanki, z której ust nie zakosztował jeszcze słodyczy, ale o któ­
rej wie, że serce jej dla niego tylko uderza...

W rozmyślaniu tern szybko mu zbiegały godziny, a z godzin 
tworzyły się dnie.

I dążył Sakya-Muni przed siebie, wierząc, że gdy godzina 
dlań wybije, przeznaczenie się spełni. I oto pielgrzym samotny 
napotkał wreszcie swój los. Było to poselstwo z dalekiej krainy, 
od króla, który szukał mędrca.

Skinąwszy na Sakya-Muniego, aby się zbliżył, rzekł dowód­
ca poselstwa: „Jak z naszych szat zapewneś już poznał, pielgrzy­
mie, pochodzimy z odległych krajów, a spełniamy rozkaz naszego 
wielkiego króla, który nam rzeki, skoro mu zniarł niedawno jego 
mędrzec: Idźcie przed siebie wciąż w prostym kierunku, nie wra­
cajcie, dopóki nie znajdziecie mi prawdziwego mędrca! A że już 
długo trwa podróż nasza i radzibysmy wracać do domu, pytamy 
zatem każdego po drodze, jak i ciebie pytamy: Czy jesteś może 
mędrcem, którego szukamy?"

Rzekł na to Sakya-Muni, wzruszając ramionani: „Powiedz 
mi pierwej sam, co to jest mądrość?"

Śmiać się poczęli na to wszyscy obecni, lecz dowódca rzekł: 
„Ta odpowiedź nie jest wcale taką, jak wam się z pozoru zdaje."

I wziąć kazał ze sobą Sakya-Muniego i po dniach wielu i ty­
godniach wielu podróży stawił go przed Ironem króla swego, 
opowiedziawszy mu przedtem, co pielgrzym odpowiedział mu mi 
jego pytanie.
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I pytał król, którego imię, było Daryusz: „Powiedz, czemu 
ludziom moim zadałeś pytanie: co jest mądrość?

Sakya-Muni odrzekł: „Bo ja jej szukam.“
A Daryusz na to: „I ja jej szukam. Szukajmy tedy razem." 
Zaś Sakya-Muni odpowiedział: „Mylisz się, królu! Ty bo­

wiem kazałeś szukać mędrca, a nie mądrości."
Zamyślił się Daryusz i rzekł: „Czy ten, kto szuka zaginio­

nej srebrnej drachmy, smuci się, gdy znajdzie złotego darejka? 
Tak i ja tobie mówię: Jeśli chcesz, pozostań przy mnie i bądź 
moim mędrcem."

A Sakya-Muni rzekł: „Clicę" i pozostał mędrcem na dworze 
Wielkiego króla Daryusza.

T rozmawiał razu jednego z Daryuszem o tem, że mądrość 
ludzka podobna jest do ula, w którym od wieków pracowite pszczo­
ły składają wyssany ze wszystkich przejawów’ bytu miód: — mą­
drość. A ulem tym są księgi, w których przechowuje się mądrość 
wszystkich pokoleń i wszystkich narodów.

Daryusz rzekł na to:
„Weź od mego podskarbiego tyle złota, ile dwa wielbłądy 

unieść zdołają, a choćbyś od niego wziął darejków tyle, że dwa 
wielbłądyby się uginały pod ciężarem, weź, a zrób, co każę. 
Zakup wszystkie księgi uczone i zgromadź je w jednej książnicy, 
najobfitszej na całym świecie."

Z radością zabrał się Sakya-Muni do tej pracy. Lecz dwa 
razy już wielbłąd czerpał wory złota ze skarbca, a ksiąg nawet 
połowa nie była zgromadzona.

I rzekł Daryusz do Sakya-Muniego: „Czy nie prędko koniec 
tej mądrości?"

„Królu królów! — odrzekł SakyarMuni — W każdej księdze 
osiem części jest powtórzeniem tego co już wiadomo z ksiąg in­
nych, a zaledwie dziewiąta zawiera rzecz nową."

Daryusz nic na to nie odrzekł, ale się bardzo zamyślił. I znów’ 
czerpał wielbłąd złoto ze skarbca Daryuszowego na zakup ksiąg.

Ale zanim zgromadzone zostały wszystkie księgi, przyszedł 
ogień i pożarł całą książnicę wraz ze wszystkiemi skarbami wie­
dzy, zgromadzonymi przez Sakya-Muniego. Część tylko ksiąg 
zdołał Sakya-Muni uratować z narażeniem swego życia.

I smucił się Sakya-Muni, skoro spojrzał na Daryusza, a Da­
ryusz się smucił, spojrzawszy na Sakya-Muniego. Bo obaj nosili 
w spojrzeniu żałobę po takiej stracie. •

Sakya-Muni mówił: „Niema nic trwałego na ziemi królu! na­
wet pomniki wiedzy ludzkiej nie są trwałe!
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Aż Daryusz weszcie rzekł: „Czyż niema sposobu utrwalenia 
mądrości ludzkiej tak, aby jej żaden ogień nie pożarł? I proszę 
cię, myśl o tein, Sakya-Muni, abyśmy potomności mogli przekazać 
na wieki tę dziewiątą część treści ksiąg, która jest istotną mą=- 
drością pokoleń.“

Sakya-Muni długo rozmyślał, aż wreszcie dnia jednego rzekł: 
„W pobliżu Kirmanszab jest skała Behistun, ścięta ręką 

Stwórcy tak ostro, jakby to był bochen chleba, przecięty nożem 
na pół. A skała Behistun jest z granitu i pionową płaszczyzną 
wznosi się na 1700 stóp ku niebiosom. Wyryj na ścianie Behi- 
stunu, jak na kamiennej tablicy, najważniejszą część ksiąg świata, 
o królu! Na tysiąc długich wierszy jest miejsca, jeśli dasz wyryć 
w kamieniu znaki na stopę wielkie a ćwierć stopy głębokie i sze­
rokie. Zamknij w tych wierszach plon zebrany z ksiąg, jak naj­
słodszy miód z kwiatów, a ani ogień, ani woda, ani złość ludzka, 
ani czas wszechmocny tego napisu nie zmaże.“

Daryusz niezmiernie się ucieszył tą wieścią. I zgromadzi­
wszy wielu uczonych, kazał im pod wskazówkami Sakya-Muniego 
pracować, aby w tysiącu wierszy zamknąć treść mądrości świpta. 
Nie dłuższym bowiem miał być ów napis.

A dnia pewnego wybrał się Daryusz w otoczeniu dworzan 
swych do skały Behistunu. Skoro zaś powrócił, wysłał Sakya- 
Muniego niezwłocznie w podróż do Egiptu, na dwa lata, aby 
w 150 wierszach zebrał mądrość Egiptu. „Nikt bowiem—tak mó­
wił do niego — nie potrafi tego tak dobrze uczynić, jak ty, Sa­
kya-Muni."

I Sakya-Muni wyjechał do Egiptu.
A skoro upłynęły dwa lata, wracał do stolicy Daryuszowej, 

wioząc ze sobą plon, po który wyruszył.
Cieszył się z głębi serca, że oto zbliża się już teraz wykona­

nie dzieła, za które wdzięczne mu będą późne pokolenia, i umyśl­
nie kazał zboczyć z drogi, aby ujrzeć skałę Behistunu, która za 
jego sprawą miała niebawem się pokryć wiekopomnemi zgłoskami.

Słońce .już zachodziło, gdy Sakya-Muni zbliżał się do skały. 
Przyłożył do oczów rękę, wzrokiem witając skałę z granitu, w któ­
rą chciał tchnąć życie...

Lecz nagle zdrętwiał... Przez chwilę sądził, że podlega złu­
dzeniu. Bo oto ujrzał, że skała już pokryta była napisem niezni­
szczalnym, począwszy od 300 stóp nad ziemią w górę. A napis, 
dłuższy, niźli cała mądrość ksiąg byćby mogła, wylicza szereg 
zwycięstw Daryusza i głosi jego bogactwa i chwalę.
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Długo spoglądał na ten napis Sakya-Muni i łzą zachodziły 
jego oczy. Bo pełne bólu było jego serce. Zrozumiał, czemu go 
Daryusz wysłał do Egiptu: wstydził się pod jego okiem pójść za 
głosem próżności...

Wreszcie Sakya-Muni rzekł: „Dzięki ci, wielki Brama, żeś 
świat tak urządził, jak jest urządzony!...

Dzięki ci, Brama, żeś nie dał ludziom sposobu uwiecznienia 
swych myśli! Cóż by oni bowiem uwiecznili, gdyby im dać do 
ręki sposób przemawiania do wieków?!"

To rzekłszy, Sakya-Muni zawrócił konia i pojechał do stoli­
cy Daryuszowej...

Sakya-Muni zmienił się bardzo od czasu rozczarowania, któ­
re go spotkało po jego powrocie z Egiptu.

Mówił bowiem: „Czyliż warto gromadzić księgi? A choć- 
byśiny zdołali wszystkie zgromadzić, to jednak któż nas zapewni, 
że nasi następcy nie roztrwonią naszych skarbów? O, nie: lepiej 
jest mądrość, którą chcemy wiekom przekazać w spuściźnie, zapi­
sywać w żywą księgę, w umysłach ludzkich!"

I od tego czasu począł Sakya-Muni otaczać się uczniami 
i w ich głowach starał się zapisywać wszystko, co wyczytał 
w księgach. A dobył sobie sławę niezmierną i pierwsi dostojni­
cy państwa za zaszczyt sobie uważali, gdy Sakya-Muni zechciał 
nauczać ich synów.

On sam zaś dnie i noce trawił na czytaniu ksiąg, mówiąc, 
że tylko tego mu ani ogień, ani woda, ani królewska niełaska za­
brać nie jest zdolna, co w głowie swej posiadł. I nie było dnia, 
aby on, kładąc się do snu, nie mówił sobie:

„Jutro wcześniej wstanę do mych zajęć, jutro będę jadł kró­
cej i później się położę spać, aby czasu więcej mi starczyło na 
przeczytanie ksiąg."

A w ten sposób Sakya-Muni zmienił się niejako cały tylko 
w myśl i w oko: oko, którem chwytał wyrazy z ksiąg,—i w myśl, 
która je przyjmowała; ze wszystkiego zaś innego ze swej istoty 
wyzuł się prawie zupełnie i wycieleśnił...

35
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Żaden mędrzec przed nim i żaden po nim nie był, jak on, 
oddany czytaniu ksiąg. I sława jego rosła, nikt bowiem nie miał 
powodów zazdrościć mu tego zatopienia się w księgach: a człowiek 
wtedy tylko może znosić bez zazdrości sławę drugiego człowieka, 
jeśliby sam nigdy w ten sam sposób sławnym zostać nie chciał, 
choćby mógł. Unosili się więc wszyscy nad niesłychaną pracą 
Sakya-Muniego, bo każdy, sławiąc go, mówił sobie w duchu: 
„szalony to człowiek, że zrzeka się życia prawdziwego, aby żyć 
z księgami..."

Zdarzyło się, że król Daryusz, który miał za małżonkę ko­
bietę tak piękną, jakiej nigdy oko ludzkie nie widziało i ku ja­
kiej nigdy serce ludzkie nie płonęło,—niespodzianie przestał ją 
kochać.

I’ wyrzucała mu ona brak jego miłości, mówiąc: „Czyż jest 
kto na świecie, kto oparłby się mojej piękności?"

A Daryusz na to nie mógł jej nic odpowiedzieć, lecz tylko 
wzdychał pokryjomu, aby mogła nadejść ta chwila, w której kró­
lowa oddałaby mu jego pierścień z powrotem, uwalniając serce 
jego z więzów obowiązku.

Zauważyli dworzanie ten smutek Daryusza i jego tajne po­
żądanie zmiany. Rzekli mu więc: „Królu! zgódź się na to, co 
rzekła królowa. Powiedz, że powrócisz jej łaskę swą, skoro isto­
tnie nie znajdzie się ani jeden człowiek, któryby pogardził jej 
pięknością."

„Ale czy się taki człowiek znajdzie, któryby się oprzeć mógł 
.jej wdziękom?" rzekł król stroskany.

Oni zaś milczeli chwilę w zakłopotaniu, kręcili głowami i mó­
wili spoglądając na siebie: „piękna jest." Aż wreszcie jeden rzekł: 
„Silniejsze od człowieka jest złoto. A silniejszy od złota jest 
strach śmierci. Ogłoś, królu, że kto oprze się wdziękom królowej, 
temu dasz tyle złota, ile sam unieść zdoła. Kto zaś, podjąwszy 
się próby, dałby się pokonać jej wdziękom, ten haniebną niech 
zginie śmiercią. A zapewne się znajdzie takich dużo, którzy po­
gardzą pięknością królowej — i będziesz wolny, królu. Królowa, 
której piękność nie przezwycięży potęgi złota i potęgi śmierci, 
nie jest godna, aby być twoją małżonką — to jej każesz powie­
dzieć, królu, wtedy."

Daryusz zrobił tak, jak mu doradzcy rzekli. 1 królowa przy- 
rzekła, że wróci pierścień Daryuszowi, gdy piękność je.j bezsilną 
się okaże. Ufną bowiem była w potęgę swej piękności.

I nie omyliła się. Nikt bowiem z mężów państwa Daryuszo- 
wego nie znalazł w sobie dość siły, aby oprzeć się pokusie, cho- 
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ciąż każdy wiedział, że głową przypłacić musi zwycięstwo królo­
wej. Bo rodzaj ludzki wogóle jest słaby, a już najsłabszym z ro­
dzaju jest męska jego połowa, skoro dojdzie do pełni swych sił.

Więc co dni parę pojawiała się na flankach murów miejskich 
nowa głowa ścięta, świadcząc o tein, że piękność pogardzonej 
przez Daryusza królowej jest silniejsza od strachu przed śmiercią...

A z dniem każdym twarz Daryusza stawała się posępniejsza. 
„Czyż niema na świecie nic silniejszego od piękności kobie­

cej ?" rzekł razu pewnego z 'wyrzutem do swych dworzan.
A królowa, która przy tein była obecna, powiedziała z uśmie­

chem zwycięskim: „Szukaj, królu!"
Tupnął z gniewem Daryusz, aż pobladły twarze dworzan i wy­

buchnął: „Czyż w istocie niema nikogo, ktoby potrafił odepchnąć 
czarę rozkoszy z rąk tej czarodziejki?"

A ona rzekła, spoglądając wokoło spojrzeniem, pod którem 
dreszcz wszystkich przeszedł: „Sprobójcie!" i miarowym krokiem 
wstąpiła na stopnie swego tronu. A potem, powoli, ruchem ka­
płanki, odpięła klamrę i pas rozwiązała... Powoli zaczęła się 
zesuwać szata z jej ramion, aż u jej stóp opadła. I stanęła tak 
królowa—jak posąg, za całe okrycie mając bujne zwoje włosów,— 
i wieniec na skroniach...

Zachwytu krzyk wydarł się z piersi wszystkich. Lecz ona 
położyła palec na ustach na znak milczenia. „Czy znacie czło­
wieka—rzekła—który by oparł się potędze mej piękności? Mów­
cie!" „Niema! niema!" wołali ze wszystkich stron dworzanie, 
zapominając o obecności Daryusza.

„Szukajcie, myślcie, bo za dni parę termin, wyznaczony przez 
króla upływa" rzekła królowa.

Był wśród grona dworzan jeden młody dworzanin, który był 
uczniem Sakya-Muniego. Ten rzekł, zginając kolano: „Jedną 
znam tylko potęgę, która mogłaby się tu okazać silniejszą: wiedzę, 
i jednego tylko człowieka, któryby był zdolny stawić opór potę­
dze piękności królowej."

Daryusz, żywo podniósłszy wzrok na mówiącego, pytał: 
„Kto to?"

„Mędrzec to twój : Sakya-Muni," brzmiała odpowiedź.
Ona, usłyszawszy to imię, klasnęła w dłonie i służba wnet 

się zjawiła.
„Zastawcie stoły do uczty, idźcie powiedzieć Sakya-Muniemu, 

że królowa czeka na niego, ofiarując mu z rąk swych czarę wina."
Zaledwie zajęła królowa swe dawne miejsce, gdy powrócili 

słudzy z odpowiedzią: „Sakya-Muni życzy królowej zdrowia i spo­
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kojnego snu i każę powiedzieć, że niema czasu, czyta bowiem 
w tej chwili traktat o nieśmiertelności duszy!..."

Zapanowała cisza. Lecz ona skinęła ręką pogardliwie i rze- 
kła: „Idźcie do Sakya-Muniego i powtórzcie mu moje słowa: .Je­
śli Sakya-Muni jest mędrcem, to mu powinno być przecież oboję­
tne, czy czyta traktat o nieśmiertelności duszy w samotności, czy 
w' mojem towarzystwie."

Po niedługiej chwili Sakya-Muni stanął na progu:
„Pozdrowienie Ci ! piękna królowo — rzekł. — Przychodzę, 

aby ci dać dowód, że dla prawdziwego mędrca—kamień pod gło­
wą, czy pierś najpiękniejszej kobiety — to wszystko jedno!"

„Słusznie cię zowią mędrcem — odrzekła królowa. — A więc 
powiedz mi, proszę, prawdę: czyliż twe oko nie widzi w mej pię­
kności żadnej cząstki nieśmiertelnego Piękna, przed którem się 
korzy mędrzec? Odpowiedz mi na to pytanie...?

To rzekłszy, objęła go iniłosnem ramieniem, zrobiła miejsce 
obok siebie na tronie i z kunsztem azyatyckich miłośnic odsłoniła 
mu się bardziej, niżby człowiek śmiertelny nie miał żądać więcej, 
a zamało, aby się mógł zadowolnić tem, co widzi.

Sakya-Muni pozostał nieczuły. Spoglądał tylko na nią spoj­
rzeniem tak głębokiem, że przeszywało ono ją na wylot, tak jak 
promień słoneczny przeszywa taflę szklaną, nie zatrzymując się 
na świecącej powierzchni. I odrzekł na jej pytanie:

„Spojrzyj na kwiat! Jego piękność nosi to samo piętno nie­
śmiertelności, co i twoja, — ale obie jednakowo przemijają. Pię­
kno jest wiecznem, — ale ciało więdnie i gnije."

A jej rumieniec upokorzenia wypłynął z falą krwi na policzki.
„Idźcie!" rzekła do obecnych: „chcę zostać sama z Sakya- 

Muiiim."
I wyszli — a ona pozostała sama z filozofem. 1 nikt nie był 

świadkiem jej upokorzenia, gdy Sakya-Muni wczesnym rankiem 
powstał z łoża, owinął się w szatę i poszedł, jak przyszedł: — 
obojętny i niewzruszony.

Podczas, gdy Sakya-Muni powracał do domu w niewzruszo­
nym spokoju, królowa pozostała w najgłębszem upokorzeniu. 1 za­
nim zdołał Sakya-Muni dojść do swego domu, dwóch gońców wy­
biegło z pałacu królowej. Pierwszy wysłany był do Daryusza, 
a drugi do Sakya-Muniego, mędrca o niewzruszonem sercu. Pier­
wszy niósł Daryuszowi pierścień .jego, dany niegdyś na znak 
wierności jego małżonce, — a drugi: niósł Sakya-Muniemu skrwa­
wiony sztylet.

Królowa nie chciała przeżyć swego upokorzenia.
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*

**

Od czasu tego wypadku sława Sakya-Muniego wzrosła nie­
pomiernie. Nazywano go największym mędrcem, człowiekiem o ka- 
miennem sercu. On zaś pozostał nieczuły na pochlebstwa i zmia­
nę w nim zauważyć można było jedynie o tyle, że coraz trudniej 
przyjmował młodzieńców na uczniów i zanim którego przyjął, ba­
dał zawsze zalety serca i umysłu każdego.

Stanęło otóż przed nim dwóch młodzieńców, którzy chcieli 
wejść do grona jego uczniów. A każdego wziął Sakya-Muni oso­
bno na badanie i pytać począł młodzieńca pierwszego.

„Czy czytałeś, młodzieńcze, księgi Pieśni?"
Ten zaś odrzekł śmiało: „Czytałem je, o uczony Sakya-Muni!"
„A czyś czytał księgę Obyczajów?"
„Czytałem!"
„A księgę świętych obrzędów?"
„I tę również czytałem."
„A to, co piszą starożytni uczeni o sławnym Laotse, czyś 

też czytał?"
„Czytałem i to," odrzekł śmiało młodzieniec, który dnie spę­

dzał na czytaniu książek.
Sakya-Muni skinął z zadowoleniem głową i zapytał: „Czyś 

czytał też i księgi Dalai-Lamów,—od pierwszej do ostatniej?"
■ „Czytałem," rzecze uczeń.

„Wszystko to uważnie i dokładnie przeczytałeś, nic nie za­
niedbując?"

„Wszystko !"
„Jeśliś tedy wszystko przeczytał—rzekł Sakya-Muni—to nie 

ty do mnie, ale ja do ciebie powinienem iść na naukę; bo ja te­
go wszystkiego, co mówisz, nie przeczytałem. Odejdź odemnie 
w pokoju.

Boję się bowiem człowieka, który mówi, że każdą z ksiąg, 
czytania godnych, przeczytał: zaś głupim zowię człowieka, który 
o każdej z tych ksiąg, czytania godnych, mi mówi: przeczytam 
ją." To rzekłszy, Sakya-Muni potem pytał drugiego młodzieńca:

„Czy czytałeś księgę Pieśni?"
„Nie czytałem"
„Idź, przeczytaj i powróć."
Ow poszedł, a przeczytawszy, wraca.
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Pyta go Sakya-Muni: „Czyś czytał księgę mądrości?"
„Nie czytałem."
—„I chcesz zabierać głos w towarzystwie ludzi uczonych?"
Ów nic nie odpowiedział, lecz poszedł, przeczytał i wraca. 

A mistrz go pytał znów o nową księgę, której on nie czytał. 
I trwało to nie raz, nie dwa, lecz kilkakroć. Wreszcie rzekł mło­
dzieniec: „Zanim mnie poślesz, abym czytał nowe księgi, pozwól 
na jedno pytanie."

— „Mów!"
„Czyś czytał, uczony Sakya-Muni, trzecią kartę „Gazety 

Babilonu" z przed ośmiuset lat?"
Odrzekł na to Sakya-Muni: „IJie."
„Pozwól, abym ci powiedział, że są tam rzeczy nader ważne." 
Sakya-Muni potwierdzająco skinął głową i rzeki:
„Dla mędrca niema rzeczy błahych—bo każdy pyłek prze­

mawia do niego tak samo głośno, jak tygrys ryczący w zaroślach."
„Czy zaczniesz czytać „Gazetę Babilonu" z przed ośmiuset 

lat, karta po karcie, o mądry Sakya-Muni?"
— „Wyrzekłem się tej myśli, rzecze Sakya-Muni, bo życie 

za krótkie na to."
„Ja też wyrzekłem się myśli przeczytania tych wszystkich 

ksiąg, które mi słusznie zalecasz, jako przeczytania godne," rzekł 
na to młodzieniec.

Sakya-Muni zamyślił się głęboko i rzekł po chwili ze smutkiem: 
„Masz słuszność, młodzieńcze. Bo uczony jest—jak pszczoła, 

która wyleciała z ula, aby miód zbierać: i zaledwie zebrała miód 
z paruset kwiatów, a już czas wracać do ula. Alboż jest pszczoła, 
któraby ze wszystkich kwiatów miód zebrała, które się do niej 
uśmiechają na łące?

To tylko dziecko wyciąga rączki do wszystkich kwiatów: 
człowiek dorosły bierze kwiat jeden. A gdy się jego wonią na­
sycił, — drugi.

Ja byłem dotychczas owem dziecięciem, — zakończył Sakya- 
Muni — i teraz to dopiero spostrzegam.

I teraz dopiero spostrzegam, na czem polega mądrość: nie 
na mnogości przedmiotów, które badasz, nie na odczytywaniu 
tego, co napisali nasi poprzednicy... Nie! Kto clice być mędrcem, 
ten powinien umieć czytać w żywej życia księdze!..."

*
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Od tej chwili dokonał się zwrot w pojęciach Sakya-Mu­
niego. Księgi zapylone porzucił, nazywając je grobowcami zmar­
łych myśli: — i starał się czytać w żywej życia księdze.

Sakya-Muni badać począł rośliny i twory różne żyjące: lecz 
spostrzegł wkrótce, że oko ludzkie jest bardzo niedoskonałem na­
rzędziem badania, obejmuje bowiem tylko pewną ograniczoną ska­
lę wielkości: istnieją zaś takie przejawy wszechbytu, że oko ludz­
kie z wahaniem się przed niemi cofa, nie mogąc ich objąć spoj­
rzeniem i cofa się przed niemi dopokąd rozmiar dzielącej je od 
nich przestrzeni nie zmniejszy ich w perspektywie. A są też rze­
czy tak małe, że oko ich nie dostrzega.

Sakya-Muni uzbroił się w soczewkę i badać począł twory 
świata aż do najmniejszych.

Lecz im głębiej wnikał Sakya-Muni swym wzrokiem w taj­
niki wszechbytu, tern jawniej odkrywały się przed jego wzrokiem 
nowe światy.

I rzekł raz do ucznia swego ulubionego, Sakya-Muni:
,.Patrz, oto schwytałem lotny pyłek, który zaledwo dostrze­

galny jest dla oka ludzkiego, gdy na fali powietrznej płynie, 
jakgdyby popędzany promieniami słonecznymi. Wziąłem go pod 
szkło powiększające i stał się wielki, jak góra! Widzę, że aby 
go zbadać wszechstronnie, trzeba ograniczyć badanie do jednej 
jego części: biorę więc pyłek z tego pyłka i kładę pod jeszcze 
większą soczewkę — i cóż widzę? Ze ten pyłek pyłka jest całym 
światem dla siebie, — a gdybyśmy mieli dostatecznie silne szkła, 
zapewnebyśmy ujrzeli, że daje u siebie przytułek tysiącom ży­
wych stworzeń, z których każde dla siebie samo jest całym 
światem... A w ten sposób łańcuch idzie z nieskończoności w nie­
skończoność, a my biednym rozumem naszym tylko parę ogniw 
środkowych tego łańcucha ogarnąć możemy.“

Sakya-Muni się zamyślił, to rzekłszy. Bo widział, że dare- 
nmieby się wysilał, chcąc coraz większe szkła zastosować w miarę 
powiększania się przedmiotów. Wreszcie nagłym ruchem cisnął 
o ziemię szkło powiększające i podeptał je nogami.

A jego uczeń rzekł zdumiony: „Co czynisz, mistrzu?"
Sakya-Muni zaś odpowiedział:
— Chcemy nieskończoność dzielić, głupi, i dziwimy się, że 

ona się nam w rękach dwoi!
Wszystko, co z ręki Boga wyszło, jest nieskończonością 

w miniaturze!... Wiem teraz, wołał Sakya-Muni dalej, na czem 
polega prawdziwa mądrość! Nie na badaniu pojedyńczych przeja­
wów życia, bo każdy z nich jest nieskończonością sam w sobie,— 
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ale na uchwyceniu myśli życia, na zrozumieniu związku, co łączy 
te wszystkie przejawy w jedną całość. Zaś, aby ten sens życia 
pochwycić, nie trzeba szkieł powiększających: dość oczy szeroko 
otworzyć! Nie chodzi o to co widzisz i na co spoglądasz, ale o to 
chodzi, jak spoglądasz!

Bo jakiem okiem spoglądasz na świat, takim też jest świat 
dla ciebie!

I od tej chwili Sakya-Muni począł na świat spoglądać okiem, 
szukającem wytłómaczenia wielkiej tajemnicy życia.

Lecz coraz chmurniejszem było spojrzenie jego, bo spostrze­
gał coraz to jawniej, że treścią życia jest—ból...

Przed oknami jego mieszkania rosły krzewy, splatając swe 
gałęzie tak, że tworzyły, jakby szpaler okryty zielonością.

I ujrzał pewnego razu Sakya-Muni z okna swego, że w gę­
stwinie para ptasząt uwiła sobie gniazdko. Pilnie -więc patrzył 
na życie tych dwojga istot, aby się uczyć mądrości życia.

I widział, że wylęgło się sześć piskląt. Ale zanim się opie­
rzyły, jedno z nich wypadło z gniazdka na ziemię. Sakya-Muni 
widział usiłowania nieszczęśliwej matki, chcącej swe dziecię na- 
powrót wciągnąć do gniazdka, lecz usiłowania te były bezowocne. 
Widział potem, jak co chwila przylatywała z gniazdka na ziemię, 
aby swe nieszczęsne dziecię nakarmić i ogrzać, lecz skoro nad­
szedł wieczór, musiała biedna podążyć do swych pięciu piskląt, 
aby te nie zmarzły, a pozostawić szóste na łup zimna.

Wczesnym rankiem widział Sakya-Muni, jak całe procesye 
mrówek obsiadły nieszczęsne opuszczone pisklę, które jeszcze było 
żywe, choć nawpół obumarłe z zimna. A mrówki zaczęły pisklę­
ciu najpierw wyżerać oczy, potem zaś weszły do dzióbka i pożar­
ły język — a ono jeszcze żyło.

Widział potem Sakya-Muni, jak z pozostałych pięciu jedno 
w locie schwytał jastrząb, gdy się uczyły fruwać pod okiem matki. 
Pozostało ich więc tylko cztery. Lecz i z tych czterech jedno 
padło w oczach Sakya-Muniego ofiarą, zanim zaczęło żyć na­
prawdę bo je schwycił wielki kot angorski i pożarł, pomrukując.

„I w czemże innem tkwi myśl życia—jeśli nie w bólu?" py­
tał Sakya-Muni — ,.l co jest warte wobec tego życie, jeśli wszyst­
ko, co się rodzi, rodzi się poto, aby cierpieć? Za co? Dlaczego? 
Dlaczego życie nie toruje sobie innej drogi, lecz kroczy drogą 
nieśmiertelnego bólu?"

1 poszedł Sakya-Muni do skrzyni, w której przechowywał 
swą odzież, i wydobył swój stary płaszcz pielgrzyma. A wydo­
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bywszy go, spojrzał nań, jak się na dobrego przyjaciela spogląda, 
który w żadnej złej chwili nas nie zawodzi... A łza błysnęła 
w oku Sakya-Muniego, gdy zrzuciwszy swą szatę, przyodział się 
w ten płaszcz i poszedł na wielką Drogę Pielgrzymów...

*

* *

I oto znalazł się Sakya-Muni znowu na drodze Pielgrzy­
mów, — o jedno bolesne rozczarowanie bogatszy.

A idąc, złorzeczył naturze temi słowy: „Naturo, wyrodna 
matko, nie matką, ale macochą raczej jesteś dla wszystkich żyją- 
cych! Nie szczodrobliwa, ale rozrzutna szafarko życia, czemuż 
z pełnej dłoni siejesz posiew życia, jeśli się karmisz trupami? — 
Ty jesteś, jak ów handlarz niewolników, który dla pewnego króla 
miał dostarczyć ich stu; lecz zamiast stu zabrać na swój okręt 
z cudzoziemskiego wybrzeża, zabrał ich trzystu, mówiąc, że część 
ich nieuchronnie w drodze umrzeć musi. Rozdzielił więc jedze­
nie pomiędzy trzystu, które zaledwie dla stu wystarczało; i po­
mieszczenie, przygotowane dla stu, przeznaczył na trzystu. Do­
wiózł na miejsce istotnie tylko stu, bo reszta poumierała z gło­
du i z braku powietrza; ale i ci, których dowiózł, w złym byli 
stanie... Czyż nie mądrzej i przezorniej byłby uczynił, gdyby 
odrazu tylko stu był wziął ze sobą i zaopatrzył ich we wszystko? 
Cel byłby lepiej osiągnięty, a żniwo śmierci nie tak obfite! Tym 
handlarzem niewolników jesteś ty, bezlitosna Naturo!"

Tak mówił Sakya-Muni, idąc przed siebie z wielkim 1 ólem 
w sercu, a w spojrzeniu mając niewymowną gorycz.

A słyszał słowa i myśli te Brama. I zjawił się nagle obok 
niego, aby mu rzec: „Czemu złorzeczysz nadaremnie temu, czego 
twój rozum wcale ogarnąć nie jest w stanie?"

A Sakya-Muni skarżył mu się na nędzę życia słowami, od 
których pobladłby każdy ze śmiertelnych, gdyby je usłyszał: zbyt 
wiele bowiem goryczy zawodów nagromadziło się w jego sercu.

Lecz Brama rzekł tylko:
„Wobec mądrości wiekuistej, mądrość ludzka i ludzka głu­

pota— jedno jest."
Milczał długo Sakya-Muni, zanim się odezwał w te słowa:
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„A jednak szczęście nie jest chimerą, wielki Brama. Bo ser­
ce tęskni za szczęściem, jak za utraconym rajem. Więc raj ten 
istnieć musi. Człowiek się myli jedynie co do drogi, ale nie co 
do celu. I jeśli mnie zapytasz, wielki Brama, gdziebym go teraz 
szukał, to ci odpowiem: Nie w mądrości, bo mądrość ludzka bła­
hą jest, jakoś rzekł.“

„Więc gdzież?“ — zapytał Brama.
A Sakya-Muni, rumieniąc się, odrzekł: — „Wszak ci wiadomo, 

o wielki Brama, że żona Daryusza odebrała sobie życie, skoroin 
pogardził jej pięknością; jako mędrzec obojętnie przeszedłem wo­
bec piękności, bo moja dusza w inną stronę dążyła. W tej chwili 
jednak żal mi tego, czem pogardziłem niegdyś; i pytam się siebie 
samego, czym nie przeszedł może nieświadomy obok szczęścia, 
które mi samo się rzucało w objęcia? Bo człowiek często prze­
chodzi, jak ślepy obok swego szczęścia, goniąc za niepochwytną 
ułudą.

Noszę w sobie niezaspokojone pragnienie — w przeszłości. 
Człowiek — to niezbadane stworzenie...

I dlatego, jeślim znalazł łaskę przed Twojemi oczyma, daj 
mi najpiękniejszą i najgodniejszą miłości ludzkiej kobietę; zapal 
w mem sercu płomień najgorętszej miłości, do jakiej człowiek jest 
zdolny...“

Z uśmiechem spojrzał na niego Brama i rzekł: „Stanie się, 
jak chcesz, Sakya-Muni.“

I zniknął.

A w tej chwili rozpoczął Sakya-Muni nową tragedyę swego 
życia i — tragedyę miłości.
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Tragedya miłości.

Sakya-Muni szedł po Wielkiej Drodze Pielgrzymów, rozmy­
ślając nad obietnicą Bramy. I mówił: „Miłość jest w życiu czło­
wieka tajemniczym kwiatem paproci, który otwiera w sercach 
ludzkich zamknięty skarbiec szczęścia — Bo człowiek swe szczę­
ście nosi w sobie, a nie czerpie go z zewnątrz: i tylko trzeba 
mieć klucz czarodziejski do otworzenia skarbca; tym kluczem jest 
miłość."

Gdy rozmyślając w ten sposób Sakya-Muni szedł przed sie­
bie, zbliżył się ku niemu niezwykły orszak. Była to ONA.

Gdy orszak ten mijał Sakya-Muniego, pielgrzym stanął przy- 
drodze nieruchomo, spuściwszy głowę z uszanowaniem ku ziemi. 
Lecz w chwili, gdy księżniczka spojrzała przypadkiem na niego, 
z jego oczów trysnęło ku niej spojrzenie, jak nagły blask błyska­
wicy. A od tego blasku zapalił się w jej sercu pożar wielki. Zapło­
niła się, spuściwszy oczy, a potem znów podniosła wzrok ku 
niemu. On stał w postawie pełnej uszanowania, jak przystoi 
wobec królów ubogiemu pielgrzymowi, który znaczy na świecie 
tyle, co pyłek lotny kurzu na wielkiej Drodze Pielgrzymów.

A gdy ona spojrzała na niego, spostrzegła, że i w jego sercu 
zrodził się na jej widok płomień...

Oboje się zarumienili, zamieniwszy spojrzenia.
I księżniczka skinęła na swych niewolników: „Zatrzymajcie 

się!“ Skoro się palankin zatrzymał, ona zstąpiła na ziemię i wy­
ciągnęła dłoń ku pielgrzymowi: „Pielgrzymie,“ rzekła „wielki duch 
przemówił do mnie z twej twarzy, choć lichein jest twoje odzie­
nie. Przyjmij ten pierścień z mej ręki.“

I zesunęła z palca kosztowny sygnet. On zaś przykląkł na 
jedno kolano przed nią i rękę jej ująwszy w swe dłonie przyło­
żył do drżących swych warg.

Ona się zapłoniła i cofnąć chciała dłoń swą, ale to trwało 
mgnienie oka: bo w następnem mgnieniu pozostawiła ją w jego 
rękach, przy jego ustach.

Pielgrzym podniósł po chwili ku niej spojrzenie. Ona znów 
spuściła przed nim oczy drżąc cała i cała płonąc.

I Sakya-Muni poznał, że nadeszła chwila, kiedy spełnić się 
miało dla niego przyrzeczenie Bramy.

„Księżniczko! —rzekł Sakya-Muni—człowiek napróżnoby 
chciał zmienić to, co napisane jest o jego losach w gwiazdach. 
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A napisane jest w twoich i moich oczach, że należymy do siebie 
nawzajem. Więc choćbym był ostatnim z niewolników, a nie 
wolnym człowiekiem, będziesz moją skoro tak napisane...“

Ona zaś rzekła ze smutkiem: — Wiele serc łamie bezwzglę­
dny los... Nad nami los wyrzeł już wyrok... Tu siły ją opuściły 
i zalała się łzami.

Księżniczka była jedynaczką. Jej ojciec był już stary i chciał 
złożyć rządy w ręce zięcia. Lecz księżniczka nie chciała nikomu 
oddać rękę, nie kochając. I biegły lata, a ona odmawiała ręki 
każdemu. A wobec nalegań ojca, rzekła: Oddam swą rękę temu, 
kto mi przyniesie z zamorza wielką czarną perłę, o której legen­
da mówi, że nie odnajdzie jej nikt tylko ten kto najszczerszą mi­
łością ukocha kobietę wybraną. A czyje uczucie nie będzie szczere, 
ten padnie ofiarą niebezpieczeństw podróży.

T od owego czasu wielu poszło w tę podróż i wielu przy­
płaciło życiem swą zuchwałość, inni zaś zwrócili z pół drogi. 
A ona wtedy przysięgła, że nie wyjdzie nigdy za mąż, chyba za 
tego, kto jej przyniesie czarną perłę z za morza.

— A tak więc, Sakya-Muni, pomiędzy nas oboje sama 
postawiłam przeszkodę nieprzepartą!—zakończyła księżniczka.

Lecz Sakya-Muni rzekł: — Żegnaj mi i bądź mi wierna. Idę 
szukać czarnej perły z za morza.

A ona błagalnem go objęła spojrzeniem, mówiąc:—zostań.
— Bądź więc moją — rzekł Sakya-Muni.
— A przysięga! — zawołała ona, pochylając głowę.
— Zegnaj więc. Wrócę z perłą.
I poszedł. —
Sakya-Muni czuł, że nieprzeparta siła jakaś pchać go po­

czyna w podróż po zdobycie czarnej perły z za morza.
Z tą siłą mu narzuconą nie wchodził w układy, czując, że 

ulegać jej musi. A ulegać jej, iść za jej rozkazem było mu słod­
ko. Czuł, że musi: czy chce, czy nie chce. Musi. To jest pra­
wdziwa miłość.

I Sakya-Muni szedł bez obejrzenia się poza siebie, wziął 
w rękę kij podróżny i szedł za morze. I’o perłę.

Lata mijały w podróży. Przedzierał się przez krzewy, osty, 
zarośla. Płaszcz mu wichry poszarpały, ciernie pokrwawiły ciało, 
a on szedł, pielgrzym, zacisnąwszy zęby, po zamorską perłę, skoro 
się tak spodobało pięknej jego królowej.

A w ciągu podróży spotykał raz po raz gońców, co mu wieści 
nieśli z dawnego świata:
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Sakya-Muni! — tak mówił goniec jeden, zdyszany przypadł- 
szy do stóp pielgrzyma:;—Twój ojciec umiera i clice berło zdać 
w twe ręce! Wróć do domu!

Sakya-Muni zaś mówił, odpychając go: — Idę po czarną perłę, 
nie zastępuj mi drogi!

A później drugi goniec przybył i mówił:—Sakya-Muni! Twój 
ojciec zmarł i pozostawił królestwo bez rządów. Twoja matka 
leży na śmiertelnem łożu, a najeźdźca kraj twój zajął!...

Sakya-Muni zaś rzekł mu: — Precz!

...A idąc po swej drodze ciernistej i stromej, Sakya-Muni 
śpiewał, myśląc o pięknej królewnie:

— O, zbliż się do mnie, podaj mi rękę, posłuchaj bicia serca 
mego: ono dla ciebie tylko uderza.

Mych marzeń wiotki kwiecie, promieniu mgieł mego życia, 
klątwo wieczna mych myśli! Przyjdź do mnie!

— Otulę cię miłosnym uściskiem, czołem bić będę przed tobą, 
dumny będę potrząsając mojeini kajdanami, — bo każdy ich brzęk 
głosić będzie twą potęgę nademną... Nie opieram się już, nie 
walczę ze sobą, nie tłumię szału; bierz mnie!

— Pytasz, skąd ten żar, co płonie w mej piersi?
— Połóż dłoń na mojem rozpalonem czole... O, jak płonie! 

Nieprawdaż? Jakby mi szalał pod czaszką ów pożar, co kiedyś 
w przyszłości światy ma spopielić na nicość...

— Zajrzyj mi w rozszerzone źrenice... —■ O, ile tam febrycz­
nego ognia! — Spoglądając na nie, czujesz się, jak zawieszona nad 
krawędzią krateru wulkanu, nieprawdaż?

— Dotknij mej ręki i patrz, jak drży i dygoce każdy nerw, 
każda żyła. Jakby krew, co w nich krąży, nagle wstecz cliciała 
krążyć, szukając wciąż, szukając napróżno—ciebie! Czy słyszysz, 
jak gwałtownemi uderzeniami serce mi kołacze? Jak gdyby w tej 
chwili tu we mnie uderzał puls wszystkich pokoleń, które kiedy­
kolwiek kochały i pragnęły kochania!

— Nie żądaj, abym w tej chwili był panem siebie. Wpierw 
oddaj mi mój wzrok, mój słuch,— moje wszystkie zmysły, opętane 
w tej chwili przez ciebie. Bo ja nie widzę nic,—prócz ciebie; nie 
słyszę nic — prócz twego przyspieszonego oddechu, nie oczekuję 
niczego, prócz jednego jedynego słowa z twych ust.

— Chociaż jesteś w oddali, widzę cię przecież wciąż przed 
sobą.... Twa postać, jak widmo zatopionego okrętu na zaklętych 
falach, kołysze się wciąż na falach mej rozpalonej wyobraźni: gdy 
chciałbym się do ciebie zbliżyć — wtedy ty oddalasz się odemnie,
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uciekasz przed dotknięciem mych dłoni — w dal i we mgle odda­
lenia nikniesz, bledniesz, jak miraże; a gdy strudzony, zmęczony 
bezsilnem szamotaniem się, zamykam oczy i mówię: — pozostaw 
mnie w spokoju, odejdź — ty wtedy stajesz przy mnie blizko, 
i wyciągasz ręce do uścisku i poddajesz usta do pocałunków.

— Wszystko, na co spojrzę, uśmiecha się do mnie twoim 
uśmiechem; każdy kwiat mi mówi o tobie, każdy szmer nocy po­
wiernikiem moich tajemnych myśli, które wszystkie poczęte 
w pożądaniu ciebie — ku tobie zdążają w wieczystem dążeniu 
i, znaleźć cię nie mogąc, jęczą...

— Straszna, o straszna to męka w ciągu długich godzin no­
cy bezsennych myśleć wciąż o tobie z pożądaniem niezaspokojo- 
nem. Te pocałunki, które w półśnie twój cień ze mnie wysysa, 
jak wampir, palą mnie ogniem piekieł...

— "Twoje imię gdy szepczę — uspokojenia, lecz zarazem 
i męki doznaję: klątwo mych myśli, celu mego pożądania!

— Całe moje ciało wyrywa się ku tobie, pożąda cię każda 
kropla krwi w mych żyłach. Każde moje spojrzenie, które ku 
tobie biegnie, jest miłosnym uściskiem, oplata cię długą, namiętną, 
gwałtowną pieszczotą: i rumienisz się pod mojem spojrzeniem, bo 
czujesz, że ono cię opasuje uściskiem, któremu poddać się musisz, 
chcesz czy nieclicesz: ono silniejsze jest od ciebie.

— Jestem już tylko jakby atomem, który nie istnieje życiem 
własnem, lecz wiecznie dąży ku tobie, jako do swego źródła, siłą 
nieprzezwyciężonej atrakcyi.

— Zlituj się!
— Pragnę, pożądam, schnę, —jak usycha na upale kwiat 

więdnący, pożądając choćby nawałnicy, choćby burzy; woląc raczej, 
aby wicher połamał jego łodygi i postrzępił listki, niż aby trwała 
dłużej ta męka... 1 mówi do chmury gradowej: zniszcz mnie, złam 
mnie — ale nasyć mnie! Lepiej być złamanym w nasyceniu, niż 
usychać w pragnieniu.

— Z bolesnego konania mych zmysłów wyrwij innie: przyjdź 
do mnie, bądź moja!

— Myśl o tobie, jak ołów płynny krąży po moich żyłach. 
Całe piekło się sprzysięgło, aby szałem namiętności zatruć mój 
oddech, moje spojrzenie, aby wszystkie moje zmysły opętać.

— Zdejmij ze mnie tę pieczęć piekielnych czarów, przyjdź 
do mnie, czarodziejko!

— Clicę żyć! Jedną minutę chcę żyć naprawdę, żyć zatopiw­
szy się tylko w teraźniejszości, zapomniawszy o przeszłości, nie 
dbając o przyszłość: takich chwil żądam od ciebie — i takie chwile



KWIAT PAPROCI. 547

posiadasz w skarbcu swej piękności, —chwile, gdy znika z przed 
oczu przeszłość i przyszłość, a chwila teraźniejszości, krótka jak 
sekunda, zda się wiecznością całą...

— Błagam u stóp twych! — Litości!
— Rzuć mnie później, jak rzucasz kwiat zwiędły, ale pozwól, 

abym się raz jeden jedyny w życiu upił tobą do utraty zmysłów.
— A wspomnienie tej chwili na resztę życia mi wystarczy.

* *

Tak śpiewał Sakya-Muni o pięknej księżniczce, dążąc po 
czarną perłę. Aż wreszcie wybiła dla niego godzina, gdy stanął 
u swego celu i perłę pochwycił w swe dłonie. Pieścił się z nią, 
jak z kochanką.

A wracając uskrzydlonym pędem ku Niej, swej Upragnionej, 
Wyśnionej, Tęskniącej, mówił:

Gdybym jej przy życiu już nie zastał, złożyłbym perłę na- 
jej grobie, i na płaszcz pielgrzyma ułożył się u nóg jej grobu do 
snu — wiecznego...

Lecz ona żyła, — żyła piękniejsza jeszcze i bardziej kró­
lewska.

Wszedł do jej pałacu i rzekł: — Idę z perłą, puśćcie mnie 
przed panią waszą!

A gdy przed nią stanął, ona długo wpatrywała się w jego 
zorane cierpieniem oblicze.

— Więc masz perłę?
— Oto jest, królowo moja i pani!
— Przychodzisz po zapłatę?—zapytała, spłoniwszy się, jak 

dziewczę w pierwszej wiośnie.
— Nie, królowo, — odrzekł. — Patrz, kładę perłę na stopniu 

twego tronu i uderzeniem młota w puch ją rozbijam! I tylko 
proszek się z niej został, marniejszy od prochu, co pokrywa moje 
obuwie pielgrzyma.

— Clicesz innie ukarać za lata swych cierpień w podróży?— 
rzecze ona.

— To, co nazywasz cierpieniem, pani, było mi rozkoszą, bom 
twój obraz nosił w duszy. A zniszczyłem perłę — aby nie stała 
między nami, .la cię pożądam każdą kroplą krwi mojej, ale tak, 
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królowo, abyś mnie wzięła dla mnie, a nie dla perły. Byłbym 
zazdrosny o perłę—więc ją zniszczyłem. Bądź całkowicie moją, 
albo wcale nie!

A ona, otworzywszy ramiona, rzekła:—Tyś mój, Sakya-Muni, 
tyś mój! Potem, skinąwszy na niewolnice, aby podały jej won­
ności, przysposobiła kąpiel dla niego, i namaściła całe jego ciało 
i zdjąwszy wieniec róż ze swych skroni, włożyła go na skronie 
Sakya-Muniego, mówiąc: — Tyś pan mój, a ja służebnicą twoją 
clicę być, Sakya-Muni! •

I w chwili, gdy lud wznosił okrzyki na cześć Sakya-Muniego, 
jako wybrańca księżniczki, ona mówiła mu wtedy, zapłoniona: 
— Otom gotowa na przyjęcie twoje, panie. Racz wejrzeć na mnie 
łaskawie...

Jeśli wńesz, pielgrzymie ludzki, co znaczy umierać z pragnie­
nia, które ci piersi szarpie po kawale,— a potem stanąć u zdroju 
i zaczerpnąć wody, to wiesz, czem był dla niego ten pocałunek, 
w którym złączyły się ich usta, — czein był mu uścisk jeden, 
a długi, namiętny,—mdlejący... Mgnienie oka i wieczność cała.

I oto już minęło.
Ona drzemie teraz, wyczerpana żarem namiętności, oparłszy 

głowę o jego pierś, a Sakya-Muni w przestrzeń spogląda, w pró­
żnię. Okiem znieczulonem wpatruje się w dal, jakby szukając 
w dalekiej przestrzeni czegoś, co w jego duszy przed chwilą 
było — i odeszło....

— Sza! ona nie powinna tego dostrzedz, że się we mnie coś 
zmieniło, żem się stał inny, — mówił Sakya-Muni do siebie.

O, jak zupełnie inny! A ona, nieświadoma tej zmiany, przy­
tula się do niego, jakby on był czemś dla niej jeszcze!...

I Sakya-Muni myśleć poczyna o miłości:
— Ze wstrętem uciekłaby odemnie, gdyby wiedziała, że tyl­

ko ciało moje spoczywa w jej objęciach, a duch błądzi gdzieś 
w zupełnie innych, górnych sferach, wyzwolony z pęt, nadludzki...

— Obojętnie spoglądam na tę głowę, tak mi drogą do nie­
dawna, na rozrzucone w nieładzie włosy, na delikatne kropelki 
potu, występujące na jej skroniach... Spoglądam okiem zimnem, 
bez uniesień, bez żądzy, bez płci.

Kobieta nienawidzić musi mężczyzny, którego takie spojrze­
nie raz na niej spoczęło. Nie śmiem się poruszyć, aby się ona 
nie przebudziła. Nie zniósłbym miłości w jej wzroku...

I dziwno mi, żem ja to wszystko zrobił, com zrobił, aby za 
cenę tak wielką nabyć prawo tej chwili. Co za szaleństwo, pół 
życia lepsze w znoju i w trudzie przepędzić, sto razy bezmyślnie 
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odtrącić czarę szczęścia, które samo mnie szukało, — i to po to, 
aby teraz nie módz zasnąć obok tego żywego posągu!—A wąt­
pliwość przeradza się we mnie w pewność, że to nie ja sam i nie 
moja wola była, co mnie wiodła przez te lata, od chwili pierw­
szego spotkania tej kobiety! Moje ja prawdziwe spało gdzieś 
w głębi serca, przygłuszone, utajone. Mną inna jakaś, obca wola 
kierowała. Gdzież więc jest moje ja prawdziwe?

Wtem ona się budzi i oplata go miłosnym uściskiem. Sakya- 
Muni odtrącają:—Odejdź odemnie! — Dzikim, obłąkanym wzro­
kiem spogląda wokoło... Ona płacze! clice go zatrzymać! klęka 
i za kolana go obejmuje.

— Precz, precz stąd, z tych objęć, z tych więzów chaosu! — 
woła Sakya-Muni: — Brama! wielki Brama, weź ją sobie odemnie!... 
Potem znowu woła: — Czym obłąkany? Czyż to obłęd szukać 
własnego ja?

I biegnie Sakya-Muni w noc ciemną, głuchą na oślep, — 
a o mury opuszczonego pałacu odbija się dziki cliychot szaleńca...

Sakya-Muni uszedł na wielką Drogę Pielgrzymów, a idąc, 
czuł, jak mu promienie palące słońca przenikały pod czaszką 
i wzniecały w głowie pożar piekła; spalony gorączką język bo­
leśnie potrącał o wyschłe podniebienie; pragnienie nieugaszone 
szarpało -wnętrzności...

A on na to mówił: — to dobrze.
Lecz uciekłszy od świata, Sakya-Muni niósł i w samotności 

świat ze sobą — w duszy. Gdy był samotny, przecież jednak o je­
dnego człowieka miał zadużo w koło siebie:—siebie!

Czy można uciec przed własnym cieniem? — Tak on uciekał 
przed tymi obcymi ludźmi, których w sobie każdy z nas nosi, —■ 
i uciec nie mógł. I Sakya-Muni wołał:

— Na progu obłędu stoję oto przed tobą, losie nieubłagany, 
i wpatruję się w twe oczy nieme i i ślepe jak u posągu; i gdy­
bym piorunów pęk miał -w dłoni, wszystkimi bym cisnął w cie­
bie, losie: boś mi ukradł innie .samego, A coś mi dał wzamian?— 
marny zlepek kurzu z całego śwata!

Sakya-Muni szalał i granic nie miały jego klątwy, które mio­
tał przeciw odwiecznemu porządkowi rzeczy. I w zapamiętaniu 
swem wołać począł: — O, odwieczny Brama, wyrwij z serca mego 
ten cierń wątpienia w prawdziwość mego własnego ja! Wskaż 
mi, co w nas jest prawdą, a co fałszem, gdy serca nasze ogarniać 
poczyna szał miłości!

Braina stanął wtedy nagle przy nim i rzekł:
3h
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„—Niewolnikami jesteście z prawieku! czemuż zgrzytacie 
w bezsilnej wściekłości, gdy do was przychodzi wasz pan, uka­
zując wam piętno waszego pochodzenia?

To rzekł Brama.
Milczał długo Sakya-Muni, chcąc w sobie przetrawić naukę 

Bramy, a potem rzekł: — Natura ludzka jest taką, że człowiek 
każdy łatwiej przyzna swój błąd, gdy mu się nowa nadzieja uśmie­
cha, niż gdy nie widzi przed sobą nic, a po za sobą — tylko błędy... 
Więc pozwól mi, o wielki Brama, abym, uznając moje błędy da­
wne, wyznał ci szczerze, że w mojem sercu zrodziła się nadzieja 
odnalezienia kwiatu paproci na innej, na nowej drodze. I sądzę, 
że tym razem rozczarowanie nie będzie mym udziałem.

A skoro Brama dał mu znak, że ma mówić, Sakya-Muni 
opowiadał:

— Gdym był królem, wśród trosk panowania częstom znaj­
dował pociechę, rozrywkę i ukojenie, słuchając niewyszukanych 
piosnek, które nucił jakiś ubogi rybak, co niedaleko pałacu siady­
wał na morskiem wybrzeżu, zajęty naprawianiem sieci. I razu 
pewnego zawołać kazałem tego człowieka przed siebie, a gdv 
stanął przed moim tronem, dałem mu szatę ze złotogłowu, łań­
cuch szczerozłoty na szyję i rzekłem: śpiewaj, usiadłszy u stopni 
mego tronu, aby dusza moja się rozweseliła, gdy jestem smutny; 
bo pieśń twoja ma cudowną moc spędzania chmur z mego czoła.

I siadł ów rybak u nóg moich, ubrany w szatę ze złotogło­
wu i łańcuch szczerozłoty.

Lecz chociaż chciał śpiewać, nie mógł, więc rzekł mi po pa­
ru dniach: Królu, ja nie mogę tu śpiewać, zamknięty wśród murów 
twego pałacu. Pieśń moja potrzebuje szumu morza i obłoków 
nieba.

— Dobrze, — odrzekłem na to: — idź i siądź na swem da- 
wnem miejscu, będę cię słuchał z oddali, jakbyś był moim śpie­
wakiem.

Ow rybak odszedł, zasiadł na swem dawnem miejscu i roz­
począł swe pieśni. Lecz zdawało mi się, że pieśni te już nie były 
tak piękne, jak dawniej. Mniej było w nich serca, mniej uczucia, 
mniej siły...

1 oto zaledwie przeszło dni parę rybak stanął znów przed 
moim tronem i złożył u stóp moich szatę i łańcuch, który był otrzy­
mał z rąk moich. A oddając to wszystko, mówił: weź twą szatę, 
królu, weź twój łańcuch złoty, — wolną ma być moja piosenka!

— Człowieku nierozsądny, — rzekłem mu na to, — co czy­
nisz? Czyż ci nie jest wiadomo, że całe życie pracując nad na­
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prawianiem sieci, nie zarobisz tyle, ile wart jest sani tylko ten 
łańcuch?

A on na to odpowiedział:
— Wiem o tem dobrze. Ale pieśń moją więcej cenię od 

wszystkich skarbów twoich, królu! Pieśni mej za wszystkie bo­
gactwa twe nie oddam. Weź to napowrót, coś mi dał. Gdy bo­
wiem śpiewam, a ludzie przechodzą koło mnie, każdy mówi, a je­
śli nie mówi, to myśli: on śpiewa dla króla, patrzcie na łańcuch 
złoty na jego szyi. I gdy spojrzę wtedy w twarz przechodniów, 
czuję, że coś mnie dławi, a w sercu pieśni moje łkają, żem je 
sprzedał za złoto. Przy mojej biedzie — z pieśnią moją, jam bo­
gatszy od ciebie, królu.

To rzekłszy, odszedł ów rybak. Sądzę więc, że ten rybak— 
tak mówił Sakya-Muni do Bramy—posiadał tajemnicę szczęścia, 
którego ja napróżno szukam. Pieśń mu była kwiatem paproci. 
W ukochaniu piękna, w sztuce kryje się szczęście. A więc, bła­
gam Cię, Brama, artystyczną duszę, ducha twórczego daj mi, 
abym tworzyć mógł w krainie piękna. Artystą clicę być, o Brama!

Zwilgotniały oczy Bramy, gdy słyszał te słowa Sakya-Mu­
niego. Położył dłoń swoją na czole jego i rzekł ze wzruszeniem: 
Bądź więc artystą, mój synu.

A od tej chwili zaczęła się w życiu Sakya-Muniego nowa 
tragedya: — tragedya sztuki.
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Tragedya sztuki.

Miał stanąć pomnik wspaniały poświęcony Bogom Przy­
szłości.

A zapadła uchwała taka: gdy rok upłynie, wystawią artyści 
swe dzieła na widok publiczny, dzieła nieodznaczone, strącone 
będą ze skały w przepaść.

I rzekł Sakya-Muni: — Dajcie mi marmuru bryłę, i dłuto, 
i młot, i wszystko czego rzeźbiarz potrzebuje przy pracy! Chcę 
bowiem tworzyć!

— Chcesz wziąść udział w turnieju? —pytali Sakya-Muniego.
— Clicę zwyciężyć! — odrzekł on.
A wtedy oni zaczęli z niedowierzaniem spoglądać na piel­

grzyma i widząc jego rumieniec rzekli:
— „Dlaczego chcesz tworzyć, jeśli się lękasz ?“
— Muszę — odrzekł Sakya-Muni.
Bo każdy artysta musi. A jeśli nie musi, nie jest artystą.
Tak też musiał Sakya-Muni — i z tego źródła czerpał swe 

mistrzostwo.
I oto skoro rok upłynął, tłumy ludu przepływały pod kolum­

nadą świątyni, przyglądając się. wspaniałym dziełom dłuta, które 
były wystawione na widok publiczny na podwórzu świątyni.

Ale wśród pięknych najpiękniejszym był posąg, który wy­
szedł z pod ręki Sakya-Muniego. Co przedstawiał, tego wieść nie 
mówi, lecz jedynie, że był arcydziełem.

I przed tem arcydziełem stawały tłumy, pełne poszanowania, 
podziwu i radości: bo każde arcydzieło, budząc podziw wobec 
dzieł ducha ludzkiego, zarazem budzi i poszanowanie dla tego 
ducha, i radość, że się na takie wyżyny wspiąć zdołał.

Takim podziwem i poszanowaniem przejęte były tłumy na 
widok arcydzieła z pod dłuta mistrza, widząc, że potrafił zakląć on 
w marmurze tę iskrę nieśmiertelnego ognia, o której podanie od­
wieczne głosi, że ją człowiek bogom ukradł...

I wołał tłum przejęty podziwem:—Niech żyje Sakya-Muni! 
Niech żyje mistrz! Niech żyje twórca arcydzieła!

Lecz Sakya-Muni tych okrzyków nie chciał słuchać i nie 
wyszedł, aby za nie dziękować.

I nikt nie wiedział, gdzie przebywał mistrz w owej chwili. 
Bo Sakya-Muni, przez chwilę niepoznany, stał wmieszany w tłum 
i spoglądał na swe dzieło. Ale spoglądał wzrokiem surowym. 
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I ani rozweseliły go okrzyki wznoszone na cześć jego. Po chwili 
zaś poszedł opodal i począł rwać na sobie odzież, targać brodę, 
i płakać rzewnie, jak dziecko. Słyszał pochwały—i uciekł od 
nich: O, widzę—jęczał - widzę jasno, jak dalekim jestem od-od­
dania tego, coin wypieścił w duszy! To też gdym ten tłum zo­
baczył przed posągiem, spadła mi zasłona z oczu i poznałem, com 
ja im powinien był dać.

A oni? Oni nie domyślają się nawet, jakie otchłanie noszę 
w sobie i mówią mi, żem w dziele tern prześcignął sam siebie! 
Ten szum pochwał wstrętem mnie przejmuje! — bo oni oklaskują 
parodyę mego ideału!—Ale czyż ja zdołam wreszcie opanować 
sztukę tak, aby oddać naprawdę to, co noszę w duszy?

I płakał i tarzał się w kurzu.
I aby ból swój stłumić, sięgnął Sakya-Muni po wino. Aby 

jednak w winie módz utopić ból, trzeba nosić ból swój bardzo 
płytko w duszy: kto głęboko go nosi w duszy, u tego dopiero 
naprawdę otwierają się wszystkie otchłanie duszy, ziejąc jak wul­
kany, bólem, gdy opary winne zetrą powierzchowną pleśń z je­
go serca.

I tak było z Sakya-Munim.
Gdy fala tłumu odpłynęła, aby przed dziełem innego mistrza 

składać hołd sztuce, on stanął w krużgankach i utkwiwszy błę­
dne spojrzenie w kamienną swą grupę Bogów Przyszłości podniósł 
w górę dzban z winem i częstował niem strąconego Bożka Te­
raźniejszości...

I tak mówił:
— Upijmy się, bracie: to jeszcze najlepsze co nam pozostało 

w życiu.
Upijmy się!
Gdybyś przeszedł był w swem życiu to, co ja przeszedłem, 

przestałbyś się dziwić, że mówię:—upijmy się!
Wiesz, co jest nieszczęściem człowieka? Powiem ci, bo wiem. 

O, wiem. — Nieszczęściem człowieka jest to, że szczęścia pożąda 
tak silnie, jak gdyby ono rzeczywiście było szczęściem — i że no­
si po nim żałobę; a tymczasem to wszystko jest oszukaństwo 
i nic więcej: bo szczęściem nie jest szczęście, choć my po niem 
nosimy żałobę — prawdziwą.

Zupełnie, jak ta matka, której w kolebce podsunięto cudze 
dziecię: gdy to cudze umrze, ona po niem, jak po swojem nosi 
żałobę. Jej ból, jej męka jest prawdziwa — ale dziecię nie było 
prawdziwe.
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Rozumiesz mnie? Nieprawda, ty mnie nie rozumiesz; zamałoś 
jeszcze przeszedł, aby mnie zrozumieć. Tyś bożku raz jeden tyl­
ko strącony z twego piedestału. Jam przeszedł więcej, niż ty, 
ja — czterykroć strącony z piedestału!

Upijmy się: to ze wszystkiego najlepsze.
Bo cóż jest w życiu prawdziwem, niesfałszowanem? Wszystko 

jest fałszem lub złudzeniem — a jedno nieszczęście jest prawdą.
Mówię więc: upijmy się.
Po co ci trzeźwość zmysłów? Abyś mógł tein lepiej rozpo­

znawać biedę życia? Abyś brał pod mikroskop tego robaka, co 
ci żre piersi? Abyś badał, jak szybko postępuje ten proces?

Gdy piję, nagle przedemną się otwierają bramy zrozumienia 
pięknej legendy Parsów, czcicieli ognia. I opowiadani o tein, jak 
narodziło się słońce. A ze słońca cały świat. I nie przed stwo­
rzeniem świata był chaos, ale po stworzeniu świata stał się chaos. 
Namyśl się, a przyznasz. Wokoło nas jest chaos, my tkwimy 
w chaosie.

Chaos — to nic, a zarazem wszystko. To wielka bestya, 
która z każdego kąta spogląda na nas swemi ślepiami, i której 
nigdzie niema.

I ten chaos clice powrócić do swego pierwotnego stanu — 
do nicości.

My wszyscy jesteśmy dziećmi owego chaosu, w którym 
tkwi wielka tęsknota powrotu do stanu pierwotnej nicości. Ta 
tęsknota nas zabija, odbiera nam dech; my jesteśmy jej niewol­
nikami, a ona w nas króluje wszechwładnie.

Upijmy się, bracie: to najlepsze ze wszystkiego. Ci, co z po­
litowaniem wzruszają ramionami nad pijaństwem, nie wiedzą jak 
ja się nad nimi lituję. Bo nie wiedzą wcale że ten stan oszoło­
mienia otwiera człowiekowi furtkę do sfer zupełnie nowych, in­
nych, gdzie... mniejsza z tein!

Oni wcale nie wiedzą, jak cudowne chwile jasnowidzenia 
ma pijaństwo; oni myślą, że to jest albo ociężały, bezbarwny sen, 
albo szał bez charakteru, zwierzęcy. Tymczasem naprawdę — ty 
jesteś bardziej sobą, niż na jawie. Dusza rozmawiać poczyna 
sama z sobą: widzisz siebie, prawdziwego siebie, który nic nie 
udaje przed tobą, lecz który jest bez fałszu i obłudy. I patrzysz 
mu w oczy, kładąc dłonie na ramionach. 1 czytasz los swój w je­
go oczach. Zapominasz o fałszu, o niewdzięczności, o zdradzie— 
a raczej nie zapominasz, owszem wiesz o tern wszystkiem, ale 
się jedynie nad tern litujesz: oto wszystko. Nie boli cię to już, 
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jesteś wyższy ponadto: rozumiesz to zupełnie. Gdyby człowiek 
mógł zawsze rozumieć swe nieszczęście — nie byłby nieszczę­
śliwy.

I rozmawiasz z całą swoją duszą, i widzisz, że ona jest cząst­
ką absolutu wiekuistego.

A potem stajesz się znowu sobą i wychodzisz z pogardą ży­
cia. Pogardy życia trzeba dużo mieć w sobie, aby być sobą na­
prawdę. I odnajdujesz w sobie pierwiastki, o których istnieniu 
nawet myśl ci nie przemknęła.

Szkoda, wielka szkoda, że człowiek nie jest wcale potem 
w stanie odnaleść tego wszystkiego znowu w duszy, co mu prze­
mknie w takich chwilach, jak błyskawica. A jeśli odnajdzie—to 
brak mu całkowicie już tego oświetlenia z góry, które sprawiło, 
że wszystkie rzeczy poziome rozumiał głębiej, a wszystkie głę­
bokie przenikał z łatwością do dna. Marnują się perły ducha 
w ten sposób.

A potem, potem gdy się budzisz znowu z głową ociężałą 
i ołowianemi powiekami, pierwsze spojrzenie twoje pada na twarz 
starego dobrze znanego przyjaciela: u wezgłowia siedzi, skrzyżo­
wawszy ręce na piersiach—Ból i mówi ci: dzień dobry! a po­
tem wpatruje się w ciebie długo, długo, zatapia w twem sercu 
sztylety swych spojrzeń, a ty pod tem spojrzeniem bledniesz.

I znowu czujesz się cząstką owego chaosu, który tęskni 
wieczną tęsknotą za tem, czem był przed wiekami: a w sercu 
twem pieśń swą codzienną znów zawodzi tęsknota za powrotem 
do nicości...“

*

* *

Tak skarżył się Sakya-Muni na los swój, i wyrzuty czynił 
życiu.

A wreszcie, spoglądając na swoje dzieło, dostrzegł, na wpół 
pijany winem i rozpaczą, że ono się z niego wyśmiewa...

Z poza kamiennych konturów posągu wysuwał swą twarz 
z uśmiechem cynicznym, jakby jakiś upiór, naigrawając się z bez­
silności artysty, który w walce z ideałem upadł...
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(Bo dzieło sztuki, niedoskonałe jak natura ludzka, rodzi się 
zawsze z upadku artysty w walce, którą on powziął ku opano­
waniu ideału).

— On mi urąga! Demon wyziera z mego dzieła i urąga mi! 
Szydzi ze mnie! Giń więc! — wołał Sakya-Muni w szale i schwy­
ciwszy w rękę młot potężny, biegł ku swemu dziełu, aby je 
rozbić.

Bo ono było przed nim żywem świadectwem, że niedoskona­
łość jest klątwą odwieczną wszystkiego, co ludzkie.

— Giń więc!
Lecz wzniesioną dłoń jego, w młot uzbrojoną, Brama po­

wstrzymał, nagle się pojawiwszy przy nim.
I rzekł Brama: — Co czynisz, Sakya-Muni? Dlaczegóż chcesz 

niszczyć to, co za chwilę i tak uledz może zniszczeniu? Spójrz! — 
i wskazał ręką na zbliżającą się grupę mężów w długich, białych, 
powłóczystych szatach: — oto idą sędziowie, którzy mają roztrzy- 
gnąć o losach twego dzieła.

Na te słowa Sakya-Muni spojrzał na Bramę wzrokiem, w któ­
rym malowała się niepewność, połączona z obawą: — Jakto?— 
rzekł, — czyż ktokolwiek rzec może, że moje dzieło nie jest naj­
lepsze ze wszystkich, które tu widzimy?

I utkwił wrogi wrzrok w sędziach. Spoglądał na nich, jako 
na nieprzyjaciół... (Bo każdy artysta nosi w swem własnem sercu 
najpewniejszą miarę wartości swego dzieła: on sobie samemu po­
zwala je ganić i swym oczom dostrzegać usterki, ale obcym 
oczom pozwala widzieć jedynie zalety).

Zrobiła się cisza, sędziowie bowiem oznajmiać poczęli wy­
nik turnieju. Ku ogólnemu zdumieniu okazało się, że prócz dzieła 
Sakya-Muniego, było jeszcze jedno dzieło, które sędziowie uznali, 
że godne jest zająć miejsce wybrane.

Lecz wolno im było wybrać tylko jedno dzieło. Wszystkie 
inne posągi prócz jednego, miały być strącone w przepaść i zni­
knąć w zapomnieniu.

Wezwano obu artystów, lecz żaden nie chciał dobrowolnie 
się zrzec prawa zwycięztwa. Sakya-Muni rzekł: — Moje dzieło sta­
nąć musi na tern miejscu, bo to miejsce mu się należy prawem 
geniusza. A jego przeciwnik rzekł:—Moje dzieło w niczem nie 
jest gorsze od Sakya-Muniego.

I rzekł jeden z sędziów do swych towarzyszów:—Dzieło, 
któremu damy prawo nieśmiertelności, niechaj nosi nie nazwisko 
swego istotnego twórcy, lecz nazwisko tego drugiego, którego 
posąg zostanie strącony w przepaść! W ten sposób zostanie po
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jednym dzieło—a po drugim: imię. A obaj wezmą udział w nie­
śmiertelności.

Rzekł na to przeciwnik Sakya-Muniego:—Zgoda, jeśli ja bę­
dę tym, którego imię przejdzie do potomności.

A Sakya-Muni rzekł': — Zgoda, jeśli moje dzieło po mnie 
zostanie. A mówił tak jeden, nie wiedząc, co powiedział drugi.

Sędziowie zaś rzekli: — Tego dzieło i tego imię niech przej­
dzie do potomności, który rzekł: imię moje niech zaginie, lecz 
myśl moja niech zostanie. Sakya-Muni, zwyciężyłeś!

A Sakya-Muni przypadł do stóp‘posągu swego i począł wzru­
szony zalewać się łzami: ale nie były to łzy żalu. Tak bowiem 
płakał Sakya-Muni, obejmując posąg uściskiem, jak płacze matka, 
której nagle powrócą dziecię dawno zaginione. Ona je ściska 
i płacze, a płacząc, śmieje się: bo dreszcz niebezpieczeństw minio­
nych łzy jej wyciska, ale zwycięstwo pogodnej już rzeczywi­
stości osładza te łzy uśmiechem.

Tak cieszył się Sakya-Muni, że swem poświęceniem uratował 
swe dzieło. Bo czuł, że kocha je bardzo, bardzo...

Dotknął go Brama i w tejże chwili opadła z jego oczu ja­
koby łuska. I spostrzegł Sakya-Muni, że działał tak, jak gdyby 
równocześnie w swej duszy nosił dwóch ludzi, których czyny po- 
zostają ze sobą w sprzeczności...

Rzekł więc Sakya-Muni zdumiony:—-Brama, powiedz, co się 
ze mną dzieje!? Rozwiąż mi zagadkę mego ja! Błagam cię Brama!

Tyle było prośby i oczekiwania w głosie Sakya-Muniego, 
że Brama mu rzekł, chcąc, aby zrozumiał istotę rzeczy:

„W dziele nienawidzisz karykatury ideału — bo każde dzieło, 
skoro wyszło z pod ręki ludzkiej, karykaturą być musi tego ideału, 
który świecił ci w myślach. Człowiek myślą swą wznieść się 
zdolen jest do ideału, ale czynem — tylko do karykatury. I dla­
tego też nienawidzisz dzieła, bo ty jeden, artysta, — ty jeden, 
twórca,—widzisz w niem te wszystkie braki, których w niem 
dostrzedz nie może żadne inne oko. Ty na dzieło spoglądasz bo­
wiem okiem Mistrza.

Ale równocześnie kochasz swe dzieło... Bo patrząc na 
nie okiem mistrza, widzisz w niem po za karykaturą — czysty, 
wielki ideał.,. 1 klękasz przed ideałem, uwielbiasz w dziele ideał, 
nienawidząc równocześnie swego dzieła.

„W ten sposób sztuka daje człowiekowi przedsmak nie­
skończoności, ale zarazem goryczą karmi serce ludzkie... Bo uka­
zuje utracony raj ducha ludzkiego, za którym duch tęskni od-
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wieczną tęsknotą, — Ona mówi ci równocześnie: myślą szybujesz 
w chmurach, ale pełzasz w prochu, jak płaz nędzny...

Oto masz źródło dwoistości natury ludzkiej...
Dwoistość ta jest najpotężniejszą w artyście, artysta bo­

wiem jest symbolem całej ludzkości, tęskniącej za utraconym 
rajem...

Piękno, Prawda, Nieskończoność — to jedno: to jest utra­
cona ojczyzna ducha ludzkiego!

A każdy artysta jest takim zbuntowanym Aniołem,—jest 
Prometeuszem, co wykradł Bogom z nieba iskrę twórczą, aby 
rozdmuchać ją w płomień wielki, mogący przyświecać ludzkości 
na bezdrożach w jej błądzeniu i szukaniu drogi do owej utraco­
nej ojczyzny duchów... Ale każdemu artyście szarpie serce wiecz­
ny sęp — poczucie ludzkiej nieudolności.“

Słuchał tych słów Sakya-Muni i, smutny, coraz niżej pochy­
lał głowę. Aż wreszcie rzekł: — A jednak ja czuję, Brama, ja 
czuję, że sztuka zbliża mnie do nieskończoności bardziej, niż 
wszystko, na co się wysila duch ludzki, dążąc do tego, co jest 
niedościgłe.

1 mówię ci przeto w pokorze:—Ja nie wiem, Brama, gdzie 
jest kwiat paproci. Ale Tyś mi rzekł, że odnajdę rozwiązanie 
zagadki bytu. Jakieby ono było, ja nie wiem, o Brama! bo czło­
wiek jest głupi...

Ale Ty wiesz, Brama, wszystko, co przed okiem ludzkiem 
jest zakryte; więc według twej mądrości niechaj mi się stanie: 
Jakoś rzekł, Brama, że mi dasz rozwiązanie!

Uśmiechnął się na to dobrotliwie Brama i rzekł:
— „Ludzka mowa nie posiada słów dla ujęcia tych wielkich 

tajemnic, przed któremi cofa się w pokorze myśl ludzka, drżąc 
i blednąc...

Bo to, co jest nieogarnionem, ogarnąć się nie da...
Ale ci rzeknę: Co istnieje w czasie, z prochu zrodzone 

zostało i w proch się rozsypie. A ponad czasem istnieje jedno 
tylko PIĘKNO.

Czy zrozumiałeś mnie, Sakya-Muni? rzekł Brama.
I zniknął.
A Sakya-Muni wołał w ślad za nim:
— O Brama! jakieś wyrzekl słowo? Jakie struny tłumione 

długo zaczynają nagle dźwięczeć w mej’ duszy? Słuchaj, budzi 
się w głębiach mego istnienia, jakby szept radosny, żem znalazł 
nareszcie rozwiązanie zawiłej zagadki bytu! O jakżeż słodkie 
echo wzbudziłeś w rnem sercu twem słowem, Brama!
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Lecz Bramy już niema.
A w sercu Sakya-Muniego drgać poczęła zrazu cicho, po­

tem coraz głośniej jakaś struna nieznanej, boskiej radości...
Objąć jeszcze duchem nie mógł wszystkiego, co z nim się 

stało, ale czuł, że po długiem błądzeniu odnalazł wreszcie drogę 
do celu...

Był jak człowiek, który długo przebywał w ciemnościach 
i nagle został wyprowadzony na światło dzienne, którego pożądał 
i za którem tęsknił... Widzi przed sobą światłość, ale zrazu nic 
jeszcze nie rozpoznaje, bo musi oczy zamykać przed światłem...

* *

Zanim słońce zaszło, znalazł się Sakya-Muni znów na dro­
dze Pielgrzymów. Snem mu się zdało wszystko, co było z nim 
od tego czasu—-i powstał, jak ze snu, z kurzu drogi Pielgrzy­
mów. Słońcu pozwolił łzy osuszyć na swem obliczu, a wiatrowi 
otrzeć twarz z kurzu — i szedł przed siebie. A gdy usłyszał 
szmer ruczaju w pobliskim lesie, doszedł do stóp skały, z której 
spadał strumień. Ugasiwszy pragnienie, zrobił sobie posłanie 
z mchu.

A zanim się do snu położył, wyśpiewał hymn dziękczynny, 
który w słowa następujące ująć się daje. (Lecz wszelkie słowo 
tylko jest odbłyskiem, słabym, niedoskonałym odbłyskiem myśli 
ludzkiej).

Sakya-Muni śpiewał:
Przyszłaś więc do mnie wreszcie, słodka, a przejmująca 

trwogą wielkich tajemnic. — Ty, Myśli ze Źródła, którą w sobie 
czułem od początku.

Przeczuwałem Cię już w dzieciństwa brzaskach, a w chmur­
nym biegu młodości czułem, że jesteś moją. A choć miesiące 
i lata zbiegały, gdy duch mój spał, Tyś we śnie szeptała mi: 
Przyjdę — a jedno mgnienie wynagrodzi zmarnowane lata.

A w wieku męskim oczekiwałem na Twe przyjście, jak 
błądzący na pustyni lud oczekuje cudu z nieba.

Mniemałem, że przyjdziesz do mnie, jak promień słońca, 
przebijający się przez sploty gałęzi, osiada na czole śpiącego 
u stóp drzewa młodziana.
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To znów mniemałem, że przyjdziesz w otoczeniu pioru­
nów i błyskawic, i bolały mnie już naprzód oczy duszy z trwogi 
przed Twym oślepiającym blaskiem.

To znów myślałem, że trzeba Cię tak zdobyć, jak śpiącą 
królewnę, której bronią smoki i gryfy — i spoglądałem na ręce 
moje: czyż zdolne one będą podnieść miecz olbrzyma? — i spoglą­
dałem na nieopasane lędźwie moje: czyż ich nie porozrywa cierń 
zwikłany na bezdrożach?

I szeptałem zbladłemi usty: Jeszcze nie teraz, jeszcze nie 
teraz... Niechaj zbiorę siły.—O, bo my śmiertelni, dziwnym je­
steśmy zlepkiem niewiądomości, dobrych zamiarów i trwogi przed 
Nieznanem.

Wiedziałem jednak napewno, że przyjdziesz.
I przyszłaś.
Aleś przyszła ani w obłoku, otoczona błyskawicą i gromem; 

ani we śnie, jak przeczucie pierwszego miłosnego uścisku, — jak 
sen niepocliwytne, a jak rzeczywistość słodkie.

Nie przyszłaś ani jako Pani, z żądaniem czołobitności ode- 
mnie, Twego niewolnika z prawieku, — ani też jako niewolnica, 
powolna skinieniom swego pana.

Ale przyszłaś do mnie w dobroci, a po prostu,—jak przy­
jaciel do przyjaciela przychodzi. Rozmawiałaś ze mną, obcowa­
łem z Tobą, nie wiedząc, że to Ty jesteś, oczekiwana, pożądana, 
moja — Myśli!

A gdyś mnie nieznacznie zaprowadziła na wysoką górę, 
z której roztaczał się widok na wszystkie strony ludzkiego pa­
dołu, wtedy dopiero poznałem, kto jesteś.

A Tyś, wtedy, wskazując wokoło, rzekła z uśmiechem: 
„Oto — cała tajemnica. To przecież takie proste!"

I widziałem, żeś mówiła prawdę: to wszystko było bardzo 
proste i dziwiłem się, żem odrazu sam tego nie spostrzegł.

A Tyś, odgadłszy mnie, rzekła: Dostają zawrotu od tego 
niektórzy.

Wtedy to poczułem, żeś Ty — Wielka Pani, potężna Wład­
czyni i Tyranka mózgów, i rzekłem w pokorze: nie Ty, Myśli, 
jesteś mojem dziełem, lecz duch mój znikomą jest, cząstką Twego 
wiekuistego majestatu...
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Powrót do źródła.

Skoro słońce powstało, Sakya-Muni obudził się rzeźki, wesół 
i spokojny. Od tego czasu spokój nie schodził już nigdy z jego 
twarzy. A dusza jego była podobna do powierzchni jeziora, która 
się uspokoiła po burzy i pozwala każdej chmurce przeglądać się 
w sobie, jak w lustrze.

Silniej zawiązał rzemyki u nóg, bo daleką miał podróż przed 
sobą—-i ruszył w drogę. Szedł jak żołnierz, co powraca po zwy­
cięstwie w domowe progi: dumny, a spokojny; ze śladami prze­
bytych cierpień, ale z powagą zwycięscy i z piętnem spokoju, 
który świat przemógł.

I zanim słońce przebyło połowę codziennej swej wędrówki, 
on na swej drodze napotkał pielgrzymów. Poznali go, byli to bo­
wiem ci sami, co przed laty spotkali się z nim, gdy wyruszał 
w pielgrzymkę.

I zapytali go: „Czy znalazłeś rozwiązanie zagadki bytu? Czy 
znalazłeś kwiat paproci?"

— Znalazłem — odrzekł im Sakya-Muni spokojnie.
— Cóż to jest? powiedz nam — mówili oni wtedy do niego.
— Jest to poczucie piękna — odrzekł im poważnie.
A oni się zdumieli, zrozumieć nie mogli bowiem takiej od­

powiedzi. Zapytali więc ponownie:
— Cóż jest poczucie piękna, o którem mówisz?
— Jest to zdolność takiego spoglądania na świat, odrzekł 

Sakya-Muni, że w każdej cząstce widzisz całość, — w każdym 
atomie ogarniasz wszechświat, — w każdem mgnieniu przeczuwasz 
nieskończoność, — w każdem stworzeniu uwielbiasz Stwórcę.

— A czyż my inaczej patrzymy na świat? — pytali oni.
— Wy patrzycie inaczej! W waszych spojrzeniach czuwa 

żądza wasza, tkwi wola wasza, czyhając jak tygrys, szykujący 
się do skoku. Wasze spojrzenia mówią zawsze: tego chcę, tego 
nie chcę, tego pożądam, tego nienawidzę, tego się boję, tego 
pragnę... To mówią zawsze spojrzenia. Odrzućcie to ze spojrzeń 
waszych, gdy patrzycie na świat, bo wszystko to szatana jest, 
a nie Boga;—zwierzęcia dzikiego, a nie człowieka nieśmier­
telnego; — a co wam wtedy pozostanie w waszych spojrze­
niach, gdy odrzucicie to precz z serca i ze spojrzeń waszych, 
będzie to właśnie poczucie piękna, jedyna iskra nieśmiertelności 
w człowieku, która go jróżni od zwierzęcia...
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To rzekłszy wzruszony, skinął im ręką na znak, że nie chce 
mówić dalej, i samotny ruszył w dalszą podróż.

I szedł, dokąd prowadziły go jego nogi — aż wreszcie ujrzał 
w oddali połyskującą na horyzoncie linię śnieżnych szczytów Hi­
malaya.

Uśmiechnął się na ten widok, jak na widok znajomych, bo 
przypomniał sobie, że my wszyscy ludzie pochodzimy nie z dolin, 
lecz ze szczytów i że każdy z nas ma w sobie choć jedną kroplę 
krwi górskiej w żyłach: a najmniejsza kropla taka odzywa się 
echem tęsknoty w sercu ludzkiem, gdy człowiek nie zagłusza jej 
głosu.

„Tam" rzekł Sakya-Muni „zasiędę i będę patrzył na świat."
Szedł więc drogą, która wije się wśród skał, jak wąska wstę­

ga,—unosi się nad przepaściami, biegnąc po mostach, rzuconych 
z krawędzi na krawędź; — schodzi w ciepłe wilgotne doliny, oto­
czone ze wszystkich stron skałami i znów się podnosi w górę, 
przecinając wyniosłe płaszczyzny, gdzie słońce wypaliło wszelki 
ślad roślinności; — a wreszcie zagłębia się w ciemne, żywiczne 
lasy.

Miejsce, na którem zatrzymał Sakya-Muni, dawało mu roz­
legły widok. Płaszczyzna urywała się nagle i pionowo ścięta 
skała pozwalała z wysokości piętnastuset stóp ujrzeć w dole ma­
leńką wioseczkę, jak jaskółcze gniazdo przylepioną na stoku gór. 
Naokoło wioseczki ciągnęły się uprawne łany na pochyłościach, 
a na łąkach pasły się krowy, napozór nie większe od chrabąszczy. 
Rozmiary przedmiotów łudząco były drobne; a co się wydawało 
maleńkiemi zaroślami na przeciwległych stokach gór, był to w rze­
czywistości las, złożony ze stuletnich sosen. A dalej przed sobą 
miał Sakya-Muni dolinę żyzną, którą przecinała wielka rzeka, 
ciągnąc się jak wstęga, wijąc się i przewijając między pagórkami; 
a płynęła tuż pod zrębem skały, na której on stał, tak że kamień, 
jego ręką w dół rzucony, padał w toń rzeczną: i ujrzeć można 
było rozstępujące się kręgi wody w miejscu, gdzie spad! kamień.

A z lewej strony stromo urywała się skała, tworząc wraz 
z przeciwległą wąwóz głęboki, pokryty gęstemi zaroślami. Głos 
człowieka, wołającego nad zrębem przepaścistego wąwozu biegł 
do ściany przeciwległej, nabierał obcych, zmąconych dźwięków 
i powracał, skąd wyszetlł, niby ten sam, a zupełnie odmienny.

Wzrok tracił zupełnie poczucie pomiaru przestrzeni, gdyż 
zawsze, nawet w południe, przesłaniała spojrzenie, .jakby siatka, 
utkana z cienkiej przędzy mgły porannej. 1 raz wydawał się wą­
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wóz niegłęboki, a po chwili przeciwległa ściana i dno wąwozu 
uciekało przed spojrzeniem w dal niezmierną.

Sakya-Muni widział orła, który zawisł nad przepaścią, a po­
tem krążył, jakby chcąc upatrzeć zdobycz, ale zanim orzeł dotarł 
do połowy odległości dzielącej go od przeciwległej skalistej ścia­
ny, stawał się niedostrzegalnym punkcikiem. Kilka drobnych 
chmurek tłukło się pomiędzy obiema ścianami gór, to rozpływa­
jąc się gdzieś w szczelinach, to unosząc się powoli w górę. A po 
za sobą miał Sakya-Muni bór gęsty, ciemny, wilgotny, w którym 
rosły deodary.

W dali, równolegle do wstęgi rzeki i do doliny rzecznej, 
zarysowywały się imponujące szczyty gór wiecznego śniegu.

Po prawej ręce ujrzał Sakya-Muni widok cudny: w linii 
z lekka falistej spadła łagodnie wyniosłość aż ku wielkiemu je­
zioru, przez które przepływała rzeka. Brzegi jeziora niskie, poro­
słe gąszczem chwastów i krzewią, dawały przytułek tysiącom 
ptactwa. A po jeziorze uwijały się żagle łódek, białe i lotne, jak 
skrzydła gołębie. Drugim brzegiem jeziora legła wielka droga 
Pielgrzymów, na której dojrzeć można było tu i owdzie porusza­
jące się punkciki — tabory pielgrzymów.

Sakya-Muni, i spoglądając na ten krajobraz, powiedział sobie: 
„Tu znajdę spokój!" tego dnia zakończył swą wędrówkę.

Zaciszne miejsce na skraju polany, otoczone głazami, jakby 
ręką olbrzyma rzuconymi, obrał sobie za swe miejsce ulubione. 
Sypiał na mchu. Las dostarczał mu pożywienia, źródło — napoju. 
Wraz ze słońcem wstawał i patrzył ze swego wyniosłego tronu 
nieruchomem okiem na krajobraz. Znalazł miejsce, jakiego szukał: 
milczenie i niezmierzoną przestrzeń. Od dnia tego czas przestał 
dla niego istnieć. Istniał nie zastanawiając się nad tern, czy 
jest panem swego ciała, człowiekiem, — czy też cząstką otaczają­
cych go skał,- chmur, deszczu i promieni słonecznych.

Wszystko to się zrównało w oczach jego wszystko było 
sobie równe: ziemia, lud, pożywienie... Wszystko w jego oczach 
było nawzajem ze sobą spokrewnione i stanowiło jedną niewi­
dzialną całość.

Gdy spoglądał w przestrzeń, zdawało mu się, że za każdym 
razem coś odłącza się od niego i rozpływa się w przestrzeni aż 
do wrót, po za któremi czekało go rozwiązanie zagadki bytu. Ale 
gdy stawał przed temi wrotami, jego ciało ciągnęło go napowrót 
ku ziemi i znów rozpoznawał z żalem, że duch jego jeszcze jest 
zamknięty.



564 KWIAT PAPROCI.

Dusza Sakya-Munniego żyła tylko w jego oczach. Wpatry­
wał się jak rozdzielały się opary nad jeziorem, patrzył, jak 
niebieskawe o pierwszych brzaskach dnia szczyty Himalayów ró­
żowić się poczynały pod pierwszymi promieniami słońca, aby 
przejść wreszcie w oślepiająco biały kolor. W wioskach, w doli­
nie zaczynało się życie, kobiety wychodziły na brzeg rzeki, aby 
czerpać wodę, a z oddali dolatywał czasem z wiatrem daleki od­
głos dzwonków stad, wypędzanych na pastwisko. Głos rogów, 
a potem wysokie nuty gęśli pastuszej biegły ku niemu, jak ser­
deczne powitanie z dalekich światów.

A potem spojrzawszy w wąwóz po lew-ęj ręce, przyglądał 
się Sakya-Muni, jak pod promieniami wschodzącego coraz wyżej 
słońca jednostajna mgła napełniała wąwóz, rozdzielać się poczy­
nała i pojedyńcze kłęby wciskały się w szczeliny, czepiały się 
drzew, wsiąkały w gęstwinę, jak kropla wody wsiąka w piasek.

A gdy słońce dobiegało do zenitu, wydobywał Sakya-Muni 
swe zapasy z pieczary: miód pszczół leśnych, korzenie rozmaite, 
ziarnka rosnącego dziko zboża, jajka ptasie, soczyste jagody, mle­
ko łani, dobrze mu znanej. A przy tym obiedzie otaczały go 
tłumnie rozmaite zwierzęta. Dzielił się ziarnkami zboża z ptac­
twem, które do ust mu zaglądało.

Resztki korzonków, skorupki jajek oraz miodu trochę dosta­
wał niedźwiedź skalny, który ze starości już zęby utracił i w spo­
koju oczekiwał śmierci, a nie przeszła ani jedna wiosna, aby ła­
nia nie przyprowadziła w tryumfie przed Sakya-Muniego gro­
madki swych najmłodszych dzieci; on każde inusiał pogłaskać 
i każdemu dać polizać miodu, a dla łani miał sól warzoną.

Nigdy nie zszedł w dolinę do sioła, które leżało u stóp 
jego. Przyglądał się delikatnej zieloności młodego ryżu, niebie­
skawemu odcieniowi kwiatów amaranthusa i przychodził znów 
czas, gdy na dachach domostw, Sakya-Muni oglądał złociste kiś­
cie kukurydzy, które susząc się połyskiwały jak najczystsze złoto. 
I przyglądał się ścinaniu kukurydzy i wiązaniu jej W snopy, za­
siewaniu ryżu, potem żniwom; wszystko to przeciągało kolejno 
przed jego oczyma, jak gdyby niewidzialna ręka haftowała te 
wszystkie kolory i wzory w obraz, który leżał u jego stóp w do­
linie; a on rozmyślał o wszystkiem, do czego prowadzi i na czeni 
się kończy- cały porządek rzeczy.

Widział, że wszystko, co w kolo niego istnieje, jest jednym 
wielkim cudem, a widząc to, czuł, że nie ma na świecie nic tak 
wielkiego, coby było większe od najmniejszej rzeczy istniejącej;
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Pola zmieniały swą barwę wraz z porą roku, stodoły zapeł­
niały się zbożem, wypróżniały się i znów się napełniały, a gdy 
zima nadchodziła, gałęzie drzew pokrywały się śniegiem, a z wio­
sną młode pędy puszczały w górę, ku słońcu.

I)la niego czas nie istniał.
Żył tak wsłuchany w głosy natury wpatrzony w jej piękno, 

wkocliany w życie samo, a nie w jego cząstkę—stworzenie. Lu­
dziom się zdawało, że jeden zachód słońca podobny jest do dru­
giego, a on przez zbratanie się z naturą, w każdym inne barwy 
odkrywał. A gdy otwierał rano oczy ze snu, czuł w sobie ra­
dość wszystkich kwiatków, które w tejże chwili otwierały swe 
kielichy ku promieniom słońca: gdy przekładał ucho do ziemi, czuł 
ciepło życia, słyszał jakby tysiące młotów uderzających w kuźni 
świata, -— a jego dusza, wmodlona w naturę, odnalazła w sobie 
oddźwięk każdego tonu, jaki życie wydobywa, potrącając o ty­
siączne struny wszechbytu. Tak samo blisko związany był z ka­
żdym kwiatem, jako i z matką, która jego samego wypiastowała 
niegdyś na łonie.

*

* *

Królewicz Sakya-Muni śpiewał:
„Czyś znalazł siebie samego? Swemu duchowi czyś spojrzał 

oko w oko i przemógł go?
„Niema wśród nas takiego, któryby nie mógł znaleźć w sobie 

tego, co utracił chodząc między ludźmi.
„I ja też szukałem. Szukałem, jak dziecię porzucone w lesie 

biega od drzewa do drzewa, z sercem bijącein w oczekiwaniu, 
obawie i nadziei, bez poczucia drogi, kierunku, czasu, bez świado­
mości zmęczenia, głodu...

„Biegnąc, pada raz po raz, zawadza o wystające korzenie, 
rozrywa odzież o sęki, kaleczy ręce i kolana, i woła: Ojcze! Mat­
ko!— a z oddali tylko szydercze echo się śmieje i cienie jakieś 
migoczą między drzewami.

„Aż wreszcie dziecię zmęczone, zranione, spłakane pada 
u stóp starego dębu na posłanie ze mchu. Lecz oczy jego wciąż 
błądzą niespokojnie, szukając w oddali ukochanych postaci... Za-

37
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miast wołania wydobywa mu się z piersi już tylko jęk chrapliwy, 
a krew tętni w skroniach.

„Szukaj, szukaj.
„ I znowu dźwiga się dziecię i pełza na rękach i nogach — 

i nie wie już nawet samo, czego szuka, dokąd zmierza. Ból jego 
i jego cierpienie wyrasta ponad najstarsze dęby i szumi tęskną 
skargą ponad poszum lasu. Wreszcie przychodzi sen i bierze je 
w ramiona.

„Ono śpi,—lecz jego cierpienie czuwa i we śnie każę mu 
szukać wciąż tego, co będzie w przyszłości nieznanej: dziecię 
przez sen szlocha, wzdycha, zaciska kurczowo usta, wyciąga rą­
częta.

„O, bo ból serca ludzkiego jest silniejszy, trwalszy, żywot­
niejszy od wszystkiego, co wpośród naszej świadomości porusza 
strunami naszej duszy. Świadomość zasypia, życie uchodzi po 
kropelce, ale ból trwa:

„Ból, potężny pan wszystkiego, co żyje. On serca ludzi prze­
tapia w swym ogniu i chłodzi je łzami, a tym, którzy łkają zbyt 
głośno, rzuca ochłapy litości.

„Pozdrowiony bądź mi, wielki mistrzu ludzkości! Ty, co upa­
dających pod pożarem słońca pielgrzymów ludzkich, jak cudotwór­
ca, znowu stawiasz na nogi, goryczą zwilżasz zeschłe ich podnie­
bienia, aby kląć mogli, i spoglądasz na to, jak oni znowu idą 
naprzód, wciąż naprzód, poprzez wichry i przepaście, z dzikim 
okrzykiem protestu na ustach, z pochodnią zapaloną w dłoni, ze 
spojrzeniem, które tylko szuka miejsca, gdzieby płomień przyło­
żyć, aby w pożarze świat cały spopielić.

„Bólu, przewodniku nieomylny, a wierny! Ty z ludzi robisz 
tytanów cierpienia, cudotwórco! Jak anioł stróż, nie odstępujesz 
od wezgłowia ludzkości; ostatni tulisz ją, gdy zasypia, i pierwszy 
witasz ją, gdy się budzi.

„I wszystko, co mamy w życiu na własność i naprawdę, —1 
wszystko jest z ciebie: reszta wszystko jest pożyczona—i odebra­
na nam będzie; a tylko ból jeden jest nasz, własny, od nas nieod- 
dzielny, nierozerwalny.

„Tego nam nikt nie odbierzc.
„Przyjacielu wierny, który człowiekiem opiekujesz się od 

kolebki i wzrastasz z nim razem — ty jesteś, który mis prowa­
dzisz na szczyty!
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„Nie zazna szczęścia ten, słodyczy pojednania z Duchem 
świata nie zakosztuje ten, kto w codziennych zapasach z tobą nie 
nabierze sił i nie zmoże cię: bólu odwieczny...

„Z góry uderzasz w nas i zmuszasz do spoglądania w górę,— 
ku szczytom..."

„Ku szczytom! ku utraconej ojczyźnie ludzkiego ducha! Ku 
tej, której najbliżsi jesteśmy, będąc dziećmi. Ona—jedyna, za 
której tęsknota źródłem jest wszelkiej tęsknoty. Ona — której 
pożądanie źródłem jest wszelkiego pożądania. Blaski jej nie zna­
ją cieni: to — odwieczne źródło, z którego wyszliśmy wszyscy 
i po którem nosimy w sercu żałobę, jak dziecię po matce, której 
nigdy nie znało.

„Bo zanim człowiek stał się, był dziecięciem Światła, dzie­
cięciem Piękna. A gdy się stał, przestał wiedzieć, czem był 
w przedbycie i ani zna oblicza tej odwiecznej swej matki, ani ża­
dnej wie drogi ku niej. A wszystko, co mu się po niej pozosta­
ło— to: smutek tajemny,— to ów głos, co wobec każdego drgnie­
nia duszy przed Pięknem składa świadectwo pochodzenia, szepcąc: 
oto ojczyzna moja!

„I pod tchnieniem smutku, jak zjadliwe opary zgniłych pól, 
brzemienne zarazą i śmiercią, powstaje w rozdarłem sercu nega- 
cya życia.

„Ale jak z nocy rodzą się pierwsze brzaski, tak z szamota­
nia się duszy wytryska wreszcie ukojenie. Pryskają okowy, spa­
da zasłona z oczu, mgły się rozpraszają i ukazują się wierzchołki 
gór, słońce się wynurza, puszczają kry na ujętej w karby lodów 
rzece, obumarłe z zimna pędy zaczynają się zielenić,—pierś oddy­
cha powiewem, który idzie do szczytów.

„Gdzie najgłębszy ból, tam, jak na najźyźniejszej ziemi, wy­
rasta biały kwiat ukojenia..."

*

-K *
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„I oto wpośród barw i blasków, wpośród harmonii tonów 
i linij czerpię ze Źródła pełną dłonią napój życia.

„Niczem mi dziś już są te wichry, co mi niegdyś szumiały 
koło skroni i siliły się na to, aby samotnego wędrowca strącić 
w przepaść; niczem ciernie, które mi się wpijały w ciało. Ból 
zmienił się w słodycz. Kto szczytów swą stopą dotknął, temu 
nie wzbiera serce goryczą na myśl o cierpieniach, przez które się 
przedzierał, szukając drogi — na początku: bo doszedł, bo stanął 
na śnieżnych wierzchołkach gór i widział stamtąd słońce.

„W dolinach był mrok. Mrok był i grzech. W krainie łez 
dusze, obciążone klątwą grzechu pierworodnego pełzały jak gady, 
ze spojrzeniami utkwioneini w ziemię: rozszalałe duchy, stojąc na 
progu obłędu, przeklinały szatana...

„U szczytów niema grzechu, ani występku, ani wyrzutów, 
ani kary, ani rozterki ducha. Jest jeden wielki, piękny świat i je­
dno wielkie światło. A wszystko, na co padnie promień, — złoci 
się, i połyskuje, uśmiecha się i rozbrzmiewa tryumfem, podając 
dalej hasło życia — w nieskończoność. Niema, ani co jest dobre, 
ani co jest złe, — niema ani czasu, ani przestrzeni, — niema ani 
skutku, ani przyczyny: jest jedno tylko — Piękno.

„Z góry spoglądam na te wichry, które tam szumią w doli­
nach,— huczą, wywracają lasy, buntują się — a ludzie cierpią, 
szamocą się w bólu, szukają, więdną i padają.

„I wszystko na świecie tam spada z wyżyn lilipucich w mi­
kroskopijne przepaście, i znowu ze szczelin wypełza na powierzch­
nię: umrzećby chciało i umrzeć nie może, — przeklina życie 
i śmierci się boi. A wszystko, co się rodzi, gnije.

„Nie mija jeden tylko: — Ból. U szczytów zaś jedno tylko 
pozostaje wieczne i niezmienne: — Piękno.

„A kto cię raz odnalazł, kochanko bogów, kto ci raz spoj­
rzał w oczy— ten już w doliny nie wróci. Śladami twymi cho­
dzić będzie, oddychając powietrzem szczytów, kąpiąc się w blas­
kach twoich.

„O, nie mów mi o tern, nie mów, że istnieje czas, który upły­
wa, i życie, które ubiega...

„Ten, kto ducha skąpał raz w blaskach piękna, w zdroju ze 
Źródła, nie zna czasu, który płynie, a życie jego nie mija, bo 
dzień jego niema ani początku, ani końca.

„Wmódl się w Piękno, wpatrz się w cuda jego, a w kontem- 
placyi silniejszym będziesz od samego czasu: on się zatrzyma 
w pokorze przed tobą.
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„Każda minuta będzie dla ciebie wiecznością, — orzeźwiające 
wiekuistości tchnienie chłodzić ci będzie czołu,—■ i znajdziesz uko­
jenie, spokój, — łagodną, słodką, promienną ciszę bez początku 
i bez końca.

„I cisza będzie w twem sercu, — głęboka, jak otchłanie mo­
rza, przejrzysta, jak łza, słodka, jak pierwszy powiew świeżego 
porannego powietrza, które wciągasz w płuca po długiej, długiej 
chorobie...

„Cisza— Nirwana..."

Tak śpiewał Sakya-Muni.

Wreszcie nadszedł dla niego dzień, który w ludzkiej mowie 
nazywa się dniem śmierci.

I rzekł Brama: — Sakya-Muni, rozpatrzyłem twe czyny i twe 
serce. Serce twe czyste jest, a czyny są w zgodzie z sercem. 
Czy chcesz żyć wiecznie całą istotą swą, jak teraz?

A Sakya-Muni odpowiedział:
— Istnieć wiecznie? Wiecznie istnieć tą cząstką istoty na­

szej, która czuje, myśli, cierpi?
„Od ciała mego, od żądzy mojej, od myśli mojej

Wyzwól mnie, Parne!
...Ja wierzę, o Panie,

Ze życia nowego męką okrutną nas nie ukarzesz !...
...Bo szczęście, o Panie, — szczęście spoczywa w stanie nieo- 

sobistym. Wobec nieskończoności opadają z człowieka myśli, 
czucia i czyny, jak liście z drzewa późną jesienią. Bo to nie jest 
prawdziwy rdzeń naszej istoty.. Bo to nie jest cząstka nieśmier­
telności w człowieku... Bo to nie jest nasze prawdziwe ja... Na­
sze prawdziwe ja, co tęskni za nieskończonością i zdolne jest 
ją odczuć, spoczywa gdzieindziej..."

I pytał Brama:
— Kiedyś się czuł w życiu najbliższy nieśmiertelności? Mów!
A Sakya-Muni zaczął opowiadać wzruszony:

Widziałem wschód i zachód słońca... Wpatrywałem się 
w gwiazdy na nieogarnionem i niezgłębionem tle przestworza 
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niebios... Ogarniałem spojrzeniem mgieł i oparów zasłony, 
co opadały w dolinach... 1 wtedy czułem się bliski nieśmier­
telności, odczuwając wiekuistą harmonię natury... Bo świat jest 
nieskończenie piękny, o Brama!

Na to rzekł Brama:
Znalazłeś kwiat paproci, Sakya-Muni, — cóż więc więcej dać 

ci mogę ponad to, co już posiadłeś?

I oto Sakya-Muni po raz ostatni zasiadł na swem zwykłem 
miejscu, z którego ogarnąć mógł wzrokiem swe ukochane doliny, 
i śnieżne szczyty w oddali, i szklarnią taflę jeziora, i wstęgę rzeki...

A słońce zachodzić poczynało już podówczas.
I spojrzał Sakya-Muni na świat po raz ostatni.
Spojrzenia jego biegły w dal z obłokami, aby nie powrócić, 

jak i one nie wrócą. Jedno za drugiem — spojrzenia te gasły 
powoli. Duch jego, zaklęty we wzroku, promieniował, jak gwiaz­
da na firmamencie, z której odrywa się promień po promieniu, 
aby utonąć na wieki w Bezmiarze.

Atom jego duszy po atomie odrywał się od ogniska i wra­
cał do swego źródła. Ognisko bowiem gasło.

Tak płyną kręgi po powierzchni wody, układając się w coraz 
dalsze koła, a kamień, co im dał początek, już spoczął nierucho­
mo na dnie. — A kręgi płyną. Tak płynęły jego spojrzenia, choć 
duch ugasał.

Aż wreszcie pozostało tylko ciało, ten marny ślad istnienia 
ducha. Duch zaś rozpłynął się w nieskończoności... Stworzenie 
powróciło do swego Stwórcy, aby z nim i w nim istnieć wiecznie.

J<AZ IM IERZ RaKO W S KI.



WSPÓŁCZESNY

PRZEDSTAWICIEL IDEALIZMU w NIEMCZECH.
(Teodor Lipps i jego psychologia.)

VIII.

Samym doborem wyrażeń okazuje Lipps już na wstępie, że 
w teoryach swoich etycznych wiernym chce pozostać niezłomnie 
swym zasadom, t. j. metodzie psychologicznej. Jego etyka także 
oprze się o obserwacyę psychicznych faktów. To nie wróży nic 
dobrego. Kto w zapatrywaniach etycznych na psychologicznej 
obserwacyi się nie opiera? Nikt więcej jak najsuchszy, najokle- 
pańszy pozytywizm ze swą nudną deklamacyą o instynktach egois­
tycznych i altruistycznych. Ufamy jednak, że czytelnik już na 
tyle poznał umysłowość Lippsa, by wiedzieć, że u niego ta psy­
chologiczna obserwacya jest zupełnie nie banalna, lecz przeciwnie, 
dziwnie płodna. Niesłychanie bowiem różni się to, co jest prze­
prowadzane tak, jak trzeba, od tego wszystkiego, co jest robione 
tak, jak nie trzeba.

Etyka Lippsa jest oparta na obserwacyi. Jest to więc ety­
ka opisowa — nie normatywna. Tak się pierwotnie rzecz przed­
stawia. Zachodzi tu kwestya, z którą na samym wstępie rozpra­
wić się warto, bo bądź co bądź — etyka nie normatywna — prze- 
staje być etyką, która jest właśnie teoryą norm, teoryą „przyka­
zań." Otóż oczywiście sprzeczność' pomiędzy prostem konstato­
waniem faktów a poszukiwaniem kryteryów jest pozorna. Albo 
powiedzmy wręcz przeciwnie, że jest istotna, a przez to samo
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wyrazem ich wzajemnej przynależności do siebie, ich koniecznego 
związku.

Kryteryum jest czemś tylko przez zastosowanie do faktów, 
a fakt jest faktem nie gołym i nic nie znaczącym, lecz właśnie 
treściwym i wymownym tylko o tyle, o ile doznał sankcyi jakie­
goś kryteryum. Chcąc tylko opisać człowieka moralnego, muszę 
mimo wszelkiej „nieuprzedzoności“ wiedzieć kogo za moralnego 
uważam. A z chwilą kiedym na mocy obserwacyi pewne cechy 
za stanowiące istotę moralności poczytał, uważam je już eo ipso 
za normy. Inaczej , Inoja obserwącya nic nie znaczy, bo nic nie 
odkryła. Oczywista, “że 'nie możim/tycli dwń przeciwnych punk­
tów widzenia rozerwać—a więc trzeba je pogodzić. Pogodze­
nie też obu pierwiastków znajdujemy u Lippsa. Nie obserwuje 
bii ’iîftMepu,' bezkrytycznie, jak t. zw. pozytywna etyka, która ob­
serwuje tak namiętnie, że też ostatecznie nie przyczynia najmniej­
szego okruchu do zrozumienia moralności, a jeżeli wogóle wygłasza 
rzeczy bardzo poczciwe, to dla tego tylko, że w danej chwili— 
oczywiście nieświadomie—przestaje właśnie obserwować i kieruje 
się po prostu powszechnie w chrześcijańskim świecie przyjętemi 
zasadami. Z drugiej strony, opierając się jak najsilniej na obser­
wacyi, uniknie nasz psycholog wszelkiego formalizmu, który jest 
pusty, tak samo jak sztuczności, jak narzucania niepotrzebnych 
i nienaturalnych wymagań, które tylko zamącają jasność pojęć.

Krvterya są kryteryami — a obserwacya metodą. Kryterya 
są celem, powiedzmy chwilowo, że są rezultatem obserwacyi. Ob­
serwacya byłaby nic nie warta jako metoda, gdyby nie doprowa­
dziła do odkrycia norm, które śledzi, ale nie byłaby metodą, gdy­
by nie posiadała swej autonomii i miała być bezpośrednio podle­
gła względom ubocznym. To też Lipps bardzo niedwuznacznie 
rozpoczyna od obserwacyi, nie stawia żadnych dogmatycznych 
twierdzeń, lecz patrzy w psychiczne życie.

Wielu patrzy, a nie widzi; trzeba się dopiero nauczyć pa­
trzeć, aby widzieć, bo trzeba tak patrzeć, aby można widzieć. 
Chcąc obserwować życie moralne trzeba szukać tego, co niem jest, 
nie dając się bałamucić tein, co niem nie jest. Cóż dziwnego, że 
nie dopatrzy się niczego, kto w fałszywą stronę spogląda, albo że 
ogłosi za marność to, czego szukał, kto myśli, że już znalazł, gdy 
mu się lada marnostka w ręce dostanie? Jednem słowem, jak już 
zaznaczyliśmy powyżej, etyka szukać musi w psychicznem życiu 
tego, co stanowi piętno moralne, co .jest samą istotą moralności, 
co jest etycznego życia rodzajową cechą. A więc nie wystarcza 
jej fakt ten lub ów, choćby on był najdonioślejszy, lecz chodzi
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jej wyłącznie o to, co sprawia, że go za etyczny poczytać mamy 
prawo.

Psychologia wprowadzona na grunt etyczny, czy etyka opar­
ta na psychologii, rozpocząć musi od stwierdzenia zasadniczego 
faktu moralności, od bezpośredniej danej psychicznej, która ozna­
cza, a raczej stanowi sama, o istnieniu moralności. Powtarzać 
przytem nie mamy potrzeby wstępnych naszych uwag o uznaniu 
przez Lippsa psychicznych faktów za właściwy przedmiot psy­
chologii.

Tym zasadniczym faktem moralności, bezpośrednią manifes- 
tacyą świadomości moralnej, jest orzeczenie wartości,') które poto­
cznie—zresztą zupełnie poprawnie—nazywamy świadomością do­
brego i złego. Lecz trzymać się tu będziemy chwilowo pierwsze­
go wyrażenia. Oznacza ono dokładniej właściwy psychiczny pro­
ces, którego tamto jest już dojrzałym wynikiem. Przytem, utarte 
wyrażenia mają wielkie zalety, lecz i wielkie wady. Do wad na­
leży to, że z utartemi wyrażeniami łączymy często pojęcia, któ­
rych wcale nie oznaczają wyłącznie, lecz do których przyzwyczai­
liśmy się je odnosić. Przy wyrażeniach nowych dla nas, troskliw­
szą zwracamy uwagę na prawdziwe ich znaczenie.

W tym wypadku specyalnie podnieść nam trzeba, że „orze­
czenie wartości" i świadomość dobrego i złego tak dalece nie są 
bezpośrednio jednoznaczne, że są orzeczenia wartości, które z świa­
domością dobrego i złego w najjaskrawszem pozostają przeciwień­
stwie. Wysoką wartość przypisujemy nieraz błędom lub niepowo­
dzeniom bliźnich—kiedy one wychodzą na naszą korzyść. Korzyść 
właśnie—zgodność z celem, jaki mamy na oku—oto najpowszed- 
niejsza forma wartości, a sąd o niej, to orzeczenie wartości, któ­
rego dokonujemy najczęściej. Rozróżniamy w codziennem życiu 
rzeczy dobre i złe—podług tego, czy odpowiadają swemu celowi 
lub nie, czy są takie, jakiemi według swego przeznaczenia, we­
dług swej istoty być powinny.

Takie rozumienie „wartości" jest najzupełniej słuszne i upraw­
nione. Wartość ma to, co ma wartość dla kogoś, dla czegoś, co 
jest środkiem do jakiegoś celu, co spełnia swoje przeznaczenie, 
co wykonywa jakieś zadanie. Właśnie to nazywamy wartością— 
więc czemże-ż innem ma być wartość? Takie jest pojęcie warto­
ści; czemu jest takie a nie inne, czemu wogóle jest — tego psy­
chologia Lippsa nie tłumaczy, ani stara się tłumaczyć. Wystar-
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cza jej to, że taki fakt psychiczny zastaje i odkrywa. To też 
przypominamy tu tylko, cośmy o tej metodzie już powiedzieli.

Znamy więc wartości różne, odpowiednio do najróżniejszych 
celów, zadań, dążeń, przeznaczeń ludzi i rzeczy. Najniewątpliwiej. 
Tylko, że wartości, póki są „wartościami" a nie „wartością," pó­
ki są wielorakie i między sobą sprzeczne, póki wzajemnie się zno­
szą i kłam sobie zadają, nie są oczywiście wcale wartościami. Są 
czemś zmiennem, niepochwytnem, nikogo nie obowiązującem, a więc 
wrzekomem — przedewszystkiem zaś nie są tem, czem być chcą, 
za co się podają. Bo nie może być wątpliwości o tem, że kiedy 
mówimy o wartości czegoś, to mówimy właśnie o wartości tej 
rzeczy, a nie o tem, czy ona nam jest dogodna, nam pożyteczna, 
nam po myśli, nam miła. Chyba, że nie wiemy co mówimy. 
Z pewnością takich nie brak—ale trudno stosować się do ich ter­
minologii.

Mamy więc dwie dane do oznaczenia istoty wartości. War­
tość polega na odpowiedniości celowi, zgodności z przeznacze­
niem, na spełnieniu zadania. Lecz właśnie o to chodzi, jaki to 
jest cel, jakie przeznaczenie i jakie zadanie. Bo oczywiście nie mo­
że każdy cel, każde pojedyńcze zadanie spełnione, stanowić o warto­
ści środka. Bo cele i zadania są najsprzeczniejsze, a więc tak ozna­
czone wartości z sobą niezgodne, co więcej, mówimy najwyraźniej 
o celach, zadaniach, przeznaczeniach godnych potępienia, a więc 
takich, którym wartości wszelkiej odmówić należy.

Trzeba więc po prostu powiedzieć, że są cele dobre i złe, że 
więc to, co służy pewnym celom, posiada wartość, a to, co służy 
innym, nie posiada jej. Zapewne—nic słuszniejszego nad to zda­
nie; tylko, że ono nie zbliża nas ani o krok do pojęcia istoty war­
tości. Zdaliśmy sobie sprawę, że mówimy o wartości tam, gdzie 
jest wartość dla kogoś lub czegoś, spełnienie zadania, wypełnie­
nie przeznaczenia. Nie zmieniajmy więc kwestyi. Niewątpliwie 
są cele dużo warte i nic nie warte. Lecz z tego punktu widzenia 
nie mówimy już o celowości, o dzielności spełnienia, jako istocie 
wartości. Jeżeli nie wystarcza, że jest wypełnienie zadania, do­
pięcie celu na to, by wartość była — to widocznie nie na tem 
wartość polega.

Tymczasem dopiero co powiedzieliśmy, że na tem właśnie 
wartość się zasadza. A więc wartość polega i nie polega na słu­
żeniu celowi. Cóż to znaczyć może? Oto, że gdziekolwiek jest 
wartość, jest cel osiągnięty, ale że jest ona wrzekoma, jeżeli cel 
osiągnięty jest zaprzeczeniem innym celom, a więc póki sam swej 
istocie się sprzeciwia. Jest więc wartość tylko względna, a więc 
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naprawdę żadna, póki środkiem do celu nie jest bezwzględnie, 
a raczej wszećhwzględnie, t. j. nie jest środkiem do wszystkich ce­
lów, spełnieniem wszelkich zadań, wypełnieniem wszelkich wyma­
gań. Ta wartość wszechwzględna jest dopiero dobrem. Tu się 
więc wykazuje jasno cała różnica i całe pokrewieństwo między 
świadomością wartości, a świadomością dobrego i złego. Ta osta­
tnia wywiązuje się z tamtej. Tam się zaczyna, gdzie tamta się 
ostatecznie spełniła. Rozeznanie więc dobrego i złego, nie jako 
fakt dokonany, lecz zdolność ludzkiej duszy, jest po prostu zdol­
nością przekraczania bezpośredniego poczucia wartości, by go do­
pełniać uznaniem innych, jest więc zdolnością integracyi pierwot­
nych danych, i jako taka krewną jest najbliższą rozeznania prawdy.

A więc orzeczenie wartości jest niem dopiero w przybliże­
niu, dopiero po części, jeżeli odnosi się po prostu i bezpośrednio 
do jakiegoś jednego wyłącznego celu. Jeden tylko moment isto­
ty wartości jest tu dany. Jest ona dopiero w możności. Spełnia 
się, jeżeli ten cel, ten wzgląd — w odniesieniu do którego rzecz 
jakaś ma wartość, jest zgodnym ze wszelkimi innymi względami. 
Znaczy to, że wartość, którą czemuś przypisujemy, jest nią na­
prawdę tylko, jeżeli żadna inna wartość, równie uprawniona, jej 
nie znosi.

Podnieśmy tu zaraz z uznaniem na wskroś dodatni, affirma- 
tywny, prawdziwie filozoficzny kierunek rozumowań Lippsa. War­
tość jest zawsze wartością, dla kogoś, dla czegoś—w stosunku do 
jakiegoś celu, do jakiegoś wymagania. Różne cele i wymagania 
są z sobą sprzeczne. A więc wartość jest rzeczą względną—wo­
ła chórem pozytywizm—nie mając dosyć energii myśli, by przy­
najmniej dopowiedzieć, co z tego wynika, mianowicie, że w ta­
kim razie wartości niema i być nie może. A Lipps przeciwnie 
powiada: Wartość prawdziwa jest tylko ta, która przekroczyła 
wszelkie sprzeczności, i wszelkie możliwe cele i względy w sobie 
zawarła.

Co posiada wartość dla mnie osobiście — może posiada war­
tość absolutną, t. j. jedyną prawdziwą, ale może równie dobrze 
nie posiadać żadnej, bo dla kogoś innego jest może właśnie war­
tością negatywną. Warte jest bezwarunkowo, t. j. wszechwzględ- 
nie tylko to, co posiada wartość nie ze względu na mnie lub ko­
go innego, lecz ze wszech względów, a więc wartość dla wszyst­
kich. Mówimy wyraźnie dla wszystkich. Pragniemy wykluczyć 
możliwość zapoznania radykalnej różnicy zachodzącej między teo- 
ryą Lippsa a małodusznemi pojęciami utylitarystycznemi. które są 
chorobą naszego wieku.
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Przedewszystkiem więc nie chodzi tu bynajmniej o wartość 
dla „jak największej liczby," ani dla większości, ani o wartość spo­
łeczną w przeciwieństwie do indywidualnej. Chodzi o wartość 
dla wszystkich, o wartość więc poicszechną, t. j. taką, której ża­
dna inna kłamu zadać nie może, która sama ze swej strony żadnej 
wartości nie zaprzecza i nie gwałci. Zasadą wartości może być 
tylko najwyższa affirmacya wszelkiej wartości. Inaczej zasada sama 
siebie znosi.

Rozumie się samo przez się, że kiedy chodzi o wartość bez­
względnie powszechną i powszechnie bezwzględną—nie może być, 
jak tylko najzupełniej obojętnem ilu ludzi, a nawet czy ktokol­
wiek z ludzi zdaje sobie z niej sprawę. Jest to prawda założona 
w rzeczach, t. j. w objektywnej rzeczywistości—nie w subjektyw- 
nych determinacyach. Więc też w każdym wypadku zdadzą so­
bie sprawę z owej wszechwzględnej wartości właśnie ci i ci tyl­
ko, którzy wszelkie względy mają na oku, a więc ci, którzy po­
trafili przekroczyć swój indywidualny punkt widzenia, co z natu­
ry rzeczy uwzględnia tylko pewną wartość — a szukają wszelkiej 
wartości, mierząc ją pełnią przedmiotowej prawdy życia.

Dobrze nam znane brzmią tutaj nuty. Wszech względna war­
tość jest „prawdą rzeczy." By ją znaleźć, trzeba się do „wyma­
gań rzeczy" stosować, a służenie jej realizuje „idealne ja." Jest 
ona prawdą bezwzględną, bo wolną od wszelkich ograniczeń in­
dywidualnych, tą która właśnie nie jest względną, bo nie zawisła 
od indywiduum, lecz narzuca się jako konieczna i obowiązująca 
powszechnie.

IX.

Sąd o wartości rzeczy, czy też orzeczenie wartości, jest pod­
waliną moralnego życia, a mówiąc dokładniej intellektualnym fun­
damentem moralności, racyonalnym momentem w etycznem życiu 
ducha. Niema bez niego świadomości dobrego i złego, niema co 
mówić o etyce—dla tego nazwaliśmy je zasadniczym faktem mo­
ralności.

Lecz z drugiej strony ten sam fakt nie jest jeszcze pełną 
moralnością, bo nie jest nawet spełna sobą, jeżeli nie zaślubia 
woli. Moralność spełnia się dopiero tam, gdzie orzeczenie warto­
ści związało się żywotnie z wolą—jako pobudka w odniesieniu do 
podmiotu, a przedmiotowo jako to, co być powinno. Wola zawsze
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jest wolą urzeczywistnienia jakiejś wartości. Kiedy chcę czego, 
to jużci zawsze dla tego, że przypisuję tej rzeczy jakąś wartość. 
Może to być wartość dla mnie i tylko dla mnie, może być prze­
ciwnie wartość, która „moim" subjektywnym wartościom przeczy, 
sprzeciwia się moim interesom, pragnieniom, zachciankom. Z chwi­
lą, gdy clicę, uważam to czego chcę, za coś, co ma być, czemu 
nad wszystkiem innem przyznają wyższość i pierwszeństwo. A więc 
orzeczenie wartości jest kierownikiem woli. I w tej funkcyi doko­
nuje swego przeznaczenia.

Uznana wartość, odniesiona do woli, staje się bezpośrednio 
motywem. A więc w postępowaniu każdy z nas takiemi kieruje 
się pobudkami, jakie zna wartości. Najpierwotniejszą formą po­
budki jest też chęć zaspokojenia swoich indywidualnych potrzeb, 
t. j. urzeczywistnienia wartości, których świadomość najbezpo- 
średniej jest dana. W miarę, jak się uzupełnia świadomość różno­
rodnych wartości, rozszerza się zakres pobudek, obszar rzeczywi­
stości, z którego czerpiemy motywa woli. Póki pierwsza lepsza 
wartość jest nam każdorazową pobudką, poty oczywiście pojedyń- 
cze pobudki są z sobą w niezgodzie i znoszą się wzajemnie, a na­
sza wola urzeczywistnienia wartości jest w sobie sprzeczna, a więc 
wrzekoma. Uzupełnianie się wartości jest uzgadnianiem naszej 
woli w sobie. To też tam, gdzie nastąpiła zupełna integracya 
wartości, gdzie wartość stała się wartością absolutną, t. j. do­
brem—tam wola nasza doczekała się najwyższej afirmacyi, bo zu­
pełnego i ostatecznego zharmonizowania.

A więc nawzajem—kiedy wartość prawdziwa jest tam tylko, 
gdzie jest wszechstronne dopełnienie się wartości, kiedy dobre 
jest to tylko, czemu nic już nie przeczy, bo ono wszelkie warto­
ści zogniskowało w sobie—to chcąc chcieć dobra, chcąc powodo­
wać się pobudkami etycznemi, dążyć musimy oczywiście do tego, 
by w każdym wypadku wszelkie pobudki, twierdzące i przeczące, 
w naszem postanowieniu uwzględnione były. Oto już przykład 
owego stosunku skonstatowanych faktów do ustanawianych norm, 
o którym wspominaliśmy powyżej. Fakt skonstatowany — byle 
treściwie a nie pusto—już jest normą.

Tutaj zastanowienie nad faktyczną istotą wartości doprowa­
dza Lippsa bezpośrednio do etycznego postulatu, który brzmi: 
Zachowuj się wewnętrznie każdego czasu tak, byś pod względem 
tego twego wewnętrznego zachowania się mógł pozostać wiernym 
samemu sobie.u ') Powodując się pojedyńczemi motywami, tak, jak

'I Ethische Grundfragen str. 134.
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nam są bezpośrednio dane, tak, jak nam instynktowo nasuwają 
się, kierujemy się to tern, to owem, dziś jednej rzeczy wartość 
przypisujemy, jutro innej—nieustannie narażeni jesteśmy na prze­
czenie sobie, na sprzeniewierzanie się sobie.

Prawdziwa wierność sobie jest tam dopiero, jeżeli uie przy­
padkowo dana, to zasadniczo zabezpieczona—gdzie jest jednolite 
oparcie woli na organicznym całokształcie wszelakich uprawnio­
nych pobudek, a więc w gruncie rzeczy wszelkich wartości. Do­
skonałość etyczna nie jest niczem innem z tego punktu widzenia, 
jak doskonałą i spełną wiernością samemu sobie.

Lecz jakże ta teoryą spotkać się nie ma z zarzutem, że jest 
dwuznaczna i ślizka. Bo przecież wiernym sobie pozostać można 
równie w złem, jak w dobrem. Bo nawet, chęć pozostania w zgo­
dzie z sobą, nie zaparcia się samego siebie, nie zadania kłamu 
swym zasadom, jakże często bywa najoporniejszym korzenieni za­
twardziałości. Oczywiście. Trudno przeczyć tak podpadającemu 
zjawisku. Lecz pamiętajmy, że z natury rzeczy przeciwieństwa 
nigdzie nie zaostrzają się tak gwałtownie, nie akcentują się tak 
silnie, jak właśnie na tle jednolitości formy, na tle pewnego wzglę­
dem siebie pokrewieństwa.

Takie radykalne przeciwieństwo zachodzi tutaj pod pozorną 
tożsamością kształtu „wierności sobie.“ Wierność sobie niemoral­
na a wierność sobie etycznie doskonała, mają się do siebie, jak 
próżnia do pełni, jak negacya do affirmacyi, jak zero do nieskoń­
czoności. Wierność sobie w złem będzie konsekwentną negacyą 
pewnych wartości, a ta zawsze prędzej czy później sobie się sprze­
niewierzy. Jakże często z największą gwałtownością domagamy 
się dla siebie rzeczy, których niezbędności dla innych przyznać 
nie chceiny. A jednak jest to jedna i ta sama wartość. To też 
owa wierność sobie jest paradoksalna i iluzoryczna, bo jest kon- 
sekwencyą w niekonsekwencyi, zgodnością w niezgodności i przy­
pomina owe algebraiczne formuły, przy których znak ujemny jest 
wyrzucony przed nawias. Zawiera ona bezsprzecznie cyfrę dodat­
nią, która przecież jest arcyujemna.

To też stwierdźmy już tutaj niedwuznaczną teoryę Lippsą, 
że tak jak dobro jest affirinacyą wszelkiej wartości, tak złem jest 
wszelkie zaprzeczenie jej, a więc też wszelka jej niezupełność. 
Niema tu mglistości żadnej, ani frazeologii. Dobro, to wartość— 
ale wartość pełna i zupełna. A więc przedewszystkiem niezaprze­
czona i niesprzeezna. Zatem nie każda pojedyńcza wartość, lecz 
dopiero wszystka wartość, a więc wartość, która wszelkie możli­
we wartości potrafiła żywotnie zawrzeć w sobie. Człowiek za-
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chowu je się moralnie, kiedy nie powoduje go to lub’owo, lecz 
wszech względna wartość, t. j. dobro. Oto pierwsza treściwa de- 
finicya dobra u Lippśa: Pobudka etycznie doskonała to wszech­
względna wartość. A więc etyczne dobro realizuje się przez współ­
działanie pobudek.

Ażeby ono do skutku dojść mogło, musi człowiek oczywiście 
być gotów każdą pobudkę uwzględnić; jeżeli chce w pojedynczym 
wypadku postąpić moralnie, musi wszelkie możliwe motywa mieć 
na oku. Będzie mógł wtedy pozostać wiernym sobie, bo nie bę­
dzie narażony na powiedzenie sobie po niewczasie: byłbym powi­
nien, lecz uczyni odrazu to, co pówinien. Tu oczywiście nasuwa 
się objekcya, że człowiek często nie jest w stanie ze wszystkiem 
się policzyć, znać wszelkich faktów, które wpływ miećby mogły 
na jego decyzyę. Najprzód: errare humanum — a po drugie nie 
można takich stawiać wymagań, by spełnienie najprostszego uczyn­
ku wymagało całego życia spędzonego nad deliberacyą, nad obra- 
chowywanięm skutków, badaniem stanu rzeczy. Nie, tego Lipps 
niema na myśli i tego też nikt rozsądny na myśli mieć nie może. 
A jednak, uczynek każdy będzie etycznie doskonały tylko, jeżeli 
wyniknie z uwzględnienia wszelkich motywów, a więc z wzięcia 
w rachubę wszelkich przyczyn, które przemawiają za nim, wszel­
kich skutków, które z niego wyniknąć mogą.

Niedorzeczność ma dla ludzkiego umysłu dziwny urok. Tak 
często rozumowania bynajmniej na widok niedorzeczności nie za­
wracają, by pójść inną drogą, jak człowiek, który widzi, że zbłą­
dził, lecz przeciwnie stają w miejscu, by bez końca się niedorze­
czności przypatrywać. Czyniły to filozofie dla tego po prostu, że 
wyczerpawszy siły, by pójść w jednym kierunku, nie miały ich 
już by go zmienić. To’ też nie chodzi o wypominanie czegokol­
wiek przeszłości, co znów jest niedorzeczne, lecz o strzeżenie się 
rozumowań, których błędność pojęliśmy.

Prowadzę do tego, że w naszym przypadku, nie orzekniemy 
z rezygnacyą, że moralności niema ani być nie może, bo prawdzi­
wa moralność wymaga co chwila obliczeń w porównaniu do któ­
rych prostemi są najzawilsze prace astronomów. Lecz powiemy 
przeciwnie, że kiedy moralność nie może być tem, to widocznie 
jest, czein innein. A mianowicie, że nie jest rozwlekłym matema­
tycznym obrachunkiem, lecz zachowaniem się ducha ludzkiego ja­
ko żywej jedności, zachowaniem się zaś tukiem, by każdy wzgląd, 
każda więc pobudka i wartość każda dojść w nas mogła do pełni 
swej wagi i swego znaczenia. To jest sama istota zachowania 
się moralnego. Być niezaniąconem zwierciadłem istotnych war- 
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tości rzeczy. Że absolutna zupełność wszechwżględów znaną nam 
być nie może, że wszechrzeczy nie jesteśmy świadomi to prawda 
niewątpliwa, lecz nie przeszkadza ona temu, że jesteśmy moralni 
z chwilą, gdy nie pozwalamy sobie na żadne zamącenie naszego 
sądu, na żadne świadome sfałszowanie naszych orzeczeń wartości.

Warunkiem tego będzie, oczywiście zasadniczym, uwzględnia­
nie wszelakiego dobra porówno, mierzenie wszystkich wartości 
równą miarą. Sprzeciwia się więc moralności wszystko, co się 
tej równości miary a zupełności względu sprzeciwia. Oczywista, 
że przeszkoda najtrudniejsza do przezwyciężenia leży w nas sa­
mych. Starość tej prawdy nie ubliża bynajmniej oryginalnej dziel­
ności jej pojęcia przez Lippsa. Gdyby jej nikt nie był nigdy do­
świadczył ani uznał, to widocznie prawdąby wcale nie była. Że 
„dawno o tern w Pańskim pisano zakonie, i każdy ksiądz to samo 
prawi na ambonie,“ to nie jest słuszny zarzut względem żadnej 
myśli, lecz przeciwnie za nią przemawia. Najtrudniej o starej 
prawdzie powiedzieć coś nowego. Ludzie najczęściej albo za ory­
ginalnością gonią kosztem treści i dla tego starych prawd słyszeć 
ani słuchać nie chcą wyznając zasadę, że, co stare to złe; albo 
przechadzają się leniwie po utartych ścieżkach i wtedy’ o starych 
prawdach powtarzają rzeczy także stare i często istotnie już nie 
wiele warte.

Ta stara prawda, o której Lipps tutaj mówi rzeczy, jak nam 
się zdaje, nie stare, lecz bardzo dzielne, bo bardzo -własne — to 
oczywiście walka moralności z egoizmem. Że egoizm z moralno­
ścią się nie zgadza, to wszyscy wyznajemy, a -wielu jest takich, 
co widzą w moralności czyste zaprzeczenie egoizmowi i nawza­
jem. Lecz za nim zwrócimy się do wyjaśnienia tych stosunków, 
jakie Lipps przynosi, pragniemy zwrócić mimochodem uwagę na 
to, że skłonni jesteśmy do przesady w pojmowaniu tej „walki," 
do dramatyzowania rzeczy, którą pojmować należy spokojnie.

Nie apelujemy tutaj do owych „instynktów altruistycznych," 
którym zresztą nie można odmówić wielkiej doniosłości, byle poj­
mowane były rozumnie. Lecz o to nam chodzi, że z natury rze­
czy nasze ja oporne być musi przykazaniu moralnemu, gdyż ina­
czej to ostatnie nie byłoby sobą, lecz jakimś bezmyślnym a w każ­
dym razie anormalnym instynktem. Moralność .jest formą, ja zaś 
materyałem w rękach woli. Nie dla tego materyał opór stawia, 
że jest zły, lecz dla tego, że jest materyałem. Byłby przeciwnie 
zupełnie niezdatny, gdyby go nie stawiał. Darmobyśmy się sta­
rali, nadać mu formę. Dla naszej świadomości wszelka, czynność, 
wszelkie działanie posuwa się zawsze „wzdłuż linii największego
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oporu.“ Nie idzie zatem bynajmniej, by przeciwieństwo zachować 
wiernie musiało formę brutalnej walki. Ta zresztą póki sobą po- 
zostaje nie prowadzi wcale do celu. Nie ten jest wielkim arty­
stą, kto zerwał struny swej lutni, ani kto w kawałki bezkształtne 
rozstrzaskał kamień, co dopraszał się kształtu.

Że coś posiada wartość dla mnie i tylko dla mnie, to nie do­
wodzi bynajmniej, że wartość to wrzekoma, iluzoryczna. Prze­
ciwnie, wiemy wszyscy, że każdy ma swoje potrzeby ściśle indy­
widualne, których zaspokojenie bezwzględnie jest konieczne, a więc 
też bezwzględnie uprawnione. Ale obok tych indywidualnych war­
tości uprawniońych, są inne wartości subjektywne, które dla jed­
nego indywiduum pozornie są wartościami, lecz nie są nimi wcale 
dla innych, takie więc, którym inne wartości przeczą. Oczywista, 
że takie wartości nie są wcale wartościami, lecz właśnie bezwar- 
tościami, a więc sąd, który im przyznaje wartość, jest błędny i ety­
cznie niepoprawny.

To, co tu powiadamy o zasadniczych orzeczeniach wartości, 
to oczywiście analogiczne znajduje zastosowanie do orzeczeń 
względnych, t. j. tych, które rzeczom większą lub mniejszą war­
tość przypisują. Wszyscy łatwo oddajemy się złudzeniu opty­
cznemu, na mocy którego, to co jest bliskie wydaje się większe, 
choć jest może dużo mniejsze od tego, co jest daleko. To, co nas 
osobiście dotyczy, nas obchodzi, przedewszystkiem nam przynosi 
pożytek lub szkodę — to uważać jesteśmy skłonni za szczególnie 
doniosłe i ważne, przedewszystkiem za szczególnie ■wiele warte 
lub potępienia godne. Zachodzi tu proste złudzenie i nic więcej. 
To co mnie spotyka, to co dla mnie coś przedstawia nie jest ani 
o włos więcej lub mniej warte dla tego, że do mnie właśnie się 
odnosi. Istota rzeczy pozostaje zawsze ta sama, a to czy tego 
indywiduum, czy innego dotyczy, to jest przypadkowe, to w ni- 
czćm właśnie tej istoty rzeczy, a więc też jej rzeczywistej, objek- 
tywnej wartości, nie zmienia.

Z tego, co tu mówimy wynika logicznie sąd Lippsa o egoi­
zmie. Egoizm, który wszystko odnosi bezpośrednio do siebie, 
Wszystko mierzy miarą własnego ja —jest po prostu fałszem, 
a niemoralność jego pozostaje w prostym stosunku do stopnia, 
w jakim on jest zaprzeczeniem wartości. Rozumie się, że chodzić 
tu będzie o wartości inne, bezpośrednio nam nie dane, lecz aku­
rat tak samo uprawnione, jak nasze własne, a którym zaślepiony 
w sobie, samym egoizm najbezprawniej przeczy i kłam zadaje. 
Jest on niemoralny, bo moralność to nic innego, jak chcenie war­
tości, wola dobrego, a więc wszelkiej wartości, wszelkiego dobra 
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niewyłącznie. A wszelkie zło jest niem o tyle, o ile jakimkol­
wiek wartościom zaprzecza. I właśnie dla tego jest egoizm po­
tępienia godny.

A jest on zarazem w sobie samym sprzeczny, bo niekonsek­
wentny. To co uznaje za wartość w jednym wypadku, nie uważa 
za nią w drugim, to czego chce tutaj, to tam mu jest zupełnie 
obojętne. Jest on hołdowaniem owemu optycznemu złudzeniu, 
jest dosłownie ograniczonością, wrytem trwaniem przy najpierwot­
niejszych, najbezpośredniej danych, najnaiwniejszych poglądach. 
Porównać go można zupełnie słusznie z owemi pierwotnemi poję­
ciami np. fizycznemi, które posiadają pewne uprawnienie, bo rze­
czywiście są tem, co jest bezpośrednio świadomości dane, ale któ­
re dalsze doświadczenie, uzupełniając pierwotne, modyfikuje i grun­
townie zmienia. Mamy tu na myśli wyobrażenie, że ziemia jest 
płaska, że słońce kręci się koło ziemi i t. p., albo, wróćmy do na­
szego przykładu, że oddalając się rzeczy naprawdę maleją, dźwię­
ki istotnie cichną.

Lecz tak samo jak wszystkie te ułudne pozory w świecie 
zmysłów mają swoją prawdę, w miarę poznawania której nauka 
czy codzienne doświadczenie je sobie toyjaśnia, podobnie i egoizm 
ma swoją niezaprzeczoną prawdę. Lipps traktuje tę kwestyę, 
o której tak strasznie zawiłe teorye nieraz się słyszy z prostotą, 
którą prawie naiwnością nazwaćby można, gdyby ona nie wyni­
kała właśnie z jasnego rozpoznania samej istoty rzeczy.

Prawdą egoizmu—rozróżniamy tu więc wyraźnie egoizm ja­
ko taki, który za fałsz poczytaliśmy, od tkwiącej w nim cząstki 
prawdy—prawdą egoizmu jest przedewszystkiem to, że wartość 
wogóle poznajemy przez to, że pewne rzeczy mają, czy to dla nas 
bezpośrednio, czy dla naszych celów wartość. Gdybyśmy w sto­
sunku naszym do rzeczy, tej kategoryi nie znali, oczywista, że nie 
doszlibyśmy nigdy do rozwoju tego pojęcia, którego zupełnie po­
prawne stosowanie, jest samą pełnią moralności. To jest zasadni­
cze uprawnienie egoizmu.

Bardziej praktyczne w konsękwencyach, lecz zupełnie temu 
pokrewne, jest rozumowanie następujące. Kiedy chcemy wszel­
kiego dobra, kiedy dążymy do realizacyi wszelkich wartości, to 
oczywista, że starać się będziemy o realizacyę wszelakich warto­
ści, których możliwość dana jest w nas samych, zupełnie w tej 
samej mierze, co o urzeczywistnienie wszelkich innych. Przez to 
samo znajduje więc pewien moment egoizmu najniewątpliwiej mo­
ralną sankcyę. Lecz jak daleko sięga uprawnienie egoizmu, w ja­
kiej mierze prawo mamy myśleć o sobie, dbać szczególnie o to,
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co nas dotyczy — pojmiemy z tego punktu widzenia dopiero zda­
wszy sobie sprawę, że w nas samych dane nam są właśnie możli­
we wartości, czy możliwości wartości, jakie nigdzie indziej nie są 
nam przystępne, a które nawzajem nikomu innemu nie są przy­
stępne prócz nas samych. Dla tego, nie zaś dla tego, że chodzi 
o nas, a nie o kogo innego, mamy etyczne obowiązki względem 
siebie samych, jakich względem nikogo innego nie mamy, odpo­
wiednio więc też prawa, których nikomu innemu przyznać nie mo­
żemy. Nie zachodzi tu wyjątek żaden, lecz przeciwnie, zastoso­
wanie ogólnego prawidła.

Tak samo wyjaśnia Lipps etyczne uprawnienie wszelkich 
ściśle osobistych stosunków i wynikających z nich obowiązków 
rodzinnych, przyjacielskich i t. p. Nie mam i nie mogę mieć 
obowiązków innych w zasadzie względem jednego człowieka, co 
względem innego. Przypuszczając to popadam niechybnie w owe 
zasadniczo-antyinoralne zaprzeczenie wartości. Nie jest uprawnio­
ne etycznie czynienie dobrze przyjacielowi dla tego, że on mi 
jest przyjacielem. Przeciwnie, przyjaźń powinna być wynikiem 
etycznego stosunku do wszystkich ludzi, który oczywiście w sto­
sunku do wszystkich, zrealizować się nie da. Wszelkie więc obo­
wiązki płynące ze stosunków osobistych, są, naturalnie o ile ety­
cznie poprawne, obowiązkami najzupełniej ogólnemi, zobowiąza­
niami, które mamy wobec wszystkich, ale które spełniamy oczy­
wiście w tej sferze, w której się znajdujemy, która nam jest przy­
stępna. Lecz, że właśnie w tej a nie w innej działamy, że wo­
bec tych a nie innych osób obowiązki te spełniamy, to jest za­
wsze przypadkowość, jako taka oczywiście znowu uprawniona, 
ale nie istota rzeczy.

Znaczenie tej zasady jeszcze się wyjaśnia, gdy weźmieiny 
ją od strony odwrotnej. Jeżeli chcemy „dobrze czynić" tym, któ­
rzy nam są szczególniej bliscy — to oczywista, że chcemy dla nich 
tego, co wogóle za dobre uważamy. A nawzajem cokolwiek przez 
szczególne stosunki z ludźmi za cenne, za pożądane uznaliśmy, za 
wartościowe, to musi my też konsekwentnie uważać za takie, a więc 
popierać, pielęgnować, a przynajmniej szanować wszędzie i zawsze 
w stosunkach naszych do wszystkich, i w stosunkach wszystkich 
do wszystkich.

To nas bezpośrednio prowadzi do pojęcia istoty altruizmu 
i jego etycznej oceny. Jeżeli altruizmem nazwiemy poprawny 
etycznie stosunek do bliźnich, to istotą jego nic nie będzie inne­
go, jak właśnie uznawanie wszelkich wartości winnych i dla innych 
zupełnie tak samo, jak u siebie i dla siebie, to znaczy w miarę
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istotnej wartości, a nie czego innego. O ile tem jest altruizm, od­
powiada on samej istocie moralności i jest jej najprawowitsżą 
realizacyą. Lecz wynika z tego zarazem, że nie wszystko, ćó 
nazwać można altruizmem, jest eo ipso moralne i etycznie po­
prawne.

Nie zatrzymując się długo przy tej kwestyi skonstatujemy 
tylko, że bynajmniej nie jest etycznie uzasadnione wszelkie za­
przeczenie egoizmowi, wszelkie poświęcenie siebie dla innych. 
Nie chodzi wcale o to, czy ja jestem przypadkowym środkiem, 
istota rzeczy to realizacya wartości, pytanie więc decydujące jest 
to, gdzie jest wartość wyższa i większa. Wynika z tego jeden 
bardzo ważny wniosek, to że o ile altruizm wynika niewątpliwie 
z zasady moralności, o tyle nie może być mowy o jakiejś „altrui- 
śtycznćj" zasadzie moralności. Ogromnem powodzeniem cieszy 
się dziś pojęcie „moralności społecznej," etyki „socyalnej." O ile 
pojęcie to wyraża ïvynik, albo po prostu zastosowanie moralno­
ści, która sama w sobie nie może być nigdy ani sócyalną, ani in­
dywidualną, ani egoistyczną, ani altruistyczną, bo pozostanie za­
wsze jednem słowem „moralną," o ile o tej moralności społecznem 
zastosowaniu jest mowa, o tyle etyka społeczna jest, pojęciem 
pełnem doniosłości. Lecz jest niczem więcej, tylko bezmyślnym 
frazesem, kiedy podaje się za jakąś moralną zasadę, bezsensem, 
kiedy wystawia sobie, że jest nową formą moralności, powołaną 
do tego, by zastąpić dotychczasowe kształty „etyki indywidualnej."

Zasada moralności jest jedna tylko, która pozostaje zawsze 
tą samą, jakiekolwiek .jej zastosowania, jakiekolwiek więc jej ze­
wnętrzne kształty—a jest nią, jak uznaliśmy z Lippseńi, rozezna­
nie wartości od bezwartości i wola urzeczywistnienia tego, co się 
za wartość bezwzględną, t. j. za dobre uznało. Podstawą jej jest 
jak najdoskonalsze rozeznanie dobrego i złego, a to wypłynąć 
może tylko z woli uznania wszelkiej wartości, a więc też mierze­
nia jej tylko miarą jej samej.

X.

Pojęcie wartości, jako właściwości rzeczy, to znowu bezpo­
średnio dany fakt psychiczny, który niczem innem wytłumaczyć 
się nie da, nie da się sprowadzić do niczego innego. Jest to więc 
fakt pierwotny, którego nie można dyskursy wilie dowieść, ale też 
dowodzić nie potrzeba, a któremu przeczyć, znaczy przeczyć oczy-



WSPÓŁCZESNY PRZEDSTAWICIEL IDEALIZMU W NIEMCZECH. 585 

wistości faktów. Tyczy go się więc wszystko, cokofwiek o psy­
chicznych faktach tego rodzaju powiedzieliśmy.

Wartość jest właściwością rzeczy, przedmiotów naszej świa­
domości. A więc spełna wartość jest niczęm innem, jak prawdą 
rzeczy, prawdą objektywną i bezwzględną. Śmiałe słowo! A je­
dnak dziwnie proste i jasne, bo powiedzieć można, że wyraża 
tautologię. Powtórzyć tylko potrzeba, cośmy powiedzieli w swo- 
jem miejscu o wszelkiej prawdzie bezwzględnej. Prawda abso­
lutna, to prawda czysto rzeczowa, zmuszająca nas do uznania jej 
bezwzględnie, apodyktycznie. Tak samo wartość bezwzględna, 
to wartość, która narzuca nam się świadectwem faktów, której 
uznania wymagają rzeczy. \ oczywista, że inna wartość, nie jest 
wcale wartością. Jest wartością możliwą, posiada pewne cechy 
wartości, zawiera pewne jej momenta, ale nie jest wartością zrea­
lizowaną, zupełną i dojrzałą. Bo z chwilą, gdy się spełnia, gdy 
się wszecliwzględnie narzuca, staje się nam właśnie wartością 
bezwzględną.

Skoro wartość jest prawdą „rzeczową," trzeba jej szukać 
w rzeczach, bo tylko z objektywnego poglądu na rzeczy wyni­
knąć może jej poznanie. Jednem słowem tak jej szukać trzeba, 
jak wszelkiej „prawdy rzeczy," słuchając wymagania rzeczy i je­
go tylko. To jest bezpośrednia psychiczna forma etycznie pra­
wego zachowania się. Jest ono w gruncie rzeczy po prostu my­
ślowo poprawnem. Największym jego więc wrogiem, bo istnem 
przeciwieństwem, będą według Lippsa te wszystkie ograniczenia, 
spaczenia, niedostatki, które z podmiotu pochodzą, a spełnieniu 
wymagań rzeczy się sprzeciwiają. Mówiliśmy już o zasadniczej 
w tym względzie przeszkodzie, t. j. o egoizmie. Ma on się do 
doskonałego rozeznania dobrego i złego, zupełnie tak, jak osobi­
ste uwidzenie do spełnego poznania prawdy. Lecz, rozumie się, 
że wszelkie narowy myśli, wszelkie przesądy, wszelkie uprzedze­
nia, jednem słowem wszystko, co sprzeciwia się uznaniu rze­
czowej prawdy, bez względu na to, czy posiada specyalną cechę 
egoizmu, stoi przez to samo na przeszkodzie uznaniu i spełnieniu 
tej rzeczowej prawdy, którą jest spełna icartość.

Nie rozwodzimy się tutaj nad temi pojęciami, które już zna­
my i chceiny tylko wyświetlić ich znaczenie etyczne, przez co ży­
wotny związek etyki Lippsa z całokształtem jego psychologii się 
wykazuje, a nawzajem doniosłość i dzielność ogólnych psycholo­
gicznych jego teoryj w tern szczególnem zastosowaniu się, wyja­
śnia. Tak jak prawda etyczna jest prawdą rzeczy, tak też uzna­
jąc ją, podnosząc się do niej, usposabiając się do jej przyjęcia 
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realizujemy w sobie idealne ja, które przezwyciężyło ograniczenia 
indywidualne i stało się niezamąconem zwierciadłem prawdy rze­
czy, w tym wypadku wszechwzględnej wartości. Więc tak jak 
myśl prawa wkracza w sferę idealnego ja, przekraczając pierwot­
nie dane poglądy na rzeczywistość, tak też istota etycznego życia 
polega na dążeniu do zrealizowania w sobie idealnego ja, przez 
oswobodzenie się od panowania bezpośrednio przyrodzonych po­
budek a podniesieniu się do świadomej jednolitości działania. Tak 
jak wszelka praca myśli dąży do uzgodnienia pojedyńczycli orze­
czeń, tak też integracya pojedyńczycli aktów woli jest celem „pra­
cy nad sobą," istotą etycznego dążenia.

Moralnie doskonała pobudka nie może być wedle tego pój­
ściem za pierwszym lepszym popędem, usłuchaniem osobistego 
uwidzenia lub spełnieniem zachcianki — lecz zawsze musi być za­
sadą „ogólną," bo rzeczową, konieczną, bo założoną nie w żadnej 
przypadkowości podmiotu, lecz w istocie przedmiotu, która wła­
śnie dla wszystkich możliwych podmiotów jest jedna i ta sama. 
Nie będziemy raz jeszcze powtarzać tego wszystkiego, cośmy już 
o ogólności idealnego ja powiedzieli, lecz zrobimy raczej histo­
ryczną refleksyę.

Kiedy pobudka moralna jest zawsze prawdą ogólną, to oczy­
wiście wynika z tego przykazanie: „Postępuj tak, aby zasada 
twego postępowania była zasadą ogólną." Tak mniej więcej brzmi 
najwyższe przykazanie moralne u Kanta, i właśnie na tę kantową 
zasadę pada z teoryi Lippsa promień jasnego światła. Kant bo 
właśnie, tak jasno rzeczy nie wypowiada, lecz mówi zawsze, 
że działanie moralne jest wtedy, kiedy jego zasada jest tego ro­
dzaju, by mogła być prawidłem ogólnem, czy prawem natury. 
Otóż Lipps wykazuje głębokie uprawnienie tej myśli, a wyjaśnia 
zarazem jej istotne znaczenie nadając jej treść konkretną, wpro­
wadzając ją w sferę konkretnychypsychicznych zjawisk.

Owa zasada działania., zdolna, by być prawidłem ogólnem, 
nie jest żadną mistyfikacyą, ani też pustein wyrażeniem. Lecz 
dziwnie nam czasem trudno jasno sobie z tego zdać sprawę, że 
gdy chodzi o prawdy ogólne, to nie trzeba uporczywie czepiać się 
orzeczeń, które są właśnie poszczególnemi, pojedyńczemi tylko 
wypadkami. Cała trudność w zrozumieniu Kanta polega na uwol­
nieniu się od tej tendencyi, co jemu samemu nie zawsze się uda- 
je. A Lipps właśnie tak niezmiernie jasno pojął i wykazuje, że 
nie idzie tu ani o to, ani o owo, lecz po prostu o wszystko; że 
ową prawdziwie ogólną zasadą postępowania, że rzeczywiście mo­
ralną pobudką nie jest ani ta, jako taka, ani też żadna, inna sa-
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*ma w sobie — lecz jedynie sama ich zgodność ze wszystkiemi in- 
nemi, ich wszechwzględność.

Chodzi tu o zasadę postępowania, nie o postępek, chodzi 
o moralność, jako cechę pojedynczych uczynków. Moralny lub 
niemoralny, dobry lub zły może być ten lub ów uczynek. Ale 
miarą tego, o ile on jest taki, probierzem tego, czy jest taki, nie 
może być jakiś inny fakt jemu podobny, który znowu mierzy się 
innym i t. d. Tylko powszechność wszechwartości może być mia­
rą absolutną wartości, tylko objęcie wszystkich pobudek rzeczywi­
stych i możliwych w każdej z osobna może stać się pobudką osta­
teczną, nieodwołalną, bo spełna uprawnioną. Wtedy też jest jej 
treść, tern, co naprawdę być powinno, a spełniając to, będziemy 
pewni, że nic nas już nie zmusi do zmiany sądu, do sprzeniewie­
rzenia się sobie.

To też wymagana przez Kanta prawidłowość działania nie 
powinna bynajmniej być pojęta, jako jakaś jednostajność, bo ży­
wotną jednolitością działania—jedyną prawdziwą—jest ogarnięcie 
wolą wszelkich pobudek, a więc celów, nie zaniedbanie nigdy ża­
dnego, a zawarcie w każdym z osobna wszystkich — chcenie rze­
czy każdej z osobna tylko dla ogólnego dobra.

Zasadniczy charakter „ogólności,“ który Lipps za Kantem 
moralnemu dobru przyznaje, przywdziewa jednak też szatę bar­
dziej konkretną. Nietylko dobro jest w samej swojej istocie prze­
kroczeniem indywidualnych przypadkowości a kierowaniem się 
powszechnem prawidłem, lecz zupełnie realnie wyjście ze siebie, 
l>y uprzystępnić się wszelkim wartościom, by ich szukać, gdzie­
kolwiek one się znajdują, rozszerzenie więc swej istoty, by 
w nią wprowadzić powszechność wszechżycia—to dla Lippsa jest 
samym nerwem moralności. Wypatrywać wszystkiego, co jest 
wartością, chcieć wszystkiego, co być powinno, a więc w gruncie 
rzeczy: nil liumani a se alienum putare—oto doskonałość.

Używamy tego słowa, którego uprawnienie każdy wyczuje, 
lecz którego mimo to teoretycznie jeszcze usprawiedliwić nam 
trzeba. Mówiliśmy dotąd o wartości, jako właściwości rzeczy, 
jako właściwości arcyprzedmiotowej, która orzeka, że coś prowa­
dzi do celu, odpowiada swemu przeznaczeniu i t. p. Nic łatwiej­
szego, jak takie pojęcie rzeczy doprowadzić do absurdum, albo 
też, co najczęściej w takich wypadkach się dzieje, pojąć je skraj­
nie, abstrakcyjnie, wyłącznie—czy potem wręcz przeciwnie ogło­
sić je za względne i trafne ledwie w przybliżeniu. Trzymajmy 
się naszego przykładu. Zdolność do osiągnięcia pewnego celu, 
uznajemy za istotę wartości. Wartość ma rzecz każda, o ile jest
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środkiem do celu. Ale ten cel znowu jest etycznie pożądany tyl­
ko o tyle, o ile jest to środkiem do innego celu i t. <J. w nieskoń­
czoność. Cóż z tego wynika? To co orzeka dzisiaj prawie kto­
kolwiek mówi i pisze: że wszelkie próby określenia wartości są 
względne, że o pojęciu istoty dobrego lub złego mowy być 
nie może.

Czy więc porzucić to pojęcie wartości, by szukać innego? 
Próba dozwolona, ale doprawdy niewdzięczna. Bo każde pojęcie 
wyda się niedorzecznem, gdy je się niedorzecznie zastosuje. Na­
tomiast niema chyba pojęcia tak fałszywego, by nie było można 
dojść przez nie do prawdy, jeżeli je się poprawnie użyje. W na­
szym wypadku powiedzieć sobie trzeba, że tak pojęty środek do 
celu, przedewszystkiem być nim przestaje. Bo środka niema bez 
celu. Jeżeli więc żadnego celu, któryby był nim istotnie nie po­
myślimy, to daremnie rozprawiać będziemy o środkach. Lecz nie 
tylko daremnie, bo także bezprawnie. Nie o pojęciu środka i celu 
mówimy, póki de facto ani środka ani celu nie określiliśmy. Nie 
pojęcie środka i celu jest więc niedołężne, lecz niedołężne jest 
wszelkie pojęcie nie zastosowane, jak trzeba, i pozostawione 
pustem.

Chodzi więc o to, skoro wartość, jako „celowość" pojąć chce­
my, by cel określić, cel ostateczny, który nie jest już środkiem 
do żadnego innego celu, przy którym zatrzymać się mamy prawo. 
Tutaj najdzielniej przychodzi nam w pomoc psychologia — rozej­
rzenie w świecie świadomości. Jeżeli bowiem logicznie trudno 
nam być może w każdym pojedynczym wypadku określić ściśle 
ową najwyższą determinacyę celu, po za którą wychodzić nie ma­
my już potrzeby, to w obserwacyi psychologicznej tę determina­
cyę odkrywamy odrazu, w życiu zaś rzeczywiście na niej się opie­
ramy. Ta determinącya, ta niewzruszona granica wszelkiej względ­
ności spoczywa w nas samych. Albo raczej my sami ją stanowimy.

Jeżeli świat zewnętrzny jest nieskończonem pasmem związ­
ków i stosunków rzeczy pomiędzy sobą, i jeżeli wskutek tego 
żadnego ogniwa tego łańcucha za ostatnie i ostateczne poczytać 
nie mamy prawa, to łańcuch przeciwnie uznajemy za zakończony, 
owo nieskończone wiązanie się odniesień za zawieszone z chwilą 
kiedy nasza własna istota z nim się zetknie. .Jest to zupełnie 
uprawnione wrażenie, boć nasze ja jest właśnie dla nas samych 
istotnym punktem rodnym całego istnienia. Przestałoby być so­
bą, a więc my nie bylibyśmy świadomymi siebie istotami, gdyby 
nasze ja nie było czemś stałem, bezwzględneni, wychodzącem po 
za niewstrzymany korowód rzeczy. A my właśnie żyjemy indy-
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widualnie, każdy z nas jest sobie centrem, do którego' wszystko 
odnosi, w którein i przez które wszystko inne dla niego istnieje.

Jest więc najzupełniej zgodnem z całą prawidłowością psy­
chicznego życia powiedzieć z Lippsem, że ową nieskończoną go­
nitwę celów i środków uznać mamy prawo za zakończoną z chwi­
lą, gdy wkroczy ona bezpośrednio w samą sferę świadomości. 
A będzie takie orzeczenie ostatecznie niczem innein, jak skonsta­
towaniem faktu. Ja, to punkt w sferze świadomości, gdzie od­
niesienia i względy po prostu ustają, ustępując miejsca samoistnie 
narzucającej się prawdzie. Zgadza się takie pojmowanie z uzna­
niem psychicznych faktów za dane par excellence bezpośrednie, 
nieodnośne—o czein w swojein miejscu szeroko mówiliśmy.

Określimy więc wartość już nie ogólnie jako zdolność pro­
wadzenia do celu, lecz powiemy wyraźnie, że warte wiele, że do­
bre jest to, co urzeczywistnia cele, co spełnia przeznaczenie na­
szej ' świadomości. Ponieważ zaś świadomość naszą, ponieważ 
ducha ludzkiego za ostatnią instancyę uznać clicemy, więc wątpli­
wości żadnej nie ulega, jak to rozumieć wypada. Skoro on nie 
jest środkiem urzeczywistnienia żadnego już dalszego celu, więc 
jego właśnie najprawdziwszą istotą, najistotniejszem przeznacze­
niem będzie realizowanie własnej treści, rozwijanie i potęgowa­
nie sił własnych, mnożenie własnego bytu. Rozrost i podniesienie 
życia ludzkiego ducha—oto istota wartości, oto absolutna wartość.

Lecz czy takie określenie nie sprzeciwia się zasadzie pod­
stawowej, według której wartość prawdziwa tani się dopiero za­
czyna, gdzie uznanie wszelkiej wartości, bez zaprzeczenia żadnej? 
Czyż identyfikując wartość z cennością dla ludzkiego ducha, nie 
zadajemy kłamu ustawionej przez nas co dopiero zasadzie? Skąd 
wiemy, że po za duchem ludzkiem niema żadnej wartości? — Tu 
znowu wszystko zależy od tego, czy ktoś ducha ludzkiego pojmu­
je formalistycznie, zewnętrznie, a więc w gruncie rzeczy zaprze- 
cznie czy też treściwie, istotnie i dodatnio. Nic łatwiejszego jak 
całe nasze rozumowanie zburzyć. Zresztą nie potrzeba iść aż 
w teorye filozoficzne, by się przekonać, że burzyć jest wogóle 
niezmiernie łatwo, zwłaszcza, gdy się ma zamiar na tej czynności 
z zadowoleniem poprzestać. Sprzeczność wydaje się oczywistą— 
pomiędzy pojęciem wszechwzględnej wartości—a wartości dla du­
cha. Sprzeczność będzie tak długo, póki jej nie zniesiemy, t. j. 
pojęć tych nie zrozumiemy tak, by nie były z sobą sprzeczne, 
lecz przeciwnie, warowały się wzajemnie.

Niewątpliwie zatem miarą najwyższą wszelkiej wartości bę­
dzie duch ludzki, lecz aby nie sprzeniewierzyć się wyraźnie po-
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stawionej zasadzie, że wszechwzględną musi być wartość, aby być 
sobą, nie mamy prawa pojmować tego miernika martwo i nega­
tywnie. Nie ustanowimy więc jakiejś niedołężnej i niedorzecznej 
listy wartości, według tego, czy są dla ducha mniej czy bardziej 
pożyteczne, ważniejsze lub mniej ważne i t. p., lecz wymagać bę­
dziemy przeciwnie, by duch objął wszystko, cokolwiek być może 
wartością. Z jednej więc strony sprowadzenie wszystkiego do 
ducha ludzkiego, który jest najwyższą sankcyą wartości, a z dru­
giej rozszerzenie tegoż ducha takie, by pojął w sobie wszelką 
możliwą wartość, aby się stał wszelkiego dobra zrealizowaniem— 
oto dwa momenty składające się na zupełne dobro.

Są to, co prawda, dwa przeciwne wyrazy prawdy jednej i tej 
samej. Bo pojinijmy tylko owo sprowadzenie wszystkiego do du­
cha treściwie i dodatnio, a wnet zrozumiemy, że niezbędnym wa­
runkiem mierzenia wszystkiego podług ducha, jest zastosowanie 
się jego i dostrojenie do wszystkiego, czego ma być miernikiem. 
Tak samo jeżeli duch ludzki ma przyjąć w siebie wszelką war­
tość, ma być jej spełnieniem, subjektywną sankcyą, to oczywista, 
że owa wartość musi już egzystować, jako stan rzeczy po za nim, 
jako coś, do czego odnosić się może, co jego podmiotowej deter- 
minacyi jest przedmiotem. Nie może w duchu okazać się dziel­
iłem, co w rzeczywistości marne, śilnem to, co słabe, bo on jest 
i ma być właśnie wiernym wyrazem rzeczywistości, niezamąco- 
nem zwierciadłem rzeczy.

Nic więc fałszywszego, jak chcieć rozdzierać to, co jest w isto­
cie swej nierozerwalne. Owo zupełne równouprawnienie momentu 
subjektywnego i objektywnego musi być niewzruszoną podstawą 
całego naszego rozumowania. Nie przeszkadza też jemu fakt, że 
ile razy orzeczenie jakieś wypowiadamy, możemy tylko w jed­
nej z dwu form je zawrzeć, więc moment subjektywny za 
pierwotny a objektywny przyjąć za pochodny lub odwrotnie. 
Lecz rozumiejmy jasno, jaka jest prawda tej formy, strzeżmy się 
brania wyrazów za pojęcia i rozumienia formalistycznie.

Lipps sam skłonny jest w pojedynczych wypadkach do nie­
uwzględniania całego prawa strony objektywnej. Zdarza mu się 
zapominać, że cokolwiek powinno być w nas i dla. nas — być po­
winno spełna w rzeczywistości życia. .Jest, on pod tym względem 
obciążany nieprzerwaną tradycyą niemieckiej myśli, która od cza­
sów Kanta — a może wymienić wypadałoby Lutra — do tej jedno­
stronności nieprzeparty miała pociąg. Ale nie chodzi nam tu 
o szczegóły, ani pojedyncze jego zapatrywania, lecz o odbudowa-
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nie tego, co w pojęciach naszego filozofa pozytywnie łączy się 
i buduje w organizm myśli.

Dość więc, że wszelka celowość, wszelka wewnętrzna dziel­
ność, wszelka siła i piękność rzeczy staje się wartością przez ze­
tknięcie się ze świadomością, przez wstąpienie w sferę czucia 
i wiedzy ludzkiej. Przestają one wtedy być przymiotami rzeczy, 
przedmiotów zewnętrznych, a stają się żyweini deterininacyami 
jaźni, działającemi w niej organicznie siłami. A nawzajem nasze 
ja przestaje być tylko sobą, bo wylewa się ono na rzeczy, na 
świat zewnętrzny, staje się w nich obcem i udziela im przymio­
tów i własności jemu tylko właściwych i dostępnych. ')

Lecz jeżeli w świadomości ludzkiej ostatnią instancyę war­
tości, najwyższy, doskonale dostateczny cel upatrujemy, to ze 
stanowiska tejże świadomości inaczej istotę wartości pojmiemy, 
w inną formę ujmiemy jej określenie. Jeżeli celowość, dzielność 
wewnętrzna jest istotą wartości w rzeczy i podług rzeczy, to czem 
jest wartość w duchu ludzkim i dla tegoż ducha? Już nie celo­
wością, harmonią, siłą, dzielnością? I owszem, i tak mamy pra­
wo się wyrazić, i nieraz jeszcze tak wyrazimy się, to jest to co 
duch znajduje w rzeczach, co w nich ceni i na mocy czego war­
tość im przypisuje. Ale nam chodzi tu zasadniczo o podmiotową 
stronę rzeczy. Dlaczegóż ta dzielność, ta harmonia jest dla du­
cha ludzkiego wartością?

I tu właśnie według tego, co o najwyższej miarodajności 
ducha powiedzieliśmy, odpowiemy, że wartość jest wartością po 
prostu wtedy, kiedy spełnia coś, co w duchu jest założone, kiedy 
wydobywa na jaw jakąkolwiek jego możność, kiedy realizuje 
w nim cośkolwiekbądź pozytywnego. Wszystko, co w duchu jest, 
jest cenne, posiada przez to samo wartość. Nic. innego nie zna­
czy i znaczyć nie może orzeczenie, że duch jest wartości najwyż­
szym miernikiem. „Cennem jest w człowieku wszystko, cokolwiek 
jest w nim czemś pozytywnie." -) Oto bezsprzecznie centralne po­
jęcie w etyce Lippsa, dojrzały owoc całego rozumowania, które za 
nim mozolnie przeszliśmy, rozwiązujące wszelkie trudności myśli, 
na których się opiera, a stanowiące jasne i niezawodne oparcie 
dla wszelkich orzeczeń naszego myśliciela w sprawie zagadnień 
etycznych. Powiedzmy też odrazu, że daje ono każdemu w rękę

’l O tym stosunku jaźni do świata zewnętrznego poniżej jeszcze będzie 
mowa, gdy zasadę estetyki Lippsa wyłożymy.

•*) Ethische Grundfragen str. 132.
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najlepszą korekturę poszczególnych zapatrywań Lippsa na kwe- 
stye specyalne, które, jak zaznaczyliśmy, od jednostronności wol­
ne nie są, a wogóle zdradzają pewną skłonność do radykalizmu, 
u niemieckich umysłów tak częstą.

XI.

Mamy więc zasadę etyczną wprowadzoną w pełń konkretne­
go życia ducha i zastosowaną do niego. Nie stawiamy już kwe- 
styi ogólnikowo, gdyż ujęliśmy ją w formę, która się bezpośred­
nio daje stosować. Lecz nic z tego cośmy powiedzieli nie prze­
stało nas obowiązywać, owszem pełną prawdę swoją znalazło. 
Cenne jest wszystko, co jest celowe, co spełnia swoje przezna­
czenie, co na jaw wyprowadza założone w sobie możności. O ni- 
czein z większą słusznością powiedzieć tego nie można, jak o si­
łach, o zdolnościach, o funkcyach ludzkiego ducha. Każda stru­
na duszy, wydając właściwy sobie ton, urzeczywistnia w nim coś 
nowego, przymnaża mu życia—co jest samą istotą wartości.

A jeżeli logicznie uznaliśmy, że tylko wszechwżględna war­
tość- jest nią naprawdę, że integracya aktów woli jest wolą do­
skonałą etycznie — to tutaj jasno i konkretnie pojmiemy, że je­
żeli o realizacyę wszelkich pozytywnych potęg ducha chodzi w mo­
ralności, to moralność tam jest dopiero, gdzie jest harmonia du­
chowych funkcyj, gdzie one między sobą się nie niweczą, lecz 
wzajemnie się potęgują i pomnażają. Cechą zaś moralną jakiej­
kolwiek funkcyi duchowej będzie w równej mierze pozytywne 
zrealizowanie się jej samej, co podniesienie przez nią całokształ­
tu życia, a w nim spotęgowanie innych każdej z osobna.

Wreszcie powiedzieć możemy wprost i wyraźnie cośmy już 
wypowiedzieli w formie pośredniej, że według tej nauki nic inne­
go nie jest celem moralnego życia, etycznej’ pracy nad sobą, jak 
spotęgowanie sił swego ducha, wzbogacenie jego treści, rozsze­
rzenie i pogłębienie jego istoty, podniesienie poziomu jogo istnie­
nia. Środek do tego celu jest jeden tylko, to niczego nie zanied­
bywać, od niczego się nie uchylać, wszystkiego się imać, wszy­
stkiego doświadczać, jak się już wyraziliśmy, w najpełniejszem 
i najgłębszein tego słowa znaczeniu — nil humani a se alienum 
putare. „Cokolwiek zawiera w sobie jakąś silę, działalność, ży- 
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wolność osobistości, tak samo wszelka żywość umysłu, wszelka 
siła i szerz uczucia — wszystko to należy do cnoty." ■)

Aż nadto jasno wynika z poglądów, któreśmy poznali, że 
jeżeli taki jest cel i taka istota moralności w pojedynczym czło­
wieku, to powszeclinem dobrem, dobrem par excellence ogólnem 
i absolutnem, będzie takie pomnożenie, podniesienie, pogłębienie 
życia całej ludzkości — ludzi wszystkich bez wyjątku. A najlep- 
szem zabezpieczeniem przeciw jakimkolwiek pokusom utylitary- 
stycznym będzie jasne pojęcie, że zasadą wszelkiego dobra po­
wszechnego, wszelkiego pożytku społecznego, jest i może być tyl­
ko wartość dla osobistości i w osobistości.2)

Lecz niebezpieczeństwo zdaje się tutaj grozić z innej stro­
ny. Jeżeli ta affinnacya osobistości, jako najwyższej wartości ety­
cznej jest ostatecznem potępieniem utylitaryzmu — czy nie jest 
nią właśnie, jako wyraz indywidualizmu — przeciwnej jednostron­
ności? Czy nie odzywa się tutaj u Lippsa echo gwałtowniczych 
nauk Zaratustry? Wszelkie przypuszczenie tej treści będzie 
z gruntu fałszywe. Mimo pewnego zewnętrznego podobieństwa, 
pojęcia Lippsa są najjaskrawszą antytezą teoryi Nietzschego. In­
dywidualizm w etyce, tó wymaganie, by z jednostki zdjęte były 
wszelakie ograniczenia—nietylko—to pojęcie nie wystarcza. Indy­
widualizm robi z jednostki sarną zasadę i miernik dobrego i złe­
go — a więc przedewszystkiem odbiera jej wszelką wolę wyjścia 
po za siebie, wszelką aśpiracyę wzniesienia się ponad stan bez­
pośrednio dany. Indywidualizm dosłownie stosowany, to z pew­
nością nie kolebka nadczłowieczeństwa, lecz hodowla miernoty.

Otóż przedewszystkiem pojęcie „wartości dla osobistości" 
u Lippsa, to pojęcie zupełnie innego rzędu niż indywidualizm 
indywidualistów. Nie tem się jest indywidualistą, że się indy­
widuum za samą treść i istotę wartości poczytuje—lecz tem, że 
się de facto istnieniu wartości przeczy. Nie przypadkowo to 
Zaratustra poleca swym uczniom, by nie mówili „powinienem," 
lecz „clicę." Jeżeli naprawdę wszystko ma bezwzględne prawo 
bytu, cokolwiek znajduje się w indywiduum tylko dlatego, że 
jest w niem, to oczywista, że mówić już nie można o niczem, iż 
być powinno albo nie być. Dość, że jest w indywiduum, że nosi na 
sobie jego nieocenione piętno. A jeżeli nie dostaje czego jakiej 
jednostce, jakiem prawem jej to narzucić? Ona ma prawo być

') Loco citato.
«) 'lak tlóinacz.ymy niemieckie: Personlichkeitswert.
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taką, jaką jest- na mocy tego poprostu, że jest sobą. To jest 
jedyny tytuł prawny, jaki uznaje indywidualizm.

A więc Lipps jest w sprzeczności z właściwym indywidua­
lizmem przez to samo, że zakłada całą etykę swoją na „orzecze­
niu wartości," pojęciu, że coś być powinno. Przeciwieństwo jest 
chyba tern bardziej zaostrzone, że ogólną formą, pierwszą zasadą 
idei powinności jest, jak widzieliśmy u Lippsa, myśl tak bystra 
i głęboka psychologicznie—wymagania rzeczy. Właśnie w zrozu­
mieniu tego, że powinność jest zawsze przykazaniem wynikają- 
cem z odróżnionego od jaźni stanu rzeczy, czemś narzucającem 
się z zewnątrz, czemś co jest dla naszego ja przedmiotem, leży 
już przekroczenie stanowcze owego amoralnego indywidualizmu— 
czy indywidualistycznego amoralizmu, który za dni naszych dzi­
wacznie poinięszany z pojęciami tftylitarystycznemi, z wyobra­
żeniem etyki społecznej i t. p.—tyle w umysłach sprawia zamię- 
szania.

Ale pójdźmy dalej. Zapomnijmy o wytaczanej właśnie zasa­
dniczej niewspółmierności indywidualizmu z nauką Lippsa o war­
tości dla osobistości. Powiedzmy zwięźlej — praw indywidualno­
ści, a absolutnej wartości osoby. Przyjąwszy porównanie po­
patrzmy, czem jest owo ubóstwione indywiduum, a czein osoba 
u Lippsa, poczytana za wartość par excellence.

Przedewszystkiem indywiduum absolutne, a ma ono właśnie 
być pojęte nie jako zasada osobistości, jako osobistość taka, jaką 
być powinna, a więc indywiduum ze wszystkiemi swemi uster­
kami, indywidualnemi cechami — słowem przypadkowościami, to 
indywiduum pojęte, jako ogólna, konieczna, obowiązująca zasada, 
to przecież prosty paradoks, contradictio in adiecto. A poza tein 
jeszcze — znowu pusty tylko frazes, określenie które niczego nie 
określa, pojęcie, które żadnej pełnej i konkretnej rzeczywistości 
nie obejmuje — a więc w gruncie rzeczy nic więcej, jak bezpłodna 
negacya.

Bo jeżeli absolutne prawo bytu ma bez żadnego bliższego 
oznaczenia wszystko, cokolwiek w indywiduum się znajduje, to 
samo wyrażenie traci wszelkie znaczenie i treść wszelką. Cóź 
znaczy przyznanie prawa bytu, jeżeli nic nie istnieje, czemubyśmy 
go odmówić śmieli? Jeżeli naprawdę poprostu wszystkiemu się 
należy—to znaczy to w istocie, że nic go nie posiada. Myli się 
więc grubo indywidualizm, gdy myśli, że jest zawarowaniem 
prawa, affirmacyą pewnych wartości. Jest- on bowiem niczem 
innem jak zagładą i zniweczeniem wszelkich praw i wartości 
w samym ich zarodku. To czem clice wspaniałomyślnie obdarzyć
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indywidualność—t. j. etyczne uprawnienie — to mu się w rękach 
rozsypuje a pozostaje tylko lotny kurz frazeologii.

Że istnieją prawa indywidualności, o tein nikt nie wątpi. 
Przypominamy tutaj przedewszystkiem, cośmy w swojem miejscu 
o obowiązkach względem siebie samego, i o uprawnieniu egoizmu 
powiedzieli. Nie ulega wątpliwości, że etyka liczyć się musi 
z indywiduum takiem, jakie ono jest, a nie takiem, jakiem nie 
jest wcale. Zabezpieczymy najlepiej zasadę, o którą tutaj chodzi, 
zdając sobie jasno sprawę, że jeżeli prawidło, jeżeli przykazanie 
moralne, zawsze ogólne, obowiązujące powszechnie, być musi—to 
zastosowanie jego, wykonanie, nie może nigdy być innem, jak 
właśnie pośzczególnem, w tych a tych warunkach spełnionein— 
posiadającem te a te cechy indywidualne.

Co w teoryi jest oczywiste, to bywa czasem w praktyce 
mniej jasne—po prostu przez niezrozumienie znaczenia zachodzą­
cego wypadku. To też niewątpliwie nieraz z naruszeniem praw 
indywidualności się stykamy. Jest niem wszelka rutyna, wszelki 
szematyzm, wszelkie ryczałtowe wtłaczanie w raz przyjęte formy. 
Ale dostatecznein potępieniem tych tendencyj jest wykazanie wła­
śnie logicznej niedorzeczności, na której polegają, a mianowicie 
pomieszania tego, co z natury swojej jest jedno, niezmienne i ogól­
ne t. j. zasady—z tern co również z natury swojej jest wielora­
kie, w każdym wypadku odrębne i poszczególne t. j. zastosowa­
nia. W każdym razie lekarstwem na takie błędy nie może być 
rzucenie się w odwrotną, równie fałszywą jednostronność. Chcąc 
istotną treść wartości określić, trzeba ją określić naprawdę. Trze­
ba się nie bać treść tę wyrazić treściwie. Że nie trzeba przytem 
popadać w formalizm, że określenie takie musi być dość szero­
kie, by wszystko pojąć, tak dzielne, by wyrazić, to o co chodzi 
istotnie, nie ubliżając niczemu, nie ujmując niczego, to oczywista; 
ale trudność zadania zazwyczaj chodzi w parze z .jego doniosło­
ścią. Bo tern jest właśnie doniosłe, czem i trudne, że wiele 
względów, wiele danych i wymagań w niem się wiąże i splata.

Lipps powiada bez wahania: wartość bezwzględna to ludzka 
osobistość, a więc też wszystko, co pozytywnie jest ludzkie. Nie 
jest to z pewnością czarodziejska formułka, któraby .sama przez 
się wszelkie rozwiązywała trudności. Stosowanie tego pojęcia 
z pewnością wymagać będzie i taktu i myślowej umiejętności — 
ale koinuby się to usterką i wadą wydawało, świadczącą o jego 
fałszywości—ten niech się sumiennie zapyta sam siebie, ile warte 
są owe definicye i formuły, owe misterne rusztowania słów, które 
clicą myśl żywą nietylko wyrazić, co jest ich prawem i celem,
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lecz zupełnie wyczerpać, zamknąć i niejako raz na żewśźe ujarz­
mić. Nie—doborem słów pracy myśli nikt jeszcze nie zastąpił 
i nigdy nie zastąpi.

Pojęcie tego, „co pozytywnie jest ludzkie,“ tem pełniejsze 
jest treści, im mniej jest i chce być scliolastyczną formułą. Jest 
ogólnikiem, ale nie pustym, lecz przeciwnie pełnym. Niema tu 
niejasności ani frazeologii. Temu, co jest pozytywnie ludzkie— 
przeciwstawia się niedwuznacznie, to co ludzkie także jest — 
ale negatywnie np. owo sławne errare liumanum. Złe więc jest 
wszystko, co w sobie sprzeczne, a z innem niezgodne, co niszczy 
i rozkłada, co osobistość ludzką czegokolwiek pozbawia. Nie 
tracą nic ze swej doniosłości orzeczenia Lippsa, które już znamy, 
że co tylko jest jakąkolwiek siłą, dzielnością, żywością w czło­
wieku—to wszystko bezwzględnie jest cenne, lecz przeciwnie po­
siadają ostateczne potwierdzenie dopiero odkąd wiemy, że wła­
śnie owa pozytywność, to ich cecha, która je odróżnia od sił roz­
kładu i rozstroju, od wszelakiej jednem słowem negacyi, która 
jest samą istotą złego.

Jak dwu linij potrzeba, by określić punkt, jak trzy punkty 
dopiero stanowią o płaszczyźnie — zupełnie podobnie dzieje się 
w sferze myśli. Związać się muszą różne czynniki, skrzyżować 
różne kierunki, aby myśl była czemś żywem, pełnem, energicz- 
nem. O tem zapomina się zbyt często, przeciw tej elementarnej 
prawdzie grzeszą wszystkie te jednostronne i radykalne teorye, 
które uczepiły się gorączkowo jednej tylko myśli, jeden tylko 
wzgląd umieją mieć na oku i wszystko poświęcić gotowe swemu 
przewidzeniu, niepomne, że niczego w życie nie wprowadzi, kto 
samo życie zabija.

Na taką jednostronność choruje też i ów indywidualizm ze 
swein bałwochwalstwem praw indywidualności. Nie wahamy się 
tu na zakończenie powiedzieć, że jeżeli mierzyło nas pewne for­
malne podobieństwo pomiędzy teoryą Lippsa a naukami indywi­
dualistów—to było to wrażenie zupełnie słuszne. Lipps i indy­
widualiści uczą tego samego. A jednak jedną teoryę od drugiej 
dzieli przepaść nieprzebyta—bo jedno jest wyrazem negatywnym, 
drugie pozytywnym tej samej tezy. Indywiduum takiego Nietzsche­
go jest brutalną negacyą Wszystkiego co nie jest niem samem, 
wszystkiego, co je przekracza, co nad niem góruje, a więc też 
może być zasadą wzniesienia sit; jego samego. Osobistość po­
szczególna u Lippsa, to poszczególny wyraz idealnego człowieczeń­
stwa, które jest całą jej prawdą i jej celem.
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Nie przepada, jak już zaznaczyliśmy, przy takiem pojmowa­
niu bynajmniej prawo istotne indywidualności. Boć owe człowie- 
czeńswo idealne jużci, że wyraża się przez indywidua, realizuje 
się w nich, więc kto pojedynczemu wypadkowi zaprzecza, zaprze­
cza porówno ogólnej zasadzie. Lecz równie oczywiste jest to, 
że miernikiem wartości indywiduum jest właśnie to, ile ono po­
zytywnego człowieczeństwa zawiera w sobie. Negatywny indy­
widualizm tak nielogicznie ubóstwiający pojedynczy przykład, a bu­
rzący ogólne prawidło, które jedynie zdolne być właśnie ogólnem 
prawidłem — dochodzi też, bo dojść musi, do praktycznej zasady: 
nie obowiązuje nic. Nawskroś pozytywna myśl Lippsa, pojmu­
jąca te stosunki poprawnie i logicznie, znajduje wyraz ostateczny 
w maksymie wręcz przeciwnej: obowiązuje wszystko.

Posłuchajmy więc jeszcze, co sam Lipps ma do powiedzenia 
na temat indywidualizmu. Kto o prawie indywidualności mówi— 
w owem fałszywem negatywnem znaczeniu, „ten powinienby ra­
czej mówić o prawie błazeństwa, ograniczoności, umysłowego 
i moralnego niedołęstwa. A takiego prawa niema. Może się czło­
wiek czuje „nadczłowiekiem," tymczasem miałby wiele więcej 
powodów, by się czuć człowiekiem bardzo małym, słabym i błą­
dzącym. Może się tylko odbił od „stada" „ludzi trzodnycli," 
a straciwszy wewnętrzną podporę, którą mógłby mieć w „sta­
dzie," — robi z konieczności cnotę, zapełnia wewnętrzną próżnię 
samochwalstwem.

„Z pewnością istnieje prawo indywidualności. Każda indy­
widualność ma swoje prawo według tego, ile pozytywnego czło­
wieczeństwa w sobie niesie. Każda siła i wielkość w człowieku 
jest cenna i ma swoje prawo na swojem miejscu w całości oso­
bistości. Lecz znaczy to zarazem, że wszelkie prawo indywidual­
ności jest względne, a tylko osobistość sama, t. j. doskonale mo­
ralna, absolutnie treściwa, posiada uprawnienie bezwzględne. 
A co się tyczy „nadczłowieka" to niema chyba faktu pewniejsze­
go nad ten, że wszyscy cieszyć się możemy, jeżeli potrafimy być 
jakkolwiek ludźmi. Najwyższem, co my ludzie pojąć możemy, 
jest „człowiek." „I tej wyżyny nie dosięga żaden z ludzi."

To ostatnie orzeczenie może stać się kamieniem obrazy te­
mu, kto wyczyta w niem tylko sens negatywny, którego ono 
mieć nie potrzebuje, ani też u Lippsa de facto nie posiada. Dla­
tego przypominamy najprzód, cośmy już kilkakrotnie zaznaczyli,

_ ’) Ethische Grundfragen str. 142.
39
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że wartość to przymiot rzeczy w najszerszem pojęciu, przedmio­
towej rzeczywistości, którego uznania ona kategorycznie od świa­
domości naszej wymaga. A następnie to, cośmy szeroko w swo- 
jem miejscu rozwinęli o stosunku absolutnej rzeczowej prawdy 
do absolutnego Ja, w którego pojęciu prawda rzeczy dostępuje 
dopiero nietylko ostatecznej sankcyi, ale pełnej rzeczywistości.

Nie jest więc u Lippsa orzeczenie, że człowiek jest najwyż- 
szem, co człowiek pojąć jest w stanie, płytkiem a małodusznem 
zaprzeczeniem wszelkiej ponadludzkiej prawdy i rzeczywistości. 
Lipps przecież właśnie posiada owo niezwykle oryginalne pojęcie 
idealnego ja, z którego powstąje bardzo dzielne pojęcie Boga. 
A nie zachodzi też pod tym względem w zapatrywaniach naszego 
myśliciela żadna zasadnicza sprzeczność. Upatrywaćby ją mógł 
w tych orzeczeniach tylko, ktoby między pojęciami nie umiał 
wyobrazić sobie stosunków innych, jak tylko brutalne zderzanie 
się brył martwych.

Nie tutaj miejsce i pora szeroko się rozwodzić nad istotą 
i uprawnieniem antropomorfizmu. Ale uprzytomnijmy sobie krót­
ko a contrario, że cokolwiek pojęliśmy, to eo ipso przestało nam 
być czemś obcem, zupełnie od nas oddzieliłem i odrębnem, a zo­
stało żywym czynnikiem w nas samych, pewną daną w naszym 
duchu, a więc też najniewątpliwiej pewną funkcyą i determinacyą 
naszej istoty.

Powiedzieć więc tutaj znów możemy, co tyle razy już 
stwierdzić nam przyszło, że możliwe są zawsze dwa sposoby ro­
zumienia każdej rzeczy, każdego między pojęciami stosunku: 
ujemny i dodatni. W tym wypadku jedno wychodzi na suche 
i bezpłodne obcięcie skrzydeł myśli—drugie zawiera w zarodku 
ideę, że duch ludzki to nie jakaś zakończona w sobie, lecz też 
i zakrzepła materya, lecz istota żywa, zdolna dostrajać się do 
otoczenia i na mocy tego wznosząca się w nieskończoność po 
szczeblach rzeczy zewnętrznych, zdobywając sobie treści coraz 
wyższe i bogatsze, przez obcowanie z rzeczywistością.

Adam Żółtowski.
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ADOLF SULIGOWSKI. Miasto analfabetów. (Drugie wydanie 1905).

We wstępie, autor przypomina czytelnikowi, że Warszawa roś­
nie w ostatnich czasach bardzo prędko, kiedy w r. 1874 liczyła 
nasza stolica 261,249 w roku 1904 doszła do 771,382 mieszkańców. 
Inaczej mówiąc w ciągu lat 30, ludność powiększyła się w trój- 
nasób. Odpowiednio do tego, przybywają nowe, przedłużają się 
stare ulice, przybywają nowe domy, nowe urządzenia, gmachy dla 
sztuk pięknych, dla muzyki, dla sztuk specyalnych. Współcześnie 
dostrzegamy objawy, które ujawniają różne cliorobliwości społecz­
ne i domagają się zbadania. Na kresach miasta grasują rzezi­
mieszki, innym nożowcy prują brzuchy, a przedewszystkiem w War­
szawie na każdym kroku snują się biedne dzieci, bez zajęcia i opie­
ki, jak gdyby do nikogo nie należały i nikogo nie obchodziły. 
W okolicach podrogatkowych nad Wisłą i w ogóle w dzielnicach 
z biedniejszą ludnością, bose dziewczęta i chłopcy włóczą się ca- 
łemi gromadami, budząc obawę. Co z tego wyrośnie? z rozwo­
jem miasta złe nie ginie, ale rozszerza się jeszcze gwałtowniej. 
Nie ulega wątpliwości, że warunki bytu coraz bardziej się kom­
plikują, przynosząc światu nowego rodzaju trudności. Mało ko­
mu przychodzi na myśl, że zmiana warunków bytu dotyka nie 
tylko uprzywilejowane klasy, lecz i upośledzone, że zatem i te 
ostatnie mogą także, potrzebować większego uzdolnienia i przy­
gotowania do życia. Zdawałoby się, że wykształcenie elementar­
ne na obecnym, choć niewysokim stopniu uspołecznienia naszego, 
stanowi coś nieodbicie potrzebnego, bez czego obejść się prawie 
niepodobna. Otóż przyjrzyjmy się, jak pod tym względem przed­
stawia się Warszawa.
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Warszawa nie posiadała nigdy takiej ilości szkół początko­
wych, któreby zabezpieczały możność nauki wszystkim jej bied­
nym dzieciom. Rok 1862, zdawało się że otworzy nowe dla 
tej sprawy horyzonty, ale wkrótce potem brak rady miejskiej 
i jakiejkolwiek reprezentacyi dla potrzeb miasta ze strony oby­
wateli miejscowych, sprawił, że sprawa szkół początkowych znaj­
dowała się znów w stanie zanikania. Ze spisu jednodniowego 
w r. 1882 pokazało się, że Warszawa na 387,396 mieszkańców: 
posiadała osób z wyższem wykształceniem 5778, ze średniem 
19,668, z elementarnem 150,001. Nie umiejących zgoła ani pisać 
ani czytać w Warszawie było wówczas 189,239, zaś umiejących 
tylko czytać chociażby po hebrajsku 18,193 osoby. Ze spisu owe­
go pokazało się, że po odłączeniu dzieci do lat 10, znajdowało 
się zupełnych analfabetów w Warszawie 109,636 osób co stano­
wiło 36° o ludności. Nikt się nie spodziewał, żeby coś podobnego 
mogło mieć miejsce w Warszawie. Jeżeli bowiem w głównem 
ognisku życia tak się stan rzeczy przedstawia, to czego oczeki­
wać należało w głuchych zakątkach. W dalszym ciągu okazało 
się, że w Warszawie na jedno dziecko, oddane do szkoły, cho­
ciażby do chederu, znajdowało się czworo dzieci w wieku szkol­
nym do żadnego zakładu nie uczęszczających.

Przykry ten stan rzeczy, jakkolwiek był ujawniony przez 
spis jednodniowy w r. 1882, nie wywołał jednak reakcyi ani ze 
strony społeczeństwa, ani ze strony władzy naukowej. Szkół po­
czątkowych brakowało i nie przybywało, pomimo wzmagającego 
się rozwoju miasta. Jedynie tylko miejscowe towarzystwo do­
broczynności, przychodząc w pomoc ubóstwu zaczęło przyjmo­
wać do swych ochron dzieci starsze ponad dat 7, ucząc je tam 
czytania i pisania. W roku 1891 kurator Apuchtin zażądał usu­
nięcia z ochron dzieci starszych nad lat 7—i zakazał nauczania 
wszelkiego, zwłaszcza po polsku. Skutkiem tego Towarzystwo 
dobroczynności wydaliło z ochron około 1500 starszych dzieci. 
W r. 1896 inspektor szkół Sawienkow zwrócił uwagę na niedo­
stateczną ilość szkół początkowych w Warszawie i zażądał od mia­
sta funduszu na stworzenie 30 nowych szkól. Magistrat postano­
wił powiększyć budżet szkolny o 50,000 rb., na co wyższe wła­
dze zezwoliły. W r. 1898 Sawienkow wystąpił do miasta z no- 
wem żądaniem na powiększenie szkół wykazując, że dotąd 50,000 
biednych dzieci pozbawionych jest wszelkiej' nauki w szkole. 
Kurator Ligin poparł to żądanie, które wreszcie odniosło len 
skutek, że 40 szkół znowu otworzono.
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Po dwukrotnem powiększeniu szkół Warszawa posiadała 
w r. 1904 ogółem szkół początkowych 187, a klas 217. W szko­
łach tych mogło znaleźć pomieszczenie 10,850 dzieci, o ileby wszyst­
kie klasy komplet maksymalny posiadały. Cyfra ta przy zestawieniu 
z ludnością miasta daje 15», o na tysiąc, czyli l,5o/o na sto. Jest to 
najmniejszy procent w Królestwie i Cesarstwie, nie mówiąc wcale 
o zagranicy. Smutny ten dla Warszawy obraz, znajduje pewne 
złagodzenie w innych okolicznościach, o których nie można za­
milczeć. Niezależnie od szkół początkowych istnieją jeszcze 
w Warszawie innego rodzaju zakłady, które choć stoją niżej od 
szkół elementarnych, jednak służą sprawie początkowego naucza­
nia. Takiemi zakładami są szkoły rzemieślniczo-niedzielne i ży­
dowskie chedery, oraz szkoły religijne. Szkół niedzielnych jest 
w Warszawie 52, do których uczęszcza 2600 dzieci. Chederów 
znajduje się 264, do których uczęszcza 13,200 młodzieży. Prócz 
tego gmina żydowska utrzymuje szkoły religijne, których jest 
7 z 1010 dzieci. Jeżeli dodamy te trzy cyfry, to wypadnie, że 
w Warszawie uczy się w zakładach quasi - elementarnych 16,810 
dzieci. — Szkoły niedzielne i chedery nie mogą jednak dać dosta­
tecznego i zdrowego, moralnego i umysłowego pokarmu. Zresztą, 
gdyby nawet zaliczyć dzieci z tych zakładów do liczby otrzymu­
jących wykształcenie elementarne, wszystko to jeszcze nie czy­
niłoby zadość potrzebie. Jeżeli bowiem potrącimy dzieci uczę­
szczające do szkół elementarnych, chederów i szkół religijnych 
oraz do szkół niedzielnych, to zostanie jeszcze 48,870 biednych 
dzieci, dla których w żadnej z nich niema miejsca.

Jeszcze raz przychodzi tej palącej sprawie z pomocą Towa­
rzystwo dobroczynności. W jego szwalniach i salach zajęta zna­
czna ilość młodzieży płci obojga, znajduje tam opiekę a prócz tego, 
stosownie do upoważnienia władzy z 1900 r. znajduje naukę pisa­
nia, czytania, rachunków i zasad religii. To samo ma miejsce 
w zakładach sierocych, gdzie dzieci pozostają na całkowitem 
utrzymaniu Towarzystwa. W tych zakładach znajduje się około 
2500 dzieci. Inne, mniejsze zakłady dobroczynne, dają podobną 
Opiekę kilkuset dzieciom. Wreszcie różne osoby dobrej woli przy­
chodzą z pomocą ubóstwu i uczą po domach czytania i pisania, 
gdzie kto może i jak może. Cóż to wszystko jednak znaczy? Po 
dokonaniu wszelkich możliwych redukcyj, 40,000 dzieci, wydzie­
dziczonych i zaniedbanych, stoi przed oczyma naszemi i woła 
o światło i naukę dla siebie.

Ale i ta szkoła, która istnieje, pozostawia wiele do życzenia. 
Przeważnie ta szkoła składa się z jednej klasy. Nauczycielami 
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bywają często ludzie, niedostatecznie przygotowani i nie umie­
jący należycie języka dzieci, do których przemawiać im wypada... 
Ilość nauczycieli jest bardzo skromna, po jednemu na klasę czyli 
że w 187 szkołach jest nauczycieli starszych i młodszych 250. 
W szkołach rzemieślniczych i niedzielnych oddzielnych nauczy­
cieli niema, wykładają więc nauczyciele szkól elementarnych. 
Tym sposobem cały komplet obejmuje 260 osób, a dodawszy do 
tego 18 nauczycieli szkół prywatnych wypadnie ogółem 278 osób. 
Jeżeli do tego dodamy 34 nauczycieli szkół religijnych żydow­
skich, to będziemy mieli 312 osób oddanych początkowemu kształ­
ceniu. W zestawieniu z ludnością daje to zaledwie 4 nauczy­
cieli na 10,000 mieszkańców, kiedy wszędzie niemal zagranicą 
stosunek jest prawie o dziesięć razy większy. Po za teini si­
łami stoją jeszcze mełamedzi żydowscy w chederach, których jest 
400, ale i z nimi nie wypada w Warszawie więcej jak 8 nau­
czycieli na 10,000 ludności. Szkoły warszawskie początkowe są 
upośledzone pod innymi względami. Przedewszystkiem uderza 
używanie języka obcego przy wykładzie, po za obrębem nauki 
religii i nauki języka polskiego. Gdy chodzi o drobne dzieci, 
których nauczanie rozpoczyna się od alfabetu, brak języka ro­
dzinnego nie może pozostać bez szkody dla nauczania i dla roz­
woju dziecięcego umysłu. Ten brak stanowi klęskę, którą jak- 
najprędzej zażegnaćby należało. O należytych środkach pomoc­
niczych naukowych pod postacią map, atlasów, rysunków i obra­
zów, wzorów, narzędzi, nie ma mowy. Jest tego wszędzie za mało.

Pomieszczenia, w jakich szkoły funkcyonują, przedstawiają 
również wiele do życzenia. Jest to rzeczą trudną do uwierzenia, 
że Warszawa nie posiada dotąd ani jednego gmachu dla szkół 
miejskich. Lokują się one w prywatnych domach, po mieszkaniach 
zgoła dla potrzeb szkół niedostatecznych i nieraz nawet nieodpo­
wiednich. Kiedy za czasów inspektora Sawienkowa, lekarze przy 
szkołach początkowych dopełnili oględzin pomieszczeń szkolnych, 
znaleziono, że zaledwie w 9 szkołach przestrzeń powietrza docho­
dziła do koniecznego minimum 4 metrów kubicznych na dziec­
ko, w ogromnej zaś większości przestrzeń ta była niższa i wy­
nosiła połowę rzeczonego minimum. Dalej, lekarze notowali brak 
wentylacyi, brak szatni do wieszania zwierzchniej' odzieży, brak 
sal rekreacyjnych, brak sal gimnastycznych, brak oddzielnych 
przy szkołach klozetów —nie mówiąc o tein, że w wielu szkołach 
spostrzeżono wilgoć, obdarte i zabrudzone ściany, wyziewy z ku­
chen nauczycielskich i t. d. W celu zapobieżenia temu zapropo­
nował l)-r Polak budowę 5 gmachów, w pięciu różnych punktach 
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miasta. Myśl zaczęła kiełkować w 1902 r. i magistrat zapropo­
nował budowlę gmachów szkolnych po 200,000 rb. każdy. W ro­
ku 1904 przystąpiono wreszcie do budowli pierwszego takiego 
gmachu na Pradze. Drugi ma być zbudowany w Warszawie na 
końcu Leszna.

Przy skonstatowanym urzędowym braku szkół początkowych 
rozciągnięte zostało w r. 1900 na Królestwo Polskie, a tern samem 
i na Warszawę prawo, wydane w r. 1892 dla dziewięciu gubernij 
zachodnich, mocą którego zakazano nauczania po domach pry­
watnych i w mieszkaniach dzieci, z różnych rodzin przychodzą­
cych, bez specyalnego pozwolenia władzy, zakazano to nie tylko 
osobom prywatnym, ale nawet nauczycielom mającym stosowne 
patenta. Dla czego wydano podobne prawo, nie pomyślawszy 
przedewszystkiem o zakładaniu szkół, tego trudno zrozumieć. To 
tylko pewne, że to prawo skutku zamierzonego nie przyniosło i za­
pewne nie przyniesie. Brakowi szkół początkowych w Warszawie 
towarzyszy inne jeszcze zjawisko a mianowicie brak stosownych 
nakładów na te cele ze strony państwa i gminy. Państwo z ogól­
nego budżetu nie wykłada na szkoły początkowe w Warszawie, 
włożywszy ten ciężar na kasę miejską. Miasto zgoła nie myśli 
o podniesieniu kultury mas ludowych i na to zadanie nic nie wy­
kłada, a przynajmniej wykłada bardzo mało, tak, że czynione wy­
datki zgoła nie odpowiadają ani wielkiemu budżetowi miasta, 
ani potrzebom ludności. W r. 1897 Warszawa na szkoły począt­
kowe wydała 112,068 rb., co dawało na głowę ludności zaledwie 
24 kopiejek. W tymże samym roku wydał Petersburg po 70 kop. 
na głowę, Ryga 75 kop. a Odesa 85 kop. na głowę. Gdybyśmy 
się uciekli do porównania z zagranicą, wypadłoby ono jeszcze 
daleko gorzej.

W r. 1904, obecny inspektor szkół m. Warszawy zwrócił się 
do prezydenta miasta z żądaniem dostarczenia funduszów na za­
łożenie nowych szkół początkowych i co za tern idzie rozszerze­
nia budżetu na te szkoły. W tym celu inspektor szkół zapropo­
nował stopniowe, coroczne powiększanie budżetu na cele szkolne, 
ponadto, co się teraz wydaje o 84,780 rb. i tak coraz wyżej aż 
w r. 1914 o 1,416,000 rb. W odpowiedzi na to magistrat doniósł 
że zamierza otworzyć 14 nowych szkół i że kredyty na utrzyma­
nie szkół w r. 1905 wynoszą o 183,822 rb. więcej niż w 1904 r., 
co magistrat uważa za nadzwyczaj wiele. Jednem słowem, robi 
się co można, lecz z propozycyj rozległych nic być nie może. Inspek­
tor poprzestał na korespondencyi z magistratem, sprawa upadła 
i w dalszym ciągu upadać będzie zawsze, jak długo do zmiany 
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w organizacyi miejskiej nie przyjdzie. Z tego wszystkiego wi­
dzimy, iż nie ma się co łudzić. Warszawa ostatecznie nie posiada 
odpowiednich dróg do kształcenia mas. W Warszawie rośnie bo­
gactwo, rośnie i nędza, wzrasta wiedza, rozpościera się i ciemnota. 
Te kontrasty zrodzić mogą kolizye i starcia. Miała Warszawa 
przed kilkunastu laty niespodziankę pod postacią masowej emi- 
gracyi do Brazylii dla zarobku, miała niespodziankę pod postacią 
nożownictwa, które się nagle rozwinęło i wytępić się nie daje. 
W przyszłości Warszawę mogą spotkać gorsze jeszcze komplika- 
cye i trudności na gruncie nieporozumień i kontrastów socyal- 
nycli. Ostatecznie wszyscy się na to zgodzić muszą, że nad mias­
tem wisi ciężkie zanie dbanie w kształceniu biednych dzieci, wisi 
jako wyrzut niezałatwionego obowiązku i jako przeszkoda do 
prawidłowego rozwoju społecznego.

Rozprawa Suligowskiego ważnej sprawie naszego początko­
wego szkolnictwa w Warszawie poświęcona, oddaje społeczeństwu 
naszemu ważną usługę, albowiem zwraca uwagę na wszystkie fa­
talne następstwa niedostatecznego szkolnictwa początkowego i wy­
kazuje dobitnie i gruntownie, jakie skutki pociąga za sobą takie 
zaniedbanie publicznego obowiązku. W następstwie jednak nieu- 
niknionem, rozprawa Suligowskiego obudzi pragnienie zmiany 
stosunków’ na lepsze, skłaniając społeczeństwo i rząd do podjęcia 
reformy, któraby złemu stanowczy kres położyła. Tego ostatecz­
nego rezultatu pracy Suligowskiego wszyscy z niecierpliwością 
wyczekują, żywiąc wdzięczność dla autora za gruntowne i wy­
czerpujące przedstawienie potrzeb społecznych w dziedzinie po­
czątkowego szkolnictwa.

A. R.



Ukaz o „Dumie narodowej.“ - Reśtauracya Wawelu.- Ze statystyki miejskiej 
Warszawy. Prywatne szkoły wiejskie.—„Praca polska.1*—„Kuryer Litewski-*— 
Wspomnienia pozgonne: ś. p. Napoleon Militer, ś. p. ks. Jerzy lir. Szembek. 

ś. p. Seweryna Duchińska.

Najznamienniejszem wydarzeniem ubiegłego miesiąca było 
ogłoszenie w dn. 19 sierpnia Najwyższego Ukazu o Dumie, która 
w państwie rosyjskiem ma odgrywać rolę narodowego ciała re­
prezentacyjnego.

Ukaz jednak, o którym mowa, nic jeszcze dla Królestwa Pol­
skiego nie przyniósł. Stało się to, jak wyjaśniły gazety, dzięki 
temu, że J. E. Generał Gubernator Warszawski przed kilku dopie­
ro tygodniami wysłał do Petersburga wnioski swoje w tej spra­
wie, wskutek czego niemożna było zdecydować jej na czas wła­
ściwy. Utworzono więc pod przewodnictwem rz. r. t. Solskiego 
osobną komisyę, która zastosowanie Ukazu o Dumie do Królestwa 
Polskiego rozpatrzy i przygotuje projekt ordynacji wyborczej, co 
nastąpi zapewne nie prędzej, jak za kilka miesięcy. Wobec tego 
do owej pory wstrzymać się należy z wszelkiemi na ten temat 
uwagami.

*

♦ *

W Krakowie odbył się dnia 5 sierpnia r. b. akt wręczenia 
Wawelu Radzie Miejskiej. Od tego dnia miasto jest właścicielem 
byłego zaniku królewskiego, który, przeznaczony na rezydencyę 
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dla cesarza Franciszka Józefa, powoli, dzięki ofiarności kraju i za­
siłkom prywatnej szkatuły cesarskiej, przywrócony zostanie do 
dawnej świetności. Praca to pod względem architektonicznym 
i archeologicznym bardzo trudna, jak bowiem łatwo przekonać się 
z aktów i dokumentów historycznych, zamek wawelski tak często 
ulegał pożarom i, tak często w zupełną padał ruinę, że niewiado­
mo, co przyjąć za zasadę w odtworzeniu starych jego kształtów.

Oto krótki regestr tego, co mury zamczyska w długiej kolei 
wieków przeszły.

Kiedy właściwie powstał zamek — ściśle niewiadomo, pra­
wdopodobnie jednak na długo przed początkiem w. XIII, w któ­
rym to wieku pierwsze o nim znajdujemy wzmianki pisane. Wie­
my, że wówczas był to zamek drewniany, którego budowle zaj­
mowały całą górę.

Wedle świadectwa Miechowity w w. XIV król Wacław ,,przy­
dał mu wysokie mury i wieże.“ Już jednak w r. 1306 za Łokie­
tka pożar strawił niemal doszczętnie wszystkie zabudowania dre­
wniane. Następnie Kazimierz Wielki wzniósł wspaniały zamek 
murowany. W w. XV zamek rozszerzał i rozrastał się pomyślnie, 
tak, jak Polska cała. Trwało to do r. 1499, kiedy z niewiadomej 
przyczyny wszczęty ogień strawił wieżę, zwaną Kurzą stopą. Po­
żar ten inusiał być bardzo dotkliwy i dla innych budowli zamku, 
skoro Zygmunt I (w r. 1507) zastał zamek w stanie zupełnie na 
rezydencyę królewską nieodpowiednim i przez cały szereg lat mu- 
siał prowadzić restauracyę i rekonstrukcyę, ażeby uczynić z nie­
go siedzibę, godną króla polskiego.

Roboty te prowadzili wówczas: Jan Bonar, Franciszek della 
Lorre i Bartłomiej Berecci z Florencyi.

Ledwie jednak pomyślnie doprowadzono je do końca, gdy 
w październiku 1536 r. dwukrotny pożar obrócił w perzynę tylo- 
letni trud, grzebiąc pod gruzami murów wspaniałe i kosztowne 
urządzenie zamku.

I znów zaczęło sit; powolne dźwiganie pałacu z ruiny. W tra­
kcie tego w r. 1549 za Zygmunta Augusta ogień zniszczył część 
południową zamku..

Od tej pory przez 50 blizko lat zamek stał szczęśliwie. Do­
piero w r. 1595 za Zygmunta 111 dwukrotnie Wawel był nawie­
dzony przez klęskę ognia.

Od r. 1596 do r. 1609 trwała restauracya po tych pożarach 
przy współudziale medyolańczyka Jana Maryi Bernardonnv.

W r. 1649 podczas koronacyi Jana. Kazimierza pastwą pło­
mieni padła Kurza stopa.
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W r. 1655 spłonęła wieża Senatorska, oraz wiązanie ganków 
przy tej baszcie.

Wiek XVIII był dla zamku jeszcze mniej szczęśliwy. Wojska 
Karola XII, zająwszy w r. 1702 Wawel, spaliły go doszczętnie, 
tak, że nic prawie z dawnych murów nie zostało.

Odbudowa, wobec ciężkich warunków finansowych, w jakich 
się już wówczas Polska znajdowała, trwała długie lata, a uchwała 
sejmu z r. 1768 mówi najwyraźniej, co następuje:

„Ponieważ zamek nasz w Krakowie znacznej podlega ruinie 
i corazby bardziej upadał, gdyby temu nie zabieżono, więc i z przy­
zwoitości i z potrzeby wielkiej, aby na reparacyę jego, póki zu­
pełnie taż dokończona nie będzie, 30,000 złp. co rok ze skarbu 
wyliczyć."

W r. 1795 wybiła dla zamku godzina ostatnia. Zajęty w gru­
dniu przez Prusaków, został on tak ohydnie zrabowany, że powy­
rywano nawet okna z ram i posadzkę z podłóg. Wówczas zostały 
też skradzione insygnia królewskie, o których dotąd niewiadomo, 
gdzie się znajdują.

W następnym 1796 r. Prusacy wydali zamek wojskom Au- 
stryackim. Odtąd losy Wawelu są już znane. Dzień 5-ty sierpnia 
dopiero rozpoczyna nową erę w dziejach pomnika naszej przeszłości.

*

* #

Zycie wielkich miast trudne jest do objęcia. Wiele jego 
stron smutnych, a dla człowieka społecznie wykształconego do 
poznania koniecznych, ujawnia dopiero statystyka, o ile prowa­
dzona jest umiejętnie i ściśle.

Taką właśnie statystykę posiada Warszawa dzięki prof. W. 
Załęs-kiemu, który, jako naczelnik Sekcyi Statystycznej magistra­
tu, od lat wielu skrzętnie i niezmordowanie zbiera wszelkie cyfry, 
odnoszące się do życia naszego miasta.

Świeżo właśnie opuścił prasę najnowszy zeszyt tego cieka­
wego wydawnictwa, obejmujący dane za rok 1904.

Oto kilka, zaczerpniętych stamtąd, cyfr, które mogą i powin­
ny wywołać poważne zastanowienie.

Przedewszystkiem w rubryce urodzeń znajdujemy bardzo 
charakterystyczne dane o „dzieciach nieślubnych." Dowiadujemy
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się mianowicie, że na 100 noworodków żywych w roku 1904
było nieślubnych:

u prawosławnych. . 12.41
U katolików. . . . 14.04
u protestantów . . 6.10
u żydów .... . 3.01
bez różnicy wyznań . 10.33

Wypada zatem średnio na 100 noworodków żywych około 11 
nieślubnych. Jest to odsetek nadzwyczaj duży, który świadczy 
o zupełnie niezdrowych stosunkach, panujących u nas w dziedzi­
nie życia płciowego.

Ogólna liczba dzieci nieślubnych, urodzonych w r. 1904 wy­
nosiła 2940.

Cyfra ta, przetłómaczona na język społeczny, oznacza 2940 
istnień ludzkich, które od chwili urodzenia noszą na swojein czole 
piętno hańby; oznacza ona także 2940 kobiet, dla których macie­
rzyństwo nie było zaszczytną rolą, do jakiej przyroda powołała 
kobietę, ale było upadkiem, połączonym ze wstydem, z bólem, 
z rozpaczą.

Jeżeli do tego dodamy jeszcze, że ogromna większość matek 
dzieci nieślubnych, bo 30,41% znajdowała się w wieku młodzień­
czym nieledwie, ho w okresie pomiędzy 21 a 25 rokiem, że bywały 
wypadki, kiedy dziewczęta zostawały matkami pomiędzy 15 a 2(1 
rokiem, że wreszcie 62,01 "/o dzieci nieślubnych było pierWszemi 
dziećmi u matek, to przed oczami roztoczy nam się obraz kilku 
tysięcy tragedyj ludzkich, rozegranych w ciągu jednego roku 
i rozgrywanych ciągle na świadectwo niedoskonałości naszego 
ustroju społecznego i tego zamętu, który panuje w dziedzinie 
pojęć moralnych.

Przechodząc z kolei do innych rubryk statystyki miejskiej, 
ze zdziwieniem zatrzymujemy się na tablicach śmiertelności, które 
mówią aż nadto wyraźnie o ciężkich warunkach zdrowotnych na­
szego miasta.

W ciągu roku 1904 zinarło w Warszawie 16.069 osób z lu­
dności zamieszkałej stale (mężczyzn 8.356; kobiet 7.713) i 1.357 
osób przyjezdnych i szeregowców (mężczyzn 835, kobiet 522).

Rozróżniając wiek osób zmarłych, dochodzimy do przeraża­
jąc,ej cyfry, która mówi o śmiertelności dzieci. Okazuje sit;, że 
dzieci do lat 5-iu stanowiły 51.32u/0 liczby ogólnej zmarłych.

Cyfra ta otwiera nam oczy na wielką niedolę społeczną, ja­
ką niewątpliwie stanowi przedwczesna śmierć tylu istnień. Dzie­
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je się to za sprawą nędzy i ciemnoty panującej w mieście, za 
sprawą tych smutnych warunków hygienicznycli, w jakich cho­
wają się dzieci klas ubogich.

Szeroka akcya społeczna, przeciwdziałająca temu, jest konie­
czna. Nie od dziś też prasa nawołuje u nas do rozpoczęcia wal­
ki ze śmiertelnością dzieci. Niestety, zrobiliśmy na tem polu bar­
dzo jeszcze niewiele i daleko stoimy w tyle poza społeczeństwami 
inneini. Jest to nasz grzech zbiorowy, który dopomina się o star­
cie z sumienia społecznego.

Dalsze cyfry statystyki miejskiej mówią nam, że od chorób 
zakaźnych zinarło w mieście w r. 1904 — 19%. Wynika ztąd, że 
Warszawa jest stałem ogniskiem chorób zaraźliwych i że tyfus, 
ospa, płonica i t. d. pochłaniają u nas tyle ofiar, ile ich często 
prawdziwa epidemia nie pochłonie. I tak: sama tylko ospa po­
chłonęła 797 ofiar, szkarlatyna 640, tyfus brzuszny 146, dyferyt 200, 
krup 167, krupowe zapalenie płuc 413. Cyfry zaiste przerażające.

Śmiertelność, rozłożona na pojedyncze cyrkuły miasta wyno­
siła w i1. 1904na 1000 mieszkańców:

W cyrkule policyjnym XII -- 28.81
V -- 28.56

w w VI -- 27.20
n I -- 25.67
»? II -- 20.80
w n III -- 20.51
w n IX -- 19.28
n n VII - - 18.23
■n X -- 16.24
w vni -- 15.06

XI -- 14.96
w IV -- 14.39

I)la całego miasta. . 20.83

Z tablicy powyższej widzimy, jak nierównomiernie rozkłada 
się ta śmiertelność na poszczególne dzielnice i jak jest zależna 
od ich warunków zdrowotnych, wynikających z położenia, zabu­
dowania i zaludnienia.

Największą była śmiertelność w cyrkułach XII i V, to jest 
na Pradze, która niema dotychczas kanalizacyi i wT cyrkule Powąz­
kowskim, który z jednej strony sąsiaduje z cmentarzem, z drugiej 
zamieszkany jest przez ubogą ludność chrześcijańską i żydowską. 
Najmniejsza zaś śmiertelność jest w cyrkułach IV Bielańskim 
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i XI Mokotowskim, które obejmują schludniejsze i wyżej położo­
ne dzielnice miasta.

Mówiąc o śmiertelności, trudno jest pominąć rubrykę śmierci 
nagłej. Rubryka ta mówi nam, że w r. 1904 było 325 wypadków 
takiej śmierci, podczas kiedy średnio w okresie 10-io letnim 1894— 
1903 było 242. W tej liczbie było samobójstw 139 (średnio z okre­
su 10-io letniego 1894—1903 r. 89) i zabójstw 43 (średnio z okre­
su 10-io letniego 1894—1903 r. było 17).

Mamy tu więc do czynienia z bardzo wyraźnym i jaskrawym 
wzrostem samobójstw i zabójstw.

Rozpatrując się w tych cyfrach bliżej, dowiadujemy się, że 
na 139 samobójców było 80 mężczyzn i 50 kobiet. Co do wieku 
samobójców, to zamyka się on w granicach od lat 11 do 80, zaró­
wno więc dzieci, jak i starcy kończą z życiem samowolnie.

Największa ilość samobójstw przypada u mężczyzn na wiek 
zupełnej dojrzałości fizycznej i umysłowej t. j. pomiędzy rokiem 
21 a 30, następnie zaś na przełomie życia pomiędzy rokiem 41 a 50, 
u kobiet zaś już w okresie wczesnej młodości, bo ód 11 do 20 ro­
ku życia, osiąga ona swoje maximum, które utrzymuje się na tym 
samym poziomie i w wieku dojrzałym.

Wszystko to świadczy o tem, jak małą odporność życiową 
posiada pokolenie współczesne, jak mało ma hartu i woli do zwal­
czania przeszkód moralnych i materyalnych, które na swej dro­
dze spotyka.

Co zaś do zabójstw — to przyczyna ich wzrostu jest jasna 
i wyraźna. Miasto analfabetów musi iść stopniowo ku moralnemu 
zdziczeniu coraz szerszych warstw i stanowczo — idzie ku temu. 
Statystyka za rok 1905 odsłoni nam nowe jeszcze na to poglądy.

*

Nader doniosłą sprawę zakładania szkół wiejskich prywat­
nych poruszył ostatnieini czasy w „Gońcu" p. M. Brzeziński.

Dane, zaczerpnięte z tych krajów Europy — mówi on — gdzie 
istnieje racyonalne szkolnictwo ludowe, gdzie zatem wszystkie 
dzieci w wieku od lat 7—13 uczęszczają do szkoły początkowej, 
wykazują:
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1) Ze ilość dzieci w wieku szkolnym wynosi 15 do 17% 
ogólnej liczby mieszkańców kraju i

2) że liczba uczniów (i uczenie) szkoły początkowej waha 
się od 50—70. Biorąc to pod uwagę, łatwo obliczyć, że Królest. 
Polskie ze swemi 1 o.000.000 mieszkańców, posiada conajmniej

= 1.600.000 dzieci w wieku szkolnym, od lat 7—13,

powinno więc mieć —-—^4 = 26.666 racyonalnie urządzonych 

szkół początkowych. Że zaś według liczby, podanej przez komi­
tet ministrów w jego motywach do odnośnego postanowienia, Kró­
lestwo ma szkół początkowych 4.049, brakuje nam więc przeszło 
22.0110 szkół początkowych, które winniśmy jak najprędzej założyć, 
jeśli chcemy obsłużyć niemi wszystkie dzieci w wieku od lat 7 
do 13 lub od 8 do 14.

W tym celu powinniśmy korzystać przedewszystkiem jak naj­
szerzej z prawa zakładania szkół prywatnych i zakładać szkoły 
tam, gdzie żadnej odpowiedniej szkoły niema lub, gdzie ich jest 
zainało. Wobec swobody zaś, jaką zawsze cieszyć się muszą 
szkoły prywatne w porównaniu z rządowemi — mogą powstawać 
najrozmaitsze typy szkół wiejskich.

Jeden właśnie typ takiej szkoły dla 80 lub 90 dzieci w wie­
ku szkolnym proponuje p. Brzeziński.

Wszystkie te dzieci zdaniem jego, obsłużyć musi jeden stały 
nauczyciel lub nauczycielka z prawdopodobną pomocą księdza, 
wykładającego religię i w najlepszym razie kierowniczki robót 
ręcznych dla dziewcząt.

Szkoła taka z jednym nauczycielem może być oczywiście 
tylko jednoklasowa. Ponieważ jednak musi ona obsłużyć dzieci 
o 6-iu stopniach wieku, przeto kurs nauki winien być rozłożony 
również na 6 stopni, czyli 6 oddziałów. Rozumie się, że będzie 
to dopiero po wielu latach, obecnie, w chwili założenia, ze wszyst­
kich dzieci, niezależnie od wieku, nie dałoby się utworzyć wię­
cej nad 2 lub 3 oddziały

W razie ilości uczniów znacznie a stale przewyższającej 60 
(np. 90 —100—120) we wsiach ludniejszych (lub miasteczkach) ta 
sama szkoła powinna dobrać drugiego nauczyciela dla prowadze­
nia lekcyj w dwóch osobnych klasach. Wtedy szkoła ta stanie 
się dwuklasową.

Omawiając dalej kosztorys takiej szkoły, p. Brzeziński sądzi, 
że dom szkolny wraz z gruntem kosztowałby razem 2500 rb., urzą­
dzenie szkoły 150 rb. Roczne utrzymanie około 480 rb.
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A teraz kto ma taką szkołę prywatną zbudować i utrzymać? 
Zależy to od warunków— odpowiada p.Brzeziński. Może ją 

zbudować fabryka, dwór, bogaty sąsiad, zamożny proboszcz i t. d. 
Gdzie jednak tego wszystkiego brak, zbudować ją musi wieś, czy 
parę wsi sąsiednich, którym jest szkoła potrzebna. Ponieważ zaś 
wydatek jednorazowy 2700 rb. jest bezwarunkowo za uciążliwy 
dla kilkuset ludzi, więc trzecia część tej sumy powinna być pokry­
ta ze specyalnego funduszu publicznego (np. Macierzy Szkolnej} 
a trzecią część pokryć winna pożyczka, amortyzowana w ciągu 
lat 10. Wreszcie i rząd, celem poparcia sprawy szkolnej, powi­
nien przyjść z pomocą drzewem z lasów skarbowych. Wtedy wieś 
o 500 mieszkańcach, złożywszy gotówką 900 rb., mogłaby na­
tychmiast przystąpić do budowy i zaopatrzenia w rzeczy niezbę­
dne własnej szkoły.

Dla pokrycia 480 rb. kosztu rocznego utrzymania szkoły w bu­
dynku własnym; wystarczyć powinna opłata roczna uczniów, 8 ru­
bli rocznie, czyli l rb. za każdy miesiąc nauki od dziecka.

Program szkoły określa p. Brzeziński, jak następuje:
1) Powinna ona skutecznie przyczyniać się do ogólnego roz­

woju umysłowego, moralnego i cielesnego uczniów, a to przez odpo­
wiednie podawanie najważniejszych zasad, popędów i czynów mo­
ralnych, oraz wyrabianie siły i sprawności fizycznej.

2) Szkoła początkowa ludowa, jako ostateczna, w której wię­
kszość uczniów pobierać będzie naukę, winna dawać im elemen­
tarny całokształt zasad naukowych, moralnych i społecznych, a za­
razem uzdolnić ich do dalszego kształcenia się drogą samouctwa.

3) Ze względu na warunki przyszłego życia, winna ona do­
stosowywać kształcenie uczniów do celów praktycznych.

4) Uczniom najzdolniejszym, pragnącym i mogącym kształcić 
się dalej, winna dać takie przygotoicanie, aby przy nieznacznem do­
pełnieniu z łatwością mogli wstąpić do szkoły średniej lub zawodowej.

Takiej szkoły początkowej potrzeba nam istotnie i potrzeba 
bardzo prędko.

*

* *

Niebawem Warszawa pozyska nowe pismo, poświęcone spra­
wom pracowników w przemyśle, handlu, rolnictwie i zawodach 
wyzwolonych. Zajmować się ono będzie wszelkiemi sprawami 
ekonomicznemi i kulturalnemi pracowników, dotykając strony te­
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chnicznej zawodu o tyle tylko, o ile ta wiąże się ściśle z bytem 
pracowników.

Tytuł tego pisma Bełzie „Praca polska."
Stojąc wyraźnie na straży interesów warstw pracujących — 

zapowiada redakcya „Pracy" — nie będzie ona spuszczała z oka 
całokształtu potrzeb gospodarstwa narodowego. Myślą jej prze­
wodnią jest, że społeczeństwo nasze wtedy tylko żyć będzie nor­
malnie i będzie mogło wykazywać należytą nazewnątrz energię, 
jeżeli z niego zostanie usunięty lub przynajmniej do minimum 
ograniczony wyzysk jednych klas przez drugie i jeżeli wszyscy 
ludzie pracy znajdą w nim byt należycie zapewniony i możność 
rozwoju kulturalnego — zarazem jednak, że ta pożądana ewolucya 
odbyć się winna, o ile się to da, w sposób pokojowy, nie odry­
wając energii społecznej od pracy narodowej i nie zapominając 
o tem, że dobro narodu stoi przed dobrem jego warstw poszcze­
gólnych.

Oprócz obrony interesów warstw pracujących, „Praca" do­
starczać będzie swym czytelnikom wiadomości z różnych dziedzin 
wiedzy i rozrywki umysłowej. Pomieszczać będzie przeto wszel­
kie informacye o warunkach pracy i bytu w poszczególnych ga­
łęziach, zakładach i miejscowościach pod względem ekonomi­
cznym, sanitarnym i kulturalnym; wszelkie informacye o stosowa­
nych w kraju i zagranicą sposobach zabezpieczenia i poprawy 
bytu pracowników, przegląd i krytykę działalności instytucyj tym 
sprawom poświęconych; rozważanie sposobów zapewnienia i po­
prawy bytu i agitacyę w tym kierunku; sprawy rzemiosł pod 
względem ekonomicznym i kulturalnym; sprawy hygieny pracy; 
rozważanie spraw przemysłu, handlu i rolnictwa krajowego, wska­
zywanie nie wy zyskanych dotąd pól pracy i t. p.; rozprawy eko­
nomiczne z dziejów gospodarstwa narodowego; sprawy szkolni­
ctwa zawodowego i początkowego; rozprawy z dziedziny prawa 
handlowego i fabrycznego ze szczególnem uwzględnieniem dzia­
łów, traktujących o pracy najemnej; przegląd działalności stowa­
rzyszeń zawodowych i kulturalnych; przegląd działalności insty­
tucyj współdzielczych; kronikę krajową i zagraniczną życia eko­
nomicznego i społecznego; sprawozdania z książek i pism treści 
ekonomicznej i społecznej; ogłoszenia bezpłatne o pracy poszuki­
wanej i ofiarowywanej; nadto dział naukowy i literacki.

Nie będąc pismem ludowem i wymagając z konieczności od 
swych czytelników pewnego, choć skromnego wykształcenia, „Pra­
ca" będzie redagowana, o ile możności przystępnie, aby z niej 
jaknajszersze koła pracowników korzystać mogły.
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Przyglądając się uważniej powyższemu programowi, trudno 
nie zaznaczyć, że tego rodzaju pismo było nam potrzebne i że 
właśnie w chwili obecnej zajmuje ono posterunek znaczenia pier­
wszorzędnego, jeżeli bowiem w jakiej dziedzinie, to w dziedzinie 
naszego życia społeczno-ekonomicznego, oddanego dziś na łup sa­
mowoli wszelkiego kierunku agitatorów, jest zamęt zupełny, na 
czein interesy narodowe cierpią bardzo. Teraz właśnie „energia 
społeczna" została oderwana od wydatnej, twórczej pracy, a zu­
żywa się na rzeczy i sprawy z interesem narodowym bardzo ma­
łą lub żadnej nie mające łączności. Jesteśmy ciągle świadkami 
procesu rozkładowego, który bacznemu a bezstronnemu obserwa­
torowi życia społecznego, musi wydać się procesem, pozbawionym 
jakiejkolwiek logiki wewnętrznej. Ruchy, które ogarniają klasę 
robotniczą, są nie skoordynowane i rozbieżne, nie uwidoczniają 
one ani żadnej idei kierowniczej, ani żadnego celu wyraźnego, 
nadużywają haseł ekonomicznych dla polityki i naodwrót z poli­
tyki robią walkę ekonomiczną. Warstwa robotnicza jest w tym 
wypadku poprostu wprowadzana w błąd, a jej temperament i słu­
szne żądania są przedmiotem kuglarskiej gry ze strony tych, któ­
rzy dążą do zupełnego rozstroju w kraju i w społeczeństwie. 
Na rachunek robotników dokonywały się też u nas ostatniemi 
czasy rzeczy, nic wspólnego nie mające ze sprawą robotniczą, 
t. j. ze stosunkiem pracy do kapitału; na rachunek robotników 
dokonywały się u nas rozmaite zbrodnie i zamachy, które dopro­
wadzają do smutnych wniosków o kulturalnem cofaniu się naro­
du, o zdziczeniu zupełnem niektórych jednostek, o ciężkich grze­
chach przeciw etyce i przeciw’ humanitarnym zdobyczom cywili- 
zacyi wogóle.

Otóż w takiej chwili dać warstwom pracującym pewną bus- 
solę, oświetlić im prawdziwie największe mające dla nich znacze­
nie sprawy, poprowadzić je, nauczyć i uchronić przed łatwowier­
nością i popadnięciem w błędy polityczne, dla całości narodowej 
szkodliwe, stanowi ogromnej wagi zadanie chwili obecnej.

Czy i w jakim stopniu zadaniu temu podoła „Praca Polska" 
o tern z góry sądzić niemożna. Należy jednak stwierdzić, że zja­
wienie się jej stanowi objaw budzenia się tych zdrowych prądów 
w społeczeństwie, które jedynie mogą pchnąć jego skołataną na­
wę na szlak prawdziwego rozwoju i prawdziwego postępu.

*

* *
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Ż chwilą, kiedy te słowa ukażą się w druku, w Wilnie za- 
cznie już wychodzić p. t. „Kuryer litewski" pismo polskie, które­
go koncesyonaryuszem jest lir. Hipolit Korwin Milewski.

Pan Milewski, jako wydawca, tak charakteryzuje w prospe­
kcie przyszły program i zadania pisma:

„Po latach czterdziestu dwóch — mówi on — wskrzeszamy or­
gan polski w Wilnie. Jest to, niewątpliwie, znaczna zdobycz mo­
ralna dla naszego społeczeństwa na Litwie. Lecz ze zdobyczy 
tej wypływają i obowiązki: Pierwszy, aby skorzystać z nadanego 
nam prawa i zająć to ważne dla naszej narodowości stanowisko. 
Drugi — aby tego stanowiska nie wystawić na hazardy, nie wy­
wołać odwrotnych prądów i nie zamknąć drogi innym, może le­
piej przygotowanym i pewnie więcej utalentowanym.

„Dla tego zasadą stałą i głównem hasłem naszem będzie — 
umiarkowanie.

„Dążąc do ciągłego, w każdym kierunku, postępu, wierzymy, 
że postępuje stale i dochodzi daleko ten tylko, którego każdy 
krok naprzód wiąże się z poprzednim i przygotowuje następny. 
Umiarkowanie powinno być dla obywatela zasadą, dla gazety 
jest warunkiem życia.

„Jako organ prowincyonalny i podlegający cenzurze, Kuryer 
litewski nie może sobie pozwolić na zbyt ambitny program. Za­
daniem więc i celem jego będzie przedewszystkiem:

1) „Dostarczać czytelnikom w ich języku rodzinnym potrzeb­
nych im ogólnych i specyalnych wiadomości, a w miarę powsta­
wania spraw publicznych, miejscowych i wszechpaństwowych, wy­
jaśniać je i oświetlać z punktu widzenia interesów krajowych: 
2) tworzyć stale wśród rozproszkowanego naszego społeczeństwa 
codzienne źródło informacyj i z tego źródła wysączać podstawy 
do wzajemnego zbliżenia i do ułatwienia stosunków; 3) po czter­
dziestoletnim letargu odrywać umysły od przymusowego dotych­
czasowego przeżuwania swoich żalów i skierowywać je ku prak­
tycznemu zużytkowaniu już osiągniętych ulg i ku wytrwałemu 
poszukiwaniu dalszych; 4) utrzymywać związek umysłowy z ogni­
skami polskiej wiedzy, literatury i sztuki; 5) dzięki właśnie ta­
kiej działalności zwracać w tym kraju naszemu językowi to szla­
chetne miejsce, do którego ma prawo w sferze myśli i pracy, ja­
ko główne, pięciowiekowe narzędzie cywilizacyi na Litwie.

„Takie zadanie jest warte naszej pracy. A kiedy zmienią się 
warunki i rozszerzą horyzonty, to powstaną nowe programy, no­
we gazety i nowi ludzie.
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„Ponieważ nasz organ jest wynikiem pokoju, a nie walki, 
przeto pragniemy zachować dobre stosunki ze wszystkiemi naro­
dowościami w kraju zamieszkałemi i nie będziemy zaprzeczali 
praw tym, które ich poszukują, życzymy sobie tylko, iżby dążąc 
do naturalnego rozwoju i nam go nie odmawiały i miały na wzglę­
dzie nasze kulturalne w tym kraju zasługi.

„W myśl tego Kuryer, jako jedyny dotychczas polski dzien­
nik na Litwie, nie będzie narzędziem jednego człowieka ani jed­
nej partyi, lecz będzie dostępną dla każdego trybuną. Nie będzie 
niczyim sługą i niczyim wrogiem i względem wszelkich usiłowań 
społecznych, względem miejscowych instytucyj i stowarzyszeń, 
będzie swobodnym krytykiem i obserwatorem, gotowym zawsze 
otworzyć swoje szpalty tym, którzy zechcą nasuwającą się sprawę 
wyjaśnić z odwrotnej strony."

Pod takiend oto hasłami rozbrzmiewać będzie drukowane 
słowo polskie w Wilnie, które w historyi rozwoju prasy polskiej 
ma już swoje własne miejsce. Godzi się też chociaż w krótkich 
słowach przypomnieć tu dzieje dziennikarstwa polskiego w stoli­
cy Gedymina.

Dziwnym zbiegiem okoliczności powstające dziś z popiołów 
nowe pismo nosi ten sam tytuł, jaki nosiło pierwsze, założone 
w r. 1759 w Wilnie, przez jezuitów. Był to Kuryer litewski. 
W r. 1760 przywilej wyłączny na wydawanie tej gazety otrzyma­
ła od króla Augusta III miejscowa akademia. Do pisma dodawa­
ne były osobno drukowane „Wiadomości Literackie" i „Wiadomo­
ści Cudzoziemskie." Kuryer ten przechodził rozmaite koleje. Wy­
dawcą jego był przez pewien czas szambelan Stanisława Augusta, 
Włodek, w r. 1812 redagował go Ignacy Daniłłowicz, historyk, 
w r. 1813 Euzebiusz Słowacki, potem wydzierżawiono Kuryera 
Antoniemu Marcinowskiemu, który go wydawał przez lat 25.

W r. 1834 władza nakazała, ażeby wszystkie wiadomości 
urzędowe drukowane były w Kuryerze w dwóch językach, rosyj­
skim i polskim. Pismo wobec tego zaczęło tracić dotychczasowy 
charakter, a Marcinowski, borykając się jeszcze przez lat sześć 
z rosnącemi ciągle trudnościami, w końcu zrzekł się dzierżawy.

W jakiś czas potem powstało w Wilnie nowe pismo o cha­
rakterze tylko pół polskim: Kuryer Wileński. Redagował je Ant. 
Edw. Odyniec od r. 1811 do r. 1859. Następcą jego był archeo­
log Adam Honory Kirkor, który zgrupował dokoła Kuryera takie 
siły, jak Syrokomla, Malinowski, Chodźko, Sowiński, Kraszewski, 
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Wilie. Korotyński i t. <1. Pismo to istniało do końca grudnia 
1865. Od tej pory prasy polskiej w Wilnie już nie było.

Z innych pism, które wychodziły na Litwie w okresie 1759— 
1865 wymienić należy: Gazetę Wileńską (1761—1794), Dziennik 
Wileński (1806— 1830), Tygodnik Wileński (1816— 1822), Wiado­

mości brukowe, Atheneum (1841—1851) i Tekę Wileńską (1857—1858).

*

* *

W ostatnich dniach czerwca r. b. zmarł w Warszawie ś. p. 
Napoleon Milicer, wybitny chemik i wyjątkowm uzdolniony popu­
laryzator tej nauki.

Urodzony w r. 1842, ś. p. Milicer w Warszawie uczęszczał 
do szkół średnich, a po ukończeniu tak świetną wówczas cieszą­
cego się opinią gimnazyum realnego, wyjechał na dalsze studya 
do Heidelberga, gdzie pod kierunkiem Bunsena i Kirchhofa roz­
począł pracę naukową.

Pracę tę przerwał mu powrót do kraju w r. 1863, poczein 
w r. 1864 widzimy go już, jako słuchacza Warszawskiej Szkoły 
Głównej, którą w niespełna trzy lata opuścił ze stopniem magistra.

Powołany przez prof. Jakuba Natansona na stanowisko asy­
stenta przy katedrze chemii, zajmował je Milicer do zaniknięcia 
Szkoły Głównej i przemianowania jej na uniwersytet Cesarski.

W następstwie przez czas krótki zajmował się przemysłem, 
ale upodobania pedagogiczne zwyciężyły i w kilka lat potem Mi­
licer rozpoczął działalność nauczycielską, która zjednała mu wdzię­
czność i umiłowanie licznych uczniów w szkołach Łopuskiego, 
Pankiewicza, Babińskiego, tudzież w warsz. szkole handlowej im. 
Kronenberga.

Z chwilą założenia Muzeum przemysłu i rolnictwa, Milicer 
stanął na czele utworzonej tam pracowni chemicznej i na stano­
wisku tem wytrwał do końca, pracując gorliwie i z pożytkiem.

Szersza publiczność znała go z licznych odczytów na cele 
dobra ogólnego, a niepospolity dar słowa, jaki posiadał Milicer, 
gromadził na tych odczytach liczne zastępy słuchaczów i nada­
wał suchym napozór prelekcyom naukowym charakter prawdzi­
wych biesiad.
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Po za tem, jako człowiek wybitny, obdarzony niezwykle 
zajmującym umysłem i sercem szlachetnem, miał zmarły szerokie 
koło przyjaciół. Śmierć jego uczyniła w tem kole wyłom, o któ­
rym nieprędko będzie można zapomnieć.

*

Kościół poniósł bolesną i niespodziewaną stratę przez śmierć 
J. E. arcybiskupa metropolity mohylowskiego, ks. Jerzego lir. 
Szembeka.

Dnia 7 sierpnia r. b. w Alwerni, pod Krakowem, gdzie za­
trzymał się, jadąc z Petersburga do Rzymu, zmarł przedwcześnie 
wskutek ciężkiego tyfusu, jakiego nabawił się wizytując parafie 
na Litwie, najwyższy dostojnik kościoła katolickiego w państwie 
rosyjskiem. Śmierć jego okrywa żałobą najobszerniejszą dyece- 
zyę i szerokim echem rozchodzi się od krańców wschodu aż do 
stóp tronu papieskiego, wszędzie budząc szczery i głęboki żal.

Ś. p. arcybiskup metropolita ks. Jerzy lir. Szembek należał 
do znanej w "kraju naszym rodziny. Urodzony dn. 14 czerwca 
r. 1851 w Ujściu na Podolu z ojca Józefa i matki Józefy z lir. 
Moszyńskich, kształcił się w Krakowie, gdzie po ukończeniu gim- 
nazyuin Ś-tej Anny studyował filozofię na uniwersytecie Jagiel­
lońskim. Studya te zakończył ze stopniem naukowym doktora. 
Następnie udał się w podróż po Europie, a powróciwszy do ro­
dzinnego Ujścia osiadł tam, obejmując osobiście zarząd wielkich 
majątków rodzinnych na Podolu i na Polesiu wołyńskiem. W czter­
dziestym dopiero roku życia, a więc już jako dojrzały mężczyzna, 
powziął postanowienie poświęcenia się stanowi kapłańskiemu.

Jakoż w r. 1890 wyjechał do Saratowa i wstąpił w poczet 
alumnów tamtejszego seminaryum. Wyświęcony w dn. 19 marca 
1892, a więc zaledwie po dwuletnim pobycie w seminaryum, przez 
czas pewien był ks. Szembek profesorem w tymże seminaryum, 
a następnie proboszczem i dziekanem w Saratowie. Na stanowi­
sku tem pozostawał przez lat sześć. W lipcu 1901 roku widzimy 
już hr. Szembeka na stolicy biskupiej w Płocku, gdzie zasiadł 
jako 84 z kolei pasterz tej dyecezyi, a trzeci tego samego na­
zwiska.
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Na tem stanowisku rozwinął zmarły ożywioną i płodną dzia­
łalność, która nazewnątrz wypowiedziała się gruntownein odno­
wieniem pomnikowej katedry płockiej i przywróceniem jej daw­
nych form stylowych.

Szybko jednak nowe obowiązki odwołały ks. Szembeka z Pło­
cka. W listopadzie r. 1903 konsystorz papieski mianował go ar­
cybiskupem metropolitą mohylowskim. Na tem nowern stanowi­
sku sprężysty, energiczny i młody, bo zaledwie 52 lata liczący 
dostojnik, gorliwie pracował dla dobra kościoła. W chwili jednak, 
kiedy pracę tę znacznie ułatwił pamiętny ukaz o tolerancyi reli­
gijnej — śmierć przecięła pasmo dni kapłana, który mógł wiele 
jeszcze zdziałać i sędziwych doczekać lat na stolicy arcybiskupiej.

*

* *

Dnia 22 sierpnia r. b. zmarła w Paryżu w sędziwym wieku 
ś. p. Seweryna z Żochowskich l-o voto Pruszakowa 2-o v. Du- 
chińska, jedna z wybitniejszych literatek polskich.

Urodzona w r. 1815 w Koszajcu pod Sochaczewem, ś. p. Se­
weryna była małżonką zmarłego w r. 1893 Franciszka Duchiń- 
skiego, znanego historyka i etnografa. Mieszkając przez długie 
lata na obczyźnie, nie utraciła jednak nigdy związku z krajem, 
a gorąco do niego przywiązana, służyła, jak mogła i umiała, 
wszystkim jego sprawom.

Działalność jej literacka była rozległa. Rozpócząwszy ją 
w r. 1845 na łamach Biblioteki Warszawskiej i Albumu literackiego, 
wydawanego przez K. Wł. Wóycickiego od skromnych prób poe­
tyckich, przerzuciła się następnie utalentowana pisarka do rodzaju 
powieściowego. W tej epoce z pod pióra jej wyszły: „Powieści 
naszych czasów" (4 tomy), „Gawędy i opowieści" (2 tomy), „Po­
wieści poetyczne" (4 tomy), „Elżbieta Drużbacka" (poemat), „Obraz 
literatury ludów średniowiecznych, a mianowicie Słowian i Niem­
ców" według Eichhofa (2 tomy), przekład „Dziejów Węgier" Bol- 
diego, poematy: „Sebastyan Klonowicz" i „Dwie gwiazdy."

Naj popularniej szem jednak imię jej uczyniło wydawnictwo 
„Rozrywek dla wieku młodocianego." „Rozrywek" tych wyszło 
15 tomów i w swoim czasie stanowiły one wysoko cenioną lektu­
rę dla młodzieży płci obojga. W każdym prawie domu polskim 
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w biblioteczkach dla dzieci znajdowały się te książki, pisane dobrą 
polszczyzną, a przepojone szlachetną, czystą tendencyą i wielkiem 
umiłowaniem przeszłości.

Będąc przez długie lata stałą współpracowniczką Bibl. War­
szawskiej ś. p. Seweryna Duchińska pisywała na jej łamach mi- 
sternem piórem swojem Kroniki Paryskie, które czytelnicy nasi 
dobrze pamiętają. Poruszały one wiele żywotnych i aktualnych 
zagadnień.

Obok tego nie bez wartości są jej studya literackie o Kazi­
mierzu Brodzińskim, o Bohdanie Zaleskim, o księżnie Maryi 
z Czartoryskich Wirtemberskiej i t. d. Nadto przełożyła Duchiń­
ska na język polski kilka dramatów obcych i wiele poezyj dro­
bniejszych.

Nie wzbijając się na wyżyny twórczości, umiała jednak ona 
zawsze i wszędzie stać na wysokim poziomie literackim, piśmien­
nictwo polskie straciło też w niej wzorową pracowniczkę, a spo­
łeczeństwo kobietę rozumną i zacną.

Cześć jej pamięci!
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Z TOWARZYSTW NAUKOWYCH POLSKICH.

Towarzystwo dla popierania nauki polskiej we lwowie wydało 
przed niedawnym czasem sprawozdanie swoich czynności za rok 1904, (od 1 sty­
cznia po 31 grudnia 1904. Lwów, 1905. 8-o, str. 35 -f- 3).

Ze sprawozdania niniejszego dowiadujemy się o czynnościach Towarzy­
stwa nietylko za rok ostatni, ale i o jego rozwoju i pracach w poprzednich 
trzech latach, a to dla tego, że w roku bieżącym upłynął termin organizacyi 
Towarzystwa, obliczonej przy jego założeniu na lat cztery.

Z tego przedstawienia okazuje się, że Towarzystwo przez trzy lata po­
zyskując coraz to większą ilość członków (tylko w roku 1904 nastąpiło pewne 
ich zmniejszenie) doszło do tego szczęśliwego stanowiska materialnego, że 
jest dzisiaj w mniejszej zależności od dochodów’ niestałych, a opiera się głó­
wnie na kapitale zakładowym, stanowiącym główną podporę Towarzystwa. 
Taki obrót sprawy daje Towarzystwu pewność stałej egzystencyi i owocnej 
pracy nadal na gruncie popierania naszej nauki. Towarzystwo w prze­
ciągu czterech lat zebrało na cele naukowe poważną sumę 55,860 koron, z któ­
rych 36,461 kor. stanowi kapitał zakładowy Towarzystwa, a przeszło 20,000 kor. 
zostało wydanych na publikacyę dzieł naukowych. Towarzystwo popierania 
nauki polskiej, obracając tak znacznemi sumami, staje narówni z dwoma po- 
dobnemi instytucyami naszemi: poprzednio powstałą kasą im. Mianowskiego 
i później już po założeniu Towarzystwa powstałem Towarzystwem popierania 
wydawnictw Akademii Umiejętności. Instytucye te, pracując w tym samym 
celu materyalnego poparcia naszej nauki, nie stają wobec siebie, jako rywali­
zujące jednostki, lecz przeciwnie, dążąc do jednego celu, popierają się wzajemnie. 
Stąd też dla każdego, komu rozwój naszej nauki jest drogim, każda z tych in- 
stytucyj powinna być zarówno sympatyczną i wedle możności każdego po­
pieraną.
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Jak zaznaczyliśmy uprzednio, w r. 1904, ilość członków Towarzystwa 
Popierania Nauki Polskiej nieco spadla. Według wyliczenia okazuje się, że 
ubyło w tym roku 2.3% (26 członków), pozostaje w chwili obecnej 1124. Tłó- 
macząc ten spadek w znacznej mierze przesileniem ekonomicznem w Króle­
stwie Polskiem i innych ziemiach sąsiednich, sprawozdawca wyraża obawę, czy 
suma 11 12 setek członków nie jest przypadkiem miarą cyfrową najwyższego
natężenia, do jakiego zdolne jest społeczeństwo nasze, kiedy chodzi o danie 
materyalnego poparcia Towarzystwu o celach naukowych, Towarzystwu, ma­
jącemu za zadanie popierać nie jedną, ale wszystkie dziedziny wiedzy ludz­
kiej. Obawa ta, przelotnie wyrażona w sprawozdaniu, wydaje się nam bardzo 
prawdopodobną. Może czas jednak zmieni stosunki w tej mierze na lepsze, mo­
że usiłowania Towarzystw naukowych i jednostek obdarzonych zamiłowa­
niem do nauki, wywołają u ogółu większe zainteresowanie się nauką.

Pod tym względem wielkie pokładamy nadzieje na akcyę, zapoczątko­
waną przez niniejsze Towarzystwo. Chcąc zaprzęgnąć do pracy popierania 
nauki liczniejsze grono osób, Towarzystwo, rozciągając sieć swojej organizacyi 
aż do najdalszych krańców, dokąd element polski sięga (Władywostok Fry­
burg), postanowiło od roku 1905 ustanowić, gdzie się to okaże rzeczą możli­
wą, osobnych delegatów Towarzystwa dla jednania mu członków. Przedru­
kowana w dodatkach do sprawozdania instrukcya, określa szczegółowo prawa 
i funkcye delegatów. Życzyć należy, aby jaknajliczniejszy zastęp osób, pracy 
tej się podjął, posuwając w ten sposób naprzód trudną pracę zebrania po­
trzebnych zasobów materyalnycłi dla rozwoju nauki polskiej.

Zaznaczony w r. 1904 ubytek 26 członków nie spowodował jednak 
zmniejszenia obrotu kasy Towarzystwa, które wydało w r. 1904 na cele ści­
śle naukowe (nie licząc kosztów administracyi i 10% przeznaczonych do fun­
duszu zakładowego) pokaźną sumę 6269 k. 42 h. Ten pomyślny stan finanso­
wy instytucyi przypisać należy ofiarności członków, umiejętnej gospodarce 
zarządu i wreszcie subwencyom ministeryum oświecenia i sejmu.

W roku 1904 Towarzystwo wydało następujące dzieła, o których w swoim 
czasie podane były i dziś podajemy w dziale „nowe książki'1 dokładne stre­
szczenia. Są to następujące dzieła:

1) Dr. Józefa Bureka: Studya z zakresu administracyi wychowania 
publicznego. I. Szkolnictwo ludowe. Praca poruszająca najważniejsze sprawy 
naszego szkolnictwa, sprawy wymagające najszybszego rozwiązania. 2) Dr. 
Przemysława Dąbkowskiego : Rękojemstwo w prawie polskiem średniowiecznem. 
Praca ważna, przyjęta na zasadzie referatu prof. O Balzera. 3) Dr Bronisła­
wa Dębińskiego: Stanisław August i książę Józef Poniatowski w świetle włas­
nej korespondencyi. Zebrane tu materyały wyjaśniają wiele zawiłych kwestyj 
z ostatniej epoki Rzeczypospolitej przeważnie od 1792 1791, przyczem cha­
rakteryzują należycie postać księcia Józefa i Stanisława Augusta, ł) Dr. B7u- 
dysława Witwickiego: Analiza psychologiczna objawów woli. Praca mająca na 
celu uzasadnienie allogenetycznej teoryi pragnień i postanowień. Ponadto 
Towarzystwo własnym kosztem sporządziło odpis rękopisu p. t. „Ogród Fra­
szek" Wacława Potockiego. Nieznane to dzieło znakomitego poety w. XVII, 
wydanem będzie przez prof. Aleks. Briicknera.
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Oprócz popierania nauki polskiej za pomocą wydawania dziel specyal- 
nych kosztem Towarzystwa, zarząd jeszcze w r. 1903 postanowi! zająć się 
ważną sprawą zakładania bibliotek publicznych w ważniejszych miastach pro- 
wincyonalnych. Rozesłano zaproszenia do nadsyłania w tym celu czasopism, 
książek i wogóle przedmiotów bibliotecznych. Społeczeństwo odniosło się 
bardzo życzliwie do tak pięknej myśli i zewsząd poczęto nadsyłać pod adre­
sem Towarzystwa (Lwów, Archiwum Bernardyńskie) liczne dary. W końcu 
roku sprawozdawczego Towarzystwo posiadało już około 12000 tomów zebra­
nych. Rezultat więc okazał się bardzo pomyślnym i możnaby dzisiaj przystą­
pić do założenia jednej wcale pokaźnej biblioteki prowincyonalnej, gdyby nie 
brak funduszów. Pod tym względem sprawa gorzej się przedstawia. Na za­
łożenie jednej biblioteki trzeba około 60000 kor., a na utrzymanie jej ro­
cznie 5—6 tysięcy kor.

Powinnyby się zająć tą sprawą magistraty miast, ale jak się dowiadu­
jemy ze sprawozdania, tylko dwie rady miejskie wpisały się w poczet człon­
ków Towarzystwa, dając życzliwe poparcie ogólnym jego celom, ale w spra­
wie założenia biblioteki żadna nie wystąpiła z jakąkolwiek ofertą od siebie. 
W zakres więc przyszłych prac Towarzystwa wchodzi obecnie urzeczywistnie­
nie, rzuconej przez niego myśli, którą społeczeństwo przez nadsyłanie przed­
miotów bibliotecznych poparło. Jak dotąd, poczynając od r. 1905 Towarzy­
stwo przeznacza corocznie kwotę conajmniej 1000 kor. na fundusz zakładania 
bibliotek prowincjonalnych.

W dalszym ciągu sprawozdania znajdujemy szczegółowe wyliczenia ka­
sowe za r. 1904, listę zarządu oraz spisy członków. Członkowie są czterech 
rodzajów: 1) Członkowie czynni założyciele (152, każdy wnosi 200 k. rocznie). 
2) Członkowie czynni zwyczajni (420, każdy z wkładką 8 k. rocznie). 3) Czl. 
wspierający dożywotni (68 z jednorazową wkładką 50 k.). 4) Czl. wspierają­
cy zwyczajni (484 z wkładką 1 k.).

Dowiadujemy się, że obecnie Towarzystwo popierania nauki polskiej 
wydało pod datą r. 1905 dwa dzieła: Dr. Przemysława Dobkowskiego: ..Załoga 
w polskiem prawie średnio wiecznem" i Dr. Halina Wiktora: „J. Słowackiego 
Samuel Zborowski/

— Elektorzy wydziałów Uniwersytetu Jagiellońskiego na rok 1905/1900 
wybrali jako rektora ks. d-ra Stefana Pawlickiego, członka Akademii krakow­
skiej oraz członka rzymskiej Arkadyi i trzech rzymskich Akademij.

Polskie Towarzystwo Pedagogiczne na Szląsku, urządziło w roku 
zeszłym w Cieszynie dwutygodniowy wakacyjny kurs uniwersytecki dla nau­
czycieli szkół ludowych i wydziałowych. Próba powiodła się; w kursie wzięło 
udział 142 osób. Zachęcone powodzeniem zeszłorocznem i ulegając życzeniu 
wielu kolegów nauczycieli ze Szląska, „Polskie Towarzystwo Pedagogiczne" 
postanowiło i w tym roku urządzić wakacyjny kurs uniwersytecki, który się 
odbył w czasie od dn. 13 do 29 sierpnia, a złożyły się nań następujące wykła­
dy: 1) Dr. Ernest Bandrowski, profesor uniwersytetu z Krakowa: „Nowe ciała 
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promieniotwórcze11 ;—2) Dr. Stanisław Droba, docent uniwersytetu z Krakowa : 
„Życie ludzkie i jego wrogi";— 3) Dr. Ernest Farnik, profesor gimnazyum 
polskiego z Cieszyna: „O twórczości Fryderyka Schillera"4) Dr. Ludomił 
German, radca i inspektor szkolny krajowy ze Lwowa: „Prądy we współcze­
snej literaturze polskiej po r. 1890“;—5) Józef Góral, profesor gimnazyum pol­
skiego z Cieszyna: 1) „Metodyka nauk przyrodniczych," 2) „Metodyka aryt­
metyki i geometry?1;—6) Dr. Franciszek Majchrowicz, radca i inspektor szkol­
ny krajowy ze Lwowa: „O najnowszych kierunkach w nauce wychowania 
i nauczania" — „Reformatorzy wychowania i nauczania w w. XVIII i XIX 
ze szczególnem uwzględnieniem dziejów wychowania w Polsce";—7) Dr. Zbi­
gniew Pazdro ze Lwowa: „Najważniejsze wiadomości ze statystyki ludnościo­
wej ziem polskich"; — 8) Dr. Lucyan Rydel z Krakowa: „Odrodzenie w Pol­
sce" (czasy Zygmuntów i Batorego pod względem kulturalno-cywilizacyj- 
nym, społeczno-politycznym, religijnym, filozoficznym) ; — 9) Dr. Michał Sie­
dlecki, profesor uniwersytetu z Krakowa: „Rozwój wrażliwości w przyrodzie"; 
10) Dr. Wacław Tokarz z Krakowa: „Historya porozbiorowa narodu polskie­
go w głównych swoich momentach:" 1) Polityka rządów zaborczych 1795— 
1806, 2) Księstwo Warszawskie, 3) Królestwo Kongresowe, 4) Powstanie li­
stopadowe, 5) Emigracya i spiski r. 1846 i 1848, 6) Galicya i Poznańskie, 
7) Królestwo Polskie. Równocześnie będzie urządzony kurs rysunkowy pod 
kierunkiem artysty-malarza p. Jana Raszki.

Oprócz tego zarząd organizował szereg wycieczek w okolice Cieszyna.

NOWE KSIĄŻKI.

H. M(erczyng): Zbory i senatorowie protestanccy w dawnej Rzeczypo­
spolitej. Z mapą dawnej Polski, pod względem kościelnym, ewangelickim. 
Warszawa, 1905. 8-o, str. 139 i mapa.

Autor daje swojej pracy skromny tytuł: Przyczynki do dziejów teryto- 
ryalnego i chronologicznego rozwoju i upadku reformacyi w Rzeczypospolitej. 
Stara się on zebrać wszelki materyał statystyczny mogący należycie wyświe­
tlić kierunki rozwoju reformacyi w Polsce, tego tak ważnego objawu życia 
społecznego kraju naszego w wieku XVI i XVII. Tak ważna sprawa dotąd 
nie została opracowaną należycie. Liczne wydawnictwa w tym kierunku nie 
wyczerpują bynajmniej zawiłych kwestyj nasuwających się badaczom reforma­
cyi. I autor w pracy niniejszej ani sili się o to. Stara się on tylko zebrać 
surowy materyał, wykazujący terytoryalne rozłożenie zborów protestanckich 
w dawnej Polsce, oraz wykazać czas, kiedy te powstawały, dochodziły do naj­
większego rozwoju, i kiedy poczęły się chylić ku upadkowi. Wiadomości le 
są bardzo ważne. Gdyby się udało poznać dokładnie datę założenia i upadku 
wszystkich zborów protestanckich na przestrzeni dawnej Rzeczypospolitej i ich 
rozmieszczenie terytoryalne, to, znając jednocześnie ilość parafij katolickich, 
moglibyśmy utworzyć sobie dość jasny obraz siły ruchu reformacyjnego w róż­
nych częściach terytoryum Polski i w różnych epokach. Wychodząc z tego 
założenia autor, na podstawie badań archiwalnych i ścisłego przestudyowania
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całej literatury danego przedmiotu, podaje wiadome mu szczegóły o każdym 
znanym mu zborze katolickim. Zebrany materyal dzieli on na cztery części.

W pierwszych dwóch są alfabetycznie ułożone wszystkie zbory ewan­
gelicko-reformowane (helweckie) i ewangelicko-augsburskie znajdujące się 
w Wielkopolsce, Małopolsce i na Litwie. (Zbory w Prusach Królewskich au­
tor rozmyślnie pominął, jako czysto niemieckie, nie odnoszące się do reforma- 
cyi polskiej). Wszystkie miejscowości ze zborami zostały oznaczone na dołą­
czonej do wydawnictwa mapie, na której w ten sposób synoptycznie przed- 
stawionem zostało geograficzne rozszerzanie się reformacji w dawnej Polsce.

Trzecia część wydawnictwa obejmuje spisy zborów aryańskich. Tutaj 
autorowi wypadło wstąpić na teren zupełnie dotąd nie badany.

Po spisacli zborów następuje lista senatorów polskich .zmarłych ewan­
gelikami.“ Tale tytułuje autor tę część wydawnictwa. Spis senatorów redu­
kuje tylko do tych, którzy do końca życia wytrwali w swoich akatolickich 
wierzeniach, pomija tych, którzy przed śmiercią powrócili na łono kościoła 
katolickiego. Tego rodzaju ukrócenie spisów senatorów protestanckich autor 
tlómaczy trudnościami technicznemi, jakieby powodowało włączenie ich do 
katalogu. Przyznając te trudności, jako bardzo znaczne, żałować należy, że 
autor nie podał w osobnym spisie, chociaż tych senatorów nawróconych na 
katolicyzm, o których wzmianki w swoich studyach napotkał. Do ciekawej 
charakterystyki, jaką zarysowuje jego praca, dołączyłoby się jeszcze kilka ry­
sów znamiennych a charakterystycznych.

O ile dział pierwszy wydawnictwa, obejmujący dane geograficzno-sta- 
tystyczne, przedstawia obraz terytoryalnego rozwoju protestantyzmu w daw­
nej Polsce, o tyle dział drugi (spisy senatorów) ważny jest dla oceny pań­
stwowego znaczenia danego ruchu. I mamy w ten sposób w niewielkim to­
miku zebrany bardzo cenny źródłowy materyal, z którego daje się wiele wy­
prowadzić wniosków.

Dowiadujemy się, że na przestrzeni całej Rzeczypospolitej znajdowało 
się zborów protestanckich i aryańskich 830, przyczem nabożeństwo odbywało 
się po polsku w 720 miejscowościach, a w 110 po niemiecku. To już daje po­
jęcie o sile rozwoju polskiego ruchu protestanckiego, ale nie określa jeszcze 
czasu kiedy ruch ten był najsilniejszym. Pod tym względem wyprowadzenie 
wniosków jest trudniejszem. Częstokroć bowiem śmierć magnata protestanta 
powodowała osłabienie ruchu protestanckiego w całych prowincyach, przejście 
na katolicyzm jednego protektora protestantyzmu obalało rozwój całego sze­
regu zborów. Autor jednak na podstawie szerokicli studyów zaznajamia czy­
telnika z chronologicznym rozwojem protestantyzmu i wskazuje na ośrodki, 
z których nauki akatolickie promieniowały w głąb kraju.

W końcu swojej przedmowy podaje on obraz ogólny obszaru geografi­
cznego i siły liczebnej ruchu reformacyjnego w dawnej Polsce. Ciekawe wy­
liczenia statystyczne doprowadzają go do wniosków, że w końcu XVI w. szla­
chta protestancka w Rzeczypospolitej stanowiła szóstą część szlachty ka­
tolickiej.

Dla wszystkich osób, pracujących nad reformacyą w Polsce, praca p. H. 
M. posłuży za ważne źródło.
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WYDAWNICTWA PERYODYCZNE.

— Lud. T. XI, zesz. II. Zajączkowska Helena: Wieśniak z Podegrodzia 
pod Starym Sączem;—Dobrzycki Stan.: Humor i dowcip w Polsce XVI wie­
ku (dok.); — Czaja Stan.: Szopka krakowska (dok.); Taroni Feliks: Kapliczki 
i krzyże przydrożne na Spiżu ; - Ks. Sadowski .Jan: Młocka w powiecie wado­
wickim;- Bijak Franciszek i B. J. K. v. Gniezna: Materyały historyczne; — 
Kruczkowska Stanisława: Gromnice w Opatkowicach; Pyrek .Tan: O księdzu 
i parobku (Wojnicz); — Dr. Władysław Kosiński: Legenda o Matce Boskiej; — 
S. Justyna: Pisanki we wsi Molodycz w powiecie jarosławskim w Galicyi; -- 
C. Stefan: Nazwy typograficzne; - Udziela Seweryn: Czarownica z Sieprawia 
w powiecie wielickim; — Gonet Szymon: Wierzenia ludu w okolicy Andrycho­
wa,; Strój śwąteczny wieśniaka w Podegrodziu; Potkański Karol: Wiatr; — 
Ks. Augustyn Błahut: Zwyczaje dawniejsze w Kamieniu; II’. Józef: Garncar­
stwo w Kołaczycach w Galicyi; — Stan. Czaja: Poszukiwania.

— Miesięcznik pedagogiczny. Maj. Mowa ojczysta; — Fryderyk Schil­
ler (w 100-ą rocznicę jego zgonu) ;—Wychowanie młodzieży w Polsce od XIV w. 
aż do pierwszej połowy XVII wieku w świetle opisu W. A. Maciejowskiego, 
wstępem i objaśnieniami opatrzył X. X. X. (c. d.); — Jan Kotas- Z polskiego 
Towarzystwa pedagogicznego; — Klemens Latusiak: Koło pedagogiczne w Cie­
szynie ; — E. G. : Słowniczek łacińsko-polski pospolitych roślin naczyniowych.

- Przegląd polski. Czerwiec. Stanisław Tarnowski: Zofia z Fredrów 
lir. Szeptycka. Przedmowa do jej pism; — Z pism Zofii z Fredrów Szeptyckiej : 
1. Pobijacz dachów;- Maryan Raciborski: Życie pod równikiem; Antoni E. 
Balicki: Zaraza w Atenach, tłumaczenie z ks. VI poematu Lukrecyusza De re­
rum natura;- Moje przeprawy; Pamiętnik Andrzeja lir. Zamoyskiego o cza­
sach powstania listopadowego (1830—1831) z autografu wydal Alkar (c. d.); - 
Sprawy krajowe XIX; — Dr. Stanisław Skarżyński: Galicya w budżecie mini- 
steryum rolnictwa na rok 1905;—Kronika literacka przez Dr. Augusta Soko­
łowskiego (Sz. Aszkenazy, Wczasy historyczne) ; B. M. L. : St. Kożmian, po­
dróże i polityka; - Dr. J. Flacha i A. E. Balickiego;-- Stanisław Tarnowski: 
Teatr krakowski; Witold Noskowski: Muzyka w Krakowie

B I B L I O G R A F I A.

TEOLOGIA. — FILOZOFIA.

Album kościoła 00. Jezuitów we Lwowie, wydany z okazyi koro­
nacji obrazu Matki Boskiej pocieszenia. Kraków, 1905. 8-o, str. II i 1 ni. 
19 ryc.
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Bączkowski *Dr. Ks. : Kilka uwag o religijno-moralnem wychowaniu 
katolickiej młodzieży. Z powodu debatów o szkolnej reformie. Skreślił... 
Kijów, 1905. 8-o, str. 40.

Bobrzyński Karol: Pogląd na filozofię perypatetyczno-scholastyczną. 
Odb ze sprawozdania gimn. podgórskiego. Kraków, 1905. 8-o, str. 32.

Fridrich Alojzy Ks. T. J. : Historya cudownych obrazów Najświętszej 
Panny Maryi w Polsce. T. II. Nakład, wydaw. Tow. .Tez. 8-o, str. 504 i III.

Księga pamiątkowa Maryańska ku czci pięćdziesięciolecia ogłoszenia 
dogmatu o Niepokalanem Poczęciu Najświętszej Maryi Panny. T. II. część 1 
i 2. Wydana staraniem Sodalicyi Maryańskiej. Lwów, 1905. Księg. polska 
B. Połonieckiego. Warszawa, Gebeth. i Wolff. 8-0, str. XVI )- 314 f- 401 z ryc.

Nietzsche Fryderyk : Dzieła. Przełożyli W. Berent. K. Drzewiecki, 
L. Staff, St. Wyrzykowski. Zeszyt 1. Kraków, 1905. Nakład. .1. Mortkowi- 
cza, Ceninerszwer i Sp. w Warszawie. 8-o, str. nl. 4.

HISTORYA.

Kraushar Aleksander: Miscellanea historyczne IV. Sprzysiężenia stu­
denckie, kartki z dziejów Królestwa Kongresowego 1820—1827. Lwów, 1905. 
Nakład, autora. 8-o, str. 44.

Kutrzeba Stanisław Dr.: Historya ustroju Polski w zarysie. Lwów, 
1905. Nakład, księg. polskiej B. Połonieckiego, Warszawa, E. Wende i Sp. 
8-o, k. nl. 2, str. 202.

Lewicki Anatol Dr. : Zarys historyi Polski i krajów ruskich z nią po­
łączonych. Wyd. 4 skrócone. Kraków, 1905. Nakład, autora, G. Gebethner 
i Sp. 8-o, str. 203.

Sobieski Wacław : Trybun ludu szlacheckiego. Studyum historyczne. 
Warszawa, 1905. Gebethner i Wolff. 8-o, str. 205.

Schmidt Władysław : Historya miasta Środy. Odbitka z ..Dziennika 
Poznańskiego/ Poznań, 1904. 8-o, str. 20.

Wittyg Wiktor: Pieczęcie miast dawnej Polski. Kraków. 1905. Wyd. 
Muzeum Naród. 4-o, str. 48 z ryc.

NAUKI ŚCISŁE.

Doił K. Dr.: O chorobach zakaźnych. O pielęgnowaniu w domu cho­
rych zakaźnych ze szczególnem uwzględnieniem chorób zaraźliwych wieku 
dziecięcego. Przełożył dr. Zygmunt Szymanowski. Warszawa, 1904. G. Cent- 
nerszwer i Sp. 8-o, str. 68.

Handelsman Bronisław Dr.: Przepisy hygieniczne. dla uczniów i uczen­
nic. Podług dr. L. Burgersteina. Opracował... Łódź, 1905. Nakl. księgarni 
Alfreda Zonera. 8-<>, str. 19.
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Hf.tper J. i Marchlewski L.: Studya nad barwnikiem krwi. Odb. z t. 
XLIV ser. A. Rozpr. wydz. matem.-przyr. Akad. Umiej. Kraków, 1905. Nakł. 
Akad. 8-o, str. 8 z 2 tabl.

Nitsch R.: Doświadczenia z jadem laboratoryjnym (Virus fixe) wściekli­
zny. Część II. Odb. z t. XLIV, ser. B. Rozpr. wydz. mat. przyr. Akad. Umiej. 
Kraków, 1905. Nakł. Akad. Spółka wyd. pols. 8-0, str. 44.

Orłowski Zenon Dr. : O wzajemnym stosunku braku soku żołądkowego 
(achylia gastrica) i tak zw. protozoa-colitis. Odb. z „Przegl. lek.“ Kraków, 
1905. 8-o, str. 11.

Rosenthal Edward, inżynier technolog. Wykład praktyczny kreślenia 
(Kurs dla samouków). Łódź, 1904. Skl. gł. w księg. E. Wende i Sp. 8-o, str. 
44 i 12 tablic.

Skalski St. Dr.: Błonica (dyfteryt) i jak się przy niej zachować. Łódź,
1904. lG-o, str. 6.

Tenże: O porodzie i połogu. Łódź, 1904. lG-o, str. 8.
Tenże: Świerzba. Łódź, 1904. lG-o, str. 4.

POWIEŚĆ. — PQEZ Y A.

Budziszewska Zofia (Władysław Kruk): Dzisiejsi. Powieść, odzna­
czona na konkursie ,.Kurj. Codz.“ Napisał... Warszawa, 1905. Nakł. M. Arcta. 
8-o, str. 25.

Bugski Aleksander: Cienie. Poemat. Warszawa, 1905. Nakł. autora, 
Skł. gł. w księg. K. Idzikowskiego. 4-o, str. IG.

Dobrowolski Adam Racław: Nastroje. Lwów, 1905. Księgar. Polska 
B. Połonieckiego. 8-o, str. 47 i 2 nl.

Gąsiorowski Wacław: Pigularz. Powieść. Wyd. drugie. Warszawa,
1905. Nakł. A. G. Dubowskiego. 8-o, str. 44G.

Gliński Kazimierz: Szlachcic na zagrodzie. Powieść obyczajowa z XVII 
wieku. Warszawa-Kraków, 1905. Nakł. Gebethnera i Wolffa. 8-o, str. 323.

Gorki.i Maksym: W więzieniu, tłum. Miranola. Kraków, 1905. Nakł. 
red. „Naprzodu." 8-o, str. 71.

Gorki.i Maksym i Andrejew Leonidas: l) W więzieniu. Opowiadanie 
pana Filipa. 2) Złodziej. Spolszczył Z. Szczawiński. Warszawa, 1905. Wy­
danie Księg. Popularnej, Księg. Narodowa we Lwowie. 8-o, str. 114.

-------------------------------

Redaktor odpowiedzialny i wydawca ADAM lir. KRASIŃSKI.
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z roku 1905.

FILOZOFIA.
Str.

WSPÓŁCZESNY PRZEDSTAWICIEL IDEALIZMU W NIEMCZECH, — 
przez Adama Żółtowskiego....................................... 266 i 571

H I S T O R Y A.

TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ NAUK W LUBLINIE, — przez Stefana
Górskiego................................................................................ 93

PUŁASKI W AMERYCE (dok.), — przez Władysława M. Kozłowskiego . . 167 
POLSKA MYŚL HISTORYCZNA OD NARUSZEWICZA DO LELEWE­
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