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fótota, naótrój zasadniczy i znaczenie 
romantyzmu.

Z powodu książki Tadeusza Sierzputoioskiego: _ Romantyzm polski, jego fa­
zy, istota i skutki. Próba syntezy, uzupełniona rozbiorem literatury krytycznej, po­
świeconej temu przedmiotowi.* Lwów. Księgarnia Narodowa. 1905. Str. VIII i 278.

Zdaje się, że zarówno materyalizm, jak i spokrewniony z nim 
pozytywizm ze swemi dążnościami nietylko na polu filozofii, ale 
i literatury wogóle, oraz życia, ustępują i u nas coraz bardziej 
żywszym prądom idealistycznym. Wiadomo dobrze, że zwrot ta­
ki w zakresie filozofii jest dzisiaj powszechnym, dzięki szczegól­
niej wynikom krytycyzmu Kanta, który uwagę myślicieli od świa­
ta zewnętrznego zwrócił ku wewnętrznemu życiu człowieka, jego 
treści umysłowej, a przez to rozbudził na nowo dążności, mające 
na oku zaspokojenie idealnych potrzeb ducha.

Rozumie się samo przez się, że wobec zdobyczy wiedzy przed­
miotowej ostatnich czasów, a w szczególności wskutek postępów 
przyrodoznawstwa, mowy być nie może o zwrocie do dyalekty- 
cznego idealizmu, jaki się w początkach 19-go wieku wywiązał 
z filozofii Kanta, wywołując następnie reakcyę materyalizmu i po­
zytywizmu. Dzisiaj, żaden głębszy myśliciel nie lekceważy już 
badań przedmiotowych, ani nie buja po przestworzu ducha bez 
szukania oparcia o realny grunt wiedzy i życia. Jeżeli tedy dą­
żności, mające na widoku przedewszystkiem świat zewnętrzny, 
o ile swemi zjawiskami oddziaływa na zmysły nasze, nazwiemy 
wogóle realizmem, to o jego zupełnem wyrzeczeniu się na korzyść 
abstrakcyjnego idealizmu dziś nikt zgoła na seryo myśleć nie mo­
że. Zwolennicy idealizmu, w najrozliczniejszych, filozoficznych 
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i życiowych jego odcieniach,—nie wyłączając przedstawicieli wzno­
wionego lieglizmu, — domagają się dziś tylko wyrównania swych 
dążności z uprawnionym realizmem; domagają się tedy w gruncie 
rzeczy owej syntezy, która faktycznie jest daną w samym czło­
wieku i w dziejowym rozwoju jego życia umysłowego, a której 
teoretyczne sformułowanie przedstawia dotąd jeszcze tyle trudno­
ści, dla tego, że znajdujemy się ciągle pod wpływem owych je­
dnostronnych kierunków: bądź realizmu, wyłączającego idealizm, 
bądź idealizmu, wyłączającego realizm.

Wahadło dziejów ciągle nanowo zaznacza ruch umysłowego 
życia człowieka pomiędzy temi dwiema ostatecznościami, wynika- 
jącemi z przyrodzonej przeciwstawności jaźni ludzkiej i jej przed­
miotowego otoczenia. Czas jednak pomyśleć w końcu o zasadni­
czej jedni samego ustroju bytu, który taki a nie inny ruch w ro­
zwoju ducha ludzkiego powoduje. Synteza, określająca bliżej tę 
jednię, staje się coraz bardziej potrzebą filozoficznej świadomości 
człowieka i ujawnia się też coraz dobitniej we wszystkich dzie­
dzinach życia umysłowego, a więc i w zakresie twórczości arty­
stycznej i poezyi.

Na tern polu przeciwstawność między podmiotem i przedmio­
tem, jaźnią i jej otoczeniem, a więc między idealizmem i realiz­
mem, — przybrała konkretną formę dziejową antagonizmu między 
romantyzmem i klasycyzmem. W samej rzeczy, jeżeli zdamy sobie 
sprawę z właściwej istoty tych dwóch prądów twórczości, naten­
czas spostrzeżemy łatwo, że romantyzm opierał się zawsze na pod­
miotowych czynnikach jaźni, na jej treści idealnej, podczas gdy 
klasycyzm miał przeważnie charakter przedmiotowy i kładł głó­
wny nacisk na formę utworu w przeciwstawieniu do jego treści. 
A jeżeli w zakresie filozofii synteza idealizmu i realizmu jest nie­
wątpliwie najważniejszem zadaniem przyszłości, coraz głębiej poj- 
mowanem, — to należyte wyrównanie podmiotowych i przedmioto­
wych czynników twórczości artystycznej staje się również konie­
cznością dziejową i uwydatnia się wyraźnie we współczesnych 
dążnościach sztuki i poezyi, wahających się dotąd ciągle pomię­
dzy owemi ostatecznościami.

Prawda, że na tern polu synteza nie daje się urzeczywistnić 
prostem teoretyzowaniem, najgłębszemi nawet badaniami estety- 
cznemi nad wzajemnym do siebie stosunkiem treści umysłowej, 
idealnej utworu i jego formy zmysłowej, realnej. Tylko w bez­
pośrednich utworach geniuszu może być urzeczywistnioną tu wy- 
glądana synteza z należytą prawdą i pełnią. Pomimo to i teore­
tyczny rozbiór owych przeciwległych kierunków twórczości na tle
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ich dziejowego rozwoju może się skutecznie przyczynić do postę­
pu sztuki i poezyi. To też z tego stanowiska pożądane są wszel­
kie studya, wnikające głębiej w istotę jednego lub drugiego z tych 
kierunków i zdające sobie sprawę z ich wzajemnego do siebie 
stosunku.

I.

Takie studyum, godne ze wszech miar uwagi, ogłosił autor 
wymienionej na czele książki, Tadeusz Sierzputowski. Ma on wpra­
wdzie głównie na oku syntezę samego romantyzmu, ale dochodzi 
do niej na podstawie porównania tego prądu twórczości z klasy­
cyzmem. A chociaż studyum jego nosi napis: Romantyzm polski, 
to jednak opiera się na ogólnym rozwoju romantyzmu i usiłuje 
określić istotę, t. j. zasadniczy nastrój umysłowy tego prądu. Przy­
patrzmy się tedy tej pracy nieco bliżej i zobaczmy o ile się przy­
czynia do rozwiązania jasno postawionej kwestyi.

Książka T. Sierzputowskiego rozpada się na pięć rozdziałów. 
Pierwszy (str. 1—36) zawiera ogólny pogląd autora na poezyę 
zachodnio-europejską ze szczególnem uwzględnieniem epoki pseu- 
doklasycznej oraz romantyzmu niemieckiego, angielskiego i fran- 
cuzkiego. Drugi rozdział (str. 37—136) obejmuje starannie opra­
cowany przegląd krytyczny literatury, dotyczącej romantyzmu pol­
skiego, począwszy od pracy Wężyka z r. 1815 aż po obecną chwi­
lę. Trzy zaś ostatnie rozdziały poświęcone są głównemu przed­
miotowi całej pracy, t. j. syntetycznemu poglądowi na istotę ro­
mantyzmu, mianowicie polskiego i na znaczenie jego w porówna­
niu z objawami klasycyzmu. Stosownie do naszego założenia za­
trzymujemy się tu głównie na tej kwestyi zasadniczej co do istoty 
i znaczenia romantyzmu.

Rozbiór tej kwestyi zagaja autor temi słowy (str. 139): „Po­
mimo mnóstwa, jakie widzieliśmy, prac różnej objętości, poświę­
conych wyjaśnieniu romantyzmu polskiego, zauważyliśmy, że zu­
pełnej i wyczerpującej definicyi naukowej tego rodzaju poezyi nie 
dał nikt. Mało kto, zresztą, kusił się o nią, a ci, którzy to czy­
nili, byli albo zbyt jednostronni, jak Kaczkowski, opierający się 
tylko na stronie społeczno-politycznej i Cegielski, określający za 
Heglem tylko filozofię romantyzmu, — albo też żyli zawcześnie, 
aby mogli objąć całokształt prądu, jak M. Mochnacki.

Ten ustęp nasuwa nam przedewszystkiem pytanie, dla czego 
w owem „mnóstwie" autor nie uwzględnił poglądów na roman-
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tyzm współczesnych znakomitych badaczów historyi naszej litera­
tury, ani Spasowicza, ani Chmielowskiego, ani Tarnowskiego, ani 
Brucknera? Oni to już chyba byli w lepszem położeniu niż Mo­
chnacki i mogli objąć całokształt prądu romantycznego. Dla cze­
go o ich poglądach nie ma mowy wcale?

Autor usprawiedliwia wprawdzie swoje milczenie w tym 
względzie co do trzech pierwszych, — a do nich i Brucknera zali­
czamy,—tą okolicznością, że nie napisali dzieła, należącego wprost 
do tak zwanej „literatury przedmiotu, “ a nadto mówi, że „compen­
dia ich poglądów na historyę i na poszczególne kwestye literatu­
ry naszej zbyt są znane, aby zachodziła potrzeba streszczać je 
i rozbierać na tem miejscu (str. 136).“

Usprawiedliwienie to nie wydaje się nam wystarczającem, bo 
choć wzmiankowani badacze nie ogłosili monograficznych studyów 
nad romantyzmem polskim, to jednak w swych obszernych dzie­
łach dotknęli tego kierunku twórczości w sposób dość wyczerpu­
jący, więc ze wszecłnniar zasługiwali na uwzględnienie. A jeśli 
ich odnośne poglądy są powszechnie znane, to mógł je autor tem 
treściwiej przedstawić, nie wyrzekając się jednak ich rozbioru ze 
swego stanowiska, jak to czynił z całą pozostałą literaturą przed­
miotu. Skłonni tedy jesteśmy do zdania, że raczej skromność mło­
dego autora była istotną przyczyną, że nie zajął sie krytyką owych 
„wielorybów,“—jak się wyraża,—w przedmiocie historyi literatu­
ry polskiej, lecz rozwinął wprost swój własny pogląd na istotę 
i znaczenie romantyzmu.

Ponieważ, według trafnej uwagi autora, żaden prąd history­
czny nigdy nie ujawnia się w stanie czystym, typowym, lecz za­
wsze zawiera w sobie pewne resztki prądów panujących przed 
nim i zarazem nosi w swem łonie przyszłość, więc pewne zawiąz­
ki nowych prądów, przeto o ścisłych definicyach historycznych, 
na wzór definicyj matematycznych, mowy być nie może. Tu tyl­
ko znajomość historyczna stopniowych przemian może nas prze­
konać o pewnej wspólności ideowej i formalnej szeregu objawów 
i doprowadzić do wyjaśnienia ich cech charakterystycznych. Dla 
tego też autor jak najsłuszniej wyprzedził określenie istoty i zna­
czenia romantyzmu polskiego poglądem na różne fazy jego roz­
woju i z nich dopiero wyprowadza wnioski co do zasadniczych 
czynników tego objawu.

Sierzputowski rozróżnia cztery fazy czyli epoki romantyzmu 
polskiego (Rozdział III-ci, str. 137—184).

Pierwsza epoka od r. 1816 do 1822 obejmuje przeważnie pa­
nowanie wpływów niemieckich, gdy Brodziński swe poglądy teo-
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retyczne czerpał ze Schlegla, a Mickiewicz wprost z samej poezyi 
niemieckiej. Naturalnie, że nie brak w tej epoce i innych, drugo­
rzędnych objawów tego wpływu niemieckiego, szczególniej w ów­
czesnej baladomanii. Wogóle jednak uwydatnia się w tym pier­
wszym okresie zwrot do ludowości z dążeniem odbicia narodowo­
ści w literaturze, a z tern łączy się szczera wiara poetów w utwo­
ry fantazyi ludowej.

Druga epoka od r. 1823 (ukazanie się „Dziadów") do r. 1831 
(pierwsze utwory Słowackiego), zaznacza zbliżenie się poezyi pol­
skiej do autorów romantycznych angielskich, zwłaszcza do Byrona 
i poczęści do Walter Scotta. Przytem jednak ujawnia się wido­
czny postęp od ludowości i narodowości do patryotyzmu. Ten 
ostatni uwydatnia się teraz już bardziej dosadnie, szczególniej 
w malowidłach przeszłości. Nadto występuje w tym okresie pier­
wiastek, nieznany ani Anglikom, ani Niemcom, a mianowicie ory­
ginalny odcień cichego smutku, który często przechodzi w głębo­
ką melancholię, a który towarzyszy i późniejszym fazom roman­
tyzmu polskiego. Smutek ten dźwięczy w „Sonetach krymskich," 
czuć go w dumkach Zaleskiego, ale z największą siłą przejawia 
się w „Maryi" Malczewskiego. W talentach drugorzędnych żyją 
jeszcze i rozwijają się cechy okresu poprzedniego.

Trzecia jest epoką najwyższego i najoryginalniejszego roz­
woju romantyzmu polskiego od r. 1832 (III-cia część „Dziadów") 
do 1848 (ostatni „Psalm" Krasińskiego). Tu patryotyzm gorący, 
płomienny łączy się z żądzą czynu i poświęcenia własnego „ja" 
na ołtarzu dobra ogólnego. I w pierwszym okresie, oraz poprze­
dnio u Legionistów występował ten czynnik, ale z małemi wyjąt­
kami w sposób dość jeszcze nieudolny i blady. Nadto i w dru­
gim okresie przemawiało to uczucie patryotyczne silniej i artysty­
cznie, szczególniej w pieśniach filareckich, a zwłaszcza w „Kon­
radzie Wallenrodzie." Ale patryotyzm Wallenroda ma charakter 
byroniczny, nie jest oryginalnie polskim; takim staje się poraź 
pierwszy dopiero w niektórych utworach mniejszych Słowackiego 
z r. 1831 i w drobnych utworach Mickiewicza z r. 1830—31.

Tym duchem przejęte są najwydatniejsze utwory tego okre­
su, Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego i wielu innych, drugo­
rzędnych poetów. Ale wraz z tem uczuciem patryotycznem wzma­
ga się i ów cichy smutek, o którym powyżej mowa była. Poeci 
pocieszają się wprawdzie wiarą w przyszłość, w przyjście króle­
stwa Bożego na ziemi; wogóle uznają wyższość uczucia nad ro­
zumem, przejmują się swem posłannictwem proroczein, i dzięki 
temu dochodzą do mistycyzmu i mesyanizmu. Atoli wszystkie te
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pociechy nie przezwyciężają owej głębokiej melancholii, która 
nimi zawładnęła i ich nie opuszcza w najwspanialszych utwo­
rach. Obok tych najwydatniejszych cech występują tutaj i inne 
drugorzędne, wykazujące wpływ to Shakespeare'a, to Dantego, 
Ariosta, Calderona, Chateaubrianda, W. Hugo i innych, szczegól­
niej francuzkich poetów.

Nareszcie, okres czwarty jest okresem przekwitli romantyzmu 
od r. 1840 do 1864. Jestto romantyzm krajowy, rozwijający się 
po części równolegle z emigracyjnym i przeżywa go jeszcze sze­
regiem lat. Był on także dosyć oryginalnym, nie miał wiele wspól­
nego z literaturami obcemi, ale był to już okres upadku. Wyno­
szono wprawdzie wysoko wszystko, co swojskie, co ojczyste, ale 
czyniono to i odnośnie do najbardziej ujemnych stron życia. 
Więc zachwycano się nawet brudnemi drogami, mostkami poła- 
manemi, chatami kurnemi ze strzechami nawpół zniszczonemi 
i t. p. Z dziejów’ zaś dawnych wychwalano szczególniej burzli­
we sejmiki i sejmy, pijatyki, prawm pańszczyźniane, władzę 
batoga i t. d.

Do najbardziej gorliwych apologetów tego rodzaju objawów 
należeli Henryk Rzewuski i Wincenty Pol. Ujawnia się u nich 
znaczne obniżenie polotu poetyckiego oraz obniżenie pojęcia o po­
wołaniu i zadaniach poety. Inne grupy poetów krajowych doszły 
do ekstrawagancyi pod innemi względami. Drudzy, jak np. Zmor- 
ski, powrócili do romantyczności pierwotnej, rvznowili duchów’, 
czary, upiory i doszli w tym kierunku do absurdów. Drobna część 
tylko poetów wytknęła sobie cele zupełnie nowe, jak Lenartoiuicz, 
który wyśpiewał prześliczne pieśni, osnute na motywach mazur­
skich; jak jego rówieśnik litewski, Syrokomla, „lirnik wioskowy,“ 
jak Włodzimierz Wolski, który z zupełną świadomością wprowa­
dzał do poezyi tendencye demokratyczne. „Ale, dodaje autor 
(str. 183), ci, najzdrowsi, rzec można, przedstawiciele romantyzmu 
polskiego krajowego, który właściwiejby było zaściankowym na­
zwać, i liczebnie i szczupłym zakresem swych wypływów nie mieli 
tego znaczenia, co tamci i nie oni charakteryzują tę fazę, fazę 
romantyzmu wybujałego i przekwitłego.*

II.

Powyższa charakterystyka stanowi tło, na którem autor okre­
śla bliżej istotę i znaczenie romantyzmu polskiego. Tło, jak wi­
dzimy, starannie i z wszechstronną znajomością rzeczy dobrane.
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Może ten lub ów wśród samodzielnych badaczów historyi litera­
tury naszej nie zgodzi- się na powyższy podział, ani na oświetle­
nie, w jakiem tu różne epoki tego objawm twórczości przedsta­
wiono. Ale, ogółem wziąwszy, obrazowi autora nie można odmó­
wić trafności, a charaktetystyka jego obejmuje wszystkie wydat­
ne momenta, jakie znakomici dziejopisarze naszej literatury w poe­
zyi romantycznej wykazali. Więc „próba syntezy," czyli ostate­
cznego określenia istoty romantyzmu na tej szerokiej podstawie 
okazuje się zupełnie uprawnioną.

Poświęca jej autor rozdział czwarty (str. 185 — 242), stano­
wiący jądro całej pracy. Tu zajmuje się przedewszystkiem cha­
rakterystyką pseudolclasycyzmu, aby jasno przedstawić stan rzeczy, 
przeciwko któremu wystąpiła reakcya romantyczna. Autor powo­
łuje się w tym względzie głównie na znane dzieło Taine’a, „L'an­
cien regime“ i według niego rozwija wydatne rysy szczególniej fran­
cuskiego klasycyzmu, który i u nas był wzorem dla tego kierunku 
twórczości. Rutyna, brak życia, prostoty, szczerości i naturalno­
ści, skostniałe formy „rozumu rozumującego" i jednostajnej logiki, 
wreszcie etykieta, nazwana „dobrym tonem," - oto czynniki ówcze­
snego nastroju umysłowego, które się uwydatniały i w twórczo­
ści poetyckiej. To doprowadziło do zupełnej niwelizacyi wszel­
kich odmian indywidualnych i na polu poezyi i sztuki. Język 
blednie, traci wyrazistość, sprowadza się do konwencyonalnych 
ogólników. Opisy przyrody są zmanierowane. Wszystkie osobi­
stości, bez względu na różnice stanu, narodowości, czasu, w któ­
rym żyły, przemawiają w powieściach i utworach dramatycznych 
tęmi sainemi tyradami, poruszają się jednakowo, czynią te same 
giesty według wskazówek profesorów tańca. W ten sposób kla­
sycyzm nowoczesny tworzy same tylko szablony. Sylwetki tętnią­
ce życiem stanowią kontrabandę i występują niezmiernie rzadko 
jako osoby trzecio i czwartorzędne. Wszystko redukuje się do 
jednostajności, która stanowi istotę pseudo-klasycyzmu.

Otóż, tej jednostajności przeciwstawiają się, według autora, 
rozmaitość i róźnostronność romantyzmu, płynące z naturalności, ja­
ko jego cechy zasadniczej. Poezya romantyczna jest naturalną, 
prawdziwą poezyą, zaś pseudoklasyczna jest sztuczną, fałszywą, 
słowem pseudo-poezyą.

Z naturalności romantyzmu, tak powszechnego, jak i polskie­
go, wyprowadza autor wszystkie inne jego cechy, do których 
wraz z powyźszemi zalicza i realizm, nadając tej nazwie odcień 
odstępujący od przyjętego znaczenia tego terminu, o czein pomó­
wimy niżej.
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Będąc naturalną, poezya romantyczna, według słusznej uwa­
gi autora, musi być inną w każdym narodzie; więc i naród polski 
przedstawia odrębne cechy naturalności, ściśle związane z jego 
charakterem i dziejowym rozwojem. Zgodnie zaś z przedstawio­
nym powyżej poglądem historycznym do najważniejszych rysów 
romantyzmu polskiego zaliczono, jako wypływające również z na­
turalności: patryotyzm, religijność, mistycyzm, ukochanie natury oj­
czystej i wreszcie melancholię. „Suma tych rysów, mówi autor 
(str. 225), mieszana w najrozmaitszych proporcyach, jest nieodzo­
wną częścią składową romantyczności polskiej.44

Takie sprowadzenie istoty romantyzmu do naturalności i wy­
prowadzenie z niej wszystkich innych cech, w przeciwstawieniu 
do sztucznej jednostajności pseudoklasycyzmu, nie trafia, według 
naszego widzenia rzeczy, w cetno tej kwestyi. Charakterystyka 
pseudoklasycyzmu jest zupełnie trafna, podobnież nie można od­
mówić romantyzmowi tego, co autor nazywa naturalnością. Ale 
przedstawione rysy obydwóch tych przeciwległych objawów nie 
stanowią, według nas, zasadniczej, pierwotnej ich istoty, lecz ma­
ją charakter pochodny, są skutkami głębszych przyczyn, których 
szukać należy w samym nastroju umysłowym, w duszy głównych 
przedstawicieli tych kierunków, a więc w psychologii romantyzmu 
i klasycyzmu. Tylko ścisły rozbiór stanów psychicznych, które 
doprowadzają do tego lub owego objawu twórczości poetyckiej, 
może nas pouczyć co do ich właściwej istoty i rozwiązać kwestyę 
przez autora jasno postawioną.

Wnikając zaś bliżej w te stany psychiczne, przekonywamy 
się, że zaznaczona przez nas na wstępie przeciwstawność między 
jaźnią i jej otoczeniem, między treścią podmiotową i formą przed­
miotową, wskazuje drogę do należytego zrozumienia tych sprze­
cznych ze sobą prądów. Co się zaś tyczy przedewszystkiem poe­
zyi romantycznej, to istota jej sprowadza się, ze stanowiska psy­
chologicznego, jak najwyraźniej do nastroju, który określić należy 
mianem subjektywizmu, jako objawu zwrotnej, refleksyjnej działal­
ności duszy, dążącej do możliwie pełnego rozwoju i wyrażenia 
swej treści wewnętrznej, a więc swych uczuć i ideałów. Wszy­
stkie owe rysy poezyi romantycznej, obcej i polskiej, o których 
autor mówi, więc naturalność, prawdziwość, rozmaitość, wielostron­
ność, dalej patryotyzm, religijność, mistycyzm, miłość natury, me­
lancholia i t. p. są objawami subjektywizmu, zwrotnych, refleksyj­
nych poruszeń duszy, zajętej własną swoją treścią.

Poeci romantyzmu zagłębiali się w samych siebie, w treść 
swego ducha i odtwarzali możliwie żywo i wyraziście tę swoją
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treść wewnętrzną, i to właśnie nadawało im charakter naturalno­
ści, prawdy, szczerości; to doprowadzało do owej rozmaitości 
i wielostronności, do owego bogactwa umysłowego, które się uwy­
datnia w ich utworach. Każdy z nich był innym i wyśpiewał 
swe własne radości i męki; każdy, jako odrębna, samoistna dusza, 
jako jednostka, odczuwał i odzwierciadlał swe otoczenie, więc przy­
rodę, ludzi i dzieje na swój sposób, według swego indywidualne­
go widzenia. Z nieprzebranych głębin swej duszy czerpał ciągle 
nowe pomysły, a to wznosiło go ponad świat realny, w dziedziny 
nadprzyrodzone, często w świat guseł i fantasmagoryj. Jaźń je­
go, zajęta sobą, wskutek rozwoju stosunków życiowych, obejmo­
wała zarazem jego świadomość społeczną i narodową. Dzięki te­
dy uświadomieniu swej treści indywidualnej przejmował się dąż­
nościami całego społeczeństwa, jednoczył swe poczucie osobiste 
z losami narodu, żył jego życiem, radował się jego zwycięstwami, 
bolał nad jego cierpieniem, żył z milionami i za miliony.

Wystawmy sobie, że poeci romantyczni pozbawieni byli tej 
zwrotnej działalności, zajmującej się przedewszystkiem własną tre­
ścią umysłową, a natomiast zwracali się wyłącznie do świata przed­
miotowego i jego rozlicznych objawów, czyżbyśmy napotkali u nich 
choć jeden z owych rysów? A jeśli to tak, natenczas w tym wła­
śnie subjektywizmie, który polega na zwrotnej czynności umysłu 
i serca, uznać należy istotę psychicznego nastroju romantyków. 
Bez tego subjektywistycznego nastroju nie byliby tem, czem w rze­
czy samej są i nie obdarzyliby nas owemi utworami, które nas 
dotąd do żywego przejmują zarówno głębokością uczucia, jak 
i szerokim polotem wyobraźni, jak wreszcie wzniosłem pojęciem 
własnej, ogólnie ludzkiej, narodowej i osobistej godności.

Jeżeli w jakiejkolwiek epoce twórczości, to w epoce roman­
tyzmu osobistość, dusza, jaźń poetów, artystów występuje na pier­
wszy plan i jednoczy się w sposób nierozerwalny z ich utworami. 
Podczas gdy utwory klasycyzmu, zarówno starożytnego, jak i no­
woczesnego, zrozumiałe są zazwyczaj same przez się, przy pomo­
cy przedmiotowych danych, bo twórca pozostaje, że tak powiem, 
za kulisami i wysuwa na scenę tylko swoje dzieło; to, przeciwnie, 
najwspanialszych utworów romantyzmu nie można należycie zro­
zumieć, nie wnikając w duszę poety, artysty, nie zdając sobie spra­
wy z warunków jego bytu i rozwoju, z jego stosunków osobistych, 
z jego narodowości, stanu, doświadczeń życiowych.

Utwory romantyka są tylko echem tego, co sam przeżywa, 
odblaskiem jego ducha. Wskutek panującego w nim subjektywi- 
zinu nic go w świecie zewnętrznym nie zajmuje, co nie odpowia-
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da jego indywidualnemu nastrojowi, co nie znajduje odgłosu w śro­
dowisku jego życia wewnętrznego, w jego własnej jaźni. Żadne 
refleksye logiczne, żadne przedmioty, pochodzące z zewnątrz, ża­
dne badania i poglądy naukowe nie przemawiają do jego duszy 
same przez się, swoją treścią, od niego niezależną, swym objekty- 
wizmem. Tylko, gdy wzmacniają przebieg jego własnej treści 
nastrojowej, gdy się łączą z prądem jego wezbranych uczuć, zasi­
lając je i podnosząc ich poziom,—tylko wtedy zajmują go i stają 
się współczynnikami jego twórczości. Wtedy wydaje na świat 
nieraz utwór podobny do wielkiej rzeki, która płynie spokojnie 
szerokiem korytem koło łanów, starych grodów^, wiosek i miast, 
odzwierciadlając je w swych nurtach, jako wspaniała ozdoba przy­
rody, jako świadek życia, tętniącego nad jej brzegami. Ale i w ta­
kich utworach główna siła, poruszająca całość, stanowiąca o jej 
charakterze i kierunku, sprowadza się do dążności i tendencyj 
podmiotowych i znajduje w nich najwymowniejszy swój wyraz. 
Więc twórczość romantyczna nie występuje nigdy po za zakres 
owego refleksyjnego subjektywizmu, który stanowi jego istotę 
psychiczną.

Nawet tak zwany przez autora realizm poezyi romantycznej, 
o ile bez względu na tę nazwę należy rzeczywiście do jej rysów 
charakterystycznych, tkwi ostatecznie w zaznaczonym powyżej 
subjektywizmie. Bo też to, co autor nazywa realizmem, jest 
w gruncie rzeczy idealizmem, jeżeli wogóle odróżnimy jasno te 
dwa terminy i nadamy im znaczenie nowoczesne, a nie wznowi­
my terminologii średniowiecznej, która istotnie mianem realizmu 
oznaczała skrajny idealizm, uznający realność przedmiotową ogól­
nych pojęć i wytworów umysłu, t. j. idej. Dziś nazwy realizmu 
używamy dla oznaczenia poglądu, przyjmującego byt niezależnego 
od nas świata zmysłowego za podstawę wszelkich pojęć, dotyczą­
cych przedmiotowej rzeczywistości. To też realizmem w poezyi 
i sztuce przyjęto nazwać wierne odtworzenie świata przedmioto- 
towego, wolne o ile możną,, od dodatków podmiotowych, osobis­
tych. A czegoś podobnego właśnie u romantyków nie napotyka­
my; u nich nastrój podmiotowy łączy się zawsze bezpośrednio 
z najwierniejszem nawet odtworzeniem przedmiotów, osób, oraz 
faktów dziejowych.

Sierzputowski sam przyznaje (str. 204), że złączenie realizmu 
z romantyzmem jest „twierdzeniem śmielszem," aniżeli przypisy­
wanie go klasycyzmowi, bo, dodaje, że klasycyzm grecki, .jak 
i cała sztuka grecka, był realizmem, wątpliwości niemasz. Po­
mimo to obstaje przy realizmie romantyzmu i dowodzi, że ten
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nawet w balladach fantastyczno-cudowmych jest realnym. W tym 
względzie powołuje się na Odyńca, który powiedział, że poeta 
romantyczny wiernie czyli realnie odtwarza świat ludu i jego 
wierzeń.

Jeżeli jednak w tym duchu nawet ballady fantastyczno-cudo- 
wne zaliczymy do twórczości realistycznej, dlatego, że są oparte 
na wierzeniach ludu, — to w samej rzeczy trudno będzie określić, 
co należy nazwać wytworem umysłowym, niemającym cechy rea­
lizmu, wypływającym wprost z subjektywizmu duszy ludowej, 
z jej stanów psychicznych, odczuwanych przez poetę? W czemże, 
w takim razie, wyraża się ów nastrój ludu i poety, doprowadza­
jący do idealistycznego, subjektywnego poglądu na świat i ludzi, 
w przeciwstawności do realnego i przedmiotowego? Czy to rea­
lizm: zaludniać świat duchami, przyznawać istnienie potęg, odstę­
pujących od ustalonego porządku rzeczy, powodujących cuda?

Zresztą, nie myślę zaprzeczać, że i romantycy bardzo często 
i z wielkim artyzmem odtwarzali rzeczywistość, przyrodę i dzie­
je, a więc różne ich utwory niewątpliwie posiadają ustępy o cha­
rakterze realistycznym. Nie byliby prawdziwymi poetami, gdyby 
pozbawieni byli zdolności żywego przedstawienia przedmiotową 
któremi się zajmują, ich wiernego odtworzenia, z całą plastyką 
świateł i cieniów, niezbędną dla wywołania odpowiedniego wra­
żenia. Ale ten rys nie stanowi istoty romantyzmu, bo właściwy 
jest i klasycyzmowi, szczególniej starożytnemu. Jest to jeden 
ze środków pomocniczych wszelkiej wogóle poezyi, więc nim po­
siłkuje się i poezya romantyczna dla uwydatnienia właściwego 
celu swych utworów; a celem tym jest zawsze, nawet i przy od­
twarzaniu rzeczywistości, wyrażenie treści wewnętrznej ducha, 
jego nastroju podmiotowego, jego subjektywizmu.

Charakter różnych objawów twórczości zależy głównie od 
zasadniczej dążności twórcy, a nie od środków technicznych, ja- 
kiemi się posiłkuje dla urzeczywistnienia swych dążności. Rea­
lizm poezyi romantycznej jest co najwięcej tylko takim środ­
kiem technicznym, więc nie charakteryzuje istoty tego kierunku 
twórczości.

Przedstawiając genezę romantyzmu północnego (str. 209 
i nast.), autor sam wykazuje jego charakter podmiotowy, ideali­
styczny. Można się nie godzić na metereologiczny wywód tego 
nastroju psychicznego, ale wynikom jego należy przyznać słusz­
ność. Dolegliwości fizyczne, mówi autor, usposabiają ludy pół­
nocne do pocieszenia się myślą, że są gdzieś, w innym może świę­
cie, stany o wiele szczęśliwsze To jest zaczątkiem tworzenia
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się ideałów oderwanych ’)• Wzmaga je religia, zrazu przeniesiona 
zkądinąd, ale wkrótce wybornie przystosowana do danych wyma­
gań i warunków. Odbija się to wszystko i na twórczości. Myśl 
jej jest rzeczą najważniejszą, forma podrzędną. Myśl coraz bar­
dziej uduchownia się, idealnieje. Twórczość północna czyli roman­
tyczna dba więcej o piękno idealne, niż formalne. Nadto autor 
pojmuje dobrze (str. 207), że poezya powinna unosić czytelnika 
w krainę ideałów, uszlachetniać jego duszę, przyzwyczajać ją do 
obrazów pięknych i wrażać w niej tęsknotę do czynów szlache­
tnych. Z tego też stanowiska występuje jaknajsłuszniej prze­
ciwko zboczeniom naturalizmu.

Czyż wobec takich poglądów samego autora można mówić 
o realizmie, jako o istotnym i zasadniczym rysie twórczości ro­
mantycznej? Sądzimy, że nie. Tylko wierność prawdzie, którą 
autor miał głównie na oku u romantyków, w przeciwstawieniu 
do pseudoklasycznego fałszu naprowadziła go na myśl o realizmie. 
Ten zaś kierunek sam przez się nie może być zestawianym ani 
z ową estetyczno-etyczną szczerością i wiernością prawdzie, która 
charakteryzuje romantyków, ani z owym nastrojem idealistycznym, 
zaznaczonym powyżej przez autora. Wreszcie, nacisk, jaki roman­
tycy, szczególniej nasi, kładą na serce i uczucie w różnicy od ro­
zumu i rozsądku, następnie ich przeczucia i jasnowidzenia, dalej 
ich antropomorfizm w odtwarzaniu przyrody, — co wszystko sam 
autor bardzo trafnie podnosi (str. 213, 217, 218, 220), świadczą 
o ich subjektywuzmie, o idealistycznym, a nie realistycznym po­
glądzie na świat i życie. Zostawmy tedy nazwie realizmu jej 
powszechnie przyjęte znaczenie i nie podciągajmy pod nią, dla 
tego, że jest popularną, takich objawów, które z istoty swojej 
mają charakter wprost przeciwny.

III.

Ze subjektywizm, jako zwrotna czynność umysłu, doprowa­
dzająca do idealistycznych poglądów na świat i życie, stanowi 
w rzeczy samej istotę psychiczną nastroju romantycznego, o tein 
przekonywa też charakterystyka tego objawu przez najznakomit-

') Tu możnaby nawiasowo zapytać, co też wywołało w ludach wscho­
dnich i południowych tę samą myśl o innym, lepszym ś wiecie? Czy ten sku­
tek pojawił się tam dzięki gorącemu klimatowi?
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szych naszych krytyków, począwszy od Mochnackiego. Charak­
terystyka ta nie jest wprawdzie jednorodną i zgodną, obejmuje 
najrozliczniejsze strony romantyzmu; ale pomimo to napotykamy 
w niej zawsze cechy, ściśle związane z zaznaczonym przez nas 
rysem zasadniczym. Potrzebujemy w tym względzie tylko zaj­
rzeć do podanego przez autora starannego przeglądu literatury 
krytycznej, dotyczącej romantyzmu (Rozdział Il-gi str. 37—136).

I tak, Mochnacki określał początkowo romantyzm, jako opu­
szczenie zimnej rzeczywistości i przeniesienie się w krainę ułudy 
i marzeń; ale później, bez porównania głębiej, widział w nim, jak 
wogóle w literaturze, uznanie się narodu w jestestwie swojem, 
dążność do wyodrębnienia własnej istoty narodu, jego wyobra­
żeń, pojęć i uczuć, objaw jego sumienia.

Michał Grabowski dowodził, że poeta romantyczny nie jest 
naśladowcą; nie naśladuje on nawet natury; wzory jego dzieł 
i kreacyj leżą w głębi jego duszy własnej i te tylko wzory swej 
duszy naśladuje poeta; on chce odtworzyć człowdeka i jego treść 
wewnętrzną.

Cegielski uczył, że artysta składa w sztuce myśli czyli ideje 
swoje, odtworzone w duchu, na wzór idei odwiecznych. Według 
Hegla rozróżnia on wyobraźnią plastyczną starożytnego klasycy­
zmu od wyobraźni idealnej romantyzmu. Ta ostatnia pojmuje 
świat umysłowo, podnosi się w sfery duchowe, w świat nieskoń­
czoności. To też w utworach romantyzmu duch przemaga nad 
formą i przelewa się niejako pełnią swoją poza krańce formy.

Zygmunt Kaczkoiuski mówi, że romantyzm jest to prąd du­
cha, mający na celu 'wyswobodzenie naturalnego ludzkiego uczucia 
z narzuconych mu form i formułek, przyprowadzenie go do samo- 
wiedzy i oddanie mu najwyższej władzy w poezyi, literaturze 
i sztuce.

Wojciech Cybulski widzi w romantyzmie piękno i dobro, a za 
główną zaletę jego i cnotę uważa to, że stał się wyrazem pragnień 
i życia narodu. Aby zaś ugruntować poezyą narodową, roman­
tyzm zeszedł na najniższy stopień samoiuiedzy ludowej, by stąd 
coraz wyżej, aż do najwyższego szczebla wiedzy ją podnieść.

Wreszcie J. Tretialc zaznacza, że poezya romantyczna była 
o wiele żywsza i ruchliwsza od klasycznej, a nadto wrażliwsza 
na różne wpływy postronne lub wewnętrzne.

Podobne rysy wykazują i najnowsi historycy literatury pol­
skiej, których Sierzputowski, jak widzieliśmy, bliżej nie uwzględnił.

Spasowicz dowodzi, że romantyzm uczył odtwarzać plasty­
cznie nie tylko zewnętrzne strony bytu, lecz myśli i uczucia
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minionych pokoleń, że potężna osobistość, cechująca najświe­
tniejsze chwile rozkwitu sztuki, należała do jego najważniejszych 
objawów.

Piotr Chmielowski widzi w romantyzmie nowy prąd uczucio- 
wo-fantazyjny, podmiotowością silnie przeniknięty; zestawia go też 
z filozofią idealistyczną, a w najwyższym jego rozkwicie u nas 
podnosi jego serdeczne i głębokie przejęcie się sprawami narodo- 
wemi, ogarniające, w rozleglejszym niż poprzednio zakresie, uczu­
cia, myśli i ideały wszystkich stanów.

Tarnowski zaznacza, że przez ogłoszenie pierwszych dwóch 
tomików Mickiewicza romantyczność nasza poznała, że jest, jaka 
jest, i zaczęła żyć naprawdę, ze świadomością siebie. O Gustawie 
mówi, że był wzięty zupełnie z osobistych uczuć, o Maryi Mal­
czewskiego, że natury bardziej ożywionej uczuciem człowieka rzad­
ko spotkać w poezyi, rzadko nawet w malarstwie. Co zaś do 
krytyków z obozu romantycznego powiada między innemi, że za­
puszczają się w wywody filozoficzne, radzi prawdą o ideach, o idei 
piękności w śwdecie starożytnym i nowym.

Bruckner wreszcie przeciwstawna klasycyzmowi śwdat nowo­
czesny z ideałami chrześcijańskiemi braterstwa ludów, swobody 
i równości płci i stanów, poszanowania pracy, uznania praw uczu­
cia i serca. Zamiast szablonu jednostronnie intelektualnego, do­
magano się głębokiej analizy psychicznej, skruszenia bałwanów 
płytkiego realizmu i mądrości zdawkowej, dążenia ku ideałom, 
choćby nieziemskim, ku celom wszechbytu, badaniu rzeczy nie­
zbadanych. W tym duchu poezya romantyczna ujawniała nieza­
dowolenie formami życiowemi, pragnienie ideału, rozdarcie duszy 
tęskniącej ku sferom nadziemskim, a w objawach rozwichrzenia 
romantycznego występowały przesada fantastyczna, uczuciowość 
nadtkliwa, jednostronne uwielbienie wieków średnich, szukanie 
ideałów „kwiatu niebieskiego," idealizacya namiętnych wybuchów 
skarg i żalów.

Czyż to wszystko nie objawy, dające się psychologicznie 
wyprowadzić jedynie z owego subjektywizmu, który, przejmując 
się treścią, nurtującą w głębiach duszy, szukał zaspokojenia 
swych potrzeb i dążności serdecznych w ujawnieniu tej treści 
idealnej, w nadaniu jej form najponętniejszych podmiotowo? W ka­
żdym razie, jest to nastrój zasadniczy, który dźwięczy poprzez 
wszystkie utwory poezyi romantycznej, począwszy od najwspa­
nialszych, stojących na wyżynach czasu, aż do objawów’ nieudol­
nego naśladownictwa, lub przesady w tym kierunku.
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IJo tego samego wyniku doprowadza bliższe porównanie ro­
mantyzmu z klasycyzmem i określenie ich wzajemnego do siebie 
stosunku, jako objawów twórczości.

Podaliśmy powyżej charakterystykę francuskiego pseudokla- 
sycyzmu według Sierzputowskiego. Widzieliśmy, że jest to kie­
runek, który doprowadza do ostateczności czynnik formalny twór­
czości. Czerpiąc swe wzory z utworów starożytnych i trzymając 
się niewolniczo pewnych ustalonych prawideł, klasyk nowoczesny 
wyrzekał się wszelkiej indywidualnej samodzielności, krępował 
twórczość podmiotową, więc wszelkie żywsze objawy uczucia 
i namiętności swą rozwagą rozsądkową i beztreściowym forma­
lizmem. Nie dziw, że wskutek tego wydawał na świat zazwy­
czaj sztywne, skostniałe manekiny, pozbawione życia wewnętrzne­
go, będące raczej karykaturą rzeczywistości, niż jej wiernem 
odtworzeniem; — a to wszystko, pomimo zasady klasycznej, za 
czerpanej z Arystotelesa, że sztuka powinna być naśladowaniem 
natury.

Pierwotny klasycyzm starożytnych, szczególniej Greków, 
nie miał wprawdzie tych wad; zestawiono go nawet co do pro­
stoty, szczerości i żywej twórczości z romantyzmem. I nasz autor 
odróżnia jasno klasycyzm od pseudoklasycyzmu (str. 202) i uznaje 
w pierwszym te same czynniki zasadnicze, co i w romantyzmie, 
a przedewszystkiem naturalność i wielostronność. Z tern wszy- 
stkiem nie brak i różnic bardzo poważnych. Sierzputowski spro­
wadza je głównie do objawów, wypływających z różnej przyrody 
Południa i Północy. „Południe, mówi (str. 208), jasne, wesołe, 
świetlane, musiało wywołać poezyę równie jasną promienną. Cie­
pły klimat, pozwalający na szaty lżejsze, przejrzystsze, na czę­
ściowe obnażenie ciała nawet, wywołać musiał dążenie artysty 
do odtwarzania piękna cielesnego, zwłaszcza, jeśli religia, także 
wytwór warunków fizycznych, jest właściwie uosobieniem piękna 
zmysłowego." Wręcz przeciwnie ma się z Północą; ona to, jak 
widzieliśmy powyżej, ma usposabiać ludzi do ideałów oderwa­
nych, do uduchowienia myśli, do nadania formie znaczenia pod­
rzędnego w twórczości.

Bez względu na takie klimatyczne wyjaśnienie istoty klasy­
cyzmu w przeciwstawieniu do poezyi romantycznej, należy i co do 
tego objawu zdać sobie sprawę z nastroju umysłowego, jako przy­
czyny jego cech zasadniczych. Czeinże ten nastrój różni się od 
nastroju romantycznego? Na czem polega ich przeciwstawność 
z psychologicznego punktu widzenia? Wywód bowiem tego na­
stroju, jak i nawet religii, z warunków fizycznych wpada w za-
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kres metafizyki i oddala nas tylko od bezpośredniego rozwią­
zania zasadniczej kwestyi co do charakteru umysłowego tych 
objawów.

Wszystkie cechy główne zarówno klasycyzmu jak i pseudo- 
klasycyzmu, w różnicy od romantyzmu i jego odmian i zboczeń, 
sprowadzają się, według powszechnego uznania, do tego, że w ich 
utworach forma góruje nad treścią. U starożytnych Greków uja­
wnia się to przedewszystkiem w przeważnym rozwoju sztuk pla­
stycznych, architektury i rzeźby, które obejmują najwspanialsze 
objawy ich twórczości artystycznej. Ale i poezya Greków, po­
cząwszy od Homera, odznacza się przedewszystkiem swym ustro­
jem formalnym, pewnym spokojem plastycznym w przedstawieniu 
najburzliwszych nawet poruszeń duszy. Pseudoklasycyzm już zu­
pełnie popadł w formalizm, naśladując wzory starożytne głównie 
ze względu na ich stronę zewnętrzną. Podczas, gdy w staroży­
tnym klasycyzmie przewaga formy nie krępowała treści ideowej, 
lecz z nią, o ile istniała, swobodnie się łączyła, to w pseudokla- 
sycyzmie treść ideowa sprowadzoną została do minimum dla sa­
mej formy, a wskutek tego przewaga tej ostatniej doprowadzała 
do bezdusznych szablonów.

Jeżeli się teraz zapytamy, jaka czynność umysłowa, jaki 
kierunek jej rozwoju, uwydatnia się w takiem górowaniu formy 
zewnętrznej, — to nie trudno spostrzedz, że jest on wynikiem za­
jęcia się duszy swem otoczeniem, danemi świata przedmiotowego, 
w przeciwstawieniu do zwrotnej czynności umysłu.

Wszelka forma, najbardziej nawet uduchowiona, ma charak­
ter zewnętrzny, a więc przedmiotowy, opiera się na danych, któ­
rych umysł sam nie tworzy, lecz je z otoczenia swego przejmuje; 
umysł conajwięcej przekształca tylko ten czynnik przedmiotowy 
według wymagań podmiotowych. Górowanie tedy formy nad 
treścią jest zawsze wynikiem zajęcia się umysłu nie sobą, lecz 
swem otoczeniem, a więc wynikiem obiektywizmu w przeciwsta­
wieniu do subjektyioizmu. Zarówno artyści jak i poeci starożytni, 
szczególniej greccy, byli objektywistami, a kładąc główny nacisk 
na zaczerpnięte ze świata przedmiotowego dane, odtwarzają ta­
kowe możliwie wiernie, wyrzekając się przez to, o ile można, 
swej własnej podmiotowej treści. Ich utwory odzwierciadlają 
ostatecznie bardziej ich otoczenie, niż ich duszę i to nadaje im 
ów charakter przedmiotowego spokoju, który się przedstawia 
w górowaniu formy nad treścią.

Ten czynnik formalny twórczości artystycznej, więc i poezyi, 
ujawnia się wprawdzie w najrozliczniejszych odmianach, bo for-
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mą nie .jest tylko widzialny i dotykalny kształt zewnętrzny utwo­
ru, ale i materyał jego, osnowa, o ile staje się środkiem wyraże­
nia pewnej samodzielnej treści. Więc ten lub ów zewnętrzny 
przebieg faktów historycznych lub też fabuła poematu, powieści, 
dramatu, stanowią często zewnętrzną formę tylko, a mianowicie 
wtedy, gdy nie zajmują twórcy same przez się, swą treścią, lecz 
dobrane zostały, że tak powiem tendencyjnie, dla odpowiedniego 
uwydatnienia niezależnego od nich nastroju podmiotowego twór­
cy. W tym duchu przebieg faktyczny w takich utworach, jak: 
Wallenrod, Grażyna, Pan Tadeusz, Marya Malczewskiego i t. p. 
jest formą, za pośrednictwem której poeta wyraża swoją własną 
treść idealną, swój nastrój podmiotowy. Tymczasem, czyny boha­
terów w epopejach i dramatach starożytnych nie stanowią tylko 
formy tych utworów, lecz obejmują zarazem ich treść, ale treść czy­
sto przedmiotową, bo twórca miał na oku same te czyny, a poza 
niemi nie chciał wyrazić żadnej innej treści, idei. Widzimy tu tedy 
jasno zasadniczą przeciwstawność objektywizmu klasycznego i su- 
bjektywizmu romantycznego na polu twórczości. W tej też prze- 
ciwstawności tkwi istotne znaczenie obydwóch tych prądów, oraz 
wpływ ich na rozwój sztuki i poezyi aż po chwilę obecną.

IV.

Kwestya wartości i znaczenia romantyzmu stanowi przed­
miot ostatniego rozdziału książki Sierzputowskiego (str. 243 262).
Tu podnosi autor przedewszystkiem bogactwo poezyi romantycznej 
pod względem treści. „Twórczość romantyków, mówi (str. 246), 
dotknęła wszystkich stron życia narodowego." Liczny dobór 
trafnych przykładów stwierdza to zdanie. Język romantyków 
szwankuje wprawdzie niekiedy z powodu neologizmów i używa­
nia germanizmów i rusycyzmów, szczególniej u Krasińskiego, na­
stępnie też u Ujejskiego, a czasem i u Słowackiego. Przykłady 
i tutaj ilustrują dobrze ten zarzut. Ale z tein wszystkiein autor 
wyznaje, że pomimo tych, niewielu zresztą, usterek, język pod 
piórem romantyków nie tylko nie zepsuł się, jak o to obawiał się 
Jan Śniadecki, ale naodwrót, doszedł do najwyższego stopnia do­
skonałości, muzykalności, bogactwa i piękna, co wcale nie zmniej­
szyło jego męzkiej siły.

Wogóle żywotność romantyzmu i wielką jego wartość lite­
racką ujawnia, według autora, najlepiej ten fakt, że kiedy pseudo- 
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klasycyzm, skoro raz upadł, nic nie .jest i nie będzie w stanie 
wskrzesić;—romantyzm, który po okresie pozytywistycznym zda­
wało się, iż powinien skonać na wieki, wskrzesa, jak feniks 
z popiołów w naszych czasach. Nie mówiąc o licznych w chwili 
obecnej naśladowcach Mickiewicza, Krasińskiego, a zwłaszcza 
Słowackiego, posiadamy mnóstwo talentów pierwszorzędnych 
i mniejszych, które dalej rozwijają ducha romantycznego. Wy­
mienia tu autor Prusa, Konopnicką, Sienkiewicza, Orzeszkową, Sie- 
roszeicskiego, Asnyka, a do nich przyłącza się cała plejada auto­
rów o talencie drugorzędnym.

Dalej podnosi autor wielkie zasługi moralno-społeczne ro­
mantyzmu, wskutek zaszczepienia w narodzie ideałów szlache­
tnych. Zarzucano wprawdzie romantykom, że zachęcali do zdra­
dy, co jest nieprawdą, że się nie wznosili ponad politykę, że pod­
niecali utopijne dążności, które sprowadzały na naród tylko nowe 
klęski, że wogóle podszeptom serca większy dawali posłuch, niż 
chłodnej rozwadze i wywodom logiki. Ale to wszystko także 
nie było wyłącznie ich winą, bo niezależnie od nich działały inne 
powody zewnętrzne i padały jak iskry płonące na całe stosy pro­
chu. Zresztą, choćby to wszystko i zaważyło na szali win ro­
mantyzmu, przebaczyć im to należy wobec ogromnej zasługi, że 
zbudzili z letargu zasypiający naród, doprowadzili go do poli­
tyczno-społecznej samowiedzy i powołali do nowej organicznej 
pracy na polu życia umysłowego i oświaty. To też autor kończy 
swą, wielce zajmującą książkę podniosłą zachętą do wdzięczności 
i miłości dla tych wielkich przedstawicieli życia narodowego, któ­
rzy objęci są pod ogólną nazwą romantyków.

Jak główne cechy romantyzmu, tak i te słuszne bardzo uwa­
gi autora co do jego znaczenia znajdują swe ostateczne wyjaśnie­
nie oraz niezbędne dopełnienie jedynie w owym zasadniczym na­
stroju umysłowym, o którym mówiliśmy powyżej, w subiektywi­
zmie romantyków. W nim tkwią ich wielkie, nieocenione zasługi, 
ale i pewne wady, złączone zawsze z przeważnym rozwojem 
jednej działalności umysłu kosztem reszty. Wzniosłe ideały, głę­
bokie przejęcie sit; ich treścią, uświadomienie przy ich pomocy 
potrzeb umysłu i serca, wreszcie energiczna dążność do ich życio­
wego zaspokojenia, — oto objawy, mające najwyższe znaczenie 
dla kultury umysłowej a ściśle związane ze zwrotem duszy 
ku samej siebie, z górowaniem życia wewnętrznego nad swem 
otoczeniem, nad materyałem przedmiotowym, z niego zaczerpa- 
nym. Ale ten zwrot pociąga też za sobą często zboczenia i wa­
dy, gdy nie znajduje wskazanego przez naturę, koniecznego do-
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pełnienia w należytem uwzględnieniu przedmiotowych danych 
otoczenia.

Jednostronny subjektywizm wpada zbyt łatwo w utopie 
wszelkiego rodzaju, często bardzo szlachetne, wzniosłe, budzące 
serdeczną sympatyą, lub nawet uwielbienie, ale pomimo to roz­
chodzące się z prawdą, a więc szkodliwe w swych skutkach, nad­
werężając zdrowy rozwój życia umysłowego. Mistycyzm naszych 
romantyków, a w szczególności ich mesyanizm jest wymownym 
objawem takiego zboczenia. Nie rachując się z rzeczywistemi 
warunkami bytu, ani z przedmiotowemi danemi dziejów, roman­
tycy nasi,— nie tylko poeci, ale i filozofowie, — doszli do prze­
sadnych pojęć o roli, jaką naród odgrywa w społeczeństwie innych 
narodów. Świadomość indywidualna i narodowa, zajęta subjekty- 
wistycznie sama sobą, wyniosła sama siebie ponad swe otoczenie, 
wmawiała w siebie jakieś posłannictwo wyjątkowe, zamiast zro­
zumieć, że dosięga szczytu swego przeznaczenia, gdy w gronie 
innych narodów, według swych zdolności i swego usposobienia, 
przyjmuje czynny udział w rozwiązaniu najwyższych zadań ludz­
kości. Realizm prawdziwy, złączony z idealizmem, byłby w tym 
względzie pouczył romantyków i nadał ich twórczości charakter 
szerszy, pełniejszy, zgodniejszy z prawdą.

Owi poeci współcześni, których autor wymienił, jako dalej 
rozwijających ducha romantycznego, a do których doliczyć należy 
koniecznie autorkę Polski w pieśni, a mianowicie poematu o So­
bieskim, Deotymę, nie są już właściwie romantykami, choć natu­
ralnie przejęci są czynnikami idealnemi, wyprowadzonemi na wi­
downią życia narodowego przez naszych wielkich poetów i my­
ślicieli. Okres materyalizinu i pozytywizmu, który oddziela współ­
czesną twórczość od romantyzmu, nie mógł pozostać bez wpływu 
na nią, dzięki swym czynnikom realistycznym. Jak w zakresie 
filozofii, tak i na polu współczesnej poezyi, pierwszorzędni jej 
przedstawiciele nie idą poprostu szlakami subjektywizmu ro­
mantycznego, lecz łączą z nim na każdym kroku ów przed­
miotowy realizm, który, pomimo polotu na wyżyny ideału, spro­
wadza ich jednak, w miarę potrzeby, i na niziny rzeczywistości, 
codziennego życia. Twórczość tych naszych współczesnych wiel­
kości ma tedy charakter syntetyczny, łączy daleko ściślej, niż 
to romantycy czynili, wierność ideałowi z wiernością prawdzie, 
głęboko odczute tęsknoty ducha z realnemi warunkami bytu 
i życia. Na tern polega ich samodzielna potęga w rozwoju 
literatury, ich pełna oryginalność, w różnicy od naśladowców 
romantyzmu.
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Tylko ci ostatni, epigonowie romantyzmu, wznawiają su- 
bjektywizm w sposób jednostronny, lubują się w nim, szukają 
przy jego udziale nowych dróg i dochodzą przez to często do sa­
mowoli i cudactwa. Naturalne uczucie subjektywne romantyków 
staje się u tych modernistów różnych odcieni jakiemś nieokreślo- 
nem, mistycznem przeczuciem, które, zamiast zaczerpać z otoczenia 
realnych sprawdzianów swej treści, usiłuje przeniknąć świat przed­
miotowy i wcielić w niego swój nastrój’ mistyczny. Tacy to su- 
bjektywiści, których nie brak i na polu teoryj estetycznych, pa­
trzą z zasady na wszystko przez pryzmat swych chwiejnych 
i zmiennych nastrojów. Dziś to wydaje im się pięknem, prawdą 
i dobrem, jutro owo, coś wręcz przeciwnego. Nic nie uznają sta­
łego, niezmiennego, prawdziwie realnego w świecie; bo wszystko 
w nim zależy wyłącznie od ich podmiotowego usposobienia, a to 
ich usposobienie nie ma żadnych zgoła kryteryów dla oceny wła­
snej treści, — więc staje się w istocie kaprysem, chimerą, bez po­
ważnego znaczenia dla rozwoju życia umysłowego i twórczości.

Nie trudno spostrzedz, że są to objawy chorobliwe, zbocze­
nia subjektywizmu, mające raczej charakter parodyi owego na­
stroju romantycznego, który wydał na świat tyle utworów wspa­
niałych o treści wzniosłej, idealnej. Są to objawy sztuczne, wy­
muszone jakiegoś pseudoromantyzmu, znajdującego się w tym 
samym stosunku do pierwotnego, naturalnego romantyzmu, jak 
pseudoklasycyzm do klasycyzmu starożytnego. W tym kierunku 
nie można się spodziewać zdrowego postępu, nowych, wielkich 
zdobyczy. Przyszłość na polu sztuki i poezyi, podobnie jak i w za­
kresie filozofii, należy jedynie do pokolenia, które przejmie się 
pełnią bytu ludzkiego, nie tylko jaźnią, ale i jej otoczeniem, i roz- 
wiąże zagadkę ich nierozerwalnej, faktycznej jedni.

Henryk Strute.



PRZEMIANY."
Powieść współczesna.

XIX.

I pi zy szło na Pawła znieclięcenió, tak jak po pogodnych 
i pracowitych dniach lata nastają jesienne szarugi.

Nie stracił wiary w cele swoje, w program, w działalność 
ziemiańską, nie zachwiał się w zamiarach, nie wypuścił z rąk sztan­
daru „oświeconego konserwatyzmu" i „szlacheckiej ludowości," 
stoczyłby o sztandar ten, o yele, o program zawzięty bój z takim 
np. Turowskim albo lirabią Tobiaszem, nie cofnąłby pod na­
ciskiem najenergiczniejszego chciażby musu albo najpoważniejszej 
potrzeby żadnego z rozporządzeń swoich: co do procesu ze wsią, 
bezpłatnej pomocy lekarskiej dla fornali, odnowienia kaplicy gro­
bowej hrabiów Naborowskich, zaniknięcia wszystkich szynków 
i wydalenia wszystkich żydów, osiedlonych w granicach dóbr Na­
borów i t. p. - ale zapału nie posiadał i pracę swoją odrabiał jak 
gdyby zadanie konieczne a nudne i uciążliwe.

Zamykał się w swoim pokoju, nie poto wszakże, ażeby jak 
dawniej mozolnie klecić długie okresy odczytu, szperać w słowni­
kach, wertować encyklopedye i niemieckie podręczniki rolnicze, 
wodzić palcem po mapach majątku (sporne grunta były oznaczone

') Patrz zeszyt, sierpniowy, str. 213; wrześniowy, str. 44!);- paździer­
nikowy, str. 32;- listopadowy, str. 244; grudniowy, str. 417; styczniowy, 
str. 2(i.
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krzyżykiem), wymierzać cyrklem szerokość nowych czworaków, 
przerysowywać drzewo genealogiczne hrabiów Naborowskich... 
Przewracał karty własnego dziennika.

Z kufrów i szuflad wyjął grube, oprawne w kosztowną skórę, 
ponumerowane na grzbietach tomy, ułożył je symetrycznie podług 
porządku dat na biurku i zabrał się do czytania. Przez pierwszych 
dni kilka czytał uważnie i wolno, kreśląc coś na marginesach 
(stawił nawet znaki pisarskie, których brakło wszędzie) jak gdyby 
szukał czegoś (rysów duszy? uciech i uśmiechów przeszłości? 
krzywd losu?) albo jak gdyby, zdjęty tkliwem współczuciem dla 
samego siebie, pragnął obcować z sobą i pieścić siebie miłującem 
wspomnieniem (był przecież sam jeden na świecie i niepotrzebny 
nikomu)—po tem ujawniał coraz częściej zniechęcone roztargnienie 
i jął zapadać w długie zadumy. Ze spojrzeniem, zatrzymanem na 
jakiejś obojętnej dacie, pod którą zapisał przed laty mróz albo 
upał, tytuł ćwiczenia albo cenę nowego ubrania, myślał przez dłu­
gie godziny, pełen goryczy, przerażenia i dziwnego osłupienia...

Te pożółkłe i poblakłe, zasmarowane dużein, niekształtnem, 
dziecinnem jeszcze pismem stronice, uczyniły na nim wrażenie, 
którego się nie spodziewał, uderzyły w niego groźnem a nieoęze- 
kiwanem przypomnieniem. Zaczął przewracać je w litosnem roz­
rzewnieniu nad sobą, nad samotnością swoją, nad chłodem, który 
go otaczał, chciał obcować z sobą i z przeszłością, tak jak obcuje 
się z drogiem dzieckiem, które się usadza na kolanach i pieści - 
a stanęła przed nim śmierć, pustka i znikomość życia... Dlaczego?

Pamiętał te dawne czasy, i dom rodzinny w Borku i matkę 
i pierwsze nauki, szkołę, kolegów, podróże i choroby, obrazy na 
ścianach, kolor pieców, twarze nianiek i bon — wspomnienia wra­
cały z daleka wyraźne, ale to wszystko było widmem żałosnem, 
marą grobową, rozwiewnym cieniem... To było stracone na zawsze, 
to przestało należeć do niego, nie było już jego własnością... Mi­
nęło i niema.... Tamto ciemnowłose o dużej głowie dziecko, które 
wstawało z ciepłego łóżka, odmawiało z matką pacierze, cieszyło 
się z kożuszka na mleku, z gustem zabierało się do łatwych lek- 
cyj, biegało do kucharza pytać o ostatnią potrawę, sypało wały ze 
śniegu — umarło; umarł tamten pilny, ostrożny, uważny, zawsze 
czysty chłopczyk, którego chwaliły nauczycielki, który gryzł jak 
marchew wszystkie gramatyki; umarł uczeń gimnazyum; umarł 
młodzieniec...

— Więc czem że jest życie — pytał siebie z trwogą — jeżeli 
przeszłość nie należy do nas, jeżeli dnie dzieciństwa i młodości 
opadają tak jak liście z drzewa? chwilą teraźniejszości? A za 
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lat dziesięć i ta chwila teraźniejszości, każda w przeciągu lat 
dziesięciu posiadana teraźniejszość, rozkruszy się w nicość, i znowu 
nie będzie nic prócz momentu obecnego, prócz świadomości mo­
mentu... Potem nastąpi kres...

Chłód ogarnął Pawła. Nie znał jeszcze tych myśli.
_  Oto dnie przechodzą—dumał dalej—i każdy bezpowrotnie, 

z każdym uchodzi życie. Zycie składa się z dni, jak tkanina z ni­
ci. Przeżył już połowę. I połowa przepłynie i będzie tak, jak 
gdyby nie żył wcale. Trochę wspomnień niby od przeczytanej 
książki albo od snu... Zycie jest świadomością jednej teraźniejszej 
chwili... Gdybyż można było każdy przeżyty dzień chować do 
skrzyni i zbierać i nagromadzać i posiadać i rozsiąść się na prze­
szłości tak jak skąpiec rozsiada się na kupie złota, żeby ją ukryć 
przed złodziejem, żeby jej nie oddać... Ale złodziej zabiera nam 
dzień po dniu... Człowiek, idąc w lata, idzie po drabinie, która 
pali się od dołu, która runie zetlała, gdy człowiek stanie na szcze­
blu ostatnim. Wówczas pod nogami ukaże się przepaść...

Były to myśli zwyczajne, jak razowy chleb, ale Pawła przej­
mowały ziąbem, niby białe zimne tumany nad moczarami. Nigdy 
jeszcze pracowitym oczom jego nie ukazywała się znikomość ży­
wota, nigdy jeszcze za plecami swemi nie czuł śmierci... Żył, pra­
cował, zdobywał, dążył...

Teraz mrok niezmierny, mrok słotnej, jesiennej nocy nad pu­
stelni polami, zasłaniał przed nim wszystko: i dziennik i drzewo 
genealogiczne hrabiów Naborowskich i rękopis odczytu i księgi 
rachunków i mapę majątku, rozpostartą na stole ze spornemi grun­
tami, oznaczonemi krzyżykiem i krzewy bzu, które chwiały się za 
oknem, na wprost biurka.

— Śmierć.
Dnie umierają, umarły dzieciństwo i młodość, przeminie ży­

cie—i Pawła Naborowskiego nie będzie!
Widział ciemną nicość, w której pogrążał się na zawsze, czuł 

beznadziejną trwogę, krzyk ciała, które tonie- potem gasła i sty­
gła świadomość, osłupiała, lodowata...

— Śmierć...
Na długo zanikała w nim wszelka myśl, niby płomień zdmu­

chnięty mocnym powiewem. Pocóż myśleć? nad czem? dokąd pły­
nąć myślom, jeżeli niema wyjścia?

Droga, u której kresu przepaść, drabina, zawieszona nad 
otchłanią, lala na bezdennym mrocznym, odmęcie...

1 ainowało nni oddech, jak niegdyś w cyrku, gdy kobieta 
w trykocie stawała jedną nogą końcem palców na trapezie pod 
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drewnianą kopułą budynku... Nie utrzyma się, straci równowagą— 
runie... Tam, w cyrku przymykał oczy...

Śmierć...
Ludzie szukają od niej ratunku w wierze religijnej, w snach 

o niebie, w tęsknotach do błogiej nieśmiertelności, i wszystkie 
systematy religijne powstały, jak czytał gdzieś, zapewne u Spen­
cera, ze strachu śmierci, z faktu śmierci. Wiara w Boga wynika 
z wiary w zagrobowe istnienie, która potrzebna jest ludziom, po­
nieważ koi żal, zasłania próżnię, łagodzi bojaźń. Szczęśliwi, któ­
rzy wierzą...

Ale jego wiara została w Borku, w pokoju dziecinnym razem 
z zabawkami i nie może po nią sięgnąć tak samo, jak nie sięgnie 
po pacholęcą piłkę... Przerósł... Człowiek nauki nie otworzy drzwi 
dla przyjęcia twierdzeń bezpodstawnych, które nazywa „przesąda­
mi/* człowiek nauki nie pieści złudzeń, chociażby te złudzenia 
były pociechą...

Zresztą, rozumiejąc i oceniając znaczenie dogmatów religij­
nych dla mas nieoświeconych, które nie wyszły jeszcze z wieku 
dzieciństwa, dla których etyka jest dostępną jedynie pod postacią 
przepisów religijnych, obywał się dotychczas znakomicie bez wia­
ry, nie szukał jej i nie łaknął... Uznał ją, jako pierwszorzędny 
czynnik społeczny i polityczny — nie zgłębiał i nie rozpatrywał, 
nie potrzebował zgłębiać tej sprawy w sobie i dla siebie... Przerósł...

Ale teraz stanęła przed nim śmierć...
Za lat kilkanaście urwie się szereg dni jego, z których każ­

dy jest życiem, każdy pierwszym i ostatnim dniem jedynego, krót­
kiego życia, (bo ani przeszłości, ani przyszłości człowiek nie po­
siada-) — i Pawła Naborowskiego nie będzie. Zostanie nazwisko, 
zapisane w metrykach — dźwięk bez treści — zostanie na jakimś 
cmentarzu nagrobek—kamień ze złoteini literami, w paru gazetach 
ukaże się nekrolog—i już na wieki nic...

Myśl Pawła szła prastarym szlakiem przerażenia i ziemskiej 
żałości.

Nie będzie Pawła Naborowskiego tak jak niema ojca jego, 
jak niema dziada Alfreda, który w tycli samych pokojach uczył 
dzieci, suszył zioła i cieszył się z życia, jak niema tych wszystkich, 
których imiona, nazwiska, daty urodzeń i zgonu czytał na cmen­
tarzach...

Gdzież oni są, ci wszyscy? Minęli, jak minęły ich lata, mi­
nęli .jak gdyby nie byli nigdy... A może nie byli nigdy?

Odwiedzał dawniej' w wielkich miastach cmentarze, chodził 
śród mogił, przebiegał z roztargnieniem nadpisy grobowców, ale 
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kamienna ciżba pomników, miasto umarłych nie były dla niego 
wówczas żadnym memento. Wiedział przecież, że człowiek jest 
śmiertelny, że ludzie umierają... I podziwiał marmury pięknych 
rzeźb, misterne koronki żelaznych balustrad, starannie pielęgno­
wane klomby kwiatów, podobały mu się ład i pieczołowitość...

Miał dobre złudzenie, i niewyrozumowaną a niezbitą pewność, 
że jego, Pawła Naborowskiego nie jest udziałem tak zgasnąć, że 
tamci — co innego, on — co innego, że ludzie, których imiona od­
czytywał, nie byli rzeczywistymi, takimiż samymi, jak on ludźmi... 
Teraz pojmował, że każde z wyrytych na grobowcu istnień było 
życiem zupełnie takiein, jak jego, życiem, złożonem z dni, z mie­
sięcy, z lat, z dążeń, z zamiarów, z trudów, życiem jedynem i naj- 
droższein dla tego, który je posiadał... I rozwiało się, jak gdyby 
nie było nigdy! I miną jego własne dnie, minie życie, skończy 
się wszystko!... nowi ludzie, nowe lata, mogiły, tak samo słońce 
i noc, sen, gazety, pociągi, walki...

Więc poco ten krótki moment istnienia, ten błysk chwilowy? 
jakaż może być myśl życia?

— Szczęście —odpowiadał sobie —chyba szczęście... W czło­
wieku mieszka pragnienie szczęścia, ludzie kochają życie, to dowód, 
że żyjemy dla szczęścia, że życie jest szczęściem...

Zapadł w zadumę...
Gdzież są ślady szczęścia w dzienniku? Byłoż kiedy to szczę­

ście w jego życiu?
Ponury z powodu choroby i zgryzot ojca—dom, ojca, który 

jedną ręką grał i tracił mienie, drugą—gorączkowo a niefortunnie 
robił na spekulacyach pieniądze, łzy i niepokój matki podczas nie­
obecności ojca; powroty ojca, które wywoływały popłoch, sceny, 
przerażenie służby, posępna cisza, tamten zaw sze zamknięty sti a- 
szny pokój, w którym ojciec chorował... Były uśmiechy i jasne 
smugi...

Potem śmierć ojca (strzał za drzwiami strasznego, zawsze 
zamkniętego pokoju) pogrzeb, ubóstwo, oszczędność, długi, których 
ciężar odczuwał intuicyą... w domu zabrakło naraz połowy sprzę­
tów, zabrakło służby, i przyjaciół... potem umarła matka... Wyjazd 
do wielkiego miasta, gimnazyum, samotność, nienawistne lekcye 
gimnastyki, na których był pośmiewiskiem... Kolegom bjło weso­
ło, ale on może przedwcześnie dojrzał... Nie miał domu rodzinnego, 
nie znał ich uciech... Uczył się, brał dodatkowe lekcye języków 
i gimnastyki, oszczędzał '(chodziło mu o spłacenie długów ojca 
i już wówczas o podźwignięcie fortuny Naborowskich), jeździł 
nad morze dla wzmocnienia zdrowia... 1 a przeszłość wydaje się 
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ciemną... Piątki i pochwały nauczycieli, nagrody, rozkoszne wów­
czas, teraz, zbladły... Smutne i zimne dnie... Może przedwcześnie 
dojrzał? Wszyscy dokoła niego żyli inaczej...

Uczył się przykładnie i sumiennie — przez obowiązkowość 
i z zamiłowania—polecił opiekunom, którzy podziwiali skromność 
jego wydatków, spłacać długi, zaoszczędzony grosz odkładał na 
przyszłość dla podźwignięcia rodu, dbał o zdrowie, gimnastykował 
się, kąpał się w morzu, przewietrzał pokój, chodził na spacery... 
Przyjaciół nie miał... (pracowici między kolegami byli głupsi od 
niego, rozumni i zdolni nie zajmowali się naukami szkolneini, 
zresztą wszyscy razili jego, wychowanego wykwintnie, rubasznością 
form, hrabia Tobiasz był dziwakiem) Zimne i smutne dnie...

Potem przekonany o swojem naukowem powołaniu, udał się 
za granicę dla studyów. Pracował i tak samo wietrzył pokoje, 
gimnastykował się, kąpał się (w zakładzie hydropatycznym), tak 
samo był samotny... Nawet niemka staruszka, której był lokato­
rem, wyrażała mu swoje współczucie, nawet lokaj dziwił się, że 
Herr Graf nie odbiera listów... Dzierżawcy Naborowa i Bolka 
dwa razy do roku przysyłali raty do banku... Z gotową rozprawą 
zjechał do Krakowa-w złą godzinę...

— Gdzież szczęście? — pytał, szybkiem skrzydłem pamięci 
ogarniając przeszłość — gdzie szczęście? Były powodzenia i zwy­
cięstwa, piątki i nagrody, pochwały nauczycieli i profesorów'—to 
mało, to mało...

— Człowiek zostawia owoc czynów, żyje w pożytku, który 
przyniósł ludzkości swojem istnieniem — rozumował dalej — atom 
znika, lecz całość macierzysta—ludzkość trwa. Uczciwe i wytrwałe 
pełnienie obowiązku daje nam strawę zadowolenia, wyzbycie się 
egoistycznych uczuć jest zadaniem uświadomionego człowieka..; 
trzeba położyć cegiełkę we wspaniałym gmachu postępu...

Tak wierzył; ale te myśli, wydobyte z książek, sztucznie 
związane w całokształt, nie wypróbowane w żadnym ogniu, były 
obecnie niby obumarłe płatki kwiatu, który zwiądł od niewiado­
mej przyczyny... Brał je po kolei w palce, patrzał w nie, szukał 
w nich pokrzepienia—kwiat wydawał się znużonym czy martwym... 
Nie mógł wzbudzić w sobie zapału, z którym wybiegał jeszcze 
niedawno ku przyszłości, ku urzeczywistnieniu zamiarów i planów...

Skończy odczyt, zyska nim zastęp zwolenników', stanie się 
głośnym ziemianinem, wybitnym działaczem i cóż? Uporządkuje 
i podniesie Naborów, oświeci kilka wsi, doprowadzi do wysokiej 
kultury rolnej zakątek kraju i co z tego?



PRZEMIANY. 231

Gdyby był został na polu naukowem, osiągnął wysokie za­
szczyty, zgromadził obfite plony wiedzy — także mógłby zadać 
sobie to samo zniechęcone, beznadziejne pytanie. I co z tego?

Jeżeli szczęście jest treścią życia, to jego własne życie nie 
posiadało tej treści. Czy przyjdzie kiedy ta treść napełnić jego 
dolę tak jak światło dnia przychodzi napełnić co rana ciemny 
w nocy pokój?

— Rodzina, ognisko domowe, dzieci—myślał jeszcze czasami 
przelotnie—radość odradzania się... Rodzice żyją w dzieciach, któ­
re są przedłużeniem ich doczesnego wieku... nieprzerwany łańcuch 
pokoleń snuje się przez dzieje... słodkie i mądre prawo natury...

Ale tylko ciemniała mu twarz, jak wówczas, gdy w drodze 
z Jaworowa był pytany przez stryja Michała, i odpowiadał sobie 
samemu, tak samo, jak wówczas:

— Nie ożenię się nigdy.
Na ciemnych wodach istnienia nie było blasku...
I szedł, żeby oderwać myśl od dziennika między ruiny byłe­

go pałacu, na którego widok wzdrygał się do niedawna, patrzeć 
na smutne zniszczenie, na poniewierkę i upadek, pewny, iż nikt 
mu żadnym „interesem" nie przerwie tu jałowych, niemocnych, 
trawiących rozmyślań... Snuł, niby robak we wnętrzu rozkłada­
jącego się trupa, (nasuwało mu się to porównanie) po zgniłych 
belkach, po spróchniałych deskach, pod pękniętemi, porysowanemi, 
osypującemi się sufitami, śród ścian, z których tynk opadł przed 
laty, śród brzydkiego kalectwa, ohydnej zgrzybiałości, żałosnej 
pustki... Co można było zabrać: klamki, okucia, zawiasy, drzwi, 
ramy okienne, nawet gwoździe, tafle parkietów—pokradli chłopi 
i służba, i trwały tylko grube, odwieczne, spleśniałe, krwawe, gdzie 
obleciały tynki, mury, trzymały się sklepienia piwnic podziemnych, 
trwał mocny dach z dachówki. Gdzieniegdzie, niby niespodziany 
a znikomy promień słońca, uśmiechały się wątłym uśmiechem po- 
blakłych farb, freski: to jasne kędziory jakiejś głowy — może 
bóstwa—która się starła, to ramię niewieście, wyciągnięte ruchem 
przesadnym w próżni, to oczy, same jedne żywe, jakieś łagodne, 
oczy bez twarzy... Najlepiej zachowała się sala jadalna, komnata 
największa ze wszystkich. Ocalało trochę posadzki, przedziwnie 
kunsztownej z różnokolorowego drzewa (widocznie nie mogła ni­
komu się przydać), ocalały rzeźbione ozdoby drewnianego plafonu, 
ocalały misterne oddrzwia. I w ścianach tkwiły jeszcze haki, na 
których ongi wisiały zapewne portrety przodków...

Gdzie podziały się same portrety, gdzie jest ta galerya mar­
twych, nieruchomych, uroczystych twarzy? Niechby były tu i spo­
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glądały ze ścian na zjadliwe szyderstwo czasu, na koniec wszyst­
kich rzeczy...

Były niegdyś uczty, przez te wysokie drzwi wchodziły pary, 
huczała kapela, lały się strugi wina, strzelały moździerze, zajeż­
dżały złociste karoce... Teraz cisza i milczenie gruzów, kurz 
i pajęczyny.. W noce jesienne jęczy, świszczy, zawodzi tu wicher, 
długie słoty ścielą tu śliskie i zimne pokrowce pleśni, diną śnie­
życe i rozkładają u okien na cudownych wzorach posadzki białe 
błamy, zaspy i wały... na muracli szkli się skorupa lodu, która 
taję potem, i ciche drobne krople ściekają wolno, niby łzy, gwa­
rząc... Przychodzi wiosna, co rok budzić ziemię—i pomija ten grób...

Chłopak wioskowy narysował ręką niewprawną kawałkiem 
węgla olbrzymią głowę z ogromnym nosem w profilu. Zawiesisty 
wąs i oko bezmyślne w kształcie trójkąta... Może to złośliwy symbol?

Poco żyli ci ludzie, którzy pracą lat wznosili, budowali, zdo­
bili, złocili ten przybytek uciechy? Gdzie jest chociażby nikły ślad 
ich zabiegów? Alboż on, Paweł Naborowski, który jest ich potom­
kiem, wie o nich cokowiek, alboż oni żyją w nim? Pokolenia na­
stępują po sobie jak łany zboża na zagonie, płynie wiekuisty po­
tok dziejów...

Oto ogromna głowa z zawiesistym wąsern, bezmyślna, bezmyśl­
nie uśmiechnięta przygląda się zniszczeniu swojego dzieła. Prze­
szłość, wystawiona na urąganie... Próżny jest trud żywota, próżny 
jak pisanie na piasku. Czas zetrze, zetrze...

Nigdy jeszcze Paweł, który wierzył i czcił tradycye, kochał 
chwałę rodu Naborowskich i marzył o podźwignięciu go z nizin, 
nie dotarł do tak beznadziejnego kresu. Był jak człowiek, którego 
pochwycą niespodzianie śród białego dnia, śród pracy lub podróży 
ręce nieznanych zbirów, zwiążą i strącą na dno czarnego lochu, 
gdzie zakutemu w kajdany zostaje jedno—patrzeć w mrok.

Chodził zwolna po olbrzymiej komnacie, budząc gromkie 
i zuchwałe echo, dotykał niewiedzieć poco kalekich ścian, pytał 
o coś spłowiałe uśmiechy fresków, spoglądał we drzwi, oddawna 
i na zawsze otwarte, jak gdyby spodziewał się jeszcze, że naraz 
poczną sunąć przez nie długim korowodem pary strojne, barwne, 
świetne... Stanąłby między niemi i płynął z ich orszakiem mil­
czącym bez dźwięku i szelestu po pustych pokojach, okrążyłby 
tak jak one ze smutnem zdziwieniem ruinę pałacu, odszedłby 
w ich ślady...

Odszedłby—i byłby już koniec... Cóż mu bowiem po tych la­
tach, które .jeszcze przyjdą? kilka, tysięcy dni? Trochę daremnych 
wysiłków i nudy?
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Słyszał turkot fur, zwożących snopy, stuk siekier, które cio­
sały drzewo na nowe czworaki, nawoływania fornali, żarty mula­
rzy, odnawiających kaplicę grobową, któregoś wieczora spłonął 
nawet młyn, podpalony przez jednego z żydów, których wysiedlał— 
ale to wszystko nie wytrąciło go z apatyi, ze stanu niemrawej bez­
woli, z posępnego osłupienia, poranki spędzał wciąż w swoim po­
koju, przy biurku, niby nad dziennikiem, który przestał przeglą­
dać, popołudnia w pałacu albo gdzieś daleko w polu, na jakiejś 
miedzy ukryty. I przeżuwał wciąż te same myśli, ten sam nastrój 
tak jak bezczynny majtek przeżuwa gorzki tytoń. Nie wyprowa­
dzał żadnych wniosków, nie układał postanowień, nie dokonywał 
odkryć—patrzał poprostu w szarzyznę życia własnego, którą za­
snuł wszystko, dokoła, i nudził się. Kochał przedtem i życie 
i przeszłość swoją i siebie, siebie ze czcią i z dumą, z przywią­
zaniem bałwochwalczem do każdego szczegółu i drobiazgu do­
tyczącego jego osoby—dowodem dziennik, prowadzony niestrudze­
nie, nieprzerwanie przez szereg lat, dziennik, w którym zapisywał 
każdy fakt, najbardziej pośledni z życia, a mający dla niego tę 
samą wagę, którą dla zbieracza ma każdy numizmat, chociażby 
lichy i starty —teraz odwrócił się z odrazą i jakby z rozczarowa­
niem. I trapiły go dwa uczucia, na pozór sprzeczne: z jednej 
strony z przerażeniem widział kres, ostatnie nieodzowne rozwiąza­
nie każdego życia, niewzruszony dogmat śmierci—z drugiej z gorz- 
kiem powątpiewaniem mówił sobie, że, obróciwszy na marne wiek 
młody, nie osiągnie celów swoich i jedynego celu—szczęścia, że na 
jałowych dążeniach zejdą mu dnie jego.

Aż przyszło przebudzenie.
Któregoś dnia, gdy tak samo zgnębiony i zniechęcony, peł­

ny nudy wewnętrznej deptał tafle posadzki we wspaniałej komna­
cie jadalnej, coś pchnęło go ku jednemu z otworów okiennych. 
Wsparł się o framugę, zasypaną kawałkami odwiecznych szyb, 
wychylił głowę... Uderzyły w niego skwar i ostra woń chwastów, 
rosnących między gruzami. Patrzał... przez tyle czasu nie widział, 
pogrążony w błotnem zalewisku nudy, pięknego oblicza lata, za­
pominał, że te brzydkie ruiny były jak martwa i naga skała, któ­
ra tkwi śród błękitnych wód rozkosznego jeziora.

Było popołudnie dnialetniego, był widok przedziwny w przeciw­
stawieniu do posępnego rozkładu dzieł ludzkich dokoła, czarow- 
liy, jak gdyby sen wiecznej młodości, jak gdyby obraz krainy 
z tamtego brzegu. Z daleka raziły wzrok świecącą, rozgrzaną 
w upale pozłotą gładkie rżyska, na których uwijała się pracowita 
ciżba, i biegły śniadą roztoczą w daleki przestwór, stykały się 
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z lazurem niebios złote, zda się przepyszne złotolite lamy u błękit­
nego płaszcza królewskiego, który jest wdziany w uroczystej 
chwili świętego dnia... Bliżej skoszona łąka, cała w słońcu, słała 
szmaragdowy kobierzec, miękki, jasny, prześwietlony; każde piór­
ko trawy świeci i skrzy iskrą słoneczną; od ciemnych olsz, 
tworzących gęsty szpaler na skraju, kładzie się cień i duma 
w chłodnem zaciszu.. Łąka szczęścia, kobierzec wesela, kobierzec 
godów, ustronie nieskończonej radości... oto, muskając stopą czubki 
roślin, idzie marzącym krokiem cudna istota w bieli, płynie po­
wiewny płaszcz jej szat... Niema nikogo... Widać tylko roje mo­
tyli, słychać upalny gwar owadów, które sennym brzękiem mówią 
o rozkoszy, o gorącu, o krótkiem, szczęśliwem istnieniu...

Lato i życie, sama radość i moc życia zaśmiały się do Pawła 
z tego obrazu. Oto rzeką lazurową i słoneczną, rzeką zieleni 
i kwiecia płynie przez świat lato, oto dzieje się codzienny cud 
życia, oto bije w tajemnem łonie ziemi wiekuiste pracowite tętno 
bytu. Paweł wsłuchiwał się. Jak gdyby dotknięty wskrzeszającą 
ręką, jakgdyby olśniony, jakgdyby rozweselony puliarem wina, 
wychylonym duszkiem i do dna—ocknął się. I mimowoli ruchem 
zachwyconym wyciągnął obie ręce rzekłbyś w naiwnym dziecięcym 
zamiarze przygarnięcia, zagarnięcia, przyciśnienia... Kędy tylko 
spojrzeć, widać rozlew wszechżywotnej mocy, bujny rozkwit, upo­
jenie, radosne święto istnienia... Przepotężna, młoda fala życia...

Dokoła pałacu świergolą jaskółki, troskliwe o gniazda, ulepio­
ne pod dachem: kwilenie piskląt...

Dwie brzozy młodziuchne, wysokie, wiotkie, proste, srebrno- 
pienne pochylały ku sobie na wprost okna przecudne wierzchołki 
i całowały się śród lazurów cichem muśnięciem, słodkiem wzru­
szeniem lśniących liści. Mijała chwila—i znowu nieruchome ma­
rzyły, potem szły ku sobie i chwiały prześlicznemi głowy i pieściły 
siebie, pieszczotą ledwie znaczną i brały pocałowanie — i cichły 
w upojeniu.

Paweł doznał dreszczu, jak gdyby to do niego tuliły się te 
cudne głowy, jego to pieściły nieśmiałem dotknięciem, jego łech­
tały lękliwym pocałunkiem. I nie mógł już zostawać dłużej tu 
wpośród gruzów i pajęczyn, kurzu i pleśni, w cieniu śmierci, 
w posępnein milczeniu przeszłości... szukał życia.

Ruszył, pełen bezpodstawnej otuchy, krokiem ucieczki przed 
siebie w słońce, w pole, w upał. Rozradował go tam widok 
zwózki gorączkowej, turkotliwej, gwarnej. Wrzała praca, brzmialy 
śpiewy i nawoływania, rozmowy; wozy skrzypiały, kołysząc się 
na zagonach, jakieś źrebię rżało, uganiając się w podskokach za
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matką, wprzężoną w drabinę... Paweł przyglądał się z wesołością, 
potem walcząc z nieśmiałością, stanął w szeregu. Rozpierały mu 
piersi żądza ruchu i rzadka, chłopięca prawie uciecha, w sercu 
miał kochanie, dobre, proste, bratnie, którym ogarniał i tamtą 
szpetną kobietę z podbitym okiem, w przedostatnim miesięcu cią­
ży, i chude szkapięta, co rade z chwilowego wytchnienia,— wyciągają 
szyję dla skubnięcia traw z miedzy, opędzają się muchom długie- 
mi, kołtuniastemi ogonami i rżącego źrebaka, i wyrostka bez czapki 
w koszuli aż do pięt, i starą dziką gruszę, osypaną okrągłeini, 
sztywnemi liśćmi, i bezmiar pogodnych niebios, i bezmiar świata, 
skąpanego w słonecznej ciszy, w błogosławionym spokoju... Dobra 
chwila, jedyna...

Nikła chmurka sunie zaledwie widzialnie przez modre odmęty, 
powoli, jak niewinne dziecię, które pełza, bo chodzić nie umie, za­
trzymała się nad samą gruszą—idzie dalej... Paweł przestał szukać 
jej wzrokiem. Wszczepił się w robotę z całych sił ramienia, z ca­
łej ochoty serca, niby żołnierz rozgrzany bitwą we wroga. Nic 
to, że snopy wysuwały się z rąk, że podrzucone nie dosięgały 
szczytu wozu, i z szelestem leciały na ziemię, że pryskało przewią- 
sło niezgrabnie ujęte, że dziewczyna uśmiecha się do jego niepo­
wodzeń,— odpowiada jej szczerym uśmiechem... Będzie pracował 
do samego wieczora, i jutro od rana, i każdego dnia: pójdzie z płu­
gami, z kosą, przy bronach... Alboż jest większa uciecha, niż oble­
wać się potem, czuć gorący bieg krwi, nie ustępować, walczyć 
z trudem roboty!

Naładował już jeden wóz, dwa wozy, trzeci, czwarty...
Ludzie poglądają ku niemu z uznaniem... ośmielili się... w tam­

tym końcu pola ktoś zanucił... Kochani ludzie... objąłby ich 
wszystkich w tym momencie za głowy i uścisnął, jak biaci, 
jak druhów... I oni płoną dla niego tern samem uczuciem... Stary 
fornal w czarnej „żakietce," w butach, wciągniętych na zgrze­
bne spodnie o żółtej, obrośniętej, zgryźliwej twarzy raz po raz 
patrzy w jego stronę, uśmiecha się i mruga porozumiewawczo 
oczami... Zdobył ich...

_  Panoczku! — odzywa się stary fornal — pan widzi, my 
i w niedzielę pracujemy, „kab“ żyto nie zmokło... trzeba nam na 
„borysz“ panoczku ’ starzec uśmiecha się przebiegle.

— Jakto w niedzielę?—
— Dziś niedziela panoczku zgryźliwa twarz fornala rozta­

pia się w jaśniejącym uśmiechu.
— Ja nie chcę, żebyście pracowali w niedzielę...

„Komisar" kazał...
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Paweł przestał pracować. Stał chwilę w niepewności. Rządca 
p. Skiwski bez upoważnienia złamał święto, trudno już cofnąć da­
ne rozporządzenie, ale nie zgadza się to z zasadami .. praca w nie­
dzielę, wódka...

Paweł zawrócił do domu. Szedł wolno, żałując roboty, lu­
dzi, dobrej chwili.. Znowu samotność, gorzkie myśli, dziennik, 
szydercze widmo przeszłości...

Przechodząc koło stajni kazał zaprządz sobie konie. Nie miał 
do kogo jechać, nie wiedział jeszcze dokąd pojjedzie, czuł tylko, 
iż musi wyrwać się z beznadziejnego koła nicujących dumań, chciał- 
by zapomnieć, zatracić siebie... Zapragnął rzeczy nie,doznanej, za­
pragnął żyć, jak żyją inni, żyć poprostu, rozgrzać stygnącą krew, 
słyszeć bijące serce, odetchnąć... Bywały takie godziny i dawniej. 
W miastach zazdrościł wówczas tym, którzy siedzą dokoła stołów, 
w szynkach, w dźwiękach hałaśliwej muzyki, w zaduchu, w pijac­
kim gwarze, zazdrościł, że wychodzili, zataczając się, krzykliwą 
czeredą z brzydką pieśnią na ustach, że brali napotkane kobiety, 
zmykające z piskiem, wyrządzali skandale, plądrowali w ciemnym 
zaułku .. Szedł za nimi jak szpieg, jak głodny szpieg... Ciemny 
zaułek pełny był muzyki, grającej do tańca...

Spiłby się teraz. Ale tu na wsi panowała świąteczna, senna 
cisza. Stał przed biurkiem i marszczył czoło. Dziecinne łzy ci­
snęły mu się do oczu.

— „Nigdy nic, nigdy nic!..“—szeptał... sobie .samemu.
A gdy powóz zaszedł pod ganek, zamigotała w nim na chwilę 

zdradziecka myśl...... Kamieńczyce... Byłby tam przed wieczorem
z krótką sąsiedzką wizytą... nawet wypada... zresztą... moment 
radości..." Dotkliwie zabolała szarpnięta blizna.

— Daleko stąd do Pepłowa? — zgaszonym głosem spytał 
woźnicę.

— Dwie mile, ale droga „letka" — odparł stangret zgadując 
myśl pana. Służba lubiła jeździć do Opolskich. Paweł spojrzał 
na zegarek. Było pół do piątej.

— Jazda. Na szóstą stanąć w Pepłowie.
Ogromne, gniade (świeżo kupione) konie ruszyły z miejsca 

w tęgiego kłusa. Zadudniła ziemia pod migającemi kopytami; szyb­
ka jazda sprawiała Pawłowi szczerą przyjemność. Z lubością 
patrzał na swoje konie, liczył slupy wiorstowe i czas podług zegarka.

Mknęli jednym tchem. Nie dochodziła, jeszcze szósta, gdy 
śród drzew zabielał, widny zdała, murowany dom Pepłowski.

— Pepłów—rzekł furman, ukazując biczem —dobre konie! — 
i zwrócił do Pana uśmiechniętą, zadowoloną twarz.
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_  Dobre konie!—z takim samym uśmiechem, połechtany po 
dziedzicznej szlacheckiej żyłce koniarskiej, potwierdził Paweł i ka­
zał zwolnić. Chciał przyjrzeć się choć przelotnie ósmemu cudowi 
świata, którym podług zgodnej opinji całej okolicy Ugodzińskiej 
miał być Pepłów. Ale nie widział tymczasem nic nadzwyczajnego, 
tylko piękne urodzaje na polach, gdyż trzeba było doświadczone­
go rolnika na to, ażeby ocenić rzeczy na pozór pospolite a zapro­
wadzone z olbrzymim nakładem pracy i kosztów, jak oto: rowy 
wzdłuż dróg, aleje, murowane mosty, doskonałe drogi, gdzie nie­
gdzie nawet ubite na podobieństwo szosy, łąki gładkie jak kobie­
rzec i t. p. Za to czworaki z cegły, kryte dachówką, o dużych 
oknach, otoczone drzewami, każdy z ogródkiem i własnem obej­
ściem, wzbudziły zazdrość Pawła. Żywo stanęły mu w oczach nę­
dzne, smrodliwe, rozwalone chałupy Naborowskie. Więc jego dzia­
łalność nie była ani nowatorską, ani reformatorską? A zresztą jaka 
działalność? Zupełnie jałowa dotychczas, zupełnie daremna... Nie 
mógł odegnać pesymizmu dnia tego...

Tymczasem powóz zatrzymał się już przed domem, dużym, 
długim, za długim, murowanym, o spuszczonych markizach.

Żwawy i gościnny lokaj zaprowadził Pawła do państwa, 
a raczej do Opolskiego, bo ten samotnie koło dzbana kryształo­
wego z kruszonem, w salonie zażywał upalnego wywczasu.

Nie poznał Pawła, wlepił w niego osowiałe, niechętne spoj­
rzenie, nie wstał na powitanie, nie prosił siadać, nie częstował 
kruszonem, do którego gość po kilku godzinach jazdy w upał, 
wzdychał z upragnieniem. Paweł, oczekując na gospodynię rozry­
wał się widokiem rzeźb i obrazów, których pełno było w salonie, 
i cedził przez zęby jakieś ogólniki o skwarze i urodzajach, o do­
brych i złych drogach, które to zdania, Opolski czasami zbywał 
głuchem milczeniem, czasami kazał sobie głośno powtarzać.

— Pan z daleka? —wybełkotał nagle, jakby coś sobie przy­
pominając.

— Z Naborowa-krzyknął Paweł.
Senne oczy Opolskiego ożywiły się.
— Alfred dawno umarł—mruknął.
— Jestem bratankiem stryja Alfreda...
— Alfred był nieżonaty-zaprzeczył gospodarz—fiu, fiu i stu­

knął siebie w czoło, może pomawiając Pawła o-pomieszanie umy­
słu, albo o jawne oszustwo.

— Ja też jestem nie synem, ale tylko bratankiem - wrze­
szczał Paweł - stryj Alfred - grand oncle - miał brata Tadeusza, 
który był moim dziadem.

16
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Opolski pociągnął napoju i jął rozmyślać nad słowami Pawła.
— A pan żonaty? — spytał potem nagle.
- Nie.
— Znajdź-że pan sobie taką żonę, jak moja...
Paweł zamilkł zdziwiony.
— Znajdź że pan—powtarzał Opolski, uśmiechnięty, figlarny, 

szczęśliwy.— Nie znajdziesz! i pewno kochasz się w mojej żonie? 
Co? kochasz się, jak wszyscy... a ona we mnie —uderzył się w pier­
si—stary, a jeszcze coś wart...

1 zapił swoją dumę kruszonem.
W tej chwili szybko, szeleszcząc jedwabiem jasnej obcisłej 

sukni weszła pani Anna. Wchodząc miała swój zwykły światowy, 
uprzejmy a prześliczny uśmiech.

— Pan już oddawna — witała gościa - nikt mi pana nie za­
meldował i dlatego tak się spóźniłam. Proszę pana - wskazała 
krzesło — Nadczekiwaliśmy pana już oddawna. Z Naborowa do 
Pepłowa, tak blisko, a pan się ociągał... Dlaczego? Chyba że uwię­
ziono pana w Kamieńczycach?

— Wyjechałem zaraz po odjeździe państwa.
- Ach, tak?... Dobrze panu idzie w gospodarstwie?—zmieniła 

temat, widząc cierpki grymas Pawła.
— Jak zwykle...
I rozprawiali czas jakiś o rolnictwie.
— O czein to mówicie? — odezwał się Opolski.
— O gospodarstwie.
Opolski gniewnie machnął ręką.
— Gospodarstwo, to wiatrak w czas bezwietrzny — bełkotał, 

wytrzeszczając swoje blade oczy. —Opłacaj młynarza, a mliwa nie­
ma. Płać i płać.. Kołeczek uparty... Jabym tego filozofa oddawna 
za kołnierz — wykonał jakiś niedołężny ruch jego nasze pienią­
dze nie bolą, bo cudze...

Pani Anna patrzała w dywan.
— Stefan Modrzeć zajmuje się u państwa rzekł Paweł— 

znałem go w szkołach i spotkałem w wagonie, jadąc po raz pierw­
szy w te strony.

Pani Anna nie podniosła spojrzenia.
— To pracowity i niezaprzeczenie uczciwy człowiek — ciągnął 

dalej Paweł, rad, iż ma o czem mówić—Znałem go dobrze. Wy­
wierał wpływ na młodzież olbrzymi, zgromadzał, uwijał się, ka­
zał. Słuchali go i nosili na rękach i wszędzie było go pełno. My- 
ślałem nieraz, że on obywa się bez snu i bez .jadła. W wypłowia­
łym szynelu, w wytartej czapce, w Btukającem obuwiu, biegał od 



PRZEMIANY. 239

rana do nocy... — Paweł urwał, może wpatrzony w ten obraz da­
leki Po chwili uśmiechnął się i dodał:

—■ Kochały się w nim wszystkie pensye, nazywano go Ado­
nisem czy Antinousem... Miał powodzienie...

— A on?—cicho spytała pani Anna—czy on... korzystał z te­
go powodzenia?

— Był zaręczony—odparł Paweł i, niewiadomo dlaczego, ut­
knął. Chwilę było milczenie.

— Może pan kruszonu—przerwała ciszę pani Anna, z wysił­
kiem dźwigając ciężki, kryształowy dzban.

Potem znowu prowadzili rozmowę, która rwała się, zmienia­
jąc wciąż tematy, wnet w jakiemś krótkiem zdaniu wyczerpane. 
Paweł spostrzegł, że pani Anna była roztargnioną czy smutną, że 
miała zgaszone oczy i jakąś cierpką rysę koło wąskich ust. Usiło­
wała wszakże zapanować nad sobą i udawała ożywienie.

— I ona — myślał Paweł, który od niejakiegoś czasu zaczął 
zastanawiać się nad odwrotną stroną, nad tajemnicą istnień ludz­
kich—i ona także! Rozwiązała zadanie życia tak świetnie, i zbra­
kło jej czegoś...

Za to Opolski rozruszał się na dobre. Zapytywał i kazał 
sobie powtarzać słowa Pawła, żartował, gładził żonę po ramieniu, 
gromił zbytki, wyrzekał na modnych agronomów i upały, na me­
dycynę i doktorów.

— Płacę im pięć razy drożej niż wszyscy, a każdy patrzy na 
zegarek i śpieszy, byłem u wszystkich, żaden nie pomógł... — opo­
wiadał z żalem.

Panią Annę ten jego dobry humor nużył widocznie. Krę­
ciła się niespokojnie na krześle, przeglądała fotografie, wreszcie 
wstała.

— Może pochodzimy trochę — zaproponowała Pawłowi po 
francusku - pokażę panu dom.

— Właśnie chciałein panią prosić...
— A ja?—kapryśnie zapytał Opolski.
— Zaraz wrócimy...
Pocałowała go w głowę, on zaś objął ją jakimś gwałtownym, 

a zarazem bezsilnym ruchem, i przycisnął do piersi.
— On kocha się w tobie — mówił wytykając Pawła palcem 

i mrugając jednem okiem-jak wszyscy. Ja wiem, że on zakocha­
ny...—śmiał się...

Pani Anna wymknęła mu się.
— Mój mąż bredzi czasami—szepnęła we drzwiach, jak gdy­

by chcąc przeprosić Pawła.
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Mówił mi już to samo przedtem i cieszy się. Pani obu­
dziła w mężu zachwyt i uwielbienie bezgraniczne.

— Widzi pan—przerywając szybko zaczęła pani Anna—oto 
jest wypożyczalnia i biblioteka. Nie uznaję książek nierucho­
mych i kapitałów nieruchomych. I jedne i drugie winny iść między 
ludzi. Są tutaj cenne, rzadkie dzieła tak zwane białe kruki, ale 
pożyczam, kto tylko się zgłosi. W tym pokoju książki mądre, 
w tamtym — łatwe, tanie, cienkie — w tym więcej kurzu, bo mniej 
abonentów.

— Pani musi być ogromnie szczęśliwą przez to poczucie 
użyteczności, przez tę siejbę dobra... pani osiągnęła wszystko, zdo­
była wszystkie cele...—z zajęciem, trochę przebiegle mówił Paweł.

— Przedewszystkiem, panie, to nie ja, ale pan Stefan—zmru­
żyła oczy—tak, panie, to wszystko pan Stefan—powtórzyła z na­
ciskiem... jabym nie umiała... — kreśliła coś paznogciem na zaku­
rzonym, dębowym stole - zresztą, gdyby nawet... za każdym wlecze 
się jakiś cień...

— Hilary Kamieniecki dowodził, że pani nie odrzuca cieniu...
— Tem gorzej. Zna pan powiastkę o człowieku, który szukał 

swego cieniu—odparła bez wesołości.
— Co pani rysowała na stole?
— Nie wiem...—pochyliła się nad stołem—Napisałam: „cień.“
— Zdaje mi się, iż każdy szuka cieniu...—zauważył Paweł.
— A widzi pan...
Była roztargnioną i nie prosiła nawet o wyjaśnienie tej mgli­

stej myśli. Nastało milczenie. Pani Anna znowu coś pisała.
Duży, ustawiony, dębowemi szafami, pełny zakurzonych ksiąg, 

pokój przypominał Pawłowi biblioteki uniwersytetów i muzeów, 
w których spędził tyle lat. Był tu ten sam, odrębny, jedyny na 
świecie zapach, było to samo powietrze, trochę chłodne i zatęchłe, 
to samo oświetlenie. Czy dochodzą tu kiedy niekiedy promienie 
słońca?... Paweł odsunął wspomnienia, które szły same.

— Czy samodzielność daje szczęście kobiecie? — zapytał — 
zwykle bywa tak, że kobieta żyje cudzem szczęściem, szczęściem 
męża, dzieci...

Uśmiechnęła się ..
— Więc kobiety, zdaniem pana, są jak planety?..
— Ale ęywilizacya zbliża te dwa odrębne typy, upodobniając 

kobiety mężczyznom i odwrotnie. Kobiety mężnieją, mężczyźni 
niewieścieją...

— Niestety.
— Czy i w jednym i drugim wypadku — niestety?
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— Tak w obu.
— Zdawało mi się, że pani...
Nie słuchała go. Wodziła ręką po książce, ogarnięta zamy­

śleniem, dawała odpowiedzi bezbarwne i wymijające. Paweł zaś, 
rad, iż po tylu tygodniach samotności może mówić, że obcuje z tą 
piękną i mądrą i sławną kobietą, stawiał pytanie po pytaniu 
i chciałby zapuścić w jej duszę ciekawe a chytre spojrzenie.

Nie jemu jednemu, jest źle i ciężko... oto ona, zdawałoby się 
na szczycie szczęścia — i kryje jakieś smutki, i ma blade gorzkie 
uśmiechy, zmarszczki cierpienia na czole... Nie on jeden... Może 
odczuwa pustkę w życiu, ponieważ jest bezdzietna... może... a jaka 
piękna!—myślał, przyglądając się jej w jakiejś chwili milczenia,— 
z temi włosami, w tej sukni obcisłej... posąg... tylko nieuprzejma...

— Panu jest dobrze w tej atmosferze książek odezwała 
się naraz pani Anna — nieprawdaż? panu przypominają się lata 
minione... urok wspomnień... Może siądziemy u okna i pan — opo­
wie mi coś...

— Wiem trochę o panu — zawahała się — od pana Stefana... 
Pan przechodził niepospolite koleje... Niech pan opowiada! Będę 
słuchała... życie ludzkie to najciekawsza z książek... mówiła z cza- 
rownym uśmiechem, pochylając się do gościa i zaglądając mu 
w oczy, przeistoczona nagle z zimnej i znudzonej gospodyni do­
mu w przyjaciółkę serdeczną i zaufaną.

Znużona natarczywym egzaminem Pawła, cliciała, żeby on 
się rozgadał, żeby prawił o czemś długo i jednym ciągiem, po­
zwalając jej milczeć, nie zabawiać i odbiegać myślą tam, kędy od 
niejakiegoś czasu szły wszystkie jej myśli, żeby wydobył dla niej 
ze swojej przeszłości jedno imię i jedną postać i opowiadał i wta­
jemniczał ją... Tego pragnęła najbardziej...

— Życie ludzkie to najciekawsza z książek... Tylko że nie 
my sami ją piszemy a ktoś inny... Kto panie? Pan Bóg? Kto, pa­
nie pisze tę książkę naszą za nas?—pytała — traf czy opatrzność? 
tę dziwną książkę, która kończy się zawsze tak samo — śmiercią, 
w której tyle jest złudzeń na początku, a taki smutny uśmiech po­
błażliwości przed kresem... I nikt nie korzysta z cudzych do­
świadczeń...

Paweł wyprostował się, sztywniał, milczał. Pani Anna doty­
kała miejsc obolałych, które on sam rozszarpał w ostatnich ty­
godniach, otwierała drzwi potajemne, za któremi w posępnych za­
siekach piętrzyły się stosy gorzkiego ziarna, pchała go w ciemny 
kurytarz, z którego rad był wydostać się choć na krótko. Chrząkał.

— Pan posmutniał—mówiła znowu—pan nie lubi tego tema­
tu, przepraszam... chciałam pójść z panem w aleje przeszłości, po­
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znać pana... możebym znalazła jakie rady i środki, możebym uzdro­
wiła jakiem drogocennem zielem... Niech się pan nie smuci... Pan 
taki młody! Pan odwrócił zaledwie kilka kart... Jeszcze dobre 
czekają pana, jeszcze najlepsze karty... - uśmiechała się wciąż 
swoim prześlicznym uśmiechem do gościa, przesycała słowa swoje 
miodem serdeczności.

Łzy zakręciły się w oczach Pawła. Skorupa skrytości roz- 
tajała na sercu jego, ogarniała go słodka radość... Ma do kogo 
mówić, znalazł istotę bliską i dobrą...

— Pani clice wiedzieć, jaką jest treść tej mojej książki! Do­
brze... opowiem pani... powiem szczerze...

I począł opowiadać dzieje życia swego, dzieciństwo i młodość, 
tak jak myślał o nich w samotnych pokojach Naborowskich, ze 
zwątpieniem i goryczą; wynurzał tęsknoty swoje, wyrywał z ser­
ca smutek długich lat, wyliczał krzywdy, nagromadzone przez 
zimne lata tułactwa, wszystek żal... słowa jędrne i dosadne, któ­
rych brakło mu zwykle, znachodziły się same...

Pani Anna przełożyła nogę, splotła białe ręce z pierścionkami 
na kolanie, pochyliła ku Pawłowi swoje cudne przedzielone przez 
środek włosy. Pierwiej roztargniona, w miarę jak mówił, stawa­
ła się coraz uważniejszą. Od czasu do czasu tylko poglądała 
ku białemu popiersiu jakiegoś greczyna, które stało na jednej 
z szaf.

— Oto wszystko—kończył Paweł - przyjechałem tu z zamia­
rami, z planem, z programem... postanowiłem wytężyć usiłowania 
na pożytek społeczeństwa, ratować wieś od upadku, powstrzymać 
rozwój proletaryatu rolnego... Ale to są rzeczy zewnętrzne, treść 
wewnętrzna, zawartość duszy pozostały bez zmiany... to samo...

Zapanowało milczenie. Pani Anna dumała nad czemś.
— Był pan bardzo biedny — rzekła potem i znowu popadła 

w zamyślenie. Patrzała w ziemię, marszcząc czoło.
— Chłód i pustka —cicho powiedział Paweł—dzieciństwo ro­

zumne, jak paragraf gramatyki, młodość —niby ptak bez piór...
— Zato praca, panie, szlachetne dążenia — bezbarwnie pocie­

szała pani Anna.
— Praca...
Nastała cisza. Ucisk nie do zniesienia kładł się na sercu 

Pawła. Żałował spowiedzi...
Splatał i rozplatał swoje suche, gorące ręce, rad byłby uciec 

stąd, od zapachu biblioteki, od sztywnych chłodnych szaf, od nudy 
nieskończonych szeregów grubych, starożytnych tomów... Czy do­
chodzi tu kiedy niekiedy promień słońca...
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Żałował spowiedzi. Piękna i rozumna słuchaczka nie przeni­
knęła słów jego do głębi, nie odczuła, nie chciała odczuć... Z tam­
tą cichą, nieśmiałą, bladą Hanką Skibowską było mu lepiej, lżej, 
serdeczniej... Byłaby mu siostrą... Wciąż trwało milczenie.

— Rozumiem pana—zaczęła wreszcie pani Anna - rozumiem 
życie pana i typ pana -jej mądre, szare oczy spoczęły na Pawle — 
Pan ma ogromną wolę i wielką moc myśli. Pan nie może stać 
na miejscu. Pan dąży, pan musi koniecznie dążyć... ambicya... 
I prowadzić siebie pan nie da, prawda?

— Nie wiem, pani.
— Tak. Jest pan także naturą bardzo jednolitą- badała pani 

Anna, a chłód wiał od niej na Pawła. I ideolog z pana. Pan szu­
ka celu, a utworzywszy go sobie pracą myśli, pan idzie... pan usta­
wicznie pracuje wewnętrznie, kształtuje się, rośnie—przemiany...— 
urwała pogrążając się w zadumę.

Teraz Paweł patrzał ku białej, z gipsu, powleczonej pyłem, 
zwłaszcza w zmarszczkach, pod powiekami i na brodzie głowie 
greczyna o martwem spojrzeniu. Nie takich słów, rozumnych, 
przenikliwych, jak te, które słyszał, było mu potrzeba, nie takich...

— A nie świecił też panu płomień, żaden płomień uczucia ? - 
trochę niepewnym głosem spytała pani Anna.

Paweł nie odpowiedział.
— Jeśli nie, to niedobrze — dodała po chwili — rozumiem 

serce pana. Gdyby dziecka nie nauczono mówić w pierwszych 
latach życia, miałoby wielkie trudności w późniejszych... Ale pan 
się wyuczy. Jeszcze czas! Tylko trzeba, żeby pan się starał, żeby 
pan szukał nauczyciela, dobrego nauczyciela! uśmiechnęła się.

Paweł ciągle milczał.
— I to nie jest takie trudne — mówiła jeszcze — to musi 

przyjść... czyjeś oczy uśmiechną się do pana... niech pan szuka! 
Trochę dobrej woli, trochę radości życia, trochę zapomnienia o so­
bie. Niech pan mi wierzy, że dobrej woli potrzeba przedewszyst- 
kiein. W tych rzeczach nie można być ideologiem i szukać podług 
obmyślonego wzoru. Pobłażliwość, panie... czyjeś oczy uśmiechną 
się do pana i niech pan bierze... Wówczas zaświecą oczy życia 
pana—wskazała palcem popiersie - pan patrzał i ja patrzałam w tę 
głowę... głowa bez oczu a raczej o martwem wejrzeniu... te oczy 
zapalą się blaskiem... pan mnie rozumie?

— Niektórzy bez trudu i bez szukania, bez pobłażliwości — 
głuchym głosem wtrącił Paweł — znajdują, posiadają, cieszą się...

— Tak. Ale to ci, którzy nauczyli się mówić w dzieciństwie, 
a my z panem, a pan — poprawiła się szybko — pozbawiony tej 
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łaski... I trzeba się śpieszyć, panie, bo przyjdzie chwila pustki, 
chwila znużenia i wyczerpania, gdy żadne wawrzyny, żadne za­
szczyty i zdobycze nie ukoją... Takie chwile przychodzą...

Urwała, twarz jej zaszła niespodzianie cieniem, zwiesiła gło­
wę. Patrzała w podłogę ze zmarszczką na czole. Ręce z pierścion­
kiem, splecione na kolanie, rozplotły się i opadły. Zdawało się, 
iż zapomniała o obecności gościa. Jakiś ukryty, tajony czujnie 
przed obcymi smutek, brał ją w swój wir...

Potem drgnęła i, opanowaszy siebie, zaczęła już zgoła innym 
tonem, lekko, żartobliwie, po światowemu.

— Ożenię pana, obiecuję panu, a gdy kobieta weźmie się do 
czego! pan przekona się... przyjedzie pan do nas na moje imieni­
ny... ja urządzę... upatrzyłam już kogoś... chce pan? — nalegała 
ożywiona i rozbawiona tą myślą—nie „baklowałam" jeszcze nigdy 
małżeństw. Ale z panem spróbuję...

Paweł prostował się coraz sztywniej na swojem krześle.
— Pani jest bardzo dobra—odparł zimno i sucho.
— Dobra? Chciałabym tylko dopomódz panu—nic wiecej. Za­

warliśmy z panem dziś przymierze, prawda? To będzie pierwszy 
mój czyn przyjaźni i wyciągnęła do Pawła rękę.

Pawreł ukłonił się.
— Rozumiem pana, odczuwam pana wybornie, domyślam się 

i zgaduję to, czego pan nie dopowiedział... bo może... może...— 
dodała naraz poważnie—jesteśmy do siebie podobni... może...

— Ale idźmy już na herbatę — przerwała sobie samej z po­
śpiechem idźmy na herbatę...—uśmiechała się znowu swoim zwy­
kłym a prześlicznym światowym uśmiechem. I szeleszcząc jedwa­
biem poszła ku drzwiom. Paweł ruszył za nią, pełen goryczy, 
zawodu i wstydu... poco otwierał serce tej zimnej, światowej ko­
biecie, poco wprowadzał ją w ciemne, zawiłe przybytki swojej du­
szy?.. Chylił się ku niej jak umęczony brat do siostry... Chłód 
wiał od niej... pocieszała go projektem ożenienia i będzie knuła 
intrygę „baklowania,“ do której, jak wszystkie kobiety, ma za­
pewne zamiłowanie... Upatrzyła już kogoś!...

Naraz pani Anna zatrzymała się, odwróciła się do Pawła 
i rzekła:

— Widzi pan ten pachnący biały kwiat na wysokiej łodydze? 
Kwitnie w pięknym salonie w kosztownym, najkosztowniejszym 
wazonie. Musi być szczęśliwy w tein otoczeniu i przez to, że roz­
lewa wokoło swoją rozkoszną woń! .lak panu się zdaje? Ten kwiat 
jest szczęśliwy?..—i uważnie patrzała Pawłowi w oczy.

Paweł machinalnie powąchał kwiat. Poszli dalej.
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Przy herbacie pani Anna znowu prowadziła lekką salonową 
rozmowę. Raz po raz tylko przerywała, zapadała w zamyślenie, 
marszczyła swoje śliczne, niskie, białe czoło.

Paweł mylił się. Słowa jego wraziły się głęboko, wyryły się 
głęboko w pamięci pani Anny, tknęły ją przerażeniem. I oto bała 
się, że ona może... może jest nieco do niego podobna.

XX.

Pani Anna bała się tego podobieństwa — i nawet po odjeź- 
dzie Pawła ■— na werandzie przy boku męża, który bełkotał nu­
dne i dawne historye o Naborowskich, wciąż dumała jeszcze nad 
charakterem Pawiowym, nad jego opowieścią, nad losem, który 
czekał takiego, jak on człowieka. Nie domyślała się wKamieńczy- 
cach, na majówce, gdzie Paweł uczynił na niej wrażenie nudnego 
pedanta, nieśmiałego samotnika, brzydkiego starego kawalera i cia­
snej, upartej głowy, że zadzierżgnie się między nim a nią, świe­
tną, piękną, uwielbianą, szczęśliwą (nadzwyczaj szczęśliwą!) panią 
Anną Opolską, węzeł tajemnego pokrewieństwa... Wyzwała go sa­
ma na spowiedź, ale on obdarzył ją zaraz na pierwszej wizycie 
szczególną sympatyą... Czyżby poczuwał się do braterstwa z nią? 
Byłoby to co najmniej dziwnem... Wielu ludzi zwierzało jej taje­
mnice serca (miała dar wywoływania wyznań) — słuchała wszy­
stkich z zajęciem, z chytrą ciekawością, pobłażliwie, z miłem prze­
świadczeniem o wyższości i nieskazitelności własnej—dziś lekarz, 
badając chorego, dostrzegł w sobie zarazków tej samej niemocy. 
Przeraziła się. Lubiła przebywać z sobą i wpatrywać się w sie­
bie, miała w charakterze dużo spokojnej i jasnej rozwagi, ale 
w obcowaniu z sobą samą nie dochodziła nigdy do zbyt wielkiej 
poufałości, nie szperała głęboko, ani docierała zbyt daleko. Umiała 
zastanawiać się i rozbierać, zachowywała jednak w analizie, jak 
we wszystkim zresztą, potrzebną, zbawienną, zdrową i roztropną 
równowagę. Dziś Paweł wziął ją za rękę i poprowadził przez 
próg. Usiłowała cofnąć się...

„Nie kochałaś nic i nikogo prócz siebie, nie miałaś żadnych 
celów prócz celów ambicyi i próżności, rosłaś jak sztuczna, spa­
czona roślina cieplarniana dla ozdoby wazonu, której nigdy wiatr 
nie kołysał, która nigdy nie więdła w słońcu upalnym..." Był 
to głos, zbudzony zwierzeniem Pawła, głos własnych, najbardziej 
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ukrytych, najmniej.znanych, najbardziej nieobłudnych myśli... Tłu­
miła je.

— Warunki życia podobne tu i tam, u Pawła i u niej, i stąd 
pozór pokrewieństwa, a przecież tylko warunki życia—powtarzała 
sobie, wpatrując się w słońce, czerwone, okrągłe, brzydkie, które 
staczało się szybko za wzgórza. — Miała samotną i może nieco 
chłodną młodość... zato teraz nie może się uskarżać na brak przy­
jaciół, na chłód ludzi... sami przyjaciele naokoło, same pochwały, 
uznanie... a uznanie ogółu jest poniekąd miarą wartości i zasług... 
Tak. Tylko, że w oczach człowieka, o którego dbała, jęła spo­
strzegać zimne światło szyderstwa, tylko że jeden z przyjaciół 
odwrócił się od niej...

„Ból z powodu utraty jednego starego przyjaciela jest sto­
kroć większy aniżeli radość, płynąca z pozyskania dziesięciu no­
wych." — Przypomniało się jej stare, pospolite wyczytane gdzieś 
zdanie... — Tak...

Zapuściła spojrzenie w obszarach parku i wędrowała oczami 
od drzewa do drzewa, od alei do alei, po klombach, gazonach, 
białych posągach. Na pierwszej terasie, zlanej bursztynowym roz- 
blaskiem, krzyżowały się cienie, jak ostre dzidy, jak grube ma­
czugi, jak cienkie lance i włócznie; wysoka postać Dyoniziosa 
wystawiała głowę pod krwawy pocałunek ostatnich promieni; 
niektóre wierzchołki drzew płonęły; na najniższej terasie daleka 
woda, ciemna, bezdennie głęboka w otoczeniu jasnych pozłoco­
nych brzegów była niby olbrzymi, czarny, posępny grób, już przy­
gotowany, już otwarty...

Ten park kunsztowny, kosztowny, zawiły należał najniepo- 
dzielniej do dzieł pani Anny. Założyła go i wypracowała na prze­
kór woli męża, pomimo opozycyi Stefana, który żałował ogro­
mnych wydatków i dowodził, że sztuczne wdzięki nie dorównają 
nigdy naturalnym, pierwszego lepszego zakątka przyrody. Spierali 
się o to nieraz tu, na tej samej werandzie.

— Sztuczne parki—mówił raz a bywał brutalnie szczerym — 
są zimnem dziełem rozumu, modą wieku osiemnastego, kłamnego, 
obłudnego, suchego, dowodzą braku rzetelnej miłości natury, sta­
nowią ulubiony szczegół toaletowy strojnych dam... eleganckie 
panie ubierają się w park, tak jak ubierają się w koronki, używają 
parku za tło do własnej osoby, strzygą drzewa tak, jak fryzują 
włosy, układają klomby tak, jak przypinają kokardy do staników... 
to zawsze tylko zajęcie własną osobą, to brak ideałów, brak po­
lotu..." Bywał brutalnie szczerym, był wrogiem estetyki drobiaz­
gowej.. Spierali się nieraz tu, na tej samej werandzie. Tu na tej 
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samej werandzie, zaszła w nim przed kilku tygodniami ta dziwna 
zmiana... w jednej chwili i bez jakiejkolwiek widocznej przyczyny 
prysło między niemi coś (co? przyjaźń, zażyłość, serdeczny sto­
sunek, uznanie jego?) z czego nie zdawała sobie sprawy, dopókąd 
było, czego brak odczuwa dziś, gdy rozwiało się. Od tamtego 
dnia spostrzegła pustkę dokoła siebie, nudę za sobą, przed sobą 
i w sobie—i mimo wysiłków rozumu i woli poddała się, szydząc 
z siebie, dziwiąc się i nie pojmując siebie samej, temu niespodzia­
nemu nastrojowi... Bo to był tylko niezwykły, niezrozumiały na­
strój... Mijały dnie, ołowiane, jak gdyby jesienne i dżdżyste, jak 
gdyby chore—i nie umiała znaleść lekarstwa. Spełniała te same 
czynności: dobrej pani i dobrej żony, zasłużonej obywatelki — 
ziemianki i t. p., rozdawała te same uśmiechy, wkładała te same 
suknie, była wciąż piękną, rozumną, pełną cnót, świetną —ale jak 
gdyby naraz zabrakło jej celu, do którego dążyła, dla którego 
ubierała się, czesała się, uśmiechała się, czytała, pisała, zwiedzała 
chaty, ochronki, szpitale... Nie mogła tego objąć... Im bardziej 
oddalał się ten skromny przecież i nic nieznaczący człowiek, tem 
więcej zapełniał wszystkie jej myśli, tem wyżej rósł, tem wa­
żniejszym stawał się w jej oczach. I to było dziwne!

Przedtem lubiła go, lubiła jego zapał, jego piękną twarz, je­
go gorącą wymowę, ale zapominała o jego istnieniu na całe tygo­
dnie, odjeżdżała z domu z lekkiem sercem, traktowała go czasami 
może trochę z góry, gdy mówił jej swoim zwyczajem prawdę 
prosto z mostu, miała własne zdania i poglądy (przecież stworzyła 
park), i nie imponował jej rozumem, sławą uczonego i pisarza, 
wyższością charakteru, słowa jego szły często mimo jej uszu... 
Teraz...

Pracowali jeszcze jak dawniej, jeździli, naradzali się, wyda­
wało się jej tylko, iż każde jego zimne spojrzenie szydziło z niej, 
nazywało ją pogardliwem imieniem, bez ceremonji coś wytykało. 
Był pełny należnych względów7 i szacunku, grzeczny i uprzejmy, 
po nad wszelki wyraz correct, ale zarazem sztywny i chłodny. 
Ani razu i ani na chwilę nie wyszedł po za granicę zajęcia, obo­
wiązku, urzędowych sprawozdań, jak gdyby na przekór i na złość, 
gdy teraz ona chciwie zaczepiała go z każdej strony, natarczy­
wie wypatrywała duszy jego, łapała siebie na gorącym uczynku 
(na gorącej śmieszności!) obcowania z nim nieobecnym przez dłu­
gie godziny, dumała nad typem jego, nad przeszłością, z szacun­
kiem rozważała każde jego słowo, ze czcią odczytała wszystkie 
jego dzieła, które jej niegdyś ofiarował, korzystała z każdego 
nieraz zmyślonego powodu, ażeby przywołać go do pałacu, zapy­
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tać o jakiś folwark, nie słuchać odpowiedzi, dokładnej, zwięzłej, 
uprzejmej, i obrzucać go niecierpliwem, naglącem o coś spojrzeniem...

Radość pozyskania dziesięciu nowych przyjaciół nie doró­
wnywa bólowi nad utratą jednego starego... To był stary, wierny, 
oddany przyjaciel... Nie umiała go cenić, gdy czuła iż kornie klę­
czy u jej stóp... Teraz zapóźno!... Chwilami zdawało się jej — 
w nocnych godzinach — iż za ścianą pałacu szeleszczą kroki nie­
znanego przybysza — cierpienia. Odpędzała go bronią najskutecz­
niejszą— drwiącym śmiechem. On skradał się... I teraz tamta, da­
leka, ciemna, posępna woda na ostatniej terasie parku, patrzała 
ku niej niby grób niedoli, niby czarna głęboka czara smutku... 
wzdrygnęła się... Opolski gadał ciągle o Alfredzie Naborowskim 
jakobinie i Marcelim Naborowskim, który strzelił sobie w łeb 
a miał tę samą chorobę, co i on Opolski, i wyleczył się podobno 
na kilka miesięcy przed zgonem w Genewie, i śliską, zimną dło­
nią gładził żonę po ręce. Pani Anna zbudziła się z zadumy, za­
dzwoniła na służbę i kazała poprosić pana rządcę; potem, jakby 
nie słysząc pieszczotliwych nalegań męża, żeby nie odchodziła 
na długo, wstała i wyszła. W jednym z salonów rzuciła okiem 
na biały, pachnący kwiat na wysokiej łodydze, przed którym za­
trzymała Pawła.

„Sztuczna, spaczona roślina wypielęgnowana ku ozdobie wa­
zonu... ani razu słońce upalne, ani razu wiatr, wielki, huczny, 
szumiący wiatr..." — pomyślała.

— Ale Pawłowi nie należało tego mówić. Każde niebaczne 
słowo mści się —karciła siebie—niedobrze jest, gdy z przepełnio­
nego kielicha przelewają się kiedy-niekiedy krople szczerości... 
niedobrze... co zaś napełnia kielich?

W gabinecie, na pół męskim, na pół kobiecym, wysłanym 
dywanem na cały obszar pokoju, z obrazami na ścianach, z ciężkiem 
i dużem biurkiem, na którem obok kalendarza terminowego, obok 
grubego tomu encyklopedyi i spodków z nasionami, wdzięczyły 
się prześliczne, codziennie świeże bukiety- pani Anna zasiadła do 
ksiąg rolniczych. Przyjazd Pawła przerwał im coniedzielne ra­
chunki. Przyglądając się kwiatom, dziwacznym georginioin chry­
zantemowym, myślała znowu o nienawiści, z którą Stefan napa­
dał na estetykę drobiazgów, na zamiłowanie niezwykłych kwia­
tów i roślin, na stylowe meble i sztukę zdobniczą, i nadczekiwala.

Nie przychodzi... Może wyjechał do jakiego folwarku, przy­
puszczając, że gość zostanie dłużej? Pracuje teraz ze zdwojoną 
gorliwością... Nie przyjdzie!... Długi, nudny wieczór... Idzie... Mo­
że usunąć bukiet?...
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Ale nie zdążyła tego uczynić.
— Pani na mnie czekała?... przepraszam... siadałem już na 

konia...
— I pan się przebierał! A tyle razy prosiłam pana przycho­

dzić do mnie bez ceremonii—wymawiała mu z naciskiem. Lubiła 
go w długich butach. W tern ubraniu odświętnem i niekoniecznie 
modnein, wyglądał banalnie.

— W obec dam... w butach... — tłómaczył się.
— Nie jestem damą, lecz kolegą pana, kolegą-rolnikiem...
Uśmiechnęła się, ale jego twarz została bez zmiany, więc 

dokończyła sztywniej:
— Niech pan siada. Mamy jeszcze dużo do roboty.
Na otwartych księgach leżał ołówek w tern właśnie miejscu, 

gdzie zatrzymali się, gdy nadjeżdżał Paweł — ociągała się jednak. 
Ciągle patrzała mu w twarz. Stefan przesypywał nasiona jakie­
goś zboża na spodku.

— Nie miał pan listu od brata?—zapytała, żeby coś powiedzieć.
Ożywił się nieco, gdy odpowiadał;
— Otrzymałem dziś, przed chwilą.
— I cóż? ,
— Pisze, że kuje, że już jest gotów do egzaminów...
— Byleby nie mordował się zanadto—zauważyła serdecznie— 

takie upały! w mieście... Niech pan poradzi, żeby pił dużo mleka... 
Możeby przyjechał do Pepłowa...

— Dziękuję pani... wspomina, że wychudł jak chart, ale ma 
dobre mieszkanie, w ogrodzie, nad rzeką...

Była chwila ciszy. Badała go przenikającem, odrobinę gnie- 
wnem spojrzeniem, gniewna o jego lakonizm.

— Pan ogromnie kocha brata. Pan rozpromienił się, gdy 
zapytałam.

Znowu odparł krótko:
— Dwu nas jest na świecie. Nie mam nikogo bliskiego. 

Starczy mi za rodzinę, za cel...
I wyj^ł z kieszeni jakieś papiery, zapewne dla zaznaczenia, 

że pora już zabrać się do roboty.
— Starczy panu za cel — powtórzyła — chyba w braku in­

nych, panie... Dlaczego pan wyrzeka się, skazuje siebie...—urwała, 
Stefan przeglądał swoje notatki i nie rzekł nic. Pani Anna zamil­
kła także. Jedno pytanie tkwiło jej na wargach. Drżącemi pal­
cami kreśliła ołówkiem kółka na rachunkach.

— Paweł Naborowski - zaczęła—opowiadał mi o panu, o suk­
cesach pana, o zaręczynach — ołówek złamał się.
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Stefan poruszył się na krześle.
— Niech pani pozwoli, zatemperuję.
— Pan zagaduje!
— Nie boję się żadnego tematu...
— Rolniczego?
— Nawet tamtego, zaręczynowego—wesołość skruszyła twar­

dość jego głosu.
Zrozumiała, iż to nie było prawdą. Podniosła na niego oczy. 
Spojrzenia ich zetknęły się.
Stefan ujął teraz ołówek, ustawił go na biurku i, nachyliwszy 

swoją kędzierzawą czuprynę, wprawnie wodził ostrzem scyzoryka.
Jej wzrok powoli szedł po nim, zatrzymywał się na dużej 

opalonej ręce w oprawie białego mankieta, zawisł na wargach, 
dziwacznie ściśniętych od wysiłku przy temperowaniu, muskał 
miękkie, jedwabne, kędzierzawe włosy, ślizgał się po czole z ry­
sunkiem wypukłych żył... Nigdy go jeszcze tak nie rozglądała..

Pan jest zawzięty? — odezwała się.
— Nie wiem, pani.
— Mam dowody, przekonałam się, mam dowody powtórzy­

ła cicho.
Milczał. Tylko oczy jego, korzystając z jej zadumy, biegły 

ku niej niepohamowane, głaskały ją lękliwą pieszczotą, tuliły się, 
korzyły się... Jak mur, płukany przez fale, kruszało żelazne, 
uparte postanowienie.

W pokoju czyniło się już trochę ciemno.
— Niech mi pan powie - zaczęła wytężając rozumne spojrze­

nie - gdyby dziecka nie nauczono mówić w dzieciństwie... ale nie 
o to chciałam zapytać—przez chwilę szukała słów, któreby dokła­
dnie wyłoniły jej myśl.

— Nieraz trudno jest znaleźć określenie — mówiła dalej — 
brakuje wyrazu... czy jest jakieś prawo życia, jednakie dla wszy­
stkich, które, będąc przekroczonem, mści się... Nie można żyć, 
panie, jednostronnie, dla samej tylko idei... Ambicya świeci, ale 
nie grzeje, ambicya rzuca blaski na drogę - wnętrze zostaje 
ciemnem...

— Tak, pani—potwierdził, myśląc o czem innem.
— Pan Naborowski opowiadał mi dzisiaj zupełnie szczerze 

dzieje swego życia... Pan zna to życie, zimne, ambitne, praco­
wite... To człowiek nieszczęśliwy obecnie i zastanawiałam się... — 
przerwała na chwilę, potem mówiła cicho.

...I zastanawiałam się, że największy smutek w życiu, to 
brak przyjaznych serc i że największą krzywdą z tych, które 
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człowiek inoże zadać człowiekowi, jest cofnięcie komuś przyjaźni 
bez dostatecznych powodów — drżał jej głos — Myślałam o tem 
przed godziną na werandzie, patrzałam w wodę, która była czar­
na i posępna... Takiem bywa życie bez serdeczności ludzkiej... 
ciemna i głęboka czara smutku, z której trzeba pić...

Pani Anna Opolska nie przemawiała tak nigdy.
— Ale nie pani, nie dola pani — wstawił miękko.
Żałował jej i słabł z każdą chwilą i czuł, że ulegnie. Trzy­

mał siebie na mocnej wodzy, ale chciało mu się powiedzieć jej 
coś serdecznego, pocieszyć ją dobrem słowem.

— Każdy ma chwilę — rzeki — w której zażąda szczęścia, 
w której przechodzi obok swego szczęścia, w której patrzy oko 
w oko w swoje szczęście. Wyciąga rękę... Nieraz idzie dalej 
z próżnemi rękami i wówczas może stać się użytecznym działa­
czem, szlachetnym myślicielem, lecz wszystko, cokolwiek uczyni, 
będzie miało jeden cel: oto zasłonięcie próżni...

— A jeżeli nawet nie wyciągnie ręki po swoje szczęście?
— Często niewolno i chcieć szczęścia...
Zapadło milczenie. Mrok wieczoru letniego cichą falą zapły- 

wał świat. W ciemności bielały ich zadumane, odwrócone od sie­
bie twarze.

— I człowiekowi wydaje się — odezwał się jeszcze — że bę­
dzie zawsze takim, jakim jest w danej chwili, w chwili, gdy 
wykreśla sobie przyszłość, a to jest duży błąd. Nie można robić 
zapasu sukien na całe życie... to samo z duszą... człowiek rośnie, 
może maleje, odbywają się przemiany...

— Przemiany... — powtórzył.
— Pamięta pan nasze spory?
— Jaśnie pan prosi jaśnie panią — niespodzianie zabrzmiał 

głos lokaja.
Drgnęli oboje zmieszani.
— Proszę powiedzieć, ze zaraz przyjdę.
— Mój Boże! jeszcze tyle pracy! — szybko zwróciła się do 

Stefana - więc pan znajduje, że aż 20 sztuk trzeba wybrakować 
we Florentynowskiej oborze. Dlaczego?

Podał jej jedną z notatek i począł zwięźle tłomaczyć sprawy 
rolnicze.

— Dziękuję panu. Na dzisiaj dość... już późno i ciemno... 
—Wstali oboje.

— A pan się myli — dodała prędko, wyciągając do niego 
rękę.

I wyszła, śpiesząc do męża.
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— Znowu tak długo! — narzekał Opolski — i twarz masz 
w ogniu... Zamęczasz się...

— Za to tobie z każdym dniem lepiej... puls doskonały, cho­
dzisz coraz pewniej... doskonały puls — trzymała rękę na tętnie— 
jak u dziecka, mocny, równy...

— Kołeczek!... uszczypnął ją ziinnemi, śliskiemi palcami za 
policzek kołeczek!

— Może i bez kuracyi się obejdzie... Trzeba tylko, żebyś 
wysiadywał na słońcu. Mamy upalne lato....

Plotła prędko nerwowo, podniecona, trapiona nieokreślonem 
poczuciem winy.

— Czego Naborowski przyjeżdżał? — zapytał mąż.
— Z wizytą.
— Już ja wiem. Już innie... Kocha się w tobie... Widać... 

Wszyscy... I Modrzeć także... Wszyscy... A koteczek tylko mnie. 
Prawda ?

— Prawda.
— Cóżeście rachowali tak długo — coraz senniej bełkotał 

Opolski—i poco te rachunki? Gdzie dochody? Niema dochodów!.. 
Gdzie dochody?...

I kiwał głową w takt do tych codziennych zrządzeń. Wkrót­
ce, prowadzony przez lokaja, udał się na spoczynek. Pani Anna 
nie poszła za nim dnia tego, jak było we zwyczaju, żeby wymie­
rzyć mu lekarstwo, przykryć nogi pledem, poprawić poduszki, 
i przeżegnać na sen. Była pełna niepokoju, wrzawy wewnętrznej, 
bezładnych myśli, nieśmiałych oczekiwań...

Wydawało się jej, iż coś się spełniło, to znowu, że coś ma się 
spełnić, że jakieś szczęście woła na nią z głębin ogrodu, że ona 
coś przedsięweźmie. Smutek ciemny, jak nurt nocy w gąszczach 
drzew, chwytał ją na chwilę, szept przerażenia napełniał jej uszy, 
rozpacz czyhała na nią w jaskiniach czasu... To znowu ogrom 
radości wybuchał w sercu..

Spoglądała w ciemnie parku... Potem szybko zbiegła po bia­
łych kamiennych schodach werandy... Wieczorem chodziła zawsze 
jedną i tą samą aleją, niską, z młodych, strzyżonych, kulistych lip, 
która, okalając drugą terasę parku, dotykała folwarku. Z granato­
wych niebios odzywały się ku niej złocistem, nieśmiałem migotaniem 
nieliczne gwiazdy, z dołu, od klombów wzbijały się wonie kwiatów, 
odurzające w tę upalną noc; płynęły: serdeczny jak mocne brater­
skie uściśnienie zapach lewkonji, koronkowa perfuina wątłej tkli­
wej werbeny, pomieszana ze słodkiem tchnieniem cichych goździ­
ków, namiętne westchnienie jaśminów, zawrotny nektar nikociany, 
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białemi gwiazdami patrzącej w mrok—i zrzadka niby echo pieśni 
polnej i smętnej, tęskne szemranie, więdnącej skoszonej trawy. Na 
horyzoncie wyrastała powoli ciężka i groźna chmura.

Pani Anna z rękami splecionemi na głowie—było to jej na- 
wyknienie niedawne - szła wolno, (niecierpliwił ją szelest jedwab­
nej sukni), słysząc jak niespokojnie tętni serce, jak dziwnie chrzę­
szczą na żwirze jej, stopy. Chwilami zdawało się, jej, że ktoś 
idzie za nią -przyśpieszała kroku -brały ją radość i lęk...

Nikogo niema!.. Chodzi już długo, oddawna, oddawna... Nic 
się nie spełniło i nic się nie spełni... W ogrodzie jest cisza upal­
na, wonna. Kilka złotych gwiazd śród niebios... Chmura rośnie...

Nic niema. Cisza i mrok... Napróżno...
Wsparła umęczoną głowę o konar lipy... Z serca podnosił 

się płacz...
Kamień na polu, kamień śród pustego pola—powtarzała wyrazy, 

które niby akord muzyczny tłómaczyły daleką myśl—kamień na polu...
Ona — taka szczęśliwa i słynna i świetna, taka szczęśliwa... 

Z serca podnosił się płacz...
Osunęła się na suchą trawę. Zalały ją wonie kwiatów, niby 

głęboki, nurt.
Zgubiła myśli, utraciła władzę myślenia—i marzenie, możne 

jak żądza, błogosławione, jak szczęście, okrutne, jak zbrodnia, 
otuliło ją w swój płaszcz gorejący.

Z klombu kwiatowego wybuchał chór woni.
Płynęła pieśń i brzmiał w niej jeden ton, jeden wyraz, ciągle 

ten sam, namiętny, natarczywy, odurzający. Niby słodki, nieskoń­
czony pocałunek pieści ją jaśmin...

Błyska...
Zerwała się i szybko ruszyła w stronę folwarku. Zastukała 

w okno jeszcze oświetlone.
— Kto tam? — zawołał Stefan.
— To ja...—odpowiedziała tak cicho, że musiał niedosłyszeć. 

Wyszedł na ganek.
.— Kto tam?.. To pani... przepraszam... Nie poznałem... - 

i jął zapinać marynarkę na wszystkie guziki.
Chodziłam po ogrodzie—mówiła, chwytając oddech—chmura... 

żyto zmoknie, jeśli nie zwiezione... Chciałam zapytać...
Zbiegł ze stopni i stanął koło niej.
— Żyto w folwarkach sprzątnięte, tylko w samym Pepłowie 

jeszcze na polu-tłóinaczył urzędowym tonem—ale to nic! Jeden 
deszcz nie zaszkodzi. Na słotę się nie zanosi. Z pani troskliwa 
gospodyni !.. —ironia zabrzmiała w głosie jego.

17
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Należało już odejść.
— Boję się!—szepnęła pomimowoli.
— Pani boi się burzy? Może panią odprowadzić?
— Dobrze... Nie, dziękuję... pójdę sama... 
Ale nie odeszła znowu.
— Taka dziwna noc! Kwiaty pachną... głowa boli...
— Może pani spocznie. Na ganku jest ławka...
Z trudem weszła na schody i usiadła. On stał, oparty o słup, 

sztywny i zamknięty.
— Pan pracował?
— Tak. Pisałem artykuł do pisma rolniczego.
Było milczenie.
— Rolnictwo zapełnia panu życie...
— Jak każde zajęcie, które się lubi.
Pani Anna zaśmiała się dziwnie.
— Dobranoc panu... przepraszam, że przerwałam — rzekła po 

chwili—już pójdę.
— Może panią odprowadzić?
— Wolę sama.
Obojętnie skinąwszy głową, już pewnym krokiem zeszła na 

ścieżkę i zniknęła śród drzew.
— Dobrze, dobrze—szeptała—dobrze...
Szła prędko, knując zamiary, ciesząc się na rozkosz zemsty... 

Ale z serca podnosił się płacz...
Zagrzmiało...
Stefan zszedł z ganku. Chciało mu się uklęknąć i całować 

piasek, proch jej stóp.
Słyszał, jak stuknęły daleko drzwi na werandzie pałacu. 

Teraz była cisza, pustka, i mrok...
Patrzał w ciemność i zdało się mu, iż spoglądają ku niemu 

z krzewów jakieś świecące, złośliwe, urągliwe ślepia... Sam szatan...

(d. c. u.). Kazimierz Zdziechowski.
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zadań społecznych macierzyństwa.

Mania rodzicielstwa jest zupełnie nowym objawem w życiu 
współczesnein i posiada, o ile dziś już sądzić można, wszystkie 
zadatki przyszłej potęgi społecznej. Ojcem jej jest ewolucyonizm, 
a matką emancypacya kobiety.

Zaratustra, wielki prorok ewolucyonizmu, mówiąc o krainie 
przyszłości, której tam gdzieś, za morzami żagle naszej tęsknoty 
szukać mają, o krainie nadczłowieka, nie przypuszczał zapewne, 
że słowa te zabłysną płomiennemi zgłoskami ponad wiodącemi 
w „stulecie dziecka" białemi wrotami, wzniesionemi rękoma słabej 
kobiety, dla której pieśni jego miały najczęściej słowa pogardy. 
Świat nadczłowieka był mu ziemią obiecaną, o której marząc, za­
pominał trawiącą tęsknotę za wielkiem i heroicznem życiem, ową 
pogardę arystokraty dla naszej teraźniejszości mieszczańskiej 
i tragiczną zagadkę własnego życia. Dlatego to wzrok jego tu­
łaczy szukał z wytężeniem na wielkim oceanie życia nikomu 
dotychczas nieznanych wybrzeży, których obraz czarodziejski na­
wiedzał sny jego o człowieku przyszłości. Dlatego, będąc zdekla­
rowanym indywidualistą i wielbicielem bezwzględnych instynktów, 
był zarazem altruistą na korzyść nadczłowieka. Sny o nadczło- 
wieczeństwie były mu zarówno z jego teoryami o „wiecznym po­
wrocie wszechrzeczy," o „moralności panów i moralności niewol­
ników" niczeni innem, tylko jednym środkiem więcej do spotęgo­
wania indywidualnej odrębności nowoczesnego człowieka.

Przypomnijmy sobie słowa Zaratustry:
„Ty“ starsze jest od „Ja." Ty — jest uświęcone, lecz Ja — nie 
jeszcze: tak więc człowiek tłoczy się do bliźniego. Czy doradzani
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wam miłość bliźniego? Doradzam wam raczej ucieczkę przed bli­
źnim i miłość najdalszego. Wyżej niż miłość bliźniego stoi miłość 
ku najdalszemu i przyszłemu.“

Czyż z powyższego nie wynika, że myślą przewodnią Nietz­
schego było podniesienie indywidualizmu do potęgi ideału przez 
miłość ku przyszłemu pokoleniu, ...ku — nadczłowiekowi?

Najwyższym ideałem ludzkim była niegdyś miłość dla prze­
szłości. Kult przodków i ponury autorytet odwiecznych obyczajów 
był znamienną cechą owych czasów, podczas których przeszłość 
nadawała teraźniejszości prawa obywatelstwa. Chrześcijaństwo 
wzamian za to postawiło miłość bliźniego na ołtarzu adoracyi. 
Nie potrzeba chyba specyalnie zaznaczać o ile ta nowa miłość 
przyczyniła się do rozszerzenia widnokręgów duchowych; nawet 
wrogowie altruizmu zgodzić się na to musieli, że jemu to zawdzię­
cza ludzkość ową zadziwiającą wielostronność, jaką się odznacza 
nowożytna indywidualność, której rozkwit już w utworach Danta 
i.Petrarki podziwiać można. Ponad miłość bliźniego, którą Nietz­
sche nazwał „złą miłością własną,“ wzniesiono obecnie miłość ku 
przyszłym pokoleniom, ku nadczłowiekowi, a jednym z najnowszych 
objawów tej nowej miłości jest idea znakomitej szwedzkiej femi­
nistki, Ellen Key o „Stuleciu dziecka.“ W ten sposób dokonywa 
się na polu emancypacyi kobiecej, powstałej na gruncie altruizmu, 
powrót w myśl ideałów Nietzschego.

Słynne i wszechstronnie podziwiane dzieło Ellen Key „Stu­
lecie dziecka11 ma wszelkie dane po temu, ażeby się stać podsta- 
wowem dziełem nowoczesnego systemu wychowawczego, a wpływ 
jego na. rozwój przyszłych pokoleń będzie niezawodnie głęboki 
i pomyślny. Dlatego też należy je z radością powitać, jako przed­
świt nowej ery, obietnicę spotęgowania władzy ludzkiej, bogactwa 
duchowego, piękności i rozkoszy życia, gdyż usunięcie wad kar­
dynalnych wychowania dotychczasowego—jest to mówiąc nawia­
sem głównym celem powyższego dzieła—wad, które przyczyniały 
się do tego, że dom rodzicielski i szkoła były częstokroć więzie­
niem duchowem, w którem siły i polot młodych pokoleń karłowacia­
ły, jest bez wątpienia ważnym krokiem naprzód na drodze postępu. 
W „Stuleciu dziecka" nadała Ellen Key nadziejom nowożytnym 
rzeczywiste kształty. Lecz o ile każdy człowiek nowożytny z po­
dziwem i radością towarzyszył jej na tej drodze, o tyle idee 
wypowiedziane w jej ostatnim dziele „O miłości i małżeństwie11 
w niejednym wywołać mogły pewne wątpliwości. Dzieło to przed­
stawia nam słynną autorkę z zupełnie innej strony, a jednostronność, 
jaką nacechowane jest jej rozumowanie, może stać się w swem
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zastosowaniu do życia, społecznego przyczyną nowych zboczeń. — 
Jednolitość życia duchowego jest świadectwem siły i harmonii, 
jednostronność jednakże zewnętrzną oznaką naruszonej wewnętrznej 
równowagi i harmonii. Rzecznikiem tej dyshannonii staje się Ellen 
Key w swem dziele „O miłości i małżeństwie/' opierając teorye 
małżeństwa i miłość jedynie na podstawie miłości rodzicielskiej. 

Geneza tych poglądów jest następująca. Doświadczenie na­
byte na polu walki o prawa kobiety oraz doskonała znajomość 
stosunków współczesnych dają Ellen Key możność, widzieć poza tro­
feami tej walki także pewne usterki, które są jej bezpośrednim 
wynikiem, których jednakże większa część walczących kobiet do­
tychczas jeszcze nie widzi. Ellen Key uznaje uszlachetniający 
wpływ, jaki ruch kobiecy, oraz wyzwolenie kobiety wywarły 
na nowożytne społeczeństwo, ale zalety te nie są w stanie zró­
wnoważyć w jej oczach usterek, które z tegoż źródła powstały. 
A usterki te są: brak zrozumienia przez kobietę nowożytną odrę­
bności męskiej, oraz dążność do oswobodzenia się od obowiązku 
macierzyństwa.

Nowoczesna kobieta szuka tęsknym wzrokiem mężczyzny, któ­
ryby odpowiadał jej ideałom, z drugiej strony znów nowoczesny 
mężczyzna oddawna już wyrzekł się krótkiego szczęścia przy bo­
ku „niewinnej“ gąski i marzy o kobiecie-człowieku, o towarzyszce 
życia, któraby nietylko potrafiła dzielić jego uczucia, myśli, na­
dzieje, sny, ale i zarazem samodzielnie umiała myśleć, działać i żądać. 
„Ale jeżeli taki mężczyzna, pisze Ellen Key, znajdzie swój ideał, 
„to najczęstszem następstwem zjednoczenia tych dwóch nowożyt­
nych istot na drodze życia jest, że dwa rozwinięte systemy 
„mózgowe wspólnie analizują miłość i dwa przepracowane, wy­
czerpane aparaty nerwowe prowadzą pomiędzy sobą bezskuteczną 
„walkę.“ Odmówić pewnej słuszności Ellen Key i pod tym wzglę­
dem niepodobna. Nowe pojęcia o miłości, spotęgowany indywidu­
alizm jednostki, utrudniły bezwątpięnia warunki szczęśliwej miłości 
pomiędzy nowoczesnym mężczyzną a nowoczesną kobietą, odsła­
niając przepaście i sprzeczności, które dotychczas starano się 
w pożyciu małżeńskiem o ile możności ukrywać lub ignorować, jak 
np. podwójną moralność małżeńską, upoważniającą mężczyznę do 
czynów, które kobiecie są surowo zakazane. Nic dziwnego, że 
przez to i łatwość zawierania małżeństw pomiędzy nowożytnymi 
ludźmi oraz sposobność ich składania ofiar na ołtarzu przyszłych 
pokoleń, została ogromnie ograniczona. Ta okoliczność właśnie 
napełnia Ellen Key trwogą ewolucyonistki, która w swem pragnie­
niu wychowania nadczłowieka stoi przed zagadką sfinksa, czy
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każde udoskonalenie nie jest zarazem wierzchołkiem i końcem, 
czy z wyżyn osiągniętych przez rozwój indywidualny można zna­
leźć drogę prowadzącą bezpośrednio ku nowym, jeszcze wyższym 
wierzchołkom. Genialność samodzielnej jednostki tak niezmiernie 
jest oddalona od powierzchni przeciętnej inteligencyi, że, patrząc 
na tę przestrzeń, mimowoli przychodzi chęć uznania paradoksalnej 
prawdy Nietzschego, że cały rozwój ludzkości jest jedynie rozwo­
jem spowodowanym przez genialne jednostki, za aksyomat.

Ale powracając od wyjątków do reguły t. j. do przeciętnych 
jednostek społecznych, których rozwój, przy pomyślnych warunkach 
i przy szczęśliwym doborze, jest bezwątpienia gościńcem postępu 
ludzkości, widzimy, że postęp ten, zależny w zupełności od in­
dywidualnego współudziału, posuwa się nader wolnem tempem 
naprzód. Ellen Key, robiąc na tem polu spostrzeżenia, przycho­
dzi do wniosku, że feminizm był dotychczas strasznym wrogiem 
wzrostu ludności, a przez to i zdrowego rozwoju ludzkości. Świat 
kobiecy północno - amerykańskich Stanów Zjednoczonych, gdzie 
ruch kobiecy powstał najwcześniej i najwyższą fazę rozwoju 
osiągnął, budzi w niej bardzo poważne obawy co do dążności 
nowożytnej kobiety oswobodzenia się od obowiązku macierzyń­
stwa. Specyalny rozdział w jej dziele traktuje wyczerpująco 
o tej kwestyi. Akceptując możność ewolucyi instynktów macie­
rzyńskich, uważa ona przepowiednie myślicieli-pesymistów o do- 
browolnem wymarciu rodu ludzkiego za rzecz możliwą i szuka 
środków, mogących zapobiedz temu zanikowi rodu człowieczego. 
Dzieło jej „O miłości i małżeństwie4* należy rozpatrywać jako 
wynik tego odwrotnego Alaltuzyanizmu.

Głównym celem Ellen Key .jest wzmożenie w kobiecie no­
wożytnej uczucia macierzyńskiego do potęgi kulturalnej, która 
w macierzyństwie społecznem (patrz odpowiednio zatytułowany 
rozdział we wspomnianem dziele) znaleźć ma swe najwyższe urze­
czywistnienie. Jednostki zdrowe, starające się obniżyć normalną 
liczbę potomstwa, potrzebną dla stałego wzrostu i rozwoju ludno­
ści, postępują, jeżeli rozpatrywać prąd ten z punktu widzenia 
Ellen Key, niespołecznie, a zatem nieetycznie, dlatego nowe 
prawa małżeńskie winny, zdaniem jej, tym instynktom szkodliwym 
postawić bezwzględne veto.

Wolna miłość i swoboda rozwodów w najszerszem i liajlep- 
szem tego słowa znaczeniu, którym Ellen Key poświęca dwa 
specyalne rozdziały w swojem dziele, są fundamentami projekto­
wanego przez nią prawodawstwa małżeńskiego, którego zadaniem 
ma być zażegnanie grożącego niebezpieczeństwa stopniowego za­
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niku rodu ludzkiego. W ten sposób toruje Ellen Key drogę w krai­
nę przyszłości, którą nazwała „Stuleciem dziecka/4

Znamienną cechą tych teoryj, które przez swoją jednostron­
ność upoważniają nas do nazwania ich manią rodzicielstwa, jest 
dążenie skoncentrowania wszystkich nadziei i całej miłości wy­
łącznie na pokolenie przyszłe. Miłość, której celem ostatecznym 
nie jest dziecko, jest zdaniem Ellen Key nienaturalnym i szko­
dliwym objawem.

Niegdyś człowiek w ucieczce przed zagadką własnego „ja“ 
szukał ratunku w miłości bliźniego; dzisiaj miłość ku przyszłym 
pokoleniom ma być oswobodzicielką z chaosu bezwyznaniowej te­
raźniejszości. „Wasza przesadna miłość przyszłych pokoleń jest 
złą miłością własną,“ inożnaby parafrazując Nietzschego powiedzieć. 
Chora teraźniejszość szuka mostów zbawczych, wiodących w obieca­
ną krainę przyszłości, gdzie wszystkie dolegliwości dni dzisiejszych 
zamienić się mają na lepsze. Temi mostami mają być wszystkie fazy 
szczęśliwego doboru płciowego, i w obawie, że wysubtelniony indy­
widualizm może nadziejom tym stanąć na przeszkodzie, utrudnia­
jąc warunki intelektualnego doboru, bezwzględni czciciele ewolu- 
cyonizinu powitają z radością pojawienie się manii rodzicielstwa.

Dziś już dają się słyszeć głosy domagające się bezwzględne­
go uprawnienia macierzyństwa każdej normalnej kobiety, nietylko 
poza obrębem związku małżeńskiego, ale nawet, w razie ostatecz­
nym, poza obrębem miłości, ponieważ dziecko jest samo w sobie 
celem, mężczyzna zaś tylko środkiem do tego celu. Literatura, 
propagująca te poglądy, wzrosła w ciągu ostatnich lat do bardzo 
pokaźnych rozmiarów i świadczy o coraz większym rozprzestrze­
nieniu się. Bardzo ciekawe są pod tym względem dzieła: „Prawo 
macierzyństwa" przez Rutli Bree, „Wołanie o dziecko" Ingę Ma- 
rya, poetyczne utwory niemieckiej poetki Małgorzaty Bentler, 
„Kobieta i świat" Ryszarda Dehmela i wiele innych.

Na korzyść Ellen Key przyznać trzeba, że nie jest ślepą wiel­
bicielką tych prądów; ale pomimo tego wywarły one na nią wpływ 
znamienny, który uwydatnia się szczególniej w jej poglądach na 
poligamję i monogamję. Poligamja wydaje jej się pod pewnym 
względem nader pożytecznem urządzeniem społecznem, dającem 
silnym i zdrowym jednostkom możność przekazania możliwie wiel­
kiej ilości nowych jednostek swych zalet. Społeczeństwo, w którem 
mężczyzna kochając swoją żonę, stara się równocześnie z drugą 
kobietą, która bardziej się do tego nadaje, mieć potomstwo, lub 
odwrotnie kobieta szuka poza małżeństwem mężczyzny, który po­
siada większe zalety jako „ojciec/ jest według jej przekonania
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nie tylko naturalną, ale jak na teraz bardzo pożądaną fazą rozwo­
ju ludzkiego. System ten przypomina teoryę masztalni, pomimo 
że autorka stara się poprzeć swoje wywody cytatami ze Spinozy 
i Goethego, pomimo że przeprowadza niezmiernie interesujące ba­
dania historyczne nad ewolucyą monogamii. Wywody swoje koń­
czy jednakże następnemi znamiennemi słowami: „Monogamia ten 
„klejnot, uważany dziś za najdrogocenniejszy skarb cywilizacji, 
„dopiero po wielu spiralnych zwrotach będzie mógł być objęty zło- 
„tym pierścieniem jedności. Co będzie mogło jednakże dopiero 
„wtedy mieć miejsce, gdy każdy mężczyzna i każda kobieta nada- 
„wać się będą do zabezpieczenia ciągłości gatunku."

Dzieło Ellen Key „O miłości i małżeństwie" znajduje się 
w swych głównych zarysach pod wpływem tej wiary w nieomyl­
ność doboru płciowego. Pod tym względem nie różni się ono 
w niczem od innych utworów ewolucyonizmu, które w rozkrżewia- 
niu rodzaju ludzkiego widzą najlepszy środek spotęgowania jego 
rozwoju. Że droga ta jest rzeczywiście drogą rozwoju dowiódł 
oddawna już darwińizm; nie jest ona jednakże równoznaczną z dro­
gą nowożytnego indywidualizmu, który w każdej pojedyńczej jed­
nostce szuka swych najwyższych zadań. Wysoko przed płasko- 
wzgórzem doboru płciowego wznoszą się szczyty indywidualnej 
doskonałości, czego najwidoczniejszym dowodem są geniusze i ta­
lenty.—Jak drzewo, które jesienną porą upuszcza ku ziemi owot 
i dalej ku słońcu wyciąga swe sękate ramiona, tak każdy pojedyńczy 
człowiek jest nie tylko rodzicielem, ale i budowniczym swego wła­
snego „ja." Prawo owocu nie jeśt równoznaczne z prawem rozwoju. 
Posiadają one wiele wspólnych cech, wiele podobieństwa, pomimo 
tego jednakże są to dwie zupełnie niezależne potęgi. Każdy kształt 
bytu jest celem sam w sobie: w każdym drzemie przeczucie dosko­
nałości, będącej harmonią wszystkich elementów, wchodzących 
w skład jego jestestwa, każda jednostka powinna przedewszyst- 
kiem szukać w sobie samej udoskonalenia. Skąd weźmieiny silę 
stwarzania bogów, jeżeli sami do potęgi boskiej wznieść się nie 
potrafimy? O tern zapominają ci, których umysłem owładnęła 
mania rodzicielstwa. Po przyszłości spodziewają się wszystkiego, 
a chora teraźniejszością tęsknota ich szuka zbawienia tani, gdzie 
ono dla jednostki nie da się nigdy osiągnąć. Na doborze płciowym 
Opierają swe najśmielsze marzenia, pomimo że teorya ta jest księgą 
pełną tajemnic. Nikt jeszcze nie znalazł recepty na stworzenie ge­
niusza, a tablica genealogiczna większej części wybitnych jedno­
stek jest dotychczas gmatwaniną najsprzeczniejszych hipotez. Dla 
każdego, kto zna dokładnie dzieła i życie wielkiego poety-filozofa
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Nietzschego nie jest dziś tajemnicą, że idea o nadczłowieka była 
wynikiem jego pogardy dla teraźniejszości, a pieśni Zaratustry 
natchnionym aktem twórczym, dokonanym na własnej duszy, 
heroicznym optymizmem quand meme. Tak jak on, wielu innych, 
niezadowolonych teraźniejszością, wyciąga dziś ramiona ku na­
dziejom przyszłości.

Niegdyś miłość przeszłości była najwyższym ideałem ludzkim, 
miłość bliźniego zajęła jej miejsce, a dziś święci ludzkość narodziny 
kultu przyszłości. — Zawsze zapominano dotychczas o najlepszem, 
o wielkiej miłości własnej, która w sercu własnem szuka' i znaj­
duje rozwiązanie zagadki, drogę doskonałości, rozkosz bytu i nie­
biańską harmonię.

Epikurejczycy i Buddyści mogliby nam pod tym względem dać 
niejedną pożyteczną wskazówkę.

Miłość, o której tutaj mowa, w harmonii „Ja - Ty," w sto­
pieniu w jedną całość dualizmu: „mężczyzna-kobieta" święci swe 
najwyższe tryumfy. Nie poza nami, obok nas lub przed nami, ale 
w nas samych, w głębi naszego serca leży tajemnica bytu, dostę­
pna dla nas. Szukać jej gdzieindziej jest chimerą, niekiedy może 
bardzo pięknem, ale zawsze zwodniczem złudzeniem.

Bądź co bądź przyznać musimy, że ludzkość nowoczesna znaj­
duje się na drodze do nowej fazy rozwoju. „Stulecie dziecka" 
wstępuje w swoje prawa. Nie będzie ono nigdy w stanie zado- 
wolnić naszych najgłębszych pragnień, ale pomimo tego może 
przynieść ludzkości duże korzyści, dając młodym pokoleniom do­
godniejsze warunki harmonijnego rozwoju indywidualnej odrębności.

Wiara w życie, które dotychczas zawsze potrafiło odnieść 
zwycięstwo przed złudzeniem i ślepotą ludzkich doktryn, daje nam 
możność widzenia po przez mgły manii rodzicielstwa nowej pięk­
niejszej. przyszłości, która już dzisiaj w każdej pojedyńczej jednostce 
może stać się rzeczywistością i którą nam nasze własne życie du­
chowe gwarantuje.

Przyszłością tą, której śnieżne szczyty lśnią ponad Wzgórza­
mi dzisiejszych pragnień, jest wiek najwyższego indywidualnego 
rozwoju dualizmu: „mężczyzna-kobieta" i zwycięskiego zjednocze­
nia się tych dwóch odrębności płciowych w monizmie duchowym 
„Ja-Ty.“ Wiek ten możnaby w porównaniu do „stulecia dziecka" 
nazwać „stuleciem duszy."

Jan Kaczkowski.
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Jest we florenckich Uffizi, w pobliżu portretu Rafaela, cu­
dnego jak nadziemskie widziadło, inny portret, przedstawiający 
człowieka w wieku dojrzałym, w takiej pełni męskiej piękności 
i powagi, że raz weń wpatrzywszy się, trudno potem oko i myśl 
od płótna oderwać. Z pod podobnej, jak u Rafaela czarnej aksa­
mitnej czapki florenckiej, dobrze znanej z obrazów Quattrocento, 
spływają na ramiona miękkie, jedwabiste sploty włosów i długa 
broda okrywa całą pierś lekko kręcącemi się kędziorami. Z ust 
wystających trochę, bardzo pięknie zarysowanych, przemawia sil­
na wola i energia czynu: oczy głęboko osadzone, aksamitne, pro­
mienne, świecą z pod brwi nasuniętych, jak gwiazdy. W całej 
twarzy, o rysach bardzo regularnych i szlachetnych, jest jakiś 
dziwny majestat i istnie pańska wspaniałość, jest także i wprost 
przygniatająca widza, niby piorunem, siła myśli, ślad pasowania 
się, walk i prac twórczego geniuszu. Może to być bardzo wielki 
pan, władca życia i śmierci milionów, mądrością i zręcznością 
własną wspinający się po szczeblach fortuny, ruszający ramionami 
na etykę, sumienie i Boga, rozumowi tylko i pięknu stawiający 
ołtarze —jakiś Este, Sforza Malatesta czy Borgia lub inny Prin­
cipe z czasów odrodzenia, wedle serca Machiawela: może być także 
Faust w pełni męskiego piękna, mądrości i siły, Faust, geniuszem 
swym ujarzmiający naturę, sięgający do głębi wszystkich zaga­
dnień świata. Nie tak urocza, jak Rafael, nie tak harmonijna 
i pogodna, ale nieskończenie bardziej potężna i męska; nie tak
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tytaniczna, .jak Michał Anioł, ale mniej wymęczona i niespokojna, 
bardziej skupiona i świadoma swych celów postać ta, jak w zwier­
ciadle odbija ducha po nad ludzką miarę. Na zmienną falę życia 
zdaje się ona patrzeć z bezgranicznem lekceważeniem tego wszy­
stkiego, przed czem ogół zwykł cofać się bezsilnie, zdaje się 
świat cały wyzywać do walki, aby zgnieść go bez trudu i z kró­
lewską pogardą stopę na nim postawić po łatwem zwycięstwie.

Wśród rysunków medyolańskiej Ambroziany spotykamy pro­
fil tej samej twarzy, o lat dwadzieścia starszej i bardzo odmien­
nej. Robi wrażenie przygasłej i skamieniałej. Została w niej 
klasyczna szlachetność rysów i powaga wyrazu, znikła świeżość 
życia, ufającego sobie i przyszłości. Wypaliły ją snąć ognie na­
miętności, może burze walk i przeciwieństw, może nadmierny 
trud zgłębiającej wszystko myśli — i stała się twarz ta, jakby 
marmurową maską, stężałą pod przeorującym wszystko pługiem 
życia.

I znowu ta sama twarz, kilkoma rysami sangwiny rzucona 
na kartę, uderza nas w zbiorach król. Pinakoteki w Turynie, 
twarz zgrzybiałego niemal starca, z obnażonem czołem, z siecią 
fałdów i zmarszczków, ze śnieżną zasłoną włosów, okrywającą pier­
si i ramiona. „Całe życie zawodów i rozczarowań, niespełnionych 
nadziei i pragnień z niej przegląda.“ Ale pełna majestatu staro­
ści, pod której łagodzącą dłonią wichry życia i wichry duszy uło­
żyły się i ucichły, twarz ta nie ma jeszcze grobowego spokoju, 
zwykłego ostatnim dniom starców. Z jam, zapadłych głęboko, 
wyglądają te same oczy, pełne nieprzyćmionycli blasków i nie- 
zmożonej potęgi, i jak na jaśniejącym świeżością i czarem por­
trecie florenckiej galeryi wiążą przy sobie wzrok i wyobraźnię 
widza. Tak wyglądaćby musiał Prometeusz po wiekach męki, 
gdyby starzeć się mogły tytany.

W tych trzech portretach Leonarda da Vinci, z których osta­
tni tylko jest własnem jego dziełem, maluje się dobrze charakter 
mistrza i żywot. Charakter bardzo niezwykły, mający coś z Fau­
sta i coś z Hamleta, żywot niezwykły także, a kryjący w sobie 
dziwną tragiczność. Ten wielki pan, arystokrata i urodzony dwo­
rzanin ma plamę urodzenia, a dworakiem hyc- nie umie. "Wpraw­
dzie rozluźnienie obyczajów, którego tak charakterystyczne próbki 
dają nam nowele Boccacia i Bandella, a może tylko brak dzisiej­
szej hipokryzyi towarzyskiej i większa, naiwna otwartość form 
życiowych, wywoływały we Włoszech XIV i X\ wieku poglądy 
i zwyczaje w tej kwestyi dosc od naszych odmienne. Dzięki te­
mu też w rodzinnych swych stosunkach Leonard nie doznał
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podrażnień i rozdźwięków, jakie spotkałyby go zapewne dzisiaj: 
nie mogło mu icli jednak braknąć we Florencyi, przynajmniej 
wśród epigonów chrześcijańskiej reakcyi, wywołanej przez Savo- 
narolę; tem mniej zaś na dworze Ludwika Mora i Franciszka I. 

Gorzej było z niezależnością charakteru, który ani do kole­
żeńskich wymagań artystów, ani do zmiennych upodobań flo­
renckiej signorii lub władców medyolańskiego i francuskiego 
dworu, nie umiał się nagiąć. Więc też ten ulubieniec i protego­
wany florenckiego gonfaloniera, niemniej jak Ludwika Sforzy 
i króla Franciszka, usuwa się wciąż z Florencyi zniechęcony, zo­
stawiając za sobą niechętnych; w Medyolanie miesiącami nie wi­
duje księcia opiekuna, on, arranżer wykwintnych fet dworskich 
w smaku odrodzenia, uosobienie dworskości i talentów’ towarzy­
skich; we Francyi pozostaje bez wpływu i znaczenia u dworu — 
umiera w osamotnieniu, przy dworze, ale przez dwór zapomniany 
niemal.

Fatalizm dziwny, i bodaj że choć w znacznej części niezawi­
niony, ściga go przez całe życie. W pełni męskiego wieku, opu­
szcza on rodzinną Florencyę i prowadzi życie wykwintne zapewne 
i świetne, ale tułacze, pełne rozczarowań i zawodów. Rzucają 
nim polityczne wypadki, jak liściem, miotanym przez burzę, aż 
w końcu rozstrzygającym czynnikiem .jego losów staje się ta sama 
potęga, którą fatalizm jego życia zrobił bezmyślnem narzędziem 
zniszczenia dla dwóch jego dzieł największych i najbardziej uko­
chanych. Schronienie i królewską opiekę daje starcowi władca 
tych samych Francuzów, którzy za życia Leonarda zniszczyli mo­
del pomnika Franceska Sforzy, a trzy wieki później mieli zniszczyć 
Wieczerzę.

Ale tragiczność życia Leonarda niczein .jest wobec tragicz­
nych losów całej jego twórczości. Ci ludzie z czasów Odrodzenia, 
tak od dzisiejszej powszedniej miary krawca a nie Fidyasza dale­
cy, mają nieraz życie pełne rozdźwięków i tytanicznych walk. 
Dość przypomnieć historyę Brunellescha i kopuły S. Maria dei fiori, 
albo gromowładnego twórcę Mojżesza, gotowego każdej chwili 
wybuchnąć, jak Zeus, olimpijskim gniewem. Ale w niespokojnej 
i różnobarwnej kolei swoich losów, mistrze ci miewali przynaj­
mniej chwile królewskiej wielkości. Walczono z nimi, ale wal­
czono i o nich, a sama walka była nieraz jednym więcej dowo­
dem uznania dla ich geniuszu. Michał Anioł, niezna.jdu.jący w ca­
lem chrześcijaństwie schronienia przed gniewem tego innego 
tytana, jakim był Juliusz II, i zmuszony już niemal do szukania 
opieki u Turków, ma przecie wśród swych przeciwieństw tryumf
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miłości własnej, gdy o niego dwie największe potęgi Włoch 
o mało nie wydają sobie wojny. Dante, pożerany goryczą prze­
śladowań i wygnania, umierając zdała od Florencji, swej „matki 
mało umiejącej kochać," może się przynajmniej krzepić myślą 
o nieśmiertelności swego dzieła. Dzieła Giotta w znacznej części 
zaginęły dla potomnych: prześladował je i niszczył wielekroć los 
zawistny; zostawił przecie dość dla chwały mistrza, zachowując 
nam kaplicę Scrovegnich w Padwie i Cnoty Św. Franciszka w As- 
syskiej bazylice. Z całej plejady mistrzów Quattrocento, tak 
świetnej a nieraz tak genialnej, nie jeden zapewne w życiu zbyt 
krótkiem nie jest w stanie wykonać wszystkich zamiarów i pla­
nów, nie jednemu sama olbrzymiość rozpoczętych kreacyj nie daje 
ich doprowadzić do końca — po każdym jednak zostaje w spu- 
ściznie większa połowa jego dzieł, przynajmniej część znaczna.

Z Leonardem inaczej; W talentach swych i pracach jest on 
niewątpliwie najbardziej wszechstronnym ze wszystkich uniwer­
salnych geniuszów epoki, która tylu ich miała, równocześnie Mistrz 
jego Verrochio był zarazem dobrym malarzem i niepospolitym 
rzeźbiarzem. Rafael budowniczym i inżynierem, Michał Anioł tern 
wszystkiem i jeszcze poetą, Alberti poetą, filozofem, matematy­
kiem i budowniczym. Leonard był największym swego czasu ma­
larzem, którego pędzlowi, chcąc nie chcąc, ustąpić musiał palmę 
nietylko Michał Anioł, ale „boski" Rafael, i Tycyan, i Diirer. 
W rzeźbie chciał prześcignąć największych: Donatella, Verrochia, 
Michała Anioła, a gdyby mu danem było dokonać głównego jego 
dzieła, byłby im przynajmniej dorównał. Jak wszyscy rzeźbiarze 
tego czasu znał gruntownie złotnictwo, i jego dziełem była słynna 
srebna lutnia nowego całkiem pomysłu i kształtu, bo przedstawia­
jąca końską głowę, jaką przywiózł w podarku od Lorenza Medici, 
Ludwikowi Mor przy pierwszej swej podróży do Medyolanu. 
Nietylko zaś robił lutnie, ale ich używał, jako znakomity muzyk i śpie­
wak-obok tego zaś był poetą, a nawet improwizatorein. oraz bar­
dzo czynnym literatem. Zamiłowany w badaniu tajemnic przy­
rody, ten poprzednik Bakona i Galileusza przenikał je, jak nikt ze 
współczesnych. Wynalazca kamery obskury, twórca w calem sło­
wa znaczeniu naukowej hydrauliki, doskonale znał on mnóstwo 
praw statyki i hydrostatyki, prawa ruchu fal, dźwięku, światła, 
o wiele lat zanim je światu, jako własne odkrycia obwieścili inni. 
Największy swego czasu fizyk, chemik, botanik, największy też 
anatom i pierwszy, który poznał i ułożył w naukowy system anatomię 
zwierząt i roślin i matematyk pierwszorzędny, zalecający swym 
uczniom studya nauk ścisłych, jako niezbędny warunek poważnej,
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artystycznej produkcyibudowniczy, inżynier cywilny i wojsko­
wy, wynalazca nowych środków prowadzenia wojny, wynalazca 
bomb eksplodujących i mnóstwa wojennych i innych maszyn, z któ­
rych niektóre do dziś są w użyciu, jak piła do krajania marmuru: 
regulator koryta Arna i systemu wodnego Lombardyi, ten genialny 
mechanik, próbuje równocześnie, i nie bez powodzenia, odkraść 
przyrodzie tajemnicę lotu ptaków. Przytem geolog w czasach, gdy 
o tej nauce nikomu się nie śniło; geograf, śledzący pilnie drogi 
i zdobycze naukowe podróżników; astronom, a wedle ducha czasu 
i astrolog, wreszcie zaś, jak rysunki jego stwierdzają, niezaprze- 
czenie pierwszy wynalazca maszyny parowej, Lęonard da Vinci 
mógł powiedzieć o sobie słuszniej niż ktokolwiek z ludzi, że nic 
ludzkiego nie było mu obcein. Przytem cudnie piękny, pełen 
zdrowia i siły, jak Dawid Michała Anioła, rozrosły i potężny, jak 
Dawid Donatella, uroczy i smukły, typ doskonałego dworzanina, 
o którym myśleć musiał Castiglione pisząc swoją księgę, hojny, 
wspaniały, wielkoduszny, otoczony tłumem służby, kochający się 
w wykwincie, w pięknych koniach, w rzadkich zwierzętach i sprzę­
tach, a tak miękkiego serca, rzecz w tych czasach niezwykła, że 
największą sprawiało mu przyjemność kupować i całemi stadami 
z klatek wypuszczać na wolność więzione ptaki. W tych czasach, 
gdy artyści bywali przyjaciółmi królów i nieraz prawdziwymi 
panami świata, któż więcej do tego panowania rościć miał prawo 
od niego, kto równie słusznie jak on nazwać się mógł najwięk­
szym z ludzi? I oto z tego bezmiaru wiedzy, pracy, twórczości 
i geniuszu—co zostało? Jak samotna, zapomniana starość w Cloux 
pod Amboise, w porównaniu z przedwczesnym, ale iście królewskim 
końcem Rafaela, z pogodnym i wspaniałym zachodem Tycyana 
i Michała Anioła, tak i cała duchowa spuścizna Leonarda w porów­
naniu z tern co zostawili jego współcześni, robi wrażenie przej­
mujące holem.

Ten inżynier genialny nie miał w swych robotach powo­
dzenia; jego wojenne wynalazki nie zostały zużytkowane: wyna­
lazki z dziedziny fizyki i chemii przywłaszczyli sobie inni; prze­
dziwny zmysł wynalazczy w mechanice doprowadził jedynie do 
robienia szkiców i zabawek latających maszyn i zwierząt. W na­
ukach ścisłych dziś dopiero odkrywają jego zasługę i geniusz, na 
którym współcześni nie umieli się poznać, ani go wyzyskać. Poezye 
zaginęły lub przypisywane mu są fałszywie. Z rzeźby nie zostało 
nic, nic z dzieł architektury i inżynieryi. A w malarstwie? Wiemy, 
że malował nietyle, ile .jego współcześni mniej uniwersalni i roz­
proszeni w swem działaniu, ale przecież malował wiele, nie usta-
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jąc aż do końca swego długiego żywota. Ambroziana i wiedeńska 
Albertyna, Louvre, Windsor, Uffizi i prywatne zbiory przepełnione 
są rysunkami i szkicami, w znacznej części odnoszącemi się do 
zamierzonych lub wykonanych obrazów. Niektóre z kartonów 
były przez długie lata wzorem i szkołą dla całych pokoleń arty­
stów. Sam Rafael podług słynnego kartonu do S. Anny tworzył 
swą Madonnę z barankiem, znajdującą się obecnie w madryckiem 
Prado, podobnie jak na Bitwie pod Anghiari wzorował Bitwę pod 
Ostią. Inni, mniejsi, tak przejmowali się genialną indywidualno­
ścią Leonarda, typem i nastrojem jego figur, jego charakterysty­
cznym kolorytem, właściwościami kompozycyi i układu, że popro- 
stu tworzyli kopie Madonn i Janów Chrzcicieli, Led i Bachusów, 
Monny Lizy i La belle Ferronniere. Niepewność i chaotyczność 
w ocenie autentyczności dzieł przypisywanych Leonardowi, pocho- 
chodzi stąd właśnie, że niejednokrotnie za autentyki, o których 
wspominają biografowie mistrza: Vasari, Lomazzo i Bandelli, bra­
ne są te kopie, albo też, że w innych utworach naśladowców ma­
niera Leonarda pochwycona jest nieraz do złudzenia. Wykonał on 
niewątpliwie mniejszą część tylko utworów, które rozpoczął i przy­
gotowywał: dokonać je przeszkadzała mu charakterystyczna skłon­
ność do syntezy, do idealnego wykończenia, niemniej jak nadto 
rozwinięty zmysł krytyczny, jak zbytek sumienności, przygotowaw­
czych studyów i dłubania się w drobiazgach. Wierny jednak o kil­
kudziesięciu skończonych przezeń dziełach. Z tych wiele doszło 
do nas? W Luwrze, w petersburskim Ermitażu, w Uffizi cały szereg 
płócien nosi imię Leonarda, po jednym lub po dwa w galeryi 
Borghese, w galeryi Lichtensteinów w Wiedniu, w narodowej ga­
leryi w Londynie, w monachijskiej Pinakotece. Kilka wyjąwszy, 
najnowsza krytyka obchodzi się z niemi nielitościwie. Najgrunto- 
wniejszy znawca Leonarda, Milller Balde, najbardziej intelligentny 
jego krytyk, Morelli, niemniej, .jak najnowszy kompilator popular­
nego podręcznika, Rosenberg, są bardzo stanowczymi, ilekroć cho­
dzi o zaprzeczenie autentyczności jakiegoś dzieła, pełni skrupułów 
i zastrzeżeń, gdy mają autentyczność tę przyznać. W ten sposób 
słynny fresk w rzymskim klasztorze S. Onofrio ma być dziełem 
Beltrafia, Zbawiciel świata w galeryi Borghese—Marka d‘Oggione, 
Zwiastowanie w Uffizi—Grhirlandaja, Madonna z ważkami w Lu­
wrze—Cezara da Sesto, jeden z portretów w Ambrozianie—Ambro­
sia de Predis, inne mają być kopiami zaginionych oryginałów lub 
naśladowaniem kartonów Leonarda. W rezultacie oprócz rysun­
ków, szkiców, karykatur, tak charakterystycznie malujących nie­
spokojną a wrażliwą naturę Leonarda, obok owego anioła na
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obrazie Verochia we florenckiej Akademii i młodzieńczego zwia­
stowania w Luwrze —- z dzieł twórcy Wieczerzy przechowały się 
napewńo, oprócz tej ostatniej, znany portret Monny Lizy w Lu­
wrze, najcudniejsze z dzieł Leonarda, choć poczęści nieszczęśliwą 
restauracyą popsute, drugi portret, równie dobrze znany pod nazwą 
La belle Ferrońiere, i Jan Chrzciciel tamże, jedna z dwóch Vierge 
aux rockers, Adóracya magów w Uffizi i— już wszystko. Reszta 
należy do zakresu krytycznych sporów i polemiki. Strasznie mało 
zaprawdę — tyle tylko, aby mieć pojęcie o geniuszu Leonarda,'nie 
dosyć, aby geniuszem tym w rozwoju jego twórczości się cieszyć.

II.

Wśród kompozycyj rozpoczętych przez Leonarda da Vinci 
dwie największe, te, do których najwyższą przykładał wagę, nie 
zostały przezeń dokonane. Obok Bitwy pod Anghiari, malowanej 
w Palazzo Veccliio we Florencyi, jest to konny posąg Francesca 
Sforzy w Medyolanie.

Leonard miał lat trzydzieści w chwili, gdy opuścił Florencyę, 
udając się do Medyolanu. Było to w r. 1482, a więc w cztery lata 
po spisku Pazzich i zamordowaniu Juliana Medici. We Florencyi 
panował bezspornie popularny, hojny, rozmiłowany w pięknie, a poj­
mujący je na sposób Greków, Lorenzo Magnifico, otoczony dwo­
rem artystów, literatów i uczonych. Za wielkiego Koziny jeszcze 
powstała Platońska Akademia, łączyła takich ludzi, jak Marsicio 
Ficino, jak Policyan, jak wydawca Horacego i Wirgiliusza Landini, 
jak historyk Giorgio Cavalcanti, słynny Pico della Mirandola 
i inni. W Akademii sztuk pięknych mieli punkt oparcia artyści, 
dla których ogród Ś. Marka, zapełniony przez Medyceuszów arcy­
dziełami sztuki starożytnej, dawał odpowiednie pole do klasycz­
nych studyów. Zaczynał je tam właśnie pod opieką Lorenza a kie­
runkiem starego ucznia Donatella, Bertolda, młody Buonarotti. 
Wykwintnych, karnawałowych zabaw, maskarad i festynów, było 
mniej niż za życia Juliana, ale szeroką, barwną falą płynęło 
życie, opromienione wszystkiemi czarami estetyki, z więzów etycz­
nych zato wyzwalające się coraz to zupełniej. Dlaczego z tego 
ogniska wieku umysłowego i artystycznego usunął się taki arty­
sta jak Leonard, dla czego pośpieszył do Medyolanu nie w cha­
rakterze artysty lub uczonego, znęcony świetnemi propozycyami, 
nadzieją hołdów i powodzeń, ale li tylko jako śpiewak i wytwór- 
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ny dworzanin? Dla czego wypuścił go Lorenzo Medici, on, który 
ściągał tak pilnie wszystko co świeciło talentem po nad ogół? 
Być może arystokratyczna natura Leonarda nie mogła się nagiąć 
do demokratycznego ustroju republiki, w której Medyceusze zawsze 
jeszcze byli tylko pierwszymi obywatelami. Być może jego uni­
wersalny geniusz nie zdał się praktycznemu Medyceuszowi dość 
produktywnym, a bardzo niezależny charakter artysty zraził do 
niego. Lorenzo był zawsze pełen taktu i umiarkowania: świad­
kiem jego stosunek do Savonaroli, ale wielcy panowie gotowi są 
często schlebiać tłumowi i chwilowo oczy zamykać na zniewagi 
potężnych przeciwników, nie przestając jednak wymagać gięt­
kiego karku od swoich ludzi, za jakich uważał oczywiście Lorenzo 
otaczające go grono artystów.

Jakkolwiek bądź, Leonard da Vinci znalazł się w Medyola- 
nie i pozostał tam przez lat siedemnaście, aż do upadku Ludwi­
ka Mora.

Ciekawy, bardzo ciekawy i charakterystyczny, bardzo rene­
sansowy i włoski typ, ten książęcy uzurpator, -wcielenie doskonałe 
szatańskiego ideału politycznego Machiawela, kwintesencya zbro­
dniczego a -wytwornego geniuszu Viscontich i Sforzów. Pełen 
sprzeczności, jak wszyscy ludzie tej epoki, z duszą czarną jak jego 
przydomek i ciałem tak pięknem, jak tylko wtedy i w Grecyi Fidya- 
sza można było spotkać, z umysłem bezgranicznie przewrotnym 
i zakamieniałym na wszystkie szlachetne, a choćby ludzkie tylko 
uczucia, a zarazem bezgranicznie wytwornym i odczuwającym jak 
nikt inny, najsubtelniejsze wrażenia piękna. Intrygant niezrównany, 
polityk nieszczęśliwy dla tego bodaj, że zanadto politykę identy­
fikował z intrygą, Ludwik Czarny, świeżo właśnie przywłaszczył 
był sobie regencyę księstwa i opiekę nad swym synowcem, cichym, 
nieszczęśliwym, Gian Galeazzo. Ożeniwszy go, przez jedną z cha­
rakterystycznych niekonsekwencyj zbyt subtelnej polityki, z Iza­
bellą Aragońską, córką księcia Kalabryi, późniejszego króla Nea­
polu, ścieśniał z dniem każdym bardziej swobodę książęcej pary, 
naprzód na Medyolańskim zamku, potem w Pawijskiej Certozie, 
będącej dla nich złotem, ale ciężkiem i upokarzającem więzieniem.

Wyniosła i piękna Madonna Beatrix d’Este, córka księcia 
Herkulesa z Ferrary, miała w dziesięć lat po przybyciu Leonarda 
stać się małżonką księcia Bari, jak się tytułował regent medyo- 
lański. Jej przybycie, przyjście na świat bliźniąt, następców upra­
gnionego tronu, kollizye o pierwszeństwo dwóch niewiast, jedna­
kowo dumnych i energicznych, księżnej z prawa i imienia, i żony 
istotnego władcy kraju, wywołały coraz ostrzejsze kroki przeciw 

18 
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zatopionemu w księgach Galeazzowi, a w końcu zdecydowały Lu­
dwika na pozbycie się go trucizną. Tymczasem jednak zbliżyło 
się inne rozwiązanie tragicznego konfliktu. Ludwik, inwestowany 
na księcia Medyolanu przez cesarza Maksymiliana, za którego wy­
dał siostrzenicę, po chybionej wyprawie do Włoch swego sprzy­
mierzeńca, Karola VIII, znalazł się w zatargu z jego następcą 
Ludwikiem XII. Chwiejny zawsze, odrzuciwszy z lekkomyślnem 
zuchwalstwem proponowane sobie korzystne warunki, za chwilę 
stchórzył haniebnie i zostawił kraj na pastwę wrogowi, w którego 
mocy, jako więzień, kilka lat później życie zakończył.

Wszystkie te wypadki jednak dalekie jeszcze były w chwili 
przybycia Leonarda do Medyolanu. Tymczasem zaś świeżo dobi­
wszy się władzy, Ludwik Mor starał się ją utrwalić i uprawnić, 
i w obec ludzi, i w obec sąsiednich dworów i całych władz. Sta­
rał się zaś o to, jak wszyscy uzurpatorowie i parweniusze tego 
czasu i kraju, który miał ich tylu i tak niepospolitych, stwarzając 
na podstawie nieprawnego fait accompli stan rzeczy lepszy i świet­
niejszy od tego, jaki był przedtem, lub jakiego można było ocze­
kiwać od słabego Gian Galeazza. W tym celu dążył gorączkowo 
a wytrwale do zrobienia z Medyolanu, pod względem cywilizacyj­
nym i estetycznym, stolicy godnej swego królestwa, Insubrii i Li­
gurii, o którem marzył. Ściągał więc zewsząd ludzi talentu, 
obdarzał ich hojnie i zasypywał wspaniałemi zamówieniami, a jako 
doskonały znawca i ludzi i sztuki, pierwszych wybierał dobrze, 
drugiej umiał nadać wysoki i szlachetny kierunek. W przeciwień­
stwie do klasztornego dworu, prawego władcy, dwór księcia Baru 
był po dworze Medyceuszów, najwyższym we Włoszech wyrazem 
tej towarzyskiej kultury i tej wspaniałej wytworności form życio­
wych, których włoskie Odrodzenie daje nam tak czarowny obraz.

Było to zresztą w owym czasie regułą panujących. Na dwo­
rze Estów w Ferrarze znajdował schronienie i przyjazną opiekę 
Ariost, a ściany pałacu Herkulesa I i kościoły jego stolicy świad­
czą dziś jeszcze o wykwintnym smaku i królewskiej hojności tego 
wielkiego mecenasa literatury i sztuki. Na dworze Fryderyka 
z Montefeltro, w Urbino było skromniejsze, ale bardzo żywe ogni­
sko umysłowego i estetycznego ruchu, żywsze jeszcze za syna 
jego Guidobalda, pod potężną protekcyą Juliusza drugiego, szwa­
gra jego siostry, Joanny della Rovere. Dwie niepospolite kobiety, 
Joanna, protektorka Rafaela i heroiczna, piękna i mądra Elżbieta 
Gonzaga, żona Guidobalda, nadają temu dworowi, brakującą tak 
często gdzieindziej, etyczną wartość obok uroku prawdziwej ko­
biecości. Tak samo świeci dwór Gonzagów w Mantui, a nawet. 
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pod skrzydłami takich kondotierów, jak Cezar Borgia i Zygmunt 
Malatesta, lub tak zbrodniczych dynastyj, jak aragońska w Nea­
polu, literatura i sztuka dochodzi do najwyższego rozkwitu: świad- 
kiein Rimini i klasyczna Akademia Pontiniana w Neapolu. Nie­
stety! Mądrość i estetyka w literaturze i sztuce nie miały nic 
wspólnego z moralnością, zbyt często zaś celem ich właśnie było 
brak jej zastępować.

W Medyolanie działo się podobnież, tylko świetniej jeszcze. 
Zycie dworskie było jedną uroczystą tkanką śpiewu, muzyki, im- 
prowizacyi, komedyi, tańców, turniejów, a obok księżnej Beatrice 
i jej siostry, .jednej z najrozumniejszych i najbardziej uroczych 
kobiet swego czasu, Izabelli Mantuańskiej, wybitne miejsce w areo- 
pagu dworskich piękności zajmowały dwie z kolei piękne przyja­
ciółki księcia regenta, Lukrecya Crivelli i Cecylia Gallerani, 
wszystkie ścisłemi artystycznemi stosunkami połączone z Leonar­
dem, wielbicielki jego geniuszu i albo uwiecznione jego ołówkiem 
i pędzlem, albo przynajmniej szczycące się posiadaniem jego utwo­
rów. Grono książęce uzupełniał słynny z intryg, ale i z politycz­
nego rozumu oraz hojności dla artystów, brat Mora, kardynał As­
canio, który podług planów Bramanta budował pawijską katedrę, 
a zapewnioną ma nieśmiertelność przez cudny grobowiec Sansovina 
w rzymskiej S. M. del Popola. Krótko przed upadkiem Mora przy­
był też arcybiskup medyolański, brat jego żony, niemniej od innych 
członków rodziny zamiłowany w rzeczach pięknych, kardynał Hi­
polit Este, na którego cześć Ariost ułożył swego Orlando furioso.

Dokoła panującej rodziny, otoczonej magnackiemi rodami Bo- 
romeów, Belgiojosów, Pallavicinich, Sanseverinicli i Melzicli, z któ­
rych jeden stał się ukochanym uczniem, towarzyszem podróży, 
wygnania oraz uniwersalnym spadkobiercą Leonarda — skupiali 
się liczni literaci, poeci i artyści. Niewielu ich pochodziło z Me- 
dyolanu, gdyż w ogóle przed Ludwikiem Morem Medyolan zajmo­
wał bardzo skromne miejsce w rozwoju cywilizacyjnym półwyspu. 
Brakło mu dwuwiekowego przygotowania i stopniowego wyrabia­
nia się duchowego Florencyi. Literatura i poezya były i pozosta­
ły ubogie, język — ciężki i twardy. Sztuka miejscowa reprezento­
wana była przez artystów poważnych i sumiennych, ale bardzo 
średnich, jak Vincenzo Foppa i Bernardo Zenale, obaj uczniowie 
znakomitego padewsko-mantuańskiego realisty, Andrea Mantegua. 
Wybitniejszym talentem jest jeden tylko bardzo nieraz szlachetny 
i wytworny w pojedynczych swych typach, Borgoguone. Ale ani 
on, ani jego towarzysze, współcześni Leonardowi, świadkowie jego 
działalności w Medyolanie, nie umieli tego genialnego sąsiedztwa 
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wyzyskać, przejąć się nowym duchem mistrza i oczy otworzyć ku 
jego szerokim widnokręgom. Pozostali też ze swym anherizmem 
i miernością bez następców, a szkoła medyolańska odżyła w ucz­
niach i naśladowcach Leonarda, zwłaszcza w Cezarze da Sesto, 
w Ferrarim, w Sodomie, a nadewszystko w Licinim.

Jeżeli jednak miejscowy żywioł nie miał na dworze Ludwika 
Mora wybitnych reprezentantów, obcy artyści, poeci i uczeni na­
dawali dworowi temu świetność. Takimi byli muzyk Gaiori, poe­
ci Bellincione z Florencyi i Visconti, słynny hellenista Filelfus, 
greccy humaniści Chalkondylas i Konstanty Laskarys, włoscy Bar­
baro, dwaj Simoneowie i matematyk Pacioli, historycy Calco 
i Corio. Ze sławnych architektów, zamiłowany w budowacli Lud­
wik sprowadził ze Sienny Martiniego, z Mantuy nadwornego arty­
stę Gonzagów Fancellego, z Florencyi założyciela całej dynastyi 
architektów, Juliana di Saugallo. Jednym z nadwornych rzeźbia­
rzy był Gian Crisfotoro Romano, równie świetny dworak jak arty­
sta; złotnikiem wytworny Caradosso. Wreście perłą po Leonardzie 
w całej tej koronie artystów najcenniejszą, był Bramante.

III.

Takiem jest tło, na którem widzimy twórcę Wieczerzy pod­
czas pobytu w Medyolanie.

Dziwna ironia losów! Ten największy z żyjących podówczas 
malarzy przybywa na dwór Ludwika w charakterze lutnisty, a ofia­
rowuje swe usługi księciu, jako wojenny inżynier i mechanik. Trzy­
ma się od dworu cokolwiek na uboczu, mieszka w mieście razem 
z kilkoma uczniami. Urządza jednak i dekoruje dworskie festyny, 
towarzyszy dworowi w ucztach i zabawach, w polowaniach, w świet­
nych wycieczkach do Pawii, Vigevano, Sforzesca — a modą i za­
szczytem staje się u osób, wysoko stojących, posiadać jego dzieła, 
portrety, a choćby szkice.

W akademii sztuk pięknych, założonej przez Ludwika Mora 
pod imieniem Leonarda da Vinci, skupiają się do koła mistrza 
wszyscy młodzi adepci sztuki, wielbiciele jego i naśladowcy i pod­
czas, gdy we Florencyi malarstwo doszedłszy do najwyższego roz­
kwitu zaczyna powoli obniżać się i wpadać w manierę Botticellego 
i Filippina Lippi, tutaj pod ożywczem tchnieniem i wzorami Leo­
narda dochodzi do największej doskonałości studyum natury. Dog­
matem staje się tu zasada, że piękno w sztuce opierać sit; musi na 
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poznaniu i wiernem odtwarzaniu ciała ludzkiego, zarazem zaś na 
przeniknięciu i pochwyceniu .jego duszy. I w przeciwieństwie do 
tak w tych czasach zwykłych we Florencyi madonn i aniołów 
z wydłużonemi i przekrzywionemi szyjami, bardzo słodkich i uro­
czych, ale czasem wprost szablonowych — tu drga w całej tej 
młodej szkole pełń życia, sił i prawdy. Dowodem najlepszym zaś, 
jak dalece cała szkoła Leonarda wzorowała się na naturze, jest 
fakt łatwo dający się stwierdzić, że charakterystyczne jej typy 
w okolicach jeziora Como można dziś jeszcze napotkać.

Z największym po nim artystą, którym się cieszył Medyo- 
lan, złączyło się imię Leonarda przy tym klasztorze i kościele, 
przy którym powstała Wieczerza Pańska, podczas gdy obok ospe- 
dale maggiore, babtysteryuin Satiro i krużganków S. Ambrożego 
Bramante podnosił ku niebu najwdzięczniejsze może cacko archi­
tektury, słynną kopułę S. Maria delle Grazie.

Czy równocześnie wraz ze sprowadzonymi przez Mora arty­
stami niemieckimi ze Strasburga, Leonardo był budowniczym 
katedry, czy nie, to pewne, że wraz z Wieczerzą, nad której po- 
wolnem malowaniem tak ubolewał biedny przeor klasztoru, zajmo­
wał się mistrz, olbrzymiem dziełem, mającem przejść o wiele 
wszystkie inne podobne. Ludwik postanowił wznieść pomnik ojcu 
swemu księciu Franciszkowi i Maryi i powierzył tę pracę Leonar­
dowi. Zajmowała go ona lat blisko siedemnaście t. j. tak długo 
jak był w Medyolanie i z wyjątkiem czasu poświęconego Wieczerzy, 
zajmowała przeważnie. Zawistni i ciaśni malarze medyolańscy sta­
rej szkoły oskarżali go wprawdzie przed regentem, że czas mar­
nuje na urządzanie fet i dekorowanie salonów, zamiast go poświę­
cać zamówionemu dziełu. Było inaczej. Leonard oddał się jemu 
całą duszą: owszem, zanadto nawet, bo chciał je mieć zbyt pięknem 
i doskonaleni, zbyt tytanicznem. Wspomniany już liyperkrytycyzm 
i dążność do tworzenia rzeczy niedoścignionych rozmiarów i nie­
doścignionej doskonałości, stała się i tutaj, a raczej zwłaszcza tutaj, 
powodem, że geniusz i twórczość mistrza niewcieliły się w życie.

Posąg miał być konny. Plan ten poddał księciu zapewne 
Leonardo, wielki miłośnik i znawca koni, który zawsze kilka, 
i więcej, bardzo pięknych i rasowych sam posiadał, które jesz­
cze we Florencyi lubił studyować. Mistrzem jego był Verro- 
chio, lepszy rzeźbiarz niż malarz, a wsławiony przedewszystkiein 
konnym posągiem Colleonego. Wiemy też z Vasarego, że już 
w pracowni Verrochia Leonard odznaczał się znajomością anato­
mii i inodelunku konia i że towarzyszom swym udzielał pod tym 
względem wskazówek i pomocy. Dla tej natury rycerskiej, ener­
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gicznej a wytwornej, najszlachetniejsze ze zwierząt musiało być 
wdzięcznym i pożądanym tematem. Sam jeździec doskonały, ten 
reżyser turniejów i fet przy zaślubinach dworskich i innych uro­
czystych okazyach, chętnie zapewne odtwarzał konia, będącego 
niezbędną ozdobą takich malowniczych uroczystości.

Dwa konne posągi, słynne na całe Włochy, przedstawiały 
mu się z jednej strony, jako wzór, z drugiej, jako dotychczasowa 
meta, którą należało prześcignąć: posąg Gattamelaty Donatella 
w Padwie i Colleonego w Wenecyi. Z Donatellem spowinowacony 
był Leonard przez swego mistrza Verrochia, który był jego ucz­
niem. Przedziwny geniusz twórcy S. Jerzego we florenckiem Or- 
San-Michele musiał go nieraz pobudzać do podziwu i współzawo­
dnictwa. Ale bardziej jeszcze pobudzał go do tego Colleone Ver­
rochia.

Jak przedwcześnie zgasły Massaccio w malarstwie, tak w rzeź­
bie Donatello jest punktem wyjścia nowej epoki, a zarazem dzięki 
wyjątkowo potężnej duchowej organizacyi — punktem kulminacyj­
nym dla całej epoki następnej, próżno silącej się mistrzowi swe­
mu dorównać. Raczej nawet trzebaby go pod tym względem ze­
stawić z Giottem, bo jak u tego ostatniego rola jego w sztuce jest 
wprost stworzeniem jej z niczego, gdy u Masaccia jest ona tylko 
wprowadzeniem malarstwa w nowe, wyższe stadyum doskonałości, 
duchowej i technicznej swobody. Ale niedościgniony w ś. Jerzym, 
w bronzowym Dawidzie, w Dzieciach grających, może w ś. Mar­
ku, którym tak zachwycał się Michał Anioł, Donatello w konnym 
posągu prześcignięty został przez Verrochia... Nie żeby nie był 
pięknym i wspaniałym jego koń i jego jeździec. Owszem: na wy­
sokiej, pustej, o wdzięcznych liniach podstawie, stoi posąg kon­
nego rycerza imponujący, pełen prawdy i powagi — bodaj nawet 
mający tej powagi i tego spokoju za wiele. Kiedy się widzi fidia- 
szowe konie z bronzu rwące się z rąk trzymającym je młodzień­
com, ma się przez mgnienie oka wrażenie: co będzie, jeśli się 
wyrwą? Tu niema obawy. Michał Anioł tego sennego jeźdźca nie 
spytałby pewno, czemu nie przemawia i czemu w bój nie rusza.

O kondottierze Verrochia stojącym do dziś na małym placy­
ku przed kościołem Jana i Pawła w Wenecyi, powiedzieć musi 
każdy, że jedzie świat podbijać. Trudno doprawdy o większą po­
tęgę w koncepcyi jeźdźca i konia, o doskonalsze ich zjednoczenie 
i wyższą szlachetność. Koń się nie zrywa, nie wspiua, nie parska. 
Ściągnięty potężną, ale spokojną dłonią jeźdźca, schyla lekko gło­
wę wyniosłą i bardzo szlachetną i ruchem pełnym świadomej 
siebie siły i wdzięku, uderza o ziemię przednią lewą nogą. Ruch 
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ten nader szczęśliwie pochwycony, nadaje mu życie, brakujące 
posągowi Gattamelaty, podobnie jak podniesienie zwróconej w bok 
głowy jeźdźca z zuchwałym i wyzywającym wyrazem twarzy, 
oraz ruch ręki, zdającej się miecz z pochwy wyciągać, nadają tej 
postaci tyle charakterystyki i dramatycznego interesu, ile ich ma 
bardzo niewiele dzieł sztuki na świecie.

Studyując nieustannie konia przez kilkanaście lat swego po­
bytu w Medyolanie, mając u przyjaciela całą stajnię najpyszniej- 
szych rumaków, których godzinami zmuszali masztalerze w oczach 
jego wspinać się i rzucać, Leonard miał kolejno cały szereg po­
mysłów, co do postawy konia, do której oczywiście stosowałaby 
się postawa jeźdźca. Mnóstwo rysunków i szkiców, rozproszo­
nych po galeryach i prywatnych zbiorach, odnosi się do zajmują­
cego myśl Leonarda modelu. Rozpatrując się w nich bliżej, mo­
żemy je podzielić na trzy grupy. Jedna, najmniejsza, obejmuje 
szkice konia, stojącego nieruchomo, i widocznie powstała pod 
wpływem posągu Donatella; druga bardzo wybitnie odbija działa­
nie Verrocchia i pokrewieństwo duchowe z posągiem Colleonego; 
trzecia wreszcie przedstawia konia w pełnym wieku, wspinające­
go się do góry lub podnoszącego w galopie przednie kopyta.

Jakim był model? Nie 'wiem, czy jest zawilsza kwestya 
wśród tych, o które polemizują współcześni krytycy sztuki. Z je­
dnej strony parę małych modeli, zachowanych dotąd, zwłaszcza 
model posągu, znajdujący się u pani Andre w Paryżu, przema­
wiają za tem, że był pokrewny posągowi Colleonego. Z drugiej 
świadectwo Giovia i parę starych sztychów przedstawia nam ten 
model -wedle trzeciego typu. Skoro jednak wiemy z wielostron­
nych świadectw, że Leonard pracował nad modelem przez całych 
lat 16, t. j. do r. 1499; dalej zaś -wiemy z równie pewnego źródła, 
że już w r. 1493, podczas zaślubin siostrzenicy Mora, Bianki 
Sforza, z cesarzem Maksymilianem, model ten (t. j. koń, bo do 
roboty jeźdźca Leonard nie przyszedł nigdy) był już skończony 
i stanowił główną ozdobę wystawionego z powodu uroczystości 
tryumfalnego łuku—możnaby przypuścić, że Leonard zrobił z ko­
lei dwa modele, nie będąc zadowolony z pierwszego. Przypu­
szczenie to tem jest prawdopodobniejsze, że opiera się na charak­
terze Leonarda, na jego zamiłowaniu oryginalności, oraz na zmy­
śle krytycznym, niedąjącym się łatwo zaspokoić.

Jeśliby tak było, pierwszy model wyglądał zapewne tak, jak 
go przedstawia paryska statuetka pani Andre, ze złoconego bronzu. 
Oryginalny całkiem model ten, pozostaje przecie w związku z ar­
cydziełem Verrocchia. Odrębny od konia Colleonego i temperamen- 
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tein, i ogólnym zarysem linij, zbliża się do niego koń Leonarda 
postawą. Koń Verrocchia przedstawia od szczytu wysoko podnie­
sionej głowy jedną niemal pochyłą linię, bardzo wdzięczną dla 
oka. Cały zresztą jest w konturach swych prosty, a zgięcia nóg 
i głowy tworzą u niego ścięte kąty. Jest w nim zapał i ogień, 
ale niema kaprysu i ruchliwego temperamentu. Przeciwnie, koń 
Leonarda jest cały tym temperamentem, ogniem, życiem. Linie 
jego zaokrąglone, zaokrąglone zgięcia nóg i schylenie głowy. Ale 
ruch podniesionej nogi zupełnie taki, jak u Verrocchia i jak u Ver­
rocchia dziwna w' pojęciu konia prostota i szlachetność, dziwna 
umiejętność wywołania niepospolitego efektu bez użycia żadnych 
niezwykłych, żadnych nawet w ogóle pomocniczych środków.

Drugi model wyglądałby zapewne tak, jak go przedstawia 
sztych monachijski, od poprzedniego zupełnie inaczej. Pierwszy 
był smukły, lekki, ognisty: ten jest bojowym rumakiem o nie­
zmiernie rozrosłych, ociężałych członkach. Ciężki mtakźe jest ruch, 
jakim w galopie podnosi przednie kopyta, tratując leżącego pod 
nim rycerza. Jeździec, którego na żadnym modelu Leonarda nie 
było, znajduje się na sztychu i mógłby stać się poważnym argu­
mentem przeciw wyrażonemu przezemnie przypuszczeniu. Jest on 
równie jak koń potężny i smuklejszego rumaka przygniótłby pe­
wnie swym ciężarem. Ruch jego ręki z wyciągniętym mieczem 
przypomina znowu podobny ruch Gattamelaty; twarz o klasycz­
nym profilu, ale nalana i martwa, zbyt wiernie odtwarzająca zape­
wne ówczesne portrety Francesca Maryi, nie wytrzymuje porów­
nania z przepyszną twarzą Colleonego, tkwiącą w pamięci każde­
go, kto ją raz zobaczył.

Przypuszczając istnienie dwóch modeli, niema się żadnych 
danych co do losu, jaki spotkał pierwszy z nich. Czy go sam 
artysta zniszczył, jak Verrochio, gdy połamał nogi swego konia, 
czy zniszczenie było dziełem przypadku? Niewiadomo. Natomiast 
wiemy dobrze, co stało się z modelem, który w r. 1499 Leonard 
musiał za sobą zostawić opuszczając Medyolan po ucieczce Mora. 
Łucznicy gaskońscy wzięli go za cel dla swoich strzałów i obeszli 
się z nim, jak w trzy wieki później grenadyerowie jedynej i nie­
podzielnej republiki z Wieczerzą. Model został zniszczony. Chciał 
go później nabyć czy dla odrestaurowania, czy tylko na pamiątkę 
książę Ferrary; podobny zamiar objawił i późniejszy opiekun Leo­
narda Ludwik XII. Widocznie jednak model nadto był zrujnowa­
ny, aby można go było przewieść i wjakikolwiek sposób zużytkować.

Praca Leonarda pozostała więc daremną, dźwiękiem bez echa, 
ziarnem, któremu nie było sądzono wyrosnąć w kłos bujny i obfi-
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ty? Nie. Nawet o utworach, których nie dokonał, nie można te­
go powiedzieć. Nic w naturze nie ginie, nic też nie jest darem­
ne z działania człowieka. I nietylko w dziedzinie pojęć moralnych, 
każdy, choćby niedokonany, zamiar człowieka jest czynem i to czy­
nem nieśmiertelnym, dającym się naprawić, zagładzić i zmazać co 
do winy lub zasługi, ale niedającyin się zmazać co do istnienia. 
To samo jest i odnośnie do realnego życia. Mniejsza o to, czy 
zejdzie plon z ziarna, które rzucał siewca: zasługa jest niezmien­
na, jeżeli ze swej strony niczego nie szczędził, aby plon otrzymać. 
Jeżeli zaś gdzie, to u nas, w narodzie, w którego najnowszych 
zwłaszcza dziejach karty najczystsze i najpiękniejsze są najmniej 
szczęśliwe, nie godzi się wartości człowieka lub jego dzieła mie­
rzyć powodzeniem.

Powodzenia Leonard da Vinci nie miał, a z czterech najwięk­
szych dzieł jego życia, żadne nie ostało się losom przeciwnym. 
Ideał niewieściego piękna, najwyższy w calem malarstwie odrodze­
nia, bo najgłębiej pojęty i najdoskonalej odzwierciadlający duszę, 
Monna Liza, przemalowaniem zniszczona, daje nam raczej domyślać 
się, niż czuć czem być musiała Wieczerza, zatarta niemal doszczęt­
nie: znamy ją bodaj już ze sztychu Rafaela Morghena, jaką była, 
podczas gdy na przeciwnej ścianie tego samego refektarza jaśnieje 
bezczelną świeżością barw i linij zupełnie mierne, tuzinkowe 
Ukrzyżowanie Giovanniego Donata Montorfano. Bitwa pod Anghiari 
na ścianie wielkiej sali radnej Palazzo Veccliio we Florencyi znisz­
czona bez śladu i tylko parę zatartych szkiców’ i sztych Marcanto- 
nia della Torre dają o niej trochę wyobrażenia. Bez śladu znisz­
czony i model posągu Sforzy.

Bez śladu, ale nie bez pożytku. A nie sam to tylko idealny 
pożytek, jaki przynosi promienna wizya geniusza pełnego harmonii 
i duchowej głębi, ale pożytek realny. Taka jak jest Gioconda, 
będzie do końca swrego istnienia sama jedna całą szkołą dla arty­
stów. Rafaellowskie madonny będą ich zachwycać i uczyć piękna, 
ona zaś będzie się uczyć patrzeć w duszę. Wieczerza otwarła 
świat nowry dla artystycznej kornpozycyi. Gdyby jej nie stworzył 
Leonardo nie byłoby Veroneza i całej jednej, najwspanialszej 
części weneckiego zwłaszcza malarstwa z drugiej połowy odrodze- 
dzenia. Podobną szkołą dla współczesnych batalistów była bitwa 
pod Anghiari, była nią wiemy już i dla Rafaela. A jeżeli o kon­
nym posągu Sforzy nie możemy tego samego powiedzieć na pod­
stawie autentycznych źródeł, czyż nie każę nam tego powtórzyć 
logika faktów, wpływ iście magnetyczny, jaki Leonard wywierał 
na swe otoczenie zawsze, a tern bardziej na uczniów’ Academiae
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Vincianae jak długo wśród nich przebywał. Leonard nie byłby 
tym półbogiem, za jakiego go uważały Włochy XVI w., gdyby 
jego koń nie odbił się swym wpływem obok koni Verroccliia 
i Donatella na calem pokoleniu rzeźbiarzy, podobnie jak na mala­
rzach — konie z Bitwy pod Anghiari.

Ostatecznie nie mamy prawa zwracać przeciw Leonardowi 
ostrza znanego twierdzenia, że „nur das Schaffen inacht gross, 
uicht das Wollen,“ bo nigdy u niego siła nie była mniejszą od 
woli i zamiaru. W ogóle im bardziej z kolosalnej a tajemniczej 
postaci mistrza coraz to ściślejsze badania uchylają zakrywającą 
ją dotąd zasłonę, tem ona w oczach naszych rośnie, tem potężniej 
działa na nas wpływ jego geniuszu — i w przyszłości niewątpli­
wie im bliżej Leonarda znać będzie ludzkość, tem niżej schyli przed 
nim czoło. Ale w społeczeństwie, na którem sprawdzała się już 
tak często grecka bajka o Ikarze, godzi się z historyi Leonarda 
i jego niedokananych utworów, wyciągnąć dwie nauki. Jedną, że 
hasło „mierz siły na zamiary, nie zamiar według sił“ jest nietylko 
szlachetnem, ale i uprawnionem, i praktycznem, jeżeli je wypowiada 
Mickiewicz lub Leonard da Vinci, że jednak powtarzać je za ni­
mi i do siebie stosować temu tylko wolno, kto im jest równy 
i jak oni — geniuszem; drugą, że i dla tych, którym je wymówić 
wolno, hasło to przecież stać się może niebezpieczne, boć nietylko 
o własną bezsilność rozbić się może praca twórcza człowieka, ale 
i o zewnętrzne okoliczności i warunki. Do tego, kto jak Leonardo 
był nawet kosztem swej chwały i nawet w dziełach dla chwały 
tej straconych, światłem, dźwignią i chwałą całej jednej epoki 
w dziejach ludzkości i to epoki takiej jak odrodzenie, godzi się 
zastosować słowa poety:

,,I ten szczęśliwy, kto padl wśród zawodu,
Jeżeli poległem ciałem
Dał innym szczebel do sławy grodu.“

Jan Łada.



Młodość Słowackiego”
1809-1836.

IV.

Wzmaganie się pesymizmu. Wyjazd z Warszawy.

Nowy świat go otoczył, atmosfera drażniąca w stopniu wy­
sokim objęła w około, oddech stolicy, skupiającej całą umysło- 
■wość polską, gasnącą już w Wilnie, pobudzał do gorączkowej ro­
boty. Było to już po wyjściu Konrada Wallenroda i petersburskiej 
przedmowy Mickiewicza, która spadła jak kij w mrowisko kla­
sycyzmu i wywoływała zatargi nieustanne. Byron, Walter Scott, 
Goethe, Schiller, Wiktor Hugo i burza romantyczna szalejąca nad 
Sekwaną, byli przedmiotem rozpraw młodych; coraz namiętniej­
sze krytyki, ukazujące się w pismach codziennych, wskazywały 
na napięcie polemiki, krańcowe zawichrzenie pojęć, wybujałość 
indywidualizmu, nad którymi bolał nie bez słuszności czasem 
Brodziński. Dzięki Odyńcowi, znanemu sobie z Wilna, wTszedł 
młodziutki adept poezyi w koła literatów i zaczął rozpalać się 
myślą o tworzeniu mającem zadowolnić jego dumę, żądną sławy. 
Ego ty sta, zamknięty w sobie, subtelny marzyciel, musiał niejedno­
krotnie zrażać się polemiczną atmosferą polityczną i literacką tu 
panującą; rozwijał w sobie teraz te zarody charakteru, które wy­
dobyliśmy poprzednio i „coraz smutniejszy," bo coraz bardziej 
byronizujący, czuł potrzebę samotności, która mu dokuczała 
w Krzemieńcu. Gorączkował czasem i pisał w tym stanie Mni­
cha, tęsknił za czasami wileńskimi, słuchał opowiadań starego 
sługi i nastrajał się niekiedy bohatersko, opowiadaniami Grze­
gorza i teraz, jak sam mówi w pamiętniku, „łatwo pojąć, jak

) Patrz zeszyt styczniowy, str. 1. 
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takie nudne życie wróciło mnie do kraju imaginacyi. Siły wyo­
braźni wzięły przewagę nad wyniszczonemi fizycznemi siłami. 
W imaginacyi zacząłem słyszeć głosy, którym się oprzeć nie mo­
głem, i raz zacząwszy pisać, utworzyłem wszystkie prawie za­
warte w dwóch tomach poezye w przeciągu półtora roku, to 
znaczy do połowy roku 1830 lub co najwyżej do jesieni."

By zgłuszyć tedy trawiące go nudy, pisał nie domyślając 
się, jak jest podobny do Chateaubrianda, skarżącego się wiecznie 
na nudę i manie d’etre na nieskończone sposoby. Zawód urzędni­
czy nie mało mu sprawiał przykrości; jedyną rozkoszną chwilą 
było tworzenie pospieszne, pełne gorączkowości, podmiotowe do 
krańcowości i cenne, głównie ze względu na psychologię poety. 
Prof. Zdziechowski w swym Byronie i jego wieku wybornie ocenił 
charakter tych tworów; do jego charakterystyki poety, tam za­
wartej, trudno dorzucić nowe uwagi. Czy taki nastrój i zamiłowa­
nie zgadzały się jednak z nastrojem ówczesnej młodzieży? Chyba 
nie i, jak słusznie zaznaczył niedawno prof. Askenazy, młodzież 
ówczesna była prostsza, jednolitsza, zdrowsza i skłonniejsza do 
czynu niż do pesymizmu. Wynikało to z temperamentu poety, 
nawskroś egotycznego i chorobliwego; ten temperament pragnął 
tylko wrażeń artystycznych i wyznawał sceptycyzm polityczny 
w całej pełni. I tu źródło niesnasek między nim a społeczeństwem. 
A tymczasem w około wrzało od politycznych polemik, a atmosfera 
czyniła się zapalną i nastrajającą serca na rytm przyspieszony. 
Warszawa wyglądała, jako zbiorowisko tajnych kółek i kół, które 
poruszały nawet chłodnych, a wybuch groził nieuchronnie, zwła­
szcza, że do przygotowanych lontów sposobiły ogień: rewolucya 
lipcowa nad Sekwaną, zakończona upadkiem burbońskiej reakcyi, 
przykład oswobodzonej Grecyi i zrewolucyonizowanej Belgii.

Ze poeta stronił od polityki i burzliwych starć rażących go 
swą brutalnością, wiemy; nie był przecież wprost obojętny na 
sprawy ogólne i jego pessyinizm, znany już z czasów wileńskich, 
nie dozwalał mu tylko na oddanie się agitacyi i polityce czynu. 
Był na to za dumny, za pogrążony w sobie samym, za rozczaro­
wany i znudzony. „Zajmował mnie świat poetyczny -mówi w pa­
miętniku — ale nie tak silnie, aby mi zasłonił zupełnie nudną 
i smutną rzeczywistość^ I gdy się zetknął z nią w domu panny 
Kickiej lub Węgrzeckich, nudził się. Nudził się, jak Chateau- 
briand, nudził się jak zblazowany arystokrata, tęsknił za. prze­
szłością i wyczekiwał czegoś lepszego od przyszłości, .lego wzór 
był zadowolony, gdy siedział, grzejąc się na słońcu, a on zapa­
dając w marzenie poetyczne. Przypuszczamy, że czytał wtedy 
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zbyt namiętnie Natchez swego duchowego przewodnika, które wy­
szły właśnie przed czterema laty i w których patryarcha francu­
skiego romantyzmu podkreślał jaskrawo to znużenie życiem, tę 
nudę, której nie rozpraszały sława ani geniusz, praca, ani wczas, 
pomyślność, ani nieszczęście. On opowiada o tej nudzie z szcze­
rością i wdziękiem, które każą wierzyć jego wyznaniom. Jej źró­
dłem była duma, jak u Chateaubrianda, duma tyrańska, niepo­
skromiona, gorzka, nieuleczalna, obojętna i wynaturzona. Ona to 
wiodła dwudziestoletniego młodzieńca do kroków niewłaściwych 
i zrażała do niego ogół. Odyniec w swym sądzie o nim jest je­
dnostronny, ale to co mówi o jego wiecznie ironicznym sarkazmie 
w liście do Ignacego Chodźki, może mieć w sobie krztę prawdy. 
A on sam, choć w objaśnieniach do Windowego usilnie krył się 
niby za osoby działające w powieściach, przecież pisząc
w największem rozgorączkowaniu, jak Chopin, komponujący nie­
długo później preludyum Nr. 2, mówił tylko o sobie. Między tymi 
dwoma genialnymi młodzieńcami zachodziło wielkie podobieństwo 
wyobraźni i uczuciowości. Jak tamten, nie mógł Słowacki, zwła­
szcza wtedy, utrzymać miary, musiał być zawsze podmiotowym 
i tworzył niby w liallucynacyi. Mógł się chwilowo zapalić dla 
haseł ogólnych, ale gasł szybko i o sobie nie zapomniał mając 
własną dumę, jako motyw kierujący tworzeniem. Do wewnętrznej 
harmonii było mu daleko, a do rozstroju tej nerwowej natury 
mogło się też przyczynić rozpamiętywanie o świeżym zawodzie 
miłosnym:

Marzyła dusza. Ileż razy w spieki, 
Ścigałem w stepach zniknione obrazy; 
Często myślalem, że już niedaleki, 
Odpocznę w cieniu kwiecistej oazy. 
Płoche to było i marne złudzenie!

A więc życie go nudziło, jak Renego, a może i kochać nie 
umiał, jak Eudove w Martyrs Chateaubrianda, znanych mu nie­
wątpliwie już wtedy. Nuda go pożerała i był duszą niespokojną, 
pałającą żądzą wrażeń nieokreślonych, zbyt wyrafinowaną, by ją 
mogły zadowolnić zwykłe zabawy i małe przyjemności życia. 
Przed oczyma widział przepaść między marzeniami a rzeczywi­
stością i żarła go rozpacz groźna, i gotowa znienawidzieć ludzi 
i świat, gotowa wydać im walkę na zabój, gotowa zamknąć się 
w odosobnieniu pysznem i patrząca na wszystko, jak na widowi­
sko ucieszne i bez interesu dla artysty.
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A postać Śniadeckiej, która wzgardziła nim jak Mary Chaworth 
Byronem, stała mu, jak myślę, ciągle w pamięci. Więc chce być 
pesymistą i wchodzi w swą rolę doskonale, odsuwając od siebie 
lepsze pierwiastki swej natury. Smutnym jest naprawdę, jak Rene, 
rozczarowanym, kochającym sławę i lekceważącym ją, a jego pa­
miętnik jest pełen cierpienia istotnego. Cierpienie to mniej silne 
niż de Vigny’ego i Leopardiego, ale prawdziwe, skoro przywiodło 
go do takiego obłędu moralnego, jaki nie stał się nawet udziałem 
Byrona. A ten obłęd moralny zbliżał się szybko, obwieszczając się 
zrazu pragnieniem ucieczki od otoczenia. Rzecz dziwna, że Hugo, 
jako najpierw napisany, nie zawiera go wcale i odznacza się jedy­
nie wedle słusznej uwagi jednego z krytyków, tajemniczością in­
trygi, właściwą Byronowi; wystąpi ono w Mnichu, a jeszcze bar­
dziej w Mindowem, gdzie przekształci się w rodzaj nihilizmu mo­
ralnego, szpetnego i nieznanego Mickiewiczowi, pod którego 
wpływem, począł tworzyć poeta:

Tyś spokojna? ja nie chcę widzieć cię spokojną. 
Szczęśliwa? nie chcę, żebyś ty była szczęśliwa. 
Niecłi serce twoje zawre sprzeczną uczuć wojną, 
Niech je niszczy rdza cierpień, zgryzota rozrywa.

Może to echo uczuć poety dla Śniadeckiej; bądź co bądź 
psychologia tak Mnicha, jak Mindowego, ma wiele podobieństwa 
nietylko z bohaterami takiego The Giaour, czytanego właśnie 
w oryginale z gorączkowym zapałem, ale i z ówczesnem usposo­
bieniem twórcy. Spostrzeżono to już dawniej, a obecnie wykazano 
nawet szczegółowo reminiscencye byrońskie1)- Cechą zaś wspólną 
romantyków było, że ich charaktery były mniej więcej dokładny­
mi obrazami stanów ich osobowości. Byron natchnął poetę więcej 
niż Szekspir, pod którego natchnieniem może pierwszy polski 
dramaturg, wedle wzoru romantycznego, prawdy nie wynaturzył, 
choć był już blisko tej granicy, gdy przez usta Mindowego skar­
żył się gorzko:

Ach matko! ciężkie! ciężkie moje było życie,
Czułem, choć twarzą boleść wskazywałem rzadko:
AiAt mnie nie kochał.

I rzecz szczególna, że pamięć chłopięcej miłości będzie się 
odzywać w poecie życie całe... W lecie 1830 r. odwiedził strony

') Stanisław Zdziarski: WeracWe. Lwów-Warszawa 1903 si r. 195 259. 
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rodzinne i, jak przypuszcza Hoesick, pisał tam Jana Bieleckiego. 
Prawdziwy romantyk nie mógł nigdy zapomnieć o sobie i dlatego 
w naturze bohatera, szczególnie po spełnionej zdradzie, przeważa 
gorycz, zresztą usprawiedliwiona i pełna dziwnej poetyczności:

Inny jest człowiek, gdy o szczęściu marzy, 
Lecz gdy te same, wzniosłe, piękne rysy 
Oświeci nieszczęść lampa — od tej twarzy 
Weselsze będą grobowe cyprysy.

Myśl o dramacie nie opuszczała go wtedy stale. Wszakże 
Byron napisał ich ośm i w nich wyraził najczęściej swe najtaj­
niejsze myśli i bunt ducha; we Francyi i Niemczech była to ulu­
biona forma poetycka, a choć poeci lubili ją naginać do nastroju 
swej duszy, dbali o koloryt miejscowy, szukali punktów stycz­
nych z ogółem, stwarzali jednem słowem jakąś atmosferę idealną, 
prawdopodobną i poetycką w stopniu wysokim.

Więc i uczucia poety przeglądać będą, jak Wiktora Hugo, 
w jego teatrze. Marga Stuart, która nastąpiła teraz, wiąże się 
tedy z jego życiem uczuciowem, marzeniami i przejściami, krążą- 
cemi po dziele, jak krew w żyłach. On analizuje siebie samego, 
jak Musset, pod różnemi nazwami, i raz przedstawia się naiwnie, 
jak paź, raz namiętnie, jak Rizzio, raz ponuro, jak Botwel. Jak 
stany jego usposobienia są subtelne, tak subtelne są i figury dra­
matu, a kreślone ze zmysłem psychologicznym, jakiego nie posia­
dał żaden w tym stopniu z polskich dramaturgów dawniej, wtedy 
i później. A Marya, luźnych zasad i wątłej moralności kobieta, 
nie jest czasem podobna do jego ideału? Słowa pazia do astrolo­
ga przypominają wrażenia jaszuńskie:

Kocham ją jako matkę, siostrę, jak anioła. 
Taki jestem szczęśliwy! dzień cały od rana 
Przepędzam przy jej stopach — nieraz na kolana 
Spadnie mi róża na półuwiędła z jej czoła; 
Nieraz jej twarz ochładzam złocistym wachlarzem, 
Twarz spłonioną...

On miał jednak wyobraźnię nadzwyczajną i coraz nowe po­
mysły wyrastały po sobie. Tej wyobraźni nie miał nikt z roman­
tyków może i ona była dla niego klęską i szczęściem zarazem. 
A uczuciowość, która jest w poecie jednym z głównych źródeł 
sztuki, doszła teraz do drugiego stadyum natężenia w kierunku 
byrońskiego, a może więcej jeszcze Chateaubriandem natchnione­
go pesymizmu. Jego echem Arab, nakreślony jako ostatni w cią­
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gu owego pamiętnego, półtora roku może bezpośrednio przed no­
cą listopadową i stanowiący coś wręcz przeciwnego od nastroju 
byronizującego Mickiewicza oraz całego ogółu polskiego. Byronizm 
tamtego był więcej dekoracyjnym od samego początku i później; 
Malczewskiego trapiła rozpacz posępna, ale rezygnacyjna i chrze­
ścijańska. Tu był pesymizm bezwzględny, złowrogo odzywający 
się już dawniej, a mogący iść w porównanie z pesymizmem tylko de 
Vigny’ego lub Leopardiego. W okresie rozpłomienionej atmosfery 
patryotycznej egzaltacyi rewolucyjnej, spotęgowanie idei społecz­
nych, ekscentryczna mizantropia tego rodzaju—była czemś odoso- 
bnionem. Byron mógłby podpisać, jak sądzę wbrew zdaniu prof. 
Zdziechowskiego, Araba, Shelley nigdy. Zanadto wiew helleńskie­
go ducha przenikł go w młodości i do ostatnich konsekwencyj 
nie doszedł nigdy w zawziętym egotyzmie. Pesymizm uniósł tu 
wrażliwego młodzieńca zbyt daleko i zamiast zwyciężyć go, stał 
się jego ofiarą. A i Vigny kładł za dogmat rozpacz spokojną, 
a nie zniszczenie wszystkiego. To już pesymizm absolutny, bez 
pół lub ćwierć nastrojowości, zbliżony do nihilizmu Leopardiego, 
choć mniej głęboki; poeta miał mniej powodów do niego, a smu­
tek mu wrodzony rozgorzał tylko zbyt jaskrawo i ponuro. Był 
tedy, jak de Vigny, idealistą bez wiary, myślicielem bez dogmatów, 
mizantropem krańcowym, młodzieńcem bez młodości, niby cierpią­
cym dumnie, a czasem pałającym chęcią zemsty złowrogiej:

I łzy i rozpacz są skarbnicą moją,
I z tej skarbnicy lud podły obdarzam. 
Śmierć niosę nędznym, co się śmierci boją, 
Wesołych cierpień widokiem przerażam; 
Gdy na mej twarzy ujrzą boleść srogą, 
Szczęśliwi bledną i śmiać się nic mogą.

Wśród kamiennych ludzi skamieniało jego serce, zabił w so­
bie nadzieję i zbuntował się przeciw Bogu i jego stworzeniu, które 
nienawidzi, jak de Vigny w Maison du Berger.

Wielka wyobraźnia dolewała jeszcze oliwy do ognia i two­
rzyła sytuacye, jeżeli nie nieznane, jak utrzymuje mniej słusznie 
Małecki, to jako objaw moralnej choroby, niebezpieczne. Mógł 
ten pesymizm zaciężyć bardzo nad twórczością, a nawet zaszko­
dzić poecie w opinii tern więcej, że był afektacyą i pozą w dużej 
części, nie miał przyczyn poważnych i kazał w lat dziewięć pó­
źniej odpowiedzieć poecie na zaczepkę złośliwego i jednostronne­
go krytyka z pewną pokorą, że „teatralny koturn włożyłem na 
stopy moje, abym, dziecięciem jeszcze będąc wzrostu sobie przy- 
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mnożył." A więc pesymizm obecny był tylko pozą artysty dla 
ludzi, którzy bynajmniej o „artystostwie" nie myśleli? W tern wy­
znaniu poety było przecież nieco dumy, ukorzenia się nieco wy­
niosłego, pogardy tłumu pozbawionego, miłości sztuki, jak u par- 
nasistów francuskich. A ten tłum, to przecież nie mieszczaństwo 
paryskie, syte i zadowolnione, ale naród nieszczęśliwy i żądny 
wolności. Samo wyznanie poety, że zbłądził, dowodziło niezbicie, 
że w zarzutach jego przeciwników była szczypta prawdy, i że 
obojętnie dla sprawy ogólnej nastrojony był wtedy istotnie. Więc 
Arab był tylko dalszym ciągiem jego autobiografii. Rozpoznać 
w nim można poetę Godziny myśli, zdradza się on w nim z swą 
goryczą, mizantropią, nudą, odosobnieniem, dumą, zamiłowaniem 
samotności, pragnieniem szczęścia nieokreślonego i melancholią 
niepocieszoną i krańcową:

Nie! nie clicę raju — lecz proszę proroka, 
Niech mojej duszy da stepy bez końca, 
Dzikie i puste, bezbrzeżne dla oka. 
I wiecznie wrące promieniami słońca...

Zostawiają te wylewy wrażenie głębokie; nihilistyczna mi­
zantropia podyktowała poecie zapewne najpiękniejsze wiersze, 
jakie dotąd napisał. Nienawiść świata, przepełniająca poemat, przy­
tłacza nas, jak głaz, razi jak bluźnierstwo, przejmuje grozą swym 
spokojem i brakiem ludzkiego uczucia i cieszymy się, że to osta­
tnie stadyum uczuciowości jego, którą rozwinął w nim zwłaszcza 
Rousseau i Chateaubriand z dodatkiem Byrona, że nie zatrzyma 
się on, jak de Vigny w stoicyzmie, ale zwróci zwolna, i z trudem 
z obranej drogi i wydobędzie z siebie skłonności lepsze.

I wtedy zaszedł wypadek równie tajemniczy i zagadkowy, jak 
pierwsza pieśń poematu, a nierównie smutniejszy i komentowany 
przeróżnie, a zawsze, jak sądzę, z niewłaściwym w takiej kwestyi 
liryzmem. Nie myślę stawiać nowej hipotezy o przyczynie wyja­
zdu poety z Warszawy; wywód Małeckiego, jak się zdaje, może 
dotyczyć tylko zewnętrznej pobudki, która ten wyjazd wywołała. 
„Wyjechałem w podróż — pisał nasz zbieg do matki 17 marca 
1831 r. — 8-go tego miesiąca; nudną miałem drogę, czas dosyć 
brzydki, wyjechałem w nocy, smutno mi było, zdawało mi się, że 
uciekam i teraz jeszcze często się kłócę z mojein sumieniem. Ma­
mo moja kochana, śliczny kraj opuściłem, i może już do niego 
nigdy nie będę mógł powrócić." Słuszne przeczucie, a podobne do 
tego, które żywił Chopin, opuszczający Warszawę. Wielcy poeci

19 
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nie zawsze byli wielkimi charakterami, a nieugiętość przekonania 
tyle imponująca u nader słabego artysty Goszczyńskiego, obcą 
była Słowackiemu. Jego usposobienie obecne uniemożliwiało wiarę 
stalszą w cokolwiek; czuć w tym kroku, jak myślę, tylko egotystę, 
sceptyka, pesymistę, z arystokratycznym uśmiechem spoglądające­
go na sprawy tłumu. Byron nie mógł zapomnieć o Swem lordow- 
śtwie, jego wielbiciel o swym pesymizmie, rozstroju, mizantropii. 
Nie tłumaczyć więc tegu wyjazdu zewnętrzną pobudką, ale się­
gnąć do jego ówczesnej psychologii trzeba i należy; w niej znaj­
dzie się klucz zagadki. Uczuciowość i wyobraźnia, oto z czego 
składa się on cały. Drugiej ma więcej, niż pierwszej, a pierwsza 
ma charakter więcej osobisty i skierowany do siebie samego. Nie 
znaczy to, że nie umie kochać; ale jego przywiązanie ma niekie­
dy formę zbyt poetycką i odrębną.

Kocha swe marzenie, bawi się niein, cofa się i zamyka się 
w sobie, bo nie może oddać się z całą namiętnością. On, naj­
większy psycholog między naszymi dramaturgami, widoczny jest 
przecież wszędzie, jak Chateaubriand; urywek z niego jest w ka- 
żdem jego dziele. A wszędzie jest dumny, melancholiczny, znu­
dzony często, analizujący siebie i krańcowy, jak Rene lub Eudove. 
On lubił jednak swą draźliwość, promieniował nią w całej poezyi, 
wpajał ją czytelnikom. A rzeczy na świecie nie są podobne do 
marzeń; raziło go i razić mogło w powstaniu wiele, jego egotyzm 
i zamiłowanie samotności czuły się źle w atmosferze naprężonej, 
potrzeba było większej siły ducha, by to znieść i cofnął się. 
„Trzeba było iść do wojska — pisze 12 kwietnia t. r. — miałem 
aż nadto do tego chęci. Los jakiś rządzi moją karyerą i widzę, 
że zawsze będzie mi na przeszkodzie stawał.“ Ten los, to jego 
indywidualizm bez miary, lekceważenie czynu, nuda, mizantropia, 
rozczarowanie, gorycz, smutek. Zbyt ferment objął jego istotę, 
by zdobył się na energię, i postąpił wedle sumienia, które go 
gryzło. „Przez jakiś czas — pisał znów ‘23 maja t. r. — miałem 
zamiar do was powrócić; teraz już o tem nie myślę, wreszcie 
napiszcie mi, co ja mam robić, gdzie się obrócić, jaki jest stan 
waszych interesów.“ A więc najpierw ukartował plan wyjazdu, 
jeżeli zapewnił sobie weksel od matki w Dreźnie, a potem wahał 
się i walczył z sobą.
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V.

Wrażenia podróżnika. Przesilenie pesymizmu.

Jechał więc Słowacki na Zachód, skąd przyszedł do nas ro­
mantyzm zwyciężający wtedy ostatecznie pseudoklasycyzm i obcho­
dzący właśnie wraz z malarstwem tryumf zupełny. Reakcya ro­
mantyczna ogarnęła wszystkie rodzaje literackie, a jako hasło po­
dawała przedewszystkiem koloryt i efektowność, w obec których 
ekspresya formalna ma tylko znaczenie drugorzędne. Indywidua­
lizm nieograniczony niczem, miał być odtąd zasadniczym motywem 
twórczości, a życie, natura., wyobraźnia utożsamione z światem 
zewnętrznym, stanowić moment decydujący. Rozwiały się pojęcia 
miary, harmonii, określoności, bezosobistości, realizmu, plastyczno­
ści—zaczerpnięte z literatur klasycznych, a romantyzm zbliżał się 
do granic swej ewolucyi indywidualistycznej, której krańcowym 
wyrazem byli Novalis w Niemczech, Byron, Shelley, Keats, Poe 
na gruncie brytańskim, Hugo i Musset we Francyi, Słowacki u nas. 
Macaulay z ironią mówi o szerzącej się chorobie byronizmu nad 
Tamizą, która udawała bardziej dekoracyjną romantyczność Wal­
ter Scotta i stawała się manierą; nad Sekwaną, dokąd dążył wła­
ściwie poeta, było podobnie. W ten sposób rozchodziły się drogi 
dwóch wielkich mistrzów polskiego romantyzmu, nim jeszcze zna­
leźli się w jednem umysłowem środowisku. Romantyzm Mickie­
wicza stał w związku z pojęciem poezyi Goethego, Schillera, Her­
dera, nie wykluczających wrcale rozumu i nie dających wyobraźni 
i uczuciu wyłącznych przywilejów. Wszechstronnie wykształcony, 
prosty, zdrowy temperament litewski Mickiewicza oparł się na tern 
pojęciu zaczerpniętem po części od Groddka i Borowskiego, po 
części, jak tego dowiódł Chmielowski, od Schleglów; wszakże 
w r. 1822 chwalił „grecką równowagę między imaginacyą, uczu­
ciem i rozsądkiem,“ nie radził zrywać z zasadniczymi prawddłami 
klasycznej sztuki, choć wyśmiewał pedantyzm pseudoklasyczny. 
Twórca Grażyny umiał być klasykiem w epoce największej bry- 
tanomanii i wykluczyć swą osobistość, co nie udawało się zbytnio 
twórcy Mindowego, jak to widzieliśmy dopiero. Zbliżał się wtedy 
Mickiewicz do zenitu rozwoju i choć potępiał Braut von Messina 
Schillera i nie cliciał neoklasycyzmu, pobyt w Rzymie, studya 
nad Winckelinannein, rozmowy z Krasińskim, dowodzą, że zaszedł 
w nim zwrot do realizmu bardziej przedmiotowego. A jak Impro- 
wizacya Konrada, była chrześcijańską parafrazą tragicznych wyle-
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wów aj schy losowego Prometeusza, i uznaniem słabości rozumu 
ludzkiego obcem Byronowi i jego naśladowcom, tak i niebawem 
mająca powstać epopeja więcej przypomina Homera, Wergiljusza, 
Tassa przedmiotowością rzadko tylko naruszaną, wypukłością, 
plastyką, wyrazistością i spokojem, niż Byrona. Mickiewicz wy­
przedził zwrot do realizmu wśród romantyków europejskich i nim 
popadł w mistycyzm, dał najdoskonalszy pomnik tworzenia w du­
chu tradycyj helleńskich.

Natchnienie jego było jednak czysto romantyczne, jeżeli za 
romantyzm uważa się zwrot do przeszłości, przyrody, metafizyki 
religijnej lub mistycznej. Słowacki poszedł dalej już od dawna 
i nie zatrzymał się dotąd ani na chwilę. Wezbrana fala podmio­
towości nie opadała w nim wcale, a choć pesymizm jego wzmo­
żony lekturą Chateaubrianda i Byrona przesilił się niebawem, nie­
mniej pojęcie sztuki nie zmieniło się prędko i jak ówcześni ro­
mantycy nadsekwańscy, dbał więcej o jaskrawy koloryt niż rysu­
nek, efektowność niż prostotę i ekspresywność linij. On sądzi, 
że w naturze nie ma linij, że kontury mieszają się z sobą, że na­
tura zawiera efekta niesłychanie świetlne i rozlewne, że nie kon­
tur rozstrzyga, ale charakter, nastrój, ruch, namiętność, ton, drganie. 
I dlatego Słowacki jest Delacroix polskiej poezyi, rozwichrzo­
nym, namiętnym, unoszonym falą nastrojowości zmiennej, jak pogo­
da wiosenna, suggestywnym, błyskotliwym, wymownym ogromnie 
a rzadko chłodnym, zrównoważonym, skupionym, dokładnym, harmo­
nijnym, imponującym kompozycyą, rozkładem efektów i czystością 
rysunku, jak Ingres walczący współcześnie z Delacroix o palmę 
pierwszeństwa w sztuce malarskiej. A Apotheose d’Homere Ingresa 
stworzona po powrocie z Rzymu, o dobrej kompozycyi, świetnym 
rysunku, kolorycie będącym, jak w Mickiewiczu, akcesoryum przy­
najmniej do pewnego stopnia, stoi w takiej sprzeczności z fanta­
styczną Barąue de Dante Delacroix, jak poezya mickiewiczowska 
wtedy i później, z twórczością ówczesną i przyszłą Słowackiego. 
By to zauważyć, nie potrzeba uciekać się aż do Veronesa na wzór 
Klaczki albo Moreau lub Boecklina na wzór Matuszewskiego; 
sztuka plastyczna i poezya miały wtedy cechy podobne. Więc 
i Słowacki, .jak Delacroix, umie być głębokim, umie roztoczyć 
obraz burz wewnętrznych, umie poruszyć do trzew, ma dar cza­
rodziejski wywoływania wizy.j strasznych, szarpiących, bolesnych 
i nie mieszczących się prawie w ramach utartych wyrażeń i form. 
Delacroix potrzebował plafonów, i kopuł dla swych pomysłów, 
nie lubił też świata rzeczywistego i wołał „tęczową kopułę myśli," 
rozwiewność, nieokreśloność, nieskończoność fantastyczną i nad­
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zwyczajną. On jest Delacroix naszej poezyi i Puvis de Cha- » 
vannes; jak tamci rozpętany, nie cierpiący powszedniości, ideali­
sta i egotysta do ostatnich krańców; dlatego też realiści poetyccy 
i trzeźwe umysły—nie pojiną go nigdy... Na razie nasz pesymista 
wędrował przez Niemcy, tęskniąc do swoich i kątów rodzinnych. 
Gdy nad Wisłą toczyły się krwawe zapasy z coraz złowróżbniej- 
szym wynikiem i zbliżały się fatalne wypadki 15 sierpnia, on 
bawił się w Dreźnie, czytał w bibliotece, snując w wyobraźni 
wątek drugiej pieśni Żmii. Wszak mógł wrócić jeszcze, ale za­
miast tego utyskiwał tylko bez wielkiego bólu, że „źle jest tro­
chę, żem wyjechał za granicę, ale już się stało.“ Czuł, że nie 
ma siły do powrotu i choroba pesymizmu zbyt go opanowa­
ła, by teraz już szukał „sposobu zyskania szacunku w kraju." 
Tęsknota już go rwała jednak i kazał sobie opisywać „Krzemieniec 
tak spokojny między górami, po których wiatr świszczę." Humo­
rystyczny ton ówczesnej korespondencyi każę mniemać, że nawet 
niespodziewanej podróży do Londynu, która miała wedle Małec­
kiego być rodzajem misyi dyplomatycznej, nie brał na seryo; na 
wstępie do Francyi w Metz uderzył go tylko obchód rocznicy 
rewolucyi francuskiej, będący objawem zwycięstwa idei demokra­
tycznych francuskiego mieszczaństwa, które opanować miały wła­
śnie sztukę, nadać jej charakter rewolucyjny, by przypomnieć 
choćby wystawioną wtedy Barricade Delacroix, polemiczną i je­
szcze mniej spokojną i akademicką niż twory dotychczasowe...

Gdyby Słowacki był ślepym naśladowcą Byrona, wpadłby 
w rutynę; on tymczasem, wbrew płytkiemu twierdzeniu Zaleskiego, 
szedł naprzód wchłaniając wpływy najróżnorodniejsze. Już pierwsze 
jego poezye cechowała wedle głębokiej uwagi prof. Brucknera 
„nie byrońska cecha, smutek, tęsknota, godząca nas niemal 
z nimi, bo przejmująca nas głęboko." Teraz postęp będzie szybki 
i widoczny. Nim nastąpi jednak przemiana jego w entuzyastę, 
upłynie jeszcze sporo czasu. Czuł już niesmak do egotyzmu, skru­
puły sumienia budziły się w nim żywo, tęsknota za krajem doko­
nywała reszty. Ale do sądu nad sobąs nie doszedł jeszcze, trwał 
w własnym świecie i polskim Iłene być nie przestał. Pesymizm 
wybucha w nim ciągle i lubił, jak tamten, uchodzić za rozczaro­

wanego, obojętnego, samotnego w tłumie choćby dla konwenansu:

Z dziką rozkoszą napis umiej widomy, 
Niszczę do reszty śladem mojej stopy. 
1 czaję rozkosz, gdy mój cień znikomy 
Grobowi gmachu nie dopuści cienia...
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Przypomina się Chateaubriand, pesymista z instynktu i gar­
dzący wyniośle wszystkiem z wyjątkiem siebie; współczucie, uko­
chanie, altruizm społeczny, nie zagościł jeszcze w sercu poety, 
gdy upajał się wrażeniami londyńskimi i Szekspirem, widzianym 
raz pierwszy na scenie po angielsku. Paryż, rzecz dziwna, nie za­
chwycił go wcale i zamiast interesować się nim, jak Londynem 
w przytoczonym dopiero urywku z wstępu do Jana Bieleckiego, 
żył w odosobnieniu studyując w oryginale Cerwantesa, a marząc 
o Calderonie. Lubili go romantycy niemieccy jak Tieck, czerpali 
z niego, jak ze źródła poetyckiej fantastyczności, poeci francuscy, 
jak Hugo; więc i on, jak oni pokrewni mu bardzo, rozkoszuje się 
jaskrawym realizmem, ciętą ironią, pomysłowością i temperamen­
tem południowca. Szukał w nim tej jaskrawości, która odpowia­
dała jego nastrojowi krańcowemu i gardzącemu pseudoklasycz- 
nym konwencyonalizmem. Nosił się nawet z myślą podróży do 
Hiszpanii, jeżeliby mu się „szczęśliwie z wydaniem poezyj po­
wiodło.11 Ale żądza samotności i mizantropia nie opuszczały go 
również. „Potrzeba mi spokojności—pisał 20 października 1831 r.— 
nieraz sobie myślę, iż nawet w Krzemieńcu mógłbym mieszkać 
szczęśliwy i powiadam sobie nieraz z Chateaubriandein: si j’avais 
encore la folie de croire au bonheur, je le chercherais dans 1’hdbitudeJ 
A pisząc swój Paryż, streszczający wrażenia nadsekwańskie, wy­
glądał chmurnie i zionął nieustannie goryczą, jak dawniej:

Twarze z. marmuru serca marmurowe.
Drzewo nadziei bez liścia i kwiatu 
Selmie, gdy wygnaniec złożył pod nim głowę. 
Jak nad prorokiem dudy schło drzewo figowe.

Wyjątek z korespodencyi świadczący, że wpływ Chateau- 
brianda nie działał nań pośrednio przez Byrona, ale wprost dawniej 
i teraz, dowodzi, że poezye były zgodne ze zwierzeniami poufnemi. 
Twórca Renógo i Słowacki byli naturami bardzo pokrewnemi, a po­
czucie zupełnej nicości życia podzielali wspólnie. Obaj byli dumni 
do nadmiaru, obaj mieli wdzięk poetyczny, gdy mówili o swej 
dumie, obaj byli trawieni goryczą i lekceważeniem czynu, obaj 
nie umieli oddzielić siebie od swych utworów. W tej dumie leżał 
psychologiczny powód porzucenia Warszawy, w tej dumie często 
sofistycznej i lubiącej siebie samą, jak chwalebną ranę, tkwił po­
wód obecnej nudy, rozczarowania, dekadencyi moralnej. Ale ewo- 
lucyajuż zbliżała się niepostrzeżenie i pragnienie wiary w cokolwiek 
nurtowało poetę nie bez skutku; przeszedł już kilka faz pesymizmu, 
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a przecież zapalał się niekiedy dla sprawy ogólnej. Marzył o mie­
ście bardziej malowniczem niż mieszczański Paryż; tymczasem 
zachwycał się obrazami Luwru i kształcąc swój smak estetyczny 
marzył o sławie, która była już udziałem romantyków jego kie­
runku, jak Lamartine lub Hugo. „Z poetami tutejszymi — pisał 
jednak 10 grudnia 1831—-nie myślę się poznawać, bo teraz nie­
znajomy cierpiałbym, nie mogąc sobie należnego między nimi zająć 
miejsca.1' A szczególnie drugi zwracał jego uwagę, jako teoretyk 
i głowa romantyzmu: jego poezye i powieści, nie wyjmując gło­
śnych dramatów o charakterach również byrońskich, oblały go 
wtedy blaskiem niezmiernym. Nie mogły też nie uderzyć Słowa­
ckiego natężenie obrazowości, potęga uczuciowości, technika formy 
i pomysłowości rytmiczne takich Orientales nie dawno wydanych 
i pełnych niewypowiedzianego czaru w swym oryentalizmie tak 
ulubionym przez romantyków. I on, jak Hugo, marzył więcej niż 
widział, a z fragmentów rzeczywistości przeistoczonych mistrzow­
sko składał nowe pomysły.

Więc i Żmija, którego kończył wtedy, raził manierą byroń- 
ską, która nie umiała wydobyć z siebie akcentów szczerszych 
i chciała olśnić tylko bogactwem szczegółów malowniczych i taje­
mniczością zużytą już i nie stojąc w harmonii z ówczesnein uspo­
sobieniem poety. Zimno, nieszczerość, sztuczność wieje z tego niby 
ukraińskiego poematu, który był tyle prawie ukraiński, co Wschód 
romantyka francuskiego. Ale Słowacki bywa czasem więcej inte­
resujący niż jego dzieło. On nie miał jeszcze siły moralnej sta­
nowiącej potęgę w rękach artysty, a jest nią oddanie się jakiejś 
idei, obchodzącej ogół lub pewną warstwę w narodzie: jeżeli nie 
umiał kochać, oddawał się swej twórczości i opowiadał o sobie bez 
rezerwy i poetycznie. Wszakże był duchowem dzieckiem Rousseau, 
Chateaubrianda, Byrona i każdy niemal moment jego życia od­
najdzie się w dziele. Więc i Żmija przypomina swym sceptycyzmem, 
nienawiścią świata, myślą zemsty nad winnymi i niewinnymi 
psychologię poety, ale w sposób daleko mniej skoncentrowany, 
natężony, efektowny. Nie czuje się litości dla jego cierpienia, 
grozy z powodu jego nieszczęścia. To już pesymizm, szary i spo- 
spolitowany, jak długo noszona suknia. Nadał on jednak właściwy 
ustrój poematowi i pochodził z wyłącznego ciągle zajęcia się sobą 
począwszy od pierwszej młodości. Nie zniknie ono nigdy, ale wy- 
szlachetnieje i oczyści się z egoizmu i mizantropii krańcowej do 
niedawna. Ale teraz znajdzie się Słowacki, jaki był lub chciał być, 
zawsze dumny, niespokojny, ścigany jakąś fatalnością i pełen 
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bie—pisał do matki 24 stycznia 1832 r. —wszystkiemu złemu sam 
jestem winien; wszystko mnie znudziło, musiałem wszystko porzu­
cić i jak waryat gonię za jakąś tam urojoną nieśmiertelnością; 
nieszczęśliwe jest to skierowanie moich myśli w dzieciństwie.“ 
Takim był Rene, którego nuda wiecznie pożerała, jak sam wyzna­
wał w Natćhez, takim Słowacki. Ale on roił o sławie i nie był 
jak Chateaubriand obojętnym na jej powaby. Nie było w jego 
wyznawaniu nawet egzaltacyi; spowiadał się z rzadką otwartością 
i szczerze. Ale często przesadza swe cierpienia, by się nimi cieszyć 
i tworzy poezye wszędzie, czego się tylko dotknie. A dowodem 
rosnącego w nim nieznacznie altruizmu i przemiany duchowej był 
Lambro... Począwszy od r. 1820 filhellenizm szerzył się w Europie 
a pieśni nowo greckie entuzyazmowały wprost Lamartine’a, Cha- 
teaubrianda, Quineta, Hugo, który w Orientales sławił dzićlność 
powstańców i malował Grecyę krzycząco i konwencyonalnie. Cały 
repertuar nowych obrazów, iskrzący się w tej poezyi, miał zabły­
snąć znów w poemacie Słowackiego, którego bohater znów wbrew 
prawdzie historycznej miał być jak jego poprzednicy tylko „obra­
zem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań. Jest to wcielone 
szyderstwo losu, a życie jego podobne do życia wielu." Nie ma­
my powodu wątpić w prawdę zapewnienia poety, bo i bez przed­
mowy do poematu byliśmy tego pewni. Poeta żył ciągle życiem 
wewnętrznem, a jego wyobraźnia i uczuciowość promieniowały 
teraz świetniej niż kiedykolwiek. Dusza jego sceptyczna i zwąt- 
piała wylała się cała w jego dziele, a koloryt nabrał natężenia 
i blasku niebywałego. Wszakże jak zaznaczył już Hoesick, prze- 
studyował wtedy romantyków francuskich, a szczególnie Hugo 
musiał go olśnić swą kolorystyką pełną jaskrawości i wirtuozyi. 
Nie powtarza się tedy i mając dar odnawiania swych barw i efek­
tów, idzie za popędem swego wewnętrznego ja, stwarzając wizyę 
artystyczną nieskończenie. Pesymizm odzywał się w nim jeszcze 
silnie i stanowił kierujący motyw natchnienia. Wstęp poematu był 
jednak jak widzieliśmy sądem na siebie, a miał siłę i poetyczność 
nastroju niepoślednią.

Egotyzm krańcowy nie dozwolił, by postać Lambra wypadła 
inaczej, jak w duchu psychologii twórcy; Lambro jest leż z tej 
samej rodziny, ale z zadziwiającą odmianą. To człowiek wyższy 
od Żmii, bo mający jakiś cień miłości Grecyi, ale zbyt slaby, 
gorzki, ponury, by znosić ciężar obowiązków, jak Słowacki. Mi­
łość dziecinna dla Sniadeckiej tętni tu żywo w rozmowie bohatera 
z Greczynką na cmentarzu, a mizantropia i niechęć nieco ła­
godniejsze niż dawniej:
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O świat ten gorzki, .śmiechem przeraźliwy 
I)la tych, co plączą, czy to krwią, czy łzami. 
Chroń się ty świata bo on nie był z nami 
W szczęścia godzinie, więc i dziś nie będzie; 
Bo przeciw wielkim czuciom on gniewliwy 
I nie przebaczy tym, co toną w błędzie.

Wedle rozumowania poety, przemawiającego przez usta Lam­
bra niesprawiedliwość panuje wszędzie, a odpowiedzią jak u de 
Vigny'ego w Mont des Oliviers może być tylko milczenie, zobo­
jętnienie, pogrążenie się w sobie samym. Ale pesymista może 
mieć też chwile litości dla cierpień drugich i dla tego Lainbro jest 
mścicielem uciemiężonych:

Wyście mnie wpletli w kolo Ixyona, 
Wyście się po mnie wiele spodziewali: 
Lecz miałem skute cierpieniem ramiona. 
I wiecznie w tłumu zanurzony fali, 
Nie mogłem czoła wznieść nad tłumem...

Rzecz zadziwiająca, jak poeta w przeciwstawieniu do de Vi- 
gny’ego, pesymisty jak on, był nieustannie pomysłowym i obfitym 
w rozwijaniu jednego i tego samego typu, to jest siebie. Nic go 
nie wstrzymuje, wykonanie zadziwia łatwością, nie widać nigdzie 
wysiłku, pracy, potrącania o przeszkody. Obrazy i myśli spieszą 
się jedne za drugimi: on ich nie szuka, lecz znajduje. Są miejsca 
nieco mniej poprawne, ciemne, poplątane, ale czasem dziwna deli­
katność, szlachetność, wielkość stylu. Słowacki otwierać się lubi 
cały, bez rezerwy i nie lubi dyskrecyi de Vigny’go. Nie zamyka 
swych wzruszeń w sobie i wyrzuca z siebie, co jest w nim mętne­
go, bolesnego, szarpiącego serce i nerwy. Zapewne wtedy uspakaja 
się i cieszy się, że w jego poezyacli poznaje go ona — Sniadecka. 
Spodziewam się — pisał do matki 9 grudnia 1832 r., — że jak wy­
drukuję Lambra, to mnie nie będzie obwiniać, abym się krył z mo- 
jemi uczuciami; myślę tylko nad tein, że trudno go będzie przesłać.1* 
Nigdy dotąd, z wyjątkiem Araba, poeta nie odkrył swej duszy 
żartej pesymizmem, nie tylko nabytym, ale i wrodzonym. To też 
pesymizmu tego nie ugasi ani walka za Grecyę, ani opilstwo 
w duszy Lambra; dla niego, jak dla poety, wszystko jest okazyą 
do cierpień, a w około wszystko jest głuchem i obojętnein, jak 
w znanym już poemacie de Yignyego. Wylewy liryczne Lambra, 
to krzyk samego poety, równie przenikający i buntowniczy, jak 
dawniej, i w równie, a może w piękniejszych wierszach, niż tam.
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Czuć tu jego głos, dech jego istoty dręczącej nudą i cierpieniem. 
Wobec tych zgrzytów narzekania Gustawa wydadzą się sielanką 
i gdy de Vigny radzi stoicyzm i wytrwanie, gdyż

Gemir, pleurer, prier, est egaleinant lachę ! 
Fais ćnergiąuenient ta longae et lourde taclie, 
Dans la voie ou le sort a voulu fappeler, 
Puis apres, connne moi, souffre et meurs sens parler,

bohater Słowackiego kończy wallenrodycznie opilstwem. Że pro­
totypem Lambra był Rene, może prawdopodobniej niż Manfred 
wskazywany przez Tretiaka—nie ma wątpliwości.

Obaj są zapaleni, niespokojni, wyniośli, szukają wielkiej spra­
wy, by jej służyć, a gdy znajdą, wpadają w rozczarowanie na 
myśl o marności i próżności wszystkiego, cierpią na przeczulenie 
uczuciowe i nie czują, że na świecie są rzeczy dobre obok złych, 
nie tracą pewnego czaru artystycznego, ale duszę mają pełną 
przesytu i nudy nieuleczalnej. Jeżeli jednak Lambro był nieule­
czalnym, był nim Słowacki.

Mimo wrodzonego pesymizmu, podsycanego lekturą, jak sądzę, 
de Vigny’ego i jemu podobnych, budził się w nim człowiek inny 
niedość silny i poczynała przemiana dostrzegalna już od wyjazdu 
z Warszawy. Czuł, że koło niego we Francyi górują idee polity­
czne i społeczne w poezyi romantycznej, że ogół emigracyjny pa­
trzy na niego zainteresowany wydanymi pierwszymi tomami poezyj, 
i szukał formuły swej ewolucyi. Dzięki temu ogólnemu nastrojowi, 
nie zmieniając się na pozór, był już innym człowiekiem. Wszakże 
był to czas, gdy Lamennais, zwany dzieckiem burzy, i również, jak 
nasz poeta romantyk, wychowany duchowo przez Rousseau i Chateau­
brianda, zachował swą wiarę wśród ogólnego sceptyzmu pozosta­
łego po wieku ośmnastym i zwalczał w swym Essai sur 1'indiffe- 
rence en matiere de religion wymownie, logicznie i z polotem deizm 
wolteryański i obojętność religijną. Uderzając na indywidualizm 
szukał prawdy w tak zwanej zgodzie ogólnej, w Kościele i pa­
pieżu i od r. 1830 wydawał z Montalemhertem i Lacordaire’ni Ave- 
nir, by podkopać materyalizm ówczesny. Słowacki nie mógł nie 
być wzruszony proroczym tonem uczuciowym, patetycznym i sym­
bolicznym stylem publicysty i choć pisząc wnet swą przedmowę 
do trzeciego tomu poezyj wątpił, by „szkoła De la-Menistów i nat­
chnięta przez nią poezya była obrazem wieku,“ stal w sprzeczno­
ści z sumieniem mówiącem mu, że nie tylko Byron może być obrazem 
wieku. Współczucie dla cierpień ogółu, którego Lamennais, a za 
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nim inni domagali się w poezyi, budziło się w nim, ale bez podniety 
dość silnej chwiało się i nie miało punktu oparcia. Były już w nim dą­
żenia nieokreślone, ale brakło im spoistości, był poryw, ale brakło 
mu siły, był instynkt, ale brakło mu przykładu. Lepsze jednak skłon­
ności budziły się w nim, o czem świadczy choćby wiersz do Michała 
Hola Skibickiego dość harmonijny i potępiający zbytnie ironizowanie:

Tu śmiech jest znakiem życia... Śmiać się nauczyłem 
Gorzko — mszczę się — skonam i nie powiem : żyłem.

Bo też był on jak prawdziwy romantyk pesymista nie z rozu­
mowania filozoficznego; jego pesymizm nie był systemem, ale obja­
wem jego uczuciowości często indywidualnym i jako taki musi być 
ze stanowiska psychologicznego podciągnięty pod nazwę moralnej 
skłonności osobistej, bliskiej niekiedy zboczeniu w kierunku anty­
społecznym, jak w Arabie. Ale że skłonności społeczne, przeciwne 
osobistym, rozchodzą się od człowieka do człowieka, przeto wzbie­
ranie ich w społeczeństwie franęuskiem i polskiem, a zwłaszcza 
w poezyi polskiej, której najwyższą formę piękna przedstawiał 
Mickiewicz, nie mogło choćby przez instynkt naśladowczy, wrodzo­
ny każdemu, nie oddziałać na poetę. Tak wytłómaczyłby tę poczy­
nającą się w nim przemianę Ribot: tak wyobrażam sobie ją na 
podstawie współczesnego rozwoju idei i uczuć nad Sekwaną.

Ten zwrot, jak słusznie zaznaczył Brunetiere w swej charak­
terystyce talentu de Vigny’ego, uwolnił Słowackiego od wyłącznego 
i ciasnego analizowania siebie samego: maniera byrońska kończy­
ła się i opiewanie samego siebie, uczuciowość poety obejmowała 
szersze koła i nie wpadając w rutynę wpuszczała do mrocznych 
głębin własnego ja nieco światła może bladego i błękitnego, jakie 
ma panować w otchłaniach morskich wedle niektórych hipotez, 
ale światła koniecznie, światła, w którem musiała się roztopić 
wszelka retoryka grożąca już tej poezyi. Teraz dopiero rozpozna- 
.jemy w niej kontury nam nie znane dawniej, swojskie, bliskie 
i działające na naszą wrażliwość narodową, gdyż dotąd była ona 
rozczynem byronizmu, zindywidualizowanym i subtelnym, ale nie 
polskim, naszym, odświeżającym po szarej prozie życia. A praca nad 
francuskim dramatem Beatricc Cenci, na krótko przed wyjazdem 
z Paryża, dowodzi, że psychologiczna ewolucya poety postępowała 
jeszcze słabo i że idąc za gorączkową twórczością romantyków, 
jak Hugo, fantazyował na temat ponurej tragedyi rodzinnej wło­
skiej i mając genialny temperament dramatyczny, cliciał laurów 
Dumasa i oklasków choćby francuskiego tłumu. Ale on, jak Du­
mas, miał nie tylko zmysł sceniczny, umiał olśnić kolorytem lokal­
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nym; miał to, czego nie miał Hugo i Dumas, tworzący konwencyonal- 
nie charaktery, dar wniknięcia w duszę. Jego dramaty nie ratował 
jedynie liryzm stylu albo wizyonerstwo archeologiczne, bo o to 
ostatnie nie dbał, jak Musset, dostrajając czas i miejsce niejako do 
swej fantazyi i akcyę do swego nastroju zmiennego, jak niebo 
polskie; ratował je on sam, wcielony w swe dramaty, jak Musset, 
widzialny tam w różnych chwilach i momentach psychicznych, często 
przebierający się najrozmaiciej, zawsze nowy a stale znudzony, 
rozczarowany, zmęczony, namiętny i poetyczny, jak mussetowski 
Fortunio, Valentin, Perdican, Fantasio, Lorenzaccio. A kiedy 
miłość, ów wieczny temat poezyi, przynajmniej od czasów melików 
greckich, ma objąć swą rolę w dramacie, liryzm poety prześciga 
wszystko, co jest w poezyi polskiej subtelnem notowaniem stanów, 
rozkosznem fantazyowaniem erotycznem, dyalogiem pełnym fine- 
zyi, o wdzięku nie do naśladowania i jedynym u nas. Takimi 
były może też nieznane dotąd fragmenty francuskiego dramatu. 
Usposobienie poety musiało być podobnem do tego, które to­
warzyszyło de Vigny’emu, piszącemu Eloa, a jego wnętrze duchowe 
roiło się pewnie od kolorystycznych fantasmagoryj w duchu 
sztuki dotąd wyznawanej, gdy padł na niego grom w postaci — 
trzeciej części Dziadoiv.

Poecie, który snuł podobno wtedy prócz dramatu jakieś hi- 
storyozoficzne fantazye, może pod wpływem suggestywnej lektury, 
poczynającego być już głośnym Micheleta, wypadek ów rozerwał 
brutalnie tkankę rojeń samotnych, a jego wrażliwość była ponie­
kąd źródłem jego natchnień. Gorycz wezbrana niespodzianie wy­
lała się, jak myślę, w kończonym właśnie Lambro. Rzecz dziwna, że 
nie ma jej w korespondencji, ale trawiła się ona w sobie pamię­
cią o doznanej krzywdzie, pierwszej w życiu prawdziwej, a przy­
najmniej znacznie przykrzejszej, niż mało znana broszura Lelewela, 
mająca wedle Małeckiego być powodem wyjazdu z kraju:

Paziu ! daj mi czarę !
Za mało trucizn rozpalonych piłem,
Bo myślą ziemską we śnie się rozbiłem...
Że nie zginąłem, życie mam za karę ;
A to piekielna kara niebios życie...
Być w święcie dźwiękiem rozwiązanej struny.
Co razi serca tonące w zachwycie!
Być jako wieko przysypanej trumny, 
Co zrazu każdej garści zapomnienia 
Posępnym, głuchym jękiem odpowiada: 
A potem milczy...
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Rozpaczliwy nastrój zakończenia Lambra, tu ma pewnie swój 
powód. Pesymizm, łagodniejący zwolna, rozgorzał teraz na chwilę 
strasznie ponuro i zionął dymem zabójczym w splątanych wynu­
rzeniach pijanego korsarza greckiego. Pogarda tłumu, gorycz do­
tkliwa, żądza samotności, wściekły żar nienawiści przeciwnika, 
wzbiły się, jak kurzawa, zakrywająca słońce i rzuciły cień posępny 
na cały poemat. A poeta spełnił teraz jedno ze swych życzeń. 
W końcu grudnia 183’2 r. znalazł się sam ze sobą, jak Lambro ze 
śmiercią — w Genewie.

VI.

Samotność genewska. Uspokajanie się wewnętrzne.

„Donoszę Ci, kochana Matko — pisał G czerwca 1833 r. — że 
od dni 20 wyszedł na świat tom III-ci moich poezyj... Przemowa 
krótka i gryząca, trochę obraziła Mickiewicza. Zemścił się w je- 
dnem z małych pisemek, ale dosyć niezgrabnie. Polakom tu mie­
szkającym podoba się ten toin bardzo, ale nie wiem, jak o nim 
u nas sądzić będą ludzie; o ten tom bardziej jestem niespokojny, 
niż o dwa pierwsze/' Pięć miesięcy upłynionych od fatalnego wy­
jazdu z Paryża, nie przeszły więc bezczynnie. W ustronnem zaci­
szu genewskiego przedmieścia, na tle najcudniejszej przyrody, 
otoczony czułą opieką pań Patteg, był smutny i nie czuł się swoj­
sko, ale gryząca go gorycz złagodniała i żył wedle własnego wy­
znania „dosyć przyjemnie i spokojnie.“ Po wielkiem wstrząśnieniu 
szła reakcya, znużenie, chęć odpoczynku i życie z dnia na dzień, 
płytkie pozornie, ale wgłębi kryjące rój pomysłów. Wyraziły się 
one na razie w Godzinie myśli świadczącej, jak trafnie zauwa­
żył Hoesick, że poeta przebywał w tym czasie więcej w prze­
szłości, a nadto, że paryski epizod z Korą Pinard i nowa znajo­
mość z Eglantyną nie mają właściwie znaczenia, w dziejach jego 
serca, w którem panowała niepodzielnie, jako mara wyobraźni 
raczej niż rzeczywistość —Śniadecka. List od niej „długi, ogrom- 
nyu jest dla niego teraz jeszcze wypadkiem „w nudnem, choć spo- 
kojnem życiu, a co więcej, że znajdował w nim wiele czucia 
i wiele pokarmu" dla swej dumy. Wiemy, że smutek stanowił 
u niego tło stałe charakteru; dowodziły go dzieła i o szczerości 
tego smutku, jak u Chateaubrianda, wątpić trudno. Ale rozbiera­
jąc istotę tej duszy, widzieliśmy, że duma stanowi też jej ważną 
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cechę i znów analogia z Chateaubriandein występowała wyraziście. 
Zajęcia literackie każą mu zapominać o tym smutku i dumie, które 
wyradzają gorycz, niechęć do świata, żądzę odosobnienia. Jego 
pojęcia i sposób myślenia w Wilnie i Warszawie odpowiadały 
wyobrażeniom pokolenia, które odziedziczyło po poprzedniem sce­
ptycyzm wieku ośmnastego, rozpłomieniony lekturą Byrona bar­
dziej jeszcze wpływowego niż Chateaubriand, choćby ze względu 
na swą formę poetycką; wchłonąwszy te idee na wstępie swego 
życia umysłowego, zmieniał je i przerabiał stosownie do swego 
temperamentu i wpływów zewnętrznych. W Paryżu, jak myślę, 
rozpoczął się proces przetwarzania Słowackiego sceptyka, w Sło­
wackiego wierzącego nie w dogmat jeszcze, ale pociągniętego ku 
chrześcijaństwu i metafizyce pod działaniem Lamennaisgo, szuka­
jącego nowej formy piękna, w której pesymizm nie miałby już 
miejsca. Wszakże i w chrześcijaństwie tkwiła doza sceptycyzmu 
w odniesieniu do spraw świata; polot wyobraźni, potężniejszy 
w poecie, podobał sobie w tajemnicach religijnych, przesyt zwąt­
pienia raził uczuciowość, tradycye dzieciństwa odzywały się i ten 
temperament burzliwy i ruchliwy dążył ku nowej drodze. .Już 
w Warszawie przeklinał niedowiarstwo a teraz, choć chwalił jeszcze 
dawnych mistrzów i wręcz wypierał się katolicyzmu i naśladow­
ców Lamennais’go, przecież dążąc do narodowej poezyi, która jego 
dotąd nie była, protestuje przeciw żądaniu narodowego wątku 
w poezyi, bo chyba ten wątek, te „wypadki są tylko szatą, cia­
łem, pod którem trzeba szukać duszy narodowej lub duszy świata.“

A jednak czuł, że jego egzotyzm poetycki nie jest na miej­
scu, że wygląda nieco chudo w obec swojskości i narodowego 
charakteru poezyi mickiewiczowskiej, że nawet owe mgławice, 
owi satelici, kołujący koło wielkich gwiazd poezyi, są więcej na­
rodowi niż on, rywal litewskiego wieszcza, Słowacki. .Jego Lam- 
bro był aktualnym jak Orientales, ale nie łączył się tak ze stanem 
narodu, nie był tragedyą duszy współczesnej, wyrazem pokolenia 
emigracyjnego. Myśl poety marzyła o tym wyrazie, a właśnie 
wulkan wypadków narodowych wyrzucił tyle wrzącej lawy, że 
materyał był gotowy i samotnik genewski żył jakby w hallucy- 
nacyi, rojąc o dziele w duchu swych pojęć dalekich już od bez­
względnego pesymizmu, ale równie odległych od mickiewiczow­
skiego dogmatyzmu. „Wiesz Matko — pisał 15 lipca 1833 r. — że 
teraz jedyną modlitwą moją jest prośba, aby mi Bóg pięknie 
i szlachetnie dał umrzeć: bo kiedy pomyślę, że wędrówka moja 
może być długa, że przyjdzie na mnie nędza, że mnie duma moja 
zabije, to prawdziwie, że mnie okropność takiego losu przera-
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źa.“ A więc potępiał swe dawne życie, zwątpienia i obojętności, 
mizantropie i nienawiści, modlił się i wstydził się diuny, będącej 
początkiem wszystkiego, co w życiu jego razić mogło natury pra­
we i szlachetne. A nie tylko w życiu, ale i w poezyi egotycznej 
do nadmiaru, egzotycznej zbytecznie, pesymistycznej i ziejącej 
goryczą nieskończoną. Wiara ogółu, to wedle Lamennaisgo siła, 
która gwarantuje indywidualnemu rozumowi zasady, na których 
się wspiera; nad rozumem indywidualnym jest powszechny, a on 
stwierdza istnienie Boga. Wszystko to wypowiedziane z niezwy­
kłym polotem uczuciowo, a złączone z politycznym liberalizmem 
odsunęło Lamennais’go od ówczesnego ustroju i postawiło go 
w sprzeczności z polityką niedość rozważną Rzymu, z rządem 
sprzymierzonym z Rzymem i bojącym się ideału deinokracyi teo- 
kratycznej. Wszelcy mistycy, utopiści, republikanie szli pod cho­
rągiew nowego apostoła wrogiego sceptycyzmowi i obojętności 
religijnej, a Paroles d'un croyant miały wnet wzburzyć do reszty 
zaniepokojoną opinię. Romantyzm egotyczny, nie uznający nic nad 
siebie, był zachwiany: zamiast syntezy dawał analizę, zamiast ży­
cia rozkład widoczny w L ambr o. Świat zewnętrzny poczynał inte­
resować więcej, sztuka zwana juste milieu zdobywała sobie zwo­
lenników, oryeantalizm blakł i wydawszy mnóstwo fałszywych 
klejnotów, nie bez blasku zewnętrznego jednak, wymagał odmiany 
palety. Zgoda malarstwa z literaturą była widoczna... Słowacki 
zajmuje się filozofią niemiecką, która tyle wpłynęła na ewolucye 
romantyzmu niemieckiego w kierunku spirytualistycznym; wspo­
mina o tein wprawdzie zbyt lakonicznie, ale sama wzmianka 
pozwala przypuszczać, że idealizm Kanta, Fichtego, Schellinga 
i innych badaczy, otwarty sprzymierzeniec mistyków w rodzaju 
Wrońskiego zaczynał się podobać jego wyobraźni. Wszakże kan- 
towska doktryna przeciwna sceptycyzmowi wieku ośinnastego 
otwierała wolne pole spekulacyi mimo „czczych marzeń ideali­
zmu/ jak wyrażał się nasz sceptyk współcześnie, entuzyazmowała 
już Schillera, Jacobiego i innych, zwróciła Fichtego do filozofii 
bardziej religijnej, a romantyków Schlegla i Nowalisa do posta­
wienia, zamiast czystej jaźni, genialnego indywiduum, do kultu 
genialności. W sztuce widział Fryderyk Schlegel wzniesienie nad 
pospolitość, szukał zadowolenia w katolicyzmie, a pokrewny im 
duchem Schelling przejął się już ideami platonskiemi i mistyków 
dawniejszych i nowszych. A był to właśnie czas rozgłosu Schel­
linga, teozofa objawiającego prawdy raczej niż filozofa, którego 
System des transscendentalen Idealismus, ogłoszony jeszcze w r. 1800, 
poeta czyta teraz pewnie z zajęciem, skoro mówi o duszy świata 
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mającej odbijać się w jego dziele. Schelling właśnie odróżniając 
podmiotowy idealizm od realizmu przedmiotowego chciał zgody 
obu kierunków dotąd nieistniejącej w poezyi Słowackiego. Jego 
filozofia transcendentalna uważała w naturze jedność zupełną; 
dostrzegała w niej jedynie stopniowanie, którego przyczyną jest 
dusza świata, organizujący pierwiastek i zapożyczony od Platona. 
Materya jest wygasłym duchem, każda jednostka, to część Boga 
czyli duszy świata. Nieskończoność wyobrażona skończenie, to 
sztuka, którą twotzą geniusze; łączy ona doskonale realizm z ide­
alizmem i jest najbliższą filozofii.

Schelling, jak ogół idealistów w filozofii zwracał się jednak 
coraz wyraźniej do mistycyzmu Bóhmego i Saint-Martina. Wedle 
niego człowiek tylko w Bogu zdolny jest do wolności, a człowiek 
jest centralną istotą świata. Słowacki mógł zaznajomić się z jego 
zmienionymi poglądami, choćby z Fragments philosophigues Cousina 
ogłoszonymi właśnie w r. 1832, gdzie głośny francuski idealista 
zaznajamiał ogół swego narodu z niemieckiemi ideami; Schelling 
zwalczał wtedy hegelianizm, a poglądy jego podzielali głębocy 
myśliciele nietylko w Niemczech, jak mistyk Schubert, estetyk 
Solger, teozof Baader, teolog Schleiermacher, ale wielu interesu­
jących się filozofią we Francyi. W tym kierunku szła cała filo­
zofia francuska, a więc mistyk Ballanche, symbolizujący z zapa­
łem eklektyk Cousin, Quinet, historyk Michelet uwielbiający 
otwarcie chere Allemagne, poeci jak Hugo i inni. Słowacki myśli 
też o czytaniu Kochanowskiego, tyle sprzecznego z jego nastro­
jem, bo czuje potrzebę lektury orzeźwiającej swym spokojem 
i prostotą. Siedzi ruch literacki w dziennikach i pisząc Kordyana 
zwierza się, że jeżeli „sława łechce trochę moją próżność, to 
prawdziwie, że jest to szlachetne uczucie, bo sławy nie dla mnie 
lecz dla mojej kuzynki biednej pragnę.“ Tą kuzynką, to sprawa 
ogólna. Słowacki osądził już siebie, jest innym człowiekiem: 
współczucie szczere a żywe dla sprawy przybrało u niego odcień 
religii, przekonania, idei głównej. Nie filozofuje nad tein, nie ana­
lizuje tej przemiany, nie szuka powodów tajnych ewolucyi; siebie 
i sztukę pojmuje inaczej od czasu przybycia do Paryża, odczyta­
nia trzeciej części Dziadów, lektury pism Lamennais’go i Sche- 
llinga. Znalazł cel i kroczył do niego z determinacją dawniej 
nieznaną, a o której roił bohater tworzonej teraz tragedyi:

Otom ja sam, jak drzewo /.warzone od kiści, 
Sto we mnie żądz, sto uczuć, sto uwiędłych liści; 
Ilekroć wiatr silniejszy wionie, zrywa tłumy. 
Celem uczuć zwiędnienie; głosem uczuć szumy
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Bez harmonii wyrazów... Niech grom we mnie wali! 
Niech w tłumie myśl jaka myśl wielką zapali... 
Boże ! zdejm z mego serca jaskółczy niepokój, 
Daj życiu duszę... i cel duszy wyprorokuj... 
Jedną myśl wielką roznieć, niechaj pali żarem, 
A stanę się tej myśli narzędziem, zegarem. 
Na twarzy ją pokażę, popchnę serca biciem, 
Rozdzwonię wyrazami, i dokończę życiem.

Pesymista zamierał w Słowackim i z dna rozpaczy wzlaty­
wał w bezkresy entuzyazmu i miłości niby de Vigny w Eloa. 
Wskazuje to na rozległość i ruchliwość jego temperamentu a choć 
nigdy nie brak mu smutku poetycznego niezmiernie, jego psycho­
logia rozszerzy się niejako i zyska na wielostronności, wola stę­
żeje i wzrośnie, uczuciowość rozwinie się i zróżniczkuje, intelli- 
gencya wzmocniona studyami filozoficznymi i literackimi ogarnie 
horyzonty szersze niż dotąd. Życie wśród natury, oderwanie od 
gorączkowego środowiska paryskiego, dadzą pewien spokój poezyi, 
uwydatnią kontury, odmienią jej koloryt i przekształcą treść. Da­
wniejsze tragedye, pisane w Warszawie, zbliżały się swą techniką 
do tragedyi schillerowskiej; teraz wzorem jest pewnie teatr roman­
tyczny francuski, poznany w Paryżu, teatr romantyczny par excel- 
lence i wprowadzający świat nadnaturalny i naturalny, jak u Szek­
spira, nieregularny w kompozycyi, mieszający lirykę do dramatu, 
wyobraźnię i uczucia twórcy do psychologii bohatera. Trzeba 
wstrząsać nerwami, więc na scenę wyprowadza się podziemia, 
dom obłąkanych, egzekuc.yę skazańca i w ogóle jak w dramacie 
takiego Hugo ducha rewolucyjnego, nastrój aktualny, efekta zmy­
słowe.

Zdarzało się to w melodramacie dotąd; wyróżni tragedyę 
Słowackiego od poprzednich zbliżonych więcej do pseudoklasycz- 
nycli swą względną przynajmniej przedmiotowością, a także teatru 
szekspirowskiego i schillerowskiego. Ale, pomijając koinpozycyę 
wskazującą na zależność też od Dziadów drezdeńskich, rozbiór 
charakteru bohatera wykazał już dawno pokrewieństwo z duszą 
poety. To tylko fragmenty jego autobiografii, jak u Mickiewicza 
nie tylko w Dreźnie, ale i Kownie; samotnik genewski patrzy 
jeszcze w siebie i mało ma zrazu związku z światem zewnętrz­
nym. Wszystko, co przeżył z Sniadecką, w Londynie, podczas 
i po powstaniu jako egotysta i Polak, jest materyałem, który przyj­
muje tu kształty poetyczne. A ponieważ w jego duszy ferment 
trwa, więc i forma odpowiada treści. Widać to po budowie dzieła 
umyślnie nieregularnej i nastroju usiłującym wzbić się z dna zwąt-

20 
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pienia w wyżyny ideału; mistyk czytający Scliellinga budzi się 
w nim znów choć na chwilę:

. . . ale jest świat drugi! 
Tam z uczuć razem zlanych wstanie anioł biały, 
Mniejszy może niż człowiek, atom, środek koła 
Rozpryśnionych promieni; ale jasny cały, 
I plam ludzkich nie będzie na sercu anioła. 
Nieskończoności zmysłem dusza się pomnoży, 
Bóg aniołowi oczy na przyszłość otworzy, 
Aż przestanie zaglądać w ciei.ną wspomnień trumnę...

Może to przeczucie Anhelego? Słowacki, jako prawdziwy 
artysta, nie może się pogrążyć w absolutnym pesymizmie, mają­
cym główne swe źródło w pismach sceptyka Voltaire’a i Byrona. 
Metafizyka pociąga go, a mistycyzm, to tylko forma metafizyki, 
najpoetyczniejsza może. Ulegali mu realiści nawet, jak Balzac; 
więc i Słowacki, jak on i romantycy francuscy i niemieccy, skła­
nia się niekiedy do doktryny, wedle której świat widzialny jest 
tylko transpozycyą mistyczną, zaludnioną rojem duchów różnych 
stopni i kategoryj. Z pod pesymisty wyłania się mistyk z pobu­
dek nie tylko uczuciowych, ale i artystycznych. On wie, że sce­
ptycyzm materyalistyczny był złą podstawą sztuki, ograniczał 
poetę do obserwacyi zjawisk zmysłowych i po pochyłości reakcyi 
w kierunku przeciwnym od zaprzeczenia nadzmysłowości zsuwał 
się jak dziś Huysmans i symboliści w zawrotne głębie znanego 
poglądu. Artysta w każdym atomie swej jaźni, potrzebował poeta 
tego żywiołu; był mistycyzm dla niego jakby mgłą, bezdenią, 
nieokreślonością jego poezyi delikatnej i działającej na dusze wra­
żliwe. Odczuwał sam te aspiracye i żył w nich czasem, jak Balzac, 
w rodzaju milieu morał, eterycznem, wytwornem, zmiennem. Był 
wszakże, jak de Vigny, wyobraźnią samotną, a pomysłowość roz­
sadzała w nim formy konwencyonalne, wystarczające dotąd. Jed­
nakże pesymista tak świeżej daty nie potrafił się zdobyć na czyn, 
gdyż gardził nim dotąd i analizował siebie wiecznie i bez przer­
wy; uczynił wysiłek, by go wykonać, ale byłby nie tylko sprzeczny 
z historyą, lecz i z psychologią.

Uczuciowość delikatna i wyrafinowana towarzyszyła mu stale; 
gdy domieszał do niej nieco goryczy i zwątpienia, był jedynym 
w swoim rodzaju u nas, jak Musset we Francyi. On jest teraz 
szczerszy niż dawniej i dlatego działa na nasze dusze, zgorzkniały 
i rozbolały, i dlatego bliski nam i drogi, rozstrojony i wątpiący, 
i dlatego potrzebny w pewnych stanach, odpowiadających jego 
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stanowi* Coraz mniej w nim retoryki byronicznej i dlatego Kordyan 
niekiedy porywa swą treścią, gdyż słyszymy w nim te same krzyki 
bólu, czujemy tę samą skrzydlatość marzeń, widzimy te same ika- 
rowe wzloty, które cechują życie każdego z nas i które, by zro­
zumieć, trzeba zajrzeć w siebie i mieć duszę jak poeta i nie sto­
sować siebie i twórczości do z góry przyjętej konwencyi i szablonu 
moralnego czy poetyckiego. „Mamo! to dziwnie — pisał 27 paź­
dziernika 1833 r. — że imaginacya moja jest jedynem źródłem wszyst­
kich moich nieszczęść i wszelkiego szczęścia na ziemi... bo praw­
dziwie że jestem szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych 
wypadków, szczęśliwy jestem każdego wieczora, kiedy piszę, ka­
żdego ranka, kiedy chodzę po suchych liściach ogrodowej alei." 
Z uczuciowością najsubtelniejszą z naszych poetów' łączył wyo­
braźnię wybujałą do miary nieznanej, ogarniającą nieskończone 
widnokręgi, twórczą niesłychanie, jak u geniuszów. W kraj wyo­
braźni wchodził teraz w swych kreacyacli dramatycznych, które 
pochłaniały wszystkich romantyków i skarżył się ujmująco, że 
w jego uczuciach „nic nie ma wielkiego." To smutne wyznanie 
było powodem próżni w sercu, podobnej do mussetowskiej; pesy­
mista nie ugiął się jeszcze przed entuzyastą i rewolucyonistą i gdy 
tylko pierwszy otarł się o brutalną rzeczywistość, wmet znikał 
drugi i wybuchał rozgłośnie pierw-szy. Ledw'o skończył jedną 
tragedyę, zaczynał drugą o Wallasie z dziejów’ szkockich, równie 
smutną, jak poprzednia i w’edle słów’ poety, „przynajmniej niepo­
spolitą," a dla nas zaginioną może na zawsze. Rzecz szczególna, 
że on widział sam siebie doskonale, jak Musset; rozumiał i anali­
zował przenikliwie a z wprawą. „Otóż widzisz, Mamo — pisał 
24 marca 1834 r.-że ja zawrze taki sam. Ciągle układam kamyki 
na własny grobowiec, a życie puszczani mimo siebie." Rana serca, 
odniesiona w cliłopięctwie, broczyła jeszcze chyba, a wspomnienie 
Śniadeckiej i czasów’ wileńskich, oblegały go, jak rój mar drogich, 
i odsuwały od otoczenia. Groziła recydywa, powuót do dawnego 
zwątpienia; czas robił jednak swoje i marzenie napełniało pustkę. 
Więc tworzy gorączkowo i wkłada, jak Cliateaubriand, swą du­
szę w bohaterów, a ciągle rozmaicie. Już postać Kordyana, w któ­
rym ukazał nam jej dno, w sposób znacznie głębszy niż dawniej, 
zwiastowała spotęgowanie talentu; dążenie do wielkości było już, 
i poeta szukał bohatera odpowiedniego swemu nastrojowi. A po­
znana właśnie Wodzińska nastrajała go na ton miękki, daleki 
od zwątpień i nudy, rozwiniętych lekturą pesymistów'. Ten ton 
podtrzymywały w nim też powieści pani Sand, zachwalane przed 
matką i stawiane nad temi, które wykarmiły .jego lata wileńskie. 
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Od lat kilku już powtarzano nazwisko pisarki, będącej jak całe 
pokolenie romantyczne, naśladowczynią Rousseau i indywidualist­
ką, jak Słowacki. Bujna wyobraźnia, namiętność uczucia, znajomość 
siebie samej, nie mogły nie zachwycić poety, który szczególnie 
jeden jej romans uważał za „dziwny i bardziej do poematu niż do 
romansu podobny."

Tym romansem była Lelia, pokrewna pomysłom Chateau- 
brianda a także Lamartine’a, de Vigny’ego, Byrona. Krajobrazy 
szczególnie celowały i były istnym kultem przyrody. Kobiety tu 
były w ogóle energiczne a mężczyźni słabsi, a mimo to kochani 
do zapamiętania, a już najcudowniej wypadały figury młodych 
dziewcząt, pojęte mistrzowsko i z prawdziwem zrozumieniem ko­
biecej istoty. A poeta miał właśnie blizko siebie taki skarb i wyo­
braźnia jego roiła o szczęściu z taką a nie inną; uśmiechały mu 
się lipa czarnoleska, żona i dzieci, atmosiera błogiego spokoju, 
tyle wielbionego w pieśniach starego poety. „Ja teraz zmierzam 
do spokojności—pisał 27 kwietnia 1834 r.—i wszystkie moje nauki 
i książki, zmierzają do tego, bym sobie filozoficzną piękność mo­
ralną utworzył. Dotąd już tyle w nauce tej postąpiłem, że czuję 
w sobie jakąś spokojność, natchniętą przez godność natury czło­
wieka." Czy nie byłby to nowy ślad studyów filozoficznych poety? 
Poeta, sceptyczny dawniej w rzeczach wiary, podoba sobie w me­
tafizyce, bronionej przez Cousina argumentami Kanta; zwracały 
go do niej nie tylko tradycye dzieciństwa, może rady matki, 
wpływ Lamennais’go, rozumującego jak Schelling o jedności świata 
i twierdzącego, że celem filozofii nie jest dowieść, ale poznać Boga. 
Człowiek jest wolny wedle metafizyki niemieckiej, ale dwie rzeczy 
winny go przejmować podziwem i strachem: gwiaździste niebo 
i moralny obowiązek. Postulat nieśmiertelności płynie z praktycz­
nie koniecznego warunku zastosowania trwania w celu pełnego 
wykonania moralnego obowiązku; moralne prawo wymaga świę­
tości, to jest pełnego dostosowania woli do moralnego prawa. Tak 
uczył Kant, znany poecie może za pośrednictwem wykładu Cou­
sina, dla Fichtego był już świat uzmysłowionym materyałem 
obowiązku, Schelling, czerpiący swe zasady z Platona i mistyków 
w rodzaju Boehmego, Swedenborga, Saint - Martina i widzący 
w człowieku istotę wolną w Bogu, podsycał w nim skłonność do 
mistycyzmu i odwracał od popadnięcia w negacyę. A życie też 
płynęło mu mniej samotnie niż dotąd. Gdy przyszło lato, zebrało 
się gronko, w którein, żył pewnego ranka na brzegu lazurowych 
wód Lemami i powędrowało statkiem przez jezioro w głąb gór, 
które wysławiali już Rousseau, Byron, pani Sand a teraz miał 
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zakląć w pieśń niesłychanej piękności ich duchowy brat, Słowacki, 
Jego byt układał się na chwilę w słoneczną sielankę; on sam był 
w niej z Wodzińską, niby postacią wyjątkową, romansową i wy­
rażającą wszystkie szały i uniesienia duszy romantycznej. Jak 
Rousseau, którego pamięć towarzyszyła mu w Genewie wszędzie, 
tęsknił do cichej idylli wiejskiej, tyle sławionej w Nouvelle Heloise 
a teraz miał już i romans, jak Saint-Preux, i -wielką naturę, 
w obec której i z której ta najdelikatniejsza u nas uczuciowość 
poetycka wydobyła najżywsze klejnoty poezyi. Rousseau odkrył 
Szwajcaryę, ale jako, dusza czuła i łagodna, nie powędrował zbyt 
daleko, w krainę lodowców i śniegów; uczynił to za Byronem Sło­
wacki zrobiwszy z tej chwili życia, jak Rousseau romans, wizyę 
jedną z najcudniejszych w poezyi świata, liryczną w pojęciu i wy­
konaniu, pełną wzruszeń raczej niż analiz, melancholiczną i pełną 
przeświadczenia o znikomości wszystkiego, traktowaną już w ta- 
kiem Lac Lemartine’a, ale nigdy tak subtelnie i z takiem idealizo­
waniem uczucia. Rzeczywistość znikła w tej wielkiej elegii, jak 
mgła i wystąpiło tylko to co szlachetne, piękne, malownicze; mi­
łość opromieniona została aureolą dziwnego blasku, postawiona nad 
konwenansami, określona, jako najwyższy wyraz idealizmu.

Miłość ta gwałtowna, trawiąca, wielbiona przez panią Sand, 
jako droit de fjassion, zeszła z góry z przeznaczenia niebios, nie 
rozumującą i będącą rodzajem religii:

Że z tęczy wyszła i z potoku piany, 
Wierzyć zacząłem i wierzę do końca; * 
Tak jasna była od promieni słońca!

Żądza kochania wzbierająca w poecie była tern silniejszą, że 
poemat odtwarzający wycieczkę z Wodzińską miał powstać dopiero 
później, a teraz była rzeczywistość. Nuda i zniechęcenie opuściły 
poetę tak dalece, że jak sam mówił, uskarżanie się na los „byłoby 
ciężkiem bluźnierstwem," a poezya Kochanowskiego stała się „nie- 
wyczerpanem źródłem pociechy" dla liryka, którego

Wszystkie uczucia gwaltownemi loty, 
Na serce spadły, jak gołębi chmura, 
Pić łzy i białe w nim obmywać pióra, 
Aby się czyste rozlecieć po niebie...

Malczewski, Zaleski, Mickiewicz przed nim odczuwali przy­
rodę; ale on jako romantyk w duchu szkoły francuskiej pojmuje 
ją inaczej. Jego krajobrazy, które malował dawniej i widzi teraz, 
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by je odtworzyć później jak Chateaubriand, są bardziej uczuciowe, 
indywidualne, symboliczne. Oczyma i sercem, jak pani Sand, je 
pojmuje, wchłania i przerabia na wzruszenia duszy. Mają one coś 
nieokreślonego, jak u tej ostatniej, lśnią kolorami i śpiewają jakby 
dusza poety, są liryczne tak, jak nigdy dotąd i pogodne też, jak 
nigdy, mimo melancholii:

A jeśli z takiej nie wrócimy góry, 
Ludzie pomyślą, że nas wzięły duchy, 
I gdzieś w niebieskie uniosły lazury.

A gdy wrócił do Genewy, cieszył się z swych wrażeń, które 
stanowiły gotowy materyał do snucia poetyckiej przędzy. „Obrazy 
gór i lasów—pisał 28 września 1834 r.—zostały w mojej pamięci; 
imaginacya moja, jak salon pałacowy, ustrojona jest nowemi ma­
lowidłami... Staraj się Mamo dostać Indianę i drugi romans Va­
lentiae przez G. Sand, a przepędzisz kilka godzin rozkosznie.“ 
Nikogo z romantyków francuskich nie wielbił tak poeta, a psy­
chologicznie tłumaczy się to rozbudzoną w nim skłonnością do 
harmonii, dobra, idealizmu, podniesienia ducha, piękna nieskoń­
czonego i boskiego, w myśl dążeń idealistycznych filozofii nie­
mieckiej, a idealistką była też pani Sand. Potrzebował tylko po­
budki, by stworzyć poemat elegijny, czuły, pieszczący zmysły, 
młodzieńczy w całej pełni, przepojony smutkiem, niepodobnym do 
dawnego i rezygnacyjnym. I tu nie brakło poczucia niezmiernego 
odosobnienia, które towarzyszyło uczniowi Chateaubrianda wszę­
dzie i wtedy, gdy po dniach sielanki wrócił do samotni genewskiej:

Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną, 
Zawsze mi smutno, i wszędzie mi jedno; 
I wszędzie mi źle i wiem, że źle będzie!

To samo uczucie, choć bardziej monotonne, odzywa się 
w lamartinowskich Isolement i Golfe de Bata, czytywanych nie­
gdyś w Jaszunach z Sniadecką.

„Zmiłuj się, Mamo — pisał znów 7 listopada 1834 r. staraj 
się czytać romans Indiana i drugi Valentine, a zobaczysz, co to 
za śliczne romanse. Zresztą mało teraz nowego w literaturze tu­
tejszej, prawie cała literatura krwawa i nienaturalna.“ A przecież 
niejednokrotnie, prócz pani Sand, której wpływ był nieobliczalny, 
właśnie ona była dla niego wzorem. Zwłaszcza w powieści ekscen- 
tryczność święciła wiek bohaterski; nawet Balzac nie był wtedy 
innym i dopiero nie dawno począł się wyzwalać z pod wyłączne­
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go panowania fantastyczności czczej, i bez głębi. I dramat szedł 
drogą podobną, choć imponował scenicznością, a zarazem efektami 
melodramatycznymi, jak trumny w Lucrece Borgia, drzwi tajemne, 
trucizny, by nie zapomnieć wreszcie o cudnym dyalogu miłosnym 
niby fragmentach własnej uczuciowości poety. Słowacki zna te 
wady i zalety i stosuje je, a jego wyobraźnia ma tam swój pokarm 
wyborny i żyje nim, gdyż dla niego „trzeba koniecznie jakiegoś 
poetycznego świata, trzeba koniecznie włożyć na nos inne okulary 
niż te naszych oczu soczewki.“ Byron podobał sobie w awantur­
niczej postaci Mazepy; więc i poeta pisze o nim tragedyę i to 
w stylu romantycznym francuskim. W duchu tego dramatu leżały 
kontrasty i oto całą brzydotę i degradacyę istoty ludzkiej streścił 
poeta w Wojewodzie, jak Hugo w Triboulecie; całą piękność cno­
ty i niepokalaność w Amelii. Hoesick widzi w niej reininiscencyę 
schillerowską, ale w istocie George Sand więcej tu dokonała, niż 
Schiller. Jak u powieściopisarki francuskiej, Amelia jest istotą wy­
jątkową podobnie, jak bohaterka cudnej elegii szwajcarskiej, a wy­
obraźnia twórcy otoczyła ją nimbem znanym w kreacyach wielkiej 
romantyczki; Amelia, to dusza romantyczna z jej zapałami i sza­
łami. Wynalazł ją, nie obserwował w istocie; była ona wyrazem 
idealizmu, który w stosunku Amelii do Zbigniewa odniósł tryumf 
niepośledni. Świadomość moralna twardsza tu, niż wszystko: wszyst­
ko stanęło też przeciw Amelii, podejrzenia opadły ją jak mrowie, 
ale ona pozostała czysta do końca i cierpiąca straszliwie. Jeżeli 
uczucia Amelii i Zbigniewa przypominają nieco stosunki Walenty- 
tyny i Benedykta z FaZeniine, to Balżac, dobrze znany poecie, dał 
mu wzór takich kobiet przeznaczonych, by kochać i ginących bez 
szczęścia; tyle duszy, tyle cierpienia, tyle poezyi nie miała może 
Amelia z pierwszej redakcyi Mazepy, a zyskała pewnie pod wra­
żeniem takich przepysznych figur, jak pani d’Aiglemont, pani de 
Mortsauf, pani Graslin. Dumę, szlachetność, milczenie ich ma Ame­
lia w całej pełni i majestacie, choć Mazepa znów przemawia tak 
cudnie, jak rzadko u Balzaca. Chmielowski wywodzi pomysł za­
murowania z tego ostatniego; większej wagi jest struna psycholo­
giczna, której brakło w tej mierze niewątpliwie pierwszej redakcyi, 
a jej źródłem mogła być na przykład Lys dans la vallee. Najbar­
dziej to anielska i nadziemska postać z kobiet balzacowskich; czy­
stość jej uczuć, poświęcenie przez boleść, stałość przekonań, to 
cechy jej i Amelii. Tylko Balzac, jako genialny znawca serc kobie­
cych i .jak Słowacki romantyk mimo realizmu, umiał otoczyć taką 
postać pozorami prawdopodobieństwa; poślubiona o wiele starszemu 
od siebie, przebyła życie na odmawianiu sobie szczęścia i na oszu­
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kiwaniu pragnień wewnętrznych. Amelia ma gest, głębokość, pew­
ność swego wzoru uwielbianego wtedy w całej Europie, gdy mó­
wi do króla, jak równie w swej miłości dla Zbigniewa. Ta miłość ro­
śnie z postępem brutalności męża; ale ona zostaje czysta, a wyraz 
tych uczuć olśniewa prostota, jak u pani de Mortsauf. Chwila po­
żegnania ze Zbigniewem wznosi się do wyżyn poezyi dotąd niezna­
nej u Słowackiego, poezyi mającej w sobie coś mistycznego, idea­
listycznej do dna i głębokiej nieskończenie. A Zbigniew niemniej 
przypomina Feliksa de Vandenesse, gdy daje uczuć Amelii swą 
zazdrość, a przemawia tak poprostu i rozdzierająco, jak tamten. 
Smutek wezbrany w tragedyi odpowiada nastrojowi poety, w którym 
łagodna melancholia górowała po przesileniu pesymizmu. Pochła­
niała go zresztą praca wytężona i nie dająca wiele myśleć o sobie.

Więc nowa tragedya, choć balladowa i z silnemi reminiscen- 
cyami szekspirowskiemi, miała być przecież tak swojska, by wy­
razić tęsknotę rosnącą w twórcy do kraju, i tak umyślnie nieprawdo­
podobna, by zbliżyć się do baśni ludowej, a ludzie tak wychowani, 
aby przecież „byli prawdziwymi i aby w sercu mieli nasze serce.“ 
Narodowy pierwiastek przeważał teraz i tworzył poeta tę tragedyę, 
w ciszy pożądanej i upragnionej, w chwilach o których mówił, że 
Szekspir i Dante są teraz mojemi kochankami i już tak jest od 
dwóch lat.“ Rzecz ciekawa, co cenił w Dantem; sądzimy, że prze­
żyta uczuciowa część musiała go bardziej pociągać wtedy, niż 
oderwana mistyczna, a całość wpływała uspokajająco na to usposo­
bienie, przedmiotowość dantejska oderwała go od kultu siebie, 
a miłość opromieniona przez genialnego allegorystę rodzajem glo- 
ryi wpływała na kształcenie się nowych pomysłów. Więcej tu 
działał jeszcze Szekspir, który wedle zdania Goethego daje nam 
poznać świat i jego cnoty i zbrodnie, małości wielkość, przewrot­
ność i prostotę. Szekspir usuwał z jego duszy wpływy byrońskie, 
dawał dojrzeć umysłowi; tkwi! odtąd w tej głowie marzącej, jak 
goethowski duch świata, który durchdringt die VVelt wie jener, bei- 
den ist nichts verborgen. Sztuka bezosobista zajmowała go więcej 
i ten indywidualista krańcowy malował coraz genialniej dusze 
innych. Szekspir odgadywał dusze obce i on to czynił za nim, 
a choć i ukryć siebie nie umiał, jak Chateaubriand, potrafił to le­
piej niż dawniej. Kochanowski zbyt często powracał mu na pa­
mięć, by nie śnił o kątku, w którym jak stary poeta tworzyłby spo­
kojnie i w cieniu drzew krzemienieckich; tęsknota rozpalała to 
pragnienie i dlatego Kirkor czuje, że jest
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stworzony do ciszy wiejskiej
I prostoty. Niechby mi dośćigał 
Sad owocowy, niechbym małe chłopię, 
Dzieciątko moje na rękach kołysał, 
Oto się modlę !

I dlatego Filon fantazujący o Dyannie nie istniejącej na tym 
świecie i niepoprawny idealista bez odczucia rzeczywistości, wypada 
w Balladynie drwiąco i komicznie. On nie jest już echem Chateau- 
brianda lub Byrona; jest artystą wprawdzie więcej, niż człowiekiem, 
ale jako człowiek tęskniącym do właściwego słowiańskiej naturze 
ukojenia i wczasu. On jest artystą, a potem dopiero kochankiem, 
który nie oddaje się miłości cały nigdy i dlatgo mówić o jego miło­
ści, jak przy Mickiewiczu lub Krasińskim, nie uważam za właściwe. 
Tamci kochali po męsku, duszą i ciałem, idealnie i zmysłowo; gdy 
Mickiewicz był jednak po litewsku dyskretnym w korespodencyi, 
Krasiński bez miary otwartym i wielomownym, Słowacki nigdy 
nie wpada w ekstazę, a o Wodzińskiej, z którą przestaje teraz 
bezpośrednio, mówi tak, jakby na dramat serca nie zanosiło się 
wcale. Bo też takiego dramatu nigdy nie było. On jest uczucio­
wy, ale jak Chateaubriand więcej w stosunku do siebie, wewnątrz 
tej duszy mieszkała na prawdę tylko mara, fikcya, urojenie, wizya 
kochanki lat młodości. Taką wizyą nie żyliby dwaj inni poeci. 
Jego uczuciowość ma formę poetycką do stopnia, który jest naj- 
wyrafinowańszein marzeniem o miłości, ale nie miłością samą, ludz­
ką, wżerającą się w każdy kątek duszy, drażniącą każdy nerw 
ciała, pochłaniającą duszę jak gorączka i mającą swe ujście w jej 
spełnieniu albo złamaniu duszy na długo lub na zawsze. Egotysta, 
mimo zwrotu do poezyi bezosobistej, wierzy w jakieś dość rózwiew- 
ne ideały, a choć niepokój ducha, dręczonego pesymizmem, pozo­
stał na długo, znał swój stan i działał przeciw niemu. „Wina to 
mego odludnego życia — pisał 5 lutego 1835 r. — wina miejsca, 
w którem żyję; nakoniec mam w sobie coś, co tak na ludzi działa, 
że nigdy ze mną spoufalić się nie mogą. Bóg mi przeznaczył 
miejsce w jakimś cichym klasztorze; dlaczego nie dał mi tej mistycz­
nej pochodni, z którą w klasztorze mógłbym się zamknąć i latać 
na skrzydłach wiary w jakąś błękitną krainę nieskończoności.

Miała zabłysnąć niebawem i ona, bo pragnienie jej było w poe­
cie wielkie. On lubi tylko swe marzenia i o sobie opowiada wy­
mownie, ale nie o swej miłości dla innej istoty i wie o tern, gdy 
przez usta Filona skarży się jękliwie:

51 ilość — to światło, to niebo, to życie ! 
A jam nie kochał, o biada mi! biada!
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Filon jest formą jego uczuciowości i dlatego figuruje w bal­
ladowej tragedyi; jest w nim uczuciowość rozmarzona, egzaltowa­
na, żyjąca w sobie, egoistyczna, wylewająca się poetycznie, nie­
określona. Tak samo czuł Rerić, gdy rozkoszował się samotnością 
i odosobnieniem, a odmładzał w zetknięciu z Dantem i Szekspirem 
swe rojenia, wystarczające za rzeczywistość. Ale w ogóle górowa­
ły w poecie uspokojenie się stałe, czasem nieco goryczy wysycha­
jącej pesymisty, ironia łagodna i nie gorzka, nastrój żartobliwy 
i fantazyjny a widoczny w tworzonem właśnie dziele. A że krajobraz 
dawniej i teraz był u niego symbolem ducha, więc gorący, jaskra­
wy, ponury ton dawnego pejzażu przedzierzga się w wielki, ciepły, 
jasny, błyskotliwy. Widać go w przemowie Goplany do Grabca, 
w określeniach Skierki i indziej; w obec przyrody poeta jak Cha­
teaubriand odczuwa tylko miłość dla niej. Gdzie tylko się ruszy 
w swej wędrówce po świecie, o nie mu chodzi szczególnie i niemi 
zapełnia swe twory, jak Rousseau i jego naśladowców. A właśnie 
ten ostatni przychodził mu wtedy często na myśl, gdyż w Genewie 
postawiono mu wtedy pomnik z wielką uroczystością, która wzru­
szyła poetę nadzwyczajnie. Był nastrojony więc sielankowo i w po­
koju kazał zawiesić cztery wielkie sztychy illustrujące Nouvelle 
Helóise. „Głównem zatrudnieniem mojem —pisał 7 marca 1835 r.— 
teraz są marzenia, ale marzenia te ograniczają się do bardzo ma­
łej rzeczy; oto do własnego byle gdzie doinku. Chciałbym mieć 
coś swojego na tej ziemi, coś bardzo maleńkiego, coś bardzo peł­
nego kwiatów i drzew i zieloności. Mówiono mi o jednym doinku 
w Dauphine we Francyi o kilka mil od Genewy. Domek ładnie 
umeblowany, maleńki, wśród łąk, otoczony małą, błękitną rzeczką, 
z ogrodem, słowem, ładna, mała pustelnia na pustyni.“ O tern nie 
marzyli pesymiści; z dawnego stanu ducha pozostały poecie tylko 
duma, zamiłowanie samotności i odosobnienia, pragnienie życia 
w marzeniu i mistyczne tendencye serca.

VII.

Echa dawnego stanu. Dążenia do nowej sztuki.

Słowacki jak ówcześni romantycy nadsekwańscy był roman­
tykiem krańcowym i podmiotowość jego sprawiała, że wszystko 
widział przez pryzmat własnej osobowości. Ale ta właśnie cecha 
jego, jako człowieka, sprawiała, że życie mieszało się w nim z poe- 
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zyą. Wszędzie jest poetyzowanie i wszędzie nieco prawdy, bo prze­
cież taki Filon i on to jedno, wszędzie on bytuje w poezyi, bo prze­
cież Kirkor to też on, a także bohater szwajcarskiej elegii miłosnej. 
W korespondencyi można spotkać ustępy, które potem przejdą do 
poezyi i odwrotnie. A i ten kącik realistyczny, jakim jest marze­
nie Kirkora o cichem szczęściu domowem, maluje poeta za swym 
duchowym ojcem Rousseau tęskniącym jak on za sielskością, ogro­
dem, krowami, źródłem i une petite maison blanche aux contrevents 
verts odmalowanym idylicznie i pamiętnym każdemu czytelnikowi. 
Rousseau, jako pierwszy prawdziwy malarz w literaturze europej­
skiej, zwracał go nieustannie ku niej, kazał wydobywać z niej 
najczystsze radości duszy, odwracał go od otoczenia do żywiołu 
zawsze spokojnego mimo żywości, cudnego z swymi wschodami 
i zachodami słońca, z pogodą niezamąconą nocy letnich, z miękkim 
tonem zielonych łąk, z tajemniczym cieniem borów i tą całą kalej- 
doskopowością, splecioną z barw, świateł, podmuchów’ wiatru, sze­
lestu strumieni, na którą składała się okolica Genewy. I dlatego 
poeta pogrążony w wizyi tej natury roi o jeździe do „Clarens, 
gdzie była kiedyś Heloiza* i jeżeli jego wyznania nie zgadzają 
się czasem z faktami, prawda uczuć tkwi w7 jego marzeniach i jak 
lirycy romantyczni należy do rodziny, która jak bogowie wedyjscy 
z Bralimy wyszła z myśli i uczuć wielkiego indywidualisty genew­
skiego. Brunetiere od niego wywodzi początki romantyzmu euro­
pejskiego, którego składnikami są: brak posiadania siebie, przeczu­
lenie nerwowe, egzaltacya, mizantropia, pesymizm, ironia, rozstrój 
widoczny wszędzie, a nie przeczy tej opinii krytyka dzisiejsza. 
Te składniki widać szczególnie w Słowackim, który wzrósł 
w atmosferze przesiąkniętej nimi zwłaszcza pod działaniem naśla­
dowców Rousseau. „Wszystko — co mnie spotyka — pisał 4 kwie­
tnia 1835 r. — zdaje się podobne do jakiegoś czarodziejskiego 
zdarzenia... Dziwną taką mam naturę, że zawsze ogląda się w prze­
szłość i przyszłość, a teraźniejszość lekko waży. Trudno się do­
kładniej opisywać i być bardziej romantycznym niż on; to tłóma- 
czy nam też wszystko, co w Balladynie wedle słów7 Krasińskiego 
jest fantastycznie niepodległe i co jest rewelacyą jego kapryśnej 
indywidualności. Zycie uczuciowe poety krążyło w7 niej i świad­
czyło o jego sztuce mimo wszystko egotycznej i odrębnej.

„Fiszę teraz więcej — pisał 24 maja 1835 r. — niż kiedykol­
wiek, a co dziwniejsze, że piszę prozą... Bóg wie dla kogo piszę 
i kiedy wydrukuję. Zdaje mi się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd 
więcej może będzie naturalności i bardziej rozwiane zarysy.* Pi­
sał tedy dla siebie i o sobie prawdopodobnie Horsztyńskiego i żył 
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cały w tein unikając frazeologii, hypnotyzując wprost, wlewając 
własną krew w żyły swego tworu. Wcielał się w swego bohatera 
tem łatwiej, że jak Musset malował siebie; czuje się tu prawdę, 
nieco upoetyzowaną w postaci melancholii bezgranicznej, nieule­
czalnej, głębokiej, choć bez dawnej goryczy. Słowacki cierpiał 
często i leczył się pisaniem, jak jego wzory. Ta postać Szczęsne­
go, najtragiczniejsza może w jego teatrze, wzięła wszystko od 
niego tak jak Rene od Chateaubrianda: dumę, zwątpienie, szla­
chetność, drażliwość wylewające się jak lawa i przejmujące. Pisał 
prozą, bo czynił tak Hugo niekiedy i Musset wtedy właśnie, pro­
zą liryczną nawskroś, prostą, naiwną, idącą z serca i naturalną. 
A nie był to ton impertynencki, wytworny, dowcipny tego ostat­
niego zwłaszcza. Ten ton miał zwłaszcza Chateaubriand równie 
melanclioliczny, jak poeta; był to ton pesymisty szlachetnego 
przecież, a żyjącego w atmosferze upodlenia i szarpanego zgryzotą 
beznadziejną. Ale Renó cierpiał z powodu swej drażliwości, dumy, 
występnego uczucia dla Amelii, wrodzonej mizantropii; Szczęsny 
cierpi z innych powodów i w tem jego różnica i wyższość. Ale 
duchem bliski jest swego wzoru, a nie Hamleta, z którym dzieli 
tylko los podobny. Jak Rene głosi wobec gości Hetmana, że „du­
ma jest duszą duszy jego i że duma jest to harfa, która ma tysiąc 
strun — tysiąc wielkich i cienkich tonów, tysiąc wzniosłych i bła­
hych tryumfów." Byłoby to śmiesznem, gdyby znalazło się jako 
kontrast z całością; na szczęście znalazło się w dziele będącein 
wprawdzie torsem, ale torsem genialnym. Słowacki ma ten gest 
dumy, zawsze nie bez czaru przecież, i będący jego stałą skłonno­
ścią od dzieciństwa do śmierci, jak u Chateaubrianda. A stosunek 
Szczęsnego do Amelii nie jest wprawdzie tego rodzaju co u tam­
tego w Rene, ale dla obu siostra jest ideałem kobiety, obie znają 
duszę swych braci do dna, obie widzą w nich coś niedoścignione­
go, z powodu czego nie znają też pewnie innej miłości. Podobień­
stwo jest bijące i nie ostatni raz dowodzi duchowego pokrewień­
stwa obu pisarzy i wzajemnego wpływu pierwszego na drugiego. 
Patryotyczny powiew obudzony za granicą odezwał się i teraz 
w poecie; niemniej szukał on zawsze kontrastu między sobą a oto­
czeniem i w szatę dumy odziewał się z zadowoleniem. „Czyż też 
ja kiedy dojdę — pisał 30 czerwca 1835 r. — do przedśmiertnego 
spoczynku? Pamiętasz mamo, te węże, które widzieliśmy kiedyś 
w moczarach pińskich, obwijające się w koło lilii wodnych i grze- 
jące się na słońcu? Chciałbym na rzece żywota znaleźć taki biały 
kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć." A więc tęsknił do śmier­
ci także, jak Renó pisząc swój dramat i była ona jak dla tamtego 
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la derniere planche sur laquelle j'aurais espere me sauver. Wszystko 
stało mu się wstrętnem, jak tamtemu, gdyż nie miał nawet siostry, 
która tenait de la femme la timidite et 1'amour, et de 1'enge la purete 
et la melodie. Zbliżał się tedy, ale na krótko, tylko do ostatniego 
kresu pesymistycznej myśli, do pragnienia unicestwienia, jako 
zamknięcia tragicznego dramatu duszy. Był teraz podobny do de 
Vigny’ego z tworzących współcześnie; z innych podobnie myślał 
tylko Leopardi. Ale u ostatnich była to już doktryna filozoficzna ; 
głosiła, że wszystko jest złudzeniem i śmierć sama kończy godnie 
nieskończoną próżność życia. Polski pesymista był bliższy Cha- 
teaubrianda; gdy bowiem Renego od myśli samobójstwa ratowała 
siostra przyoblekająca sama habit mniszy, jego, żądza odrodzenia 
duchowego, którego zazdrościł może Mickiewiczowi i innym. I Cha­
teaubriand odpoczął w chrześcijaństwie napisawszy J?ene; scepty­
cyzm religijny był już od niego daleko i pragnienie wiary nurto­
wało potężnie. I można tu opowiadać teraz o miłościach poety na 
wzór Małeckiego lub Hoesicka ? Miłość u naszego pesymisty 
stawała się wprost niepodobieństwem; mówił o niej chłodno i drwią­
co w listach i bawił się jedynie swem położeniem kochanka 
uciekającego od jednej, a tęskniącego do drugiej.

Opuściwszy Genewę dla Veytoux, niby chroniąc się przed 
Eglantyną zazdrosną o Wodzińską, bierze z sobą Szekspira i By­
rona i jedzie studyować krajobrazy. „Nie ma w tern za grosz 
prawdy - pisał 23 sierpnia 1835 r. — ponieważ z tobą najdroższa 
kuzynko, mówię otwarcie. Otóż wyznam ci, że uciekłem, a to 
dlatego, że biedna córka domu, widząc mnie dosyć zajętego panien­
ką młodszą od niej i widząc tę dosyć mi sprzyjającą, zaczęła 
schnąć i zachorowała niebezpiecznie11... A więc był dosyć zajęty 
a my twierdzimy, że nie umiał na prawdę zająć się kim po ludz­
ku, jak Chateaubriand. Pożyczał się na chwilę, ale nie oddawał. 
Wnet po ucieczce z Genewy zachwyca się nad okolicą, do której 
się schronił, marzy o Rousseau i Byronie, ma ton szczęśliwej swo­
body i—wraca ale nie pod przymusem serca, lecz z powodu mgieł 
i deszczów dość częstych w tej stronie jeziora. Jego miłość jest 
więc tylko jak u Chateaubrianda formą jego egotyzmu; kochać się, 
to pięknie, a co piękne nadaje się do poezyi i dlatego w Veytoux 
snuje swe brylantowe liryki, najcudniejsze w liryce polskiej, zwła­
szcza miłosnej. Kochać się, to rzecz modna, treścią życia i poezyi 
jest miłość i ten wielbiciel dziecinnego ideału uosobionego w Śnia- 
deckiej wyobrażał sobie, że się kocha w innej, że się kocha w ogóle, 
że odniósł ranę serdeczną, że powinien się pomścić na natrętnej, 
a opromienić szczęśliwszą, bo młodszą rywalkę. Było coś mniej 
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szlachetnego w tym postępku względem tej, którą nazywał tyle- 
kroć siostrą; gorzka ironia, czułość, zapał, skłębiły się w obłok 
pysznego blasku. Dawny pesymizm odzywał się i teraz po świe- 
żem przejściu; została w nim dawna tęsknota za latami dzieciń­
stwa, mniej samotnymi niż obecne, i wyraziła się cudnie w owych 
lirykach miłosnych w Ostatniem wspomnieniu do Laury. Niema 
wątpliwości, że chodzi tu o tę, którą kiedyś opiewał w petrarkow- 
skich sonetach w Wilnie. Ton był teraz więcej męski, bolesny, 
głęboki i wyrażał cierpienia nie mniejsze może od Leopardiego 
w jego Dialogo della Natura e di un lslandese:

Więc niech mię prędko chmury czarnemi 
Porywa wicher nicości,
Bo już przekląłem wszystko na ziemi, 
Wszystko z aniołem przeszłości...
Tam, gdzie tłum ludzi huczy, ucieka
I falą powraca ciemną, 
Nic mnie nie żegna, nic mnie nie czeka, 
Nic za mną i nic przedemną.

Ale było to tylko jedno z ostatnich ech pesymistycznego 
nastroju. „Czuję potrzebę większej doskonałości — pisał 20 paź­
dziernika 1835 r. — rozwinęło się bowiem we mnie jakieś nowe 
piękności uczucie. Nie wiem jeszcze, jak się ono przyoblecze w sło­
wa, ale staram się, by ono napełniało moje karty, aby więcej też 
było w słowach. Trzy miesiące przepędzone pośród najpiękniej­
szych widoków przyrodzenia, było wielką dla mnie nauką. Uwa­
żałem harmonją, która wszystko łączy i nalewa jednym kolorem. 
Postrzegłem, że sztuka powinna naśladować tę dziwną jedność 
wszystkiego.“ Dusza artysty przebija się w tych słowach wyraźnie. 
Przyroda, jedna z najpiękniejszych w Europie, uspokaja go i on 
sam żąda spokoju, harmonii, wzniosłości, które tak rzadko gościły 
w jego poezyi. Jego instynkt artysty pożądał jednak tych zalet 
dla innego też powodu; sceptycyzm filozoficzny przesycił go bo­
wiem i nie dał nic prócz goryczy i nirwanicznego marzenia 
takiego de Vigny’ego lub Leopardiego.

Znanym jest pogląd Mickiewicza zwróconego po epoce scep­
tycyzmu do chrześcijaństwa i głoszącego już w r. 1833, że „ksiądz 
Lamennais, Schelling, Lamartine, Chateaubriand i mnóstwo innych, 
jak chorągwie na wieżach pokazują, zkąd wiatr zaczyna wzmagać 
się.“ On marzy o powszechnej przemianie społeczeństw w duchu 
katolicyzmu oswobodzonego i ożywionego. A ideę tę wypowiedział 
w jego wieku najpiękniej właśnie Chateaubriand, a za nim poszli 
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romantycy. Słowacki był katolikiem z wielu względów, i jeżeli 
przestał nim być w latach rosnącego pesymizmu, potrzebował tylko 
ożywić, a nie rozbudzić swą wiarę. Wolteryanizm ośmieszał chrze­
ścijaństwo, Chateaubriand łączył go z najwznioślejszemi rzeczami, 
wolnością, sztuką, literaturą. A Słowacki, jak Chateaubriand, czuł 
też więcej niż myślał i jego idee były odblaskiem jego uczucia 
i wyobraźni. On chce teraz odtwarzać jedność wszystkiego w sztu­
ce, a idea jedności stanowiącej właśnie duszę świata, była dogma­
tem filozofii Schellinga. Sztuka wedle niego jest uświadomionem 
naśladowaniem nieświadomej jedności natury; sztuka i nauka mają 
ten sam cel, mogą ją tworzyć tylko geniusze, nieskończoność przed­
stawiona skończenie, jest właśnie sztuką. I Schelling prowadził też 
niezawodnie poetę do studyów filozoficznych tak odpowiadających 
jego nastrojowi, w których przeważać mieli oczywiście ulubieni idea­
listom filozoficznym Plato i neoplatonicy, Bohm, Swedenborg, Saint- 
Martin i ówcześni mistycy w rodzaju Wrońskiego Czuł się zresztą 
sam na szerokim świecie i umęczony pustką otaczającą, szukał ode- 
tchnienia po przebytych świeżo niepokojach serca i odjeździe Wo­
dzińskiej, było mu przykro z powodu oziębienia stosunków z Eglan- 
tyną i rwał się w świat nastrojony więcej jednak elegijnie i melancho- 
licznie. A znaleźć mógł ukojenie tani, gdzie szukał już Chateaubriand, 
Lamartine, Mickiewicz i inni, gdzie wielkie wspomnienia klasyczne 
odsuwały myśl od teraźniejszości, gdzie jego dusza artysty mogła 
żywić się do nadmiaru ziemią, niebem, sztuką. We Włoszech 
nie było tych mgieł i burz szalejących gdzieindziej, a nawet roz- 
paczny ton Leopardiego miał w sobie dużo jasności i, skupienia, 
prostoty, przejrzystości klasycznej. A poeta był usposobiony 
właśnie jesienno, tego dnia rezygnacyjnie i skarżył się bez afekta- 
cyi i z przekonaniem, że za wiele poezyi poświęcał sobie i że za­
rzuty Mickiewicza miały nieco słuszności. „Ja mam także sumie­
nie — pisał 29 listopada 1835 r., — a jeżelim stetryczniał, to nie 
mało się do tego przyczyniła ta myśl, że nieużyteczny byłem jak 
chwast, a każdy smutek w mem życiu zdaje się być słuszną karą 
Bożą.“ Ścigał go teraz srogi wyrzut za niespełniony obowiązek 
narodowy, a choć odnosił się on w większej jeszsze mierze do jego 
antagonisty Mickiewicza, to przecież ten ostatni w poezyi dokonał 
więcej niż on mógłby dokonać nawet z bronią w ręku. Był na 
drodze do duchowego odrodzenia, ale się nie spieszył jak Durtal Huy- 
smansa, a zbyt odczuwał rosnący w poezyi Europejskiej zwrot do 
metafizyki, mistyki, idei społecznych, by chciał zostać i teraz w tyle.

W tym kierunku dążył Mickiewicz zatapiający się w Saint 
Martinie, w tym Krasiński skłaniający się rówineż do wyobrażeń 
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Schellinga o sztuce; Chateaubriand zwraca go do czytania Biblii 
jak ogół romantyków francuskich, a współcześnie Lamartine, poety­
zujący coraz bardziej na ton filozoficzny, ogłasza Voyage en Orient 
i jest również w punkcie zwrotnym swego życia. Jego miękka 
i melancholiczna dusza ma te same wątpliwości, co Słowacki. 
I w polskim poecie wytwarza się pokrewny lamartinowskiemu pan- 
teizm w poglądzie na świat i wytwarza nastrój rezygnacyjny równo­
cześnie z żądzą działania na ogół. Podróż do Rzymu morzem, 
kędy nie dawno dążył też Lamartine w podobnym celu, potrafiła 
go nawet nastroić wesoło, co zdarzało się dawniej rzadko, ale 
zbliżywszy się do celu podróży witał go nie bez wzruszenia Żył te­
raz czas jakiś wspomnieniami młodości spotkawszy się z wujostwem 
Januszewskimi, tu go czekającymi, a nawet, poznany właśnie Kra­
siński przypomniał mu żywo kochanego niegdyś Spitznagla. A i rui­
ny wiecznego miasta nasuwały mu myśl rzewną i poważną:

I nigdy w życiu takich łez nie lałem, 
Jak wtenczas, gdy mnie spotkało w pustyni 
Słonce, szydzący Bóg, czy Iłzym widziałem?...

Pogoda łzawa i tęskna nastawała w jego zmęczonej duszy. Ne- 
gacya nadzmysłowości raziła go i na grobie Schelleya osądził, że 
lepiej mu będzie „na krzemienieckim cmentarzu pod śliwą babuni" 
niż żyć ateistą jak twórca Prometheus Unbound. Czy może czytał go 
wtedy jak i Keatsa, którego grób odwiedzał w Rzymie równocze­
śnie? Prawdopodobnie, zauważył niewątpliwie wtedy różnicę między 
pierwszym a Byronem opierającą się na mniejszej dozie podmioto­
wości, która umiała sę wznieść nad własne bóle i męki. Mimo 
indywidualizmu nie rozdzierał Schelley swego serca, nie mówił 
nieustannie o sobie, ale dążył do spokoju, jedności, prostoty hel­
leńskiej. A Keats pojęciem swej sztuki zbliżył się też do Schelleya 
i mógł wpływać kojąco na rozigrany egotyzm poety. Najwięcej 
jednak imponował mu Krasiński, wydający wtedy Irydyona. „Wiesz, 
droga, — pisał, 28 maja 1836 r. — że dusza najmędrsza wiele ma 
miłości własnej i choć się jej broni, jak może, mimowolnie jednak 
woli pełne zapału pochwały, niż zimne i grzeczne pochwalenie 
krewnych. Nawet w tej smutnej walce z imaginacyą ostygającą 
potrzeba czasem, aby obcy dostali jaką skrę, aby obronili człowie­
ka od rozpaczy..." A on doznał tego niezrozumienia od wielu, od 
swoich nawet, i teraz dopiero lał w jego duszę balsam poeta pod 
miotowy nawskroś, poeta genialny i pełen głębokiej sympatyi dla 
pokrewnego sobie duchem samotnika genewskiego. Sojusz tych 
dwóch duchów stanowi świetlany moment naszej poezyi. Ale bar-
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dziej świetlany w życiu poety, którego wdzięczność upamiętniła 
dedykacya Balladyny. Wyraził się w niej żal twórcy, którego 
poezya dotąd, „żadnego ludzkiego głosu, żadnego westchnienia14 
wśród ziomków nie wydarła; wyraziło się przekonanie, że źródło 
natchnień jego ma pochodzenie boskie w myśl idei Schellinga i ono 
to dopomogło mu, by z Polski dawnej tworzył fantastyczną legen­
dę. Królewski to był dar ale i niepoślednim musiał być wpływ 
Krasińskiego na poetę.

Uspokajało się serce „pełne łez i boleści, przywykłe do jakiejś 
samotności, albo wzruszeń nagłych i ognistych, nie zaś do ciągłego 
zapiecowego życia.“ Poiło milionem wrażeń ze zwiedzanych z Kra­
sińskim galeryj i nic dziwnego, że w tukiem towarzystwie wujo­
stwo Januszewscy strucli wiele, jako przedstawiciele średniości du­
cha. Faguet powiada, że Lamartine rzucał na wszystko, co two­
rzył, gaz3 purpurową; Słowacki miał też rodzaj gazy okrywającej 
wszystko co twmrzył światłem mrocznem i chiinerycznem. Nie umiał 
zżyć się z ludźmi i chciał, by go rozumiano. To prawo artysty 
i człowieka, któremu brakło było, jak Mickiewiczowi i Krasińskiemu, 
koła przyjaciół i wielbicieli. On żył sam, znany mało, dumny ogro­
mnie, drażliwy i zgorzkniały obojętnością ogółu, szukający z tru­
dem środków na wydanie dzieł. Zbytek wrażeń niepokoił go nawet, 
bo odzwyczaił się od nich, jak pustelnik i żył zbyt gorączkowo. 
„Myśl moja — pisał 20 czerwca 1836 r. — która przez trzyletnią 
spokojność przywykła do wewnętrznego i ciągłego życia, tutaj 
gniewa się na mnie, że ją widokiem różnokolorowym zatrudniam 
i męczę." Pisał to już z Neapolu okazując, że źródło jego twór­
czości tkwi, w nim samym, że dzięki tylko przedziwnemu odna­
wianiu się swej osobowości jest ciągle odmienny, że świat nużył 
go w przeciwieństwie do żyjących w nim chętnie Mickiewicza 
i Krasińskiego, że jest jak Chateaubriand duszą samotną z instyn­
ktu, wychowania i powołania. A. dusza samotna nie potrafi wyrzec 
się siebie i pesymzzmem tchnąca młodość poety przyzwyczaiła go 
do liczenia na swe własne uczucia. Więc nie umie oddawać się 
swemu otoczeniu, unika stosunków z światem zewnętrznym i wśród 
rozkosznych wrażeń neapolitańskich nie przestaje marzyć o prze­
szłości. Tą przeszłością były lata dzieciństwa, a nie wizye Wodziń­
skiej, jak przypuszcza bezpodstawnie Hoesick. On bawił się najle­
piej sobą, swymi wspomnieniami i pisał— Wacława *). Z Malczewskim

') Argumenty p. Jareckiego, jakoby poemat powstał wcześniej, nie 
zdają mi się dość przekonywające.

21
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sympatyzował już może w Wilnie, a pesymizm tamtego był ró­
wnie rezygnacyjnyin i łagodnym, jak jego obecnie. On się modli 
teraz na Wezuwiuszu, czego nie czynił dawniej, i jakiś mimowolny 
pociąg pcha go do przeniesienia się duchem w zwiedzane kiedyś 
strony w czasie wędrówki do Odessy. On sam przypominał niekie­
dy Wacława i z siebie czerpał cały rój uczuć przenikających serce 
nieszczęsnego. Może i w nim odezwała się znów dawna wina 
opuszczenia sprawy ogólnej, a wyobraźnia rozogniała tę winę do 
rozmiarów tragicznych. Był zawsze przecież krańcowy i dlatego 
jego poemat drży od wzruszeń osobistych poety. Obrazy, jak zwy­
kle u genialnego fantasty, gromadziły się jedne na drugich i lał 
się potok improwizacyjny szybko i żywiołowo. Potępiał swój scep­
tycyzm w sprawach narodowych i ostrzegał przed nim i przed ja­
łową melancholią, która gasi tylko maskę energii:

Niech tylko wprzódy nie splami zgryzota 
Duszy, co jako ptak się w sidłach miota; 
Niechaj się tylko każdy dumnie waży 
Złotym aniołem, w ojczyźnie na straży; 
To chyba w końcu na takich Aniołów, 
Wróg będzie piorun miał w ręku — nie ołów.

Może to przeczucie Anhellego. Duma, odosobnienie, gorycz, ce­
chują Wacława i stanowiły też psychologię poety. Ale wyraz ich 
zdaje się być bledszym, płytszym, bardziej retorycznym niż dawniej.

To niewątpliwie skutek przemiany duchowej wywołanej tylu 
złączonymi wpływemi. On już roił, jak Lamartine współcześnie o po­
święceniu siebie i pisze czasem tak wzniosie i pięknie o miłości ojczyz­
ny, czystszej niż każda inna, że Wacław nie mógł tak chyba czuć 
i mówić. A był to czas, gdy Paroles d'uns croyant Lammenais’ego 
obiegały z rąk do rąk i wszędzie czyniły wrażenie swym stylem 
apokaliptycznym, uczuciowym, poetyckim, wizyonerskim, symbolicz­
nym. I Słowacki użyje wnet tej formy w ślad za nim, a teraz 
czyta pewnie bez ironii właściwej mu kiedyś, że miłość wzajemna 
ludzi daje szczęście niepoślednie i trwałe. Równość, wolność, spra­
wiedliwość i miłość, oto prawa społeczne. Dzięki .ruinie chrystya- 
nizmu na świecie, zapanowało przewrotne państwo szatańskie. 
Urok przypowieści i napomnień, obrazy istotnie dantejskie, pełne 
natężenia formuły bibli jne i mistyczne, wiara w bezsilność rozumu, 
nie mogły wstrząsnąć wrażliwego poety. On wątpi czasem, ale do 
wiary tęskni i wyrywa się, by spełnić niebawem jej akt gorący 
i właściwy duszom romantycznym:
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I jam coś ciernia czuł w mojej rozpaczy, 
Może Bóg wspomni na to i przebaczy! 
Żalu mojego najlepszą jest próbą 
To upodlenie się moje — przed sobą.

„Wyznaj, droga moja, — pisał 24 sierpnia 1836 r. — że mię 
jakiś niewidomy duch z miejsca na miejsce spędza jak zmordowa­
nego gołębia, nie pozwalając mi zasnąć, kiedy na jakiej gałęzi 
usiądę. Pomimo oporu, jaki nieruchawość moja stawi tej niewido­
mej władzy, ona mię wystrychnąć gotowa na wielkiego wojażera." 
Zajrzawszy do biblii, jak prawdziwy romantyk, ruszył tedy w drogę 
odbytą dopiero przez Lamartine’a i począł wchłaniać taką masę 
wrażeń, jak nigdy dotąd. W tej drodze jest raz swobodny jak 
dziecko, raz ponury jak pesymista, raz melanclioliczny elegijnie, 
raz ironiczny, a ciągle zmienny i rwący się do tworzenia. Przy­
pominały mu się marzenia dziecinne o Wschodzie, nasuwała pamięć 
Sniadecką i wtedy pamięć tego bliskiego trzydziestki młodzieńca 
łączyła zgasłą przeszłość z promienną teraźniejszością. Kult dziec­
ka kochanki tkwił głęboko ukryty w tej duszy czasem dziecinnej, 
mimo lat dwudziestu siedmiu, i wyrywał mu wiersze jedne z naj­
piękniejszych w Podróży na Wschód:

Bo nim spocznę w grobie,
Będę ci śpiewał, jak mrące łabędzie,
Tak nieśmiertelnym płaczem, że raz jeszcze 
Łez brylantowych osypią cię deszcze.

Chateaubriand uważał się za istotę wybraną wśród stworzeń 
na cierpienie. I Słowacki będzie się uważał niekiedy za taką, 
a tymczasem nie był już podobny do dawnego pesymisty w duchu 
Renego i całego legionu wyrosłych z tego ducha istot. Młodość ucho­
dziła widocznie z swymi zawodami i rozpaczami i nadchodziły lata 
dojrzalsze, podobne do młodości, ale i inne pod niejednym względem.

Tadeusz Grabowski.



Czytelnictwo wśród studentów
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO.

przyczynek do statystyki życia umysłowego.

I.

W znajomości naszego życia zbiorowego pozostaliśmy daleko 
po za nauką Zachodu. Fakt ten, ciągle stwierdzany, stał się 
przedmiotem bezustannych, banalnych utyskiwań. Znamiennem 
przeto będzie, że nie tyczy się to t. zw. kwestyi studenckiej. 
U nas, rzec można, zapoczątkowano ją; posiadamy parę poważ­
nych przyczynków do kwestyi poznania warunków bytu studen­
tów '), gdy na Zachodzie dopiero teraz około niej żywiej zaczy­
nają się krzątać2). Fakt ten jest dość zrozumiały na tle wa­
runków życiowych młodzieży. Studenci innych krajów', np. nie­
mieccy, do niedawna rekrutowali się przeważnie ze sfer zamoż­
nych; troska o niepewne jutro nie istniała tam — nic nie rodziło 
też potrzeby zaznajamiania się z istniejącemi stosunkami. Dopiero 
w ostatnich czasacli zrywają się tradycye dawniejsze, występują 
inne żywioły w obrębie młodzieży (porówn. poszukiwania Conra­
da), urasta nowa kategorya niezamożnych, zmuszonych utrzymy­
wać się własną pracą — a z nią powstaje i lcwestya studencka.

') A. Kowalski: Stan zdrowia i warunki hygieniczne studentów uni­
wersytetu warszawskiego. Warszawa, 1899. A. Potocki: O uposażeniu war­
szawskiej młodzieży uniwersyteckiej. W zbiorze: W naszych sprawach, t. II.

>) Mianowicie: Ankieta o położeniu studentów uniwersytetu wiedeń­
skiego (Brauns Archiv, t. XVIII): próby ankiety w Pradze Czeskiej.
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Podobne stosunki spotykamy we Francyi, Anglii l) i t. d. Tylko 
w Cesarstwie -) niema dobrobytu wśród sfer studenckich — i u nas 
działo się wprost odwrotnie. Niemniej jednak dalecy jesteśmy 
od wyczerpania kwestyi. Dotychczasowe prace uważać należy 
za próby raczej, pozostawiające cały niemal obszar badań nie­
tkniętym 3).

Obie cytowane powyżej prace objęły niejako fizyczno-ekono- 
miczne warunki egzystencyi studentów warszawskich, — dotknęły 
zaledwie niektórych stron życia umysłowego; w przyczynku ni­
niejszym właśnie nad tą dziedziną obcięlibyśmy się zatrzymać.

Chodzi nam o studya młodzieży. Przedewszystkiem o tę ich 
cząstkę, gdzie największe jest pole do samodzielnej pracy, samo- 
kierownictwa — o czytelnictwo. Nie obejmie ono wprawdzie całej 
sfery życia umysłowego, ale może być niejako miernikiem tego 
życia. Rola czytelnictwa i znaczenie jego w śtudyach były 
przedmiotem wielokrotnych omawiań, poprzestających atoli na 
konstatowaniu doniosłości faktu, bez wnikania w jego analizę. 
Wszyscy, poruszający kwestyę studyów młodzieży, podkreślają 
tylko znaczenie „tego nowego zbytku," co „wkroczył przed pół 
wiekiem" (Fichte). Istotnie, minęły już czasy owe bezpowrotnie, 
kiedy w śtudyach książka była zbytkiem nietylko wśród młodzie­
ży, lecz i profesorów-uczonych4). Ostatnio Paulsen, ogólnikowo 
wprawdzie, formułuje zadania czytelnictwa w śtudyach uniwersy­
teckich: „jako drugi ważny środek (pierwszy: wykłady i ćwicze­
nia) studyów, występuje w nauczaniu uniwersyteckiem lektura." 
„Użytkowanie jej tworzy obecnie obok nauczania akademickiego

') Lot: L’enseignement superieur en France 1892. Dane o stypendy­
stach zawiera również dziełko prof. w Marsylii, Sehoen'a: „Die franzcisischen 
Hoclischulen seit der Revolution. Monachium, 1896.

2) Ankieta rektora Bunge’go w uniwersytecie kijowskim 1872 r. oraz 
rezultaty poszukiwań komisyi dla zbadania uniwersytetów rosyjskich w 1875 r. 
(p. Żuru. min. narodu, proswieszcz., 1876/10).

2) Bliżej zaznajamia artykuł ..O położeniu młodzieży kształcącej się." 
Promień, 1903, As 4.

4) Ciekawym do tej kwestyi przyczynkiem jest, drobne studyum D-ra 
Kohfeldfa, o użytkowanie biblioteki w XYII wieku (w Centr. f. Bibl. 1901 r.J. 
Obliczenia, zrobione według pozostałych spisów biblioteki w Rostok, między 
1650 1690 r., wykazały, że nie więcej jak jeden • student rocznie wypożyczał 
do domu jedną książkę (przeciętna liczba studentów 130). Zresztą i profeso­
rowie, częściowo poważni ówcześni uczeni, niewiele wypożyczali (19 książek 
rocznie), przytem połowa nie wypożyczała wcale. 
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część niezbędną i istotną studyów. Zadanie jej: poznanie takie 
z własnego doświadczenia najważniejszej literatury zawodowej, 
by można się w niej ze swobodą poruszać ').

Jeżeli tyle doniosłą rolę wyznaczają czytelnictwu w stu- 
dyach na uniwersytetach niemieckich, to z tem większą pewno­
ścią i naciskiem da się to powtórzyć przy trybie i środkach na­
uczania w uniwersytecie warszawskim.

Chcielibyśmy wdęc uczynić próbę zapoznania się ze stanem 
czytelnictwa wśród naszej młodzieży uniwersyteckiej. Mniemamy, 
że możność poznania rzeczowego roli i charakteru czytelnictwa 
dać może tylko materyał statystyczny, oparty na obserwacyi ma­
sowej. Cyfry, jakiemi rozporządzamy i materyał, na jakim je 
oparliśmy, zgromadzony jest według danych wypożyczalni biblio­
teki uniwersyteckiej, za rok akademicki 1899/900.

Obrachunek nasz wypadnie prawdopodobnie z ujmą, gdyż 
nie uwzględniamy tu źródeł ubocznych czytelnictwa; dzieła wy­
pożyczane z biblioteki uniwersyteckiej stanowią część zaledwie 
książek, będących karmią umysłową studentów, nie podajemy bo­
wiem dzieł, wypożyczanych na miejscu (w sali publicznej), oraz 
całego szeregu czytelń i księgozbiorów prywatnych, służących 
często jako najbardziej pomocniczy środek w studyach. Z góry 
więc możemy przewidzieć, że statystyka nasza nie obejmie całej 
pełni życia umysłowego młodzieży uniwersyteckiej, owszem, wiele 
stron wcale nie będzie dotkniętych, mianowicie, choćby stopień 
zainteresowania się kwestyami bieżącemi, publicystyką, a to dla­
tego, że większość podobnych prac młodzież zazwyczaj nie wy­
pożycza, lecz kupuje.

Dane nasze dadzą, zapewne, najwierniejsze pojęcie o rozmia­
rach czytelnictwa naukowego, to bowiem, co studenci wypożycza­
ją z literatury pięknej, nie może stanowić o ilości przeczytanych 
przez nich dzieł w tej dziedzinie, gdyż niemal każdy wypożycza 
jeszcze w bibliotekach płatnych, dla literatury naukowej zaś bibl. 
uniw. jest jedynem niemal obfitem źródłem’); — w Warszawie 
podówczas nie było po za niewielką „czytelnią naukową11 żadnej 
o szerszym zakresie, dostępnej dla wszystkich wypożyczalni. Sta­
tystykę więc naszą usprawiedliwia fakt, że bibl. uniw., jako naj-

’) Lexis i Paulsen: Die deutschen Uniwersitilten, str. 100 i 107.
!) Bibl. uniw. w początku 1890 r. zawierała przeszło 450 tysięcy tomów. 

Uważana jest za najbogatszą bibl. uniw. w Państwie Rosyjskicm. (Żuru. min. 
narodu, prosw., 1897, M 1).
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zasobniejsza w dział naukowy, dostępna dla ogółu studentów in- 
stytucya, bezwątpienia jest najpoważniejszym czynnikiem czytel­
nictwa naukowego — a tę przedewszystkiem stronę pragniemy 
oświetlić.

Zgodzimy się również, że dane nasze nie uchwycą istotnego 
stanu rzeczy i dlatego, że gdy wypożyczanie pewnych dzieł nie 
świadczy jeszcze o ich czytaniu, tak znów skądinąd niekorzysta- 
nie z biblioteki nie może być właściwie uważane za negowanie 
czytelnictwa wśród danych sfer studentów. Skoro zamierzamy 
jednak operować wielką liczbą, indywidualne te wahania w znacz­
nej mierze znikają, zdarzenia wyjątkowe ulegają jakby wyrówna­
niu, cyfry pozwalają, ze znacznym stopniem prawdopodobieństwa, 
mówić o zjawiskach masowych, jakby o stosunkach rzeczywi­
stych. Dane nasze o czytelnictwie będą zawsze tylko skąpsze 
od istotnych; wielu bowiem, nie obywających się bez dzieł nauko­
wych, nie wypożycza ich jednak do domu wcale wskutek skom­
plikowanego i utrudnionego systemu otrzymywania książek. Fakt 
ten, wysoce anormalny, przyczynia się nadzwyczaj do sztucznego 
zwężenia „spożycia" książkowego, — cyfry nasze podkreślają go 
nawet w pewien sposób i statystyka akcentuje.

Samej metodzie obliczania należy się kilka słów. Za jedno­
stkę statystyczną braliśmy każde wypożyczone dzieło lub pismo, 
niezależnie od tego, z ilu tomów się składało. Toż samo dzieło, 
wypożyczone kilka razy, uważaliśmy za oddzielne jednostki. 
W podziale dzieł na grupy naukowe kierowaliśmy się przeważnie 
wskazówkami „Poradnika dla Samouków." Granice jednak klasy- 
fikacyi są trudne i zawodne, wielokrotnie więc nie wyrażają właści­
wej zależności i wzajemnego ustosunkowania dzieł i mogą, być często 
dowolnie w jedną lub drugą stronę przekraczane. Wiele prac trudno 
bywa zaliczyć do jakiejś określonej kategoryi — ścisłe przegródki 
między naukami nie istnieją — musieliśmy więc w takich razach 
kierować się pewnemi przypuszczeniami i dowolnie klasyfikować. 
Oczywiście metoda taka odbija się na rezultatach, afe jest jeszcze 
dziś nieodłączna przy traktowaniu tak subtelnych zjawisk, jak 
umysłowe, miarą liczbową ')• Statystyczne ujęcie zjawisk życia 
intelektualnego do dziś jest czeinś ekscentrycznem, dziedziną 
objawów nietkniętą prawie, i każdy, chcąc w niej pracować, musi 
stwarzać niejako własną metodę poszukiwań, czynić próby i po-

*) Patrz Sm.: W sprawie statystyki życia umysłowego (czytelnictwo). 
Warszawa, 1SM)1. (Odbitka z „Ogniwa").
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sługiwać się nazbyt jeszcze niedokładnymi i pierwotnymi środka­
mi w mierzeniu tych zawiłych i trudnych do ujęcia zjawisk, zbyt 
kierować się, jak mówi Westergaard — kryteryami powierzchow­
nej jeszcze natury. Wobec tego wszelkie próby, czynione na 
tej drodze, wyświetlenia poszczególnych momentów życia umysło­
wego, analizy złożonych masowych objawów, noszą wybitne pięt­
no osobowości autora, jego uprzedzeń i sympatyi, zależne są 
ogromnie od jego widnokręgów, pomysłów i oceny — dalekie od 
charakteru „powszechnie wartościowych," nie mają w sobie tej 
objektywizacyi, jaką do pewnego stopnia nauka uzyskała w ba­
daniach nad stosunkami rzeczowymi. Tern też się tłómaczy brak 
opracowań ściśle fachowych; zazwyczaj badań imają się ludzie 
nie wyszkoleni statystycznie.

Nie łudzimy się jednak — wiemy, że analiza nasza nie dotrze 
rzetelnej głębi, da jeno grube kontury, zarysy...

II.

Oficyalny, imienny spis słuchaczy uniwersytetu w omawia­
nym 1899/900 roku wymieniał 1187 osób, w tej liczbie jednak 
14 słuchaczy wolnych, nie mających praw korzystania z biblioteki. 
Możemy więc wziąć pod uwagę 1173 studentów (w tej liczbie 
i 81 farmaceutów). Przebieg roku był normalny, przeto i zmia­
ny w składzie były zaledwie jednostkowe. Liczbę powyższą 
śmiało możemy przyjąć za podstawę dalszych obliczeń.

Ogół wypożyczających: 748 studentów, co w stosunku do 
liczby studyujących wynosi 62,8°/o. Zatem 425 (37,2%) osób zu­
pełnie nie korzystało z biblioteki, co, jak wzmiankowaliśmy, rów­
na się w Warszawie zupełnej niemożności samodzielnej pracy 
naukowej '). Zwłaszcza posępny wyraz przybiorą cyfry, skoro się 
uwzględni, że w sumie tej studentów pierwszych dwu kursów, 
co do których można jeszcze przypuszczać, że zadowalają się 
„kuciem" kursów, jest tylko 250, nieco więcej nad połowę zatem 
nie czytających: resztę zaś, czyli 42%, stanowią słuchacze kursów

') Stosunek ten bynajmniej nie jest wyjątkowy. W sprawozdaniu z ro­
ku 1894 (Żuru. min. narodu, prosw., 1896, .M I) podano liczbę korzystających 
z,biblioteki na 661, t. j. .>8,l"/0 Ogółu ówczesnego (1112 studentów). Stosunki 
powyższe są prawie identyczne.
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wyższych, o których nie możemy mieć żadnych złudzeń, by istnia­
ły środki, zdolne zastąpić i pozwalające obywać się im bez stu- 
dyów książkowych. Przy wstępie więc utykamy na jakąś anomalię, 

Różnem też bardzo jest ustosunkowanie wzajemne korzysta­
jących i nie korzystających z biblioteki na różnych wydziałach, 
gdyż jeżeli studenci 'wydziału historyczno-filologicznego wszyscy 
korzystali z niej, to inne fakultety wykazują już tylko pewien 
odsetek czytających:

Z liczby 216 fiz.-matem. tylko 58%
„ 486 prawnego „ ' 85,5%
„ 352 lekarskiego „ 42,3%
„ 81 farmaceutów „ 25%

Uwidoczniona tutaj różnorodność udziału w czytelnictwie, 
w zależności od fakultetu, da się często wyjaśnić charakterem za­
jęć, np. dla medyko w i przyrodników—przewagą zajęć praktycz­
nych, wypadających u medyków nawet po za murami uniwersy­
tetu (w szpitalach), co ogromnie tamuje, jeżeli już nie zupeł­
nie uniemożliwia korzystanie z biblioteki, otwartej w tych samych 
godzinach. Sprawozdania uniwersyteckie wskazują też, że obcią­
żenie zajęciami i wykładami jest na medycynie dwa razy niemal 
większe, jak na innych wydziałach. Przeciążenie to studyami 
obowiązkowemi, bez uwzględnienia wszelkiej specyalizacyi — 
wogóle zła organizacya wydziału jest tu najbardziej winna. Na 
nizki odsetek czytelników’ wydziału przyr.-matematycznego wpły­
wa prawdopodobnie i to, że wielu lokuje się tu tymczasowo przed 
przejściem do politechniki i poprzestaje tylko na podręcznikowem 
przygotowywaniu się do egzaminów' konkursowych. Nizki odse­
tek farmaceutów da się prawdopodobnie wyjaśnić po części prze­
ciążeniem, po części wypływa też może i z niewiadomości, czy, 
jako wolni słuchacze, mają prawo korzystania z biblioteki. W ka­
żdym razie nizka liczba farmaceutów, posiłkujących się biblioteką, 
jest charakterystyczną i świadczy o najzupełniej niewystarczają- 
cein przygotowaniu do samodzielnego czytelnictwa naukowego.

Dostrzedz można w przeglądzie powyższym jakby zależność 
czytelnictwa od organizacyi każdego wydziału: rozwinięte jest 
ono bardziej na wydziałach ze swobodniejszą atmosferą nauko­
wą, z możnością specyalizowania się, jak np. wśród filologów, 
mających najbardziej luźną organizaoyę wydziału, najbardziej po­
dobną do odpowiednich w uniwersytetach zagranicznych. Szczegół 
ten wyjaśnia wiele stron życia umysłowego naszej młodzieży.
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Ogólna forma, w jakiej podaliśmy powyższe stosunki, nie 
daje może dość wyraźnego obrazu w układzie szczegółów. Ucie­
kamy się do bardziej jeszcze zróżniczkowanego schematu, obej­
mującego wydziały i kursy, wraz z podziałem narodowościowym 
studentów. Tablica I ujmuje to w dość pstrą mozaikę cyfr i ukla- 
syfikowań.

TABLICA I.

W roku 1899/900 liczba studentów:

Kurs Liczba stud. wogóle: Liczba czytających:

i wydział Ros. Pol. Żyd. Ogółem Ros. Pol. Żyd. Ogółem

Prawo I 44 87 13 144 36 85 U 132

II 20 84 12 116 11 73 8 92

III 25 93 18 136 21 90 11 122

IV 29 53 ‘ 8 90 13 52 5 70

Medyc. I 4 92 14 110 3 40 13 56

II 5 32 21 58 2 22 8 32

III 4 26 13 43 3 14 5 22

IV 3 46 18 67 3 18 5 26

V 55 19 74 — 7 6 13

Przyr. I 25 104 14 143 18 46 11 75

11 11 12 3 26 9 10 2 21

III 8 16 2 26 4 9 1 14

IV 5 10 6 21 2A 10 3 15

Hist.-fil. I 3 6 — 9 3 6 — 9

11 9 1 — 10 9 1 — 10

III 9 2 — 11 9 2 — 11

IV 5 3 — 8 5 3 — 8

Farm. I 43 8 51 — 4 6 10

II — 22 8 30 — 4 6 10

209 787 177 1 1 73 151 496 101 748
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Przedewszystkiem rzuca się niemal w oczy, że odsetek wza­
jemny czytających nie odpowiada dokładnie liczbie słuchaczów 
na danych wydziałach, tak więc np. medycy, tworzący 30,9% ogó­
łu, stanowią tylko 19,9% czytających, farmaceuci—6,9% ogółu — 
2,7% czytających, przyrodnicy już tylko z 18,4% ogółu— 16,8% 
czytających. Największy odskok ujemny tworzą, jak można spo- 
strzedz, farmaceuci i medycy — odwrotnie rzecz ma się z filologa­
mi i prawnikami; udział ich wśród czytających przenosi nawet 
ich stosunek procentowy do ogółu studentów (filolodzy 3,3% stu­
dentów a 5% czytających, prawnicy 41,5% ogółu — 55,6% czyt.).

Powróćmy jeszcze do podziału na kursy. Daje się zauwa­
żyć, że czytelnicy pierwszych dwu kursów wynoszą 59,6% ogółu 
czytających, gdy odsetek czytających od studyujących wogóle na 
tych kursach jest 64,1%. Następne kursy tworzą 40,4% (301), 
a w stosunku do reszty kolegów stanowią 67,4% ogółu. Udział 
w czytelnictwie przeto kursów wyższych nie jest intensywniejszy, niż 
na kursach niższych i nie wskazuje tendencyi wzrostu, wzmagania 
się. Nie jest to jednak zjawisko współrzędnie obserwowane na 
wszystkich wydziałach — na lekarskim np. obniżanie się ilości czy­
telników jest najwidoczniejsze: jeżeli liczba czytających na kursie 
pierwszym wynosi połowę ogółu, to następny kurs wskazuje już 
zniżkę do %, a ostatni do ‘/o nawet! Z drugiej znów strony na 
wydziałach prawnym i przyrodniczym daje się zauważyć bądź 
względną równowagę, bądź nieznaczny przyrost; wydział filololo- 
giczny wykluczony od wahań, gdyż wrszyscy tam czytają; wresz­
cie u farmaceutów zauważyć można przyrost (I kurs czytających */», 
II — '/3 ogółu). Nie należy, co prawda, zapominać, że, mówiąc o ró­
żnicach w rozwoju i rozmiarach czytelnictwa w zależności od kur­
sów, operujemy cyframi jednego tylko roku, że nie śledzimy zmian, 
zachodzących w gronie tych samych osób, w szeregu lat, lecz 
czynimy, jakby przekrój, obserwując poszczególne uwarstwienia.

Z wielką nieśmiałością i zastrzeżeniami popróbowaliśmy 
jeszcze jednego zróżniczkowania, mianowicie zależnego od naro­
dowości, a raczej odpowiadającego bardziej stosunkom wyznanio­
wym, — obliczenia bowiem oparto na danych wyznaniowych, co 
oczywiście nie daje dostatecznej pewności, by odpowiadały zupeł­
nie narodowościowym. Jeżeli jednak z gruba uchwycić w liczby 
stosunek Rosyan, Polaków i Żydów, to okaże się on następującym:

Z liczby 209 (17,9%) Rosyan czytało 151 czyli 72,2% ogółu Ros. 
„ 787 (67,1%) Polaków „ 496 „ 63°,o „ Pol.
„ 177 (15,0%) Żydów „ 101 „ 57% „ Żyd.
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Zestawienie powyższe wykazuje największy udział czytają­
cych wśród Rosyąń, potem Polaków, wreszcie Żydów.

Zauważyć należy jednak, że interpretacya tego faktu nie 
byłaby ścisłą, gdybyśmy pominęli okoliczność, że nie jednakowem 
jest rozmieszczenie narodowości według wydziałów — od czego, 
jak powyżej uwydatniliśmy, czytelnictwo najbardziej się uzależ­
nia; np. Żydów nie spotykamy zupełnie na wydziale liist.-filolog., 
gdzie czytelnictwo jest najintensywniejsze, gdy najbardziej przez 
nicli obsadzonym jest wydział medyczny, gdzie znów czytelnictwo 
jest niemal najszczuplejsze; Rosyanie zaś jakby odwrotnie — zapi­
sani są na wydziały hist.-filológ. i prawniczy, nie posiadają zaś 
nikogo wśród farmaceutów (najniższy odsetek czytających). Na­
stępnie, pomimo że Żydzi sumarycznie wykazują niższy udział 
od Polaków w czytelnictwie, to znów na oddzielnych kursach 
(zwłaszcza pierwszych) wykazują wyraźną przewagę (również 
wśród farmaceutów!-); co do Rosyan odwrotnie: ci znów wyka­
zują mniejszy udział od Polaków na wydziale prawnym. Słowem, 
uwzględniając powyższe szczegóły struktury pierwiastków naro­
dowościowych, możemy znaczne różnice w zainteresowaniu się 
czytelnictwem nieco złagodzić, a może i sprowadzić do jednego 
niemal poziomu. Zresztą niejednokrotnie jeszcze uwzględniać bę­
dziemy możność sprawdzenia, jakie oblicze posiadają poszczególne 
kwestye w zależności od czynników'narodowościowych. Poniekąd 
chcemy możliwie wszechstronnie wyzyskać całkowity posiadany 
materyał surowy.

III.

Rozpatrzmy, jak przedstawiają się stosunki wśród wypoży­
czających, Liczba dzieł wypożyczonych wyniosła w roku oma­
wianym 5051 w 7671 tomach, co w stosunku do wypożyczających 
stanowi przeciętnie 6,7 dzieł w 10,2 toinach na każdego1).

Frekwencya roczna biblioteki tworzy liczbę 3005 zgłoszeń, 
t. j. przeciętnie każdy wypożyczający zmieniał czterokrotnie książki 
(w 1894 r. przeciętnie każdy wypożyczał 3,5 razy). Oczywiście,

*) Odpowiednie dano dla roku 18(11 wynoszą: wypożyczono około 5100 
tomów, czyli przeciętnie wypada 8,3 tomów na wypożyczającego.
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liczby powyższe ulegają licznym wahaniom, w pierwszym rzę­
dzie w zależności od wydziałów:

Ilość zgłoszeń. Ilość tomów wypoż. rocznie.
Hist.-filolog. 410 (10,8) 987 (26,5)
Prawny 1624 (3,9) 3974 (9,5)
Przyrod. 447 (3,6) 1189 (9,5)
FarmaC. 63 (3,1) 194 (9,7)
Medycż. 461 (3,1) 1327 (8,9)

Studenci wydziału histor.-filolog, jaskrawo odcinają się od 
reszty kolegów innych fakultetów pod względem intensywności 
czytelnictwa. Charakterystycznem jest to, że co do ilości wypo­
życzanych przez każdego dzieł, farmaceuci zajmują drugie miej­
sce, podczas gdy medycy ostatnie. Różnice te jednak są nie­
znaczne. Co do częstości zmieniania dzieł wypożyczonych, źyioo- 
ści czytelnictwa, okazuje się, że tylko wśród filologów odbywa 
się ono co miesiąc, u prawników co kwartał, a na innych wy­
działach jeszcze rzadziej. Słowem, natężenie czytelnictwa wśród 
filologów przenosi trzykrotnie każdy inny wydział.

Ze względu na technikę zajęć uniwersyteckich byłoby nie­
zmiernie ciekawe poznanie wahań w wypożyczaniu, zależnie od 
miesięcy — do tego jednak momentu nie zebraliśmy danych odpo­
wiednich. Na podstawie tytułów dzieł wypożyczanych można 
przypuszczać, że najintensywniejszy ruch odbywa się natychmiast 
po rozpoczęciu zajęć uniwersyteckich; zazwyczaj wtedy każdy 
z profesorów, wprowadzając słuchaczów do swego przedmiotu, 
zapoznaje ich z odpowiednią literaturą. Ruch ten przerywa się 
wcześniej lub później w okresie przedegzaminowym. Egzaminy 
i czas przedegzaminowy tyle pochłaniają energii i mozołu, że 
czytelnictwo wtedy przeciętnie zanika. Gdy uwzględnimy, że 
wczasie świąt i wakacyj biblioteka bądź wcale, bądź bardzo 
rzadko jest dostępna — to ocenimy techniczne warunki pracy 
naukowej w Warszawie.

Stosunek wypożyczań pierwszych dwu kursów do następnych 
nie wykazuje wielkich różnic: przeciętnie czterokrotnie zmieniano 
książki i na każdego czytającego pierwszej kategoryi wypadło 
po 10,3 tomów (4623), drugiej 10,1 (3048) '). Czytelnictwo więc

*) Występuje ona nieco silniej, jeżeli wyłączymy farmaceutów, nie ma­
jących właściwie odpowiednika na kursach wyższych przeciętna pierwszych 
kursów wynosi wtedy 10,4 łom.!
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zarówno na wyższych, jak i na niższych kursach jest niemal jed­
nakowe, można nawet dostrzedz pewną tendencyę obniżania się 
jego natężenia na kursach wyższych.

Jeżeli uwzględnimy podział narodowościowy, intensywność 
czytelnictwa przybierze inne oblicze. Pierwsze miejsce zajmą 
znów Rosyanie, przeciętnie 14 tomów, drugie Żydzi —11,9, wresz­
cie Polacy, poniżej przeciętnej, bo 8,8.

Gdybyśmy zechcieli przyjrzeć się powyższym stosunkom, 
uwzględniając liczbę dzieł wypożyczonych, to stosunki ułożą się 
podobnie: powyżej przeciętnej 6,7 dzieł wypożyczali jednak tylko 
Rosyanie (10,7), Polacy (5,3) i Żydzi (6,4) już poniżej.

Zaznaczyliśmy, że wypożyczający stanowią 62,8° o ogółu 
młodzieży uniwersyteckiej; liczba ta jednak jest właściwie za wy­
soka. Z pośród 748 wypożyczających, systematycznie biorących 
dzieła było znacznie mniej — wielu zaś zapisanych brało 1, 2, 3 
książki w ciągu roku całego (najczęściej, zdaje się, na początku), 
co właściwie może być uważane, jako zupełne niekorzystanie 
z biblioteki. Mianowicie:

biorących od 1—5 razy 593
6 — 10 „ 103

11 — 15 „ 35
16—20 „ 12
21 i dalej 5

Biorący zatem raz miesięcznie lub częściej (od 11) tworzyli 
Vis ogółu czytających, liczba zaś uczęszczających poniżej 5-iu ra­
zy, t. j. raz kwartalnie, jest przeważająca, ale jeszcze na liczbę tę
składają się głównie uczęszczający 1 2 razy

biorących 1 raz 204
2 razy
3

157
113° n

4 w 67
5 M 52

Nie bez słuszności więc możnaby wszystkich jeszcze biorą­
cych 1—2 razy wyłączyć nawet z obliczeń (stanowią 48,2%), 
przez co kontyngens czytelników właściwych zmniejszyłby się 
o połowę; gdybyśmy zaś pierwotną liczbę biorących ograniczyli 
tylko do wykluczenia raz jeden wypożyczających, musielibyśmy 
ją o 28,6% zmniejszyć (do 544 czyt.).

Możnaby spotkać się tu z zarzutem pewnej nieścisłości w sta­
wianiu przypuszczeń, wypożyczający bowiem nawet raz jeden
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do roku mógł zaopatrzyć się w dzieła gruntowne i w dostatecznej 
ilości, by przez czas dłuższy módz pracować, nie zmieniając dzieł. 
Pomijamy, że w bibl. uniw. można jednorazowo wziąć najwyżej 
5 dzieł, a więc liczbę dość nizką i właściwie z terminem mie­
sięcznym — możemy jednak dla stwierdzenia danych naszych 
przytoczyć inny szereg liczb, obejmujący ilość wypożyczonych 
tomów:

. 1 - 5 tomów 337
6—10 „ 188

11—15 „ 95
16-20 „ 36
21—25 „ 29
26—30 „ 20
31 i dalej 43

Według zestawienia powyższego występuje wymownie, że 
gdy liczba osób biorących ponad 10 tomów rocznie tworzy tylko 
’/s część czytających, a ponad 20—*/7, to biorący poniżej ó-iu to­
mów stanowią niemal połowę czytającego ogółu, co dość ściśle 
potwierdza poprzednio uczynione przypuszczenie. Przytem można 
też zauważyć, że wypożyczający 1— 2 tomów stanowią 20% w tej 
liczbie, mianowicie:

wypożyczających 1 tom 71
2 tomy 74
3 n 61
4 n 53
5 tomów 78

Wszystkie te obliczenia i zestawienia doprowadzają nas do 
wniosku, że stałego, systematycznego zapotrzebowania książek wśród 
ogółu studentów niema, że tylko nieznaczny odsetek posiłkuje się 
w studyach pracą biblioteczną, ogół zaś żywi się surogatami 
nauki (skrypta i t. p.), które mu wystarczają.

IV.

Wymieniliśmy poprzednio liczbę dzieł wypożyczonych: 5055 ty­
tułów— jednak o 143-ch nie posiadamy bliższych danych (nie mo­
gliśmy odnotować tytułów), należało więc je wyłączyć z dalszych 
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obliczeń (2,8°/o), uwzględniamy zatem 4912 dzieł. W zależności 
od treści dadzą się one ułożyć w tablicę II.

TABLICA II.

D z I A Ł Y:
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Przyr. I 31 45 100 7 2 7 51 _

I

12 5 2 162 4

II 4 25, 36 3 — 4 1 6 2 - — 47 — 128

III — 15 28 1 — — 4 15 1 ’64

IV 1 23 14 ■ — 2 6 3 — — 19 — 68

H.-Fil. I i 22 1 — 10 45 • — 8 — — — 34 T 121

II 2 — 1 — — — 13 73 3 4 — — 61 • 156

III 21 _ 2 — — 1 62 • 12 4 — 2 66 170

IV 2 1 — 2 — 8
■
61 1 6 49 — 130

Praw. I 63 13 26 14 8 17 97 3 84 247 4 — 275 17 868

II lii 1 15 13 7 75 3 113 164 — — 166 !) 582

III 43 — 9 1 5 — 44 1 129 349 3 75 3 662

IV 15 8 3 11 1 44 2 20 360 r- 120 2 586

Med. I 20 95 4 25 4 18 2 8 4 3 138 1 322

II 2 — 69■ 1 16 11 1 8 2 — 4 91 205

III 7 9 67 1 10 — 3 — 3 23 — 123

IV 2 1 7 — 78 1 2 — 2 2 — 25 — 120

V 6 — 17 — — — — — 1 2 56

Farm. I 1 11 1 — 2 — 3 — — 15 — 66

II — , 13 — 10 1 — 1 — — — 23 48

1
252

|124 461 50 276! (U M )5 >>9
““

116 1140 9
1

19 1436 38 1912
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Tablica uwzględnia podział wedle wydziałów, kursów i dzie­
dzin, na jakie rozklasyfikować można dzieła wypożyczone. Po­
zwala więc dostrzedz stopień natężenia i kierunek w czytelnictwie 
na każdym z wydziałów i kursów, różnorodność w zainteresowa­
niu się teini lub innemi przedmiotami studyów. Należy jednak 
mieć na uwadze nie tylko cyfry absolutne — zbyt mało one 
mówią bez uwzględnienia ilości czytelników na każdym kursie 
(p. tabi. I).

Przystępując do charakterystyki czytelnictwa studentów, na­
leży przedewszystkiem skonstatować przemożny w niem dział li­
teratury pięknej (około 30%), która na wszystkich wydziałach 
i kursach stanowi dominującą pozycyę; fakt ten należy tem wię­
cej podkreślić, że, jak wzmiankowaliśmy, właściwie biblioteka nie­
chętnie dostarcza książek beletrystycznych, że trudności, jakie się 
nastręczają przy wypożyczaniu wogóle, nie zachęcają bynajmniej 
do tego. Po za tem daje się dostrzedz, że struktura czytelnictwa 
ściśle wiąże się z podziałem na fakultety korzystających z nich. 
O ile więc na przyr.-mat. dzieła fachowe (przyroda, matem ) a po­
niekąd i historyczne są najczęstsze, to znów sztuka, nauki stoso­
wane, prawo, medycyna — wcale, albo prawie wcale nie spotykają 
się. Czytelnictwo znów wydziału hist.-filol. obfituje najbardziej 
w nauki historyczne, filozoficzne i filologiczne — po części może 
społeczne, nie spotykamy wcale dzieł lekarskich, technicznych, 
etnograficznych, i t. d. Medycy wypożyczają wyłącznie prawie 
lekarskie i przyrodnicze — nieco historycznych i filozoficznych, 
najwięcej też dzieł odnoszących się do sztuki. U farmaceutów 
prócz beletrystyki (prawie %) spotykamy zaledwie dzieła przy­
rodnicze i medyczne. Tylko prawnicy objęli najbardziej różnorod­
ne i liczne działy — nie spotykamy tylko sztuki - zresztą po za 
prawem (niemal >/> prac wypożyczonych) i beletrystyką (%), naj­
częściej wypożyczano dzieła z nauk społecznych, historycznych 
i filozoficznych.

Umieszczamy tutaj tabliczkę, ułatwiającą oryentowanie się 
w gmatwaninie cyfr tablicy II — wyobraża ona poczytność 
we wszystkich dziedzinach na każdym z wydziałów, w cyfrach 
procentowych.
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Odsetek dzieł wypożyczonych na wydziałach:

Nauki Ogółem Przyr. Filol.
i
| Praw. ' Medyc. i

Farm.
1

Filozof. 5,0 5,0 8,2
I

5,0 3,7 0,9

Matemat. 2,4 15,0 0,2 0,5 0,1 —

Przyrod. 9,7 29,0 0,5 2,1 22,5 23,8

Antrop. 1,0 1,3 0,3 1,1 0,6 0,9

Medyc. 5,5 0,3 1,1 28,3 8,3

Fil. i jęz. 1,2 1,0 5,5 0,7 0,8 0,9

Historya 13,0 8,3 41,6 9,6 4,9 1,8

Pedag. 0,3 1,0 0,5 0,3 0,4 —

Społ. 8,3 3,0 4,2 13,2 2,5 3,7

Praw. 23,1 1,0 1,0 41,5 1,0 —

Technika 0,1 0,3 - 0,2 — —

Sztuka 0,3 1,4 — 1,3 —

Lit. Pięk. 29,5 34,1 36,4 23,6 33,8 59,7

Varia o,6 0,7 0,2 1,1 o,i —

I 100 100 100 100 100 100
I

Różnice tak wybitne napotykamy nie tylko przy uwzględnia­
niu podziału na fakultety — uderza również odmienność czytelnic­
twa wśród kursów pierwszych i następnych. Gdy przeglądamy spisy 
dzieł, przeczytanych na kursach pierwszych, uderza przedewszy- 
stkiem, mile nawet, rozmaitość, barwność, co do treści — bliższe 
jednak wejrzenie odrazu daje w tem poznać niepewność, nieumie­
jętność wyboru; książki dostają się do ręki przypadkowo, student 
nie oryentuje się przeważnie w kierunku i charakterze swych stu- 
dyów, nie tworzy planu, nie stawia wytycznych, nie uświadamia 
następczości studyów i czytania. Uwagę jego rozrywa cały sze­
reg kwestyj, pociąga świat różnorodnych zagadnień, zwłaszcza, że 
słucha szeregu wykładów, odległych od siebie treścią, z których 
każdy jednocześnie i jednakowo pociąga, a żaden nie rozwija spe- 
cyalnych zamiłowań, specyalnej chęci wniknięcia w subtelną bu­
dowę danej nauki, czy kwestyi.
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Pstrokacizna wykładów, różnorodność przeżywanej treści, 
powierzchowne ogarnięcie przedmiotu studyów — wszystko składa 
się i na ową mozaikowość w wyborze, a raczej nieumiejętność 
doboru.

Odbija się to również przedewszystkiem w wypożyczaniu pod­
ręczników, dzieł ogólnych, a nawet popularnych (o czem niżej), 
z zupełnem zaniedbaniem lektury dzieł źródłowych i monografij.

Stan taki spostrzedz się daje na 2, 3 a czasem i ostatnich 
kursach (zwłaszcza u medyków i prawników). Przyczyny tego 
masowego objawu doszukać się chyba nie trudno — tkwi ona 
po za uniwersytetem: oto szkoły średnie, gimnazya nie dają dosta­
tecznego przygotowania i wyrobienia umysłowego, niezbędnego 
przy studyach uniwersyteckich, nie uzdalniają do zrozumienia od­
rębności podobnych studyów. Zjawisko to dość dawno zauważo­
no. Jakób Grimm np. w 1864 r. pisze: „Przejście z gimnazyum 
do uniwersytetu to nie zwykły postęp, lecz przeskok.“ Zresztą 
skarga ta ponawia się niejednokrotnie, a w najnowszych czasach 
wypowiedział ją podobnie Paulsen: „skok między szkołą a uni­
wersytetem jest u nas rzeczywiście bardzo wielki, jest on dla wie­
lu niebezpieczeństwem życiowem." Konstatuje fakt powyższy i or­
gan rosyjskiego ministeryum oświaty (lipiec 1901 r.), nadaje mu 
tylko odmienny, swoisty koloryt: „z ukończeniem gimnazyum 
następuje ostre przejście od dyscyplinarnych urządzeń szkoły śred­
niej do mniejszej lub większej swobody stosunków w wyższym za­
kładzie naukowym;" skutki tego, że „wychowańcy wyższych zakła­
dów naukowych, zwłaszcza kursów pierwszych, zdradzają wielką 
skłonność do zakłócania porządku i odrzucania wszelkiej dyscy­
pliny, bez której nie może istnieć żadne rozumne połączenie ludzi..."

Znamiennein jednak jest, że rozdźwięk ten uwydatnia się tak 
silnie u nas, gdzie zdawałoby się, że uniwersytet jest tylko dal­
szym ciągiem obowiązującej rutyny szkoły średniej, gdyż w dal­
szym ciągu nakłada na studya pewien ściśle przestrzegany i obo­
wiązujący program — czem tak zasadniczo różni się od podobnych 
uczelni zachodu, gdzie, jak w Niemczech np., studyujący ma zupeł­
ną swobodę wyboru przedmiotów, kierunku studyów; nie krępu­
ją, ani ograniczają bowiem żadne przepisy egzaminacyjne i t. d....

Ta „swoboda uczenia się i nauczania" stała się najbardziej 
zasadniczą cechą organizacyi uniwersyteckiej. „Studyować, zna­
czy przeto chcieć dowolnie wybierać," pisze Erdinann w swoich 
wykładach o studyach i życiu akademickieni (1858), dla tego też 
brak swobody w studyach jest to sprzeczność sama w sobie, za­
równo gdy brak swobody występuje, jako przymus, czy jako oba-
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wa.“ Praktyka uniwersytetów niemieckich wciąż stwierdza pra­
wdziwość tego sądu, gdy pozornie zdawałoby się, że system war­
szawski jakby usuwa (może nasuwa?) owe kłopoty, jakie spotyka­
ją słuchacza niemieckiego zaraz na wstępie do uniwersytetu przy 
swobodzie, a nawet konieczności samowyboru studyów. Ale, gdy 
na zachodzie pierwsze tylko kroki są tak niepewne, gdyż w dal­
szym ciągu studyów student wchodzi w blizki stosunek z docentami 
z jednej strony, z drugiej zaś, rozwijając zakres swych własnych 
studyów koncentrycznie, przechodząc przez sfery pokrewnych kwe- 
styj i zagadnień, skupia się i opanować może łatwo przedmiot 
studyów inaczej jest u nas. Obowiązujący program, dla wszyst­
kich jednaki i wszystko w skrawkach obejmujący, krępuje swo­
bodę samodzielnej pracy naukowej, a narzucając coraz nowe przed­
mioty nieściśle powiązane ze sobą, które student, chcąc nie chcąc, 
studyować musi — zazwyczaj dość naiwnie i nieumiejętnie je roz­
poczynając, nie wzwyczaja do trybu myślenia i metod danych nauk 
i pozostawia wciąż po za właściwym „warsztatem pracy naukowej," 
nie oryentującego się w niej i nie uzdolnionego do twórczości sa­
moistnej. Rostrzygąjącym tutaj jest brak ścisłego związku mię­
dzy studyami oficyalnemi a rozwijaniem własnej obserwacyi.

Wyborny obraz żądań ustosunkowania tego daje Sybel1): „nie 
jest to pożądane, ani możliwe, by młody człowiek w sześć do 
ośmiu semestrów przestudyował cały obszar swej nauki. Podob­
nie encyklopedyczne dążenie wiodłoby przez swą szerokość, za­
miast do pogłębiania, tylko do powierzchowności. Istotnem w stu- 
dyach jest to, by student zyskał jasną świadomość o zadaniach 
nauki i sposobach, w jaki ona rozwiązuje zagadnienia; niezbęd- 
nem, aby na kilku, przynajmniej na jednym punkcie, owe opera- 
cye sam przerobił, by kilka problematów prześledził, aż do ostat­
nich konsekwencyj, aż do punktu, gdzieby mógł powiedzieć, że 
niema nikogo na świecie, ktoby go w tej dziedzinie zdołał czegoś 
nauczyć. Tutaj stałby on twardo i bezpiecznie na własnych nogach 
i roztrzygał własnym sądem. Świadomość takiego dopięcia duchowej 
samodzielności własneini siłami, jest wprost nieoszacowanem dobrem. 
Niemal jest to obojętne, jaki przedmiot napotkało poszukiwanie, 
które do tego doprowadziło: wystarczy, że choć na tym drobnym 
punkcie złamano zależność od szkoły."

Jak daleką jest praktyka warszawskich studyów od podobnie 
formułowanych wymagań? Czytelnictwo na tej glebie urastać nie

') VortrHge und Aufsiitze. Berlin 1875 r. str. 47.
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może, nie przeistacza się nigdy w praktykę życia, chłonie tylko 
pierwiastki dalekie, książkowe.

Poczytność różnych działów naukowych pomiędzy narodo­
wościami nie zarysowywa zbyt wyraźnych różnic. Polacy czytali 
najbardziej równomiernie z pośród wszystkich działów, Żydzi 
prawie wcale nie dotykali sztuki, techniki i pedagogiki, Rosyanie 
zaś wcale nie czytali techniki. Najpoczytniejszemi były: wśród 
Polaków prawo, nauki społeczne i historya; wśród Rosyan liisto- 
rya, prawo, filozofia; wśród Żydów prawo, przyroda, nauki lekar­
skie. W ugrupowaniu tem -wiele przypadkowości; ogólnie da się 
zauważyć, że wśród Żydów, a poczęści Polaków przeważają dzia­
ły praktyczne (prawo, przyroda, medycyna), tylko wśród Rosyan 
kształtuje się to odrębnie.

V.

Ogólnie naszkicowane powyżej różnice w czytelnictwie wśród 
studentów, uwidocznią się bardziej, gdy rozejrzymy się w poszcze­
gólnych grupach fachowych.

Zauważyliśmy, że przedewszystkiem uderza ogromny procent 
literatury pięknej (29,2%). Ogarnia ona największą ze wszystkich 
działów ilość tytułów, co o tyle jest jeszcze dziwne, że ilość źró­
deł otrzymywania jej jest dość obfita i nie ogranicza się, jak 
przy literaturze naukowej, jedynie do bibl. uniw.

Literatury pięknej wypożyczono 1436 tytułów, w tem: 137 pism 
literackich, 220 dzieł klasyków literatury wszechświatowej oraz 
1079 dzieł literatury współczesnej, czyli że w sumie książek wy­
pożyczonych z literatury pięknej współczesna stanowi 76,2%, gdy 
klasycy 15,3% (prawie pięć razy mniej!), pisma 9,5%.

Spróbowaliśmy wyosobnić jeszcze cechy następujące: z po­
śród przeczytanych dzieł wypadło na tłómaczenia 21% (304 tyt.), 
w tem ‘/3 stanowiły dzieła klasyków, t. j. 101 tytułów, a więc 
połowę przeczytanych klasyków nie czytano w oryginałach! Z dzieł 
np. klasyków zachodnio-europejskich 23 tylko ') wzięto w orygi­
nale, 85 zaś w tłómaczeniu rosyjskiem, 15 w polskiem. Zależnie

*) Czyli że nawet */6 tylko!
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od literatur i języków, w jakich czytano, stosunek przedstawia 
się następująco:

po rosyjsku 1214
„ polsku 144 
„ francusku 49 
„ łacinie 12 
„ niemiecku 8 
„ włosku 5
„ angielsku 4

Okazuje się więc, że przeczytana beletrystyka stanowi 84,4% 
w języku rosyjskim, 10% w polskim, a we wszystkich innych 
5,6%! Nadmienić należy, że ogromna większość dzieł w języku 
rosyjskim przypada na dzieła oryginalne, współczesne (więcej 
niż 3/4), a tylko 14,6% na tłómaczenia; w polskim języku również 
około 2/3 dzieł przypada na prace oryginalne ’).

Przeważnie zatem wypożyczana jest literatura rosyjska lub 
przekłady również w języku rosyjskim. Fakt tej nieproporcyo- 
nalności potrosze da się tern wytłómaczyć, że największy udział 
w „spożyciu" jej przypada na Rosyan, chociaż i wśród Polaków 
stosunek jest bardzo nierównomierny (przeszło %), a wśród Ży­
dów jeszcze większy (% prawie). W polskim i innych językach 
najwięcej jeszcze czytali Polacy. Mianowicie czytali:

Ogółem Po ro­
syjsku

Po pol­
sku

W in­
nych ję­
zykach

Rosyanie 597 568 7 22
Polacy 623 486 18 18
Żydzi 216 180 119 38

1436 1214 144 78

Do roztrząsań powyższych dodać należy jeden jeszcze szcze­
gół — oto czytelnictwo literatury pięknej nie rozkłada się jedno­
licie pomiędzy wszystkich studentów. Owszem, gdy wielu wcale

*) Ściślej: wypożyczono dziel rosyjskich oryginalnych 828 (klas. 83, 
wspólcz. 745), tłómaczeń 262 dzieła (85 klas, i 177 bieżących) oraz 121 pism. 
Z polskich prac oryginalnych 99 (12 klas., 87 wspólcz.), pism 8. Z innych lite­
ratur współcześni tworzą 48 tytułów.
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nie korzysta w tym względzie z bibliot. uniw., to inni wyłącznie 
tylko lub przeważnie wypożyczali beletrystykę. Okazuje się, że 
tworzą oni spory nawet odsetek: 36 jedynie, a 101 wyłącznie pra­
wie zadowalało się literaturą piękną, a więc 18,3% nie korzysta 
wcale z dzieł naukowych. Bezwzględnie największą ilość dostar­
czyły tu wydziały: prawny (42), przyrodniczy (39) i lekarski (36); 
potem farmaceuci (11) i filolodzy (9). Stosunkowo jednak najczę­
ściej spotyka się ten objaw wśród farmaceutów, aż u połowy wy­
pożyczających !

Można też spostrzedz, że punkt ciężkości leży tu na dwu 
pierwszych kursach: 107 faktów (I kurs więcej niż połowę — 76); 
na inne wypada zaledwie 30. Udział poszczególnych narodowo­
ści najwięcej wykazuje Polaków — 48% (66 fakt.), Rosyan 33% 
i Żydów 18%. Inaczej jednak wypadnie układ ten, gdy odniesie­
my je do ogółu czytającego wśród każdej narodowości: Polacy 
stanowią wtedy 13,3%, gdy Rosyanie prawie 30%, a Żydzi 25,7%.

Dotychczasowe rezultaty poszukiwań zdają się pesymistycz­
nie wróżyć o stanie lektury naukowej: liczba czytających syste­
matycznie zmniejsza się do połowy wszystkich wypożyczających, 
poprzestających zaś wyłącznie na beletrystyce dochodzi niemal 
do piątej części czytających. Wszystko to nie stanowi dość po­
myślnych zapowiedzi.

Zanim wejrzymy w szczegóły architektoniki czytelnictwa 
naukowego, nim poznamy subtelności jego budowy, należy oświe­
tlić kilka jeszcze ogólniejszych zagadnień.

Lektura naukowa przedewszystkiem przedstawia się, jako 
nie czerpiąca u samych źródeł — dość choćby zwrócić uwagę na 
tablicę co do rozkładu językowego dzieł wypożyczonych wogóle, 
aby fakt ten skonstatować, mianowicie:

Czytają: 1 Rosya- 
nie Polacy Żydzi Ogółem

Po rosyjsku 1360 1752 411 3523
n polsku 18 476 80 574
n niemiecku 46 182 91 319
n francusku 55 193 56 304
7) włosku 1 3 — 4
n czesku 9 7 — 16
n angielsku 4 9 4 17
n łacinie 18 21 4 43
n grecku 2 — — 2

1623 2643 646 4912
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Okazuje się, że literatura, jaką się studenci posługują, jest 
wyłącznie prawie rosyjska: stanowi 71,7% wszystkich dzieł, pol­
ska już tylko ll,7o/o, niemiecka 6,5o;o, francuska 6,2%, a wresz­
cie w innych językach l,6«/0! Zdawałoby się, że szczupłość włas­
nego naszego piśmiennictwa zmusza przedewszystkiem do zapo­
znawania się z literaturami zachodnio-europejskiemu Tymczasem 
odsetek dzieł w językach tych wynosi zaledwie dziesiątą część 
wypożyczeń — jest więc tak nizki, że gra jedynie przypadkową 
rolę w czytelnictwie. Punkt ciężkości leży w obfitującej w prze­
kłady literaturze rosyjskiej. Mała znajomość języków obcych 
wśród młodzieży1) nie pozwala korzystać bezpośrednio ze źró­
deł nauki europejskiej, lecz zdaje ich na łaskę i niełaskę wy­
dawców i tłómaczów, uzależnia od sztabu pośredników i całego 
szeregu okoliczności często niesprzyjających, zmusza do niekry­
tycznego posiłkowania się lichemi przekładami lub nawet „orygi­
nalnemu elukubratami. Powtarzam, jest to objaw niesięgania 
bezpośrednio do zrębu nauki europejskiej, lecz czerpania jej cu- 
dzemi sagankami. Do jakiego stopnia wystarczać muszą przekła­
dy, wzmiankowaliśmy już przy literaturze pięknej. Ogólnie da się 
powiedzieć, że ilość dzieł czytanych w przekładach wynosi od '/4

‘) Wystarczy podać dla uzupełnienia tych twierdzeń, jaka część studen­
tów włada językami zachodnio-europejskimi, czyli posiłkuje się niemi. Korzy­
stających z piśmiennictw nowoczesnych w oryginałach było 174, zatem nieco 
więcej nad % (przytem tylko z niemieckiej 73, francuskiej 66, z obu 31, wresz­
cie 4 ang.-niem., ang.-fran.-niem., włos., wł.-fran.). Uwzględniając podział na 
fakultety, otrzymamy największy udział prawników -55%, dalej medyków 
21%, przyrodników 14%, filologów 10% i żaden z farmaceutów; co zaś 
do czytających największy udział wykazują filolodzy, bo niemal '/, swej licz­
by (18), gdy na innych stosunek ten nie dosięga '/r>. Pomiędzy niższe i wyż­
sze kursy rozkłada się po połowie. Uwzględniając dalej stosunki narodowo­
ściowe otrzymamy ciekawe zróżniczkowanie: największy odsetek posiadają­
cych znajomość języków obcych wykazują Żydzi - 34,6% (35), Rosyanie zaś 
najniższy - 18,6% (28). Środkowe miejsce, blizkie bardzo ogólnej przeciętnej, 
zajęli Polacy 22,8% (113). Pocieszać się należy, żc stan podobny panuje i na 
Zachodzie; często i tam dają się słyszeć skargi na nieznajomość języków no­
wożytnych wśród studentów. Na III Zjeździć bibliotekarzy niemieckich (1902) 
Haekler z Drezna wzmiankuje, że dzieła nienicmieckie „są wypożyczane tylko 
przez specyalistów, nie przez studentów." Toż samo spotykamy i na uniwersy­
tetach w Cesarstwie. W oficyalnie wydanem dziełku (I)ie Reform der russischen 
Universitaten) autorowie notują: „wobec braków rosyjskiej literatury nauko­
wej i nizkiej znajomości wśród studentów języków obcych, wykłady muszą 
niekiedy zastępować całą literaturę fachu."
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do '/5 wypożyczeń. Wśród prac naukowych stosunek przekładów 
wynosi ’/* część (745 dzieł). Stosunek ten olbrzymi uwydatnia 
tylko, że istotnie nauka u nas jest tylko czemś egzotycznem.

Staraliśmy się czytelnictwo dzieł naukowych jeszcze bar­
dziej zróżniczkować — grupy naukowe (tabi. II) rozłożyć na poje- 
dyńcze dyscypliny. Nasuwa to wiele trudności i w dużo większym 
jeszcze stopniu zostawia pole dowolnościom. Rezultaty nasze da­
lekie są też od ścisłości; chcąc jednak utrzymać ten podział, jako 
jasno oświetlający stan czytelnictwa, przytoczymy tu dane ogólne.

Najwięcej przeczytanych dzieł z grup naukowych notują na­
uki prawne — wyłącznie prawie przytem przez prawników, tylko 
coś około 2°/o przeczytano na innych wydziałach. Jakie dyscypli­
ny i w jakich stosunkach złożyły się na ten dział? Najwyższy 
odsetek tworzą prawo karne i cywilne (po 22o/o), prawo państwo­
we i administracyjne już 13,5%, rzymskie 9%, prawodawstwa sło­
wiańskie 8»/o. Dzieła ogólne, encyklopedyczne 7o/o, sądownictwo 
60/0 — filozofia prawa 4,5«/o, międzynarodowe prawo 3,5, handlo­
we 3 — oraz reszta 1 o/o w minimalnych ilościach z prawa kościel­
nego, fabrycznego i hypotecznego. Można też spostrzedz, że o ile 
dzieła charakteru ogólnego (encyklop., filoz. prawa) jednakowo są 
reprezentowane w czytelnictwie różnych kursów, to wyraźne różni­
ce znaczą się w prawie rzymskiem (1 kurs) i prawodawstwach sło­
wiańskich (2 pierwsze), oraz karnem i cywilnem i sądownictwie 
(kursy wyższe prawie wyłącznie). Inne gałęzie nie wskazują 
w swem ukształtowaniu żadnej prawidłowości.

Drugą, podobnie izolowaną grupę fachową, tworzy literatura 
medyczna, czytywana znów przeważnie przez medyków. Najwięk­
sza liczba dzieł przypada na patologię ogólną (20o/o), a wraz 
z dyagnostyką i terapią ogólną tworzą 39%. Nauki farmaceuty­
czne (farmacya, farmakognozya, farmakologia) 16%, psychiatrya 
i neurologia 15%. Znacznie mniej wypada już na inne działy: 
60/0 tworzą choroby skórne i weneryczne, po 4% hygiena, aku- 
szerya, med. sądowa i choroby wewnętrzne, po 3% chirurgia 
i oftalmologia oraz 2o/o choroby dziecinne. Rozkład co do kur­
sów w naukach ogólnych jednakowy mniej więcej — specyalne gałę­
zie głównie na wyższych, z wyjątkiem chorób wenerycznych, aku- 
szeryi i umysłowych. — Inne fakultety (prawo) głównie psychia­
trya i med. sądowa, potrosze akuszerya (?!) i chor, weneryczne.

Językoznawstwo i filologia tworzą również umiejscowioną na 
jednym wydziale grupę, składającą się w '/2 z dzieł z filozofii kla­
sycznej, oraz w ’/s (28%) z teoryi literatury i stylistyki. Na języ­
koznawstwo porównawcze wypada 7%, a słowiańskie 15a/o. Naj-
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intensywniejsze czytelnictwo daje się dostrzedz w tych gałęziach 
na kursach pierwszych, zwłaszcza z filol. klasycznej, tylko dzieła 
stylistyczne bardziej czytano na ostatnich kursach.

Matematyka zamyka powyżej naszkicowane grupy fachowe, 
czytywane wyłącznie niemal przez studentów pewnego wydziału. 
Dzieła ogólne matematyczne, lub obejmujące kilka działów, ele­
mentarne wreszcie, wyniosły 30%, rachunek różniczkowy i cał­
kowy 28%, wyż. algebra 12, geometrya z trygonometryą, mechani­
ka i analiza po 10%. Nie wkluczyliśmy tu dzieł należących do 
astronomii, przenosząc je do działu przyrodniczego, który przede­
wszystkiem wyodrębnia się od powyższych grup brakiem owego 
rysu wyłączności wydziałowej — i rozkłada się dość równomiernie 
pomiędzy kilka fakultetów.1) Chemia jest najbardziej poczytną: 
*/ł część wypożyczeń (23%), potem fizyologia 16%, fizyka 15%, 
anatomia 11%, zoologia 8%, astronomia 7%, tyleż botanika, nie­
co mniej 6% biol. ogólna, 3% mineralogia, 2 geologia i histolo­
gia. Anatomia i fizyologia, głównie wypożyczane były przez medy­
ków (%), wśród przyrodników nauki fizyko-chemiczne i astrono­
mia, wśród farmaceutów botanika i zoologia. Prawnicy korzystali 
ze wszystkich działów równomiernie. Obok przyrodoznawstwa po­
stawić należy nauki historyczne — również czytane równomiernie 
prawie na wszystkich wydziałach (główn. filol. 45%). Przeszło 
’/a dzieł przypada na historyę powszechną, około % na liist. lite­
ratury, koło 8°/0 na historyę kultury i 2°/0 na filozofię historyi.

Podobnie ma się i w naukach społecznych — choć tu prawni­
cy przeważają w czytelnictwie (3/4 dzieł). Najwięcej poczytnym 
był dział ekonomii politycznej (38°/0), 27°/0 tworzyła statystyka, 
skarbowość 22 i wreszcie socyologia 13°/0.

Ostatnia liczniejsza wreszcie grupa, jaką poddaliśmy dalsze­
mu różniczkowaniu — nauki filozoficzne najbardziej jednolicie ukła­
dają się między wydziały, przytem przeszło połowa (56°/0) przy­
pada na ścisłą filozofię (w tem */< klasycy). Następne miejsce 
zajmuje psychologia 21 °/0, etyka około ll°/0, estetyka 10% i wresz­
cie logika tylko około 20/0!

Z pozostałych działów najzasobniej wygląda jeszcze geogra­
fia wraz z antropologią i etnografią. Dział to najpoczytniejszy 
wśród prawników, zawiera około 40% dzieł ściśle geograficznej 
treści (najczęściej powtarza się tu nazwisko Reclus); oba pozosta­
łe działy wynoszą około 6O°/o.

') Przyrodniczy 40%, medyc. 39%, prawo 14%, farmacya 7%.
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Resztę grup, jako już mniej więcej jednolite, nie poddawa­
liśmy dalszemu podziałowi — zresztą grają one i w czytelnictwie 
młodzieży naszej przypadkową niemal rolę. Zwrócić należy 
tylko uwagę na dość znamienne ugrupowanie w zależności 
od fakultetów. Okazuje się, że dzieła z zakresu sztuki czyty­
wane były tylko wśród medyków i filologów, dzieła pedagogicz­
ne — na wszystkich wydziałach, z ogromną przewagą u prawni­
ków, potem przyrodników, gdy technika — tylko wśród dwu osta­
tnich grup.

Możemy zamknąć drobiazgowe te roztrząsania, poświęcając kil­
ka słów wyjaśnieniu, co pomieściliśmy w ostatnim dziale tabi. II: 
Varia. Są to przeważnie pojedyncze dziełka, których nie umieli­
śmy wtłoczyć do żadnego z działów (jak 2 biblie, Żywoty Świę­
tych ks. Prokopa, Reussnera metody nauki języków, podręcznik 
stenografii, libretta oper etc.) lub dzieł pomocniczych przy stu- 
dyach, jak kilka słowników i wreszcie różne „osobliwości/ w ro­
dzaju: „Snowidienija/ „Tajny żenskago monastyria,“ „O bole- 
zniach diewic," oraz wypożyczony w karnawale „Deklamator“ 
Starkmana! Prawdopodobnie ilość ta dałaby się znacznie jeszcze 
wzbogacić tytułami z grup innych, zwłaszcza dodaniem różnych 
„Poradników dla mężczyzn/ „andrologii/ dziełek o chorobach ko­
biecych i t. p. niewypożyczanych przez medyków.

Rzuciliśmy obraz stosunków czytelnianych wśród młodzieży, 
jakości studyów, obraz jednak rozstrzępiony na szczegóły. Chcąc 
ująć całość, zarzucić musimy dotychczasowy analityczno-statystycz- 
ny rozbiór i spróbować pewnej syntezy, pochwycenia momentów 
indywidualnych, tułających się po za szeregami cytowanych cyfr. 
Trzebaby rozluźnić związek między temi kategoryami kolektywne- 
mi, jakie wykryła statystyka; zbiorowości te nie istnieją w ukła­
dzie równomiernym wśród żywych indywiduów, owszem układają 
się w nieznane i najróżnorodniejsze kombinacye, z których dopie­
ro wyrasta cała pełnia życia zbiorowego. Ogarnąć ten tłum inte­
lektualnych istnień, tę mnogość różnic umysłowych prawie niepo­
dobna na podstawie tak skąpego materyału, jaki posiadamy. Tu 
niezbędne jest wypowiedzenie się — a więc materyał, dostarczony 
przez ankiety. Jest to właśnie niezrównana ich wyższość ponad zwy­
kły materyał bibliotek, ta możność oparcia się bezpośredniego na 
mniemaniach i sądach — gdy nam pozostaje bardziej przypadkowa 
sfera skojarzeń w doborze dzieł, w układzie czytelnictwa osobnicze­
go. Otóż i tu poprzestać trzeba na uwydatnieniu niektórych 
tylko jakby typowych (może wyjątkowych?) zjawisk. Wśród 
większości zbyt słabo zarysowuje się jakikolwiekbądź charakter 
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pracy umysłowej — wypożyczenie kilku dziełek zbyt szczupłym 
jest podścieliskiem, by zeń coś snuć dalej można; próbujemy 
więc tego wśród mniej licznych, lecz wiele wypożyczających oso­
bników.

Nie obcięlibyśmy tu jeszcze wprowadzać nowych kategoryj, 
klasyfikować; niezbędną jest jednak rzeczą wskazać na istnienie pe­
wnych typów gatunkowych, różniących się charakterystycznie w czy­
telnictwie formalnem. Mamy więc przedewszystkiem stłoczoną gru­
pę poprzestających na wypożyczaniu dzieł z zakresu specyalności, 
najczęściej nawet nie sięgającą w głąb fachu — to dopełnianie kur­
sów. Tu ■właśnie ciekawie się przedstawia zależność wyboru od 
wpływu wykładów. Na tych samych kursach spotyka się często 
bardzo identyczne wprost spisy rzeczy pobranych, ogromną jakąś 
monotonię. Przemawia to silnie za postawionym wyżej przypu­
szczeniem, że grają tu przemożną rolę wpływy obce, że własna 
inicyatywa, umiejętność doboru, oryentowanie się w przedmiocie, 
są rzeczami drugorzędnemu Inny znów świat ujrzymy, gdy do­
tkniemy czytelnictwa wśród uprawiających „włóczęgostwo umy­
słowe/ jak to trafnie nazwał Liard — niema tu żadnego ośrodka, 
punktu krystalizacyjnego, ale niema też owego specyficznego 
szablonu, tak odcinającego grupę poprzednią. Przelewa się peł­
nia życia intellektualnego, moc różnorodnych potrzeb, budząca go­
rączkę twórczą i pomysłowość doboru. Pożądania rozlały wartko, 
daleko po za możność jednoczesnego ścisłego ujęcia tych fal — 
i tu przestaje osobnik panować nad przedmiotem — ale z nawału 
nie zaś absenteizmu. Specyalizacya jest tu w pogardzie.

Można też dostrzedz i trzecią grupę najbardziej zrównowa­
żonych — tych, co zda się opanowali przedmiot studyów, kieru­
ją się pewnym planem — nie robią tych olbrzymich skrętów i od­
chyleń we wszystkie strony, lecz nie poprzestają na dopełnianiu 
wykładów. Ale jest to też typ niejednolity; są tam możni, dla któ­
rych wszelkie te sploty dążeń, zapatrywań, miar, ocen, krzyżując 
się, stworzyły jakieś nowe istnienia, odrębne od pierwiastków skła­
dowych, od tworzywa—jakiś zlew mocny, syntezę — dały ujście 
napiętej pracy naukowej. Są jednak i bojaźliwe, mniej samodziel­
ne osobniki, które nie przetrawiły same tej z zewnątrz narzucają­
cej się różnorodności, popchnięte, dostały się na dróżkę mierności. 
Chwiejne typy, najbardziej jałową uprawiające metodę średniactwa, 
wodzone na pasku cudzej myśli w cudzym rynsztunku faktów. 
Nie zamyka to bezmiaru indywidualnych odchyleń i różnic -- ty­
pów kowali i rozproszeńców, rodzajów umysłowości, temperamen­
tów — daremną jest próba ujęcia barwności tłumu...



CZYTELNICTWO WŚRÓD STUDENTÓW UNIWER. WARSZAW. 345

Ogólne te rysy należy zdemonstrować, przedstawić konkret­
ne postaci. Pocznijiny od owych średniaczycli wzorów. Jako 
rys wysoce znamienny dla tej grupy to fakt, że przy studyach 
fachowych wypożyczają oni dzieła z dziedzin ubocznych nierównej 
wartości, np. przyrodnik prócz dziełek ogólnych przyrodniczych, 
podręczników, nie wkraczających ściśle w zakres uniwersyteckich 
(np. Potylicyn, Chemia), wypożycza też prace najzupełniej ścisłe 
z innej dziedziny (Klaus, Zoologia), fundamentalne (jak dzieła Dar­
wina) i znów zupełnie odległe i co do miary i charakteru (Bodoui- 
na de Courtenay, Rozprawę o staropolskim języku, i Tarnowskiego 
Studya z XIX w.). Na tym samym wydziale ktoś inny prócz „Ka­
pitału," wypożycza parę podręczników medycznych i przyrodniczych 
i znów parę broszur o zagadnieniu szczęścia i Szczapowa — Rys 
historyczny wierzeń ludowych. Jeżeli chodzi o liistoryę i jej teo- 
ryę, to tłuką się najczęściej dzieła Drapera rzadziej Buckla, Kol­
ba — wypożyczają je licznie na wszystkich kursach, nie zdając so­
bie chyba sprawy z ich historycznego znaczenia; nigdzie niema 
dalszego rozwinięcia tych prób, nie spotykamy dawniejszych lub 
nowszych myślicieli. Inni z tej grupy poprzestają często na przed­
miotach studyów danego kursu czy wydziału, ale również z naj­
różnorodniejszych dyscyplin, jakby w poszukiwaniu czegoś... Np. 
medyk dotknął histologii, chemii fizyologicznej, psycliofizyologii, 
anatomii porównawczej, anatomii patologicznej, chemii fizycznej 
i bakteryologii — nie zmieniamy porządku wypożyczeń; wysoce to 
uderzająca, ta pozorna być może, a stale spotykana bezładność. 
Jeszcze kilka przykładów — znów medyk: bakterye, embryologia, 
fizyologia, chemia, kobieta Plossa i listy Liebiga. Prawnik obok 
dzieł z historyi i literatury polskiej interesuje się kwestyą wło­
ściańską (z zagadnień społecznych najbardziej może wogóle stu- 
dyowaną), pozytywizmem w historyi, ziemstwami, katolicyzmem 
i zakonem krzyżackim; ktoś znów inny na tym samym kursie i wy­
dziale zajmuje się jezuitami, liistoryą zacli. Europy (najczęściej 
wypożyczano dzieło prof. Kariejewa), Filipem II, Grecyą i Rzy­
mem, Turkami, położeniem ekonomicznem Rosyi i t. d.; jeszcze ja­
kiś filolog: jezuityzmem, Ign. Loyolą, Filipem II, liistoryą zacli. 
Europy. Przekraczamy powoli granicę, oddzielającą tych, co utrzy­
mywali jeszcze pewną miarę i granice w doborze a istotnymi włó­
częgami po obszarach wiedzy — bezsilnie szamocących się jakby 
o wszechwiedzę. Przyrodnik, biorąc najwyżej dwie książki z jed­
nego działu, wypożyczył: dziełko Drapera, o spirytyzmie, o labo- 
ratoryum domowem, mikroorganizmach, balladach Szyllera, życiu 
zwierząt, elektryczności, Ziemia i Ludzie (Reclus), dziełka Flamma- 
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riona i nieco powieści. Jeszcze inny przyrodnik (III kurs) prócz 
powyższej książki Reclus’a- wypożycza podręczniki liistologii, che­
mii, geologii, o cywilizacyi pierwotnej, teoryi literatury, hist. pol­
skiej i „Pamiętnik fizyograficzny.“ Przykłady bardziej jeszcze 
potarganych usiłowań spotykamy wśród tych, u których nie widać 
śladów studyów fachowych - to tylko wędrowcy po odległych od 
siebie nawet dziedzinach. Prawnika np. zajmują zagadnienia prze­
strzeni, literatura, pozytywizm, pomoc własna (dzieła Smilesa nie 
stanowią wogóle rzadkości); innego prawnika: kwestya włościań­
ska, filoz. przyrody, rozwój umysłowy Europy (Draper), Walka 
o prawo (Ihering), hist. cywilizacyi (Guizot), rozwój kapitalizmu, 
statystyka, socyologia i t. d.; przyrodnika: Buddyzm, budowa ma- 
teryi, hist. stos, wiary do rozumu; medyka: prócz kilku podręczni­
ków ekonomii, studyum o własności, socyologia Spencera, szkice 
psychologiczne, dziełka o materyalizmie — parę tylko książek 
z przyrody (o cieple i życiu zwierząt). Inne jeszcze odchylenia 
tworzą zbaczający jakby do lubowania się w sensacyi: prawnik, 
wypożyczający np. Tajny źenskago monastyria, kilka powieści: 
Tragedye Paryża, Żyd wieczny tułacz, obok Tołstoja, Niekrasowa, 
Byrona, dalej dzieła Reclus, Puzyrewskiego (rok 31), pamiętniki 
Berga i kilka podręczników akuszeryjnych i chorób sekretnych. 
Jest to zlew jakby jednoczesny lichot i dzieł wartościowych, nie­
zrozumiały kompleks różnych uwarstwowień. Podobny przykład 
medyka (I kurs): wypożyczył on tylko parę książek o chor, wene­
rycznych, Andrologię, poradnik dla mężczyzn i dziełko „O pripad- 
kacli sła dostrastia.“

Nieliczną grupę twrorzą ci, co widać jasno zdają sobie spra­
wę z zakresu i rozległości swych studyów, umiejętnie i z opano­
waniem techniki czytelnictwa umieją pracować — wysunę kilka po­
staci. Wielu interesuje świat Grecyi i Rzymu — literatura i sztu­
ka jednych, filozofia lub historya innych. Część zatrzymała się 
na odrodzeniu, Włoch zwłaszcza, czuje się jakby koncentryczność 
ich studyów — przeważnie też posiadają znajomość języków nowo­
czesnych. Kilku studyuje historyę i literaturę, inni psychologię 
(często w związku z psychiatryą i med. sądową) i filozofię, zwła­
szcza nowożytną. Najczęściej też wiele wypożyczają, np. pra­
wnik IV kursu 166 tomów! Studya gruntowne, prawie wyłącznie 
prawne. I w tej grupie poważnych już studyów dostrzegamy cza­
sem włóczęgostwo, ale jakby wyższego stopnia—wypożyczają rze­
czy różnorodne, ale wysokiej wartości np. dzieła Darwina, Kapi­
tał, albo dzieła Wagnera, Malthusa, Buffona i Fischera (o Fauście 
Giithego), inny historyę Mommsena, psychologię Spencera, llegla
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estetykę i... Struvego logikę. Nad grupą na samym wstępie chara­
kteryzowaną, nie zatrzymujemy się — typ to „kowali" dość pospo­
lity i nieoryginalny.

Musimy zrzec się chęci wyrazistego odtworzenia najczęstszych 
nawet postaci; aby wyczerpać tu odcienia i różnice, trzebaby bo­
gatszego, żywszego, bardziej plastycznego materyału. Dostarczyć 
go mogłyby tylko wywiady — umiejętnie przeprowadzona ankieta. 
Może ktoś jeszcze oświetli z tej strony studya młodzieży.

Chcąc wniknąć całkowicie w morfologię czytelnictwa, nie moż­
na poprzestać na pozytywnem stwierdzeniu faktów, studyów nad 
tymi lub innymi przedmiotami. Należałoby oświetlić i negatywną 
stronę: czego w nich brakuje. Czyniliśmy to poniekąd pośrednio—■ 
materyał jednego roku nie pozwala czynić zbyt ryzykownych w tym 
kierunku prób — zwracamy tylko uwagę na możliwość osiągnięcia 
tego punktu widzenia przy obfitszym, z lat kilku zgromadzonym 
materyale. „Nic nie zdaje mi się bardziej znamiennem dla duszy 
jakiegoś narodu kulturalnego, — pisze w dość ciekawym o tej kwe­
styi przyczynku p. Laban1) — przynajmniej dla jakiegoś ukształ­
towania w pewnym przeciągu czasu, jak okoliczność, jakich ksią­
żek uporczywie nie chce czytać. Rozumie się myślę tylko o dzie­
łach najwyższej wartości, o dziełach ogólnie ludzkiej treści, o ho­
ryzoncie obejmującym światopogląd, w którym genialna jednostka 
wyraża całą wysokość i głębię swej wiedzy i odczuwania." Dzie­
ła takie byłoby, jak zaznaczyliśmy, zbyt ryzykowne wymieniać, ale 
są działy całe, które istotnie nie weszły zupełnie, lub prawie zu­
pełnie w skład czytelnictwa.

Co uderza przedewszystkiem — charakterystyczne dla wszel­
kich, nawet najpoważniejsze studya prowadzących — to brak stu­
dyów nad historyą nauk, brak znajomości rozwoju, studyowanych 
gałęzi naukowych (niema odpowiednich katedr). Dzieła przestarzałe 
przyjmowane są na równi z dorobkiem i systematyzacyą dzisiejszą. 
W takim sprzężeniu spotykamy często filozofię przyrody Herschla, 
dzieła Buckle’a Drapera. Prawnicy wśród najbardziej poczytnych 
i używanych dzieł mają prace Maciejowskiego, pogrzebanego przez 
krytykę oddawna (tu wpływ wykładów o praw, słowiańskich). 
Wypożyczanie wszystkich tych utworów na równi z nowszemi ba­
daniami z innych dziedzin, nie w związku historycznym, świadczy 
jakby o nieoryentowaniu się w ich właściwej roli. Następnie,

') Ungelesene Bttclier, ais Zeichen der Zeit“ Deutsclie Rundschau 1902, 
str. 431.
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dość wymienić, że w okresie tak żywych sporów i dyskusyj (rów­
nież w sferze studentów) o sztuce, tylko kilka dzieł o niej wy­
pożyczono, dalej, że przy wzroście mistycyzmu i prądów okulty­
stycznych nie tknięto ani jednej bodaj o tern pracy. Toż samo 
da się powiedzieć o teologii i umiejętnościach pokrewnych. Przy 
natężonem dość czytelnictwie w zakresie społecznoznawstwa tknię­
to ledwie tyle dziś omawiany kierunek materyalizmu dziejowego— 
kilka razy spotykamy tylko nazwisko autora Kapitału, a zupełnie 
na uboczu pozostała kwestya wartości. Wypożyczano zaledwie 
popularne streszczenia. Wkraczamy jednak tu w granice sztucz­
nych ograniczeń... W związku ścisłym z temi warunkami stoi 
brak publicystyki, co dowodziłoby jakby zupełnego nieinteresowa- 
nia się sprawami dnia, życia bieżącego. Dane biblioteki nie są 
tu miarodajne — z jednej strony, gdyż książki do biblioteki do- 
stają się po pewnym czasie, tracą zazwyczaj już swą aktualność, 
zresztą są w ilości ograniczonej, z drugiej strony są to książki, 
jakie studenci najczęściej kupują. Złe warunki materyalne spra­
wiają, że przeciętnie student warszawski rzadko ma niezbędne 
podręczniki, ale posiada każdą z prac ulotnych, interesujących go.

(d. n.). K ONSTANTY K RZECZ KO WSKI.



Druki litewskie.

Dzień 24 kwietnia (7 maja) 1904 roku rozpoczyna nową erę 
w kulturze ogromnej większości narodu litewskiego, mieszkającej 
w granicach państwa rossyjskiego, otwierając dostęp legalny do 
niej piśmiennictwa litewskiego, drukowanego czcionkami łacińskie- 
mi, stanowiącemi wiekową jej przynależność.

Zadaniem niniejszej rozprawki jest próba ujęcia w ramy cy­
frowe dotychczasowego dorobku wydawniczego w języku litew­
skim oraz krótkie skreślenie dziejów, poprzedzających ten epoko­
wy dla narodu litewskiego wypadek.

Źródłami, na których oparłem moje obliczenia, były następu­
jące trzy wydawnictwa: 1) Bałtromajtis S.: „Spisok litewskich 
i drewnie-prusskich lmig, izdannych z 1553 po 1891 god,“ Peter­
sburg 1892 r. 8-o str. 96, odbitka z rocznika ces. tow. geografi­
cznego; 2) Chronopolitanus: „Lietuviskoji bibliograpija“ w czasopi­
śmie „Warpas“ 1893 r., zeszyt 5 (uzupełnienie spisu Bałtromajtisa) 
i 3) Zanavikutis A. Jonas: „Catalogue des Livres lithuaniens im­
primes des 1864 a 1899 hors de Russie, oh les impressions lithuanien- 
nes sont interdites,“ Paryż 1900 r., 8-o, str. 28.

Ruch wydawniczy litewski dziś da się podzielić na trzy za­
sadnicze okresy, spowodowane zarządzeniami w państwie ro­
syjski em.

Okres pierwszy, trwający lat 320, rozpoczyna się od wyjścia 
w Królewcu z pod tłoczni drukarskiej Hansa Weinreicha w r. 1545 
pierwszej niewątpliwej książki litewskiej w narzeczu staro-prus- 
kiem p. t. „Catechismus" aż do r. 1865, w którym zapadł znany 

23
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zakaz używania w drukach litewskich pod berłem rosyjskiem 
czcionek litewskich; okres drugi zupełnej banicyi druku litewskiego 
z granic Rosyi w ciągu lat 40, aż do r. 1904 i wreszcie okres trze­
ci, zapoczątkowany w roku bieżącym, przez zniesienie zakazu.

I.

Za pierwszego autora, piszącego w języku litewskim, dotych­
czas uważany jest Stanisław Rapagellan pierwszy profesor wsze­
chnicy królewieckiej, zmarły w r. 1545, który przełożył na ten ję­
zyk pieśni polskie i niemieckie; wszakże niewiadomem jest czy te 
pieśni wydane zostały za życia jego.

Wogólności dotychczas niemamy żadnej pewności, ażeby przed 
rokiem 1545 wyszła z druku jakabądź książka litewska. Wpra­
wdzie Teodor Narbutt w swych „Dziejach Narodu Litewskiego^ 
(t. IX, str. 287) zapewnia, że widział „ Wyprawę duszy na tamten 
świat i t. p.u t. j. agendę, drukowaną w Wilnie u Andrzeja Lesci- 
ciusa (Łęczyckiego) w r. 1533 po polsku, łacinie, litewsku i nie­
miecku, lecz twierdzenie to wydaje się mocno fantastycznem, zwła­
szcza, że drukarz o podobnem imieniu i nazwisku nigdy w Wil­
nie nie istniał. Przeczy też temu stanowczo sumienny badacz li­
teratury litewskiej Maurycy Stankiewicz w swej „Bibliografii li­
tewskiej.u

Dla tego też dotąd za pierwszy druk litewski, aczkolwiek 
w narzeczu pruskiem, uważać musimy „Catechismus in pre/issnischer 
sprach, gecorrigiret und dagegen das deildsche. Gedruckt zu Kónig- 
szberg inn Preilssen durch Hans Weinreich. MDXLV.“ (in 4-o, 
str. 15), którego, zdaje się jedyny, egzemplarz znajduje się w Ces. 
Bibl. Publ. w Petersburgu. Dopiero we dwa lata potem, z tejże 
oficyny królewieckiej, wychodzi pierwszy druk w narzeczu górno- 
litewskiem Marcina Mosvidius’a: „Catechismusa Prasty Szadei, Malc- 
slas skaitima raschta yr giesmes del kriksczianistes bci del bernelin 
iaunu nauiey sugulditas. Karalianczui, VIII dena Menesas Sausia 
Metu uszgimima Diewa MDXLVII (dnia 8 stycznia 1547 r.). Ischbru- 
lctas Karalauczui per Jana Weinreicha metusu ijr dienagi, kaip aut 
pradzias Knigielin ijrau (16-o str. nlb. 79). Jest to pierwszy ele­
mentarz, katechizm i śpiewnik w jednej książce.

A więc w r. 1905 ubiega 300 lat od wyjścia w świat pier­
wszej, znanej nam, książki litewskiej.

W porównaniu z polskim, druk litewski jest o 70 lut mło­
dszy od niego, literatura polska bowiem w r. 1875 obchodziła 
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400-lecie pierwszego swego druku: „Ojcze nasz, Zdrowaś i IVierzę,“ 
napisanego w języku polsko-czeskim i dołączonego do statutów 
synodalnych biskupa wrocławskiego z r. 1475.

Królewiecki drukarz Jan Weinreich jest tedy pierwszym dru­
karzem litewskim, z którego oficyny w d. 20 kwietnia 1549 r. wy­
chodzi trzecie z rzędu i zarazem ostatnie jego dzieło w tym ję­
zyku p. t. „Giesme 8. Ambroszeijaus, bey S. Augustina, kurę vadin: 
Te De:t laudamus. Su gesmemis ape ischnumirusiu priekelima Je- 
saus Christaus. Isgulditas per M. Mossuida Waitkuna etc. Aut nau- 
dos Ragaynes Baszniczey ir Kitu etc.* Mała ta książeczka w 16-o 
o 12 stronach nieliczbowanych, jak tytuł opiewa, zawiera przekła­
dy hymnu „Te Deum laudamus" i pieśni o Zmartwychwstaniu 
Pańskiem, sporządzone przez, znanego już nam, Marcina Mosvi- 
dius’a (Mażwyds według Ostermeyera i Mastwidas według Karło­
wicza było jego nazwisko w pierwotnem nieskażonem brzmieniu) 
na użytek kościoła w Ragnecie. Natrafił na nią przypadkowo 
dr. Zygmunt Celichowski, kustosz biblioteki kórnickiej w oprawie 
Postyli Seklucyana, drukowanej w Królewcu w r. 1556 przez Au- 
gezdeckiego. Podobizna jedynego jej egzemplarza wydaną zosta­
ła nakładem biblioteki kórnickiej w Poznaniu w r. 1897.

Następcą Weinreicha w Królewcu został Johan Deubner vel 
Daubman, który w r. 1559 wydaje formularz chrztu i w r. 1561— 
Katehizm Marcina Lutra w przekładzie dla Litwinów. Po nim 
od r. 1579 do r. 1600 Georg Osterberg wypuszcza w świat 7 ksiąg 
litewskich.

Język litewski pod ten czas cieszył się już tak wielką po­
wagą, że nawet rząd pruski w r. 1578 ogłasza drukiem w tym ję­
zyku manifest margrabiego brandeburskiego Jerzego Fryderyka, 
datowany w Tylży w d. 6 sierpnia tegoż roku.

Dopiero w r. 1595 ukazuje się pierwszy wileński druk litew­
ski. Jest nim katechizm Jakóba Ledesmy Jezuity w przekładzie 
ks. Mikołaja Daukszy na narzecze dolno-litewskie czyli żmujdzkie. 
Najstarszy w tem narzeczu i przez to nieoceniony dla badaczy ję­
zyka litewskiego ten zabytek poza miejscem i rokiem nieposiada 
wymienionej drukarni. Zdaje się atoli być niewątpliwem, że wy­
szedł on z oficyny akademii O.O. Jezuitów, we cztery lata bowiem 
potem jezuici wileńscy wydają „Postillę katolicką* w tłómaczeniu 
tegoż Mikołaja Daukszy.

Literatura litewska zawdzięcza drukarni jezuickiej w Wilnie 
dwa dzieła, posiadające dla niej pierwszorzędną wartość. W ro­
ku 1629 ukazują się „Punkty kazań od Adwentu aż do Postu Li­
tewskim językiem z wytłómaczeniem na Polskie* i pierwszy „Słó- 
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wnik“ polsko-łacińsko-litewski. Autorem obu dzieł .jest, głośny 
na swój czas kaznodzieja, jezuita Konstanty Szyrwid, urodzony 
na Zmujdzi.

Rok ten stał się w drukarstwie litewskiem rokiem zwrotnym, 
dotąd bowiem wszystkie książki litewskie drukowano czcionkami 
o charakterze gotyckim, gdy zaś w r. 1629 Kazania Szyrwida w po­
łowie tekstu odbite zostały poraź pierwszy czcionkami łacińslciemi.') 
Nieznanem jest wcale pierwsze wydanie słownika Szyrwidowego, 
domyślać się jednak wolno, że będąc dziełem jednego autora i dru­
karni z ..Kazaniami" i wydanym w tymże, co i one, roku — mu- 
siał być również czcionkami łacińskiemi obok gockich odbity.

Zmiana być może spowodowana została chęcią jezuitów wy­
różnienia druków katolickich od luterskich i kalwińskich, których 
ilość, w zależności od potęgowania się ruchu reformacyjnego na 
Litwie,' zastraszająco dla katolicyzmu wzrastać pod ten czas za­
częła, znajdując miejsce w Wilnie, lub w pobliżu niego.

Tak w r. 1598 wilnianin Stanisław Wierzeyski drukuje „kate­
chizm polsko-litewski* a w r. 1600 opuszcza oficynę wileńską Ja- 
kóba Morkunasa „Postylla liteioska* wydana nakładem księcia Krzy­
sztofa Radziwiłła. W radziwiłłowskich Kiejdanach w r. 1653 z roz­
kazu i sumptu księcia Janusza Joachim Jerzy Iłhetas drukuje od- 
razu aż cztery książki religijne kalwińskie: kancyonał, ewangelie, 
modlitewnik i katechizm, zaś z polecenia zboru kiejdańskiego 
w r. 1660 rozpoczęto w Londynie druk Biblii, niedokończonej je­
dynie z braku funduszów, której jedyny egzemplarz przechował 
się w księgozbiorze Akad- Duchownej Katolickiej w Petersburgu.

Tymczasem w Królewcu w dalszym ciągu zatrudnieni są wy­
dawnictwem ksiąg litewskich drukarze XVII-go stulecia: Johan 
Fabricius w r. 1612 (3 druki); Lorenz Segebad w 1625 r. (1 druk) 
i Fryderyk Reyzner od 1666 do 1701 r. (4 druki).

Wiek XVIII liczbę książek pomnożył prawie w czwórnasób, 
zawdzięczając usilnej w tym kierunku pracy duchowieństwa kato­
lickiego. W Wilnie stale rozwija swą działalność wydawniczą 
drukarnia jezuicka, która po kassacie zgromadzenia, jako drukar­
nia akademicka, nadal drukuje w języku litewskim i do r. 1799 
włącznie wydaje ok. 32 dzieł, oczywiście treści wyłącznie religij­
nej. W r. 1765 X.X. Franciszkanie drukują .jedną książkę, a od 
r. 1779 zaczynają stale się ukazywać druki z oficyny O.O. Bazy­
lianów wileńskich.

’) Później w drugiej połowic w. XVI I-go z oficyny jezuickiej wyszło 
jeszcze parę książek, drukowanych czcionkami gockienii.
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W Królewcu drukuje w dalszym ciągu Fryderyk Reyzner; 
Eckart w 1727 r. (1 druk); Filip Cristup Kauter w 1755 r. (1 dr.); 
drukarnia królewska w 1757 (1 dr.); Johan Endricus Hartung w la­
tach 1755 i 1757 i G. L. Hartung od 1763 r.

Za granicą w tym wieku wychodzi w Berlinie w r. 1724 
odezwa królewska z d. 9 sierpnia tegoż roku i w Halli w latach 
1736 i 1740—pieśni pobożne luterskie.

Dopiero w pierwszych latach XIX stulecia ruch wydawniczy 
litewski czyni skok nagły ilościowo i ogniskuje się w stolicy ge- 
dyminowej dokoła renomowanej wszechnicy litewskiej. Ducho­
wieństwo wileńskie w ruchu tym bierze stale znaczny udział: 0.0. 
Bazylianie aż do r. 1835 (ok. 23 książek), a X.X. Misyonarze od 
r. 1805 do 1845 (ok. 32 książek). Wszakże w r. 1805 powstaje 
księgarnia świecka Józefa Zaicadzkiego, drukarza uniwersyteckie­
go, który, wydawszy w r. 1806 pierwszą książkę litewską, w pół 
wieku potem ujął w swe ręce prawie cały ruch wydawniczy i księ­
garski litewski w państwie rosyjskiem — do r. 1865 wyszło z je­
go drukarni około 110 książek i broszur, czyli około połowy wszy­
stkich druków do tego czasu w Wilnie wydanych.

Obok drukarń powyższych odbijają w Wilnie książki litew­
skie: Antoni Marcinkowski od 1823 do 1859 r. (ok. 7 książek); 
6'. Neumann od 1828 do 1853 r. (6 ks.); JZ. Zymelowicz od 1830 
do 1861 r. (11 ks.); Romm od 1839 do 1864 (17 ks.); Abraham 
Dworzec od 1844 do 1862 r. (35 ks.); S. Blumowicz od 1845 do 
1864 r. (10 ks.); Maurycy Orgelbrand w 1859 r. (2 ks.); Adam Ho­
nory Kirkor w t. zw. „drukarni obywatelskiej," założonej w r. 1860, 
od 1860 do 1864 r. (6 ks.); Syrkin od 1860 do 1865 r. (9 ks.); So­
lec w 1861 r. (1 ks.) i drukarnia przy ulicy św. Jana Nr. 431 
w 1823 r. (1 ks.).

W Kownie: filia M. Zymelowicza w r. 1848 (1 książka) i So­
kołowskiego w r. 1862 (1 ks.). W Poczajowie u 0.0. Bazylianów 
w 1802 r. (1 ks.). W Mitawie od r. 1803 do 1864 (11 ks.). W Ry­
dze u Wilhelma Ferdynanda Heckera w latach 1833 i 1863 (2 ks.) 
W Warszawie od 1836 do 1863 r. (4 ks.). W Suwałkach od 1836 
do 1862 r. (6 ks.). W drukarni narodowej ivojew. augustowskiego 
w r. 1864 (4 druki).

Po przeniesieniu się Szymona Dowkonta do Petersburga, za­
czynają tam opuszczać różne drukarnie dzieła jego; a więc K. Hin- 
tza w r. 1837 — „Podręcznik jęz. litewskiego1' i w r. 1845 — głośne 
„Zwyczaje starożytnych litwinów" („Budgsenovies Letuvu“): K. Kraya 
w r. 1842—„Elementarz" i w r. 1846—„Śpiewy źmujdzkie*; E. Pra- 
tza w 1848—„0 pszczołach" i w r. 1849 — „Jak zbierać nasiona 
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drzew.“ Wreszcie w r. 1861 Akademia Nauk wydała w Pe­
tersburgu gramatykę litewską Jana Juszkiewicza.

W Prusach Wschodnich drukarstwo litewskie koncentruje się 
głównie w Królewcu, gdzie w tym czasie trudnili się niem: Jf. 
Gottlieb Mielćke od 1800 do 1808 r. (2 ks.); Eberland od 1801 do 
1802 r. (2 ks.); Librecht Erynglc w 1806 r. (1 ks.); von Scliultz 
w 1838 r. (1 ks.) i największa drukarnia litewska w Królewcu 
G. L. Hartunga, która do r. 1865 wydała ok. 30 książek. Nadto 
wychodzą książki w jęz. litewskim w Tylży od r. 1802-go, Kłaj­
pedzie (Memel) od r. 1831-go, Prokulu w latach 1860 i 1865, Gum- 
binie w latach 1814 i 1825, Szylokrug w 1865 r. i Ragnecie (Hei- 
dekrug) od r. 1861 do 1864.

Wreszcie w Zachodniej Europie wydano w XIX-em stuleciu 
aż do r. 1865: w Berlinie od r. 1844 do 1865 (11 druków), Fran­
kfurcie nad Menem od 1853 do 1863 r. (4 dr.), Lipsku w latach 
1860 i 1862 (3 dr.), Halli w r. 1865 „Nowy testament" Fryderyka 
Kurschata i w Paryżu w r. 1833 (2 dr.).1)

Wykaz powyższy daje miarę stopniowego wzrastania liczby 
drukarń, odbijających książki litewskie. Nadmienić tu wypada, 
że jakkolwiek w drukarniach wileńskich i wogóle na Litwie ro­
syjskiej, zaczynając od początku wieku XVIII-go zupełnie się usta­
liły czcionki łacińskie, wszakże dość częstem zjawiskiem były 
w Prusach Wschodnich — gotyckie, gdzie szczególnie popierane 
one były, zwłaszcza w drugiej połowie XIX-go stulecia, w celach 
germanizacyi.

W okresie pierwszym istnienia książki litewskiej odbito:
w wieku XVI — — 22 druki

W w XVII — — — 31 W
r „ XVIII — — — 97
n n XIX (do r. 1865 włącz.) 571

Razem — — — — 721 druk.

Z tej ogólnej liczby 721 druków, wydanych od r. 1545 do 
1865 włącznie, przypada na Litwę rosyjską 473, a z nich na samo 
Wilno — 420. Dla uzupełnienia powyższej wiadomości dodąję, że

') Ilość druków, podana przy drukarniach jest względną, obliczoną bo­
wiem została tylko na podstawie książek, w których drukarnie są wymienio­
ne, zaś znaczna liczba książek litewskich nieposiada nazwy oficyny, w której 
odbitą została. Takich właśnie książek, wydrukowanych w Wilnie, mamy prze­
szło 100, a w Królewcu około 90.
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według anonimowego autora „Developpement de la Litterature li- 
thuanienne d'apres le nombre des volumesu (wydany zdaje się w ro­
ku 1900 na wystawę powszechną paryską) liczba egzemplarzy wy­
dawnictw litewskich do r. 1865 włącznie sięgała 238 tysięcy. Za 
ścisłość tej liczby ręczyć trudno, wiadomo bowiem, że dotąd nie- 
wykryto żadnych źródeł, do obliczenia druków z wieków XVI — 
XVIII służyć mogących.

Jakkolwiek zadaniem pracy niniejszej jest danie czytelniko­
wi statystycznego obrazu dorobku drukarskiego Litwinów, pozwa­
lam sobie atoli dla charakterystyki piśmiennictwa litewskiego z te­
go okresu wtrącić poniższych cyfr kilka.

W 721 tytułach zawiera się: teologii (katechizmy, książki do 
nabożeństwa, dzieła treści religijno-moralnej) - 548, czyli przeszło 
70»/o; elementarzy (licząc od pierwszego przy katechizmie Mosvi- 
dius’a z r. 1547) — 69; kalendarzy (od r. 1846) 20; rolnictwa,
ogrodnictwa, pszczelarstwa i rad gospodarczych —14; Historyi—6; 
pedagogii — 5; medycyny i hygieny — 2; rozporządzeń rządowych 
i odezw politycznych — 16, reszta zaś należy do innych działów.

II.

Zakaz używania w państwie rosyjskiem czcionek łacińskich 
zapadł w chwili przełomowej dla literatury litewskiej, gdy, wy­
zwalając się stopniowo z wyłączności służby religijnej, zaczynała 
ona obejmować coraz szersze kręgi potrzeb życiowych społeczeń­
stwa swego.

Jak dalece srogim ciosem był dla niej ten zakaz, udowodnić- 
by mogły najlepiej tablice graficzne. Gdy w dziesięcioleciu, po­
przedzającem zakaz, wyszło u pod prasy 254 książki, czyli prze­
ciętnie po 25,4 w roku, to w dziesięcioleciu następnem zaraz po 
ogłoszeniu banicyi druku litewskiego zaledwie 172 książki, czyli 
mniej niż połowę.

Historya zakazu jest krótką.
W lutym 1864 r. do nowomianowanego Kuratora wileńskie­

go okręgu nauk owego 1. P. Korniłowa zgłosił się Jan Juszkiewicz 
inspektor ówczesnej szkoły „audytorskiej“ w Petersburgu z ręko­
pisem gramatyki rosyjsko-litewskiej i prośbą o przyjęcie go do 
szkolnictwa gubernii kowieńskiej, zkąd był rodem.

Jan Juszkiewicz, brat ks. Antoniego Juszkiewicza, wybitne­
go pracownika na polu badań języka litewskiego, sam był już zna­
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ny jako autor gramatyki litewskiej, wydanej w r. 1861 przez pe­
tersburską Akademię Nauk. Propozycya jego wypadła podczas za­
jęcia się sfer rządzących alfabetem wszechsłowiańskim, skompono­
wanym przez uczonego ideologa, profesora Aleksandra Hilferdinga, 
za pomocą którego zmodyfikowanych zgłosek rosyjskich miały być 
kiedyś zespolonemi wszystkie ziemie słowiańskie. Marzenia Hil­
ferdinga stały się już dla wielu drogowskazem w dalszym rozwo­
ju kulturalnym krajów, objętych granicami państwa rosyjskiego.

Pod wpływem chwili Korniłow zaproponował Juszkiewiczo- 
wi zastąpienie w tekście litewskim liter łacińskich rosyjskiemi, 
na co Juszkiewicz przystał chętnie i wkrótce nadesłał do Wilna 
parę arkuszy, zmienionej przez siebie, gramatyki.

Oczywiście próba ta została zaakceptowana przez jenerała 
Murawiewa, wszakże prośbie Juszkiewicza o przeniesienie na Li­
twę nie zechciał on uczynić zadość. Obrażony Juszkiewicz teraz 
ze swej strony wręcz odmówił dalszego pisania gramatyki, cho­
ciaż mu to nie przeszkodziło w r. 1868 wydać za pomocą Akade­
mii petersburskiej zbioru pieśni litewskich, drukowanych czcion­
kami rosyjskiemi.

I być może, że sprawa inowacyi w piśmiennictwie litewskiem 
na tem by się zakończyła, gdyby los nie zesłał na miejsce Ju­
szkiewicza człowieka nowego - Stanisława Mikuckiego, lektora 
warszawskiej Szkoły Głównej.

Imię jego jest tak ściśle związane z pierwszą książką litew­
ską, drukowaną czcionkami rosyjskiemi, że przypuszczam, iż nie 
od rzeczy będzie przypomnienie na tem miejscu jego duchowej 
sylwetki, niedawno skreślonej przez prof. J. Baudouin de Courte- 
nay’a: „Z pochodzenia szlachcic zaściankowy z gub. łomżyńskiej, 
niegdyś uczeń seminaryum katolickiego, zkąd go wypędzono, żoł­
nierz, nauczyciel elementarny, w stosunkowo późnym wieku stu­
dent uniwersytetu, stypendysta Akademii Nauk -w Petersburgu 
i t. d. napełnił swą dużą głowę mnóstwem chaotycznych wiado­
mości z zakresu języków i bawił się w dzikie etymologie i zesta­
wienia wyrazów. Jednocześnie uprawiał sport demoralizowania 
i deprawowania młodzieży. Osobistość nasiąknięta jadem niena­
wiści do ludzi wogóle, a zarazem zdolna do najszlachetniejszych 
czynów. Wielbiciel jedynie siły fizycznej, miał niskie wyobraże­
nie o inteligencyi ludzkiej i sądził, że w każdego człowieka mo­
żna wszystko wmówić i wszystko mu narzucie. Akademia Nauk 
za niewypełnienie instrukeyi pozbawiła go stypendyum i wyrze- 
kła go się, więc pałał żądzą zemsty i żądzą zrobienia karyery ja­
kimkolwiek sposobem ' (Kraj“ 1904 r. Nr. 27, str. 3).
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Polecony gorąco Milutinowi przez kolegę uniwersyteckiego 
Hilferdinga, a Murawjewowi przez Milutina, przybywa Mikucki 
do Wilna w kwietniu tegoż roku i obejmuje redakcyę książek li­
tewskich, drukowanych czcionkami rosyjskiemi. Niezupełnie je­
dnak mu dowierzano, gdyż dano mu do pomocy komitet wyda­
wniczy, składający się oprócz Mikuckiego jeszcze: z protojereja 
Antonija Pietkieivicza (dawniej kapłana katolickiego), Wawrzyńca 
Zwińslciego — nauczyciela szkoły ludowej w Retowie w pow. ro- 
sieńskiin i wydawcę kalendarzy litewskich i Jana Kreczyńskiego 
b. nauczyciela szkoły ludowej w Taurogach w pow. telszewskim 
i jedynego naówczas rosjanina, znającego język litewski.

Pierwszym drukiem, zredagowanym przez Mikuckiego a wy­
danym przez komitet powyższy, jest elementarz żmujdzko-litew- 
ski, noszący dziwaczny tytuł: „Abecele Żemajtiszka-LetuwszykaJ 
Wyszedł on w r. 1865 z nowozałożonej oficyny obywatelskiej pod 
firmą Adama Honorego Kirkora w 6000 egzemplarzy, z których 
jeden tysiąc rozesłano do szkół ludowych dyrekcyi wileńskiej a re­
sztę do dyrekcyi kowieńskiej. W tym samym czasie, przybyły do 
Wilna w r. 1864, Jan Sprogis — łotysz z urodzenia i dzisiejszy dy­
rektor wileńskiego centralnego archiwum akt dawnych — poraź 
pierwszy użył czcionek rosyjskich do języka łotewskiego, w wy­
danym przez siebie, kalendarzu. To też I. P. Korniłow czyni 
uwagę, że „wprowadzenie w użycie alfabetu rosyjskiego do ksią­
żek żmujdzkich i łotyskich zostało dokonane nie przez uczonych 
rosyjskich, lecz przez filologów litewskich: Juszkiewicza, Miku­
ckiego i łotysza: Sprogisa“ (jRusskoje dieło w siewiero zapadnom 
kraje.* Petersburg 1901 r. str. 257). Nadmienić należy, że jedno­
cześnie z rozkazu Milutina drukuje się w Petersburgu po raz 
pierwszy czcionkami rosyjskiemi elementarz polski p. t. ^Elemen­
tarz dla dzieci wiejskich* (1865 r. 8-o, str. 120).

Komitet wydawniczy wileński za czasów jenerał-gubernator- 
stwa Murawiewa zdołał wypuścić w świat zaledwie kilkanaście 
drobnych książeczek, były to: elementarz, kantyczki, książka do 
nabożeństwa, ewangelie i t. p. W celu zapewnienia im większe­
go zbytu wydany został komitetowi cenzuralnemu wileńskiemu 
ustny rozkaz, ażeby odtąd, aż do nowego rozporządzenia, zezwa­
lał na druk książek litewskich i łotewskich, jedynie alfabetem ro­
syjskim pisanych. Głównym kolporterem tych książek wśród 
szkół litewskich był ówczesny kurator wileński I. P. Korniłow, 
który głęboko wierzył, że „w starożytności Litwini naukę czyta­
nia i pisania posiedli od Rosyan i pisali w swym języku literami 
rosyjskiemi" JRusskoje dieło w siewiero zapadnom kraje,* str. 258).
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Następca M. N. Murawiewa jenerał von Kauffman przywią­
zywał wielką wagę do idei wprowadzenia do piśmiennictwa litew­
skiego liter rosyjskich i w d. 6 sierpnia 1865 r. (Nr. 96) wydał 
okólnik, zakazujący druku i handlu oraz przywożenia z zagranicy 
książek litewskich, odbitych czcionkami łacińskiemi, który w d. 
13 września tegoż roku (Nr. 1+1) uzyskał potwierdzenie ministra 
spraw wewnętrznych. Pomimo to jednak Akademia Nauk jeszcze 
w tymże samym roku drukuje w Petersburgu czcionkami zakaza- 
nerni rozprawę Schleichera o poecie litewskim Donalejtisie.

Ponieważ wywiązała się kwestya podręczników szkolnych 
jęz. litewskiego w gub. augustowskiej, więc w styczniu 1866 r. 
minister Milutin zakomunikował ustnie ministrowi oświaty, iż 
z woli Monarszej wydawnictwa „rządowe" winne być drukowane 
czcionkami rosyjskiemi i dopiero w d. 22 kwietnia 1880 r. uczy­
niony został wyjątek dla wydawnictw Akademii petersburskiej.

Z powodu wykrytych w r. 1866 kilku nowowydanych ksią­
żek litewskich, pochodzących z drukarń wileńskich, w d. 23 lipca 
tegoż roku ogłoszony został okólnik, nakazujący niezwłoczną ka­
satę czcionek polskich we wszystkich drukarniach kraju.

Było to ostatnie zarządzenie jenerała von Kauffmana w tym 
kierunku. W d. 9 października 1866 r. jenerał-gubernatorem wi­
leńskim został Baranów, który zaraz na wstępie zaznaczył różni­
cę zdania swego i jego poprzedników. Niestety nie był niocen do 
skasowania zakazu, poprzestał więc na rozwiązaniu komitetu wi­
leńskiego, przez co przerwał bezużyteczne a kosztowne jego wy­
dawnictwa.

Stanisław Mikucki zupełnie zawiedziony i zniechęcony po­
wrócił do Warszawy.

Ze względu, iż zakaz dotyczył li tylko książek, drukowanych 
czcionkami łacińskimi, księgarnie Prus Wschodnich zaczęły zao­
patrywać pogranicze pruskie w znaczną ilość druków, odbitych 
czcionkami niemieckiemi, które w braku tamtych, zwłaszcza wśród 
Litwinów-protestantów, znalazły chętnych nabywców. Zwrot ten 
wywołał nowy zakaz z d. 20 grudnia 1872 r. (Nr. 5907) główne­
go komitetu cenzury, zamykający wstęp do państwa rosyjskiego 
i tym drukom litewskim.

Atoli wszystkie te usiłowania nie zdołały wyplenić wieko­
wego przyzwyczajenia do starego alfabetu, a co więcej nie zdoła­
ły zamknąć granicy państwa tak szczelnie, by sąsiednie Prusy 
nie potrafiły dostarczać książek litewskich drogą przemytnictwa.

Od r. 1865 cały ruch wydawniczy i księgarski litewski ze- 
środkował się w pruskiej prowincyi litewskiej w Tylży, Królewcu 
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i Kłajpedzie (Memlu), a nawet, ze stale wzrastającą liczbą ludno­
ści litewskiej w Stanach Zjednoczonych, i w Ameryce. W r. 1879 
w Nowym Jorku wychodzi pierwszy tygodnik „Lietuviszka Gazie- 
ta,“ a w r. 1883 dr. J. Rassanowicz w pruskiej Ragnecie rozpo­
czyna wydawnictwo popularnej „Auszry“ (Jutrzenka), w której, 
zaznaczając o staraniach, przedsiębranych w celu cofnięcia zaka­
zu, zwraca się z prośbą o pomoc w tym względzie do jenerała 
Hurki przez pamięć „na jego pochodzenie z narodu litewskiegou 
(1883 r. Nr. 4).

Tymczasem na Litwie rosyjskiej zakaz przestrzegany jest 
przez administracyę z coraz większą ścisłością, niezważając, ze 
w Petersburgu między latami 1870 a 1880 ukazało się kilkanaście 
popularnych książeczek litewskich, a w r. 1879 uniwersytet Ka­
zański wydał cenny zbiór pieśni litewskich ks. Antoniego Juszkie- 
wicza (brata Jana) czcionkami inkryminowanemu

W tej epoce stan oświaty wśród ludu litewskiego, zamieszku­
jącego państwo rosyjskie, zaczął stale chylić się ku upadkowi. 
Konserwatywny aż do szpiku kości Litwin odrzucał podawane so­
bie książki, pisane literami nowemi, i wołał zapominać czytać, lub 
ograniczać się zachowanemi staremi wydawnictwami. Analfabe­
tyzm wzrastał z zastraszającą szybkością, któremu nie zdołała za- 
pobiedz również mnożąca się liczba szkół. Przemytnictwo z Prus 
książek wprawdzie nie ustawało, pomimo nadzwyczajnych trudno­
ści i niebezpieczeństwa, nie mogło atoli uczynić zadosyć potrze­
bom przeszło trzymilionowego narodu. Według obliczeń, sporzą­
dzonych do pawilonu litewskiego na wystawie powszechnej w Pa­
ryżu w r. 1900, od r. 1864 do końca 1896 r. przewieziono z Prus 
do Rosyi 3,705,250 egzemplarzy książek litewskich za 1,384,109 
rubli, nie licząc kilkudziesięciu tysięcy wydawnictw amerykań­
skich („Kraj“ 1902 r. Nr. 39). Napozór liczba ta wydaje się ol­
brzymią, gdy atoli się zważy 33-letni okres czasu, trzymilionową 
ludność i to, że nie wszystkie przewiezione książki trafiły do rąk 
przeznaczonych, gdyż od r. 1891 do 1902 włącznie jedne tylko ko­
mory celne pogranicza pruskiego skonfiskowały 173,000 egzempla­
rzy („Nowoje tvremia“ 1903 r. Nr. 9698), to ilość powyższa skurczy 
się do przysłowiowej kropli w morzu.

Jednocześnie chwilowe wydawnictwo książek o czcionkach 
rosyjskich od r. 1865 do 1891 włącznie, dosięgło zaledwie okrągłej 
liczby 30 (obliczone na podstawie spisu Bałtromajtisa).

Zdaje się, że gdyby był Hilferding zdołał przewidzieć wszy­
stkie te ewentualności, wyrzekłby się niewątpliwie swej utopii sto­
pienia Litwinów z rzeszą słowiańską—tymczasem, nie danem mu by­



DRUKI LITEWSKIE.360

ło oglądać owoców swego pomysłu, bowiem już w r. 1872 żyć 
przestał. Natomiast należy oddać zupełną słuszność znacznemu 
gronu przedstawicieli rosyjskiej administracyi, nauki i publicysty­
ki, zaznaczających śmiało i wytrwale swą niesolidarność z bani- 
cyą druku litewskiego, jako wywołaną jedynie przez chwilowe 
a niefortunne środki administracyjne.

Minister Wałujew, jenerał-gubernator wileński Baranów, ku­
rator okręgu naukowego warszawskiego Apuchtin, nawet jenerał- 
gubernator warszawski Hurko, który w r. 1896 na posiedzeniu 
warszawskiego Komitetu statystycznego wyraził wątpliwość „czy 
czasem nie było błędem ze strony władz, że zmuszały Litwinów’ 
do przyjęcia czcionek rosyjskich" {„Trudy warszawskawo statisti- 
czeskawo komitietau zeszyt 11 z r. 1896), stawali w obronie prasta­
rego abecadła litewskiego.

Ze świata uczonego największą zasługę ma w tym względzie 
Edward Wolter, docent uniwersytetu petersburskiego i głęboki 
znawca i wielbiciel języka litewskiego, którego odczyt o piśmien­
nictwie litewśkiem, wygłoszony w grudniu 1887 r. w petersbur- 
skiem Towarzystwie Filologicznem, zwrócił powszechną na sprawę 
druku litewskiego uwagę i wywołał obszerne i przychylne jej omó­
wienie w’ „Nowom Wremieni" (Nr. 4221) i „Wileńskom Wiestnikiej‘ 
który nie wahał się dodać od siebie, że „26-cioletnie doświadcze­
nie dowiodło całej bezowocności wprowadzania dla ludu czcionek 
rosyjskich." Zarówno prof. petersburski W. I. Łamanskij dwu­
krotnie w r. 1892 i 1896 wzywał do zniesienia zakazu. Najwy­
ższa instytucya naukowa rosyjska — petersburska Akademia Nauk 
wyraźnie tym głosom sprzyjała, drukując w swych rocznikach 
prace Woltera, a w r. 1898 wyborną rozprawę „O języku i słowni­
ku litewskim* pióra ks. Biskupa Antoniego Baranowskiego, która, 
odbita osobno, rozesłaną została wszystkim uczonym i osobom 
wpływowym rosyjskim. Biskup Baranowski, sam litwin rodowity, 
władający mową ojczystą po mistrzowsku i autor popularnych 
utworów poetyckich, w rozprawie swojej udowodnił całą bezpod­
stawność nazywania abecadła litewskiego „polsko-łacińskiem," gdy 
jest ono tylko i wyłącznie „litewśkiem" i zarówno jest niedosta- 
tecznem do wyrażenia słów polskich i łacińskich, jak alfabety pol­
ski i łaciński do wyrażenia słów litewskich (str. 78). Tegoż zda­
nia jest i Wolter, a stwierdzają to mniemanie badania Schleiche- 
ra, Kurschata, Karłowicza i ks. Jawnisa.

W prasie rosyjskiej, w sprawie czcionek litewskich, zdaje sit;, 
że pierwszy głos zabrał Jan Aksakow w r. 1884, w redagowanej 
przez siebie, „Rusi*; za nim w szeregu stoją: „Nowoje Wremiau 
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w 1887 r. (Nr. 4221) i 1903 r. (Nr. 9698), „Pielierlnirskija Wiedo- 
mosti" od r. 1896 kilkakrotnie, „ Wileńskij Wiestnik“ od r. 1887, 
„Birżeioyja WiedomostP w r. 1903 (Nr. 323), „Syn Otieczestwa,u 
„Ruslcija Wiedomosti“ i inne.

Od r. 1900 widzimy pewną tolerancyę administracyi dla dru­
ków litewskich, które zaczynają się od czasu do czasu ukazywać 
nawet w kraju. W d. 2 sierpnia tego roku cenzura wileńska ze­
zwala drukarni wileńskiej Józefa Zawadzkiego na odbicie podania 
do biskupa wileńskiego o przeznaczenie kościoła św. Mikołaja 
w Wilnie na nabożeństwa —wyłącznie w języku litewskim oraz od­
powiedź biskupa z tekstem w języku rosyjskim i przekładzie li­
tewskim, drukowanym czcionkami łacińskiemi. W r. 1901 z dru­
karni petersburskiej Akademii Nauk ukazuje się E. Woltera „Lie- 
tuviszka Chrestomatia.“ Zaś w d. 5 czerwca 1903 r. jenerał-guber- 
nator książę Światopołk-Mirski zezwala zakładowi litograficznemu 
Matza w Wilnie na wydrukowanie kalendarza rybackiego P. Ma- 
tulanisa z tekstem w językach rosyjskim i litewskim, wydanego 
nakładem wileńsk. oddziału Ces. towarz. rybackiego. Jednocze­
śnie książę Mirski w tymże roku przesyła do Petersburga grun­
townie opracowany meinoryał, żądający uchylenia zakazu.

Ostatnich lat kilka okresu drugiego dziejów druków litew­
skich zaznaczyło się trzema rozprawami sądowemi, sięgającemi 
do Senatu, których zakończenie zdaje się miało wpływ decydują­
cy na pomyślne rozwiązanie palącej kwestyi.

W r. 1900 w zakładzie kartograficznym Iljina w Petersbur­
gu odbitą została „mapa ziemi liteicsko-łotewskiep inżyniera Anto­
niego Maciejewskiego. W niespełna rok potem, z powodu, że napi­
sy na mapie były wydrukowane czcionkami „łacińsko-polskiemi," 
na mocy zlecenia dyrektora zarządu głównego do spraw praso­
wych księcia N. W. Szachowskiego z d. 26 listopada 1900 r. po- 
licya petersburska rzeczoną mapę w ilości 1185 egzemplarzy skon­
fiskowała. Wydawca p. Maciejewski w d. 2 maja 1901 r. zaskar­
żył ks. Szachowskiego do Senatu o zwrot straty w ilości 1200 ru­
bli, pretensyę swoją opierając na zasadzie, iż konfiskata winna 
była być dokonana nie później nad osiem miesięcy od chwili uka­
zania się wydawnictwa, jak tego wymaga ustawa prasowa. W d. 
14 grudnia 1902 r. senat przyznał p. Maciejewskiemu prawo po­
szukiwania na osobie ks. Szachowskiego strat, poczynionych jego 
rozporządzeniem.

W 1902 r. student uniwersytetu petersburskiego Paweł Wy­
szyński rozlepił w miasteczku Janiszkach (w pow. szawelskim gub. 
Kowieńskiej) afisze, wydrukowane w Mitawie za pozwoleniem wła­
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dzy policyjnej, zawiadamiające w jęz. litewskim o mającem się 
odbyć w Mitawie przedstawieniu amatorskiem litewskiem (kome- 
dya „Dyabeł w sidłach"). Policya pow. szawelskiego zapozwała 
p. Wyszyńskiego przed sędziego, a potem do zjazdu sędziów po­
koju za rozpowszechnianie druku litewskiego o alfabecie „łacińsko- 
polskim." P. Wyszyński skazany przez obie instancye na zapła­
cenie kary w kwocie 3 rubli, przeniósł sprawę do departamentu 
Kasacyjnego senatu, broniąc się tem, że okólnik ministra spraw 
wewnętrznych z d. 13 września 1865, zakazujący używania czcio­
nek łacińskich, został wydany do gubernatorów poufnie i przeto 
nie mógł być znany przez osoby prywatne, zarówno i wola Mo­
narsza z r. 1866 i 1880 w sprawie druków litewskich rządowych 
nie została podaną do ogólnej wiadomości drogą należytą i zawa- 
rowaną przez zasadnicze prawa państwowe. W d. 13 maja 1903 r. 
senat skasował wyroki sędziego pokoju i zjazdu sędziów i p. Wy­
szyńskiego od wszelkiej odpowiedzialności uwolnił.

Wreszcie p. Antoni Reklis kierownik sklepu włościańskiego 
narzędzi rolniczych w Maryampolu, skazany przez sędziego poko­
ju i zjazd sędziów na zapłacenie kary, za niewypełnienie żąda­
nia naczelnika straży ziemskiej i nie zastąpienia na szyldzie skle­
powym liter „łacińsko-polskich" napisu litewskiego na rosyjskie, 
został w d. 1 listopada 1903 r. przez Senat od odpowiedzialności 
zwolniony na mocy poprzedniego wyroku senatu w sprawie p. Wy­
szyńskiego.

W końcu w d. 24 kwietnia (7 maja) roku 1904 nastąpiło 
Najwyższe zatwierdzenie uchwały komitetu ministrów, zgodnie 
z którą rozkazano „uchylając wszystkie wydane dawniej ograni­
czające postanowienia i rozporządzenia rządowe w stosunku do 
piśmiennictwa litewskiego i żmujdzkiego, zezwolić na używanie 
w jego utworach, oprócz rosyjskiego również łacińskiego lub in­
nego alfabetu." Dzień ten zamyka okres drugi, prawie trzydzie­
stoletni, upadku piśmiennictwa litewskiego i otwiera, poczynający 
się dopiero, okres trzeci.

Obliczenie ilości wydanych druków w tym minionym okresie 
jest bardzo trudnern. Na podstawie spisu Bałtroinajtisa, uzupeł­
nionego przez bibliografię Chronopolitanusa, dowiadujemy się, że 
od r. 1866 do końca 1891 r. ukazało się 677 druków czcionkami 
łacińskiemi i 30 czcionkami rosyjskiemi odbitych.

Natomiast liczbę druków, które się ukazały po r. 1891 okre­
ślić możemy tylko na podstawie przypuszczenia, za ścisłość więc, 
jej ręczyć niepodobna.
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Jedynem źródłem w tym względzie mógłby być „Catalogue 
des livres łithuaniens imprimes des 1864 d 1899 hors de Russie,u 
wydany w r. 1900 w Paryżu, wszakże po skonfrontowaniu go ze 
spisem Bałtromajtisa, jak wiadomo niekompletnym, widzimy jego 
niezupełność:
U Bałtromajtisa od r. 1864 do 1891 r. włącznie zapisane są 672 dr. 

„Catalogue u „ „ „ „ „ „ 'H9 „
czyli jest on o połowę niekompletnym i dla tego liczby z lat pó­
źniejszych, obliczone na jego podstawie, również winne być pod­
wojone, co jest zupełnie prawdopodobnem, gdy spojrzymy na ta­
blicę graficzną, wskazującą na olbrzymi wzrost ilości wydawnictw 
litewskich w przedostatniem dziesięcioleciu zeszłego wieku.

Według „Catalogue'u“ w czasie od r. 1892 do 1899 r. włą­
cznie ukazało się 360 druków, czyli przeciętnie po 45 rocznie. Je­
żeli liczbę tę podwoimy do 720 i dodamy, również podwojoną, do 
90 liczbę druków, wydanych w r. 1900, to otrzymamy za czas od 
1892 r. do 1900 r. włącznie — około 810 druków.

Ogólna więc liczba druków, jakie się ukazały od r. 1545 do
końca XIX stulecia wynosi

w wieku XVI — — — — 22 druki
XVII — — — — 31 n

n XVIII — _ — — 97 w

■Ti XIX do 1865 r. włącznie — — 571 n

n „ Od 1886 r. do 1891 r. włącznie 677 n

n „ od 1891 r. do 1900 r. włącznie około 810 T

Razem — — — około 2208 druków
w 4,500,000 egzemplarzy, jakby wypadło według „tablicy grafi­
cznej ilości egzemplarzy," dodanej do „Catalogue'u.“

Około 2208 druków, odbitych czcionkami gotyclciemi i łacińslcie- 
mi i 30 — czcionkami rosyjskiemi w przeciągu trzech i pół stuleci — 
to dorobek zbyt szczupły. Przypomnieć sobie atoli należy jak 
zmienne koleje i jakie zawady na swej drodze piśmiennictwo li­
tewskie spotykało.

We wrześniu 1904 r. główny zarząd do spraw prasowych 
udzielił koncesyi na wydawnictwo w Wilnie inżynierowi Wiłej- 
szysowi gazety codziennej „ Wilniaus Zinjosu i w Petersburgu 
p. Śmilgo tygodnika ilustrowanego „Lietuviskas Łajkrastis" pod 
redakcyą S. Bałtromajtisa. Rozpoczęła się tedy nowa era w ży­
ciu kulturalnem narodu litewskiego i mieć można niechybną nadzie­
ję, że przywrócenie mu jego prastarego i tak dlań drogiego alfa­
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betu pobudzi całe społeczeństwo litewskie do tem usilniejszej pra­
cy, by co prędzej zasiać ziarno jędrne a plenne na leżących od 
lat wielu odłogiem, niwach swoich. Wspierać go w tem będzie 
serdeczna życzliwość wszystkich, komu drogiem jest prawdziwe 
światło...

*

Na zakończenie gwoli uzupełnienia i ad perpetuam rei memo­
riam zapisuję tytuły pierwszych druków litewskich, wydanych po 
uchyleniu zakazu.

W d. 23 czerwca 1904 r. zastępca gubernatora kowieńskiego 
P. W. Wieriewkin podpisał zezwolenie na druk ^Sprawozdania tel- 
szewskiego towarzystwa spożywczego11 (gub. Kowieńska). Pierwszy 
ten druk litewski en regard przy rosyjskim wyszedł z drukarni 
Kowieńskiej M. Sokołowskiego. Po nim w parę miesięcy później 
ukazał się z pod tłoczni drukarskiej H. Landsberga w Mitawie 
cennik ilustrozcany libawskiego „Consumverein’u,u lecz z tekstem 
w jednym już tylko języku litewskim.

Michał Brensztejn.
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SZYMON ASKENAZY. Książe Józef Poniatowski 1763—1813. Warszawa, 1904.

W roku 1904 w łamach „Biblioteki Warszawskiej" ukazał się, 
jako zapowiedź poważnego dzieła, szkic pracy prof. Askenazego, 
księciu Józefowi Poniatowskiemu poświęconej. Mniemam, że za­
mieszczenie szkicu nie przeszkadza bynajmniej temu, ażebym na 
tychże samych łamach poświęcił uwagę samej pracy, która, jako 
oparta na studyach gruntownych i sumiennych, ze wszech miar 
na to zasługuje. Prof. Askenazy zaznacza zaraz na początku swej 
pracy, że książę Józef, choć po raz pierwszy otworzył oczy w Wie­
dniu, jako generałowicz austryacki. a po raz ostatni zamknie je pod 
Lipskiem, jako marszałek francuski, choć mu było przeznaczonem 
pierwsze i ostatnie tchnienie wydać na obczyźnie, jednak napraw­
dę sam się uczynił ukochanem dzieckiem Warszawy, uczynił się 
wcieleniem pewnych najrdzenniejszych, nieśmiertelnych czynników 
swojej narodowości i został jednym z najświetniejszych, lecz naj­
bardziej swojskich, najbardziej polskich jej przedstawicieli. Zasta­
nawiając się nad jego dzieciństwem, postacią zewnętrzną, oraz przy­
miotami umysłu i serca, autor przychodzi do przekonania, że naj­
bardziej wydaje się on „z siebie zrodzony1' i wydaje się tylko nie­
odrodnym tworem własnego społeczeństwa.

Książe Józef wcześnie został sierotą. Losem sieroty zajął się 
troskliwie Stanisław August i przelewał na niego, o ile mógł, wakujące 
starostwa. Nie ograniczał się król na opiece nad jego majątkiem, roz­
ciągał ją również na edukacyę młodzieńca i wchodził w najdrobniejsze 
szczegóły jego wykształcenia fizycznego i umysłowego. Z pierwszem 
było łatwiej, bo chłopak był dziwnie zręczny i żywy; trudniej z dru- 
giem, bo do studyów książkowych mało okazywał chęci, choć zresztą 
przynaglony, roztropnie odrabiał swoje pensum. Król go zachęcał, na- 

24 
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ganiał, kazał sobie donosić o jego przewinieniach, odznaczeniach, po­
stępach, zwłaszcza w zakresie wojskowości i historyi. Wychowywanie 
księcia było przeważnie w ręku cudzoziemców: Niemca, Francuza 
i Anglika. Kierownictwo naczelne zachował sobie król Stanisław Au­
gust i wśród najcięższych kłopotów nie przestawał z nimi prowa­
dzić szczegółowej korespondencyi. Na polskość synowca król, sam 
niedość mający jej w sobie, pilne i chwalebne dawał baczenie. Nie 
pozwalał mu żadną miarą zniemczyć się, zaustryaczyć, o Polsce mu 
prawił, do Polski sprowadzał, w Polsce wskazywał przyszłe powo­
łanie i pod tym względem najzbawienniejszą pono wyświadczył mu 
przysługę.

Miało w sobie coś całkiem wyjątkowego, coś wzruszającego 
i zasmucającego zarazem, to szczególniejsze, głębokie, czujne, nie­
słabnące, owszem, z biegiem lat coraz to żywsze przywiązanie Sta­
nisława Augusta do ukochanego Pepi. Ani dzieci własnych, ani 
nikogo w ten sposób król nie kochał. Względem księcia Józefa 
szedł za popędem serca, a zarazem za mimowolną i nieodpartą 
reakcyą niespokojnego sumienia. W tym świetnym młodzieńcu on 
kochał nie tylko krew swoją, ale samego siebie, takim, jakim byłby 
chciał być, a jakim nie został. Widział go wstępującym w życie 
z impetem, z blaskiem, jak sam był przychodził ongi, w swojej do­
bie wiosennej. Takim, jak ten synowiec młody, piękny i ubóstwia­
ny i on był niegdyś, ale nie był nigdy takim, jakim był nadto ten 
młodzieniec szlachetny, rycerski, ofiarny, czysty. Kochał w nim 
stary król to połączenie swoich błyskotliwych zalet i swoich nie­
odżałowanych braków; kochał tego niedościgłego dla siebie ducha 
prawości, bohaterstwa, poświęcenia, którego sam nigdy posiąść nie 
umiał i ten honor, który sam utracił. W jego osobie on jakgdyby 
brał odwet za samego siebie, jakgdyby zasłaniał się przed ścigają­
cą go własną samowiedzą moralną.

W roku 1777, na manewrach pod Pragą, został książę Józef 
przedstawiony cesarzowi Józefowi II i choć niedorostek jeszcze, 
zachęcony aby wstąpił do służby wojskowej austryackiej, do której 
skwapliwie ściągano młodzież polską szlachecką i wlelkopańską. 
Król zezwolenia do przyjęcia służby nie odmówił, ale poczynił za­
strzeżenia. Stanisław August przedewszystkiein zastrzegł, że jego 
synowiec wstępuje do służby austryackiej jedynie czasowo, dla 
tem lepszego wyćwiczenia się na wypadek, jeśli przyjdzie potrzeba 
służenia ojczyźnie własnej; że w takim wypadku na pierwsze we­
zwanie z pod obcego sztandaru pod ojczysty się stawi. Dalej, że 
regularnie za urlopami do kraju zjeżdżać będzie; że nie wstąpi do 
korpusu gwardyi szlacheckiej galicyjskiej, sformowanego w świado­
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mych, wynarodowiających celach politycznych, lecz do jakiego zwy­
czajnego, dobrego pułku jazdy, przyczem będzie się starał, nieza­
wiśle od służby kawaleryjskiej, nabyć dokładnej znajomości także 
innych rodzajów broni. Rozumne te zobowiązania książę Józef 
chętnie przyjął i zawsze ściśle wykonywał. W początku 1780 roku 
zaliczony został do armii austryackiej i to jako podporucznik kon- 
systującego w Czechach drugiego pułku karabinierów imienia Fran­
ciszka Toskańskiego, własność feldmarszałka Lacy, sędziwego wo­
dza, w którym znalazł opiekuna i kierownika militarnego. Awan­
sował szybko, dzięki cenionej przez przełożonych sumienności słu­
żbowej, a bardziej jeszcze, dzięki osobistej o niego pamięci cesarza. 
Już w 1781 roku posunięty został na rotmistrza, w r. 1782 na do- 
wódzcę szwadronu, a w r. 1784 na majora. Kawalerzysta nadzwy­
czaj śmiały, w służbie bardzo gorliwy, padlszy z koniem, nogę 
złamał, lecz dość rychło do zdrowia wrócił. W r. 1785 został pod­
pułkownikiem i przeszedł do szwoleżerów cesarskich imienia Jó­
zefa II.

W r. 1787 został książę Józef wezwany przez Stanisława Au­
gusta, aby z Wiednia przybył towarzyszyć monarsze w podróży do 
Kaniowa. W Kijowie przedstawiony Katarzynie II, otrzymał z jej 
ust uznanie, że jest podobnym do Stanisława Augusta, ale dodała 
zaraz, zwracając się do posła austryackiego, kiedy był takim, jakim 
widziałam go przed dwudziestu kilku laty. W styczniu 1788 roku 
mianowany został doraźnie, na czas kampanii, adjutantem przy­
bocznym cesarza Józefa II, z rozkazem stawienia się w połowie 
marca w Peszcie, w pełnym rynsztunku bojowym. Pierwszą tedy 
swoją kampanię w 1788 r. rozpoczynał 25-letni książę Józef przy 
boku i pod okiem cesarza. Jednak mniej czynna rola adjutanta 
cesarskiego niezupełnie odpowiadała jego intencyom. Wyrywał się 
on raczej do samodzielnej akcyi bojowej, ofiarował się nawet razem 
z Lignem zebrać w G-alicyi oddział ochotniczy ze szlachty polskiej 
i na jego czele prowadzić na własną rękę walkę podjazdową z Tur­
kiem. Projekt ten upadł, skutkiem oporu Lacy’ego, który nie chciał 
pozbywać się oficera zdolnego z armii czynnej. Zaraz przy na- 
stępnem oblężeniu twierdzy Sabacza, bronionej uparcie przez agę 
janczarskiego, Mehmeda, zgłosił się na ochotnika do pierwszego 
szturmu; uczestniczył przy wzięciu przedmieścia warowni, ale 
24 kwietnia 1788 r. zrana, prowadząc osobiście z nadzwyczajną 
brawurą kolumnę szturmującą na sam zamek i przedostawszy się 
zaledwie z kilkoma ludźmi przez rów forteczny aż pod sam para­
pet twierdzy, rażony ogniem nieprzyjacielskim, został ciężko ranny 
kulą w udo i ledwo uratowany przez prostego szeregowca, Kórnera, 
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później zaufanego sługę. W listopadzie posunięty został przez co- 
śarza na nadliczbowego drugiego pułkownika szwoleżerów cesar­
skich „w łaskawem uwzględnieniu wyświadczonych nam i domowi 
naszemu a i nadal spodziewanych gorliwych i pożytecznych usług, 
okazanej chwalebnej wobec nieprzyjaciela odwagi i innych posiada­
nych dobrych zalet i t d....“

Uchwała sejmowa o wojsku stutysięcznem z grudnia 1788 r, 
spowodowała konieczność wezwania oficerów rodaków z obcych 
służb. Książe Józef podczas ostatniej bytności w kraju musiał po­
nowić przed stanami, królem i prymasem pierwotne zobowiązanie 
powrócenia do kraju na pierwsze żądanie. Na sesyi sejmowej 
w czerwcu r. 1789, deputacya do egzaminowania etatu wojskowego, 
zalecając przywołanie oficerów polskich z zagranicy do wojska Rze­
czypospolitej, upomniała się w szczególności o księcia Józefa, 
„w służbie wojskowej cesarskiej zostającego, który i sobie i naro­
dowi przynosi sławę, ażeby ten w krajowem wojsku mógł być po­
mieszczonym. “ Poparli tę rekomendacyę liczni posłowie. Stanisław 
August piśał nazajutrz do synowca: „wczoraj senatorowie i posło­
wie przez sejm wyznaczeni do utworzenia projektu o składzie woj­
ska, żądali odemnie publicznie na sesyi sejmowej, abym cię odwołał 
do służby ojczyzny. Po tym publicznym kroku nie mogę, jak tyl­
ko oświadczyć ci życzenie i wolę moją, abyś nam tu powrócił." 
To zdecydowało ostatecznie o losie księcia Józefa, który ledwie na 
kilkanaście dni przedtem wybierał się jeszcze na Turków. Wkrótce 
otrzymał on dymisyę od cesarza i znalazł się wreszcie na stanowi­
sku właściwem, w służbie kraju własnego.

W sierpniu 1789 r. stanął książę Poniatowski w Warszawie, 
a 3 października uchwałą sejmową został mianowany generał-majo- 
rem wojsk polskich: następnie został szefem gwardyi pieszej i kon­
nej i członkiem deputacyi do ułożenia regulaminu wojskowego. 
Wszedł odrazu w dużą, niewprawnie jeszcze prowadzoną a pier­
wszorzędnej wagi czynność organizacyjną, tem samem zaś pośre­
dnio w zawiłą robotę polityczną, toczącą się dokoła wielkich przed­
sięwzięć sejmowych. Wiosną w r. 1790 objął dowództwo IV dywi- 
zyi bracławskiej, następnie i kijowskiej, z kwaterą główną w Tul- 
czynie. Dobrze mu to zrobiło i na duchu i na zdrowiu. Tutaj, na 
krańcach, zajął się czynnie wyćwiczeniem wojsk, sobie powierzo­
nych, zwłaszcza kawalcryi, broni dobrze mu znanej ze służby 
austryackiej. Szczególną uwagę zwracał na kozaków granowskich, 
przysłanych mu przez księcia Czartoryskiego, musztrował ich pilnie 
i połączył z kozakami berszadzkimi i korsuńskimi. Książe Józef 
wyższych wiadomości wojskowych ze służby austryackiej nie wy­
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niósł, posiadał jednak wyborną znajomość techniki kawaleryjskiej, 
przedewszystkiem zaś wniósł z sobą wrodzony oryentacyjny instynkt 
bojowy, uzdatniający go do wyrobienia się z czasem na wybitnego, 
nawet na wielkiego wodza. Sam on zdawał sobie sprawę ze swych 
braków i niedostatków i nad nimi ubolewał. „Bardzo jest dla mnie 
pochlebnem zaufanie, pisał ze skromnością królowi latem 1790 r., 
jakie we mnie pokładają, ale wyznaję, że mam najwyższą niespo- 
kojność co do sposobów, jakimi potrafiłbym nie zawieść go. Może 
doszedłem do tego, że potrafię z dobrą wolą i rozumem pułk pro­
wadzić w ogień, ale nie miałem czasu dojrzeć na generała komen­
derującego i pozyskać dość wiadomości i talentów na zapełnienie 
tak ważnego miejsca. Nie łudzę się wcale pod tym względem 
i ze drżeniem czuję, jak wielkie zobowiązania mam wypełnić. Nie 
śmiem odmówić stanowiska, jakie mi dają; oby okoliczności nie spraw­
dziły obaw moich. “

Książe Józef wyjeżdżał w r. 1792 na Ukrainę, przekonany 
o niepodobieństwie skutecznego dotrzymania trzykroć naogół, w li­
nii zaś dwakroć liczniejszemu, a nierównie sprawniejszemu przeci­
wnikowi. Prosił Stanisława Augusta, aby powierzył dowództwo 
„jakiemu bieglejszemu odemnie obcemu wodzowi, chętnie pod nim 
służyć będę.“ Mówił królowi na wyjezdnem: „mamy czem się bić, 
nie mamy czem wojować." Szedł w 20,000 nieopatrzonego i nie­
doświadczonego żołnierza na 60,000-ną doskonałą armję, nawykłą 
do zwycięstw w wojnach tureckich. Odbywał tę kampanię, jak sam 
powiada, bez kwatermistrzostwa głównego, bez intendentury, bez 
sztabu generalnego. Co gorsza, na samym kresowym terenie walki, 
podkopanym przez wrogie wpływy targowickie, spotykał się ze złą 
wolą w najżywotniejszych sprawach prowiantowych i wywiadow­
czych, a nawet, co najgorsza, spotykał się z niekarhością we wła­
snych szeregach. W warunkach, w jakich musiał prowadzić kam­
panię, i Laudon z trudnością dałby sobie radę. Z tem wszystkiem, 
w tak wyjątkowo trudnem położeniu młody wódz uniknął katastro­
fy. Pod Zieleńcem w najgorszej chwili osobiście prowadził w ogień 
batalion imienia Potockiego, stałym odtąd swoim zwyczajem, dając 
z siebie przykład szeregowcom, dając też upust swojej impetycznej 
brawurze żołnierza. Otrzymawszy wiadomość o przystąpieniu króla 
do Targowicy, odpisuje mu książę Józef natychmiast: „Wielki Boże, 
czemuż doczekałem się tego dnia nieszczęśliwego! Mógłźebyś wa­
hać się, Najjaśniejszy Panie, wybrać raczej chwalebny zgon?* Ale 
w posłuszeństwie zatrzymał się książę u granicy, nakazywanej mu 
przez obowiązek i honor. Podał się natychmiast do dymisyi wraz 
z całą generalicyą. Stanisław August ledwo co pocieszony poprze- 
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dniemi ustępstwami, które ratowały jego osobę, strasznie był do­
tknięty tą decyzyą, która obnażała jego fatalne odosobnienie. W Ko­
zienicach wojsko pożegnało księcia Józefa krótkiemi, lecz nieza- 
pomnianemi słowy: „Dopóki imię żołnierza nie wygaśnie, dopóki 
cnota wdzięczności ludziom miła będzie, zaręczamy mu tern pismem 
naszą nieśmiertelną wdzięczność, głębokie uszanowanie i niczem 
niezatarte przywiązanie nasze. Aby zaś niniejszy hołd, który mę­
stwu, cnocie, talentowi i szlachetności duszy jego oddajemy, całemu 
światu był wiadomy, medal ten załączamy i t. d.“ Po tern zaszczy- 
tnem rozstaniu się, tegoż dnia wyjechał książę do stolicy.

W r. 1794 książę Józef nie spieszył z przybyciem do kraju. 
Samem pojawieniem się swojem mógł mimowoli przybrać barwę pre­
tendenta do utraconego naczelnictwa i wprawić w zakłopotanie 
prawdziwego naczelnika, mógł wprost nie być pożądanym. Ale 
i król, który go tak niedawno przegnał, aby się uwolnić od jego 
nieprzyjemnego, moralnego nagabywania, teraz z tych samych po­
budek samolubnych, osamotniony, w pośrodku wzburzonej Warsza­
wy, nagwałt wzywał go do powrotu, aby skryć się za jego moralną 
zasłoną. Książę Józef spotkał się z Kościuszką w opactwie Jędrze- 
jowskiem. Spotkanie było suche ze stron obydwóch. Czego sobie 
książę życzysz? spytał Kościuszko. Służyć prostym żołnierzem—od- 
rzekł Poniatowski. Kościuszko zaraz zaofiarował mu dowództwo 
na Litwie, książę Józef odmówił, odstępując je Wielhorskiemu, a sam 
wyraził życzenie udania się bezzwłocznego do Warszawy, gdzie go 
pragnął mieć wystraszony król. Podczas tej rozmowy Sanguszko 
w obozie przygotowywał starszyznę i żołnierzy na obecność Ponia­
towskiego. „Zrazu szlachta zacięła się i milczą/ skoro przecie uka­
zał się książę, nagle na jego widok szeregi wystąpiły pod broń, po 
staremu ozwały się wiwaty, zaduźo zapewne dla gościa w cywilu, 
trochę nawet wbrew subordynacyi, potem znowu wnet nastąpiła rea- 
kcya, cofnięto się. Książe zamknął się w namiocie Sanguszki, gdzie 
przenocował a nazajutrz udał się do Warszawy. W starciu pod 
Błoniem przyznano mu część zasługi. Z kwatery swojej na Pową­
zkach kierował energicznie czynnościami swego kilkotysięcznego kor­
pusu. Na stanowisku, bardzo z tej strony narażonem, ucierał się 
prawie co dnia z nieprzyjacielem, osobiście prowadził śmiałe wy­
cieczki, wziął nawet trochę niewolnika, ale niebawem odwróciła się 
fortuna. W drugiej połowie sierpnia, Prusacy, rozpoznawszy słabe 
strony pozycyi Poniatowskiego, przypuścili do niej całą siłą niespo­
dziewany atak nocny, opanowali góry Szwedzkie i Wawrzyszew, 
zdobyli bateryę z ośmiu dział. Była w tein po części wina pod­
władnego dowódcy bateryi, lecz po części także błąd takty­
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czny i nieopatrzność. Poniatowskiego, który nadto, przypadkiem, 
w chwili rozpoczęcia ataku nie był przytomny. Gdzie był tej no­
cy próżnoby dociekać, próżno złe plotki sprawdzać. Tyle pewna, 
że po pierwszych wystrzałach znalazł się natychmiast na stanowi­
sku, walczył do dnia, miał konia pod sobą postrzelonego, mundur 
i kapelusz przeszyte kulami i odniósł lekką kontuzyę. Rozpacz je­
go, wedle świadków naocznych, była nadzwyczajną. Rozumiał, że 
ze stratą szańców i armat stracił resztę powagi. Usunął się naza­
jutrz książę z posterunku, zdawszy dowództwo Dąbrowskiemu i udział 
jego w kampanii 1794 r. pozostał już do końca drugorzędnym.

Rozdziały pracy Askenazego, poświęcone księciu Józefowi, 
w epoce od 1795 do 1806, opuszczę zupełnie, nie dla tego jednak 
ażeby były bez znaczenia i nie przynosiły żadnych nowych i waż­
nych szczegółów. Przeciwnie, w rozdziale- powyższym znajduje się 
dużo cennego materyału, odnoszącego się jednakże do stosunków 
prywatnych: towarzyskich i majątkowych księcia Józefa. Wolę je­
dnakże poświęcić więcej miejsca publicznym sprawom i dla tego roz­
poczynam od roku 1806, gdy z długiego letargicznego uśpienia zbu­
dziły księcia Józefa, wstępujące do Poznania i Warszawy wojska 
francuskie. Wjeżdżającego do Warszawy Murata, witał książę Jó­
zef obwieszony jeszcze pruskimi orderami. Z Davoutem było przy­
witanie się jego zimue i nieufne. Nazajutrz jednak rozmówił się 
książę Józef otwarcie z Muratem, pociąganym ku niemu niektórymi 
wspólnymi rysami charakteru. W drugiej połowie grudnia powitał 
Poniatowski w Warszawie Napoleona. Przyjęty był w pierwszej 
chwili dość chłodno, nawet surowo. Nie występował wszakże, jako 
dworak, ale jako sługa swego kraju. Zdał cesarzowi ścisłą sprawę 
techniczną ze stanu rzeczy wojskowych, a nie wahał się także przy­
jąć wyższego, obywatelskiego obowiązku, przekładając mu otwar­
cie i mocno ogólniejsze zagadnienia narodowe. W r. 1807 książę 
Józef, zbliżywszy się do Napoleona, złożył mu zasadniczy memóryał 
polityczny. Przemawia w nim ze szczerością roztropną i silną, przed­
stawia rzecz ze spokojną i przekonywającą powagą z punktu widze­
nia czysto francuskiego, apeluje nie do sentymentu, ale do rozumu. 
„Przyszłość Polski (jego słowa) oczywiście krew moją pochłania, 
moja krew, moje życie do niej należą, lecz okoliczności obecne na­
kazują mi przytłumić w głębi mej duszy uczucia wyłącznie polskie." 
Tern dobitniej wystawia natomiast argumenty rozliczne, domagające 
się ziszczenia pragnień uczuciowych, wykłada interes francuski i eu­
ropejski najściślej zgodny z interesem polskim. Odwołuje się przy- 
tein do dawnych przyrzeczeń generała Bonapartego i dosadnie ma­
luje niejasne, rostrzelone położenie kraju. Ja sam, powiada, czyliź 
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nie jestem generałem rosyjskim, pruskim i austryackim. W końcu 
książę Józef zaleca ustawę majową, zaleca objęcie rządów nad 14 
milionami polaków, jeśli nie przez samego cesarza, to przez człon­
ka jego rodziny, wyrzekając się na razie conajwyźej obojga Galicyi, 
ze względu na niebezpieczeństwo austryackie. To był czysty, mę­
żny i mądry głos obywatela. W tym samym czasie odzywano się 
inaczej do Napoleona. Zajączek doręczył cesarzowi pismo, całkiem 
odmiennie brzmiące, tchnące myślą dworacką, partyjną, emigracyj­
ną. Dopraszał się on ustawy i praw francuskich, oskarżając usta­
wę majową o niedostateczną dla włościanina troskliwość.

Jako dyrektor, a później jako minister wojny, objawiał książę 
Józef energiczną czujność na honor i interes krajowy. Kiedy w pierw­
szej chwili była mowa o nadaniu wojsku polskiemu kokardy fran­
cuskiej, oparł się temu z całą stanowczością i przeparł utrzymanie 
kolorów narodowych. W sprawie regulaminu przyjął wprawdzie 
znakomite ustawy francuskie służby obozowej i garnizonowej, urzą­
dzające musztrę, szyk, kontrolę i gospodarstwo w linii, ale co do 
karności i porządku wewnętrznego, gdy kraje różnią się między 
sobą charakterem szczególnym, zachował artykuły wojskowe polskie 
według regulaminu dawniej przez Komisyę wojskową obojga naro­
dów zaprowadzonego. Pracował bez wytchnienia po dniach i no­
cach całych. Nie zaznał i odpoczynku ani też, co gorzej, wewnę­
trznego spokoju. Nie był w zupełnej harmonii z Komisyą rządzą­
cą. Doznawał drobnych i większych ukłóć, wśród nieprzyjemnej 
jego sytuacyi podwójnie dotkliwych. W szczególności narażony był 
na ustawiczne kłopoty z powodu absolutnej niemożliwości utrzyma­
nia należytej dyscypliny i zapewnienia sobie posłuszeństwa wśród 
krzyżujących się potrójnej kreacyi oficerów. Namnożyło się pełno 
„generałów ziemiańskich, szefów, brygadyerów" którzy po prostu 
żartowali sobie z rozkazów dyrektora wojny. Książe zmuszony był 
chwytać się surowych środków represyi, czem znowu ściągnął na 
siebie tysiączne nowe pretensye i oskarżenia. W tym okresie przej­
ściowym, organizacyjnym zyskał sobie może najwięcej nieprzyjaciół, 
a jednak gdzie tylko było podobnem, sam dogadzał i służył nie 
oglądając się na osobę.

W politycznych czynnościach księcia Józefa uderzała jego pra­
wość z rzadką połączona trafnością i ten duch tak zręczny rycer­
skiej otwartości, co bez pozoru tajemnicy umiał to tylko, co chcial 
objawić, kiedy na pierwszy rzut oka przenikał skrytośó i cienie 
obłudy. Książe żołnierz miał nieskazitelną, najszacowniejszą i naj­
rzadszą subtelność szlachetności. Poniatowski prócz czynności za­
wodowych w ministeryum wojny, stale brał udział bezpośredni 
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i czynny w zbiorowej działalności rządu w Radzie stanu i ministrów. 
W wyborze i użyciu ludzi postrzegać się dawała w księciu Józefie, 
wraz z większem doświadczeniem, obszerna rozwaga. Trudno zaś 
sobie wyobrazić szlachetniejszy i cieplejszy stosunek wodza do armii, 
aniżeli ten, jaki snadnie wytworzył, zwłaszcza pod koniec, począ­
wszy od czasu zwycięskiej kampanii galicyjskiej. Obchodzenie się 
jego nie tylko z oficerami, ale i z prostym żołnierzem, było na po­
ły braterskie, na poły ojcowskie. Częstym bywał gościem w ko­
szarach, uważnie zaglądając w najdrobniejsze szczegóły gospodarcze 
i służbowe, a po mustrze zazwyczaj zsiadał z konia, wchodził mię­
dzy szeregi, troskliwie rozpytując szeregowców o ich odzieży, po­
żywienie, pracę, traktowanie przez przełożonych, poczem nieraz brał 
dwóch wiarusów pod rękę i prowadził ich do siebie na obiad. Nie 
były to ze strony księcia proste demonstracje, obliczone na popu­
larność, był to wyraz serdecznego ze swoją bronią zespolenia się, 
a zarazem głębokiego przekonania, że ta broń w ówczesnych warun­
kach stanowiła najważniejszą podstawę bytu oraz przyszłości kraju.

Na wiosnę 1809 r. znalazł się książę Józef bez żadnego przy­
gotowania, bez żadnej prawie możności skutecznej obrony, wobec 
niespodziewanego ataku austryaków, zalewających połowę kraju. 
Świeża, ledwo zorganizowana armia polska, nie mogła obronić ani 
Krakowa, ani Warszawy. Na kogo zwalić winę? oczywiście na wo­
dza. Głucha nieufność Ogarniała stolicę, przenikała do armii, zatru­
tym oddechem otaczała każdy krok ks. Józefa. On odpowiedział 
na wszystko, wydając Austryakom bitwę pod Raszynem, gdzie wzią­
wszy bagnet od szeregowca, prowadził osobiście w ogień bataliou 
pierwszego pułku piechoty Małachowskiego. Bitwa pod Raszynem 
ta odruchowa decyzya, raczej honoru niż rachuby, okazała się i pod 
względem praktyczno-wojskowym i moralno-politycznym, nie tylko 
natchnieniem pięknem, ba, co ważniejsza, zbawiennem. Tegoż wie­
czora rozpoczęto odwrót, książę po północy wrócił do Warszawy. 
Nikt w mieście nie spał, wszyscy potracili głowy, wszyscy radzili, 
wszyscy po nad głową księcia podejmowali się ratować rzecz pub­
liczną, nikt nie rozumiał, że on ją tego dnia uratował naprawdę. 
Nazajutrz, gdy zjechał się z arcyksięciem Ferdynandem, w karczmie 
za rogatkami Jerozolimskiemi, usłyszał od niego natarczywe namo­
wy do porzucenia sprawy napoleońskiej. Wszystkie te propozycye 
otrzymały należytą odprawę. W układach zaś okazał czujność i uzy­
skał warunki nadzwyczaj korzystne. Szczęśliwie wykonał dywer- 
syę galicyjską, myśl bardzo śmiała, nie własna wprawdzie, którą 
łatwiej było uplanować podkomendnym, aniżeli wodzowi urzeczy­
wistnić, wziąć na swoje barki, na swoją odpowiedzialność. Organi- 
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zacyjna działalność księcia Józefa w Galicyi, wzięta na ogół, zasłu­
guje nie tylko na absolutoryum, ale i na chwalebne uznanie. Kam­
pania z r. 1809, zdwajając niemal Księstwo, okryła sławą całą armię 
księstwa, oczyściła atmosferę, sprostowała opinię, na prawdziwie na­
czelne stanowisko wyniosła księcia Józefa. Odbierał też książę za­
szczytne dowody uznania od swoich i obcych. Najwaźniejszem je­
dnak jest to, że od tej chwili odnaleziony był i ubezpieczony w dzie- 
jowem sercu Polski tradycyjny ks. Józef.

W r. 1811 Adam Czartoryski wtajemniczył księcia Józefa w pla­
ny cesarza Aleksandra względem Księstwa Warszawskiego, pragnąc 
go dla nich zjednać, a odciągnąć od Napoleona. Książe Józef stano­
wczo odmówił, a w początku kwietnia, korzystając z urodzin króla 
Rzymskiego, udał się osobiście do Paryża. To poskutkowało, albo­
wiem otworzyły się oczy Napoleonowi. Natychmiast zarządzone zo­
stały nadzwyczajne środki ostrożności w Księstwie, a następnie roz­
poczęto olbrzymie zbrojenie Warszawy. Zachowanie się Poniatow­
skiego w tych przejściach krytycznych 1811 r. tem większą posiada 
doniosłość, im jaśniej ukazuje się cały dalekonośny zakres naszego 
przesilenia. Trudny obowiązek, jaki w tej trudnej dobie spadł na 
jego barki, wypełnił z zupełnem zaparciem się siebie, a co większa 
z rdzennie narodowem przeczuciem, z mądrością serca. Jednakże 
jedna jego dobra rada nie znalazła posłuchu u Napoleona. Książe 
Józef, na konferencyach w Paryżu z cesarzem, kładł nacisk na pro- 
wincye południowo-zachodnie, jako pierwszorzędny objekt strategi­
czny, sam ofiarował się z całą armią Księstwa Warszawskiego ma­
szerować na Wołyń. Ale ta myśl Poniatowskiego, podobnie jak po­
krewny plan Sokolnickiego, została odrzucona przez cesarza. Zacho­
wanie się Poniatowskiego w r. 1812 było bez zarzutu. Pod Smo­
leńskiem, Borodinem i Czarykowem korpus jego szedł w zawody 
z najbitniejszemi wojskami francuskiemi, a pod Woroneżem ocalił 
od zagłady skrzydło Murata, a może i sam środek wielkiej armii.

W 1813 r. gdy książę Józef pociągnął na czele wojska do Kra­
kowa, znaleźli się ludzie najgodniejsi, równej cnoty, a nawet wię­
kszej od Poniatowskiego rozwagi i doświadczenia, co pragnęli zer­
wać z Napoleonem i pociągnąć księcia Józefa za sobą. Widziano 
w tem jedyną deskę ratunku i nie pojmowano, że tą drogą nie nra- 
towanoby niczego, że nie tylko nie zabezpieczonoby tym sposobem 
interesów Polski, ale nawet w gruncie rzeczy istotnych interesów 
Rosyi, bo praeowanoby na prandę „pour le roi de Prusse.' Pomi­
mo, że z każdą chwilą powiększała się pustka wokoło księcia Józe­
fa, i pomimo że wysyłano do niego z namową coraz to wplywowsze 
osobistości, książę Józef postanowił nie ulegać pokusom zwodniczych 
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obietnic, pragnących jedynie wyzyskać trudność chwili bieżącej i wy­
ruszył na saskie pobojowiska. Znowu zachowanie się jego w kam­
panii 1813 r. było bez zarzutu. Dnia 19 Października, czterokro­
tnie ranny, odpowiadał na wszystko „il faut mourir en brave.“ Na­
stępnie, pieszo idąc przez błotniste ogrody do Elstery, zapewne 
śmiertelnie ranny, miał już śmierć w spojrzeniu i wyrazie. Na wi­
dok nadciągającej piechoty nieprzyjacielskiej porwał się raptem sił 
ostatkiem i skoczył z koniem do Elstery. Tu ostatnią kulę odbiera 
w lewą stronę piersi, przeszyty na wylot, osuwa się z konia i po 
krótkiem pasowaniu się znika pod wodą.

Literatura nasza posiadała już dwa studya biograficzne doty­
czące księcia Józefa, nie licząc mnóstwa artykułów drobniejszych, 
które się kryły po różnych encyklopedyach, lub żywotach sławnych 
polaków. Pierwsze studyum, napisane przez pułkownika Bogusław­
skiego (1831), zawiera nieco materyału archiwalnego, oświecającego 
kampanie z 1792 i 1809 r. Drugie, Franciszka Paszkowskiego, za­
wiera znowu dość szczegółów7 interesujących z czasów służby austry­
ackiej księcia Józefa. Obie biografie jednak nie mogą być dzi­
siaj uważane za wystarczające i opierają się na skąpym mate- 
ryale źródłowym. Prof. Askenazy przedewszystkiem starał się wy­
szukać materyał archiwalny, dotychczas niewyczerpany, i to mu się 
w znacznej części udało. Petersburg, Warszawa, Berlin, Wiedeń, 
Paryż, Jabłonna, Krzeszowice, Kraków dostarczyły mu wielu cen­
nych szczegółów i na podstawie rozległego materyału źródłowego 
dał nam pełny, wierny i wyczerpujący portret historyczny księcia 
Józefa.

Autor nie rozproszył swej uwagi i nie zgubił się wśród mnó­
stwa drobnostek, jakich mu dostarczył bogaty materyał, oświecają­
cy obficie wszystkie epoki życia księcia Józefa. Dał nam on wy­
tworny portret historyczny, w którym spostrzegamy 'wyraźnie i do­
bitnie najważniejsze przymioty charakteru, serca i umysłu księcia 
Józefa. W portrecie tym poznajemy Poniatowskiego, jako wodza, 
czy na polu bitwy, czy przy pracy gabinetowej, czy w obozie lub 
koszarach, troskliwie wdającego się w zaspokojenie potrzeb szere­
gowca. Widzimy go, z jego trzeźwym, a jak sam się wyrażał, ..głu­
pim umysłem44 wśród poważnych obrad ministeryalnych i Rady Sta­
nu, a wreszcie poznajemy go, jako obywatela prawego w czasach 
najsmutniejszych, czującego wstręt do wszelkiej targowicy, łudzącej 
naród podstępnemi obietnicami chwilowych korzyści. Jednem sło­
wem, prof. Askenazy dał nam w swrej pracy mistrzowski portret hi­
storyczny księcia Józefa. W książce jego odtworzona została wzo­
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rowo cnota obywatelska i żołnierska Poniatowskiego i niewątpli­
wie zyska ona uznanie trwałe i wysokie w literaturze naszej histo­
rycznej.

A. R.

FELIKS KUCHARZEWSKI. „Czasopiśmiennictwo techniczne polskie przed rokiem 
1875“ Warszawa 1904. drukiem Rubiszewskiego i Wrotnow- 
skiego. 8-ka, str. 105. Skład w księgarni E. Wendego i S-ki.

Studya nad historyą prasy polskiej, pozostają wciąż kopciusz­
kiem w badaniach nad dziejami piśmiennictwa polskiego. Wdzięczny 
też, a tem pożyteczniejszy, że zaniedbany u nas trud podjął p. 
Feliks Kucharzewski, przysparzając nam dzieło, będące cennym 
przyczynkiem nietylko do historyi piśmiennictwa technicznego, ale 
i źródłową pracą w zakresie dziejów prasy w Polsce.

Wybornie obeznany z przedmiotem, autor wielu dzieł specyal- 
nych z niniejszego zakresu, p. Kucharzewski przedstawił obraz cza­
sopiśmiennictwa, szeroko uwzględniając nie tylko wydawnictwa ściśle 
techniczne, ale i mające z nim pośredni związek—organy przemysłowe 
i ekonomiczne. Zarys przedstawionych przez autora dziejów czaso­
pism rozpoczyna się od zaznaczenia artykułów technicznych, druko­
wanych w łacińskiem wydawnictwie „Mercurius Polonicus,“ ogło- 
szonem w r. 1698, prawdopodobnie w Krakowie (Lechiopolis). 
W Priamowskiem piśmie umiejętności techniczne były jednak trak­
towane dorywczo, nie stanowiąc bynajmniej programu wydawnictwa. 
Szerzej sprawy te uwzględniały Mizlera „Nowe wiadomości ekono­
miczne i uczone“ (1758—61), choć i tu umieszczone artykuły „o occie,u 
lub „maszynach pływających po stawie,“ nie mogą pozować na 
rozprawy naukowe.

Zawiązkiem czasopisma fachowego okazał się zaledwie w r. 
1766 w Gdańsku wydawany zbiór rozpraw p. t. „Solutiones prol)le- 
matum.'i W trzy lata później w Warszawie u Gróla wychodzą 
„Różne uwagi fizyczno-chymiczncgo warszawskiego towarzystwa na 
rozszerzenie praktycznej umiejętności w fizyce, ekonomii, manufak­
turach y fabrykach.“ Pisemko to pierwotnie po niemiecku, a na­
stępnie w przekładzie polskim wydawane, pragnęło służyć technice 
i przemysłowi krajowemu „Różne uwagi,u ożywione były jak naj- 
lepszemi chęciami, a pragnąc żywiej pobudzić pracę technologiczną, 
proponowały nawet założenie specyalnego laboratorynm „w którym- 
by nietylko w innych już znajome, ale u nas jeszcze nieświadome 
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sposoby niektórych sztuk i rzemiosł należycie i z wszystkiemi for­
telami tych ćwiczono, którzyby nie żałowali tą albo ową fabrykę 
czyli manufakturę założyć, ale w którymby też usiłowano nowe zaś 
i nie wydoskonalone jeszcze manufaktury odkryć i polepszyć, ba 
i niektóre subtelne rzeczy np.: subtelne farby, lak i pokosty, czego 
jeszcze nie wiele robiono i przedawano.44

Prawie jednocześnie bo od grudnia 1768 r. Krone drukował „Uwa­
gi tygodniowe warszawskie, ku upowszechnionemu pożytkowi przełożo­
ne, o pomnożenie ekonomii w Królestwie Polskiem.44 Było to przecież 
czasopismo głównie rolnicze, choć p. Kucharzewski niesłusznie nie 
wymienia takich artykułów, jak „Doświadczone przepisy wysuszania 
bagnów i błot44 (M 4), „O pługu44 (M 8), albo „O bronie44 («N» 12), 
które zarówno z rolnictwem, jak techniką w bezpośrednim zostawały 
związku. Wydawnictwa te były krótkotrwałe, i dopiero od r. 1786 
ogłaszany „Dziennik Handlowy44 znalazł lepsze poparcie, choć od­
biorców nigdy nie miał za dużo i utrzymywał się głównie z ofiarnej 
pracy redaktora. „Dziennik" lubo zajmował się przemysłem, był 
organem bardziej ekonomicznym, niż technologicznym. Z takiego też 
zakresu artykuły pomieszczał „Pamiętnik historyczny*4 i „Magazyn 
warszawski,44 czasopismo, redagowane przez ks. Piotra Switkowskiego.

Szersze uwzględnienie znalazły umiejętności techniczne w pro­
wadzonym przez Kukolnika, a następnie inź. W. Gutkowskiego, za­
mojskim „Dzienniku Ekonomicznym14 (1803 — 4), choć i tu po za 
artykułami o zasadach gospodarczości, ledwie gdzie niegdzie trafi się 
rozprawa, głównie z zakresu budownictwa. Wogóle, aż do chwili 
ukazania się w Warszawie w r. 1820 świetnego czasopisma p. t. 
„Izys Polska,41 wszystkie rozrzucone po różnych miesięcznikach i ty­
godnikach artykuły techniczne mają charakter przygodny i nie 
znajdują należytego uwzględnienia w redakcjach. Ogłoszenie nad­
zwyczaj starannie redagowanej „Izydy44 jest też prawdziwą erą 
w polskiej literaturze technicznej i przynosi zaszczyt zarówno nauce, 
jak prasie. W rocznikach „Izydy44 spotykamy artykuły najbardziej 
uzdolnionych ówcześnie specyalistów w zakresie wiedzy technicznej. 
Wraz z „Izydą44 ożywia się ruch w Warszawie, powstaje „Pamiętnik 
Umiejętności, Sztuk i Nauk44 (1824 — 26), specjalny organ leśniczy 
„Sylwan,44 później „Pamiętnik warszawski umiejętności czystych i sto­
sowanych" (1829), w tym też czasie powstaje „Sławianin,44 „Piast,44 
a nadto „Pamiętnik fizycznych, matematycznych i statystycznych 
umiejętności, z zastosowaniem do przemysłu44 (1830). Rozkwit cza­
sopiśmiennictwa w Warszawie, w dobie Królestwa Kongresowego 
natychmiastowo upada jednak wraz z nadejściem wypadków z r. 
1830. Po silnych przejściach politycznych „następuje przeszło dwu­
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dziestoletni peryod błąkania się prac i artykułów technicznych po 
pismach rolniczo-technologicznych, naukowych, ogólnej treści i ka- 
lendarzachu (str. 55).

Zastój w czasopiśmiennictwie technicznem ustaje dopiero z chwi­
lą, kiedy Bolesław Podczaszyński podejmujo w r 1850 „Pamiętnik 
Sztuk Pięknych/ po którym w dziesięć lat później ukazuje się 
„Dziennik Politechniczny.** Wokół pisma obok redaktorów, braci 
Marczewskich, zgrupowało się grono współpracowników, których 
większość tworzyły osobistości ówczesnego świata naukowego, tech­
nicznego. Jeszcze „dziś—pisze p. Kucharzewski — z pożytkiem za­
glądamy do tego zbioru prac cennych, odnoszących się do rzeczy 
krajowych i zachowujących zawsze swą wartość.1* Z upadkiem „Dzien­
nika** w r. 1862 następuje przerwa — bez organu specyalnego, ale 
już w r. 1866 powstaje „Przegląd Techniczny (dawny), stanowiący 
zdaniem p. K ogniwo pośrednie pomiędzy „Dziennikiem Politech­
nicznym,** a obecnym „Przeglądem Technicznym,“ założonym przez 
p. St. Kosutha, a wzorowo prowadzonym przez autora omawianego 
dzieła. Wogóle po r. 1864 budzi się żywszy u nas ruch techniczny; 
fachowe czasopisma widzimy w Galicyi i Wielkopolsce, a w ostatnich 
latach jesteśmy świadkami spccyalizowania się tych wydawnictw,— 
założono więc „Chemika,“ „Gazetę Cukrowniczą,** „Przegląd górniczo- 
hutniczy,** „Architekta1* i t d.

O najnowszem piśmiennictwie p. Kucharzewski nie wspomina, 
co zresztą nie było jego obowiązkiem, skoro w tytule zastrzegł so­
bie omówienie prasy technicznej tylko po rok 1875. W książce p. 
K. czytelnik znajdzie wiele interesującego, często zupełnie nowego 
materyału, choć pracy tej nie można nazwać całkowitą, ile że autor 
nie o wszystkich wspominał wydawnictwach. I tak np pominięto 
zupełnie „Krakowskie Kointeligencye y Wiadomości, tak dla łatwiej­
szego sposobu w rządach publicznych handlu y żywności, jako też 
Kunsztów y Nauk podane.“ Pismo to wydawane od dnia 29 lipca 
1769 r. (in IV-to), sądząc z pierwszego numeru, jaki miałem w ręku, 
mieściło wiele wiadomości z zakresu przemysłu i rzemiosł. Niesłusznie 
też autor pominął „Dziennik rolniczo-ekonomiczny** (Warszawa 1793) 
Podlewskiego, i „Dostrzegacz ekonomiczny** a następnie „Pamiętnik 
Gospodarczy i Naukowy Lubelski** (1816 — 17). Pisma te już ze 
względu na swój czas wychodzenia zasługiwały na szerszą wzmian­
kę. Te drobne braki, jakie wyłaniają się z „Czasopiśmiennictwa 
Technicznego,** w niczem nie mogą zresztą obniżyć wartości dzieła, 
za które autorowi szczere należy się uznanie.

Stefan Górski.
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E. PRATT. „ The Organizatwn of Agriculture11 London. Murray 1904 str. 403.

Jak powszechnie wiadomo, Anglia była pierwszem państwem, 
które zniosło wszystkie cła rolnicze około połowy zeszłego wieku; 
rząd wytrwał niezłomnie przy tej zasadzie aż do obecnej chwili. 
Z początku zmiana położenia nie zbyt dała się wTe znaki angielskie­
mu rolnictwu, ceny zboża były stosunkowo wysokie, a rząd starał 
się złagodzić przejście od systemu protekcyjnego do systemu wolne­
go handlu szeregiem administracyjnych zarządzeń; udzielał rolnikom 
taniego kredytu na przeprowadzenie drenowania, a później gdy by­
dło i mięso amerykańskie zaczęło się pojawiać na targu angielskim, 
starał się zwalczyć współzawodnictwo zamorskie surowymi prze­
pisami, policyi sanitarnej i weterynaryjnej, niejednokrotnie uniemożli­
wiającymi przywóz bydła, a utrudniającymi przywóz mięsa. Ale 
i te środki wystarczyły nie nadługo. szybko wzrastający import 
drobiu, jaj i masła stał się dla rolnictwa angielskiego nową klęską, 
którą trzeba zwalczać innymi sposobami.

Angielscy rolnicy dopatrują się jednej z głównych przyczyn 
zwycięskiego współzawodnictwa wielu zagranicznych towarów w ko­
lejowych naleźytościach przewozowych, obliczanych ich zdaniem 
znacznie wyżej dla wytworów rolniczych angielskich, jak dla innych.

Edwin Pratt stara się wykazać mylność tego rozumowania. 
Zagraniczne towary występują na kolejach w formie wielkich, zazwy­
czaj całowagonowych przesyłek, powtarzających się regularnie w pe- 
ryodycznych odstępach czasu.

Nic więc dziwnego, że zarządy kolejowe udzielają większych 
refakcyj zagranicznym przesyłkom, jak towarowi miejscowemu, na­
dawanemu nieregularnie w drobnych ilościach przez poszczególnych 
wytwórców. Zamiast tracić czas na bezowocnem narzekaniu, angiel­
scy rolnicy powinni brać przykład z ościennych krajów i łączyć 
się w stowarzyszenia, celem wspólnego dowożenia na targ wszystkich 
produktów wytworowych przez członków, a wówczas uzyskają z pew­
nością te same refakcye co zagraniczni dostawcy. Te nieliczne 
spółki, które już powstały, korzystają ze zniżek frachtowych.

Pratt zwraca uwagę swych współziomków na okoliczność, że 
nadawcami towarów zagranicznych, których współzawodnictwo daje 
się tak bardzo we znaki angielskim rolnikom, są w wielu wypadkach, 
a liczba właśnie tych wypadków coraz bardziej wzrasta, stowarzy­
szenia, a nic osoby prywatne. Zdaniem autora, jednym z najważniej­
szych powodów', niezadawalniającęj rentowności gospodarstw rolnych 
w Anglii, jest niestosowanie formy współdzielczej, która tak znako- 
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mite usługi oddała rolnictwu innych krajów, współzawodniczącemu 
z powodzeniem wytworami miejscowymi. Chcąc tezę swoją poprzeć 
przykładami, Pratt przedstawia czytelnikowi obraz rozwoju koope­
racyi zagranicą w najogólniejszym zarysie Dla nas kwestya wyso­
kości angielskich taryf kolejowych, opłacanych przez tamtejszych 
wytwórców, niema znaczenia bezpośrednio aktualnego, ale porów­
nawczy szkic stowarzyszeń rolniczych w różnych krajach jest nader 
pouczającym, ponieważ jest to, o ile mi wiadomo, pierwsza próba 
przedstawienia całokształtu współczesnej kooperacyi rolniczej, co 
w znacznej mierze tlómaczy, nawiasem mówiąc, nieuwzględnienie 
wielu ważnych momentów’ w książce. Dotąd zadawalniano się za­
zwyczaj opisem i rozbiorem objawów kooperacyi w granicach jed­
nego państwa lub kraju, Pratt przełamał tę tradycyę, potrąca także 
mimochodem i o stosunki polskie.

Zastanawiając się nad dowozem jaj zagranicznych do Anglii, 
wspomina w kilku zdaniach o znacznych dostawach z Galicyi, 
o organizacyi handlu jajami w naszym kraju i o stosunkach prze­
wozowych. Wedle niego ajenci firm angielskich, zamieszkali w mia­
stach galicyjskich, mających stałe targi na jaja, skupują jaja od 
żydów, którzy pośredniczą między nimi, a chłopami, wreszcie wspo­
mina o trzech fabrykach albuminu w Podwołoczyskach. Działalność 
towarzystw rolniczych w Królestwie również nie jest obcą angiel­
skiemu autorowi. Wiadomość o nich czerpie on ze sprawozdań kon­
sulów angielskich; zwraca uwagę angielskich fabrykantów maszyn 
rolniczych na towarzystwa, jako na wielkich i pewnych odbiorców 
tego towaru. O galicyjskich towarzystwach rolniczych niema osob­
nej wzmianki, natomiast znajdujemy kilka ogólnych, a bardzo charak­
terystycznych spostrzeżeń o austryackiej organizacyi, tamtejszo sto­
warzyszenia rolnicze okazują mało tego ducha samopomocy, który 
stanowi podstawę rozwoju angielskiej kooperacyi, przeciwnie opie­
rają się przeważnie, na znacznych zasiłkach rządowych.

Pratt stwierdza z niepomiernem zdziwieniem, że posiedzenia 
miejscowych władz administracyjnych (krajowych, powiatowych i t. d.) 
celem rozdziału zasiłków rządowych między stowarzyszenia rolni­
cze rozmaitego rodzaju, uchodzą w Austryi za objaw zupełnie nor­
malny Wszyscy starają się oświecać ludność włościańską o korzy­
ściach assocyacyi: namiestnicy, starostowie, rady powiatowe, kra­
jowe, c. k. towarzystwa rolnicze, duchowni, a nawet nauczyciele 
szkól ludowych wiejskich, próbują swych sił na tem polu z tnniej- 
szem lub większem powodzeniem

Autor zaznacza istnienie podobnych dążeń na. Węgrzech, ale 
uważa je za uzasadniono wyjątkowymi stosunkami, a mianowicie bur- 
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dzo niekorzystnemi warunkami życia gospodarczego, zwłaszcza bra­
kiem dogodnego kredytu. Pratt ma tu na myśli w pierwszym rzę­
dzie powiaty północno-wschodnie, bardziej górzyste zamieszkałe przez 
Słowian i Rumunów, w których osiedliło się wielu żydów z Galicyi 
i Królestwa, trudniących się kramarstwem wiejskim, sprzedażą na­
pojów alkoholicznycli i dawaniem pożyczek na bardzo wysoki pro­
cent. Autor opisuje stowarzyszenia kredytowe, spożywcze, wielce 
zbliżone do sklepików galicyjskich, kółek rolniczych i inne mniej 
rozpowszechnione, stwierdza zmniejszenie się lichwy i pijaństwa 
skutkiem działalności stowarzyszeń.

Ze szczególnem zamiłowaniem zajmuje się Pratt kooperacyą 
rolniczą dworską; nie szczędzi jej uznania. Duńskie spółki mle­
czarskie stały się wzorem, który mieszkańcy Europy, Ameryki, 
Australii starają się naśladować w miarę sił i możności. Nic więc 
dziwnego, że zwiedzanie Danii i opisywanie jej urządzeń staje się, 
coraz częstszem. Zastanawiającem jest fenomenalnie szybki postęp 
na tem polu. W r. 1882 zakłada Stilling Andersen pierwszą spółkę 
mleczarską, a w r. 1887 rolnicy duńscy zawiązują pierwszą spółko- 
wą rzeźnię świń, a zatem mamy tu do czynienia z urządzeniami 
najświeższej daty, które mimo braku tradycyi i doświadczenia, ogar­
nęły cały kraj w krótkim czasie i doprowadziły do świetnych, po­
wszechnie znanych wyników. Doniosłość tych zdobyczy gospodar­
czych uprzytomnimy sobie w całej pełni, gdy uwzględnimy, że 
Dania nie broni swego rolnictwa wysokimi cłami, wbrew niemal 
ogólnej praktyce innych państw, i że odrodzenie kraju nastąpiło po 
przegranej wojnie, która stała się hasłem nie zniechęcenia, lecz prze­
ciwnie napięcia wszystkich sił celem powetowania poniesionych strat. 
Duńska kooperacya rolnicza jest wynikiem niezwykle wysoko roz­
winiętego poczucia solidarności społecznej, rzeźnie spólkowe wyma­
gają znacznego kapitału, który zbierają nie udziałami, lecz pożyczką, 
zabezpieczoną solidarną gwarancyą członków za wszystkie zobowią­
zania stowarzyszenia. Członkowie zobowiązują się dostarczać cały 
swój przychówek wspólnej rzeźni. Jestto jedynie skuteczny środek 
przeciwdziałania konkurencyi, ofiarującej lepsze ceny za świnie, jak 
spółka, ale jego zastosowanie moźliwem jest tylko w razie wielkiego 
zaufania do kierownictwa spółki i silnego poczucia wspólności in­
teresów wśród członków. Najlepszym dowodem rozwoju spółek dla 
sprzedaży jaj i masła jest fakt, że Duńczycy całą swoją produkcyę 
wysyłają zagranicę, głównie do Anglii, a sami zadawalniają się tańszy­
mi jajami i masłem, importowanem do Danii. Liczne stowarzysze­
nia spożywcze wiejskie są charakterystycznym objawem pracy współ- 
dzielczej duńskiej. Jak wiadomo, w innych krajach, prócz Szwajca-

25 
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ryi, ta forma stowarzyszeń jest niemal nieznaną, aczkolwiek istnieją 
liczne stowarzyszenia spożywcze miejskie. W Galicyi sklepiki kółek 
rolniczych mają podobny zakres działania, przeszły jednak prze­
ważnie w ręce prywatne.

Kooperacya rolnicza w Szwecyi, Norwegii i Finlandyi wzoro­
wała się na duńskich spółkach, zwłaszcza pochlubić się może dobrymi 
wynikami Finlandya, dzięki usilnej pracy towarzystwa: „Pellervo,“ 
które postawiło sobie za zadanie rozbudzenie dążności kooperacyjnych 
wśród ludności rolniczej. Spółki mleczarskie znalazły najpodatniejszy 
grunt i najlepsze warunki rozwoju w tych trzech krajach. Także 
w Holandyi, Belgii, w Niemczech, nawet we Francyi, spółki mleczarskie 
mnożą się szybko w ostatnich latach. Dla państwa niemieckiego, dla 
krajów koronnych austryackich, dla Węgier i Serbii, charakterystyczną 
jest w pierwszym rzędzie kooperacya kredytowa, liczne stowarzyszenia 
typu Raiffeisena lub podobne, przeznaczone do zaspokojenia potrzeb 
kredytowych ludności, mniej potrzebne w Danii lub Anglii, ze względu 
na wielki rozwój tamtejszych kas oszczędności, względnie banków. 
W krajach romańskich kooperacya rolnicza stoi gorzej, na ogół rzecz 
biorąc, najbardziej rozpowszechnione są stowarzyszenia dla wspól­
nego zakupna wszelkich potrzeb rolniczych: maszyn, nasion, zwła­
szcza nawozów sztucznych.

Ustępy poświęcone stosunkom angielskim, irlandzkim, amery­
kańskim i australskim zawierają dużo mniej znanych szczegółów, znać, 
że autor pisze o przedmiocie, który dokładnie zna przeważnie 
z autopsyi lub na podstawie źródeł pierwszorzędnych. Pisząc o Sta­
nach Zjednoczonych, daje nam opis stowarzyszeń wzdłuż linii ko­
lejowej Chicago—New-Orleans, zawiązanych celem wspólnego prze­
wozu i sprzedaży produktów ogrodniczych, chodzi o ujednostajnie­
nie ceny i uzyskanie tańszych taryf dla przesyłek całowagonowych 
przez załadowanie wspólne towarów, wytworzonych przez wszyst­
kich członków i ich łączną sprzedaż, zapobiegającą zbytniemu ob­
niżeniu cen przez konkurencyę.

Rok 1890 jest początkiem irlandzkiego ruchu kooperacyjnego, 
który ujawnił się przedewszystkiem w zawiązaniu licznych spółek 
mleczarskich, trudniących się także równocześnie zbytem jaj, i kre­
dytowych. Wypracowanie i wprowadzenie w życie tego progra­
mu odrodzenia ekonomicznego jest zasługą „towarzystwa dla orga- 
nizacyi rolnictwa14 specyalnio zawiązanego w celu agitacyi za łącze­
niem się w spółki. Towarzystwo, nawet w obce najbiedniejszych ir­
landzkich włościan, nie odwołuje się w pierwszym rzędzie na bez­
pośrednie materyalne korzyści (tańszy kredyt i tańszo zakupna ma­
szyn, nawozów i innych towarów, lepszą sprzedaż jaj i masła), któro
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spółka daje swym członkom, lecz zwraca się przedewszystkiem do 
poczucia solidarności i obowiązku wzajemnego popierania się — ten 
argument trafia do przekonania. To też irlandzkie spółki stawiają 
sobie także i cele ogólno-kulturalne, zakładają czytelnie książek 
i czasopism, są ogniskami życia towarzyskiego, dbają o moralne pod­
niesienie członków podobnie, jak angielskie stowarzyszenia spożyw­
cze robotników miejskich. Za wzorem Irlandyi zawiązano także 
przed czterema laty „towarzystwo organizowania rolnictwa" w Anglii; 
autor opisuje jego działalność.

Pratt, pojmuje zbyt obszernie „organizacyę rolnictw,“ w pierw­
szym rzędzie ma na myśli stowarzyszenia, ale tu i owdzie przedsta­
wia fakta zupełnie innego rodzaju, wspomina o udzielaniu kredytu 
liypotecznego rolnikom przez rządowe instytucye australskie, o szkol­
nictwie rolniczem. Ta niesystematyczność umniejsza nieco teorety­
czną wartość pracy, ale przysparza cennego materyału faktycznego. 
Ostatecznie Pratt dochodzi do wniosku, że jedną z głównych przy­
czyn powodzenia zagranicznego rolnictwa na targach angielskich 
jest jego organizacya spółkowa, której brak stanowi Achillesową 
piętę rolnictwa angielskiego. Przeżył się typ dawnych towarzystw 
rolniczych, ograniczających swą działalność do wystaw i nagród. 
Podstawą nowożytnej assocyacyi musi być praca współdzielcza w sto­
warzyszeniach, której oddziaływanie na życie gospodarcze jest zna­
cznie skuteczniejsze. Jak wielkie znaczenie ma dziś problem koope- 
racyi, najlepszym dowodem, że w miesiąc po ogłoszeniu tej książki 
okazała się potrzeba drugiego jej wydania, do czego zapewne przy­
czyniło się i nazwisko autora. Pratt ogłosił niedawno głośną książkę 
o szkodliwości przesadnych żądań związków robotniczych „(trade- 
unions),“ umniejszających zdolność eksportową angielskiego przemysłu.

Adam Krzyżanowski.
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wliszak.—S. p. prof. Henryk Wernic.

W dniach 6, 7 i 8 stycznia r. b. odbyły się w Warszawie na­
rady hygienistów nad środkami, zmierzającemi do uzdrowienia na­
szych miast i miasteczek.

W szeregu wygłoszonych tam referatów największe obudził 
zajęcie referat mecenasa Rakowieckiego, poświęcony sprawie muzeum 
hygieny ludowej w Częstochowie.

Po dłuższej dyskusyi nad tym projektem, uchwalono, co na­
stępuje :

l-o. Sprawa muzeum hygieny ludowej w Częstochowie jest 
obecnie jedną z najważniejszych spraw Tow. hygienicznego.

2 o. Rada Towarzystwa wraz z wydziałem hygieny ludowej, 
i oddziałem Częstochowskim T. FI. powinny przedsięwziąć wszelkie 
środki w celu najrychlejszego skompletowania oraz otwarcia muzeum 
tymczasowego w lokalu wynajętym.

3- o. Rada Towarzystwa oraz oddział Częstochowski powinny 
poczynić energiczne i niezwłoczne starania, w celu otrzymania bez­
płatnie, na własność T. FI. placu miejskiego na rynku przed Jasną 
Górą, z przeznaczeniem tegoż placu pod budowę wzorowej chaty 
włościańskiej i urządzenia w niej stałego muzeum.

4- o. W razie otrzymania rzeczonego placu pod Jasną Górą, 
Rada Towarzystwa winna niezwłocznie ogłosić konkurs na wzorową 
chatę włościańską, która byłaby wybudowana na tym placu.
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Z uwagi na doniosłość muzeum w Częstochowie dla sprawy 
zdrowia ludu, jako muzeum ogólno-krajowego, T. H. Warszawskie, 
jako też wszystkie oddziały prowincyonalne, winny zapewnić muzeum 
w Częstochowie poparcie materyalne i moralne, a mianowicie:

a) Każdy oddział prowincyonalny powinien wyznaczyć pewną 
sumę, na budowę muzeum i na gromadzenie okazów.

b) Każdy członek starać się powinien o spopularyzowanie 
projektu muzeum wśród ogółu myślącego, o zachęcanie do przysyła­
nia okazów i do składania ofiar na muzeum w Częstochowie.

c) Gromadzenie okazów dla muzeum Częstochowskiego od­
bywać się winno według stałego programu.

Widzimy z uchwał powyższych, że sprawa muzeum odrazu 
postawiona została na właściwym gruncie.

Zobaczmy taraz, jak wygląda sam projekt i jakie są jego do­
tychczasowe dzieje w oświetleniu p. Rakowieckiego.

Cel muzeum polega na przedstawianiu poglądowem —za pomocą 
rysunków, fotografii lub modeli w naturze —wszelkich okazów, czyli 
przedmiotów, mających związek z hygieną ludu, przyczem zwiedza­
jącym będą udzielane krótkie wyjaśnienia o znaczeniu okazów.

Stosownie do instrukcyi muzeum Częstochowskiego, zatwierdzo­
nej w dniu 22 lutego 1904 r. przez p. generał-gubernatora warszaw­
skiego, zakres tegoż muzeum jest szeroki, gdyż obejmuje on zarówno 
hygienę życia codziennego włościanina, jako też i dział hygieniczno- 
dydaktyczny: 1) w sprawie mieszkań i sprzętów domowych, wiej­
skich; 2) w sprawie pokarmów i napojów wieśniaka; 3) w sprawie 
ubiorów ludu; 4) w sprawie utrzymania czystości ciała; 5) w spra­
wie hygieny wychowawczej, ochron i szkółek wiejskich; 6) w spra­
wie zachowania przepisów hygieny przy chorobach zakaźnych; 7) 
w sprawie hygieny szpitalików wiejskich i ratownictwa i 8) w spra­
wie wszelkich innych zabiegów hygienicznych.

Projekt założenia rzeczonego muzeum został jednogłośnie przy­
jęty w końcu roku zeszłego przez oddział Częstochowski T. H., 
a następnie przez Radę tegoż Towarzystwa, poczem niezwłocznie 
rozpoczęto u władz rządowych starania o zatwierdzenie instrukcyi 
dla muzeum.

Po uzyskaniu tego zatwierdzenia, grono osób interesujących 
się tą sprawą, rozpoczęło starania o gromadzenie okazów do muzeum.

Do chwili obecnej T. II. otrzymało dla muzeum Częstochow­
skiego następujące dary:

1) od muzeum etnograficznego — model domu żydowskiego 
(z urządzeniem i umeblowaniem) z osady Łaszczów w pow. Toma­
szewskim, gub. Lubelskiej, jako typ ujemny pod względem hygie- 
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nicznem. Model ten był wystawiony przez p. Bronisława Koskow- 
skiego na II-iej wystawie hygienicznej w 1896 r, zkąd przesłany 
był do muzeum etnograficznego. 2) od budowniczego Makowskiego — 
wypracowany przez niego z wielką starannością ciekawy plan wios­
ki — z lotu ptaka — zdrowotnie pobudowanej. 3) od d-ra Ciechom- 
skiego—model natrysków, funkcyonujących w fabryce warszawskiej 
Bermana i Szwedego; 4) od d-ra Tchórznickiego — model łaźni 
wiejskiej w dobrach Cieleśnicy; 5) od d-ra Bączkiewicza — słupy 
z poglądowem przedstawieniem zawartości mleka; 6) od inż. Szcze- 
niowskiego — próbki materyałów budowlanych złych i dobrych; 7) 
od d-ra Sawickiego — tablice budowy ciała i tablice ratownictwa; 
8) od Towarzystwa opieki nad nerwowo i umysłowo chorymi — 
kollekcyę lalek w strojach ludowych; 9) pozostałe po II-iej wysta­
wie hygienicznej z 1896 r. album, składające się z licznych, staran­
nie wykonanych tablic pasorzytów i drobnoustrojów, 10) wreszcie 
w ostatnich czasach muzeum Częstochowskie otrzymało dar zna­
mienny i pocieszający: piękny model szkoły wiejskiej, opracowany 
przez włościan gminy Klimontów, pow. Miechowskiego. Model ten 
był przedtem własnością p. Dziedzickiego z Klimontowa i jako taki 
znajdował się na wystawie włościańskiej w Miechowie, kiedy zaś 
wydział hygieny ludowej zwrócił się do p. Dziedzickiego z prośbą 
o ofiarowanie wspomnianego modelu dla muzeum Częstochowskiego, 
p. Dziedzicki odpisał, że model ten przeszedł na własność gminy, 
ale gmina na mocy uchwały formalnej ofiarowała go dla muzeum 
Częstochowskiego.

Po za tern budowniczy Makowski wypracował szczegółowe pla­
ny chaty wiejskiej, podług których obecnie wykonywa się model 
chaty dla muzeum. W reszcie wydział hygieny ludowej, staraniem 
przeważnie d-ra Chełchowskiego i mecenesa Kazimierza Rakowiec­
kiego, przygotował przeszło 30 tablic, przedstawiających fotografie 
chat włościańskich, plany więcej postępowych chat, szpitalików wiej­
skich, szkoły wiejskiej, czworaków dla służby folwarcznej, plany 
ulepszonych gnojowisk, rysunki postępowych studni, pomp; plany 
i rysuńl* łaźni wiejskiej, tablice śmiertelności na ospę, tablice stra- 
wności i pożywności pokarmów i t. d.

Wymienione okazy, których mniejsza część znajduje się w Czę­
stochowie, większa zaś będzie w krótkim czasie wysłana do miejsca 
przeznaczenia, łącznie z innemi okazami, które Tow. hyg. ma nabyć 
dla muzeum Częstochowskiego będą stanowiły dostateczny materyał 
do zapoczątkowania i otwarcia tymczasowego muzeutn w lokalu 
wynajętym.
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Nie należy jednak zapominać o głównym celu — o stworzeniu 
stałego muzeum w wybudowanej specyalnie wzorowej chacie-wło­
ściańskiej.

Na wykonanie tego potrzeba będzie względnie znacznych środ­
ków pieniężnych. Towarzystwo hygieniczne, rozporządzające nie- 
wielkiemi na cele ogólne środkami - nie podoła temu. Z tych więc 
względów odwołuje się ono do ofiarności publicznej, wierząc mocno, 
że hasło jego: „zdrowie ludu“ znajdzie żywy oddźwięk w sercach 
i w myślach wielu jednostek i pobudzi je do czynnego w tej spra­
wie współdziałania.

Sądzimy, że nadzieje te nie są płonne, zamierzona instytucya 
bowiem posiada istotnie dla kraju znaczenie doniosłe, nietylko dla 
tego, że będzie nią hggieniczne, ale i dla tego, że powsta­
nie ono w Częstochowie. Przy licznym, corocznym napływie piel­
grzymów do tej miejscowości, pielgrzymów, którzy przybywają 
z najdalszych i najmniej kulturalnych okolic, muzeum Częstochow­
skie stanie się prawdziwym rozsadnikiem pojęć o zdrowiu i potrze­
bach zdrowotnych i otworzy szerokim warstwom ludu oczy na jego 
liczne braki i niedomagania.

Posłannictwo to prawdziwie społeczne i zasługujące na po­
parcie wszystkich ludzi, społeczeństwo swoje miłujących.

*

* *

Jeżeli biadamy dość często nad tem, że inteligencya nasza 
prowincyonalna nie bierze żadnego udziału w ruchu umysłowym, 
który całkowicie skupia się w Warszawie, wcale nie tworząc 
ognisk pomniejszych, rozrzuconych po kraju, to w biadaniu tem 
przeóczamy zazwyczaj fakt, że wszelka praca umysłowa musi się 
odbywać w warunkach umożliwiających ją —gdy tymczasem u nas, 
na prowincyi, warunków tych niema wcale.

Wiadomą jest np. rzeczą, że kto pracuje umysłowo, ten niepo- 
trafi obejść się bez biblioteki i to biblioteki zasobnej.

Warszawa posiada trzy wielkie księgozbiory—bibliotekę uni­
wersytecką, bibliotekę Krasińskich i bibliotekę Zamoyskich,--Nadto 
zaś cały szereg drobniejszych księgozbiorów prywatnych. Pomimo 
to jednak, często narzekamy, że biblioteki te nie wystarczają do 
pracy naukowej i — narzekamy słusznie, gdyż bywają wypadki, że 
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ktoś, piszący książkę naukową, w celu zaznajomienia się grun­
townie z literaturą przedmiotu, nad którym pracuje, musi wyjechać 
na jakiś czas do Krakowa lub do Berlina.

Cóż więc dopiero mówić mamy o prowincyi? Czegóż możemy 
wymagać od ludzi, którzy nie mają pod ręką nawet najskromniejszej 
„wypożyczalni14 książek naukowych.

Jeżeli niektórzy z nich pracują, to jest to połączone z wysił­
kiem bohaterskim, przed którym należy czoło pochylić. Jeżeli ma­
my pośród inteligencyi prowincyonalnej takie jednostki, jak prof. 
Łopaciński i d-r. Olechnowicz w Lublinie, jak mecenas Parczewski 
w Kaliszu, jak p. H. Wiercieński w Nałęczowie, jak A. Drogoszew- 
ski gdzieś w zabitym kącie Ukrainy i t d., to musimy przyznać, że 
ci ludzie dokonywają cudów.

O ileż wydatniejszą i łatwiejszą byłaby ich praca, gdyby po­
siadali odpowiedni warsztat do niej--bibliotekę naukową.

O takie właśnie biblioteki dla miast prowincyonalnych, do­
pomina się w świeżo wydanej staraniem Ogniwa księdze zbiorowej 
p. t. „Myśl,41 prof. Oswald Balzer, twórca lwowskiego Towarzystwa 
popierania nauki polskiej.

Przemawia on w imieniu inteligencyi prowincyonalnej, w imie­
niu tych „profesorów, prawników, lekarzy, inżynierów14 i t. d., 
których obowiązki rzuciły na prowincyę, a którzy mają wszelkie 
dane do tego, aby jeżeli nie pracować naukowo, to trzymać rękę 
na pulsie nauki. Tymczasem, odcięci od świata, dochodzą oni powoli 
do zupełnego odrętwienia i apatyi na sprawy nauki. Powoduje to 
„nawet w ważniejszych środowiskach na prowincyi pewne obniże­
nie umysłowości, pewien spadek pod względem kulturalnym, często­
kroć nawet bez winy jednostek.44

Powołując się dalej na przykład takich krajów, jak Francya, 
Szwajcarya i Niemcy, gdzie prowineyonalne biblioteki publiczne są 
zjawiskiem dość pospolitem i znajdują się w miastach departamen­
towych, kantonalnych i obwodowych, utrzymując się z funduszów 
publicznych danego okręgu, lub - co wypadek najczęstszy—z dota- 
cyi samych miast, — prof. Balzer zachęca inteligencyę polską do 
zastanowienia się nad sprawą stworzenia i u nas takich bibliotek 
publicznych i do podjęcia stosownej akcyi celem urzeczywistnienia 
tej myśli. Żeby zaś sprowadzić rzecz odrazu na pole obliczeń prak­
tycznych, rozpatruje pytanie, czego potrzeba, ażeby jedna biblioteka 
prowincyonalna mogła być założoną i na stale utrzymaną.

Warto obliczeń tych posłuchać.
Przedewszystkiem — mówi prof. Balzer - potrzeba pewnego 

znaczniejszego odrazu substratu w książkach, nictylko jako jądra 
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i zawiązku biblioteki, ale zarazem jako materyału, który na pewien 
czas pozwoliłby jej w skromnej mierze spełniać zadanie. Zawiązek 
taki, obliczony na jakie 20,000-30,000 tomów mógłby na początek 
wystarczyć.

Ten zasób książek dałby się z pewnością zgromadzić, z wielką 
łatwością i bez znacznych kosztów, przez nadsyłanie darów w ksią­
żkach na rzecz owych bibliotek. Instytucye naukowe, redakcye 
dzienników i czasopism, kięgarze, wydawcy, autorowie niewątpli­
wie z chęcią ustąpiliby bezpłatnie po jednym egzemplarzu swych 
publikacyj na cel powyższy, byleby ktoś zajął się ich zbieraniem. 
Wszystkie inne jednostki prywatne mogłyby na tenże sam cel ofia­
rować, czy to pewne, wydzielone ze swoich zbiorów książki, czy 
też biblioteki całe, z któremi nieraz nie wiedzą co począć. Pewne 
uzupełnienie zebranego w ten sposób materyału przez zakup rzeczy 
brakujących, w bibliotece publicznej najpotrzebniejszych, okazałoby 
się niewątpliwie koniecznem w chwili założenia biblioteki, sam koszt 
jednak byłby z pewnością nieznaczny.

Następnie potrzeba stosownego budynku na umieszczenie biblio­
teki, tudzież odpowiedniego urządzenia go dla celów bibliotecznych. 
Gmach biblioteczny, gdyby go miano stawiać z nowa, obliczony na 
stosunkowo skromny księgozbiór prowincyonalny, łącznie z samem 
urządzeniem bibliotecznem, dałby się postawić za cenę 30,000— 
40,000 rubli. Oczywiście .musiałby on dawać zupełne bezpieczeństwo 
ogniowe dla złożonych w nim zbiorów. Gdyby zaś jakiś gotowy 
już budynek został odstąpiony na pomieszczenie biblioteki, należało­
by tu przeprowadzić nietylko zwykłą adaptacyę, ale i stosowną 
rekonstrukcyę dla uchronienia przed niebezpieczeństwem pożaru. Dla 
tego wydatek na ten cel przeznaczony, z doliczeniem wydatku na samo 
urządzenie biblioteki, należałoby określić cyfrą 10,000—15,000 rubli.

Po instalacyi biblioteki samej potrzeba będzie corocznego sta­
łego wkładu na utrzymanie i zarząd gmachu, na personal zarządza­
jący i służbę biblioteczną, wreszcie też stałej dotacyi na zakupno 
i oprawę książek.

Na czele biblioteki, jako jej zarządcę, należałoby koniecznie 
postawić człowieka, odpowiednio do tego uzdoluionego, a więc 
takiego, który odbył już praktykę biblioteczną, np. w którejś z bi­
bliotek zamiejscowych i sam poświęca się uprawie jakiejś gałęzi 
nauki. Jeden i drugi warunek są konieczne. Praktyka biblioteczna 
sarna nie wystarczyłaby tu jeszcze, niema bowiem dla biblioteki 
większego nieszczęścia zdaniem prof. Balzora — jak kiedy na jej 
czele stanie człowiek, który sam nauki nie kocha, zrozumienia dla 
jej potrzeb niema, sam dla niej nie pracuje.
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Przytem należałoby dążyć do tego, ażeby los bibliotekarza 
związać na stałe z losem powierzonej mu instytuoyi, żeby zajęcia 
swego nie uważał z konieczności tylko za rzecz chwilową i przej­
ściową. Tylko w tym razie ma się rękojmię prawdziwie sumiennego 
pełnienia obowiązków i szczerego zajęcia się dobrem biblioteki. 
Odpowiednio do tych wymagań nie należałoby tedy zbytnio oszczę­
dzać na rocznej płacy bibliotekarza i gdyby tu nawet można zacząć 
od sum stosunkowo niższych, np. 1000—1200 rb., to należałoby mu 
zapewnić, w miarę lat służby, dalsze dodatki, skutkiem których 
płaca mogłaby być podniesioną mniej więcej do 2500—3000 rb.

Ażeby się trzymać granic możliwie skromnych i ograniczyć 
cały stały personal biblioteczny do tego jednego funkcyonaryusza, 
trzebaby mu przecież koniecznie dodać do pomocy jednego lub dwu 
prowizorycznych pomocników, o wynagrodzeniu rocznem około 
300 rb., co pociągnęłoby za sobą dalszy wydatek 300 — 600 rb., do 
czego dodać należy roczną płacę sługi bibliotecznego (który zarazem 
mógłby być dozorcą gmachu) — 300 - 400 rb.

Co do rocznej dotacyi na zakup i oprawę książek, nie możnaby 
chyba oznaczyć jej niżej 1000 — 1500 rb.

Samo wreszcie utrzymanie budynku wraz z opałem i oświe­
tleniem kosztowałoby rocznie zapewne około 500 rb.

Na ogól zatem biorąc, przy najskromniejszych obliczeniach, 
samo założenie biblioteki wymagałoby jednorazowego wydatku 
około 30000—40000 rb. lub 10000—15000 rb., a dalsze jej utrzyma­
nie, stałej rocznej dotacyi około 3100 — 6000 rb. „Sumy to, jeżeli 
nawet nie najmniejsze, w rzeczywistości jednak uderzająco małe 
w stosunku do olbrzymich korzyści, jakie biblioteka taka przynieźć 
może i musi“ — kończy prof. Balzer.

Zapewne. Ale czy sumy te znajdą się u nas! Czy w dzisiej­
szych warunkach naszego istnienia możliwe jest zakładanie bibliotek 
miejskich?

Na to mogą dać dopiero wystarczającą odpowiedź rezultaty 
starań, podjętych na odpowiednich drogach, sami bowiem nie mo­
żemy w tej mierze decydować.

Wobec tego wezwanie prof. Balzera, acz w zasadzie gorąco 
myśl jego popieramy, wydaje nam się zanadto optymistycznem.

Prawda. Ofiarność publiczna! Ale ofiarność ta jest rzeczą 
względną i za silę jej napięcia ręczyć nie można. Mogą się znaleźć 
hojni ofiarodawcy, mogą z pod ziemi wyrosnąć fundatorowie, którzy 
własnym kosztem wybudują w jednem i drugiem mieście biblioteki 
i uposażą, je w tysiące tomów, ale tych ofiarodawców i fundatorów 
może nie być wcale.
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Miasta zaś, jako takie, nie są przygotowane do podejmowania 
spraw tego rodzaju. Płock przecież nie mógł sobie długi czas pora­
dzić z ofiarowaną mu biblioteką Zielińskich, a Częstochowa nie bie- 
rze żadnego udziału w powiększeniu zasobów biblioteki Jasnogór­
skiej, dla której ks. przeor Rejman zdołał uzyskać prawo publi­
czności.

Przenosząc zatem sprawę na grunt więcej realny, musimy 
przedewszystkiem zaznaczyć, że skromny z punktu widzenia donio­
słości kulturalnej bibliotek, rachunek prof. Balzera, na obecne środki 
nasze jest jeszcze za wysoki.

Takiemu ciężarowi nie podoła inteligeneya żadnego z miast 
prowineyonalnych, a tylko i wyłącznie na jej dobrej woli biblioteki 
prowincyonalne oprzećby się mogły.

Częściowo wszakże projekt dałby się urzeczywistnić już teraz, 
gdyby wyjednano u władz odpowiednich zezwolenie na zakładanie 
towarzystw naukowych, wzorowanych choćby na lwowskiem Tow. 
popierania nauki.

Towarzystwa takie, grupując dokoła siebie inteligencyę pro- 
wincyonalną i rozbudzając w niej zamiłowanie do nauki, mogłyby 
stopniowo tworzyć własne biblioteki, naturalnie w granicach szczu­
plejszych, niż to przewiduje prof. Balzer. Biblioteki te jednak z cza­
sem daleko już łatwiej mogłyby się przekształcać w księgozbiory 
wielkie, w gmachach własnych umieszczone i zasobne.

Ta droga wydaje nam się odpowiedniejszą o tyle, że zapewnia 
rezultaty na bliższą metę, co wobec palącej potrzeby rozbudzenia 
i podtrzymania ruchu umysłowego na prowincyi nie jest rzeczą bez 
wagi. Gdyby zaś ruch ten umiał się zogniskować dopiero w przy­
szłych, wielkich bibliotekach — to bardzo być może, że wypadnie 
nam czekać na to jeszcze całe dziesiątki lat.

*

* *

Jednym z najbardziej dodatnich objawów naszego życia zbio­
rowego doby ostatniej jest ruch współdzielczy, który ogarnął sfery 
ziemiańskie i sfery rolnicze wogóle.

Ruch ten, zaznaczył się w dwóch kierunkach. Przedewszy­
stkiem włościanie, o cżem pisaliśmy już na tem miejscu przed 
kilku miesiącami, mówiąc o projektach spółki rolniczej płońskiej, 
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zaczęli z całą świadomością ekonomiczną i społeczną dążyć do za­
kładania kółek rolniczych, na wzór „Jutrzenki,“ stworzonej w kiele 
ckiem przez p. Godlewskiego.

Dziś mamy już sporą ilość takich stowarzyszeń w kraju, a nie­
ma miesiąca, żeby jedno lub dwa nowe nie przybyły.

Jednocześnie i sfery ziemiańskie obudziły się z długiej drzemki, 
korzystając z danej im możności zakładania stowarzyszeń rolniczych, 
opartych na ustawach normalnych z r. 1897 i 1898.

Już w r. 1899 powstały stowarzyszenia w Kielcach, w Siedl­
cach, w Radomiu, w Lublinie, w Łomży i w Kaliszu.

W następnym, 1900 roku, przybyły stowarzyszenia: w War­
szawie, w Piotrkowie i w Suwałkach.

Wreszcie w r. 1901 zorganizował się syndykat rolniczy 
w Płocku.

W ten sposób w ciągu niespełna trzech lat wszystkie miasta 
gubernialne w Królestwie posiadły stowarzyszenia rolnicze, rozcią­
gające swoją działalność na obszarze gubernii.

Działalność ta rozwinęła się odrazu pomyślnie, ale też i odrazu 
napotkała na pewne przeszkody.

Okazało się mianowicie, że gubernia jest obszarem zbyt rozle­
głym, aby jedno stowarzyszenie mogło objąć wszystkie jej spra­
wy i skupić dokoła siebie wszystkich posiadaczy większej wła­
sności.

Byłoby to możliwe przy lepiej rozwiniętych środkach komuni­
kacyjnych i przy wyższej ogólnej kulturze kraju. W obecnych 
jednak warunkach syndykaty gubernialne musiały z konieczności 
poprzestawać na działaniu w najbliższym promieniu swej siedziby.— 
Im dalej od niej, tem działalność ta stawała się słabsza, a do t. zw. 
„kątów zapadłych," położonych daleko od miasta gubernialnego i nie 
połączonych z niem koleją, nie mogła nawet wcale docierać. W tych 
okolicach ziemianie nie kwapili się nawet z przystępowaniem do 
stowarzyszeń, nie widząc dla siebie możności korzystania z udogo­
dnień, które stowarzyszenia zapewniają swoim członkom.

Taki stan rzeczy wywołał myśl o potrzebie decentrdlizacyi. 
Zasadę tę wprowadziło w czyn Towarzystwo rolnicze płockie, uzy­
skując po odpowiednich staraniach zatwierdzenie ustaw dla syndy­
katów powiatowych w Płocku, Rypinie i Mławie.

W jesieni roku ubiegłego syndykaty te rozpoczęły już swoją 
działalność.

Nie wątpimy, że za tym przykładem pójdą wkrótce i inne 
stowarzyszenia rolnicze, korzystając z względnie szerokich ram 
ustawy normalnej z dnia 30 czerwca 1897 r.
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O korzyściach, płynących z zakładania stowarzyszeń powiato­
wych—mówić nie potrzeba. Należy jednak podkreślić jeszcze jedną 
dobrą ich stronę, leżącą po za granicami właściwej ich działalności.

Oto—stowarzyszenia powiatowe, już przez samo istnienie swoje 
w obrębie powiatu będą wywierały dodatni wpływ na okolicznych 
włościan, którzy w ten sposób, drogą żywego przykładu, otrzymają 
niejedną dobrą i cenną wskazówkę dla swoich gospodarstw.

Włościanin w mieście gubernialnem bywa rzadko, ale w po­
wiecie zawsze ma jakieś interesy i kilka razy do roku zajrzy tam 
z pewnością. Należy z tego skorzystać i udostępnić mu zobaczenie, 
czy to nowych narzędzi rolniczych, czy prób zboża, czy wreszcie 
zachęcić go do uprawiania nowej rośliny pastewnej i t. d.

Nie ulega wątpliwości, że powiatowe stowarzyszenia rolnicze 
potrafią to urządzić tak, aby ogólna kultura kraju miała z tego 
pożytek.

Z czasem—zadanie to będzie dla nich znacznie ułatwione przez 
istnienie „muzeów rolniczych/ których zakładanie leży w planach 
syndykatów. Narazie jednak można innemi drogami trafić do włościan.

Jedną z tych dróg stanowią dobrze zorganizowane odczyty po­
pularne. W roku ubiegłym odbywały się one w niektórych mia­
steczkach, a ogłoszone niedawno sprawozdanie świadczy, że powo­
dzenie tych odczytów było znaczne. Z doświadczenia tego trzeba 
skorzystać, podejmując pracę w szerszym zakresie.

Gdzieindziej posłannikami wiedzy rolniczej są specyalui instru- 
ktorowie, wysyłani na wieś z ramienia władz krajowych autono­
micznych. U nas — niema ani takich instruktorów, ani nawet szkół 
rolniczych — a rolnik potrzebuje oświecenia, wskazówek, zachęty. 
Praca jego, o ile ma przynieść owoce, nie może już odbywać się 
w dawny, uświęcony rutyną sposób, ale musi oprzeć się na podsta­
wach zdobyczy wiedzy nowoczesnej. Wiedza ta dostępna jest dla 
wszystkich, którzy są przygotowani do jej czerpania z książek 
i pism fachowych. Dla nieprzygotowanych jednak — jest to księga 
zamknięta na siedem pieczęci i trzeba, żeby ktoś im tę księgę otwo­
rzył. Może uczynią to Towarzystwa rolnicze, może same spółki 
włościańskie — nie wiem, ale — czas na to wielki.

*

* *
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Dziedzina pośrednictwa w pracy była u nas dotychczas w za­
niedbaniu Kraj, posiadający przemysł fabryczny, kulturę ekono­
miczną na dość wysokim stopniu, wytwarzający rocznie za setki 
miljonów rubli rozmaitych towarów i spożytkowujący dla tych 
celów znaczną siłę roboczą, reprezentowaną przez kilkaset tysięcy 
robotników, nie umiał zdobyć się na organizacyę, obejmującą podaż 
tej siły i popyt na nią. Były wprawdzie usiłowania na tem polu, 
ale zaliczyć je należy raczej do prób mniej lub więcej szczęśliwych, 
niż do organizacyi prawidłowej w ścisłem znaczeniu tego słowa. 
Taką próbą była podjęta przed dwoma laty myśl stworzenia przy 
Towarzystwie przemysłu i handlu „towarzystwa dostarczania pracy,“ 
niestety, nie urzeczywistniona. Taką próbą jest także Oddział wy­
szukiwania pracy przy W. T. D., który niewątpliwie spełnia wiele 
dobrego i w ostatnich zwłaszcza czasach, dzięki umiejętnemu kie­
rownictwu i opiece p. Henryka Radziszewskiego, zaznaczył swoją 
działalność dodatnio, ale — z natury rzeczy nie może stanąć na wy­
sokości zadania.

Jedynie biura pośrednictwa istniejące przy stowarzyszeniach 
fachowych, jak stowarzyszenie pracowników handlowych, ratują 
nasz honor w tym względzie. Ale — to niewystarcza. Za granicą 
tymczasem sprawa pośrednictwa oddawna stanęła na właściwym 
gruncie i zorganizowana została w sposób, budzący zazdrość.

Francya np. posiada w Paryżu swoją bourse de trava.il, która 
mieści się we wspaniałym gmachu, zbudowanym dla niej przez 
miasto i pod opieką miasta, korzystając z jego subwencyi, rozwija 
się z ogromnym pożytkiem dla warstw pracujących. Obok tej cen­
tralnej instytucyi w Paryżu, istnieje około 40 giełd pracy na pro- 
wincyi, we wszystkich większych ogniskach handlu i przemysłu.

Tak samo jest w Belgii, Holandyi i Szwajcaryi.
W Niemczech biura pośrednictwa istnieją przy wszystkich 

niemal związkach robotniczych. Nadto niektóre miasta założyły 
„miejskie biura pośrednictwa." O Anglii nic ma co i mówić 
Tam — organizacya klasy robotniczej stoi bowiem na tak wysokim 
stopniu, że związki i stowarzyszenia robotnicze samodzielnie zała­
twiają sprawę pośrednictwa.

Austrya w ostatnich latach także poszła naprzód w tym wzglę­
dzie, a za jej przykładem i Galicya.

We Lwowie, który w stosunku do Warszawy jest miastom 
małem, powstało przed 8 mniej więcej laty „miejskie biuro pośred­
nictwa" i rozwija się podobno bardzo dobrze.

My tylko pierwsze dopiero kroki stawiamy na tom polu.

trava.il
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Zapewne — doraźnem rozwiązaniem sprawy byłoby powierze­
nie jej magistratowi i utworzenie „miejskiego biura." Ponieważ jed­
nak na razie projekt taki nie ma widoków na urzeczywistnienie, 
więc rousimy go zaniechać, ciesząc się jedynie tem, że prywatna 
inicyatywa zaczyna tu działać z energią i zrozumieniem rzeczy.

To „zrozumienie rzeczy" ujawnia się w regulaminie świeżo 
właśnie otworzonego w Warszawie „prywatnego biura pośrednictwa 
pracy,“ które chociaż w części zaspokoi istniejącą w tym kierunku 
potrzebę społeczną.

Biuro — czytamy w regulaminie — ma na celu ułatwianie pra­
cownikom wszelkich rodzajów i fachów znalezienie pracy, a praco­
dawcom znalezienie pracowników.

Warunki pośrednictwa są następujące:
W oddziale nauczycielskim a) dla pracowników: wpisowe 50 

k. i 2g rocznej pensyi. Od lekcyi i korepetycyi cena jednej godziny, 
bez wpisowego; b) dla pracodawców: wpisowe 50 k. i 3g rocznej 
pensyi. Od lekcyi i korepetycyi cena 1 godziny bez wpisowego.

W oddziale rolnym, handlowym i przemysłowym — 50 k wpi­
sowego i 2g rocznej pensyi dla pracowników; dla pracodawców zaś — 
wpisowe tej wysokości i 3g rocznej pensyi.

W oddziale pracy kobiet — 50 k. wpisowego i 2g, dla praco­
dawców 3$ rocznej pensyi. Od zajęć dziennych 15 kop. bez wpisowego.

W oddziale rzemieślniczym dla pracowników i pracodawców 
warunki jednakowe, od uczniów 15 k. bez wpisowego, od czeladni­
ków cena jednego dnia roboczego bez wpisowego.

W oddziale służbowym i robotniczym: a) dla pracowników — 
10 k. od 1 rb. miesięcznej pensyi, bez wpisowego; b) dla pracodaw­
ców—10 k. wpisowego i 15 k. od 1 rb. miesięcznej pensyi.

W obsadzaniu posad biuro kierować się będzie jedynie istotną 
wartością klijentów, a nie wysokością komisowego, które dla tego 
w regulaminie oznaczonem zostało.

W miarę rozwoju ma biuro dążyć do zniesienia wpisowego i do 
zniesienia opłaty za pośrednictwo. Zniesienie opłaty przedewszyst­
kiem dotyczyć będzie pracowników.

Opłaty, pobierane przez biuro, winny być uiszczane przy za­
warciu umowy o posadę. Gdyby jednak osoby, potrzebujące zajęcia, 
nie były w możności uiścić opłaty z góry, to oplata może być od­
roczona do czasu otrzymania pierwszej płacy zarobkowej. Pracownik 
możo być również uwolniony od wpisowego za zezwoleniem dyrek­
tora biura.

Pracownicy, zgłaszający się do poszczególnych oddziałów, wy­
pełniać będą sami odpowiednie formularze, uzupełnione kopiami 
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świadectw. Do wypełniania formularzy niepiśmiennym, obowiązany 
jest urzędnik oddziału. Na żądanie urzędnika kandydat winien przed­
stawić świadectwa oryginalne.

O każdym, zgłaszającym się do biura, winna być ściągnięta opi­
nia poufna, do której to czynności powołani będą oddzielni urzędnicy.

Biuro może też odmówić pośrednictwa bez wymieniania przyczyn.
Biuro pośredniczy wszystkim bez różnicy wyznań i narodowo­

ści, cudzoziemców jednak do kraju sprowadzać nie będzie. W dziale 
nauczycielskim sprowadzane będą zamiast niemek — polki, wycho­
wane w Niemczech, a zamiast francuzek, córki rodzin polskich, we 
Francyi zamieszkałych.

Najniższą cenę za korepetycye studentów i uczniów ustanawia 
biuro na 10 rb., a w razie niezamoźności rodziców na 8 rb. miesięcznie. 
Najniższą cenę za lekcye od nauczycieli i nauczycielek prywatnych 
stanowić będzie 30 kop. za godzinę. Ofert na cenę niższą biuro 
przyjmować nie będzie.

W dziale służbowym nie będzie t. zw. kantorowych, wyzysku­
jących i demoralizujących służbę. Kandydaci zgłaszać się będą do 
pracodawców sami z poleceniami piśmiennemi biura.

W biurze znajdować się będą dwie księgi zażaleń: z nich jedna 
na czynności biura, w której nazwiska osób trzecich, po za funkcyo- 
naryuszami biura wymieniane być nie mogą. Księga ta każdemu na 
żądanie dla wpisania skargi, lub do przeczytania skarg już napisa­
nych, przedstawioną być winna. Druga księga zażaleń, wynikających 
z wzajemnego stosunku pracodawców i pracowników znajdować się 
będzie u dyrektora biura i tej nikt, nawet wpisujący ostatnią skargę, 
przeglądać nie ma prawa. Prócz tego znajdować się będzie w biu­
rze księga do wpisywania ogólnych uwag, dotyczących działalności 
biura. Skargi i uwagi, nadsyłane piśmiennie, będą do odnośnych 
ksiąg wpisywane.

W końcu dodać należy, że biuro prowadzić będzie statystykę 
podaży pracy i popytu na takową we wszystkich jej gałęziach i że 
statystykę tę ma zamiar peryodycznie ogłaszać. Rzuci to niewątpli­
wie światło na stosunki zarobkowe szerokich warstw, tak niedosta­
tecznie jeszcze zbadane.

Tak się przedstawia w zarysie regulaminowym nowa instytucya. 
Jak widzimy ramy jej są szerokie i pomyślane dobrze, a zasady na 
których opiera się jej działalność, najzupełniej wytrzymują krytykę. 
Naturalnie - ideałem pośrednictwa jest pośrednictwo nie obciąża­
jące zupełnie pracowników, tego jednak nio można żądać ani od 
instytucyi prywatnej, ani od instytucyi, rozpoczynającej dopiero 
życie. Swoją drogą kierownicy jej z ideału tego zdają sobio dokład­
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ną sprawę i to przemawia na ich korzyść. Wogóle z regulaminu 
wieje duch humanitarny, zupełnie obcy dotychczasowym prywatnym 
tego rodzaju przedsięwzięciom i to nadaje instytucyi tak pożądaną 
cechę społeczną. Zaznaczając to z prawdziwą radością, życzymy 
jej pomyślnego i jak najszerszego rozwoju.

*

* *

Zarząd polskiego Towarzystwa teatralnego w Łodzi, pragnąc 
w miarę sił i środków, przyczynić się do rozwoju ojczystej literatu­
ry dramatycznej, oraz do zapewnienia scenie polskiej w Łodzi zajmu­
jącego repertuaru oryginalnego, zamierza systematycznie ogłaszać 
konkursy dramatyczne, na zasadzie przepisów ustawy Towarzystwa.

Pierwszy właśnie z tych konkursów świeżo został ogłoszony na 
warunkach następujących:

Do współubiegauia się o nagrodę dopuszczone są utwory, na­
leżące do wszelkich rodzajów twórczości dramatycznej, mogące być 
wystawione na scenie krajowej.

Przedstawiony na konkurs utwór winien wypełnić cały wieczór.
Do konkursu będą dopuszczone tylko utwory, które nigdzie do 

chwili ogłoszenia wyniku konkursu nie były grane, ani też nie po­
jawiły się w druku.

Każdy utwór musi być zaopatrzony w godło, które winno się 
znajdować na kopercie listu, zawierające imię i nazwisko autora, 
oraz adres jego.

Utwory należy nadsyłać pod adresem Prezesa Tow. teatralne­
go (p. Teodor Trenkler, Łódź, Ewangelicka 16), w przesyłkach re­
komendowanych.

Termin ostateczny do przesyłania utworów kończy się w dniu
1 czerwca 1905 r. przyczem obowiązuje data stempla pocztowego.

Nagród wyznacza się trzy, a mianowicie: pierwsza 600 rb., 
druga 300 rb. i trzecia 100 rb., które wypłacone zostaną nieodwołal­
nie autorom trzech z uznanych za najlepsze utworów.

Rozdrabnianie nagród stanowczo jest wyłączone.
Komisya, powołana przez Tow. teatralne w liczbie 16 osób, po 

przeczytaniu rękopisów, kwalifikuje sztuki do wystawienia na scenie.
Po odegraniu każdej takiej sztuki, zebrana w teatrze publicz­

ność ma prawo wyrazić swe zdanie o utworze na osobnych kartkach, 
załączonych do biletów.

26
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Wyrażone w ten sposób opinie stanowić będą dla sądu kon­
kursowego materyał do zużytkowania przy ostatecznem przyznawa­
niu nagród.

Utwory, polecone do grania, pozostają własnością autorów. Za 
sztuki wystawione autorowie otrzymają od dyrekcyi teatru 5g od 
dochodów brutto, jako honoraryum, niezależnie od nagród, jakie bę­
dą przyznane.

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi nie później, jak do dnia 1 
marca 1906 r.

W końcu polskie Towarzystwo teatralne zastrzega w interesie 
sceny łódzkiej wyłączne prawo grania w Łodzi lub gdzieindziej 
sztuk nagrodzonych i wyróżnionych dla dyrekcyi subwencyonowane- 
go przez się teatru po dzień 1 września 1906 r., za osobnem poro­
zumieniem się z autorami.

*

* *

W Poznaniu zmarł d. 15 stycznia r. b. jeden z najbardziej 
zasłużonych w Wielkopolsce ludzi — ś. p. Maksymilian Jackowski, 
długoletni „patron“ tamtejszych kółek-włościańskich, które w walce 
kulturalnej ludu polskiego z falą zatapiającej go niemczyzny, tak 
dodatnią i wybitną odegrały rolę.

Urodzony w r. 1821 w niezamożnej rodzinie ziemiańskiej, ś. p. 
Jackowski wcześnie, bo zaraz po ukończeniu gimnazyum, rozpoczął 
pracę na roli. Oddawał się jej z zamiłowaniem w rozmaitych stro­
nach a przez czas pewien mieszkał nawet na Ukrainie. Po­
wróciwszy stamtąd w strony ojczyste, nabył majątek Pomarzanowice 
pod Pobiedziskami i jako wytrawny już agronom rozpoczął szerszą 
a tyle owocną działalność społeczną.

Podniesienie kulturalne i ekonomiczne ludu wielkopolskiego 
stało się jego ideą, której poświęcił wszystkie wytężone siły swojego 
długiego życia. Idei tej służył—słowem, piórem i czynem. Nauczał, 
zachęcał, organizował lud wiejski, prowadził go i opiekował się nim, 
budząc wszędzie zamiłowanie do pracy i ulepszeń rolnych.

Dwieście pięćdziesiąt kółek rolniczych powstało przy nim. Ale 
te cyfry nie dowodzą jeszcze niczego — są martwe, pisze dr. Al. 
Czechowski w Gaz. Polskiej: „Trzeba przejechać się po wsiach 
poznańskich, przyjrzeć się uprawie roli, łanom zboża i inwentarzowi, 
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porównać gospodarstwa polskie z sąsiedniemi niemieckiemi, wziąć 
udział w kilku posiedzeniach kółek, wysłuchać kilku odczytów zawo­
dowych, wygłoszonych przez prostych włościan, i przysłuchać się 
dyskusyi, ażeby zrozumieć, ile nauki, doświadczenia, ładu, a w osta­
tecznym rezultacie korzyści spłynęło z działalności kółek na polski 
lud włościański, jak silnie ugruntowany materyalnie jest wskutek tego 
ten lud w walce z wydzierającą mu ziemię germanizacyą.u

„Ale pozatem wszystkiem kryje się jeszcze w dalekiej przeszło­
ści szczegół inny, nie mniej ważny, z którego doniosłości mało kto 
już zdaje sobie dziś sprawę. Oto — kto widzi, jak zbierają się na 
wspólne obrady zawodowo-rolnicze gospodarze wiejscy, rządcy, wła­
ściciele dóbr i przedstawiciele duchowieństwa, jak jedni popierają 
drugich w usiłowaniach, dają nauki i wskazówki, służą radą i czyn­
ną pomocą, jak ufność i zgodność łączy z sobą te trzy warstwy 
społeczne, ten nie myśli zazwyczaj o tem, jak przedstawiały się sto­
sunki przed kilkudziesięciu laty, jakie były początki pracy nad zje­
dnoczeniem ludu, ile setek i tysięcy razy Maksymilian Jackowski 
musiał włóczyć się wózkiem ze wsi do wsi, perswadować jednym 
i drugim, zachęcać poważnie, żartem i humorem do porozumienia 
się, przynaglać, nieraz przymuszać do zrobienia próby, do założenia 
kółka, któreby sprowadziło wszystkich na wspólne pole pracy zawo­
dowej,usunęło przez swąpożyteczną działalność spory i podejrzliwością

Taka oto była działalność Jackowskiego i taki człowiek odszedł 
na wieczny spoczynek

Nie dziw też, że zgon jego wywołał powszechny smutek, a echo 
tej straty rozległo się szeroko.

Mąż takiego ducha obywatelskiego, tak nieskażonego charakte­
ru, takiej pracy i wytrwałości, takich ukochań. jakie w swem sercu 
pielęgnował Jackowski, godzien jest pamięci i czci w społeczeństwie, 
którego był synem wybitnym i zasłużonym. . .

*

* *

Dn. 18 stycznia r. b. zmarł w Warszawie śmiercią tragiczną 
zdolny i ceniony artysta-malarz ś. p. Wacław Pawliszak.

Urodzony w r. 1866, wcześnie, bo już jako 18-to letni młodzie­
niec zwrócił na siebie Pawliszak uwagę pracami wykonanemi w Kra­
kowskiej szkole sztuk pięknych, której podówczas był uczniem. 
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Wróżono mu znakomitą przyszłość, jako dobremu koloryście, co też 
w części sprawdziło się Resztę nadziei zniweczyła śmierć, przecina­
jąc w 38 roku życia dni artysty, który mógł był długie jeszcze la­
ta z pożytkiem dla sztuki polskiej pracować.

Na kartach tej sztuki pozostaje jednak po nim imię dobre. 
Służył on jej wiernie i wytrwale, a kochał ją szczerze i prawdziwie.

Również w Warszawie zmarł w styczniu r. b. ś. p. Henryk 
Wernic, sędziwy i zasłużony pedagog.

Urodzony w r. 1829 w Warszawie, po ukończeniu studyów objął 
Wernic posadę nauczyciela języka polskiego i geografii w tutejszej 
szkole realnej. Następnie wyjechał za granicę i czas jakiś przeby­
wał w Anglii i w Niemczech, badając najnowsze zdobycze pedago­
giki. Po powrocie do kraju wiadomości te zużytkował w całym 
szeregu podjętych prac, z których ważniejsze są: „Przewodnik wy­
chowania/ „Wychowanie dziecka do lat 6-iu,“ „Nauka o rzeczach/ 
„Pierwszy rok nauczania/ „Historya powszechna“ i t. d.

Pracował ś. p. Wernic w warunkach ciężkich, utraciwszy 
bowiem wzrok, musiał posługiwać się pomocą lektora i pisarza. 
Pomimo to długie życie jego wypełnione było po brzegi trudem, 
podejmowanym zawsze z wielkim zapałem. Ze śmiercią czcigodnego 
profesora zszedł do grobu człowiek zdolny, prawy i szlachetny, ro­
zumny i wytrawny przewodnik młodzieży, szczepiący dokoła siebie 
prawdę i dobro.

Cześć jego pamięci.
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Z TOWARZYSTW NAUKOWYCH.

— Wydział Towarzystwa opieki nad polskimi zabytkami sztuki i kul­
tury w Krakowie odbył posiedzenie w d. 22 grudnia 1904 r. Omawiano w dal­
szym ciągu sprawę podtrzymania ruin zamku odrzykońskiego, co jak się zdaje, 
wkrótce zostanie uwieńczone pomyślnym skutkiem, dzięki ofiarności właści­
cieli ruin pp. Jana lir. Szeptyckiego i Stanisława Staro wiejskiego, jako też 
dzięki pracy architekty p. Jana Zubrzyckiego.

Dyrektor Zygmunt Hendel wygłosił dwa zajmujące referaty o ruinach 
zamku trockiego i o kościele św. Michała w Wilnie. Dokonane na miejscu 
staranne badania pozwoliły odkryć nadzwyczaj ważne i doniosłe szczegóły 
o nieoszacowanej wartości naukowej. Badania te wykazały, że na jeziorze 
trockiem istniały właściwie trzy zamki, budowane kolejno w XIII, XIV i XVI 
wieku, stanowiące razem obronny kompleks fortyfikacyjny, uderzający ogro­
mem, siłą murów i piękną architekturą, wzorowaną na krzyżackiej. Jest to, 
jak twierdził prelegent, drugi Malborg polski czy litewski, godny szczegól­
niejszej pieczy społeczeństwa i podobnego odnowienia, jakiego się tamten do­
czekał. Jeżeli ruiny zamków trockich mogą imponować, wywoływać podziw 
i smętną zadumę, to kościół św. Michała w Wilnie ze wspaniałymi grobowca­
mi ks. Sapiehów wywołuje tylko żal, smutek i rozgoryczenie na widok spu­
stoszenia, jakie w nim panuje. Powyrywane popiersia posągów, potrzaskane 
tarcze herbowe i piękne marmury z ołtarzy i nagrobków, nawet posadzki — 
oto obraz dzisiejszego stanu kościoła. Dlatego z ogromnem uznaniem należy 
podnieść, że rodzina ks. Sapiehów nie szczędzi kosztów i starań, by ten dom 
Boży, niegdyś przez ich przodków fundowany, do należytego stanu doprowa­
dzić. Prezes To w. prof. Dr. Jerzy lir. Hycielski ofiarował w tej mierze po­
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moc wydziału ks. Janowej Sapieżynie z Biłki, w ślad zaczem p. Zygm. Hen- 
del, jako delegat Towarzystwa, zbadał jesienią z. r. cały kościół. Mimo smu­
tnego obecnego stanu, da się on w zupełności uratować, a mający prowadzić 
zamierzoną restauracyę p. Z. Hendel daje rękojmię, że przywróconą zostanie 
dawna okazała postać tego zabytku.

- Towarzystwo naukowe w Toruniu wydało tom XI-ty swego Ro­
cznika. W wydawnictwie tem pomieszcza następujące prace: ks. Stanisława 
Kujota: „Kto założył parafie w dyecezyi chełmińskiej d. c.;“ — Wincentego hr. 
Łosia: „Książe Fryderyk Wilhelm von Holstein-Beck, feldmarszałek Fryderyka 
W-go i jego polskie stosunki;"— dr. Władysława Semkowicza: „Zagadkowy pier­
ścień średniowieczny;" — ks. Kozim. Chmiełeckiego: „Wycieczka do grobowisk 
przedhistorycznych w pow. kałuskim" i Kaz. Nitscha: „Patronimika na—óc,— 
ic,—ec w gwarach Prus Zachodnich;"—Konst. Kościńskiego: „Inwentarz Człuchow- 
skiego stwa z 1746 r.“ i ks. Stan. Kujota: „Numerus sacerdotum ecclesiarum 
Gedanensium.

Jednocześnie towarzystwo wydało tom VIII źródeł, w którym pomie­
szcza dalszy ciąg wizytacyi biskupstwa warmińskiego przez Andrzeja Olszow­
skiego (1667—1672).

NOWE KSIĄŻKI.

Spadek piśmienniczy po generale Maurycym hr. Hauke, z rękopisu 
wydał i przedmową poprzedził Aleksander Rembotcski. Warszawa, 1905. 8-o, 
str. LXI 4- 421 i 6 rycin.

W obszernej przedmowie zapoznaje nas autor z życiorysem Haukego, 
streszcza całą działalność wojskową znakomitego z czasów napoleońskich ge­
nerała, później ministra wojny za rządów W. Ks. Konstantego, ministra, o którym 
tak ujemnie się nieraz wyrażano, a jednak bezzasadnie. Dokumenta z archi­
wów wydobyte świadczą, że byłto człowiek nietylko wielkich zdolności wojsko­
wych, ale i zasłużony obwatel kraju. Na dowód tego twierdzenia autor snuje 
przed czytelnikiem całe pasmo życia Haukego.

W 1790 r. jako 14-letni chłopiec Hauke wstępuje do wojska, odznacza się 
w kampanii 1792 r.; we dwa lata później zostaje podporucznikiem, a kiedy na­
deszła wieść o formowaniu się legionów Dąbrowskiego, wyjeżdża do Włoch, 
by stanąć w szeregach nowej armii i służyć sprawie Napoleona. W tej służbie 
spadają nań wielkie obowiązki i wielkie zaszczyty. Bierze udział w kampa­
nii 1807 i 180!) r. zostaje kolejno pułkownikiem, generałem, wreszcie komendan­
tem Zamościa. Na tern stanowisku los najbardziej go doświadcza. Otoczony przez 
przemagające siły z garstką wojska w najtrudniejszych warunkach, broni t wier­
dzy w ciągu całych dziesięciu miesięcy i kapituluje dopiero wtedy, gdy całe 
księstwo Warszawskie (z wyjątkiem Modlina) znajdowało się we władzy wojsk 
rosyjskich. Znakomita obrona twierdzy, wywołuje jednakowe uznanie dla genc- 
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rala, zarówno u Napoleona, jak u Aleksandra.—Za czasów Królestwa, po dymi- 
syi Wielhorskiego, zostaje ministrem wojny. W. Ks. Konstanty obdarza go 
zupełnem zaufaniem. I słusznie. Ma bowiem Hauke pierwszorzędne zalety na­
czelnika wojskowego. Jest skrzętny, zapobiegliwy, pełen zaparcia się siebie. 
Zakłada instytucye wojskowe, buduje szkoły, koszary, a z samych zaoszczędzo­
nych przez siebie pensyj, składa na rzecz ministeryum wojny 1,195,164 zip., ka­
pitał na owe czasy bardzo znaczny. To wszystko przemawia na korzyść Hau- 
kego i stawia go w rzędzie zasłużonych ludzi swego wieku.

W drugiej części wydawnictwa znajdujemy po raz pierwszy drukiem 
ogłoszone następujące pisma Haukego:

1) Księga minut, obejmująca rozkazy, korespondencye, rozporządzenia 
i ogłoszenia z roku 1807 (od maja do lipca).

2) Dziennik oblężenia twierdzy Zamościa 1813 z dołączonym protokółem 
rady obrończej i korespondencyą Haukego z generał-lejtnantem von Rath.

Są to materyały pierwszorzędnego znaczenia dla dziejów kampanii 1807 
i oblężenia Zamościa. W księdze minut Hauke pomieszcza odezwy, raporta, 
rozkazy, korespondencye i inne dokumenta urzędowe; w dzienniku obrony 
Zamościa, odtwarza wybornie ducha garnizonu, całą działalność komendanta, 
oficerów i żołnierzy; kreśli z wzorową dokładnością obraz wszelkich dolegli­
wości i cierpień załogi. Pisma te noszą charakter urzędowy pozbawiony 
wszelkiego pamiętniczego indywidualnego charakteru, tern więc większe mają 
znaczenie jako materyał historyczny. f

— Jeske - Choiński Teodor: „Neofici polscy.11 Materyały historyczne. 
Warszawa, druk P. Laskauera, 1905. 8-o, str. 289 -f- XX.

Jest to pierwsza część wydawnictwa poświęconego zinwentaryzowaniu 
rodzin polskich żydowskiego pochodzenia. Korzystając z obfitego materya-łu, 
jaki przedstawia element żydowski w naszem społeczeństwie, autor wprowa­
dził do swego „słownika neofitów11 tysiąc pareset nazwisk. Plon zaiste znacz­
ny— godzien pracy „lat czterech11 — ale jak dotąd nie zupełny. Nie napo­
tykamy bowiem wielu ogólnie znanych rodzin, rozsiadłych w rejonie najsumien­
niejszych studyów autora — w „naszej11 Warszawie. Tlómaczy to autor oświad­
czeniem, że pomieszcza tych tylko neofitów, których metryki „na własne oczy11 
oglądał. Inne więc... głębiej zapadły w pyłach archiwalnych, — autor nie zdą­
żył ich odnaleźć chociaż czas znalazł na przejrzenie, jak dotąd... kilku milio­
nów (!) metryk...

Pierwszy rozdział książki nosi tytuł: „Neofici XVI i XVII stulecia.11— 
Znajdujemy tu ustęp : „Gdyby się przejrzało wszystkie księgi kościelne XVI 
stulecia, znalazłoby się niewątpliwie tu i owdzie jakiego neofitę pochodzenia 
żydowskiego, praca to jednak nad siły jednego poszukiwacza.11 Mybyśmy do­
dali, wprost niemożebna, bo większość ksiąg kościelnych z tego czasu już nie 
istnieje, wartoby jednak skorzystać z metryki koronnej i z dokumentów 
metryk litewskich częściowo ogłoszonych w dziele Berszadskiego „Dokumen­
ty k istorii litowskich jewrejew,11 tom 1 i II 1388—1569, i tegoż „Dokumenty 
k istorii polskich i litowskich jewrejew 1364 1569,“ tom III (1903 r.).
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W następnych rozdziałach zaznajamia nas autor z historyą żydów w Pol­
sce, w głównych zarysach daje dokładne wiadomości o znanych mu neofitach, 
podaje daty ich chrztów, a w końcu książki pomieszcza dokładny wykaz wszy­
stkich wzmiankowanych w dziele rodzin żydowskich. Znajdujemy tu pięknie 
brzmiące nazwiska: Czarnecki, Dąbrowski, Różycki i skromniejsze, mniej wojo­
wnicze : Cwij, Cymes, Majde, Pincas i t. p. f.

- Szymon Rundstein Dr.: „Studya i szkice prawne." Lwów, 1904. Pol­
skie Tow. Nakładowe. 8-o, str. 235.

Dzieło to ma na celu zapoznanie szerszego ogółu z najważniejszemi za­
gadnieniami prawnemi ostatniej doby. We wstępie czytamy „...chciałbym, by 
szkice niniejsze znalazły czytelników w kołacli szerszycłi, nie fachowych. 
W miarę sił i możności przykładałem się do tego, by ów dla laików zwykle 
niewidoczny związek prawa z życiem rzeczywistem uprzystępnić: związek ów 
wykazać się starałem przy rozbiorze zagadnień o znaczeniu bezpośrednio pra- 
ktycznem, a też wtedy, gdy napozór ściśle teoretyczne, oderwane poruszałem 
kwestye. Publiczność zwykle utożsamia prawoznawstwo z suchą wykładnią, 
z zasklepieniem się w dyalektyce kazuistycznej i niemyli się, gdy ma na my­
śli dogmatykę prawa." Autor jednak omija w niniejszej pracy konstrukcye 
dogmatyczne, a główną zwraca uwagę na kwestye ogólnego znaczenia i zada­
nia, które prawoznawstwo w bliższej lub dalszej przyszłości rozwijać winno. 
Znajdujemy więc rozprawy: o ogólnej teoryi prawa, o teoryi administracyi 
w stosunku do polityki społecznej, o sądach polubownych i autonomii prywatnej.

Zemmrich : „Die Polen im Deutschen Reich." Globus zesz. paździer­
nikowy 1904. 8-o, str. 213.

Do rozprawy dodano dwie mapy, na pierwszej oznaczył autor sześcioma 
kolorami rozmieszczenie ludności polskiej w Niemczech podług spisu z r. 1900, 
ale tylko powiatami, bo ilu polaków w pojedyńczych gminach się znajduje, 
nie ogłoszono. Na takieni tle w wielu miejscach błędny występuje obraz, tem 
błędniejszy, o ile statystyka urzędowa sama przez się dokładnie stosunków 
narodowościowych nie zebrała. Na drugiej mapie uwydatniono wzrost i cofa­
nie się ludności polskiej od r. 1890 do ltMM).

WYDAWNICTWA PERYODYCZNE.

— Biblioteka dzieł chrze.ściańskich wydawana pod kierunkiem /«. 
Zygmunta Chelmickicgo pomieszcza w XI i XII z. swoich wydawnictw dalszy 
ciąg „Podręcznej encyklopedyi kościelnej" mianowicie tom Ili i IV od słowa 
„Augustyn św. do Bobadilla Mikołaj."

— Ostatni zeszyt „Ekonomisty" z r. 1904, wyszedł z pewnem opóźnie­
niem. Za to objętość zeszytu została powiększoną. Na czele numeru widnie-
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je aktualna praca St. A. Kempnera: „O obecnem przesileniu gospodarczem.11 
Wywody autora, poparte bogatym materyałem cyfrowym, zasługują na baczną 
uwagę całej naszej prasy wobec groźnych rozmiarów tej klęski ekonomicznej, 
która dotknęła kraj cały. — Dziedzinę studyów historycznych reprezentuje pra­
ca J. Kindelskiego o „przemyśle solnym/ która stanowi cenny przyczynek do 
dziejów wewnętrznych Królestwa Kongresowego. — W dalszym ciągu bogaty 
materyał cyfrowy podaje C. Łagiewski w swej ciekawej pracy o „Stowarzysze­
niach Kredytowych w Królestwie Polskiem,“ a AL. Handelsman i Z. Nagórski 
w źródłowej monografii „O wsi Bochotnicy kościelnej pod względem ludno­
ściowym. “

Wyczerpujące studyum statystyczno-społeczne Dr. Zofii Daszyńskiej-Go- 
lińskiej o „Własności rolnej w krajach Austryi" rozpatruje stan kwestyi w Cze­
chach i na Morawach.- O „Ruchu współdzielczym w Anglii1 referuje J. Lu­
tosławski. — O „Stanowisku Galicyi pod względem produkcyi żyta i pszenicy 
w stosunku do ilości mieszkańców11— J. Arnold. — Studyum o „Banku Rzeszy 
Niemieckiej” zamieszcza Dr. St. Pernaczyński z Poznania. — Wreszcie doniosłą 
kwestyę ze względu na zapowiadane reformy, mianowicie sprawę „Ubezpie­
czenia robotników w Europie Zachodniej11 porównawczo zestawia Bohdan Wa- 
siutyński.

Dział „Kroniki ekonomicznej" został opracowany przez S. Dziewulskiego, 
II' Zwolińskiego, K. Kasperskiego i St. A. Kempnera i porusza tematy najbardziej 
aktualne.

W końcu zeszytu znajdujemy obszerny dział „rozbiorów i sprawozdań11 
i „Przegląd czasopism11 poświęconych przeważnie ekonomii i sprawom spo­
łecznym.

— Poradnik językowy w zeszycie styczniowym br. podaje na czele zaj­
mujący artykuł Piotra Jaworza p. t.: „O zmianie znaczenia rzeczowników.11 Jest 
to bardzo jasne streszczenie książki profesora Uniw. Jag. D-ra Jana Rozwa­
dowskiego p. t.: „Wortbildung u. Wortbedeutung,11 którą ogłosił, polemizując 
ze słynnem dziełem Wundta „Vblkerpsychologie.11 Prof. Rozwadowski stawia 
własną teoryę, która ma wybitne znaczenie dla psychologii języka. W arty­
kule „Teorya a praktyka językowa w naszych pismach codziennych,” redakeya 
zwraca uwagę na niedbałość niektórych pism o poprawny język. W rubry­
kach ..Zapytania i odpowiedzi11 zestawia redakeya obfity materyał, już to pro­
stując błędne sposoby mówienia, już też wyjaśniając znaczenie właściwe pe­
wnych wyrazów i zwrotów. Naprzykład wyraz ..wylądować;11 piszą teraz czę­
sto dzienniki: „Japończycy wylądowali silny oddział.” Jest to błąd, źle po pol­
sku, bo wylądować nie jest słowem przechodniem; mówić możemy: ..wylądo­
waliśmy szczęśliwie,” ale nigdy wylądować kogoś lub coś. Na to jest wyraz 
inny: „wysadzić wojsko na ląd.11

Przegląd Polski pomieszcza w zeszycie za styczeń b. r. następujące 
artykuły: Z epigramatów greckich. Przekłady wierszem IE Klingera: Mar­
cin Bielski i Erazm z Rotterdamu przez D-ra Tad. Sinkę;— Z dziejów Stolicy 
św. za Piusa VII przez A'. Kran. Starowięjskiego: Z ostatnich dni Polski i Kur­
landii, pamiętniki barona Karola Heykinga (1752 179(1) przez Teresę z Potoc­
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kich Wodzicką (ciąg dal.); — Sprawy krajowe: Po sejmie, II. Stosunki szkolne 
przez D-ra Wład. Leop. Jaworskiego;—Kronika literacka; — Teatr krakowski 
przez D-ra F. Konecznego; ■— Muzyka przez Witolda Noskowskiego; — Przegląd 
polityczny przez

Artykuł D-ra Tad. Sinki odsłania stosunek Bielskiego do Erazma z Rot­
terdamu. Autor udowadnia, że źródłem „Sejmu niewieściego" Bielskiego jest 
utwór słynnego humanisty „Senatulus sive Gynajkosynedrion" w książce „Fa­
miliaria Colloquia," stwierdza przytem, że Bielski nie miał na myśli wcale ja­
kiegoś ruchu feministycznego w Polsce XVI w., lecz poprawę rzeczypospoli- 
tej, a mianowicie egzekucyę praw.

— Przegląd powszechny zeszyt za styczeń 1905 r., pomieszcza nastę­
pujące artykuły: „Jasełka" akt II, Lucyana llijdla; — Z naszych spraw społe­
cznych, D-ra Leopolda Caro; — Towarzystwa etyczne, X. K. Krotoszyńskiego T. 
J; — Nowiny z historyografii polskiej (c. d.), D-ra Fel. Konecznego; — Pod dzi­
siejszą apologetykę: papiestwo, jako władza państwowa (dok.) X. K. Czaykow- 
skiego T. J.; — Cud Madonny, nowela Zofii Mrozowickiej. Kończą zeszyt zasobne 
w treść rubryki stałe: Przegląd piśmiennictwa i Sprawozdanie z ruchu religij­
nego, naukowego i społecznego.

-— W bieżącym miesiącu ukaże się w Krakowie pierwszy zeszyt nowego 
czasopisma poświęconego specyalnie sprawom słowiańskim, a wychodzącego 
pod redakcyą d-ra Feliksa Konecznego. Miesięcznik ten będzie nosił tytuł 
„Świat Słowiański" i według programu ma zawierać:

1) Artykuły i studya treści ogólnej, tyczące się dziejów, literatury 
i kultury oraz współczesnych prądów życia duchowego we wszystkich krajach 
słowiańskich.

2) Przegląd prasy słowiańskiej ze szczególnem uwzględnieniem prasy 
rosyjskiej.

3) Korespondencye z ziem słowiańskich ze szczególnem uwzględnieniem 
walki słowian z germanizmem, zwłaszcza na pograniczu polsko-niemieckiem.

4) Recenzye dzieł tyczących się Słowiańszczyzny.
5) Bibliograficzne notatki.
C>) Kronikę.
Pismo to stawiające sobie za zadanie roztrząsanie spraw słowiańskich, 

ma dążyć do skupienia obok siebie wszystkich badaczy i znawców rzeczy sło­
wiańskich, a szczególnie tych, którzy się zajmują sprawą rusińską w Galicyi 
i na Ukrainie, oraz kwestyą litewską.

Redakcya między innemi kreśli następujące uwagi:
„Kwestya Słowiańska nabiera coraz większej doniosłości. Wysunę­

ła się na pierwszy plan szczególnie w ostatnich wraz z rozrostem militarnej 
potęgi Prus, pod której opiekuńczcm skrzydłem germanizm, dążąc otwarcie do 
wytępienia polskości w obrębie państwa pruskiego, zwraca zarazem swe za­
borcze aspiracye w stronę Czech, marzy o Tryeście, Adryatyku i Balkanie. 
Z drugiej strony Rosya wkraczała w ciągu XIX stulecia coraz dalej i głębiej 
w sprawy Słowian, a rosyjscy przedstawiciele idei słowiańskiej, usiłując po­
zyskać pobratymców naszych dla celów polityki swojej, stale przedstawiali 
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i przedstawiają nas, jako odstępców od sprawy słowiańskiej. Wobec tego za­
branie głosu w Słowiańszczyźnie staje się dla nas potrzebą naglącą. W tym 
celu i pamiętając, że sama idea łączności słowiańskiej jest w znacznej mierze na­
szym polskim wytworem, i nie jeden raz wycisnęła piętno na dziejach naszych, 
zakładamy nasz miesięcznik, który będzie przeglądem rzeczy i spraw Słowiań­
skich ze stanowiska polskiego/
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sie (1815—11MX1). Z portretem autora i mapką Poznańskiego. Kraków, 1904. 
G. Gebethner i Spółka. 8-o, str. 286.

Rembowski Aleksander: Spadek piśmienniczy po generale Maurycym 
hr. Hauke. Z rękopismu wydał i przedmową poprzedził Aleks. R. Z 6-iu ry­
cinami. Warszawa, 1905. 8-o, str. LXI f- 419.

SzelągoWSKI Adam: O ujście Wisły. Wielka wojna Pruska (Sprawa 
Północna w wiekach XVI i XVII. Cz. III). Kraków — Warszawa, 1905. 8-o, 
str. XVI -f- 463.

Udziela M. Dr.: Wodociągi przemyskie w XVI w. Przyczynek do dzie­
jów miasta Przemyśla (ze źródeł archiwalnych przemyskich). 8-o, form, wydł., 
str. 19. Przemyśl, 1904. Nakł. autora.

PRAWO. — EKONOMIA.

Borzemski Antoni: Powiat Sanocki w cyfrach (Studyum statystyczne) 
Sanok 1904. 8-o, str. 116.

Butler Józef: Mój pochód krzyżowy. Zarysy autobiograficzne żywota 
i pracy. ' Z przedmową S. Posnera (Biblioteka abolicyonistyczna. Dodatek 
Ogniwa, kwartał IV, 1904). Warszawa, 1904. 8-o, str. 131.

Cohn Ad. J.: Stosunki ekonomiczne żydów w państwie rosyjskiem. Od­
bitka z „Izraelity. “ Warszawa, 1905. 5-o, str. 77.

Dąbrowski Przemysław Dr.: Rękojemstwo w prawie polskiem śred- 
niowiecznem. (Archiwum Naukowe. Wydawnictwo Towarzystwa dla popie­
rania nauki polskiej. Dział I. Tom III. Zesz. I). Lwów, 1904. 8-o, str. 254.

Pietkiewicz Zenon: Siły i środki ludu naszego. Zarys warunków eko­
nomicznych ludności włościańskiej w Królestwie Polskiem. 8-0, str. 202. War­
szawa, 1905. Wyd. z zapomogą Kasy im. J. Mianowskiego. Księg. Naukowa.

Regulamin dla czynności rad gminnych w miastach i znaczniejszych 
miejscowościach, objętych ustawą gminną z 3 lipca 1896 dz. u. kr. Nr. 51. 8-o, 
str. 12. Wadowice, 1004. Nakł. gminy miasta Andrychowa.

Rundstein Szymon Dr.: Studya i szkice prawne. Lwów, 1904. Polskie 
Tow. Nakładowe. Str. 235.

SZTUKA.

Lepszy Leonard: Muzeum dyecezyalne w Tarnowie. Odb. z Teki gro­
na konserwatorów II. 8-ka duża, str. 24 z 22 ryc. Kraków, 1905.
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Muther Ryszard Prof. : Historya malarstwa. V. Malarstwo w epoce 
rokoka tudzież wielkiej rewolucyi. Przełożył Stanisław Wyrzykowski. War­
szawa. Nakładem T-stwa, 1905. 8-o, str. 168.

Muzeum narodowe w Krakowie: Przewodnik pobieżny po wystawie 
zabytków ceramicznych. 8-o format wydł., str. 19. Kraków, 1!X)4.

Springer A.: Powszechna illustrowana historya sztuki przez... przekład 
polski Kazimierza Broniewskiego. Tom IV. Część II. Sztuka czasów nowych. 
W tekście 292 illustracyj. 8-o f. duży, str. 333 4- VI. Warszawa, 1904. Doda­
tek do „Gaz. polskiej.“ Skł. gł. w księg. E. Wende i Sp.

POWIEŚĆ.

(Asnyk Adam) El...y: Wybór poezyi. Wyd. 2-ie. 16-ka, str. 338. War- 
szawa-Kraków, 1905. Nakł. Gebethnera i Wolffa.

Brodowski Feliks: Liote. Nowelle: (Liote.—Dziecię Symchy.—Ponad 
wszystkiem.—Tomasz Sitok.—Po co dzień ich budzi). Warszawa, 1SX)5. 8-o, s. 257.

Brodziński Kazimierz : Wiesław. Sielanka. Wyd. czwarte. 8-o, str. 32. 
Warszawa, 1905. Nakł. księg. St. Bukowieckiego.

Deotyma (Jadwiga Łuszczewska): Polska w pieśni. Sobieski pod Wied­
niem. Cz. IV. Warszawa, 1904. (Biblioteka dzieł wyborowych Nr. 361). 8-o, 
str. 159.

German Juliusz: Lilith. Trzy akty. Lwów, 1905. Polskie Towarzy­
stwo Nakładowe. 8-o, str. 131 + 4.

Prus Bolesław (Aleksander Głowacki): Pisma. Wydanie Jubileuszowe. 
8-o, t. I str. 351, tom II str. 312, t. III str. 345, t. IV str. 283. Warszawa, 1904. 
Wydanie drugie. Skł. w księg. Gebethnera i Wolffa.

Jankowski Czesław: Wspomnienia. 8-o, str. 55. Warszawa, 1905. Skł. 
gł. w ks. Gebethnera i Wolffa.

Jasiński Stanisław: Poezye. Wyd. nowe, powiększone. T. I. 8-o, 
str. 147. Lwów, 1905. W. Zukerkandel. Z portretem autora.

Jednodniówka ku czci Juliusza Słowackiego. (Dochód przeznaczony na 
sprowadzenie zwłok jego do ojczyzny). Kraków, 1905. 8-o, str. 151 -f- 2.

Kasprowicz .Jan: Uczta Herodyady. Poemat dramatyczny w trzech 
aktach. Z cyklu „Na wzgórzu śmierci." Lwów. Nakładem księgarni H. Al- 
tenberga. Warszawa, Wende 1905. 8-o, str. 194.

Lagerlof Selma: Legendy Chrystusowe, przekład Wandy Młodnickiej. 
8-o, str. 2. Lwów, 1905. Księg. Polska, E. Wende i Sp. w Warszawie.

Lenartowicz Teofil: Żywot starego żołnierza. Pogadanka zimowa 
podchwycona i powtórzona wierszem. Wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
Antoni Euz. Balicki. 8-o f. mały, str. 59. Kraków, 1!X)5. Nakład A. Piwar- 
skiego i Sp.
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Maciejowski Józef: Grzech. Dramat w IV aktach. Kraków, 1904. Na­
kładem księgarni Fabiana Himmelblaua. Warszawa, Jan Fiszer. 16-ka, str. 96.

Marcinowska Jadwiga : Przebłyski. Kraków, 1905. 8-o, st. 114 + 1.
Or-Ot: Z teki Jana Olszewskiego miłośnikom pamiątek, z wierszem 

wstępnym i zakończeniem, przez... Folio podł. Warszawa, 1905. Gebethner 
i Wolff.

Przf.cławska Janina: Dusza. Fantazya dramatyczna w czterech obra­
zach. Warszawa, 1905. 8-o, str. 112 -f- 1.

Renan Ernest : Dzieła. (Wybór). Dramaty. Przekład G. Centnerszwe- 
rowej. 8-o, str. 96. Warszawa, 1905. Wyd. „Przegl. Tygodn."

Sienkiewicz Henryk: Na marne. (Pisma tom LXXIV). Warszawa, 1905. 
8-o, str. 202.

Szimaczek M. A.: Obrazki z życia. Z czeskiego przetłómaczyła J. Kie- 
tlińska-Rudzka. 8-o, str. 126. Warszawa, 1904. „Bibl. dz. wyb.“ Nr. 359.

Tetmajer-Przerwa Kazimierz : Poezye I. Wyd. 3. 8-o, f. mały, str. 170 
i 3 nl. Warszawa—Kraków, 1904. Nakł. Gebethnera i Wolffa.

Weyssenhoff Józef: Syn Marnotrawny. Warszawa. Nakład Gebethne­
ra i Wolffa 1905. 8-o, str. 447.

Żstudzki Wacław: Księga bytu. Lwów, ks. narodowa 1905. 8-o, str. 69. 
Żuławski Jerzy: Eros i Psyche. Lwów, Altenberg 1904, z rycinami. 

8-o, str. 268.

NAUKI ŚCISŁE.

Landerer A. Dr. : Dyagnostyka chirurgiczna dla praktyków i studen­
tów. Spolszczył dr. Kazimierz Niedzielski. Część II. Dyagnostyka szczegó­
łowa. Z 66 rysunkami w tekście. 8-o, str. 223 -f- III. Warszawa, 1904. Nakł. 
„Bibl. Lek.“ „Bibl. lekarska" rok II. Tom VH.

Rocznik c.-k. centralnego biura hydrograficznego. IX rocznik. 1901, 
XII. Dorzecze Wisły. 4-o, str. 191 z mapą poglądową 1:750,000. Wiedeń, 
1903. W. Brauinuller.

— XIII. Dorzecze Dniestru i Dniepru. 4-o, str. 101 z mapą poglądową 
1:750,000. Wiedeń, 1903.

— XIV. Dorzecze Seretu i Prutu. 4-o, str. 61 z mapą pogl. 1:750,000. 
Wiedeń, 1903.

Rostafiński Józef: Prowincyonalne polskie nazwy roślin XVIH w. 
z Prus Książęcych, głównie z rękopisu Andrzeja Helwinga.

Si.muoth II.: Biologia zwierząt tłumaczył Jan Sosnowski. Warszawa, 
1905. 8-o, str. 293.
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Sonnenberg E. Dr. : O błędach lekarskich ze stanowiska nauki i w obli­
czu prawa. (Odb. z „Czasopisma Lek.“ Nr. 1 — 5). 8-o, str. 94. Łódź, 1904. 
Skł. gł. w ks. Rychl. i Wegnera. Skł. gl. w ks. J. Fiszera w Warszawie.

Tański Julian: Kilka słów w sprawie sanitarnej z powodu działali wo­
jennych. 8-o, str. 36. Warszawa, 1905. Skł. gł. w księg. J. Fiszera.

Vries Hugo de: Nowa teorya powstania gatunków. Mutacye i okresy 
mutacyjne. Przełożył i wstępem opatrzył B. Hryniewiecki. Z 8 rysunkami 
w tekście. 8-o, str. 55. Warszawa, 1905. Nakł. księg. Naukowej.

Weyberg Z.: Wiadomości początkowe z krystalografii według dzieł G. 
Wulffa i T. Lebischa. Warszawa, 1905, 8-o, str. 251 (z liczn. rycinami).

Redaktor odpowiedzialny i wydawca ADAM lir. KRASIŃSKI.
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