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JEAN LAHOR
(D r. Jfcttry Cazalis).

i.

Consacrant tout ton être à l ’idéal suprême 
Combats sans nul espoir ni souci de toi même, 
Vaincu— garde toujours la fierté de tes yeux, 
Car tu fais oeuvre sainte et remplaces les Dieux.

(Quatrains d’Alghazali str. 72— 2).

Il faut par la pensée se résigner à tout 
et dans l ’action ne se résigner jamais — lutter 
toujours comme si l'on devait vaincre, vivre 
comme si l ’on ne pouvait mourir.

(Jean Lalior. „ L a  çjloire du  néan t'1 str. 6:>).

L a h o r e. Śni się wielkie miasto różanokamienne, tonące 
w świetle. Śnią się w ogrodach szalonych kwieciem — olbrzymie, 
ciche chramy bóstw, pagody wiekowe, zda się wieczyste, kadzidłem 
i myrrą wonne, złocistymi posągi w cieniu tajemnic połyskujące, mo­
dlitw i marzeń, jak wiszącego aromatu, pełne-, w swej ciemnej toni 
zadumane.

Śni się w prastarej ziemi Pendżabu miasto rozłożyste — błogo­
sławione.

Słońce pożera ogniem, żarzy się jasność na muracli, a sine cienie 
uniknęły jak ścigana ofiara i przytuliły się w dziedzińce świątyń. 
Tam, nieruchomi, wrośli w mury siedzą ludzie, którzy mają w dobyt­
ku biały turban i przepasanie bioder, kij sękaty i sakwy pielgrzymie, 
a mają we władaniu wielkość i znikomość wszechrzeczy — oglądający 
w myśli światy, niosący w myśli królewską pogardę i litość człowie-
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c/.ą dla życia. W duszy ich wygasły żądze a trwa cisza i są oni ci, 
których mądrość kocha, porównie dolę i niedolę — i o nich perski 
pieśniarz Hafis powiada:

— A jeśliś świata posiadł posiadanie,

Nie ciesz się — nicość Cię gości;

A jeśliś stracił świat w mroku nastanie,

Nie smuć się nicość żałości;

Przeminą światy — jak słońca konanie,

Przejdź mimo świata nicości — !

Przewalczyli żar wyobraźni i żar pożądania. W krainie tej ży­
ciem wspaniałej, gdzie każdy kwiat, każde stworzenie świeci barwą 
chełpliwą, pyszną, rozkoszną, pieszcząc się i radując sobą, widzieli 
wzrokiem dalekim śmierć ciemnoskrzydłą, która nad żywymi zawisła. 
I wzrok ich odwrócił się od promiennej świetności i odszedł zaduma­
ny, aby poglądać w dusze. To ogromno życie niosło śmierć przyro­
słą, jak jeźdźca-upiora niesie koń w puszczy nocą.

Śmierć widniała wszędzie — uściskiem ze życiem złączona, 
jak drzewa bliźnie z jednego pnia bytu wyrosłe. Śmierć dla motyla, 
który kołysze się lekko modrem skrzydłem nad ziołami i dla Maha­
radży, wracającego ze zwycięskiej drogi na słoniu złocistą krytym 
oponą, w kurzawie konnych zastępów, w błyskach zbroić sadzonych 
kamieniami, w białych piór strusich w wielkich wachlarzy powiewie. 
I śmierć dla miasta wrogów, palącego się gdzieś daleko zwycięską łu­
ną, i dla radosnego miasta, które wybiegło pana swego powitać, i dla 
ziemi co dnia rozbudzanej świtem i dla słońca, które co dnia w ciem­
ności się nurza, i dla gwiazd wieczoru i dla szafiru przestworza i dla 
bogów, którzy w tych światłach rozpalili sobie chwałę i którzy w.tej 
chwale żyją.

Przeminą światy — jak słońca konanie,

Przejdź mimo świata nicości.

Kto w pieśni życia zasłyszał muzykę śmierci, temu nie staną za 
szczęście ani piękności, ani bogactwa zmysłami widziane — czary 
Maji — bogini ułudy i całe widowisko rzeczy, ani wszelka rozkosz 
czynów nie upoi. Kto tę muzykę usłyszał, temu snem będzie świt 
i wieczór codzienny, a prawda tak od jawy życia odbieży.
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Cyt — to gra śm ierć....
Wstrzymaj my rękę, wstrzymajmy krok,

Cyt —• to gra śmierć przez blady zmrok — 

Płynie muzyka z dali, z dali.... 

Wstrzymajmy oddech — wszelki ruch, 

Abyśmy nic nie postradali 

Z tej pieśni, co nam koi słuch,

Abyśmy nic nie uronili 

Z tej pieśni,, co nam serce leczy, —  

Abyśm y w jednej, krótkiej chwili 

W etchnęli byt pozaczłowieczy...

Nie będzie długo grać!

W przelotne -  wietrzne mgły się w cieli, 

Zniknie jak obłok — jako cień,

Pomnimy, żeśmy mieli dzień,
Gdyśmy grającą śmierć słyszeli, 

Pomnimy taki dzień!. .

Poeta o sercu smutnem wsłuchał się w tętno życia i zadumał. 
Poeta Słowianin. Ale przecie jest nadto jeszcze człowiekiem północ­
nej ziemi i chrześcijańskich dziejów. Jemu śmierć „nie będzie długo 
grać — dlatego boi się on, by nic z tej pieśni nie uronić, by w jednej, 
krótkiej chwili byt światów wetchnąć dalekich. Hinduski „yoghir 
słyszy tę pieśń nieustannym hymnem rozśpiewaną, wsłuchuje się i du­
szą. pogrąża.

Wszystko niszczącej przemianie, poddane a przeto nie warte, 
aby trwało oczekując nagrody swej wytrwałości. Niemasz nagrody 
nad uczucie, którem świadczy sobie człowiek o sercu czystem,że czy­
nił dobrze. Nie spodziewanie, że odpłaconem mu będzie jakiemś za- 
powiedzianem szczęściem, ale pewność, że w każdej godzinie powie-

J) Kazim. Tetmajer. Serya Y-ta poezyj.
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dzieć sobie może: nie pragnę więcej, bom ze wszystkiem i we wszyst-  
kiern współczujący — i pewność, że mu smutek nie rozpaczą a radość 
nie szaleństwem, że krzywdy nie czynił, nie żywiąc pożądania, że umi­
łował litością braterską Stworzenie całe i za bliźnie poczytał wspól­
nością cierpienia i przeznaczeń, że może się radośnie uśmiechać- 
w każdej doli — ta pewność daje mu odwagę pogodną na dni żywo­
ta, pogodną, jak błękit niewyczerpany. Dusza jego zatopiona w za­
światy, w znikome nie spieszy się życie.

Tej ciszy szczęsnej, zazdrości nieszczęsna, udręczona myśl na­
szych czasów, zazdrości dusza nasza szamocąca się pasowaniem bo- 
Jesnem wiary i niewiary. Gdyż nasza niewiara, wiary się wyzbyć nie- 
zdoła, za silnie nią przepojona od wieków — ani wiara nasza nie zdo­
ła kwitnąć, jak wczasach dziecięcej ufności. Żyjemy na rozdrożu 
czasów —- na rozdrożu myśli. Dlatego tęskniący słuchamy — chło­
nąc słowa pełne poddania się, zatopienia, zagłady — która daje ciszę 
ducha, która jest zarazem ducha wniebowzięciem. Słowa starych 
Ved indyjskich i mądrość wyrzeczenia się woli — mądrość Budyjską. 
A słuchając stawać się przeto innymi nie potrafimy, bośmy nie z za­
przeczenia woli wyrośli.

Zachowaliśmy w słowiańskiej duszy pobratymczą ze Wschodem 
zadumę. Jest w nas leniwy, litościwy, szeroki myślą, nie zwalczony 
cierpieniem, lecz nie zdobywczy życiem, nie przewidujący wolą— 
bramin zadumany. Dlatego mamy taką prawdziwą i tak wielką poe- 
zyę uczucia — obok poezyi kształtów i poezyi czynu.

Aleśmy nie cali zrodzeni z tej macierzy.
Myśmy żywot nowy z łacińskiej myśli wzięli i z prawdy 

chrześcijańskiej, — a żyć nam przyszło nie w krainach gdzie 
złotem topi się słońce nad Gangesem, ale w stygłych, w śnie­
gi przez długą zimę obłóczonych ziemicach. Umysł łaciński wy­
rósł na dziejach ludu, który umiał nadewszystko c h c i e ć  
i pragnął sprowadzać myśl i wolę ku j a s n e j  ś w i a d o m o ś c i  
Bóstwo graniczne dwugłowe, stawiane słupem na rozdrożach i mie­
dzach posiadłości, znamiennem stało symbolem rzymskiej woli i rzym­
skiej prawdy dążącej, by ująć każdą rzeczywistość w kształty i gra­
nice wyraziste a niezmienne. To Bóstwo znaczy K r e s  i ś c i ­
s ł o ś ć  G r a n i c e  r z e c z o m  k r e ś l i ć  i z n a ć —to ducha ła ­
cińskiego dążność i siła wrodzona, dlatego wiedzę prawa, która jest 
wiedzą zakresu ludzkich wzajemnych obowiązków i swobody, uświęcił 
Rzym nauką podstawową—mistrzowską po wieki. A le wola, by wido- 
mie przedstawiać myśli zrodzone w duchu — by je wcielać w kształty
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a  zarazem zdobywczo sięgać czynem ku rozwielmożnieniu życia, — 
wola, by n a p o d o b i e ń s t w o  B o ż e  t w ó r z  yć, ta wyższa moc 
nad określanie, nad ścisłość ładu strzegącą, nad karność i nad prawo, 
ta wola sięga dalej niż rzymskiej ojczyzny i tę dała światu Grecya. 
Grecya w poezyi i filozofii, w mytach i wierzeniach — wszędzie — 
•chciała wywyższyć człowieka demiurga, budującego życie. Grecki 
duch — to myt Deukaliona i myt Prometeusza. Pioruny niebu wy­
dzierać, aby tworzyć samemu i ludzką piękność swoją i moc uczynić 
niezapomnianą. To myt Herkulesowy, dzieje przepotężnych pożądań, 
ale i prac przepotężnych i wiary w siły bohaterskie człowieka.

„ Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał hydrze— młodzieńcem 
zdusi centaury !“

Dlatego geniusz grecki — odjął śmierci nieskończoność jutra— 
i wieczność czynom ludzkim dał, by stała na straży sławie i na straży 
życiu.

Bogowie Greccy nie są jak niedościgłe a niszczące Moce Wscho­
du, wobec których proch-człowiek korzy się lub gubi w zachwycie— 
ale są jako starsi bracia ludzi, potężniejsi, krzepcy bardziej we 
wszystkiem a tak podobni — tak blizcy. To też gdy Achilles z Ate­
ną stoi na wozie a Hektora Afrodytę broni, nie poznać, kto bóg a kto 
bohater. Gdy Ares krzykiem strasznym napełnia pobojowisko, gdy 
Hefajstos młotem kowa zbroję—to są ludzie ogromni mocą, ogromni 
odwagą, rozbłyśli w aureoli swych czynów, ale nie Istoty wielkie nie- 
pojęcie, przed któremi rozum upada i wola. Spójrzmy na straszne 
Bóstwa Wschodu wielorękie, wielonogie — przygniatające ilością 

ryutów, Moce uczucia i nastroju, a obok nich postawmy Jowisza 
piorun miotającego, Poseidona, który dzierży trójząb — germańskie­
go Thora z młotem w dłoni — p o t ę g i  c z y n u ,  określone, wyra­
ziste, ludzkie. W uczuciu Greka żyje c z ł o w i e k  z w y c i ę ż a ­
j ą c y  a wszystkie świata piękności dziełem rąk i umysłu ludzi-bo- 
gów i ludzi-bohaterów. Dlatego Grek tak kocha i tak patrzeć umie 
na rzeczy, gdyż mówią mu one ciągle o mocy i sile człowieka.

Rzymianin przejął to uczucie, odjął mu wiele piękna, gdyż nie 
był takim artystą, dodał wiele miłości własnej, gdyż był twardszej 
i  upartszej woli. Ale porównie obydwaj, Grek i Rzymianin, w głębi 
swej duszy żywią chęć o p a n o w a n i a  ż y c i a ,  gdyż wierzą w swą 
ludzką potęgę, z której wszystko — świat cały — nawet i bogów 
swych wywiedli. Nie są to duchy poddające się tęsknocie, dalekich 
zapowiedzi wyczekujące, odczuwaniem wrażliwe i szczere, ale dzie­
dzice Prometeusza, zuchwałą myślą świetne. Jest w nich więcej sztu­
ki niż poezyi — , a w poezyi będą miłować widome, cieszyć się twór­
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cza kształtującą, siłą raczej, niż wybiegać w dal nieznaną, w krad­
nę jutra.

Na tej cywilizacyi wyrosłe i z tej przeszłości poczęte umysły za­
chodnie mają świadomość zdobywczą pracą wieków wyostrzoną, wi­
dzącą każdej myśli kształt lepiej i pewniej od naszej słowiańskiej 
wyobraźni. Myśl ścina i skupia się im krystalicznie, mowa i słowo nie- 
topliwe aui mętne, ale przejrzyste są i odstępami nie dowolnie zna­
czone. Dla tego wszelki opis kształtów, wszelka akcya, nawiązana 
w słowach, będzie w czynie myśli zachodniej wyrazistsze miała linier 
niż w umysłowości słowiańskiej. Dramat i powieść u narodów łaciń­
skich będą nieporównanie lepiej zbudowane i formie posłuszne. Ale  
będzie im nieraz niedostawało tego, czego wypowiedzieć trudno, co 
się ująć, uchwycić w ścisłe słowa nie da, ani żadnym układem wyra­
zów owładnąć, będzie im niedostawało — duszy. Nie tej duszy, któ­
ra u j a r z m  i a, lecz tej, która oddaje się, porwać dozwala i ponieść 
uczuciu — tej, która zna z a c h w y c e n i e  i n a t c h n i e n i e .  
Dlatego umysł łaciński nie będzie twórczym w poezyi wielkiej w tej 
mierze, w jakim jest twórczym w prozie.

Nie będzie, gdyż to, co mocą jest ludzką, nieraz ma w sobie za­
datek i klątwę niemocy, a miara, spełna prawdy, najtrudniejszą. Tem 
samem prawem niedoskonałości dzieje się, że myśl, zastanowiona lin ią ̂  
barwą, całą widocznością i uzmysłowienićm przedmiotu, zapatrzona 
w postacie rzeczy, i d z i e  w n i e w o l ę  k s z t a ł t ó w .  Traci* 
wówczas pożądanie rzeczy odległych, ową wizyę dali, wyczutej tęskno­
tą za czemś, co przyjść musi, o czem się wie w nierozeznanej głębi 
uczuć, wie całą mocą pragnień, co jest porówną prawdą jak oglądane- 
dzieje, a większą nieraz pięknością, co jest brzaskiem jutra, co się ża­
rzy w sercu, co się w duszy rozpamiętywa, lub żywi nadzieją. Niema; 
w łacińskich językach wyrazu na słowo — z a d u m  a. Jest rozmy­
ślanie i zamysł, jedno ogląda i waży przeszłość, drugie waży przy­
szłość i gotuje, ale wyrazistą, rozpoznaną. Jedna zaduma wybiega ki( 
nieskończoności.

A bez tego wybiegania w dal bezmierną nie masz wielkości 
prawdziwej, bo nam dana dusza wyczekująca i spragniona, która 
wszystkiego nie wie o sobie. Wokoło nas wszędzie tajemnica bytu 
i dal bezmierna. I  może widnieć w tęsknej pieśni pastuszka, porównie 
jak w pytaniu mędrca. To, co skończone w sobie, nie ma, nie może 
mieć nieskończonej piękności, która jest zawsze za krańcami dnia, za­
wsze jako jutro, witane jutrzenką. Myśl łacińska odczuwać zdolna pra­
wdę chwili z niesłychaną subtelnością, nie lubi ani umie wy tężać długo' 
wzroku i trwać z oczami, w oddal zwróconemi. Odwróci się i odwrocie 
się musi, gdyż ją nowe porywają chwile i nowe kształty wabią, a ona
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nadewszystko żądna p a n o w a ć  p o z n a w a n i e m .  Ta żądza nie 
dopuści zadumy, onej r e l i g i i  m y ś l i ,  onego u c z u ć  s a k r a ­
m e n t u .

Ale dlatego porównie łaciński umysł mniej cierpi. Umie oczy ku 
nowym kierować widnokręgom i w świecie bogini Maji ciągłe sobie 
stwarzać rozkosze. I  smutek nie ogarnie duszy wszechwładnie, i nie 
pogrąży woli. Dlatego wszelka rozpacz myśli będzie dla łacińskiego 
ducha mniej trującą. Nasze myśli stwarzają rychło z poznanych pojęć 
wyznawanie, stwarzają w i a r y ,  z czego umysł zachodni czerpie 
jeno ś w i a d o m o ś c i ,  i co, jako rozumowanie, rozsądza. Nasze sło­
wiańskie myśli gotowe nieraz wiarą czynić nieutwierdzouą, zaledwie 
nieco rozjaśnioną możliwość, cierpią tak często cierpieniem bezpło- 
dnem, nielitosnem, uczepionem do marnych sądów, ale szczerem. Nie 
nosimy w sobie tej ciszy błogiej, która płynie z poddania się zupełne­
go losom, z miłościwej a cierpliwej obojętności buddyjskiej, ani żywi­
my zwyciężającej mocy i hartownej stałości w czynach myśli, mamy 
filozofię ducha niezestrojoną, słabą, która błąka się wśród mgławic 
uczucia, jesteśmy z różnych pierwiastków niezespoleni w harmonij- 
nem złączeniu. I  jest w tem nasza słabość, ale i nasza siła. Słabość, 
psująca ład słowa i zwięzłą prostotę, słabość, która sprawia, że tak 
mało nieraz przejrzystości i stroju w naszych myślach, że się uczucia, 
jak żywioły chaosu pasują, a przy tem siła i możność rozumienia i od­
czucia tylu i tak różnych pojęć, s i ł a  i n s t y n k t y  w na ,  ogromna. 
I pomnimy godziny, kiedy myśl wybiega w takie dale, ku którym nie 
nadąży, kto zwraca oczy na prawo i lewo, i przed każdem zjawiskiem 
kroki odmierzając przystaje—i godziny, w których prosta wyrywa się 
z duszy pieśń, nie pytająca o wyrazy, ujarzmiona uczuciem, które 
w piersi w e  z b r a ł o .

Mimo, że tak często daremnym trud rycerza złotej baśni — trzeba, 
by wierząc szedł anie oglądał się za siebie, ani patrzał na dziwy, które mu 
zastępują drogę; trzeba, aby przejechał mimo cudownych oczu, mimo 
głosów rozśpiewanych w zaczarowanej dolinie i mimo przeraźliwych 
potworów—niepowstrzymany, by dotrzeć do świętego Gralu. Trzeba, 
by nas uczucie prawdą swą opanowało i mówiło za siebie, trzeba, by­
śmy porwani przez nie, niewolnikami mu byli choć ua chwilkę. Tak 
rodzi się i piosenka wieśniacza i najwyższa pieśń ducha. A  tego 
u ł o ż y ć  żaden kunszt nie potrafi. Nie mają dzieje myśli łacińskiej, 
ani improwizacyi Konrada, ani skargi biednej Gretchen, nie mają 
pieśni, któraby zawarła w sobie zaklętą tęsknotę ducha.

Jest tęsknota dusz słabych, a jest i tęsknota dusz silnych. Nie 
wolno każdą melancholię nazywać słabością uczucia. Gdy Abel Her- 
mant w studyum swem o Maupassancie (w „Renaissance latine" numer
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z 15 marca 1904), bardzo z wielu względów dobrem, powiada o uczuciu 
poetyckiem, że jeżeli prawdziwe, bezpośrednie i szczere, dowodzi j e ­
no młodości rasy i człowieka—nie jest w prawdzie. „Poezya szczera" — 
mówi on — „musi być odczutą, a ten przywilej odczuwania polega na 
tem, aby to, co innym martwem się zdaje, poeta jako żywe pojmował. 
Poeta nie udaje, ale czuje to życie, czuje, jak własne swoje, gdyż ob­
cuje z przyrodą jak dziecko, długo po urodzeniu nierozłączone zupeł­
nie od matki. Dlatego poezya szczera żyje u ludów pierwotnych 
i u dzieci... Dzieci wszystkie są poetami nawet jeżeli ukryta w icli 
duszy poezya nie objawia się formą, literacką... i wszyscy poeci umie­
rają młodo, nawet jeżeli sztuczną retoryką przedłużyć pragną swą 
moc poetycką" (str. 431). Wie masz tu prawdy zupełnej, jest częścio­
wa. Młodość daje uczucie poezyi, gdyż żywi wiary i nadzieje nienasy­
cone. Nie z obcowania z naturą jedynie, ale z g ł o d u  d u s z y ,  
z głodu uczuci nie ginących spodziewali się szczęścia, rodzi się poe­
zya, dlatego przetrwa ona młodość, jeżeli wiek męski wiary nie wy- 
studzi. Wobec wielkiej przyszłości, do której modli się wierząc dusza, 
jesteśmy zawsze dziećmi, choćby doświadczenia życia przyniosły nam 
siwiznę. Poetą był młody Shelley i Byron, ale poetą i ślepy Milton, 
Schiller młody i młody Goethe, ale i Goethe sędziwy, i nasi wielcy 
do końca życia. Czyż mniej poezyi w Mickiewiczu w pełni lat męskich, 
gdy pisał „Pana Tadeusza11, niż w Mickiewiczu wileńskim? Nie dzieci, 
ani młodzieńcy jedynie mają to wołanie duszy, zaklęte w poezyę, któ­
ra nienawidzi „literatury11, bo nie szuka, ani porównuje, ale siebie 
głosi. Przepysznem jest wezwanie do młodości w prologu Fausta, gdy 
poeta prosi się, by mu wróciły czasy, w których pieśń, jako woda źró­
dlana tryskała, w których mgła świat oprzędła daleki, a każdy kwia­
tu pączek cuda obiecywał:

Jam nie miał nic — a jednak mi starczyło:

Żądza ku prawdzie, jasna radość złud.

Nieujarzmione wróć serce, co biło,

(iłębokie szczęście, w którem ból i trud,

Moc nienawiści, wraz z miłości siłą —

O wróć mi młodość, wróć mi wiosny cud!

Goethe, gdy pisał te wiersze, nie był już młodym, ale był w naj­
wyższym rozkwicie, w pełni swej poetyckiej mocy, i czuł najsilniej 
i najprawdziwiej. Gdyż jeżeli danem jest młodości to uczucie bezpo­
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średnie i silne, nie jest jej wyłącznym przywilejem, i znowu słowami 
Fausta mówiąc:

"Wrodzone każdy żywi w ducha toni,

Że mu uczucie wybiega ku dali,

Gdy j)o nad nami na błękitu fali 

Skowronek pieśń swą głoszącą się dzwoni;

Gdy nad wyżyną ostrych świerków płynie 

Orzeł i skrzydły waży się wielkiemi,

A nad wodami, nad doliną ziemi,

Żóraw ku swojej powraca krainie...

Ale, by poezya lata młodości przetrwała, nie gasić nam nadziei, 
ani wystudzać serca, ale mieć serce, ogarnidjące smutki i nadzieje 
wielu, mieć duszę, wsłuchaną w inne dusze, aby z nich'siły brała. 
Poeta nie sobą jedynie, lecz światem całym żyć może, gdy ma nie 
wystygłą wrażliwość i niezamarłe pragnienia, gdy mu się rodzą wi- 
zye szczęścia większego, większego piękna, promienniejszej przyszło­
ści, kiedy ma oczy w t e n  s e n  zatopione. Trzeba, jak Ulysses na 
wyspie Kalypso, poglądać w dal i tęsknić za czemś, czego życie nie 
dal o. 1 nie szukać jedynie piękna, które wziąść można w dłonie i po­
siąść oczami, aby było chwilą rozkoszy, a potem jak kamyk cisnąć na 
obojętną falę. Nie być j e d y n i e  a r t y s t ą ,  ale mieć miłość i po­
żądanie, większe od artyzmu.

N ie mów mi o srebrnych wrzosach, ani o kwiatów woni,

Ni o strumieniu, Kalypso, co płynie z chłodnych grot,

Jlnie dziś oczy w odda] wybiegły i myśl chmurami goni,

.lak mewa się pluszcze na fali i skrzydłem chwyta lot...

O daj sie napatrzeć do woli, daj się napatrzeć jeszcze,

Nie wiesz, czy nam jutro pozwoli nad sinem morzem stać,

A gdy wrócą oczy pijane — falą, co piła deszcze,

Będziesz z nich, Kalypso, czerpała, będziesz z nich morze brać!

Poezya ma w sobie zaklętą wiarę i nadzieję jutra, i każe się po­
nosić uczuciu. Gdy odtrącić tę myśl, wybiegającą w dal i tęskną, gdy
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się poezya ku ziemskim kształtom przywiąże jedynie, może być wiel­
ką sztuką pojmowania i patrzenia, ale duszy nie obejmie prawdziwie. 
Ci, którzy za HoracjTm mówią: Ty się nie pytaj, jakie mnie i tobie 
Bogowie wieczni przeznaczyli losy — i nawołują: „ Carpe diem quant 
minime credula posterou — mogą opowiadać piękność przedziwnie, ale 
nie zrywa się im w myślach ptak niespokojny, bijący wielkiem skrzy­
dłem, które zapragnęło przestworza. Wszystko im do kształtów i do 
miary się ściąga, wszystko stawa się kunsztem, tej mierze podległym, 
wszystko rytmem drobnych wrażeń żyje, coraz bardziej ujęte w pra­
wa formy, artystyczne a gladyatorskie zarazem.

Zachód łaciński umie przepysznie widzieć rzeczy opanowane, 
wiedzieć je i opowiadać. Wschód mocen zapatrzeć się w panujące i za­
tonąć dumaniem bezbrzeżnem, w którem się gubi życie. Nasze sło­
wiańskie dusze bliższe Wschodowi są, ale przez religię i dzieło dzie­
jów dobyte z panteistycznej zadumy, ku tęsknocie za Bożem jutrem 
chrześcijańskiej. Dlatego nasza poezya tak pełna zapowiedzi, pełna 
wzlotów nądziei, marzeń, skarg, smutków, pożądań wielkich, pełiui. 
pragnącej modlitwy. I nie jest jedynie mistrzynią słów, a bierze 
„w p i e r ś  m a g n e t y c z n i e 1* natchnienie.

*

* *

Niezwykle złożony umysł — dusza w której zda się tyle nie- 
łacińskiego pierwiastku, choć myśl łacińskiej bystrości pełna — czło­
wiek, który się przejąć potrafił zadumą wschodu a zachował bujną si­
łę czynu i wytrwałą, który stracił wiele wierzeń, a przecież wiarą 
wypełnione ma serce — bramin i rycerz z ducha — oto Jean Lahor, 
autor „ChwTały nicości".

Jean Lahor jest Francuzem, nazwisko jego dr. Henry Cazalis.
Dr Cazalis urodził się w r. 1840 w Carmeilles en Parisis, nale­

ży więc do generacyi naszych ojców, do pokolenia, dojrzałego już przed 
wojną 1870 r. Młodość wiąże mu się z ostatniemi latami romanty­
zmu, wiek męski z czasami, w których myśl pozytywistyczna opano­
wała filozofię i sztukę. Nie wchodził przeto w myśl tę, jak młodsze 
pokolenie, od lat dzieciństwa karmione zapewnieniem, że wiedza 
wszystkiem »jest i wszystko dać może a niczego nie stało coby nie 
było jej dziedzictwem, nie miał tej wiosny szarej, wystudzonej, 
w której jedynie entuzyazm laboratoryjny rozumiano, a na inne pa­
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trzano z politowaniem. To przestudzenie młodzieńczego zapału w re­
tortach wiedzy ścisłej, : zabiło później wszelką wiarę, nawet wiarę 
w potęgę, i moc zbawczą wiedzy, gdyż wiara żyje w nieustannym po­
rywie myśli, a pozytywizm suchy, określony, systemizujący każde 
uczucie, przeczył prawdzie tej równie bezlitośnie, jak fałszywie. 
Jak w mennicy pragnął wszystko ważyć i stemplować znakiem -  nie­
przejednany wróg tego co ż y w e ,  a przecież inaczej jak uczuciem 
prawdziwie niepocliwytne. Młody Cazalis nie miał piętna rozczaro­
wania od lat najmłodszych, ale przeciwnie, był z tych, którzy ze szcze­
rej wiary i zapału ku wiedzy tworzyli teoryę „naukowego zbawie- 
nia“. Apostołowie wiedzy głosili ewangelię swą z całą mocą 
twórczego przekonania, i z całą wiarą, jaką mają rodzice myśli, 
a własną młodość, pragnieniem bogatą, oddali w służbę idei. A¥ na- 
stępnem pokoleniu idea ta niweczyła pragnienia.

Jest w tem tragedya myśli ludzkiej, że wiary swoje przekuwa 
nieraz na niewiary dla drugich, że to, cośmy życiem jako przekona­
nie zdobyli, gdy się stawa źródłem, skąd czerpać mają młodzi, już nie 
jest dla nich tem samem. My nigdy całych siebie i wszystkich dać nie 
możemy, i siły naszej młodości przekazać, a te pewniki, którym odda­
liśmy wiarę, niewytłómaczone, niepojęte nigdy tak samo, jak je na­
sze życie pojęło. A tak pozytywiści, którzy wywiedli zasadę, i ci, 
którzy ją w spuścizuie przejęli, różni są bardzo i niepodobni do sie­
bie. Iluż było z pokolenia, które dziś ustępuje z życia, entuzyastów po­
zytywizmu, a ileż tej wiary posiedli synowie! Tamci z biciem serca 
szukali prawdy, zdało im się, że odkrywają drogę, że znajdują jedyną, 
bezpieczną. Nie wahali się żądać prawd}', wytężając myśli, ani przeto 
nie porzucali niepewności. Ci młodzi przyszli w godzinę, gdy się roz­
budowa dzieła kończyła i wysiłki tężały w system, obumierały w do­
gmat. Nie dbali o dalszą dzielność ducha, przyjęli dogmat ten bez 
rozprawy. Nie mieli gorącej wiary i otuchy ojców i starszej braci, ani 
rozpędu myśli życiodajnego; przyjęli zaś zwątpienia i pewność, że się 
skończyło filozoficznemu życiu, że nic dorzucić się nie da, że nie war­
to, że obojętnem i nie prowadzącem do niczego balast ten cały podej­
mować i wskrzeszać żmudnem, bez żadnej korzyści rozumowaniem. 
Pessymizm, który w starszych rósł z troski świadomej, przejęli mło­
dzi bez rozprawy duchowej—odziedziczoną prawdą, niezdobytą. Nie 
chcieli już przemierzać drogi własnem wiosłem, rozpinać żagli na mo­
rzu szerokiem. Zwinęli żagle, zaprzeczyli wytężeniu myśli nie tyle 
z przekonania, ile z usposobienia. Już się w nich nie budziły poryw y 
wola ostygła.

„Mało żywili" — mówi Abel Hermant w swem studyum — „po­
jęć ogólno-ludzkieh, mało ich sprawa społeczna obchodziła... Oho-
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jętność ich na filozoficzne zagadnienia dziwi nas i obrusza... Niewie­
le zajmowali się pojęciami ogólneiui, a zresztą, nie wiele z tego rozu­
mieli... Pozytywizm był im pod tym względem bardzo wygodną filo­
zofii}-, pytam się nawet, czy nie był raczej wygodą ducha, niż filozo­
fią. Umysłowość naukową przejęli wpływem, ale się wcale do niej nie 
zapalali; uie widziało się ludzi niespecyalistów w dziedzinie nauk, któ­
r y b y ,  jak to w X V III  wieku było, dorzucali cegiełkę do zasobu wie­
dzy. Czysto teoretyczne konsekwencye odkryć wcale ich nie zajmo­
wały, a jeżeli jaką mieli ciekawość, to dla dotykalnych, materyalnych 
rezultatów". „Mówiłem“ — dodaje dalej — „że nie mieli pojęć ogól­
nych — mylę się. Każdy je ma, choćby nie wiem jak był przeciwnym, 
lub do uogólnienia niezdolnym. Sądzę nawet, że nie można żyć bez 
systemu, przynajmniej w utajonej, nieświadomej myśli, bez filozofii 
życia, choć nierozwiuiętej. Ludzie tego pokolenia mieli przecież jakąś 
filozofię, ale w braku współdziałania rozumu, puddaną i stw orzoną 
przez temperament, przez usposobienie. Bliżsi niż my naturze, i je­
żeli tak powiedzieć mogę, w obcowaniu z nią bardziej cielesnem, od­
czuli silniej od nas nieubłagauy ucisk jej prawa. Poddali się uciskowi 
temu z rezygnacyą bezwładną i zgorzkniałą, która nie jest stoicy- 
zmem, oswobadzającym ducha. Nie mieli w sobie dosyć świadomości 
sądzącej, aby bez zawrotu poglądać na ciągły bieg rzeczy. Byli za- 
nadto wyłącznie zajęci życiem i używauiem, aby co chwila nie odczuć 
posmaku śmierci. I  nie powiem, że doszli do konkluzyi pessymizmu, 
gdyż nie wnioskowali wcale, wystarczyło im przecie iść za naturalną 
skłonnością i popędem, by w taką popaść wiarę; a ten pessymizm, 
który nazwę zmysłowym, jest może ostatnim wyrazem prostego roz­
sądku, porównie jak transcendentalny pessymizm ostatnim wyrazem 
rozumu" (La Renaissance latine, z 15 marca 1!)04 r., str. 423 — 424,
o Maupassancie).

Przytoczyłem z umysłu dłuższy ustęp z pracy Abel Hermanta, 
uważając sąd ten o ludziach z przed ćwierć wieku za prawdziwy i ja­
sny. Pokolenie, które może najlepiej wyraził i wypowiedział Maupas- 
sant, było znamiennie różuem od starszej generacyi, nawet od star­
szych braci, inne przedews^ystkiem brakiem wiary w siebie i zani­
kiem filozoficznego myślenia. Nasze najmłodsze pokolenie wnosi znów 
nowe, odmienne cechy myśli.

Jean Lahor należy jeszcze do tych, którzy o dogmat wiedzy wal­
czyli, którzy pragnęli wiedzieć o sobie i o życiu, i sięgać myślą 
w otchłanie.

Pochodzi Cazalis po ojcu ze starej hugenockiej rodziny z Lan­
guedoc, która bojowała przez wieki zaprawa swobody sumienia i wol­
ności człowieka. Musieli to być ludzie wytrwali, niezrażającej się od-
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wagi, ścisłej, silu ej myśli, gotowi na poświęcenie i walkę. Matka była 
katoliczką. I syn za matką wiarę przejął. Młody, gorącego serca i po­
stanowień śmiałych, rwał się ku nauce lekarskiej. Natura ojca, przed 
wysiłkiem i trudem nieodbiegająca, i usposobienie matki, wierzące 
bardziej po katolicku, a więc nie szczerzej, ale serdeczniej łączyły się,, 
by dać młodzieńcowi piękny zadatek wiary w życie. Rozpoczął za wo­
lą ojca, który sam lekarzem był, nauki prawne, ale myślą nie był 
z tym kierunkiem studyów. Po śmierci matki przerzucił się na medy­
cynę, i jako lekarz, już brał udział w wojnie z Prusami.

Wiedza lekarska jest wielką nauką życia. Mówi o smutkach by­
tu, o nędzy człowieka przepastnej, i o zbawieniu, o ratunku. W niej 
czerpać można melancholię i żal, żeśmy tak niedołężni, opuszczeni, 
słabi na drodze życia, ale można porównie hartować odwagę, bronią­
cą piędź za piędzią szczęścia ludzkiego przed losem.

I dusza Cazalisa poddała się wpływom obydwom, rozdwoiła się 
w sobie na smutek i na otuchę. AViedza, najbardziej ratująca, a prze­
cież dająca tyle niepokoju serdecznego, odebrała mu wiarę, na dogma­
tach budowaną, ale nie potrafiła odjąć religii duszy. I przeciwnie, zda­
ła się umacniać i pogłębiać. Henryk Cazalis jest religijnym człowie­
kiem. Uczucie, z którem wchodził w życie, nie zginęło, innem jest po­
zornie, ale się nie wyrzekło nadziei. Rozdwojenie to niesłychanie jest. 
psychologicznie ciekawem.

Pozytywizm, w najszlachetniejszem znaczeniu, wierzący w lepszą 
przyszłość, w szczęście ludzkie, zdobyte pracą, wywalczone na losie. 
AViara, odwagi pełna i entuzyazmu, silna i rzymska, która po nad trud 
się wzbija i po nad przeciwność, i po nad niepewności. Contra upcm 
spes, wiara, mówiąca: „si fractus illabatur nnindus impavidum ferient 
ruinae“. Z niej wytrwały, nieustawający, zawsze młody czyn. A na­
przeciw tej energii pewność, przejęta w myśli, że wszystko znikome 
i niszczącemu poddane przeznaczeniu. I jedno tylko poznawalne, pe­
wne, nieuniknione, wszędobecne: Śmierć. Lekarz bliżej, niż ktokol- 
wiek inny, widzi ją zaczajoną, nieubłaganą. R o z k ł a d  i Ś m i e r ć .  
Koniec, z którego rodzi się nowy początek, i tak nieskończenie, i tak 
ciągle od zarania Stworzenia. Po co trwa wszystko? Kimże jest Stwór­
ca? Co za myśl przewodniczyła tej Zgubie nieustawającej? Czemuż 
ten korowód powszechnej śmierci? Oto pytania, dręczące duszę ludz­
ką. Nie chce przed niemi uchodzić umysł Cazalisa, kryć się w bezpieczne 
formułki niewiedzy i obojętności. On pragnie wiedzieć—dlatego cierpi. 
On obojętnym nie jest—dlatego pyta. I myśl, nad temi pytaniami pracu­
jąca, zwróciła się jak ku cudownej krynicy, ku filozofii Wschodu, i po­
znała prawdy starych Yed, skarbnice odległej tak, a tak blizkiej nau­
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ki, i pessymizm szlachetny, pełen serdecznej miłości ku bliźniemu, 
pessymizm Buddy.

Rzadką u francuskich umysłów troską, filozoficzną wytrwały, 
nie odjął się Henryk Cazalis temu dążeuiu, które każe myśl poznawa­
ną sądzić pytaniem o jutro, nie zadowolnił się wyznaniem łatwem 
a nieszczerem myśli, wygodnej na dzisiaj, formułą, z bystrych 
a czczych słów ułożoną. Szedł głębiej i dalej. Odważna sumienność 
zmuszała go do tego, a również przymuszało uczucie żywe, pragnące. 
Zbratały się w.tym umyśle dwie różne wizye, dwa odmienne poczucia 
życiowe, czujny, czynom skory duch, i serdeczna, zamyślona dusza. 
Filozofia i energia, pierwiastek męski i żeński pożądania. Słowianin 
byłby ważył myśli, nie działał może, a gdyby tylko łacińska myśl to 
pojmowanie wychowała, nie miałoby tyle poezyi w sobie. Tak więc 
żyją tu, jakoby dwaj ludzie zbratani, z których jeden z oczami, 
w przestwór zwróconemi, chciałby rytm świata odgadnąć, i smutnym 
w zrokiem ogląda wieczyste wschody i zachody, dni, zgony i narodze­
nia rzeczy. A drugi w dzieł i prac wirze nieustannie natęża siły ku 
pomocy bliźnim i pocieszeniu.

Tak złożona i bogata natura musiała się wypowiedzieć. Gdyby 
nie mogła, nie byłaby tak bogatą. I tu znów rozdwojenie człowieka. 
Jest dr Henryk Cazalis, lekarz, filantrop, pracownik niestrudzony, 
i jest Jean Lalior — poeta, myśliciel, zadumany w Stworzeniu.

Rozpoczyna szereg prac swoich zbiorkiem panteistycznych 
Avierszy, nazwanych: rMelancholia“. Wychodzą te wiersze około 
1873 r. Potem: „Pieśni miłości z Włoch i Szwajcaryi“ utwory mło­
dzieńcze, których dziś nikt może nie odnajdzie, których sam autor 
nie posiada w zbiorze.

Z kolei następują najważniejsze dzieła Lahora: 1’ I l l u s i o n ,  
wiersze, już w nastroju indyjskiej nauki życia, a którym takie poło­
żył nazwania: śpiewy miłości i śmierci, śpiewy panteistyczne, chwała 
nicości, ciemne godziny, a wreszcie wiersze stoickie i wiersze złocone. 
Równolegle do tych poezyj, mówiących nam godziuy myśli, wypowia­
da wiarę sAvą w księdze, której dał tytuł: C h w a ł a  n i c o ś c i  (la 
Gloire du Néant', a którą podzielił na rozdziały: pod północnem nie­
bem, na wschodzie, 1’ Illusion, i Kosmos.

Obok tej księgi spowiedzi swojej duszy, pisze Historyę literatury 
indyjskiej, pragnąc dać w krótkim zarysie dzieje wyobraźni i teoryj 
wyhodowanych na starej ziemi Aryjskiej, dzieje umysłowe i religijne 
prastarych czasów, tak pokrewne przecie pesymizmowi życia, który 
nas opanowywa i ogarnia. Książkę tę poświęca Pawłowi Bourgetowi.
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Za nić} wydaje nowe wiersze: „Czar Si\'3rJ, wreszcie zbiór krót­
kich rymów, naśladowanych formą z czterowierszy Kheyama, a przy­
pisanych Abu-Hamed Mohamed ibn Achmet Al-Ghazalemu, filozo­
fowi arabskiemu z roku 450 hegiry (r. 1058). Zbiorek ten nosi tytuł: 
Les Quatrains d’ Al-Ghazali. Wreszcie dodać należy do tego wyli­
czenia dzieł Lahora tłómaczenie: Pieśni nad pieśniami.

Młody, spoglądający na świat z umiłowaniem życia, z umiłowa­
niem cz3rnu, jest Lahor poetą, który zrazu upojonym wzrokiem objął 
czarowną piękność stworzenia i kształtów piękność różnolitą, buj­
ną i strojną. Sławi światło, śpiewa niebo i morze. Cieszy się, patrząc 
na kołysaną falę i mówi o niej:

Danseuse bizarre dont l ’Ame 

Change d’humeur à tout moment,

La Méditerranée est femme 

Ht je  suis l ’un de ses amants!

(L’Illusion, str. 65).

Ale ułuda nie położyła mu na oczach dłoni tuvodzicielek. Jeżeli 
modra toń morza tancerką mu się być zdaje, pyta: czemu dusza tan­
cerki jest nielitościwa i kłamiąca? Czemu służy, co w sobie żywi prze­
stwór morza i ziemi? I myśl dąży mu ku dali niespokojna, nieukojona. 
i\’ie starczy jej z a c h w y t  p i ę k n o ś c i ,  pragnie, pożąda z a ­
c h w y t u  p r a w d y .  To jest myśl silna, która garnąć może w sie­
bie wiele smutku i wiele nadziei, i nie przytula się do nikłego szczę­
ścia, to jest myśl szczera i skora, która nie czyni lenistwu obrony. 
Więc się i przerażeń nie'lęka i wchodzi w okrąg straszliwy py­
tając, czem Przeznaczenie, poznając Ś m i e r ć .

„Nieskończoność nad głową moją, pod stopami znowu nieskoń­
czoność, a w pośrodku tego rozgwar ulic, mężczyźni, kobiety, całe 
to błoto.... Jakiż to sen, i czyj sen? Czy mój, mego skołatanego mózgu 

czy też i mózgu Nieskończoności, schorzałego porównie mojemu" 
(Chwała nicości, str. 3).

Temi słowy rozpoczyna książkę o „Chwale nicości*1. Czemżejest 
dusza? Tancerką ułudy, i dla czegóż to, co trwa, trwa dalej, gdy 
wszystko w rum się sypie niepowrotnie i żywi w sobie zagładę.
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W swych wielkich, czarnych oczach Peri 

Chowa kłamstwo kobieta czarownego ciała,

Dla chwili, jak sen nieszczerej,

W miłości, jak sen krótkiej, tysiące pojmała.

O Allach, Allach, tyś niesyte,

Dał jej ócz}', a memu sercu żądzy hicie,

Panie, co władztwo dzierżysz skryte,

Czemuż śmierć żywisz w źródle, kędy tryska życie?

(L’Illusion. Chants de l ’Amour et de la Mort, str . 79)

Za to wszystko nieszczęsne, uikczèmne, za to wszystko złe, które się 
pleni naokół—napełnia duszę poety, smutek nieprzebrany. „Najnmièjszy 
występek, najmniejsza brzydota, najmniejsze niezasłużone cierpienie 
(a zbrodni, brzydoty i cierpień niezasłużonych, nie brakło od początku 
czasów), przeczą, optymizmowi, który wzdryga się przyznać wiecznie 
chaotyczny stan świata, bowiem każda z tych zbrodni, każda z tych 
brzydot i z cierpień tycli każde wynika z dalekiego powiązania przy­
czyn i skutków, które d o t y c h c z a s  n ie  b y ły  w s t a n ie  stwo­
rzyć czegoś innego i wprowadzić w świat, czegoby się miało prawo 
spodziewać, ładu, piękności, sprawiedliwości. Owóż te przyczyny pod­
ległe czyż nie zdają się świadczyć ujemnie o Przyczynie pierwszej 
Wszechrzeczy?' (Chwała nicości, str.4).

Dusza czysta i serdeczna Lahora, która z radością życia mło­
dzieńczą wybiegła ku poznawaniu, wzdrygnęła się, zdjęta bólem 
rzeczywistości. Tyle złego, tyle okrutnego złego! Po co to wszystko 
i dla kogo? Oburzyło się i zalękło serce sprawiedliwe. Porównaniem 
pospolitem a brutalnie szczerem powiada: „ze starego papieru robią 
nowy, a ze zmarłych żywych, i tak do końca czasów wieczyście. J e ­
żeli więc tak jest, nicość dla nicości, czyż nie lepszą byłaby nicość ci­
cha? (tamże, str. 5).

I  myśl poety stanęła u progu N i r v a n y .  Nicość cicha, nicość 
ukojona, błoga, to niebyt, bezdeń ciszy, to nieistnienie. Czemu myśl 
goni za drogami gwiazd, czemu wybiega na niebo?

„Na placu, kędy świecił księżyc, biedny, obdarty człowiek poka­
zywał gwiazdy za kilka susów, i w kropli wody pokazywał świat dzi­
wny infuzoryów. Widziało się gwiazdy, przechodzące jak królowe, 
a jak pospólstwo, zwierzęta w kropli wody, które się wzajem trącały. 
Od nieskończenie wielkich, do nieskończenie drobnych, biegła, zdzi­
wiona temi dwiema przepaściami, m3rśl, przerażona tą ciszą dwóch
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światów, gdy ucho łowiło gwar uliczny i krzyki brudnego, obdartego 
człowieka. Jemu nieskończoności dawały parę susów zarobku... A ta­
kim jest poeta, któremu widok rzeczy daje chwilami zdobycz kilku 
myśli, lub marzeń kilku“ (tamże).

A to wszystko, co się roztacza przed wzrokiem naszym niezro­
zumiałe w piękności swej i w potworności niepojęte? Podobniśmy 
mrówkom, patrzącym na zachód słońca purpurowy.

Zachodziło w czerwieni olbrzymie, wspaniałe 

Słońce — u nóg mych w trawie szły  owady małe,

I przy tym ludku, który u mego podnoża 

Dążył do lasu wielkich kłosów zboża.

Dusza moja pragnęła widzieć zamyślona,

Jaki kształt w drobnych mózgach ma ogrom, co kona,

I przestrach, i zdziwienie zwierzątek brać w siebie,

Patrzących, jak w krwi pławi się potwór na niebie.

(L’Illusion, str. 270, l ’àme des bêtes).

„Więc pocóż cieszyć się życiem? Dla kogoż ten świat? dla nas? 
Ależ ledwieśmy weszli w życie, myślimy tylko, jak się roz erw ać ,  
jak się wyrwać ciężkiej nudzie żywota, przygnębieniu godzin monoton­
nych. Dla Boga? Ale jakiegoż Boga ten widok uwésela?“ (Chwała ni­
cości, str. 7).

I poeta woła z głębi serca:
„Dieu du Ciel ne souffres tu pas de voir toujours l ’homme tra­

verser ton rève!“
Zdało się duszy cierpiącej, że poznała kres swojej drogi i pra - 

wdę rzeczy w straszliwem prawie Natury, które wszystko podległem 
zniszczeniu uczyniło; świadomość, żeśmy jak nędzne, ślepe robaki 
ziemi, losom, porównie ślepym wydane, że nic na przestworzach Nie­
ba nie świta, ale wszystko wieczystym jest chaosem. Przerażająca 
myśl uietrwałości, wobec której wszystko jest złudą i omamieniem 
zmysłów, ogarnęła umysł Laliora i przejęła pessymizmem, nie z uczu­
cia jedynie, ale z najgłębszego przekonania zrodzonym. A tu zderzy­
ły się walką dwie s iły  tej duszy, dwa tego umysłu dążenia, aby zwy­
cięstwa zostało przy nadziei. W przedmowie do książki swojej tak 
mówi Cazalis o sobie:

„Świat ten zdał mi się prawie równym nicości, a na tej głębi ni­
cości ułuda stwarzała wyobrażenia jestestw. A wówczas przeraziłem

2
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się. Ludzkość nie doszła jeszcze do tego stopnia świadomości, ale dojść 
może, a śpieszyć się trzeba tym, którzy jej tej strasznej obawy oszczę­
dzić pragną i ocalić w niej życie i siłę moralną człowieka".

Tu, naprzeciw zamyślonego filozofa, staje szlachetny, dzielny 
człowiek. Stawia sobie pytanie, na które dwie są odpowiedzi: rozpacz 
i bohaterstwo.

„Jakżeż może pessymista“ — pyta — „zachować radości serca, 
zachować i mnożyć energię, nie tracąc konsekweucyi przekonania11. 
Odpowiedź wybrał dawno, nie mógł dać innej, gdyż ta była mu przy­
rodzoną dzielnością, i powiada: „że ludzkość z tej pessymistycznej 
wiedzy, jak z dogmatu i założenia myśli wychodząc, winna dążyć ku 
odbudowie moralności swej i wiary, w i a r y  w s i e b i e ,  jeżeli 
nie w Boga“ (Przedmowa do Chwały nicości, str. III).

Dla Lahora świętem jest przekonanie, że moce zbawcze ludzko­
ści żyją i działają w niej na przekór wszelkiej przeciwności. Moce te, 
to p o ż ą d a n i e  s z c z ę ś c i a  i t w ó r c z o ś ć .  Nie spuczywa 
duch ludzki ani w smutku, ani w szczęśliwości, ale ma w sobie wieczne 
źródło pożądania, a z pożądania rodzi się i rośnie dążenie. Mimo złe, 
mimo nędze istnienia, mimo zniszczenie, czyhające na każde dzieło 
życia, nie ustawa człowiek w żądzy bytu, ani ustawa w dążeniu, na­
wet m i m o  ż e w i e  o bezlitosnym kresie wszystkiego.

„Jak kochanek" — mówi Lahor — „chociaż nie wierzy, kocha 
i kocha, chociaż wątpi, chociaż czasem pogardza, tak myśmy, zako­
chani w piękności, otaczającej nas i złudnej, i zakochani w czynie 
myśli naszej, a przeto winniśmy, w tej chwili życia, która nam dana, 
objąć i uchwycić, jeżeli to możliwem, nieskończoność miłości, snów, 
myśli, uchwycić, jak światło skupia się w dyamencie, jak blask nieba, 
w kropli wody zaklęty*1 (tamże, str. IV  — V).

Nie z optymizmu tedy, który głosi zadowolenie, ale z bezgra­
nicznej pewności pessymizmu winniśmy czerpać siły do walki z ni- 
kczemnem, upadlającem złem życia. Widzimy wokoło marność i brzy­
dotę — rwijmy się ku wyższym, piękniejszym celom. Kochajmy pię­
kno w naturze, a jeżeli wszelkiej piękności nie da nam natura skąpa, 
stwarzajmy ją w okół, stwarzajmy ją z e  s i e b i e .  Czyż to, co czci­
my jako dobre, szlachetne, szczytne, czyż to nam danem było, a, nie 
raczej wywalczonem przez ludzkość wdługich dziejach wysiłków i pra­
cy nieustawającej, czyż te zdobycze stuleci, te zapewnienia bohater­
skie, te zwycięstwa na lepsze dni, na to, by się ich wyzbyć, porzucić 
i rozproszyć na marne? Nie — po stokroć nie! To moc, dająca nowe 
moce, to skarb siły na szczęście lepszego jutra. My zdobywamy świat
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my zdobywamy życie. Przeobrażamy ziemię i przeobrażamy siebie. 
Budowniczymi jesteśmy, wynosząc prawa moralne i dzieła, panujące 
jak gmachy wspaniałe, jak tryumfalne łuki. pod którymi przechodzą 
przyszłe pokolenia. Z czynów naszych przyszłość, wiara i Bóstwo dla 
świata. Nie wyrzekać się więc trudu, ale wytężać. My iskry wyrwali­
śmy Niebu, aby ogień ziemski rozniecić!

Widzimy jak myśl poety wyrywa się z kręgu zwątpienia, opusz­
cza szlak smętnej zadumy a dąży prometejską drogą. Ozwało się 
uczucie, które się żarzy w piersi odważnej — uczucie woli uieujarz- 
mionej wyzywające los do walki. Mamyż zdobycze ducha zatracić? 
„Przez wieki w tej nędznej i upodlonej ludzkości" mówi Lahor „wy­
twarzała się arystokracya ducha i trzeba nam każdemu być z nią albo 
nie być razem. Zaiste ideał n a r z u c a  s i ę  n a m  o b o w i ą z ­
k i e m  i obowiązkiem przywiązuje - -  jak obowiązkiem jest odkąd 
powstała różnica między bestyą a człowiekiem — człowiekiem być, 
a nie zwierzęciem* (str. VII).

Obowiązkiem ducha! N o b l e s s e  o b l i g e  — oto hasło i wska­
zania, które w uczuciu poety z pessymizmu wyrosło -  oto rdzeń, pod­
stawa moralności i religii społecznej. Skoro bowiem człowiek wie— 
i poznając świat przenikliwem spojrzeniem rozróżnia złe, przeto sie­
bie ode złego oddziela i tworzy własny świat dobra. Z rozeznania, 
że siła brutalna nikczemną jest, stwarza pojęcie prawa — z współczu­
cia cierpieniu stwarza religię litości i miłosierdzia. I w słowach peł­
nych wiary w czyn ludzkości święci Lahor powołanie szlachetnego 
pessymizmu, który ludziom w y k a z a ł  n i e d o l ę  — a wzywa do 
wywalczenia życia lepszego i wyższego. Myśli tej służy lekarz i uczo­
ny zwyciężając ułomności fizyczne — „zmuszając Naturę, tworząc 
.jak ona tworzy, by przezwyciężyć niebawem Śmierć, a przynaj­
mniej ukrócić to, co by można nazwać m o r d e r s t w a m i  ś m i e r ­
ci ,  jej porównie artyści i poeci oddani strojem w rostroju wśród 
kształtów nieładu i  pospolitości będący — ona to budzi i przyzywa 
bohaterów i świętych życie swe za bliźniego oddawających, wznoszą­
cych się nad poziomy, wierzących, że jednostka wówczas jedynie jest 
silną i trwanie ma w sobie, jeżeli żywot swój połączy z ojczyzną 
lub ludzkością, a wówczas udział ma w szerszym bycie, w dłuższem 
trwaniu ludzkości i ojczyzny" (tamże str. X).

Tak pojęty—taki pessymizm—pełnym stoickiej cnotyjesti wzy­
wa do bohaterstwa nie do omdlewania woli... Wieści zorzę przyszło­
ści promiennej. Poeta myśliciel wierzy: że „jeżeli przyszła nauka 
nie odnajdzie Boga, który winien być w świecie żywą sprawiedliwo­

ś c i ą  — my bez Boga stworzymy co B o s k i e  i z chaotycznej nocy 
■wzbudzimy światło: e r i m u s s i c u t D e u s  (tamże str. NI).
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„I założymy r e l i g i ę ,  związek dusz 'ludzkich, która będzie 
miała moc niecenia zapału, religię zrozpaczonych może, ale zrozpa­
czonych bohatersko, religię która zbliżałaby się trochę do Stoicy- 
zmu — a zwłaszcza do nauki pierwszych Buddystów.

„Tak, — sądzimy z prawdziwą buddyjską nauką, że wola i czyn 
przeszłości stworzyły teraźniejszość, że przyszłe życie ojczyzny lub 
rodzaju dziś i w każdej dobie budujemy z błędów jak i z cnót, ze s ła ­
bości jak i z energii naszej. A taka walka między nikczemnie ma­
łą wolą człowieka a konieczuościami losu, które co chwila grożą jej 
i przytłaczają — taka walka choćby jak ciężką była, ma w sobie 
piękność, która nas kusi — z walki tej bowiem męska się rodzi du­
ma" (tamże str. XII).

I poeta temi słowy kończy przedmowę swoją: „Może teraz lepiej, 
zrozumianą będzie ta książka, pełna wzruszeń, niepewności, radości 
i smutków, entuzyazmu i rozpaczy, a na końcu jej akt wiary, finał po­
ważny i religijny — historia animæ meæ“ (tamże, str. XII).

Odwracamy karty książki, czytamy ją z myślą, ujętą szczerością,, 
porównie jak szlachetnością duszy, która szuka, za prawdą duszy,, 
mimo niewiary religijnej, odczuwającej tak silnie ból i smutek życia, 
tak współczesnej, i tak pokrewnej naszemu słowiańskiemu, naszemu 
polskiemu uczuciu, a odważnej, mimo żałoby. Jean Lahorpojrzał oczy­
ma wytężonemi w przepaści życia, nie zwątpił przecie, ale w o l ę  
p r z e c i w s t a w i ł  n i e d o l i .

Nie tak świetny słowy, nie tak genialny rozumowaniem, ani tak 
konsekwentny, jest 011 przecież poczuciem prawdy wyższym od dwóch 
arcymistrzów pessymizmu, Nietzschego i Schopenhauera, nie wspo­
mnę już o Hartmanie. Wyższym, gdyż zachował ufność w moc dobre­
go, chrześcijańską godność świętego czynu. Zachował wiarę d o ­
b r e j  w o l i .

Zwyciężyła w nim logika szlachetności, która rodowód swój czer­
pie z wiekowej kultury chrześcijańskiego ducha,Lahora filozofa zwy­
ciężył człowiek Cazalis, wyższy tem utajonem poczuciem, o którem 
Pan we Fauście mówi do szatana: „Ein guter Mensch in seinem dun- 
keln Drange ist sieli des rechten Weges wohl bewusst“!

Ścisłe rozumowanie na inne wiedzie szlaki. Jeżeli przyznamy za 
prawdę zasadniczą, że w stworzeniu niemasz Bóstwa to jest górującej, 
świadomej siebie i celowej Mocy, musimy przyjąć dwie alternatywy: 
albo ubóstwić nieokreśloną siłę wszechbytu, co równem jest zapra­
wdę ubóstwieniu Nicości, gdyż ta siła niema ani Istoty, ani celu' 
świadomego, ubóstwić zatem ś l e p ą  P r z e m o c ,  albo ubóstwić
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człowieka. Na tym krańcu widnieje kult własnej siły, własnego prawa 
i piękna, zatem kult samowoli i najwyższego egoizmu. To N a dc z  ło ­
wi ę  cz eń stw o , Nietzscheanizm. Na tamtym kult bezmyślny Potęgi, 
której igraszką żywoty jestestw ginące i rodzące się bez liku. Wszel­
kie więc życie błędnym jest ognikiem na moczarach, a świadomość 
tego nieszczęściem duszy, której jedynem prawdziwem szczęściem 
niewiedza, spłynięcie się z Wszechsiłą — Ni r v a u a .

Ku tym dwom krańcom dąży wszelkie rozumowanie pessymizmu 
odmawiające światu światła Bożego. Albo trzeba rozniecić płomień 
ludzkiej prawdy, albo uznać panowanie ciemności. Ale ludzka prawda, 
uczyniona prawem wyłącznem, prowadzi na bezdroża. Gdzież jest 
granica, która jasno i sprawiedliwie oddziela l u d z k ą  p r a w d ę  
od m o j e j  p r a  w dy? Zrozumiał to doskonale Nietzsche i — po­
tępił moralność chrześcijańską. Nie ostoi się ona bowiem, skoro z niej 
Chrystusa wygnamy, gdyż mimo, że-jarzmo Krzyża lekkie, jest ono 
narzuconem nam jarzmem. Narzucić je zaś dozwoliliśmy sobiejedynie 
przez w i a r ę ,  nie przez z g o d ę .  I tu jest błąd filozofii Lahora, 
która jeszcze wierzy, że człowiek bez przymusu ducha mógł dobyć ze 
siebie tyle szlachetności i zechciał rozdawać się bliźnim. Gdyby tak 
było, rosłaby moralność świata sama ze siebie w piękno coraz to wy- 
nioślejsze. Nie widzimy tego, ale widzimy przeciwnie, że wszystkie 
wielkie nauki moralne krzewiły się z wiary, a wiara ta n a r z u c a n ą  
była ludziom. 1 czy duch władca nazywał się Mojżeszem czy Buddą, 
Mahometem, czy jak świat chrześcijański wierzy, Chrystusem, Synem 
Bożym, wszędzie tak samo opanowywał wolę i sumienie ż ą d a n i e m  
w i a r y .  Przekreślić to uczucie, a mieć ufność jedynie, że coś być 
mo ż e ,  to porówne rozbiciu woli. Stoicyzm wyratuje nieliczne jedno­
stki uszlachetnione rasą, tradycyą, wychowaniem—rzesza w pessymi- 
zmie znajdzie zagładę. Z a ł o g i  s t a t k ó w  m u s z ą  w i e r z y ć ,  
ż e  po d r u g i e j  s t r o n i e  m o r z a  - l ą d  c z e k a. Przeszacowa­
nie wartości w uczuciu wiary, to zabicie tego uznania.

Ale — powiada Lahor— jest utajona myśl życia, jest r y t m  
ukryty wszędzie — żywy, drgający — jakieś pulsujące tętno wszech­
świata, które świadczy o sobie i w instynkcie najniższych zwierząt 
i w myśli ludzkiej najwyższej.

„Rytm jest wszędzie i we wszystkiem — rytm, który już życiem 
jest w sobie, wszędzie czy w płynnej komórce w sferę doskonałą jak 
gwiazda zaklętej, czy w kryształach gradu, śniegu, lodu, które na szy­
bach naszych w magiczne rozrastają się paprocie. 1 rytm jest w che­
micznym związku ciał-metali czy metaloidów, łączących się według 
liczby i właściwego stosunku — i jest w tych wirach, w których krą­
żą ziemie, księżyce i słońca i w tem, że morze wznosi się ku gwiaz-

A
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dom i w falowania, w prądach tego morza i w kolisku, którem przele­
wają się wiecznie wody z morza w powietrze, z powietrza w płasz­
czyzny i góry, z gór i płaszczyzn powrotnie do morza. Ale przede- 
wszystkiem w najwyższym stopniu jest rytm w tym cudownym świe- 
cie roślinnym, gdzie wszystko muzyką jest — czarem dla oczu 
i w świecie zwierzęcym, w przepysznej jego anatomii. „I można po- 
jąć“ mówi z przekonaniem silnem „że starożytni ubóstwili ludzi, któ­
rzy nosili w sobie potęgę — c z a r  r y t m u ,  stwarzali sztukę, piękno,, 
prawo moralne — (prawo moralne — rytm w sferze czynów ludzkich) 
i ubóstwili ich jako mających ten dar prawdziwie boski wyczucia 
i wypowiedzenia rytmu widomego czy utajonego zaklętego w istnie­
nia, tworzącego w nich życie, ład — piękno bez skazy. (Chwała Ni­
cości str. 249).

Czefnże więc jest ów rytm-instynkt życiodajny? Lahor na koń­
cu swojej książki, a zarazem swojej spowiedzi — pyta się sam siebie, 
niepewny a szczery, i przyznaje, że instynkt najniższych istot Stwo­
rzenia — w p o d z i w  w p r a w i a  i m ą c i  r o z u m o w a n i e  
a zmusza prawie by uznać i s t n i e n i e  k i e r o w n i c z e j  M y ś l  i — 
choćby nieświadomą siebie była — istnienie myśli tej we wszystkich 
jestestwach, we wszystkich częściach substancyi (tamże str. 248).

Tem wyznaniem przenosi rodzicielstwo i najgłębszą przyczynę 
prawdy z woli człowieka na Moc tajemniczą, którą człowiek odgad­
nąć i wyrozumieć się stara. Zatem ludzie, którzy piękno na ziemi 
stwarzają, nie ze siebie, nie z własnej mocy je wywiedli. Oni je wy­
czuli — oni je wyczytali w Stworzeniu. A jeżeli wyczytali to że na- 
pisanem było — utajonem może ale nie dla wszystkich ani na wieki,— 
ale o b j a w i  aj  ą c e m  się i J o bj  a w i o n e m .  I tu jest prze­
ciwstawienie z Nietzschem — różnica myśli zasadnicza, głęboka. 
"Religia, nazwijmy ją tak, będzie u Laliora arystokratyczną — 
u Nietzschego despotyczną. Pierwszy powiąże społecznie, człowieka 
z ludzkością, ludzkość z całem stworzeniem — drugi nić braterstwa 
zerwie, a da człowiekowi więzy, aby krępował życie bliźnie ku swojej 
chwale. U Lahota człowiek budowniczym będzie dla społeczeństwa, 
u Nietzschego sam sobie stawi ołtarze. Lahor nie tylko uzna sumie­
nie, tę dobrą wiedzę i dobrą wolę skierowaną ku bliźnim, ale uczyni je  
prawem — Nietzsche wywyższy jedynie wolę, która służy sobie sa­
molubnie „poza krańcami dobrego i złego". Lahor będzie chrześcija­
ninem w duchu — Nietzsche chrześcijaństwo odepchuie.

Ale skoro raz przyjmiemy dogmat zupełnego pessymizmu — 
wydaje nam się konsekwentniejszem m o r a l n e  stanowisko Nie­
tzschego — któremu przeciwstawić można logicznie, nie wycho­
dząc po za wytyczną zasadę—pogardę życia Hinduską, zaprzeczenie
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woli bytu. Schopenhauer lub Nietzsche — negacya mojej woli wo- 
bac przemagającej, bezwiednej, ślepej woli Universum — p a s s y  w- 
na konsekwencya pessymizmu, lub przeciwnie, woli mojej aftirmacya 
najwyższa i bezwzględna, wyniesiona prawem wobec bezwiednego 
życia — non datur tertium. Pośrednie i zbieżne ku chrześcijaństwu 
pragnienie, aby ratować dla świata jakąś Opatrzność — chociażby 
ludzką,, z ludzkich prac i wytężeń zrodzoną, O p a t r z n o ś ć  pr o-  
ra e t e j  s k ą—uczuciem jedynie można obronić, jeśli się wierzy w pes­
symizm. Gdyż Prometeusz nie mógłby być pomyślanym bez Zeusa. 
Dlatego pessymizm absolutny — jest religią straceńców. I Budda 
Gautama, boski Sakliya Mouni, jeżeli glosil c z y n  m i ł o s i e r d z i a  
a nie jedynie u c z u c i e  l i t o ś c i ,  czynem tym wybiegał po za swej 
nauki pessymizm, — utwierdzał prawo i nadzieje życia. Wolno nam 
przeto twierdzić, że wiara Laliora większą, jest od głoszonej nauki 
i że ma w sobie niezamarłe siły chrześcijańskiej nadziei, która mi­
mo zapewnień pessymizmu -  e p p u r '  s i  m u o v e — w człowieku. 
I w tem poczuciu rozumiemy rozdźwięk między filozoficzną tezą — 
a pytaniem dręczącem, kto Twórcą i kto Panem rytmu w przyrodzie. 
A tak patrząc na człowipka tego i myśl jego oceniając, nie dziwne, 

że uznajemy szlachetność i szczerość tej duszy — nie uznajemy rozu­
mowej teoryi. Wyznanie jej brzmi:

„Wierzę w człowieka wszechpotężnego, który stworzył Niebo 
i stworzy na nowo ziemię, który cierpiał jak Jezus i jak On ukrzyżo­
wanym jest, żyl w otchłaniach, a który dziś zmartwychpowstał i świe­
cić będzie w chwale swojej i sprowadzi panowanie Sprawiedliwości 
i niebawem sądzić będzie żywych i umarłych. Wierzę w Ducha — 
w Wiedzę i niezadługo sił tych panowanie. Wierzę w jeden Święty 
Kościół powszechny, w obcowanie bohaterów i świętych w dziele za­
dośćuczynienia —• odnowienie miłości, która trwa z wieków na wieki. 
Wierzę i w odpuszczenie wielu grzechów, w pogodzenie Ducha i Ciała, 
w życie idealne, wzniosłe i w nieśmiertelność moją w żywocie wiecz­
nym mego Rodzaju i Świata,, (Chwała Nicości str. 250).

Wyznaniem tem nie zakończył swej książki — nie mógł — był 
za szczerym ze sobą. To co w nim żyło i b y ł o  w i ę c e j  nad udo­
wodnione sobie pojęcia, wyrywało się z głębi ducha i musiało się wy- 
powied zieć. Napisał więc Jean Lahor jeszcze:

„A ostatniem słowem jest: Cóż wiem — cóż wiem? — jeżeli nie 
to, że są cnoty i piękności, które kochać, boleści, którym ulgę nieść 
trzeba, złe które trzeba leczyć, illuzye, którym cześć oddawać za­
wsze — i że są promienne widoki nieba i ziemi, cudowne jutrzenki, 
zachody słońca pełne czaru, rajskie noce letnie i słodkie usta, które 
się łfjczą i miłości okrutne i rozkoszne lub miłość szalona, której imię



24 J EAN L A H O K .

samo każe drzeć sercu memu, istoty dobre i święte istotyj i chwilami 
boskie radości zmieszaue z tą ludzką niedolą,... A w niedościgłej g łę­
binie — daleko, o! tak, boleśnie daleko w tej chwili od oczu moich i od 
mej duszy, nieznany Stwórca rytmu, rytmu nierozłącznego z życiem— 
zdawającego się treścią życia samego — Bóg — Bóg, którego oduaj- 
dziemy może!?— “ (str. 251 tamże).

Że to powiedział — a z głębi serca powiedział, dał świadectwo 
nietylko rozumnej ale pokornej duszy, która wiedzieć pragnie, ale się 
waha przesądzać. I dlatego piękniejszym jest od filozofów niemiec­
kich, choć im nie sprosi al myśli rozprawą.

Lahor szczerym jest wobec siebie do końca. Książka jego ma 
wartość prawdziwej spowiedzi i przywiązuje do siebie. Jest w niej 
mnóstwo spostrzeżeń głębokich, powiedzeń pięknych, myśli bystrjch 
i uczucia przejmującego. Nie będziemy mówić o nich, ani oceniać 
wartości, sama książka niech przemawia za siebie. Czytać ją warto 
i zaprawdę więcej mieści w sobie dobrego od wielu głośniejszych sła­
wą i plon z niej lepszy niż ze słów Zarathustry. Ludzkie głosi boha­
terstwo a nie nadludzkie ani nieludzkie. W czasach tak niewier­
nych, jak nasze, dobrze czytać słowa niewierzącego, który jak Lahor 
nie odłączył się od dziedzictwa miłości bliźniego i tak mówi o czło­
wieku: „Czyż nie ten bohaterem, kto życie swoje ciasne o krótkiem 
dnia trwaniu, życie miłości własnej — zamieni na życie Ojczyzny 
swej lub rasy, który zamiera w sobie, aby odżyć we wszystkich — od­
daje życie, aby je pomnożyć. I czegóż porównie pragnie artysta 
i prawdziwy poeta, jeżeli nie wcielić się chwilami w olbrzymią Natu­
rę — łączyć się duszą z duszą jej znikomą, marzeniem swem z jej się 
zrównać marzeniami, a może je czasem przewyższyć. Zaprawdę, naj­
silniejszym fundamentem moralności będzie przeświadczenie, że życie 
jednostki wielkiem i silnem być może jedynie jako cząstka całości i że 
ciasny, egoistyczny żywot nie jest według słów Buddy — jak tylko 
stanem ciemnoty i niewiedzy". (Chwała Nicości str. 1 f> 1 -  52).

Panteizm indyjski wyznawców Buddy rychło jednak tę prawdę 
zapoznał, a nie odwagę życiową, ale pogardę przejął po mistrzu obja- 
wicielu, który zgłębił cierpienie żywota. Dlatego żywota nie pra­
gnie, rdzennej woli istnienia zaprzecza. Ale Lahor nie chce być „ri- 
schim“ hinduskim zapatrzonym nieruchomością oczu — i choćby chciał, 
nim nie będzie. Wszystkie twórcze moce żywotne, cały Hellenizm, 
cale Chrześcijaństwo wołają w nim: życia i światła! „Wie on“ — mó­
wi w krytyce swej książki Lahora G aston Déchamps (artykuł w Temps, 
rocznik 1893) „wie z Platonem, że dążyć trzeba do prawdy c a ł ą



mo c ą ,  duszy. Lecz Bóg, którego wielbi, nie mieszka już w teolo- 
gicznem empyreum, ale w głębinach moralnego sumienia*. A  Henry 
Berenger pisząc o „Chwale Nicości“ mówi o poecie, że dziedzictwo ra­
sy, wykształcenie klasyczne i tradycya Rewolucyi od dzieciństwa 
kształciły w nim umysł na zgoła inną modłę niż geniusz hindusów. 
„Wenus z Milo i żołnierz Salamiński utrwaliły w tym mózgu nieza­
pomniany obraz piękna i energii. Deklaracya praw człowieka i kon­
trakt społeczny nauczyły go symbolów nowych wolności i równości. 
Żaden współczesny człowiek nie może tej podwójnej wyrzec się spu­
ścizny. Buddyzm niewypełnione pozostawia pole — na polu tem zda 
się grecki geniusz panować — wypełnił je w dziejach. Tem jest po­
czucie społecznej hierarchii, zbudowane na d z i e l n o ś c i  j e d n o ­
s t k i .  Buddyzm nigdy nie głosił konieczności b o h a t e r s k i e g o  
k i e r o w n i c t w a  społeczeństw. (Revue bleue, Décembre 1896).

A Jean Lahor obrał za dewizę dumne w cierpliwości, nieugięte 
w wytrwaniu słowa Wielkiego Wilhelma Orańskiego, który był „Mil- 
czą,cym“ zwan. Mąż znoszący niedole losów w odpornem cierpieniu, 
a cichem — aby ten los przewalczyć. Słowa te spiżowej siły — 
w których się duch człowieka przegląda — „co gmach swój stawiał 
z niczego—powoli “ — mówią: n i e  p o t r z e b a  ż y w i ć  n a d z i e i ,  
a b y  z w y c i ę ż a ć ,  a 11 i z w y c i ę ż a ć  t r z e b a ,  a b y  w y- 
t r w a ć.

Ale w tych słowach cierpliwej potęgi — jest zarazem pewność 
siebie i nadzieja, — która z czynów się rodzi i żyje czynami. A choć 
pozornie zbieżne z wyznaniem Buddy — biorą rodowód z wręcz in- 
nrj siły ducha — z najwyższej żądzy bytu. Jean Lahor jest mimo 
wszelkich pessymizmów entuzyastą życia. Poeta - myśliciel, obejmu­
jący dalekie widnokręgi, artysta którego wiersz ma nieraz duże pięk­
ności i dorównuje nierzadko Heredii — nie wyczerpał ani dziełem 
myśli, ani hymnem uczuć sił swego ducha — jak to stać się mogło, 
stałoby się, gdyby miał wrażliwość większą od dzielności, słowiańską 
bardziej miękkość i lubość odczuwania.

Ale miał zaprawę hartowną czynu. Dlatego Jean Lahor nie 
przezwyciężył — uzupełnia raczej d-ra Cazalisa. Nie zniszczył w so­
bie nigdy zapału i „ze śmiałej syntezy geniuszu helleńskiego z geniu­
szem aryjskiego Wschodu, dobył prawdę wykazującą konieczność tej 
a r y s t o k r a c y i  d u c h a ,  konieczność, którą prawie wszyscy uzna­
ją myśliciele11 (Berenger — Artykuł w Revue Bleue).
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*

* *

Doktór Cazalis prawdziwym jest „arystokratą ducha1*, ojczyznę 
swoją, społeczeństwo i ludzkość gorąco i szczerze kochającym. Dla 
ojczyzny nie wyrzekał się ludzkości, dla ludzkości nie poniżył ojczyzny, 
a wszędzie i zawsze obierał pole działania płodne, świadcząc dobrze i ko­
chając czynem obywatelskim. Dlatego nie rzucił się w wir walki w pro­
cesie, szarpiącym dobre imię i sławę Francyi, jak to uczynił Zola, ale ob­
jął zamiarem i dążeniem kraj cały w pracy poza i ponad partyjnymi 
swary. Jako lekarz, jako obywatel, poświęcił się dziełu wielkiemu, 
dążąc, by urzeczywistnić w życiu niezamożnej ludności łącznię ide­
alną s z t u k i ,  z d r o w i a  i mo r a l n o ś c i .  Program pracy tej obej­
muje porównie zwalczanie śmiertelności, zapobieganie epidemiom, 
wpajanie w nieośwriecone dostatecznie masy najważniejszych pewni­
ków wiedzy w sprawie zdrowia, wpływanie na decydujące czynniki 
rządowe, by wprowadzały jak najwdęcej ulepszeń w tym zakresie, by 
pomagały materyalnie i moralnie w dziele krzewienia zasad hygieny, 
jak z drugiej strony, dbały o stronę artystyczną życia, o wprowadzanie 
i zaszczepianie pojęcia piękna tam, gdzie pojęcie to w ludzie zamiera, 
a utrzymanie i pieczołowitą troskę o rozwój tam, gdzie się krzewi 
rodzime i żywe.

Zasługi d-ra Cazalisa już dziś na tych polach nie male. Z Four- 
nierem pospołu zakłada Towarzystwo „de la prophylaxie sanitaire et 
morale", pisze książkę: vLn science et le mariage“, wyjednywa, aby 
w służbowych książkach rekrutów pomieszczono szereg uwag lekar­
skich. Tak samo żąda i pracuje nad zaprowadzeniem prawnych i obo­
wiązkowych przepisów w dziedzinie hygieny dziecięcej, któreby po­
uczały wstępujące w związki małżeńskie dziewczyny z kardynalnemi 
wiadomościami o pielęgnowaniu i karmieniu niemowląt; rozdawni­
ctwo w gminnych zarządach odpowiednich drukowanych instrukcyj 
pragnie wrprowradzić, jako rozporządzenie administracyjne dla wszyst­
kich gmin Francyi, stara się, zabiega i nieustaje w gorliwem rozpo­
wszechnianiu tej myśli, powołując współpracownictwo, mnożąc usi­
łowania.

A obok tego szerokiego zadania, żywotną, szczodrą myślą rozdaje 
siebie we wszystkiem, co pracą jest ku podniesieniu poziomu sztuki 
w społeczeństwie. Jak u nas Stanisław' Witkiewicz, budzi Henry 
Cazalis i nawołuje ku pielęgnowaniu sztuki ludowej, a łączy wszędzie
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troskę o piękno z troską o zdrowie, o wszelkie warunki, zapewniające 
najwyższą korzyść dla życia. Rzuca myśl założenia wielkiego mię­
dzynarodowego towarzystwa S z t u k i  i h y g i e n y  l u d o w e j .  Pod 
hasłem „1’ Art à tous en tout et partout11 pisze szereg broszur, myśl 
tę krzewiących.

Idąc za wpływem Ruskina, następnie Morrisa, na niego się powo­
łuje przedewszystkiem, i wydaje w Genewie pracę o tym twórczyni 
duchu angielskim, podtytułem: „W. M o r r i s  i n o w y  r u c h  
w s z t u c e  d e ko r  a t y w n  e j “ (Eggiman w Genewie). Za pracą tą 
idą w ślad: „ S z t u k a  nowa,  jej  d z i e j e ,  s z t u k a  n o wa  na w y ­
s t a wi e ,  s z t u k a  n o w a  pod w z g l ę d e m  s p o łe c z n y m 1' (wy­
dane u Lemerre’a), „ S z t u k a  dla l udu,  w b r a k u  s z t u k i  l u ­
d o w e j 11, dedykowana poecie i przyjacielowi, p. Jean Revel (autor 
„Testamentu człowieka współczesnego11, „Dyalogów między żywymi" 
„Życia wielorakiego" (multiple vie) i “U przodków naszych”.); wresz­
cie: „ Mi e s z k a n i a  t ani e  i s z t u k a  dl a  l u d u “, które to dzieło 
poświęca Jerzemu Picot, prezesowi towarzystwa, des habitations 
à bon marché (wydane u Larousse’a).

Broszury te podpisuje, jako Jean Lahor, ale to czyny Cazalisa, 
a jeżeli Lahora, wówczas czyny, które „wstają gdy zginęły pieśni". 
Gdy niedowierzając, przekonany jakiś pessymista zarzucił mu, że usi­
łowania te nie mogą mieć powodzenia, tak w obronie odpowiada Ca- 
zalis: „Pan L. Solvay, umysł niepośledni, pessymista, sądzi w jednem 
z belgijskich dzienników, że podobne naszemu przedsięwzięcia nie 
są pomyślnością wieńczone, ależ ja sam przecie jestem pessymistą, 
a mimo tego działam i to, że właśnie nim jestem, a czegoś chcę, wy­
maga aby rzeczy inne były niż to, co zb)t często, i zbyt powszechnie 
obrzydliwem jest“, i dodaje: „Słusznie mu odpowiedział p. Jean Ar- 
deune: — że nie chodzi tu o to, aby sens estetyczny wbijać w pospo­
lite mózgi, które go nie przyjmą. Cel, ku któremu dążymy jest innym: 
chodzi o wysiłek zewsząd podjęty, aby brudy, niezdrowie, brzydotę, 
które to koniecznościami się zdają dla ludu pracującego a biednego, 
zastąpić tworami rzeczywistego piękna, bowiem piękno to z prostoty 
i logiki wyniknie. Jeżeli wykształcenie estetyczne ludu na tem zyska, 
jeżeli zysk ten, — co możliwem się zdaje — przjrjdzie po nadto, tem 
lepiej! (Habitations à bon marché, appendice, str. 96)

Działalność międzynarodowego stowarzyszenia sztuki i hygjeny 
ludowej, chciałby Cazalis na jaknajszerszym oprzeć programie.

„Trzeba" — wzywa — „by sztuka — nowa sztuka, odpowiadała 
potrzebom i postępowi naszych nowoczesnych demokracyj Trzeba po-
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budzić, lub zbudzić w masach ludowych potrzebę piękna tak, jak po­
trzebę hygieny i komfortu, których to potrzeb nie mają, a które nie­
mniej równemi są politycznym i społecznym dla człowieka naszych 
i wszelkich czasów, dla kraju naszego, tak demokratycznego, i dla 
wszystkich krajów* (program stowal-zyszenia sztuki i hygjeny lu­
dowej).

Władztwo ludu, które nastąpiło po przeszłości arystokratycz­
nej i królewskiej, objawiło się, mówi Cazalis dotychczas barbarzyń­
stwem artystyczuem. Od stu lat niema ani w budownictwie, ani 
w sprzętach domowych, żadnego stylu, lud żyje w brudzie i zaniedba­
niu. Otóż celem naszym niech będzie wydobycie go z tego marazmu- 
Każdy ma prawo do piękna, a „dobrodziejstwo piękna11 każdemu win­
no być dostępne.

Z tej przewodniej m '̂sli rozwija Lahor-Cazalis program stowa­
rzyszenia. Zwrócić się ono winno do artystów przedewszystkiem 
„którzy mają poczucie architektury i zdobnictwa prostego, o liniach 

szczerych, logicznych, w związku z przeznaczeniem przedmiotu, a zbli­
żających się o ile można najbardziej, we Francyi jak gdzieindziej, do 
narodowej i miejscowej tradycyi, (tamże).

Tę tradycyę pojąć trzeba i rozwinąć. W tym celu zakładać zbio­
ry, gromadzić tam gdzie żywem jeszcze poczucie, jak najwięcej wzo­
rów w prowincyonalnych muzeach. Nie dążyć, broń Boże, do centra- 
lizacyi, piętno lokalne zachowywać wszędzie. W Paryżu natomiast, 
stworzyć duże Muzeum sztuki ludowej, gdzieby był skład przeznaczo­
nych do sprzedaży, na r o z p o w s z e c h n i e n i e  modeli czy to naśla­
dowanych z dawnych czasów, czy nowych w pomyśle, a przez odpo­
wiednie Jury przyjętych.

Troszczyć się; o wystawy planów, szkiców, projektów tanich 
mieszkań, sprzętów, a zarazem usilnie ku temu dążyć, aby budowle, 
stawiane dla ludu, jak szkoły, ochrony, urzęda gminne, szpitale, 
dworce, domy ludowe szlachetniejszy miały wygląd, by, zastosowując 
w nich wszelkie hygieniczne urządzenia, nie pominięto, a uwzględ­
niano sztukę. Przy tych budowach dawać wskazówki i plany, a wszę­
dzie i systematycznie, i stale dążyć do wypierania modeli złego sma­
ku, które ludowi narzuca dzisiejsze miasto. Powiązać wreszcie 
wszystkie bratnie te usiłowania w celu skupienia jak największego 
sił, a dając regionalnym i różuokrajowym towarzystwom jak naj­
większą swobodę działania, zawezwać je zarazem do wspólnego dzieła 
w wielkiej Międzynarodowej wystawie. Aby zaś stałą łączność 
w związku utrzymać, wydawać pismo w trzech językach: angielskim, 
francuskimi niemieckim i zwoływać w różnych miastach i krajach 
kongresy — zadzierzgnąć przytem stosunki z wszystkiemi pokrew-
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nenii stowarzyszeniami, które mają na celu o c h r o n ę  ż y c i a  
i o c h r o n ę  p i ę k n a  — a więc towarzystwa hygieniczne „które 
mnożąc lub utrzymując energię jednostki, mnożą i utrzymują silę ra­
sy “ — towarzystwa ubezpieczeń wobec śmierci, choroby, starości 
i braku zarobku, — towarzystwa wykształcenia i wychowania ludu 
etc. etc. Nic by nie było obcem Stowarzyszeniu — woła Cazalis — 
nic z tego „co ludzkiem jest“ — a zwłaszcza ludowem.

I wzywa do dzieła nietylko artystów, ale uczonych, ekonomistów, 
lekarzy, inżynierów, pracowników dobrej woli z wszelkich zawodów, 
wzywa kobiety, wzywa ludzi z wszystkich warstw i środowisk.

Program szeroki, ogromny. Ale wie o tem człowiek, który za­
grzewa do czynu.

„Praca Herkulesowa, powiadacie" — tak kończy swoje wezwa­
nie — „zgoda, i może więcej, niż się zdaje, gdyż zamierzone tu przed­
sięwzięcie, dosyć podobne do jednej z prac tych wielkich, i my też. 
chcemy czyścić te stajnie Augiasza, gdzie ciągle jeszcze żyje, gdzie 
się żyć zgadza część ludzkości. Herkules był półbogiem, i to prawda, 
ale do tej ciężkiej pracy stanął sam jeden, nas zaś będzie wielu, bę­
dziemy liczni, będziemy może legionem, i rozdzielając sobie zadania, 
nie wątpimy, że wypełnimy je całe, choć jakby nie było rozległem, 
pełni nadziei w ostateczne zwycięstwo...“ (tamże).

Na wezwanie odpowiedziały żywe chęci i najlepsze umysły. Ca­
ły szereg wybitnych ludzi z różnych dziedzin życia zapewnił d-ra Ca­
zalisa o współpracownictwie. Dosyć wymienić z artyftów pendzla 
nazwiska: B e s n a r d a ,  C a r r i è r e ' a ,  H e n n  e r  a, 'L é-  
v y D l i u r m e r a  i M é n a r d a ,  z artystów dłuta: B o u c h e ­
r a ,  L e n o i r a ,  M e r c i e r  a, R o c l i e ’a etc., z mistrzów sztuki 
dekoratywnej: C h a r p e n t i e r  a,  C h e v e t  a, G a l i e ,  L a l i -  
q u e ’ a,  H.  R i v i e r e ’a,  T h e s m a r a  i wielu innych, z muzy - 
ków M a s s e n e t a ,  z lekarzy: P o z z i ’e g o ,  P.  R i c h e r ' a ,  
Cli. R i c h e t ’ a i innych. Stowarzyszenie stawa się rzeczywistością, 
a myśl rzucona śmiało, rozwinąć się może w czyn doniosły J).

Obok tego związku, zakłada Henry Cazalis, wspólnie z blizkimi 
sobie dążeniem i przekonaniem, T o w a r z y s t w o o c h r o n y  w i ­
d o k ó w  w e  F r a n c y i  (Société pour la protection du paysage en 
France), chcąc ratować od zagłady piękno natury, tak często przez 
brutalność przemysłową człowieka zagrożone.

') Zapisy przyjmują: p. Gustave Soulies, directeur de l ’Art décoratif, 
rue St. Augustin 24-, M. Ducier, sekretarz du Bulletin de l'Art, 11 rue de 
Tournelles i Towarzystwo tanich mieszkań, rue Lavoisier 4.
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Prace liczne, w których się nie oszczędza i nie ustaje myśl czyn­
na, żądna wszędzie wnosić więcej światła i dobra, oddana sprawie 
obywatelskiej. Prace te zajęły w ostatnicli latach wyłącznie prawie 
twórczość umysłu Cazalisa. Jean Lahor nie filozofuje i rzadko pióro 
poety uchwyci. Nie mniej przeto w żywem obcowaniu i związku bliz- 
kim żyje z tem, co w świecie myśli wybitne, co światłem i chlubą 
Francyi.

— Ach mój drogi—mówił mi, gdyśmy się żegnali przed ministe- 
ryum, dokąd śpieszył w sprawie nowych starań dla hygieny ludowej
-  niema to, jak godziny, wytężeniem ścigane. Ta zdobycz, jaką nowy 

dzień przynosi, ta radość serca, że się czegoś dopięło, postawiło nowy 
krok na drodze ku lepszej przyszłości — to jedyne, prawdziwe war­
tości i rzeczywistości. Jeżeli mi się uda wprowadzić moje przepisy, ja­
ko rozporządzenie prawne, to tysiące istot rocznie uratujemy we 
Francyi. Do widzenia !

Uśmiechnął się i oczy błysły mu żywo.' Szeroka twarz o krótkiej, 
strzyżonej brodzie, o siwiejących, szpakowatych włosach, spojrzała 
na pożegnanie życzliwym, szczerym wzrokiem. I pochylony nieco, bar­
czysty, wszedł szybkim krokiem do ministeryum.

Oto dr Cazalis — Jean Lahor, „heroiczny pessymista“!

Można o nim powiedzieć, że jeżeli nie był chorążym w szeregach, 
ani wodzem, był tym lekarzem pułku, który wie o wszystkich, zna ich 
siły i słabość, ufność w siebie i zwątpienia. W myśli jego wrażliwej 
odbiło się dążenie całego pokolenia, sny i nadzieje doby, troska ser­
deczna ludzi, którzy widzieli wielkie zdobycze wiedzy, a równocze­
śnie krajowe klęski, i znów po latach wiedzy tej, niepewności i złudy. 
Z Maupassantem przyjaźnią złączony, pielęgnował w ostatnich chwi­
lach życia genialnego pisarza, Pawła Bourgeta liczy do grona swych 
blizkich, wszystkich prawie wybitnych z pośród rówieśników swoich 
zna dobrze, wielu z młodszych, do niejeduego z najmłodszych zbli­
żył się dobrą radą i serdecznie. Szerokiem, serdecznem poczuciem 
otwarł na oścież podwoje duszy, przejął się niepokojem serc, dążeniem 
myśli, pojął i zbratał się z czasem, w którym żył, z ludźmi, których 
czas ten wychował. Jest z tych, którzy zwątpili, ale jest z tych, którzy 
czynem przezwyciężyli zwątpienie, a w tem znów synem prawdziwym 
narodu, któremu dano w szczodrej, niezwyczajnej mierze doświadczać 
wiele, przechodzić przez wszystkie raje i czyścce myśli, i zdobywać 
walką zapewnienie lepszego jutra dla ludzkości.

Na rozdrożu czasów, na granicy wieków, naród ten ciężkie prze­
chodził i przechodzi próby i doświadczenia, a z nim przechodzi świat
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nasz starej cywilizacyi. Dlatego dusza poety, który poznał smutków 
tych przepastną, krainę i wypowiedział szczerością, zupełną, tak pra­
wdziwie jest duszą współczesnego człowieka.

Kto z nas nie myślał, nie marzył, kto nie płakał i serca nie rauił 
słowy, podobnemi do tych, jakiemi mówi do nas Lahor, kto z nas nie 
wołał: „O Boże, pragnę ku Tobie dążyć... i ciągle, jak Fausta, w bie­
gu szalonym trwożą mnie krzyki tratowanych i zgniecionych istot, 
skarga ludzka trwoży mnie, przeraża, powstrzymuje... Mamże, jak on, 
przejść, nic nie słysząc, nic nie widząc?" (Chwała nicości, str. 56).

I  kto nie współczuje duszy, która się temi słowy spowiada: 
„Przez ileż ciemności przeszedłem, przez ileż przerażeń i cierpień! 
A jednak, mimo wszystko, mimo mocy otchłani, wróciłem na światło 
z głębiny, ujrzałem znów uśmiech dziecka, czystość dziewiczą, świę­
tość matki, wielkość bohaterów, promienne dzieła geniuszu, wszystkie 
jasności duszy ludzkiej, i począłem wątpić o Wszechmocy Złego tak, 
jak zwątpiłem kiedyś o Wszechmocy Bożej, o czystości dobroci 
w stworzeniu“ (tamże, str. 47).

Czytając słowa poety, siebie tak często czytamy....

ADAM KRASIŃSKI.

KONIEC P IE R W S Z E J  CZĘŚCI.



PRZEMIANY.'*

powieść współczesna.

VII.

Pani Anna Opolska wyjechała, jak zamierzała, następnego dnia 
z mężem, panną służącą,, z lokajem, a bez kufrów. Stefan nie był przy 
odjeździe i nawet nie poszedł się pożegnać. Umyślnie wybrał się do 
najdalszego folwarku, stamtąd do jakiegoś zaścianka, gdzie właściwie 
nie było nic do roboty. Ale wymiarkował tak, że gdy wrócił, już pań­
stwa nie było. Popełnił najwyższą niegrzeczność — nie chciał i nie 
mógł inaczej.

Na prostym jego z niemalowanej sosny stole, leżał za to list.

„Nie mogąc osobiście — była treść jego — żegnam 
na piśmie. Czy na długo, nie wiem, bo mąż mój znowu na­
rzeka. Mam złe przeczucie i boję się, iż wrócimy z War­
szawy. W każdym razie polecam panu n a s z e  (podkre­
ślone) kochane gospodarstwo. Wiem, że nie potrzebuję 
polecać. Do widzenia...

Te słowa brzmiały tak, jak gdyby nie zaszło nigdy nic. Były  
serdeczne i proste, nie zawierały i cienia zdziwienia z powodu jego 
dziwacznego, impertynenckiego zachowania się.

Należał więcdo „figur“, z których postępkami nawet nie rachowa­
no się.

*) Patrz zeszyt sierpniowy, str. 213; — wrześniowy, str. 44!).
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I co znaczyło to .nasze kochane go sp o d a rs tw o .. .D źw ięk  bez 
treści... Już całun leżał na tamtem wszystkiem... Minęło...

Stefan zasiadł do pracy. Przeglądał księgi kasowe, w których 
niektóre cyfry były podkreślone jej ręką, albo obwiedzione czerwo­
nym kółkiem, potem grubą księgę rolniczą, przyjmował interesantów, 
załatwiał korespondencyę. Odpisał do brata serdecznie i długo (po 
kilkomiesięcznej przerwie), oraz do prezesa Krakowskiej Ligi Na­
prawy, który wyrzucał mu obojętność dla ich wspólnych spraw i na­
tarczywie prosił o współpracowuictwo. Stefan obiecał przybyć na co­
roczny zjaz l wrześniowy członków Ligi, przygotować kilka popular­
nych dziełek rolniczych, wypracować wzór dla kółek włościańskich 
na podstawie już istniejących za granicą, które zwiedzał niegdyś 
w lepszych czasach. (Ten wyraz: „lepszy“ wcisnął się pod pióro nie­
postrzeżenie).

Wieczorem zabrał się nawet do rozprawy swojej, porzuconej 
chyba od roku, i zaczął nowy rozdział. Ale w trakcie pisania odwró­
cił kilka kartek i zawadził o wstęp, skreślony jeszcze w Krakowie, 
tego lata, gdy opuszczał uniwersytet. Nie poznawał stylu i autora. 
Był to czyjś obcy zapał, czyjaś nieznana wiara... Ktoś może mógłby 
nazwać ten styl szumnym i napuszonym, ale z wysokiego szczytu 
świeciło wówczas jego miłujące serce. Już sam tytuł zdradzał ogrom 
nadziei i kochania, tytuł stary, skradziony szczęśliwszej epoce: 
„O skutecznym rad sposobie".

Powoli i sucho rozwijał dalej myśl rozpoczętego przed chwilą 
rozdziału, ale niebawem odłożył pióro. Jeśli nie żyły w nim już zapał 
i wiara, alboż miał prawo pisać? Prościej i uczciwiej powiedzieć sobie 
samemu, że już nie może, że gorący płomień dogasł... Czuł w sobie 
rzeczywiście obojętny chaos i przeraził się.

Zerwał się od stołu. Od pałacu, przez ciemny park, po alei, w y­
sypanej żwirem, pod sklepieniem drzew, szła męka... Wstępuje na 
schody, już jest w przedpokoju, poziera ku niemu z czarnej prze­
strzeni...

Wczoraj o tej samej godzinie stoczył był walkę. Spojrzał od­
ważnie prawdzie w oczy, nakazał sobie milczenie i moc—i zwyciężył, 
znał siebie i liczył na siebie. Pamiętał przeszłość swoją, tę przeszłość 
dzielną i górną, w której przecież szedł z mężnem wyparciem się s ie­
bie, w której znał radość tylko poza rubieżą egoistycznego istnie­
nia... Przez długi szereg lat żył działalnością społeczną, poświęceniem 
dla kolegów i spraw, gwarem młodzieńczych zebrań, zapałem dysput, 
użyteczną ruchawką... Zdarzały się chwile rozdźwięku, a jednak tam­
ten zgiełk i tłok zapełniał mu lata. Miał ideał...

3
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A gdy w poważnej potrzebie przywołał ten ideał do pomocy, 
okazał się wątłym!.. Bo zniechęcenie, jak choroba, trawi mu siły, bo 
muła, jak chmura, zasłania przed nim świat... „Więc jakże żyć, co to 
jest żyć?u — szamotał się biedny, znękany człowiek — więc chodził 
dotychczas jakby po sztucznym pomoście, przyglądał się samym tylko 
złudzeniom i nosił w sercu kłamany pozór uczuć szlachetnych, po­
wszechnych... A może jest jakiś cel wyższy, większy, niż tamte 
c e l e ,  jest prawda, której nie pojmował? Więc oto cierpienie...

— Nie znałeś jeszcze cierpienia — odpowiadał mu głos nie­
wiadomy.

*

* *

I nazajutrz, i następnych dni, Stefan był czynnym, sumiennym 
administratorem rozległych dóbr pepłowskich. Zwiedzał szpi­
tale i ochronki, szkołę tkactwa, która zawsze zajmowała go 
prawie najbardziej, włóczył się po polach, oborach i stajniach. 
Praca wrzała, machina była w pełnym biegu, więc oglądał każdt; 
jei kółko, każdy tryb, każdą śrubę dokładnie, tak, jak dawniej. 
Zmienił się tylko w stosunku do podwładnych. Mówuy zwykle, 
przyjacielski, żartobliwy, z dobrem słowem dla każdego na ustach — 
teraz patrzał w milczeniu, ganił w krótkich wyrazach, nie chwalił 
nikogo. Chorych odsyłał do miejscowego doktora, albo do apteki, nie 
pozwalając im wygadać się, naznaczał kary, niecierpliwie marszczył 
brwi, gdy starzy słudzy, tak zwaui faworyci pani, pozwalali sobie 
czynić wielomówne uwagi.

Mijając pałac pieszo, albo konno, mierzył go długiem, chłodnem, 
suchem wejrzeniem. Liczył może szereg jego zamkniętych, martwych 
okien. Był to już dom zupełnie obcy i obojętny, jak gdyby jaka ka­
mienica w nieznanem mieście, jedna z wielu, dom, w którym chyba on 
nie będzie więcej... Służba wynosiła meble, dywany, trzepała kurze, 
napełniając dziedziniec wesołym hałasem, jak przed Wielkanocą...

Raz nawet kamerdyner zaprosił go do salonu, gdzie należało po­
wiesić nowe z wystawy krakowskiej obrazy.

— Pani kapryśna — poufale tłómaczył kamerdyner — a jak pan 
doradzi, to pewno nie zgani...

Ale Stefan oszczędził sobie tej przyjemności. Któregoś popołu­
dnia w upał jechał przez żyto, żeby się przekonać o stopniu dojrzało-
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:ści ziarna. Z obydwu.stron zboża już dostałe, więc złote, chyliły swo­
je ciężko urodzajne kłosy. Błękitny żar dyszał nad niemi.

Zeskoczył z konia i, zerwawszy kłos, łamał ziarno w palcach. 
Przekouał się, że można już przystąpić do żniwa. Więc pójdą żnieje 
i żniwiarki (nawet jedna nowa, zapisana aż z Ameryki, na którą 
oczekiwali z zaciekawieniem, miała naiejść lada dzień), będzie obli- 
■czał, potem będzie doglądał zwózki, żeby pełne były spichlerze Opol­
skich... W allegoryach Nowego Testamentu żniwo jest symbolem sądu, 
-a także nagrody i radości.

Nie chciało mu się gramolić na kulbakę, więc szedł piechotą 
wązką miedzą. Wysokie żyto sięgało mu wyżej głowy i miał teraz nad 
sobą sklepienie błękitne i kłosy złociste, niby rój nieruchomych 
« yadów.

W pewnej chwili przysiadł na twardym, omszonym grzbiecie 
•olbrzymiego kamienia, i puściwszy konia, który strzygł trawę, pogrą­
żył się w zadumie. Było coś obezwładniającego w tej zadumie, a to­
warzyszyła jej siostrzyca zdradziecka— niemoc. Bronił się przez 
tyle czasu, milczał, obecnie zgodził się uledz — i czekał. Ale nie sta­
ło się nic nadzwyczajnego. Tylko z serca wyrywało się jedno Jedyne, 
nieukojone pragnienie... Pojechał dalej, szybko, jak gdyby do określo­
nego celu, miedzą, potem przez łąki, już skoszone, i znowu wązką 
drożyną aż do lasu i w las. Tam, na polanie, śród boru, zatrzy­
mał się. Wysokie sosny kąpały nieruchome wierzchołki wsłonecznym 
Jazurze gorącego nieba, rozsnuwała się rzeżka woń smołowa w po­
wietrzu, szemrał czomber u spodu swoim tęsknym zapachem... Nic tu 
się nie zmieniło... I zdawało mu się, iż tamta chwila niezapomuiana 
duma tu w ciszy i patrzy się w niego spokojnemi, niezgłębionemi 
oczami.

Co było w tych oczach? Wyrzut, uśmiech zamyślenia mądrego, 
skarga? Jakie to oczy? Czyje? Przed tygodniem, czy przed dwoma, 
byli tu we dwoje, zboczywszy z drogi, dla wybrania miejsca na przy­
szłą szkółkę leśną, i stali długo, upojeni pięknem ustronia, w milcze­
niu, a mówiąc trochę, dla zachowania pozoru, o owej szkółce... Bór szu­
miał o zachodzie, różane chmurki ciekły skroś niebieskich obszarów... 
mijały, napływały inne-, pogasły szkarłatne przepaski na pniach, bór 
szumiał...

Teraz trwała cisz:i. Wysokie, różowe sosny pławią w odmęcie 
lazurowym rozmarzone, szczęsne wierzchołki, żar, pachną żywica 
i czomber, błękit gorący.
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Środkiem polany biegną dwa ślady przez nieskoszoną, btijn$ 
trawę, niby dwie smugi, ślady dwojga ludzi, którzy szli obok siebie... 

Na święcie jest błękitne milczenie upału, milczenie szczęścia... 
Tamte dwa ślady...

VIII.

W kilka dni po pożarze Marcin wybrał się do Skibowskich, pod 
pozorem wyrażenia tak zwanej kondolencyi. Przjrjęli go ojciec i cór­
ka na werandzie, gdzie pan Seweryn spędza! terazjwszystkie godziuy, 
gdyż stąd otwierał się widok na ogród, na spokojne, wysokie aleje, 
a ani zgliszcz, ani wogóle gospodarstwa widać nie było. (Nie znosił 
teraz widoku gospodarstwa).

— AVitam kochanego pana — zwrócił się życzliwie do Marcina, 
którego lubił pom im o wszystkiego, pomimo największej sprzeczności 
przekonań, pomimo dwu dysput, tak zawziętych, że Turowski wyje­
chał po nich bez pożegnania. On też jeden ze wszystkich obywateli 
miejscowych, prócz pani Opolskiej, gdzie bywali wszyscy, przyjmo­
wał Marcina.

Gość ukłonił się w milczeniu niezgrabnie i sztywnie, i stanął* 
koło jednego ze słupów, wspierających dach werandy.

— Pan przyjechał konno? — zimno pytała panna, nie patrząc na 
niego.

— Jak zwykle.
— Matka pana zdrowa?
— Także jak zwykle.
Uśmiech nieokreślony zabłąkał się na jego szarej, gęsto i czarno 

obrośniętej twarzy.
Zapadło milczenie. Pszczoły brzęczały w lipach i co jakąś chwi­

lę spływał na werandę złotawy okwiat.
Hanka spostrzegła, że gość ma zapruszoną nim czuprynę, spo­

strzegła także, po raz pierwszy, siwe pasemka pomiędzy ciemnemi je ­
go włosami. „Oto co robi z ludźmi cierpienie — pomyślała z żalem — 
toż młody jeszcze człowiek!1*.

— Czy pan już dobrze sypia?
— Nie tęgo, chyba jak się bardzo zmęczę na koniu.
— Nerwy — szorstko wtrącił pan Seweryn.
— Nerwy — powtórzył Turowski.
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— I myśli — szepnęła Hanka.
Teraz podniósł na nią pochmurne, uważne spojrzenie. Wydała 

mu się bledszą, niż zwykle. Zgaszonemi oczami spoglądała w prze­
strzeń, w zielone, brzęczące, obfite, miodne gąszcze lip, znużenie 
i smutek trapiły tę cichą, białą, dziewiczą twarz, jej drobne, dziecię­
ce prawie dłonie leżały na sukni.

Miękko, tkliwie niemal wziąłby jedną z tych rąk... Nie broniła­
by mu...

— Za moich czasów nie było ani nerwów, ani myśli niezdrowych
— odezwał się gospodarz. — Myśli niezdrowe są jak pajęczyna i zna- 
chodzą się w zaniedbanem domostwie.

Turowski przestąpił z nogi na nogę, olbrzymią dłonią cierpliwie 
•odpędził dokuczliwą, zabłąkaną pszczołę — i nie podniósł rzuconej 
rękawicy.

— Wyczerpujecie się — cierpko kazał pan Seweryn—wjeduym  
czynie, który jest obłędem, gorączką, grzechem, a potem — klapa. 
Młodzież winna uczyć się fechtunku, ale nie cisnąć się do walki, bo 
z  pierwszej bitwy wraca skontuzyowana i już do końca nie opuszcza 
szpitala. Życie to nie fajerwerk.

— Ale wesoła biesiada — mruknął Turowski.
— Ładnie! — sarknął gospodarz. —• Ładne zasady. Życie to 

trud, miłująca praca.
— Praca dla siebie i miłość siebie.
— Może. Ale lepsze to, niż próżniactwo, niżhultajstwo, jałowa kry­

tyka i nieobecność. Dawniej tylko arystokracyę zaliczano do kategoryi 
nieobecnych, dziśimłodzież równie chlubnie wynosi się za granicę pracy 
społecznej. Niech tylko każdy ma jasną latarkę w ręku — huczał Ski- 
bowski — a widniej będzie w całej okolicy!.. A wy nic... Śmiech, 
ironia, szumne frazesy wszechludzkie... Wszystko wam źle i wszyst­
ko za mało! Rolnictwo i przemysł dyabła warte, bo to materyalizm, 
wyzysk i burżuazya; ksiądz jest kłamnym Kalchasem-, lekarz i adwo­
kat—na usługach burżuazyi-, w sztuce— filistrzy. Więc cóż u lichazosta- 
je!? — unosił się pan Seweryn. — Wskażcie mi jaką pracę realną, 
któraby w waszem przekonaniu była użyteczną. Nie chcę programów 
i frazesów, chcę wskazówki praktycznej.

— Tyleśmy już dysputowali — wymijająco odpowiedział Tu­
rowski.

Pan Seweryn zmierzył go gniewnym z pod krzaczastych, cie­
mnych brwi spojrzeniem i zamilkł.

— Może pójdziecie do ogrodu — rzekł po chwili. — Jestem zmę­
czony i za wiele mówię.

Hanka wstała posłusznie.
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— Papa dobrodziej nie nazbyt mnie kocha — odezwał się Mar­
cin, gdy odsunęli się od domu.

Zadrasnął .ją, jego lekceważący, szyderczy ton nie odpowie­
działa nic.

— Dziwi mnie, że nie wyrzucił mnie jeszcze za drzwi — dodał 
Turowski.

— Tatuś potrzebuje towarzystwa... Gdy jest sam, milczy po­
nuro.

Marcin skubnął gałąź lipową.
— Lipy kwitną.
— Lipiec...
Chwytała ją niewiadoma trwoga. Oddalali się coraz bardziej od 

domu, a wyraźny rozkaz ojca, którego bała się jeszcze więcej, niż. 
Turowskiego, nie pozwalał zawrócić. Jakiś wiersz tłukł się jej po' 
głowie.

— Lubię to drzewo — mówił Marcin, podając jej gałązkę lipo­
wą — i lubię ten kwiat... „Ale ja tych lip nie miałem../. Zna pani ten 
ustęp z jakiegoś autora?

— Nie.
— Powiem go pani. Krótki jest: „Gdzie są te lipy ciemne, won­

ne, wysokie, w których cieniu zbiegły drogie, jasne, szczęśliwe lata 
mego dzieciństwa... Tych lip niema, tych lip nie było nigdy.

Słuchała zdziwiona, poetycznym bowiem nie widziała go nigdy.
— „Tych lip nie było nigdy1* — powtórzył raz jeszcze powoli.
— To bardzo ładne... Z jakiego to autora?
— Nie pamiętam.
Szli już teraz aleją świerkową, niby mrocznym kurytarzem. Po­

wietrze było skwarne i wilgotne, dokoła nich rozlewały się cisza 
i nawpół senny smutek. W górze, ponad wierzchołkami, niebo, które­
go szukały marzące oczy Hanki, wisiało głębokie, ciemne i ciepłe* 
u samego szczytu wykwitł w tej chwili obłok śnieżny na lazurowem 
tle i mijał powoli, powoli... Czasami pod nogą którego z nich za- 
chrzęściła duża, brunatna szyszka, i nastąpiona, odskakiwała elasty­
cznie; siwe, grube pnie stały z dwu stron w surowym szeregu.

— Zazdroszczę pani tych lip — zaczął TuroAVski — pod któremi 
płynęło jasne dzieciństwo paui.

— A pan? przecież także na wsi — pytała Hanka, zajęta tam­
tym obłokiem, który już przemijał.

Lazur teraz świecił bez skazy i dusza zanurzała się, grążyła 
się, wsiąkała w jego głębie.

— Nie, pani. Urodziłem się, proszę pani, w kamienicy, na ulicy 
Boleść — rzekł zjadliwie — w kamienicy. To ma znaczenie całkiem
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nowożytne. . Przed laty nie było ani lokatorów, ani kamieniczników, 
nie było suteryn i poddaszy, nie płacono jeszcze za powietrze, słońce 
i wodę... Tak, pani, miałem zaszczyt przyjść na świat w kamienicy, 
którą z czasem matka moja za lichwiarskie procenty, brane od sąsia­
dów, nabyła na własność.

Patrzał przed siebie i zgryźliwie skubał swoją brodę.
— Urodziłem się w trzech ciasnych pokojach od podwórza, więc 

nad wstrętną studnią, i nie pamiętam, żeby do mieszkania tego 
wglądało słońce... Za to z krzykiem i płaczem wpadały sąsiadki, któ­
rym matka groziła komornikiem—były kłótnie... Pamiętam to, i dziś 
jeszcze powtórzę wszystkie przekleństwa — drgnął mu głos. — Ba­
wiłem się nad ściekami i na śmietnikach, a w duszę takiego dziecka, 
może, kto wie, wciskają się wyziewy...

Zatrzymał się, zeskrobał palcem trochę żywicy z błękitnawo- 
siwego pnia świerkowego, roztarł ją w dłoni i powąchał:

— Jak to pachnie!
Hanka słuchała z zajęciem i do rdzenia przenikała ją piekąca 

gorycz słów Turowskiego. Zaczynał przedstawiać się jej z innej 
strony.

— I w  cieniu lip bywają godziny bolesne — szepnęła.
— Wiem o tem — rzekł żywo — to też pani...
— Co pan myśli o pani Annie Opolskiej? — przerwała mu 

szybko.
Spojrzał na nią uważnie.
— Mówiliśmy o niej już nieraz — odparł ze znudzeniem.
• -  A jej działalność społeczna?
— Pani myśli, że mnie te wszystkie ideje cokolwiek obchodzą?

— zgrzytnął szyderczo i zamilkł.
Miał już dosyć rozmowy społecznej, którą traktowała go zawsze, 

niby herbatą. W głowie paliły mu się myśli, z któremi przyjechał 
tak, jak przyjeżdża się czasem z mową, napisaną na ćwiartce w zana­
drzu, i rzecz szczególna, brakło mu po raz pierwszy w życiu słów 
i odwagi. To też brało go coraz większe zniecierpliwienie. Dotykał 
ją mocnem, władnem, zuchwałem, rozkazującem spojrzeniem, postąpi! 
ku niej, jak tam, przy pożarze, ale mówić nie mógł... Od wielu dni, 
przez wiele godzin, w swoim ponurym Musinowieckim pokoju, pieścił 
chorobliwe marzenie, niby jaki kwiat sztuczny, i wodził po nim okiem 
tak, jak więzień wodzi okiem po smudze słonecznej, która, raz na 
dzień, krótko, o tej samej minucie, igra na spleśniałym murze-, przy­
wykł do niego, wierzył... Miał już nawet pieniądze od Stefana.

Patrzał w nią. Hanka poczęła drżeć.
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Dotarli do kopca z krzyżem, który był kresem ogrodu. Dalej 
ciągnęły się pola; dosychały w słońcu bielejące zboża, drżały w pro­
miennym uśmiechu pogodnego dnia, wołała dal błękitna i świetlista.

Dokoła krzyża rosły młode brzozy. Przedziwnie paliły się 
w słońcu ich delikatne, swawolne liście, przedziwnie śmiały się ich 
białe pnie, przedziwnie w lazurze, niby w radości, kąpały się ich zie­
lone, kędzierzawe, wiotkie postaci... „Ąndrzej Skibowski, ur. 11 pa­
ździernika roku... zasnął w Panu... zgasła młodość orłowa..." — 
rzucił się Hance w oczy znany nadpis.

— Może wrócimy już do domu — poprosiła cicho.
— Nie, pani. Pani nie pójdzie stąd — stanowczo zaprzeczył 

Marcin. — Pani zostanie i wysłucha mnie.
Drgnęła, nizko pochyliła głowę, odwróciła się od niego — ale 

została.
On zaś przez chwilę nie mówił nic.
— Pani cierpi — .zaczął zcicha — pani jest nieszczęśliwa... W i­

dzę to i mam lekarstwo... Chce pani?
Milczała. Więc prawił dalej tak samo cicho, miękkim głosem:
— Żałuję pani, pani gaśnie. Taki dom — więzienie, więzienie 

ducha. Nie wolno tu pani mieć ani własnych uczuć, ani własnych 
myśli, ani czynów. Widzę to oddawua. Czekałem sposobnej chwili... 
Człowiek, wolny człowiek skowycze w pani — jeszcze czas, przeminie 
młodość i stanie się pani lichym, wątłym, służalczym cieniem. Jesz­
cze czas — mówił coraz głośniej — poddawać się i znosić — nie wol­
no! Kezygnacya — to jęk tchórzów, szpitalników i dewotek... odzy­
wam się do pani jak wolny człowiek do wolnego człowieka, wycią­
gam braterską dłoń, podaję puhar, nalany młodością i życiem... Pani
— pytał znowu, napróżno pałającemi oczami szukając jej spojrzenia.

Hanka milczała z pochyloną głową, odwrócona. Gorące słowa 
jego brzmiały zimno, obco, niezrozumiale.

— Stoję przed panią z puharem — wołał coraz donośniej, coraz 
potężniej Turowski — w puharze pieni się młodość i życie. Proszę 
wybierać: tu więzienie, pokora, uwiąd, tam, dokąd chcę prowadzić pa­
nią — bujny rozkwit, wolny lot życia... Ja wiem, że pani usłucha 
mnie. Od dzieciństwa kaleczono duszę pani, trapiąc ją zmyśloną ma­
rą, wycieńczając ją w walce z prawem życia. Obowiązek, posłuszeń­
stwo, zaparcie się siebie stawiano przed panią, dobrze — a obowiązek 
wobec samego siebie, a godność człowiecza, a prawo życia!...

Głos jego grzmiał bojowo tak jakby ciskał tym buntowniczym 
słowem w tłumy. Był ogromny, czarne oczy gorzały, na szarej zwy­
kle twarzy kwitły rumieńce. Stanął tuż koło niej i palił ją płonącem 
wejrzeniem.
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— Pójdziemy pani — wzywał — mam wszystko... .Jutro już bę­
dziemy daleko stąd... Bo i ja, jak w więzieniu... Zobaczy pani!... 
Świat, życie, walka...

Hance trzęsły się splecione na piersi ręce. Teraz każdy wyraz 
jego sprawiał uieznośuy ból... Gdybyż już ucichł... Świat i życie... 
nie dla niej!... Z nim?! Gdybyż tak mówił kto inny, nie ten, krzy­
kliwy, samochwalczy, bezwzględny człowiek! Gdyby kto inny...

Czuła w sercu plącz, niby kamień...
— Nie skarżyłam się nigdy — powiedziała wolno — nie prosi­

łam pana o pomoc.
Długo było milczenie. Jakiś ptak nucił w liściach brzozy, po­

tem frunął. Hanka widziała jak cicho chwiała się w błękicie gałąź, 
z której odleciał p.tak... Te brzozy były jak uśmiechy szczęścia.

— Pokochałem panią — zmienionym głosem rzekł Marcin — 
Pani wie o tem... I  wydało mię, że oto otwiera się w więzieniu rao- 
jem okno na szczęście... Widziałem, że pani jest źle w domu, widzia­
łem, iż poniewierają człowieczą duszę pani, chciałem wyzwolić pa­
nią... Myślałem, że razem...

Urwał. Zgaszonym wzrokiem mówił coś do niej... Całował jej 
wątłe, dziecięce prawie dłonie, splecione na piersi, bladą dziewiczą 
twarz, popielate, ubogie, o przedziwnym odcieniu wło'sy, czoło przecię­
te cienką linią brwi, spuszczone powieki, usta wydatne, kapryśnie 
wysunięte, trochę kapryśne, które nigdy, nigdy...

I w nagłym porywie chwycił ją w ramiona, cisnął do piersi, 
wpił się chciwemi wargami w twarz...

Wymknęła mu się, odepchnęła go ze wstrętem — przez chwilę 
stała w miejscu. Na drżących ustach był jakiś wyraz... Potem po­
woli odeszła do domu. Pobiegł za nią straszny, drwiący śmiech Mar­
cina... Szła coraz prędzej. Tłumiła łzy.

— A gdzie Turowski? — zapytał ojciec, gdy wchodziła na 
ganek.

— Odjechał do domu.
— Spieszy mu się.. .  Gorący czas...  Nie Avspominał ci, czy z w ie ­

ź l i  ju ż  k on iczyn ę?
— Nie.
— Prawda. To jego nic nie zajmuje... A  jednak... Ładnieby się 

oni mieli, ci „miejscy inteligienci“, gdybyśmy i my wieśniacy ich nie 
żywili... A  zatruwają nam atmosferę i zakłócają spokój.

Hanka nie podtrzymała rozmowy. Ojciec spojrzał na nią raz 
po raz podejrzliwie, wreszcie rzekł:

— Coś dziwnie wyglądasz... Turowski musiał oświadczyć się, 
lie? Przeczuwałem to...
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— Nie, ojcze — wyszeptała.
— Po co te sekrety ! — sarknął.
— Kiedy zaręczam, papę, że nie...
— A przyjęłabyś go? — spytał po chwili.
— Za nic... Nigdy! — wyrwało się z niej, jak krzyk.
Milczeli oboje.
— Lubię tego człowieka, chociaż nikt mnie tak nie drażni jak 

on — zagadał pan Seweryn — Ma „szusta“ w głowie i to nie jedne­
go... Ale byłbym o ciebie spokojny.

— Nigdy, ojcze nigdy!! — przeczyła błagalnie.
- W i ę c  cóż! Królewicz nie przyjedzie, bo życie to nie bajka. 

Masz już lat 2ń, pora wyjść za mąż. Na karnawały wozić nie będę, 
posagu nie dam, bo nie mam — coraz gniewniej nąpadał p. Seweryn
— piękną nie jesteś...

— Alboż nie mogę zostać w domu — przez łzy prosiła Hanka
— alboż przeszkadzam komu!...

— Nie zawadzasz nikomu, ale zadaniem kobiety jest wyjść za 
mąż, założyć dom, spełniać obowiązki żony i matki, pracować..

— To pójdę, ojcze, gdziekolwiek... myślałam już o tem... wszę­
dzie jest praca.

— Ty i praca! Ciekawym jaką to pracę panna obmyśliła dla sie­
bie? Liczenie chmur, cedzenie promieni gwiazd przez sito?! O jakiej 
pracy ty mówisz? Jaką pracę możesz sobie zakreślić, skoro nawet 
w domu nie umiesz spełniać swoich obowiązków... Alboż ja nie wi­
dzę, że cała praca ugina teraz barki Krystyny, że ona robi teraz za 
siebie, za ciebie, za mnie...

Hanka szlochała, ale Skibowski rozdrażniony oporem gromił
dalej.

— Nie masz chyba serca, jeśli pozwalasz matce dźwigać po nad 
siły... Ona i tak sterana... Zabraknie mnie i jej — kto wówczas zao­
piekuje się temi małemi? Nakarmisz je poezyą, filozofią, rozmyśla­
niem, co? Jakże ty je uczysz? Niechętnie, niedbale, ot tak, byle zbyć 
i chodzisz z miną wiecznej męczennicy... Nie widzę w tobie serca, 
ot co! Miłość nie brzmi słowami i nie składa się z pocałunków, — mi­
łość to czyn, to poświęcenie, to cicha, chętna ofiara... I’atrz na mat­
kę! ta nigdy nie myślała o sobie, a wy młodzi tylko siebie stawiacie 
na ołtarzu... Wrażeń ci potrzeba, rozrywek, nudzisz się i stąd twoje 
męczeństwo! Piszesz wierszyki, bo to ci dogadza, bo to jest łatwiej, 
niż dopomagać matce... A i wiersze! Ciekawym, czy sama je ro­
zumiesz.

Umilkł, bo już żałował swego uniesienia. Zwiesił głowę i oddy­
chał ciężko. Hanka siedziała martwa. Czynił się wieczór. Po przea
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zielone tłumy ogrodu przeświecały purpury i złoto zachodniej żarni- 
cy, obłoki, rozsiane na drogach niebieskich, zaróżowiły się, zatrzy­
mane w wędrówce. Wrony krakały gdzieś po za domem.

— Hanko, daj mi pled — cicho poprosił Skibowski. A gdy otu­
lała mu nogi, położył na chwilę rękę na jej wątłych popielatych wło­
sach. Przepraszał ją w ten sposób. Córka zdjęła tę rękę i dotknęła 
ją zimnemi wargami. Na więcej nie mogła się zdobyć. Chciała odejść, 
ale on ją zatrzymał.

Usiadła posłusznie w dalekim kącie werandy, niema, zmartwia­
ła, chłodna. Milczenie wisiało między nimi. Ten okropny dzień 
nie miał końca.

■*

* *

I długo jeszcze Hanka nie mogła znaleść samotności i ciszy. 
Mieszkała razem z siostrami w jednym dużym o trzech oknach i nie- 
bielonych ścianach pokoju, i siostry wieczoru tego gwarzyły przed 
zaśnięciem dłużej niż kiedy. Na czterech prostych, żelaznych łóż­
kach, na brzuchatych siennikach, przykryte jednakowemi kołdrami 
gawędziły z sobą, zaczepiały Hankę, deklamowały jakieś wiersze, 
nuciły, śmiały się, spierały się. Niewiadomo, dlaczego ogarnęła je 
taka wesołość...

— Ten pożar przyczynił tatce straty na milion a może i więcej
— mówiła jedna.

— Nieprawda, to za dużo! pół miliona...
— Sama słj\szałam, jak mama mówiła komuś, że kilkanaście 

tysięcy.
— Hanko, ile tatuś stracił w tym pożarze?
— Nie wiem — odpowiedziała, nie odwracając się.
Siedziała przy swoim stoliku, koło otwartego okna, niby nad ja­

kąś książką, z oczami utkwionemi w początkowem zdaniu XIII-go  
rozdziału.

„A była wielka cisza. Tłum bił się w piersi, duch czuwał../ 
czytała po raz setny, nie posuwając się dalej.

— Turowski przyjechał i stał bezczynny — gadały siostry.
— Gapił się...
— Baba.
— Pan Stefan — to wcale co innego. To mężczyzna!
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Hanko, dlaczego Turowski nie ratował?
— Nie wiem... Śpijcie, dzieci, już późno...
„Duch czuwał i szedł na gwiazdy"—czytała znowu.
— Gdybym była mężczyzną, gospodarowałabym jak tatuś...
— A ja poszłabym na uniwersytet i budowałabym mosty przez

rzeki.
— Już lepiej tunele.
— Tunele — straszno...
— Ja bym była hetmanem...
— Kiedy już niema hetmanów.
— Prawda...

Ale i my nie jesteśmy i nie będziemy mężczyznami.
Śmiały się.
Potem, w pewnej chwili wszystkie cztery uklękły na swoich łóż­

kach, wszystkie z warkoczami na białych z grubego płótna koszu­
lach, zapiętych pod szyją i poziewając odmawiały pacierze. Potem 
pokładły się i przykryły głowy kołdrami. Miały już spać, ale przez 
okno otwarte wleciał do światła nietoperz i krążył pod sufitem ogro­
mnego pokoju, rzucając na białe ściany szybkie, lotne cienie. I wszczę­
ła się wrzawa. Dziewczynki jeszcze głębiej ukryły głowy z przera­
żenia, potem zerwały się z pościeli i jęły uganiać się za nietoperzem, 
klapiąc bosemi nóżkami po podłodze, roześmiane, rozswawolone... 
Ten wesoły szczebiot młodości działał na Hankę tak jak blask świa­
tła działa na chore i zmęczone oczy. Wreszcie nastała cisza, upra­
gniona, do której tęskniła jak do litościwej osoby. Ale nie wiedziała 
teraz co czynić z sobą. Nie mogła czytać. Płomień świecy trzepotał 
się na przeciągu -  drażniło to i nękało... Zgasiła światło i wychyliła 
się przez okno. Słuchała i patrzała.

W duszy płakał cały ból życia.
„Oto jestem — mówiło dalekie, wiekuiste, usiane gwiazdami 

niebo — oto jestem, byłem i będę... P r z e m in ie s z .N ie  być, nie istnieć, 
och nie być — modliła się do tycli niebios.

„Oto jesteśmy—cicho, zaledwie chwiejąc gałęźmi, szemrały lipy 
przetrwałyśmy czasów wiele. Małą dziewczynką siadywałaś u na­

szych odziemków, śmiałaś się... Jesienią sypałyśmy na ciebie złotym 
deszczem, złotym szeleszczącym deszczem... Przebierałaś rączkami 
w liściach, śmiałaś się... Potem przychodziłaś z książką dumać w dnie 
letnie... Nad nami było błękitne szczęście nieba... Przetrwałyśmy 
burz wiele i czasów wiele..."

Słuchała ogarnięta daremną męką, w szeleście liści były głosy 
chwil dawnych, słodkich, uśmiechniętych, dziecięcych chwil, brzmia­
ły ciche westchnienia tęsknoty...
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Boże — szeptała teraz z goryczą—  po co ja się rodziłam! Dla 
kogo, komu? Bo nie dla siebie samej. Dałeś mi życie, a ja je trzy­
mam bezradnie niby gałąź obumarłą... Po nad siły moje, po nad mo­
żność moją utrapiłeś mnie, Panie, pomimo chęci moich?dałeś mi ży­
cie, niby gałąź obumarłą, i nie wiem, co z niem uczynić...

„Serca nie masz!“ przypomniały się jej raniące słowa ojca, któ­
re utkwiły w niej niby kość w przełyku. Surowy i ostry był sąd oj­
ca, ale czy słuszny!? Z jakąś bezbrzeżną goryczą liczyła długie, szare 
i smutne lata swojej młodości, przebyte vv pracy, w znoju obowiąz­
ków. Miała dobrą wolę. Gdy ojciec zapadł na zdrowiu, próbowała 
objąć na siebie zarząd majątku — i zawiodła się. Potem usiłowała 
wyręczać matkę — i także bez skutku. Wreszcie przystąpiła do le- 
kcyi, do bakałarstwa cierpliwie, sumiennie... I oto co usłyszała!

Z jakąś bezbrzeżną goryczą liczyła długie, szare i smutne lata. 
swojej młodości...

Zabiła w sobie pragnienia, zgasiła marzenia, porwała na strzę • 
py złoty sen życia, z całych sił starała się być cierpliwą, spokojną 
posłuszną i użyteczną — i na każdym kroku, każdego dnia, czuła nie­
dolę swoją... W duszy wrzały bolesne płomienie, pełno było łkań,, 
wołań i skarg... W świat leciały tęsknoty... A była w niej wiara 
i dumna moc, czuła się większą niż codzienne obowiązki, niż zgryźli­
we rozkazy ojca, wyższą nad to życie, którem kazano jej żyć. Dumne 
samotne godziny spędzała na szczytach, daleka od zgiełku i krząta­
niny powszedniego dnia, wpatrzona w blask przecudny, w przepiękny 
kształt... Czuła wówczas tę dumną moc swoją, stygmat, pomazania 
na czole i prawa swoje, wszystkie prawa swoje... Wówczas śniąca 
chodziła śród zabudowań gospodarczych, pełniąc jakieś niezrozumiale 
obowiązki, śniąca słuchała gderliwych wskazówek ojca... Wieczora­
mi w tajemnicy pisała... Przedziwne sny brały ją w objęcia, tuliły 
ją, całowały ją w usta, kładły jej senną głowę na słodkiem wezgło­
wiu... słuchała ich promiennego szeptania i w strofy zamykała ich 
mowę... Ojciec szydził...

A jednak czuje, wie o mocy swojej — i domaga się praw swo­
ich... I woła teraz o życie... Duch budzi się i mówi wielkim krzy­
kiem. Wiec pójdzie stąd!.. Dość już długo więdła w ciemnicy, peł­
zała w prochu codziennej nudy, poniewierała samą siebie, kłamała 
sobie... Spełnia się marzenie lat... Pójdzie stąd:..

Ogarnął ją dreszcz zachwytu.
Przez tyle dni tęskniła w daremnem, małodusznem oczekiwaniu, 

iż przyjdzie wyzwolenie. Samo nie przyjdzie! Oto w jej ręku jest 
klucz, którym otworzy przybytek, .lak wszyscy silni i możni weźmie



lot o własnych silach... Będą cierpienia, może nędza -  ale i życie, 
prawdziwe życie...

Strzeliło ku niej płomienne wezwanie Turowskiego.
.Jeszcze w uszach brzmiał zuchwały, grzmiący głos jego.,. Od­

sunęła to przypomnienie z odrazą...
Alboż koniecznie z nim? Pójdzie sama. Świat jest szeroki, 

ogromne miasta wrą, wołają do niej stamtąd takież stęsknione, spra­
gnione, płonące serca...

Szumiały lipy. Cichy szelest, niby chłodna fala, płynął jej przez 
duszę.

Szumią lipy... Porzuci je na zawsze, odejdzie daleko i nigdy 
w ich szemrzącym cieniu...

A tamten?.. A tamten?... — zawołało w niej serce.
Wychyliła się jeszcze głębiej przez okno, dotknęła bzowego 

krzaku, wilgotnego od rosy, i wiodła po nim długo ręką, ruchem pie­
szczoty, ruchem miłości...

— Niech pani czyta „Naśladowanie** w chwilach najcięższych, 
w chwilach upadku — powiedział do niej niegdyś.

Zapaliła świecę i, rozwarłszy małą, wytartą od codziennego 
użytku książkę, na chybi trafi czytała:

„Opuść siebie, a znajdziesz mnie... Nie miej nic swego ani na­
wet woli swojej... Inaczej jakżebyś mógł być moim a jâ twoim, jeśli­
byś nie wyzuł się zupełnie ze wszelkiej własnej woli wewnątrz i ze­
wnątrz..."

Krótkie, proste zdania przemówiły do niej. ISSie zawsze rozu­
miała ich znaczenie, słuchała tylko, jak mówiły do niej głosem zna­
nym, drogim... I  zdawało się jej, iż stoi koło niej i szepce jej surowe 
pociechy, że mu jaśnieje dobrocią oblicze, że splata się między nim 
oddalonym i nią węzeł tajemnego, wiecznego braterstwa.

Wiedziała już, że zostanie... Potem w nocy wbił się w jej ser­
ce grot bolesnej myśli: oto słaba jestem — powtarzała sobie — oto 
nic we mnie niema i wszystko jest złudzeniem... Gdyby była 
moc istotna, uczyniłabym jak wszyscy i poszłabym, sięgnęłabym 
po życie... Żaden z nich (stawały w pamięci dzieje drogich twór­
ców') nie dźwigał posłusznie łańcucha powszednich obowiązków... 
Zrywał i szedł... Turowski słusznie mówił o silnych... Zostaję i bę­
dę trwać... 1 nigdy nic...

P 1 akał a.
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Po nagłem zniknięciu dwu niespodziewanych gości Paweł przez 
chwilę patrzał w złowrogą drżącą jasność na horyzoncie, poczem co­
fnął się do swego pokoju. Był już ciemny wieczór i należało zawo­
łać na lokaja, ażeby ten wniósł lampę, ale Paweł ociągał się. Czuł 

-gdzieś w okolicy serca, może na „podniebieniu" serca gryzący nie­
smak od rozmowy ze Stefanem i, nawykły do sumiennego a badaw- 
icźego obcowauia z samym sobą (nazywał to obcowanie „rachunkiem 
myśli“) wziął pod ścisły rozbiór swój niedawny postępek. Czy do- 

.brze uczynił odmawiając? z jakich źródeł wypłynęło postanowienie 
odmowy, z osobistej niechęci albo też z zasad? Jeśli to drugie było, 
jako przyczyna i powód, w takim razie był w zupełnym porządku 
z sobą... Ale Turowski uraził go do żywego w Musinowcach, więc 
może skorzystał z łatwej sposobności wywarcia zemsty? A człowie­
kowi choremu wypadało dopomódz... Tylko, że szkodliwe poglądy... 
i może szkodliwy użytek... — Pocieszał siebie. Ale wciąż trapił go 
niesmak i mocny fundament zasad uginał się. Przechadzał się po 
mrocznych pokojach. Przez okna widać było daleką łunę-, świeciła 
nad lasem i na jej tle rysowała się wyraźnie łamana, śpiczasta linia 
wierzchołków.

Po uśpionem podwórzu biegł w wesołych podskokach takt ja­
kiegoś tańca, wygrywanego na skrzypcach, gdzieś na folwarku.

Skrzypce były liche, ale grajek ochoczy i dźwięki płynęły ciągle 
te same, bez końca, wiły się po nocy, ślizgały się, trącały swawolnie
o ponurą ruinę byłego pałacu, łaskotały ciszę i ciemność, radowały 
się, mizdżyły się do kogoś niewidzialnego, zalecały się...

W Pawle pasmo poważnych rozmyślań prysło raz i drugi, usiadł 
w salonie, zwiesił głowę... W pamięci wyłaniały się jakieś chwile 
dalekie, cicho na palcach zbliżała się postać posępna. Wiał od niej 
smutek. Paweł znał ją... To było życie jego. Stało posępne, szty­
wne i chłodne, otulone w powszednią opończę, bez ozdób, bez sztan­
daru, bez opaski, z urzędowym tytułem na czole...

Paweł zmarszczył się, ale z uległością nastawił uszu na to, co 
opowiadała ta postać.

— Skrzywdzili mnie — mówiło życie — początek mój był w po­
koju dużym i posępnym, z oknami od zachodu, gdzie słońce ukazywa­
ło się tylko w ostatniej godzinie dnia; stał tam stół z książkami, uło-
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żonemi systematycznie, z kałamarzem, z zeszytami; brzydkie, nudne 
książki! każda była niby ogniwo kajdan... między stronicami tych 
książek leżą wszystkie dnie moje ówczesne, jak zawiędle, zasuszone, 
zakurzone, bezużyteczne kwiaty... wszystkie można je tam odnaleść... 
Oto co uczynili ze mnie... A mogłem być jak radość, jak chmura, 
która o południu złocistym uśmiechem śmieje się du słońca... Skrzyw­
dzili mnie!.. Pamiętasz, do wieczora były lekcye z nauczycielami, 
potem uczyłeś się sam, chodząc po pokoju z książką przed wzrokiem, 
powoli, z ręką założoną za plecy (zostało ci to przyzwyczajenie), po­
woli, jak starzec... W ogrodzie, po drzewach szemrał wiosenny wiatr, 
szumiały wiosenne wody, tajały śniegi, na mokrych, rudych trawni­
kach budziły się błękitne kwiaty i wątle, zielone listki... pamiętasz?

Ojciec przegrywał w karty i robił pieniądze, gryzł się-, śmiechu 
i pieśni nie było w całym domu. Bałeś się ojca... pamiętasz jego po­
chmurną, czarną twarz? Ojciec umarł, we trzy lata potem matka... 
Zabrakło cieplej, pieszczotliwej, słodkiej ręki... Skrzywdzili mnie.

Potem byłem w wielkiem mieście. Weź, odszukaj tamten stos 
książek, pokreślonych, podkreślonych, poznaczonych krzyżykami-, na 
podobieństwo martwych piór, wyrwanych żywemu ptakowi, leżą tam 
między kartkami dni moje... świetne cenzury!... Drogim kosztem, 
drogim kosztem..

Chodziłeś do szkoły, wracałeś ze szkoły, chodziłeś na spacer, ua 
tę samą ulicę, uczyłeś sję, snując po pokoju z ręką założoną za plecy, 
powoli jak starzec, pisałeś... gdybyż choć czyje drogie serce kładło 
ciepłe blaski na pustkę tej celi!

Pamiętasz, po salonie krążyły młode pary. Tancerze w mundu­
rach ze srebrnemi guzikami, tancerki z warkoczami. Szlochała z we­
sela muzyka, w zdyszanych piersiach gwarzyły serca, śmiały się do 
siebie oczy... Stałeś we drzwiach samotny, samotny od początku do 
końca... Za tobą szeptało dwoje... Pamiętasz?

Potem byłem w innem mieście. Stań i patrz: Oto wązkie zakra­
towane okno ciemnicy, oto za niem bezmiar gwiaździstego nieba. Co 
widzisz przez to okno?

Uczyłeś się. Wykłady, profesorowie — starzy ludzie w okula­
rach, biblioteki. W ogromnej sali biblioteki, przy małym, żółtym sto­
liku szperałeś co wieczór w księgach. Naprzeciwko, także przy żół­
tym stoliku, czytała młoda panienka. 1 podnosiła oczy, patrzała w cie­
bie; te dziwne, fijołkowe, ciepłe oczy patrzały... Szperałeś w księgach.-

Pamiętasz bulwar nad rzeką w wiosenne wieczory? Na drze­
wach rój młodych liści, gwizd statków, blado-niebieski uśmiech bla­
dego nieba, plusk nurtu... Wędrowały pary... Wracając z biblio­
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teki powtarzałeś w zmęczonym mózgu treść dwu ostatnich rozdzia­
łów... Pamiętasz?

Skrzywdziłeś mnie.
Paweł próbował bronić się. Nie dotykając czasów minionych, 

mówił sobie o przyszłości. Oto w Naborowie będzie nowe życie. 
Jest ziemianinem, rozpoczął działalność, w szufladzie odczyt czeka 
na tę chwilę, gdy stanie między ludźmi z nowem słowem, jako twórca 
być może nowej epoki. Ile jest wsi rozsypanych po tym kraju, tyle 
jest punktów, w które uderzy jego czyn... Bo nędza tych wsi jest 
ciężka, a niedola i ciemnota wsi to niedola i ciemnota kraju. Pod 
jego przewodem, dokoła niego zrzeszą się ziemianie w nowem usiło­
waniu... Że też nikt dotychczas, nawet Lew Mierzejewski, nie rzucił 
tego hasła? On to uczyni. .

I od tych myśli rozwidniło się przed nim.
Ustal gorzki szept. W świecącym stroju, ze sztandarem, z błysz­

czącym godłem na opasce st.ało życie...
Jeżeli była pustka i samotność, to wszakże tak żyją ludzie idei. 

Każdy kto służy górnemu powołaniu — dumał — w zaparciu siei za. 
niedbaniu powszednieli uciech idzie przez świat. Na granitowym 
podłożu zasad nie kwitną róże. I Lew Mierzejewski...

Chciałby już raz spotkać tego człowieka, do którego w duchu 
porównywał siebie. Dużo 11111 o nim przy kolacyi opowiadał Stefan. 
Milionowy asceta, spartanin, samotny starzec, niezmordowanie czyn­
ny, najpierwsze stanowisko, najpierwsze imię na Litwie... A teraz, 
jak mówił Stefan, zachwiany, przemieniony pod dziwnym, niespodzia­
nym wpływem hrabiego Tobiasza, młodego jeszcze odludka i dziwa­
ka, na którego 011, Paweł, w gimnazyum spoglądał z góry... Jakiż ta­
jemniczy wpływ i tajemnicza metamorfoza! Co oni mogą mieć wspól­
nego? Lew Mierzejewski, taki Lew Mierzejewski, głośny społeczny 
człowiek i młody, melancholijny hrabia Tobiasz? Wycofać się z dzia­
łalności, zaprzeczać sobie samemu!

On, Paweł będzie szedł do końca własną drogą... Więc tembar- 
dziej w porę wypadł tu jego przyjazd.

Na podwórzu swawoliły dźwięki skrzypiec, ale Paweł ich już 
nie słyszał. Pochłonięty był projektami na przyszłość i nadziejami 
na przyszłość. Do późna pierwej [w ciemności, potem przy lampie, 
rozmyślał, przeglądał odczyt, pisał, rysował... Następnego rana 
wybrał się do Kamienieckich przez Nowiny stryja Michała.

4



5 0 P R Z E M IA N Y .
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I nie mógł przyjechać do Nowiu bardziej w porę. Trafi! bowiem 
na jeden z t. zw. „pokutniczych" dni, w których p. Michał cieszył się 
s/.czerze każdemu gościowi, jako niosącemu ulgę i wytchnienie, a czę­
sto i kres w ciężkiej rozterce duchowej. Te dnie „pokutnicze" przy­
chodziły każdego miesiąca, czasami każdego tygodnia, jak migrena 
albo jak chmura („miałem wczoraj chmurę" pisał w dzienniku pan 
Michał, gdy mijały). Brzydło mu wówczas życie, ogarniała go nie- 
zwalczona apatya, brzydł sobie samemu aż do wstrętu. Bezczynny 
w zwykłem znaczeniu tego wyrazu t. j. niezajęty ani gospodarstwem, 
ani groszoróbstwem ani wogóle żadną ze spraw, którą ludzie chrzczą 
mianem pracy, w dnie takie stawał się poprostu chodzącym maneki­
nem. Książki wysuwały mu się z palców, pióro nieumiało nakreślić 
ani jednego wyrazu w pamiętniku czyli w „smętnicy", który prowa­
dził z zamiłowaniem, przelewając weń najgłębsze niepokoje ducha, 
oczy patrzały obojętnie i sennie w przyrodę, którą przecież kochał. 
Poziewał, wałęsał się z kąta w kąt, unikając ludzi a najbardziej pani 
Tekli (nazywał ją w myśli w takich chwilach z rosyjska „Fiokłą"), 
nie.zachodził do swojej t. zw. „kaplicy boleści i ducha", gdzie ze 
ścian patrzały na niego najdroższe, umiłowane oblicza wielkich „smę- 
tnikówu świata, gdzie spędzał zwykle wiele godzin z jakiemś dziełem 
w ręku, w zamyśleniach i rozpamiętywaniu, zasłaniał jakąś gazetą 
pewną fotografię na biurku w żałobnych ramach, na której dumała 
słodka i cicha dziewicza twarz... Kładł się w trawach ogrodu, któ­
rych nie pozwalał kosić, pod drzewami, twarzą ku ziemi i leżał bez 
ruchu — z jednem pragnieniem w duszy, żeby ziemia rozwarła pod 
nim swoje wilgotne, mroczne łono i żeby już poszedł na dno wiekui­
stej ciszy.

Potem przychodził jęk, (przypominało mu się Słowackiego: „do­
brze mi jest z jękiem ptaka w piersi") którym bez litości nad nim wo­
łało całe jego jestestwo i wił się w gorzkim jak piołun żalu, we wspo­
mnieniu, w tęsknocie...

Rzecz dziwna, mijały lata, zmarszczki starości gromadziły się 
dokoła czystych, spokojnych oczu jego, a cierpiał jak niegdyś w trzech 
stolicach świata, jak zwłaszcza tam, gdzie pogrzebał świetlany sen 
serca, i jeszcze uciskała go „boleść świata11. Nie był filistrem—i na­
pełniało go to dumą.
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„Wiecznym jestem studentem, jestem zgrzybiałym podlotkiem 
3 cierpię jak student — mawiał o sobie żartobliwie — i na trumnie 
,mojej połóżcie mi palmę“. W dniach „pokutniczych", gdy „chmura" 
nasuwała się na duszę, wzdychał jednak do spokoju. Ale ów jęk był 
bez litości.

„Zszedłeś z dwu jedynych dróg doli ludzkiej — wołał — nie 
ująłeś, nie danem ci było ująć w dłonie szczęścia, nie potrafiłeś żyć 
podług ideałów ducha — i dlatego taki marny, taki podły, taki jało­
wy i błotny jest twój koniec. Poco z uległością tchórzowską wle­
czesz się aż do kresu? Czekasz jeszcze na co? Osiągniesz co? 
Umrzyj!.. Pan Michał nie umiał spełnić tego rozkazu i jeszcze bar­
dziej zlorzéczyl sobie. Ale wieczór, nocne wytchnienie, czasami ja ­
kieś nowe wrażenie, rozganiały „chmurę" — i wracał do życia mów- 
ny, ruchliwy, czynny po swojemu, jasny, uległy losowi, wracał do pa- 
miętuika — smętnicy, do rozmów z Bogiem, do swojej kaplicy, do 
przyrody, do tamtej twarzy zaświatowo zamyślonej na biurku, wra­
cał z dobrodusznym uśmiechem do swojej Tekli, którą nazywał już 
nie Fiokłą ale Teklunią... I  dalej płynęło życie, jak rzeka, szybkie 
i znikome, płynęło tydzień, miesiąc, znowu rozlewało się w mętną sa­
dzawkę, zatrzymane szluzami analizy, i znowu płynęło...

Właśnie jednego z takich „pokutniczych" dni, gdy pan Michał 
nie mógł sobie znaleść miejsca i snuł ze swoją „chmurą" po pokojach, 
w samą „porę" przyjechał Paweł.

Zlazł z bryczki, zmieszany, bojąc się pierwszego zetknięcia 
z ową „damą", niepewny czy dobrze postępuje, zaszczycając swoją 
bytnością dom, splamiony „karygodną liaison" (tak nazywała to ku­
zynka Kamieniecka), niepewny jak zachowa się stryj, gdy 011 szty- 
wnem obejściem z „damą" zaznaczy swoje surowe zasady.

Mówił coś o złej drodze, o krótkości czasu, który może spędzić 
w Nowinach, o długotrwałej suszy, rozglądał się przytem niespokoj­
nie i ciekawie, czekał, pragnąc jaknajrychlej dać dowód odwagi 
zasad.

Ale pani Tekla w epokach, w których stawała się „Fiokłą", 
umiała ukryć się na długo, zagrzebać się w jakiejś budowli przy dozo­
rowaniu robót gospodarskich — i nie ukazywała się przez żadne 
z czworga drzwi salouu. Znać tylko było i w tym pokoju, pełnym sta­
roświeckich najkosztowniejszych sprzętów, i w domu — tak rozumo­
wał Paweł, badając otoczenie— jej umiejętną, zapewne pracowitą 
i przyjazną rękę. Nigdzie kurzu ani pajęczyn, nigdzie zapachów, 
których on dotychczas nie mógł pozbyć się w Naborowie, nigdzie za­
niedbania i chłodu (w znaczeniu moralnem) nieuniknionych w do­
mach starokawalerskich.
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Pan Michał lubo szczerze rad z gościa, ale nie całkowicie jesz­
cze uleczony z „chmury", nie wpadał jakoś w ton serdecznego rozga­
dania i obaj cedzili przez zęby bezbarwne uwagi o cennych gratach,, 
którym przyglądali się chodząc po kilku pokojach (ani do gabinetu, 
ani tembardziej do swojej „kaplicy11 nie zaprowadził bratanka), 
a z których niejeden przypominał Pawłowi dawne lata dziecinne. 
Zwłaszcza ten parawan w czeczotkowych ramach, z zielonej tektury,, 
naklejonej przeróżnemi rycinami, które niegdyś, niegdyś wydawały 
się cudnemi a teraz, teraz... także mają swoją wartość, swoją cenę.... 
są wyborne głowy i sceny jakby ze sztychów, tak, może istotnie ze 
sztychów...

Mój Bożel Stał (ten parawan) dawniej (jak to już dawno!) w j e ­
go pokoju przy łóżku i oczy dziecka zanim przyszły książki, suche 
książki, stopnie, pochwały za stopnie, rywalizacya, ambicya, miłość 
własna, patrzały, miłowały, cieszyły się, czytały z niego, snuły jakieś 
długie, długie opowieści... Jakże to już dawno! Matka, szczęście 
i to wszystko... — kołatało się w sercu, zalanym falą nieznaną, nie­
zwykłą, nieśmiałą...

— Zabrałem wam ten parawan — odezwał się stryj—z Borka. 
Myślałem, że już nikomu się nie przyda a ładny jest... Może ci go- 
oddać?

— Chciałbym, stryju, dziękuję — sucho odparł Paweł i znowu 
patrzał.

— Jakże tam w Borku? — zapytał po chwili.
— W Borku?... Lluina, kompletna ruina. Dom jeszcze istnieje, 

ale pokoje w okropnym stanie. Może ekonom będzie więcej dbał niż 
dzierżawca... Szkoda, żeś nie zamieszkał w Borku — dla wspo­
mnień.

Paweł zamyślił się. Znowu chodzili, mówiąc o stylach (p. Mi­
chał był znawcą) obojętnie i ze znudzeniem dotykając bronzów 
i luster. Stare zegary na konsolkach i szafach cykały nudne, długie 
minuty.

— Jesteś głodny, Pawełku? — odezwał się pan Michał, ożywia­
jąc się nagle.

— Nie.
— No, to chodźmy gdzie na słońce. Do obiadu jeszcze daleko... 

Tu wszystkie te graty, jak pająki, rozsnuły w pokoju jakąś melan­
cholijną pajęczynę. Idźmy na łąki, pokażę ci cudne łąki... Let’s go!., 
dear fellow!..

Ciągnął go, biorąc za rękę.



Minęli podwórze, gdzie dwa psy zgrzytały wściekle na łańcu­
chach, cuchnące błoto, wymięsione racicami bydła śród obór, groblę 
i szli już dalej szczerem polem w słońcu.

Sunęły tą, drogą fury, naładowane nawozem, który rzucał w go­
rące powietrze swój jędrny zapach, zaprzężone w liche konie. Nad 
szkapami wywijali biczyskami chłopcy bosi, albo dziewczęta, także 
bose, ze spódnicami, podkasanemi wysoko nad tęgiemi, ubabranemi 
w gnoju, łydkami, i poganiali krzykliwie. Nieustający krzyk i wrza­
wa brzmiały na gościńcu.

Pau Michał zboczył.
— Nie lubię próżnować wszem wobec, a nie lubię także tej robo­

ty  — tłómaczył bratankowi—i dwie rzeczy gniewają mnie na wszech- 
świecie: że przecudne rośliny potrzebują tak niechlujnego posiłku i że 
człowiek przychodzi na świat... nie pod krzakiem róży...

Paweł uśmiechnął się i kroczyli dalej żwawo po czarnym, za­
chwaszczonym a wydeptanym przez stado ugorze, potem zanurzyli się 
w wonnym cieniu iglastego zagajnika. Młode sosenki spierały się tu
o przestrzeń ze świerkiem i uczynił się tłok gęsty i prawie nie do 
przebycia. Cisza, tęgi zapach leśny, aksamity mchów zdobiły swoim 
czarem to dzikie ustronie. Ze złotych mchów, ścielących się u od- 
ziemków sosen i z zielonych, ukorzeni świerkowych, podnosiła się wil­
goć, powleczona pleśnią, w którą, niby gorące krople ukropu, kapało 
tchnienie żywicy, tającej tam, u góry, na różowych pędach wiosen­
nych. Dzięcioł stukał, bijąc mocnym dziobem w suchy sęk, czasami, 
znudzony robotą, rzucał swój śpiewny odzew... Odpowiedział mu dru­
gi... Czasami obłok znikomy zasnuwał słońce i wówczas stawało się 
tu po prostu ponuro — przemijał i błękit jaśniał znowu głęboki i go­
rący, a złote smugi wędrowały po mchach, brzęczały dokoła pni, jak 
struny promienne, pieściły jakąś smutną kępę trawy, rosnącą tu 
z przypadku w suchotniczem wyniszczeniu. Posuwali się ścieżką wą- 
zką, pieszą, depcząc z trzaskiem uschłe gałęzie, przedzierając się 
przez gąszcze, bacząc, żeby trącona gałęź nie uderzyła boleśnie 
towarzysza po twarzy. Chwilami stawali umęczeni, a wówczas ponad 
głowami ich wiało ciche, słodkie szemranie, które zawsze jest w lesie, 
nawet w czas, najbardziej bezwietrzny. Wreszcie poprzez pnie począł 
przeświecać obszar słoneczny, drzewa rzedniały, tu i owdzie, jak zwy­
kle na skraju lasu, ukazały się, ciesząc się ich uiespodzianem, prze­
cudnie uśmiechuiętem zjawiskiem, albo smukła brzoza, albo trwożna 
oâina, albo dębczak zdrowy i tęgi, o ciemno-zielonem, mocnem listo­
wiu — aż zawołała do nich pełnią szczęścia pełnią blasku, gładka i ró­
wna łąka.
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Przez sam środek jej świetlistego rozłogu, kurytarzem olszo­
wym, wiła się rzeczka-, w znacznych odstępach dosychały wywrócone 
kopce siana, kładąc na jasne tło trawy mętne plamy, rzekłbyś jakie­
goś wzbałwanionego rozlewu, napełniając powietrze wonią niewysło- 
wioną, wonią siana. Nie wybierając wybrednie miejsca, usiedli gdzieś, 
najbliżej w zaciszu i w cieniu, nad wodą.

— Warto było iść aż tutaj! — rzekł pan Michał i rozciągnął się 
na wznak.

— Warto — znużonym głosem potwierdził Paweł.
I dosyć długo odpoczywali, nie mówiąc nic.
Pachło więdnące siano i zdawało się, że to pachnie żar słońca, 

szeptały zaledwie widocznem drżeuiem liście wierzby i olchy, ciemne; 
i brzydkie, toczone robactwem liście olchowe, lśniące, długie liście  ̂
Avierzby, gwarzyła gwarem niestrudzonym, gwarem płynnym rzeka, 
Paweł wodził okiem to po grubym, krzywym, dziuplastym, szarym, 
pociągniętym delikatnym, złotawym meszkiem puiu wierzbiny, to pa, 
szybkim, zwierciadlanym nurcie, po którym chyżo ślizgały się wodne- 
pająki, ogarnięty nieświadomym a zwykłym w dnie letnie i nad ucie­
kającą rzeką uczuciem, że nie odejdzie stąd nigdy, że niechby tak go­
dzina po godzinie, rok po roku upłynęło mu tutaj razem z uciekającą 
ŵ odą życie...

— Bożie! jak pachnie siano... i ten szmer nurtu!.. Czujesz i szły-  
szysz, Pawełku? — cicho odezwał się pan Michał.

— Dobrze jest — krótko odparł Paweł.
— Dobrze, dobrze .. — powtórzył stryj — i źle, sam nie wiem- 

dla czego, ale i źle...
I budziły się w nim, zbudzone wonią siana, wspomnienia da-; 

wnych, zaświatowych prawie lat, które tak przeszły, tak przeszh 
Wspomnienia młodości, wspomnienia wspomnień, wspomnienia marzeń 
i same marzenia, wspomnienia tęsknot i same tęsknoty... Chodził nie­
gdyś po łąkach, po takich samych wonnych, upalnych łąkach, młody,, 
zakochany w sobie, rozkochany w życiu, które było jak łąka — i co? 
co teraz?

Wszystko minęło, ou sam jest jak suche drzewo na moczarach, 
a łąki już niema, łąki życia...

Została tylko woń, Boże, ta woń niewysłowiona!..
— Człowiek jest szczęśliwy jedynie wówczas, gdy jest zakocha­

ny w sobie, gdy może być zakochanym w sobie — przemówił.
— Stryju! — zaprzeczył Paweł. ,
— Tak.
Obu, nawet i Pawłowi, nie chciało się rozumować. ,
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A gwar wody i woń siana łączyły się w jeden czar i płynęły 
p. Michałowi wciąż w duszy, w samem sercu duszy melodyą przedzi­
wną, słodką i bolesną, melodyą bez treści, melodyą, która była jak 
widmo, jak mara, jak cień jakiejś melortyi, przebrzmiałej oddawna, 
oddawna... Grdzie on jej słuchał? kiedy? czy słuchał? Może to były 
sny, to wszystko, tam, na łące życia? Och, nie sen!.. I  wraca ten wiel­
ki, ten jedyny sen życia, ten pogrzebany sen... Brała go coraz większa 
ochota mówienia.

— AVspominasz? — zapytał nagle Pawła (nie patrzał mu dziś 
zupełnie w oczy) — lubisz wspomina**? Spoglądasz w przeszłość? Ża­
łujesz? Odzywa się w tobie niezmierny żal za tem, co było, i jeszcze 
większy za tem, czego nie było, co mogło być?

— Nie wiem, stryju.
— Prawda, młody jesteś... prawda! — zamyślił się. — Spokojne 

jego oczy tonęły spojrzeniem we własnej duszy. — Nie zazdroszczę 
ci — mówił po chwili powoli i jakby do siebie — myślisz może, iż ci 
zazdroszczę. Ale tak nie jest. Nie potrafiłbym zacząć od nowa... Nie 
udźwignąłbym! Tylko tego żal, co było, tego, że nie było, że nic nie 
było... — zamyślił się.

— Wolałbym nie przychodzić tu z tobą — dodał cicho — bo 
mnie rozbiera. A w takicli chwilach mówię za wiele, otwieram serce, 
tak, dosłownie otwieram serce. Jeśli chcesz, nachyl się i patrz...

I podniósł na bratanka swoje spokojne, czyste, dziwne oczy, 
w których świeciła dusza.

— Stryj uie należy do ludzi szczęśliwych — rzekł Paweł, strzą- 
snąwszy z siebie ociężałość, trochę zaciekawiony.

— Mylisz się — powoli zaprzeczył pan Michał, goniąc wzrokiem 
za mknącym nurtem — mylisz się!.. Wam się wydaje, że jak kto nie 
jest prezesem, nie ma żony, córek na wydaniu i synów inżynierów, że 
już nie może być szczęśliwym... Jeżeli i ty tak mierzysz szczęście?.. 
Tak, nie mam ani żony, ani córek, ani stanowiska. Każdy człowiek, 
zapytany od siebie samego, czem jest, znajdzie odpowiedź—ja nie. Bo 
i czemże ja jestem? Niczem.

— Otóż tu właśnie zaczyna się nieszczęście — mądrze wstawił 
Paweł.

Pan Michał nie odpowiedział. Zerwał kilka liści, cisnął je na 
wodę, ścigał ich bieg — dumał. Potem mówił dalej, wciąż jakby do 
siebie.

— Szczęście jest jedno, tak, jak serce jest jedno, i szczęście jest, 
jak wzrok. Człowiek ślepy nie widzi i w najjaśniejszy dzień. W szy­
scy dokoła niego widzą — on nie. A tam, gdzie dla ślepych jest mrok, 
oczy zdrowe patrzą w jasność... Prawda? Wasze zaś stanowiska,
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urzędy, prace — to wszystko zewnętrzne, tak, zewnętrzne. Jedna 
chwila szczęścia wystarcza nieraz na cale życie... Nieszczęście przy­
chodzi i trawi, ale i ogrom niedoli, to ogrom szczęścia... Im większa 
rzeka, tem większe są te góry, z których ona płynie, w których bie­
rze początek. Lepiej mieć i tęsknić, niż nigdy nie zaznać...

— Zawsze trzeba dążyć naprzód — odezwał się Paweł.
— Mnie było danem potrzymać w dłoniach — cicho opowiadał 

stryj, nie dosłyszawszy nawet uwagi bratanka — na jedną chwilę, 
tak, jak, zdaje mi się, świętemu Antoniemu, Boże Dziecię-, bluźnię, 
ale to porównanie ciśnie mi się na usta, takie szczęście, iż już nicze­
go temi rękami dotknąć nie mogłem, nigdy i niczego, i ta chwila w y­
starczyła mi na cały żywot, na wszystkie lata, na wieczność... A wy- 
byście chcieli...

Zakrył twarz w dłoniach i mówił znowu cicho, bez intonacyi, 
wpatrzony w przestrzeń.

— Kochałem. Nie pytaj mnie nigdy, kto ona była, kiedy to było 
i gdzie... Nie wiem, nie pamiętam, sam nie myślę o tem nigdy... Sam 
z sobą nigdy o tem nie mówię... Po co?.. Było i był można mówić o tem, 
co znika, o sukni, która się znasza, o drzewie, które spróchniało, może
o gwiazdach, które zgasły, jeżeli są takie... Ja wiem, że tamto jest, 
że tamto trwa i trwać będzie nigdy nieprzerwane, wiekuiście żywe... 
Wiem tak samo, jak wiem, że ja istnieję, że zawsze istnieć będę 
w nieśmiertelności Boga.

Urwał i znowu zasłonił sobie oczy dłonią.
— Poznałem ją — zaczął po chwili — jak zwykle i wszędzie na 

świecie, może na jakimś balu, może w ogrodzie, nie wiem, nie pamię­
tam... widywałem rzadko i krótko... — urwał — Ale po co to? Po co 
ja to wspominam!.. Widywałem rzadko i krótko, ale dosyć, żeby pro­
mień jej ducha padł na mnie, żebym się ukorzył przed nią, żebym 
ukląkł i czcił... Miłowałem ją... nie kochałem nigdy ani przez chwi­
lę... miłowałem... — głos mu się łamał i drżał — szedłem za nią, by­
łem przy niej jak cień i wiem, że nigdy już i nigdzie, chyba tam 
znowu, nie powtórzy się szczęście tych chwil... Ona może nie wie­
działa nawet... tak, nie wiedziała, bo nie po ludzku, nie po ludzku... 
Ile było tych chwil! — I począł rwać, niewiadomo dlaczego, trzęsą- 
cemi się palcami zioła i cisnął je sobie do warg.

— Jak biały sen w białym, zaczarowanym lesie, jakby marzenie 
szczęścia, które marzy, na łące słonecznej, jak gdyby na gwiazdach... 
To się skończyło według waszego ludzkiego rozumienia ..

— W wagonie z zielonemi kanapami widziałem ją po raz osta­
tni... Pociąg odchodził z wielkiego dworca najpierwszej stolicy, gwi­
zdały lokomotywy, słały się dymy, skry... Był świt, różowa zorza,
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jak brania nadziei i jasności, płonęła nad miastem, pomiędzy chmura­
mi, na toni blado-zielonej, łkała gwiazda... I nie widziałem jej wię­
cej. Nie pytaj mnie dlaczego, jakie spadło nieszczęście, bo nie wiem, 
bo nie chcę pamiętać, bo nigdy sam z sobą o tem nie mówię... Po co?
O takie rzeczy pytają tylko ci, którym doczesne oczy przytłacza 
piasek ziemi...

— Nie pytam, nie mówię, nie myślę, nie pamiętam — powtarzał 
gwałtownym szeptem -  nie wiem! tylko nie pojmuję, tylko pojąć nie 
mogę, czemu Bóg nie chciał, żeby świeciła przez życie?..

I  jakby zabrakło mu tchu, przestał mówić. I z jedną ręką na 
oczach, drugą cisnął do ust pachnące zioła... Po chwili dodał 
jeszcze.

— A wiem, że takie duchy schodzą na dolinę życia po to, żeby 
zajaśniała tu miłość Boża, żeby nad nocą niedoli i złego promieniały 
gwiazdy obietnic, żeby słodziej było dźwigać brzemię aż do wyzwole­
nia... I uwierzyłem. Nie stałem się lepszym, grzeszyłem, upadałem, 
upadam, ale duszę swoją ua całą wieczność oddałem jej, a ona kiedyś 
może, kiedyś, złoży ją na łonie Boga... Oddałem jej duszę, nie ode­
brałem...

Nie dokończył. Odwrócił się od Pawła i nizko pochylił głowę.
Rzeka gwarzyła, nad łąką drgało skwarne, słoneczne powietrze, 

po skoszonej, kolącej trawie pstrzykały koniki polne, pacliło siano...
Pan Michał nie widział i nie słyszał nic. Z przed oczu zniknął 

mu ten, zalany wesołą jasnością, upalny, zielony świat i śniąca dusza 
grążyła się coraz głębiej w nurcie letejskim, w błękitnym nurcie za­
pomnienia... I szła na tamten brzeg; na błonie świetlane, i wyzwolo­
na, chyliła się cicho, klękała miłośnie przed zjawą promienną, jaśnia­
ła... Potem otrzeźwiał.

— Pawle, nie jesteś jeszcze głodny? — zapytał, ciągle unikając- 
wzroku jego.

— Nie — skłamał Paweł.
— To zostańmy tu jeszcze długo — poprosił.
I blady wciąż, patrzał w rzekę, która gwarzyła, biegła, płynęła, 

przelewała w słońcu złote, migotliwe paciorki.
Paweł, porwany w piérwszej chwili wewnętrznem, tajemniczem 

drżeniem opowieści, teraz rozpatrywał ją po swojemu. I nie rozumiał 
stryja. Te wynurzenia, rzucone z takim gwałtem pamięci i serca, na­
zwałby majaczeniem wyobraźni, marzeniem, chorobliwie wypieszczo- 
nem, egzaltacyą... złamane życiel By łże to powód istotny i ważny? 
Zresztą, człowiek silny i dzielny nie daje się złamać... A stryj nawet
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jakby się szczycił tem, że przetęsknił życie, że błąkał się bez - 
czynnie, że nie zaprzągł się do żadnej pracy!.. .Jakąż korzyść przy­
niósł społeczeństwu tem, że siedział w swoich Nowinach trzydzieści 
lat z tą damą? Zbierał graty, tęsknił i marzył... To nie wystarcza. Bo 
zanim nadejdzie ta zaświatowa wieczność, do której 011 się wyrywa, 
trzeba tu na ziemi zdobywać i dążyć, i kroczyć w niezmordowanym 
trudzie. Tak. Wieczność?..

Paweł, pochłonięty zdobywaniem, nigdy ani jej, ani związanych 
z nią zagadnień nie zgłębiał. Myślał o wieczności tyle, ile chłop na 
przednówku, gdy nie ma czem przekarmić krowy, myśli o dalekiej 
stolicy... Może i jest kędyś, ale daleko... Nie widział jej nigdy... czy 
zobaczy?..

Mimo, że badawczy i sumienny w każdej sprawie, Paweł wiarę 
stracił łatwo. Nie wiedział nawet kiedy i jak. Zapewne nie wpojona 
a zaszczepiona powierzchownie, skruszyła się w nim, gdy tylko po­
szedł w świat. Matkę stracił dzieckiem i nikt go nie żegnał znakiem 
krzyża przed drogą, nikt się za niego i przy nim nie modlił... Potem 
były książki, które porywał chciwie w dwu ostatnich klasach, potem 
uniwersytet, socyologia, antropologia, antropometrya... Wierzył 
w naukę, wyhodował w sobie ideał społeczny, ambicya gromkiem wo­
łaniem zagrzewała do czynu, droga życiowa jeżyła się trudnościami— 
żył... Ale w epoce studyów ekonomicznych, gdy przeraziły go zdoby­
cze skrajnych stronnictw, doszedł do przekonania, iż zanik uczuć re­
ligijnych w masach grozi poważuem niebezpieczeństwem ustrojowi, 
zrozumiał znaczenie Kościoła, jako instytucyi, i zaciągnął się do jego  
szeregów, jako polityczny stronnik. Dalej wszakże nie posunął się i te­
raz, gdy myśl trąciła o wieczność, popadł w leniwą apatyę.

Było gorąco, dolegał głód...
— Może pójdziemy już, stryju?..
- - Z a  chwilę.
— Chciałbym przed wieczorem dojechać do Kamieńczyc.
— Dobrze... zaraz... — ustąpił stryj.
Ale jeszcze długa chwila upłynęła, zanim p. Michał wstał i nie 

mówiąc nic, wolnym, zamyślonym krokiem ruszył do domu.
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X.

Pau Micliał nie tknąłjadła ani przy przekąsce, po której Paweł 
odjechał, ani przy obiedzie, jakkolwiek ten składał się codziennie 
z samych tylko „ulubionych" potraw, i nie rzuciwszy ani jednego 
spojrzenia w stronę pani Tekli, schronił się do ogrodu, żeby uciszyć 
wewnętrzny żal, wewnętrzne płakanie. Bolała go niewymownie ta spo­
wiedź, którą uczynił przed Pawłem, obnażył serce, obnażył duszę 
i nie wiedział teraz czem je przebłagać. Będzie już milczał do końca. 
Nigdy już i przed nikim nie podniesie żałobnej zasłony, nigdy! — 
powtarzał sobie.

A grzech ten popełnił drugi raz w życiu: raz w wagonie, gdzieś 
daleko przed nieznajomym podróżnym, przed jakimś Francuzem 
z opaską na chorym oku, dziś przed bratankiem najlepszym może 
chłopcem... Francuz, żeby się odwzajemnić zwierzeniem za zwierze­
nie, jął opowiadać mu ze łzami i ze śmiechem swoje przejście z jakąś 
maitresse, która go zdradziła, a Paweł?..

Po co on mówił, po co?
Chmury pełzały po niebie ciężkie i nabrzmiałe, podobne do 

brzydkich, spuchniętych twarzy, gromadziły się w jeden zwał i wkrót­
ce zasłoniły słońce. Już tylko rąbek błękitu jaśniał blado w północ­
nej stronie niby rzeka śród posępnych brzegów, którą biegły ostat­
nie wody lazuru... Trwożne szelesty odezwały się w drzewach. 
Grzmiało. Duszny upał wisiał nad ziemią jakby nieszczęście, z któ­
rego uiema wyjścia, zamarła pierś ziemi bez tchu — szla już ostat­
nia chwila... Ale wstał wicher, zakotłowało się, świat poruszył się 
w posadach. Trzeszczały, huczały i gięły się drzewa, leciały liście, 
kładły się i zrywały się wysokie trawy ogradu, deszcz spadł dużemi, 
rzadkiemi kroplami — burza poszła na suche lasy. I  znowu śród czy­
stego, spłukanego błękitu świeciło słońce. Zabrzmiały wonie niby 
głosy dziękczynne, cicho z cichych drzew spływały krople... Pan Mi­
chał dopiero późnym wieczorem wrócił do domu i ze świecą udał się 
do swojej „kaplicy boleści i ducha", jak szumnie i żartobliwie nazy­
wał podłużny pokój z szafami biblioteki i portretami wielkich ludzi 
na ścianach. Spędzał tu zwykle długie godziny. Chodził od szafy do 
szafy, brał jakiś tom, przewracał karty. Oczy zatrzymywały się na 
ustępach zaznaczonych ołówkiem, wspominał, marzył, smakował, lubo­
wał się i cieszył. Słuchał.;. Pośrodku stało krzesło, na którem siady-
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wał, z którego wodził okiem po tamtych twarzach. Słuchał... Zajął 
teraz swoje zwykłe miejsce. Szeregi portretów w jasnych z dębu ra­
mach, zacierały się w cieniu i tylko dwa oblicza, na pół wyraźne, 
mierzyły go znanem wejrzeniem: Goethe i Szekspir, piękny, klasy­
czny, wiekuiście zimny i spokojny w swojej mądrej wiedzy Goethe 
i brodaty Szekspir, który w migotliwem oświetleniu zdawał się śmiać 
śmiechem szyderczym, pełnym zgrzytania... Panu Michałowi uczyniło 
się ciężko, pod przenikliwem badaniem tych rozumnych źrenic, 
i z lichtarzem w ręku począł chodzić wzdłuż ścian. Szukał czegoś... 
Dante i Bajron, Mickiewicz i Heine, Słowacki i szopenowska twarz 
młodego smyka, Beethowen i Pascal... Szukał czegoś.

Wszystkie oblicza milczały, pogrążone w martwej zadumie, 
w wiekuistym, obojętnym na życie, na wszystko, co t u t a j  spo­
koju, i chłód wiał od tych białych, gładkich, nietkniętych żadną 
marszczką ziemskiego cierpienia czół... Dziś po raz pierwszy, rzecz 
szczególna, uderzyła go ta zimna cisza i gładkość jakby śmiertelna 
czół...

Z westchnieniem przeszedł do pokoju jadalnego. Nad dużym dę­
bowym stołem, zasłanym wytartą ceratą z nudnym wzorem, paliła 
się wisząca lampa, samowar, zastawa wieczorowa i poczta czekały 
na niego.

Rozerwał opaskę dziennika i przejrzał telegramy bez zwykłego 
zajęcia.

...Wilhelm przedsięwziął nową podróż, jakaś królowa powiła 
syna czy córkę, jakieś ministeryum upadło...

W innem usposobieniu połykał wszystkie wiadomości, od deski 
do deski, przeglądał nawet kronikę wypadków warszawskich, ogło­
szenia—i była dla niego, od lat wielu otoczonego głuchą ciszą odlud­
nego zakątka, ta gazeta jak barwna panorama świata, jak ciekawy 
kalejdoskop życia, jak olbrzymi gościniec ludzkości. Umiał czytać 
i rozumieć dzienniki. Z drobnego ogłoszenia petitem, albo zdarzenia 
ulicznego, wyobraźnia i serce wysnuwały mieszane obrazy niedoli 
i nędzy, obrazy walki o byt, głodów wielkomiejskich i żądz, tragedye 
zaułków i suteryn, bolesne istnienia nizin.

Widział to wszystko i przeżywał, prowadził swoją własną staty­
stykę, wysnuwał wnioski, swoje własne wnioski, które mówił rzadko 
komu, czasami śmiał się cicho, szyderczo, boleśnie.

Ale dzisiaj nudził go dziennik i zadzwonił staroświeckim ze sto­
jącym Napoleonem, zamiast rączki dzwonkiem (elektryczności pod 
żadną postacią nie uznawał), na kolacyę.

Dymiący półmisek przyniosła sama pani Tekla. Nałożyła mu na 
talerz kalafiorów, nalała herbatę i usiadła na przeciwko.
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— Jakaś choroba? — zapytał, zauważywszy, iż miała twarz pod­
wiązaną chustką.

— Fiuksya.
— Może posłać po doktora, albo do apteki po terpentynę? — 

doradził, nie patrząc na nią.
— Terpentyna nic tu nie pomoże — uśmiechnęła się (p. Michał 

był wysoce niepraktyczny), boleśnie wykrzywiając usta i oczy jej za­
paliły się blaskiem — przejdzie. Dobre kalafiory?

— D o b re .
Nastąpiła cisza. Staroświecki zegar szemrał długim, mosiężnym, 

z szerokim u końca kołem, w którym świecił płomyk lampy, waha­
dłem, psy, spuszczone z łańcucha ujadały na podwórzu.

Pan Michał nerwowo nie znosił szczekania i w zasadzie nie 
zgadzał się na trzymanie złych psów (jeszcze onegdaj poszarpały 
włościankę Bogu ducha winną, przypomniało mu się) i podskoczył 
na krześle.

— Poco te psy? — mruknął.
-  Bo taniej kosztują niż stróże — odparła łagodnie i nieśmiało

— okolica pełna złodziei.
I chciała jeszcze coś dodać, ale wstrzymała się. Na jej dobro­

tliwej, zwiędłej, ale ładnej jeszcze twarzy, zwłaszcza gdy oczy jaśnia­
ły blaskiem, przesunął się cień cierpienia, może fizycznego z powodu 
fluksyi, podparła głowę zaniedbaną, spracowaną ręką i nie zdejmo­
wała uważnego czy troskliwego wzroku z pana Michała.

W inne wieczory, brała robotę i słuchała chciwie, jak opowia­
dał jej coś z gazet, nie zawsze i nie wszystko rozumiejąc, zwłaszcza, 
jeśli unosił się, albo sama mówiła mu o swoich drobnych, powsze­
dnich, przykrych może, ale mimo to miłych kłopotach dnia. Dziś 
bała się.

— Dlaczego to pan Paweł nie został na noc? — odezwała się, 
nie mogąc stłumić chęci do gawędy i ciekawości.

— Nie mógł.
— A Skibowski, czy poradzi sobie po tych pożarach? Nie daj 

Boże! — westchnęła.
— Trzeba coś obmyśleć...
Nie próbując już dalej zawiązać rozmowy, wstała i szepnąwszy 

dobranoc, wysunęła się z pokoju. Gdy wychodziła, miała już zgaszo­
ne, stroskane oczy i zmęczony wyraz.

Pan Michał rad był, iż zostawiła go w samotności. Wodził spoj­
rzeniem za poblyskującym, szemrzącym wahadłem — myślał. Smut­
ne i gorzkie myśli trapiły mu duszę... Tyle już wieczorów spędził 
przy tej lampie, przy szemraniu tego zegara, w tej głuszy... Ozem
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było takie życie? Służył idei? Służył sobie samemu, to jest zajadał 
szczęście, niby pożywną, potrawę. Więc co było w tem życiu? Dlacze­
go z wysoka spogląda na innych ludzi, na ich zabiegi, urojenia, złu­
dzenia i kłamstwa? Jakie ma do tego prawa? Nie bylożby lepiej 
choć drobną jaką rzecz sklecić pracowitemi palcami i zostawić po 
sobie? Śmiał się zwykle cicho, szyderczo, boleśnie... Co po tem śmie- 
■chu? Szczycił się i szczyci się, iż nie podupadł, że nie wytuczył się 
w nim filister, a kto wie czy dzięki tym właśnie filistrom nie trzyma 
się życie? Oto filistrzy w tych stronach zakładają jakieś kółka i to­
warzystwa, dźwigają majątki, może dźwigają kraj... Paweł...

Ale onby nie potrafił! Na rzęsach jeszcze wisi mu ta łza... Pa­
mięta dwa sny, jeden cichy, sen serca, drugi ogromny, sen krwawy... 
>.'ie może! Niech inni za siebie i za niego... Nie nauczył się nowych 
prawd.., A zresztą może z a D a d t o  spojrzał aż d o  dna, z a n a d t o  w dal 
wypuścił wzrok... Bo dokoła jest egoizm, obłudny frazes i groszorób- 
stwo, ubranè w szaty kurulne i cynizm użycia, a z innej strony wieje 
wiatr i nowe lądy wyłoniły się u schyłku stulecia... Na tych lądach 
setki rąk kładą cegły... Więc wierzy...

*

* *•

Światło zapałki, wyszukanej poomacku w sypialni, oświeciło mu, 
jak codzień od tylu już lat, te same znane przedmioty: dywanik kan­
wowy z dużym psem białym w czarne łaty nad łóżkiem (robota pani 
Tekli) poduszkę i koszulę nocną, symetrycznie na niej rozpostartą 
zawsze w ten sam sposób (przez panią Teklę), stolik, książkę, przeło­
żoną nożem (przez panią Teklę) w miejscu, gdzie zatrzymał się wilią, 
pled, którym okrywał nogi, zawsze lodowate... Ale rewolweru nie 
było. Spostrzegł to odrazu. Zapaliwszy świecę, przeszukał raz jeszcze 
na stoliku, pod łóżkiem, pod poduszką, wszędzie... Chwycił go niepo­
jęty strach, przeczucie dziwaczne i bezpodstawne, śmieszne, i nie 
mógł nad niem zapanować. Zdało mu się, że zaraz będzie nieszczęście... 
Zarysowały się przesłanki rzekomo pewne, snuły się wnioski, śmiesz­
ne przypuszczenie przybrało rozmiary olbrzymie... Pobiegł do pani 
Tekli.

Czuwała jeszcze. Przy stole z prostą lampą bez klosza, a w pa­
pierowym ciemniku, z maszyną do szycia, z kwiatami w szklance, Bo­
gu ducha winna, haftowała, szybko, pracowicie połyskując igłą.
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— Grdzie rewolwer? — zapytał gwałtownie.
— Rewolwer?—odrzekła spokojnie („z udanym spokojem"—my­

ślał i podnosząc zmęczone robotą spojrzenie — koło łóżka, na stoliku.
— Niema.
— Może spadł.
— Właśnie że nie, przetrzęsłem wszystko.
Nie pytała dalej. I znowu wydało mu się podejrzanem, że dro­

biazgowo porządna, dbała o każdą najmniejszą rzecz, tak obojętnie 
pr/.yjęła tę wiadomość.

— Nie brałaś go?
— Ja? A po co?..
Dziwaczne, bezpodstawne, nieprawdopodobne, śmieszne przy­

puszczenie tkwiło w znerwowanym mózgu już jako pewnik niezbity 
i nie wiedział, co czynić. Dziś, w nocy, za godzinę, skoro tylko odej­
dzie stąd—ona odbierze sobie życie... Dobre, litościwe serce wyma­
wiało mu gorzko... Deptał po niej, po jej miłości własnej i godności 
przez całe życie, przyjął ofiary największych poświęceń i nie dał jej 
nic w zamian, chyba złe humory, w których odwraca się do niej 
plecami.

Przebiegł kilka razy po pokoju.
— Może schowałaś? mów prawdę — prosił, stojąc koło niej.
— Ależ nie! Mówiłam, że nie — zaprzeczyła apatycznie.
— Niepokoję się — urwał i dalej mierzył pokój nerwowemi 

krokami.
Pani Tekla pochyliła się nad robotą, westchnęła, i znowu praco­

wała. Igła migała szybko w jej wprawnych palcach.
— Poco się męczysz? Chora jesteś, to niepotrzebne... — rzekł 

miękko, biorąc ją za rękę.
— Chciałabym już skończyć.
— To dla mnie? — zapytał jeszcze.
Skinęła głową.
Tak — myślał, przetrzymując jej szorstką, opaloną, spracowaną 

rękę — przez tyle lat te ręce krzątały się, uwijały się, trudziły się 
koło niego i dla niego... Pamiętał tę twarz i te ręce, gdy były młode 
i świeże... Była piękną... Postarzała się przy nim, z nim i dla nie­
go... Dla niego, przez niego są te zmarszczki i fałdy, nakłócia na 
palcach, srebrne pasma we włosach... Tyle lat!... I zawsze wierna, 
pokorna, pełna kochania, pracowita... A 011! co jej dał w zamian?

— Był list od Tadzia — rzekła cicho.
— Cóż on pisze?
Kończy egzaminy i prędko przyjedzie.



— Tadzik! powtórzył, i radość dobra, najlepsza może z radości 
życia, rozpromieniła mu serce.

Ale ona westchnęła — i znał doskonale przyczynę tego 
smutku.

Był to przedmiot bolesny i trudny.

6 4  P R ZEM IA N Y .

(D. c. n.). K a z i mi e r z  Z d z i e c h o w s k i .
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Lubię bardzo, w słoneczny dzień wiosenny, w popołudniowej po­
rze, błąkać się swobodnie, bez celu, po ciasnych zaułkach Trastevere. 
Inny tu świat, niźli po lewym brzegu żółtego Tybru; inne jakoś przed­
mioty ogarniają tu myśl przechodnia, roztaczając się mimowoli po po­
godnym jej widnokręgu. Najmniej tu może starta patyna czasu 
z trastewerańskiej dzielnicy, kogokolwiek spotka się na ulicy, każdy 
Trasteweranin, każda Trasteweranka — to typowi prawowici Rzy­
mianie; nie przyniosła ich tu fala nowszych wydarzeń z północy czy 
z południa. Gdyby można zestawić rodowód rozbawionych chłopa­
ków, co w hałaśliwych grupach wesoło puszczają orła na wązkich 
uliczkach Trastevere, dosięgłoby się nieraz w długim szeregu poko­
leń — może czasów Cesarstwa albo i Republiki rzymskiej, nie spoty­
kając nigdzie żadnej przymieszki obcej, nierzymskiej krwi. Jak ci 
chłopcy, tak ich ojcowie, dziadowie i pradziadowie, aż może gdzieś 
do czasów Cezara i przed Cezarem — tak samo pacholętami puszczali 
orła w ciasnych nadtybrzańskich zaułkach; później pałali namiętnym 
żarem do smagłych Trasteweranek; przez całe życie pracowali w po­
cie czoła na utrzymanie rodzin; krzepili siły w odwiecznych traste- 
werańskich tavernach; wywieszali tabliczki z odwiecznem a zawsze 
zrozumiałem Est lo ca n d a ^  umierali i nowym pokoleniom Trastewe- 
ranów ustępowali miejsca, nie spostrzegając się nawet, jakie przewro­
ty i zmiany dokonywały się dokoła w ciągu stuleci, bo w paśmie oso­
bistego, monotonnego życia każdego pokolenia nie znać było odmia­
ny; jesień nastawała po skwarnym lecie, wiosna po zimie, a żółty Ty- 
ber płynął jednako u podnóży Montis Ianicu li, àel Gianicolo; nieznacz­

*) Znaczy po łacinie: „Do wynajęcia“. Tabliczki takie spotyka się 
właśnie wywieszane na najbiedniejszych mieszkaniach, miedzy ludnością, któ­
ra ani słowa nie umie po łacinie. Siłą przyzwyczajenia utrzymało się to w y­
rażenie od rzymskich czasów.

5



6(> NAI) TY B R E M .

nie — i tego nie dostrzegało żadne z tych kilkudziesięciu pokoleń — 
powoli przeistaczała się nazwa tej góry, przeistoczył się cały ich ję ­
zyk z starej łaciny w dzisiejszą, trastewerańską gwarę.

Nieraz zdawało mi się, że ua Trast<vere  pogodniej jakoś i swo­
bodniej, niźli na drugim brzegu; nie ciśnie tu się tyle wspomnień, 
wielkich, olbrzymich, podniecających wprawdzie, ale zarazem przy­
gniatających i myśl i wyobraźnią. Iuniculus stal zawsze na szarym 
końcu w rzędzie siedmiu pagórków, choć go już przecież Ancus Mar- 
cius wcielił do Miasta, non inopia loci, sed ne quand» ea arx hoslium 
esset (Liv. I. 3H). To też nie dziw, że Kopciuszkiem pozostał prawy 
brzeg Tybru, oddalony od starych ognisk dziejowego życia, na to tyl­
ko wcielony do Rzymu, żeby nie dać możności nieprzyjacielowi roz­
łożyć się warownym obozem na obronnych z natury stokach M o n tis  
I a n ic u li  nad Tybrem, naprzeciw Awentynu i stoków Kapitolu. Tak, 
gdy na lewym brzegu rzeki coraz raźniej i pełniej tętnił puls dzie­
jów, przeistaczając Rzym w paua całego świata — prawy brzeg Ty­
bru przez długie wieki drzemał w odosobnieniu, nie tknięty ani jed- 
nem donioślejszem, głośnem zdarzeniem. Tu, za czasów Augusta 
i Tyberyusza, przytuliła się żydowska kolonia stolicy, po której pozo­
stał niedawno odkryty, nie starty zębem czasu, ślad w starożytuem 
żydowskiem cmentarzysku na Gianicolo; tu też, pośród ziomków, da­
leko od ojczyzny rzuconych, zamieszkał ubogi rybak z nad tyberjadz- 
kiego jeziora, Ceplias-Opoka, na której to Opoce Chrystus zbudował 
Kościół: Sun Piet* o in M ontorio  — to wedle starej tradycyi miejsce 
uświęcone skromnym przytułkiem, gdzie Książe Apostołów znalazł 
w Rzymie gościnę. Niedaleko stąd zieleniały rozkoszne ogrody wa­
tykańskie opodal Neronowego Cyrku; na lewym brzegu Tybru, przed 
pożarem Nerona, brakło już miejsca na budowę nowych cyrków' i na 
nowe ogrody; tu św. Piotr był uu.ęczony, tu płonęły żywe pochodnie 
Nerona.

Kopciuszek starożytnego Rzymu stał się drogim chrześcijańskie­
mu sercu, długo jednak prawy brzeg Tybru był po dawnemu przed­
mieściem Wiecznego Miasta i nigdy lewemu, starszemu bratu, nie od­
bierał pierwszeństwa; nawet miejsce męczeństwa św. Piotra i wzgó­
rza Watykańskie długo pozostawały w cieniu, w chrześcijańskiej na­
wet tradycyi przyćmione blaskiem mnóstwa wspomnień wiążących się 
z lewym brzegiem; tam katakumby zawsze, tam Colosseum. tam Late- 
ran z rezydencyą papieży, pociąsrał pobożi e rzesze średniowiecznych 
pielgrzymów. Trudno rzeczywiście uwierzyć — co jednak wobec 
niedawnych odkryć jest rzeczą dowiedzioną — że jeszcze w samym 
końcu IV wieku na wzgórzu watykańskiem, opodal grobu św. Piotra, 
znajdowało się główne choć już tajne ognisko kultu Mithry i Matki
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Oybeli, Magnae M atńs Deorum. Od stu lat blizko nad zwłokami 
Książecia Apostołów rozpięty był wyniosły strop bazyliki Konstan­
tego Wielkiego, a opodal, na miejsca uświęconem męką „żywych po- 
chodni“, gromadzili się jeszcze cornons, c yphii milites,perses, hetiodro- 
mi i patres, tajemniczy członkowie sześciu stopni misteriów Mithry. 
Ostatnie wiadomości o watykańskiem Mithraeum sięgają końca IV 
wieku; że to jednak już wówczs były misteria w najściśłejszem znacze­
niu, kto wie, jak długo jeszcze przeciągały się tutaj tajemnicze Tau- 
robolia i Criobolia, choć niebawrem stanęły na watykańskiem wzgórzu 
Episcopia, pierwszy zawiązek papieskiej rezydencyi na Watykanie. 
Początek jej wiąże się z osobą Symmacha, który od 498 do 514 r. zaj­
mował stolicę św. Piotra i tu, na prawy brzeg Tybru, chronić się 
musiał przed swoimi rzymskimi nieprzyjaciółmi. Rzadko jednak, 
w wyjątkowych tylko okolicznościach przebywali papieże apud S. 
Petrmn, w skromnym zrazu pałacu watykańskim-, do początku X IV  
stulecia zawsze Lateran był główną rezydencyą papieską, dopiero po 
powrocie z Awenionu, ruina laterańskiej siedziby zniewoliła ich prze­
nieść się na Watykan, który odtąd rozbudowany i upiększany, stał się 
z czasem dzisiejszym Watykanem1).

Stare Transtiberim lieyio X IV , zacieśnione między Tybrem 
a stromymi stokami janikulskiego wzgórza, nie miało się gdzie roz­
szerzać; wzgórza pokryte były od wieków ogrodami, których możni 
panowie nie sprzedawali na budowlane parcele. Była to zatem naj­
więcej zabudowana dzieluica starego Rzymu, pokryta mnóstwem nie- 
pokaźuych domostw wzdłuż lub dokoła Via Aurelia  i Seplimiana, za­
siana mieszkaniami rybaków nadtybrzańskich, kupców lub spedyto­
rów, których magazyny rozciągały się na prawym brzegu rzeki. Brak 
było miejsca; świątyń tu nie stawiauo; tyle mostów łączyło Transti­
berim z lewym brzegiem, najeżonym setkami świątyń; tam chodzili 
starzy Transtyberanie bogom składać ofiary. To też brak tu jakich-

Por. Grisar, Geschichte Jtoms und der Papste im Mittelalter, 
(1901), I. §§ 8, 1 4 2 ,1 4 3 , 177, 178, 191, 244,.41(3. Jak wyglądały takie 
sanctuaria Mithry, poznać można z odkrytej w r. 1870 groty pod bazyliką 
San C'nne'ite. Bazylikę tę zbudowano w IV wieku na gruzach prywatnego 
pałacu, którego mury ceglane zachowały, się dotąd ,pod fundamentalni dolnego 
kościoła. Pod tymi zaś murami odkryto groto w skale wykutą, w której od­
bywały się misteria Mithry; zachowana zupełnie dobrze, zawiera sześć ław 

.kamiennych dla sześciu stopni W tajemniczonych;,. w pośrodku zaś kamień 
oiiarniczy, itó r y  służył do tauroboliów. Ob- rysunek ,w Mullooly, ISuint 
Clément, Pope and M artyr and liis.basijicd in hatne 217,
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kolwiek pozostałości i pamiątek pogańskich kultów, uie czuć pogań­
stwa na Trastevere. Nie brak natomiast starożytnych pomników 
chrześcijaństwa, od miejsc związanych tradyeyą z pobytem św. Pio­
tra aż do świątyń, które tu stanęły w IV stuleciu a zapewne już i w III 
wieku służyły prześladowanym wyznawcom Chrystusa za tajne miej­
sce zebrań, modlitwy i nauki. Z 25 najstarszych kościołów Rzymu, 
Tituli, trzy „tytularne “ kościoły stanowią chlubę trastewerańskiej 
dzielnicy; pośród wszystkich 14 Regiones Urbis jedna tylko liegio I I I ,  
Isis et Serapix, górowała nad Czternastą, Transtiberim, z swymi czte­
rema Tituli. A między tymi trzema odwiecznymi kościołami Traste- 
vere — nie najwspanialszy, nie najpiękniejszy z rzymskich kościołów, 
według mnie jednak wszystkie inne przewyższający niewypowiedzia­
nym urokiem: Suntu Cecilia, przekształcony z pałacu tej wielkiej da­
my rzymskiej, umęczonej za Marka Aureliusza. Począwszy od atrium  
patrycjuszowskiego mieszkania, od jońskich kolumn Vestibulum aż do 
zachowanych resztek wytwornej niegdyś łazienki z pozostałościami 
rur wodociągu kąpielowego — wszystko tu tchnie wspomnieniami 
świętego życia i męczeństwa patrycjuszki, której pełną nie wysłowio­
nego wdzięku postać ma się tu przed oczyma na każdym kroku, jak ją 
odtworzyło dłuto Maderny w podobiźnie nienaruszonych zwłok mę • 
czennicy, gdy je odkryto w r. 1599. Wszystko to składa się na wy­
mowny symbol nieskażonego, prawego Rzymu, Rzymu Scypionów, 
Cyncynnatów i Cecyliuszów, zwycięscy Wschodu i Zachodu, nietknię­
tego zaraźliwym oddechem zwyciężonych, a podbitego przez naukę 
Chrystusa i przez nią uświęconego. Kto w tych murach nie rozmy­
ślał samotnie, kto tu nie słuchał muzyki, 2 2  listopada, w święto mę- 
czennicy-patronki organów i pobożnej pieśni — ten nie zaznał wiel­
kiego dobra na ziemi, o jakiem się nie śniło Rzymowi Domicyana 
i Marka Aureliusza, takiemu nieprześcignionemu mistrzowi w sztuce 
używania...

Ma Trastevere i późniejsze pamiątki, nie tak wzniosłe, nie świę­
te: świadki to i pomniki jedynego w dziejach momeutu, kiedy kult 
Piękna, uzacniony chrześcijańską myślą, stworzył tyle arcydzieł, iż 
nieprzebrany skarb ich starczy dotąd, na przekór tylu powrotuym fa­
lom wyjałowienia lub obłąkania smaku, tylekroć go dźwiga z upadku 
i spełnia istotne, najwyższe zadanie Sztuki, uzacniając życie człowie­
ka, podnosząc z poziomu brudów, napawając czystym oddechem. 
Z prawym brzegiem Tybru związana nierozerwalnie pamięć Rafaela 
i Tassa. Pomijając nawet Watykan, Stanee i Loggie, na samem Tra­
stevere zachował się ten klejnot w którym twórca tylu nieporówna­
nych Madonn wyśpiewał pędzlem — sit venia verbo — cudny poemat 
uroczej Psyche i skrzydlatego Amora, jedno z najczystszych na-
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tchnień tak czystej a zarazem tak ludzkiej sztuki Odrodzenia. Far- 
nesina z tym cyklem niezrównanego wdzięku i z Galateą, Bor,)o Nuo- 
vo z ostatniem podobno mieszkaniem Rafaela, świadkiem ostatnich 
natchnień jego młodego życia-, nawet i legendarne okno jego Fornariny
— wszystko to w pobliżu i>taws i Lot/ii, wprowadzaczłowieka w taki na­
strój, jakby na prawym brzegu Tybru oddychał Rafaelem i Odrodze­
niem. A Tasso! Pełno go wszędzie, w Sant'Onofrio, jakby jeszcze 
nie zamknął powiek w cichej celi tego klasztoru, w przededniu swego 
tryumfu na Kapitolu; wszędzie, w ulubionej jego Madonnie Leonarda 
da Vinci, opodal miejsca, gdzie on żegnał się z życiem doczesnem^ 
pod sklepieniami krużganków klasztornego Cortile czy w cieniu tego 
sławnego dębu, quercia di 'lasso, skąd poeta tylekroć patrzał na wspa­
niałą, jedyną panoramę Rzymu. Wszędzie tu żyje Tasso, więcej ni- 
źli w Sorrento, w Ferrarze i w Villa il'Este-, i grób, gdzie dziś zwłoki 
jego złożone, i ten dawny nagrobek z ślicznym, wzruszającym napi­
sem, wszystko pełne piewcy Gerusalemme liberata\ „tu on kazał się 
w y nieść “ — powiada napis — „aby na tem wyniosłem wzgórzu, jak 
sam powtarzał, i w obcowaniu z tutejszymi Ojcami rozpocząć obco­
wanie z Niebem

Canto l ’armi pietose e il Capitano 

Che il gran sepolcro lilieró di Christo —

Jak maska pośmiertna poety, uwieńczona wawrzynem i z piety­
zmem przechowana przez zakonników, nie schodzi przychodniowi 
z oczu w murach Sunt' Onofrio, tak w uszach brzmi mu ustawicznie 
ten wiersz, ten język, tak uszlachetniony przez Tassa, ten sam giętki, 
dźwięczny materyał, z którego w trzysta lat po nim wyciosał Car- 
ducci:

Te invoco, o Satana,

Rè <lel convito —

I „oui“ umieli urządzać „biesiadę" życia, ci wielcy synowie 
Italii X V I stulecia, choć obchodzili się bez jej zjednoczenia z stolicą 
w Rzymie, bez kultu Mądre Natura, bez wzywania Szatana na króla 
tej „biesiady". Umieli, i lepiej to umieli od dzisiejszych coraces, he- 
liodromi i patren, z bogatej zastawy biesiadnego stołu uuieść tyle roz-
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kosznych kwiatów i owoców, że wyciśnięty z nich sok krzepi drogo­
cennym kordiałem dziesięć pokoleń i dziesiątki ich będzie pokrzepiać,, 
dźwigać, godzić z ziemią a podnosić ku Niebu, ozłacając Naturę pro­
mieniem Laski, darem ciel Geova dei Sa-erdoti ‘). Oni i niepożyte ich 
dzieła — to po wszystkie czasy niezaprzeczona w ł a s n o ś ć  c a ł e ­
g o  ś w i a t a ,  a tem samem wieczna chwata ich własnego narodu, 
skarb ich włoskiej ojczyzny, tak niepodobnej do tych Włoch, zjedno­
czonych na apenińskim półwyspie, ześrodkowanych nad Tybrem, na­
jeżonych setkami tysięcy karabinów w nieustającej obawie o tę N i e- 
t y k a l n ą  S t o l i c ę ,  a tak wyjałowionych, mimo nienaruszonej 
spuścizny Mickelangelów i Rafaelów, Tassów, Ariostów...

Takie myśli narzucają się człowiekowi gwałtem pod sędziwym 
dębem Torquata Tassa, w obliczu najwspanialszej, jaką znam, pano­
ramy. Może dla oka wspanialszy od niej widok Konstantynopola 
z Bosforu—nie znam go. I Neapol od strony morza więcej upaja oko, 
silniej działa na „ludzkie" poczucie piękna. Niema jednak na całym 
świecie drugiej panoramy, któraby z taką siłą przemawiała i do oka 
i do wyobraźni zarazem, a przez te wiadukty d o m y ś l i  l u d z k i e j .  
Dziwna plastyka w tej bogatej rzeźbie Wiecznego Miasta, tak wyra­
ziście uwydatnionej na wypukłościach sześciu historycznych pagór­
ków; z siódmego człowiek patrzy. Wszystko, czem ten Rzym sła-

*) Tak kończy się słynny H y m n  do S z a t a n a  głośnego Car-
ducci:

Salute, o Satana,
O ribellione,
O forza vindiee 
Della ragione!

Sacri a te salgano 
Il’incensi e i voti! 
lia i vinto il Geova 
De i sacerdoti.

Słynny ten poemat, Inno a Satana, główny tytu ł chwały najsławniej­
szego dziś włoskiego poety, napisany w r. 1865, na dwa lata przed bitwą pod 
Mentaną, gdzie go śpiewali ochotnicy, walczący z wojskami papieskiemu  
Przytoczone powyżej końcowe zwrotki brzmią w dosłownem tłómaczeniu: 
„Witaj nam Szatanie, witaj zbuntowana, mściwa siło Rozumu! Niech się ku 
Tobie wznoszą ofiary, które Ci składamy! Tobie ślubujem! ZwjTciężyłeś Je­
howę księży! “
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wny, czem był wielkim i sławnym przez półtrzecia tysiąca lat — 
wszystko to rzuca się w oczy, tu skąpane w złocistych efektach świa­
tła, tam znów przyćmione cieniem załomów i dolin, rozdzielających 
pagórki-, wszystko to, znikąd nie widzialne w takim blasku i w tak 
nieporównanych liniach, jak z różnych punktów Irastevere: z pod dę­
bu Tassa, z pod dzisiejszego pomnika Garibaldego, od Arqua Paola 
albo z Villa Donu Pamfili. Tak było, jest, i tak będzie. JużMar-  
tialis — za Wespazjana i Tytusa — tu prowadził oszołomionego 
Wiecznem Miastem przybysza, by mu ze wzgórza Transtiberim uka­
zać wielkość Rzymu w całym blasku i wspaniałości.

Byłem raz świadkiem zajmującej rozmowy, którą podniecał 
i podsycał widok rozkosznej tej panoramy, złoconej promieniami skła­
niającego się ku zachodowi kwietniowego słońca, jak soczysta kłoda 
smolnego drzewa podsyca jasny płomień jarzącego się na kominie 
ogniska. Zaczęło się od interesujących uwag Artysty, który był 
szczególuym miłośnikiem trastewerańskiego pejzażu. Profesor zacy­
tował epigram Martialisa:

luli iugera pauca Martialis 

Ilortis Ilesperidum beatiora 

Longo Ianiculi iugo recumbunt:

Ilinc septem dominos videre montes 

Et totam licet aestimare Romam 

Albanos quoque Tusculosque colles...')

Literat tłómaęzył damom łacińskie wiersze, Matce i Córce-, tym­
czasem Senator — nie włoski, całe towarzystwo składało się z Pola­
ków — sprowadził powoli na grunt polityczny rozmowę, która dotąd 
przeskakiwała z przedmiotu na przedmiot, estetycznych przeważnie 
dotykając wrażeń i spostrzeżeń.

— Nie chce się prawie wierzyć, że ten imponujący Rzym o tyle 
mniejszy od Warszawy. W r. 1831 Warszawa liczyła coś około 130 
tysięcy mieszkańców; o tę zaś samą mniej więcej liczbę ma ich dziś 
więcej od stolicy zjednoczonej Italii. A na obszar terytoryum miej­
skiego, dzisiejsza Warszawa ojednę trzecią rozleglejsza od Rzymu...

*) M. Val. Martialis Epigrammatum Lib. IV. CI.
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— Czy się też pan nie myli? — wtrąciła młodsza dama — mnie- 
by się wydawało, że ten Rzym, tak okazale rozparty przed naszemi 
oczyma, przynajmniej dwa razy większy od Warszawy.

— Dlatego, że pani nigdy swojej Warszawy nie ogarnęła w ca­
łej rozciągłości rosnącego tak szybko miasta. Co prawda, i mnie 
trudno było uwierzyć, dopóki nie sprawdziłem po kilka razy znanych 
z pamięci cyfr. Tak, pani, kilka Rzymów pomieściłoby się wygodnie 
w majątku narzeczonego pani. Dwadzieścia wiorst kwadratowych, 
nie więcej: tak mały kawałek ziemi — a źródło nieustającej troski 
dzisiejszych jego panów, ta Roma intangible, źródło słabości Włoch, 
kula u nogi państwa, nieszczęście tak sławnego, zasłużonego narodu, 
najsympatyczniejszego ze wszystkich narodów, jakie kula ziemska 
dźwiga na swej skorupie.

— Wie pan — rzekł literat — że nie podzielam pańskich sym- 
patyj dla Włochów; nieraz już mówiliśmy o tem. Co do Włoch jed­
nak, nie zgodzę się także z panem, Onorevole — tak pod włoskiem 
niebem mówiono żartem do senatora — żeby to dla państwa włoskie­
go była taka kula u nogi. Gdybym miał nieszczęście być Włochem, 
nie przyjmowałbym pańskich kondolencyj z tego powodu. Nie taka 
to znów okropność, że od czasu do czasu dyplomacya włoska miewa 
trochę kłopotu z rewizytą tego lub owego monarchy czy księcia krwi, 
który zjedzie do Rzymu i nie z Kwirynału ale z pałacu swojej amba­
sady wyjeżdża do Watykanu. I to nie długo potrwa-, niech wymrze 
pokolenie, które pamięta papieskie czasy w Rzymie, a i te przeżytki 
drażliwości przejdą powoli do historji.

Panowie i Panie spojrzeli mimowoii po sobie; nikt nie odpowie­
dział literatowi. Chwilowe milczenie przerwał znowu profesor:

-  Nie wiem, czy państwo znają prześliczny napis na grobowcu 
Nacji Germańskiej w Padwie; na mnie on wielkie wrażenie wywarł, 
gdy go odczytałem niespodziewanie za pierwszą tam bytnością; nigdy 
jednak nie spotkałem się z nim wr literaturze i nie wiem, czy nań wo- 
góle zwrócono uwagę. Germanium Italia, Italiam  Coelo mutaruni — 
to o studentach niemieckich mowa, którzy poumierali w Padwie; do­
słownie — dodał, zwracając się do pań — N i e m c y  z a m i e n i l i  
n a  W ł o c h y ,  W ł o c h y  n a  N i e b o .  Jakie stopniowanie! Za­
wsze przypomina mi się ten napis, ile razy w drodze do Włoch mijam 
Pontebbę albo kiedy statek, płynący z Fiume, zbliża się do Ankony...

— Niechże Pan Bóg pozwoli Szanownemu profesorowi odłożyć 
w najpóźniejsze przynajmniej lata to ostatnie déplacement — odezwa­
ła się żywo starsza dama, literat zaś — młody człowiek, więc choć 
literat, nie zupełnie jeszcze w rozbracie z łaciną, dorzucił z Horacego 
i przetłómaczył paniom:
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Serus iu Coelum redeas diuque 
Laetus intersis populo Quirini ‘)

— Dziękuję za życzenia, godne prawdziwie tego miejsca. Nie 
wiem, kto z nas większy przyjaciel i Włoch i Włochów, możebym jed­
nak t e n rekord wygrał, Onorevole...

— Taki sport, jak i inne, nie gorszy i nie lepszy.
— Niepoprawny pan jesteś — zawołała panna Z. — i tylko 

w nagrodę za tak zręczny cytat będziemy pana tolerowały w naszem 
towarzystwie.

— Dla nas, ludzi północnych, Włochy mogą, stać się łatwo sta- 
cyą po drodze do Nieba lub do Piekła, rozstrzygającą o dalszym kie­
runku drogi. To zależy od indywiduum — mówił dalej profesor. 
Wszystko tu na to się składa, i przyroda kraju i równie bogata prze­
szłość, która z każdego zakątka tak żywo przemawia do wyobraźni, 
że człowiek o tyle pełniejszem życiem tutaj żyje niż za Alpami- wło­
ska ziemia i włoskie niebo, i kamienie i ladzie tego kraju wydobędą 
z tego samego gruntu psychicznego bez porównania więcej, niżliby na 
nim wydało żniwo w zwykłych, za Alpami, warunkach. Tu zawsze 
żniwo obfite-, jakie? — to od ziarna zależy i od uprawy.

— Przyznaj pan — wtrąciła półgłosem młodsza dama do litera­
ta - że pan nad Wisłą ani tak dobranych cytatów nie przytaczasz 
z rzymskich klasyków, ani nie umiesz być tak złośliwym, a przynaj­
mniej z takiem powodzeuiem...

— Już to — odgryzł się zaczepiony przy wesołym wtórze śmie­
chu całego towarzystwa — trudno o lepszego sprzymierzeńca od pa­
ni. Ja sam zaczynam wierzyć w tezę profesora, widząc panią tak 
okrutnie „złą“ pod włoskiem niebem; widać jednak, jeźli teza praw­
dziwa, że pani i w domu „zła“, tylko ta „złość“, drzemiąca i bezwła­
dna, une méchanceté latente, tu bud/.i się dopiero z uśpienia i dokazuje 
z taką żywotnością.

— Tak — rzekł senator — tutaj i zbrodnie większe i jasne stro­
ny ludzkiej natury uwydatniają się silniej, z pełniejszą żywotnością. 
Że Włochy górują liczbą zbrodni i potwornością — to wiadomo; ale 
nawet i w potworności zbrodni spotkasz się tu z pewną klasyczną

Ł) Carminum Liber I, Ode II. Ad Caesarem Augustum 45: Jak naj­
później wracaj do Niebios i długo jeszcze wesół przebywaj wśród narodu Kwi­
ryna (wśród Rzymian).
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miarą, której syn tej odwiecznej kultury nie potrafi przekroczyć; 
zbrodnia Włocha, chociażby jak monstrualna, nie dosięgnie nigdy tej 
ohydy, tego wstrętnego skrzywienia Judzkiej natury, która cechuje 
tyle zbrodni, popełnianych w Berlinie lub w Londynie, czy to wśród 
szumowin społecznych, czy na towarzyskich wyżynach.

— Prawda — odezwał się artysta — znam Włochów lepiej, co 
najmniej dłużej, niźli ktokolwiek z państwa, i najzupełniej panu przy­
znaję słuszność. Co pan jednak sądzi o teraźniejszej sztuce włoskiej,
o jej strasznem, suchotniczem wyjałowieniu? Co z nią bę Izie? Czy 
nad nią zabrzmiał jakiś fatalny wyrok: Der Mohr hal seine tchuldiglceit 
getlian.. Czy ona już nigdy nie podźwignie się, nie odżyje?

— Tak, albo nie — nie wiem. Tylko to dla mnie pewne, że przy­
szłość włoskiej sztuki, jak wogóle przyszłość Włoch, zawisła głównie 
od przyszłości tych dwudziestu wiorst kwadratowych, których wido­
kiem państwo nie możecie się nasycić...

— Trudno prawdziwie pojąć, jak ten naród, tak pod każdym 
względem bogato obdarzony, taką wyposażony tradycyą, z taką krwią 
w żyłach, krwią wielkich mistrzów X V I stulecia, jak ci ludzie, pa­
trzący codzień na arcydzieła, do których my zdaleka pielgrzymujemy, 
nie mogą dzisiaj nic z siebie wydać, coby wystrzeliło ponad poziom 
mierności...

— Wstydzę się odezwać z tem zdaniem — wtrąciła starsza da­
m a — zwłaszcza przed takimi sędziami; mnie się jednak wydaje, że 
właśnie wielkie rzeczy, oglądane nieustannie od samego dzieciństwa, 
opatrzone, spożywane codziennie jak chleb powszedni, przestają dzia­
łać, albo przynajmniej nie działają tak silnie, nie budzą tej twórczo­
ści, co w nas, „pielgrzymach1*, przybywających do Włoch już i z pe- 
wnem przygotowaniem i w uroczystszym, niecodziennym nastroju, 
który potęguje wrażliwość i zarazem twórczość podnieca...

— Bardzo słusznie — ozwało się parę głosów.
— Ja zaś — przeczył senator — nie zgodziłbym się z panią, a ra­

czej ośmieliłbym się ograniczyć ogólne zastosowanie tego zdania. Gdy­
by tak było, tak być m u s i a ł o , '  wsze.lka spuścizna wielkiej prze­
szłości byłaby niezmiernie wątpliwem dobrodziejstwem, a raczej in­
wentarzem, z którego każdy naród powinienby się otrząsnąć, jeżeli 
nie chce zmarnieć. Tak smutno nie jest, nie.

— Smutno, czy też wesoło, to rzeczy nie rozstrzyga — przerwał 
literat. — Dla mnie niema najmniejszej wątpliwości, że dzisiejsza 
epoka, to czas upadku wszystkich romańskich narodów, z włoskim na­
turalnie na czele, jako najstarszym, więc najbardziej przeżytym. Ja  
dokończę tylko: der Mohr hm n  gehen...
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— To jego rzecz, cz}r zechce słuchać pańskiej komendy. Zresztą, 
przyznaj pan, jeśli łaska, że pan tę niemiecką komendę powtarzasz 
tylko, nie myśląc nawet o tem, za a u t o r y t e t e m ,  przed którym, 
w ogólności nie bijesz chętnie czołem. To przecież wysnute najlogi- 
czniej z mądrości, prawiącej o „zgniłym zachodzie".

Literat chciał się bronić; pani Z. jednak, prezydentka Trybuna­
łu, odłożyła jego sprawę do następnej kadencyi, prosząc natomiast se­
natora o wyjaśnienie, dlaczego „tych dwadzieścia wiorst kwadrato­
wych-, jak się wyraził przed chwilą, to takie „nieszczęście Włoch", 
które gubi ten naród? Nie odejdziemy — dodała — z tego miejsca, 
skąd te „wiorsty“ tak uroczo się przedstawiają, dopóki n as nieprzeje­
dnany, widać, w r ó g  R z y m u — tego nigdy nie przypuszczaliśmy 
w panu — nie przekoua, albo broni nie złoży.

— Owszem. Nie Rzym, ale k w e s t  y a r z y m s k a  gubi Wło • 
chy. Gdybym był Włochem, byłbym pewnie równie gorącym zwolen­
nikiem włoskiej jedności, jak wszyscy ci panowie z M o n t e  C i - 
t o r  i o, czy z P a l a z z o  M a d a m a .  A jedność—to ten  Moloch, 
który połknął państwo papieskie i bez niego nie może żyć. Musiał go 
połknąć, musiał tego dokonać w spółce z wrogami papiestwa, których 
jedność Włoch nic a nic nie obchodziła, albo bardzo mało, a na dobi­
tek ideał jedności dokonał się w tym samym momencie, kiedy losy ka­
tolicyzmu zrosły się, jak nigdy w ciągu wieków, nierozerwalnie z pa­
piestwem: w dwa miesiące po watykańskim Soborze. Włoch może być 
tylko katolikiem, albo bezwyznaniowcem, i to, na nieszczęście, nie 
bezwyznaniowcem w rodzaju poczciwych Warszawiaków, co to je ­
dnak i z Arcybiskupem dobrze, i z Kahałem, i z Lożą-, Włoch, jeżeli 
nie jest katolikiem, i to twardym, nie może być kim innym, jak woju­
jącym bezwyznaniowcem, zawziętym, nieprzejednanym wrogiem pa­
piestwa, Kościoła i katolickiej religii-, protestantem nie będzie. Dar­
mo Metodyści rozbili namioty w Rzymie po r. 1870-, liczyli na łatwy, 
obfity połów wobec religijnych potrzeb włoskiej natury i przepaści, 
jaka rozwarła się między papiestwem a zjednoczoną Italią. Tak, ten 
naród, skazany dziś na panowanie elementów, których dziełem i za­
sługą jest spełnienie ideału narodowego. To panowanie gubi go i gu­
bić będzie coraz bardziej; im pełniejsza żywotność włoskiej natury, 
im silniejsze w niej światła i cienie, tem szybszy a nieuchronny upa­
dek na pochyłości, na której, nie wiem, jaka siła mogłaby go po­
wstrzymać. Żadna bowiem strona nie ustąpi i ustąpić nie może. Szko­
da byłaby Rzymu, dla Sztuki, i więcej, niż dla Sztuki, dla Cywiliza- 
cyi — szkoda nieobliczona; gdyby jednak jakiś kataklizm pochłonął 
te „kilometry", tych dwadzieścia, lub, powiedzmy: pięćdziesiąt wiorst 
kwadratowych — Włochy byłyby odrazu uratowane, a Stolica Apo-
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stoiska mogłaby jaśnieć w całej potędze na jakiejkolwiek wyspie: ulń 
Petrus ibi Ecclesiu.

Lekki okrzyk wyrwał się z ust dam. Ktoś zapytał:
— Jeżeli tak, czemuż bez kataklizmu Stolica Apostolska nie mo­

że przenieść swej siedziby na Elbę, na Capri?
— Nie może. „Dla świętego spokoju1' niejeden wiele zrobi; ks. 

Pecci '), czy ks. X., mogliby i gotowi wiele zrobić dla dobra, dla ra­
tunku własnej ojczyzny, Papież nie może opuścić grobu św. Piotra, 
110 i św. Pawła, póki ich ziemia nie pochłonęła, a Martwe jakieś mo­
rze nad nimi nie faluje; nie opuści ich ani dla wspomnień Napoleona, 
ani dla pamięci Tyberyusza. ani dla jakiejkolwiek, choćby najdogod­
niejszej siedziby, bez żadnej tradycyi.

— Dobrze — odparła dama — jakież są jednak powody, które 
nie pozwalają drugiej stronie ustąpić? Kozuniiem dobrze, że nie na to 
zabrauo Rzym, żeby po kilku latach z niego wymaszerować; dziś już 
jednak wymarło, albo wymiera pokolenie, którego ambicya, honor, 
związały się tak silnie z posiadaniem Rzymu... Mnie się zdaje, że je ­
dnak z każdym rokiem trudności raczej zmniejszają się, nie 
zwiększają.

— Z drugiej strony jednak rośnie siła przyzwyczajenia; na całej 
linii oswojono się z Rzymem królewskim; oswojono się z jednej stro­
ny i z drugiej, co ujęło niezawodnie wiele ostrości całej sprawie, ale 
bynajmniej nie usunęło jej zasadniczych trudności. Jak zresztą wyo­
brazić sobie sam przebieg tak kapitalnego złożenia broni przez Zje­
dnoczone Włochy, bez innego, jak moralnego przymusu; na taki zaś 
fizyczny przymus ani zgoła się nie zanosi w obecnych okoliczno­
ściach, co swoją drogą nie zwalnia Włoch od nieustającej obawry
o „kosztowaną" stolicę; ani też w jakichkolwiek okolicznościach nie­
podobna sobie wyobrazić ustąpienia Włoch z Rzymu pod obcym na­
ciskiem, bez niesłychanego, okropnie jątrzącego upokorzeuia honoru 
narodowego. Tak zaś naród włoski, pozbawiony swej dzisiejszej stoli­
cy, nie przestałby być nieprzejednanym wrogiem Papiestwa. Nicby 
się na tem nie zyskało; zwiększyłaby się tylko pochyłość, na której 
Włochy staczają się ku upadkowi, a 20  mttembre, i to w poprawnem, 
niebezpieczniejszem wydaniu, byłby znów tylko kwestyą czasu.

— Z tem wszystkiem trudności dzisiaj mniejsze, bez porównania 
mniejsze, niż przed dwudziestu, przed kilkunastu laty — odezwał się 
profesor. Najlepszy znak, że dziś mówi się o R z y m i e ,  o k w e ­
s t y  i r z y m s k i e j ;  dawniej mówiono nie o niej, lecz o pa ń-

') Rozmowa toczyła się naturalnie jeszcze za pontyfikatu Leona XIII



s t w i e p a p i e s k i e m .  To postęp olbrzymi, wielka wTygrana. Po­
znałem Rzym w szesnaście lat po zaborze. I  wówczas jeszcze nie mó­
wiono w Rzymie o k w e s t y i  r z y m s k i e j ,  ani po jednej stro­
nie, ani po drugiej. Jednych byłbyś śmiertelnie uraził i doprowadził 
do wściekłości, gdybyś ośmielił się najdelikatniej nawet dotknąć tej 
kwestyi, według nich raz na zawsze załatwionej bezwarunkowo; wów­
czas to właśnie wyszły z ust króla Humberta słowa, jego, czy też je­
mu w usta włożone: Roma inłangibile, panaceum na zażegnanie wszel­
kich antydynastycznych dążności. Nie lepiej zaś byłbyś wyszedł, gdy­
byś któremukolwiek Monsignorowi poważył się mówić o R z y m i e  
papieskim; raz w raz słyszało się o tem, że rychlej, czy później muszą 
przyjść o b c e  w o j s k a  — jakie? nikt nie wspominał—i przywrócić 
porządek, co miało równać się, naturalnie, odbudowaniu państwa pa­
pieskiego w granicach z r. 1860. I, według mnie, wielkie szczęście, 
za które dziękówać Bogu, że takich wojsk i takich państw, któreby 
wysłały te wojska, nie było za Alpami; trzeba ich było szukać na 
księżycu.

— Znałem dobrze tych Monsignorów i nie-Monsignorów — prze­
rwał artysta. — Przypominali mi zawsze naszych weteranów z 1831 
r., którzy do końca życia z każdą wiosną wyczekiwali europejskiej 
wojny i tryumfalnego powrotu z emigracyi. I, bądź co bądź, nie mo­
żna zaprzeczyć, że gwałt z r. 1860, w niczem nie lepszy od gwałtu 
z r. 1870.

— To inna sprawa; nie mówimy o odpowiedzialności moralnej; 
stoimy na gruncie faktów spełnionych. Inna też rzecz, że Pius IX  
n i e  m ó g ł  ratować p a p i e s k i e g o  R z y m u ,  ani w r. 1860 
wyrzeczeniem się 40,000 kilometrów kwadratowych, ani w dziesięć 
lat później odstąpieniem pozostałych 12,000 i Państwo papieskie zni­
kło; znikło, lub znika pokolenie, które je pamiętało; oswojono się 
z tem, że go niema, przestano go żałować. Rzym stoi i dopóki stać bę­
dzie, dopóki, jak pozwoliłem sobie powiedzieć, nie będą nad nim falo­
wały nurty jakiegoś Martwego morza, dopóty Stolica Apostolska bę­
dzie się o ten Rzym dopominała. Świat katolicki zaś nie przestanie 
uważać zaboru Rzymu za uzurpacyę, która musi ustać i ustanie, nie. 
dziś, to jutro, jak tyle takich uzurpacyj papieskiego Rzymu przeszło 
w historyi i tak zapadło w niepamięć, że historya tylu nieudanych po- 
kuszeń nie jest, jakby być mogła, powinna — nauką dla współcze­
snych zaborców i władców Wiecznego Miasta.

— Przyznasz pan jednak — wtrącił literat — że Ave wszystkich 
tych reklamacyach mówi się wyraźnie o ś w i e c k i e j  w ł a d z y ,  
a więc o dawnem państwie kościelnem, do przywrócenia którego sam 
profesor, widać, mimo swych katolickich przekonań, nie bardza
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wzdycha. Tak, ś w i e c k i e j  w ł a d z y  nie może zrzec się ani 
Leon X III, ani żaden jego następca: świeckiej władzy, która będzie 
rękojmią jego niezależuości i swobody w decyzyach; czy ta władza 
będzie się rozciągała nad obszarem 400, czy 40,000 kilometrów kwa­
dratowych, to może być rzeczą nieobojętną w tej, lub owej epoce-, raz 
obszar 40,000-czuy będzie uchodził słusznie za niezbędną rękojmię 
niezależnej swobody ruchów, kiedyindziej stanie się tylko krępującą 
zawadą a natomiast 400, czy 4,<>00 wystarczy najzupełniej do zabez­
pieczenia niezbędnego stopnia zależności. Nie znam matematycznego 
zrównania, któreby mogło służyć do znalezienia tej cyfry-, to zależy 
od mnóstwa imponderabiliów politycznych i kulturalnych, które nie 
dadzą się wyrazić w cyfrach; państwo sami niezawodnie najlepiej je 
odczuwacie.

— W ten sposób—rzekł literat—nie bylibyśmy chyba daleko od 
włoskiego Prawa Gwarancyi, które przecież zapewnia Papieżowi peł­
ną udzielność i niezależność w obrębie Watykanu i paru innych punk­
tów. Może dziś Papieżowi trudno uznać to prawo, odrzucone i potę­
pione przez Piusa IX; tem większa, ze stanowiska panów, szkoda, że 
nieugiętość Piusa I X  tak zaogniła sprawę i za wikłała zarazem.

— Myli się pan stanowczo-, to, co ja uważam za minimum w rę­
kojmiach, r z e c z y w i s t y c h  rękojmiach niezależności Stolicy 
Apostolskiej, choćby przy najszczuplejszym rozmiarze miniaturowego 
państwa papieskiego, to nieskończenie dalekie od osławionych Gwa- 
rancyj, które miały zrobić z Papieża nic innego, jak w ł o s k i e g o  
biskupa, otoczonego pewnym nimbem na większą chwałę Zjednoczo­
nych Włoch, a dla zamydlenia oczu katolików całego świata. Mniej­
sza o to, że Prawo Gwarancyj było włoską ustawą, uchwaloną jedno­
stronnie przez parlament, a nie międzynarodowym traktatem.

— Gdyby jednak nie odporne bezwzględnie stanowisko Piusa 
I X  przed zaborem Rzymu i bezpośrednio po zaborze, G w a r a u -  
c y e można było oblec w fermę traktatu, ubezpieczonego poważną 
rzeczywiście gwarancyą mocarstw europejskich; zresztą i sama ich 
osnowa mogła uledz rozliczrym zmianom, gdyby Pius I X  nie był od­
rzucał zasadniczo wszelkiego porozumienia. Słowem: w r. 1870 było 
bądź co bądź niedaleko od tego, co panowie uważacie za rzecz tak 
pożądaną zarówno dla Papiestwa, jak i w interesie zjednoczonej Italii.

— Przypominam sobie jedną nowelę włoską, którą kiedyś czy­
tałam; r/.ecz dzieje się gdzieś w głębokim zakątku prowincji, w północ­
nych Włoszech, we wrześniu 1870 r., w wierzącym, katolickim domu, 
w którym z nerwowem naprężeniem wyczekują odpowiedzi Piusa IX  
un propozycye Wiktora Emanuela; rodzina rozchodzi się.wieczorem; 
w  nocy ojcu rodziny śni się szczęśliwe rozwiązanie kweśtyi rzymskiej:
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.papież godzi się na propozycye króla, radość Rzymu i całych Włoch, 
przepyszne widnokręgi odsłaniają s :ę przed oczyma sennego katoli- 
ka-patryoty, rano — czyta w dziennikach telegramy o zajęciu Rzy­
mu przez włoskie wojska.... Ładna nowelka, pisana z prawdziwie wło­
ską fugą, czy nie Castelnuova; czytając ją, myślałam, że tak samo 
byłabym czuła w r. 1870, gdybym była Włoszką.

— Bez wątpienia, miliony włochów czuty tak samo w r. 1870; 
dużo było jednak takich, co z równem naprężeniem wyczekiwali od­
rzucenia królewskich propozycyj, wzdychając dawno do zaboru Rzy­
mu, do wypędzenia Piusa IX, nawet do przekształcenia bazyliki św- 
Piotra w świątynię P r a w d z i w e g o  B ó s t w a .  Rozumniejsi po 
między nimi śmieli się z fanatycznych enfants terribles albo i nie śmie­
li się wcale, lękając się nie bez racji, by ich dzieciństwa nie zatopiły 
łodzi, na której S p r a w a  przybijała szczęśliwie do przystani; byli 
moderati, propno buoni cuttolici i — układali P r a w o  G w a r a n c y i ,  
na które Pius IX  już dla tego samego, i przedewszystkiem dla tego 
jedną tylko miał odpowiedź: Non p o s s w n u Tak moi państwo, nie 
wiem, czy było kiedykolwiek w historyi większe niebezpieczeństwo 
dla Papiestwa i dla katolicyzmu. Wyobraźmy sobie: widoma Głowa 
Kościoła, przeobrażona w włoskiego biskupa, na utrzymaniu króle­
stwa, opanowanego zupełnie przez massonów czy też niebezpieczniejsze 
jeszcze dla kościoła sekty; i to w chwili takiego fermentu, jaki wrzał 
w samem łonie Kościoła po Watykańskim Soborze. Jeżeli kiedyś 
przyjdzie do upragnionego modus vivendi, kto wie, czy jego podstawy 
nie będą się krótkowidzom wydawały czemś nie tak daleko odbiegają- 
cem od G w a r a n c y i z r. 1871. Niejeden nawet artykuł tej ustawy, 
w.dosłowuem brzmieniu lub niewiele zmieniony, straciłby po 30 albo 
40 latach całe swe niebezpieczne ostrze; tak urosła w tym czasie po- 
powaga i siła Stolicy Apostolskiej na wewnątrz i na zewnątrz, w Ko­
ściele i wobec całego świata.

— W takim razie — odezwał się znów literat — warto będzie 
po utwierdzeniu modus vivendi, przenieść pomnik Garibaldiego, nie­
daleko, na plac ś. Piotra, a następca, przypuśćmy, Leona X I I I —po­
święci pomnik Wiktora Emanuela na Arucocli. Bo przecież, według 
samego profesora, Państwo Kościelne — to dla Stolicy Apostolskiej 
najfatalniejszy balast, co najmniej, w dzisiejszych okolicznościach; 
bez Wiktora Emanuela, no i bez Garibaldiego, nie byłoby nigdy 
przyszło do uwolnienia Papiestwa od tego nieszczęścia; jeżeli zaś 
i w tem jeszcze wygrana — jak uważacie — że jakiś modus vi'endi na- 
stauie może kiedyś w X X  wieku, a nie przyszedł do skutku w r.1870, 
to przecież już jedyna zasługa Venti $ Membre....
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— Darujcie państwo — wtrąciła paui Z. — że przerwę na chwi­
leczkę tak ciekawą dyskusyę. Przed kilkunastu laty byłam raz 
w Val di Pompę1, państwo wiecie, w tym olbrzymim przytułku dla 
dzieci uwięzionych zbrodniarzy, który powstał z centymowej jałmuż­
ny pielgrzymów do cudownego miejsca. Przybył tam właśnie nowy 
wychowanek, dziki, nie umiejący pacierza chłopak, syn galernika; oj­
ciec jego zamordował żonę, zszedłszy ją na schadzce z kochankiem. 
Myślałam sobie, co też będzie z tego nieszczęśliwego stworzenia; 
tego roku właśnie pytałam o jego losy. Jest dzisiaj znanym adwoka­
tem, jednym z filarów CircoJo Całtolico w rodzinnem mieście; czemby 
był, gdyby nie ta straszna tragedya, która go zawiodła do Pompei 
i oddała pod opiekę Madonny—łatwo dośpiewać. Słyszałam, że na 
miejscu morderstwa wystawił kaplicę dla Madonny; nikt jednak nie 
będzie myślał o uczczeniu pamięci rodziców dzisiejszego adwokata, 
ani uwodziciela jego biednej matki.

— Pani dobrodziejka rozstrzygnęła stanowczo kwestyę poruszo­
ną przez pana Ąntoniego — rzekł senator — bez apelacyi; wszak na 
to zgoda? Mogę zatem powrócić do tego, co przed chwilą mówił pro­
fesor, i słusznie zupełnie mówił, że kwestya o b s z a r u ,  r o z m i a -  
r u tego terytoryum, nad którem musi być oddane Papieżowi nieza­
leżne i niepodzielne z nikim władanie, zawisła od rozmaitych, nie 
stałych, zmiennych okoliczności politycznych. Tak, od okoliczności 
politycznych, i to politycznych sans phrase; profesor wspominał także
o jakichś kulturalnych imponderabiliach, których znaczenia w tej 
sprawie — przyznaję — ja przynajmniej nie mógłbym się dopatrzeć. 
To dla mnie kwestya wyłącznie i ściśle polityczna....

— Nie znam politycznej sprawy, któraby nie miała podkładu 
kulturalnego....

— Mniejsza o to. Mówił ktoś, że Pius IX  n i e  m ó g ł  ratować 
papieskiego Rzymu wyrzeczeniem się Państwa Kościelnego w grani­
cach czy to r. 1860 czy też 1870. Słusznie. Nie wchodzę zgoła w psy­
chologią monarchy, który nie odda nieprzyjacielowi trzech czwar­
tych państwa, czy też pozostawionej mu jeszcze resztki,dopóki pozo­
staje jakaś jeszcze nadzieja ratunku. Nie o to tutaj chodzi. Ja twier­
dzę bez wahania, że żaden najbystrzejszy nawet polityk — cóż mó­
wić o Piusie i Antonellim — nie mógł absolutnie przewidzieć w r. 
1860 ani 1870 tego niesłychanego przeobrażenia międzynarodowych 
stosunków, jakie dokonało się niebawem w Europie; w tem zaś prze­
obrażeniu — ja je uważam za większe i donioślejsze od przeobrażeń 
Napoleońskiej epoki — właśnie rok 1860 i rok 1870 były etapami 
pierwszorzędnego znaczenia.
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— Dzieła Cavoura i Bismarcka: Włochy i Cesarstwo nie­
mieckie.

— Jedno nie da się bez drugiego pomyśleć. „Dzieło Bismarcka". 
Metternick mówił: D rr Mmsch fangt mit dcm Baron an. Dziełem Bis­
marcka jest przedewszystkiem to, że dziś prawdziwe „państwo" tam 
się dopiero zaczyna, gdzie jest obszar około pół miliona kilometrów 
kwadratowych, ludność około 50 milionów, armia, na stopie pokojowej, 
ile możności, niedaleko od pół miliona, na stopie wojennej w niewy- 
próbowanych jeszcze milionowych cyfrach; budżet od półtora do trzech 
miliardów marek, no i kilkanaście do dwudziestu kilku miliardów dłu­
gów. Gdzie do tych cyfr daleko, to nie „państwo", to kouglomerat, 
skazany na najkłopotliwszą zależność od któregokolwiek prawdziwe - 
go państwa, albo, co gorzej, od wszystkich razem. Che tri sta fiyitra  
farcbbe, tak zwane Państwo Kościelne z 40,0f>0 kilom, kwadr, i coś 
ponad 5 milionami mieszkańców dzisiejszych prowincyj włoskich, któ­
re składały państwo papieskie przed r. 18(50. A nie byłaby to przecież 
jakaś Belgia, albo Szwąjcurya, która nie może, ale też i nie potrze­
buje bynajmniej wchodzić w jakiekolwiek kolizye z rządami prawdzi­
wych, „rzeczywistych" państw po-bismarckowskiej epoki. Byłoby to 
bądź co bądź państwo, którego władca, jako widoma Głowa po­
wszechnego Kościoła, musi kierować zawiłą niezmiernie machiną dy- 
plomacyi w stosunku do tych wszystkich kolosów o milionowych 
armiach i miliardowych budżetach, bo na łonie każdego z nich miliony 
i dziesiątki milionów w ł a s n y c h  p o d d a n y c h .

— Zapewue, smutno wyglądałaby wojna Piusa IX , lub Leona 
X III  z cesarzem Wilhelmem o k u l t u r k a m p f ;  co prawda je- 
duak, i dawniejsi papieże nie prowadzili wojen o podobne sprawy, 
i dobrze, że takich wojen historya nie zapisała. Jeżeli zaś prowadzili 
wojny, to nie jako papieże, lecz jako władcy tego nieszczęśliwego 
Państwa Kościelnego, które w ten sposób zawsze było dla Apostol­
skiej Stolicy „kulą u nogi". Jakaż zatem jego „racya bytu" w da­
wniejszych czasach?

— Przedewszystkiem — odparł znowu senator — Państwo Ko­
ścielne było przez długie czasy jedyną niemal, a w każdym razie g łó­
wną podstawą materyalnego stanowiska Głowy Kościoła. To darmo. 
Namiestnik Chrystusowy jest Namiestnikiem na ziemi, i dla tego bez 
ziemskich materyalnych środków nie może się ani obejść, ani takiej, 
jakiej potrzeba, działalności rozwinąć. Póki więc p a ń s t w o  nie 
było niczem inuem, jak własnością, majątkiem, przedsiębiorstwem 
p a n u j ą c e g o ,  Państwo Kościelne spełniało funkcyę źródła do­
chodów, służących do odpowiedniego utrzymania Głowy Kościoła 
i opędzania kosztów jego naczelnej administracyi. Ze wzrostem zadań

6
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państwa wobec społeczeństwa, ze zmianą, pojęć politycznych, w ca ­
łym świecie cywilizowanym, państwo przestało być majątkiem, uposa­
żeniem panującego, a opędza tylko jego potrzeby ze swoich docho­
dów. Inaczej było ostatuiemi czasy w Państwie Kościelnem: ostatni 
jego budżet obliczał dochody na niespełna 29 milionów lir, wydatki 
na blizko 7 4  milionów, deficyt, po odtrąceniu sumy, którą płaciły 
Włochy (tytułem spłaty długów przypadających na wcielone do Kró­
lestwa prowincye), wynosił około 18 milionów; pokrywano go z święto­
pietrza. Dobrze z tem było Rzymianinowi, który płacił mału podatków; 
w każdym razie Państwo Kościelne, jako materyalua podstawa sta­
nowiska Papiestwa, straciło wszelką racyę bytu dawno przed r. 1870.

— Tak — dodał profesor — jako materyalua podstawa, jako 
źródło utrzymywania Papieża i jego dworu, ale nie jako rękojmia po­
litycznej niezależności Stolicy Apostolskiej. Póki na apenińskim pół­
wyspie było 5  albo 8 państw, trzy — według ówczesnych pojęć wiel­
kie, jedno średnie, a dwa czy cztery małe, nadto zaś równa większym 
państwom co do obszaru austryacka prowincya — stanowisko Papie­
ża byłoby wprost rozpaczliwe, gdyby zarazem nie był władcą jednego 
z tych właśnie „większych" państw włoskich. Sytuacya zmieniła się 
zupełnie po r. 1860; zjednoczenie Włoch pozbawiło wprawdzie Pa­
pieża świeckiej władzy, ale rówuocześnie położyło koniec stosunkom, 
w których Państwo Kościelne było przez długie wieki nieodzowną 
dla niego koniecznością.

— Jeżeli tak — wtrącił literat — to raczcież mi panowie po­
wiedzieć, kiedy mniej więcej, jak sądzicie, nastanie znowu taka kon- 
stelacya, że Papież będzie po dawnemu potrzebował, nie samego już 
tylko Rzymu, który nie przestajecie dla niego reklamować, ale i ca­
łego państwa, co się zowie państwa? Dla Włoch — łatwo to pojąć 
sytuacya nie do pozazdroszczenia, nie mieć nigdy pewności, jaka część 
ich państwowego obszaru będzie, w miarę każdorazowych okoliczno­
ści, nieodzownie potrzebna następcy św. Piotra!

— Co do mnie — rzekł profesor — nigdyby mi to snu nie po­
psuło, choćbym był najgorętszym włoskim szowinistą. Taka konfigu- 
racya polityczna naszej Europy, w którejby dawne Państwo Kościel­
ne mogło być rzeczywistą rękojmią niezależności Stolicy Apostolskiej
— to już niezaprzeczona własność historyi, która chyba nigdy się nie 
powtórzy. Idziemy raczej ku temu, że wnukom naszym te dzisiejsze 
kolosy — tak, z wjrjątkiem Rosyi i Wielkiej Brytanii — te europej­
skie kolosy będą się wydawać karłami w porównaniu z tem, na co oni 
może będą patrzyli i w czem żyć będą: w porównaniu z państwami- 
kontynentami, wrśród których starej Europie, jeżeli nie ostatuia, to 
w każdym razie nie pierwsza rola dostanie się w udziale. W takiej
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zaś Europie uie będzie miejsca na Państwo Kościelne o 40,000 kilom, 
kw.; byłoby to śmieszne, nic więcej. Tem większa natomiast będzie 
w takim razie k o n i e c z n o ś ć  niezależnego terytoryum nad Ty- 
brem, ze swobodnym do morza przystępem, z którego następca św. 
Piotra sprawować będzie swoje rządy duchowne nad setkami milionów 
katolików na obydwu półkulach, w takiej samej niezależności od 
Europy, zjednoczonej i niepodzielnej, jak od Ameryki i innych konty­
nentów.

— Brawo — odezwał się literat — nasze panie powinny profe­
sorowi przyznać pierwszą nagrodę za szczęśliwe rozwiązanie zawiłej 
k w e s t y i  r z y m s k i e j .  Natomiast co do poprzedniego rekordu,
0 którym była mowa, na arenie miłości Włoch i Włochów, to pan tak 
'ię zagalopował w swoich pięknych fantazyach, żeś go pan przegrał 
niespostrzeżenie i to przegrał z kretesem. Wszak Wioch wcale nie 
będzie w tym pańskim Złotym Wieku, no i nas też nie będzie, rozu­
mie się. Prawda, oszczędzasz im pan boleści wymaszerowania z uko­
chanej Stolicy, bo nieboszczyki i w pańskim Złotym Wieku nie będą 
maszerowali....

— Przestań pan, kochany panie Antoni — rzekł Senator. .7a nie 
poraź pierwszy słyszę te rzekome „fantazye“ profesora i biorę je naj­
zupełniej na seryo; nie myślę tylko, żebym miał w n n k ó  w tak dłu­
gowiecznych. którzyby się doczekali tych przeobrażeń. „Zjednoczone 
Stany Europy", czy jakby je tam nazwać, prawda — to dawne ma­
rzenie niepoprawnych utopistów i przez to tak zdyskredytowane, że
1 dziś z daleka trąci zapachem utopii. A ja w nie wierzę, i silnie wie­
rzę, choć nie mam przecież opinii marzyciela; wierzę, choć nie jestem 
bynajmniej zwolennikiem republikańskiej formy rządu i uważam ją 
zawsze — nie o Szwajcaryi tu naturalnie myślę — za krótszy albo 
dłuższy czas przejściowy, prowadzący nieuchronnie do upadku — lub 
do imperyalizmu. I te przyszłe Zjednoczone Stany Europy wyobra­
żam też sobie jako monarchią, tak, prawdopodobnie może nawet z któ­
rąkolwiek z panujących dzisiaj dynastyj; qui vivra verra, a może ry­
chlej jeszcze doczeka się dzisiejszych Zjednoczonych Stanów amery­
kańskich, przekształconych w Cesarstwo, jeżeli tendencye imperya- 
Jistyczne będą się w tem samem, jak dziś, tempie rozwijały za Atlan­
tykiem.

- -  Ciekawe horoskopy.... Może jednak rzeczywiście bliżej 
w Ameryce do Cesarstwa, niż w Europie do Stanów Zjednoczonych...

— Zapewne. Dlatego wydają się one dziś jeszcze (panu Anto­
niemu naprzykład) fantazyą i utopią, tak odległą od twardej „euro- 
pejskiej“ rzeczywistości, z wyśrubowanym do ostatecznych granic 
militaryzmem, z rujnującym wszystko zbrojnym pokojem, tem blęd~
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nem koleni naszej epoki, z antagonizmami podsycanymi szowinizmem» 
narodowym, jakiego w historyi nie było i nie będzie; z uciskiem słab­
szego przez silniejszych, dla tego tylko, że jest słabszym, słowem 
z całą t,ą w swoim rodzaju bogatą a niewesołą spuścizną Bismarcka 
i jego dzieła, że powtórzę to wyrażenie. I nie widziałbym wyjścia 
z tego błędnego koła, wyjścia jako tako pożądanego — bo otwarta na 
oścież brama społecznego przewrotu nikomu się nie uśmiecha, nikomu 
z nas przynajmuiej tutaj obecnych — r.ie widziałbym żadnego wyj­
ściu, gdyby nie jeden czynnik, i to ten właśnie, który, według mnie, za­
wsze i wszędzie ma ostatnie słowo w rozwiązywaniu nierozwikłanych 
na pozór problematów. W tem znów nie zgadzam się z szanownym 
profesorem. Człowiek obejdzie się bez swobody, której mamidło zawio­
dło go do najcięższej niewoli; obejdzie się bez szczęścia osobistego 
i domowego, które spuścizna „dzieł Bismarcka1* coraz bardziej za­
truwa i umieszcza w muzeum niezrozumiałych dziś już prawie prze­
żytków; obejdzie się bez wszelkich takich dóbr idealnych, których 
wartość tyle stanowi o wartości życia ludzkiego; bez pożywienia 
się nie obejdzie, bez chleba powszedniego. I ta właśnie coraz bardziej 
„piekąca11, tak, .piekąca" kwestya chleba powszedniego, zmusi Euro­
pę rozbroić się na wewnątrz, a uzbroić na zewnątrz, odesłać do la- 
mu.su historyi narodowe antagonizmy, prześladowanie i nienawiść cu­
dzych języków, czy też szczepów, stanąć ręka w rękę przeciw „rzeczy- 
wistym-* nieprzyjaciołom, t}rm, którzy jej odbierają clileb powszedni, 
odbierają już dzisiaj i w przyszłości będą jeszcze więcej odbierali,, 
którzy ją na śmierć głodową skazują.... Z każdym dziesiątkiem lat 
będzie coraz gorzej i coraz groźniej, w miarę coraz większego udo­
skonalenia środków produkcyi i środków komunikacyi.

— A przyszłość Włoch?
— Przyszłość Włoch — odparł senator — zależy od k w e s t y i  

r z y m s k i e j ;  mówiłem to i powtarzam: od szczęśliwego jej rozwią­
zania póki czas, albo takiego zabagnienia, że będzie już za późno.

— „Póki czas“ i „Za późno"? Nie rozumiem....
— K w e s t y a  r z y m s k a  rozwarła przepaść między Wło­

chami a Papiestwem, oddała Włochy pod panowanie sekciarzy lub 
doktrynerów, przez to odwraca naród od religii, rzuca na pastwę ży­
wiołów przewrotowych i gorszej może od nich jeszcze,'■ niebezpiecz­
niejszej gangreny kulturalnej; jeśli ona zatruje swoim jadem orga­
nizm narodowy, rozkład będzie postępował tak szybko, że przyszłe 
pokolenie, wychowane w dzisiejszych szkołach, zepsute „ideałem" 
D ’Annunzia, zniszczone używaniem, nie zdobędzie się na ratunek, bę­
dzie za późno. Szczęśliwe rozwiązanie nieszczęsnej kwestyi rzymskiej
— to moje głębokie przekonanie — jest niezawodnie rzeczą stokroć
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ważniejszą i żywotniejszą dla Włoch niż dla Papiestwa. Ono wyjdzie 
cało z tej walki; nie opieram tego mniemania na przepowiedni ewan­
gelicznej, bo w ogóle rzeczy nadprzyrodzonych nie lubię wciągać w dy­
skusyę; mnie wystarcza najzupełniej nauka, jaką czerpię z 19 wieków 
historyk Czy jednak Włochy podniosą się z upadku, do którego dążą 
tak szybkim krokiem, a jeśli się nie podniosą, co czeka ten kraj, jaka 
jego przyszłość? Na to niema odpowiedzi.

— Znajdzie się — rzekł profesor — dość zdrowych sił w tym 
narodzie, by powstrzymać upadek. A trzeba sobie tego życzyć nietyl- 
ko z przyjaźni dla Włoch, ale także i w interesie sprawy katolickiej. 
Bądź co bądź, Rzym jest we Włoszech i nikt go stąd nie ruszy, 
7j Rzymem zaś związany Biskup rzymski, Głowa Kościoła.

— Czy jednak ten ścisły związek Stolicy Apostolskiej z W ło­
chami, nie ze Zjednoczoną Italią, rozumie się, ale z krajem, z naro­
dem, nie będzie się z biegiem czasu coraz bardziej rozluźniał, choćby 
w miarę rozszerzania się katolicyzmu i rozrastania Kościoła na in­
nych kontynentach, zwłaszcza w Ameryce?

— Będzie, albo nie będzie; to właśnie, zdaje mi się, zależyprze- 
dewszystkiem od k w e s t y i r z y m s k i e j .  Naturalnie, jeśli W ło­
chy będą brnęły coraz bardziej w an ty chrześcijańskich dążnościach. 
R z y m  p a p i e s k i  stawać się będzie z konieczności coraz więcej 
katolickiem Cosmopolis, i z czasem może utracić tradycyjne znamiona 
włoskie, których dotąd jeszcze nie stracił. Tak włoska Monia intangi­
b le  doprowadzi do tego, że w samej stolicy Włoch wytworzy się obce 
ciało, które dziś jeszcze obcem nie jest, mimo całej swej powszechno­
ści, a przez tak długi szereg wieków stanowiło chlubę, kle] not Włoch, 
najcenniejszy ich skarb, dźwignię włoskiej cywilizacyi. Zawsze wło­
ski i na wskroś włoski Rzym może stać się obcym, może z czasem w y­
łonić się z Italii przez to tylko, że jest dziś jej stolicą. Przeciwnie, 
w razie szczęśliwego rozwiązania dzisiejszej k w e s t y  i r z y m ­
s k i e j ,  Rzym papieski będzie i uadal włoskim, będzie po dawnemu 
chlubą, ozdobą Włoch, dźwignią ich znaczenia wobec całego świata, 
w wyższym nawet stopniu, niż kiedykolwiek...

— Tego przewidywania, tego ostatniego mianowicie, przyznaję 
się, nie rozumiem, a przynajmniej nie mogę, zdaje mi się, wejść w wła­
ściwą myśl profesora. Przyznaję, że Rzym papieski był włoskim przez 
długi szereg wieków, że był nim w całej pełni jeszcze wr. 1870, mimo 
francuskiej załogi i cudzoziemców w papieskiem wojsku. Co 
jednak, usprawiedliwiało zawsze w moich oczach poniekąd za­
bór Rzymu, ze stanowiska włoskiego, rozumie się, narodowego: to 
właśnie zrozumiała obawa, że się tak wyrażę, postępującego w y n a ­
r o d o w i e n i a  Rzymu, z którem można było liczyć się już za Piu-
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sa IX, tem więcej, że nieuchronny jego wzrost zapowiadał się po Wa­
tykańskim Soborze.

— „Tak, tego nikt nie zaprzeczy11. — „Słusznie". — „To pe- 
wne“ — odezwało się parę głosów.

Profesor chciał się bronić, senator przerwał:
— Mój profesorze, daruj, bronisz straconej sprawy. Gdybyś miał 

racyę, nie byłaby k w e s t. y a r z y m s k a  tak trudną do rozwiąza­
nia. Wiesz dobrze, jak pragnę jej rozwiązania; tu jednak właśnie 
i głównie tu, w grużącem bezwątpienia i coraz bardziej z natury rze­
czy grożącem zobczeniu Rzymu, w wj'narodowieniu jego pod panowa­
niem Papieża, widzę największą trudność, której uikt nie usunie. To 
węzeł, którego nie rozwiążesz, ani nie przetniesz; nim zaś sam się roz­
luźni, będzie, jak mówiłem, za późno...

— Proszę zatem o głos...
— Pozwól mi skończyć. Żyjemy, bądź co bądź, pod znakiem 

n a c y o n a 1 i z m u; to darmo, te<?o uie zmienisz i z n a k  ten nie 
zejdzie jeszcze tak rychło z widnokręgu epoki; z czasem zejdzie, to- 
rzecz inna, w tem znowu się zgadzamy. Jeżeli zatem dziś żądasz od 
Włochów, czy też od kogokolwiek, by sobie dał wykroić z żywego 
ciała jeden z najcenniejszych organów, który funkcyonuje normalnie-
i do życia mu jest potrzebuy; jeżeli żądasz, by go po wykrojeniu 
comparatio daudicat — przeznaczyć na użytek publiczny: powiedzą 
ci: NossigHore. Prawda, odkąd Włochy Włochami, t.j. odkąd przesta­
ły  być przedmieściem starożytnego Rzymu, Rzym papieski był zawsze 
chlubą, jak powiedziałeś, klejnotem ich i skarbem. Był nim przez 1o, 
że był właśnie p a p i e s k i m  — i to przyznaję; przez to stał się naj­
cenniejszym klejnotem, cenniejszym od Wenecyi, Florencyi i Neapo­
lu. I mógł pozostać w ł o s k i m ,  choć w nim Papież panował — p o­
wiedzmy, tak, mniej więcej do połowy X I X  wieku. W wieku pary je­
dnak i elektryczności rzecz się zmieniła; z łatwością komunikacyi ze­
szła się niebywała expansya Kościoła katolickiego, którego c e n ­
t r u m  w p a p i e s k i m  R z y m i e .  Dziś stolica świata katoli­
ckiego m u s i  stawać się coraz więcej kosmopolityczną, musi wyna­
rodowić się zupełnie; para i elektryczność czynią ją z każdym rokiem 
coraz wyraźniej własnością całego świata, usuwając z drogi cały ba­
last tych zapór czasu i przestrzeni, którym Włochy przez tyle wieków 
zawdzięczały włoski charakter Papiestwa, Kuryi rzymskiej i papie­
skiego Rzymu. To już należy do historyi. Inaczej—jakiż ferment wy­
wołałyby w Kościele te rzymskie, a raczej włoskie właściwości, któ­
re zawsze p r z y sp a r z a ły  P a p ie s tw u  p rzec iw n ik ó w  w  sam em  ło u ie  K o ­
ścioła, skupiając ich pod popularnym sztandarem walki ze znienawi­
dzonym ul r a m o 11 tan i z m e m , dziś—pamiętajmy o tem—nie chor
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dziłoby już o u l t r a m o n t a n i z m  tylko, ale — sit venia vcrbo —
i o u l t r a m a r y n i z m .  Tak, profesorze, ty tak samo, jak ja, wie­
rzysz w wielką przyszłość katolicyzmu w Ameryce; odkąd za Atlan­
tykiem istnieje 14 arcybiskupstw, 74 stolic biskupich i 10 katolickich 
uniwersytetów, odkąd Australia ma swego kardynała, a w Goa jest 
patryarchat, minęły czasy, kiedy Kościołem mogli rządzić Włosi, 
a Rzym mógł nie być katolickiem Cosmopolis.

— Ani myślę się poddać — rzekł poważnie profesor — to rzecz, 
nad którą się zastanawiałem nieraz i dobrze ją przemyślałem. Proszę 
zważyć, że u l t r a m a r y n i z m  mniej straszny od dawnego u l ­
t r a  m o u t a u i z m u, odkąd na przejazd Atlantyku nie tyle potrze­
ba czasu, co niegdyś na przebycie Alp, nie mówiąc już o Alpach 
z Karpatami w dodatku. I Włosi, rządzący Kościołem z Rzymu, nie 
będą dla zaalpejskich katolików takimi u l t r a  mo n  t a n a m i ,  od­
kąd coraz żywsza jest i łatwiejsza wymiana nie idei tylko, ale i ludzi, 
po tej i po tamtej stronie nietylko Alp, ale i Atlantyku. Prawda, już 
dziś liczba kardynałów nie-Włochów większa, niż kiedykolwiek 
w dawniejszych czasach; nie przeczę, że ten stosunek zmienić się mo­
że z czasem jeszcze więcej na korzyść „cudzoziemców". Są jednak pe­
wne granice, które nigdy nie będą przekroczone. Większość Kole­
gium kardynalskiego musi stale rezydować w Rzymie; inaczej spadło­
by kardynalstwo do wartości strzępka purpury. Może, co prawda, je­
den lub drugi kardynal-„cudzoziemiec" zamieszkać w Rzymie, czuwa­
jąc tu nad kościelnymi interesami swojej ojczyzny, służąc za cenne 
źródło informacyi o odrębnościach spraw i stosunków odległych kra 
jów. Miejscowy element będzie miał jednak zawsze z natury rzeczy 
przewagę na najwyższych szczeblach, a cóż dopiero na niższych, hie­
rarchii rzymskiej, tem samem zaś i w naczelnej administracyi Kościo­
ła. 1 , powtarzam, tem mniej to będzie raziło, im więcej rzymscy ku- 
ryaliści włoskiej narodowości, będą — nie dość już dziś powiedzieć: 
„europejskimi" ludźmi: im rozleglejszy, na obie półkule rozpostarty 
będą mieli horyzont, nie przestając przez to być bynajmniej Włocha­
mi, i to z tą s p e c y f i c z n ą  rzymską cechą, którą sobie każdy 
Włoch tak szybko w Rzymie przyswaja. Jedno może Papiestwu, Ku- 
ryi, Rzymowi odebrać odwieczną włoską cechę: taki postęp „od- 
chrześcijanienia" Włoch, iżby coraz więcej brakło Włochów-katoli- 
ków, godnych zajmować wybitne stanowiska w Kuryi. To — nie 
przeczę — rzeczywiste, nieurojone niebezpieczeństwo. Mimo żywej 
akcyi katolickich stowarzyszeń we Włoszech, postęp „odchrześcija- 
n ien ia"  Włocli widoczny, i  będzie coraz  g o rzej, j e ż e l i  n ie  przyjdzie 
do rozwiązania k w e s t y  i r z y m s k i e j ;  niech Papież będzie 
znów panem Rzymu, a Włochy będą katolickie.
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— I znów rozpocznie się to samo da capo, tylko obrażona duma 
narodowa będzie źródłem tem większej zaciekłości...

— Ja też mówię o r o z w i ą z a n i u  kwestyi rzymskiej, tj.
o t a k i e m rozwiązaniu, iżby po niem w duszy żadnego Włocha nie 
pozostały jakiekolwiek męty niechęci do Apostolskiej Stolicy, z wło­
skiego, rozumie się stanowiska; sekciarze zawsze zostaną sekciarza- 
mi. I o tem jednak jestem przekonany, że już w dziesięć, w kilkana­
ście lat po pojednaniu Papieża z dynastyą i z rządem włoskim prze­
rzedziłyby się niezmiernie szeregi masoneryi we Włoszech i wszel­
kiego rodzaju sekciarzy. Włoch zwyciężyłby w nich masona; w tem 
zuów byłoby dodatnie działanie nacyoualizmu, pod którego znakiem 
żyjemy, jak mówi nasz senator.

— To pewne — rzekł senator — ustałoby panowanie sekciarzy, 
w państwie i w szkole inny kierunek przybrałoby z czasem wycho­
wanie przyszłego pokolenia, a przedewszystkiem nie byłoby tego ze­
spolenia masoneryi z patryotyzmem, który gubi dzisiejsze Włochy. 
Wogóle, muszę przyznać profesorowi, że przedstawiasz tę kwestyę 
z takiej strony, z jakiej nie rozważałem jej nigdy...

— Ja jeszcze nie skończyłem. Powtarzam: patryota zabiłby 
we Włochu sekciarza; tak widoczne byłoby błogosławieństwo tego 
pojednania, spływającego obficie na cały naród, któryby wysuwał się 
szybko naprzód natorze współczesnych dziejów...

— To już — wtrącił literat — zakrawa wyraźnie na mistycyzm.
— Przepraszam; mówię „błogosławieństwo", a myślę o pomyśl­

ności, o świetnym rozwoju kulturalnym, o stanowisku państwa i na­
rodu na zewnątrz; wszystko to widzę w najściślejszym związku lo­
gicznym z szczęśliwem rozwiązaniem nieszczęsnej kwestyi rzym­
skiej...

— Daruj mi profesorze — przerwał znowu senator — teraz już 
bronisz pozycyi tak pewnej i bezpiecznej, że Twój zapał — wybacz
— tylko szkodzi obronie. Gotów jesteś — lękam się — przedstawić 
nam w tak złocistych barwach horoskop pojednania Watykanu z W ło­
chami i następstw tego pojednania, że nam się wyda jakąś złudną fa­
tamorganą i sam fakt tak pożądany i to, czego można się po mm spo­
dziewać, biorąc rzecz jaknajtrzeźwiej. Na to jednak zgoda najzupeł­
niej, że przedewszystkiem błogosławieństwa ugody dałyby się odczuć 
na polu ekonomicznem. Nie ma w Europie państwa, któreby miało 
tak szczęśliwe naturalne granice, jak zjednoczone Włochy. Jeśli kto, 
to Włochy mogłyby sobie pozwolić na znaczną, co najmniej redukcyę 
budżetu wojskowego, która zwolna prowadziłaby do częściowego 
przynajmniej rozbrojenia. Włochy mogłyby dać Europie pierwszy 
jego na seryo przykład, gdyby nie kwestya rzymska, która je od sa-



NAD TY BREM . 89

mego początku zniewoliła najeżyć się bagnetami, wbrew zaiste tra- 
dycyi narodowej, a po wstąpieniu na tę drogę, wyciąga z nich wszyst­
kie soki żywotne w ofierze dla Molocha militaryzmu...

— Czyż jednak — rzekł artysta można na seryo myśleć o ja­
kiejś interwencyi mocarstw na rzecz przywrócenia świeckiej władzy 
Papieża? Po r. 18tS0, rozumiem-, sam pobyt francuskiej załogi w Bzy- 
mie był pewnego rodzaju memento-, któż mógł przewidzieć, czy Napo­
leon III, dla utrzymania Napoleońskiego prestige, nie będzie w da- 
uycli okolicznościach zniewolony podjąć kwestyi anektowanych Le- 
gacyj i Delegacyj-, Napoleoński Sfinx mógł z konieczności przemienić 
się w Saturna, któryby musiał pożreć lub przynajmniej pokąsać VIta­
lia  Unita, nie mając nawet przyjemności pożywienia się własnem 
dzieckiem. Po zaborze Rzymu, gdy wszystko się udało nawet bez 
żadnego protestu — rozumiem, przez jakiś jeszcze czas: czapka gore 
na zlodz'eju. Dziś jednak...

— „Czapka gore na złodzieju' — i nie przestaje gorzeć. Czyż 
widmo kwestyi rzymskiej nie było w rękach Bismarcka nieocenionym 
atutem, którym włoskiego partnera zapędził w sieci poniżającego 
wassalstwa, choć nawet i po Kulturkampfie trudno było przypusz­
czać, żeby Cesarz Niemiecki otrąbił Momfarht w interesie świeckiej 
władzy Papieża. Któż wie zresztą? Dziś zasady tak mało ważą 
w polityce, że nie trzeba na to bardzo bujnej fantazyi, aby wyobrazić 
sobie choćby i masońską Francyę, jak jedną ręką zrywa stosunki 
y. Watykanem a drugą podnosi sztandar krucyaty, niechby tylko dy­
plomatycznej, zawsze dla Włoch kłopotliwej, przeciwko włoskiej Ho- 
ma iiitungibile. Niechby tylko Włochy zbyt śmiało pozwalały sobie 
•czegokolwiek w sprawach Tunisu, a masońskie sumienie nie odwio­
dłoby Francyi od tego kroku...

— Sam Tunis starczy jednak za dowód, że nie jedna kwestya 
rzymska zmusza Włochy do wtóru w ogólnym koncercie rujnującego, 
zbrojnego pokoju. A kolonialna polityka?

To farsa, kosztowna farsa, której dla większej jeszcze ruiny 
kraju pozwoliły sobie uzbrojone już od stóp do głów Włochy, a uzbro­
jone z powodu otwartej zawsze kwestyi rzymskiej. Na rozpoczyna­
nie polityki kolonialnej nie pora w końcu X I X  wieku. Wątpię na­
wet, czy trzeźwe Niemcy zdobyłyby się na tak kosztowną zabawkę, 
gdyby nie bogata kuzynka i sąsiadka, pobratymcza Holandya, której 
kolonie zajmują przeszło dwa miliony kilometrów kw.; to stanowi 
wprawdzie tylko trzecią część dzisiejszego obszaru francuskich ko­
lonii, ale aż cztery razy przewyższa terytoryum Niemieckiego Cesar­
stwa. Prawdopodobieństwo takiej sukoesyi nakłada pewne obowiąz­
ki-, domniemanemu sukcesorowi warto zawczasu się przygotować...
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— Więc pan myśli na seryo, że Włochy mogłyby istotnie przy­
stąpić do rozbrojenia, gdyby ugoda z Watykanem przyszła da 
skutku?

Zwolna, stopniowo; w każdym razie jednak tempo rozbroje­
nia mogłoby być dość szybkie, żeby naród, ginący pod brzemieniem 
duszącego fiskalizmu, odetchnął, odżył wkrótce i zwrócił się z pełną 
żywotnością tak bogatej natury — do tego, co było po wszystkie cza- 
sy jego chlubą i zarazem siłą w przeszłości, w czem cała jego przy­
szłość: do zadań kulturalnych. Tu on może przodować, bo ma za sor 
bą tyle, że mu trudno dorównać: w sztuce, w literaturze, w nauce, 
a zwłaszcza w niektórych jej gałęziach...

— Teraz proszę o głos. — przerwał profesor Milczałem, bo 
nie chciałem przeszkadzać dyskusyi; nie byłbym zresztą potrafił do­
prowadzić jej tak przekonywającymi argumentami do rezultatów, 
dających mi właśnie wodę na mój młyn. Pozwólcie mi jednak pań­
stwo teraz powrócić do tego młyna.

Prosimy; czy się zgadzamy czy różnimy, zawsześmy wszyscy 
łakomi na mąkę z tą marką fabryczną.

Wszak wszyscy państwo umieją nienajgorzej po włosku? 
lepiej lub gorzej? rozumiecie przynajmniej i bez trudności możecie- 
się rozmówić?

Nikt nie zaprzeczył; pan Antoni zastrzegł się tylko przeciw dal­
szej rozmowie w włoskim języku. Rozumie wprawdzie, o codzien­
nych przedmiotach rozmówi się jako tako, czyta bez trudności, nie 
tylko La Tnbuna, nawet D’Anuunzia czytywał już bez słownika, ale 
nie wszystko jeszcze rozumie, słuchając włoskiej konwersacyi, 
w towarzystwie czy też w teatrze. Co prawda — jak doszedł do- 
tej znajomości języka, sam sobie dobrze nie zdaje sprawy, bo nigdy 
go się właściwie nie uczył; raz poświęcił parę tygodni dekliua- 
cyi, konjugacyi i czasownikom nieregularnym; zresztą oswroil 
się z językiem przez praktykę, podróżując po Włoszech, czytając, 
gdy mu to już nie sprawiało trudności. Gdyby miał trochę więcej 
cierpliwości, gdyby wieczorami nie był tak leniwy i nie lękał się na­
tężenia w teatrze, niewieleby go trudu kosztowało dopędzić profe­
sora; teatr to doskonały środek; ale co za satysfakcya natężać się, 
słuch i uwagę wytężać na komedyi, lub na dramacie; we Włoszech 
chodzi się tylko na operę, albo na operetkę.

— Czy jest na świecie drugi język, któryby w tym stopniu po­
siąść można takim łatwym sposobem? Prawda, pan Antoni cytował 
nam Horacego, a po francusku mówi od dziecka. Ale starsi — tu do 
senatora zwrócił się i do artysty — pamiętają dobrze naszych Mazu­
rów i Rusinów, którzy w wojsku, w Wenecyi i Lombardyi, w lot mo-
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głi się rozmówić kaleczoną włoszczyzną, a ze Styryi albo z Tyrolu 
przywozili ledwie jakiś mizerny zapas niemieckich wokabuł...

— To już zasługa Wenecyanek...
— Mniejsza o to, i bądź co bądź dowód, jak łatwonauczyć się po 

włosku, ani po francusku uie mówiąc, ani też nie znając łaciny. Z ła­
ciną zaś, to poprostu zabawka. Znałem takich, którym się wydawa­
ło, w jakie 2 0  lat po maturze, że rosa-ae nie potrafią odmieniać, a mi­
mo to po tygodniowym pobycie w Wenecyi gawędzili z gondolierami.
1 nie dziw, to przecież nic innego, jak łacina żyjąca, łacina, która
i przed 20 wiekami nie była mową Cycerona i Wergiliusza, jak język 
Maćków i Bartków nie jest językiem Sienkiewicza, ale za to z żywą 
muchą dzieli ten nieoceniony przywilej, że nie jest zdechłym — prze­
praszam: m a r t  w y m lwem.

— Ostrożnie, profesorze! Nie rozwijaj dalej takiego niebez­
piecznego porównania, bo gotowo Ci wypaść, że H i s t o r y a to po­
spolita P l o t k a ,  skoro z tej M u c h y  zrobiła S ł o n i a .  Jużci, do 
Słonia językowi włoskiemu dość daleko, jeźli łacina Lwem, ale rów­
nie chyba daleko odbiegł od Muchy-, coś w pośrodku...

— A był Muchą i kto wie, czy jeszcze nie urośnie do rozmiarów 
Słonia. Zart na bok; ja to uważam za bardzo prawdopodobne, że 
włoski język, przy sprzyjających warunkach, stanie się językiem uni­
wersalnym, nie jak nim był do pewnego stopnia francuski...

— Żart na bok? mówi profesor ? Od francuskiego chyba rze­
czywiście berło odjęte. Jeżeli jaki jednak język zdobędzie sobie to 
berło i pewniej, bezpieczniej je utrzyma, to najbliżej do tego prze­
cież angielskiemu, którym już dzisiaj mówi sto milionów, 15-ta część 
całego ziemskiego zaludnienia; a z każdym rokiem rośnie ta liczba 
w progresyi tak nierównej rozszerzaniu się innych języków, wskutek 
niezmiernego rozrostu Ameryki Północnej...

— Już nawet i hiszpański, także dziecko łaciny, ma na liczbę 
więcej niż dwa razy tyle poddanych co włoski, a na obszar - Ame­
ryka Południowa — równać się może prawie z obszarem angiel­
skiego...

— Żaden jednak — rzekł z naciskiem profesor — nie jest żywą 
łaciną, hiszpański także nie jest; i — lad  not least — nie jest języ­
kiem Rzymu, tego Rzymu, który ma pod sobą 225 milionów katoli­
ków, we wszystkich pięciu częściach świata, siódmą część zaludnienia 
naszego globu. Przy tem nie należy zapominać o wzroście, katolicy­
zmu na terytoryum angielskiego języka, tj. w Ameryce Północnej; to 
wzrost prawdziwie amerykański postępujący w geometrycznej pro­
gresyi.
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— Przypuszcza pan zatem, że język włoski może stać się języ­
kiem świata katolickiego ?

— To nie, ale przez wielkie rozpowszechnienie w świecie kato­
lickim może stać się językiem uniwersalnym, innemi słowy: językiem, 
na całej kuli ziemskiej najwięcej rozpowszechnionym a tem samem 
najbardziej przydatnym do międzynarodowego porozumienia. Mar­
twa łacina będzie torowała drogę żywej, włoskiej; ten martwy — 
że powrócę do porównania, które państwo tak łaskawie przyjęli — 
martwy a taką siłą żywotną wyposażony Lew, którego żadna siła nie 
zmiecie z powierzchni ziemi, bo już dziś 225 milionów słyszy go nieu­
stannie w liturgii. Tam bezpieczne jego schronienie, a pod ochroną 
liturgii także i w rzymskiej literaturze, o której świat nigdy nie za­
pomni, choćby mu coraz więcej brakło czasu na naukę klasycznych 
języków, bo języka liturgicznego setek milionów nie wyrzuci się po­
między niepotrzebne rupiecie. Przestał być językiem nauki, którym 
był przez tak długi szereg stuleci. I tam już nie odzyska utracone­
go monopolu, bo nauka zrosła się ściśle z życiem i żywego potrzebuje 
narzędzia, stosującego się z giętkością żywego organizmu do zmien­
nych potrzeb życia, łączącego — jak wszystkie żywe języki — pewną 
stałość, na której straży tradycya, ze zdolnością do zmiany i do roz­
woju. Nietylko nauka ale wogóle całe piśmiennictwo nowożytne po­
trzebuje narzędzia, nie tak skomplikowanego, jak klasyczne języki, 
prostszego, bo startego liieustaunem użyciem, jak żywe, nowożytne; 
potrzebuje większej swobody ruchów w wyrażeniu niezliczonych od­
cieni indywidualizmu uczuć i myśli. Te potrzeby i jeszcze jedno na­
stępstwo ściślejszego zespolenia piśmiennictwa z życiem, potrzeba pi­
śmiennictwa dla wielkich mas narodu — to czynniki, które raz na 
zawsze wyparły Martwego Lwa z dziedzin nauki i współczesnej lite­
ratury. Mimo to i w naukowym świecie i w literackim i wszędzie 
odzywa się niewczesna tęsknota za porzuconemi misami łacińskiej pi­
śmienniczej biesiady, przy której tak wygodnie było naszym pradzia­
dem — z j e d n ą  łaciną. Do niej nie pora wracać; stąd Volapük, 
Esperantos i to żywe zainteresowanie poważnych nawet kół tymi 
dziecinnymi wymysłami, godne prawdziwie lepszej sprawy — i świad­
czące, bądź co bądź, o żywotnej potrzebie jakiegoś dogodnego narzę­
dzia w międzynarodowem porozumieniu. Sieli, dan Gule hegt so nalt: 
obok Martwego Lwa — Żywy, On sam, lecz odmłodzony, tak’ dosko­
nale uzdolniony do pełnienia tych wszystkich zadań, które dla Mar­
twego od dawna już niedostępne. To zaś wierzcie mi państwo — sa­
mi wreszcie doświadczyliście tego — że język włoski niemal równie 
łatwy do nauczenia się jak Esperantos; w każdym razie ma nad nim 
taką samą wyższość, co żywa osoba nad manekinem.
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— Wygrałbyś sprawę, szanowny profesorze, gdyby to od nas 
zależało — tu dzisiaj na Trastevere zgromadzonych — przyznać j ę ­
zykowi włoskiemu te wszystkie tak cenne i tak rozległe prawa,
0 które się upominasz dla swego ulubieńca. Cóż, kiedy egzekutywy 
nie mamy, ten krnąbrny świat, choćby7 Ci przyznał racyą w teoryi
to Ci się w każdym razie należy — nie zechce się zastosować do na­
szego trastewerańskiego wyroku.

— Przeciwnie — odparł żywo profesor — o teoryą uikt nie dba» 
niechby jednak tylko przyszło do ugody między Włochami a Waty­
kanem, widzielioyście państwo, jak szybkim krokiem zbliżałby się do 
urzeczywistnienia mój horoskop świetnej przyszłości włoskiego ję ­
zyka i piśmiennictwa...

— Sewpre lo stessol
— Każdy przecież musi to przyznać, że jeszcze nigdy, jak Wło­

chy Włochami, język włoski nie był tak rozpowszechniony jak w na­
szych czasach, od Watykańskiego Soboru, dzięki papieskiemu Rzy­
mowi. Im bardziej ścieśnia się węzeł, łączący z Stolicą Apostolską 
episkopat całego świata i cały wogóle świat katolicki, tem większa 
w s z ę d z i e  potrzeba, bezpośrednia, praktyczna, znajomości żywego 
języka Ojca św., Kuryi rzymskiej, ludności tego miasta, które jest
1 będzie rezydencyą Papieża. Tego dawniej nie było; w naszych cza­
sach potrzeba ta wzmaga się z każdym rokiem i wzmagać się będzie 
nieustannie, bo niezawodnie stosunki katolików z Rzymem będą co­
raz żywsze i częstsze, staną się w całem tego słowa znaczeniu Chle­
bem powszednim katolickiego życia. C'est le Pape qui nous forme, 
main à condition, que nous Vinformions, powiedział ktoś dowcipnie 
a trafnie jeszcze podczas Watykańskiego Soboru. Stanowisko Sto­
licy Apostolskiej, jak je dogmat nieomylności ostatecznie utwierdził 
w stosunku do Kościoła i do całego świata katolickiego — a z dru­
giej strony to, co z dogmatem nieomylności nie ma nic wspólnego* 
wielkie zdobycze techniki nowoczesnej, para i elektryczność, zniesie­
nie zapór, które czas i przestrzeń przez XV11I wieków stawiały mię­
dzy członkami Kościoła a jego Głową — to dwa czynniki, tak różne, 
tak dalekie od siebie i niezależne, które więcej niż kiedykolwiek 
w dziejach i coraz więcej czynią z Rzymu drugą ojczyznę każdego 
wierzącego katolika, a tem samem zbliżają go do Włoch i do włoskie­
go narodu.

— Nie widać jednak tego zbliżenia. Nasz kochany profesor 
żyje ciągle w świecie teoryj i syllogizmów. Przyznaj przynajmniej, 
że to nie obserwacya, ale martwy rezultat logicznej dedukcyi z real­
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nych — nie przeczę tego — przesłanek, którego rzeczywistość nie 
wytrzymuje próby doświadczenia i spostrzeżenia.

— Tak nie jest. Raczej dziwić się można, że w danych okolicz­
nościach rzeczywistość energiczniej nie zadaje kłamu temu... nie prze­
czę, na dziś raczej horoskopowi niż spostrzeżeniu. Mylicie się pań­
stwo: to nie urojeuie moje... logiczne-, jest w całym świecie katolic­
kim coś, cobym nazwał une sympathie latente, ale pełna sil żywotnych 
syinpat.ya do Włoch, do języka włoskiego i do włoskiej kultury, tłu­
mi j<j tylko i nie da jej się rozwinąć dzisiejsza antychrześcijańska 
Iralia. Znajomość włoskiego języka większa dzisinj — powtarzam 
niż kiedykolwiek, i to nie dzięki Buchholzom z ich cocchitrr i costelettu, 
nilu Milanest; gdzie dziś znaleźć biskupa — a jest ich obecnie, dyece- 
zyalnych, we wszystkich częściach świata coś około 1 2 0 0  — gdzie 
dzisiaj taki biskup, któryby nie trzymał choćby Osservatore, Voc\ czę­
sto dziś już i Civillit. Czyta ou, czyta i jego otoczenie, bo nie może 
się obejść bez bieżących wiadomości z Watykanu i z Rzymu po lewym 
brzegu Tybru. I  czytaliby więcej bez porównania, nietylko biskupi
i radcy kousystorza, gdyby — było co czytać. Dante — to lektura 
wybranych; Tassa, Ariosta czytać będzie ta sama garstka, co u nas 
po maturze czasem do Kochanowskiego zagląda; kto zaś bierze dzi­
siaj do ręki Corneille’a, Krasickiego albo Alfierego czy Metastasia? 
D ’Annunzio zatem i mistrz jego, piewca Szatana i bohaterów z bojów 
pod Castelfidardo i z pod Meutany, i całe, mniej lub więcej tym sa­
mym duchem owiane, współczesne włoskie piśmiennictwo... Każdy 
biskup, każdy kapłan wybitniejszy powinien znać tę literaturę, przy­
najmniej w jej znamiennych okazach, jako signum temports i jako 
emanacya tego samego Wroga, z którym i po tamtej stronie Alp to­
czy się bój nieustannie, który tam jednak rzadko zdobywa się na tak 
doskonałe w swoim rodzaju narzędzia walki. Znać powinien, by 
swoich, ile możności, ustrzedz od czytania takiej literatury...

— Spodziewasz się zatem, szanowny profesorze, że w danym ra­
zie ugoda Włoch z Watykanem różczką czarodziejską odmieni D ’An- 
nunzia na „budującego“ pisarza...

Tu senator przybył na sukurs przyjacielowi. Rozwinął swoje 
zapatrywanie na niezawodne, jego zdaniem, etyczne i społeczne odro­
dzenie Włoch w razie stanowczego upadku kliki, pod której rządami 
AVłochy znajdują się od lat czterdziestu. I na polu literatury, rych­
lej może nawet, niźli na innych, możnaby się spodziewać takiego od­
rodzenia. Jakież bowiem środowisko dostarcza, z natury rzeczy, naj­
więcej sił literackich każdemu społeczeństwu, we AYłoszech czy gdzie 
indziej? Taleuta rozwijają się najłatwiej na glebie wyposażonej pew­
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ną tradycyą kulturalną; atawizm ma w tej dziedzinie większe może 
ni?, gdzieindziej znaczenie i uprawnienie. Ta zaś warstwa społecz­
na, która talenta literackie najobficiej wydaje, warstwa średnia, we 
Włoszech — co prawda, nietylko tutaj — we Włoszech może jednak 
w szczególniejszy sposób związana z obecnym stanem rzeczy, opęta­
na siecią sui generis uprzedzeń i rzekomo „postępowych" przesądów; 
te przesądy bywają gorsze, upartsze i trudniejsze do wykorzenienia 
ud innych, bo oparte na ślepej wierze w zwodniczą markę ochronną 
t. z. „najnowszego stanowiska nauki", które prawdziwa rzetelna wie­
dza złożyła nieraz dawno do składu muzealnych rupieci. Nigdzie nie 
jest łatwo wyplątać się z tej sieci; cóż dopiero we Włoszech, gdzie 
Ją. zaplątano węzłem gordyjskim, na którym położono pieczęć z napi­
sem: Roma intangibilt'. Ktoby ważył się pomyśleć o naruszeniu tej 
pieczęci, uznanej za świętość narodową to zdrajca ojczyzny, prze- 
niew'ierca! A Włoch, w konspiracyi bohater, na odwagę cywilną nie 
łatwo się zdobędzie; dlatego trudniej tu nietylko o jawną manifesta- 
vyę uczuć, przekonań katolickich, ale i o ich wewnętrzne nawet 
uświadomienie; elles sunt latentes, powiedziałby profesor, nieprawdaż? 
Ale one istnieją, mniej lub więcej uśpione lub też uświadomione we 
wszystkich warstwach włoskiego społeczeństwa; mogą się obudzić, 
a raz rozbudzone i z narodowym ideałem zestrojone w zgodną harmo­
nię, mogą w niedługim czasie — najzupełniej w tem zgadzam się 
v. profesorem — dać światu zapomniane od dawna widowisko: wido­
wisko bujnego, świetnego rozwoju kulturalnego, tkwiącego głęboko 
korzeniami w gruncie chrześcijańskich idei. To wszystko jest możli­
we, prawdopodobne nawet, jeśli raz pęknie pięczeć z napisem Roma 
intangibile na tym nieszczęsnym węźle gordyjskim, krępującym Wło­
chy w ich naturalnym, z narodową tradycyą zgodnym rozwoju.

— Jakież piękne, wspaniałe perspektywy odsłaniacie panowie— 
odezwała się starsza dama.

— I nie tak dalekie od nas — dodał profesor — jak się wyda­
je; to moje głębokie przekonanie. Niech mi będzie zatem wolno za­
pytać, czy nie mam racyi, jeżeli twierdzę, że restauraeya tak głębo­
ko dziś podminowanego katolicyzmu w narodzie włoskim postępowa­
łaby szybkim krokiem, gdyby raz tylko padła sztuczna zapora, którą, 
kwestya rzymska wzniosła między Włochami a sprawą katolicką*. 
Rozumieją to doskonale zabójcy Włoch, włoskich dusz i ducha wło­
skiego, i dlatego z taką zaciętoścją bronią swojej pozycyi. Czy się 
mylę, jeżeli twierdzę, że patryota zabije w Włochu sekciarza, gdy 
w lot po ugodzie Włoch z Watykanem ujawniać się poczną wszyst­
kie jej nieobliczone błogosławieństwa. Dziś może to się Włochowi
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wydawać obojętnem, że w święcie katolickim włoskiego króla uwa­
żają za przywłaszczyciela, że od Włoch, od państwa włoskiego z od­
razą się odwracają. Niechaj jednak miejsce tej odrazy zajmie żywa 
sympatya,nie platouiczna tylko ale siłą faktów przemawiająca i cyfra­
mi — a dość będzie jednego pokolenia, by — jak mówię — Włoch 
przytłumił sekciarza w włoskim obywatelu. Będzie to zaś potężna 
wymowa cyfr i faktów, jeżeli pisma włoskie odbijać się będą w dwój­
nasób większej liczbie egzemplarzy, a z czasem jeszcze większej, bo 
coraz obficiej rość będzie ich konsumcya po za Włochami, za Alpami, 
za Atlantykiem, w Australii i na Oceanie Spokojnym, wszędzie gdzie 
katolicyzm zatkuął sztandary; wszędzie on tam stanie się tym do­
brym przewodnikiem, po którym język Dantego rozprzestrzeniać się 
będzie po obydwu półkulach. A jeźli z czasem dojdzie do tego —
o czem nie wątpię — że Włoch w każdym katolickim kraju tak samo 
będzie się czuł u siebie, jak katolik ma sobie brzegi Tybru jakby za 
coś w rodzaju drugiej ojczyzny — w takim razie łatwo mu to przyj­
dzie przeboleć, że prawdopodobnie wypadnie Erytreę wpisać na kon­
to strat, gdy już raz ugoda z Watykanem zwolni Włochy od zabój­
czych ofiar na ołtarzu Militaryzmu.

Słońce zaszło, zaczynało się nagle ściemniać, jak bywa na połu­
dniu, gdzie przejście z jasnego dnia do zmroku o wiele szybsze uiż za 
Alpami. Całe towarzystwo powstało; zaczęte schodzić ku Ponte S i ­
ato. Wśród rozmowy, z takim widokiem przed oczyma, nie spostrze­
żono, że już było tak późno; trzeba było spieszyć na obiad. Nawinę­
ła się przejeżdżająca dorożka. Panie wsiadły; przy pożegnaniu pani 
Z. prosiła do siebie na herbatę.

— Koniecznie... Panowie musicie nam wyjaśnić, jak można so­
bie wyobrażać rozwiązanie tej kwestyi rzymskiej, którą dzięki pa­
nom, dzisiejsze popołudnie tak barwnie nam oświetliło...

— I słońcu zachodzącemu trzeba przyznać trochę zasługi. Bę­
dziemy służyli.

— Będziemy niezawodnie.
— Czekamy o dziewiątej. A proszę się nie spóźnić.
Tylko pan Antoni nie mógł korzystać z zaproszenia, miał już 

wieczór zajęty.
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*

* *

To samo towarzystwo zebrało się wieczorem w saloniku pani Z., 
z wyjątkiem pana Antoniego; natomiast zjawili się dwaj panowie, 
którzy popołudniu nie byli na Trastavere: hrabia Tytus, obywatel 
z Królestwa, i pan Kazimierz, młody radca ministeryalny z Wiednia, 
panie starały się odrazu związać rozmowę z tematem popołudniowym, 
tam mianowicie, gdzie wątek jego przerwał się nagle na dane hasło 
do odwrotu z za Tybru. Zrazu szło to oporem, z powodu nowo przy­
byłych gości; wkrótce jednak i ich obecność nie stanowiła przeszko­
dy, gdy senator zebrał w zwięzłem streszczeniu główny wątek popo­
łudniowej pogadanki.

— Zgodziliśmy się na to — kończył — że dziś nie może być już 
mowy nietylko o możności, ale i o potrzebie odbudowania państwa 
Kościelnego w dawnych granicach, czy to z r. 1860 czy 1870, cho­
ciażby tylko z tej przyczyny, iż w obecnych stosunkach państwo ta ­
kie byłoby dla Stolicy Apostolskiej ciężarem bez wartości; i na to 
również zgoda, że przekonanie to od dłuższego już czasu utwierdza 
się coraz silniej w kołach watykańskich; można je nawet stanowczo 
uważać dziś za panujące w tych kołach. Co innego Rzym; z Rzymu 
Papież nie ustąpi i uie może ustąpić, a również nie może na to się 
zgodzić, by nad rezydencyą papieską rozciągała się jakakolwiek nie­
zależna od niego władza.

— A zatem status ąuo — odezwał się na to radca — jeżeli nie 
bez końca, to przynajmniej do tego czasu, aż Watykan oswoi się na- 
koniec zupełnie z obecną sytuacyą. Państwo uważacie, że koła wa­
tykańskie przeszły już do porządku dziennego nad sprawą świeckiej 
władzy Papieża w właściwem tego słowa znaczeniu. Jeden krok tyl­
ko dalej, a pogodzą się także z panowaniem włoskiem w Rzymie i nad 
Rzymem, w miarę tego, jak z biegiem czasu przekonywać się będą 
coraz bardziej, że to panowanie zupełnie nie przeszkadza swobodne­
mu wykonywaniu duchownej władzy Głowy Kościoła; wszak jej siła 
stosunku do świata katolickiego i powaga na zewnątrz urosły nie­
zmiernie właśnie po roku 1870, pomimo zaboru Rzymu i jego przeo­
brażenia na stolicę włoskiego królestwa. Sami państwo temu nie za­
przeczacie. To kwestya czasu...

— Pomimo zaboru Rzymu — przerwał profesor — tak; ja go­
tów jestem nawet przyznać, że może upadek dawnego Państwa Ko-
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ścielnego nie jest bez pewnego związku przyczynowego z tym nie­
wątpliwym faktem; jako władca świecki, ani Pius I X  w ostatnich 
latach, ani Leon X III  nie byłby miał tej swobody działania, krępo­
wany względami politycznymi, które nie miałyby nic wspólnego ani 
z interesem Kościoła, ani z polityką Stolicy Apostolskiej...

— O cóż więc chodzi ?
— O Rzym i oprócz panowania nad Rzymem, o to także, że 

zwierzchnik dwustu kilkudziesięciu milionów katolików*- nie może być 
niczyim poddanym; Rzym zatem, ta stolica jego biskupia, musi być 
niezależnem, jemu tjrlko podległem terytoryum; o nic więcej nie 
chodzi.

— W tem samem jest już nie mała trudność, choćby nawet przy­
puścić, że wszystkie inne dałyby się usunąć, że Włochy oswoiłyby się 
z potrzebą — ja tej potrzeby nie mogę się dopatrzeć — z potrzebą 
ustąpienia swej dzisiejszej stolicy, której utrzymanie, słusznie albo 
niesłusznie, przyzwyczajono się uważać za rzecz honoru narodowego. 
Przypuśćmy nawet — mnie osobiście trudno to przypuścić — że zde- 
cydowanoby się zrezygnować na korzyść Papieża ze wszystkiego, co 
państwo włoskie od r. 1870 w ł o ż y ł o  w swoją nową stolicę; że mo­
głoby sobie na ten zbytek pozwolić, iżby da capo zabrać się do urzą­
dzania trzeciej z rzędu stolicy, we Florencyi znowu czy w Neapolu. 
Wolno nam wszystko to przypuścić, mimo wszelkiego nieprawdopo­
dobieństwa; zdaje mi się bowiem, że są to praktyczne i techniczne 
trudności, o których rzadko się pamięta przy reklamowaniu choćby 
tylko samego Rzymu na wyłączną własność Papieża. Nic jednak nie 
usunie istotnej, zasadniczej trudności a raczej, według mnie, prostej 
n i e m o ż l i w o ś c i  rozwiązania kwestyi rzymskiej po myśli profe­
sora. Reklamuje się sam Rzym tylko, nic więcej; excusez du peu; r e ­
klamuje się go jednak na w y ł ą c z n ą  w ł a s n o ś ć  Papieża. Tego 
ja, przyznam się, nie mogę zrozumieć; dziś już, jeżeli się nie mylę,
i Pacanów przestał być chyba prywatną własnością...

Wywiązała się ożywiona dyskusya, jak wyobrazić sobie stosu­
nek Papieża do miasta Rzymu, gdyby mu się nad niem dostało pano­
wanie. Odezwał się i senator, tego wieczora wogóle nierównie wię­
cej milczący niż popołudniu:

— Pozwólcie mi państwo przerwać dyskusyę jednem osobistem 
wspomnieniem. Nic ono niema wspólnego z Rzymem, może jeduak 
przyczyni się cokolwiek do wyjaśnienia kwestyi. W młodych latach 
moich byłem zagorzałym republikaninem; mało kto nie przeszedł tej 
ospy. Żem się z tego wyleczył, i nie od wczoraj — wiadomo. Dosko­
nale jednak pamiętam ten moment, kiedy mój republikanizm naraz się 
zachwiał, nagle a tak gwałtownie, że właściwie od tej chwili byłem
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już monarchistą. Na uniwersytecie to jeszcze było, w Gietyndze, 
w ostatniem już półroczu: byłem po doktoracie. Stary Waitz wykła­
dał politykę, ciekawy wcale kurs teoryi prawa publicznego — szedł 
w tem za wzorem swego mistrza Dahlmana — teoryi wysnutej z ob~ 
serwacyi historyka. Republika — mówił z tym swoim olimpijskim, 
niezachwianym nigdy spokojem — to forma rządu stosowna jedynie 
dla gmin miejskich; na tym gruncie zrodziła się i na nim jedynie, ja­
ko na swym rodzimym gruncie, może trwale utrzymać się nieskażona 
bez szkody dla bezpieczeństwa. Jak miasto rządzone monarchicz- 
n ie, może być tylko tyranią, wytworem skażonej republiki, tak też
i państwo, które przestało być miastem, będzie anarchią i upadnie, 
jeżli go z anarchii nie dźwignie imperyalizm, t. j. nic innego jak ty­
rania rozciągnięta nie nad gminą miejską, ale nad znaczniejszym ob­
szarem państwa.

— Bardzo ciekawy punkt widzenia — odezwała się pani Z.
— Otóż wracam do Rzymu. Przypuśćmy, że Papież, obejmie 

panowanie nad Rzymem, nad samym tylko Rzymem, jak pragnie nasz 
profesor, bo w danym razie nawet jakiś podłużny skrawek ziemi nad 
Tybrem, aż do ujścia — to jeszcze nie państwo także, to przedłużone 
tylko terytoryum miejskie, skazane na to z natury rzeczy, żeby się 
nigdy dalej nie rozszerzyło. Wszak na to zgoda?

— Niezawodnie; o to chyba nie byłoby obawy, żeby Rzym pa­
pieski stał się kiedykokolwiek Piemontem Państwa Kościelnego...

— Półmilionowe miasto to nie Pacanów; Radca ma słuszność. 
Panowanie Papieża nad tem miastem nie mogłoby być tyranią, w hi- 
storycznem naturalnie, nie potocznem znaczeniu tego słowa. Nie mo­
głoby nią być choćby tylko z tej prostej racyi, że papieskiemu pano­
waniu nie dostawałoby głównego, zasadniczego warunku tyranii: 
b r a k u  prawowitości. Państwo papieskie zatem, zamknięte w gra­
nicach Rzymu z przyległem terytoryum, musiałoby być ostatecznie— 
tak mi się zdaje — republiką czyli wolnem miastem o komunalnej or- 
ganizacyi, a z zwierzchniczą władzą Papieża. Nie wysilajmy wyo­
braźni na szczegóły tak pojętej orgauizacyi, bo nie mamy niestety 
mandatu do urządzania tego terytoryum. Nie trudno jednak wyo­
brazić ją sobie w jak najogólniejszych zarysach i z rozmaitemi odcie­
niami dających się łatwo pomyśleć możliwości. Rada miejska, wy- 
bieralua, rozumie się; census wyborczy wyższy lub niższy, w każdym 
razie zastosowany do tego, żeby ster był w ręku pewnej większości, 
pewnej ze względu na stosunek miasta do Papieża; Senat — przy­
puśćmy mianowany przez Papieża, z dożywotnimi zresztą — mo­
głoby być i dziedzicznymi członkami, przedstawicielami starej ary- 
.stokracyi rzymskiej; Sindaco, czy jakby się nazywał, albo miano*
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wany przez Papieża albo wybrany z terna według wniosku Se­
natu; sankcya papieska dla uchwał obu tych ciał, co najmniej w za­
kresie niektórych spraw, lub też i prawo veto względem każdej 
uchwały w obrębie pewnego przeciągu czasu etc. etc. etc. Cóżbyście 
państwo powiedzieli o takiem rozwiązaniu?

— Jeźli panowie — odrzekł hrabia — uważacie takie rozwiąza­
nie za dostateczną rękojmię niezależności Stolicy Apostolskiej, to nie 
bylibyśmy .już tak daleko od innego lepszego — zdaje mi się --  
a w każdym razie mniej trudnego pod względem praktycznym, jak po­
wiedziano, czy technicznym; o niem zdarzało mi się nieraz słyszeć 
w kołach dyplomatycznych, jako o najprostszej formie modus vivendi,. 
które dałoby się prawdopodobnie urzeczywistnić, gdyby tylko Waty­
kan zechciał w niem widzieć istotne r o z w i ą z a n i e .  Czemżeby 
była ostatecznie władza Papieża nad takiem w o 1 u e m m i a s t e m, 
nad tą rzecząpospolitą rzymską, której obszar równałby się, co naj­
więcej, jakiej dwudziestej części terytorym naszej dawnej miniaturo­
wej Rzeczypospolitej krakowskiej? Nie mogłoby to być nic innego 
jak nominalne zwierzchnictwo, cień jakiejś fikcyjnej władzy dla sal­
wowania honoru, dla utrzymania zasady, że rezydencya papieska ni­
komu nie podlega oprócz Papieża a Papież rzeczywiście nie jest pod­
danym żadnego państwa i przebywa na wlasnem terytoryum...

— O to też właśnie chodzi...
— Za pozwoleniem, niech mi wolno będzie dokończyć. Ten sani; 

cel można — zdaje mi się — osiągnąć bez takiej przykrej wiwisekcyi, 
jaką byłoby bijdż co bądź wykrojenie włoskiej stolicy z żywego orga­
nizmu włoskiego państwa. Jeżeli chodzi jedynie o zasadę... mój Bo­
że, znalazłoby się dosyć środków do salwowania zasady, byleby 
w praktycznem zastosowaniu nie było zmiany, byle Rzym, jak do­
tąd, pozostał stolicą państwa i rezydencyą króla. Warto sobie przy­
pomnieć, co pisał Wiktor Emanuel, w ostatnim liście do Piusa IX,  
na dwa coś jeszcze tygodnie przed zajęciem Rzymu; wysyłając z tym 
listem lir. Ponza di San Martino, proponował układy, które według 
dosłownego brzmienia listu miały toczyć się na tej zasadniczej pod­
stawie, iżby naczelnik katolicyzmu zachował nad brzegiem Tybru 
swoją stolicę od wszelkiej ludzkiej zwierzchności niezależną...1)

*) „Niech mi Wasza Świątobliwość pozwoli mieć nadzieję, że chwila 
obecna, tak uroczysta dla Włoch jak dla Kościoła i Papiestwa, wprowadzi 
w czyn z jednej strony uczucia życzliw ości, jakie w sercu Twojem, Ojcze 
Święty, nigdy nie wygasną dla tej ziemi, będącej również Twoją ojczyzną, 
■z drugiej zaś to usposobienie pojednawcze, nad którego ziszczeniem wytrwale
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— Na to Papież w r. 1870 bezwarunkowo nie mógł się zgodzić...
— Mniejsza o to; niech się zgodzi około r. 1900. W kolach, 

w których mam wiele znajomości, w kołach dyplomatycznych lub
dyplomacyą mających blizką styczność, od dawna wyrobiono sobie 

jasne wyobrażenie o takim modus vivendi, na który Kwirynał mógłby 
się zgodzić bez ujmy dla honoru i interesu Włoch. Zgodziłby się na­
wet bez trudności, widząc w ostatecznem załatwieniu kwestyi rzym­
skiej istotny pożytek państwa pod każdym względem, zarówno na 
zewnątrz jak i w wewnętrznych stosunkach. Czuje to jednak Waty­
kan i dlatego nie może przyjść do ugody, tam bowiem wyobrażają so­
bie, że jej niewątpliwe korzyści dla interesów państwa zniewolą je 
rychlej lub później do większych ustępstw...

— Jakież byłoby zatem położenie Ojca św. w razie zawarcia ta ­
kiej ugody? — zapytała panna Jadwiga.

— Król mógłby uznać władzę świecką Papieża nad jego rezy- 
<lencyą, a sam, jako patrycyusz rzymski, mógłby, z upoważnienia Pa­
pieża, sprawować rządy w Rzymie. Papież zaś, uznając Wiktora 
Emanuela III za prawowitego króla zjeduoczonej Italii, koronowałby 
go żelazną koroną i równocześnie udzieliłby mu inwestytury na spra­
wowanie rządów w Rzymie w swojem i następców swoich imieniu. 
Król umieściłby na pieczęci, obok herbu Królestwa, i herb papieski; 
pod tą pieczęcią wychodziłyby wszystkie akta tyczące się spraw 
Rzymu i jego terytoryum. Watykan mógłby nabyć na własność nie­
wielki kawał ziemi między rezydencyą papieską a nowym dworcem 
kolejowym S a n  P i ę t r o ,  skąd byłoby bezpośrednie połączenie
2  dworcem centralnym, a przezeń z całym światem. Papież miałby 
w ten sposób zupełną swobodę wyjazdu z Rzymu. Rzym nabrałby no­
wego blasku, a mocarstwa nie wahałyby się uznać jego neutral­
ności ')•

— Tak zatem wyobrażają sobie dyplomaci modus vivendi—wtrą­
c i ł  senator. — Czy jednak Kwirynał byłby rzeczywiście tak skłon-

i bez znużenia pracowałem, iżby po zadośćuczynieniu aspiraeyom narodo­
wym, naczelnik katolicyzmu, otoczony przywiązaniem ludów włoskich, zacho­
wał n a d  b r z e g a m i  T y b r u  c h w a l e b n ą  i o d  w s z e l k i e j  
z w i e r z c h n o ś c i  l u d z k i e j  n i e z a l e ż n ą  S t o l i c ę 1'. List W ikto­
ra Emanuela do Piusa IX z 8-go września 1870, przytoczony w całości w tłu­
maczeniu w dziele ks. biskupa Pelczara: Pius IX i jego pontyfikat, II, 547.

*) Zupełnie podobnyT pomysł na temat rozwiązania kwestyi rzymskiej 
zam ieścił paryski „Temps11 w korespondencji z Rzymu na początku czerwca 
Ib. r. Autor korespondencyi twierdzi, że Watykan skłonnym jest do zgody,
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nym do podobnej ugody... pozwoliłbym sobie powątpiewać, jakkol­
wiek mogę o tem sądzić jedynie ze stanowiska teoretycznego.

— Kwiryna}? Bezwarunkowo — odparł hrabia — o tem jestem, 
najmocniej przekonany, choć i przede mną — dodał z uśmiechem — 
nikt się z tą gotowością nie zwierzał. Nie brakłoby zaś z pewnością 
des bons offices ze strony dworów, z którymi nietylko Kwirynał, ale
i każdy rząd włoski musi się liczyć. Dziś mamy już daleko za sobą 
ostatnie lata Piusa IX , kiedy nikomu na tem nie zależało, czy 
zdarzy mu się sposobność oddania jakiej ważnej usługi Stolicy Apo­
stolskiej.

— Czy jednak znalazłby się łatwo taki rząd włoski — zapytał 
milczący dotąd artysta — któryby zechciał wziąć w ręce sprawę tak 
pomyślnej zgody? Czy pozwoliliby na to massoni, którzy albo rząd ten 
stanowią, albo nim przynajmniej kierują?

— Pozwoliliby — rzekł profesor—po-zwo-li-li-by—powtórzył 
z naciskiem; nie brak tam roztropnej miary, która zadowolili się 
mniej szem złem (w swojem rozumieniu), jeżeli przez to można uniknąć 
czegoś gorszego.

— Cherchez la loge, cherchez les Jésuites— odezwał się znów hra­
bia. Co do mnie, nie jestem szczególnym amatorem tych poszukiwań,, 
które rzadko doprowadzają do celu; ani jedne, ani też drugie. Choćby 
jednak rzeczywiście tak wielka była potęga Loży, jak panowie soliifr 
wyobrażają, nie trudnoby postarać się o taki rząd, ściśle konstytu­
cyjny, na większości parlamentarnej oparty, któryby wbrew masso- 
liom całego świata dokonał bez przeszkód ugody, obiecującej państwu 
tyle niewątpliwych korzyści. Socyalizm i skrajne, radykalne żywioły  
rozrastają się w całych Włoszech i grożą państwu zalewem w sposób 
przefażający. Gdyby katolicy i stronnictwa umiarkowane połączyły 
się razem, mogłyby z tymi żywiołami podjąć skuteczną walkę, a tem 
samem stałyby się strażą i ostoją zagrożonej monarchii. Gdyby choć 
raz — z wszelkiemi zastrzeżeniami, przypuśćmy pro hac vice — znie­
siono lńb przynajmniej zawieszono czasowo fatalne non expedit...

— Fatalne? Śmiem zaprzeczyć...
— Dla Włoch w każdym razie fatalne. Gdyby raz katolicy sta­

nęli do urny wyborczej, ci sami katolicy, co w tylu miastach mają 
większość w radach municypalnych, w samych północnych Włoszech

a pierwszym krokiem liył udział kardynała Svampy w przyjęciu króla w ]><>- 
nonii; kardynał Svampa był jak wiadomo - jednym z kandydatów na 
przeszłorocznem conc.lawe i należy do najwybitniejszych członków Kolegi ma 
kardynalskiego.
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zdobyliby od razu 25 mandatów, co najmniej tyleż i w południowych; 
w środkowych może cokolwiek mniej. Stojąc w zwartym szeregu, po­
łączeni w kwestyach praktycznych ze stronnictwem umiarkowanem, 
zdołaliby się oprzeć partyjni przewrotu, i groźny ich wzrost zaha­
mować.

— To inna kwestya — rzekł senator — w tem najzupełniej zga­
dzam się z panem hrabią; jeżeli rachunek hrabiego nie jest pessymi- 
styczny — o optymizm bezwarukowo nie można go posądzać — to nie­
zawodnie w następnych już wyborach liczba katolickich mandatów 
urosłaby, kto wie, czy nie w dwójnasób: niejeden z dzisiejszych wy­
bitnych nawet „umiarkowanych", wszedłby później do Izby jako czło­
nek stronnictwa katolickiego. Z tem wszystkiem nie mogę sobie wyo­
brazić — przyznam się szczerze — tego modus vivendi, którego za­
sady hrabia nam przed chwilą wyjaśnił; nie mogę, mimo jego powagi 
w tej materyi...

— Raczej powagi źródeł, do których się odwołuję i z których 
pomysł ten zaczerpnąłem, liclata refero. W każdym razie patryotyzm 
włoski a tem samem każdy rząd włoski, który musi liczyć się z tym 
czynnikiem, łatwiej zgodzi się na ten modus vivendi, niźli na utwo­
rzenie osobnego państewka z Rzymu i przyległego doń terytoryum.

— Nie wiem, istotnie nie wiem. Zdaje mi się, co najmniej, że 
będąc Włochem, przystałbym chętniej na to drugie, niż na takie nie­
jasne, połowiczne rozwiązanie kwestyi rzymskiej, które musiałoby 
pozostać niewyczerpanem źródłem scysyi i niejasności a stolicę pań­
stwa poddawałoby pod nominalną choćby władzę obo.ego suwerena, 
którego lennikiem byłby — król włoski...

— Wassalstwo nieuciążliwe...
— Tem gorzej, myślę nawet, dla jednej i drugiej strony. Dla je­

dnej pewne, bądź co bądź, deminutio capitis: uznawać się za wassala
i we własnej stolicy sprawować rządy z upoważnienia sąsiada, mają­
cego rezydencyę w tejże samej stolicy; dla drugiej strony — czcza 
fikcya bez jakiejkolwiek realnej wartości. A  wszystko - oderwane od 
rzeczywistości i na fikcyi oparte.

— Przyznasz pan jednak, że dzisiejsze prawo międzynarodowe 
nie gardzi podobnemi fikcyami, które doskonale się wysługują i dają 
wypróbowany środek na gojenie ran, inaczej grożących nieustannem 
jątrzeniem. A Bośnia i Hercegowina, a Cypr, a Kreta?

— Zostawmy porównanie Papieża z Sułtanem burszowskiej pio­
sence: Der Papst Lebt herrlich in der WeH. To prawda, Ée Papież tyle 
korzyści miałby z tego nominalnego zwierzchnictwa nad Rzymem, co 
następca Kalifów z Bośnii, albo też z Krety. Zresztą i prawo pu­
bliczne, a zwłaszcza międzynarodowe, zna tylko takie fikcye, które
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bądź co bądź, są oparte na rzeczywistości. Beati possidentes\ okupacya, 
to rzecz par excellence realna. Inwestytura natomiast — niezrozu­
miały przeżytek fatalizmu. Instytucye podobne mogą wegetować ja­
ko przeżytki, mniej czy więcej realne, lub fikcyjne. Rozwiązywać je ­
dnak kwestyę olbrzymiej doniosłości realnej — wprowadzeniem prze­
żytku, któryby nie był niczem innem, jak fikcyą...

— Dla uratowania zasady, że Głowa Kościoła nie może być ni­
czyim poddanym, a musi w Rzymie rezydencyę zachować ..

— Darujcie mi panowie, że przerwę — odezwała się pani Z. — 
Wezwijmy profesora, żeby zabrał głos w tym przedmiocie. Rzucił 
tylko intrygującą uwagę, że masonerya zgodziłaby się na ten modus 
vivendi, i oszańcował się w grobowem milczeniu. Pau profesor ma głos
— dodała — a panowie wybaczą, że kobieta uzurpuje sobie prawa 
prezydyum.

— Obie strony wybierają profesora mówcą generalnym — rzekł 
hrabia.

— Powszechne głosowanie — dodał senator.
— Ja także — rzekł profesor — nie jestem zwolennikiem ma­

ksymy Cherchez la Loge. Może są w Lożach jakieś tajne najwyższe 
władze, ukryte i nieznane pospolitym masonom, które słuchają ko­
mendy jeszcze wyższej. Nie wiem; gdyby tak było, gdybym coś wie­
dział o komendantach, więcej wagi przywiązywałbym do szukania ich 
ręki w różnych sprawach politycznych, społecznych, a nawet kultu­
ralnych. To chyba na zawsze pozostanie przedmiotem domysłów, i to 
dość jałowych domysłów. Że jednak massoui rządzą Włochami i Fran- 
cyą, to rzecz przecież wiadoma i nie trzeba ich wcale s z u k a ć ,  nie 
kryją się z tem przecież...

— Dlaczegóż jednak przypuszcza pan — spytał hrabia — że ten 
modus vivendi, o którym rozmawialiśmy, mógłby7 spotkać się z uzna­
niem Loży?

— Dlatego samego, dlaczego nie przypuszczam, żeby Papież kie­
dykolwiek się nań zgodził. Fikcye mogą być w guście Loży; Stolica 
Apostolska nie potrzebuje dziś świeckiej władzy na terytoryum da­
wnego Państwa Kościelnego, ale nie może zadowolnić się fikcyą. Dla 
tego i ów Rzym, wyjęty z Włoch, wolne miasto pod nominalną jedy­
nie władzą Papieża, nie wydałby mi się najmniej szczęśliwem rozwią­
zaniem kwestyi. Dwieście, choćby sto kilkadziesiąt kilometrów kwa­
dratowych, to dosyć, zupełnie dosyć; ale na tem miniaturowem tery­
toryum: niezależność zupełna, władza prawdziwa, nie nominalne 
zwierzchnictwo, nie fikcyą. Niech na tym drobnym skrawku ziemi 
obywatelami państwa będą nasi tylko katolicy; akatolicy mogliby
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w nim przebywać, jako przygodni, chwilowi mieszkańcy, bez praw 
obywatelstwa. To konieczne.

— Cttius rcgio, eiiis religio — wtrącił radca — cofnęlibyśmy się 
zatem daleko...

— Cuius rcgio, eiiis religio, monstrualna zasada, nie przeczę; ale 
monstrualna w państwie, obejmującem naród, z którego wyrzuca się 
jednostkę innej wiary, pozostawiając jej do wyboru: zmianę wyzna­
nia, albo wygnanie, z utratą, obywatelskich praw. Zasada monstrualna 
i w każdem terytoryum, choćby rozmiarów jakiegokolwiek z owych 
niemieckich księstw X V I, czy też X V II  wieku, w których obrębie 
bezwzględne jej stosowanie było źródłem tylu uieszczęść i klęsk, ta­
kiego gwałtu na sumieniach jednostek. Ale cała monstrualność zni­
knie, jeżeli się pomyśli o wyłączności wyznaniowej drobnego teryto­
ryum, które pieszo się przebędzie od jednego do drugiego końca w godzi­
nę. Kto nie jest obywatelem w granicach takiego terytoryum, mógłby 
używać w całej pełni obywatelskich praw o miedzę, na terytoryum 
włoskiem, w właściwej swojej ojczyźnie. Ta zaś wyznaniowa wy­
łączność papieskiego terytoryum miałaby wszelkie uzasadnienie 
w najrealniejszej rzeczywistości: w tem właśnie, że to terytoryum 
papieskie, siedziba Głowy Kościoła.

— A w każdym razie jednak — odezwał się senator — miasto 
Rzym jest ostatecznie związkiem społecznym, stanowiącym pewną ca­
łość, organiczną, że się tak wyrażę, całość. Ileż jednostek, związa­
ny cli z tą całością pochodzeniem, tradycyą, interesami, musiałoby iść 
na wygnanie, lub pozostawać w Rzymie bez prawa obywatelstwa  
w charakterze turystów7, których przecież i tak daleko posuuięta wy­
łączność nie usunęłaby z Kzymu.

— Któż mówi o Rzymie, jako o całości, o całym Rzymie? Ja 
wyobrażam sobie terytoryum papieskie na prawym brzegu Tybru, 
Watykan, B o r  g o ,  T r a s t e v e r e ,  także P r a t i ,  a oprócz te ­
go wązki pas ziemi nad Tybrem aż do ujścia rzeki, o szerokości 5 — 10, 
długości mało co nad 20 kilometrów; wszystko razem nie więcej, jak 
200 kilometrów kwadratowych, nawet nie tyle. Raz, dla ciekawości, 
wykreśliłem sobie konfiguracyę tego terytoryum na mapie i obliczy­
łem obszar; wypadło mi coś 180 kilom, kwadr. To nie o wiele więcej 
od San Marino, które w samem sercu Włoch leży i stanowi także 
udzielne terytoryum. Po drugiej stronie Tybru pozostałby Rzym kró­
lewski, stolica Włoch.

Po mapę nie trzeba było daleko sięgać; na stole leżał czerwony 
Baedecker. Obecni patrzyli na mapę Kampanii rzymskiej, a profesor
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wykreślił na niej wązki pas od M o n t e  M a r i o  do F i u n i i - 
c i n o-, delta Tybru objęta była tem zakreśleniem.

— A więc partage de Rome — rzekł hrabia — to bez wątpienia 
także kouibinacya seryo. Nieraz i o niej zdarzało mi się słyszeć, da­
wniej zwłaszcza. Cóż, kiedy, jak w sądzie Salomona, Stolica Apostol­
ska, prawdziwa matka, nie zgodzi się na podział i rozkrojenie dzie­
cka. Lepiej niech całe zostanie w ręku przywłaszczycielki.

— Daruje pan profesor — wtrąciła żywo pani Z. — może to sen­
tyment kobiecy, ale mnie trudno jakoś pogodzić się z tą myślą, żeby 
Papież ustąpił z Rzymu, a poprzestał na tym skrawku nad Tybreuu 
Rzym — to Rzym, to jakby coś żywego; czyż godzi się oddać żywą 
istotę pod zimne ostrze wyrachowanej polityki. Rzym, dla mnie, to 
właśnie lewy brzeg Tybru; tam serce chrześcijańskiego Rzymu: tyle  
świętych pamiątek, tam katakumby, wszystko tak uroczo zmieszane 
z ruinami pogańskiego Rzymu; tam wreszcie św. Paweł. Po prawej,, 
prawda, św. Piotr i Watykan... i dobrze im w tem odosobnieniu, ale 
bez rozerwania odwiecznych węzłów, które siedzibę Papieża wiążą 
z p r a w d z i w y m  Rzymem. Nie, B o r g o ,  T r a s t e v e r e  — 
to jeszcze zaułki Rzymu; P r a t i — to już nawet nie Rzym. Nie  
wiem, ale milej mi myśleć, że Ojciec św. nigdy nie wyjdzie z zamknię­
cia w Watykanie, niż widzieć go panem nowej szachownicy przy 
zamku św. Anioła, a Rzym raz na zawsze odjęty Papieżowi, za jego  
zgodą i zezwoleniem.

— Mnieby to nie raziło — odparł profesor — gdyby św. Paweł 
pozostał w królewskim Rzymie. Apostoł pogan, niechby, jak i za ży­
cia, d z i a ł a ł ,  tak d z i a ł a ł  wśród społeczeństwa, zmieszanego 
z Aviernych chrześcijan i nowożytnych pogan. Za to niechby następca 
św. Piotra rządził Kościołem z miejsca, uświęconego męczeństwem 
książęcia Apostołów, obwarowawszy je tak bezpiecznie, ile możności, 
iżby do niego nie miały przystępu anty chrześcijańskie żywioły i wro­
gie Kościołowi prądy. Niechby był taki jeden, choć tak drobuy skra­
wek ziemi nad Tybrein. O to stokroć łatwiej na 200 kilometrach po 
prawym brzegu Tybru, niż w półmilionowem, jak dziś, mieście, które 
do dziś jest stolicą państwa założonego i dotąd rządzonego przez nie­
przyjaciół Kościoła.

— A więc ten Rzym papieski, civitas Lconinn w większym forma­
cie, byłby chyba jakimś murem chińskim odgrodzony od królewskie­
go — rzekł radca. — Inaczej wcielałaby się do niego z za Tybru bez 
przeszkody ta atmosfera, od której miałby być tak troskliwie 
strzeżony.
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— Żaden mur nie przetnie atmosfery, moralnej atmosfery tem- 
bardziej. W każdym razie jednak tak drobne terytoryum, im mniej­
sze też, tem lepiej zamknięte w sobie, od Włoch oddzielone granicą 
polityczną i cłową, byłoby niejaką rękojmią, pewniejszą, aniżeli dzi­
siejszy Rzym po obu stronach Tybru. Wyobrażam je sobie zresztą 
mniej więcej, jak olbrzymi Watykan, ze swobodnym do morza dostę­
pem: centrum olbrzymiej administracyi Kościoła katolickiego. Im 
mniej mieszkańców, nie mających nic do czynienia w „papieskim 
Rzymie1*, nie związanym z interesami centralnej administracji ko­
ścielnej, tem lepiej i pomyślniej.

— Jeżeli jednak P r a t i  di  C a s  t e  11 o wejdą w skład „pa­
pieskiego Rzymu“ — wtrącił hrabia — nie przydałoby to mu tego 
odrębnego charakteru, wyłącznie katolickiego, do którego profesor 
przywiązuje tyle znaczenia. Co innego B o r g o ,  T r a s t e v e r e ;  
one do dziś dnia nie wiele się zmieniły od r. 1870, zewnętrznie i we­
wnętrznie, jak sądzę, mimo pomnika Garibaldiego. Ale P r a t i  — to 
przecież najmłodsze dziecko d e l  Y e n t i  S e t t e m b r e .  Mniej­
sza o nazwy ulic: Cezar, Wespazyan, Pompejusz, Scypionowie i tutti 
</unnti, co tu, prawdziwie jak Piłat w Credo, wleźli w sąsiedztwo 
Watykanu, to ostatecznie kompania, nie rażąca bynajmniej katolic­
kich uczuć; zresztą, możnaby ulice przechrzcie, jak nie mniej: Fit/zza 
Gnvour, Umtà, Libéria; ale mieszkańcy tych ulic i tych placów, wła­
ściciele tylu pięciopiętrowych domów? Chrzcić ich, co prawda, nie po­
trzeba; z małymi wyjątkami ochrzczeni; czy jednak ich metryka 
chrztu byłaby dostateczną rękojmią katolickiego charakteru dzielni­
cy, o który panu tak chodzi .. bardzo wątpię.

Profesor uśmiechnął się i odpowiedział:
— Rzeczywiście, utrzymania ściśle katolickiej cechy papieskie­

go miasta, to sprawa pierwszorzędnego znaczenia, jeżeli przyjdzie 
kiedy do rozwiązania kwestyi rzymskiej. Błędem byłoby wielkim, je ­
śliby w danym razie nie dołożono wszelkich starań, aby, ile możności, 
charakter ten ubezpieczyć. Zastanawiałem się też nieraz nad tym 
szczegółem, o którym właśnie hrabia wspominał. I zdaje mi się, że ta 
kwestya dałaby się łatwo rozwiązać, z obustronną korzyścią. W ugo­
dzie mógłby zawierać się warunek, że skarb włoski oddaje Stolicy 
Apostolskiej na własność wszystkie nieruchomości, położone między 
Watykauem, zamkiem św. Anioła, koszarami a Tvbrem, z koszarami, 
rozumie się.

— Ależ to wszystko przecież własność prywatna, z wyjątkiem 
paru wielkich, publicznych gmachów...
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— Za gmachy publiczne byłby ekwiwalent aż zanadto sowity 
w papieskich gmachach, które skonfiskowano po lewym brzegu Ty­
bru-, co do mnie zresztą, uważałbym to za interes jednej i drugiej 
strony, by administracya Kościoła skupiła się wyłącznie w papieskim 
Rzymie, a P r o p a g a n d a ,  C a n c e l l e r i a ,  dostały się rządo­
wi włoskiemu, nawet Lateran, choćby ze wszystkimi zbiorami. Czem 
wobec tego P a l a z z o  di  G r i u s t i z i a  i koszary na prawym 
brzegu? Między braćmi trzebaby chyba grubo dopłacić. Własność 
prywatna mogłaby uledz expropryacyi-, wszak wymagałby tego inte­
res publiczny pierwszorzędnego bezwarunkowo znaczenia. Skarb 
włoski winien Stolicy Apostolskiej, według osnowy włoskiego pra­
wa, rentę wieczystą 3,225,000 lir; renta tej wysokości, skapitalizowa­
na na 3.5%, daje przeszło 90 milionów, użyta na oprocentowanie 
i amortyzacyę 4°//, pożyczki, umarza 70 milionów w 50 latach. W tych 
granicach możnaby bez żadnej dla skarbu włoskiego uciążliwości 
wywłaszczyć całą nową dzielnicę nad Tybrem i oddać ją na własność 
skarbowi papieskiemu. Ugoda wyrównałaby tym sposobem choć 
w części grabież, tkwiącą w zaborze Rzymu-, własność tak znacznych 
nieruchomości miałaby wartość niezaprzeczoną dla materyalnych in­
teresów Stolicy Apostolskiej-, bez porównania jednak większa byłaby 
zdobycz moralna: oczyszczenie papieskiego Rzymu z żywiołów, od 
których uwolnić go i według możności ubezpieczyć na zawsze: było­
by dla najżywotniejszych interesów Kościoła zdobyczą pierwszo­
rzędnego znaczenia...

— Szkoda — odezwał się znowu radca — że nie mamy rozjem­
czego mandatu do rozwiązania kwestyi rzymskiej. Ja sam głosował­
bym bez wahania za wnioskiem profesora, choć położenie więźnia 
watykańskiego uigdy mi życia nie zatruwało. Ale żart na bok. 
W tem oświetleniu, przyznaję, nie nowy zresztą i wielekroć rozwa­
żany pomysł odstąpienia prawego brzegu Papieżowi, wydał mi się cie­
kawszym i więcej obiecującym, niż przypuszczałem.

— I ja nie przeczę — rzekł senator — że widzę w nim jedną 
zwłaszcza zaletę, której nie można lekceważyć. Czy nad tym skraw­
kiem ziemi będzie powiewać włoski sztandar, czy też tylko papieski: 
to już, ze stanowiska narodowego, nie może nie być zupełnie oboję- 
tnem najgorętszemu nawet włoskiemu szowiniście, jeźli nie jest obra­
ny z rozumu. Rzym zaś, włoski bądź co bądź i drogi włoskiemu sercii, 
nie przestałby być sercem Włoch, jak chcą, żeby sercem pozostał-, 
więcej powiem: dziś — to frazes; dziś Kzym jest l a  C a p i t a l e ,  
centrum administracyjne, sztucznie, z wysiłkiem wytworzone, nic 
więcej; sercem Włoch mógłby Rzym stać się w istocie, gdyby nie
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przestał być stolicą włoskiego państwa, gdyby zeń zmyto plamę 
r. 1870 i „wioski Rzym“ pojednano z Papieżem.

— Nie wiem jednak, czy panowie się nie mylicie co do wyko­
nalności całego pomysłu -  wtrącił hrabia. — Przepraszam, że psuję 
tę harmonię, do której nasz profesor dostroił nawet radcę... i żałuję, 
że niema między nami żadnego księdza. L a  c i t é  L é o n i n e  — 
ileż razy bywałem świadkiem rozmów, w których tę kombinacyę za­
lecano podobnie, jako jedyne, najprostsze wyjście-, Wiktor^Bmannel 
II był wielkim jej zwolennikiem. Cóż, kiedy są podobno racye, nie 
tyle teologiczne, jak raczej kanoniczne, dla których Papież, jako bi­
skup rzymski, nie może oddać swej dyecezyi, poprzestając tylko na 
drobnym skrawku za Tybrem. Tak mi zawsze mówiono...

— Mylny bezwarunkowo punkt widzenia — odparł senator — 
albo proste nieporozumienie. Rządy Papieża, jako Głowy Kościoła,, 
sięgają w granice wszystkich państw kuli ziemskiej; jeżeli część dye­
cezyi rzymskiego biskupa, choćby i część znaczniejsza, będzie za gra­
nicami papieskiego Rzymu, niema w tem nic sprzecznego z zasadami 
prawa kanonicznego. Normalniejszy byłby stan rzeczy, bezwątpie- 
nia, gdyby cały Rzym do Papieża należał, z tem wszystkiem...

— Niezawodnie, byłby to powrót do zupełnie normalnych sto­
sunków, czego nie da Rzym papieski na prawym brzegu. O to nie 
może być sporu — dodał profesor. Będąc panem prawego brzegu, nie 
będzie następca św. Piotra u siebie, w tylu punktach własnej dyece­
zyi, które są tak drogie, tak święte dla każdego katolickiego serca. 
Któż się ośmieli twierdzić, że to tak, jak być powinno. Mimo to, gdy­
bym miał się doczekać upragnionej ugody, pragnąłbym, i gorąco pra­
gnąłbym nie innej, jak właśnie z papieskim Rzymem na prawym 
brzegu. Inaczej lękałbym się...

— Czego, mój profesorze? — zapytała żywo pani Z.
— To trudno wytłómaczyć w paru słowach; już późno...
— Ja nigdy nie mogę odżałować — odezwała się panna Jadwi-  

ga że mama nie była onegdaj w V i l l a  bo r g-h e s e; pan pro­
fesor mówił nam o trzech Rzymach: pogańskim, szatańskim i chrze­
ścijańskim...

— Szatańskim? — zapytał radca.
— Powiedzmy: antychrystycznym.

Profesor ma zatem dwie nauki; dla nas tylko egzoteryczn;}...
— Mówię językiem, w którym nam łatwiej się porozumieć. Mó ­

wiłem o tem, że nie należy mieszać starego Rzymu Scypionów, Fabiu-
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szów, Cyncynuatów, z Rzymem Cezarów, i to zarówno „szalonych11, 
jak „cnotliwych-1 Cezarów. Ten drugi prześladował chrześcijan i nau­
kę Chrystusa nietylko przez samą racyę stanu. On był z gruntu inny, 
inni byli jego bogowie, którym służył, przyjąwszy gościnnie do swe­
go Panteonu bóstwa całego świata; pierwsze miejsce zajęły tam, wia­
domo dobrze, bóstwa wschodnie, Mithra, Isis, Astarte; demoniczne 
mysteria zajęły miejsca starych, niewinnych kultów. Na oba Rzymy 
przeszła bogata spuścizna Rzymu siedmiu pagórków; między jednym 
a drugim zawrzała walka, która trwa dotąd i nie ustanie, w liistoryi, 
rozumie się, nie ustanie. Nigdy nie brakło potężniej, czy też słabiej 
odzywających się objawów tego prądu, wrogiego chrześciiaństwu, 
antychrystycznego — powiedzmy, którego najwierniejszym a pierw­
szym z kolei świadomym przedstawicielem był Rzym Cezarów. Nad 
Tybrem toczyły się zawsze bitwy rozstrzygające, na długo rozstrzy­
gające o powodzeniu jednej i drugiej strony. Tak było i tak będzie, 
bo w Rzymie jest i będzie siedziba Głowy Kościoła.

— A więc to ma być podział Rzymu na Rzym Chrystusa i Anty­
chrysta? Za cóż prawy brzeg ma się dostać Antychrystowi?

— Antychryst, jeźli już o nim mowa, ani w Kwirynalenie mieszka, 
ani chyba nigdy nie zajmie tej rezydencyi. A jeżeli przyjdzie do ta­
kiego podziału na Rzym papieski i królewski, już w tem samem bę­
dzie wielka wygrana, że taki modus vivtndi ukróci rozpasanie anty- 
chrystycznych prądów, które podminowują całe Włochy i ich stolicę. 
Zyska na tem Rzym chrześcijański na lewym brzegu — królewski; 
papieski zaś, na prawym, mógłby stać się jedyną w święcie przysta­
nią chrześcijaństwa, ile możności, ubezpieczoną przed działaniem 
tych wrogich mu dążności. Tego pragnąłbym się doczekać.

Nikt na to się uie odezwał. Nastała chwila milczenia; panowie 
wstali, panie zatrzymywały gości, nie było jeszcze późno.

— Proszę nas jeszcze nie opuszczać — mówiła pani Z. — Jadwi- 
siu, zagraj na fortepianie, panowie będą musieli zostać.

Żałowałem więcej może, niż kiedykolwiek, że jestem zupełnie 
niemuzykalny. Panna Jadwiga nie była wirtuozką; brakło jej czasu, 
czy cierpliwości do takiego opanowania techniki, jakiego domagał się 
niezaprzeczony jej talent. Sgambatti nazywał ją dlatego największą 
grzesznicą, jaką zdarzyło mu się spotkać. Do kompozycyi nawet my­
ślą nie śmiała sięgać, choć dużo czasu poświęcała teoryi, z ciekawości— 
mówiła—a nie bez ujmy nawet podobno dla samej techniki. Lubiła je ­
dnak czasami, sama dla siebie, albo w gronie bardzo blizkich znajo­
mych, improwizować na fortepianie, snując różne reminiscencye, co



NAD T Y B R E M . 111

nader łatwo jej przychodziło, dzięki rzadkiej pamięci. Wiązała je w mu­
zyczny komentarz jakiejś myśli, czytanej, lub słyszanej, która ją po­
ruszyła. I  tego wieczora długo improwizowała. Jedno tylko poznałem 
i zapamiętałem dokładnie: na samym końcu motywa z „Tannhausera": 
Nach Rom , na eh, Rom...

S t a n i s ł a w  S m o l k a .



Proces kryminalny Karola Szajnochy.

Lwowskie archiwum aktów grodzkich i ziemskich otrzymało 
przed kilku miesiącami za zezwoleniem austryackiego ministerstwa 
sprawiedliwości z lwowskiego archiwum kryminalnego olbrzymi stos 
aktów procesowych z tej ciężkiej dła Galicyi epoki spiskowej, która 
zaczęła się wkrótce po upadku powstania listopadowego i wyprawy 
Zaliwskiego za sprawą emisaryuszy emigracyjnych i od r. 1833 
w ciągu lat 15 wypełniła ofiarami swojemi lochy Spielberga, Kuf- 
steinu i innych historycznych więzień austryackich. Akta te obej­
mują także i procesy epigonów tej epoki, którzy jeszcze po r. 1848 
prowadzili dalej dz;eło spiskowe. Chociaż uiemal wszystkie te spra­
wy są co do głównych bohaterów i zarysów znane a właśnie do tych 
spraw kryminalnych, które w szczegółach mogłyby rzucić światło na 
tajniki r. 1846 nie dostarczają materyału autentycznego, widocznie 
wraz ze sprawą .Jakóba Szeli, dawno już do Wiednia przeniesionego, 
i bodaj czy tam jeszcze w całości przechowanego, mimo to i za ten 
dar należy się ministerstwu sprawiedliwości wdzięczność ze strony7 
tych, którzy się oddają poszukiwaniom i badaniom źródeł z powyższej 
doby. Przy pomocy bowiem tego świeżo dla badań otwartego mate­
ryału da się pod niejednym względem rozszerzyć lub sprostować 
a w każdym razie uzupełnić obraz historyczny tej doby.

Mozolne wertowanie tych aktów opłaci się z pewnością nietylko 
historykowi lecz także i prawnikowi. Znajdzie się on bowiem 
w świecie całkiem odmiennym i tak niepodobnym do dzisiejszego pod 
każdym względem, że wśród czytania ocknie się nieraz, jakby ze, snu 
straszuemi zmorami wypełnionego, i zapytać musi, czy to ta sama Au- 
strya i ta sama Galicya, w której przed laty siedmdziesięciu podobne 
działy się rzeczy? Prawnikowi przerwie może lekturę jeszcze jedna 
refleksya; obudzi się w nim wątpliwość, czy naprawdę tortura znie­
siona została w Austryi już w X V III  wieku za rządów cesarzowej 
Maryi Teresy? Tak było niezawodnie co do pospolitych zbrodniarzy7, 
ale politycznych przestępców torturowano jeszcze i w pierwszej po-
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łowię X I X  stulecia nie średniowiecznemi, co prawda, narzędziami 
lecz za to w wyrafinowany sposób moralnymi środkami.

IV indeksie tego świeżo pozyskanego materyału historycznego 
przednie niezawodnie miejsce należy się sprawie Karola Szajnochy, 
w którego krótkiem a tak wielką dla naszej historyografii spuścizną 
upamiętnionem życiu, ciężki, niemal dwuletni epizod kryminalny na sa­
mym wstępie do studyów uniwersyteckich, odegrał rolę rozstrzygają­
cą o całym losie

W zbiorowem, ale niekompletnem warszawskiem wydaniu dzieł 
Karola Szajnochy, znajduje się przy końcu dziesiątego tomu, jego ob­
szerny życiorys, opracowany starannie przez Klemensa Kanteckiego, 
a oparty na datach autentycznych. Także i w sprawie polityczuo- 
kryminalnej Karola Szajnochy, zawiera praca K. Kanteckiego daty 
autentyczne, gdyż co do samego więzienia, autor czerpał szczegóły 
z autobiograficznych zapisków samego Karola Szajnochy, a o samej 
istocie czynu, tylko w ogólnym zarysie przedstawionego, posiadał tak­
że informacye pochodzące widocznie ze sfer rządowych, dla których 
już wtedy, przed 30 laty, dostępne były tajne akta lwowskiego archi­
wum kryminalnego. Mimo to jednak ogromuy, około 500 arkuszy 
pisma obejmujący, stos aktów z procesu Karola Szajnochy i dziś jesz­
cze zasługuje na przejrzenie.

Z ponurego obrazu procesowego, w którym w roli prześladow­
czej występują figury z przekleństwem zapisane w historyi tej doby 
i w bolesnej tradycyi wielu rodzin polskich, jak sędzia śledczy Witt- 
mann i jego aktuaryusz Shelyey, obaj znani z późniejszego procesu 
Teofila Wiśniowskiego, jak osławiony ze swojego brutalstwa i za to 
niejednokrotnie wypoliczkowany i przetrzepany komisarz policyjny 
Kamienobrodzki, wreszcie również osławiony dyrektor policyi Sacher- 
Masoch z całym sztabem ajentów, — wychylają się w roli bądź to 
wprost podejrzanych o uczestnictwo, bądź świadków, zagrożonych 
każdej chwili przejściem w stan oskarżenia, osobistości później chlub­
nie zapisane na kartach literatury i historyi krajowej, jak Żegota 
Pauli, Lucyan Siemieński, Henryk Suchecki, późniejszy biskup kra­
kowski kardynał ks. Albin Dunajewski i inni.

Z aktów procesowych, które tutaj omawiamy, z tej ponurej 
otchłani donosów, podsłuchiwań, podejrzeń i podstępnych pytań in- 
kwizycyjnych, wychyla się okazale p e łe D  moralnego hartu i gotowej 
do ofiar abnegacyi koleżeńskiej, a przytem niezmiernie tkliwy w uczu­
ciach rodzinnych, charakter Karola Szajnochy. Całe zachowanie się 
jego podczas procesu, wśród sytuacyi nad wyraz przykrej i bardzo 
groźnej dla całej przyszłości 17-letniego więźnia, zaimponowało 
w swoim czasie jego dręczycielom śledczym. To też już sam pietyzm

8



114 P K O C E S  SZ A JN O C H Y .

dla pamięci wielkiego pisarza każe odświeżyć w pamięci dzisiejszego 
pokolenia, wybitniejsze a dotąd nieznane szczegóły i sceny pro­
cesowe.

*

* *

Wstępem do procesu kryminalnego, zakończonego kryminalną 
kondemnatą Karola Szajnochy, było śledztwo policyjno-dyscyplinar- 
ne, w które on popadł r. 1834, jako 16 letni uczeń szóstej, a wówczas 
już najwyższej klasy gimnazyalnej. Po powrocie z  wakacyi, ze wsi, 
gdzie oglądał ruiny starego zamku, Karol Szajnocha czujący już od 
lat dziecięcych pociąg do historyi, postanowił zawiązać w gronie ko­
legów „towarzystwo starożytności", którego członkowie mieli zbie­
rać i przedstawiać na wspólnych zebraniach szczegóły znane sobie
o znajdujących się w kraju ruinach historycznych Ułożył statut dla 
tego towarzystwa, przygotował dlf* pierwszych posiedzeń obfity ma- 
terya), spisawszy z dzieł przeczytanych miejscowości, w których za 
wskazówkami historycznemi powinnyby znajdować się jakie zabytki 
przeszłości. W  gronie kolegów Karol Szajnocha wywierał urok, ja­
ki wywierać musi na młodzieńczych umysłach serdeczne uczucie ko­
leżeńskie w połączeniu z  uznaną p r z e z  wszystkich rówieśników wyż­
szością pod względem zdolności i wiedzy, zdobytej mozolnie po za sfe­
rą szkolnej nauki. To też chętnie zapisywali się koledzy Karola 
Szajnochy do zaprojektowanego towarzystwa, wybrawszy go oczywi­
ście na prezesa. R z e c z  godna uwagi, że w spisie członków znajduje­
my większość nazwisk niemieckich lub takich, które dziś często przy­
pominają się na wiecach separatystów ruskich w Gałicyi. Byli to sy­
nowie urzędników austryackich i księży ruskich, jedni i drudzy podbi­
ci zupełnie duchową i moralną wyższością Karola Szajuochy, gotowi 
do każdej wspólnej pracy pod takim sympatycznym przewodnikiem.

Towarzystwo starożytności miało zbierać się peryodycznie na 
sekretne posiedzenia w porach wolnych od nauki szkolnej, mianowi­
cie po przepisanej egzocie .  Jeszcze towarzystwo nie rozpoczęło swo­
jej działalności na dobre, a już rzecz cała wyszła na jaw przez to, że 
jeden z profesorów pochwycił u ucznia do niego na stancyę oddanego, 
odpis statutów i spis członków towarzystwa. Rzecz to charaktery­
styczna dla smutnych stosunków szkolnych tej doby, że dyrektor gi- 
mnazyum, oczywiście niemiec, któremu ów profesor ze swojego od­
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krycia zaraz zdał sprawę, nie wglądnąwszy bliżej w rzecz całą i nie 
przekonawszy się przedtem, czy nie chodzi tu tylko o sprawkę stu­
dencką, którą swoją naganą mógłby załatwić, pobiegł zaraz do prezy- 
dyum gubernialnego, którego prezydent, tak smutnie zapisany w hi- 
storyi Galicyi, Franciszek br. Krieg, uznał za stosowne przekazać ca­
łą sprawę urzędownie dyrektorowi policyiSaclier-Masochowi do prze­
prowadzenia formalnego śledztwa policyjnego ze wszystkimi chłopa­
kami na spisie członków wymienionymi, i to przy asystencyi wydele­
gowanego w tym celu urzędnika z prezydyum gubernialnego. Cyto­
wano tedy wszystkich uczniów, jakby urwisów ulicznych, na policyę 
i spisywano z nimi długie protokuły z taką drobiazgową ścisłością 
jakgdyby chodziło o spisek z celami zbrodnię stanu stanowiącymi. 
Szajnocha z wszelką otwartością przyznał się do inicyatywy w zawią­
zaniu towarzystwa starożytności i tem odrazu uniewinnił swoich ko­
legów. Pomimo podejrzliwości policyjnej, szczere zeznania Szajno­
chy zrobiły tak korzystne wrażenie i nadały sprawie ctfłej charakter 
tak daleki od kwalifikacyi polityczno-kryminaluej, że nawet surowy 
dyrektor policyi Sacher-Masoch został rozbrojony. .lako człowiek 
iuteligentny poznał odrazu w młodziutkim Szajnosze zdolność nad­
zwyczajną i niezwykle piękny charakter, ujawniający się w zezna­
niach. Sacher-Masoch zamknąwszy indagacyę i przekładając o re­
zultacie relacyę prezydyum gubernialnemu uniósł się, co pewnie sta­
nowiło bardzo rzadki epizod w jego policyjnej działalności, taką szla­
chetnością, że przedstawił całą sprawę jako w motywach i echach 
swoich pozbawioną wszelkiej cechy zdrożności moralnej lub politycz­
nej. Tylko tajny charakter towarzystwa nie mógł ujść płazem w po­
rze, kiedy tajne związki i spiski polityczne zaprzątały policyę i sądy 
kryminalne. Zaproponował więc Sacher-Masoch dyscyplinarne tyl­
ko skarcenie Szajnochy i jego towarzyszy. Wniosek utrzymał się 
w prezydyum gubernialnem, które wszystkie akta odesłało do dyre- 
kcyi gimnazyum, jako instancyi kompetentnej do wydania orzeczenia 
dyscyplinarnego. Skończyło się zapewne wszystko na naganie lub 
karcerze, bo cala sprawa nie wywarła szkodliwego wpływu nawet na 
celującą promocyę Szajnochy przy najbliższej klasyfikacyi seme- 
tralnej.

Ukończywszy studya gimnazyalne z celującym postępem w r. 1835 
zapisał się Karol Szajnocha na wydział filozoficzny uniwersytetu 
lwowskiego, gdzie na samym zaraz wstępie studya i wszystkie połą­
czone z niemi plany i nadzieje miały być na zawsze przerwane.
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* *

Dnia 28 listopada 1835 r. rano służba uniwersytetu lwowskiego 
znalazła częścią rozrzucone, częścią nalepione, na korytarzach i na 
ścianach, kartki w kształcie druku zapisane z wierszem odświeżają­
cym w pamięci rocznicę powstania listopadowego. Wiersz ten krót­
ki, zaczynający się od słów: „Święćmy dzień ten przyjaciele, świętą 
pamięć tego dnia“ — w gorącej treści swojej i w formie dostrojonej 
do celu agitacyjnego, zdradzał młodzieńczy umysł autora, więc wska­
zywał na to, że szukać go należy w murach uniwersytetu. Nie było 
w treści nic takiego, coby podciągnąć się dato pod kryterya prawne 
zdrady stanu lub obrazy majestatu, ale zato aż nadto wiele takich wy­
rażeń, które w połączeniu z faktem rozlepienia, więc rozpowszechnia­
nia, wobec postanowień ówczesnego kodeksu karnego uznane być mu­
siały za wzbudzenie nienawiści do rządu, więc za zbrodnię zaburze­
nia spokoju wewnętrznego. Równocześnie z tym wierszem znalezio­
no na korytarzu uniwersyteckim kilka ćwiartek papieru, krótką cha­
rakterystykę pod wzgiędem politycznym 37 słuchaczy uniwersytetu 
i 15 osób z młodego świata urzędniczego, między któremi ówczesny 
młody praktykant Agenor hr. Gołuchowski figurował, jako przejęty 
patryotyzmem austrynckim. W kilka dni później, kiedy jeszcze poli- 
cya zajęta była wyśledzeniem autora owego wiersza i charakterystyk, 
znaleziono w ławkach kościoła bernardyńskiego, zajmowanych pod­
czas mszy szkolnej przez uczniów najwyższej klasy gimnazyalnej, in­
ny wiersz z napisem: „Wiwaty“, treści o wiele drażliwszej od wiersza 
uniwersyteckiego. Były bowiem w tych ostatnich wierszykach bardzo 
drastyczne wzmianki nietylko o najwybitniejszych figurach ówcze­
snego lwowskiego świata urzędniczego, lecz także o kanclerzu Met- 
ternichu, o cesarzu Franciszku i monarchach z nim sprzymierzonych.

Podwojono wskutek tego zabiegi śledcze Dietylko w dyrekcyi 
policyi, lecz także wprost w prezydyum gubernialnem, bardzo tą 
sprawą zaalarmowanem. Tam snać odrazu podejrzenie paść musiało 
na Karola Szajnochę, gdyż zaczęto wertować akta zeszłorocznej spra­
wy towarzystwa starożytności. Z porównania znalezionego w tych 
aktach własnoręcznego pisma Szajnochy z pismem ćwiartek papieru, 
wypełnionych charakterystykami młodzieży uniwersyteckiej, okazało 
się niewątpliwie, że oba pisma z jednej pochodziły ręki. Ale świstki 
te nie zawierały znamion zbrodni, a wiersz inkryminowany pisany był
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w formie druku. Skoro jednak policya wprowadzona była na trop 
sprawy, odkrycie jego było już tylko kwestyą krótkiego czasu. Za­
rządzono rewizyę domową u Karola Szajnochy i jego kolegów, tak 
znanych już z zeszłorocznej sprawy towarzystwa starożytności, jak 
i świeżych z uniwersytetu. Połów był obfity. U Szajnochy znale­
ziono wiele książek niemieckich i polskich wówczas zakazanych, a już 
sam fakt, że między temi książkami znajdowały się rzeczy historycz­
ne o powstaniu listopadowem, broszury i odezwy emigracyjne Komi­
tetu lelewelowskiego, musiał utwierdzić w domyśle, że Szajnocha jest 
autorem podburzającego wiersza. Zabrano wtedy Szajnosze także 
papiery nie stanowiące właściwie corpus delicti. Między tymi papie­
rami znajdowały się luźne zapiski o Jagielle i o Jadwidze świadczą­
ce o tem, że już chłopięcy umysł Karola Szajnochy zostawał pod uro­
kiem obu tych postaci, które w 20 lat później wypełnić miały jego 
arcydzieło historyczne.

Rewizya przeprowadzona u kolegów Szajnochy dostarczyła po- 
licyi obfitego materyału na poparcie żywionych podejrzeń. U syna 
urzędnika J. Bolberitza znaleziono przepisaną biografię Zana i różne 
zapiski po niemiecku pisane. Jedna zapiska tak opiewała: „Najcięż­
szym dla rządu jest zarzut, że swoim poddanym największą okazuje 
nieufność. To najwięcej wzbudza we mnie oburzenie wobec ustroju 
rządu a u s t r i a c k i e g o D a ls z a  zapiska wyraźnie wskazywała na to, 
że Bolberitz pozostawał pod wpływem Karola Szajnochy. Tak bo­
wiem mówi w niej Bolberitz: „Wyznać muszę, że po za Karolem Szaj- 
nochą nikt nie wywarł na mnie silniejszego wrażenia i nie wzbudził 
we mnie w takim stopniu serdecznego przywiązania,

Najfatalniej dla Szajnochy wypadła rewizya u jego najbliższe­
go mu myślami, uczuciami i aspiracyami przyjaciela Eustachego Ryl­
skiego. Znaleziono bowiem u niego ręką Szajnochy pisany oryginał 
wiersza w uniwersytecie rozpowszechnionego, a nadto jeszcze dwa in­
ne wiersze ręką Szajnochy pisane. Jeden z nich wyszydzał władze 
z  powodu prześladowania lwowskich akademików („Przyjaciele, Bóg 
niecnocie jasny odjął wzrok Ud.*), a drugi („Święćmy bracia ten dzień 
chwały itd.“) odświeżał tak samo jak główny wiersz inkryminowany, 
pamięć rocznicy listopadowej, ale w tonie bez porównania żywszym, 
ostrzejszym i dla władzy drażliwszym. W aktach śledczych powie­
dziano o tym drugim wierszu, że wieje z niego „duch najdzikszego ja- 
kobinizmu“. O wiele gorszą byłaby dola Szajnochy, gdyby policya 
zdołała była wykazać, że wiersz ten nie był pisany, jak autor twier­
dził, dla samego Rylskiego, lecz przeznaczony był także do rozpo- 
wszechnienia, bądź to w jakikolwiek sposób już dokonanego, bądź 
przynajmniej usiłowanego.
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Policyi nie dość było ofiar, już z powodu jednej sprawy ujętych 
w jej sidła. W papierach Szajnochy znaleziono luźne zapiski, z któ­
rych domyślano się, że koledzy pożyczali u niego książki zakazane. 
Chciano koniecznie wydobyć, kto i kiedy pożyczał. Całą indagacyę
o to przerwał Szajnocha na samym wstępie takiem stanowczo wypo- 
wiedzianem oświadczeniem: Nie chcę na nikogo nieprzyjemności ścią­
gnąć i z tego powodu uie myślę wypowiadać moich domysłów co do 
owych zapisek.

•jfr

%

Obszerny policyjny referat śledczy przesłało prezydyum guber- 
nialne lwowskiemu sądowi kryminalnemu a tam przydzielono sprawę 
najprzebieglejszemu referentowi, radcy Wittmannowi, który już przed­
tem w procesach politycznych złożył liczne próby swojej dzielności 
inkwizycyjuej a potem jeszcze więcej zasłynął, jako referent najważ­
niejszych procesów o zdradę stanu, po których legion ofiar poszedł na 
Spielberg lub do Kufsteinu, a dwie na rusztowania (Kapuściński i W i­
śniowski).

Wittmann zestawił wyniki dochodzenia policyjnego i na radzie 
sądu kryminalnego z 12 stycznia 1836 r. przedstawił przyjęty oczy­
wiście bez opozycyi wniosek, aby Karola Szajnochę zakwalifiko­
wano (jak opiewał owoczesny termin kryminalno-proceduralny) do 
postępowania kryminalnego o zbrodnię zaburzenia spokoju wewnętrz­
nego, jego najbliższego przyjaciela Eustachego Rylskiego o uczesnit- 
ctwo w tej zbrodni, a co do czterech innych słuchaczy uniwersytetu, 
między tymi Henryka Sucheckiego i Żegoty Paulego, pozostawiono 
na razie decyzyę w zawieszeniu. Zapadła przytem uchwala, że Szajno­
cha, jako „szczególnie niebezpieczny**, ma być osadzony w więzieniu 
śledczem, oczywiście w kajdanach

Dnia 21 stycznia 1836 r. rano Komisya sądowo policyjna uwię­
ziła Szajnochę i odstawiła go do więzienia śledczego. Relacya tej 
komisyi wylicza przedmioty, które z ubogiego pomieszkania studenc­
kiego Szajnochy razem z nim do depózytu zabrano. Była to nad wy­
raz ubożuchna garderoba studencka, gdyż książki i papiery już przed­
tem policya zabrała. Jako gotówkę znalezioną przy Szajnosze poda- 
jejrelacya Komisyi: dziewięć krajcarów waluty wiedeńskiej i jeden 
krajcar monety konwencyjnej, co na dzisiejszą monetę wynosi —
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10 halerzy z ułamkiem! Urzędowy rysopis inkwizyta tak opiewa 
w relacyi: Karol Szajnocha liczy lat 18, jest wzrostu średniego, do­
brze zbudowany, jednakże z postawy naprzód pochyloną, ma twarz 
okrągłą,, zdrową cerę, ciemue, głęboko osadzone oczy, nos średniej 
miary, usta proporcyonalne, ciemue włosy i cokolwiek jaśniejszy za­
rost na brodzie.

Na wstępie do więzienia śledczego odbyła się zwyczajna w tycli 
czasach rewizya lekarska dla stwierdzenia, czy inkwizyt ewentualnie 
może być — chłoście poddany. Wittmann zapisał na akcie, że co do 
Szajnochy rewizya wypadła pomyślnie.

Jakie moralne i fizyczue katusze przebył Karol Szajnocha 
w swojej norze więzienuej, w przygnębiającej ducha samotności i na 
zabójczym dla fizycznego zdrowia, wprost odrażającym wikcie w ię­
ziennym, jak z rozpaczliwego nastroju pierwotnego ocaliła go refie- 
ksya religijna, jakby promień cudownego światła, to wszystko znane 
jest z autobiograficznych zapisek samego Karola Szajnochy, które 
KI. Kantecki w swojej pracy biograficznej wyzyskał i w ważniejszych 
ustępach dosłownie przytoczył.

Ówczesna austryacka procedura karna, oparta na zasadzie in- 
kwizycyjnej, zaostrzona co do przestępstw politycznych wielu dodat- 
kowemi postanowieniami, otwierała bezwzględnemu sędziemu śled­
czemu taki rozległy zakres działania, że, jakto na wstępie zaznaczy­
liśmy, dobę ówczesną możnaby uważać za okres tortury, zmodyfiko­
wanej co do narzędzi męki fizycznej, ale za to wyrafinowanej w mo- 
ralnem dręczeniu inkwizytów. O takich środkach obrony, jakimi 
dziś najnikczemniejszy zbrodniarz walczyć może z oskarżeniem we 
wszystkich fazach procesu, a w końcu jeszcze wśród rozprawy głów­
nej, wtedy nawet mowy nie było. Sędzia śledczy byl wszechwładny 
od początku do końca procesu. Co wydobył z inkwizyta czy to per- 
swazyą, czy groźbą, namową lub n a A v e t  podstępną obietnicą, to po­
tem zestawiał, jako referent, i przedstawiał radzie. W referacie po 
formie przytaczał sędzia śledczy obok okoliczności obciążających, tak­
że i łagodzące winę i w ten sposób łączył w swojej osobie rolę oskar­
życiela z rolą obrońcy, którego iukwizyt ani z wyboru swojego, ani 
z urzędu nie posiadał. Referaty Wittmanna w sprawie Karola Szaj­
nochy stanowią klasyczny okaz takiego śledztwa, od początku do koń­
ca prowadzonego z myślą, że chodzi o kondemuatę dla odstraszające­
go przykładu surową, ale formalnie upozorowaną.

Śledztwo wlokło się do 30 czerwca, więc sześć miesięcy z okła­
dem, i w tym czasie ośm razy przywoływano Karola Szajnochę przed 
radcę Wittmann? do protokularnego przesłuchania. Sprawa stanęła 
odrazu tak, że mcżna było sformułować wniosek karny, bo Szajnocha
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nie wykręcał się, lecz owszem odrazu przyznał się do autorstwa 
dwóch wierszy znalezionych w jego rękopisie u Eustachego Rylskie­
go i do rozpowszechnienia jednego wiersza w gmachu uniwersytec­
kim. Ale Wittmannowi chodziło widocznie nietylko o wplątanie 
więcej ofiar w zastawione sieci kryminalne, lecz nadto o zaostrzenie 
kwalifikacyi karnej. Widocznie mniemał, że powiedzie mu się wpro­
wadzić postępek Szajnochy w jakikolwiek związek z całą spiskową ro­
botą ówczesnej doby, może nawet uchwycić wątek odrębnego, między 
młodzieżą za sprawą emisaryuszy emigracyj nych rozgałęzionego sprzy- 
siężeuia. Zmierzał w tym celu do wydobycia z Szajnochy wskazó­
wek sięgających po za ramy samego faktu inkryminowanego i dlatego 
przesłuchując w ciągu tych sześciu miesięcy wszystkich akademików, 
którzy bądź to jako świadkowie, bądź jako zagrożeni oskarżeniem do 
protokułu wzywani byli, za każdem stawieniem się Szajnochy tak go 
indagował, jakgdyby z poprzedniego przesłuchania innych osób wy­
szły na jaw szczegóły, podające w wątpliwość jego pierwotne zezna­
nia. W ten sposób manewrował Wittmann szczególnie zeznaniami 
uwięzionego również Eustachego Rylskiego, który w pierwszej chwili, 
przejęty grozą położenia, okazał się wobec sędziego śledczego, umie­
jącego w każdej chwili wyzyskać nastrój przesłuchiwanego inkwizy- 
ta, skruszonym do głębi i stąd skłonnym do zeznań. Rylski tą skru­
chą na wstępie okazaną pomógł sobie do późniejszego uwolnienia, 
a Szajnosze nie zaszkodził wiele tem, że przyznał się do ulegania jego 
wpływom i do wsłuchiwania się w jego wynurzenia demokratyczne. 
Szajnocha bowiem nie ukrywał się przed Wittmannem z zapatrywa­
niami swojemi.

Przy pierwszem zaraz przesłuchaniu Szajnocha przyznał się. że 
znalezione u Rylskiego dwa wiersze są jego ręką pisane i że je sam 
Rylskiemu wręczył. W śledczej podejrzliwości swojej Wittmann 
usiłował sprawę wierszy inkryminowanych wprowadzić w związek 
z dawną sprawą towarzystwa starożytności a tem samem rozszerzyć 
znacznie koło obwinionych. Szajnocha zaprzeczył temu domysłowi 
z całą stanowczością, chociaż Wittmann nalegał bardzo, przedstawia­
jąc inkwizytowi, że przemawia za tem wszelkie prawdopodobieństwo 
i że przyznając istnienie takiego związku może za prawdomówność, 
ulgi doznać w swojem położeniu.

Bedel uniwersytetu zeznał, że widział, jak w dniu znalezienia 
wierszy w uniwersytecie, dwaj nieznajomi o świcie szybkim kro­
kiem oddalali się od bramy uniwersyteckiej ku bocznej ulicy. Witt­
mannowi zależało na tem, aby Szajnocha, który nie zapierał się by­
najmniej rozrzucania wierszy w obrębie uniwersytetu, przyznał się 
także do nalepienia kartki z wierszem na bramie uniwersytetu. Wma­
wiał więc w niego że 011 i Rylski byli owymi nieznajomymi, których
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bedel uniwersytecki spostrzegł. Chodziło widocznie o podniesienie 
stopnia karygodności czynu, której główne kryteryum polegało nie 
na samem autorstwie podburzającego wiersza, lecz na jego rozpo­
wszechnieniu. Nalegał tedy Wittmann na Szajnochę w taki sposób, 
że możnaby tę scenę porównać z dawnem postępowaniem kryminal- 
nem, kiedy najpierw widokiem tortury a potem samą torturą zmuszano 
inkwizyta do przyznania się, chociażby to przyznanie miało być 
nieprawdą. Oto pytanie inkwizytora i odpowiedź inkwizyta:

W i L t m a n n :  Upomina się pana, abyś zaniechał kłamliwego 
twierdzenia i wyznał prawdę, a to tem pewniej, ile że wobec kłamli­
wego zeznania musianoby pana poddać chłoście, kiedy tymczasem 
przez wyznanie prawdy możesz dać sądowi dowód skruchy i w następ­
stwie oczekiwać łagodniejszego losu.

S z a j n o c h a :  Mimo to wszystko pozostaję przy mojem twier­
dzeniu. że oprócz mnie nikt innny nie przyczynił się do rozpowszech­
nienia wierszy.

Czy zapowiedź chłosty nie mogła ambitnego akademika przejąć 
większą grozą, aniżeli widok dawnej tortury prostego zbrodniarza? 
Z taką stanowczością wytrwał Szajnocha do końca iudagacyi, że 
Wittmann nie posunął się do zapowiedzianej niegodziwości. A jed­
nak mógł Szajnocha wymienieniem nazwisk pozyskać dla siebie, 
względy Wittmanna. Sam o tem napomknął, ale tylko napomknął 
w autobiograficznych zapiskach, jakgdyby taki liart moralny był rze­
czą zwyczajną.

Dalsze przesłuchania Szajnochy nie miały już właściwie celu, 
jeśliby było chodziło tylko o sam czyn inkryminowany. Ale Witt- 
mannowi chodziło o to, aby w ponawianych z różnemi zmianami pyta­
niach wplątało się jaknajwięcej ofiar. Takie wrażenie sprawia 
szczególnie protokół z 6 lutego, który tutaj w części przytoczymy ja ­
ko próbkę inkwizytorskiej zdolności Wittmanna i otwartej stanow­
czości Szajnochy.

W i t t m a n n :  Jaki zamiar miałeś pan przy układaniu i roz­
powszechnieniu paszkwilu: „Święćmy dzień ten przyjaciele"?

S z a j n o c h a :  Chciałem zwrócić uwagę moich kolegów i wo- 
góle akademików na rocznicę 29 listopada a przeto pobudzić ich prze­
ciw rządowi.

W i t t m a n n :  Co panu dało powód do tak nieprzyjaznego 
usposobienia wobec rządu i jakie cele miałeś pan przy wzbudzeniu 
w młodzieży akademickiej niechęci do rządu?

S z a j n o c h a :  Pobudką do niechęci, która odnosiła się nie- 
tylko do tutejszego, lecz wogóle do wszelkiego rządu monarchi- 
cznego, dała mi lektura. Czytałem różne dzieła rewolucyjne



i wchłonąłem z nich zasady w ułożonych przezemnie wierszach. 
Te zasady starałem się także w innych wszczepić i dlatego roz­
powszechniałem wiersze. O innym celu, mianowicie o jawnem 
powstaniu przeciw rządowi, nie myślałem. A muszę tutaj do­
dać, że z nikim nie pozostawałem w takich stosunkach, żebym ztąd 
mógł sobie te zasady przyswoić.

Gdy Szajnocha szczegółowo wymienił czytane książki rewolu­
cyjne Wittmann zapytał, skąd je wziął podsuwając niejako w pyta­
niu odpowiedź, że pożyczył je w zakładzie Ossolińskich lub kupił 
w księgarni Wilda. Inkwizyt był n a  n a j l e p s z e j  drodze do skompro­
mitowania instytucyi publicznej i popularnej a zasłużonej księgarni, 
ale Szajnocha przypominając poprzednie zeznania, że książki te dał 
mu zmarły kolega Settmayer przed śmiercią, odpowiedział stanowczo, 
że „ani z zakładu Ossolińskich, ani z którejkolwiek księgarni lwow­
skiej nie otrzymał, ani nie pożyczał książek zakazanych".

W i 11 m a n u: Ależ Rylskiemu powiedziałeś Pan, że najlepiej 
można takie książki kupować w księgarni Wilda?

S z a j n o c h a :  Tak wprawdzie mówiono, ja jednakże dzieł za­
kazanych aui u Wilda nie kupowałem, ani tam nigdy nie widziałem.

Po próbach wydobycia zeznań inne osoby lub zakłady kompro­
mitujących, następowały kolejno próby wydobycia zeznań, na których 
potem możnaby oprzeć ostrzejszą kwalifikacyę kryminalną, obwinie­
nie o spisek. Pozory spiskowych znaków miały mianowicie rozrzuco­
ne w uniwersytecie kartki z charakterystyczuemi uwagami o wielu 
akademikach i innych osobach. Jak do wierszy inkryminowanych 
tak i do tych kartek przyznał się Szajnocha bez wahania, a na pyta­
nie Wittmana, w jakim celu to czynił, odpowiedział:

„Chodziło mi ot*,  aby akademicy poznali patryotyczny chara­
kter każdego i aby ci, którzy podzielali moje zasady, usunęli się od in­
nych uiepatryotycznych. W ten sposób chciałem zgodnych ze mną 
ostrzedz, ażeby nie wchodzili w rozmowę o zasady z tymi, któr/.yby 
ich potem skompromitować mogli".

W i t t m a n n :  Ze względu na pański wiek młody nasuwa się 
przypuszczenie, że niechęć do rządu i.ie mogła się jeszcze w panu głę­
boko zakorzenić, że zatem zostałeś pan przez kogo innego nakłonio­
ny do napisania i rozpowszechnienia inkryminowanych wierszy. Upo­
mina się pana, abyś w tej mierze prawdę zeznał.

S z a j n o c h a :  Jak już zeznałem, pobudkę do uapisania tych 
wierszy zaczerpnąłem z książek rewolucyjnych. Że to źle się stało, 
to dziś widzę, niestety, zapóźno. Nikt jednakże nie nakłaniał mnie 
do tego kroku.
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W i t t m a n n :  W ostatnich czasach pojawili się w Galicyi 
emisaryusze z Francyi usiłujący utworzyć w kraju związki rewolu­
cyjne. Czy nie miałeś pan stosunków z jednym z takich emisaryu- 
szy i czy nie nakłonił on pana do tego czynu?

S z a j n o c  ha: Nie miałem żadnych stosunków z emisaryusza- 
mi, nie znałem wogóle żadnego emisaryusza, więc żaden emisaryusz 
nie nakłonił mnie do rozpowszechniania wierszy.

W i t t m a n n :  W rozpowszechnionym wierszu są wyrazy: „na­
sze cele“. Zdaje się więc, że należałeś pan do towarzystwa rewolu­
cyjnego, gdyż słowa te wskazują na zâmiar powzięty przez większą 
liczbę osób. Zdaje się, że w ten sposób chciałeś pan pobudzić uczącą 
się młodzież do kroku nierozważnego a spokój wewnętrzny zakłóca­
jącego’

Pytanie to poparł Wittmann wydobytem od Rylskiego zezna­
niem, że Szajnocha w pogadankach zapowiadał blizkie demokratycz­
ne przekształcenie się oliecnego ustroju społecznego, gdyż w miarę, 
jak oświata szerzy się w niższych warstwach, przywileje będą oba­
lone. Wysunął tedy Wittmann słowa Rylskiego w teu sposób, żeby 
Szajnochę zastraszyć, a w każdym razie zmieszać obawą, że Rylski 
jeszcze więcej zeznał i obciążył kolegę swojego.

Szajnocha odpowiedział na pytanie spokojnie: „Rozpowszech­
niając wiersze nie zamierzałem pobudzić kolegów do kroku, zakłóca­
jącego spokój wewnętrzny, gdyż dobrze wiedziałem, jak smutne ztąd 
wynikłyby następstwa. Nie należałem do żadnego związku z celami 
rewolucyjnymi a słowa: „nasze cele“ w wierszu moim wypływają 
z lektury książek, w których zawarte było wezwanie do niechęci wo­
bec rządów. Zdanie wobec Rylskiego wypowiedziane nie jest bynaj­
mniej wynikiem należenia do tajnego związku, lecz odgłosem idei, 
które z czytanych książek poznałem".

Teraz dopiero, gdy już rzucone zostało podejrzenie, że Rylski 
za wiele zeznał i kolegę swojego obciążył, rzucił Wittmann pyianie 
czy Rylski brał udział w rozpowszechnianiu inkryminowanego 
wiersza.

S z a j n o c h a :  Jak poprzednio zeznałem, tak i obecnie oświad­
czam, że o moim zamiarze rozpowszechnienia wiersza Rylskiemu nic 
nie powiedziałem i że wiersz ten dałem mu dopiero wtedy, gdy już 
rozpowszechnienie nastąpiło.

Skończywszy przesłuchanie, powstał Wittmann i wydobył z ukry­
cia sztylet, a okazując go Szajnosze, zapytał, czy mu ta broń jest zna­
na? Oczekiwał Wittmann wrażenia, przygniatającego inkwizyta, 
a ten tymczasem oglądnąw szy sztylet, oświadczył najspokojniej, że 
nigdy go w ręku nie miał.
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W przykrej, przygniatającej lekturze aktów procesowych Ka­
rola Szajnochy, ten epizod ze sztyletem stanowi przerwę zabawną. 
Pokazało się bowiem z dalszych dochodzeń i badań, że ojciec Karola 
Szajnochy, Wacław, będąc podczas procesu we Lwowie, szukał po 
sklepach noża myśliwskiego, i kupiwszy u nożownika ów wrzekomy 
sztylet, w chwili odjazdu z hotelu zapomniał go wziąć z sobą. W ła­
ściciel hotelu znalazł po odjeździe Wacława Szajnochy ów fatalny nóż 
myśliwski, a przestraszony rozgłosem procesu syna, dopatrzył się 
w niewinnym nożu strasznej broni spiskowej, pobiegł do policyi, za­
alarmował ją i Wittmann, w którego wyobraźni sprawa urosła do 
wielkich rozmiarów kryminalnych. Rzecz cala została tak dokładnie 
zbadana i wyjaśniona, że nawet podejrzliwość Wittmanna. musiała 
zamilknąć.

Po ukończeniu'przesłuchiwań i zamknięciu śledztwa, dano K a­
rolowi Szajnosze, według przepisu owoczesnej procedury kryminalnej, 
trzy dni do namysłu, co miało znaczyć, że w tym czasie sani, bez do 
radcy prawnego, miał się przygotować do przytoczenia wszystkich 
okoliczuości na swoją obronę. W procesie inkwizycyjnym była to 
ostatnia próba skruszenia inkwizyta i pobudzenia go do nowych ze­
znań, ewentualnie do rewelacyj, była to wtedy — zwłaszcza w proce­
sach politycznych — niejako faza legalnej tortury w moralnem tego 
słowa znaczeniu. Inkwizyt bowiem w przededniu wydania wyroku, 
w braku otwartego i formalnego aktu oskarżenia nie wiedział, jaką 
kryminalną kwalifikacyę nadano jego czynowi i jak zestawiono ze­
brany przeciw niemu materyał śledczy. Nie znał nawet tego mate- 
ryału w całości, lecz tylko o tyle, o ile służył on za wątek pytań 
śledczych. O poradzie, o pomucy i obronie prawnej, chociażby takiej, 
narzuconej z urzędu, jaką dzisiejsze prawo karne w Austryi naj­
nikczemniejszemu zbrodniarzowi zapewnia, nie było mowy. Krótko 
mówiąc, owa trzydniowa pauza zakrawała raczej na pułapkę, zasta­
wioną na inkwizyta. Stając bowiem po pauzie, oplątany i omotany 
siecią poszlak, podejrzeń i uprzedzeń wobec sędziego śledczego, już 
w ciągu dochodzeń zdeterminowanego co do winy i stopnia karygo- 
duości, inkwizyt dodatkiem do spisanych protokułów częściej mógł 
pot?orsz\ć, niż poprawić swoją sytuacyę.

Dla Karola Szajnochy szczególnie ciężką musiała być ta trzy­
dniowa pauza. Z całego sposobu prowadzenia śledztwa widział to do­
brze, że czyn jego jest surowo traktowany i że nie może liczyć na 
wyrozumiałość sędziego śledczego. O doniosłości nagromadzonego 
przeciw niemu materyału śledczego mógł co najgorszego przy­
puszczać, zwłaszcza po ostatnich przesłuchaniach, w których sędzia 
śledczy, powołując się na zeznania jego kolegów, dopytywał się
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0 szczegóły wrzekomej akcyi spiskowej. Nawet ów epizod ze sztyle­
tem mógł tylko powiększyć obawy, bo sędzia śledczy nie uwiadomił 
go o wyświeceniu tej sprawy.

A do tego w stosunkach rodzinnych Karola Szajnochy zaszły 
zmiany, które położenie jego czyuiły już wprost tragicznem. Wiado­
mość dobra była wtedy przed więźniami politycznymi dobrze ukry­
wana, wiadomości złej pozwalano natomiast przeciskać się przez gru­
be mury więzienia. Szajnocha, który po wyjściu z więzienia zastał już 
matkę wdową, obarczoną trojgiem młodszego odeń a niezaopatrzone- 
go rodzeństwa, w więzieniu śledczem dowiedział się o utracie posady 
przez ojca i wynikłej stąd ruinie materyalnej. Był to dla niego cios 
okropny. W całem późniejszem życiu Karola Szajnochy tkliwe przy­
wiązanie do dalszej nawet rodziny stanowiło wybitny, w oczy bijący 
rys jego charakteru. Miłość synowska i braterska łączyła się w mło- 
dzieńczem sercu więźnia z bezgraniczną gotowością do ofiar dla swo­
ich. Posada urzędowa, los zapewniająca, nie miała pewnie uroku dla 
młodzieńca, już siłą wielkiego talentu popychanego na drogę tak 
ciężkiej wówczas naukowej i literackiej karyery, a do tego zapewne
1 wzdrygającego się na myśl służenia w jakiejkolwiek, chociażby naj- 
niewinniejszej roli, ówczesnemu prześladowczemu systemowi rządo­
wemu. A jednak Szajnocha myślał tylko o tem, żeby jak najprędzej 
po ukończeniu studyów mógł się stać podporą rodziny. W w ięzieniu 
śledczem, zwłaszcza podczas fataluej pauzy końcowej, musiał się już 
rozstać z tą nadzieją, bo, przewidując surową kryminalną kwalifika- 
cyę czynu, wiedział, że ta droga do zdobycia chleba dla siebie i dla 
rodziny, zostanie dlań niezawodnie i na zawsze zamkięta.

To też gdy po upłynie trzydniowej pauzy, d. U czerwca 1836 
r., Karol Szajnocha stanął przed sędzią śledczym, Wittmannem, na 
pytanie jego, co ma jeszcze przytoczyć na swoje usprawiedliwienie 
i na obronę, nie mógł ju>. zapanować nad sobą, wybuchnął długo tłu­
mionym, rzewnym płaczem, i mówiąc o tych zniszczonych planach 
swoich, wniósł prośbę, aby rząd, uwzględniając okoliczność, że mło­
dzieńcza krewkość popchnęła go do czynu, za który dostał się do wię­
zienia, pozwolił mu, po przebyciu nałożonej kary, ukończyć studya 
i tem umożliwić przyjście w pomoc biednej rodzinie.

„Na tem — tak zapisał, może w tej bodaj chwili wzruszony 
Wittmann, całą tę scenę w protokóle — skończono posłuchanie z tą 
uwagą, że inkwizyt głośnem łkaniem okazał skruchę, że dalej przy 
dawaniu odpowiedzi objawił bystre pojmowanie stawianych mu py­
tań, a tem samem wykazał zdolności swoje, które także w świadec­
twach szkolnych uznano znakomitemi, że wreszcie podczas śledztwa 
zachowywał się w więzieniu śledczem tak spokojnie i przyzwoicie, iż
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nigdy na niego skarga nie wpłynęła. Wreszcie posiada Karol Szajno­
cha zdrowy organizm11.

Ostatnia uwaga, w połączeniu z dalszą, w końcowym refera­
cie wypowiedzianą, że „oskarżony jest według poświadczenia lekar­
skiego zdolny do chłosty rózgami1*, wygląda jakby żałosne spojrzenie 
tygrysa na wymykającą mu się ofiarę!

*

* »

Rozstrzygający wywód Wittmauna, obejmujący 37 arkuszy bite­
go pisma, kończy się wnioskiem kondemnaty co do samego tylko 
Szajnochy. Codo Rylskiego, wniósł Wittmann uwoluienie go dla braku 
dostatecznych dowodów, a co do reszty akademików (między nimi 
Henryka Sucheckiego i Żegoty Paulego) zaniechanie dalszego kry­
minalnego dochodzenia. Ten ostatni wniosek nie był aktem łagodno 
ści Wittmauna. Byłby on pewnie wszystkich objął wnioskiem konde- 
mnaty, ale, w r. 18-34 wyszło cesarskie postanowienie, aby w prze­
stępstwach politycznych na razie ograniczono się do „przewodźców 
i uczestników szczególnie skompromitowanych11.

Według ówczesnego prawa karnego austryackiego, za zbrodnię, 
zarzuconą Karolowi Szajnosze (zaburzenie pokoju wewnętrznego), 
nałożona była kara ciężkiego więzienia od j e d n e g o  roku do pięciu lat. 
Wittmann nie mógł nie przyznać, że za Szajnochą przemawiają oko­
liczności łagodzące: jak młodzieńczy wiek, nienaganne zachowanie 
się, celujący postąp w szkołach i t. p., ale za to zakwalifikował jego 
wiersze, jako tchnące duchem karbonaryzmu i „zaprawione wście­
kłym jadem jakobinizmu“, a zawierające wyrazy „krwiożerczej" ten- 
dencyi. Wniósł tedy Wittmann karę dwuletniego ciężkiego więzienia, 
jako „dostateczną, tem więcej, że Szajnocha już pięć miesięcy przesie­
dział w więzieniu śledczem“.

D. 13 czerwca 1836 r. weszła sprawa Karola Szajnochy na po­
siedzenie gremialne lwowskiego sądu kryminalnego. Przewodniczył 
prezydent Pressen, referował Wittmann, wotowali radcy: Kulicki, 
Kuryłowicz Wojtowicz, Sembratowicz, Czaderski, Tinz i Dąbczań- 
ski. Wittmann został o tyle przegłosowany, że sąd wymierzył karę je­
dnorocznego więzienia ciężkiego.

O wyroku Szajnocha nie zaraz się dowiedział, gdyż według ów­
czesnej procedury kryminalnej, uzupełnionej co do przestępstw poli-
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tycznych osobnymi dodatkami, sprawa z urzędu musiała w drodze 
rewizyi przejść wyższe iustancye. Siedział tedy S/ajnocha jeszcze dalej 
w więzieniu śledczem, aż do stycznia 1837 r. W najwyższym trybunale: 
wyrokiem z "Al stycznia 1837 r. zniżono karę na sześć miesięcy ciężkie­
go więzienia, licząc dopiero od 27 grudnia I83(5r. Aby więc doczekać 
się zniżenia kary o sześć miesięcy, musiał Szajnocha przebywać
o sześć miesięcy dłużej w więzieniu śledczem, które sam w autobio­
graficznych zapiskach swoich nazwał daleko dotkliwszem, niż później­
sze więzienie w domu kary. A właśnie w ciągu tych ostatnich sześciu 
miesięcy więzienia śledczego, srogi dozorca, Streil, dał mu uczuć 
całą niedolę-, jako już osądzonego, czujnie śledził na każdym kroku, 
w każdym ruchu i o wszystkiem donosił. W celi Szajnochy był wy­
drążony już dawniej w murze, zlekka zaklejony i dlatego niepostrze- 
żony dotąd otwór, przez który można było porozumiewać się z celą 
sąsiednią. Streit, spostrzegłszy, że Szajnocha korzysta z tego otwo­
ru, a znalazłszy nadto w jego celi gęsie pióro i deszczułkę z figurami 
szachowemi, z chleba ulepionemi, wniósł do Wittmanna dt-nuncyacyę. 
Zabrano pióro i szachy, zalepiono otwór i zagrożono Szajnosze karą 
dyscyplinarną. W kilkanaście dni później, Streit, zdając Wittmanno- 
wi raport o wykonaniu zadekretowanej przezeń kary chłosty na dwóch 
innych więźniach, w których celi znaleziono przedmioty przemycone, 
dołączył do raportu gwoźdź, w celi Szajnochy znaleziony, dodając, że 
gwoźdź ten musiał być używany dopisania. Wittmanu zadekretował 
Szajnosze post jednorazowy, jako karę dyscyplinarną, z dodatkiem, 
że „za drugim razem za podobne postępowanie bedzie chłostą uka­
rany”. Ze szponów Wittmanna i Streita wydobył się Szajnocha do­
piero w styczniu 1837 r., gdy po ogłoszeniu wyroku odwieziono go do 
domu kary.

Gdy po upływie dalszych sześciu miesięcy Szajnocha opuszczał 
mury więzienne już jako wolny, wręczono mu 39 złr. 34 kr., „jako kwo­
tę, złożoną dla niego podczas śledztwa na lepsze żywienie, a na ten 
cel nieużytą". Więc Szajnochę karmiono wstrętnym wiktem więzien­
nym, o którym odrażające szczegóły przytoczył w swoich zapiskach auto­
biograficznych, a w kancelaryi trzymano w depozycie pieniądze, któ­
re biedna matka, od ust sobie odejmując, na lepsze pożywienie dla sy­
na wysyłała.
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*
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Proces kryminalny Karola Szajnochy zasługiwałby na omówie­
nie, jako wypadek, charakteryzujący tę smutną dobę nawet w takim 
razie, gdyby jego bohater nie był urósł na wielkiego pisarza, na chlu­
bę naszej historyografii. Zważmy tylko szczegóły wibitniejsze tej 
sprawy. W więzieniu dwuletniem trzymano początkowo nawet w kaj­
danach, chłopaka, który zdolnościami i celującym postępem w naukach 
nad rówieśnikami górował, wzorowem moralnem zachowaniem się zdo­
był sobie sympatyę nauczycieli, a współuczuiów formalnie podbił wie- 
dząi podniosłemi aspiracyami,zaczyn, posiadający, co prawda, znamio­
na ciężkiej zbrodni, według paragrafowo-kryminalnej kwalifikacyi, ale 
w ludzkiem pojmowaniu rzeczy stanowiący właściwie tylko wybryk 
młodzieńczej porywczości, godny kary, nawet kary surowej, lecz 
dyscyplinarnej, nie zamykającej drogi do dalszego kształcenia szkol­
nego. AV tem więzieniu dręczono ofiarę fizycznie i moralnie, a w koń­
cu puszczono ją z nabytym w wilgotnej norze zarodem nieuleczalnej 
choroby, poddano ją potem pod ścisły dozór policyjny i zatarasowano 
jej drogę do jakiegokolwiek zawodu, chleb zabezpieczającego. Dla­
czegóż tak wyjątkowo srogi wymiar kary spadł na Karola Szajnochę,. 
dlaczego Wittmann nazwał go „szczególnie niebezpiecznym1* i ta cha­
rakterystyka krótka przeważyła wszystkie okoliczności łagodzące,, 
których przemilczeć sam surowy sędzia nie śmiał?

Na pytanie odpowiedź najlepszą stanowi szczegół, znany w ro­
dzinie Karola Szajnochy z opowiadań osób, które o tem wprost od je­
go matki słyszały. Kiedy ta nieszczęśliwa kobieta, pragnąc wybłagać 
ulgę dla więzionego syna, dotarła wreszcie do wszechwładnego 
wówczas prezydenta gubernialnego, bar. Kriega, usłyszała z ust jego 
brutalne słowo: Solchc Kupfe muss man driicJcen! (Takie głowy trzeba 
zgniatać!).

To też zgniatano w tych smutnych czasach młode głowy, 
w których badawczy wzrok policyi widział blask geniuszu, a chociaż­
by tylko iskrę wyższego talentu, rwącego się do idealnych celów 
i porywającego za sobą młode otoczenie. Ileż takich głów padło 
ofiarą systemu, który spokojność publiczną identyfikował z cmentarną 
ciszą i jako jej zaburzenie kryminalnie piętnował już każdy śmielszy 
poryw ku ideałom i wiedzy! Ocalały w tej najsmutniejszej dobie hi- 
storyi G-alicyi X IX  wieku tylko głowy, których nadzwyczajnej war-
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tości duchowej strzegły, jak w Karolu Szajnosze, heroiczny liart mo­
ralny i ofiarna abnegacya dla idealnych celów.

Mówiliśmy o systemie, bo faktycznie był system w tem „ugnia­
taniu głów“ niezwykłych. Bar. Krieg nie z własnej inicyatywy ujął 
ten system w powyższą, tak krótką a wyrazistą formułkę. Inicyatywa 
wychodziła ze szczytu państwowego. Mamy na to dowód autentyczny, 
pochodzący od inteligentnego biurokraty; któremu cudem tylko wte­
dy powiodło się z liiezgniecioną w młodości głową dostąpić wysokiej 
rangi w morawskiem sądownictwie. Dr Ignacy Beidtel, radca sądu 
apelac}rjnego w Bernie, przytoczył w swoich autobiograficznych za­
piskach,na którycliosnuty został wstęp do jego znakomitego dzieła, na­
stępujące zdanie, wypowiedziane w r. 1836 do prezydenta Bubny, przez 
cesarza Franciszka: „Tak zwani geniusze i uczeni są do niczego. Za­
wsze tylko chcą wszystko lepiej znać i zatrzymują sprawy, albo się one 
im niepodobają. Najlepszy jestzdrowy rozum ludzki i wytrwałość w sie­
dzeniu “ (Sitsfleusc/i)! '). Wprawdzie, zdanie to było wypowiedziane 
pod adresem biurokracyi, ale biurokracya uchodziła w tych czasach 
za kwiat inteligencyi, a głównem zadaniem szkolnictwa od dołu aż do 
szczytu uniwersyteckiego, było zasilanie biurokracyi — należycie 
ugniecionemi głowami i Sit:fleisc)i'eml Karol Szajnocha posiadał je ­
den przymiot, kwalifikujący na tęgiego biurokratę, nawet na hofrata, 
posiadał fenomeualny Sitzfleisch , jak tego dowiódł w późniejszej dzia­
łalności naukowej. Cóż z tego, kiedy głowa genialna nie dała się 
ugnieść na hofratowską miazgę!

Wielkość Karola Szajnochy, jako pisarza i człowieka, sprawie­
dliwie zmierzona być może tylko na tle ówczesnych stosunków, któ­
rych rysy znamienne dobitnie występują w przypomnianym tutaj 
procesie.

D r  B r o n i s ł a w  Ł o z i ń s k i .

l ) Obaez przedmowę do dzieła Ignacego Beidtla: „Geschichte des 
oesterreichiscben Staatsverwraltung“ (t. 1, str. XXIX, wr przypisku).
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Stanisław Witkiewicz
jako budowniczy polski.

„Dziś, czytając słowa Cypryana Norwida widzę, że to naprzy- 
kład, o co ja się biłem i za co dotychczas jestem napastowany, ten 
dziwny człowiek dawno wiedział i wypowiedział.

Posłuchajmy.

O! gdybym jedną kaplicę zobaczył,

Choćby jak pokój ten, wielkości takiej —

Gdzieby się polski duch raz wytłumaczył,

Usymbolicznił rozkwitłymi znaki,

Gdzieby, kamieniarz, cieśla, murarz, snycerz 

Poeta — wreszcie męczennik i rycerz 

Odpoczął w pracy, czynie i modlitwie,

Gdzieby czerwony marmur, cios, żelazo 

Miedź, bronz i modrzew Polski się zjednały 

Pod postaciami, co n iejed ną skazą 

Poryte leżą w nas, jak w sercu skały —

O! tobym w liściach rzeźbion ych  paproc i,

I w koniczyny treflach, i w stokroci,

I w kos zacięcia łukiem — i we freskach...

O! tobym nawet w drobnych arabeskach,

Z naturą rzeczy polskiej w pokrewieństwie 

Nierozplątanem będących — doślepił,

Że to miłości balsam bronz ten lepił.

Nie wiedzieliśmy o poecie, który tak wołał, i t w o r z y l i ś m y  
k a p l i c ę  w k t ó r e j  „ l i ś c i e  p a p r o c i "  nie z bronzu wpraw­
dzie ani z marmuru, lecz z lipy i brzostu, lu b  z p r o m i e n i a  b a r -
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"w y, splecione pierwiastkami sztuki ludowej, wybujały tak, jak buja­
ją  w ciemnych glebach lasów, zalegających tatrzańskie regle...

„ P o d n o s z e n i e  l u d o w y c h  n a t c h n i e ń  d*o p o t ę g i ,  
p r z e n i k a j ą c e j  i o g a r n i a j ą c e j  l u d z k o ś ć  c a ł ą ,  p o d ­
n o s z e n i e  l u d o w e g o  do  l u d z k o ś c i  — n i e  p r z e z  s t o ­
s o w a n i e  z e w n ę t r z n e  i k o n c e s y ê  f o r m a l n e ,  a l e  p r z e z  
w n ę t r z n y  r o z w ó j  d o j r z a ł o ś c i , "  oto co jest, co wysłuchać 
się daje z muzy Fryderyka (Chopina) jako zaśpiew na sztukę narodo­
wą" — mówi Cypry an Norwid, kreśląc całkowity program rozwoju 
sztuki, który się miał urzeczywistnić. „ Powiązanie słowa ludu, mówi 
•dalej, ze słowem społeczeństwa i ujęcie w h a r m o n j ę  s z t u k i ,  
r ę k o d z i e ł ,  r z e m i o s ł  i r o l n i c t w a ,  stanowi zdrowie na­
rodowe, stanowi przytomność, obecność, byt.

A dalej: „A zaś przedewszystkiem z m y ś l e n i e m  l u d o -  
w e m  w prawowitej harmonii się kojarzyć, oczyszczać glos opinii 
tak, iżby przeczysto dat się słyszeć... uwagi te, j a k o  nierozdzielne 
z powodzeniem sztuki w Polsce—kreślę.“

Wkońcu wypowiada Cypryan Norwid takie zdanie, dotyczące 
najistotniejszych zagadnień sztuki wogóle.

„Rozdzielenie ekspozycyi publicznych, na wystawy sztuk pięk­
nych i rzemiosł albo przemysłu, jest najdoskonalszym dowodem, o ile 
sztuka dziś swej powinności nie spełnia.

„Wystawa przeciwnie powinna być tak urządzona, ażeby od 
statuy pięknej, do urny grobowej, do talerza, do szklanki, do kosza 
uplecionego pięknie, cała cyrkulacya idei piękna w czasie danym uwi­
docznioną była. Wtedy wystawy będą użyteczne. Dziś jest to 
rozdział duszy z ciałem—czyli śmierci..“ J).

Oto tak przez wiersze powyższe snuje nić przewodnią stosunku 
-swego do sztuki polskiej, Stanisław Witkiewicz.

W twórczości tego artysty ucieleśniła się Avizya przyszłości, 
jasnowidzenie Oypryana Norwida.

I to przetopienie, wniknięcie wzajemne dwóch tych dusz różnych 
czasów z których jedna na kilkadziesiąt lat przedtem dała Polsce filozo­
fię własnej sztuki, a druga porwała się na urzeczywistnienie jej 
w teraźniejszości, nie wiedząc nawet o swoim poprzedniku, stanowi, 
jedną z najdziwniejszych kart w dziejach odtworzenia samodzielnej 
kultury polskiej. Nawet los poglądów tych dwóch ludzi był przez 
pewien czas zbliżony do siebie.

Pan Stanisław Melczart, autor artykułu pod tytułem: „Cypryana 
Norwida poglądy na sztukę narodową11, tak pisze: „W swoim czasie

*) Stauisław Witkiewicz: Dziwny człowiek, str: 96, 97 i 98.
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przez chłodną krytykę naszą—która wstręt jakiś czuła do Prometę- 
uszów—wyszydzony i oplwauy. a potem zapomniany, P r o m e t h i -  
d i o n  (tytuł poematu), byłby może w epoce Michałów i Rafaelów 
świętą pieśnią artystów—u nas nie był. Dziś jednak może i w iniem 
być dla naszych apostołów sztuki narodowej drogiem wspomnieniem 
ich prometejskich bojów, może być narodową ewangelią11, (tamże 
str 98).

Wystarczy znów wziąść do ręki, inną książkę Stanisława 
Witkiewicza o Aleksandrze Gierymskim, gorzką książkę, ażeby wi­
dzieć w kilkadziesiąt lat później bezpłodne szamotanie się garstki 
twórców nowych, bijących dla sztuki polskiej nowe drogi, malarzy 
żyjących w Warszawie „po psiemu11 i służących sprawie wśród szy­
derstw i plwania ówczesnej miejscowej krytyki. A wszak najwybit­
niejszym Prometeidą tej garstki był autor „Sztuki i Krytyki11 Sta­
nisław Witkiewicz.

I tak służba dla jednej i tej samej sprawy prometejskiej, jako 
też i los zapoznania przez własne społeczeństwo, zespoliły pod pew­
nym kątem Cypryana Norwida ze Stanisławem Witkiewiczem w dzie­
jach walki o odrodzenie polskiej sztuki.

Nie dziwię się temu przejęciu, z jakiem Witkiewicz zbierał 
i oprawiał myśli Norwida, i tej rozkoszy bezmiernej, jaką ma twórca, 
kiedy po latach gorzkiej walki z własnem społeczeństwem o dobro 
i siłę tego samego społeczeństwa, poczuje się żołnierzem sprawy 
przez przeszłość naznaczonym i przewidzianym.

Z prawdziwą trwogą biorę się ja, jednostronny człowiek, do tej 
bogatej duszy, wielkiego rozumu i uczucia, jakie się mieści w drobnej 
i wątłej postaci Witkiewicza. Kiedy jednak widzę przed sobą owe 
mądre i dobre oczy jego i ten uśmiech pełen zrozumienia i pobłaża­
nia, wówczas nabieram otuchy, próbuję odtworzyć społeczeństwu jak 
umiem, i jak mogę, obraz duszy i twórczości tego najniezwyklejszego- 
w Polsce człowieka.

Dziś człowiek ten może patrzyć już niby siewca, jak pszenica, 
sztuki narodowej kwitnie i złocić się wkrótce zacznie. Dziś oczy 
całej lepszej części społeczeństwa polskiego spoglądają z przywią­
zaniem i miłością do najcudniejszego kąta Polski, do Zakopanego, 
tam, gdzie mieści się gniazdo twórczości Witkiewicza.

Ale to, co wielu ludzi już obecnie czuje i myśli, trzeba głośno 
wypowiedzieć, ubrać w szatę słów i ucieleśnić w dzisiejszem pokole­
niu, aby nie spadło na nas kiedyś w przyszłości oskarżenie, żeśmy 
współczesnych sobie mistrzów ocenić nie potrafili czy nie chcieli.

A trzeba to zrobić tembardziej, im głośniej naszczekują w jego 
stronę zawiści i urazy drobnych ludzi dzisiejszych, pospolitych zja-
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■daczy chleba, gniewających się o to, że ich na „aniołów" probował 
przerobić...

Stanisław Witkiewicz, syn świętej Żmudzi, widział jako cudne 
■chłopie, krwawą chwilę. Potem kilka lat bawił na dalekiej północy 
wraz z rodzicami.

Wrócił do kraju w okresie, kiedy społeczeństwo czyniło stra­
szny obrachunek czynów i następstw, kiedy najsilniejszym rak zwąt­
pień począł toczyć duszę...

Przy sterze spraw dotyczących kultury społecznej nie stali naj­
lepsi i najgorętsi i najwięcej czujący. Czasy przesiały ludzi, pozo­
stawiając u widocznego czoła narodu po pismach politycznych nauce 
i sztuce poświęconych, poczciwe ale mierne i strwożone dusze, bojące 
się zmian w poglądach i w zadaniach, tem więcej im więcej wielkiego 
trudu i gromów waliło się na społeczeństwo.

W takiej chwili być kowalem kującym w ogniu swojego uczu­
cia, rozumu i twórczości przyszłość społeczną, bić się z własnem spo­
łeczeństwem, o prawo odrodzenia się i nie wątpić, kiedy narodowi 
rzucano hasło „bogacić się“; pracować z uporem w biedzie i nędzy 
dla — „złudzeń”, na które najrozumniejsi ramionami ruszali, na to 
trzeba mieć żelazny charakter rycerza najlepszych naszych czasów; 
jia to trzeba mieć widnokrąg duszy, jak morze rozległej i jak toń mo­
rza głęboki rozum, przenikający przyszłość na wskróś i wesołą wiarę 
tych naiwnych maluczkich a Galileuszową jednocześnie.

Czy takim był Stanisław Witkiewicz?
Chyba że był, bo jest nim po dziś dzień, bo czar jego duszy mie­

ści w sobie wszystkie horyzonty, w jakich się pławi myśl współcze­
snego człowieka, a jednocześnie aż do białości żarzy się miłość do wła­
snego społeczeństwa, która jest tak wielką, że czyni zupełnie zbytecz- 
nem nienawidzenie jakiegokolwiek, bodaj najbardziej wrogiego 
narodu.

A jeśli patrzyć się na jego tyloletnią działalność, artysty mala­
rza, rysownika życia współczesnego, krytyka i pisarza świetnego 
a głębokiego, a nadewszystko przodownika i twórcy w dziejach odro­
dzenia sztuki polskiej codziennej, stosowanej do wszystkich objawów 
życia, to zaprawdę raduje się serce z takiej bujności, i z takiego 
człowieka.

Kto nie zna Witkiewicza, jako działacza społecznego, walczące­
go ze złem i skarłowaceniem w społeczeństwie, kładącego na szalę bo­
jową świetne swoje pióro i natężoue, gorące przekonaniem słowo, nie 
wahającego się dać dla sprawy naszego odrodzenia moralnego najde­
likatniejszych swoich uczuć na pastwę „obrońców" różnych „bagien", 
ten go jeszcze niepoznał do głębi.



134 S T A N I S Ł A W  W I T K I E W I C Z .

Nie sposób rai jest dać w tych szczupłych ramach, w których się  
z umysłu zamknąłem, obraz tej iście renesansowej wszechstronnością 
jaka się staje cechą wielu współczesnych twórców w narodzie pol­
skim, i jaką się szczególniej odznacza bogata dusza Witkiewicza.

Celem niniejszego artykułu jest tylko określić te znamienne ry­
sy jego postaci duchowej, które dotyczą sprawy odrodzenia budo­
wnictwa polskiego i sztuki stosowanej; chcę o nim pisać, jako o p i e r- 
w s z y m b u d o w n i c z y m  p o l s k i m .

Jest cudowny w Polsce zakątek, klejnot w skarbcu narodowynt 
najczystszej wody — Tatry.

Za borami lesistemi Podhala, gdzie w dolinach i na uboczach' 
przez zielone okiście jesionów przeświecają ogniste, czerwienią syte,, 
płazy koleb górskich, idą żleby ciemnych borów, reglami się w górę 
wspinających. Za reglami świat coraz dzikszy, coraz wspanialszyr 
wymoszczony kosodrzewiną i jałowcem, które ścielą kilimy zieleni 
swoich do stóp limby, wyniosłe czoło kąpiącej w słońcu polskiem.

Tu u stóp jezior szmaragdewo szafirowych u tych „ócz morskich 
króluje to drzewo dziwne, postacią w pamięć się wrażające.

Jeszcze wyżej krają błękit tatrzańskie turnie śmiałością i dzi­
kością porywów i zębami wgryzają się w przestrzeń, szturmując nie­
bo i nieskończoność.

Tylko powietrze górskie kładzie na poszarpaną suknię granito­
wą Tatr swoje błękitne i fioletowe dłonie zacierając ostrość i łago­
dząc cienie.

Do tego świata przepięknego ciągną od szeregu lat dusze pol­
skich artystów po natchnienie i rozkosz twórczą.

Z nazwą Tatr łączą się takie imiona, jak Asnyk, Franciszek N o­
wicki, Kazimierz Tetmajer i Kasprowicz, z których każdy czerpał 
dłonią u przeczystego zdroju gór wodę letejską zapomnienia codzien­
nych cierpień i brał moc napiętego jak cięciwa łuku uczucia polskie­
go i siłę tworzenia.

„Odkrywca" Tatr dr. Tytus Chałubiński, który już od początku 
8 dziesiątka lat zjeżdżał do Zakopanego, wielbił znowu ów zakątek 
dla prześlicznej przyrody, balsamicznego, zdrowie sercu i płucom 
przynoszącego powietrza i owej bujności natury człowieczej, rozkwi­
tłej w postaciach górali ówczesnych, której najpyszniejszym niezapo­
mnianym okazem był stary „Sablik“, Sabała-Krzeptowski.

Natomiast, mało zwróciła uwagę genialnego lekarza i uiezwy-* 
kłego człowieka, owa kultura góralsko-polska ludowa, zawarta w cha­
cie podhalskiej, wnętrzu pisanymi sosrębami, dźwirzami i półkami 
i skrzyniami zdobnem, słowem, tej atmosferze artystycznej, przenika­
jącej niegdyś na wskroś życie polskiego górala.
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Dopiero kiedy tatrzańskie eclio, po załomach całej Polski się 
odbijające, sprowadziło garść chorych a wrażliwych na piękno ludzi 
na perć do Zakopanego wiodącą, wtedy odkrytą została polska sztuka 
ludowa.

Zamieszkał w Zakopanem Witkiewicz, usiłując zachować reszt-' 
kę zdrowia, jaka mu pozostała po zapasach z obojętnością na sztukę 
ówczesnej publiczności warszawskiej. Osiedli też państwo Dembow­
scy z Ukrainy, p. Zygmunt Gnatowski z AVołynia.

Zajechał do Zakopanego, aby podtrzymać gasnące życie znako­
mity lekarz, a jeszcze dzielniejszy człowiek, ś. p. Władysław Matla­
kowski z Warszawy.

Około roku 1886 zebrała się więc ta garstka ludzi, z których 
każdy na swój sposób zapisał się na nieśmiertelność w księdze po­
święconej sprawie odrodzenia sztuki stosowanej polskiej.

Idealny choć samodzielny podział pracy, cechował ten zaczątek 
społeczeństwa zakopiańskiego. W r. 1886 kiedy znalazła pani Dem­
bowska z panem Witkiewiczem pierwszy łyżnik, poczęły rość owe 
ciekawe i bogate dziś zbiory pp. Dembowskich i p. Zygmunta Gna- 
towskiego, odnoszące się do starej kultury polskiej artystycznej 
Podhala.

Był wielki czas, bo polor fałszywej i kramarskiej cywili- 
zacyi wkraczał już do Zakopanego, przynosząc do duszy górali 
wzgardę dla „Starych dziadów' jak nazywać lud począł nieme 
świadki dawnego życia.

.Tuż na Krupówkach powstały domy budowane w niemieckim 
„Forster stylu“ chciwie przez górali naśladowanym. W takim domu 
zamieszkał dr. Chałubiński. Nieinaczej też zabudował się słynny 
niegdyś przewodnik i mądry a dobry człowiek Wojtek Roj.

Wojtek Roj tak się wstydził tych gratów starych góralskich, że 
na oczy nie chciał widzieć pokoju, gdzie one były zebrane i usta­
wione.

Również proboszcz ks. Stolarczyk uważał cześć oddawaną za­
bytkom ludowej kultury, za zgorszenie i nierozum.

Tylko Sabała, choć wiekiem najstarszy, ale czy więcej zamiło­
wany w dawności, czy też lepiej rozumiejący cel zbiorowej roboty, 
z ukontentowaniem patrzył na rosnące zbiory.

A zbiory pp. Dembowskich i p. Zygmunta Gnatowskiego rosły.
Półki, łyżniki, skrzynie malowane, czerpaki, pazdury, sosręby, 

obrazy zbójników dziwnie malowane, gęslicki, łyże potężne do czer­
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pania sera, parzenice, stołki i stoły, spinki i pasy i torby dziwaczne, 
naczynia stare—poczęto gromadzić w jedno, działając już swoją maso­
wością objawów.

Jak jednak społeczeństwo nie tylko góralskie nie rozumiało 
(a częściowo dalej jeszcze nie rozumie) tej roboty, niecli nam na do­
wód tego posłuży fakt następujący:

W r. 1894 posłano te wszystkie rzeczy na wystawę lwowską, 
gdzie ich prócz ś. p. Włodzimierza Dzieduszyckiego nikt nie zoba­
czył i nikt nie ocenił.

Sapienti sat.
Trzeba było dalszej usilnej roboty w zaznajomieniu społeczeń­

stwa ze skarbami motywów artystycznych, jakie odkryto na Podhalu.
Aby jednak usunąć wiele z wątpliwości i fałszywych poglądów, 

należy kilkoma słowy dotkuąć sprawy sztuki „zakopiańskiej“, jaka się 
ona w tytule samym obecnie w Polsce przyjęła.

Dziś kiedy rozejrzeliśmy się po ziemiach Rzeczypospolitej pol­
skiej, wiele z tych ludowych form budowniczych i zdobniczych spoty­
kamy w najrozmaitszych miejscowościach, zaklęte w bożnice, kościo­
ły, domy podcieniowe, niemniej i w chaty włościańskie.

Tylko cała ta kultura ludowa, na dołach rozkładająca się wi­
docznie, w szczątkach rzadziej rozsianych istniejąca, nie zwracała na 
się uwagi badaczy i artystów. Jeszcze pisanki, stroje lub wryroby 
wyszywkowe i tkackie, pociągały oko swoją bajeczną kolorowością 
i dziwnemi formami.

Tymczasem na Podhalu działała i działa po dziś dzień masowo­
ścią zjawienia i żywotnością tak do niedawna silną, że mimowoli co­
fała się wyobraźnia ludzka, widząca te dziwy, wstecz do cudownej 
bajki polskiej historycznej — do Piastów i Ziemowitów.

„Zasnąć nie mogłem, pisze p. K. Łapczyński w „Tygodniku illu- 
strowanym“ z r. 1862, bo zdziwiony oglądałem szczegóły mego po­
mieszkania. Wyobraźcie sobie, zajmowałem królewską komnatę 
Ziemowita... Była to duża izba o dwóch oknach, o heblowanych ścia­
nach i z takimże sufitem. Belki i podpierający je gruby siostrzan 
heblowane były podobnież, a prócz tego wyrzynane w bardzo praco­
wite desenie jakiegoś przedchrześcijańskiego stylu, którego u nas na 
płaszczyznach już tylko ostatnie zabytki na chłopskich skrzynkach 
pozostały. W tych deseniach przemagały wpółśrodkowe koła, łody­
gi systematycznie w kielichowate liście ubrane i ząbkowane pasy. 
Drzwi niskie, ale szerokie, z porządnym zamkiem, z półtora łokciowe-
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mi odrzwiami i potężnym progiem, również jak siostrzan starannie 
były rzeźbione. Ławy obiegające izbę do kola, czteropiętrowe półki, 
obciążone gromadą nigdy nie używanych mis, flasz i polerowanych 
garnków, szeroki gzyms uwieńczony galerj7jką, z dwoma tuzinami 
kwiecistych talerzy, wieszadła do sukni, zajmujące całą ścianę na- 
przpciw okien, trzy skrzynie, stołki i nareszcie ogromne łoże, wszyst­
ko to najstaranniej było wykończone i wyheblowane. Delikatnością 
rzeźby celowało nad wszystkimi sprzętami lipowe wieszadełko, na 
którem, jakby na przezroczystej koronce, zawieszonych było kilkana­
ście okrągłych z długiemi trzonkami, zgrabnych, drewnianych łyżek. 
Ale i ta koronka gasła przy jaworowym stole... G-órale nie lubią uda­
wać muru, więc ściany wiązane były w węgły z pięknie ociosanych 
dwunastucalowych bierwion. Do szczegółów należały: oryginalne 
podhalskie odrzwia, nabijane starannie wyrzyuanymi kołkami, potęż­
ny dach, szczyty w gustowne desenie wązkiemi deseczkami nakle­
jane" *).

Jednak istota tego, co na Podhalu widzimy, jest jak najściślej 
zespolona z tem, Cu jednostkowo spotykamy gdzieindziej.

Wiązanie węgłowe „na zamek", choć może uajdostatniejsze 
u stóp Tatr, jest mimo to zasadniczo pokrewuemz tem, co w całej Pol­
sce spotykamy.

Czoła dymnikowe, ozdobne sosręby, skrzynie, rozkład chaty 
i wnętrza izb powtarzają się w wielu miejscach, tylko mniej ozdobnie 
i wytwornie.

Dziś ta kultura ludowa, chłopska w pojęciu zwyrodniałem współ­
czesnej mieszczańsko-kapitalistycznej cywilizacyi, była jednak nie­
gdyś dorobkiem całości plemienia polskiego, i od króla do chłopa każ­
dy szlachcic czy pan mieścił się w takiem drewnianem dworzyszczu, 
póki XV i XVI wiek inaczej mieszkać i żyć panujące warstwy u nas 
nie nauczył.

Jeszcze w X V  wieku, jak pisze w swej doskonałej pracy p. Pu- 
szet, powtarzając tę wiadomość za prof. Potkańskim, znajdujemy w na­
szych aktach sądowych przykłady, że bracia dzielą się domem i jeden 
szlachcic bierze „stubam albam“ a drugi „stubam nigram“.

A w popisie zamków wołyńskich wydanych przez profesora Al. 
Jabłonowskiego jest również wiadomość wskazująca na jednolitość 
dzisiejszej, polskiej kultury chłopskiej, a dawniejszej szlacheckiej.

*) Cyt. u Ludwika Puszeta: „Chata“, str. 7.
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„I zbudowali sobie p. Stanisław Falczewski w środku dom drewniany., 
ś w i e t l i c ę ,  s i e ń  i k o m o r ę“ ').

Ta zaś świetlica, sień i komora, lub świetlica i izba czarna, powta­
rza się nieustannie w słownictwie i pojęciu ludowem, odnoszącem się 
do rozkładu chałupy.

Wysokie dachy odnajdziemy u Górnickiego, jako typ budownic­
twa szlacheckiego drewnianego X Y I stulecia. Sosręb istnieje długo 
w dworkach szlacheckich, w zabytkach aż po X I X  stulecie. Pisaut-, 
i malowane dzbany, z których pije góral wscliodnio-galicyjski, odnaj­
dziemy u Kochanowskiego („Dzbanie pisany, Dzbanie malowany"). 
Piece z kalli ozdobnych, zauieśli polscy garncarze aż na Pokucie.

Tak więc zagubiuna w pamięci i ledwo w podaniach i w nielicz­
nych szczotkowych zabytkach przechowana kultura dawna plemienna 
Polski, żyła w chłopskiej chacie Podhala, jak iskra pod warstwą po­
piołu i zabłysła zdumionemu oku współczesnego inteligenta, pełnego- 
zwątpień w odniesieniu do osobowości kultury polskiej.

I pod tym kątem należy rozumieć rozmiłowanie się prawie reli­
gijne w zabytkach w „dziadach podhalskich“, ze strony tych, którzy 
w twórczy sposób zetknęli się ze starą, artystyczną kulturą Polski, 
przechowaną na Podhalu.

Ludzie ci czuli, że po za tymi zabytkami ginącymi, rośnie w wyo­
braźni ta strona przeszłości Piastowskiej i Jagielońskiej, której śla­
du niema ani w pisanych, ani w drukowanych archiwach, której nie 
szukać po murowanych zabytkach miejskich i kościelnych.

A jednocześnie rozsuwał się horyzont dziwnie chwytający za 
serce na przyszłość. Myśl posiadania własnej sztuki, wyrosłej kość 
z kości, krew ze krwi narodu od niepamiętnych czasów, zakreślała co­
raz szersze kręgi, aż i przywiązała dusze na zawsze do tej świę­
tej sprawy. W r. 1886 znaleźli pp. Dembowscy z panem Witkiewi­
czem pierwszy łyżnik, dziś relikwię sztuki ludowo-narodowej, od któ­
rej wzięły początek bogate zbiory pp. Dembowskich i p. Zygmunta 
Gnatowskiego.

Niedługo później zjeżdza dr. Władysław Matlakowski. Mazo­
wiecka, twarda, chłopską nieugiętością opatrzona dusza, na swój spo­
sób pojęła służbę dla sprawy.

Śmiertelnie chory, mając za współpracownicę, żonę, zdołał zgro­
madzić tyle rysunkowego materyału, że powstały z tego dwa potężne 
podstawowe dzieła: „Budownictwo i zdobnictwo ludowe na Podhalu 
Lecz największą zasługę ma Stanisław Witkiewicz.

')  R ew izja zamków ziemi wołyńskiej z r. 1545, str. 1(7.
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Bez niego zabytki podhalskie stałyby się może osobliwością an- 
tropologiczno-etniczną (wszak pierwsze dzieło Matlakowskiego zosta­
ło wydane kosztem komisyi antropologicznej Akad. Umiejętności), ale 
nie zapłodniłyby współczesnej sztuki polskiej swojemi formami. 
Z motywów podhalskich w r. 1888 powstają pierwsze meble „zako­
piańskie" dla p. Potkańskiego.

W r. 1892 zjawia się „Koliba", pierwsza willa polska zbudowa­
na dla p. Gnatowskiego. Równocześnie buduje się wedle planów 
Witkiewicza dom p. dr. Clirostowskiego. W r. 1892 powstaje willa 
„Oksza" dla p. Kossakowskiego, dla pp. Dolińskich „Zofiówka", Sa- 
natoryum dr. Howranka.

Lecz najcudniejszą perłą w tym sznurze dzieł ludowych, jest 
dom „pod Jedlami" pp. Janowstwa Pawlikowskich.

Położony na szczycie „Kozińca" piętrzy się szczytami, z pajłą 
otwartą na góry, zkąd otwierający się przecudowny widok na sfalo­
wane,zastygłe morze reglów i Tatr, sprawia widokiem swoim nieza­
pomniane wrażenie.

Dom „pod Jedlami" wyrosły, wybujały z tych chat tulących się 
u jego stóp, związany jednak z niemi wnętrzem i wewnętrzem zu­
pełnie, stał się w ten sposób jakoby symbolem budownictwa polskie­
go współczesnego.

Kiedy na projektach profesora Odrzywolskiego „zakopiańskich 
will" widnieje wpływ wiązania wzięty z ryglówki niemieckiej, wska­
zującej na to, że profesor krakowski nie zdążył się oduczyć tego, 
czego się za młodu od Niemców nauczył, to wille Witkiewicza są jak 
najczystsze we wiązaniu i w zdobieniu polskie.

Witkiewicza uchroniło od błędów ogromne przywiązanie do kul­
tury budowniczej podhalskiej.

Dając tylko podstawę projektu, drobny szkic ołówkowy, tworzył 
swoje dzieła na wpół z cieślami góralskimi, wprost na miejscu budo­
wy, nieświadomie w ten sposób postępując drogami, na jakich powsta­
wały wszystkie arcydzieła starożytnej i średniowiecznej sztuki.

Skromność twórcy, skromność tak rzadka wobec zarozumiałości 
wielu współczesnych artystów, chcących uważać siebie za początek 
i koniec w autorstwie i niepozwalających żadnemu rzemieślnikowi 
być sobą w tworzeniu stała się w tym wypadku olbrzymiem źródłem 
oryginalności i odrębności idącej aż do najdalszych źródeł. Pamię­
tać zaś trzeba, że urzeczywistnienie tych marzeń pierwszego twórcy- 
budowniczego polskiego dokonywało się wśród największych trudno­
ści. Kaplica „jak pokój ten, wielkości takiej" z liśćmi paproci rzeź- 
bionemi, powstała tylko dzięki ofiarności Zygmunta Gnatowskiego.
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Zaklęte w brzost i lipę łyżnikowe motywy żyją, wywalczone i oku­
pione ciężko przez Witkiewicza. Pozbawienie wykonania wielkie­
go ołtarza i ubieżenie przez Kowatsa w sprawie dwóch bocznych oł­
tarzy, przyprawiło go o wybuch krwi...

Nie chodziło Witkiewiczowi o swój bezpośredni udział, bezinte­
resowność jego posuwała się i posuwa tak daleko, że prawie wszyst­
kie projekty" robione zostały darmo, bo tego wymagało apostolstwo 
sprawy.

Ale artystyczna i rozmiłowana w sztuce polskiej dusza nie mo ■ 
gła strawić bezkarnie tego cierpienia jakie sprawił jej widok samowa­
rowych złoceń i kogutkowych motywów, branych przez Kowatsa, Bóg 
wie skąd i Bóg wie na co. Dziś ten kościół w Zakopanem zapełnio­
ny też został i malowidłami banalnemi i obcemi duchowi narodowe­
mu, bo tak postanowili ludzie, którzy kształtu i prawdy swojskicli 
motywów nie odczuli.

Mimo tych cierni i głogów na drodze, którą stąpa sprawa odro­
dzenia sztuki polskiej, liczba miłośników artyzmu, z ludu poczętego, 
rośnie z dnia nadzień, a co najdziwniejsze nawet u ludu smak się 
zmienił i kiedy jeszcze niedawnymi czasy góral się wstydził swoich 
chat, to obecnie nowe mieszkania górali w Zakopanem, a nawet 
w Czarnym Dunajcu i Chochołowie, budują coraz to inaczej i ozdob­
niej w góralskim sposobie.

Tym zaś, który to koło rozwojowe, rozgniatające do niedawna 
w imię kapitalizmu stare formy, zawrócił i nowy, twórczy dla narodo­
wej sztuki pęd mu nadał — jest nie kto inny, tylko Stanisław W it­
kiewicz.

Klasy pracujące wzorują wiele rzeczy w swojej kulturze na ży­
ciu i upodobauiach stanów wyższych... używających.

Przekonanie śmietanki kulturalnej w Zakopanem, że chata gó­
rala, będąc dziś skończonym wyrazpm dworu dawnego szlacheckiego, 
zdolna jest do najwyższego rozwoju, podziałała i na odnowienie za­
miłowania u ludu widzącego, że się „panowie nie wstydzą chłopskiego 
sposobu" i że nawet korona królewska może się zdobniczo między koł­
kami na odrzwiach pomieścić.

Powstała jeszcze sprawa odtworzenia stylu polskiego ludowego 
w murowaniu.

Ze względów w dzisiejszych czasach decydujących, mur kamien­
ny czy ceglany stał się panującem, w wielu okolicach wyłącznem two­
rzywem budowlanem.
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Tymczasem formy ludowe w drzewie poczęte i w drzewie w du­
żej części wyrosłe, pozornie łamią się w chwili przenoszenia na ka­
mień lub cegłę.

Tak myślano do niedawna. Wprawdzie zbijał ten sposób my­
ślenia fakt powstania form w kamiennych świątyniach Grecyi z kon- 
strukcyi drewnianej dawnych cliat heleńskicli, wprawdzie wskazał 
w ostatnich czasach Francuz Curajod na ogromny wpływ miejscowe­
go ludowego budownictwa, na powstanie gotyku francuskiego, a lt  
mimo to trudności zdawały się niezwalczone. Zbudowanie najozdob- 
niejszej i najwytworniejszej willi drewnianej, nie przedstawia naj­
mniejszej truduości. Istnieją motywy wiązań drzewnych, okien,, 
drzwi, odrzwi, dachów, przyczółków, pazdurów, rysiów, pował sosrę- 
bowych wzorzystych, pieców kaflowych malowanych; artyście wy­
starczy umiejętnie je tylko zestawiać i stosować, a dzieło sztuki 
rośnie w oczach.

luna rzecz z murowańcem. Tam formy w drzewie wyrobione 
musi się przenosić na kamień i wyprawę, i w tym celu powinny one 
uledz przetworzeniu, wywołanemu przez zmianę materyału.

Witkiewicz zrozumiał doskonale ważność tego zagadnienia. 
Nie przesądzając roli, jaką może odegrać w sztuce polskiej odrodze­
nie dawnego narodowego gotyku, renesansu i baroku, chciał mimo to 
popchnąć twórczość polskich artystów w kierunku przeniesienia form 
polskiego stylu ludowego na kamień lub wyprawę.

Sam w r. 1892 zaprojektował dom murowany w stylu „Zako­
piańskim" dla p. Reja, również w ostatnich czasach kurhauz w Polą- 
dze został w tym sposobie zaprojektowany.

Sprawa ta, będąc dziś bliską rozwiązania, jeśli chodzi o dwory 
szlacheckie, „kurhauzy", słowem budowle na poły wiejskiego charak­
teru—natrafia w tworzeniu budowli czysto miejskich na wiele trudno­
ści, tkwiących głównie w uprzedzeniach i nieznajomości wewnętrz­
nych organicznych cech stylu budowniczego ludowego u wielu pol­
skich architektów.

Ani więc walka o dalszy rozwój i pogłębienie stylu ludowego 
w społeczeństwie nie jest ukończona, ani Sama działalność płodna 
Witkiewicza nie jest i da Róg nie tak prędko jeszcze będzie zam­
knięta.

Należało się jednak dziś, kiedy sprawa dojrzewa i coraz szersze 
kręgi w społeczeństwie zatacza, ocenić i uporządkować źródła twór­
czości i samą twórczość tego niezwykłego człowieka, przepatrzyć 
obywatelską pełną szlachetnych dążeń duszę, bodaj w jednem jej ży­
ciowe m rozgałęzieniu.
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Po za tem jest w Witkiewiczu wielki myśliciel, artysta malarz, 
krytyk, publicysta takiej miary, że lepiej jeśli inne, wprawniejsze pió­
ro, na tych dalszych dla piszącego polach, „pana Stanisława11 oceni.

Ja chciałem o Witkiewiczu napisać tylko, jako o pierwszym 
współczesnym polskim budowniczym.

K a z im ie r z  M o k ł o w s k i.
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i .

Trzy miesiące letnie możnaby w tym roku nazwać sezonem 
aktorskim. Do literatury nie wniosły one nic, albo prawie nic; bo 
przecież nie mają z nią nic wspólnego takie utwory, jak „Bogaty wu- 
jaszek“ Karlweissa, a zaledwie zdaleka sąsiaduje z literaturą 
„Capstrzyk" Beyerleina. Panował więc niepodzielnie na naszej scenie 
w ciągu ubiegłego kwartału lwowski gość, p. Kazimierz Kamiński, do 
którego pod koniec przyłączyła się p.  Irena Solska; a tymczasem sta­
ły personel dramatu i komedvi zażywał dobrze zasłużonych wczasów; 
w repertuarze zaś iściły się ideały „reżysera głównego": widzieliśmy 
przeniesione z teatru Nowości do teatru Letniego, w obsadzie powa­
żnych artystów, takie arcydzieła, jak: „Kłusownicy" Hertzla, „Pan 
Dyrektor" Bissona—i ta transpozycya udawała się w większej części 
wypadków, dzięki dziwnie wszechstronnemu talentowi jednego aktora. 
Były chwile, kiedy naprawdę chciało się uwierzyć w paradoks Her­
mana Bahra, który niegdyś, pod wpływem gry Zacconi’ego, machnął 
bez ceremonii ręką na wszelką literaturę i jedyną racyę bytu teatru 
znalazł we wrażeniach, dostarczanych przez aktorów.

Mniejsza o paradoks, gdyby chciał nim zostać w stosunku do 
literatury i sceny; ale nie można go lekceważyć, kiedy od czasu do 
czasu występuje w szacie kompletnej artystycznej teoryi. Spotkaliśmy 
się już z podobną teoryą, rozsuwającą tak daleko granice „indywi­
dualizmu" aktorskiego, że mu pozwalała przy odtwarzaniu cudzych 
pomysłów, dowolnie parafrazować motywy, znalezione u twórcy. Zga­
dzano się prawie na grę pod hasłem Altenberga: „jak ja  to widzę" — 
zapominając, że sztuka dramatyczna jest nierównie więcej niż inne 
sztuki zależną od materyału, z którego urabia dzieło. Wobec barw, 
światła i cieniów, wobec plastyki kształtów, malarz i rzeźbiarz, nawet 
walcząc technicznie z materyalnym oporem farb, gliny, marmuru, sta-
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ją bądź co bądź samodzielni, niezależni: tworzą to, co sami mają 
w wyobraźni, w uczuciu. Aktor dostaje materyał gotowy, między 
nim a prawdą życia, czy jego poezyą, staje dramaturg, poeta, z któ­
rym aktor liczyć się musi, i dobadać się winien przedewszystkiem, 
„jak to widzi t a m t e n Badania indywidualne mogą się u rozmaitych 
aktorów różnić co do środków odtwarzania, mogą się zagłębiać 
w kierunku syntetycznym, ale wynikiem ich zawsze będzie „repro- 
dukcya“, a jeżeli nią nie jest, cierpi na tem pierwszy twórca, który 
dat autorowi materyał, w rzeczy, najprzód przez siebie stworzonej. 
.Tuż muzyka pokutuje często za ten indywidualizm wykonawczy, in­
terpretujący największych mistrzów, „jak on ich słyszy11, i szukający 
w Beethovenie, w Schumannie, w Chopinie suggestyi jedynie do 
własnych fantasmagoryj. Ale dźwięk ze swoją naturą nieuchwytną, 
rozpływającą się w nastrojach, łacniej nagina się do samowoli wyko­
nawcy, niż słowo, stojące na straży myśli poety i strzegące go wier­
niej od zdrady tłómacza; jest więc ta zdrada dotkliwszą, jeżeli do­
puści się jej aktor.

Trzeba przyznać, że ją pod pewnym względem ułatwia najnow­
sza literatura dramatyczna. Nigdy może tyle, co dzisiaj, nie pozosta­
wiano aktorom do „dotwarzania“, choć komentarze psychologiczne 
autora w dramacie współczesnym więcej prawie wypełniają miejsca, 
aniżeli to, co ze słów i czynów bohatera powinnoby duszę jego ujawnić. 
Poeta zajmuje się drobiazgowo nietylko materyalną charakterystyką 
wprowadzanych na scenę postaci, ale kreśli starannie duchową ich 
fizyognomię. Mówi za nich gdy milczą-, odsłauia tajemnice kropek, 
wykrzykników i znaków zapytania, rozsianych wśród dyalogu; mani­
puluje sprężynami, wywołującemi odruchy nieświadomości; daje uze­
wnętrznionemu życiu podkład życia utajonego. Zdawałoby się, że tem 
wszystkiem autor krępuje aktora, że mu narzuca rysy, kształty, psy­
chologię... Tymczasem dzieje się wręcz przeciwnie. W  atmosferze nie­
dopowiedzeń, domyślników, zagadek, aktor czuje się panem wszech­
władnym; wie, że nikt nie czyta, nie słyszy giossy autorskiej, ale ka­
żdy widzi plastyczny komentarz aktorski, w którym indywidualizm 
bujać może z niczem niepohamowaną swobodą. Buja też bez przeszko­
dy, i tem fantastyczniej, że protestu poety nie bardzo potrzebuje się 
obawiać; — owszem, poeta z ciekawością niekiedy przygląda się nie­
spodziewanej fizyognomii swego dzieła. Zapewne — to nie to, czego 
on chciał. Ale ponieważ wydarza się czasem, że sam nie wie dobrze, 
czego chciał, więc go zajmuje to, co inni za niego chcieli. Zresztą, 
j e s t  w nim dzisiaj kawałek aktora, pozującego przed zwierciadłem 
własnej indywidualności, i na gruncie tego aktorstwa przychodzi czę­
sto do kompromisu między twórcą i wykonawcą.
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Przyjrzyjmy się naprzykład Wedekindowi, jeżeli wogóle przyj­
rzeć się można tej postaci młodego, rozpieszczonego kochanka, który 
z urągliwą, grandezzą próbuje roli „komicznego starca1*; posłuchajmy 
tych fragmentów ironicznej spowiedzi, wśród których drga zawsze 
jakaś zerwana, zgrzytliwie dźwięcząca struna. Nad stronicami książki, 
nad deskami teatru rosną w naszych oczach bańki mydlane, lekkie, 
wytwornie, barwne, bogate rozmaitością mieniących się świetnie kolo­
rów. Rosną... i wtedy właśnie, gdy rozegrały się najpiękniejszą tę­
czą... pękają. Prysnęły rozsadzone myślą poety. Wedekiiul wydyma 
je, wydyma iutellektualnie, sam się bawi migotliwością farb, ale nie 
daje swoim kreacyom ani chwili czasu, żeby mogły stać się żywemi, 
zwłaszcza gdy bańki wypełnia tchnieniem negacyi, zniszczenia. Bez­
cielesne prawie, rozkołysaue w jakichś ciągłych, przejściowych ry ­
tmach, mają, oczywiście, mało realnej miazgi. Poruszając się poza po­
trójnym wymiarem rzeczywistości, nie są może abstrakcyami, ale są 
naprawdę rozedrganemi w słowach odcieniami, a ruch ich na scenie 
wygląda, jak gdyby ktoś nieważniki łapać chciał siatką na motyle. 
Weźmy cykl dramatyczny: „Duch ziemi“ i „Puszka Pandory“. Co 
jest w tych strasznych epizodach z ziemskiej egzystencyi kobiety- 
demona: aktualność, moment życia, w przelocie pochwy eony, wizye 
czy też szamotanie się maryonetek? Jakieś echa i refleksy stoją, cho­
dzą, siedzą, leżą i mają pozór swoich własnych ciał astralnych. Snują 
się kolo siebie, przenikają się wzajemnie, roztapiają jedne w drugich, 
i wśród smutnych swoich losów, opłakanych wydarzeń, grozą przej­
mujących sytuacyj, cisną się ku nam ze sceny, jak ogromne cienie 
z latarni czarnoksięskiej, to znów drobniejąc, gdzieś w dal pierzcha­
ją, zupełnie jak gdybyśmy patrzyli na to na przemian przez duże 
i małe szkła lornetki teatralnej. A teraz wystawmy sobie aktora, 
próbującego uchwycić życie pomiędzy temi drgnieniami kinematogra­
fu. Każą mu falujące rytmy uzmysłowić w dykcyi, która więzi, w ge­
stach, które krzepną; przekształcić sztukę aktorską na jakąś niestwo­
rzoną jeszcze muzykę dramatyczną. Takiej muzyki dotąd niema -więc  
aktor gra co i jak mu się podoba.

Albo Bernard Shaw..., który psychologię swoich bohaterów for­
malnie reżyseruje i w wielomównych uwagach psychologa-insceniza- 
tora miewa prawdziwie epickie rozpędy. Ta reżyserska epika ma być 
dla aktora narzędziem do stopniowania; do wysubtelniania, do uprzy­
tomnienia widzowi wzlotu pyłków, atomów nieświadomej duszy ku 
jaśni świadomości; cóż, kiedy dwudziestej części tych wzlotów grube- 
mi środkami aktorskiemi wyrazić nie można! Tołstoj, Halbe, wysyła­
ją niekiedy przed swemi figurami analityczne rysopisy; Shaw robi to 
przy każdym niemal ruchu swego bohatera i samocliarakterystykę je-

10
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go redukuje czasami do wyrafinowanej pantominy, przedstawiając 
duszę w migawkowych niejako zdjęciach. Sceptyk skończony wobec 
logiki charakterowej, doprowadza Bernard Shaw Balzakowski aksyo- 
mat: „wszyscy umieramy niepoznani“ do paradoksów psychologi- 
cznych, usprawiedliwiających wszelkie niespodzianki. A  w tych nie­
spodziankach, w tej, rzecby można, namiętności do odsłaniania w ka­
żdym charakterze odwrotnej strony medalu, do rozdrabniania ludzi 
„z jednej sztuki“ na molekuły pospolitości, lub do odnajdywania zło­
tego piasku w błotnistych kałużach — jaka znów gratka dla aktora, 
jaka okazya do indywidualnych wycieczek!

Nie pomińmy wreszcie moduego Oskara Wildego, który w „Wi­
zerunku Doriana Graya“ siebie samego aż w trzech przedstawia po­
staciach, dzieląc własne ja  między rozgłośnego malarza, dowcipnego 
lorda i pięknego młodzieńca. Duszę Doryana symbolizuje wymalowa­
ny genialnie przez artystę portret, na którym występują stopniowo 
odbite z życia oryginału piętna brzydoty moralnej, gdy żywy wzór 
zachowuje cielesną młodość i piękność nieskalaną, dopóki zrozpaczo­
ny młodzian nie pchnął sztyletem obrazu i nie padł sam pod tym cio­
sem. „Wizerunek Doriana Graya“ jest powieścią; wspominam jednak
o nim dlatego, że się stamtąd Oskar Wilde zapożyczył do dramatu: 
„Kobieta bez znaczenia11, kreśląc bohatera, w którym ta trójca obja­
wia się w osobliwszej syntezie, czarodziejsko oświetlonej fajerwerka­
mi paradoksów, wydobywających ze sztuczuej na wskroś figury złu­
dne, lecz nadzwyczajne efekty plastyki. Można sobie wystawić jak 
chętnie aktor rozpala takie bengalskie ognie i jak się sam z lubością 
rysuje w barwnych ich odblaskach.

Bywało już tak przed laty. Zapisały się czasy Scribego i jego 
szkoły w historyi teatru, jako doba repertuaru aktorskiego. Litera­
tura przedstawiała wtedy świat pod kątem teatralnym-, po scenie, za­
miast ludzi, chodziły role-, uczucia, namiętności przemawiały do słu­
chaczów „efektami11; dusza miała widomą, dotykalną prawie plastykę 
w zewnętrznej fizyognomii człowieka, którą aktor brał z powierzchni 
życia. Gra była wszystkiem, więc pisarz zdawał się na łaskę i nieła­
skę aktora. Ale jakim sposobem dzisiejszy subiektywizm literacki go­
dzi się na taki stosunek twórcy do wykonawcy, czem się dzieje, że 
poeta zdaje się niekiedy brać aktora na spowiednika swej duszy — to 
trudniej nierównie zrozumieć. Chyba że to jeden z momentów fermen­
towania zaczynów twórczych, z których wynurzyć się ma nowa poezya. 
nowa sztuka-, chyba że to może ostatnie potrącenie ku reakcyi, prze­
widywanej nawet przez takiego w teatrze rewolucyonistę, jak Mau­
rycy Maeterlinck.
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Śledząc ewolucyę współczesnego dramatu, autor „Monuy Vanny“ 
■wróży nowy w niej zwrot, któremu poświęcił jeden z rozdziałów swo­
jej najnowszej książki: „Le double jardin11. Cechę, znamionującą dzi­
siejszy dramat, widzi Maeterlinck w „paraliżu postępowym“ akcyi ze­
wnętrznej, z występującą jednocześnie skłonnością, bardzo wyraźną 
-do wnikania głębiej w sumienie ludzkie, do ogarnięcia, w szerszej niż 
dotąd mierze, zadań moralnych. Na scenach dzisiejszych mniej się 
wydarza nadzwyczajnych przygód, krew rzadziej się leje, namiętno­
ści nie tak gwałtownie, jak dotąd, wybuchają, bohaterstwo spokojniej 
przemawia, odwaga mniej jest dziką i materyalną; nie słychać krzy­
ków, nie widać prawie łez-, szczęście i nieszczęście istot ludzkich roz­
strzyga się nie na dekoracj'jnem tle minionych dawno czasów, lecz 
w ciasnym, dzisiejszym pokoju przy okrągłym stole, w odbłyskach 
płonącego na kominku ognia. Człowiek kocha, cierpi, zadaje cierpie­
nia, umiera w jakimś zakątku swojej siedziby i chyba tylko przypad­
kowo uchylą się na chwilę drzwi, lub otworzy się okno pod tchnie­
niem nadzwyczajnej rozpaczy, albo nadmiernej szczęśliwości. Nie 
czuć też Opatrzności, panującej nad akcyą ani Przeznaczenia nie­
ubłaganego, które każdemu gestowi człowieka nadawało tragiczne 
-znaczenie i rozpościerało naokoło posępną atmosferę. A choć wystę­
puje i teraz straszna zawsze tajemnica Nieznanego, jest w swej zmien­
nej, problematycznej postaci Dziedziczności, lub Determinizmu, tak 
niepewną, tak arbitralną, że owa, wczoraj narodzona potęga wydaje 
się starszą i mniej jeszcze prawdopodobną od tych, których miejsce 
w przystępie dumy zajęła. Gdzież więc szukać wielkości, piękna, sko­
ro niema ich ani w akcyi widomej, ani w słowach, pozbawionych obra­
zowego uroku; gdzie szukać tej poezyi, tego widnokręgu, którego nie­
podobna odnaleźć w tajemnicy, istniejącej wprawdzie, ale ulatniają­
cej się z chwilą, gdy jej nazwę dać próbujemy?

Dramat nowoczesny zaczyna widocznie zdawać sobie z tego 
wszystkiego sprawę. Nie mogąc już rozpościerać się na zewnątrz, ani 
odwołać się na seryo do bóstwa, do Fatalności, wszedł w siebie i usi­
łuje w krainie psychologii, w sferze życia moralnego odkryć równo­
ważnik tego, co był utracił w dawniejszej dziedzinie życia zewnętrz­
nego; zagłębia się więc w sumienie ludzkie, ale tam znów napotyka 
niespodziane i osobliwsze trudności. Zstąpić w głąb sumienia ludzkie­
go — to nietylko wolno, ale to nawet obowiązek myśliciela, morali­
sty, powieściopisarza, historyka, bodaj nawet liryka. Inaczfej z poetą 
dramatycznym; ten nie może za żadną cenę być filozofem bezczyn­
nym, kontemplacyjnym, nikt bowiem nie potrafi obalić prawa, rządzą­
cego wszechwładnie teatrem i domagającego się zawsze na scenie 
alccyi. Z chwilą podniesienia zasłony, wszelkie wysokie pragnienia
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iutellektualne, które przynieśliśmy z sobą do widowni, przekształca­
ją się odrazu i tkwiący w nas myśliciel, moralista, mistyk, czy psycho­
log, ustępuje miejsca icidzowi instynktowemu, człowiekowi, naelektry- 
zowanemu ujemnie przez tłum , który chce, żeby się coś na scenie działo. 
Dziwnem być może takie przeobrażenie, ale jest niezaprzeczalnemu 
wywołuje je widocznie wpływ ciżby ludzkiej, jakaś właściwość na­
szej duszy, wyposażonej organem specyalnym, nie podlegającym do­
skonaleniu, a przeznaczonym do myślenia, odczuwania i wzruszania 
się massotvo. Od chwili, kiedy ten organ zaczyna działać, niema słów 
tak cudownych, tak głębokich, któreby się nam nie uprzykrzyły, jeżeli 
nic nie zmieniają w sytuacyi, jeżeli nie zmierzają do czynu, nie wy­
twarzają decydującego starcia, nie przyśpieszają ostatecznego roz­
wiązania.

Skądże tedy wyniknąć ma akcya w sumieniu człowieka? Na naj­
niższym szczeblu wytworzy ją walka między sprzecznemi namiętno­
ściami; wyżej — walka między namiętnością i prawem moralnemr 
między obowiązkiem i żądzą. Ale i takie zapasy przestają już wy­
starczać i na krańcowym biegunie sumienia ludzkiego, w dramatach 
Bjórnsena, Hauptmana, a zwłaszcza wr sztukach Ibsena, kończą się 
zasoby nowej dramaturgii. Istotnie, im głębiej zstępujemy do sumie­
nia ludzkiego, tem mniej znajdujemy w niem kollizyj; można bowiem 
zejść w głąb tylko do rozjaśnionego sumienia, a tam żądze są nieró­
wnie spokojniejsze, mniej wymagające, cierpliwsze, bardziej oderwa­
ne, niż w zwykłem sumieniu. Z drugiej strony, to rozjaśnione sumie­
nie nieskończenie mniej praw' nad sobą uzna, nieskończenie mniej 
usankcyonuje wątpliwych, lub zgoła fałszywych obowiązków, pod 
których powagę podszywają się różne przesądy, błędy, rozmaite pół­
prawdy i całe kłamstwa. Z chwilą bowiem, gdy słońce weszło do su­
mienia, panuje tam jeden tylko obowiązek: czynić jak najmniej złego 
i kochać innych jak siebie samego, a z takiego obowiązku dramat po­
wstać nie może. Zanim jednak w sumieniu ludzkiem przybędzie na­
miętności użytecznych, a ubędzie opłakanych powinności; zanim na- 
scenie świata zobaczymy więcej szczęścia, a mniej tragedyj, wielki 
obowiązek miłości, sprawiedliwości, przyćmiewający wszystkie inne, 
gości przecież we wszystkich ludziach dobrej woli. 1 może z walki tej 
powinności przeciwko naszemu samolubstwu narodzi się dramat bieżą­
cego stulecia. Po przebyciu tego etapu w życiu rzeczywistem i na 
scenie, będzie może wolno mówić o teatrze Pokoju i Piękna, o teatrze 
bez łez.

Zatrzymaliśmy się dłużej na tem oryginalnem credo Maeter- 
lincka, bo zdaje się ono nietylko zapowiadać nową fazę w jego własnej 
twórczości, ale próbuje odsłonić dalekie dla przyszłego teatru hory-
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zonty. Widnokręgi to mgliste, rozsnute, jak dotąd, z niewyraźnych 
przeczuć, z literackich więcej, niż życiowych horoskopów. Widzimy 
tam w odległej perspektywie to, czegoby poeta pragnął-, warto w koń­
cu rzucić okiem na to, czego zdaje się nie chcieć.

„W sztukach Ibsena — zaznacza Maeterlinck — zstępuje się 
również bardzo głęboko do sumienia ludzkiego-, ale dramat jest tam 
tylko dlatego możliwy, że się w te głębie zstępuje z osobliwszem 
światłem, z jakimś płomykiem czerwonym, posępnym, kapryśnym 
i, jeżeli tak rzec można, przeklętym, który oświetla jedynie dziwa­
czne widziadła. Obowiązki zaś, stanowiące czynnik akcyi w trage- 
<lyach Ibsena, leżą nie z tej, lecz z tamtej strony rozjaśnionego su­
mienia; stykają się więc często z niesprawiedliwą dumą, z rodzajem 
waryactwa zgorzkniałego i chorobliwego". Spostrzeżenie pod pió­
rem modernisty znamienne, a jakie prawdziwe, i jak tę prawdziwość 
plastycznie w grze uwydatnił p. Kamiński, przedstawiając „Ga­
bryela Borkmana"!

II.

Powracamy do p. Kamińskiego zrobiwszy małą wycieczkę do 
Europy. Ekskursya akademicka i czysto platoniczna, — ale i taka 
przynosi pewną ulgę między przedstawieniami „Kłusowników" i „Bo­
gatego wujaszka“. Nie wiele po niej mamy do powiedzenia o „Kłuso­
wnikach" — chyba to, że autor tego fabrykatu umarł, nie zdążywszy 
założyć państwa Syonistycznego. Zdawałoby się, że śmierć Haertzla 
niema nic wspólnego z literaturą; reżyserya jednak wyczuła widocz­
nie związek jej z kassą, skoro wkrótce po pogrzebie autora zarządziła 
•ekshumacyę jego dzieła i przeniesienie zwłok na inną scenę. Odbył 
się więc drugi pogrzeb w Ogrodzie Saskim — i tym razem, zdaje się 
pochowano „Kłusowników" na dobre. Opłakiwać ich niema powodu-, 
był to jeden z tysiąca banalnych wyrobów, sporządzanych wedle zu­
żytego już wszędzie szablonu. Zwierzyną podkradaną przez kłusow­
ników są kobiety, a miejscem łowów — stacya kąpielowa, z kosmopo- 
litycznemi stosunkami, ułatwiającemi polowanie. Rzemiosło przyjem­
ne; ale miewa swoje niespodzianki. Taka siurpryza spotkała jednego 
z trzech „kłusowników", sprowadziwszy go trafem do hotelu, gdzie 
mieszka jego porzucona żona i córka, urocze dziewczę, wykwitłe 
7, dawno niewidzianego dziecka. Sytuacyę łatwo odgadnąć; mąż —
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lekkoduch nietylko sam czuje się zaskoczonym tem spotkaniem, które­
mu dość długa rozłąka dodała specyalnej podniety, ale musi jeszcze  
bronić obie kobiety od przedsiębierczości towarzyszów, operujących 
pod hasłem: „co na placu to nieprzyjaciel". Pokazuje się w końcu że 
najlepszą ochroną dla ściganej zwierzyny jest miłość prawdziwa; ta 
bowiem popycha w objęcia żony nawróconego i powtórnie zakochane­
go małżonka, a w najmłodszym kłusowniku przygotowuje materyał 
na wzorowego oblubieńca. Nicość sztuki jest tak rozpaczliwa, że 
nawet dla aktorów nie nastręcza wdzięcznego pola; nikt tam właści­
wie niema nic do grania i jedno chyba pragnienie, po za osobliwszym 
hołdem dla pamięci syonisty, mogło skłonić „reżyseryę główną" do 
zmartwychwskrzeszenia tej nicości — chęć zaświadczenia o pomysło­
wości reżyserskiej. Jest tam powtórzony kilka razy, jak na komen­
dę, przez artystów teatru Rozmaitości efekt zakładania uogi na nogę- 
i przekładania prawej na lewą a potem lewej na prawą z zastosowa­
niem w ruchach mechanicznej jednoczesności. Czyż ten pomysł nie 
przypomina ulicy Danielewiczowskiej, Królewskiej lub Długiej,, 
a rezygnacya z jaką poddali się takiej operetkowej komendzie pp. 
Nowicki, AVojdałowicz i Wostrowski, czy nie dowodzi jasno, że bro­
nione niegdyś w Komisyi teatralnej przez przyszłego „reżysera głów­
nego11 dążenie do „zrównania poziomu naszych scen dramatycznych “■ 
zaczyna już wchodzić w życie?

„Bogaty wujaszek" usprawiedliwia może najdowodniej posta­
wioną na początku tezę o pewnem niebezpieczeństwie, na jakie nara­
zić może literaturę dramatyczną wirtuozostwo aktorskie, święcące 
tryumfy w fabrycznych wyrobach. Każdy kto śledził grę p. Kamiń- 
skiegfo w komedyi Karlweissa, mógł się o tem przekonać. Trudno 
sobie wyobrazić coś bardziej od tej sztuki konwencyonalnego, ale 
trudniej jeszcze zdać sobie z tego sprawę, dopóki artysta lwowski 
znajduje się na scenie — a p. Kamiński prawie z niej nie schodzi^ 
wypełnia ją całkowicie charakterystyką jednej figury, martwe naoko­
ło siebie sylwetki wprawia w ruch nieustanny i podtrzymuje od pier­
wszej do ostatniej sceny tętno akcyi, dzięki jemu jedynie łudzącej 
pozorami życia. Stary zbankrutowany arystokratyczny utracyusz:
0 rozmiękczonym mózgu, w którym zresztą nigdy nic skonsolidowa­
nego tkwić nie mogło, staje się po prostu interesującym w rozmai­
tych formach tego rozmiękczenia, odtwarzanych nietylko z doskonalą 
plastyką cech zewnętrznych ale z głębszym wniknięciem w umysłowe
1 moralne symptomaty procesu rozkładowego. P. Kamiński daje od- 
razu fizyologię i psychologię swego bohatera; fizyologia zaobserwo­
wana jest znakomicie, a w psychologii ileż ciekawych rysów! Jakie  
wyborne skojarzenie starczego dzieciństwa z zupełnym zanikiem
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zmysłu moralnego! Ten ojciec, przynoszący córce za pożyczone pie­
niądze najdroższe róże w październiku i popychający ją pod grozą 
ruiny do ołtarza z synem podejrzanego spekulanta-, ten dumny poto­
mek wielkiego rodu, sprzedający swoje nazwisko za dobrą pensyę pre­
zesa rady7 nadzorczej, do pokrycia szachrajstw giełdowych, ma w swo­
jej fizyognomii rozbrajającą naiwność, w której niewiadomo kiedy wy­
stępuje marasmus senilis a kiedy objawia się znieprawienie duszy;
i właśnie ta niepewność, wyzyskana jest w sensie komicznym z takim 
artyzmem, że typ, nie nowy zresztą w literaturze dramatycznej (mie­
liśmy i my naszego „Słomianego człowieka" z niezapomnianym Żół­
kowskim w roli tytułowej), jest niezaprzeczenie oryginalną kreacyą 
p. Kamińskiego.

Z powodu „Pana Dyrektora" Bisson’a stawiano p. Kamińskiemu 
w krytyce podwójny zarzut: najprzód, że podjął się roli, grywanej nie­
gdyś przez p. Śliwińskiego, powtóre, że chciał wogóle wystąpić w kro- 
tochwili. Na żaden z tych zarzutów nie mógłbym się zgodzić. Fakt, 
że p. Śliwiński porwał się onego czasu na rolę tytułową w „Panu D y­
rektorze" nie obuiża jeszcze tej roli, grywanej wszędzie przez pier­
wszorzędnych aktorów; dowodzi tylko, że panu Śliwińskiemu zdawa­
ło się przez pewien czas, iż jest aktorem, podobnie jak mu się teraz 
zdaje, że jest kierownikiem dramatu i komedyi; może więc „Pan D y ­
rektor" źle grany apelować do „Pana Dyrektora" dobrze granego. Co 
do krotochwili w repertuarze znakomitego artysty, ci co mu ją wy­
mawiają zapomnieli, że Żółkowski grał margrabiego de la Seiglière
i „Pafnucego i Narcyza', że Królikowski potrafił być Franciszkiem 
Mooremi „Chłopcem okrętowym11; że Rapacki przybierał na siebie po­
stać Jana Kazimierza w „Mazepie" i Wicherkowskiego w „Domu ot­
wartym", że Frenklowi „ Boubouroche" nie przeszkodził grać „Cyrana 
de Bergerac". To zaś co jest istotuą tych zarzutów treścią: przenie­
sienie „Pana Dyrektora" z jednej sceny na drugą, to tyczy się wła­
ściwie innego zgoła pana dyrrektora i innych jego przenosin, uależą- 
cycli już do „polityki teatralnej", której, na szczęście, p. Kamiński 
uprawiać nie potrzebuje i której my też nie myślimy dotykać na tem 
miejscu, skąd krytyka nie zagląda za kulisy. Nie o to więc chodzi 
d l a  c z e g o  p. Kamiński grał „Pana Dyrektora", tylko j a k  go 
grał; a odpowiedź na to pytanie była dla nas jasną jeszcze wtedy gdy 
artysta przedstawił się publiczności w epizodycznych rolach literata He- 
liodora w „Kawalerze Marcowym" i Fujarkiewicza w „Domu otwar­
tym". Wówczas już stało się widocznem, że komizm działa w talencie 
p. Kamińskiego podobnem skupieniem, jak dramatyczność i pierwiast­
ki charakterystyki rodzajowej; wtedy już zadziwił artysta siłą wyra­
zu, jaki umiał nadać fizyognomiom przedstawianych postaci, a to co
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się objawiało takiem skoncentrowanem życiem w drugoplanowych fi­
gurach, wystąpiło w szerzej rozwiniętej postaci „Pana Dyrektora “ 
z całem natężeniem wydobywającej się od wewnątrz plastyki.Drugi 
raz grał p. Kamiński na naszej scenie urzędującego Francuza-, ale 
jakże różnił się ten przedstawiciel administracyi, pewnej siebie, czu­
jący pod stopami spokojny grunt, na którym rad pielęgnuje piękne 
kwiaty życia, od owego inkwirenta trybunalskiego, reprezentującego 
w „Czerwonej todze“ nerwowy, ruchliwy temperament sądownictwa! 
De la Mare i Mouson — to dwa typy, wyodrębnione z charakteru 
francuskiego z intuicyą psychologiczną, wiele mówiącą o intelligen- 
c}ri artysty.

Gdy jednak przychodzi ocenić grę p. Kamińskiego w „Śniegu11 
Przybyszewskiego, rodzi się pytanie:- czy ta intelligencya nie nadu­
żywa swej przewagi w procesie odtwórczyni? czy w nim zbytecznie 
uczucia uie krępuje? Wrażenie takiej przemocy, wtłaczającej wszyst­
ko do wnętrza duszy, odnieśliśmy, patrząc na Kazimierza w interpre- 
tacyi lwowskiego artysty. Najbardziej może ludzka postać ze wszyst­
kich, jakie stworzył Przybyszewski, interesowała dopóty, dopóki ar­
tysta charakteryzował w niej utajony sentyment, dopóki psychologia 
tego trawiouego apatycznym smutkiem melancholika snuła się z sa­
mych zapowiedzi czegoś, co dopiero ma się objawić. Ale kiedy 
w trzecim akcie nadszedł ów oczekiwany moment objawienia się du­
szy kochającej, śliczna scena wyznania miłości Bronce zawiodła ocze­
kiwania widzów i słuchaczów; dyskrecya i powściągliwość w liryzmie 
stała się chłodem; urok całej sytuacyi prysnął.

I tu tkwi może rdzeń charakterystyki całej indywidualności ar­
tystycznej p. Kamińskiego. Talent to przeważnie spostr> egawczo- 
refleksyjuy; myśl pracuje w nim nad syntezą takich przedewszyst- 
kiem rysów obserwacyjnych, z których dałaby się wytworzyć najpla- 
styczniejsza fizyognomia człowieka; stąd bardzo wydatna skłonność 
do akcentowania szczegółów, wydobywanych bądź z nadzwyczajnej 
precyzyi każdego wypowiedzianego słowa, bądź z rozmyślnych niedo­
mówień, które mają też swoje odpowiedniki w odruchach gestykula- 
cyi, charakteryzujących wewnętrzne stany duszy. Słowem p. Kamiń­
ski działa więcej rysunkiem, barwą, kształtem, aniżeli nastrojowym 
dźwiękiem; realizm wyziera u niego nawet z symbolu, jak np. w rozko­
łysanym diodzie więzionego zwierzęcia w „Borkmanie“.

Inaczej zgoła traktuje symbol koleżauka p. Kamińskiego, pani 
Solska, z którą zapoznaliśmy się również w sztuce Przybyszewskie­
go. Nareszcie oczom naszym przedstawiła się na scenie taka wła­
śnie postać, jaką w swojej Ewie chciał mieć poeta. Od pierwszego 
ukazania się najprzód secesyjnie zarysowanej głowry, ujętej między
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iałdy kotary, potem całej postaci o zagadkowym wyrazie w spojrze­
niu, w uśmiechu w wyginających się wężowo liniach kibici, powłóczy­
sto przystrojonej, widz znalazł się wobec niezwykłego zjawiska. Sta­
nęła przed nim „kobieta nowa“, nie w bieżącem, krzykliwem, femini- 
nistycznem wcieleniu, ale, w ideowem znaczeniu „żeńskiego pierwiast­
ku natury11, siły kosmicznej, życie i śmierć niosącej-, stanęła istota, 
streszczająca swoje aspiracye społeczne w parafrazie aforyzmu 
Sièyes’a „czem jest dziś kobieta? — niczenr, czem chce być jutro — 
wszystkiem“. Wygląda to niby abstrakcya, zupełnie oderwana od 
realnego gruntu; a jednak czuć w tym symbolu pulso\vanie rzeczy­
wistości ; tylko jest to rzeczywistość, która nie z życia przeszła do li­
teratury, lecz z literatury wciska się do życia. Rodziły się już nieraz 
w przełomowych chwilach podobne literackie typy i wypełniały przez 
pewien czas świat rozleglejszy lub ciaśniejszy swemi literackiemi 
namiętnościami. Przebywamy właśnie taki moment i poznajemy 
w fizyognomii Ewy pierwowzór różnych, rozproszonych tu i owdzie, 
żywych portretów i portrecików, którym książka dała kontury a teatr 
użyczył plastyki świateł, cieniów i kolorytu. W tym charaktery­
stycznie odwróconym stosunku sztuki do życia tkwi jednak realny 
pierwiastek postaci, przedstawionej przez pania Solską z nadzwy­
czajnym artystycznym zmysłem, z doskonałem odczuciem filozoficz­
nej intencyi Przybyszewskiego i życiowych jej odgłosów.

III.

Literaturę mogły w ciągu tej wakacyjnej doby reprezentować 
w teatrze dwa utwory: „Capstrzyk* Franciszka Adama Beyerleina
i „Kopciuszek" p. Walewskiego. Mogły — ale nie dorosły do tego 
zaszczytu, każdy z innych oczywiście przyczyn. Dramatowi głośne­
go autora książki „Jena czy Sedan“, odłamano z niewiadomych nam 
powodów ostrze publicystyczne, a jakkolwiek teza na scenie nie zaw­
sze chodzi w parze z literaturą, to przecież w tym razie, eskamotując 
tendencyę sztuki i redukując ją do melodramatycznie inscenizowanej 
anegdoty o schadzce dwojga kochanków, podpatrzonej przez zazdro­
snego rywala, wyrządzono krzywdę utalentowanemu pisarzowi, który 
miał coś więcej do powiedzenia szerokiej publiczności. Treść „Cap- 
strzyka“ znana jest już czytelnikom „Biblioteki11 z interesującego 
szkicu o literaturze niemieckiej w 1903 r., pióra współpracownika na­
szego, p. Józefa Flacha. Wiemy, że ów tragicznie kończący sztukę



DR A M A T I O P E R A .

strzał, wymierzony przez starego Wachmistrza Volkhardta, do córki, 
wyznającej przed sądem swój stosunek miłosny z porucznikiem 
Lauffenem, dalej jeszcze sięga i godzi w etyczną stronę militaryzmu. 
Ojciec zabija własne dziecko, bo według jego pojęć o honorze, ja ­
kiejś krwi potrzeba do zmycia plamy, do okupienia winy, a nie może 
dostać jedynej, jaka mu się za hańbę córki należy, krwi uwodziciela, 
zasłoniętego hierarchią wojskową. Pan porucznik Lauffen nie ożeni 
się z Klarcią — wstrzymują go od tego względy na stosunki świato­
we, perspektywa nieprzyjemnych kolligac3'j; pan porucznik Lauffen 
nie przyjmie wyzwania ojca — nie może być mowy o pojedynku 
między podwładnym a zwierzchnikiem; więc niech padnie pokrzyw­
dzona ofiara, byleby militaryzm pozostał nietykalnym, niepodległym 
prawom moralnym, rządzącym resztą społeczeństwa. To wszystko 
mieści się w akcie czwartym — a ten właśnie akt został na warszaw­
skiej scenie usunięty, z wyjątkiem końcowej katastrofy, która brutal­
nie. zamyka dramat, nie uchyliwszy zasłony z zaplątanych w jego 
tragizm dusz ludzkich.

W tych warunkach, artyści, grający sztukę Beyerleina, mają 
pod pewnym względem ułatwione zadanie. Sytuacye, sprowadzone do 
najprostszych kolizyj, grają same za siebie i chwytają widza czyslo- 
teatralnem napięciem. Nie mniej jednak pochlebna wzmianka należy 
się pani Tekli Trapszo-Krywultowej, przedstawiającej z wdziękiem, 
prostotą i szczerością Klarę Yolkhardt; pauu Wostrowskiemu, który, 
jako porucznik Lauffeu, nietylko umiał być t-chneidig, ale zdobył się 
w sam na sam z kochanką na uczuciowe tony; panu Rapackiemu, za 
dzielnie uplastycznioną postać wachmistrza i p. Nowickiemu, który 
był bardzo sympatycznym rywalem „lejtnanta".

„Kopciuszka" powinna odtworzyć na scenie fantazya albo utalen­
towanego pisarza, albo pomysłowego dekoratora; w obu razach musi 
go za rękę prowadzić poezya; w obu razach poeta i malarz nie łatwe 
mają zadanie. Trzeba z nieśmiertelnego wzoru powiastek Józefa 
Perraulta zakląć na deskach teatralnych świat, który już u francu­
skiego autora jest syntezą dwóch światów: Wschodu i Zachodu; trze­
ba, przeprowadziwszy bajki francuskiej Szeherezady z nad Eufratu 
przez germańskie lasy, połączyć Bagdad z Wersalem, sprzymierzyć 
Haruna-Al-Raszyda z Ludwikiem XIV; trzeba to tło czarodziejskie, 
migocące jeszcze odblaskami arabskiego przepychu, budzące dotąd 
lęk mroczną oddalą północnych mateczników, zabarwić kolorytem 
X V II  wieku, który nietylko nie jest dziś anachronizmem, lecz sprawia 
wrażenie harmonii, jak harmonijnie rozwija się historya rycerstwa 
na kobiercach flamandzkich; trzeba żeby wróżki, pochylone na czar­
noksięskich laseczkach, podobne były do prababek z St. Cyr, opar­
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tych na zakrzywionych kijkach, a królewicze, polujący po kniejach
— do delfinów Francyi; trzeba, żeby licom sióstr Kopciuszka muszki 
wdzięku dodawały. Bo wszystko to jest w bajkach Perrault'a, które 
w swoim stroju rococo przechowały cechy zamierzchłych pra-legend. 
Wróżki jego przychodzą prosto z celtyckich borów; wilkołaki mają. 
przodków w indyjskich Rakszach i w homerycznym Cyklopie; Palu­
szek jest galskiem wcieleniem karlików, wypełniających baśnie 
niemieckie psotami, płatanemi olbrzymom; pałac Śpiącej Królewnej 
komunikuje się tajemnemi korytarzami z ową górą w Turyngii, gdzie, 
otoczony dworem, śpi Cesarz Fryderyk Rudobrody; a szklany panto­
felek Kopciuszka ma tę samą miarę, co sandał Rodopy, porwanym przez 
orła i rzucony przez królewskiego ptaka na piersi króla egipskiego, 
Psametyka, który po całej ziemi kazał szukać właścicielki trzewika, 
a znalazłszy, pojął za żonę. To wszystko wiąże się jedną, nieprzerwa­
ną nicią poetycznej tradycyi, snującej się od kolebki ludzkości; i dlą 
tego ma czarodziejską moc budzenia w człowieku dziecka. Wiktor 
Hugo pokazuje nam w „Kontemplacyach1* lwa Nemejskiego, hydrę 
Lerneńską, Geryoua o trzech kadłubach, odyńca Erymenteńskiego, 
wszystkie, pokonane przez Herkulesa potwory, spoglądające w ko­
mnacie Omfalii upokorzonem okiem na jej kołowrotek. Podobnie 
w maleńkiej książeczce Pwrault’a, geniusze, wilkołaki, wróżki, ol­
brzymy potworne, istoty, wyłonione z mitycznego chaosu, a obłaska­
wione przez tego czarodzieja, wędrują sobie około kołyski, przy 
której obraca swój kołowrotek piastunka, snująca dla pokoleń przę­
dzę cudownych legend. Spróbowano u nas z tej przędzy utkać barwny 
obraz; ale wzięli się do tego tkacze, zdolni w najlepszym razie, do 
urządzenia szopki dla dzieci, lub widowiska dla teatru Ludowego. 
Pan Walewski traktował tę rzecz po aktorsku, i na tym jednak 
gruncie nie podniósł się nad poziom, na którym stoi jego przeróbka 
„Krzyżaków" Sienkiewicza. Ludzie, rzeczy i wypadki, przeniesione 
in crudo na scenę, nie mają tam spójni utworu, artystycznie skompo­
nowanego; te same sytuacye powracają niepotrzebnie, że wspomnę tu 
dwukrotne zaproszenie na bal do króla Ćwieczka i powtórzony' z po- 
dobnemi szczegółami bal, który mógł odrazu zakończyć się poszuki­
waniem zgubionego przez Kopciuszka trzewiczka i oszczędzić widzo­
wi jednego przekopiowanego obrazu, a zwłaszcza jednego zabójczego 
międzyaktu. Pierwiastek nadprzyrodzony tej naiwnej baśni powinien 
był natchnąć „reżyseryę główną"; ale widzieliśmy już w „Ananke", 
jak się to natchnienie objawia. I tym razem w grubej, rzemieślniczej 
robocie rozpraszało się wszelkie złudzenie; dotknięcie niezgrabnej 
ręki starło pył ze skrzydeł trudno uchwytnego motyla poezyi, szuka­
jącego napróżno w słowie—kwiatów myśli i uczucia; w linii, barwie,
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—rozwiewnych kształtów czarodziejskiego świata. I szkoda było sta­
rannej gry artystów, przystosowujących się z abnegacyą do poziomu 
teatru maryonetek; i jedno westchnienie z wielu wyrywało się piersi: 
„jeżeli biednemu Kopciuszkowi brakowało Chronegka, czemu nie 
miał swego Humperdiucka, czemu nie towarzyszyła mu, jak „Jasiowi
i Małgosi", poezya dźwięku, tak przedziwnie suggestyonująca nie- 
tylko słuchaczowi, ale i widzowi widzialne i niewidzialne światy!11.

IV.

„Jaś i Małgosia1* przypominają pierwsze kroki zreorganizowa­
nej opery polskiej — i doprowadzają nas do przedstawienia nowego, 
oryginalnego dzieła, świadczącego, że ta reorganizacya nie ustaje
i że dyrekcya, nie zraziwszy się naganną apatyą publiczności w sto­
sunku do opery polskiej, usiłuje złamać tę niepojętą obojętność, którą 
naprawdę raz tylko pokonał — rzecz charakterystyczna — Włoch, 
twórca „Szopena11. Jaką postawę przyjmie publiczność w rozpoczyna­
jącym się sezonie, trudno przesądzać; to jednak godzi się zauważyć, 
że zrobiono dużo, żeby frekwencyę zwiększyć i że odmiennym zupeł­
nie trybem, niż w dramacie i komedyi, postępuje sobie kierownictwo 
-opery, starając się przedewszystkiem, przy pomocy dobrze zorganizo­
wanego zespołu, wytworzyć i utrzymać dobry repertuar; słowem, że 
pracuje pod jedynie racyonalnem hasłem, któreby się i w teatrze 
Rozmaitości przydało: „opera — to nie śpiewacy, to muzyka11. Tej 
dewizie zawdzięczamy wzbogacenie repertuaru opery polskiej takien.i 
dziełami, jak: „Livia“ Z. Noskowskiego, „Manru" Paderewskiego, 
„Marya11 Melcera, dzięki niej również usłyszeliśmy „Filenis11 p. 
S Latkowskiego.

Nazwisko p. Romana Statkowskiego nie jest obcem dla publi­
czności warszawskiej, która miała już sposobność zapoznać się na 
koncertach w Teatrze Wielkim i w Filharmonii z utworami instru- 
mentalnemi młodego kompozytora. Wrażenia, odniesione wówczas, 
były bardzo dodatnie: słuchacze odczuli samorzutny, świeży talent, 
który, pozostawiwszy poza sobą szablony, nie wysilał się jednak na 
wynaturzanie muzyki w gonitwie za Niewyrażalnem i szukał w wy­
mowie dźwięku tego tylko, co dźwięk wypowiedzieć potrafi. Pan 
Statkowski wie czego chce, dokąd dąży, i dla tego tłómaczy się jasno, 
spokojnymi o to będąc, że ta jasność pełna wyrazu, nie zniży się nigdy'



do banalności. Artysta prawdziwy, ma odwagę, nie tę łatwą, dla któ­
rej rozkoszą jest épater le bourgeois, ale tę szlachetniejszą, zdolną bro­
nić od upośledzenia duszę muzyki—melodyę. Pan Statkowski nie wsty­
dzi się melodyi, — może dla tego, że melodya jego się nie wstydzi —
i w niej odnajduje najistotniejszą ekspresyę, potracającą o wszystkie- 
struny uczucia. Jeżeli taki melodyjny wyraz budził wewnętrzną swo­
ją treścią żywe zajęcie w muzyce instrumentalnej, to w tak zwanym 
dzisiaj „dramacie lirycznym" większego jeszcze nabrać musiał zna­
czenia, zwłaszcza, że w twórczości p. Siatkowskiego, jako kompozy­
tora opery, wyraźnie określił i na naturalnym postawił gruncie stosu­
nek symfonisty do liryka, systematycznie odwracany przez sekciar- 
ską doktrynę wagnerowskich epigonów. Psychologia dramatu roz­
snuwa się oczywiście i w dziele młodego muzyka między orkiestrą 
a śpiewem, ale głos ludzki odzyskuje w niej swoje nieprzedawnione 
prawo ujawniania duszy człowieka, orkiestra zaś jest jakby tempera- 
mentowem podłożem, z którego czerpią utajoną energię wydobywają­
ce się na zewnątrz uczucia i namiętności. Melodya więc powróciła tam, 
skąd nigdy nie powinna była ustępować: do piersi ludzkiej, gdzie gra 
w takt uderzeń serca niemilknącą nigdy muzykę życia, a symfoniczne 
fale niosą ją po przez głębie harmonijne i dysonausowe odmęty. Pan 
Statkowski nie poddał się pod despotyzm orkiestry i wyswobodził 
z pod niego śpiewaka, który przestał być wśród masy instrumentalnej 
jednym tylko więcej instrumentem, podnoszącym efekty symfonii. 
Dramat stworzony jest dla człowieka, człowiek zachował w nim nale­
żną mu rolę i patosem swoich radości i cierpień, rozkoszy i męczarni, 
panuje nad żywiołowemi potęgami otaczającego go świata, który bu­
rzy się w orkiestrze.

Ażeby dojść do takiej równowagi między czynnikami arty- 
stycznemi dzieła, trzeba było przedewszystkiem zgłębić naturę 
tych czynników, a to właśnie charakteryzuje talent autora „File- 
nisya. Pan Statkowski poznał widocznie do gruntu psychologicz­
ną dziedzinę śpiewu, i zdaje sobie sprawę z tego ogromu skarbów 
lirycznych i dramatycznych, jakie z niej wydobyć można; nie 
waha się więc charakteryzować uczuć w melodyjnych frazesach, 
których treść wewnętrzna, nawet w oderwaniu od orkiestry, sama 
przez się może już do tej charakterystyki wystarczyć. Rysunek me­
lodyjny, pewne w nim zwroty, pewne akcenty, zespalając dźwięk ze 
słowem, malują stan duszy bohaterów.

Rodzaj bohaterów ma tu niewątpliwie swoje znaczenie.
Jesteśmy w świecie starożytnym. Gdzie i kiedy odgrywa się 

dramat — nie powiedziano nam. I mniejsza o to. Taka niepewność 
czasu i miejsca, to właśnie świat dla muzyki, najswobodniej falującej
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w przestworach nieokreślonych, nieujętych w ściśle zarysowane kon­
tury; świat niedość egzotyczny, aby zniewalał kompozytora do w y­
szukanych efektów „kolorytu miejscowego"; świat dość jeszcze ży ­
wy w swych klasycznych kształtach, ażeby z oddali wieków oddzia­
łał na wyobraźnię artysty.

Oddziaływa prostotą, swego posągowego spokoju. Muzykowi 
uśmiechać się musi zapewne ta posągowość, nadająca ludziom i duszy 
ich jakąś typowo uogólnioną fizyognomię, bez indywidualnego wyra­
zu, który w plastyce tonów jest może wymarzonym, ale niedoścignio­
nym ideałem. Mają taką fizyognomię bohaterowie dramatu p. Statko- 
wskiego i poruszają się wśród wypadków, sytuacyj, równie prostych 
av swojej powadze, jak te posągowe postacie. Uczucia i namiętności 
z jednej sztuki ścierają się z sobą żywiołowo, nie napotykając na 
drodze żadnych psychologicznych powikłań: muzyka ma właśnie do 
rozporządzenia taką elementarną ekspresyę i cechuje nią zarówno 
akcyę samą, jak i działaczów dramatu.

Na pierwszy plan występuje tytułowa heroina o majestatycznej 
postawie i surowem obliczu, na którem zastygł, zda się, wyraz zemsty 
od chwili, gdy padł, prawie u jej stóp, ukochany małżonek, zdradliwie 
zamordowany z poduszczenia zazdrosnego rywala. Menander oddawna 
pałał żądzą posiadania Filenisy, żony Kreona, a nie mogąc zdobyć 
strzegącej wiernie domowego ogniska, oskarża nienawidzonego męża
o zdradę kraju, i wywoławszy zaburzenie podczas nabożeństwa, z po- 
twarcy staje się zabójcą. Powalony śmiertelnym ciosem, leży Kreon 
bez życia; schylona nad nim Filenis krótką tylko chwilę oddaje się 
rozpaczy, pilno jej pomścić zbrodnię, więc suche oczy kieruje w stro­
nę, skąd zaklęte w marmurze trzy Parki, kamiennem wejrzeniem pa­
trzyły na skrytobójstwo. Niech straszne córy Nocy zaopiekują się 
chłopięciem sierotą po zamordowanym; niech Hermiasowi Kloto 
snuje krwawą przędzę życia; niech mu Lachesis zgotuje los mścicie­
la; niech Atropos dopóty nie przecina nici jego żywota, dopóki ręka 
syna nie dosięgnie mordercy ojca. Na tragiczne wezwanie matki, życie 
wstępuje w posągi; ale boginie losu nie wyrokują po myśli wdowy; 
Filenis ma zaniechać ścigania Menandra i wychowując syna, strzedz 
pilnie ognia, który zapłonął tajemniczo na trójnogu u stóp posągu. 
Przez piętnaście lat była Filenis posłuszną niezbadanemu wyrokowi, 
ale po upływie tego czasu, kiedy Hermias wyrósł już na młodzieńca, 
los wystawia ją na ciężkie próby. Syn pokochał Myrtis, córkę mor­
dercy Kreona, a Menander, stęskniony za ziemią ojczystą, wrócił. 
Spotkanie wdowy z zabójcą męża odnowiło wszystkie rany w jej ser­
cu, a w głowie zrodziło pomysł zemsty, której niewinnem narzędziem 
ma :-ię stać córka Menandra. Owładnięta szałem, strąca Filenis
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święty ogień z trójnoga i zawiesza niebaczna nad głową syua gniew  
tragicznych sióstr, które, ukazawszy się w złowrogich ciemnościach, 
przypominają przestrogę. Przypomnienie jest już groźbą. Hermias 
bowiem, gnany obudzoną przez matkę zazdrością o nieznajomego, 
biegnie do domostwa Mirtysy i zastawszy ją w objęciach Menandra, 
rzuca się na mniemanego rywala; ale zamiast go zgładzić, sam pada 
ofiarą nieszczęsnej omyłki. Filenisie, ukaranej przez obrażone Mojry, 
pozostaje tylko śmierć—i tę znalazła w falach morskich.

Ludzi, uczuć, wypadków, sytuacyj nie wiele; zazdrość, zemsta, 
miłość, upostaciowane ryczałtowo, bez jakiclibądź komplikacyj, bez 
jakichkolwiek w fizyognomii pogłębień; figury kute w psychologicz­
nych monolitach według klasycznego kanonu; a nad tem wszyst- 
kiem fatum , a wskroś tego wszystkiego „tragedya powagi i ciszy 
greckiej“ — jakież to wdzięczne zadanie dla muzyka widocznie w tej 
powadze rozmiłowanego!

I spełnił je p. Statkowski z niepospolitym artyzmem. Namięt­
ny patos bohaterki, w którym drga wyłączne uczucie, działa silnie na 
słuchacza niesłabnącem ani na na chwilę natężeniem energii drama­
tycznej, dźwigającej całą postać na wyżyny tragizmu; kochankowie 
nie potrzebują indywidualności; we dwoje jedno mają serce, z które­
go płynie spokojną falą czysty, miłosny liryzm; Menander nie wiele 
ma czasu do rozlewnego zwierzania się ze swej żądzy, dłużej nato­
miast i goręcej wita odzyskaną ojczyznę, jak przystało zresztą na 
obywatela w klasycznym stylu.

A  fatum'». I to ma jakiś spokojny majestat, wypowiadający się 
trój śpiewem nieubłaganych bogiń; w świetlanej atmosferze, jaka 
je otacza, nawet anavhe nie miota się w kontorsyach romantycznego 
demonizmu, i ten jego kamienny spokój najwymowniej odbija się 
w orkiestrze: wystarcza mu jeden akord, rozdarły brzękiem żeli, a po­
tem dźwięczące wyrocznie głosy cór Zeusowych, splecione w posę­
pnie uroczystej harmonii—i słuchacz czuje że losy są rzucone.

Orkiestra zresztą wszędzie spełnia swe zadanie świetnie. Jest 
przedewszystkiem tłem dramatu, tłem malowniczem a nie przełado- 
wanem jaskrawemi barwami. Motywy kontrapunktowe jasno rysują 
dekoracyjne tego tła szczegóły, utrzymując w niem ciągle życie; łago­
dny koloryt obrazu szczęśliwie oddaje przezroczystość atmosfery i ro­
zedrganą w niej słonec/.ność, wśród której bledną kolory a linie w y­
raziście występują; częste użycie harf, podtrzymuje te powietrz­
ne wibracye, obfitość skrzypcowych motywów rozprowadza te deli­
katne kontury; malowidło kąpie się w świetle, otaczającem nawet 
tragiczną grozę jakąś aureolą spokoju.
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W śpiewie chóralnym zachował p. Statkowski podobną powścią­
gliwość. Obrzęd religijny w akcie pierwszym byłby nęcił niejedne­
go kompozytora pokusą łatwego egzotyzmu; autor „Filenisy“ uniknął 
tej pokusy; ceremoniał przerwany morderstwem Kreona obfituje w mo­
tywy niezwykłe, oryginalne, interesująco na głosy prowadzone, ale 
nie czuć w nim wysiłków archaicznych, na czem tylko zyskuje chara­
kterystyka całej sceny.

„Filenis“ jest, zdaje się, pierwszą próbą dramatyczną młodego 
kompozytora. Próba powiodła się niewątpliwie, przedstawiając szcze­
ry talent p. Statkowskiego z nowej, wielce zajmującej strony. Ta­
lent ten obudził odrazu sympatyę w wykonawcach opery, szkoda, że 
tego o publiczności powiedzieć nie można. Artyści dołożyli wszel­
kich sił żeby uwydatnić wszystkie piękności utworu. Pani Zboińska 
jako „Filenis“ w śpiewie pełnym dramatycznego wyrazu i w grze 
wymownej stworzyła postać imponującą; wdzięczną parę zakocha­
nych interpretują bardzo ładnie pani Bogucka i pan Drzewiecki; Me- 
nandrem jest p. Grąbczewski, który artystycznie śpiewa powitanie 
ziemi.

A  publiczność? — nie przyszła i nie przychodzi, dostarczając 
znów niebezpiecznego argumentu przeciwko istnieniu opery polskiej. 
Chcemy wierzyć, że ten godny potępienia absenteizm ustępować bę­
dzie w miarę ustalauia się niedawno rozpoczętego sezonu. W prze­
ciwnym razie cóżby o tej publiczności wypadło powiedzieć?

W. B o g u s ł a w s k i .
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DR. WACŁAW SOBIESKI: Szkice historyczne. Warszawa. 1904.

Garść skreślonych w tym tomie szkiców, jak nas autor w przed­
mowie objaśnia, ma dorzucić kilka promyków światła na czasy pierw­
szego Wazy, czasy za mało zbadane, jak na dobę, w której zadzierz­
gnęły się węzły wielu następnych epokowych przeobrażeń, jak ro­
kosz, pogrom reformacyi, unia Brzeska. Jednym z głównych bohate­
rów powyższej wiązanki szkiców jest Jan Zamoyski. W trzech szki­
cach zrywa się do zapasów z trzema możnymi rodami, raz, kiedy j e ­
szcze, jako młody sekretarz królewski, w imię haseł przełomowego 
wówczas ruchu egzekucyi dóbr, mocuje się z potężną rodziną Starze- 
chowskich, drugi raz, kiedy już piastując wielką buławę, ściera się 
z rodem Zborowskich, trzeci raz wreszcie, kiedy pod koniec sędziwe­
go już żywota opiera się prośbom kresowych panów Wiśniowieckich 
i zakłada protest przeciwko wspomaganiu Dymitra Samozwańca. 
Pierwsze kroki owego zagadkowego czerńca-carzyka udało się autoro­
wi oświetlić na podstawie nieznanych dotąd archiwaliów. W końcu 
autor podjął takie pytanie: jaki jest cel gromadzenia stosów rozpraw 
zmateryalów historycznych?czyżhistorya to nauka? czyż tonie raczej 
sztucznie ułożona mozaika, lub nawet jakiś bezładny skład antykwar- 
ski? Odpowiedzi szukał autor, badając świeże pomysły syntezy histo­
rycznej w Niemczech i stąd urósł szkic z dziedziny historyozofii.

Pierwsze studyum w „Zbiorze studyów“ nosi tytuł: „Żałobny 
hetman1*, i przedstawia czasy elekcyi po śmierci króla Stefana. Żal 
po przedwcześnie zgasłym monarsze był istotnie wielkim, lecz byli 
i tacy, których śmierć królewska uietylko nie okryła żałobą, ale prze­
ciwnie, natchnęła szaloną radością i weselem zazdrosnego. Dla nich 
kończyła się prawie ośmioletnia niewola egipska i zdawało się zbli­
żać wyzwolenie. Dla Zamoyskiego przeciwnie, śmierć Stefana była 
strasznym i niespodziewanym ciosem. Batory wyniósł go wysoko, zro-

11
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bił podkanclerzym, potem hetmanem, potem się z nim „zbracił“, dając 
mu swą bratankę za żonę. Zaraz po śmierci króla zaczęły przylaty­
wać do Zamościa złowróżbne wieści, a „dyabeł“ Stadnicki, siostrze­
niec Zborowskich, napadał na dworzan Zamoyskiego. Hetman czuł 
dobrze, że nadchodzi straszna burza i że trzeba będzie stoczyć walkę 
na śmierć i życie. Do Warszawy, wraz z tłumami wyborców, przy­
biegł czaus turecki. Przypędził nawet wysłaniec od chana tatarskie­
go z listami, w których ośmielał polecać się na tron. W listach swych 
które wywołały homeryczny śmiech wśród senatu, wskazywał władca 
Krymu, że przez jego wybór skarb Rzeczypospolitej zaoszczędzi w y­
datków na wojska, bo stanowić je będę sami Tatarzy, którzy skromne 
mają potrzeby. Prócz tego, wrazie wyboru, chan przyrzeka zmienić 
wiarę, tak, aby był „twój Papież, mój Papież“.

Szaraków mazowieckich stanęło na polu elekcyjnem około 2,000. 
Szydzono z nich, że są o kijach, że niektórzy z nich mają szyszaki 
z drzewa świerkowego, a gęsie pióra na wierzchu dla swojej ważności. 
Szaraki mazowieckie, nie zwracając uwagi na drwiny, obstąpili okop 
senatorski i wołali głośno, że królem chcą mieć cara moskiewskiego, 
a gdy niejaki Podoski rzekł im: „przystojniej wam grabarka patrzy 
z oczu, niźli elekcya“, stał się huk i omal, że Podoski na miejscu nie 
ostał. Na polu elekcyjnem okazał się zaraz antagonizm Zborowskich 
z Zamoyskim, i gdy hetman okrył się żałobą, Zborowscy świecili ja­
skrawym kolorem odzieży. Obóz Zamoyskiego rozłożony był blizko 
Powązek, na tle poblizkiego lasu, a dla zabezpieczenia się przed ata­
kiem, otoczono go wałem i rowem. Wśród jego czarnego obozu jeden 
tylko oddział Jordaua Spytka (200 ludzi), przyodziany był w strój 
błękitny i, jak się później okazało, oddział ów zdradzał hetmana, 
a Jordan był krewniakiem Zborowskich. Obóz Zborowskich w dniu 
oznaczouym wystąpił z okopów i ruszył na Zamoyskiego. Zdawało 
się, że bój będzie nieuchronnym, ale na szczęście skoczyło między 
szeregi kilku senatorów, aby zgodę zapośredniczyć. Zamoyski, jak­
kolwiek gotów do starcia, pierwszy kazał ustąpić z pola, a to dla do­
bra ojczyzny i Rzeczypospolitej.

Senat cały przeraził się jednak rokoszańskich zapędów Zborow- 
szczyzny, i z obawy, „że pany chcą pobić“, przeszedł na stronę het­
mana. Zamoyski, wiedząc o uprzedzeniach szlachty przeciw Niemco­
wi kandydatowi, rozgłosił z początku, że chce Piasta wynieść na tron 
polski. Nie przeszkadzało to jednak, że łudził partyę austryacką i do­
piero pod sam koniec elekcyi zrzucił przyłbicę. Anna Jagiellonka by­
ła jedyną osobą w Polsce, która myślała o jednym tylko kandydacie, 
i od zarania elekcyi pracowała na rzecz swego ukochanego siostrzeń­
ca, Zygmunta. Zborowscy, choć w mniejszości, nie dali za wygraną,
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i wybrali arcyksięcia Maksymiliana, ciesząc się, że ten potrafi być 
srogi na Zamoyskiego. Było więc dwóch królów wybranych i chodzi­
ło o to, które stronnictwo zdoła swego elekta szybciej wprowadzić na 
Wawel i ukoronować. Zaraz po elekcyi pośpieszył Zamoyski do Kra­
kowa i zdołał go zająć przed Maksymilianem. Wprawdzie garbarze 
przed bramą szewską sympatyzowali z Maksymilianem, ale ostate­
cznie Zamoyski odparł wszelkie napaści austryackie, a garbarze od­
pokutowali swą zdradę, gdyż 23 z ich szeregów kazał ściąć Zamoyski. 
Na tle trofeów, zdobytych na Maksymilianie, przyjmował Zamoyski 
Zygmunta III w Krakowie. Król, w odpowiedzi na przemowę, bąknął 
zaledwie słów kilka. Hetman, dotknięty tem do żywego, miał szepnąć 
do ucha kasztelanowi Leśniowolskiemu: a cóżeście to za niemą marę 
ze Szwecyi przywieźli? Pokazało się, że w otoczeniu Zygmunta I ii-g o  
znalazł się rywal Opaliński, który już w drodze potrafił zniechęcić 
króla do Zamoyskiego. Jeszcze się nie skończyły uroczystości koro­
nacyjne, kiedy się rozeszły wieści, że zamek Lubowlę zdobył rakuski 
oddział. Hetman bezwłoeznie ruszył na Maksymiliana ku Byczynie. 
Wkrótce nadbiegł do Krakowa zwiastun, że nieprzyjaciel porażon, 
a arcyksiążę żyw jest pojman, a Spiż z Lubowlą wśród warunków ka- 
pitulacyi zwrócony. Zamoyski podejmował u siebie arcyksięcia-jeńca, 
który mu w dodatku trzymał syna do chrztu.

Drugie studyum nosi tytuł: „Pierwszy protektor samozwańca".» 
Autor zauważył w niem, że rzadko która z postaci historycznych 
przykuwała tak uwagę do siebie, jak Dymitr Samozwaniec. Przez 
trzy wieki ten wyborny aktor ciągle wabi i nęci ciekawych widzów, 
nie tracąc nic ze swego powabu i czaru. Upadły w liistoryografii 
wszelkie dawne podejrzenia, jakoby państwu moskiewskiemu narzu­
ciły samozwańca polskie intrygi, czy jezuickie knowania. Myśl Samo­
zwańca urodziła się w Moskwie, wywołana nagłem wygaśnięciem  
panującego rodu Rurykowiczów. Prawdą jest tylko to, że Dymitr 
miał w Adamie ks. Wiśniowieckim znaleźć swego protektora. Staro­
stwo czerkawskie, w którem była straż królewska nad Dnieprem, po­
wierzał król Wiśniowieckim. Do księcia Adama, posiadającego nie­
szczególną reputacyę, zwrócił się o protekcyę Samozwaniec, ale my­
liłby się, ktoby sądził, że temu poparciu zawdzięczał on jedynie swo­
je powodzenie. Był jeszcze inny powód, który Samozwańcowi zape­
wnił chwilowe zwycięstwo, a mianowicie wzburzenie społeczne, jakie 
współcześnie wybuchło w państwie moskiewskiem. Kiedy gaśnie ród ' 
Rurykowiczów, następuje przytwierdzenie do gleby chłopa moskiew­
skiego, który uchodzi na Południe, zasilając watahy kozackie potężne- 
mi falami zbiegów. Właśnie na czele takiej fali kroczy Samozwaniec
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i to nie z innej strony, jak od Południa, od strony burzliwego ko- 
zactwa.

W  gronie owycli szukających hazardu, nie bojących się nikogo 
awanturników, mógł śmiało zabłysnąć zawadyacki pomysł Samozwań­
ca. Musiał on mieć wielkie zaufanie do sił kozaków, kiedy w począt­
kach nie myślał o żadnej innej pomocy, i chciał ruszyć na Moskwę 
jedynie z kozakami i Tatarami. Oprócz kozaków, garnęła się ku Sa­
mozwańcowi czerń buntownicza. Nim jeszcze przekroczył Dniepr, 
już za granicą taiła się dlań wielka miłość w pospólstwie. A kiedy 
wojsko Godunowa zadaje Samozwańcowi klęskę zupełną, któż wtedy 
otuchymu dodaje, jeżeli me jedni chłopi hospodarscy?.. Dymitr bawiłby 
się dłużej łotrowstwem wśród kozaków, gdyby mu nie przeszkodziła 
interwéncya władz w Kijowie. Podjął się jej z urzędu Konstanty 
Ostrogski, ale rodzina Wiśniowieckich, mszcząc się za zniszczone 
przez Godunowa Przyłuki i Śniatyń, postanowiła ująć się za Samo­
zwańcem. W iśniowieccy wystąpili nawet do Zamoyskiego o poparcie 
dla Samozwańca, ale hetman odpowiedział chłodno i nieobiecująco, 
a w dodatku wyszydził wobec całej Rzeczypospolitej całą fałszywą 
legendę Dymitra. Dzięki też Zamoyskiemu, trzymała się Rzeczpospo­
lita, oficyalnie przynajmniej, zdała od tej całej awanturniczej wy­
prawy. Jak wiadomo, Dymitr przyrzekł Mniszchowi za pomoc i rękę 
Maryny, Księstwo Siewierskie i Smoleńskie. Na to ostatnie miał 
ochotę ks. Adam, którey sam i jego rodzina przywiedli odsiecz 
do Putywla w bardzo niebezpiecznej chwili. Książę Adam przybył 
też do Moskwy upomnieć się o swoją nagrodę, ale, niezadowolony, 
zebrawszy kupy żołnierzy polskich, rzucił się na pograniczne ziemie, 
plondrując i burząc wszystko dokoła.

Trzeci artykuł, p. t.: „Rola Jezuitów w dziejach Rzeczypospo­
litej polskiej jest właściwie krytyką dzieła ks. Załęskiego. Mało 
jest zjawisk w naszych dziejach, o których sąd'historyków byłby tak 
chwiejny, a nawet do dziś dnia tak niejasno wyrażony, jak rola To­
warzystwa Jezusowego w naszej przeszłości politycznej. Ks. Załęski, 
sam członek tegoż Zakonu, pracował nad swojem dziełem przez lat 
trzydzieści, mając zamiar stworzyć rzecz naukową, któraby się dała 
czytać, jak powieść. Przytem ks. Załęski zapewnia, że pisze ściśle 
przedmiotową historyę, że w badaniach był zawsze bezstronnym i dą­
żył do ścisłości historycznej. Krytyk wykazuje ks. Załęskiemu, że 
nie zawsze dotrzymywał przyrzeczenia. Utrzymując bowiem, że pro­
testant Rej, wraz z grupą posłów różnowierczycli, choć przekładał 
wniosek elekcyi nie viritim, ale spowodował właśnie przeprowadzenie 
tej niebezpiecznej reformy, albowiem reformacya wywołała sweni zu­
chwalstwem wotum większości katolickiej wybierania króla viritim.
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Taką, logiką ks. Załęski clice koniecznie ukręcić bicz na reformacyę, 
a czyni to nietylko w tym jednym wypadku. Nawet myli się wprost 
ks. Zalęski, oświadczając, że nikt, prócz biskupów, nie podniósł głosu 
protestu przeciw niewoli chłopów, i że wogóle herezye przyczyniały 
się do pogarszania doli poddanych. Przecież synody ewangielickie 
biorą w obronę kmiecia, i już w r. 1558 synod protestancki występuje 
w Polsce przeciw ciemiężeniu poddanych. Przesadnem też wysoce wobec 
pism Modrzewskiego jest twierdzenie ks. Załęskiego, jakoby Skarga 
pierwszy podniósł głos w obronie ludu.

Ks. Załęski dużo poświęcił miejsca na udowodnienie, że Jezuici 
nie bawili się nigdy w politykę. Krytyk wykazał szczegółowo, że po­
wyższe mniemanie jest niepodobnem do udowodnienia, i że świadczy 
ono jedynie, że ks. Załęski pozostawał pod wpływem z góry powzię­
tej tendencyi. Krytyk zgadza się nawet na to, że każdy autor powi­
nien mieć jakąś tezę, z góry przyjętą, i do niej wszystko kierować. 
Ale w tem żąda przynajmniej zgrabnej ręki, której ks. Załęskiemu nie 
może przyznać. Mimo to wszystko, jest w tem dziele jedna strona po­
wabna i pociągająca: bije z niej tętno życia, bucha żar przekonania, 
strzela iskra bezwzględnej wiary w zasady, śmiało głoszone przez 
autora. I stąd rozpatrywane dzieło przedstawia dla nas interesujące 
zjawisko. Przysparza ono nam nowy dowód, jak to niezmiernie trudno 
pisać historyę bezstronnie. Wszak autor miał chęć najlepszą, aby pi­
sać „sine ira ac studio11, a jednak, ledwo zaczął pisać, zaraz niespo- 
strzeżenie wślizga się pod jego lotne pióro jakieś gorętsze wyrażenie, 
świadczące wyraźnie ku której stronie rwie się jego serce, a przeciw 
komu idzie w zapasy. I  tu tkwi bodaj najwalniejsze usprawiedliwie­
nie najważniejszych usterek, napotkanych w „Historyi Jezuitów*, 
skreślonej przez Jezuitę.

Następne studyum nosi tytuł: „Upadek rodziny Starzechowskich. 
Przyczynek do historyi egzekucyi i dóbr“. I w niem podejmuje autor 
bardzo ważną i dotychczas niewyczerpaną kwestyę z prawa admini­
stracyjnego polskiego. W sprawie egzekucyi dóbr tkwił ruch szer­
szych warstw szlachty przeciw senatorom, którego postulatem było 
odzyskać z rąk magnateryi przedawnione królewszczyzny, i na tej 
podstawie oprzeć militarną i finansową siłę państwa. Aby wyjść z po­
za ogólników i wytworzyć sobie jasne wyobrażenie o postulatach 
szlachty, autor uważał za najstosowniejsze obrać sobie za model pe­
wien specyalny kompleks królewszczyzny, i na tem tle śledzić prze­
bieg całego przeobrażenia. Historya egzekucyi pewnego obszaru do- 
menów królewskich i pewnej, związanej z nim rodziny, będzie, zda­
niem autora, niezłą ilustracyą tego ruchu. W tym celu wybrał autor 
kompleks dóbr, mogący posłużyć za klasyczny w danej kwestyi przy-



kład, bo najrentowniejsze w Koronie starostwo Samborskie, jedno 
z tłustych, które, dzięki swemu pogranicznemu położeniu, oddawna 
już skłaniało swych dzierżawców do swobodniejszego postępowania 
z mieniem królewskiem.

Egzekucya w powyższym wypadku miała dotknąć magnata Sta- 
rzecliowskiego. W lustracyi, dokonanej 1565/6 r. w obu starostwach, 
dzierżawionych przez niego (Samborskie i Drohobyokie), znaleziono 
bardzo wiele dóbr, bezprawnie przywłaszczonych. Nieporządki mogły 
się łatwo zakraść do starostwa Drohobyckiego, bo Starzechowski do­
stał je jakby dziedzicznie po ojcu swoim. To dziedziczenie, czyli 
przechodzenie starostwa z ojca na syua, pozwoliło Starzechowskiemu 
zagnieździć się tu na dobre, a nawet pod tą osłoną oderwać pewne 
wsie od kompleksu czasowo tylko dzierżawionych królewszczyzn i na 
zawsze już wcielić do swych prywatuycli majątków. Tak np. Starze­
chowski posiadał w Drohobyczu tylko ‘/3 wójtowstwa, ale pod tym 
pozorem zagarnął na swój rachunek prywatny wszystkie stawy 
w mieście, przywłaszczył bezprawnie warzelnie soli, wreszcie rozpo­
starł swą władzę sądowniczą nad wszystkimi ludźmi, warzącymi sól. 
Prócz tego, wszystkie czynsze z domów miejskich i przedmiejskich 
pobierał do własnej kasy, a wszystkiego tego dokonał, powołując 
się na swe prawo wójtowskie. Ważną rolę odgrywały jeszcze zasta­
wione dobra królewskie, Starzechowski dostał w zastaw klucz Mede- 
nicki za sumę zł. 10,000, pożyczoną królowi. Zastaw ten, jako dany 
po r. 1504, był bezprawny i na sejmie w r. 1563 podniesiono też nie­
ważność tego zapisu. Król jednak w łaskawości swej pozostawił do­
żywocie w rękach Starzechowskich, przelewając je z ojca na syna, aż 
do czasu zwrotu pożyczonej przez króla sumy. Dożywocie to miało 
być gołe, połączone z obowiązkiem płacenia nieco kwarty na obronę 
potoczną.

W starostwie Samborskiem pozyskał Starzechowski potężnego 
rywala, który, opierając się na nadaniach królewskich, postanowił go 
z trzymanych dzierżaw i zastawów wyrugować. Wysłannikiem kró­
lewskim, w celach egzekucyi, został Jan Zamoyski, kuzyn Her burta. 
Starzechowscy oświadczyli Zamoyskiemu, że wbrew listom i zlece­
niom królewskim, starostwa nie ustąpią, bo mają prawa do umarzania 
na niem sum, pożyczonych królowi. Taki sam opór, jak w Samborze, sta­
wiano Janowi Zamoyskiemu w Drohobyczu, tylko że w tem mieście 
mieszczaństwo stanęło odrazu po stronie królewskiej. W Samborze 
zastał jednak Zamoyski zamknięte bramy miasta, a w odpowiedzi na 
jego oświadczenia wystrzelono z samopału. Mimo to, Zamoyski prze­
słał mieszczanom wezwanie, aby się nie ważyli oddawać czynszu Sta- 
rzechowskim, ale je oddawali jemu do rąk. Mieszczanie znaleźli się
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między młotem a kowadłem, ale w końcu zdecydowali się zanosić 
skargi na podstarościch do Zamoyskiego. Sprawa skończyła się w r. 
1589 tem, że Starzechowscy swą 1/3 wójtowstwa odprzedali za 1,000 
grzywien staroście nowemu Herburtowi, a dobra roztrwonione powró­
ciły do stołu królewskiego. Po ucieczce Walezego, jeszcze raz siłą 
zdobyli Starzechowscy starostwo Drohobyckie, głosząc, że jakaś część 
ich sum nie została im zwróconą. Byl to awanturniczy krok, którym 
jednak Herburtowi starostwa z rąk nie wyrwali, a sami nie zdołali się 
zatrzymać na pochyłości, po której się zwolna staczali.

Następny szkic nósi tytuł: „Zapomniany bohater śląski14. Szkic 
ten poświęcony został pamięci Konrada, syna Henryka Brodatego 
i jego małżonki, Jadwigi. Konrad, najstarszy syn najstarszej linii 
Piastowskiej, wśród ruin Polski dzielnicowej poczuł w sobie tętno 
krwi Bolesławów, swoich w najprostszej linii antenatów. Tymczasem, 
zwyciężony przez Niemców, tułał się po borach i w nich zginął. Nie 
przed trybunał dziejów iść takim marzycielom -  oświadcza autor — 
takiej postaci stanąć raczej przed jakim wieszczem i natchnąć go do 
pieśni, a ona może ludzi dopiero rozgrzeje.

Ostatnia praca w tym zbiorze szkiców nosi tytuł: „Z historyo- 
zofii niemieckiej. Uwagi o pojmowaniu dziejów K. Lamprechta". 
Autor zwrócił w niej uwagę na ten fakt zuamieuny, iż Lorenz w 1892 
r. wyraźnie oświadczył, że naukowo i metodycznie, historya od czasów 
św. Augustyna prawie na krok nie postąpiła, a cały postęp tkwi tylko 
w rozwoju nauk pomocniczych i pomnożeniu Bibliotek. We Francyi 
oświadczył także niedawno Bourdeau, że dotychczasowa historya, ja­
ko nauka, to zero, że dopiero trzeba ją na nowo budować. Owoce ro­
snącego dziś sceptycyzmu historycznego widoczne. W szystkie pod­
waliny dziejopisarstwa wstrząśnięte. Wszystko przekopane, wywró­
cone. Najwięcej zaś tych zuchwalców wydał świat uczony francuski. 
Niemcy zaś, naród filozofów, zostały pod tym względem bardzo w ty ­
le, a pomysły Comte’a pozostały w Niemczech prawie nieznanymi 
Lampreclit nawet zauważył, że o ile historyczno-polityczua szkoła 
niemiecka (Sybel) położyła niepospolite zasługi około dobra państwa 
i cesarza, o tyle cofnęła w tył naukę historyczną i zaniedbała metodę 
porównawczą. Lambrecht zarzucił zwolennikom Sybla, że oni pojmu­
ją dzieje teleologicznie, indywidualistycznie, gdy tymczasem trzeba 
badać stany (Zustande) i przyczyny faktów genetycznych, bezcelo­
wych, co spełnić może historya statystyczna, ewolucyonistyczna. 
Przeciwko Lamprechtowi wystąpił Rachfahl, który zwrócił uwagę na 
psychologiczne podstawy w historyi, a Below nazwał Lamprechta 
Don Quixotem, który tworzy komiczne produkty. Szermierka polemi­
czna doszła do szczytu, gdy Oncken nazwał Lamprechta plagiatorem.
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Przyznać jednak trzeba, że w czasie tej walki poruszono i oświetlo­
no mnóstwo ciekawych zagadnień i przetrząśnięto nie jeden dawny 
systemat historyozoficzuy.

Dziś spór zeszedł na grunt psychologiczny. AV przeciwieństwie 
do indywidualistycznego, zjawia się nowe, socyalno-psychiczne poj­
mowanie dziejów. Socyalno-psychiczne zjawisko jest czemś nowem, 
czemś oddzielnem od poszczególnych składników: jest to nowy twór, 
niby akord, który przecież różnym jest od pojedynczych tonów. 
Lamprecht dowodził, że te socyalno-psychiczne prądy są ustawicznie 
przetwarzającemi się, nieustannie zmieniającemi się przyczynami 
rozwoju. Działanie sił w historyi jest tylko psychiczne, i wszystko, 
co historyczne, ma psychiczny charakter. Przez ciąg dziejów snująsię 
dwa szlaki dziejów: jedne faktów dowolnie spełnionych, indywidual­
nych, drugie socyalno-psychicznych, z konieczności na arenie dziejów 
występujących. Pierwsze są dziełem wybranej garstki ludzi, zaś 
drugie znamieniem ciemnej, szarej masy. Każdy z tych szlaków wy­
maga odmiennej metody badania. Hintze zaprzeczył Lamprecbtowi, 
aby istniał podobny rozdział i przepaść między szeregami faktów. 
Zdaniem jego, życie ludzkie to mieszanina w różnym stopniu indywi­
dualnych i gromadnych motywów. Nie masz objawu czysto indywi­
dualnego, lub czysto masowego. Lamprecht uznałsłuszność powyższego 
twierdzenia i zgodził się na to, że obie metody: indywidualistyczna 
i kollektywistyczna, są zupełnie równouprawnione i wzajemnie się 
uzupełniające, i nazwę swą metody kolektywistycznej zmienił na wię- 
cej wszechstronną, uniwersalistyczną. Ów spór Lamprecht a ze wszyst- 
kiemi szkołami historycznemi niemieckiemi, przedstawiony został 
przez autora dokładnie i pouczająco. Przez cały wiek X IX  socyolo- 
gia i historya żyły w odosobnieniu. Pierwsza lekceważyła fakty i roz­
prawiała o rzeczach, których się nie dotykała, druga drwiła sobie 
z fantastów. Aż oto na schyłku X IX  wieku, pierwszy zawodowy hi­
storyk, zacząwszy od badań specyalno-historycznych, czuje konieczną 
potrzebę przejścia do historyozofii i spotyka się nagle w jednym sze­
regu z socj ologami.

Wszystkie studya, objęte pierwszym tomem „Szkiców history- 
cznych“, zapowiadają w autorze poważnego i sumiennego pracowni­
ka. W rozprawach, odnoszących się do dziejów Polski, autor zebrał 
pracowicie dużo źródeł archiwalnych i dorzuciłsporo światła, zwłaszcza 
na sprawę egzekucyjną. W krytyce naukowej autor zdobył się na spo­
kój i wyrozumiałość, przyczem gruntownie motywował wszystkie za­
rzuty. Wreszcie, jako uczeń Lamprechta, odtworzył jasno i zrozu-
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miale spór, jaki się w Niemczech toczy o najważniejsze zadania i cele 
historyi. Wogóle „Szkice historyczne" przedstawiają bogatą treść 
naukową, która została ujęta w piękną i jasną formę opowieściową.

A. R.

FERDYNAND HOES1CK: Julian Klaczko. Rys życia i prac (1825— 1904).

Dotychczas nie posiadaliśmy pracy, któraby dała pełny obraz 
piśmienniczej i obywatelskiej działalności Juliana Klaczki. Dopiero 
w tym roku podjął powyższe zadanie Hoesick, i przyznać należy, że 
je wykonał w sposób zadawalający, a przedewszystkiem pożyteczny 
dla naszego społeczeństwa. Hoesick sięgnął do samego zarania dzia­
łalności Klaczki i przedstawił nam 13-letniego poetę, który już 
w 1839 r. wydrukował wiersz p. t.: „Moja pierwsza ofiara1*, który 
w zdumienie wprawił całe towarzystwo wileńskie. Hipolit Skimboro- 
wicz wydrukował jednak niechętną wzmiankę o owym wierszu „cu­
downego dziecka11 i tem zraził go do dalszych poetycznych produkcyj. 
W  1842 r. udał się siedemnastoletni Klaczko na uniwersytet do Kró­
lewca i to na wydział filozoficzny, gdzie pracował głównie pod kie­
runkiem profesorów: Rosenkrantza, jeduego z najtęższych uczniów 
Hegla, i Lobecka, słynnego helenisty. Podczas studyów królewieckich 
uprawiał ze szczególnem zamiłowaniem historyę powszechną, ze spe- 
cyalnem zainteresowaniem dla historyi Francyi. Po dziewięciu seme­
strach sumiennej pracy inapodstawie dwóch rozpraw seminaryjnych: 
niemieckiej i łacińskiej, otrzymał dyplom doktora filozofii, zostawia­
jąc po sobie w uniwersytecie pamięć na długie lata, jako jeden z jego 
najlepszych uczniów.

Z Królewca udał się Klaczko do Heidelberga, nęciła go tam bo­
wiem sława Gervinusa, jako jednego z najszlachetniejszych Niem­
ców. Uczęszczając na wykłady słynnego komentatora Szekspira, 
zwrócił Klaczko na siebie jego uwagę swą rozległą wiedzą i wy­
kształceniem i ogromnym talentem pisarskim. Gervinus użył go do 
współpracownictwa w „Deutsche Zeitung“, w której jego artykuły 
drukowane były obok artykułów Gervinusa, Haussera i Mitter- 
meyera. Klaczko nie podpisywał ich wprawdzie, ale poznać je łatwo 
po wyjątkowej świetności języka i po tem, że zamieszczane były pod 
rubryką: „Russland und Polen“. Hoesick przytoczył wszystkie prace 
Klaczki, zamieszczone w „Deutsche Zeitung1*, przypominając, że nie-
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które z nich po dziś dzień nie straciły nic na wartości. W 1848 r. 
udał się Klaczko do Poznania i został zaraz wprowadzony na posie­
dzenia Komitetu, w którym zastał między innymi arcybiskupa Przy- 
łuskiego. Gdy Libelt przedstawiał sprawę podniesionym głosem, za­
wołał Juliusz Słowacki: Cóż wy myślicie? Wam się zdaje, że dzisiaj 
potrzeba jeszcze, jak dawniej, armat, pułków, oficerów? A ja wam po­
wiadam, że dzisiaj przyszła epoka świętej anarchii! Jeden z obecnych 
przerwał mu tym sposobem, że rzucił mu się do nóg, wołając: Mi­
strzu! wielkie słowo rzekłeś! W takich okolicznościach poznał Klacz­
ko Słowackiego, i był to jedyny raz, kiedy go widział.

W 1849 r. napisał Klaczko broszurę w Berlinie, p. t.: „Lie 
deutschen Hegemonen. Ein offenes Sendschreiben an Herrn Georg 
Gervinus. Takiej świetności pióra — powiada o tej broszurze Tarno­
wski — takiego temperamentu, takiej siły  namiętnej w oburzeniu 
i wzgardzie, takiej siły druzgocącej w inwektywie, a jak stal prze­
szywającej w ironii, nie miał dotąd uigdy żaden Polak, piszący o rze­
czach politycznych. Z Berlina przeniósł się Klaczko do Paryża, gdzie 
jakoentuzyastyczny wielbiciel twórcy „Pana Tadeusza" zbliżył się do 
Mickiewicza. Właśnie w Paryżu oddał się Klaczko wytężonej pracy 
nad literaturą powszechną, zwłaszcza nad Dantem, i literaturą wło­
ską, a także i nad Szekspirem, tudzież głębokim studyom nad poezya 
polską, której historyę zwolna opracowywał. W r. 1§53 wydrukował 
Klaczko w leszczyńskiem Pokłosiu „Paralelę literacko-krytyczną", 
w której porównał „Lenorę" Biirgera z mickiewiczowską „Ucieczką". 
Była to pierwsza polska praca krytyczna Klaczki, ale tak już świe­
tna, że zapowiadała późniejsze. Wkrótce po przybyciu do Paryża po­
wziął Klaczko zamiar pisania po francusku, i zamiar swój, jak się zda­
wało zuchwały, doprowadził do skutku wr. 1854 i 1855, zyskawszy sta­
le miejsce w „Revue Contemporaine" i w „Revue de Paris". Pod ru­
bryką: „Publications allemandes et slaves" zamieszczał Klaczko in­
teresujące i pełne głębokiego znawstwa sprawozdanie o najpowa­
żniejszych wydawnictwach uczonych,bądźto niemieckich, bądź to pol­
skich. Obok Mommsena znajdowały się Tomiciana Działyńskiego 
a obok Buch der Lieder, lub Atta Troi Heinego, rozbiory Sonetów 
krymskich Mickiewicza, podobnych poematów Puszkina, lub wreszcie 
rozbiory komentarzy Komedyi Boskiej Dantego. W  „Revue Contem­
poraine" wydrukował Klaczko swe studyum: „Dante et la critique 
moderne", które może być śmiało nazwane zawiązkiem wieczorów flo­
renckich, a na które już wówczas zwrócił pilną uwagę W itte, najlep­
szy niemiecki znawca Dantego.

Przez czas wojny wschodniej wychodził w Paryżu mały dziennik 
p. t.: „ WiadomościPolskie", wydawane przez Feliksa W^rotnowskiego.
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Pierwszy numer wyszedł w styczniu 1857 r., a ostatni w lutym 1862 r. 
Ze wszystkich pism polskich, jakie wychodziły kiedykolwiek, „Wia­
domości polskie' były najlepszym organem politycznym i literackim. 
Wyróżniał się w nim dział krytyki literackiej, a było to głównie za­
sługą Klaczki. Jednym z najświetniejszych jego artykułów w „Wia­
domościach “ wydrukowanych, była krytyka „Krewnych“ Korzenio­
wskiego. Przedewszystkiem zaś Klaczko tak pisał po polsku, jak nikt 
od czasów Skargi. Miał on z natury dar stylu niepospolity, ale także 
świadomie zabiegał o najpiękniejsze jego wyrobienie. Styl swój 
kształcił wytrwale na wielkich poetach: Mickiewiczu, Słowackim, 
Krasińskim, Malczewskim. Stąd dykcya jego ma zawsze cechy w iel­
kości, wspaniałości, artystycznego wykończenia i stoi on wciąż je ­
szcze, jako mistrz prozy polskiej, odosobniony zupełnie.

W Paryżu odwiedził Klaczkę pewnego razu autor „Nieboskiej 
Komedyi“, zgadało się o mesyanizmie w ogóle, a o jego mesyanizmie 
w szczególności. Klaczko oświadczył mu otwarcie, że jest przeci­
wny jego przedświtom, i utopiom. Co tu wmawiać w ludzi nie­
szczęśliwych (słowa Klaczki), skołatanych, zdemoralizowanych, tra­
cących grunt pod nogami, osaczonych ze wszystkich stron, że są na­
rodem wybranym, że są Chrystusem narodów, że w nich jest zbawie­
nie ludzkości. Tylko się tem ich bałamuci, bo zamiast pracować, za­
miast myśleć o poprawie swego losu, będą stali z założonemi rękoma 
i pysznić się swą „nadeuropejską cnotą". Tym ludziom należy wska­
zywać na wady, powinno się przedstawiać prawdę nagą, rzetelną, bo 
tylko zuając swe ułomności, można im przeciwdziałać. Krasińskiego 
nie przekonały powyższe słowa, odpowiedział on na to: „że jeżeli się 
kobiecie upadłej powie prawdę, to się ją zdemoralizuje do reszty, 
a zamiast ją ratować, zepchnie się ją na duo przepaści. .Jeżeli jednak 
wmawiać się w nią będzie, że jest aniołem, tylko z zabłoconemi 
skrzydły, to uwierzy w swą cnotę, że może być jeszcze uczciwą ko­
bietą. Jedneui słowem, rozmowa powyższa, z której tylko streszczenie 
podaję, należy do najciekawszych i najbardziej charakterystycznych. 
Klaczko zapatruje się na ów fatalny dla nas mesyanizm ze stanowiska 
polityki, z uwzględnieniem psychologii narodów. Krasiński rozstrzy­
ga absolutnie ową kwestyę, psychologią indywidualną, przyczem zapo­
mina, że myśliciele zwykli byli porównywać państwo, czy naród 
z mężczyzną, ale nie z kobietą, a więc w tym wypadku mogła być 
tylko mowa o upadłym mężu i o kousekwencyach nieco odmiennych, 
jego upadku.

Ostatnim artykułem Klaczki (przygotowanym do „Wiadomości 
Polskich”, 186l)był szkic do psychologicznego wizerunku Mickiewicza. 
Nikomu nie udało się kilku rysami odmalować duszy poety, jak to on
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uczynił w tej niewielkiej broszurze. Dusza Mickiewicza, wielka 
prostota w drobiazgach życia, potężna w uniesieniu twórczeni, w y­
chyla się z książki Klaczki taka prawdziwa, taka realna, jakbyśmy 
w czasie lektury tego studyum z samym poetą obcowali. Pod ko­
niec 1861 r. przesłał Klaczko Bulozowi, redaktorowi Revue des deux 
Mondes studyum o jakimś bezimiennym poecie polskim. Wkrótce 
zjawił się sam Klaczko u niego i już w styczniowym zeszycie r. 1862 
pojawił się jego artykuł o Krasińskim p. t. Le poete anonyme de la 
Pologne et son inHuence sur le mouvement des esprits en 1861.
0  pracy tej, najpiękniejszej jaka była i jest o Krasińskim, słusznie 
powiada Tarnowski, że od niej dopiero i z niej poczęło się prawdziwe
1 zupełne rozumienie poety. Studyum powyższe, to był wielki posag 
postawiony Krasińskiemu i jego wierny wizerunek. Prace Klaczki po­
jawiały się od czasu do czasu w „Journal des Débats" oprócz artyku­
łów podpisanych przez Prevosta - Paradola, bądź przez St. MarcGirar- 
dina; większa część tych artykułów, przeważnie świetnych, była na­
pisana również za wskazówkami Klaczki. A le zdarzały się i takie, 
które pisał sam Klaczko. Takim był np. artykuł o margrabim W ie­
lopolskim. W „Revue des deux Mondes" studya Klaczki czy­
tywane były przez cały świat ucywilizowany, a przedewszyst- 
kiem przez Napoleona III i Franciszka Józefa, co nie na rękę było 
Bismarckowi. W 1860 r. Klaczko odsłaniał w swych artykułach 
najtajniejsze sprężyny polityki Bismarckowskiej wobec Austryi 
i wskazał na niebezpieczeństwo, jakie grozi monarchii Habsburgów 
od strouy Prus i jej pierwszego ministra. Przewidywania Klaczki 
sprawdziły się jeszcze w r. 1866, artykuł jego bowiem ukazał się 
w przeddzień wypowiedzenia przez Prusy wojny Austryi. Hoesick 
przechodzi wszystkie artykuły Klaczki pisywane do Revue des deux 
Mondes i przypomina ważniejsze okoliczności, które pobudzały auto­
ra do podjęcia pióra.

W r. 1870 przybył Klaczko do Wiednia wezwany przez Beusta» 
a gdy go zapytał jaką mu przeznacza pracę, otrzymał wymowną od­
powiedź: czuję potrzebę rozmawiania z panem. Rozmowy owe nie- 
podobały się Bismarckowi, a nawet obawiał się ich,jak o tem przeko­
nywa dziennik Buscha. W przeddzień bitwy pod Sedanem wypowie­
dział Klaczko w Sejmie Krajowym świetną mowę, jako poseł tarnow­
ski. W mowie powyższej doradzał, aby w adresie do cesarza dać wyraz 
sympatyom dla narodu francuskiego, sympatyom, które sejmowi jest 
wolno wypowiedzieć. Oponentem Klaczki był Adam Sapieha. Zdaniem 
jego, sejm nie powinien się brać do dyskutowania zagranicznej j olitjki, 

a Pol akom nie wolno być championami cudzych spraw. Klaczko re­
plikował j e s z c z e  świetniej, zaznaczając, że oponent nie zrozumiał jego
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słów, ale swoją drogą mowa Klaczki spowodowała wielką wrzawę 
w Wiedniu, że aż Klaczko uważał za stosowne podać się do dymisyi. 
Żegnając się z Beustem radził mu uczynić to samo, słowami: to, po co 
tu przybyłeś, po co mię wezwałeś, nie powiodło się. Nic już zna­
miennego zdziałać nie możesz. Ustąp. Obecna chwila jest po temu 
najsposobniejsza. Beust był odmienuego zdania, twierdząc, że do­
piero teraz jest potrzebny. Tymczasem nie upłynęło kilka miesięcy, 
a już podać się musiał dodymisyi. W r. 1874 Klaczko zjawił się znowu 
w Paryżu, gdzie przebywał aż do r. 1881, w którym przeniósł się do 
Wiednia. W Paryżu rozwinęła się znów świetnie działalność jego 
piśmiennicza i Hoesick notuje pilnie i sumiennie każde jego studyum 
w Revue de deux Mondes i każdy ważniejszy fakt w jego życiu.

Książka Hoesicka, życiu i działalności piśmienniczej Klaczki po­
święcona, posiada przedewszystkiem tę zasługę, że nam dała pełny 
obraz tak rozległej a drogocennej działalności piśmienniczej Klacz­
ki. Hoesick nie ubiegał się za samodzielnością sądu krytycznego, ale 
podawszy w krótkiem i jasnem zestawieniu, genezę i treść studyów, 
przytaczał najczęściej zdanie Tarnowskiego, a w dziedzinie polityki 
Stanisława Koźmiana. Z książki Hoesicka uprzytomniamy sobie na­
leżycie, ile to lat reprezentował Klaczko imię polskie w literaturze 
niemieckiej i francuskiej, i że reprezentował to imię zawsze zaszczyt­
nie i z wielkim dla nas pożytkiem. W końcu zaznaczyć należy, że 
książka Hoesicka napisana jasno i potoczyście, czyta się z niezwy­
kłym interesem.

A. R,

M ém oires m i l i ta ir e s  du Maréchal .Toimlati (Guerre d'Espagne),- écrits par lui- 
même, publiées d’api es 1 (* manuscrit original par le vicomte de 
Groucliy.

Karyera wojskowa Jourdana nie należała do rzędu najświet­
niejszych, ale w każdym razie zapewniała mu poważne stanowisko 
wśród wojowników Napoleona. Jourdan mając lat 16 służył wojsko­
wo w Stanach Zjednoczonych Ameryki i dosłużył się stopnia dowódz- 
cy batalionu ochotników. Następnie towarzyszył Dumouriez’owi 
w Belgii i został w 1793 generałem dywizyi. W dwa dni po bitwie 
pod Hondschovte został mianowany generałem głównodowodzącym 
i w 1794 r. wygrał bitwę pod Fleurus. Następnie jako członek rady 
pięciuset, Jourdan wniósł projekt do prawa o proskrypcyi. Jako
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szczery republikanin pozostawał 011 w opozycyi z planami generała 
Bonaparte w następstwie czego po 18 Bruinaira został wykluczony 
z ciała prawodawczego. Pierwszy konsul wysłał .Tourdana jako po­
sła nadzwyczajnego do Piemontu i tam uczynił go prezydentem na­
rodowej „konsulty“. W 1804 r. Napoleon mianował .Jourdana mar­
szałkiem, ale nie powierzył mu żadnej ważniejszej komendy. W r. 1808 
Jourdan towarzyszył królowi Józefowi do Hiszpanii w charakterze 
szefa sztabu głównego; w roku 1814 komenderował 7 dywizyą armii, 
a po upadku cesarstwa został parem Francyi.

Pamiętniki Jourdana doręczone wydawcy w manuskrypcie przez 
wnuka marszałka, obejmują wj'padki w Hiszpanii począwszy od 
1808 r. Wydawca Grouchy uważa je za bardzo doniosłe, utrzymując 
zarazem, że zarówno Thiers jak i baron Ducasse w swej biografii kró­
lowi Józefowi poświęconej, czerpali obficie z pamiętników Jourdana, 
godząc się przeważnie na jego zdanie. Jourdan, zdaniem Grou- 
chy’ego, jest surowym dla Napoleona, ale pobłażliwym dla króla Jó­
zefa. W pamiętnikach swycli poddaje on szczegółowej krytyce po­
stępowanie Napoleona i objaśnia powody niełaski cesarza, jaka się 
stała jego udziałem.*Jakkolwiek wcześnie, bo w 1804 roku mianowa­
ny marszałkiem, Jourdan nie doczekał się żadnego honorowego tytu- 
u i był jedynym marszałkiem, który nie został księciem (duc). W alma­
nachu urzędowym opuszczono raz jego nazwisko w spisie marszałków 
a cesarz poskąpił mu nietylko dotacyi, ale przez długi czas zmniejszył 
mu pensye (Z 46.000 fr. na 20.000). Te wszystkie oznaki niełaski ce­
sarskiej nie wpłynęły bynajmniej ujemnie na przywiązanie Jourda­
na do cesarza. Przez kilka lat przebywał Jourdan w swym majątku 
Condray, w charakterze wygnanego, czy usuniętego od życia wojsko­
wego. W r. 1814 gdy okoliczności polityczne niesprzyjały cesarzo­
wi, Jourdan zaznaczając, iż nigdy nieprzestał być dobrym francuzem 
i wiernym poddanym, ofiarował swe usługi Napoleonowi. Cesarz 
przyjął go przychylnie, przywrócił mu pierwotną pensyę i powierzył 
mu komendę dywizyi.

Pamiętniki Jourdana kampaniom hiszpańskim poświęcone posia­
dają istotnie, jako źródło historyczne, niepoślednią wartość. Przede­
wszystkiem zachował w nich Jourdan poczucie sprawiedliwości i n ie­
zależności osobistej. Króla Józefa broni on od zarzutu nieudolności 
militarnej i utrzymuje, że nie był on pozbawiony zdolności strategi­
cznych i taktycznych, tylko, że zdolnościom tym niepozwalał się roz­
winąć Napoleon. Prócz tego w pamiętnikach Jourdana przebija się 
od czasu do czasu pewne współczucie dla narodu hiszpańskiego i po­
stępowanie Napoleona nie budzi w nim zawsze bezwzględnego uwiel­
bienia. Jako szef sztabu głównego i powiernik króla Józefa, mógł
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Jourdan niewątpliwie poznać dokładnie cały przebieg kampanij hisz­
pańskich, a pamiętnikami swemi objaśnić historyka owej doby.

Czyteluika polskiego obchodzić będzie przedewszystkiem to co 
Jourdan pisze o polskich wojskach, które w Hiszpanii walczyć były 
zmuszone i dla tego przytoczę wszystkie wzmianki o Polakach w pa­
miętnikach zamieszczone. Jest ich nie wiele i muiej aniżeli w pamię­
tnikach króla Józefa lub marszałka Sucheta, ale przynajmniej w szyst­
kie są sympatyczne i świadczą, że żołnierz polski zawsze zasługiwał 
na wysokie uznanie francuzkich zwierzchników. Pierwsza wzmian­
ka poświęconą została szarży ułanów polskich z d. 17 sierpnia 1808 r. 
Oddział polski, należący do kolumny generała Lefebvre Desuouettes, 
przechodząc przez Ebro pod Alfaro, w celu obrony mostu, musiał 
wykonać rozpaczliwy atak na oddział hiszpański, liczący do 16.000 lu­
dzi. Zadanie ułanów zostało w zupełności osiągnięte-, kiszpanów od­
parto i ścigano aż o milę od Tudeli, przyczem utracili dwie armaty 
i nieco jeńców. Następnie opisuje Jourdan szarżę pod Somo-Sierrą 
temi słowy: Cesarz widząc chwianie się piechoty wobec gradu karta- 
czy, rozkazał szwadronowi szwoleżerów polskich, który się znajdo­
wał na służbie przy jego osobie, szarżować na baterye nieprzyjaciel­
skie. Ci waleczni puścili się niezwłocznie galopem, ale zostali od­
parci. Skupili się jednak wkrótce, powrócili do szarży, i zabrali 
wszystkie armaty rozproszywszy batalion piechoty, który ich bronił. 
Sześćdziesiątka tych nieustraszonych Polaków pozostała na pla­
cu boju. Czyn powyższy był niewątpliwie najświetniejszym i naj­
dzielniejszym z całej kampauii. Szwoleżerowie łącznie z strzelcami 
gwardyi ścigali następnie hiszpanów aż do Buitrago.

Kreśląc przebieg oblężenia Saragossy, Jourdan prawie zupełnie 
zapomniał o Polakach, i zaledwie w opisie wzięcia szturmem Sancta- 
Engrazia, wspomniany został pułk nadwiślański, między innemi. 
W opisie bitwy pod Almonacid nadmieniono, że generał Levai, otrzy­
mawszy rozkaz zaatakowania lewego skrzydła hiszpańskiego, zdobył 
wzgórze, będące podstawą operacyi Hiszpanów, za pośrednictwem 
wojsk polskich. Generał hiszpański Yenegas, pragnąc odzyskać tak 
ważne stanowisko, użył w tym celu część swoich rezerw, ale wszyst­
kie jego wysiłki były daremne. Owszem, wojska hiszpańskie zostały 
odparte i pozycye ich zajęło wojsko francuskie. Pomiędzy zabitymi 
wyższymi oficerami francuzkimi znajdował się hrabia Sobolewski 
pułkownik 7 pułku piechoty. W bitwie pod Ocana generał Levai, 
który dowodził dywizyami Księstwa Warszawskiego i Konfederacyi 
reńskiej, skierował swe siły przeciwko prawemu skrzydłu nieprzyja­
ciela i, okalając wąwóz, odepchnął silnie jego oddziały. Hiszpanie je­
dnakże, skoncentrowawszy swe siły, wystąpili zaczepnie, oswobo­
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dzili wąwóz i zaatakowali bataliony generała Levai. W tej chwili za­
czepnej generał Levai został raniony, jeden z jego adjutantów zabi­
ty i dwa działa zdemontowane. O bitwie pod Albuera Jourdan 
opowiada, że gdy hiszpańskie wojska spędzono ze stanowisk, marsza­
łek Beresford wysłał dywizyę Stewarda, ażeby je napowrót zdobyła. 
Wtedy to pierwsza brygada tej piechoty została rozbita, dzięki 
szarży ułanów legii nadwiślańskiej.

Na tem się kończą wzmianki Jourdana o polskim posiłkowym 
żołnierzu. W porównaniu nietylko z polskimi pamiętnikarzami, ale 
i ze wspomnieniami wyższych francuskich oficerów, jest ich niewiele, 
ale przynajmniej wszystkie świadczą chlubnie o sile bojowej i poczu­
ciu honoru wojsk polskich. Atak pod Somo-Sierra został opisany 
przez Jourdana zgodniej z prawdą, aniżeli to generał Marbot uczynił. 
Dość, że czytelnik polski po przeczytaniu wspomnień marszałka Jour­
dana może nie być zupełnie zadowolonym, ale przynajmniej nie uczuje 
sie obrażonym, ani pokrzywdzonym.

A. li.

ANTONI GUSTAW HEM: Studya i szkice literackie. W ydanie pośmiertne, ze 
słowem wstępnem Ign. Chrzanowskiego. Warszawa, 
1904, Nakładem Księgarni Naukowej i przedpłacicieli, 
8 -0, str. 316 -f-  II.

Studya literackie ś. p. A. Gr. Bema, rozrzucone po czasopismach 
częstokroć mało poczytnych, nie były znane naszemu inteligentnemu 
ogółowi w takiej mierze, na jaką-zasługiwały.

Po śmierci zasłużonego pisarza i pedagoga, grono jego przyja­
ciół i wielbicieli (Stefan Żeromski, Ignacy Chrzanowski i inni) zajęło 
się sprawą zbiorowego wydawnictwa jego prac. I oto mamy teraz 
przed sobą okazały, uiezwykle pięknie, jak na prace naukowo-lite- 
rackie wydany tom p. t. „Studya i szkice literackieu. Dług zmarłe­
mu został w ten sposób spłacony.

Zawartość tomu, formatu dużej ósemki o 300 przeszło stronicach, 
jest bard-zo pokaźna.

Na czele czytamy „Słowo wstępne1*, skreślone przez p. Ignacego 
Chrzanowskiego, zawierające jędrną i zwięzłą charakterystykę Bema, 
szczegółowy spis danych biograficznych i bibliograficznych, wreszcie
— dzieje powstania niniejszego wydawnictwa. Z tej ostatniej czę­
ści „Słowa wstępnego** dowiadujemy się, że spuścizna literacka ś. p. 
Bema została powierzona p. Chrzanowskiemu przez rodzinę zmarłe­
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go celem dokonania wyboru. Z pomiędzy artykułów, receuzyj, szki­
ców i studyów zmarłego, p. Ch. wybrał najlepsze, pominąwszy przy- 
tem dzieła znaczniejszych rozmiarów, dawniej już oddzielnie wydane.

Na czele więc czytamy rzecz o „Grzegorzu z Sanoka", w któ­
rej Bem rozwiewa nimb tajemniczości, otaczający postać tego pier­
wszego jakoby humanisty polskiego z X V  stulecia. Dodać należy, 
że najnowsze poszukiwania historyczne, np. ks. Fijałka, stwierdziły 
najzupełniej hypotezę Bema co do rzekomych zasług cywilizacyjnych 
Grzegorza z Sanoka.

Dalej czytamy piękny artykuł p. t. „Śmielsze błyski humoru 
satyrycznego-*. Bem, który był zawsze pionierem i rzecznikiem zdro- 
Avego postępu, podkreśla tu zasługi tych pisarzy, którzy śmiało w y­
stępowali przeciw zastarzałym wadom społecznym, jak: Kochanow­
ski we „Fraszkach“, Rej, Węgierski, takich zaś, jak Naruszewicz, 
Krasicki zalicza do kategoryi chwiejnych.

Z tego samego punktu widzenia rozpatruje Bem „Wizerunek** 
Reja, jako utwór sztuki i zdrowej myśli-*, podkreślając w nim dążno­
ści postępowe.

„Stanisław Trembecki** natomiast uległ surowej i sprawiedli­
wej zresztą krytyce, niepozbawionej nawet pewnej dozy złośliwości.

Ciekawe bardzo jest studyum p. t. „Obywatel polski z doby ro- 
mantyzmu**; autor charakteryzuje tu postać idealnego obywatela na 
podstawie dzieł literackich X V I, X V III w., a wreszcie poezyi ro­
mantycznej, jak np. „Oda d<> młodości“ i „Konrad Wallenrod*1 .Mic­
kiewicza „Król zamczyska** Goszczyńskiego i inne.

Rzecz o „Józefie Bohdanie Zaleskim“ należy do najgłębiej po­
jętych i najbardziej klasycznych w całym zbiorze; nigdzie Bem nie 
jest tak, jak tu powściągliwy w sądach; umie odróżnić „rymowane bla- 
szki“ od szczerej poezyi, w dumkach pomimo braku kolorytu dziejowe­
go dostrzega urok poezyi; słuszne też są zapatrywania autora na poe­
mat „Duch od stepu**.

Następne dwie prace: „Echa mesyanistyczne w literaturze pol- 
skiej“ i „Andrzej Towiański** dopełniają się naw zajem /W  pierwszej 
Bem rozbiera prace pisarzy, których można uważać za poprzedników 
mesyanizmu polskiego pierwszej połowy X IX  stulecia, jak: Długosz, 
Ostroróg, Kochanowski, Skarga, Woronicz (jako autor „Sybilli“ 
i „Hymnu do Boga“), wreszcie zaś przechodzi do właściwych twórców 
mesyanizmu romantycznego: Brodzińskiego (w „Mowie o narodowości 
Polaków** i „Posłanie do braci**) i Mickiewicza, jako twórcy „Ksiąg 
narodu i pielgrzymstwa polskiego“ — rzecz to nie dość może pełna, 
prawdopodobnie niezależnie od autora (niema nic o „Anhellim**,
o Krasińskim), ale bardzo cenna i ciekawa. 12
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Wspomnienie o Towiańskim zostało napisane z powodu śmierci 
mistrza Andrzeja ( 7  13 maja 1878 r.) i jest dobrym zarysem dziejów 
towianizmu; charakterystyka ruchu i jego twórcy jest bardzo trafna 
i zgadza się najzupełniej z najnowszymi wynikami wiedzy (por. stu- 
dyum dr. Mazurkiewicza o Towiańskim).

Rzecz p. t. „Adam Bełcikowski, jako krytyk literatury “ jest su­
rową, ale słuszną oceną licznych prac historyczno-literackich b. pro­
fesora Szkoły Głównej, zamkniętych w tomie „Ze studyów nad lite ­
raturą polską" (Warszawa, 1886). „Jest on chylącym się ku pozyty­
wizmowi—tak pisze Bem o Bełcikowskim — t. z. postępowcem umiar­
kowanym z przeszłego lat dziesiątka: wiara w Opatrzność nie prze­
szkadza mu uznawać do pewnego stopnia teoryi Darwina-, na ideały 
romantyków patrzy objektywnie i ceni nadewszystko trzeźwym rozu­
mem stwierdzoną prawdę; daleki od klerykalizmu i stańczykowstwa, 
rzadko ulega wszechwładnemu w Krakowie prądowi, a w swoich po­
glądach na zasługę obywatelską tego lub owego pisarza stara się wo- 
góle być sprawiedliwym i niezależnym" (str. 259). Oto wzór wysło­
wienia Bema, a zarazem zwierciadło jego poglądów i dążeń.

Pozostałe studya dotyczą rzeczy mniej więcej współczesnych: 
„Adam A snyk“ jest wspomnieniem pośmiertnem treściwem, ubogiem 
w szczegóły, ale charakteryzującem pieśniarza „Snugrobów“. W szki­
cu p. t. „Adam P ług“ autor poddaje rozbiorowi utwory powieściowe 
zasłużonego pisarza, jak „Marcin futornik“, „Duch i krewu, a zwłasz­
cza „Oficyalista" podkreślając w nich dążenia szlachetne i postępowe. 
Wreszcie zamyka tom rzecz o „Elizie Orzeszkowej", oparta na naj­
wcześniejszych tylko jej powieściach, jak: „Pamiętnik Wacławy", 
„Pan Graba", „Cnotliwi*, „Ostatnia miłość11, „Na dnie sumienia", 
„W klatce".

Jak więc widzimy, treść niniejszego tomu jest bardzo obszerna 
i urozmaicona. Wiele tu rzeczy ciekawych, choć nie dzisiaj pisanych, 
wiele poglądów, rzuconych śmiało, wiele postrzeżeń trafnych i zdro­
wych myśli. I po raz pierwszy staje przed nami sympatyczna postać 
ś. p. Bema w pełnem świetle swoich własnych utworów.

Człowiek to z pokolenia bojowników pozytywizmu i t. zw. postę­
pu z przed 30 lat, bojownik jeden z najszlachetniejszych, choć rzadko 
zabierał głos w sprawach społecznych. Z tego też punktu widzenia 
zapatruje się 011 na utwory literatury, podnosząc w nich entuzyastycz- 
nie znamiona postępu, namiętnie natomiast zwalczając wszelkie obja­
wy wsteeznictwa, obłudy moralnej, sobko wstwa, nietolerancyi, ciem­
noty. A że cechuje go temperament żywy i wrażliwy, nie umie więc 
ukryć swegro oburzenia i utrzymać się w granicach objektywizmu hi­
storycznego. Kiedy karci np. Skargę za nietolerancyę, zapomina
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o  tem, że wielki autor „Kazań Sejmowych" nie mógł być innym, że 
wreszcie w Polsce w. X V II, a nawet XV I, nie było miejsca na tole- 
rancyę itp. Stąd studya Bema nabierają publicystycznego charakte­
ru i zacięcia.

A le ta ideowa strona prac ś. p. Bema, nie doprowadza go nigdy 
do mijania się z prawdą. Temperament postępowca jest tu trzyma­
ny na wodzy przez gorące umiłowanie prawdy, a przedewszystkiem 
przez subtelne poczucie artystyczne. Bem widzi piękno wszędzie, 
gdzie ono jest, nie zamyka nań oczu, choćby znalazł je u pisarzyT 
przeciwnego obozu, jak np. w utworach religijnych i dumkach Zale­
skiego.

Bem godzien był ze wszech miar tej pamiątki, którą postawili mu 
wielbiciele, wydając ten wybór „Studyów i szkiców literackich1*. Ula 
uczniów nieodżałowanego profesora będzie on stanowił miłe wspo­
mnienie, dla historyków literatury cenny nabytek.

H e n ry k  G-a l l e .

JOZEF ZAGRZEJEWSK1: „Jedność sił w przyrodzie". Piotrków, 1904; 8 -o, 
str. 125.

Nie jest to pierwsza praca p. Zagrzejewskiego, gdyż w r. 1900 
wydał on w Warszawie obszerniejsze dzieło p. t. „Pogląd na ustrój 
przyrody11 oraz dodatek do tegoż: „Suplement11.

W szystkie prace tego autora są owocem długich i rozległych 
studyów, napisane jasno, samodzielnie i z zupełną świadomością wy­
tkniętego celu. Wszędzie pragnie autor obudzić chęć i zapał do grun­
townego i krytycznego badania dostrzeganych zjawisk i do szukania 
przyczyn, od których one pochodzić mogą. Zasadniczą ideę, którą 
autor przeprowadza i dowodami popiera, przytoczę tutaj jego wła- 
snemi słowami:

„Cały wszechświat jest na wskroś wypełniony materyą elektry­
czną, jako niezbędnym łącznikiem wszystkich światów planetarnych 
i gwiazdowych, a zarazem czynnikiem i motorem wszelkich odnośnych 
objawów, dotąd albo niedających się wytłómaczyć przyczynowo, albo 
przypisywanych domyślnie mechanicznemu działaniu substancyi nie 
istniejącej w naturze, uazwanej „eterem“ ').

!) „Pogląd na ustrój przyrody*, str. 160.
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Na podstawie elektryczności tłómaczy autor zjawiska przyrody,, 
u czyni to nie dorywczo i nie na domysł, ale naukowo, logicznie 
i przekonywająco.

W niniejszym artykule podam w krótkości treść ostatecznych 
wyników, do których doszedł autor w swej pracy w tytule wymie­
nionej-, są oue następujące: Elektryczność jest materyą pozytywną, 
ona też, jako materya, jest najdzielniejszym motorem mechanicznym 
Szczególnym przymiotem elektryczności j est j<-j podzielność na dwie 
połowy zasadnicze: dodatnią i odjemną, a każda z tyrch połów ma rów­
nież swoją podzielność, tak zwaną p r o m i e n i s t ą ;  lecz w gra­
nicach niedość jeszcze poznanych. Światło wogóle jest wibracją 
fal elektrycznych. Eletryczność wypełniającą, wszechświat i złożoną 
z dwóch połów, dodatniej i odjemnej, nazywa autor n o r m o z ą ,  
albo elektrycznością normalną. Normozą wywiera swoją masą wszech­
światową, ci^uienienie na wszelkie ciała, przyciąga i zbliża do siebie 
elektryczność statyczną ciał, rozszczepiając ją, na dodatnią i od jemną 
tak na przewodnikach, jak na atomach i molekułach, ale z żadną, 
z nich nie zlewa się i żadnej do siebie nie przyjmuje, gdyż posiada 
już w sobie te części składowe w równych ilościach, czyli wstanie- 
zupełnego, normalnego nasycenia. Normozą przestrzeni tłómaczy 
zagadki dotąd nierozwiązane, np. dlaczego woda paruje, dlaczego 
marznie, ścina się w lód, jak tworzą sie chmury, deszcz, pioruny it . d? 
Ona też odgrywa główną rolę w energii promieniotwórczej i w tele­
grafii bez drutu.

Powstawanie związków chemicznych, drogą suchą i mokrą, jest 
skutkiem działania elektryczności, która również reguluje w zwią­
zkach, stosunki proporcyonalne i wielokrotne.

Wibracya, du uimiennej elektryczności na atomach, lub mole­
kułach, jest przyczyną ruchu cząsteczkowego, zatem i wszelkich skut­
ków fizycznych lub chemicznych tegoż ruchu. Przyczyną ciepła, według 
autora, jestdrganie elektryczności na powierzchni ciałstałych, ciekłych 
i gazowych; w pustej przestrzeni, zatem wypełnionej czystą normozą, 
mianowicie pod dzwonem pneumatycznym, gdzie prawie wcale niema 
cząsteczek materyalnych, mogących powodować wibracyę, tempera­
tura powinna być stanowczo niższa, aniżeli temperatura powietrza, 
otaczającego aparat pneumatyczny. Jakoż na tej podstawie, autor 
wykonał i bliżej opisał d o ś w i a d c z e n i e ,  s t w i e r d z a j ą c e  
w n i o s e k  j e g o ,  ż e b e z p o ś r e d n i ą  p r z y c z y n ą  c i e ­
p ł a  j e s t  d r g a n i e  d w u i m i e n  n e j  e l e k t r y c z n o ś c i  1

') Str. 05 i nast.
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W  dalszym ciągu swojej pracy, mówi autor o przyciąganiu i od­
pychaniu, tłómaczy ich przyczynę, z b i j a  b ł ę d n o ś ć  m n i e m a ­
n i a  o p r z y c i ą g a n i u  ma s ,  tłómaczy prawo Newtona na pod­
stawie elektryczności, która rządząc wszechświatem materyalnym 
stanowi zasadę jedności sił w przyrodzie.

Skoro elektryczność normalna (normoza) jest wszędzie w ilości 
niewyczerpanej, przeto są widoki zdobywania jej z atmosfery w nie­
ograniczonej obfitości.

W krótkim artykuliku, trudno pomieścić mnóstwo ważnych my­
śli i dowodów, za pomocą których, przedmiotowo i przyczynowo autor 
rozwija zasadę przyrodoznawstwa. Pomysł autora jest już z tego 
względu nader ważnym czynnikiem naukowym, że sprowadza 
wszystkie zjawiska przyrody do jednej, wspólnej siły. Taki nowy 
pomysł, może nie odrazu trafi do przekonania czytelników, kie­
rujących się spółczesnemi zasadami wiedzy, ale po bliższem pozna­
niu zasadniczej myśli autora i krytycznym rozbiorze dowodów, oraz 
objaśnień, doprowadzi do nieuprzedzonego i zdrowego sądu o samej 
zasadzie, która jako oparta na materyalnej, wszechświatowej podsta- 
wie, jest zdolna do tłómaczeuia zjawisk przyrody.

Jeżeli uwzględnimy tę okoliczność, że matematycznie biorąc, 
uietylko Newtona prawo grawitacyi opiera się na odwrotnym sto­
sunku z kwadratu odległości, ale przyciąganie i odpychanie magne­
tyczne i elektryczne, natężenie światła, promieniowanie ciepła zależą 
również od pomienionego stosunku, znajdziemy w pomyśle p. Zagrze­
je wskiego wszystkie te prawa zogniskowane w elektryczności.

Ja ze swej strony winszuję autorowi takiego pomysłu, który 
oby wydał jak najpłodniejsze owoce dla nauki!

J. K o w a l c z y k ,  

Starszy Astrouom Obs.



A więc już po sezonie.
Warszawa, która w ciągu letnich miesięcy zawsze przymiera,, 

zaczyna obecnie na nowo uderzać pełnią życia. „Wędrowne ptaki" 
powróciły do niej. Zdrojowiska krajowe i zagraniczne opustoszały. 
Na gościńcach europejskich ruch się zmniejszył. Jesteśmy w domu.

W takiej chwili właściwą rzeczą jest zastanowić się nad tem,. 
czy powtarzające się od lat kilku nawoływania prasy do spędzania 
wakacyj letnich w kraju odniosły skutek pożądany?

Na pozór mogłoby się zdawać, że skutek ten jest niewielki, na 
ogół bowiem ruch wyjezdnych za granicę był znaczny, a ze wszyst­
kich miejsc kąpielowych nadchodziły wiadomości, że i tam i tam i jesz­
cze gdzieindziej są Polacy. Byli. A przecież, pomimo to, daje się- 
stwierdzić fakt pocieszający — było ich mniej, niż lat poprzednich.

W jakim stopniu? Na to odpowiada nam wyczerpująco Dr J. 
Tchórznicki, który przedmiotowi temu poświęcił w „Lekarzu“ dwa 
ciekawe artykuły. Z zebranych przez niego pracowicie cyfr dowia­
dujemy się, że w Busku, Ciechocinku, Czarnieckiej Górze, Grodzi­
sku, Nałęczowie, Ojcowie, Otwocku, Solcu i Sławucie było w r. 189!» 
kuracyuszów 13,643, w roku zaś 1903 — 19941, to znaczy, że liczba 
kuracyuszów w zdrojowiskach krajowych wzrosła o 6298.

Ogółem w przytoczonych powyżej $ miejscowościach by'ło w cią­
gu 5 lat kuracyuszów 83.346 osób, czyli średnio rocznie odwiedzało 
te miejscowości 16 688  chorych.

Znamiennym jest przedewszystkiem wzrost frekwencyi zdrojów 
Ciechocińskich. Lekarz tamtejszy, dr. Dębicki, przypisuje to umie­
jętnemu zarządowi zdrojowiska, dostarczaniu wygodnych mieszkań 
dobrze urządzonych kąpieli itp. ulepszeń.

Ciechocinek — pisze dr. Tchórznicki — nadto zawdzięcza swój 
szybki rozwój rzeczywistej wartości leczniczej swych źródeł, oraz 
umiejętnej agitacyi warszawskiego Towarzystwa hygienicznego, któ- 
jre przekonało publiczność, że Ciechocinek pod względem wartości
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leczniczej o wiele przewyższa Homburg, lsclil i Kreutznach, a jak­
kolwiek .nie dorównywa im pod względem komfortu oraz systema­
tyczności i porządku— to już nie jego wina, lecz s a m e j  p u b l i ­
c z n o ś c i ,  która dotąd nie umie być jeszcze tak akuratną, jak aku- 
ratnymi są Niemcy. Skoro jednak zdrojowisko niesłychanie szybko 
rośnie, jest zupełna nadzieja, że braki te wkrótce usunięte będą, 
zwłaszcza, że świadomość naszego społeczeństwa o swych wadach 
i potrzebie ich wykorzenienia robi z każdym rokiem większe po­
stępy.

O innych „letniskach" krajowych dowiadujemy się następują­
cych szczegółów:

Z C z a r n i e c k i e j  G ó r y  dr. Karniewski pisze: Nieklań 
i Czarniecka Góra jest to miejscowość przepyszna, jedno z najpię­
kniejszych uzdrowisk w kraju, nie ma jednak, jak dotychczas, szczę­
ścia. Lekarze dokładają starań, lecz, jak widać, starania tam nie 
wystarczą — potrzeba kapitału. Stacya leśna jest utrzymana źle, 
domki się walą, coś się tam projektuje, lecz dotąd nie wybiła godzina 
pożądanego rozwoju. Bolesne to i tylko polską niezaradnością po­
dobny stan rzecz}7 wyjaśnić można. Gdy ktoś, obcy, przyjdzie, rzuci 
kilkadziesiąt tysięcy, urządzi wszystko, jak należy i — śmietankę spi­
jać będzie, wtedy rozpocznie się l a r u m :  „mądry polak po szko- 
dzie“, „trzeba było wcześniej“, „jak tego można było nie w i­
dzieć" itp.

Z G r o d z i s k a  dr. Tokarski wykazuje cyfry za łat 8 . Kiedy 
av r. 1895 leczyło się tam zaledwie 87 osób, to w roku 1902 już około 
2 0 0 . Świadczy to zatem o stopniowym, ale ciągłym rozwoju tego 
zakładu.

Z N a ł ę c z o w a  dr. Puławski podał tylko ścisłe dane co do 
chorych leczących się, a więc zapisanych w księgach lekarskich. 
Liczba bawiących przejezdnych i towarzyszy jest zawsze o wiele 
wyższa. Liczba leczących zwykle waha się pomiędzy 1700 i 2000. 
W  latach 1902 i 1903 frekwencya była nieco mniejsza, na co wp'yne- 
ły  zimna i niepogody.

Z O j c o w a  dr. Niedzielski zaznacza również, że posiada ści­
słe cyfry tylko co do osób leczących się w zakładzie ojcowskim i do­
daje: nie mogę oznaczyć szczegółowej liczby letników przebywają­
cych w Ojcowie, ponieważ ani administracya doliny, ani policya uie 
prowadzi żadnego wykazu owych osób. Liczba ta wynosi jednak 
w przecięciu około 10 0 0  osób rocznie.

Z O t w o c k a  dr. Geisler zaznacza, że może dać tylko cyfry 
z sanatoryum, gdyż o chorych z oddzielnych will, wiadomości nie 
posiada. A szkoda, Otwock bowiem przestał być l e t n i s k i e m ,
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a jest już. dziś specyalnem u z d r o w i s k i e m  i regestracya obowią­
zywać go winna.

Z S o l c a  dr. Daniewski podaje cyfry z ostatnich lat 12-tu. 
W roku 1890 było chorych 437, a w r. 1903 było ich 1480. Widocz­
ne więc jest, że zdrojowisko cieszy się coraz większem uznaniem.

Ze S ł a w i n k a dr. Ant. Zapasiewicz pisze obszerny list, 
w którym uwydatnia znakomite skutki lecznicze wody żelazistej Sła- 
winka. Prace d-rów Olechnowskiego i Orłowskiego wykazaty, że 
wodę tę należy gazować.

Dr. Z. mówi: „Z bólem serca patrzę na wodę leczniczą, odpływa­
jącą tysiącami wiader na sąsiednie łąki, wtedy, gdy dziesiątki tysię­
cy rubli.naszych płynie do zagranicznych badów“.

Szczery ton listu dowodzi, że inteligentnego człowieka boli, 
oburza i gniewa nasza niezaradność i niedołęstwo wobec skarbów na­
tury, tryskających z ziemi tak blizko centrów cywilizacyjnych, a tak 
bezmyślnie deptanych. Rzeczywiście, Sławinek powinien stać się 
wkrótce miejscowością uczęszczaną, jak na to zasługuje.

Z K r a s n o b r o d u  p. Niedzielski pisze: „Okolica wspaniała, 
przepyszne lasy sosnowe, obszerny lokal stoi pustką, komunikacya 
fatalna. Na kolej Tomaszowską, lir. Zamoyski posiada chroniczną 
koucesyę. Jeżeli stacya kolejowa będzie, Krasnobród musi za­
kwitnąć.

Z tego wszystkiego okazuje się, że w Królestwie Polskiem licz­
ba kuracyuszów stale wzrasta, pomimo że w latach 1902 i 1903 przez 
cały sezon panowały deszcze! To też dużo ciekawego światła na tę 
sprawę rzucą cyfry z pogodnego roku bieżącego.

W guberniach: Wileńskiej, Kowieńskiej i Wołyńskiej istnieją 
c z t e r y  zakłady lecznicze.

Codo S ł a w  u t y  — wiadomo, że miejscowość ta rozwija się 
nadzwyczaj pomyślnie. Frekwencya ogólna wynosi do 1500 osób, 
z czego przypada na leczących się 2/ 3 tej cyfry. Rozwój Slawuty 
jest niewątpliwy wobec tego faktu, że nie tak daleko od Sławuty, 
mianowicie pod Brześciem litewskim, pod Żytomierzem i w wielu in­
nych miejscach powstały zakłady kumysowe, które odciągają dużo 
leczących się, a pomimo tego frekwencya w Sławucie nie zmniej­
sza się.

Z kraju zachodniego posiada dr. Tchórznicki cyfry za lat 5. 
Z cyfr tych wypada, że we wszystkich czterech miejscowościach lecz­
niczych tego kraju, a mianowicie: w Birsztanach, Druskienikach, 
Pohulance i Sławucie było w r. 1899 kuracyuszów 7662, w r. zaś 
1903 — 8598 czyli liczba kuracyuszów wzrosła o 936. W czterech
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tych miejscowościach razem w ciągu lat 5-ciu było kuracyuszów 
40(528, czyli średnio rocznie odwiedzało te miejscowości chorych 7606.

Dr. Czerkawski z Birsztan zaznacza, że w r. 1902 wydano wa­
nien 13.430.

Z Pohulanki są tylko gole cyfry.
Niewątpliwie w guberniach tych — pisze dr. Tchórznicki — 

znalazłyby się prześliczne miejsca kuracyjne i uzdrowiska leśne, 
lecz, niestety, kultura kraju nie stoi na wysokości zadania.

Zobaczmy teraz, jak się przedstawia wzrost frekwencyi* wód 
g a l i c y j s k i c h .  Obfitość i różnorodność zdrojowisk w Galicyi 
sprawia, że kuracyusze z najróżnorodniejszemi chorobami dążą do tej 
„ziemi obiecanej11.

Z cyfr, zebranych przez dra Tchórznickiego wypada, że we 
wszystkich 10 miejscowościach Galicyi, a mianowicie w Bystrej, 
w Drohobyczu, Iwoniczu, Jastrzębiu, Krynicy, Lubieńcu, Rabce, 
Szczawnicy, Truskawcu i Zakopanem było w r. 1899, kuracyuszów 
27915, w roku zaś 1903 — 32L05 tj. liczba kuracyuszów' wzrosła
o 4160 Razem w 10 miejscowościach było w ciągu 5-ciu lat kura- 
«yuszów 150.628, czyli średnio odwiedzało rocznie te miejscowości 
30126 chorych.

Największy skok naprzód uczyniło Zakopane, gdy bowiem w ro­
ku 1899 odwiedziło je 5018 osób, to w r. 1902 było już 9000 osób.

Nie wątpimy ani na chwilę — mówi dr. Tchórznicki — że fre- 
kwencya Zakopanego wkrótce przewyższy oczekiwania. W r. 1902 
powstało tam wspaniałe sanatoryum dla chorych piersiowych, pozo­
stające pod kierownictwem drstwa Dłuskich, a kto je widział, ten 
z łatwością oceni, że jest to dzielna placówka, kierująca swoich do 
siebie, ma ono bowiem wielką przed sobą przyszłość.

Tak się przedstawia sprawa odwiedzania zdrojowisk krajowych 
w oświetleniu cyfr, które aczkolwiek nie są zupełne, to jednak po­
zwalają już sądzić bez zastrzeżeń o tem, że istotnie wchodzimy na 
dobrą drogę. I pójdziemy po niej z pewnością, jeżeli tylko właści­
ciele i zarządy tych zdrojowisk potrafią we własnym i całego społe­
czeństwa interesie należycie dbać o to, aby gościom „krajowym" za­
pewnić na miejscu te urządzenia i wygody kulturalne, które najbar­
dziej wabią ich zagranicę. Pod tym względem dr. Dębicki z Cie­
chocinka ma zupełną racyę. Komfort i wygoda są najlepszemi sprzy­
mierzeńcami zdrojowiska vf jego rozwoju. Dobre mieszkania, do­
bra restauracya, urządzone wykwintnie kąpiele, powoli przekonają 
wszystkich, najoporniejszych nawret, że lato można spędzić w kraju 
z równym, a może nawet i większym pożytkiem dla zdrowia, ale —



trzeba dać to wszystko publiczności, która decydując się na kuracyę- 
i płacąc za nią drogo, ma prawo żądać, aby wymagania jej były za­
spokojone.

•V-

* *

Dużo mówiono i mówią u nas o wyższych kursach wakacyjnych 
w Zakopanem. Jedni chwalą je bardzo, inni zarzucają im partyjność, 
obie strony godzą się wszakże na to, że idea tych kursów jest piękna, 
i że należy dbać o ich utrzymanie nadal.

Powstały oini z inicyatywy młodych sil naukowych polskich, 
które wogóle w Galicyi uczyniły już wiele dla ważnej sprawy popu­
laryzowania nauki. W ypływa ona tam powoli z murów uniwersytec­
kich. wydostaje się z ciasnych sal wykładowych, do których ma pra­
wo wstępu tylko student immatrykulowany, przesącza się do szero­
kich warstw społeczeństwa i rozbija nawet swoje namioty u podnóża 
Tatr, aby tam skupiać przy swoich „ołtarzach polowych“, żądnych 
wiedzy profanów.

Popularyzatorom nie wystarczyły „powszechne wykłady uni­
wersyteckie", odbywające się we Lwowie i w Krakowie, nie wystar­
czył im również uniwersytet ludowy im. Adama Mickiewicza, rozga­
łęziony już dziś po wszystkich miastach prowincyonalnych Galicyi — 
zapragnęli oni zdobyć jeszcze jedną placówkę i zdobyli ją. Zjechali 
na lato do Zakopanego, odbyli szereg wykładów i konwersatoryów, 
poruszyli umysły i, bądź co bądź, zjednali sobie powszechną sym- 
patyę.

Naturalnie — zamiarem ich było jedynie dać podnietę swoim 
słuchaczom do studyów naukowych specyalnych, umożliwić im 
zoryentowanie się w dorobku tych gałęzi wiedzy, które objęte były 
programem, zachęcić do rozejrzenia się w świecie myśli i zaznajomić 
z najnowszemi jej zdobyczami.

W tych granicach — właściwie mówiąc — niema miejsca na 
t e u d e n c y ę .  A  przecież, jak zapewniają słuchacze wykładów 
i jak piszą korespondenci niektórych dzienników, w wykładach tych 
„ciągle dźwięczała nuta walki partyjnej.“

Szkoda! W ten sposób bowiem rzecz, w założeniu swojem poży­
teczna i potrzebna, bardzo łatwo może się wypaczyć i zniechęcić ku 
sobie nawet tych, którzy powitali ją z niekłamaną radością.

1 8 6  KRON IK A  M IESIĘC ZN A .
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Należy na to zwrócić baczną uwagę i zarząd kursów powinien 
dołożyć wszelkich, starań, aby, korzystając z przychylnego nastroju 
opinii publicznej, dać wykładom możność spokojnego spełnienia tej 
roli, do jakiej są one powołane.

A rola ta jest bardzo poważna.
Jesteśmy społeczeństwem, które stoi daleko pozainnemi. Nauka 

walczy u nas z niezwykłemi trudnościami, a przedewszystkiem z obo­
jętnością ogółu. Nawet wśród t. zw. inteligencyi naszej, wśród ludzi, 
wykształconych zawodowo, jak prawnicy, lekarze, inżynierowie, zale­
dwie pewien nieznaczny odsetek jest takich, którzy rozumieją potrze­
bę ciągłego uzupełniania swych wiadomości, i idąc za głosem tej po­
trzeby, śledzą postęp naukowy w swoich dziedzinach. Cała ogromna 
większość społeczeństwa poprzestaje w tym względzie na informa- 
cy;ich, udzielanych jej przez Kuryerki i Tygodniki społeczno-nauko- 
we. Risum teneatis!

Smutny to fakt, ale dowiedziony i znany powszechnie, a stwier­
dza go wymownie każda nowa książka naukowa, wydana po polsku, 
Kto ją kupuje? Kto ją czyta? Kilku specyalistów i nikt więcej. Bu- 
twieje ona w pyle i kurzu na półkach księgarskich i po upływie kilku 
lat idzie na makulaturę, lub dostaje się do antykwami za dziesiątą 
część swojej wartości.

W tej atmosferze zupełnej obojętności ua rzeczy nauki, w atmo­
sferze zupełnego obchodzenia się bez niej w życiu, w rozwiązywaniu 
jego zagadnień i w ocenie jego zjawisk — wyrasta młode pokolenie. 
I pójdzie ono tą samą drogą, jeżeli nie obudzimy w niem wyższych 
i szlachetniejszych dążeń, jeżeli nie przyzwyczaimy go do tego, że 
nauka nietylko jest po to, aby clileb dawać prawnikom, lekarzom 
i inżynierom, ale i po to, aby prowadzić społeczeństwo drogą ciągłego 
rozwoju, polepszać jego moralne i materyalne stosunki, ułatwiać im 
zwyciężanie napotykanych przeszkód i zbliżać je do prawdy. Z tego 
względu każda instytucya naukowa, a zwłaszcza taka, jak „kursy 
wakacyjne", ma dla nas niepospolite znaczenie i prawdziwa byłaby 
szkoda, gdyby tej dobrej, pożytecznej pracy musiano zaniechać, lub 
skrzywić ją ze względu na niesnaski partyjne i wycieczki tenden­
cyjne. Zresztą — brzmi to nawet dziwnie wobec tego, że nauka pra­
wdziwa zna tylko jedną tendencyę — prawdę. Miejmy więc nadzieję, 
że organizatorowie kursów nadal, tylko tej prawdzie będą służyli 
i  w ten sposób spełnią to, do czego są powołani: obudzą zapał do 
nauki, w szerokich kołach społeczeństwa.
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Od kilku lat ciągle słyszymy o kasach posagowych. Taki już 
wiatr powiał, Rzucono się w tym kierunku skwapliwie i w krótkim 
przeciągu Kasy zaczęły powstawać, jak grzyby po deszczu. Co raz 
to jakiś dziennik donosił, że tam, lub gdzieiudziej, w Warszawie, czy 
na prowincyi, zawiązuje się nowa Kasa. Kandydatów nie brakowało, 
wróżono więc sobie byt trwały i długi. Powoli jednak zaczęły wy­
chodzić na jaw rozmaite braki w organizacyi tych dziwnie szybko 
krzewiących się instytucyj, a głosy niezadowolenia zaczęły się zwra­
cać przeciw nim.

— Jakto? — mówił sobie niejeden. — Ożeniłem się. Jestem  
członkiem Kasy posagowej, a posagu mi nie wypłacają, co to znaczy?

A znaczyło to tylko tyle, że kasy wobec nadmiernej ilości mał­
żeństw. zawieranych wśród ich członków, nie mogły podołać cięża­
rom, musiały wypłaty odraczać, ustanowić ich kolej, co znów wywo­
ływało wśród członków zniechęcenie, narzekania :ia nieporządek 
i głośne sarkanie.

Zarządy Kas, widząc, że zaczyna dziać się źle, postanowiły 
wspólnie zastanowić się nad tą sprawą i szukać środków do zażegna­
nia tej przykrej sytuacyi, która wytworzyła się w ciągu kilkuletniej 
ich działalności. W tym celu zwołany został Zjazd przedstawicieli 
Kas posagowych. Zjazd ten odbył się w Warszawie w d. 1 września 
r. b. Wzięło w nim udział sześćdziesięciu przedstawicieli 24 Kas po­
sagowych. Cyfry te dowodzą, że sprawa budzi zainteresowanie.

W obradach, które toczyły się pod przewodnictwem organiza­
tora Zjazdu, p. Torżewskiego, wysunęła się na czoło kwestya zmiany 
dotychczasowych ustawr i przyjęcia jednej u s t a w y  n o r m a l n e j  
dla wszystkich Kas, rozszerzającej znaczenie dotychczasowy zakres 
icli działania.

Między innemi, za cel Kas posagowych wskazano, oprócz wyda­
wania zapomóg poślubnych, także udzielanie członkom pożyczek ter­
minowych na dogodnych warunkach. Do grona członków mają być 
przyjmowane osoby bez ograniczenia wieku, a więc nawet i dzieci, 
których obowiązki względem Kasy spełniają rodzice, lub opiekuno­
wie. Każdy z członków odpowiada za zobowiązania Kasy do wysoko­
ści dwukrotnego wpisowego, które podniesiono do 123 rubli.
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Liczba członków, według projektowanej ustawy normalnej, ma 
być n i e o g r a n i c z o n a ,  za normę przyjęto wszakże 251, przy 
której to ilości mogą być wydawane po cztery zapomogi posagowe 
miesięcznie. Przy większej liczbie członków, ilość wypłaconych mie­
sięcznie posagów ma wzrastać w stosunku jednego posagu na każdych 
50 członków. Kasy posiadać będą dwa kapitały: obrotowy, oraz z a- 
p a s o w y ,  którego dotychczas nie było, a który tworzyć się będzie 
z wpisowego, z kar, z procentów od kapitałów, z ofiar dobrowol­
nych i t. d.

Wpisowe wpłacane będzie w ratach miesięcznych po 10 rb. -j- 
3 rb. jednorazowo przy pierwszej racie. Po wpłaceniu ostatniej raiy 
członek otrzyma polisę, która nada mu prawo do otrzymania zapomo­
gi posagowej w sumie, zależnej od wysokości składek wpłaconych — 
od 250 rb. do 1,500 rb. Po opłacie 75 składek, członek uwolniony jest 
od dalszego ich płacenia.

Takie zmiany projektuje nowa ustawa ku dobru Kas i utrwaleniu 
ich bytu.

Większość jednakże przedstawicieli, obecnych na Zjeździer 
oświadczyła się przeciw rozszerzaniu w ten sposób ustawy Kas. Sil­
nie powstawano zwłaszcza przeciw p o ż y c z k o m .  W dyskusyi 
wyszły też na jaw rozmaite szczegóły, malujące dosadnie to ciężkie 
położenie, w jakiem znalazły się Kasy, nie mogąc pokryć swych zobo- 
wiązań względem członków skutkiem tego, że wypłata zapomóg opar­
ta została na obliczeniach, zgoła fałszywych. W przedstawionym pro­
jekcie nie widziano lekarstwa na doraźne cierpienia, trapiące Kasy, 
nie próbowano więc nawet zastanowić się nad niem, wołano natomiast
0 jakiś środek, ułatwiający wydobycie się z trudnej sytuacyi obecnej, 
np. ograniczenie przymusowe liczby małżeństw zawieranych przez 
członków (!), obniżenie o 40$ wskazanej przez ustawę wysokości 
zapomóg posagowych i t. p.

To wszystko nie doprowadziło wszakże do żadnych pozyty­
wnych wyników. Zjazd okazał się w skutkach swoich zupełnie ja ło­
wym, a chociaż wybrano na nim komisyę, która ma rzecz całą raz 
jeszcze zbadać i odpowiednie wnioski do kouieczuych reform opraco­
wać, to wszakże jest rzeczą wątpliwą, czy komisya ta potrafi kwestyę 
tę rozwiązać i zapewnić Kasom dalszy rozwój. Natomiast zjawia się 
pytanie, czy K a s y  p o s a g o w e  wogóle mają ekonomiczną racyę 
istnienia i czy wypadkiem nie zachodzi tu to samo, co z K a s  am i 
p o g r z e b o w e  m i , które również nie wytrzymują rachunku i nie 
rokują długiego istnienia. Kto wie, czy nie lepiej zastąpić je ubezpie­
czeniami, lub prostą oszczędnością. Jest to droga daleko pewniejsza
1 nie narażająca nikogo na zawody i rozczarowania. Naturalnie je-
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dnak trzeba u m i e ć  o s z c z ę d z a ć ,  a to podobno nie leży w na­
szym charakterze narodowym. Próbujmy jednak uczyć się powoli tej 
kardynalnej ze stanowiska ekonomicznego cnoty, zamiast łudzić się 
obietnicami Kas posagowych.

1 "  .

*

* *

W sprawie „cechów", któremi w ostatnich czasach zaintereso­
wała się opinia publiczna, zadając sobie pytanie, czy są one potrze­
bne dla rozwoju rzemiosła, czy też przeżyły się już całkowicie, otrzy­
maliśmy następujące wyjaśnienie od przedstawicieli zgromadzeń rze­
mieślniczych:

„W szystkie pisma codzienne — czytamy tam — zamieściły 
wzmiankę o tem, że grono rzemieślników i osób postronnych wniosło 
do ministeryum podanie z prośbą o s k a s o w a n i e  zgromadzeń 
rzemieślniczych, jako instytucyj, nie odpowiadających swemu prze­
znaczeniu, a będących rozsadnikami demoralizacyi i źródłem synekur 
dla niektórych członków.

Jakkolwiek zarzuty te nie zostały poparte żadnemi zgoła dowo­
dami, jednakże nie przestały być oskarżeniem szerokiej warstwy spo­
łeczeństwa, złożonej z rzemieślników.

Oskarżenia tego nie można pozostawić bez odpowiedzi z tego 
względu, że może 0110 powstrzymać inteligentniejsze jednostki od za­
pisywania się do szeregu rzemieślników, co znowu wpłynęłoby uje­
mnie na rozwój rzemiosł w naszym kraju.

Że cechy niezbędne są dla ogółu, tego dowodzi sam fakt ich po­
wstania i wielowiekowego istnienia, jako instytucyi, gwarantującej 
ogółowi nabywców, że towar, kupiony u członka zgromadzenia rze­
mieślniczego, wykonany jest sumiennie. Jak chory udaje się do leka­
rza z wiarą, że otrzyma radę odpowiednią od człowieka, którego zna­
jomość medycyny potwierdza wydany mu patent, tak też i do majstra 
cechowego przychodzi nabywca po towar, na którym może się nie 
znać wcale, a którego dobroć gwarantuje mu otrzymany przez rze­
mieślnika patent cechowy.

Że cechy nie rozsiewały demoralizacyi — dowodem są liczne 
rzesza rzemieślników wykwalifikowanych, godnie pełniących obo­
wiązki obywatelskie w ciągu całego szeregu wieków.
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Wreszcie, cechy są pożyteczne dla swoich członków, niosąc im 
pomoc w najcięższych chwilach życia. Niechaj dowiodą tego poniżej 
zamieszczone cyfry, z uwagą, że instytucye te były do niedawna nie­
mal jedynemi stowarzyszeniami, które za pobieraną kopiejkową opła­
tę od członków, zapewniały im pomoc materyalną, stosunkowo w zna­
cznej sumie.

Zobaczmy, jak te cyfry wyglądają:
Zgromadzenie ś l u s a r z y  warszawskich wypłaciło w r. 190:! 

•członkom swoim, lub pozostałym po nich rodzinom, wsparć jednora­
zowych w ogóluej sumie rb. 242 kp. 1 0 , zasiłków stałych rb. 1,205 
zwrotu kosztów kuracyi rb. 297 kp. 40. wydało na pogrzeby rb. 248 
i na nabożeństwa rb. 134 kp. 50, czyli ogółem rb. 2,127.

Zgromadzenie s z e w c ó w  w tymże roku 1903 wydało: na ku- 
racyę i na pogrzeby rb. 2,235 kp. 30. na przytułek dla rzemieślników 
rb. 161 kp. 25, na wsparcia rb. 1,772, na kościół ofiarowano rb. 171 
kp. 80, czyli razem rb. 4,340 kp. 35.

Zgromadzenie r z e ź n i k ó w  wydało w r. 1903 z kasy maj­
strów: na nabożeństwa za zmarłych rb. 83 kp. 50, na utrzymanie 
szkoły rb. 388 kp. 85, na wsparcia stałe i jednorazowe rb. 1,042, na 
kuracye i pogrzeby rb. 381 kop. 8 8 , na zapomogi wędrownym czela­
dnikom rb. 28, na przytułek rb. 20, czyli razem rb. 1,900 kp. 56, 
a nadto z kasy czeladników na takież cele ogółem rb. 336 kp. 07. 
Nadto wypłaca rocznie z górą rb. 300 na rzecz budowy kościoła Zba­
wiciela.

Zgromadzenie m a l a r z y  p o k o j o w y c h  w r. b. wydało do­
tychczas rb. 95 na zapomogi, a nadto corocznie wydaje rb. 726 na 
utrzymanie szkoły rysunkowej.

Zgromadzenie r ę k a w i c z u i k ó w  w ciągu ostatnich lat 
trzech wydało na wsparcia, koszta leczenia i pogrzeby ogółem rb. 
720, nie licząc składek doraźnych, zbieranych i wręczanych potrze­
bującym w każdym poszczególnym wypadku.

Zgromadzenie k r a w c ó w od 1 stycznia r. 1901 do 1 lipca wy­
płaciło z kasy majstrów na wsparcia, leczenia i pogrzeby rb. 6,618 
kp. 80, a z kasy towarzyszów rb. 560 kp. 80.

Zgromadzenie c i e ś l i  utrzymuje z własnych funduszów kursa 
rysunków i modelowania dla swych uczniów, z ofiar dobrowolnych 
stale wspiera wdowy i dzieci po zmarłych członkach, dając nadto po 
rb. 50 na koszty pogrzebowe.

Zgromadzenie d r u k a r z y w r. 1903 wypłaciło na koszty ku­
racyjne towarzyszów rb. 3,301, na pogrzeby rb. 630, na wsparcia rb.
1,344, na nabożeństwo żałobne rb. 12, na kształcenie sierot po towa­
rzyszach rb. 513 kop. 50, czyli ogółem rb. 6,105 kp. 50.
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Zgromadzenie m u l a r z y  wydało w r. 1902 na zapomogi dla 
członków swoich rb 1,900, a w r . '1903 -  rb. 900. Prócz tego przy 
zgromadzeniu istnieje stowarzyszenie p. n.: „Wzajemna asekuracya 
majstrów cechu mularskiego", zaprojektowano też założenie Kasy 
pogrzebowej i rozpoczęto wydawać „Podręcznik do obliczai ia robót*. 
Wydawnictwo to będzie kosztowało około rb, 300. Kosztem zaś 
rb. 5,000 wydano dzieło w dwóch tomach p. t.: „Nauka mularstwa*1.

W końcu, odpierając zarzut, jakoby urząd starszego zgromadze­
nia miał być s y n e k u r ą ,  odezwa zaznacza, że starsi pobierają, 
peusyę od 50 do 2 0 0  rb. rocznie, zależnie od zamożności cechu, 
a w wielu cechach pełnią obowiązki honorowo. „Zdaje się, że pensya 
ta nie może dać powodu do nazwania tej posady syrnekurą, jeżeli 
zważymy na wydatki starszego, związane z jego obowiązkami slużbo- 
wemi i czas stracony na obrady".

Obszerny w tej sprawie memoryał, oparty na szeregu cyfr z lat 
ubiegłych, opracowany będzie wkrótce i podany do druku.

Tak bronią się starsi zgromadzenia cechów warszawskich.
To, że zabrali oni w tej sprawie głos, że starali się odeprzeć za­

rzuty, skierowane przeciwko cechom, jest niewątpliwie objawem bar­
dzo pomyślnym i świadczy, że apatya i bezczynność nie zapanowały 
jeszcze uiepodzielnie w zgromadzeniach rzemieślniczych. Z ciekawo­
ścią też czekać będziemy na zapowiedzianą obronę motywowaną, któ­
ra nas o istotuem życiu, panującem w cechach, pouczy lepiej może, 
niż przytoczone powyżej cyfry.

Cokolwiekbądź jednak nie da się zaprzeczyć, że w organizacyi 
cechów naszych rzemiosł nie wszystko jesttakie, jakiem być powinno, 
że panuje tam atmosfera trochę przytęchła, że brak tam inicyatywy, 
czynu i ducha nowoczesnego.

Cechy w pewnym stopniu są, a mogą być nawet, niezależnie od 
zmienionych warunków produkcyi i od jej formy kapitalistycznej — 
bardzo jeszcze pożyteczne, należy tylko tchnąć w nie nową formę
i nowego ducha, wyzwolić się „z przeżytych kształtów** i naprzód 
„iść z żywymi1*. Nie wątpimy, że przyczyni się do tego obecna „mała 
burza**, wywołana wzmiankami dsienników, a jak się okazuje, budzą­
ca pp. majstrów z długiego, spokojnego snu. Owszem, niech się bro­
nią jak najenergiczniej i niech dowiodą, że cechy nie utraciły dawnej 
żywotności.
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Od 1-go października r. b. wychodzić zaczął w Warszawie pod 
kierunkiem pedagogicznym p. Edmunda Bogdanowicza (Bożydara) 
n o w y  tygodnik dla rodzin: „ D o b r a  m a t k a“, wraz z dodatkiem dla 
dzieci, stanowiącym osobną całość p. t. „M ó j p r z y j a c i e l " .

Zadaniem tego czasopisma będzie wypełnić dotkliwą lukę w na­
s z e j  literaturze pedagogicznej, to znaczy pozyskać dla ważnej idei 
racyoualnego chowania dzieci tę sferę czytelników, która stoi dziś 
po za obrębem wpływów P r z e g l ą d u  p e d a g o g i c z n e g o .  To 
ostatnie pismo, aczkolwiek prowadzone bardzo dobrze i stojące zu­
pełnie na wysokości swoich zadań, a może właśnie dla tego — jest 
nieprzystępne dla kół szerszych, jest nawet zupełnie wśród nich nie­
znane. Grono jego czytelników stanowią przeważnie pedagogowie- 
wychowawcy, nauczyciele domowi i nauczycielki, z pośród rodziców 
zaś tylko bardzo nieliczni szukają w P r z e g l ą d z i e  wskazówek 
co do tego, jak dzieci prowadzić. Wszyscy inni nie interesują się 
wcale tem światłem, które nauka rzuca coraz obficiej na duszę dziecka
i dzięki któremu można lepiej się oryentować w tem, jak i z jakiem 
dzieckiem należy postępować, jak dbać o jego rozwój fizyczny, i jak 
jego umysł wzbogacać i rozwijać bez szkody dla wątłych sił organi­
zmu. Nieświadomość w tym względzie wyrządza liczne i niepoweto­
wane szkody społeczeństwu, to też kształcić „dobre matki“ stanowi 
jedną z najpierwszych trosk chwili obecnej.

Pojmuje to redaktor nowego tygodnika i tak mówi:
„Dobrych matek nam niebrak, a imię matki otoczone jest głębo­

ką czcią w naszem społeczeństwie. Jednakże matek d o b r y c h ,  
a jednocześnie rozważnych i uświadomionych — jest bardzo niewiele. 
Społeczeństwo zaś coraz częściej, zwłaszcza w ostatnich czasach, od­
zywa się pod adresem matek: „Matki, chowajcie pokolenia zdrowe 
fizycznie i moralnie: jednostki energiczne, sprawne do pracy, jedno­
stki s a m o d z i e l n e .  Spełnienie tego obowiązku chcemy właśnie 
ułatwić naszym matkom, chcemy dać im w rękę materyał, któryby je 
uświadomił i prace ich w zakresie rodziny na prawidłowe wprowa­
dził tory. Nie unikając bezwzględnie „szarej teoryi“ bez której obyć 
się niepodobna, dostarczać będziemy matkom wskazówek praktycz­
nych z dziedziny pedagogiki, hygieny domu i gospodarstwa i ekono­
mii domowej. Każda więc matka znajdzie u nas wskazówki i rady:

13
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jak wychowywać dzieci, jak dbać o ich zdrowie i pielęgnować je, jak 
je ubrać, nakarmić, zająć i z a b a w i ć .  Jako u z u p e ł n i e n i e  
wydawać będziemy pismo dla dzieci p. t. „M ó j p r z y j a c i e l " .

Z tej zapowiedzi widać, że pismo stać będzie na gruncie p r a ­
k t y c z n y m  i zajmie się nietyle teoryą wychowania, ile wcieleniem  
zasad nowożytnej pedagogiki w życie, popularyzowaniem jej wśród 
matek, jednaniem ich serc i umysłów dla sprawy rozumnego i pieczo­
łowitego, mającego na względzie przyszłe dobro społeczne, chowania 
dzieci.

A  pole to do działania szerokie, pole, zarosłe chwastami, w po­
staci najróżnorodniejszych przesądów i fałszywych zapatrywań, któ­
re się bardzo głęboko zakorzeniły i które stopniową,ale ciągłą i usil­
ną pracą wykorzenić trzeba.

Faktem stwierdzonym jest, że rodzice dzisiejsi kochają bardzo 
dzieci, ale kochają je przeczuloną, chorobliwą, nawskroś egoistyczną 
miłością, której nawet niektórzy nie wahają się uadać obraźliwej n a ­
zwy, wynalezionej przez Niemców... Affenliebe. Ztąd w wychowaniu 
dzieci każda matka popełnia niezliczone błędy, w następstwie przy­
prawiające nieraz i samych rodziców i ich dzieci o ciężkie strapienia
i kłopoty. Słabość fizyczna, brak samodzielności, niedołęstwo życio­
we, nieumiejętność obracania się między ludźmi, choroby woli w ty ­
siącznych jej odmianach — to wszystko są najczęściej skutki wy­
chowania.

Dzieci są u nas pieszczone, nie odmawia im się niczego, dba się 
do przesady o ich ładny wygląd, ubiera się je kosztownie i eleganckoj 
uczy się prz}r pomocy drogo opłacanych nauczycieli, męczy się je mu­
zyką, obcemi językami, ale — nie chowa ich się prawie nigdy, a zwła­
szcza nie chowa ich się na przyszłych o b y w a t e l i .  Rodzice zapo­
minają, że tylko do czasu dzieci są ich własnością, że przychodzi czas, 
kiedy dorastają one i kiedy społeczeństwo zapytuje ich: co przynosi­
cie z sobą? i odrazu obarcza je obowiązkami, których dźwiganie jest 
udziałem każdego.

To wszystko trzeba mieć na widoku wcześnie i każda d o b r a  
m a t k a  i każdy ojciec rozumny muszą sobie zdawać sprawę z przy­
szłości dziecka wówczas, kiedy ono poczyna kształcić swój charakter, 
swoją wolę, swój umysł. Później — może to być już za późno, bo 
rzeczy spaczone prostują się trudniej, zwichnięte — nastawiają z bó­
lem, złamane — zrastają krzywo. Z tego względu — im więcej matki 
będą posiadały wiedzy pedagogicznej i świadomości swoich zadań — 
tem lepiej i dlatego nowe, popularne pismo, o ile zdobędzie sobie rze­
czywiście szerokie koło czytelników, może oddać prawdziwe i znacz­
ne usługi ważnej sprawie wychowywania dzieci.
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Na opróżnioną przez śmierć ś. p. Piotra Chmielowskiego kate­
drę języka i literatury polskiej w uniwersytecie lwowskim świeżo 
powołany został były profesor uniwersytetu we Fryburgu, w Szwaj - 
caryi, ostatnio bibliotekarz Ordynacyi lir. Krasińskich w Warszawie, 
Dr. Józef Kallenbach.

AViadomość o tej nominacyi przyjęta została z ogóluem uzna­
niem, prof. Kallenbach posiada bowiem wszystkie warunki, ażeby 
odpowiedzieć trudnym obowiązkom, na oczekujące go stanowisko. 
Posiadając głęboką wiedzę, niezwykłe umiłowanie przedmiotu i świe­
tne pióro, które czytelnicy „ B i b l i o t e k i  W a r s z a w s k i e j "  
kilkakrotnie mieli sposobność ocenić na jej łamach, należy on, mimo 
młodego jeszcze wieku, do badaczów dobrze już zashiżouycli sprawom 
literatury ojczystej. Jego dwutomowa monografia o Adamie Mickie­
wiczu i ostatnie prace o Zygmuncie Krasińskim są niewątpliwie bar­
dzo wybitnemi nabytkami naszego piśmiennictwa doby ostatniej w kie­
runku historyczno-literackim. Obok tego prof. Kallenbach posiada 
wielkie zdolności pedagogiczne j  niezwykły dar jednania sobie ludzi, 
•co w stosunku profesora do młodzieży odgrywa rolę pierwszorzędną.

Dotychczasowa karyera naukowa prof. Kallenbacha jest nastę­
pująca:

Urodził się 011 w Kamieńcu Podolskim dn. 24 listopada I8 0 I r. 
Nauki początkowe i gimnazyalne pobierał w Stanisławowie, Tarno­
polu i Lwowie, gdzie otrzymał świadectwo dojrzałości w r. 1880. 
Wydział filozoficzny Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie 
ukończył w r. 1884 ze stopniem doktora filozofii. W jesieni tegoż ro­
ku, jako stypendysta, wyjechał na studya do Lipska, Monachium
i Paryża. Po latach dwóch powrócił do kraju i wziął udział w ekspe- 
dycyi naukowej, urządzonej staraniem prof. Stanisława Smolki do 
Rzymu, gdzie pracował w Archiwum Watykańskiem nad materyała- 
mi do czasów Stefana Batorego. W r. 1887 został bibliotekarzem 
Akademii Umiejętności w Krakowie i docentem prywatnym literatu­
ry polskiej w Uniwersytecie Jagiellońskim, a w r. 1889 profesorem 
literatury i języków słowiańskich w nowozałożonym podówczas Uni­
wersytecie Międzynarodowym we Fryburgu. W r. 189;i Akademia 
Umiejętności w Krakowie mianowała go członkiem-korespondentem 
wydziału filologicznego. Przed trzema laty prof. Kallenbach prze­
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niósł się do Warszawy, aby zaopiekować się powierzoną mu przez: 
Adama hr. Krasińskiego biblioteką ordynacyi. Na tem stanowisku 
pracował z dużym pożytkiem dla instytucyi, zjednawszy sobie w uau- 
kowym i towarzyskim świecie Warszawy liczuych a szczerych przy­
jaciół.

Dziś, powołany do Lwowa, opuszcza nas prof. Kallenbach ua 
długo, może na zawsze. Żegnamy go z żalem, ale i z radością, że 
zajmuje on ważny posterunek naukowy, na którym będzie mógł owoc­
nie dla nauki polskiej pracować.

w

* *

Od prof. Komana Plenkiewicza otrzymujemy następujące cieka- 
we wyjaśnienie w sprawie przechowania się u nas turów. Rzecz 
ta zajmie niewątpliwie wszystkich, interesujących się zaginioną 
fauną krajową.

Szanowny profesor pisze:
„W zajmującym wielce artykule p. Stanisława Kramsztyka: 

, 0  okresie lodowym w dziejach ziemi“, a pomieszczonym w zeszycie 
sierpniowym „Biblioteki Warszawskiej", natrafiłem na szczegół, któ­
ry tu, w imię prawdy historycznej, chciałbym sprostować. P. Kram- 
sztyk, mówiąc o zwierzętach zaginionych, twierdzi, iż tury na Ma­
zowszu znane były do wieku X V  (str. 273). Otóż w udzielonych 
mi łaskawie przez ks. Jana Tadeusza Lubomirskiego wyciągach 
z Archiwów b. Komisyi Skarbu, znajdują się dwa listy króla 
Zygmunta Augusta, z których okazuje się, iż tury jeszcze w drugiej 
połowie wieku X Y I przechowywały się w puszczach sochaczewskich
i wiskickich.

Pierwszy list, datowany z Kowala, pod d. 8 czerwca 1552 r.,. 
zaleca Stanisławowi Borkowi, wojskiemu i staroście sochaczewskie- 
mu, by, jadącej z synem Januszem, królowej węgierskiej, siostrze 
swej, Izabelli, okazał w lasach sochaczewskich tury, a nawet dla ich 
uciechy jednego z nich upolował. Drugi list, datowany z Warszawy 
pod d. 14 marca 1564 r., poleca Mikołajowi Radziejowskiemu, kaszte­
lanowi gostyńskiemu i staroście soohaczewskiemu, by przejeżdżające­
mu Janowi ks. meklemburskiemu owe tury w puszczy wiskickiej 
pokazał.
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Oto dosłowny tekst owych listów:

I.

Sigismundus Augustus Dei gratia rex Poloniae, ma- 
gous Dux Lithuaniae etc.

Grenerose fidelis nobis, dilecte. Serenissima Princeps, 
domina Isabella, soror nostra, cum Illustrissimo filio suo 
constituitadire Sochaczeviam boum silvestrum videndorum 
gratia. Quare cum eo pervenerint commeatum illis fideli- 
tas tuas praebeat, quod, si venationem sese oblectare vo- 
luerint, unicum tantummodo boum occidere liberum illis 
esto. Pro gratia nostra aliter non facturum est.

Dat Covalie, feria 4 ante SS. Trinitatem proximam. 
A. D. 1552, regni nostri X X II.

(Do St. Borka).

II.

Sig. Augustus etc.
Odiezdziąc (sic) stąd od nasz JE-o Mcz. Kxiąze Ja­

nusz^), Melemburskie, umislił sthopiecz (wstąpić) oglią- 
dacz Tliuri w puszczei Wiskithskiei, czegoszmi my iemu 
na zadanie (żądanie) iego dozwolili. I tak wam roskazuie- 
my, poiedzie Ihi Tliuri ogliadać, dozwolili y roskazali ie 
z liasza dlia ogladania wignacz. A  przethim zebiszcie go 
potrzebami wsielakiemi opatrzeli, gdi tamthendi poiedzie. 
A inaczei pod łaską naszą, abiście uczinili.

Dat Warschoviae d. X III  mens. Marcii A. I). 1564. 
regno nostri X X X Y , Sig. Augustus.

(Do M. Radziejewskiego).

Okazuje się z powyższego, że jeżeli tur w wieku X Y I nie był 
już w Polsce zwierzęciem pospolitem, skoro go tak pilnie w lasach 
królewskich strzeżono, w każdym razie istniał: był tylko naówczas 
taką samą osobliwością, jak dziś żubry w Puszczy Biało wiejskiej*.
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*

* *

W bitwie pod Saolincy na wzgórzach Landiansiańskich pod 
Laojanem, śmiertelnie został raniony k u lą , av głowę ś. p. Wacław  
Taczanowski, zmarły dnia 6 września r. b. w szpitalu polowym 
w Charhinie.

Filolog, nauczyciel języka polskiego w IV gimnazyum męskiem 
w Warszawie, współpracownik „Słownika języka polskiego11 i „Sło­
wnika gwar polskich11, którego ukończenie miał sobie powierzone po 
śmierci ś. p. Jana Karłowicza, cichy, sumienny pracownik, poświęco­
ny wyłącznie sprawom swojej wiedzy, należał Taczanowski do najwy­
bitniejszych sił naukowych młodszych.

Urodzony w r. 18(i8ua wsi, w gub. Płockiej, z ojca Franciszka
i matki Wiktoryi z Jankowskich, kształcił się w Warszawie w gi­
mnazyum Y, które ukończył w r. 1889. Zapisawszy się następnie na 
wydział lekarski, do roku 1902 studyował medycynę. W ątły i sła­
bowity nie mógł jednak wytrwać w tych studyach i dla poratowania 
zdrowia musiał uniwersytet opuścić. Po dwuletnim wypoczynku po­
wrócił do przerwanych nauk, ale już nie na medycynę. Rozpoczął 
studya historyczno-filologiczne, do którycli ciągnęły go wrodzone 
zdolności i upodobania. Wydział ten ukończył w r. 1897 ze stopniem 
kandydata. Poświęciwszy się językoznawstwu, rozpoczął pracę nau­
kową wśród dobranego grona współpracowników „Słownika języka 
polskiego11 i w krótkim czasie zdobył sobie uznanie, jako zdolny i do­
brze przygotowany lingwista. Dowodem tego uznania służyć może 
fakt, że po śmierci Jana Karłowicza, powierzono Taczanowskiemu 
materyały rękopiśmienne, pozostałe po zmarłym uczonym, a dotyczą­
ce „Słownika gwar polskich11, z tem, aby materyały te uporządkował, 
dopełnił na Avłasną rękę, o ile tego zajdzie potrzeba i wydawnictwo 
doprowadził do końca. Okazało się, że Taczanowski był właśnie 
stworzony do takiej pracy. Rozmiłował się w niej, poświęcał jej 
całkowity swój czas poza zajęciami obowiązkowemi na stanowisku 
pomocnika bibliotekarza Biblioteki Uniwersyteckiej, a potem — nau­
czyciela języka polskiego, kładł w nią cały zasób swoich wiadomość^
i gorącą chęć przysłużenia się nauce. Niestety, śmierć przedwcze­
sna nie pozwoliła mu rozpoczętego pod dobrą wróżbą dzieła ukoń­
czyć. Powołany, jako oficer rezerwy, na pole działań wojennych na 
Dalekim Wschodzie, padł w jednej z pierwszych utarczek pod Lao-
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janem, pozostawiając po sobie szczery i głęboki żal wśród tych, któ­
rzy go mieli sposobność znać bliżej.

Z grona prawników warszawskich śmierć zabrała znów jednego 
z najwybitniejszych przedstawicieli tego zawodu.

D. 4 września r. b., w majątku swoim Komorowie, pod Pruszko­
wem, zmarł ś. p. Michał Józefowicz, rejent przy sądzie hypoteczuym 
w Warszawie, osobistość, dobrze znana w szerokich kolach towarzy­
skich naszego miasta.

Zmarły należał do tych nielicznych u nas jednostek, które poza 
zajęciami obowiązkowymi, umieją j e s z c z e  skupiać dokoła siebie in­
nych, budzić życie i pracować na szerszej arenie obywatelskiej. We 
wszystkich stowarzyszeniach naszych, a zwłaszcza w tych, które po­
stawiły sobie za cel popieranie nauki i sztuki, ś. p. Michał Józefo­
wicz brał udział gorliwy i nie szczędził zabiegów i starań, ażeby je 
podźwignąć, byt icli utrwalić, działalność rozszerzyć. Między innemi 
był 011 skarbnikiem Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Króle­
stwie Polskiem i, jako prezes, stał na czele Kasy dla wdów i sierot po 
artystach-muzykach.

Ze światem literackim łączyły go również bliższe stosunki. Za 
czasów redakcyi Bolesława Prusa, podpisywał on, jako wydawca, 
dziennik „Nowiny“, wydał również zbiór prac przyjaciela swojego, 
ś. p. Pląskowskiego, którego grób ozdobił pięknym pomnikiem.

Rozległa wiedza fachowa, szerokie poglądy ogólne i wytworny 
smak artystyczny stanowiły cechę umysłowości zmarłego. Jako miło­
śnik sztuk pięknych, pozostawił on po sobie cenne zbiory, gromadzo­
ne ze znawstwem. Tak np. w jego galeryi domowej znajdował się 
słynny „Stańczyk" Matejki.

Umarł, strawiony długotrwałą chorobą, przeżywszy lat 59.

* *

Jednocześnie, w sędziwym wieku, licząc 83 lata, zmarł w W ar­
szawie ś. p. Włodzimierz Biesiekierski, właściciel majątku ziemskie-
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go na Kujawach, b. radca Komitetu Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego. Zmarły cieszył się wielkiem poważaniem w sferach zie- 
miaństwa naszego, należał bowiem do najstarszych jego przedsta­
wicieli.

Zwłoki jego przewiezione zostały do Witowie w pow. Nie- 
szawskim, gdzie spoczęły w grobach rodzinnych na cmentarzu miej­
scowym.



WIADOMOŚCI NAUKOWE, LITERACKIE 
I BIBLIOGRAFICZNE.

Z AKADEMII UMIEJĘTNOŚCI W KRAKOWIE.
— Na czerwcowem posiedzeniu Komisyi do badania h i s t o r y  i 

• s z t u k i  w Polsce, odbytem pod przewodnictwem prof. Maryana S o k o ­
ł o w s k i e g o ,  — Prof. Jan Bołoz - A n t o n i e w i c z  odczytał referat o w ie­
czerzy L e o n a r d a  d a  V i n c i .  Jak wiadomo, obraz ten znajduje się 
w refektarzu kościoła S-ta Maria della Grazie w Medyolanie. Dwojako tłóma- 
•czono ten obraz. Goethe dowodził w swoich listach z Włoch, że Leonardo przed­
stawił tu chwilę, kiedy Chrystus zebranym na uczcie uczniom swoim wypo­
wiada słowa: „Unus vestrum me traditurus est“. W ruchu wszystkich postaci 
■dopatrywał Goethe wzruszenie, jakie wywołać m usiały słowa Chrystusa. Dru­
ga hipoteza, wyrażona po raz pierwszy w XV w. przez D-ra Luca Paciolos 
(w jego Divina Propositione), kazała w tym obrazie dopatrywać chwili przed 
wypowiedzeniem proroctwa. Uczniowie są zajęci rozmową, a Chrystus myśli 
nad wypowiedzeniem smutnej przepowiedni. Obecnie prof. Antoniewicz uzasa­
dnia tą drugą mniej znaną hipotezę przybiegając do sumiennego zbadania wszyst-
kich szczegółów obrazu. W dowodzeniu swojem prof. Antoniewicz posiłkuje 
się także linearnemi wykreśleniami, któremi, jak przypuszczają, kierował się 
zawsze Leonardo w swoich kreacyach.

— Na posiedzeniu tejże Komisyi Akademii Umiejętności, odbytem (i 
lipca b. r. lir. M y  c i e l s k  i miał odczyt o g a l e r y  i S t a n i s ł a w a  
A u g u s t a .  Na podstawie dwóch rękopiśmiennych katalogów dowodził 011 

•całokształt zbiorów królewskich, które jak wiadomo były najbogatsze w całym  
kraju. Według wyliczenia hr. Mycielskiego, galerya obejmowała 2,223 nume­
ry. Dzięki bardzo dokładnym katalogom, z których jeden znajduje się dziś 
w Suchej (wyzyskany przez Rastawieckiego), drugi w Archiwum Głownem 
w^Warszawie, można najdokładniej określić wartość artystyczną zbiorów. Znaj­
dujemy tu obok Tycyanów i kilku innych obrazów włoskich XVI w., w wielkiej 
ilości arcydzieła mistrzów niderlandzkich, flamandzkich i holenderskich. Samego 
Rembrandta spotykamy kilkanaście płócien (z tych niektóre do dziś przechowały
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sio w polskich zbiorach). Z holenderskich malarzy oprócz Rembrandta napoty­
kamy: Flincka, Bol’a, Echliout’a, a z pejzażystów Ruysdael’a, A. van der 
Noer’a, van der Velda, i wielu innych. W iększy jeszeze jest zasób płócien 
XVIII w. Tu przeważają Francuzi: Vatteau, Lancrete, Lebrun, Rigaude, Ver- 
net. Nie mniej licznie są reprezentowani: Baeciarelli, Lampi, Grassi, Nor- 
blin i Canaletto.

Wobec znacznej wartości naukowej wspomnianych katalogów, lir. My- 
eielski nosi się z zamiarem wydania ich w oryginalnym, francuskim tekście» 
l>la badaczy starożytności warszawskich będzie to bardzo pożądane, gdyż ka­
talogi najdokładniej określają szczegóły, dotyczące obrazów, i miejsca, gdzie 
były zawieszone.

Na temże posiedzeniu dr. Ignacy B e t t  streścił swą praeę o fabrykach 
porcelany w Korcu i Barauówce.

MO WE KSIĄŻKI:
Z zakresu wydawnictw historycznych, które się ukazały w ostatnich 

czasach, przedewszystkiem zaznaczyć trzeba: „ S z k i c e  h i s t o r y c z n o  
z j e d y  n a s t e g o w i e k u “ przez prof. Tadeusza W  o j c i e c h o w - 
s k i e g o .  (Kraków, nakładem Akademii Umiejętności, Gebethner i Wolff; 
Warszawa, 1904). Znajdujemy tu zbiór rozpraw naukowych, pisanych bardzo 
poczytnie i wyjaśniających n iejedną zagadkę z tych odległych wieków. T y­
tuły rozpraw są następujące: 1) Eremici reguły św. Romualda czyli benedy­
ktyni włoscy w Polsce XI w. 2) Astryk-Anastazy, opat Trzemeszyński. ',)) 
1’iastowicz eremita i biskup krakowski Lambert I. 4) Arcybiskup Bogumił. 5) 
Królestwo polskie i koronacya Bolesława II (1076). 0) Arcybiskup Henryk. 
7) Strącenie i wygnanie króla Bolesława. 8 ) Factum biskupa Stanisława po­
przedza: kto był Gallus? 9) W ładysław Herman: Zatrata korony i pierwszy 
kult Stanisława.

Cały tom, o 1546 stronach, czyta się z nieustającem zainteresowaniem. 
Nie ulega wątpliwości, że cenne dzieło prof. W ojciechowskiego wywoła ob­
szerną wymianę zdań osób, specyalnie się zajmujących tą epoką.

- Na mający się odbyć w 1906 r. jubileusz prof. Stanisława T a r -  
n o w s k i e g o ,  przygotowano już pierwszą „ P a m i ą t k o w ą  k s i ę g ę  “ 
(Warszawa, 1904, 8-o, str. 358). Jest to obszerny tom, zawierający prace 
uczniów zasłużonego profesora, którzy, idąc za jego przykładem, poświęcili się 
badaniom nad literaturą ojczystą. Po liście ks. Arcybiskupa B i 1 c z e w - 
s k i e  g o , który, jako uczeń Tarnowskiego, rozpoczyna to wydawnictwo, 
idą następujące prace: dra Stanisława Z a t h e y ’ a: „Literatura jako 
przedmiot naukowych badań — d-ra Franciszka G r a b o w s k i e g o :  „Mo­
nografia Aleksandra Tyszyńskiego“; — dra Ferdynanda II o e s i  ck  a: „Ju­
liana Klaczki początki działalności literackiej francuskiej (1854  — 1855)“;

- dra A. M. K u r p i e l a :  Zdanie sprawy z dwóch nieznanych powieści 
J. U. Niemcewicza, z których jedna zatytułowana: „W ładysław Bojom ir1,
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druga bez tytułu; — Jana B y s t r z y c k i e g o :  Kwestya religijna na emi­
g ra cji po r. 1 8 3 1 ; — J. 0 . S ę d z i m i r a ;  Wstęp Pana Tadeusza (z po­
dobizna autografu); — Adama lir. K r a s i ń s k i e g o :  „Zygmunta Kra­
sińskiego nieznany pomysł Trylogii"; — prof. Józefa K a l l e n b a c h  a,: 
Nieznane listy  Mickiewicza i Zygmunta Krasińskiego; — Stanisława D o -  
b r z y c k i e g o :  Tragiczny wiek literatury polskiej; — dra Kazimierza 
K r o to  s k i  e g o :  0 łacińskim panegiryku na cześć Bolesława Śmiałego 
z pierwszej połowy XII wieku“. W reszcie Jana C z u b  k a : Przekład Iliady 
(Pieśń V).

Z zakresu wydawnictw prawnych zaznaczyć należy książkę dra 
Jerzego M i c h a l s k i e g o ,  docenta Uniwersytetu Jagiellońskiego, p, t,: 
„ P r a w o  u b o g i c h  “ (Kraków, 1904, 8 -o, str. VII -j- 156).— Praca bar­
dzo ważna w znaczeniu ekonomiczno-społecznem. Pierwsza cześć zatytułowa­
na: „Kierujące zasady zarządu sprawami ubogich11, traktuje o obowiązku 
wspierania ubogich, o stosunku opieki prywatnej do publicznej wogóle, o całej 
organizacyi spraw ubóstwa. Część druga: „Prawo ubogich w austryackiem  
ustawodawstwie państwowem 11 przedstawia literaturę i zarys austryackiego 
ustawodawstwa państwowego prawa ubogich z historycznego stanowiska 
i obecnie obowiązujących ustaw. Część trzecia: „Ustawodawstwo krajowe", 
wykazuje cechy charakterystyczne ustaw krajowych w pojedyńczych krajach 
Przedlitawii. Osobne ustępy omawiają kwestyę ustawodawstwa ubogich 
G alicji.

- Ks. Jan S y  g a ń s k i T. J. wydał dzieło p. t.: „A r e n d y  k l a s z ­
t o r u  s t a r o - s a n d e c k i e g o  w XVI  i XVI I  w i e k u 11 (Lwów, 
1904, Druk Wł. Łozińskiego, 8 -o, str. 225). Autor zebrał tu materyał archi­
walny, odnoszący się do posiadłości klasztornych ziemskich i ich administra­
c j i ,  słowem do całego życia gospodarczego od roku 1560 do 1629. W rozdzia­
le pierwszym znajdujemy streszczenie dokumentów, odnoszących się do arend 
klasztornych od r. 1450 1627, inwentarz dóbr klasztornych z r. 1614  
i 1698. W rozdziale trzecim, zatytułowanym: „Rozmaitości starodawnego klasz­
toru starosandeckiego“ — kronikę najważniejszych zdarzeń od czasów funda- 
cyi. Obok tego ogłasza autor Pamiętnik klasztoru z lat 1761 — 1784 i opis 
w izyty klasztoru przez biskupa Kajetana Sołtyka w 1763 r. Zamyka dzieło 
szereg dokumentów, pomieszczonych w tekście oryginalnym.

— Ważną publikacyą dla sfer rolniczych jest: „ R o c z n i k  A k a d e ­
m i i  r o l n i c z e j  w D u b l a n a c h z a r o k  1 9 0 3 /1 9 0 4 “ (Lwów, 1904. 
Z drukarni Pillera i Sp., 8 -o, str. 81). Rocznik ten jest pierwszym z szeregu 
sprawozdań, które odtąd rok rocznie kolegium profesorów tejże akademii bę­
dzie wydawać z końcem każdego roku szkolnego. Roczniki te obejmować będą 
sprawozdanie administracyjne dyrekcyi, kronikę ostatniego roku, sprawozda­
nie z poszczególnych katedr, oraz publikacye, mające związek z działalnością 
naukową Akademii.
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— „ M a c i e r z  p o l s k a "  w 24-tym  zeszycie swojej biblioteki w y­
dała powieść p. J. S t a b l e w s k i e j ,  p. t.: „ W o b r o n i e  m a t k i  
z i e m i " .  Utalentowana autorka (krewna arcybiskupa Stablewskiego) jest 
doskonale obznajomiona z anormalnemi stosunkami w Poznańskiem. W powie­
ści swojej charakteryzuje chłopa poznańskiego, a posługując się umiejętnie 
językiem  ludowym, nadaje odpowiedny koloryt powieści. Treść odpowiada 
w zupełności tytułowi.

— „ B i b l i o t e k a  n a u k o w a " .  Zeszyt 18-ty zawiera następujące 
prace: Jakóba L e w k o w i c z a :  „Jak należy filozofię studyować"-, — 
„Starcia Płci" przez W. S. —• „Ruch współdzielczy" według książki Karola 
Gide'a opracował W ojciech S z u k i e w i c z ; — „W ykształcenie artystyczne" 
przez Ludwika Y o l k m a n u a ;  — „Pojęcia i teorye chem ii“ dra Ludwi­
ka B r u n e r a .

— „ E n c y k 1 o p e d y  i W y c h o w a w c z e j "  wyszedł zeszyt VII 
i zawiera niedokończony jeszcze artykuł: „Literatura powszechna" pió­
ra prof. R. P l e n k i e w i c z a .

—■ Dziesiąty zeszyt wydawnictwa: „ S z t u k a  P o l s k a " ,  pod re- 
dakcyą pp. Feliksa J a s i e ń s k i e g o  i Adama C y b u l s k i e g o ,  gó­
ruje jeszcze nad poprzedzającymi, zwłaszcza pod względem jakości reprodu- 
kcyi. Zeszyt ten zawiera: 1) „Jeźdźca" Piotra M i c h a ł o w s k i e g o .  2) 
„Wjazd Fredry do Stambułu" — Juliusza K o s s a k a .  3) „Derwida" - 
Jacka M a l c z e w s k i e g o  i 4) „Klasztor Beginek w Brugii" — Józefa 
P a n k i e w i c z a .  Teksty do Michałowskiego i Pankiewicza w yszły z pod 
pióra p. Feliksa J a s i e ń s k i e g o ;  o Kossaku pisze W i t k i e w i c z ,
0 Malczewskim p. St. L a c k.

W ydawnictwo otrzymało od Dyrekcyi muzeów cesarskich w Berlinie
1 tamtejszego „Towarzystwa przyjaciół sztuk pięknych", zezwolenie na repro­
dukcją dzieł J. Fałata i M. Gierymskiego.

— „ S ł o w n i k  j ę z y k a  p o l s k i e g o " ,  ułożony pod redakcyą 
ś. p. Jana K a r ł o w i c z a ,  Adama K r y ń s k i e g o  i W ładysława 
N i e (1 z w i e c k i e g o (Warszawa, 1904, 8 -o, str. 657 — 816) posunął się 
znowu wielkim krokiem naprzód. Obecnie wyszedł zeszyt 18-ty tego monu­
mentalnego dzieła od słów „Odrzykoń" do „Oprzykrzenie". Słownik ten, który 
stanie się niezbędnie potrzebnym dla każdego pracującego w zakresie naszej 
literatury, cieszy się zasłużonem uznaniem. Został on nagrodzony przez Aka­
demię Umiejętności w Krakowie na konkursie imienia Lindego. Galicyjska ra­
da szkolna krajowa poleciła go do użytku szkół. Te dwa momenty mówią w ię­
cej, niż wszelkie pochwały.

— „II o m i 1 e t y k a" , pismo miesięczne, poświęcone kaznodziejstwu 
i życiu duchownemu, pod kierunkiem ks. Maryana N a s a l s k i e g o .  Ze­
szyt sierpniowy, 8 -o, str. 117 —  214.
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— „ W i s ł a " ,  miesięcznik ilustrowany, poświęcony krajoznawstwu 
i ludoznawstwu, pod redakcyą E. M a j e w s k i e g o .  Toin XVIII, r. 1904. 
Zeszyt: Lipiec i Sierpień (A« 4) zawiera: Aleksandra F r e i m a n  a: Z Szach- 
name; — Stanisławy D ą b r o wT s k i e j : W ieś Żabno; — W acł. Józ. J a- 
s k ł o w s k i e g o :  W ieś Mnichów i N a k o n e c z n e g o :  Pojęcie prawne 
ludu.

B I B L I O G R A F I A .

A r c t  M.: Słowniczek wyrażeń i przysłów angielskich, francuskich, 
łacińskich, niemieckich i włoskich. W yciąg ze słownika 20,000 wyrazów  
obcych. Wydawnictwo Książki dla wszystkich". Warszawa, 1904, 8 -o, 
str. 126.

A k t a  g r o d z k i e  i z i e m s k i e  z czasów Rzeczypospolitej Pol­
skiej z archiwum, tak zwanego bernardyńskiego, we Lwowie, w skutek funda- 
cyi ś. p. Aleksandra lir. Stadnickiego, wydane staraniem galicyjskiego W y­
działu krajowego. T. XVIII, in 4-o, str. XLIII -f- 701, Lwów, 1903, Sey- 
farth i Czajkowski, druk E. Winiarza. T r e ś ć :  Najdawniejsze zapiski 
sadu ziemskiego przemyskiego 1460 — 1506 z przedmową Antoniego P r o -  
c h a s k i .

A t l a s i k  b o t a n i c z n y  „kieszonkowy. Wyd. „Książki dla w szyst­
kich". Warszawa, 1904. Tablice.

B a n d u r s k i  W ł. ks. dr: Biskup-zakonnik, błogosławiony W incenty  
Kadłubek. 8 -o, str. 85 i 4 ryc. w tekście. Kraków, 1904.

B a u d o u i n  d e  C o u r t e n a y  J.: Próba uzasadnienia samotności 
zjawisk psychicznych na podstawie faktów językowych, 8-o, str. 28. Kraków, 
1904. Nakładem Akademii.

B o 1 s c h e W. O pochodzeniu człowieka. Przełożył Zygmunt Szyma­
nowski. 8 -o, str. 123. Warszawa, 1904.

Ks. B r  y k c z y ń s k i  St. : Pamiątka pięćdziesięciolecia ogłoszenia 
dogmatu Niepokalanego Poczęcia Najśw. Maryi Panny, czyli czytanie majowe
o Matce Boskiej z Lourd. Przerobił, uzupełnił i na rzecz katedry Płockiej wy­
dał... Płock, 1904, 16-o, str. 273.

B r z o z o w s k i  Stanisław: Jan Śniadecki, życie i dzieła. W yd.
Książki dla wszystkich", 8 -o, str. 147. Warszawa, 1904.

C a t h r e i n S. J.: Filozofia moralna. Wykład naukowy porządku mo­
ralnego i prawnego. Przekład... W . Gostomskiego. Część 11-ga. Filozofia mo­
ralna, poszczególna i stosowana. T. III. Warszawa, 1904 („Biblioteka dzieł 
chrześcijańskich", zeszyt 45). 8 -o, str. 144.

F e l d m a n  Wilhelm: Ananke. Kartki miłości. W ydanie drugie, 8 -o, 
str. 225. Kraków, 1904. Nakładem księgarni D. E. Friedleina. Warszawa. 
Wende i Sp.



W I A D O M O Ś C I  N A U K O W E ,  L I T E  KAC KIE 1 B I B L I O G R A F I C Z N E .

F i n k e 1 Ludwik, dr i G ł ą b i ń s k i Stanisław dr: Historya i staty­
styka monarchii austro-węgierskiej. Wydanie drugie przejrzane. 8 -0 . str. 92 
i 82. Lwów, 1904. Nakł. Tow. naucz, szkół wyższ.

F o 1 k i e r s k i Wł.: Zasady rachunku różniczkowego i całkowego, 
w yłożył w sposób przystępny dla początkujących... W ydanie drugie, znacznie 
zmienione. T. J z 55-ma figurami w tekście. 8 -0, str. 571. Warszawa, 1904. 
Dzieła i rozprawy matematyczno-fizyczne przez A. C z a j e w i c z a  i S.  
D i e k s t e i n a .  Wyd. Kasy Mianowskiego.

F r e e m a n  Edward: Dzieje Europy. Przekład polski J. Rodziewicza, 
8 -0 , str. 170 -f~ IV. Warszawa, 1904.

F r o ń J.: O hodowli drzew i krzewów owocowych w ogródkach małych 
gospodarstw z 61 rycinami K. Łady.

G a l i e  Henryk: Teorya prozy i poezyi w zarysie. Z wyd. „Książki dla 
w szystkich11. Warszawa, 1904, 8 -0 , str. 132 -f- II.

T e g o ż :  Krótka stylistyka wraz z teorya wierszowania. Wydawnictwo 
„Książki dla w szystkich 11,.,8 -0, str. 78. Warszawa, 1904.

G a r  g a s  Zygmunt dr: Obowiązek wybierania, 8 -0, str. 19, Lwów, 
1904. Księgarnia Polska.

G l i ń s k i  Kazimierz: Boruta. Powieść z lat dawnych. Warszawa. Na­
kładem Gebethnera i Wolffa, 1904, 8 -0, str. 555.

G r u s z e c k i  Artur: Pruski huzar. Powieść współczesna. 8 -0, str. 315. 
Warszawa, 1904. Nakładem Gebethnera i Wolffa.

II o e s i c k Ferdynand: Julian Klaczko. Rys życia i prac. 1 8 2 5 — 1904. 
Z portretem Juliana Klaczki. Kraków. Skład w księgarni Spółki wydawniczej, 
1904, 8 -0, str. 246. Praca dedykowana prof. Stanisławowi T a r n o ­
w s k i e m u .

II o m e r: Odysseja, skreślił A. Wrzesień. Wyd. „Książki dla wszystkich11- 
Warszawra, 1904, 8 -0, str. 178 -f- 1.

K ł o ś n i k  Z.: Japonia. Nakładem Towarzystwa W ydawniczego we 
Lwowie, 1904, 8 -0 , str. 278.

K o n o p n i c k a  M.: Poezye w nowym układzie. VI. Przekłady. War­
szawa. Nakład Gebethnera i Wolffa. 1904, 8 -0, str. 276.

T e j ż e :  Na normandzkim brzegu. Warszawa. Nakładem Gebethnera 
i 'Wolffa. 1904, 8 -0, str. 205.

K o s z u t s k i  Stanisław: Rozwój ekonomiczny Królestwa Polskiego 
w ostatniem trzydziestoleciu: 1870 — 1900. Praca, nagrodzona na konkursie. 
Warszawa, 1905, 8 -0, str. 384 -{- V.

K o z ł o w s k i  W. M .: Historya filozofii. Podstawy wykształcenia  
współczesnego. T. IV, 8 -0 , str. 174 —|— IL W arszawa, 1904. Nakładem Micha­
ła Arcta.

K r o t o w s k i  Kazimierz dr: O łacińskim panegiryku na cześć Bole­
sława Śmiałego z pierwszej połowy XII wieku. Kraków, 1904, str. 19. (Odbi­
cie z „Pamiątkowej k sięgi11, t. I).

K r z y ż a n o w s k i Stanisław: Przywileje szczyrzeckie. Lwów, 1904, 
8 -0, str. 19.

K s i ę g a p a 111 i ą t k o w a 1866 — 1906. Prace byłych uczniów 
prof. Stanisława lir. T a r 11 o w s k i e g o ku uczczeniu XXXV-lecią jego nau­
czycielskiej pracy. Kraków, 1904.



W I A D O M O Ś C I  N A U K O W E ,  L I T E R A C K I E  I  B IB L I O G R A F I C Z N E . 207

L e m a ń s k i  Jan: Proza ironiczna. Bajki i bajeczki. Przypowiastki dla 
dziatek. Sielanki. Warszawa. Kraków. Nakład Gebethnera i Wolffa. 1904, 
str . 282. . '

L i s t y  k t ó r e  g o  n i e d o s z ł y .  Z 55-go wydania niemieckiego 
tłómaczył A. Powojczyk. 8 -o, str. 171 . Warszawa, 1904.

Ks. L o n d z i n Józef: Bibliografia druków polskich w Księstwie Cie­
szyński em od r. 1716 do r. 1904. Cieszyn, 1904. Nakładem autora.

M a e t e r l i n c k  Maurycy: Joyzella. Sztuka w pięciu aktach. Przeło­
żył A. L. Wydawnictwo „Książki dla w szystk ich“. Warszawa, 1904, 8 -o, 
str. 104.

M o r t k o w i c z o  w a Janina: O wychowaniu estetycznem. 8 -o, str. 
74. Warszawa, 1903. G. Centnerszwer i Sp.

M a t e r y  a ł y  i p r a c e  k o m i s y  i j ę z y k o w e j  A k a d e m i i  
r  m i e j  ę t n o ś c i .  Tom I, zeszyt 3. Kraków, 1904, 8 -o, str. 314 — 569.

M i e c z n i k  A.: Macedonia i Macedończycy. Wydawnictwo „Książki 
■dla wszystkich"'. Warszawa, 1.904, 8 -o, str. l id .

N a w r o c k i  Józef: Strofy. 8 -o, str. 42. Lwów, 1904. Księgarnia 
Polska.

N i e d z i e l s k i  Kazimierz dr: Słówko w sprawie feminizmu.
N o w i c k i  Franciszek II.: Pieśni czasu. Poezye. Tarnów 1904. 8 -o, 

str. 126.
N u s b a u m Józef prof.: Szlakami wiedzy. Odczyty dla wykształcone­

go ogółu o zagadnieniach biologii współczesnej. 8 -o, str. 334. Lwów. 1904. 
Nakładem Księgarni Polskiej B. Połonieckiego.

O r w i c z  Jerzy: Gołębice. Szkic powieściowy z początku IV wieku 
po Nar. Chr., 8 -o, str. 74. Warszawa, 1904.

O r z e s z k o w a  Eliza i Juliusz R o m s k i :  Ad astra. Dwugłos. 
Nakład Gebethnera i Wolffa, 1904, 8 -o, str. 324.

P i ą t k o w s k i Henryk i I) o b r z y c k i  Henryk: Andriolli w sztu­
ce i życiu społecznem. 278 rysunków w tekście, 25 poza tekstem, w tem 28 
utworów, dotąd nie reprodukowanych. 4-o, str. 200. Warszawa, 1904. Nakła­
dem Dobrzyckiego.

P ł a ż e k Feliks: Święta wiosna. Dwa dramaty. 8 -o, str. 82. Lwów, 
1904. Nakładem Księgarni Polskiej.

P o s n e r  S.: Japonia, państwo i prawo podług źródeł europejskich 
■opracował... Warszawa, 1905, 8 -o, str. II -)- 122.

P r a w i d ł a  p i s o w n i  p o l s k i e j  z e  s ł o w n i c z k i e m ,  
przyjęte przez Akademię Umiejętności w Krakowie, 8 -o, str. 56, Warsza­
wa, 1904.

R a d z i s z e w s k i  L. ks. dr: Układ dziesiętny w bibliografii filozofi­
cznej. Odbitka z „Przeglądu Filozoficznego“, 8 -o, str. 17, Warszawa, 1904, 
Jan Fiszer.

R a d z i s z e w s k i  St. dr: Wiedza tajemna. Z 1 0 -ma ilustracyami 
w tekście. 8 -o, str. 242. W arszawa, 1904.

S c h n e i d e r  Stanisław: Lukrecyusz i Horacy, a treny Kochanowskie­
go. Lwów, 8 -o, odb. z „Eosa“.

S c  h r o i  b e r  Witold: Twórcy bogów. Z tajemnic wierzeń ludów pier­
wotnych. 8 -o, str. 355 i 78 ilustracyj. Lwów, 1904. Nakładem Księgarni 
Polskiej.



S i e r o s z e w s k i  Wacław: Powrót. Powieść z życia wschodniej Sy- 
beryi. Warszawa. Nakład Gebethnera i Wolffa, 1904, 8 -0, str. 175.

S i e r z p u t o w s k i  Tadeusz: Pierwsza próba reformy politycznej 
wr Polsce. Warszawa, Jan Fiszer, 1905, 8 -0, str. 95.

S o f o k l e s :  Antygona. Tragedya. Przekład K. Morawskiego, z przed­
mówca Adolfa Strzeleckiego. Wydawnictwo „Książki dla w szystkich14, Warsza­
wa, 1904, 8 -0, str. 77.

Ks. S z y d e l s k i  S.: Z walki o nadprzyrodzony charakter Biblii. 
Lwów, 1 904.

T a r d e  E.: Opinia tłumu. Przekład Kazimiery Skrzyńskiej. Warsza­
wa. 1904, 8 -0, str. 155 (dodatek „Tygodnika Ilustrowanego11).

T r e t i a k Józef: Najświętsza Panna w poezyi polskiej, z 13-ma ilu- 
stracyami. Spółka Wydawnicza w Krakowie, 1904, 8 -0  większe, str. 119.

T u r z a ń s k i  Aleksander: Podręcznik do ustawy o ubezpieczeniu ro­
botników na wypadek choroby. Na podstawie źródeł urzędowych po dzień 1 
kwietnia 1904, 8 -0, str. XVII —j— 3 nl 598. Lwów, 1904. Gubrynowicz 
i Schmidt.

U r l o m o w s k i  Klemens: Rzecz o Salomonie Majnonie, filozofie pol­
skim. Z druku współczesnego wydał S. Posner, 8 -0 , str. 63, Warszawa, 
1904.

W e l l s  H. S.: W izye przyszłości, czyli o wpływie rozwoju wiedzyr 
i mechaniki na życie i myśl ludzką. Spolszczył Jan Kleczyński. Warszawa. 
Nakład Gebethnera i Wolffa. 1904, 8 -0, str. 156.

W i t k o w s k a  Helena: Komisya edukacyi narodowej, Warszawa 1905, 
8 -0, str. 57 -j- 1.

W o j c i e c h o w s k i  Konstanty: Werter w Polsce, 8-0, str. 176. 
Lwów', B. Połoniecki, 1904.

W r o c z y ń s k i  Kazimierz: Circenses. Warszawa, Centnerszwer, 1904. 
24-o, str. 81 - f  2.

Ż e r o m s k i  Stefan: Promień. Wydanie trzecie, 8 -0, str. 214. Warsza­
wa, 1904. Nakładem Gebethnera i Wolffa.

Ż u k o w s k i  W ładysław i dr M. C h r u s z c z y ń s k i :  Bilans han­
dlowy gubernij Królestwa Polskiego. Zeszyt trzeci. Warszawa, 1904, 8 -0,. 
str. 1 0 0 .
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REDAKTOR ODPOWIEDZIALNY I WYDAWCA

ADAM h r .  KRASIŃSKI.



KONKURS.

Akademio Umiejętności w  Krakowie
ogłasza niniejszem konkurs 

imienia C Z E R W I Ń S K I E G O

na napisanie „ H i s t o r y i  s z t u k i  w P o l s c e * .

Warunki konkursu następujące:
1) H istorya sztuki w Polsce ma uwzględnić wszystkie ziemie 

dawnej Polski, łącznie z Litwą i Rusią.
2) Powinna objąć czas od przyjęcia chrześcijaństwa przez Pol­

skę, aż pod koniec stylu empire.
3) Ma być syntezą dotychczasowych badań na tem polu; samo­

dzielnych rezultatów się nie wymaga, są jednak pożądane.
4) Układ i rozmiary dzieła pozostawia się autorowi.
5) Fotografij ani rysunków autor nie jest obowiązany dołą­

czyć do rękopisu.
6) Do konkursu dopuszczone mogą być prace zbiorowe, ewen­

tualnie przez kilku autorów wykonane, jednakże jednolitej re- 
dakcyi.

7) Termin konkursu upływa z dniem 31 grudnia 1906 r.
Prace konkursowe należy nadsyłać do Akademii Umiejętności

w Krakowie bezimien nie, pod godłem, obranem przez autora, z dołą­
czeniem koperty opieczętowanej, zawierającej wewnątrz nazwisko 
autora i jego adres, a opatrzonej tem samem godłem.

Według § 18 Regulaminu Akademii, wyplata wszelkich nagród 
konkursowych następnje dopiero po ogłoszeniu drukiem pracy, uwień­
czonej nagrodą.

Nagroda konkursu im. Czerwińskiego wynosi rb. tysiąc (1,000).



„ B i b l i o t e k a  W a r s z a w s k a ”
PISMO MIESIĘCZNE,

p ś i i p n e  ta ra , literaturze, sztukom i sïrawoii spotoznjin,
ROZPOCZYNA Z ROKIEM l»0 4 -y m

sześćdziesiąty czwarty roK swojej działalności itauKowo-literacHiej
i w y c h o d z i  

w zeszytach najmniej dwunasto-arkuszowych.

PROGRAM „BIBLIOTEKI WARSZAWSKIEJ14
zawiera następujące działy:

I. Filozofia. Rozbiór systemów i kierunków badań filozoficznych. 
II .  Historya. Dzieje powszechne i własne.

III. Kwestye społeczne ,  prawne i ekonomiczne.
IY. Studya z nauk przyrodniczych.
Y. Studya pedagogiczne i l ingwistyczne.

VI. Literatura. Utwory oryginalne wierszem i prozą.
VII .  Studya literackie.

V I I I .  Krytyka utworów piśmiennictwa polskiego i zagranicznego.— 
Przegląd literatury beletrystycznej i rozbiory 
dzieł naukowych.

I X .  Studya artystyczne,  oceny dzieł sztuki.
X . Kronika zagraniczna o ruchu umysłowym (artystycznym, spo­

łecznym i ekonomicznym).
X I .  Kronika miesięczna.

X I I .  Wiadomości bibliograficzne.

Warunki prenumeraty
„B IB LIO TEK I  W A R S Z A W S K IE J" :

W guberniach całego Państwa, oraz we wszystkich krajach, na­
leżących do związku pocztowego ;

R o c z n ie ......................rs. 10 kop. —
Półrocznie . . . .  v 5 „ —

W Warszawie zaś:
R o c z n i e ......................rs. 9 kop. —

Półrocznie . . . . „ 4 „ 50 
Kwartalnie . „ 2 „ 25

Cena pojedyńczego zeszytu rb. 1.
Prenumeratorów zamiejscowych upraszamy o przesyłanie pre­

numeraty wprost do ADMINISTRACYr „BIBLIOTEKI W ARSZAWSKIEJ",  
u lic a  K r a k o w s k ie  P r z e d m ie ś c ie  N r  5, gdyż to zapewnia 
najlepiej akuratną ekspedycyę pisma.

Prenumeratę przyjmują wszystkie księgarnie w Państwie.
Oplata za ogłoszenia w , . B i b l i o t e c e  W a r s z a w s k i e j "  wynosi:

Za ogłoszenie, zapełniające jedną, stronice formata „BIBLIOTEKI 
WARSZAWSKIEJ*1 rubli 5. Za ogłoszenie, zapełniające pół stronicy, rubli 3,
i za ogłoszenie, zapełniające */4 formatu, rubli 2.

JIo3Bojreno lIeH3ypoio. BapmaBa, lfi CoiiTnOpa 1904 r.
W  DRUKARNI JÓZEFA SIKORSKIEGO, WARECKA 1 4 .


