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IMMANUEL KANT 

oraz dziejowa doniosłość jego krytycyzmu.

I.

FILOZOFIA K A N T A  W  STO LAT PO JEGO ŚMIERCI.

W roku 1797 Kant, mając lat  73, rozmawiał o filozofii współ­
czesnej z młodym poetą,, a późniejszym znanym mężem stanu, F ry d e ­
rykiem Staegemanem (ur. 1763 r.). W  rozmowie tej K an t  wypowie­
dział między innemi następujące pamiętne słowa: „Zjawiłem się ze 
swemi pismami o cały wiek zawcześnie; dopiero za lat sto zrozumieją 
mnie należycie, a wtedy nanowo studyować będą książki moje i po­
znają się na icli doniosłości".

Słowa te wywołane zostały niewątpliwie pewnem zniechęce­
niem, które zawładnąć musiało sędziwym myślicielem wobec naj­
nowszych prądów fiówczesnej lozofii w Niemczech. Pomimo uznania^ 
jakie zdobył sobie krytycyzm w szerokich kołach świata uczonego, 
pojawiały się właśnie w tym czasie pierwsze zawiązki owej metafi­
zyki idealistycznej, która, wychodząc wprawdzie z filozofii K a n ta t 
zagrażała jednak niebezpiecznym powrotem do dogmatyzmu, zamiast 
dalej poprowadzić pracę myśli w kierunku krytycznym.

Właśnie w tym czasie, Fichte, od r. 1794 profesor filozofii 
w Jenie, wygłaszał z zapałem nową zasadę filozoficzną jaźni, jako pod­
stawę całego swego poglądu na świat i pociągał za sobą młodzież 
uniwersytecką. Schelling, mając zaledwie la t  20, wydał w r. 1795 
pierwszą swą pracę filozoficzną w duchu Fichtego, a w następnym 
roku ogłosił „Listy o dogmatyzmie i krytycyzmie" w których wy­
stępuje otwarcie przeciw Kantowi.

1



2 IMMANUEL KANT.

Taki zwrot najmłodszej generacyi myślicieli tem bardziej mu­
siał zniechęcić mędrca królewieckiego, że przecież ten sam Ficlite 
przed sześciu laty przyjechał umyślnie do niego z Warszawy, aby 
poznać go osobiście i złożyć mu do oceny rękopis pracy p. t. „ K ry ­
tyka  wszelkiego objawienia11, napisanej w duchu filozofii K an ta  !). 
G dy praca ta w następnym roku wyszła na widok publiczny, bez na­
zwiska i przedmowy autora, wskutek podstępnej kalkulacyi nakład­
cy, żeby książka uchodziła za pracę samego Kanta, świat naukowy 
w samej rzeczy sądził, że on jes t  jej autorem, tak  się zbliżała do za­
sad jego filozofii. Tej też okoliczności zawdzięczał Fichte głównie 
swe powołanie na katedrę filozofii do Jeny, gdyż po odsłonięciu ano­
nima, okazało się, że on to napisał dzieło, które uznano za pracę naj­
głośniejszego w swoim czasie myśliciela.

Tymczasem, krótko potem, bo z rozpoczęciem wykładów w J e ­
nie, F ich te  ogłaszał prace, w których filozofię, jako naukę nauki 
( Wissenschaftslehre), rozwijał w kierunku metafizycznym subjekty- 
wnego idealizmu, odstępującego zasadniczo od krytycyzmu Kanta. 
W prawdzie sam Fichte powoływał się na K anta  i dowodził, że w imię 
jego zasad uznać należy jaźń za jedyną podstawę filozofii. K an t zaś 
już począwszy od r. 1798 otwarcie występował przeciw Fichtemu 
i wykazywał zasadniczą różnicę swego krytycyzmu z „nauką nauki“ 
Fichtego. W e wspomnianej rozmowie ze Staegemanem niewątpli­
wie miał na oku ten, tak  popularny naówczas zwrot do idealistycznej 
metafizyki, przewidywał jej dalszy rozwój i wypowiedział powyższe 
słuwa, pełne ducha proroczego o należytem zrozumieniu jego filozofii 
dopiero po upływie całego wieku.

Bo też w samej rzeczy potrzeba bjrło całego wieku od wygło­
szenia owych słów przez Kanta, aby módz powiedzieć, że zrozumiano 
należycie jego krytycyzm, że wyprowadzono z niego ostateczne wy­
niki i że wyniki te zastosowano wszechstronnie zarówno do specyal- 
nych zagadnień filozofii, jak  i do badań naukowych wogóle. Świad­
czy o tem wymownie dzisiejszy stan filozofii i naukowości, ujawniają­
cy wyraźny wpływ krytycyzmu K an ta  na najrozliczniejsze kierunki

*) J. G. F ichte , starszy, ur. 176 2  r. W  r. 17 91  b y ł  on w  W arsza­
wie, jako p edagog, w  domu hr. P laterów , a będąc z pow ołania  teologiem , w y ­
g ło s i ł  też d. 2 3 -g o  czerwca t. r. kazanie w  kośc ie le  ew angiélick im . Od 
d. 1 3 -g o  lipca do 1 8 -g o  sierpnia napisał pracę p. t. „Yersuch einer Kritik  
aller 01i'enbarung“. Pracę tę krótko potem, w  drodze powrotnej do N ie ­
miec przedstawił w Królewcu Kantowi, k tóry  ją  korzystn ie  ocen ił  i do druku  

p olecił.
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myśli badawczej. Zdajmy sobie tedy przedewszystkiem sprawę z tego 
stanu rzeczy w celu faktycznego zaznaczenia, czem jes t  filozofia 
K an ta  dzisiaj, w sto lat po jego śmierci. Takie zaś aktualne dane 
będą najlepszą, zachętą do bliższego zapoznania się z zasadami filo­
zofii Kanta, oraz z doniosłością jego krytycyzmu dla życia umysłowe­
go wieku ubiegłego.

*

* *■

Oryentując się myślą w chaosie najrozmaitszych kierunków 
filozoficznych i naukowych naszego czasu, z trudnością odnalezionoby 
taki, któryby nie wchłonął w siebie zasad krytycyzmu K anta  i nie 
uksztatował się przy ich udziale. Naturalnie wyłączani tu kierun­
ki, które opierają się z góry na wierze w pewne dogmata religijne 
i wskutek tego nie mają charakteru niezawisłej samodzielności, gdyż 
jes t  to konieczny warunek, conditio sine qua non, filozofii av różnicy 
od teologii.

Czy rozpatrzymy współczesny pozytywizm i naturalizm, rozwi­
ja jący  się na tle wyników przyrodoznawstwa, łub też spokrewnione 
z niemi szkoły tak zwanej filozofii naukowej i empiryokrytycyzmu-, 
czy zwrócimy się do idealizmu filozofii imanentnej lub do kierunków, 
wznawiających metafizykę Fichtego, H egla  lub Herbarta-, czy w re­
szcie śledzić będziemy współczesne formy pesymizmu, sceptycyzmu 
lub bezwzględnego indywidualizmu, nie mówiąc już o nowokantyzmie 
j  jego odcieniach — wszędzie zasady filozofii K an ta  stanowią bądź 
ostateczną podstawę, bądź punkt wyjścia dla samodzielnej pracy my­
śli i wywierają wyraźny wpływ na ukształtowanie się poglądów na 
świat i życie.

Jeżeli  w tym chaosie szkół nie ma żadnej bezwzględnie górują­
cej nad innemi; jeżeli nie można powiedzieć, że ta lub owa filozofia 
jes t  panującą w chwili obecnej-, to jednak z drugiej strony, odszukując 
wspólności duchowej, łączącej wszystkie te kierunki ze sobą i nada­
jącej im pewne jednolite piętno, jako wynik tak  zwanego ducha czasu, 
uznać musimy, że takim wspólnym rysem jes t  krytycyzm, spokre­
wniony w ten lub inny sposób z filozofią Kanta. Udowodnienie t a ­
kiego stanu rzeczy nie wymaga zbyt szerokich wywodów. Pobieżny 
iprzegląd wspomnianych szkół i kierunków wystarczy do przekonania
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się o takiem panowaniu filozofii K an ta  nad umysłami współczesnemi,. 
w sto lat po jego  śmierci.

Zacznijmy od p o z y t y w i z m u  i n a t u r a l i z m u ,  t. j. od kie­
runków, które przed niedawnym czasem górowały nad innemi, dzięki: 
nowszym postępom wiedzy przyrodniczej. Otóż kierunki te właśnie 
przy pomocy czynników, zaczerpanych z krytycyzmu Kanta, wyzwo­
liły się w ostatniej dobie swego rozwoju z objęć materyalizmu, 
z którym się poprzednio łączyły i przybrały zupełnie odmienny cha­
rak ter.

Już  pierwotny pozytywizm Comte’a przyswoił sobie pogląd 
K an ta  na wzajemny do siebie stosunek zjawiska i istoty rzeczy, dowo­
dząc, że ta  wraz z metafizyką nie jest  dostępną dla umysłu ludzkiego'
i że wiedza ograniczoną jes t  do badania zjawisk i ich wzajemnego 
do siebie stosunku. Ale Comte usunął ze swej filozofii pozytywnej 
wszelką logikę, czyli teoryę poznania, więc pozostawał w zakresie 
dogmatyztnu, pomimo owych czynników sceptycznych. Nowsi zaś 
zwolennicy pozytywizmu zrozumieli, że ograniczenie wiedzy do ba­
dania samych tylko zjawisk, domaga się krytyczuego uzasadnienia,, 
a przedewszystkiem rozbioru samego pojęcia zjawiska. A że takim 
rozbiorem zajmował się właśnie Kant, więc do niego należało po­
wrócić, aby odnaleźć odpowiednie krytyczne i naukowe podstawy dla 
pozytywizmu.

Wskutek takiego zwrotu do Kanta pozytywizm jednak przestał 
być pozytywizmem w historycznem znaczeniu tego kierunku, ho' 
opierając się na teoryi poznania, pojętej tak lub inaczej w duchu 
K anta, dochodził do uznania samodzielności filozofii i jej przedmiotu 
badania, podczas gdy pierwotny pozytywizm sprowadzał całą filozo­
fię jedynie do encyklopedycznego zestawienia wyników nauk spe- 
cyalnych.

Taką łączność pozytywizmu z krytycyzmem zaznaczają we 
F rancy i szczególniej Hip. Taine i Th. Kibot, w Niemczech E. Laas, 
Aloizy Riehl, F r .  Jodl i inni, w Anglii zaś J .  St. Mili, F r .  Harrison, 
R. Congreve, choć ci ostatni najmniej odstępowali od prawowiernego 
Comte’owskiego pozytywizmu.

Nowszy naturalizm, uznający przyrodę fizyczną za jedyny 
przedmiot wiedzy ludzkiej, łączy się w ostatnich czasach zazwyczaj 
z pozytywizmem, który sam w swym ogólnym poglądzie na świat 
przyjmuje charakter naturalistyczny. Badania atoli przyrodnicze, 
szczególniej na polu fizyologii zmysłów, oraz empirycznej i ekspery­
mentalnej psychologii, podkopały materyalistyczny podkład nowo­
czesnego naturalizmu i nadały mu odcień transcendentalnego, t. j. 
teoryo-poznawczego idealizmu w duchu Kanta. Wspomniane bowiem
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badania przyrodnicze wykazywały jasno, że ostateczną podstawą 
wszelkich wyobrażeń, poglądów i pojęć człowieka jest jego podmioto­
wa organizacya, a zatem to, co K ant nazywał apryorycznym czynni­
kiem wiedzy ludzkiej.

W edług tego poglądu, rzeczywistość dostępną jest dla nas tylko 
w granicach i formach tej naszej podmiotowej organizacyi, a więc 
cały świat zjawiskowy, to, co my mianem przyrody, a w szczególno­
ści zjawiska przyrody oznaczamy, jes t  w gruncie rzeczy wytworem 
naszej podmiotowej działalności, a nie rzeczywistością przedmiotową, 
istniejącą po za nami, niezależnie od nas. Przyroda z tego stanowi­
ska jes t  właściwie tylko naszą ideą, jej prawa — tylko prawami na­
szej działalności umysłowej; co więcej jes t  ona właściwie tylko w y ­
r a z e m ,  przy którego pomocy jednoczymy syntetycznie całą roz­
maitość i mnogość naszych podmiotowych wrażeń. Skąd te wrażenia 
pochodzą, co jes t  ich przedmiotową przyczyną, tego nigdy nie zba­
damy, bo wszelkie badanie opiera się już na danych podmiotowych 
wrażeniach i pozostaje w ich obrębie. Więc pogodzić się musimy z tą 
niewiadomością, a uznać subjektywność wszelkich naszych poglądów 
na, świat i życie.

W takiem pojęciu przyrody i jej zjawisk, niema już ani śladu 
materyalizmu; tu przeciwnie, naturalizm pod wpływem krytycyzmu 
K anta , przybrał charakter nawskroś idealistyczny. Prawda, że wsku­
tek  swej tradycyi historycznej naturalizm ten zawsze jeszcze czer­
pie swą terminologię i formalizm naukowy z przyrodoznawstwa fizy­
cznego; to też ma jeszcze pozór materyalizmu; ale gdy tylko zdaje 
sobie krytyczną sprawę z własnych swych podstaw i z wyników ści­
słych badań przyrodniczych, zawsze zwraca się do powyższego sta­
nowiska, które K an t  nazwał transcendentalnym idealizmem.

Wszyscy prawie bez wyjątku pierwszorzędni przyrodnicy osta­
tnich czasów, począwszy od Rob. Mayera, Helmlioltza, Kirchoffa, 
D u - Bois-Lieymonda, H enryka ' Hertza, Klaudyusza Bernarda, T. 
Huxleya i wielu innych, zajmują to właśnie stanowisko. W  chwili 
obecnej rozwijają ten kierunek szczególniej znakomici myśliciele
ii przyrodnicy: E rnest  Mach i W. Ostwald.

Na stanowisku bardziej realistycznego naturalizmu stoją wpra­
wdzie tacy pierwszorzędni przedstawiciele współczesnej filozofii, jak  
W undt, Fouillée i Spencer. Ale i oni przejęli od K anta  ów dualizm 
poznawczy, który przeciwstawia dostępny dla nas świat zjawiskowy 
światu nadzjawiskowemu, leżącemu za obrębem naszego badania. 
Nadto duch krytyczny, ujawniający się w większej lub mniejszej 
mierze u tych myślicieli, czerpie swe zasoby głównie z K anta  i jes t  
spadkiem po nim. Tu wymienić też należy takich filozofów niemie-
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ckicli, francuskich i angielskich, jak  F r .  Schultze i F. E rhard t,  J .  L a -  
chelier i E. Boutroux, W. K. Clifford i G. J .  Romanes, którzy, wy­
chodząc z krytyki poznania Kanta, rozwijają, następnie swe metafi­
zyczne poglądy na przyrodę i jej ewolucyę.

W blizkim związku z powyższemi kierunkami myśli pozostajfr 
głośna dziś wśród młodszej generacyi szkoła tak  zwanego e mp i -  
r y  o - k r y  t y  c y z m u  R. Avenariusa. Już  sama nazwa przypomina 
krytycyzm Kanta. Avenarius miał też na oku przyswojenie sobie 
jego analitycznej metody badania i dotarcia do pierwotnych współ­
czynników wiedzy ludzkiej. A  chociaż w rozwoju swych poglądów 
obchodzi transcendentalny idealizm Kanta  i usiłuje nadać doświad­
czeniu, empiryi, charakter realny, określając jej stosunek, jako> 
współczynnika „otoczenia (Umgebnng)“ do centralnego systematu. 
nerwowego, co go zbliża do zwrykłego naturalizmu — to jednak cały 
pochód jego poszukiwań pozostaje przeważnie w zakresie wytworów 
podmiotowych owego systematu C(centralnego) i wzoruje się na 
analitycznym formalizmie Kanta. Bezpośredni tedy wpływ tego 
myśliciela na Avenariusa i jego zwolenników, nie podlega wątpli­
wości.

Niektórym autorom tego kierunku, oraz spokrewnionym z nim,, 
podobało się nadać swej filozofii ty tu ł  n a u k o w e j  w przeciwsta­
wieniu do wszelkiej filozofii, k tóra się nie godzi z ich poglądem na 
naukowość. Sam Avenarius w tym duchu założył w r. 1877 „K w ar­
talnik naukowej filozofii (Yierteljalirsschrift fur wissenschaftliche 
Philosophie)11, a dziś głównymi filarami tego pisma są wspomnieni 
autorzy: A. Riehl i E. Mach. Ja sn ą  jednak jes t  rzeczą, że ta  preten- 
syonalna nazwa, podobnie jak  nazwa p o z y t y w i z m u ,  nie chara­
kteryzuje  wcale odnośnych kierunków myśli filozoficznej. P retensyę 
bowiem do naukowości ma każdy badacz i filozof i to często nie mniej 
uzasadnioną, choćby się nie godził z Avenariusem, jak  np. w swoim cza­
sie Ulrici i inni. Podobnież każdy ma na oku pozytywne, t. j. faktyczne 
i ścisłe dane dla uzasadnienia swych poglądów, oraz pozytywne, t. j. 
twierdzące i dodatnie wywody ze swych badań. W ięc są to nazwy 
ogólne, odnoszące się do każdego naukowo wyrobionego myśliciela, 
których nikt niema prawa monopolizować. To też nazwy te już 
dzisiaj tak  spowszedniały, że wcale uchodzić nie mogą za znamienne 
dla tego lub owego kierunku filozoficznego. Ale i w tej swojej sze­
rokiej nieokreślności nazwy te odnoszą się zawsze do kierunków, 
które znajdują się dzisiaj pod wyraźnym wpływem krytycyzmu: 
Kanta.

Dla tej samej przyczyny nazwa filozofii k r y t y c z n e j  s tała  
się dzisiaj powszechną i nie może być zastosowaną wyłącznie do
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ścisłych kantystów. Każdy współczesny myśliciel, bez względu na 
specyalny kierunek, w którym rozwija swe poglądy, uznaje, że k ry ­
tyka  czynności poznawczej wchodzi koniecznie w skład wszelkiej 
wogóle filozofii, więc też domaga się, aby uznano jego krytycyzm. 
Tern właśnie różni się filozofia chwili obecnej od filozofii poprzednich, 
po-kantowskich okresów, czy to metafizycznego idealizmu, czy też 
materyalizmu. I  w tem właśnie uwydatnia się najwyraźniej wpływ 
K anta  na myśl współczesną. Jego  krytycyzm poznawczy stał się 
udziałem wszystkich poważniejszych myślicieli ostatniej doby.

Znamiennym rysem specyalnie kautowskiego krytycyzmu jest 
subjektywizm, dowodzący niemożności poznania niezależnej od nas 
przedmiotowości, rzeczy samej w sobie. Subjektywizm ten znajduje 
swe poparcie w jednostronnem pojęciu wyników nowszych badań na 
polu fizyologicznej psychologii zmysłów. To też nie dziw, że ta  
strona filozofii K an ta  znalazła w nowszych czasach swych zwolenni­
ków, podobnie jak  poprzednio, zaraz po Kancie, F ich te  rozwinął 
jednostronnie ten czynnik. Ale podczas gdy Fichte powoływał się 
na kry tykę poznania Kanta, a sam wprost przeszedł na pole meta­
fizyki podmiotowego idealizmu—to przeciwnie współcześni zwolennicy 
subjektywizmu mają swoją własną kry tykę  poznauia, która w pra­
wdzie opiera się na wynikach Kanta, ale korzysta zarazem ze wspo­
mnianych badań fizyologicznej psychologii i dąży do pewnej samo­
dzielności. Ten kierunek reprezentuje w chwili obecnej szkoła, noszą­
ca nazwę f  i 1 o z o f i i i m a n e n t n e j ,  czyli w e w n ę t r z n e j .

Konsekwentny rozwój tego subjektywnego kierunku doprowa­
dza do tak  zwanego s o l i p s y z m u .  Jeżeli  bowiem wiedza jest dla 
nas dostępną jedynie w formie wrażeń i myśli, nie dających zgoła 
żadnego pojęcia o przedmiotowości po za nami istniejącej, — to 
uznać muszę, że i samo to pojęcie przedmiotowości i wszystkie 
jego składniki, wraz z pojęciem innych istot rozumnych, innych lu­
dzi, nie jes t  także niczem innem, jeno m o j e m  pojęciem, subjekty- 
wną i d e ą .  A z  tego wynika, że w gruncie rzeczy j a tylko istnie­
ję, ze swemi stanami i wytworami umysłowemi, a zresztą nic więcej, 
cobym mógł uznać za byt przedmiotowy, ode mnie niezależny.

Nietrudno spostrzedz, że taki ostateczny wynik subjektywizmu, 
na seryo wygłaszany, miałby charakter obłąkania umysłowego. To 
też filozofowie, rozwijający w tym kierunku swe poglądy pod nazwą 
filozofii imanentnej, wymijają naturalnie konsekwentny solipsyzm, 
ale się z konieczności logicznej do niego bardzo zbliżają. Jedni 
wśród tych filozofów, jak  W. Schuppe, A . Leclair i inni, na wzór to 
Fichtego, to Berkeley’a dochodzą do pojęcia ogólnej abstrakcyjnej
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Jaźni, lub wielości jaźni, jako jedynej formy realnego bytu-, inni zaśł 
j a k  11. Schubert-Soldern, M. Kauffman, założyciel „Przeglądu filozo­
fii imanentnej (Zeitschrift fur immanente Philosophie)“, od r. 1895, 
oraz M. Keibel, uznają, wprawdzie w zupełności solipsyzm ze stano­
wiska teoretycznego, lecz w imię życiowej praktyki ograniczają jego 
konsekwencye. W  czem także ulegają, w gruncie rzeczy wpływom 
K anta , dla którego również względy praktyczne, życiowe przeciw­
stawiały się zasaduiczo negacyjnym wynikom teoretycznej krytyki 
poznania.

Za pośrednictwem K anta  zbliżają się do subjektywizmu Ficlite- 
go w bardziej metafizycznem urobieniu tacy autorzy filozoficzni, jak  
Er. Harms, R. Eucken, J .  Bergmann i inni. Zwolennicy współcześni 
idealizmu Hegla, jak  Anglicy i Amerykanie: H. Stirling, W . F. H a r ­
ris, F. H. Bradley, J .  Wâtson, J .  S te re tt  i inui oraz Francuz Gr. Noël 
opierają się również na krytycyzmie Kanta. Z nim łączy się też 
liczna dotąd szkoła Herbarta , który pomimo swej leibnicowskiej 
metafizyki, całą swą logikę, a po części i etykę zawdzięcza Kantowi. 
Zależność filozofii Schopenhauera, określającego świat jako „wolę 
i wyobrażenie“ i wogóle pesymizmu pod wieloma względami od k ry ­
tycyzmu K an ta  jes t  powszechnie znaną. Zaznaczyli j ą  nanowo Ed. 
Hartm ann i jego zwolennicy. A. chociaż Hartm ann przeciwstawia 
transcendentalnemu idealizmowi K anta  swój transcendentalny rea ­
lizm, to jednak w gruncie rzeczy ujemne wyniki krytyki czystego 
rozumu posłużyły i dla niego za punkt wyjścia do wysunięcia na 
pierwszy plan podmiotowych dążności jednostki i do przyjęcia tych 
dążności za podstawę do pesymistycznej oceny całego świata. Nawet 
bezwzględny indywidualizm Er. Nietzschego, jego teoretyczny i e ty ­
czny sceptycyzm, doprowadzający do usprawiedliwienia brutalnej 
samowoli, tkwi zasadniczo w subjektywizmie Kanta, oraz w owych 
ujemnych wynikach jego krytycyzmu. Bez nich nigdyby zapewne 
nie był wystąpił na widownię naszego czasu.

Tak tedy powyższy pobieżny przegląd wykazuje, że nawet takie 
kierunki, które nie mogą być nazwane kantowskiemi w ścisłem zna­
czeniu, bo nieraz w szczegółowem rozwoju swych poglądów bardzo 
mało mają z nim wspólnego, znajdują się jednak wyraźnie pod wpły­
wem rozlicznych czynników jego krytycyzmu. Duch tego krytycyzmu 
przenika nawskroś myśl współczesną i jes t  wynikiem owego głębsze­
go studyum dzieł Kanta, przepowiedzianego przez niego samego 
■przed stu przeszło laty. Najdobitniej jednak świadczą o ziszczeniu 
się tej przepowiedni liczne prace nowo-kantystów w ścisłem znacze­
niu, oraz pamiątkowe obchody setnej rocznicy śmierci filozofa we 
wszystkich nieomal uniwersytetach świata.
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Nawoływanie do gruntownego studyum K an ta  i powrotu do 
niego wyszło z grona myślicieli tak  zwanej szkoły i d e a 1 u e g o 
r e a l i z m u ,  kierunku, opartego na krytyce jednostronnych w y­
tworów zarówno bezwzględnego idealizmu Hegla, j a k i  późniejszego 
materyalizmu. K ry tyka  ta  przekonała przedstawicieli tego kierun­
ku, Ch. Weissego, .T. W. Fichtego młodszego, Ulricego, Trendelen- 
burga, Feclinera, Lotzego, Ed. Zellera, Ueberwega i wielu innych
o koniecznej potrzebie ponownego rozbioru wzajemnego do siebie 
stosunku podmiotu i przedmiotu poznania, co właśnie stauowi zasa­
dniczą, treść filozofii K anta . To też już w r. 1847 Weisse żąda, aby 
się filozofia nanowo „oryentowala1* na krytycyzmie Kanta. Myśl tę 
podjął następnie Kuno Fischer, pisząc w r. 1860 obsz; rny rozdział
o Kancie do swej „Historyi nowszej filozofii", a Ed. Zeller wykazy­
wał w dwà lata później wysoką doniosłość teoryi poznania, biorącej 
K an ta  za punkt wyjścia i podjął z całą stanowczością głośne dotąd 
hasło powrotu do K anta  (Zuriick zu Kant)!

Od tego czasu występuje K a n t  znowu na pierwszy plan w roz­
woju myśli filozoficznej. Ograniczono wedle możności konstruk­
cyjną pracę r.ad wytworzeniem ogólnego poglądu na świat i życie, — 
co charakteryzowało poprzednie okresy idealizmu i materyalizmu, — 
a zabrano się natomiast do ponownego rozbioru ostatecznych zasad 
wiedzy ludzkiej. K ry ty k a  poznania przestała być środkiem pomo­
cniczym do osiągnięcia wiedzy, a stała się natomiast dla wielu jedy­
ną i wyłączną treścią filozofii. Na tle tej wyłączności i w związku 
z siibjektywizmem K anta  rozwinął się n o w o - k a n t  y z m, na 
którego czele s tauął Alb. Lange, znakomity autor „Historyi i k ry ty ­
ki materyalizmu", wydanej w r. 18t>6.

Lange w żądaniach swoich co do studyum K an ta  poszedł dalej, 
niż, jego poprzednicy; domaga się on wprost, aby badano systemat 
K an ta  z tą samą gruntownością, jaką  poświęcono dotąd tylko A ry ­
stotelesowi. Sam zaś starał się wyciągnąć ostateczne wyniki z po­
znawczego dualizmu Kanta. Między badaniem zjawisk i dyalekty- 
czną złudą (transcendentalną analityką i transcendentalną dyalektyką 
K anta) nie ma, według Langego, żadnej zgoła wspólności. J a k  
K ant, sprowadza on nankędo empirycznego rozbioru zjawiski wzaje­
mnego ich do siebie stosunku-, ale przy tem nie potępia bezwzględnie 
złudy dyalektycznej, lecz dowodzi, iż żywotne potrzeby umysłu 
ludzkiego przekraczają o wiele ścisłe wyniki nauki empirycznej. 
D la  zaspokojenia tych potrzeb uznaje 011 w duchu kantowskiej k ry ­
tyki praktycznego rozumu całą doniosłość owej złudy i nadaje jej 
pierwszorzędne miejsce w życiu umysłowem człowieka pod nazwą
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poezyi metafizycznej, twórczości myślowej z punktu widzenia ideału 
(Gedankendichtung, Standpunkt des Ideals). E tyka  i sztuka rozwi­
ja ją  się w tym właśnie kierunku ideału i różnią się przez to zasadni­
czo od ścisłego badania nauki i jej wyników.

Oto zasadnicze tło nowokantyzmu, uwydatnione w różnych od­
cieniach przez innych przedstawicieli tego kierunku, jak  w Niem­
czech: H. Yaihinger, H. Cohen, J .  Yolkelt, W. Windelband, Fr^ 
Paulsen-, we Francyi: Ch. Renouvier, F r .  Pillon; w Anglii: T. H .  
Green, Max Müller, Ed. Caird i inni. U nas reprezentuje ten kie­
runek z wielkim zasobem zarówno wiedzy przyrodniczej, jak  i polotu 
etycznego, W ł. M. Kozłowski.

Nie dziw, że wskutek zaznaczonego nastroju krytycznego umy­
słów, dzieła żadnego wśród myślicieli całego świata nie doznały 
w ostatnich czasach tak  drobiazgowego rozbioru, jak właśnie dzieła 
Kanta, i to nietylko w jego ojczyźnie, ale i wśród innych narodów.

Prócz wydania kompletu dzieł K an ta  jeszcze w pierwszej poło­
wie zeszłego wieku przez K. Rosenkranza i G. Hartensteina, wyszły 
już w drugiej połowie dzieła te w porządku chronologicznym, wy- 
dtii.e także przez Hartensteina, oraz wydanie w układzie systema­
tycznym z dodaniem licznych przypisów przez J .  H. Kirchmana, 
nadto liczne wydania pojedynczych dzieł Kanta, szczególniej „K ry­
tyki czystego r o z u m u W  tej zaś chwili Akademia nauk w B er li ­
nie, dla upamiętnienia setnej rocznicy śmierci filozofa, sporządza 
nowe, zbiorowe wydanie wszystkich jego pism, wraz z jego listami 
i pozostalemi po nim notatkami z dodaniem wyczerpujących obja­
śnień i komentarzy. Będzie to wydanie, jakiego dotąd pod wzglę­
dem sumiennej i wyczerpującej gruntowności żaden z nowoczesnych 
myślicieli się niedoczekał. Do tego dodać należy liczne przekłady 
dzieł K anta , a znowu szczególniej jego „Krytyki czystego rozumu* 
na wszystkie języki świata cywilizowanego, nawet na łaciński. I  my 
przyłączamy się w tej chwili do tego chóru wydawniczego ogłosze­
niem z zapomogi Kasy Mianowskiego wybornego przekładu „K ry ty k i“ 
przez P io tra  Chmielowskiego, jako tomu „Biblioteki filozoficznej",, 
w której w^ydano poprzeduio „Prolegomena" K an ta  w przekładzie 
R. Piątkowskiego.

Bibliografia prac, dotyczących Kanta, obejmowałaby dziś tysiące, 
numerów, nawet gdyby ją  chciano ograniczyć do ostatnich kilkunastu 
lat. Prace  te mają za przedmiot uietylko życie i filozofię Kanta,, 
lecz zajmują się nadto często obszernym monograficznym rozbiorem 
odnośnych kwestyj specyalnych, przyczem wytworzyły się liczne 
spory o właściwie rozumienie nietylko zasadniczych podstaw jego 
krytycyzmu, ale i pojedyńczych ustępów jego dzieł, oraz wprowa-
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dzouych przez niego terminów filozoficznych. W ytw orzyła się 
nawet wskutek tego osobna gałąź tego rodzaju badań, nazwana filo­
logią kantowską, poświęcona rozbiorowi pojedynczych jego zdań 
i wyrażeń z tą samą subtelnością, często nawet z przesadną dro- 
biazgowością; z jaką  dotąd traktowano jedynie pisma starożytnych 
autorów. Stało się tedy w zupełności zadość powyższemu żądaniu 
Langego, co do studyum Kanta. Dość powiedzieć pod tym wzglę­
dem, że na komentarz „K rytyki czystego rozumu“ przez H. Yaihin- 
gera, obejmujący dotąd jedynie Przedmowy, W stęp i Estetykę t ra n ­
scendentalną (razem tylko stronic 92 na całość 681 stronic przekładu 
P. Chmielowskiego) składają się dwa wielkie tomy ścisłego druku, 
przeszło 500 stronnic każdy. Tenże profesor, Yaihinger, wydaje 
od r. 1897 specyalne czasopismo poświęcone wyłącznie badaniom nad 
Kantem p. t. nKautstudien“, a od 12-go lutego r. b., t. j. od setnej 
rocznicy śmierci K anta , funkcyouuje Towarzystwo Kantowskie, do 
którego przyłączyli się liczni uczeni z całego świata w celu popiera­
nia specyalnych badań nad jego życiem, pracami i filozofią.

Wobec tak  powszechnego zajęcia, jakie budzi mędrzec kró­
lewiecki jpszcze dzisiaj, w sto lat po swojej śmierci, godzi się, aby 
i u nas szersze koła w3Tkształconej publiczności przypomniały sobie 
zasadnicze podstawy jego krytycyzmu w celu zdania sobie sprawy 
z jego dziejowej doniosłości dla rozwoju nietylko filozofii, lecz 
i wogóle życia umysłowego ostatnich czasów.

II .

ROZWÓJ UMYSŁOW Y 1 FILOZOFIA KANTA.

Biografia K an ta  była przedmiotem wyczerpujących badań oraz 
licznego szeregu prac specyalnych. To też nie zamierzam powtarzać 
tu za temi pracami jego życiorysu ')• Pragnę natomiast przy po-

!) Powołuję się zresztą na swój artykuł o Kancie w „Wielkiej Eney-  
klopedyi I lustrowanej11 (T. 34, r. 1903),  gdzie też podane są owe szczegółowe  
prace o Kancie. Tam również uwzględnioną została literatura polska, pozo­
stająca w  związku z Kantem i jego  filozofią. Najprzystępniejszą pracą  
o Kancie dla naszych czytelników je s t  przekład .1. W ł. Dawida książki Fr.  
Paulsena p. t. „1. Kant i jego  nauka11. Warszawa, 1902.
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mocy tych danych wniknąć w jego rozwój umysłowy av celu dokła­
dnego zrozumienia ostatecznego rozwoju filozofii krytycznej wiel­
kiego myśliciela.

K ant urodził się w Królewcu d. 22 kwietnia 1724 r. i w prze­
ciągu ośmdziesięcioletniego żywota nie opuścił ani razu swej 
prowincyi rodzinnej Prus Wschodnich. Nadto pobyt na prowincyi, 
prócz czasu nauczycielstwa prywatnego (od 1746 do 1755), stanowił 
później rzadką tylko i zazwyczaj krótką przerwę jego pobytu w mu- 
rach Królewca. Okoliczność ta, jak  z jednej strony świadczy o na­
stroju kontemplacyjnym, zamkniętym w sobie tego myśliciela, tak  
z drugiej niezawodnie przyczyniła się do tem większego skupienia 
się myśli jego w samej sobie.

Zbyt wielki napływ wrażeń zewnętrznych, jakiemu my, szcze­
gólniej w nowszych czasach, podlegamy wskutek nadzwyczajnych 
postępów techniki, rozprasza działalność umysłową i utrudnia coraz 
bardziej spokojną refleksyę. Dziś słyszymy, co się wczoraj na dru­
gim końcu świata działo, asam i w kilka lub kilkanaście godzin odby­
wamy podróże, na które dawniej potrzeba było tyleż dni lub często 
nawet tygodni. W śród tego mnóstwa wrażeń, myśl przechodzi szybko 
od jednego do drugiego, na żadnem nie zatrzymuje się dłużej, w ża­
dne nie wnika głębiej. Więc też nie przywykamy należycie do re ­
fleksyjnej kontemplacyi i rozwagi, która możliwą jes t  tylko przy 
odpowiedniem ograniczeniu pola wrażliwości i dłuższem ześrodkowa- 
niu uwagi na szczupłej liczbie przedmiotów z sobą związanych. Ż y ­
cie spokojne wśród otoczenia jednostajnego bez rażących zmian 
czyni umysł pochopniejszym do refleksyi, zachęca do wniknięcia w sa­
mego siebie i zdania sobie sprawy ze swego stosunku do świata 
i życia. Tak tedy już te zewnętrzne warunki przyczyniały się do 
zwrócenia się myśli K an ta  ku samej sobie, do refleksyjnej analizy 
treści naszego umysłu.

Z tą czysto zewnętrzną stroną żywota K anta  łączyły się w tym 
samym kierunku i głębsze warunki jego rozwoju umysłowego. Jako 
syn małomieszczańskiej rodziny, a przytem wychowany w zasadach 
religijnego pietyzmu, przywykal wcześnie nienadawać zbyt w ielk iego  
znaczenia względom światowym, a dbać przedewszystkiem o swoje 
życie duchowe. W  młodych latach pod wpływem pobożnej matki 
przejmował się głęboko tym pietyzmem, który domagał się serde­
cznego związku jednostki ze Zbawicielem świata w celu praktyczne­
go udowodnienia miłości ku Niemu w życiu.

Szkołę średnią, gimnazyum, zwane Collegium Fridricianum, 
przebywał K a n t  pod opieką głównego przedstawiciela tego kierunku 
w Królewcu, prof. F r .  Alb. Scliultzego. N a jego wykłady teologi-
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czne uczęszczał też następnie chętnie, gdy wstąpił do uniwersytetu, 
choć się zapisał na fakultet filozoficzny. O pietyzmie wyrażał 
się zawsze i w późniejszym wieku z prawdziwem uznaniem, jako
0 kierunku, dla którego szczerość i prawda uczucia religijnego była 
na pierwszym planie ponad spory dogmatyczne i czczy formalizm.

Subjektywizm kantowskiej filozofii, dopełniany bogatym zaso­
bem poczucia etycznego, pozostaje niewątpliwie w związku ducho­
wym z temi religijnemi czynnikami jego rozwoju umysłowego. Bo 
też w samej rzeczy, ograniczenie całej działalności poznawczej do 
apriorycznej treści umysłu przedstawia się z tego stanowiska, jako 
przeniesienie subjektywizmu religijnego na pole filozoficzne, po­
znawcze; rygoryzm zaś etyczny Kanta, z bezwzględnym rozkazem, 
czyli kategorycznym imperatywem spełniania obowiązku dla obo­
wiązku, wyraża w formie filozoficznej życiowe tendencye owego pie­
tyzmu. Tak tedy okazuje się, że istnieje głęboka analogia pomiędzy 
ostatecznemi wynikami krytycyzmu Kanta, a owym nastrojem, za­
szczepionym w umysł młodociany przez pietyzm, a podniecanym 
przez zewnętrzne warunki rozwoju umysłowego.

Do takich zewnętrznych warunków, popierających działalność 
refleksyjną umysłu, należy zaliczyć i tę okoliczność, że K an t  nie 
wstąpił w związki małżeńskie, lecz prowadził żywot dość odosobnio­
ny, samotny. Nie był wprawdzie mizantropem, nie lekceważył ko­
biet; przeciwnie, mówi o nich z uznaniem i podnosi dobre strony ich 
charakteru; nadto lubi towarzystwo dobrych, szczerych przyjaciół. 
Ale to wszystko zamyka się w ramkach skromnych, nie wyciąga 
myśliciela zbytnio z głębin ducha na powierzchnię życia, nie rozry­
wa go i nie rozstrzeliwa. Więc i pod tym względem subjektywizm 
jego nie znajdował zapory.

P rzy  powyższych warunkach rozwoju byłby jednak K an t  wsku­
tek  swoich wysokich zdolności umysłowych popadł w jednostronny 
mistycyzm, gdyby na ostateczne ukształtowanie się jego filozofi nie 
było wpłynęło i wiele innych czynników, prócz pietyzmu. StudjTa 
uniwersyteckie od r. 1740 rozszerzyły jego widnokrąg daleko po 
za dziedzinę podmiotowych poruszeń uczucia religijnego. Za przej­
ście zaś do skrzętniejszego zajęcia się światem przedmiotowym po­
służyła mu matematyka, którą studyował gruntownie i z zamiłowa­
niem. J e s t  ona z jednej strony całkowicie wytworem umysłu ludz­
kiego, a jednak z drugiej strony w swych zastosowaniach, szczegól­
niej na polu kosmologii i astronomii, zmusza do przejścia na pole 
przedmiotowe faktycznych objawów przyrody. Tą drogą poszedł
1 Kant, zajmując się coraz bardziej matematycznemi podstawami 
przyrodoznawstwa, mianowicie matematyczną kosmologią i fizyką.
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Świadczą o tem pierwsze jego prace: „O prawdziwej mierze sił ży- 
wotnyck“ (1744), „O ogniu“ (1753), broniąca teoryi wibracyjnej 
światła i ciepła, „O trzęsieniach ziemi“ (1755), wreszcie rzecz wiel­
ce doniosła „O teoryi nie.ba“ (1755), będąca zarysem mechanicznego 
powstania budowy świata według zasad Newtona. W  tym też okre­
sie zbliżał się K an t  do naturalistycznych poglądów, szczególniej Lu- 
krecyusza, od których dopiero w dalszym rozwoju odstąpił na ko­
rzyść monadołogii Leibniza i metafizyki Chrystyana Wolffa. Podo­
bnież i uniwersyteckie wykłady K an ta  w charakterze docenta, po­
cząwszy od r. 1753, dotyczyły przedewszystkiem matematyki i fizyki, 
następnie dopełnione zostały wykładami mineralogii, geografii, an­
tropologii, a wreszcie objęły i logikę, metafizykę, etykę i naturalną 
teologię.

Szeroki ten zakres wiedzy przedmiotowej zaszczepił w umyśle 
K anta  świadomośćo wielkiej doniosłości doświadczenia, oraz badań nad 
światem zjawiskowym dla rozwoju poznania ludzkiego, a przez to 
stanowił przeciwwagę w stosunku do pierwotnego intuicyjnego na­
stroju umysłu. W  tym też kierunku oddziaływały na K an ta  nastę­
pnie pisma liousseau’a, oraz empiryzm angielskich filozofów z Hume'm 
na czele.

Sceptycyzm tego ostatniego filozofa, rozwinięty na tle sensu- 
alistycznym, zmusił atoli Kanta nanowo do podjęcia pracy refleksyj­
nej. Hunie podkopał wprawdzie w świadomości K an ta  cały dogma- 
tyzm naukowy, niewyłączając dogmatyzmu matematyki i przyrodo­
znawstwa, a przedewszystkiem dogmatyzm owoczesnej metafizyki. 
Ale wskutek tego sceptycyzmu, zagadnienie, dotyczące ostatecznych 
podstaw zarówno teoretycznego poznania świata, jak  i praktycznej 
działalności człowieka, etyki, występowało znowu na pierwszy plan 
i domagało się rozwiązania. Ten zwrot w rozwoju K anta  zaznacza­
j ą  takie prace jak: „O optymizmie (1759), .O  figurach sylogizmu" 
(1762), „O zasadach naturalnej teologii11 (1703), „O pięknie i wznio- 
slości“ (1764), „Marzenia jasnowidzącego, objaśnione przez marzenia 
metafizyki (1764), „O zasadniczej podstawie różnych wymiarów prze­
strzeni" (1768) i inne. Coraz bardziej wywiązuje się w świadomości 
rozwijającego się myśliciela przeciwstawność między podmiotem 
a  przedmiotem poznania, między umysłem a światem zewnętrznym, 
między teoretycznem poznaniem a zasadami praktycznej, życiowej 
działalności. Przeciwstawność ta  zaś naprowadza go z konieczności 
na szereg dalszych badań, dotyczących wzajemnego do siebie stosun­
ku tych zasadniczych współczynników wiedzy ludzkiej.

Pod naciskiem powyższych zagadnień rozwija się coraz bar­
dziej samodzielny krytycyzm Kanta, poddający wszechstronnemu
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rozbiorowi zarówno dogmatyzm, jak  sceptycyzm poprzedniej doby. 
Za pierwszy zawiązek tego krytycyzmu uznać należy rozprawę 
„O formie i zasadach świata zmysłowego i umysłowego11. Napisał 
j ą  K an t  w r. 1770 z powodu nomiuacyi na profesora logiki i metafi­
zyki. Tu już napotykamy ów charakterystyczny dla jego filozofii 
dualizm poznawczy, który obok apriorycznej treści umysłu uznaje 
wysoką doniosłość doświadczenia, jako czynności, mającej nietylko 
świat zjawiskowy za przedmiot, lecz stwarzającej go i przypisującej 
mu swe prawa. W  tej to pracy K ant po raz pierwszy dowodzi, że 
przestrzeń i czas nie są rzeczywistością po za nami, lecz są tylko 
formami naszego poglądu na świat zmysłowy. Tu też odróżnia wy 
•raźnie poznanie zjawisk tego świata w owych formach przestrzeni 
i czasu od poznania umysłowego (intelligibel), opartego na działaniu 
rozumu, a mającego za przedmiot już nie zjawiska, lecz rzeczy, ja- 
kieuii są, wskutek wewnętrznego związku czystych pojęć rozumu ze 
światem nadzmysłowym, boskim. Poznanie zmysłowe przyjmuje tu 
charakter podmiotowy i fenomenalny, zależny w zupełności od form 
naszego zmysłowego poglądu na świat. Poznanie natomiast umy­
słowe, racyonalne przedstawia się tu jako poznanie przedmiotowe, 
realne, wnikające w ukrytą, pozazjawiskową istotę rzeczy. Pierwsze 
uwydatnia się w matematyce, będącej niezbędną podstawą poznania 
świata zjawiskowego w formach przestrzeni i czasu. Drugie zaś, 
t. j. poznanie umysłowe, znajduje swój wyraz w metafizyce, którą 
oprzeć należy na czystych pojęciach rozumu, gdyż w nich ujawnia 
się treść świata umysłowego.

Powyższa przeciwstawność wytwarza zasadniczy punkt wyjścia 
■dla dalszej pracy myśli K an ta  i wogóle dla jego rozwoju umysłowego 
w kierunku krytycznym. Między wspomnianą rozprawą, zaznacza­
jącą po raz pierwszy zawiązki samodzielnej filozofii Kanta, a jej 
wszechstronnym rozwojem na polu poznania teoretycznego w naj- 
znakomitszem jego dziele, t. j. w „K rytyce czystego rozumu,“ wy- 
dauej w r. 1781, leży dziesięcioletni okres najgłębszej pracy myśli 
Kanta, której wynikiem było owo dzieło. Nie możemy obecnie 
przedstawiać szczegółowo postępu tej pracy, dziś już wszechstronnie 
wyjaśnionego przez badaczów. Daje o nim jasne pojęcie Piotr 
Chmielowski we W stępie do wspomnianego przekładu tego dzieła na 
nasz język. W  miejsce powtórzenia tutaj genezy * K ry tyk i  czyste­
go rozumu", zdamy sprawę z jej treści w ogólnych zarysach, podno­
sząc mianowicie zmianę, jakiej w tem dziele uległ pierwotny dualizm 
poznawczy Kanta.

W e W stępie do „K rytyki czystego rozumu“ wyjaśnia K an t  
przedewszystkiem bardziej szczegółowo wspomniany dualizm, wyka-
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żując na czem polega różnica między poznaniem c z y s t e m ,  opartem- 
wyłącznie na rozumie, a poznaniem empirycznem, wypływającem 
z doświadczenia. Przyznaje on, że wJadza poznania pobudzana 
wprawdzie zostaje do działania jedynie przez doświadczenie, że za­
tem od niego rozpoczyna się całe poznanie nasze; ale z drugiej stro­
ny dowodzi, że pomimo to poznanie nasze nip wypływa całkowicie 
z doświadczenia. Doświadczenie jest  czynnością umysłu; umysł zaś 
w swem działaniu podlega właściwym sobie formom i prawom, we­
dług których uświadamia sobie wrażenia, wywoływane przez świat 
przedmiotowy. Ztąd pochodzi, że na poznanie nasze składają się dwa 
różne zupełnie czynniki, a mianowicie: czynniki właściwe samemu 
umysłowi, które Kant nazywa czystemi lub też czynnikami a priori; 
następnie czynniki empiryczne, a posteriori. Badanie tych czynni­
ków oraz wzajemnego ich do siebie stosunku, K an t  nazywa t r a n s -  
c e n d e n t a l n e m ,  gdyż przekracza bezpośrednio dane doświad­
czenia, mając na celu wyjaśnienie jego ostatecznych podstaw. To 
badanie stanowi przedmiot osobnej nauki, nazwanej K r y t y k ą ,  
a mającej charakter Propedeutyki, czyli Wstępu przygotowawczego 
do metafizyki, jako właściwego systematu filozofii. Ten ostatni 
oprzeć się winien całkowicie na wyuikach krytyki. AVyniki te przed­
stawiają się Kantowi w sposób następujący:

Co do poznania świata zjawiskowego przy pomocy zmysłów 
i doświadczenia, „K rytyka  czystego rozumu“ rozwija tylko szczegóło­
wo i dopełnia zdanie, wygłoszone już we wspomnianej rozprawie, 
że przestrzeń i czas są formami wszelkiego naszego poglądu na świat 
zmysłowy. K ant tę pierwszą część swej krytyki nazywa t r a n s c e n ­
d e n t a l n ą  e s t e t y k ą ,  mając na oku dosłowne znaczenie tego 
ostatniego terminu, od greckiego wyrazu a i s t e s i s ,  oznaczającego 
wrażenie zmysłowe. Chodzi tu o wykazanie apriorycznych, czysto 
rozumowych czynników naszej zmysłowej wrażliwości, jakiemi w ła­
śnie są przestrzeń i czas.

Powyższe zdanie o formach naszego poglądu na rzeczy napro­
wadza k ry tyka  na dalsze wyniki, znajdujące swój wyraz w bliższem 
określeniu samego pojęcia z j a w i s k a ,  które ma znaczeuie zasadni­
cze dla całego krytycyzmu Kanta. Podczas gdy naiwny realizm 
naszego zwykłego poglądu zmysłowego uznaje przedmiotowość zja­
wiska w tej formie, w jakiej się nam przedstawia, t. j. sądzi, że rze­
czy są takiemi, jakiemi się nam w zjawisku wydają, K an t natomiast 
dowodzi, że zjawisko nie odtwarza treści przedmiotowej, lecz jest 
samo wynikiem modyfikacyi, jakiej p o d l e g a  działanie przedmiotowe 
na zmysły wskutek apriorycznych, czyli czystych form i praw nasze­
go umysłu. Doświadczenie tedy, jako czynność, zwrócona ku dzia-
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łaniu świata przedmiotowego na nas, nie ujawnia treści tego świata, 
lecz doprowadza jedynie do wytworzenia w naszym umyśle nowej 
treści, t. j. zjawiska, jako przeróbki treści przedmiotowej oraz do­
znanych od niej wrażeń według owych form i praw samego umysłu. 
W  tym to duchu mówi Kant, że świat zjawiskowy, przyroda, jes t  
wytworem naszego rozumu, wynikiem urobienia danych empiry­
cznych według jego wymagań, ale bynajmniej nie jes t  czemś od nas 
niezależnem, czemś, leżącem za obrębem naszej umysłowej działal­
ności.

Zdawałoby się, że taki pogląd zasługuje ze wszech miar na mia­
no subjektywizmu, że z tego stanowiska niema dla nas A vogôle ża­
dnej przedmiotowości, żadnego świata prawdziwie objektywnego, 
gdyż wszystko, co się nam takim wydaje, jest w gruncie rzeczy wy­
tworem działalności umysłu, jedynie naszem wyobrażeniem, poję­
ciem, a więc ma charakter nawskroś podmiotowy. K an t jednak nie 
uznaje tej konsekwencyi. Przeciwnie, sam broni pojęcia przedmio­
towości i krytykuje subjektywizm Berkeley’a, dowodząc, że podczas, 
gdy dla tego myśliciela wszystko się staje złudą, to przeciwnie po­
wyższy pogląd doprowadza do ścisłego odróżnienia przedmiotowego 
bytu od złudy. Co wypływa z konieczuej i nieodzownej, powszech­
nie uznanej działalności naszego umysłu, urabiającej w doświadcze­
niu treść empiryczną według swych form i praw, to jes t  dla nas 
przedmiotowem i przeciwstawia się wszelkim podmiotowym złudom, 
sprzeczuym z temi czynnikami naszej umysłowej działalności.

Niezajmiemy się na tem miejscu krytycznym rozbiorem takiego 
zwrotu K an ta  od podmiotowych zasad do przedmiotowych wyników. 
Zaznaczymy tylko, że z tego stanowiska należy z konieczności roz­
różnić podwójną przedmiotowość: raz przedmiotowość od naszego 
umysłu niezależną, k tórą K ant nazywa r z e c z ą  s a m ą  w s o b i e  
(das Ding an sich), lub też często oznacza terminem t r a n s c e  11- 
d e n t n e j  (w różnicy od terminu transcendentalny, dotyczącego 
badań teoryo-poznawczych)-, a powtóre, przedmiotowość dla naszego 
umysłu i w jego tylko zakresie, nie mającą nic wspólnego z bytem 
po za nami istniejącym, z rzeczą w sobie. Pytanie tylko, czy ta 
ostatnia forma przedmiotowości zasługuje w istocie na tę nazwę, czy 
nie jes t  tylko terminem, mającym ułatwić wyzwolenie się z objęć 
solipsyzmu, będącego, jak  widzieliśmy konsekwentnym wypływem 
subjektywizmu.

Najważniejsza zmiana w rozwoju filozofii K anta  podczas owego 
okresu, poprzedzającego wydanie „Krytyki czystego rozumu", a uja­
wniona w tem dziele, dotyczy poglądu na poznanie umysłowe, czysto

2
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racyonalne. W  rozprawie z r. 1770 poznanie to, jak  widzieliśmy, 
przedstawiało się Kantowi jako poznanie prawdziwie przedmiotowe, 
wnikające w istotę rzeczy przy pomocy czystych pojęć rozumu, bę­
dących w duchu idealizmu Platona, wiernym wyrazem świata nad- 
zmysłowego, boskiego. Stosując atoli wyniki transcendentalnej 
este tyki i do poznania rozumowego, do transcendentalnej logiki, jako 
drugiej części „K rytyki" , K an t  ścieśnił znacznie zakres prawdziwie 
przedmiotowego poznania i na tem polu. Cały dalszy rozwój jego 
krytycyzmu z włączeniem „K rytyki praktycznego rozumu14 z r. 1788, 
oraz „Krytyki władzy sądzenia“ z r. 1790, jako też dodatkowych 
pism: „Uzasadnienie metafizyki obyczajów," 1785 i „Religia w grani­
cach samego rozumu", 1793, dokonywa się w kierunku subjektywi- 
zmu i sprowadza w końcu przedmiotowość, dostępną dla umysłu 
ludzkiego, do takiego minimum, że jej poznanie teoretyczne staje się 
prawie niemożliwem. To też sceptycyzm byłby w samej rzeczy od­
niósł zupełne zwycięstwo nad krytycyzmem, gdyby K anta  od tego 
losu nie uratowało poczucie etyczne, jako czynnik wyrywający 
z objęć sceptycznych przynajmniej w formie wiary moralnej wszyst­
kie te prawdy, które okazują się niezbędnenii dla praktycznego 
urzeczywistnienia wymagań etycznych. Zaznaczmy główne momeu- 
ta  tego ostatniego wyniku zarówno rozwoju umysłowego Kanta, jak  
i jego filozofii krytycznej.

Odszukując apryoryczne formy poznania umysłowego, K an t  
odróżnia czynności r o z s ą d k u ,  jako władzy prawideł, skupiają­
cych rozstrzelone dane doświadczenia, a stanowiących przedmiot 
transcendentalnej analityki, od czynności r o z u m u ,  jako władzy 
zasad naczelnych, czyli pryncypiów, wprowadzających syntetyczną 
jednię do prawideł rozsądkowych. Ich rozbiorem zajmuje się t ra n ­
scendentalna dyalektyka. Są to dwa główne działy transcendentalnej 
logiki.

Działalność rozsądku dokonywa się według apryorycznych 
form, czyli czystych pojęć ogólnych, nazwanych k a t e g o r y  a mi ,  
K an t  wylicza ich cztery z szeregiem poddziałów: i l o ś ć ,  j a k o ś ć ,  
s t o s u n e k  i s p o s ó b .  Wszelkie dane empiryczne rozpatrujemy 
ze stanowiska tych kategoryj i według nich określamy prawa świata 
zjawiskowego. P raw a te nie dają żadnego zgoła pojęcia o istotnym 
stanie rzeczy, lecz są tylko wytworami naszej umysłowej działalno­
ści, jednoczącej dane empiryczne w pewną uporządkowaną całość 
według owych kategoryj. Dochodzimy tedy wprawdzie do ogólnego 
poglądu na świat i wzajemny do siebie stosunek jego zjawisk, ale 
pogląd ten jes t  całkowicie wytworem naszego umysłu i nic nie orze­
ka o istocie przyrody i świata. Jakim  jest świat sam w sobie, tego
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żadną miarą poznać nie możemy, gdyż jego poznanie zależy w zupeł­
ności od owych form naszego umysłu.

Jeszcze mniej zadawalającemi są, według Kanta, wyniki dzia­
łalności rozumu, dopełniającego wytwory rozsądku najwyższemi 
ideami. Podczas gdy rozsądek zadawala się względnością ludzkiego 
poznania i nie pragnie mieć świata innym, aniżeli mu się wydaje, to 
rozum usiłuje dopełnić tę względność poznaniem bezwzględnem przy 
pomocy idej. Do nich zalicza K ant trzy zasadnicze idee: duszy, jako 
substancyi; ś w i a t a ,  jako nieskończonego szeregu przyczynowego, 
i B o g a ,  jako najrealniejszej istoty, skupiającej w sobie bezwzglę­
dną doskonałość.

Sprowadzając cały materyał empiryczny do tych idej w celu 
zjednoczenia wyników wiedzy i ich ostatecznego wyjaśnienia, rozum 
przekracza zakres dostępnego dla nas i wogóle możliwego doświad­
czenia i wznosi się w dziedzinę myśli, mającą charakter złudy dya- 
lektycznej. Dogmatyczna metafizyka opierała, według Kanta, cały 
■swój systemat na tej złudzie. Ale kry tyka demaskuje ją  i wykazuje, 
że idee te pozbawione są wszelkiego poznawczego znaczenia, a mogą 
mieć dla człowieka odpowiednią doniosłość jedynie na polu p rak ty ­
cznej działalności, jako wymagalniki moralne. Ze stanowiska zaś ści­
śle teoretycznego idee te zawierają w sobie, według Kanta, tak  rażą ­
ce sprzeczności, że o ich przedmiotowej prawdzie, nawet w zazna- 
czonem powyżej czysto podmiotowem znaczeniu przedmiotowości, 
;mowy być nie może.

I  tak, idea d u s z y ,  jako substancyi, jes t  psychologicznym pa- 
ralogizmem (błędem logicznym), wynikającym z zastosowania kate- 
goryi substancyi do zjawiska świadomości, jako jedni syntetycznej 
zjawisk psychicznych. Przez taką jednak czynność rozumową zja­
wisko świadomości nie przestaje być zjawiskiem tylko, a mniemanie, 
jakoby ono mogło się stać substancyą, jest  złudą, bez krytycznej 
podstawy. Idea zaś ś w i a t a ,  oparta na kategoryi przy czy nowości, 
doprowadza przy krytycznym rozbiorze do szeregu antynomij 
(sprzeczności zasadniczych), których żadną miarą rozwiązać nie mo­
żna na korzyść jednej lub drugiej strony. Czy świat ma początek 
w czasie i jes t  ograniczonym w przestrzeni lub nie-, czy się składa 
z niepodzielnych pierwotnych czynników, lub nie-, czy wszystko 
w przyrodzie dokonywa się według praw koniecznych, lub też wsku­
tek  wolności-, czy należy do świata jakieś konieczne jestestwo, jako 
jego przyczyna, czy też nie ma wcale takiego jestestwa,—to wszyst­
ko są zdania, które mają tyleż argumentów pro, ile contra-, więc 
z tych antynomij nie ma wyjścia dla rozumu ludzkiego. Z teorety­
cznego punktu widzenia trzeba się wyrzec wszelkiej odpowiedzi na
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powyższe pytauia i ograniczyć uznaniem niemożności wyjścia po z a  
zakres doświadczenia i apryorycznej treści umysłu, porządkującej, 
to  doświadczenie. Wreszcie idea B o g a ,  jako jestestwa konie­
cznego wszechjestestw, jako bezwzględnej syntetycznej jedni> 
wszystkich warunków możliwości rzeczy wogóle, ma wprawdzie, 
według Kanta, charakter i d e a ł u  czystego rozumu, ale pomimo to 
ze stanowiska poznawczego jes t  tak  samo złudą dyalektyczną, jak  
i poprzednie idee. Wszelkie dowody istnienia Boga, podawane przez, 
racyonalną teologię, okazują się nie wystarcząjącemi i nie mogą: 
przezwyciężyć poważnych wątpliwości co do realności tej idei. Więc 

tutaj marzyć nie można o bezwzględnej wiedzy.
Tak tedy widzimy, że wryniki „K rytyki czystego rozumu" sta­

wiają K anta  tuż nad przepaścią sceptycyzmu. Nic tu nie pomaga, 
dowodzenie, że mamy przynajmniej względną wiedzę świata zjawi­
skowego w granicach „możliwego" doświadczenia, skoro i ta wzglę­
dna wiedza nie może się obejść bez pojęcia świata, przyrody, będą­
cego ostatecznie tylko wytworem złudy dyalektycznej bez istotnie 
przedmiotowej doniosłości. Ale tu właśnie ra tu ją  Kanta, jak  już. 
wspomnieliśmy, owe od la t  młodzieńczych rozwijające się a po­
tężne czynuiki poczucia religijno-moralnego, których przytłumić nie 
zdołała najsurowsza analiza w duchu negacyjnym. „K rytyka p ra ­
ktycznego rozumu" K anta  wzniosła nowy, wspaniały gmach na roz- 
walinach rozumu teoretycznego. Z tego to stanowiska powiedział 
bardzo trafnie jeden z nowo-kantystów, H .Y aihinger: „Prawdziwy 
krytycyzm nie daje żadnych pozytywnych, ostatecznych odpowiedzi, 
których człowiek mógłby się trzymać. On niszczy tylko. Odbudo­
wanie zaś ruin pozostawia etyce, ze stanowiska i d e a  ł u “.

I  w samej rzeczy odbudował K an t  swoją filozofię w duchu ety­
cznym. A  chociaż sam uznać musi, że fundamenta tej nowej budowy 
nie mają teoretycznej wytrzymałości lub, jak  dziś się mówi, nie są 
„naukowemi" — to jednak są one w jego rozumieniu daleko pewniej­
sze i trwalsze, niż wszelkie fundamenta teoretyczne, bo się opierają 
na pierwszeństwie (prymacie) rozumu praktycznego i wypływają 
z owego poczucia moralnego, które łączy człowieka bezpośrednio 
z istotą wszechrzeczy, z owym bytem prawdziwie przedmiotowym, 
leżącym według krytyki czystego rozumu po za naszą pojętnością. 
Nie pojmujemy go, nie możemy wytworzyć sobie o nim jasnego poję­
cia, ale go odczuwamy i ulegamy jego potężnemu działaniu w naszem 
poczuciu etycznem.

Wśród zagadnień, jakie niepokoją umysł ludzki, zagadnienie 
wiedzy nie jest, według K anta  ani jedynem, ani najwyższem. Bozum 
nie tylko pyta: co możemy wiedzieć? lecz zadaje sobie również py­
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tania: co powinniśmy robić? i czego możemy się spodziewać? Odpo­
wiedź na te ostatnie pytania daje „K ry tyka  praktycznego rozumu“. 
Ma ona wogóle ten sam układ, co i „K ry tyka  czystego rozumu* teo­
retycznego i posiłkuje się tą  samą analityczną metodą badania, ale 
doprowadza do innych zupełnie wyników. Najważniejsze z tych 
wyników dają się sprowadzić do następujących zdań.

Świat pozazjawiskowy ,,rzeczy samej w sobie" nié jes t  wprawdzie 
■dostępny dla wiedzy ludzkiej, ale on wkracza w zakres zjawiskowego 
świata człowieka przy pomocy jego poczucia moralnego. Poczucie 
-to, narzucając się świadomości ludzkiej w sposób konieczny i po­
wszechny, staje się stanowczym, bezwzględnym rozkazem, kategory­
cznym imperatywem. Rozkaz ten dotyczy działania człowieka i znaj­
duje swój wyraz wzasadniczem prawie czystego praktycznego rozumu, 
które brzmi: „Działaj tak, aby reguła  twej woli mogła służyć zarazem 
za zasadę dla powszechnego prawodawstwa." Praw o to obowiązuje 
wszędzie i zawsze każdego rozumnego człowieka i nadto uwydatnia 
prawdziwą samodzielność, czyli autonomię rozumnej woli w przeci­
wstawieniu do wszelkiej samowoli, k tóra nie kieruje się w działaniu 
rozumem i jego wymaganiami, lecz ulega postronnym, przypadkowym 
motywom o charakterze egoistycznym. Rozum wykazuje swą wyż­
szość ponad wszelki egoizm żądaniem działania z poszanowania dla 
prawa moralnego. Poczucie konieczności takiego działania K an t  
-nazywa o b o w i ą z k i e m ,  i na tem pojęciu opiera całą swoją etykę. 
Spełnienie obowiązku dla obowiązku, bez wszelkich Avzględów po­
stronnych, bez wszelkich widoków nagrody, lub obawy złych na­
stępstw, oto istota postępowania moralnego, według K anta. Wszelkie 
działanie, nie oparte na poczuciu obowiązku, odstępuje od wymagań 
rozumu, jaku powszechnego i koniecznego prawodawcy we wszelkich 
sprawach ludzkich.

Oto odpowiedź na pytanie: co powinniśmy robić? stanowiąca 
główną treść analityki praktycznego rozumu. Je j  dopełnieniem i na 
tem polu jest dyalektyka, badająca doniosłość najwyższych idej 
praktycznego rozumu. Tu otrzymujemy odpowiedź na pytanie: cze­
go możemy się spodziewać?

Skoro mamy działać w imię obowiązku jedynie dla niego bez 
wszelkich względów postronnych, to mogło by się zdawać, że pytanie: 
czego możemy się spodziewać spełniając obowiązek, jes t  zbytecznem, 
lub nawet nie dozwolonem. K ant to dobrze pojmuje, a dążąc do od­
powiedzi na to pytanie bynajmniej nie odstępuje od powyższych wy­
magań etycznych. Rozum jednak posiada, według niego, ideę n a j ­
w y ż s z e g o  d o b r a ,  jako ostatecznego przedmiotu, celu postępowania



e t y c z n e g o .  I d e a  t a  ł ą c z y  s i ę  ś c i ś l e  z poczuciem mo- 
ralnem i potrzebuje również bliższego wyjaśnienia.

W tej idei najwyższego dobra dopatruje się K an t  zasadniczej; 
antynomii, wewnętrznej sprzeczności. Idea ta  rozumowo domaga się- 
bezwzględnego zjednoczenia swych składowych czynników, jakiemi 
są: c n o t a  i s z c z ę ś l i w o ś ć .  W  imię swego poczucia moralnego 
rozum żąda, aby człowiek cnotliwy był zarazem szczęśliwym. Cnota 
nie powinna mieć złych następstw, a więc nie powinna sprowadzać 
złego, nieszczęścia dla cnotliwego człowieka, spełniającego su­
miennie swój obowiązek. Tymczasem faktycznie, w rzeczywistości 
niema żadnego związku przyczynowego między spełnianiem prawa 
moralnego i szczęśliwością. Świat zmysłowy, życie realne rozchodzą 
się z temi żądaniami rozumu na każdym kroku. Wywołuje to nasze 
oburzenie swoją niesprawiedliwością, nieuznającą owego związku 
między cnotą i szczęśliwością. A jednak dla faktycznego złego, ro ­
zum nie może odstąpić od swych bezwzględnych wymagań moralnych. 
Przeciwnie, on obstaje przy nich, choćby rzeczywistość zmysłowa 
ciągle na nowo kłam mu zadawała.

Ale, jak  tu rozwiązać tę rażącą sprzeczność, tę antynomię mię­
dzy rozumem i rzeczywistością? Niema, według Kanta, innego wyj­
ścia, tylko stanąć bezwzględnie po stronie poczucia moralnego i przy­
jąć ową łączność cnoty i szczęśliwości za konieczny wymagalnik, za 
postulat rozumu praktycznego, a ponieważ ta  łączność nie daje się 
urzeczywistnić w tym zmysłowym świecie, więc uznać należy, że bę­
dzie urzeczywistnioną w świecie wyższszym, nadzmysłowym. P raw ­
dy tego postulatu dowieść nie podobna teoretycznie, ale ponieważ się 
bez niego obejść nie możemy, więc musi on stanowić treść naszej wia­
ry  moralnej, równie pewnej, nieodzownej, kategorycznej, jak  samo 
poczucie moralne.

Ten postulat o zjednoczeniu cnoty i szczęśliwości doprowadza,, 
według Kanta, do uznania zarazem i wszelkich warunków, jakie oka­
zują się niezbędnemi dla jego urzeczywistnienia. Warunkami ta- 
kiemi zaś są: 1) w o l n o ś ć  wo l i ,  bez której niebyłoby wogóle mo­
ralności, więc i cnoty, 2) n i e ś m i e r t e l n o ś ć  d u s z y ,  która jedynie 
umożliwia urzeczywistnienie prawa moralnego oraz jedni cnoty 
i szczęśliwości-, wreszcie 3) i s t n i e n i e  B o g a ,  wszechmogącego i do­
skonałego, jako niezbędnego warunku faktycznego urzeczywistnienia 
w świecie nadzmysłowym owych wymagań najwyższego dobra, t. j. 
łączności cnoty i szczęśliwości.

Tak więc, rozum praktyczny, poczucie moralne, zwraca w filo­
zofii K anta  człowiekowi to wszystko, co mu rozum teoretyczny ode­
brał. Nie możemy poznać świata wyższego, nadzmysłowego-, wątpienie
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je s t  tu zupełnie uprawnionem-, ale poczucie moralne wprowadza nas 
w ten świat bezpośrednio i odsłania nam jego treść przynajmniej 
w formie wiary moralnej.

Prócz rozbioru zasad rozumowych poznania i działania, K an t  
zajął się wreszcie i rozbiorem zasad sądu estetycznego i twórczości 
artystycznej. Krytycyzm jego i pod tym względem miał wpływ do­
niosły na dalszy rozwój życia umysłowego, więc choć w kilku słowach 
dotkniemy jego odnośnych poglądów na tem polu. Stanowią one 
treść „K rytyki władzy sądzenia,” która rozpada się na dwie główne 
części, na krytykę e s t e t y c z n e j  i krytykę t e l e o l o g i c z n e j  
(od telos—cel) władzy sądzenia.

AV zakresie estetycznej władzy sądzenia zwraca K a n t  głównie 
uwagę na p i ę k n o ś ć ,  w z n i o s ł o ś ć  i s z t u k ę .  Pięknem na­
zywa to, co budzi konieczne i powszechne zadowolenie swoją czy­
stą  formą celowości, niezależnie od wszelkich szczegółowych celów, 
a więc zadowolenie, bezinteresowne. Wzniosłość zaś łączy się z ideą 
nieskończoności i wywołuje bezpośrednie upodobanie swoją wyższą 
celowością, przekraczającą zwykle dążności zmysłowe. Oo się wresz­
cie tyczy sztuki, to K ant wykazuje, że jes t  ona objawem swobodnej 
twórczości, wydającej przedmioty, które budzą zadowolenie estetyczne 
w zaznaczonym duchu. Na swobodę i wolność twórczości artystycznej 
kładzie K ant największy nacisk. J a k  przyroda tworzy sama z siebie, 
tak  i artysta  prawdziwy wydaje swe utwory bez wszelkiego przymu­
su i bez wszelkich względów na reguły, jemu skądkolwiek narzucone. 
Jego utwór wydaje się tak  prostym, naturalnym, jak  gdyby był utwo­
rem samej przyrody. To też geniusz artystyczny nie może być k rę ­
powany żadnemi zewnętrznemi regułami, gdyż jes t  on prawodawcą 
w tej dziedzinie. On sam wytwarza reguły i prawa artystyczne i sam 
się do nich stosuje wedle własnej potrzeby. W szelka robota, doko- 
nywająca się według obcych reguł lub wzorująca się na obcych wzo­
rach, nie jes t  dziełem sztuki pięknej i nigdy się nie wzniesie na wyży­
ny prawdziwie artystycznej twórczości.

Dopełnieniem rozbioru estetycznej władzy sądzenia jes t  rozbiór 
władzy sądzenia teleologicznej, mającej za przedmiot rozbiór pojęcia 
celowości i jej znaczenia dla życia umysłowego. Wszelkie działanie 
samodzielne, wszelka twórczość, mówi Kant, łączą się dla rozumu ludz­
kiego z pojęciem celowości. Zmuszeni jesteśmy uznać jej działanie 
we wszystkich tych wypadkach, gdy związek między skutkiem i przy­
czyną staje się dla nas zrozumiałym jedynie na podstawie przypu­
szczenia, że skutek był myślowo przewidywanym. Tak pojętej celo­
wości przeciwstawia się działanie według praw mechanicznych, gdzie 
skutek następuje po przyczynie sam przez się, bezpośrednio, bez do­



24 IMMANUEL KANT.

boru środków pomocniczych, ani przewidywanych następstw dzia­
łania.

Porównywając ze sobą. te dwa przeciwległe sposoby łączenia 
skutków z przyczynami, K an t  dochodzi do przekonania, że lubo nie 
możemy bezpośrednio uznać twórczości przyrody za wynik celowego 
działania, gdyż w takim razie musielibyśmy przypuścić, że w przyro­
dzie działają istoty do nas podobne, zdolne do przewidywania skutków 
swego działania,—to jednak i tutaj świat nadzmysłowy wkracza w na­
szą dziedzinę ujawniając w ustroju organizmów czynniki celowe. 
J a k  te czynniki celowe jednoczą się w samej istocie przyrody z me­
chanizmem zwykłego jej działania, tego zbadać nie możemy,gdyż isto­
ta  rzeczy w ogóle, jak  widzieliśmy, leży za obrębem naszych pod­
miotowych form myślenia. W ięc zmuszeni jesteśmy posiłkować się 
obydwiema temi zasadami związków przyczyuowycli, mechanizmem 
i celowością, przyznając jednak, że zasady te nie mają znaczenia 
k o n s t y t u c y j n e g o ,  t. j. niedotyczą samej treści rozbieranych 
przedmiotów, lecz są tylko zasadami k i e r o w n i c z e  mi  (regula- 
cyjnemi), przybliżającemi nas do zrozumienia tych przedmiotów jedy­
nie ze stanowiska formalnego. Póki można, trzymajmy się w bada­
niach naszych zasad mechanizmu-, ale pomimo to nie mamy prawa 
twierdzić, ani, że wszelki wytwór przyrody powstać może jedynie na 
podstawie praw mechanicznych, ani też, że niektóre tego rodzaju wy­
twory nie mogą powstać na podstawie samych tych praw.

Z tem wszystkiem okazuje się jednak, według Kanta, że wiele 
utworów przyrody, jak  wreszcie i samą przyrodę, jako całość, pojąć 
możemy tylko w związku z pewną celowością. A to zbliża nas do 
uznania zależności wszechświata od rozumowo i celowo działającej 
Istoty. Nie jes t  to wprawdzie żaden dowód istnienia Boga,—K ant 
zastrzega się przeciwko temu wyraźnie; ale wśród wszystkich dowo­
dów, jes t  to najpoważniejszy, a ta okoliczność potwierdza z nowego 
punktu widzenia zaznaczone powyżej wymaganie poczucia moral­
nego. K ry tyka  teleologicznej władzy sądzenia formuje w każdym 
razie drogę racyonalnej teologii, wprawdzie nie jako nauce, jako te­
oretycznemu poznaniu Boga, ale jako dziedzinie, podlegającej dal­
szemu wyjaśnieniu ze stanowiska wiary moralnej.

Oto najważniejsze momenta rozwoju umysłowego i filozofii 
Kanta. W  nich ześrodkowywa się całkowicie wpływ tego myśliciela 
na późniejsze pokolenia aż po chwilę obecną. Temu wpływowi, 
ujawniającemu dziejową doniosłość krytycyzmu K anta , poświęcimy 
ostatni rozdział niniejszej rozprawy.
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I I I .

DZIEJOWA DONIOSŁOŚĆ KRYTYCYZMU KANTA.

Doniosłość ogólnych poglądów na świat i życie dla dziejowego 
rozwoju narodów, nie może podlegać wątpliwości. Niech mówią., co 
■chcą przedstawiciele tak  zwanej materyalistycznej teoryi dziejów
0 wpływie ekonomicznych i materyalistycznych czynników na życie 
narodów, ostatecznie i oni przyznać muszą, że te czynniki nie dzia­
łają wprost, bezpośrednio, same przez się, lecz przyjmują ściśle okre­
śloną formę dopiero w świadomości ludzkiej, jako motywa prakty­
cznej działalności. Więc nawet najbardziej zewnętrzne warunki 
bytu  ulegają przemianie psychicznej i s tają  się czynnikami dziejo­
wego rozwoju człowieka tylko o tyle, o ile się wyrównały z całko­
witą treścią świadomości i do niej się przystosowały.

Treść zaś świadomości jes t  nawskroś wytworem umysłu i jego 
praw, urabiających wszelkie bodźce zewnętrzne na swój ład. Jeden
1 ten sam czynnik ekonomiczny, materyalny, działając jako bodziec, 
zmienia swój charakter i pociąga za sobą inne zupełnie skutki, stoso­
wnie do treści, górującej w danej świadomości, a więc stosownie do 
poprzednio urobionych i przez nawyknienie utrwalonych poglądów na 
świat i życie. Wpływ na te ogólne, panujące w świadomości poglądy^ 
ma daleko większą doniosłość dziejową, aniżeli wszelkie szczegółowe 
czynniki ekonomiczne lub materyalne. Te ostatnie modyfikują tylko 
stopniowo i bardzo powoli zasadniczą treść ogólnych poglądów na 
świat i życie, ściśle związanych z nastrojem umysłu i ze stopniem jego 
rozwoju. Stąd to dzieje ludzkie, pomimo wszelkiej zależności od ze­
wnętrznych warunków bytu, są przedewszystkiem skutkiem owych 
kierowniczych poglądów ogólnych, owych zasaduiczych celów ludz­
kiej działalności. Ich zmiana ujawnia się bezpośrednio zmianą w kie­
runku postępu dziejowego.

Zdając sobie sprawę z wydatnego charakteru rozlicznych po­
glądów na świat i życie, nie trudno spostrzedz, że przedstawiają się 
nam w trzech głównych formach. Raz, jako pogląd naturalny, ży­
ciowy, narzucający się świadomości bezpośrednio i dla tego też po­
wszechny i jednakowy u wszystkich ludzi. Takim jes t  nasz zwykły, 
codzienny, zmysłowy pogląd na świat. Powtóre, poglądy ogólne 
urobione pod wpływem poczucia religijnego, zależne zatem od wiary
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w pewne tradycyjne dogmata. Wreszcie, poglądy, mające ch a ra k te r  
filozoficzny, jako wyniki samodzielnej pracy myśli i krytycznego roz­
bioru odnośnych danych. My tutaj mamy do czynienia tylko z tą 
ostatnią formą. Przedstawia ona jednak najwyższy wykwit poznaw­
czego rozwoju człowieka i wywiera wpływ potężny na poprzednie 
formy. Wprawdzie, poglądu naturalnego naszych zmysłów żadna 
filozofia zmienić nie może, ale ona wyjaśnia dane tego poglądu przy 
pomocy swoich samodzielnych czynników i przez to dopełnia go swoją, 
treścią. Co do poglądów tradycyjnych różuych religij, to i te w samej 
rzeczy tylko z wielką trudnością ulegają dziejowej zmianie pod wpły­
wem filozofii. Ale pomimo to, okazuje się, że wraz z postępem życia 
umysłowego wiara religijna narodów ulega bardzo poważnym zmia­
nom wskutek wyników samodzielnego badania filozoficznego. W y ­
niki te, jednając sobie zwolenników, modyfikują tradycyjne wierzenia 
w szerszych warstwach społeczeństwa; nadto sama teologia urabia 
zwykle swą treść pod wpływem pewnych poglądów filozoficznych. 
Więc nie jes t  to żadna przesada, gdy mówimy o dziejowej doniosłości 
tego lub owego systematu filozofii, a w danym razie krytycyzmu 
K anta. Doniosłość tego ostatniego ujawnia się wyraźnie w calem 
życiu umysłowem narodów kulturalnych zeszłego wieku.

K ant sam porównał reformę, jaką pragnął przeprowadzić na 
polu filozofii, z przewrotem, dokonanym przez Kopernika w zakresie 
astronomii. J a k  011 w miejsce ruchu gwiazd około widza przypusz­
czał ruch widza około gwiazd i na tej podstawie doszedł do lepszego' 
wyjaśnienia biegu ciał niebieskich-, tak  Kant dowodzi, że nie świat 
przedmiotowy stanowi treść naszego poznania, lecz my sami, gdyż 
świat ten my przetwarzamy według form naszego umysłu. Proces 
poznania z tego stanowiska wydawał mu się jaśniejszym. Poznanie 
jest naszem działaniem, ruchem naszego umysłu około przedmiotów,, 
które same w sobie są stałe, niezmienne, ale dla tego też i niedostępne 
dla nas co do swej istotnej treści. Przeniesienie tedy ruchu poznaw­
czego ze świata przedmiotowego do samego podmiotu i ześrodkowa- 
nie w nim całego bogactwa treści poznawczej —oto czyn kopernikow­
ski K an ta  na polu filozofii.

Możnaby wprawdzie powiedzieć, że przewrót filozoficzny K anta  
był właściwie dalszym ciągiem astronomicznego przewrotu Koper­
nika, ale nie można zaprzeczyć, że szczegółowe przeprowadzenie tego 
przewrotu na polu poznawczem, jes t  w zupełności dziełem K anta . 
J a k  w zakresie astronomii od czasów Kopernika nikomu już na myśl 
nie przychodzi zaprzeczać ruchowi ziemi, przeciwnie, wszelkie bada­
nia biegu gwiazd opierają się na uznaniu tego ruchu; tak od czasów 
K an ta  działalność poznawcza samego podmiotu stała się konieczną
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podstawą wszelkich dalszych dociekań filozoficznych, a więc i wszel­
kich przedmiotowych poglądów na świat i życie. Od siebie począć 
należy, a że, według wyrażenia Hegla, z własuej skóry wyskoczyć 
niepodobna, przeto wszelki pogląd na przedmiotowość powiązać na ­
leży z tą  naszą podmiotową działalnością i wyjaśnić z jej punktu wi­
dzenia. Gdy do czasów K anta, główny kierunek myśli ludzkiej był 
odśrodkowym i pociągał za sobą wyjście człowieka z siebie, rozs trze­
lenie się jego uwagi na nieskończoną mnogość szczegółowych przed­
miotów, to po Kancie ruch myśli ludzkiej dokonywa się głównie 
w kierunku wprost przeciwnym, dośrodkowym, skłania człowieka do 
poznawczego zagłębienia się w samym sobie i zatrzymuje uwagę 
przedewszystkiem na potrzebach i dążnościach wewnętrznych samego 
myślącego podmiotu. J e s t  to przewrót tak  radykalny, że się uwy­
datnić musiał potężnie w całym dalszym rozwoju życia umysłowego, 
nawet w zakresie takich dziedzin, które nie mają wprost charakteru 
filozoficznego. Przekonywa o tem pobieżny nawet przegląd głó­
wnych momentów tego rozwoju w przeciągu wieku, ubiegłego od 
śmierci Kanta.

Działalność K anta  przypada na drugą połowę XV11I w., który 
z pewnem zadowoleniem nazywał się wiekiem o ś w i a t  y. Wszędzie 
w owym czasie mówiono o oświacie i w jej imieniu miano na oku po­
wszechne uprzystępnienie wyników nauki,zwalczenie zabobonów i prze­
sądów, a na polu społecznem ograniczenie samowoli możnych i uprzy­
jemnienie życia jak  najszerszym warstwom społeczeństwa. W tym 
duchu czynni byli w Anglii tak  zwani „ woluomyślni“ autorzy 
(freetliinlcers), jak  Toland, Collins, M. Tindal, Hume, następnie filozo­
fowie zdrowego rozsądku z T. Reidem na czele, wreszcie filozofowie 
moralności, jak  Shaftersbury, Mandeville, Chesterfield i inni. Za ich 
przykładem, szczególniej zaś za przykładem pierwszych, poszli fran­
cuscy encyklopedyści pod kierownictwem Diderota, d’Alemberta, 
Voltaire’a, Rousseau’a, Holbacha, Lauiettrie go, oraz racyoualiści 
niemieccy: Lessing, Reimarus, Mojżesz Mendelsohn, Garve, Herder 
i wielu innych.

K an t  stoi w pośrodku tego wielkiego ruchu i jako umysł prze­
ważnie refleksyjny, zdaje sobie jasną sprawę z istoty i doniosłości 
tego ruchu. W osobnej rozprawie p. t.: „Co to jest  oświata?1* wypo­
wiedział w r. 1784 swój pogląd na objaw umysłowy, oznaczony tem 
mianem. Ale uczynił to w sposób, wykazujący jego wyższość ponad 
najświetniejsze umysły swego czasu i zaznaczył zarazem nowe wy­
tyczne cele dla dalszego rozwoju życia umysłowego, cele, które 
w przeciągu całego wieku nie doczekały się pełnego urzeczywistnie­
nia i dla tego dotąd nie utraciły swej dziejowej doniosłości.
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Oświatą, nazywa K au t  wyjście ze stanu małoletności, spowodo­
wanego własną winą, nie wskutek braku rozumu, lecz wskutek braku 
stanowczości i odwagi w kierowaniu się własnem zdaniem bez obcej 
pomocy. Określenie to różni się zasadniczo od poglądu, jakim się 
posiłkowali najgenialniejsi nawet przedstawiciele wieku oświaty. 
Dla nich oświata sprowadzała się do zwalczenia ciemnoty mas przy 
pomocy popularyzowania dobytków wiedzy, oraz do rozpowszechnie­
nia kulturalnych warunków życia. W  tym kierunku wiek X V I I I  
przedstawia niewątpliwie postęp wielki. Postęp tén atoli miał tylko 
znaczenie ujemne, negacyjne, t. j. usunął tylko w pewnej części prze­
szkody, stojące na zawadzie rozwojowi dodatnich czynników życia 
umysłowego, lecz sam nie ożywiał tych czynników, nie podnosił ducha 
na wyżyny, nie zaszczepiał w niego energii do nowych zdobyczy, ani 
na polu wiedzy, ani w zakresie życia społecznego. To też, podko­
pawszy tradycyjny dogmatyzm religii, nauki i polityki, wiek X V II I  
doprowadził narody ostatecznie do ruiny. Niedowiarstwo obejmo­
wało w imię oświaty nie tylko religię, lecz i naukę oraz zasady 
ustroju społecznego, a płytka popularyzacya wiedzy, pozbawionej 
zachęty do samodzielnego badania, nie mogła zastąpić braku poważnej 
pracy myśli. W dziedzinie życia społeczuego idea oświeconego de­
spotyzmu, reprezentowana głównie przez F ryderyka  II, okazała się 
również niewystarczającą i padła wkrótce ofiarą to reakcyi pruskiej, 
to francuskiej rewolucyi.

Charakterystycznym rysem wieku oświaty było wprawdzie 
współczucie dla niższych warstw narodu, pewien nawet sentymen­
talny humanizm. Ale humanizm ten łączył się z uczuciem wyniosłości 
zarówno wyżej uzdolnionych umysłów, jak i wogóle warstw wyż­
szych. Zniżano się łaskawie do maluczkich, oświecano ich i uprzy­
jemniano im życie, ale nie myślano o tem, aby ich podnieść do własnej 
wysokości, wyzwolić z upokorzenia zaszczepieniem w nich nowycli 
samodzielnych czynników życia umysłowego. A takie właśnie w y­
zwolenie każdej wogóle istoty rozumnej, przy pomocy jej własnych, 
w niej działających czynników, oto ideał oświaty prawdziwej według 
Kanta, ściśle złączony z jego filozofią. Kie idzie mu o samą wiedzę 
z zewnątrz zaczerpaną, lecz o samodzielną działalność rozumu, będącą 
źródłem wszelkiej wiedzy prawdziwej. W  życiu zaś społecznem nie 
tna na oku sielankowej zuiewieściałości.epikureizmu, w najrozliczniej- 
szycli jego formach, jakie panowały w wieku X V II I ,  lecz domaga się 
energii rozumowej, odważnego posiłkowania się rozumem w celu s ta ­
nowczego urzeczywistnienia jego wymagań bez względu na małodu­
szny eudemonizm.



W skutek takiego poglądu na oświatę, K an t  nie unosi się już. 
sentymentalnem współczuciem dla ciemnych, nieoświeconych, lecz 
powołuje ich przed trybunał rozumu i obwinia otwarcie, iż są ciemny­
mi, nieosw'ieconymi tylko dla tego, że nie słuchają głosu własnego, 
rozumu i nie mają, odwagi kierowania się własnem zdaniem bez obcej 
pomocy. Są małoletnimi, ale nie dla brakli lat, ani dla braku rozumu,, 
lecz dla braku energii moralnej w spełnianiu obowiązku, wynikają­
cego z posiadania rozumu.

J a k  we własnem życiu K an t  nie przyjmował od nikogo żadnej, 
pomocy i pomimo nieraz bardzo ciężkich warunków materyalnych. 
mógł w starości powiedzieć, że nigdy od nikogo nic nie przyjmował, 
od nikogo ani grosza nawet nigdy nie pożyczył, tak też wymaga bez­
względnie samopomocy ze strony każdego rozumnego człowieka. 
Autonomia moralna, będąca zasadą jego etyki, przenika zarazem jego. 
zasady poznawcze i artystyczne, cały jego pogląd na świat i życie. 
Każdy człowiek ma obowiązek być samodzielną, rozumną istotą, po­
siłkować się należycie swoim rozumem i urzeczywistnić jego wyma­
gania bez oglądania się na innych. Gdy to wszyscy czynić będą, 
wtedy oświata prawdziwa stanie się udziałem narodów7, a ich życie 
dosięgnie możliwej dla człowieka doskonałości.

Czy nie należy przyznać, że to są właśnie hasła, które charakte­
ryzują  wiek X I X  w różnicy od X V II I?  hasła, które wypisane są na 
sztandarach wszystkich wydatnych umysłów ostatniej doby, bez 
względu na pole ich działania? Czy największe zdobycze wieku 
X I X  w dziedzinie nauki, sztuki i życia społecznego nie są przede- 
wszystkiem wynikiem owej autonomii rozumowej zarówno geniuszów,, 
jak  i prostaczków, aż do najprostszego robotnika? owej samodziel­
ności, k tóra o własnych siłach, bez względu na tradycyjne formuły, 
dążyła do najwyższych celów prawdy, piękna i dobra? Twórczość 
nowoczesna miała zawsze i wszędzie na myśli urzeczywistnienie tych 
właśnie celów, które K an t  sformułował zarówno w owej rozprawie
o oświacie, jak  i w zasadach swego krytycyzmu. Dopiero dzięki tym 
zasadom, filozofia i nauka nabrały nowej energii do samodzielnych 
dociekań i ścisłych badań. Twórczość artystyczna, w poczuciu pra­
wodawczej potęgi geniuszu, wznosiła się na wyżyny niebotyczne, 
a życie społeczne rozwijało się w kierunku coraz pełniejszego wy­
zwolenia działających w niem sił!..

Przez powyższe uwagi nie chcę powiedzieć, jakoby cały ruch 
umysłowy ubiegłego wieku rozpoczął się od owrej rozprawy K anta
o oświacie, lub wogóle od ukazania się jego pism krytycznych. W a ­
runki rozwoju dziejowego narodów bardzo są skomplikowane, więc 
ich też 'nigdy sprowadzić nie można do jednego jakiego, choćby nawet.

IMMANUEL KANT. 29;
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bardzo wydatnego czynnika. Ale bez względu na bezpośredni wpływ, 
jaki wywarła filozofia K anta  na dalszy przebieg życia umysłowego, 
temu zaprzeczyć nie można, że on to pierwszy doprowadził do jasnej 
świadomości współczynniki nowego dziejowego okresu w życiu naro­
dów i już w ostatnich dziesiątkach X V I I I  wieku nadał im wyraz, 
który aż do tej chwili nie stracił na swej doniosłości i sile. Cała zaś 
dalsza praca myśli X I X  wieku, o ile miała na oku uświadomienie 
swych dążności w zakresie filozofii, nauki, sztuki, życia społecznego; 
co więcej, cały dalszy rozwój umysłowy, o ile zależał od takiego 
uświadomienia swych dążności, łączy się jak  najściślej z wytycznemi 
ideami K an ta  i dokonywa się w ich kierunku.

W iek X IX ,  w swym dziejowym postępie, daje się sprowadzić do 
trzech wydatnych znamion, jakiemi są: r o m a n t y z m ,  n a t u r  a- 
l i z m  i k r y t y c y z m .  A każde z tych znamion nadaje cechę 
charakterystyczny nie tylko objawom, obejmowanym zazwyczaj temi 
nazwami, lecz i wszystkim innym, gdyż określało ducha, który prze­
nikał umysły danej epoki. Nadto, każdy z tych odrębnych k ierun­
ków życia umysłowego, pozostawał w zależności od owych wyty­
cznych celów prawdziwego postępu, które K an t  sformułował we 
wspomnianej rozprawie z r. ] 78+.

Romantyzm nie oznacza tylko ruchu na polu poezyi niemieckiej, 
angielskiej, francuskiej, albo naszej w początkach wieku X łX ,  ale 
charakteryzuje zarazem dążności na polu filozofii, począwszy od Ficli- 
tego i Schellinga. W  życiu zaś dziejowem tego czasu, czyż ideały 
wojeime Napoleona uie były nawskroś romantycznemi? a obrona na­
rodów przeciwko uciskowi obcych potęg, czyż nie miała tegoż chara­
kteru? Bo cóż stanowiło istotę ruchu romantycznego przeciwko 
przestarzałym tradycyom na wszystkich polach życia, jeżeli nie 
ocknienie się narodów z owej małoletności, k tórą K an t za ich winę 
poczytywał, a z której każdy wyjść może tylko przy pomocy własnego 
rozumu, na podstawie własnego energicznego czynu? Hasło samo­
dzielności, autonomii, tak jasno i stanowczo wygłoszone przez Kanta, 
oto duch romantyczny, który przenikał tak poetów, jak  i myślicieli, 
mężów stanu i bohaterów owej epoki.

Duch ten w ostatniej dobie, za naszych dni, na nowo ożywia 
twórczość artystyczną. A choć separatyzm arystokratyczny, wyno­
szący zarozumiałych nad-ludzi ponad resztę tak zwanego „tłumu", 
zawsze jeszcze się odzywa tu  i owdzie, jako odgłos oświaty X V I I I  
wieku—to jednak o panowaniu takiego separatyzmu, choćby w for­
mie oligarchii geniuszów, mowy już być nie może na początkach 
wieku XX!
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Krytycyzm  Kanta ujawnił raz na zawsze całą samoistność i po­
tę g ę  powszechnego rozumu ludzkiego. Ten powszechny rozum ludzki, 
dzięki krytycyzmowi Kanta, objął ostatecznie panowranie nad świa­
tem zewnętrznym. Poprzednia epoka była jeszcze niewolnicą tego 
świata, ona ulegała mniej lub więcej ślepo zewnętrznym warunkom 
bytu, faktycznie danym, i posiłkowała się wychwalanym rozumem 

jedynie , aby poznać te warunki i mądrze się do nich przystosować. 
Nowa zaś epoka, inaugurowana przez Kanta, przejęła się coraz głę­
biej poczuciem twórczej potęgi rozumu, jego obowiązkiem ukształto­
wania życia, całego nawet świata, według swych własnych wymagań. 
Nie dziw, że takie poczucie wyrabiało z ludzi tytanów i wywoływało 
utwory i czyny prawdziwie wielkie, które dotąd podziwiamy. Były 
to pierwsze porywry młodzieńczego uświadomienia godności rozumu.

Ale K an t  sam nie miał na oku takich porywów. Jego  myśl się­
gała dalej, zmierzała do męskiej dojrzałości rozumu. To też zasób 
.lego myśli nie wyczerpał się najświetniejszemi objawami romantyzmu 
na polu twórczości artystycznej, filozofii i życia, społecznego, lecz 
wykazywał zarazem potrzebę sumiennego, ściśle naukowego badania, 
.szczególniej świata zjawiskowego przy pomocy doświadczenia. Dzięki 
Kantowi, przyrodoznawstwo uświadomiło sobie jasno swoje zadania 
i swoją metodę. Wykształcony na Newtonie i matematycznej kosmo­
logii, 011 to sformułował ściśle zasady przyrodniczego objaśnienia 
zjawisk i położył fundamenta dla nowoczesnych badań w tym kierun­
ku. Widzieliśmy już, że pierwszorzędni przyrodnicy X I X  wieku 
opierali się na metodologicznych wj7wodach Kanta  i posiłkowali się 
wynikami jego krytycyzmu. Cały tedy okres n a t u r a l i z m u ,
0 ile przedstawia postęp prawdziwy, w porównaniu z naturalizmem 
X V II I  wieku, o ile zaznacza zwrot do poważnych badań naukowych^ 
doprowadzając do niebywałych odkryć i wynalazków, przekształca­
jących z gruntu zewnętrzne warunki bytu ludzkiego, pozostaje w ści­
słym związku z pracą myśli K an ta  i zawdzięcza jemu w znacznej 
części swe powodzenie.

Z drugiej atoli strony, zwrot do przyrody w duchu nowoczesne­
go naturalizmu, zawierał w sobie wielkie niebezpieczeństwo dla dal­
szego rozwoju życia umysłowego. W  imię postępów przyrodoznaw­
stwa, materyalizm wznowił w połowie X I X  wieku tradycye X V I I I
1 zagrażał ponownem sprowadzeniem poglądu na świat i życie do nie­
rozumnych, bezmyślnych czynników. Wszystko miało być wytworem 
materyi i sił fizycznych, a człowiek igraszką tych sił, bez wszelkiej 
samodzielności i swobody. Naigrawano się z wyżyn, do jakich duch 
ludzki się wznosił, i odmówiono jego twórczości istotnego znaczenia. 
I  znowru mówiono tylko o przystosowaniu się do zewnętrznych wa­
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runków bytu. Samodzielna twórczość umysłowa zaczęła słabngd- 
w sposób przestraszający. Cały dorobek rozumu ludzkiego, wyniki 
tysiącoletniej pracy myśli, oddano na pastwę ślepych sił przyrody.

Ale tu właśnie znowu krytycyzm K anta  wzniósł tamy, ocalające 
ten dobytek od zagłady. Widzieliśmy już, że wskutek wznowienia, 
krytycyzmu, przyrodoznawstwo wyzwoliło się z objęć materyalisty- 
cznej metafizyki i pozostawało w granicach ścisłej naukowości. Od- 
materyalizmu zaś życiowego, od szukania zadowolenia i szczęścia 
jedynie w zewnętrznych warunkach bytu, wybawia umysły głębsze 
idealizm etyczny Kanta, ze swoim kategorycznym rozkazem, uznają­
cym bezwzględność poczucia moralnego, niezależnie od wszelkich, 
teoretycznych wątpliwości. Więc pomimo materyalistycznej nawał­
nicy, złączonej z okresem naturalizmu przyrodoznawstwa, pozostały 
niezachwiane zasadnicze podstawy dalszego postępu: uznanie samo­
istnej godności rozumu ludzkiego, oraz poszanowanie dla wymagań 
poczucia moralnego. Poznanie przyrody oparto na krytyce rozumu 
i na wypływających z niej zasadach matematycznych, a przytem za­
razem nie zaniedbywano głębszych potrzeb ducha, lecz dbano i o ich 
możliwie pełne zaspokojenie. A  jedno i drugie robiono w duchu owych 
słów, które K ant wypowiedział pod koniec „Krytyki praktycznego 
rozumu1*, a które zamieszczono na jego grobowcu w tumie królewie­
ckim: „Dwie są rzeczy, które napełniają umysł ludzki coraz nowym 
i coraz większym podziwem i poszanowaniem, im częściej i trwalej 
niemi się zajmuje: niebo gwiaździste nademną i prawo moralne we 
mnie!“

Wśród tej pracy analitycznej, dokonywanej dotąd na wszystkich 
polach życia umysłowego pod wpływem krytycyzmu, nie należy atoli 
zapominać, że K ant sam wyprzedził myślą swoją dalszy postęp poza 
najpełniejszy rozwój krytycyzmu. K ry tyka , jak  widzieliśmy, jest  
w jego oczach tylko propedeutyką dla przyszłego systemat.u filozofii, 
a więc i dla przyszłego ustroju stosunków życiowych, o ile one 
ukształtować się winny według wymagań rozumu. Tej przyszłości 
nie mamy prawa się wyrzec, bo jej się rozum nigdy nie wyrzeknie. 
Przeciwnie, po porywach romantycznych, po naukowem wyjaśnieniu 
ogólnych pojęć bytu przedmiotowego, wreszcie i po krytycyzmie, 
rozpatrującym dany stan rzeczy, oraz wzajemny do siebie stosuuek 
podmiotu i przedmiotu poznania, następuje zawsze w rozwoju życia 
umysłowego dojrzała praca nad jednolitym poglądem na świat i twór- 
czem przekształceniem warunków bytu w jego duchu. Takiej pracy 
żijda sam Kant, więc się jej nawet i prawowierni Kantyści wyrzec nie 
powinni, jak  to niestety dziś jeszcze po większej części się dzieje. 
Nadto filozofia Kanta  zawiera w sobie tyle czynników, które się do-
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magają dopełnienia i wyrównania, że sama wskazuje cele dla przy­
szłej pracy na polu myśli.

Najważniejszem zadaniem przyszłości, wypływającem bezpośre­
dnio z krytycyzmu Kanta, jest  przezwyciężenie jego dualizmu po­
znawczego. J a k  w pierwszych zawiązkach nowoczesnej filozofii, 
postęp polegał na przezwyciężeniu metafizycznego dualizmu K arte -  
zyusza między duchem i materyą, tak obecnie tylko ostateczne wy­
równanie przeciwstawności między podmiotem i przedmiotem pozna­
nia zbliżyć nas może. o nowy krok do rozwiązania najwyższych zaga­
dnień wiedzy. K an t  wykazał jasno różne źródła poznania, określił 
aprioryczne czynniki zmysłowego poglądu na świat, oraz rozsądku 
i rozumu, ale kwćstyi o stosunku tych czynników do świata przed­
miotowego ostatecznie nie rozwiązał. Przestrzeń i czas, kategorye 
i idee są, według niego, formami naszej umysłowej działalności. Temu 
też w samej rzeczy nigdy nie będzie można zaprzeczyć, choćby się 
nawet okazała potrzeba dopełnienia lub zmiany jego szczegółowego 
poglądu na te czynniki poznania. Umysł, działając, posiłkuje się bez­
pośrednio pewnemi formami i prawami jemu właściwemi. Form i praw 
tych nie może dopiero przejmować skądinąd przy pomocy doświad­
czenia, bo samo przejmowanie jakiejkolwiek treści, więc i samo do ­
świadczenie, wypływa już z owych form i praw umysłu i dokonywa 
się według nich. Z tego faktu jednak wyprowadził K an t  Avniosek, 
będący podstawą jego dualizmu poznawczego, że skoro owe formy są 
aprioryczne, właściwe samemu umysłowi, p r z e t o  nie mają chara­
k teru  przedmiotowego, i nie mogą nam dać pojęcia o istocie rzeczy, 
wogóle o tem, czem sami umysłowo nie jesteśmy. A taki właśnie 
wniosek nie jes t  wcale uprawniony, bo współczynniki naszej organi- 
zacyi umysłowej m o g ą  stanowić zarazem i treść niezależnego od 
nas przedmiotowego bytu, jeżeli je tylko należycie określimy, 
A wtedy nie będzie wcale owego antagonizmu między podmiotem 
i przedmiotem, który K a n t  bierze za punkt wyjścia dla swych do­
ciekań.

Z faktu dowiedzionego przez Kopernika, że ziemia obraca się 
około słońca, nie wynika bynajmniej, że słońce nie podlega również 
ruchowi i wogóle tym samym prawom powszechnym świata fizycznego 
jak  i ziemia. Jeżeli tedy umysł nasz jest częścią składową lub obja­
wem ogólnego bytu, o czem wątpić nie możemy, łącząc bezpośrednio 
nasz byt z bytem powszechnym-, natenczas nic naturalniejszego nad to, 
że jego treść zasadnicza uwydatnia się zarazem i w treści naszej 
organizacyi umysłowej i jej działalności. Organizacya ta  nie jest 
czemś oderwanem od pozostałego bytu, czemś bezwzględnie samoistnem, 
lecz pozostaje w sposób nieulegający wątpliwości w łączności we-

3
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wnętrznej z bytem wogóle. Synteza tu jest tedy dana fakty­
cznie, realnie, idzie tylko o jej myślowe ujęcie i zrozumienie. W  k a ­
żdym razie sprawa ta  domaga się ponownego, wszechstronnego roz­
bioru, którego usunąć nie można dogmatyzowaniem dualizmu Kanta. 
Tu odsłania się przed nami cały szereg nowych zadań, dopełniają­
cych jego krytycyzm, tu prowadzi dalsza droga postępu w celu 
ostatecznego rozwiązania zagadki wiedzy ludzkiej.

Nie mniejszą ma doniosłość dualizm K anta  z punktu widzenia 
wzajemnego do siebie stosunku teoretycznego i praktycznego rozumu. 
K ant dowodzi zasadniczej sprzeczności między dostępuem dla nas 
poznaniem, a wymaganiami poczucia moralnego, jako podstawy na­
szej życiowej działalności. Jeżeli jednak poczucie moralne, jak  przy­
znaje Kant, jes t  objawem transcendentalnej istoty bytu w naszej 
świadomości, to przecież objaw taki ma co najmniej takie same fakty­
czne znaczenie dla naszej teoretycznej wiedzy, jak  objawy świata 
zewnętrznego, z których korzysta nasza wiedza, biorąc je  za podsta­
wę dla swych naukowych wywodów. Co więcej, fakt poczucia mo­
ralnego, „stanowiska ideału", powinien mieć dla kantystów, jako fakt, 
większe znaczenie poznawcze, niż wszystkie fakta świata zmysło­
wego, gdyż jes t  bezpośredniejszym wynikiem bytu transcendental­
nego, i jako taki, przybliża nas bardziej do prawdy przedmiotowej, 
óiż nasz podmiotowy pogląd na byt zewnętrzny. Więc albo należy 
wogóle zaprzeczyć doniosłości poczucia moralnego, wogóle idealizmu 
umysłu ludzkiego, na co by się K an t  nigdy nie zgodził i co też sprze­
ciwiałoby się danym dziejowego rozwoju ludzkości; albo też należy 
posiłkować się niem, jako faktem, dla naszego teoretycznego poglądu 
na świat. Dualizm K anta  w tym względzie również nie jes t  uzasa­
dniony, domaga się tedy także krytycznej rewizyi. A rewizya ta 
naprowadza na szereg nowych badań i zagadnień, które zaznaczają 
dalszy pochód myśli w kierunku coraz pełniejszego wyłączenia wszel­
kich sprzeczności z naszych poglądów na świat i życie.

Dopiero gdy myślicielom uda się przezwyciężyć te sprzeczności 
K an ta  i jego dualizm poznawczy zastąpić harmonijnym, syntetycznym 
monizmem, dopiero wtedy k ry tyka  spełni w zupełności owopropedeu- 
tyczne zadanie, o którem mówił sam Kant. Ale też dopiero wtedy 
rozpocznie się na dobre dojrzała praca konstrukcyjna umysłu ludz­
kiego nad wzniesieniem świątyni prawdy. A  za nią pójdą świątynie 
piękna i dobra!

Oto dalekie perspektywy na przyszłość, łączące się bezpośre­
dnio z imieniem K anta  w sto lat po jego śmierci. W  miejsce dotych-
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czasowych nawoływań powrotu do Kanta, nadeszła pora do wygło­
szenia liasła nowego: „Naprzód wraz z Kantem!"

Niech o tem nie zapomina młode pokolenie dojrzewających my­
ślicieli, bo tu odsłania się nowe pole do rzetelnej pracy, do zasiewu 
i żniwa, w miejsce jałowego przeżuwania dobytków przeszłości!

H enryk S tr u y e .



A gdy w głąb duszy wnikniemy...’’

P O W IE Ś Ć  AVSPÔLCZESNA.

X X X II I .

— Ta dziewczyna już kilka razy tu była! — mówi pokojowa, 
pomagając Ance układać rzeczy.

Anka obróciła właśnie obraz, przedstawiający Piotruśkę, i poko­
jowa prymitywną swą artystyczną natu rą  odrazu poznała, iż to jest 
„ta dziewczyna".

Na dworze szare, dżdżyste przedpołudnie letnie, nagle zimne 
i prawie jesienne.

A nka pakuje rzeczy machinalnie. Czuje, iż po wczorajszej sce­
nie dłużej tu być nie może, nie powinna. A przecież nie wie, gdzie ma 
iść na razie, gdzie się podziać. Cała jej energia życiowa prysła, zgi­
nęła pod wpływem dni ostatnich. Zatraciła  również w sobie swą zdol­
ność do samej analizy, która pozwalała jej oryentować się w trudno­
ściach życia. Potęga faktów spada na nią, jak  stado drapieżnego pta­
ctwa. Nie umie sobie poradzić. Nie wie, co począć.

Zbiera jednak swoje ubogie rzeczy i postanawia opuścić willę. 
Przechyla się przez okno, aby spojrzeć raz jeszcze na grzędy narcy­
zów, rozmodlone w ciszy. Pod drzewami widzi chodzącego niespo­
kojnie Jana. Depcze żwir alei i patrzy w jej okno. Spotkał się z jej 
wzrokiem. W ita  ją  smutnym, gorączkowym uśmiechem. Widocznie 
spędził noc bezsenną. W  jego wzroku jes t  dziwny jakiś wyraz. A nka

1) Patrz zeszyt wrześniowy, str. 433; — październikowy, str. 16; — 
listopadowy, str. 240;—grudniowy str. 464 (1903);—styczniowy, str. 37; — 
lutowy, str. 226; — marcowy, str. 455; — kwietniowy, str. 3 9 ;  — majowy, 
str. 221; — czerwcowy, str. 474.
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cofa się w głąb pokoju. Rzecz dziwna — zaczyna lękać się spotkania 
ze StalewskiniL

— Dlaczego pomiędzy nami zaszła jakaś zmiana!—myśli—dla­
czego, zamiast spokoju, ulgi, w chwili zbliżenia się coś w nas się 
szarpie, niemal boli.

Rzeczy są spakowane. Obrazy złożone, jak  stos ofiarny.
— Tak będzie najlepiej! — myśli Anka.
Kładzie szybko kapelusz i zwraca się do pokojowej.
— Pójdę za mieszkaniem! — mówi — po południu przyjadę po 

rzeczy!..
— Czy panienka nie wróci na obiad?
To proste zapytanie przejmuje Ankę nagłym przestrachem.
Przypomina sobie wczorajszy wieczór, to wrażenie przepaści, 

w którą zapadła, i aż drżenie przebiega jej ciało.
— Nie!., nie!.. — mówi trwożnie, wybiegając z pokoju.
Na dole spotyka Stalewskiego.
Skinęła głową i biegnie do furtki.
Lecz 011 podąża za nią szybko i zatrzymuje ją  przy kracie.
— Dokąd pani idzie? — pyta zmienionym głosem.
— Ja?..
— J a  pani powiem. Pani chce się od nas wyprowadzić? Co?..
— Tak!..
Za rękę ją  pochwycił.
— Niech pani tego nie robi! niech pani tego nie robi!
Poddał pod jej spojrzenie swoją twarz, na której noc bezsenna 

jeszcze jedna w szeregu) położyła swą szarą, postarzałą pieczęć...
— Niech pani tego nie robi!
— Muszę!..
I  nagle z ust jego wybiegło zdanie fatalne, biedue, nieszczę­

śliwe...
— O n a  p a n i ą  p r z e p r o s i ! . .
Jakież  to było marne, jakie smutne, jakie płaskie! Rozdzwoniło 

się, jakoby powiedzenie szewca, interweniującego pomiędzy swą żo­
ną i kochanką.

A przecież ono musiało być wypowiedziane mimo protestu, jaki 
się rozkrzyczał w chwili rzucenia tych słów w przestworze.

Subtelność duszy Anki wyczuła całą nędzę tego „przeprosze- 
n ia“. Inaczej ludzie nie umieli pomiędzy sobą załatwiać buntów i pro­
testów, jakiemi nagle się roztrącili na życiowej ścieżce. I  Anka w tej 
chwili współczuła ogromnie nędzy Jana , który musiał zwrócić się do
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tego „załatwienia11, aby wymódz na niej pozostanie pod tym dachem, 
którego, bądź co bądź, żal jej było opuszczać.

Więc z całą łagodnością ogarnęła go smutnem spojrzeniem 
swych oczu przejasnych.

— J a  tu nie mogę zostać! — powtórzyła z wielką melancholią. 
Do nóg jej przytuliły się grzędy narcyzów i błękitnych nieza-

budek. I  na te kwiaty spojrzała łagodnie z miłością pożegnania.
— J a  tu  nie mogę pozostać!..
Za furtkę ujęła ręką, k tórą wysunęła z dłoni Jana .
— Cóż się ze mną stanie? — posłyszała ciche pytanie.
A w tem pytaniu mieściły się całe zbudzone światy.
Nie odpowiedziała nic. Otworzyła furtkę i wyszła na drogę. 

Lecz w duszy uniosła te światy i rozjaśniać się w niej zaczęła przy­
czyna niepokoju, k tóra nią szarpała.

W  willi tymczasem ku drzwiom pracowni skradała się Stalew- 
ska. Odziana w kaftanik biały i narzucony pled, szła cicho, jak  kot. 
Zwolna nacisnęła klamkę, drzwi ustąpiły. W idziała przez okno Jana  
rozmawiającego z Anką. Ona do pracowni szła. Chciała zobaczyć, co 
się dzieje z nowym obrazem męża.

Bo ona znała Dzieło, widziała je  raz szybko, gdy, wspiąwszy 
się przez balustradę, zajrzała do wnętrza pracowni. Było wtedy zale­
dwie podmalowane, ale ta  linia kobieca tak silnie i potężnie, a mimo 
to w pełni sentymentu łącząca się z równią przesmutną, utkwiła jej 
w pamięci. Nie zrozumiała, o co chodziło. Nie czuła zupełnie wła­
śnie owej poezyi linii i całej potęgi cudownej ścisłości, w jakiej Dzie­
ło zostało stworzone. Ona widziała ogromne płótno i przypuszczała, 
że z tego może coś być.

— Tylko czemu takie czarne, takie szare!.. J a k  karawan! Tego 
nik t nie kupi. Niechby ta  kobieta miała choć maki we włosach i ro­
sły zboża... Rozjaśni to znakomicie — muszę mu poradzić.

Lecz do porady nie przyszło. Stalewski zamykał pracownię, 
unikał rozmowy. Stalewska, rada z wyjazdu Anki, postanowiła ową 
„poradę“ odłożyć na czas swego własnego powrotu ze wsi od matki.

— Zapytam go wtedy, kto mu pozował — myślała, kręcąc gło­
wą — prawdopodobnie jednak miał fotografię jaką, albo dawne stu- 
dyum i zużył. Choć to dziwne, że draperyi nie było na podyum, nawet 
na manekinie... Chyba, że codzień na nowo drapował.
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Tak przywykła do twórczości męża „z natury", iż snuła rozmai­
te kombinacye techniczne według dawnego szablonu.

Pokojowa doniosła jej, że Anka kazała pakować rzeczy.
Szczere uczucie radości przejęło Stalewską.
— No... dzięki Bogu! — pomyślała — wszystko jeszcze nie s tra ­

cone. Niech ta waryatka tylko stąd się wyniesie, a ja  odzyskam nad 
Janem moją dawną władzę. Z tego wielkiego płótniska zrobi się j e ­
szcze coś możliwego i wpakuje na zakupno do rozlosowania. Już  mo­
ja  w tem głowa. A  powoli Jan  powróci do dawnego trybu życia. 
Chodzi teraz o to, aby nie zmarnować tego, co przez te parę dni, po­
rwany jakimś bezrozumnym szałem, w samotności klecił.

J a k  kot skrada się Stalewska ku pracowni.
I  gdy przekonała się, że drzwi niezamknięte, doznała uczucia 

tryumfu.
— No... dzięki Bogu! zobaczę i ocalę!
Wchodzi, lecz zdumiona zatrzymuje się na środku pracowni.
Z wielkiego „płótniska" ani śladu.
Tylko stalugi ogromne stoją, wyciągnięte na środek. Tu i owdzie 

walają się nieoczyszczone palety. W misce mokną pędzle. Cala praco­
wnia pełna pyłu, prochu, meble porozstawiane, zwiędłe bukiety po­
wypadały z wazonów.

— Co on z tem zrobił? co on z tem zrobił? — myśli, łamiąc ręce, 
Stalewska.

I  nagle wypada z pracowni.
W sieni spotyka się z mężem.
— Byłam w pracowni... — mówi urywanym głosem — sądziłam, 

że zastanę tam arcydzieło. A tu pustka!.. W ięc n i c nie robiłeś 
przez te dnie, które tutaj spędzałeś zamknięty?..

Stalewski nic nie odpowiada.
Na kołkach wieszadeł szuka swego kapelusza. Widocznie chce 

wyjść z domu. To przyprowadza Stalewską do ostatniej rozpaczy.
— Więc nic nie masz na sprzedaż? — pyta, zastępując mu z de- 

terminacyą drogę.
— Nie mam! — odpowiada cicho Stalewski, który, znalazłszy 

kapelusz, szuka teraz wyjścia.
— A...
Stalewska chce zapytać o to duże płótno, szare i smutne, ujrza­

ne przez okno, lecz wstydzi się przyznać, iż usunięta z pracowni, pod­
glądała, jak  służąca, przez okno.

— No... więc cóż będzie?
Stalew'ski unika spojrzenia w jej twarz natrętną.
— Z czem?
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• -  Z ratą, za willę!
— Nie zapłacimy.
Płomienie biją na twarz kobiety.
— Jak? co?., może jeszcze mamy stracić to, co włożyliśmy?
— Może.
— Człowieku! zastanów się!.. Ciebie coś opętało! A dzieci na­

sze? Chcesz z nich porobić żebraków?
— Pójdą o własnych siłach...
— Nie! nie!., tego już nadto!..
Chciała złością zionąć w stronę Anki, chciała zawołać, iż zaka­

zuje tej dziewczynie pokazywać się tutaj więcej, skoro wpływ jej, 
który przeczuwa, wnosi taką destrukcyę w tak  pracowicie zlepioną 
przez nią sytuacyę. Lecz jakiś instynkt ostrzegają , iż nie należy już 
poruszać wprost tej kwestyi, k tóra może się stać rzeczą, decydującą 
w rzeczach głównych. W  mgnieniu oka postanawia sama tę sprawę 
rozwiązać.

— Powiem jej, żeby się trzymała zdaleka od niego, zagrożę...— 
myśli, cofając się z miną zdetronizowanej królowej do swoich pokoi.

Zamykają się pomiędzy nimi drzwi tak, jak  wczoraj wieczorem, 
i każde z nich już z uczuciem ulgi myśli, że pozostało samo!

Około gmachu wystawy przesuwa się Anka zamyślona, smutna. 
Nie obliczała drogi. Szła do Zakładu, do ojca, i natknęła się nagle 
na rozwichrzoną gromadkę „młodych", strzegących obecnie gmachu, 
w którym za godzin kilkanaście nastąpi otwarcie W ystawy ich dzieł.

— Zagrodzka!., jak  się macie?..
Z fantazyą opadają ją  „szalone Julki"  z „Sieci" Kisielewskiego. 

W  pelerynach, beretach są komiczne i rozgorączkowane.
Jedna  z nich, której brawura polega na używaniu sprośnych 

wyrazów i nazywaniu rzeczy po nazwisku, uderza Ankę po ra ­
mieniu:

— Serwus Madonna! Ależ byczą macie wystawę! niech was pies 
całuje. Wszystko g...uziki przy was...

A nka płonie cała. Przyjmuje podane dłonie. Chce jednak uciec 
jak  najprędzej.

— Tak? Cieszę się, że wam się podoba.
— Chodźcież do sal. Zobaczycie! Dali wam honorowe miejsce. 

Środek waterklozetuL Po Malczewskim. J a k  Boga kocham.
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— Tem lepiej.
— No, chodźcie!
— Nie mogę, śpieszę się.
— G...uzik! Popijemy trochę później...
— Nie! nie! idę do ojca... do chorego ojca.
— Stary  poczeka, a wy przecie musicie zobaczyć swoje Dzieło... 

Jazda, bo porwiemy za giczały i jazda na salę.
Anka energicznie oswobadza się od „Julek". Zanim przyzwały 

na pomoc kolegów, już jest daleko. Dziwne przejmuje ją, uczucie na 
myśl, że ma stanąć przed Dziełem Stalewskiego'. Nie dla tego, iż 
w tej chwili pozornie stroi się w cudze pióra, lecz dla tego, że...

I  tu się urywa możność jej wyczucia, o co właściwie jej chodzi, 
co paraliżuje po prostu jej wolę w tym kierunku. Czy lęka się, że ta 
cała jej siła, jaką  zużyła celem zbudzenia głębin duszy Jana, nie by­
ła dostateczna, i czy teraz ona, Anka, nie będzie odpowiadała za ten 
brak, za to niedociągnięcie duchowe, które się ujawni w dziele a r ­
tysty?

Ludzie już mówią o niem, że jest  „bycze“, ale to niczego nie do­
wodzi. Ona sama musi temu dziełu spojrzeć w oczy i pozostać z niem 
sam na sam. Czem drgnie jej dusza? Czem?

Z tem usposobieniem wchodzi na próg Zakładu. Machinalnie 
omija pokój odźwiernego, kieruje się na kurytarz, i>a który wychodzą 
drzwi od pokoju jej ojca.

Niema nikogo. Cisza zupełna. Wielka, bezbrzeżna cisza. S ły­
chać świergot wróbli w ogródku zakładowym. Anka dochodzi do 
drzwi pokoju ojca.

P uka  — z wewnątrz dolatuje cichy jęk.
Otwiera drzwi i wchodzi.
Przez zapuszczoną storę płyną cienkie strugi słoneczne na zie­

mię, na sprzęty rzadkie i pod ściany przysunięte. Zagrodzki leży 
w łóżku pod kołdrą. J e s t  blady jak  kreda, a na tej bladości jakaś zie­
mista szarość nadaje mu tę cechę ludzi, „ziemią p r z y s y p a n y c h U s ta  
ma jednak spalone gorączką, oczy błyszczące patrzą na wchodzącą 
Ankę.

Dziewczyna zatrzymuje się przy drzwiach. Nie wie, czy może 
się zbliżyć. Chory może dostać napadu szału. Może rzucić się na nią, 
zadusić.

— Wo...dyL — jęczy Zagrodzki.
A nka instynktownie szuka wzrokiem szklanki. Znajduje blasza­

ny garnuszek wysoko, na piecu. Po krześle zdejmuje... Wody nigdzie 
niema, ale aa kurytarzu są krany. Anka wybiega, napełnia garnu­
szek, wracając pociska guzik dzwonka i zbliża się do ojca.
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— ‘Wo.-.dyL
Anka delikatnie podnosi biedną, wymęczoną głowę i podaje cho­

remu wodę. Zagrodzki przełyka z trudnością kilka kropel i opada na 
poduszki. Anka zapomina o niebezpieczeństwie, o napadach szału, 
widzi tylko nędzę i ból. Chce poprawić ojca, podsunąć go wyżej. Lecz 
zaledwie go dotknęła, chory z jękiem nieludzkim drżeć cały zaczyna. 
Na ustach jego pojawia się krwawa piana.

Anka, przerażona, cofa się i blednie, jak  chusta.
— Co ci jest, ojcze? — pyta zmartwiałym z przestrachu głosem.
On nic nie odpowiada, tylko drży i jęczy cicho, jak  małe dzie­

cko chore, które skarży się jeno takim jękiem przestrasznym.
Drzwi otwierają się, pokazuje się w nich głowa posługacza.
— Pani dzwoniła?., a czego?..
— Pan  chory! Proszę zawołać doktora.
— Pan  doktor był rano. J a k  będzie czas na lekarstwo, to ja  

podam.
— Pan krwią pluje.
— Musiał se język przykąsić. Oni to potrafią!
Zbliża się wolno i ciężko w stronę łóżka.
Chory umilkł zupełnie.
Nic jednak nie zdoła opisać wyrazu przestrachu, jakim przyo­

blekła się jego twarz zbolała.
— Niech pani odejdzie, bo może pani zrobić co złego!.. — upo­

mina ją  grubijańsko posługacz.
Poryw a ze stołu serwetkę i zabiera się do otarcia śliny krwa­

wej z ust Zagrodzkiego.
Ankę przeraża myśl, że ta ręka straszna, brutalna, płatna, ma 

zbliżyć się do jej ojca w takiej ciężkiej chwili.
— J a  to zrobię! — mówi, uprzedzając ruch posługacza i lekko, 

delikatnie przesuwa swą chustkę po ustach szaleńca.
— Idźcie po doktora!.. — rozkazuje stanowczo.
W  tej bowiem chwili powzięła zamiar nie oddalania się od ojca 

i pielęgnowania go, choćby narażając się na najgorsze niebezpie­
czeństwo.

Posługacz wychodzi, zamykając drzwi z łoskotem.
Anka pochyla się ku ojcu,
— Czy poznajesz mnie, ojcze?
Dwie szklane tafle oczu ma przed sobą. Poza niemi pustka. 

Dom myśli opuszczony. Może tam w głębi coś pracuje.
— Czy poznajesz mnie, ojcze?..
Nagle ręka jedna chorego dźwiga się i oto zaczyna drżąc za­

kreślać powoli jeden gest.
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I  był to ów jeden gest, przesmutny, szary gest, gdy wstawał smu­
tny świt ponad tragiczny siew...

Anka cofnęła się, jakby  ugodzona w serce.
Poznała swój gest siewcy, rozrzucającego w próżnię ziarna 

życia.
— Przestań, ojcze! męczysz się... przestań!
Lecz on wciąż tą ręką wyschłą, drżącą, brudną i biedną zakre­

śla półkole marnotrawcy, który rozrzuca swą własną duszę na ugór 
próżności i ułud. Męczy się, krople potu mu występują na czoło. Mę­
czy siebie i córkę, k tóra stoi przed nim pobladła i przejęta chłodem.

W oddali ktoś się zaśmiał, ale cicho, lękliwie. Poszedł ten 
śmiech wzdłuż ścian kurytarza, zastukał lekko po drzwiach cel i roz­
płynął się w oddali.

A był to nie śmiech ludzki, lecz jakby struny się rwały na 
przedziwnej wioli, k tórą duchy z łoskotem rzucały w przestrzeń ni to 
bezużyteczną im zabawkę.

Rwały się struny i lękliwie zajękły, niby radośnie, że tracą 
mus oddźwięku, a ile w radości tej było żalu, na to nie starczy 
w ludzkiej mowie słów, jeno starczy w ludzkiej duszy takich samych 
pękających strun...

Drzwi otwarły się zwolna, jakby niechętnie.
Wsunął się doktor.
Dziś nie miał widocznie ochoty do wyrzucania ze siebie przeko­

nań o konieczności dojrzałości politycznej. Wszedł z brwiami zmar- 
szczonemi, udając wielkie zaaferowanie.

— Właśnie miałem pisać do pani — wyrzekł, podając Ance rę ­
kę — ojciec pani coś nam słabuje.

— Ojciec jest bardzo chory. Oto krew, która mu z ust płynie.
Twarz lekarza pociemniała, gdy spojrzał na chustkę Anki, po­

znaczoną krwawemi plamami.
-■ Tak... tak... — wyrzekł szybko — ojciec pani uległ wczoraj 

przykremu wypadkowi. Po odejściu pani dostał ataku bardzo silnego, 
upadł... i o kant stołu... złamał sobie żebro...

Twarz Anki zmieniła się tak  bardzo, że lekarz nie mógł znieść 
wyrazu, który  się na tej twarzy odmalował.

— W szak prawda?., tak  było?.. — zapytał, zwracając się do po­
sługacza.

Ten człowiek wsunął się za lekarzem i teraz stal przywarty do 
szarego tła  ściany, rosły, silny, straszny, jakby zdeterminowany na 
najgorsze, co człowiek w bezprawiu popełnić jest  w stanie.
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— Tak było proszę pana dyrektora... o! tu pan Zagrodzki upadł,
0 ten kant złamał sobie jedno ziobro, my go chcieli podnieść, on znów 
się cisnął o stołek i złamał drugie ziobro...

— Widzi pani, tak  było...
Nie patrzą na siebie lekarz i posługacz, mówią, błądząc oczyma 

po ścianach, jakby lękali się spotkać oczami w pół drogi.
Lecz Anka wyczuwa kłamstwo, wyczuwa, że ci ludzie pokrywa­

ją  się wzajemnie, że jeden z nich uczynił krzywdę, a drugi, dla wła­
snego interesu, kryje tę krzywdę, kłamiąc strwożony i niepewny.

W zrok Anki od tych ludzi zwraca się ku ojcu. Obejmuje tego 
w pół trupa, tak srodze zdręczonego losem mu przezuaczonym. Jego 
milczenie, jego wzrok szklany ma w sobie tragiczność tak ogromną, 
że ludzkie serce pomieścić jej nie może.

Lekarz czuje, co się w myśli Anki przewija. Podejrzenie i prze­
czucie zbrodni. Chce uspokoić ją, uśpić niejako.

— Rano było konsylium... AVezwalem kilku kolegów. Badaliśmy 
go sumiennie. Na razie niema niebezpieczeństwa. Komplikacyre je ­
dnak nie są wykluczone... Zapalenie płuc.-. Ale proszę! niech pani b ę ­
dzie spokojna, my czuwamy. Moi ludzie doskonale obchodzą się z cho­
rymi, jak  z własnemi dziećmi. J a  za nich odpowiadam.

Nabierał powoli pewności siebie. Lęk widoczny Anki przed 
sformułowaniem zarzutu strasznego, przejmującego grozą, dodawał 
mu odwagi.

— A zresztą... jeśli pani nie ma do nas zaufania, to może pani 
ojca zabierze. J a  się temu nie sprzeciwiam, choć uprzedzić muszę, iż 
w obecnym stanie poruszenie i przenoszenie chorego jes t  zabójcze... 
Lepiej więc, że pozostanie tutaj... pod naszą opieką...

Widoczne było, iż sam nie wie, co począć z chorym. Lęka się 
wydać go z Zakładu, gdyż skonstatowanoby fakt złamania żeber
1 staranoby się dociec przyczyny, lęka się także śmierci pacyenta 
w Zakładzie w skutek owego złamania. W  równej bezradności stoi 
i Anka. Niepewność co do przyczyn katastrofy z jednej strony sk ła ­
n ia ją  do wydarcia ojca z tej mordowni, myśl zaś, że, przenosząc go, 
zabić go może, przejmuje ją dreszczem.

Opuściła ręce i z oczu jej płyną dwie strugi łez. Szare światło 
dnia srebrzy te łzy, które, gorące, na suknię cieką i palą, jak  krew, 
z pod serca dobyta.

— Baz jeszcze proszę nie obawiać się. My czynimy wszystko 
dla dobra naszych pacyeńtów... my...

A  Anka przez owe strugi łez spogląda w źrenice lekarza.
J e s t  to jedna tylko chwila, jedna z takich chwil, w których 

przegląda się całą tajnię duszy człowieka.



Słowa mrą na ustach doktora, czuje, że jes t  bez tajemnicy na 
chwilę jedną, że ta płacząca kobieta w i d z i  g o  takim, jakim jest 
w rzeczywistości.

— Pan jedno pozwoli! — mówi A nka — ja  tu  zostanę przy 
ojcu...

— We dnie tak, lecz w nocy to niemożliwe. Gdy nadejdzie chwi­
la stanowcza, wtedy zrobię wyjątek.

— Chwila stanowcza?
— No... powinna być pani na wszystko przygotowana. J a  uie 

wiem nic. Ale... mogą zajść komplikacye...
— Ciszej, na miłość Boga! On słyszy!
Lekarz ramionami wzruszył.
— Słyszy... ale nie pojmuje. Niech pani spojrzy!.. Ciągle jeden 

gest...
— Tak... i to właśnie... J a  sądzę... ja  wiem, on wykonywa go 

z całą świadomością, on czuje.
— Co znowu, ręką po prostu kreśli półkola... rzuca coś w prze­

strzeń... sieje...
— Tak... tak... rzuca coś, sieje! Niech pan mi wierzy... to z g łę ­

bi, z duszy, z jej głębi ten gest, ta myśl...
Lekarz kurtuazyjnie przyświadczył.
— Może... w szaleństwie właśnie ujawnia się to, co w głębi 

duszy drzemało.
Z niewysłowionym bólem Anka spojrzała na ojca.
— I  to najstraszniejsze, że... że...
Potarła  ręką czoło. Lekarz  przez grzeczność badał.

Ż e co?
— Że to ja  wywołałam tę głąb... ja... sama wskazałam mu tym ge­

stem nicość jego życia... ja...
Lekarz  przyglądał się jej uważnie.
— Pani jest  strasznie zdenerwowana. Należy się uspokoić, t r o ­

chę bromu.
— Nic, nic, ja  tu zostanę do wieczora, potem przyjdę raniutko. 

I  proszę o jedno.
Zawahała się.
W zrok  jej z trwogą pobiegł w kierunku, gdzie stał posługacz.
— Proszę o innego dozorcę do pielęgnowania.
— Owszem... owszem... — zgodził się pośpiesznie lekarz. — 

Marcin i tak  miał odjechać dziś na wieś na czas jakiś. Dam pani in­
nego posługacza, doskonałego człowieka, który obchodzi się z chory­
mi, jak  z własnemidziećmi.
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Marciu spojrzał raz jeszcze w stronę Anki i czarne jego oczy 
zamigotały dziwnie z pod brwi ściągniętych.

Stał chwileczkę, jakby sią wahał nie wiedząc, co począć ze so­
bą, wreszcie wysunął się za drzwi.

I  pozostało po nim tylko wrażenie, iż przeszła tędy straszna 
zbrodnia, że przeznaczenie położyło tu swą pieczęć krwawą ręką tego 
człowieka, ręką, wiecznie wygiętą, jakby gotową do podnoszenia 
wielkich ciężarów i ciskania ich o ziemię.

X X X IY .

Od obiadu powstali oboje nie jedząc nic, zacięci w fatalnem, 
upartem milczeniu.

A przecież jakaś nitka kompromisu wiła się pomiędzy nimi — 
kompromisu, w którym oboje mogli zatracić godność własną, dla pe­
wnych koniecznych im celów.

Stalewska, namyśliwszy się, postanowiła zmienić system postę­
powania. P rzy ję ła  to jako fakt, że mąż jej „wziął na k ie ł“ i na jakiś 
czas „sfiksował na punkcie artyzm u“. Zastanowiwszy się głębiej, 
przyszła do przekonauia, że jes t  to faza przejściowa, k tóra  musi mi­
nąć, i że trzeba to wszystko rozumnie i umiejętnie przeczekać.

Skoro się tylko dobrze i z dobrego punktu zabierze do rzeczy, 
wszystko powróci do dawnego stanu.

— Trzeba jednak, ażebym odzyskała nad nim mój wpływ — my­
ślała, siedząc przed toaletką — wpływ moralny i fizyczny, inaczej 
nie dojdę do niczego.

Ta kobieta umiała z nadzwyczajną zręcznością zawracać z miej­
sca bez użycia bata. I  teraz nakreśliła plan postępowania, który 
mógł j ą  doprowadzić do celu.

Przedewszystkiem postanowiła pozbyć się Anki i wiadomość, 
że A nka kazała pakować rzeczy, napełniła j ą  radością. Należało j e ­
dnak pozbyć się Anki „ d o b r z e "  i grzecznie. Nie wiadomo, na co 
się jeszcze A nka w życiu przydać mogła, a potem Stalewska czuła, iż 
wypędzając Ankę niejako z domu, traci moralnie w oczach męża 
i pozwala Ance zająć wyższe stanowisko.

— W ykażę mu powoli nicość jej wpływu. Przecież podczas 
owego f l i r t u  z tą  głupią dziewczyną nie namalował nic porządne­
go. Gdyby rzeczywiście sama była genialną,, natchnęłaby go czemś
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mogącem zaimponować ludziom. Przy muie to, co tworzył, miało 
uznanie i zrobiło go sławnym, a więc...

Z największą, starannością, ubrała się, uczesała, upudrowała.
— Przez ażurowe koronki do duszy— myślała, śmiejąc się do 

swej postaci, odbitej w lustrze, która nadzwyczaj lubieżnie zaróżo­
wiała paskami ciała biały muślin delikatnej, wykoronkowanej sukni.

Obiad przeszedł w milczeniu. Puste miejsce Anki widocznie 
smutno oddziaływało na Stalewskiego. Na stole pojawiły się kwiaty. 
Śliczny mak różowy, pełny, świeżo zerwany, w obramieniu kłosów. 
Stalewski patrzał na nich, na puste krzesło i chmura smutku mu 
powlekała rysy.

Raz jeden tylko zdziwiony spojrzał na żonę, gdy ta  zapytała 
pokojówki:

— Czy panienka na obiad nie przyjdzie?
— Nic nie mówiła! brzmiała odpowiedź.
— Schowajcie obiad dla panienki i niech będzie ciepły, gdy pa­

nienka wróci.
W  myśli brzmiało tani: panienka nic tu jeść nie będzie... i pój­

dzie stąd precz sama... już ja  w tem jestem... ja!..
Gdy powstano od stołu, Stalewska zwraca się ku mężowi:
— Może kawę wypijemy w ogródku?
Mówi tak, jak  matka, która, wygniewawszy się na syna za j a ­

kieś złe postąpienie, uprzejmie go do łaski przywraca. Umiejętnie 
przygotowała sobie grunt zatroszczeniem się o „panieukę“. J e s t  do­
skonałą znawczynią mężczyzn. Wie, że on pochwyci skwapliwie tę 
sposobność, aby jej dobre usposobienie dla „panienki* nadal 
utrzymać.

— Dobrze! — odpowiada istotnie Stalewski i kieruje się do 
ogródka.

Za chwilę siedzą w altance. Ona ładnymi gestami ślicznie wy­
tresowanej gospodyui domu nalewa kawę do maluclinycli ślicznych 
filiżanek z „krajowego fajansu11. On zapalił cygaro i patrzy na deli­
katne kielichy powoi, które się zamykają kolejno senne i wy­
czerpane.

— Zapomniałam ci powiedzieć — mówi Stalewska — że dzieci 
kazały cię ucałować i upieścić. Zostawiłam je zdrowe, wesołe i u ra­
dowane z pobytu na prawdziwej wsi, Luluś obiecał napisać w imieniu 
całej gromadki. Będą ładne kulfoniki, ale niedługo Luluś lepiej bę­
dzie pisał od uas obojga!..

Umyślnie rzuca imię najstarszego chłopaczka, którego Stalew­
ski kocha najwięcej. P rzy  tem, mówiąc o dzieciach, Stalewska doku­
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mentuje bardzo umiejętnie silny i nierozerwalny węzeł, jaki ich 
dwoje łączyć powinien.

— Luluś — ciągnie dalej — objawił nagle na wsi nadzwyczaj­
ną zdolność do rysunków. Węglem na ścianie w piekarni narysował 
nader udatnie krowę i pewne nierogate zwierzę. Nie mogłam wyjść 
z podziwu... Coś nadzwyczajnego!

Kłamie i czuje, że Stalewski nie wierzy temu kłamstwu. Zaczy­
na więc z innej nuty.

— A ja... muszę cię przeprosić! — mówi, składając ręce i przy­
bierając wyraz, z jakim pozowała mu do szeregu świętych panien 
i męczennic. — Przeprosić za... moje zdenerwowanie... Tak! tak!., ro- 
znmiem wybornie, iż każdy artysta  musi mieć chwile wyczerpania, 
znużenia, i że wtedy musi odpocząć!

Stalewski spojrzał na nią wyniośle.
— Mylisz się... nie jestem wyczerpany. Przeciwnie.
— Tak!., tak!., pośpieszyła Stalewska — może źle się wyrazi­

łam. Słowem potrzebujesz, aby cię pozostawić w bezczynności dla te ­
go, abyś nabrał silniejszego oddechu, ażebyś mógł z tem większą 
mocą pracować.

— Źle môwjsz... pracować... Naucz się raz nie traktować mnie, 
jak  rzemieślnika.

— Więc jakże mam mówić? Tworzyć? malować? komponować?.. 
Sama nie wiem.

Oczy jej migotały.
Zapanowała jednak nad sobą.
— Powiedz... — wyrzekła z przymileniem — czy źle wyczuwam 

stan twej duszy?
Nie odpowiedział jej nic, tak  szarpnęło nim to zapytanie sztu­

czne, wymuszone, wymęczone niemile.
— Bo wierz mi, Janie!.. — brzmiał znów głos grzechotki—nikt 

cię tak  nie zna i nie odczuwa, jak  jal Prawda? Powiedz sam. P o ­
wiedz!.. Tyle arcydzieł przeżyliśmy razem. W szystkie one są mi 
drogie... i musisz przyznać, żo coś tam w nich jes t  ze mnie... No... no., 
przyznaj!

Położyła mu rękę na ramieniu i dyszała cała blizko masą różo­
wego ciała, błękitem oczu, złotem ślicznie ufryzowanych włosów.

— I  stworzymy jeszcze nie jedno!.. — ciągnie dalej uspokajają­
co. Twoje rozdrażnienie przeminie... J a  już urządzę tak, że o b s t  a -  
1 u n k i , które mogłeś mieć obecnie, nie miną cię. Uproszę, a ludzie 
poczekają. K to wie, może nawet dadzą zadatki, w ten sposób wyplą- 
czemy się z kłopotu.
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Porwał się z miejsca i zaczął krążyć po altanie.
To słowo „zadatek" podziałało na niego, jak  uderzenie szpicruty. 

Ta kobieta chciała go poprostu zaprzedać znów w niewolę straszną 
i upokarzającą.

— Nie pozwalam ci brać zadatków! — zawołał wreszcie, stając 
przed nią.

— Dla czego? Wszak brałam nieraz...
- •  Tak! ale teraz, to, co zrobię, mogłoby się nie podobać...
Je j  oczy zamigotały, jak  u wilczycy.
— Och! — roześmiała się sztucznie — jaki ty  jesteś zniechęco­

ny. Wątpisz w siebie?
— Właśnie, że zaczynam ufać.
— A mówisz, że mogą nie przyjąć twojej roboty, że może się 

niepodobać?
Chciał jej wytłumaczyć, chciał jej wyjaśnić, że właśnie dla te­

go, iż dzieło jego może nie znaleźć uznania o g ó ł u ,  może on, 
twórca, odzyskać wiarę, iż może stworzyć prawdziwe Piękno, lecz 
gdy spojrzał w bezdenną a przewrotną i sprytną głupotę jej b łęki­
tnych oczów, uczuł, że powinien milczeć.

Bo słowa jego odbiłyby się jak  powiew wiosennego wiatru, peł­
nego woni ciepłych pól i łąk, o ścianę nagiej skały, sterczącej jedna­
ko, czy w zimowe chłody, czy wtedy, gdy na zagonach szmaragd t ra ­
wy czarująco jaśnieć zaczyna...

K u drodze wzrok posłał, skąd spodziewał się nadejścia Anki.
Wymadlał ją  ku sobie z oddali i myślą odtwarzał smukłość 

prześliczną jej sylwetki, chód jej hieratyczny, sposób noszenia dro­
bnej, małej główki. W  tej chwili tęsknił za nią samą, za Anką, nie za 
jej słowem, nie za jej wpływem...

Ciało o różowym połysku, przeświecające przez koronki, prze­
stawało mieć swą dawną moc magiczną. Rozsnuwał się inny czar...

Stalewski wciąż na drogę patrzył.
Stalewska odczuła ten wzrok. Kobieta odtrącana zaczęła 

w niej grać obrażoną dumą. Ogarnęła jednak rozpacznem spojrzeniem 
tę śliczną willę, wdzięczącą się przechodniom, ogród — tę dumę
i możność imponowania innym—całe swe „stanowisko" dotychczaso­
we i oceniła, że warto poświęcić niejedno. Rozmyślała, jak  rozpocząć 
rozmowę, gdy wtem przed furtką zjawił się chłopiec, roznoszący 
dzienniki. Pomiędzy sztachety wsunął jeden z numerzw dziennika, 
który miał pod pachą i pobiegł dalej.

Stalewski podszedł i dziennik wziął w rękę. Widoczne było, iż, 
czytając go, chce zabić czas, lub odgrodzić się od żony. Nagle twarz 
jego zmieniła się. Szczególny wyraz zmieszania i radości rozjaśnił

4
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jego piękne rysy. W patrywał się uparcie w krótką notatkę, zajmują­
cą niewiele miejsca w kronice miejscowej. Stalewska, uważnie ś le ­
dząca męża, podchwyciła tę zmianę jego twarzy. Powstała, zbliżyła 
się ku niemu i przez jego ramię czytać zaczęła:

— W y s t a w a  m ł o d y c h  wre od przygotowań. 
Ju tro  ma nastąpić uroczyste otwarcie. Byliśmy w możno­
ści przebiedz sale, w których młodzi artyści rozlokowują 
swe dzieła. Pomiędzy wieloma śmiesznemi i pretensyo- 
nalnemi płodami, z których niejedne potrącają o demen- 
cyę, jes t  parę nadzwyczaj śmiałych, silnych i wspaniałych 
dzieł. Nie będziemy niedyskretni, gdy powiemy, że królu­
je potęgą wielkiej młodości i tym porywem skrzydeł sło­
necznych dzieło panny Zagrodzkiej. To maj, to wiosna, to 
siła niemal żywiołowa i tylko na taki rozmach mogła zdo­
być się nieopatrzna młodość, sądząca, iż się nigdy nie wy­
czerpie..'. Podziwiać należy i głąb dzieła, które...

Stalewska usta aż do krwi przygryzła.
— Napisała sobie sama reklamę — szepnęła wreszcie — uprze­

dza publiczność jeszcze przed otwarciem wystawy. Szkaradna rekla- 
miarka!

Umilkła i chciała powrócić na dawne miejsce, lecz oto, spoj­
rzawszy na męża, dostrzegła, iż oczy jego przysłoniła jakby mgła 
wilgotna.

— Mogła dodać, że jest  twoją uczennicą... — szepnęła, jakby 
zbita z tropu, bo czuła, że dzieje się tu jakaś rzecz niezwyczajna, 
piękna po nad wszystko, że J a n  w tej chwili czuje coś więcej nad 
zwykłe zadowolenie nauczyciela, którego uczeń tryumf odnosi.

I  to stało się dla niej niezrozumiałe, dręczące i przykre, bo nie 
wiedziała, nie rozumiała przyczyny. W sta ła  i cicho odeszła w głąb 
willi, pozostawiając męża, wpatrzonego przez łzy w kronikarską 
wzmiankę.

— Dzieje się coś! — myślała — czyżby pomiędzy nimi zaszły 
rzeczy tak  daleko...
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Nadszedł wieczór.
Anka nie powracała.
Stalewski siedział ciągle w altanie, wpatrzony w drogę, która 

z jasno blond powoli zmieniała się w szarą, coraz ciemniejszą wstę­
gę. Ta marna wzmianka, napisana stylem reporterskim, byłaby spra­
wiła mu szaloną radość, przyznając mu siłę, moc, twórczość młodzień­
czą, gdyby stało się to w innych okolicznościach. To, do czego dążył 
co niedawno żarło go i gryzło niepewnością, a teraz nagle wykwitło 
przed nim kwiatem szczęścia, mogło dać mu pełną radość już tylko 
w połączeniu z obecnością Anki, obecnością nietylko duchową, ale
i fizyczną, która dla niego stawała się treścią jego życia.

Tęsknota, niepokój, mąciły mu blask niespodziewanej radości.
J e j  nie było!..
Stanął u celu, przekonał się, że jes t  nim siła twórczości nieza­

leżnej, głębszej, k tóra ma w sobie nawet nieopatrzność młodości. Ż y ­
cie jego sponiewierane, życie niewolnika, wprzęgniętego w cliomonto 
pajaca „uznanego11 artysty, stawało nagle nie u progu świątyni, lecz 
w samym jej wnętrzu, u białych ołtarzy, a przecież...

J e j  nie było!
Szła noc, szła wielka, ciemna, lekka i ciepła, jedna z tycli nocy, 

k tóre prześnił na jawie o niej, wiedząc, że tam, niedaleko, jes t  ta, 
k tóra mu istnienie miłosiernie wyciągniętą dłonią lepszem i przyjaź- 
niejszem czyni.

Szła noc, jedna z tych, które złączyły icłi oczy i tajnie ich dusz, 
brylantami tkaną nicią wielkich, przeczystych milczeń.

Szła noc ciemna, a która jasną jes t  od prawd i piękna, rozsnute­
go z dusz ludzkich w cieniu, wydających jak  kwiaty najpiękniejsze 
swą treść chmurą woni, ku gwiazdom na szafirze rozpiętym.

I  ogarnął go nagle smutek przeogromny, taki smutek, który dła­
wi zwycięzców, gdy staną u szczytu i spojrzą dokoła siebie, a pozna­
ją, że są s a m i .

Bo jej nie było.
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Nad ranem Stalewska, k tóra  przeleżała całą noc bezsennie, doj­
rzała, iż Ja n  porwał się wcześnie z łóżka i odziewa się z pośpiechem.

Nie zapytała go, gdzie idzie, usiadła na łóżku i zadzwoniła na 
pokojową.

W ydała  rozkaz przyśpieszenia śniadania i sama wstawać za­
częła.

— Słuchaj! — wyrzekła uprzejmym tonem do J a n a  — nie wiem, 
jak  postąpić z panną Zagrodzką. Chciałam, żeby u nas nadal pozo­
stała. Jednak...

Odwrócił się ku niej pytająco.
— Jednak  po tem, co się stało... — ciągnęła dalej, nakładając 

flanelowy peniuar, nie mogę kompromitować domu jej obecnością.
— Dlaczego?.. — gorączkowo zapytał.
Widoczne było, iż rozjaśnił się nadzieją utrzymania Anki pod 

swoim dachem.
— Dlatego... — podjęła znów Stalewska — że ta panna prowa­

dzi się fatalnie. Nie nocowała w domu. Gdzie była?..
— Przedwczorajsze twoje zachowanie się wypędziło ją  po 

prostu.
— O!., o!., co znowu! Miała wrócić. Mówiła do pokojówki, że 

wróci. To zupełnie co innego. Ona pewnie oblewała powodzenie swe­
go obrazu z tą bandą błaznów i błaźnic... Musieli się bawić do bia­
łego dnia po swojemu... Ale to w porządnym domu jest niemożliwe,
i dla tego sądzę, że nie będziesz mi miał za złe, gdy, pomimo litości 
nad nią, będę zmuszona poprosić ją, by...

Szerokim gestem wskazała przestwór, który ukazywał się poza 
oknami, z których właśnie okiennice opadły.

Stalewrski blady, zmieniony, szybko ku żonie postąpił.
— Sądzę, że się mylisz! — wyrzekł — Anka nie potrafi zapo­

mnieć się do tego stopnia.
— Ach! mój drogi, wszak ta  panna jes t  młodą, wolną, ma uspo­

sobienie cygańskie i...
— Nie, nie. Tu zaszło co innego. Ojciec je s t  chory...
— Nie nocowała przecież w szpitalu...
— Kto wie. Pójdę się dowiedzieć. Pójdę po nią.
Z gardła Stażewskiej* chciał się dobyć"krzyk: ‘„ule idź! zakazuję 

ci.- lecz jeszcze n;e chciała stawiać wszystkiego na jedną kartę.
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— Czyń, co chcesz! — wyrzekła głucho. — Pamiętaj jednak, co 
jesteś winien mnie, jako żonie i matce twoich dzieci.

Spojrzał na nią przeciągle i nic nie zdoła opisać i zanalizować 
tego spojrzenia, które zawarło w siebie tragiczną treść jego życia.

X X X V .

Na kury tarzu  szpitalnym do ściany przytulił się Jan.
Stoi i czeka na Ankę, o której wie, iż od rana jest już przy

ojcu.
Od rana!
Lecz gdzie była przez całą noc! Czy Stalewska miała słuszność? 

Czy wtedy, gdy on, strawiony żarem, czekał, aby rozległ się jej lekki 
chód na żwirze ogrodu, ona w taką noc ciepłą, czarowną, z baudą 
wyrostków trawiła czas i siły duchowe? To byłoby potworne, to by­
łoby straszne, a przecież kto wie, czy tak  nie było! Podejrzenie gad 
straszny. Niezna nawet słowa: niemożliwość. Ogarnia i umożliwia 
wszystko...

Ciche otwarcie drzwi i J a n  widzi, jak  ku niemu idzie wreszcie 
Anka blada, przezroczysta prawie. Idzie swym ślicznym chodem, 
który fale sukni jej roztacza po dywanie, wyścielającym kurylarz. 
Zbliża się i czerń głęboką oczów utkwiła w jego twarzy, a 011 ma 
ochotę ryknąć płaczem z bolu, upaść przed nią, do kolan jej się tulić, 
taka mu w tej chwili nadzwyczaj potrzebna i konieczna do życia. 
Stanęła już przy nim, nie mówi nic, nie pyta, tylko patrzy.

— Byłem niespokojny o panią... słyszy Stalewski swój głos
i nie wie nawet, czy to właściwie 011 mówi, tak  cały zmieni! się we 
wzrok i nim chłonie tęsknotę swoją.

— Nic mi się nie stało — odpowiada Anka — jestem przy ojcu. 
Nocowałam w hotelu.

Pa trzy  na nią badawczo.
— Dlaczego nie wróciłaś do domu?
Ona, zdziwiona, mierzy go wejrzeniem.
— Do jakiego domu? J a  przecież nie mam domu.
— Do mego!..
— Pana dom nie jes t  moim domem.
Sposępniał, pot mu występować zaczął na czoło olbrzymiemi 

kroplami.
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— Tak, prawda...
Z wysiłkiem teraz mówić zaczął:
— Wszystko się układa... dawny stan rzeczy może powrócić... 

Nic panią więcej nie spotka... nic... Proszę... wróć pani do nas:
Anka czuła, jakby jakiś opar niezdrowego mokradła wznosił się 

ku niej powoli.
— O tem nie może być teraz mowy. Ojciec cliory...
— Czy w nocy czuwać masz przy ojcu?
Rzucił jej to pytanie prawie brutalnie. Ona cofać się zaczynała 

w głąb siebie niepewna i jakby zziębnięta.
— Nie... ale... willa wasza daleko... Muszę być na zawołanie le­

karzy... ojcu może się nagle pogorszyć.
— To wybieg!..
Teraz już nacierał formalnie na nią aż drżący ze wzruszenia, 

które nim wstrząsało.
— Wybieg!
Anka otwarła szeroko czyste swe i przecudne źrenice i wpa­

trzyła  się w twarz mężczyzny.
— Dlacżego Pan  t  a k do mnie mówi? — spytała wreszcie 

nizkim, zmienionym głosem.
Opamiętał się i złożył ręce jak  do pacierza.
— Nie... nie... J a  już t a k  mówić nie będę. Tylko... Anko .. po­

słuchaj. Niemożna, nie należy zostawiać mnie teraz samego. Co po­
cznę, sam nie wiem. Zbłądzić mogę. Jeszcze jestem niepewny...

Anka przymknęła oczy. Ten człowiek zwracał się do niej znów 
po siłę, jak  do życiodajnego źródła. Czy była w stanie mu teraz do­
dać otuchy i mocy?

— Teraz... nic dla pana uczynićbym nie mogła.
Podchwycił jej słowa.
— Teraz... a więc ja  zaczekam, aż przyjdzie dobra i odpowiednia 

chwila. Ale twoja obecność wystarcza, twoja droga obecność... sły­
szysz, Anko?..

Głos jego był tak pełen czegoś niezwykłego, jak  pełen ciepła 
jes t  dzień skwarny lipcowy. Gorącą falą opłynął ten głos całe ciało 
Anki i rozwibrował jej nerwy nieznanym jej dreszczem.

Przerażona, cofnęła się i przytuliła ręce do ust, jak  dziecko, 
gdy widzi przed sobą otchłań zawrotną.

On wyczuł tę jej trwogę i z tą intuicyą, którą posiada każdy, 
opanowany namiętnością, człowiek, bez przewrotnej chęci uczynił na 
miejscu rodzaj zwrotu, dość szczęśliwie pomyślanego.

— Anko! twoja obecność duchowa, twoje czyste, dobre tchnie­
nie, które ku muie płynie, jak promienie słońca, i moją zbiedzoną du-
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szę w przebogate piękno stroi... I patrz... patrz... oto twoje dzieło! 
Tyś przemożnym twym wpływem sprawiła, że we mnie ocknęła się 
druga młodość i bije dziś już niepowstrzymanym prądem w zwyż... 
Patrz!., czytaj!..

Febrycznie wyjął dziennik ze wzmianką o Dziele i pokazał go 
Auce.

— Czytaj!
Wzięła w rękę gazetę i szybko przebiegła wzrokiem. Na bladą 

jej twarzyczkę wypłynął czarujący uśmiech radości i tryumfu. W y­
raz nieufności znikł. W yciągnęła ręce ku Janowi i była znów tą 
Anką z dni walk jego i smutków, która, oparta o okno pracowni 
przed masą szafiru i gwiazd, w głąb jego duszy melodyą srebrną 
swego głosu wnikała, i o zardzewiałe kraty , poza któremi uwiązł 
smutny duch jego, łopotem rozchwianych swych skrzydeł biła...

— J a k  dobrze!., jak  to dobrze!.. — wymówiła wreszcie, gazetę 
mu oddając.

— Anko!., powrócisz?.. Widzisz, co przy tobie mogę, bez ciebie 
zginę.

— Nie! nie! Jesteś  pau już dość silny. Pójdziesz teraz sam.
— Anko! ja  wiem, co mówię. Zginę!
Bał się patrzeć jej w oczy, aby nie wyczytała w jego oczach 

coś więcej, uiż chciał, aby wiedziała.
— Zginę wtedy, gd*y wreszcie ocknąłem się i znalazłem swą 

drogę... Anko!.. Wrócisz?
Przypomniała sobie Narbutta  i jego słowa, wyrzeczone tam, 

w redakcyi.
— A gdy wnikniesz w głąb tych dusz, co dalej z niemi zrobisz?
Milczała chwilę, wreszcie z całą prostotą zwróciła się ku

Janowi.
— Wrócę! — wyrzekła cicho i serdecznie.

Nie wróciła jednak, bo stan Zagrodzkiego pogarszał się ciągle. 
Żebra złamane wbiły się w płuca, wywołując zapalenie. Anka upro­
siła lekarza, że pozwolił jej zająć mały pokoik przy celi odźwierne­
go. Tam, nie rozbierając się, na sofie trawiła długie, bezsenne go­
dziny. Rankiem biegła do ojca. Napisała do Ja n a  kartkę, zawiada­
miając go, że nie może przyjść, gdyż stan jej ojca przechodzi okres
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bardzo niebezpieczny. Kilkakrotnie J a n  zjawiał się w szpitalu, lecz 
Anka nie opuszczała pokoju ojca ani na chwilę. Zostawiał tylko duże 
pęki kwiecia, które Anka kazała zanosić doktorowi, pragnąc go ująć 
czemkolwiek. W Zakładzie panowała w skutek choroby Zagrodzkie- 
go pewna konsternacya i Anka czuła, że wszyscy odnoszą się do niej, 
jak  winowajcy wobec pokrzywdzonego. Opieka lekarska była do 
przesady staranna i nieszczęśliwy starzec konał, jak  książę udzielny.

Było to powolne gaśnięcie lampy życiowej o pękniętych kryszta­
łowych ścianach. Tragiczna maska twarzy przybierała chwilami już 
wyraz marmurowej statuy, k tórą  zmyły deszcze i w którą waliły pio­
runy, a grad siekł bez litości najmniejszej.

Szklane oczy, na wpół otwarte, wlepione w jeden punkt, zacią­
gały się powoli bielmem, i tylko czasem coś zamigotało, jakby  utajo­
na pod powieką łza.

I  ciągle ta  ręka, z wysiłkiem siejąca fikcyjne ziarno z monoto­
nią straszną, nieubłaganą, bezustanną.

A nka znalazła raz u odźwiernego bilet wizytowy Stalewskiej. 
Żona Jan a  z nadzwyczajną umiejętnością życiowej równowagi, zrozu­
miała, iż, czyniąc ten krok, zyska sobie znakomitą przewagę nad mę­
żem. Zarzuciła więc wstawki koronkowe i powabne szlafroki, nato­
miast rozwinęła swe dyplomatyczne zdolności wytresowanej w szko­
le życia, a dziwnie przebiegłej kobiety. Złożywszy bilet, udała się 
prosto do jednej z redakcyj, w której pleśń roztaczała się nietylko namu- 
racli odwiecznego lokalu, lecz głównie i Avybitnie na mózgach s ta ­
łych współpracowników. W  tym przybytku nieprzewietrzanym, 
w którym „lufcik na Europę“ był zabity gwoździami, a wszystko, co 
trąciło „nowością11, przyjmowane było groźnym pomrukiem kołtunów, 
rozlubowanych w polityce miejscowej i bombach piwa, pani Stalew- 
ska miała wielu przyjaciół i zwolenników. Z szumem i brzękiem z a ­
nurzyła się strojna dama w cuchnącą sionkę i znikła w niej na czas 
jakiś. Gdy wyszła, miała minę rozradowaną i tryumfującą. Umyślnie 
przeszła około gmachu W ystawy, gdzie rano właśnie dokonało się 
otwarcie W ystawy Młodych. Chwilę zawahała się. Chciała wejść, 
lecz na wschodach dostrzegła Narbutta. Stał, patrząc w ziemię, b la­
dy był i zmieniony. Choć nie miał miny brutalnego pogromcy, Stale- 
wska postanowiła unikać z nim spotkania.

— Przyjdę jutro... po artykuliku, który im podwatowałam swo­
im wpływem — pomyślała z jadowitym uśmiechem — poznają, co mo­
że żona Pajaca... zerzedną im miny!

Mimowoli obejrzała się raz jeszcze na śmieszny gmach, podo­
bny do przygodnych pawilonów jakiejś miasteczkowej W ystawy po­
wszechnej. Uczyniła to bezwiednie i sama zirytowała się na siebie za
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ten brak taktu. Pocieszyła się, iż N arbutt  patrzył ciągle w ziemię
i nie widział jej. Dozuała wrażenia, jakby przechodziła kuło otwar­
tego grobu... Zionęło mogiłą.

— Ten ma minę samobójcy! — pomyślała z niesmakiem.
Dla niej samobójstwo było szczytem złego wychowania i braku 

taktu.

Po południu Zagrodzkiemu nagle zrobiło się lepiej. Lekarze 
wiedzieli doskonale, iż jest  to zwodnicze i chwilowe polepszenie, wy­
zyskali je jednak na swoją korzyść, aby Ankę od łoża ojca oddalić.

— Niech pani się przejdzie... niebezpieczeństwo minęło, uależy 
dla pani zmienić choć na chwilę tok myśli. Inaczej, wyczerpana, czu­
wać pani nie będzie mogła.

Anka czuje sama, iż siły ją  opuszczają. Przytem jest w kłopo­
tach fiuansowycli. Drobiazgowość życia rzuca się na nią z zajadło­
ścią hydry i dławi ją. Musi starać się choćby o chwilową pożyczkę, 
zanim z majątkiem ojcowskim zrobi się jakiś ład i porządek. Na r a ­
zie jes t  bez pieuiędzy. Zbiera wszystek zmysł, mogący ją  oryentować 
w takiej chwili. Pow tarza sobie, iż walka z przeznaczeniem jes t  ko­
nieczną tragicznością życia. Do walki tej staje nieuzbrojona, staje 
jednak pomimo wszystkiego.

Pozostawia przy ojcu dawno znaną z dobrej strony służącą, któ­
rą odnalazła w zaułkach przedszpitalnych, i sama wychodzi w ruch, 
gwar, wir, smutny i ciężki do zniesienia.

Idzie wśród ludzi prawie martwa, kierując się ku ulicy, przy 
której mieszka jeden z adwokatów, trochę jej znanych. Chce za­
sięgnąć rady, zanim list, wysłany do opiekuna, przyniesie jakąś  od­
powiedź. •

Koło tramwajów, jak  stado os drobnych, krążą mali kolporterzy 
pism codziennych. Migają płatkami szaremi w słońcu. Cienie drzew 
plantowych, z pod których biją silne zapachy kwiatów, przepełniają­
cych kosze klombów, dają chwilowy przytułek tej obdartej gromadce. 
Gdy pojawi się nowa postać, z cieni lekkich rozbiega się nagle ćma 
szarych motyli, o skrzydłach białych płacht, pokrytych paciorkami 
druku. Cienkie głosiki wywołują sensacye dnia:

— W ystawa młodych!.. Pornografia tryumfująca!.. Bezczelne 
chłystki!.. Naga dusza!..
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O uszy Anki obiło się tylko: W ystawa młody chi Kupuje jeden 
numer i chroni się z nim do budki tramwajowej, czekając na nadej­
ście właściwego wozu. Blaszany domek jest pusty. Anka, sama j e ­
dna, opiera się o ścianę, bo znużenie jej jes t  wielkie; i teraz dopiero 
czuje, jak  bardzo jest wyczerpaną.

Z myślą o Jan ie  otwiera dziennik. Szuka artykułu z uczuciem 
dużego spokoju. Z tej strony przynajmniej już jest pewną, że zwy­
ciężyła fatalność potęgi zewnętrznej. Cokolwiek Ja n  mówi, już w nim 
zbudzona Praw da nie zagaśnie nigdy. Znajduje sprawozdanie z W y ­
stawy. Nie spodziewa się wyczerpującej i rozumnej oceny. Czyta j e ­
dynie dla tego, iż wie, że Ja n  czytać te słowa będzie, a w duszy jego 
nie powstała jeszcze ta wielka doskonałość, która każe mu tworzyć 
dzieła bez względu na to, co „ludzie powiedzą".

— To przyjdzie! — myśli Anka — przyjść musi, i tak stał się 
cud! Ten cud musi powoli wypromienić ze siebie wszystko najdosko­
nalsze i zabić choćby najdrobniejszą szpetotę poprzednią. Lecz już 
same tytuły sprawozdania zastanawiają Ankę.

— P o r n o g r a f i a  t r y u m f u j ą c a . . .  B e z c z e l n e  
c h ł y s t k i . . .  N a g a  d u s z a . . .

Co znaczy? dla czego?..
Zapomuiała, że z e m s t a  jes t  słodką sensacyą. A rtykuł ów 

jes t  krótki, lekceważący, napisany tonem, jakby rozgniewany silnie 
za przerwanie mu poobiedniej drzemki nauczyciel, porwawszy dyscy­
plinę, siekł zacięcie nap raw o  i lewo! Anka nie poznaje tonu „sta­
rych11. Zawsze przybierali sposób wyrażania się wyższych istot, po­
błażliwie wzruszających ramionami na szaleństwa dzieci. Lecz za­
czynali widocznie wychodzić z równowagi. Kzucali brzydkiemi sło­
wy, jakby garściami błota. Odrzucali właściwie i sądzili, że są w swo- 
jem prawie.

Zaczynało się robić duszno, strasznie, i Piękno otulało się 
w skrzydła, które wicher namiętności rozpętanych rozwiewał i zła­
maniem groził.

Ankę przeszedł dreszcz.
Czyta ten stek wzgardliwych słów i prawie rozumieć nie może. 

Zapomniała o poprzednich wycieczkach Narbuttów i innych. AVidzi, 
że ktoś, siedząc za biurkiem, drżał z nienawiści i jadu. To, co było 
w duszach młodych pozbierane ze słońca, oblepiał śliną węża, gotują­
cego się do strawienia czarująco ubarwionego ptaka. Zapowiedział 
cały szereg takich artykułów. Ten był tylko wstępem.
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— Czas już, aby nastąpiła reakcya przeciw tej zu­
chwałej bandzie, która włazi pokrzywionemi angielską 
chorobą nogami do świątyń, gdzie do tej chwili kwitła 
sztuka czysta, wychowana na tradycyach wielkich na­
szych mistrzów i w kulcie ich swojskie ciepło w łonie ma- 
jąea. G arstka  niedorostków i panien na wydaniu, nie ma­
jących poczucia godności niewieściej, rozpycha łokciami 
szeregi artystów wielkiej miary, stanowiących czoło 
społeczeństwa. Dość wejść na ową W ystawę młodych, aby 
mieć pojęcie, do jakiej bezczelności dochodzą dzieci, pu­
szczone samopas. Znaliśmy tych panów i te pauie z ich po- 
jedyńczych dzieł, i to znaliśmy bardzo mało. Raz dla tego, 
że są oni wielkimi przeważnie w chwalbie i mowie, a nie 
w pracy — a powtóre, przyznajemy, że nie interesowali­
śmy się niemi, mając coś pożyteczniejszego dla społeczeń­
stwa do załatwienia. Obecnie, gdy zjawili się całą bandą, 
należy się im odprawa. Śmieszne bazgroty, pretensyonalne 
mazanki bez żadnego poczucia estetycznego smaku, urąga­
jące przyjętym przez ogół zasadom piękna, pocliwytane 
naleciałości zgniłego zachodu, same gnijące odpadki fran­
cuskich nowatorstw, podlane sosem bezczelnej pornografii — 
oto wynik owego m ł o d e g o ,  rozwrzeszczonego niemo­
wlęctwa, rozwieszającego za sztandar podejrzanej czysto­
ści pieluszkę. W ystarczy tylko wymienić taki autoportret 
jednej z panieD, biorących udział w Wystawie, aby zrozu­
mieć, jak daleko zajść może aberacya umysłowa tej bandy 
krzykaczy i samochwalców. N ik t  chyba w dziedzinie sztu­
ki, a przynajmniej żadna kobieta, nie zaszła do podobnych 
granic wyzucia się z własnej godności. Przysłonięcie gazą 
tej nagiej duszy podnosi tylko lubieżność wyuzdaną tego 
„dzieła sztuki“, kwalifikującego się do budy jarmarcznej, 
a nie do świątyni, w której przywykliśmy widzieć czyste, 
wielkie i piękne dzieła...

Anka złożyła dziennik i rzuciła go w ką t  budki.
— M e  będę dalej czytać, jestem i tak zbolała, dla czego dobro­

wolnie mam jeszcze gorzknieć i dręczyć się złością ludzką.
Przyszedł jej Da myśl Jan .
On jednak musi cierpieć... musi trawić się tam, wątpić w siebie 

i we mnie. K to  wie, sam mówił, że słaby jest i niepewny, może żałuje...
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Postanawia pójść dziś, choćby na chwilę, do willi.
— Zobaczę go, podtrzymani, podniosę na duchu — myśli. — 

Tak uczynić powinnam.
Wsiada w tramwaj i przejeżdżając koło W ystawy widzi, że ze 

wschodów gmachu schodzi szybko Stalewska. Ubrana prześlicznie, 
jak  pawica roztacza fałdy swej sukni i kapelusz, utkany z mgieł tę­
czowych, usianych bławatami. Nie ma jednak zwykłej pewności sie­
bie. Idzie szybko, nierówno. Daje znaki przejeżdżającej dorożce. 
W skakuje w nią, mówi coś.

Tramwaj przejeżdża i Anka traci żonę Jana  z  oczów.

W  gabinecie adwokata, wśród odurzającej woni naftaliny 
którą w głębi apartamentu nasycają futra pani adwokatowej, siedzi 
Anka przed uśmiechuiętym grzeczuie „mecenasem11, który z całą 
gorliwością postanawia zająć się wydobyciem jej z kłopotów. Jakieś 
dziwne drgnienia przebiegają jego twarz, ozdobioną wspaniałą bro­
dą. P a trzy  na Ankę z lubością konesera. Ślizga się wejrzeniem po 
jej postaci, rozbiera ją  widocznie myślą. Wreszcie uśmiecha się 
i mówi:

— Byłem na wystawie młodych... Zachwycałem się panią...
— A... mojem dziełem?..
— Tak!., a raczej panią. To wspaniałe. Śmiałe, jak  na nasz par- 

tykularz, ale zachwycające. Wróciłem rozmarzony! Powinna się 
pani przygotować na straszne napaści. Ale są i tacy, którzy pauią 
bronią. O!.. „Kuryer", „Gazeta codzienna11, „Myśl*, „ Isk ra“ —• 
wszystkie hymny na cześć pani głoszą. Czytała pani?

" — Nie!
— To szkoda! Niech pani przeczyta. Nic dziwnego. Ujarzmiła 

nas pani. Podbiła... druga Fryne... Trudno!..
Przysuwał się, spoglądając ostrożnie na drzwi, z poza których 

płynął zapach naftaliny.
— Druga Fryne!..
Od piersi dziewczęcych wzdłuż bioder osunął się wzrokiem ku 

stopom Anki, jak  wąż.
Dziewczyna, zmieszana, wstała i kierować się ku drzwiom za­

częła. Pan  z piękną brodą, poszedł w ślad za nią.
Zachodzące słońce kładło pomiędzy niemi śliczne złote plamy, 

drżące jak  jesienne liście.



A (j BY w  g ł ą b  d u s z y  w n i k n i e m y . .

— Nasze panie się krzywią! — wyrzekł już przy portyerze 
adwokat — spotkałem przed pani obrazem panią Stale wską, która aż 
była zmieniona z oburzenia. Próbowałem z nią rozmawiać. Nic mi nie 
odpowiadała. Powinna jednak się cieszyć. Przed pani obrazem był 
tłok. A potem widziałem, że miała w ręku wszystkie dzienniki, 
w których są hymny pochwalne na cześć pani... W szak pani jes t  jego 
uczennicą?

— Tak... — rzuciła z wysiłkiem Anka, k tóra nie pojmuje, dla 
czego przejęła ją  jakaś szalona trwoga.

Żegna się i wychodzi.
Czas jakiś błąka się po odludnych ulicach, nie wiedząc, co się 

z nią dzieje. Zdaje się jej, że spadła na nią jakaś katastrofa, że coś 
się stanie, co ją  zgniecie moralnie. Przypomina sobie, że J a n  tam 
gryzie się słowami krytyki, gdyż właściwością smutną artystów jest 
wybierać na pokarm godzin samotnych tylko zarzuty i obelgi k ry ty ­
ki, a nie przyjazne, lub wielbiące wyrazy.

— Pójdę! — myśli, jakby tęsknotą przejęta do tych ścian c i ­
chych, w których tyle przeżyła ze swą własną duszą i z tym człowie­
kiem, garnącym się ku niej w swej niemocy i bolu spętanego a r­
tysty.

Na moście zapalają już szereg świateł, a te żółte punkty blade 
są i dziwne tworzą kontrasty z nadzwyczaj silnym jeszcze szafirem 
nieba, na który wystąpiła złota tarcza księżyca.

Chwilę Anka jest pochłonięta tem niezwykle pięknem ułoże­
niem się barw ilin ij .  Odżywa w niej malarka, zbierająca wszędzie 
piękuo, w jakiejkolwiek się przejawia formie. Lecz nagłe targnięcie 
nerwów, które budzi brutalnie istotę ludzką, pogrążoną w odmęcie 
smutnych dla niej faktów życiowych, a pragnącą choć na chwilę prze­
nieść się w inne kręgi, przywołuje ją do rzeczywistości.

Idzie mostem i wyczuwa drżenie żelaza, wktórem drga, jakby 
echo drżeń, płynących warstwami ziemi od miasta. Idąc myśli, że nie 
powinna wracać pomiędzy Stalewskich: że tak każe jej właściwy 
konwenans życiowy. Lecz silniejsza wola popycha ją naprzód. Wie, 
że cokolwiek postanowi, pójdzie przecież i nic ją  nie ocali od tego, co 
się ma stać, co się stanie z nieubłaganą konsekwencyą.

Gdy otwiera furtkę, i wzrok je j pada na śnieg narcyzów i turkus 
niezabudek, smutek jej zwiększa się jeszcze. Cicha dusza przyrody, 
tragiczna dusza rzeczy martwych, witają ją  u progu melancholią ga­
snących przyjaźni. Przechodzi wśród grzęd kwiatów lekko, jak  cień. 
Miłośnie ku niej się chylą pod jej stopy drobne. Czuje, że w tem po­
witaniu jest i pożegnanie. Motj'lem oczy jej  przelatują ponad wyro­
słe pieściwie turkusy, koraliny i śniegowe biele. Zabiera ieli czar ży­
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wej kadzielnicy, sadzonej kosztownymi kamieniami, i rozpachnionej
o zachodzie słońca...

Idzie prosto ku pracowni Jana. Słyszy głos Stalewskiej. J e s t  
pewna, że mówi o niej, tak  głos ten owinął ją  nagle przykrym, bole­
snym prądem. Do ogrodu wpadają słowa Stalewskiej, lecz Anka nie 
zatrzymuje się, nie waha. Przeciwnie, przyśpiesza kroku. Naciska 
klamkę i staje w pracowni.

Na sofie, ponad którą Narcyz na tle zieleni gobelinowej miło­
śnie patrzy w strumień, siedzi Ja n  z głową opuszczoną, z twarzą, 
ukry tą  w dłoniach.

Anka nie. widzi twarzy Jana ,  lecz widzi te dwie ręce wpite 
z rozpaczą w srebro włosów, i odczuwa całą tragedyę tego ruchu, 
w którym skamieniał ból zdręczonego człowieka.

Na podłodze, na dywanach, o czarownych, delikatnych dese­
niach wschodnich, porozrzucane szkice. W  pierwszej chwili Anka nie 
dostrzega, co one przedstawiają. Widzi tylko, że jes t  ich dużo, nie­
które spore i prawie wykończone, niektóre mglisto rozwiane i jakby 
we śnie tworzone.

Pomiędzy nimi, depcząc je brutalnie nogą, Stalewska pło­
mienna, drżąca, sina prawie z napływu krwi do twarzy.

Na odgłos otwierających się drzwi, Stalewska chwilę milknie, 
lecz, dojrzawszy Ankę, jej twarz przybiera wyraz nieokreślonej za­
ciekłości.

— Proszę... proszę... — woła — w samą porę przybywa bratnia 
dusza.

I  prawie z pięściami rzuca się ku Ance.
— Ty... ty... złodziejko!., oszustko!., ty!., wielka, wielka... cudzą 

pracą... bezczelna... bezczelna!..
Ja n  zdaje się nie wiedzieć o przybyciu Anki. Nie widzi nic, nie 

słyszy...
— Czy myślisz, że ja  nie widziałam, jak  on malował to obrazi- 

sko, na którem dziś jest  twój podpis?.. O!., patrz! patrz! tu są szkice!., 
znalazłam je, wróciwszy do domu wcześniej, niż ten pan przyszedł 
z ogrodu. Pochował je starannie, a miał co chować! Hańbal hańba!.. 
Naga mu pozowałaś! Naga! bezczelna!., tu, pod moim dachem, o kilka 
kroków ode mnie...

Kopnęła nogą kilka szkiców. Anka stała bezradna, nad wszelki 
wyraz smutna i zrezygnowana. To jej milczenie podnieciło tylko 
gniew Stalewskiej.

— Ach, podli! podli!., on i ta uczciwa panna, którą z litości pod 
mój dach przyjęłam — zionęła znowu — znaleźli się, dobrali. Duchy 
twórcze!.. W ielkie dzieła!.. Nocami pracował, mnie, jako modela, nie
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chciał. Z duszy miał tworzyć, a tu... z nagiej bezwstydnicy. A  potem 
za te usługi wynagrodził ją... wynagrodził tem, że s w o j ą  pracę 
j e j  podarował wtedy, gdy ma żonę, dzieci, obowiązki!.. Podły!..

Z kieszeni płaszcza wyciągnęła kilka dzienników i rzuciła 
w stronę Jana.

— Masz... czytaj... czytaj, jak  wychwalają dzieło panny Za- 
grodzkiej!., jej dzieło!..

Nagle zwróciła się ku Ance z tryumfującym śmiechem.
— Ale przeczytajcie sobie i to, co piszą o Fryne... o nagiej du­

szy... o autoportrecie bezwstydnej panny!.. I  wiedzcie, że to j a  wam 
to zrobiłam! J a  wczoraj moim wpływem urządziłam ten artykuł... 
Ach!., gdybym wiedziała wczoraj, że to właśnie ten jest obraz, była­
bym was inaczej ubrała... wy... wy...

I  z przepełnionego śliną gardła cisnęła:
— Pajac i nierządnica!
Nagle powstał Jan  i szedł ku żonie straszny, blady, zmieniony. 

Anka przeraziła się jego wyglądu i czuła, że padnie teraz słowo 
wielkiej wagi, słowo, nieodwołalne, jak  uderzenie katowskiego 
miecza.

Ï  wymienił J a n  to słowo krótkie, fatalne:
— Precz!..
Chwilę zapanowało milczenie i z niego ozwał się głos S ta ­

le wskiej:
— I t a k  miałam iść! Odjeżdżam do matki! Gdy przyjdziesz do 

rozumu, będziesz wiedział, gdzie mnie i dzieci znaleźć... Jeżeli zaś 
spodlejesz do reszty, mniejsza z tem!..

Skierowała się ku drzwiom wyniosła i bezwiednie majestatyczna 
Przestawała panować, bo chwila, którą przeżywała, zbyt wielką była 
w jej życiu. Stanąwszy u progu, błysnęła raz jeszcze rozpalonemi 
oczyma.

— A willa będzie do mnie należeć... to jes t  do mnie i do mych 
dzieci! Proszę o tem pamiętać. Choćby się ta  panna tu rozsiadła, 
przyjdzie czas, kiedy ja  tu wrócę!..

Podniosła gobelin i znikła.
Za chwilę słychać było, jak  schodziła po schodkach, otwierała 

furtkę i wychodziła z ogrodu. Nie zabierając nic, pozostawała nieja­
ko prawną władczynią domu, a może miała zamiar przysłania kogoś 
zaufanego, by rzeczy jej usunął.

Gdy kroki jej na żwirze ucichły, J a n  wyprostował się i wy­
ciągnął ręce.
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— Nareszcie!.. — wyrzekł z szalonem uczuciem. — Nareszcie!
— powtórzył, a na jego zmęczoną twarz wystąpił wyraz pewnego 
spoczynku.

I  równocześnie ku Ance się zwrócił. Ręce jego zakreśliły łuk 
i wyciągnęły się ku niej. W ykonał ruch, jakby chciał do kolan 
jej przypaść, lecz ona zatrzymała go wejrzeniem i ku leżącym na 
ziemi szkicom się pochyliła. Od kilku chwil bowiem wzrok jej padł 
na te szkice i ogarnął je przestrachem i zgrozą. Anka widziała na 
nich naszkicowaną owrą postać wyniosłą i smukłą tak, jak  na obrazie, 
który Ja n  jej pamiętnej nocy ukazał, lecz postać ta  była naga i zale­
dwie owiana czarnym, leciuchnym łachmanem przejrzystej dra- 
peryi.

Co więcej, postać ta, lubieżnie naga, miała jej rysy, jej kształty 
wyczute, odgadnięte widocznie w chwilach zmysłowych pożądań, k tó ­
re musiały szarpać istotą tego człowieka z tak wielką siłą, że wywo­
łały dokładną wizyę jej c i a ł a . . .  w formie drażniącej i nikczemnej.

Teraz Anka zrozumiała słowa artykułu: „bezprzykładna w dzie­
jach malarstwa zuchwałość, zanik wstydu, Fryne, naga d u s z a . . J a n  
w chwilach namiętności ku niej, przetwarzał ową postać, nadawał jej 
zwolna rysy Anki, potem jej kształty, drżącą ręką rozszarpywał dra- 
peryą, czynił j ą  coraz więcej przezroczą, różowił ciałem, aż stworzył 
ją  całą tak, jak  widział on — widział, brutalnie od żądzy bezprzy- 
tomny.

Anka jeden ze szkiców ujęła w rękę.
— Czy taką jestem tam na sali?., tam, wśród ludzi?., na obrazie?..
— Och! stokroć piękniejszą! Jesteś  sobą, Anko, taką, jaką  cię 

widziałem w snach moich...
Szkic wypadł z ręki Anki.
Ona sama osunęła się na kolana i klęczała tak wśród porozrzu­

canych na ziemi swych postaci zszarganych, smutnych, odartych 
z majestatu duchowego Piękna.

On dostrzegł jej smutek.
— Anko!.. — zaczął cichym głosem — Anko! czy masz żal do 

mnie?..
Milczała.
— Czy uraziłem twój wstyd, nadając memu dziełu twrą postać?.. 

Może masz słuszność. Ale, Anko, ja  to uczyniłem bezwiednie. Tak to 
na mnie przyszło... ty  stawałaś przede mną cała... niepodzielna... 
Musiałem!

Milczała ciągle. Pomiędzy nimi zasłały się już cienie nocy. Obo­
je  zapadali w otchłań swych przeznaczeń i czuli, że to jeszcze, co 
mówią, co robią, to jakaś tylko zdawkowa konieczność, k tórą  wy­
pełnić muszą.
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— Anko, czy masz żal do mnie?
Ocknęła się.
— Tak! — odparła twardo.
Cofnął się zdziwiony.
— Sądziłem cię silniejszą, inną... nie wiedziałem, iż na dnie twej 

natury jest podkład niewyzwolonej pruderyi...
— To nie to...
— Więc co?., więc co?..
Podniosła na niego swe wielkie, przeczyste oczy i patrzyła 

chwilę. Cień zalegał pracownię, oni jednak widzieli się doskonale, 
tak znali swoje twarze i swoje źrenice.

— Nie dla tego mam żal, że mnie ludzie t a k ą  widzą, lecz żeś 
t y  m n i e  t a k ą  w i d z i a ł .

— Wniknęłaś mi t a k ą  w głąb duszy...
— J a  wniknęłam ci t a k ą  w głąb duszy?..
Przeniknęła go spojrzeniem tak  uduchowionem, iż zadrżał pod 

jego kryształową siłą i nagle zrozumiał, że widział ją  głównie oczami 
zmysłów, i że nie głąb duszy wytworzył jej obraz fatalny i czarów 
jeno zmysłowych pełen.

I  znów zapadło głębokie milczenie.
Oboje czuli, że stało się to nieuniknione, że nic sobie nie mają 

do powiedzenia, bo zasadnicza podstawa ich poprzedniego porozumie­
nia rozbiegła się zupełnie.

Nie była Anka dla Jana  dobrym duchem—lecz pięknem ciałem.
Nie krysztalna lampa jej słodyczy i piękna wewnętrznego pło­

nęła dla niego w oddali, to raczej różowy blask jej ciała jutrzenką 
pożądań w noce letnie rozjaśniał mu drogę.

I  oboje uczuli się obcymi dla siebie.
Ona przez jego pożądanie.
On — przez to, że ją  pożądał.
Gdy wstała wreszcie z klęczek, odkładając cicho trzymane 

w rękach szkice, czuła, iż jes t  wolna i że ten człowiek zatrzymywać 
jej nie będzie.

On czuł to samo. Bo ten twór nagi, piękny, działający na jego 
zmysły, był tak  daleki od tej Anki, którą miał w tej chwili przed so­
bą, tak karla ł i szpetniał mimo swej potężnej piękności, że Ja n  od­
czuł przeogromną nieśmiałość, trwogę, lęk, i zrozumiał, że ku tej A n­
ce obecnej nie może się zbliżyć i pragnąć jej obecności.

A  mimo to przeszył mu serce ból straszny na myśl, że ona odej­
dzie i że nie zobaczy jej więcej.

Lecz nic nie zrobił, aby ją  zatrzymać. 5
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Gdy wysunęła się cicho z pracowni, jak  cień jasny i lekki, zda­
wało mu się, że uleciała dusza jego.

I  chwilę było mu tak, jakby umierał.
A  potem, powoli, razem z boleni, przyszło jakieś jakby uczucie 

ulgi, że wreszcie pozostanie takim, jakim jes t  w rzeczywistości.
W arstw a  zmysłowa, erotyczna, była w nim tak  silnie pielęgno­

wana, tak  rozbudzana staraniem Stalewskiej, że jak zwierz tryumfu­
jący owijać go zaczęła.

- Nie przyznał się do tego przed sobą, nie zdołałby określić swego 
stanu, a przecież było w nim to, kiełkowało, łudziło go pozorami rze­
czywistego życia.

1 gdy padł na sofę z oczyma łez pełnemi, samotny w tym domu 
niedawno jeszcze roześmianym i bielejącym wśród kwiatów, nie wie­
dział, za czem najwięcej tęskni i dla czego mu jest tak okropnie.

X X X V I.

— Proszę Wielmożnej Pani...
Za rękaw, za suknię ciągnie Piotruśka powracającą ku miastu 

Ankę.
— A... to tyl
— No... ja. Przychodzę pani podziękować. Ładnie mnie pani 

ubrała.
Ton, jakim kochanka W ierciaka mówi do Anki, jest już całym 

światem. Żal, gniew, nienawiść aż zieją z tego ochrypłego głosu. Pod 
latarnią mostu głowią jej tragicznie wysuwa się z pod podartego łach­
mana. Czuć od niej wódkę.

Anka patrzy na nią z trwogą.
— Co się stało?...
— Co się stało? pani wiedzieć powinna, kiedy pani taka mądra... 

To się stało, że... że już nie siedzę z Wierdakiem!..
Ostatnie słowa w jęk  prawie przeszły.
Anka jednak pomimo wszystkiego nie rozumie znaczenia tego

jęku.
— Tem lepiej dla ciebie.
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Ręka brudna Piotruśki targa  odzienie Anki.
— Tem lepiej?.. — krzyczy dziewczyna — a pani wie, że ja  te ­

raz przez niego mało nie zdechnę z żalu? Pókim mu się bić dawała, 
póty my siedzieli razem i kochaliśmy się... A  jakem przez pani durne 
gadanie mu się postawiła, to wziął uciekać z domu i nalazł sobie ta ­
ką, co ją wali, jak  w bęben... ale ją  kocha i do niej się sprowadził!.. 
A ja  przez niego, to jak  przez ręki... Z żałości to mało nie zdechnę...

Odgarnęła z czoła pasma nieczesanych włosów.
— I to bez panią, bez panią!.. — powtarzała z wściekłością, 

a zęby jej błyskały, jak  u młodej wilczycy.
Anka już ochłonęła.
Oparła się o parapet mostu i patrzyła na Piotruśkę smutnemi 

oczyma.
— Moja biedna Piotrusiu — Avyrzekła cichym głosem - -  zda­

wało mi się, że przecież masz duszę, że nie trzeba jej marnować w ta ­
kiej poniewierce.

— Moją duszę nie bolało, jak  mnie W ie rd ak  zwalił. A moja du­
sza to właśnie był Wierciak! Czego się pani pomiędzy nas wtrąciła?..

Zionęła wódką w twarz Ance.
— Ty pijesz?
— A ino. Cóż to mi nie wolno? Muszę się czem zalać, żeby za 

tym drabem oczu nie wypłakać. P iję  i z żołnierzami hulam. I  to bez 
panią!., bez panią!..

Zadławiło ją  łkanie.
Kułakami uderzyła się po twarzy i nagle zawyła z bólu.
— PiotruśkaL
Lecz ona nie odpowiedziała nic, jeno porwała się nagle i pole­

ciała w głąb mostu jak  szalona, unosząc ze sobą swą straszną roz­
pacz i ból.

Anka pozostała sama.
N a moście snuli się rzadcy przechodnie. Światła, daleko rozsu­

nięte, mgławo oświetlały przestrzeń. Rzeka pod mostem senna i leni­
wa, snuła się ze szmerem korowodu ogromnych płazów, wlokących 
się procesyą. W  oddali ginęły brzegi, jak  ramiona jakiejś mistycznej



potwory, znużonej od więzienia wszystkich objawów niezależności 
ludzkiego istnienia.

Anka, oparta o parapet, stała nieruchoma, czując w sobie n ie ja ­
ko bankructwo tego, do czego dążyła.

W niknęła w głąb duszy istot, które los ku niej gnał i z jej losem 
splątał.

Nie chciała przejść koło nich obojętnie tak, jak  przechodzą inni, 
troszczący się jedynie o powierzchowną warstwę tych, którzy obok 
nich żyją i życiem tem się dławią.

Słowa N arbutta  wskazały jej cel, dla którego dusze wyższe, 
doskonalsze, przenikają w głąb innych dusz.

Nie chciała zabierać z nich tylko świateł i linij, i syntezą ich 
karmić swoje artystyczne żądze.

Chciała dźwignąć je z otchłani, urównoważyć, dać im choć cień 
pięknego spokoju i zrozumienia prawdy takiej, jaka  dla niej prawdą 
nieskalaną byłal

A przecież rozpadło się wszystko w gruzy.
W niknęła w duszę ojca, i ten w agonii powtarzał jej gest lekko­

myślnego siewcy, a kto wiedzieć mógł, jak  strasznie cierpiał, uze­
wnętrzniając tym gestem stan swej zmarnowanej duszy?

W niknęła w duszę Piotruśki i rzuciła ją  na pastwę tęsknoty za 
tem, có było jej hańbą i najwyższą radością, i treścią jej życia.

W niknęła w duszę Jana...
Tam, w oddali, czerniała masa willi, sm utuai żałobna. Samotny, 

z rozbudzonem pragnieniem zmysłowej twórczości, zmieszanej t ra g i­
cznie z porywami ducha — ten człowiek pozostał sam, i ta rga  się, 
i cierpi...

W ięc wszędzie bankructwo?.. Wszędzie?..
Dla czego?..
Anka zakryła  twarz rękami. Nie chce widzieć nic, nie chce sły­

szeć szmeru wody, odgłosów, płynących z miasta.

Ona teraz wnika w głąb swej duszy. I  chce zrozumieć, dla czego 
się tak  stało? Dla czego bankructwo towarzyszyło jej stale w tem, co 
powinno było właśnie przynieść najcudniejsze kwiaty w ogrodzie jej 
życia?

I  przez długą chwilę odcięta od zewnętrznego świata, bada sie­
bie z całą surowością sędziego. Bez egoizmu przecież, z miłością na j­
wyższą, z całym zasobem siły, jakie miała na swój wyłączny użytek,

6
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szła z wyciągniętemi rękami ku tym duszom, rozjaśniając blaskiem 
swego ducha ich głębię...

Blaskiem swego ducha?..
Czy nie to właśnie było przyczyną zła?
Kto wie!..
Czy nie dla tego stało się owe złe i nieuniknione, że Anka 

przyszła do ich ciemni ze s w o j ą  l a  m p ą,  i chciała, aby oni roz­
jaśnili się j e j  wewnętrznem światłem?

Czy nie powinna była raczej zbadać, jakie to światło ich własne 
uśpione w głębi być może? i czy nie powinna była, zgasiwszy blask 
własny, starać się rozuiecić ich światło osobiste?

A wtedy zrozumiałaby, że każda dusza ludzka, to cały świat oso­
bny, ogromny, tragiczny, ogromnie anielski i ogromnie ludzki.

Ale osobny, odrębny, własny...

I  przez to, że oświetlała w ich głębi tylko te zakątki, które 
u niej samej jasno płonęły, wydobyła z nich to, co stanowiło ich zło, 
ich ból, ich nędzę w przeciwstawieniu do jej blasku.

Natomiast to lepsze, kto wie, może to najlepsze i najdawniejsze 
w ich istocie, pozostało w cieniu.

Bo Anka zapomniała, że każda najnędzniejsza dusza ma w so­
bie jeszcze cały skarbiec bezcenny klejnotów dobra i piękna, które 
czekają chwili wyzwolenia, aby zajaśnieć łuną przepychu cnót 
i spokoju.

A na to potrzeba nie starań i siły, lecz często jednej chwili, je ­
dnego milczenia, jednego westchnienia, jednego potrącenia skrzy­
dłami anielskości duchowej.

A  wtedy nie będzie bankructwa...

Z ciężkiem westchnieniem ocknęła się Anka z tego obrachunku, 
od którego omdlały jej siły wewnętrzne.
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Twarz jej blada, zmęczona, zabłysła cliwilę bladością opłatka 
w mdłem świetle latarni mostowych.

Ręce opadły wzdłuż ciała, jak  skrzydła zasmuconego Anioła.
I  zwolna, sennie, zaczęła Anka iść ku brylantami świateł przety­

kanemu miastu...

G a b r y e l a  Z a p o l s k a .

K O N I E C .



MARZENIA SENNE.

I.

Odrzucenie pierwiastków nadnaturalnych, mistycznych było 
punktem zwrotnym w nauce o marzeniach sennych. Jałowe spekula- 
cye filozofów ustępują powoli miejsca dążnościom do wytłómaczenia 
tych zjawisk na podstawie fizyologicznej, ściśle naukowej. 
W ostatnich czasach zarysowuje się nawet chęć wyodrębnienia pod 
nazwą onirologji oddzielnej gałęzi wiedzy, poświęconej szczegółowe­
mu rozbiorowi licznych zagadnień, które problemat o marzeniach 
sennych nasuwa umysłom lekarzy i psychologów. Dążność ta  w swem 
urzeczywistnieniu praktyczuem napotyka olbrzymie trudności.

Przedewszystkiem trzeba poddać surowej krytyce mnóstwo spo­
strzeżeń, przyjmowauycli dogmatycznie, na wiarę i powtarzanych 
w każdem niemal dziele, traktującem o marzeniach sennych, powtóre 
trzeba zgromadzić odpowiedni materyał faktyczny, wolny od wszel­
kich uprzedzeń lub z góry powziętych założeń. Koniecznym zaś tego 
warunkiem jes t  udoskonalenie strony metodycznej badań, przestrze­
ganie ścisłej obserwacyi zjawisk, posługiwanie się w jaknajszerszym 
zakresie metodą doświadczalną. Natychmiast jednak rodzi się w ą t­
pliwość, czy wobec trudności technicznych, — badanie marzeń sen­
nych doczeka się kiedykolwiek ujęcia w system naukowy, oparty na 
pewnych i niewzruszonych podstawach, czy usiłowania badaczów 
w świeżo wytkniętym kierunku nie spotkają trudnej do zwalczenia 
przeszkody w samej organizacyi człowieka. Przypomnijmy sobie na 
chwilę owe smutne horoskopy, stawiane przez K anta  psychologii, 
jako nauce niemal wyłącznie na samoobserwacyi opartej. Niewątpli­
wie jest ona bezpośredniem źródłem wiadomości naszych o świecie 
zjawisk duchowych, przyznać jednak trzeba, że stosowana jako meto­
da badania psychologicznego, nie może nam zapewnić zupełnej ścisło­
ści. Stany świadomości nie są zjawiskami stałemi, na których przez 
czas dłuższy mogłaby być ześrodkowaną uwaga obserwującego siebie 
osobnika. Cechuje je ulotność i zmienność, z których ostatnia jes t  
nawet zasadniczym warunkiem życia świadomości. Chcąc poznać bliżej
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pewne zjawisko duchowe, musimy je zwykle odtwarzać w pamięci, 
we wspomnieniu przywracać na nowo do życia. Wobec innych po­
łączeń myślowych, innych warunków istnienia, zjawisko odtworzone 
zatraca częściowo charakter pierwotny, nabywa cech nowych, kształ­
tuje się w zmienionej postaci. Nadto, jak  zauważył Kant, sama chęć 
obserwowania siebie zmienia bieg wyobrażeń i myśli, które zamierzy­
liśmy badać. Jeżeli więc samoobserwacya w zwykłych warunkach 
życia duchowego nie daje rękojmi ścisłości, to temburdziej spodzie­
wać się tego możemy przy zastosowaniu jej do marzeń sennych, jako 
przedmiotu badania. Swoją ulotnością i nieuchwytnością przewyż­
szają one wszystkie inne stany duchowe. Przyczyna tkwi w luźnem 
powiązaniu wyobrażeń sennych i w małej ich łączności z treścią na­
szego życia świadomego. Nici, które łączą te dwa różne światy du­
chowe, najczęściej rwą się i niezawsze dają się nawiązać. Stąd też 
większość snów naszych ginie bez śladu w sferze zapomnienia. Tylko 
niewielka ich cząstka pozostaje w pamięci, jako blade odbicie świata 
marzeń sennych. B rak  wielu ogniw powoduje w całości obrazu pew­
ne luki, które zapełniamy sztucznie wytworami zwykłej świadomości. 
Kolejny porządek wyobrażeń sennych, ich wzajemna zależność, bę­
dąca wytworem tajemniczej logiki sennego umysłu, ginie często w tych 
okruszynach wspomnienia lub ulega spaczeniu. Zapewne, że w da­
nym wypadku wśród różnych osobników zachodzić mogą znaczne róż­
nice indywidualne, że podczas gdy jedni zachowują o snach tylko nie­
wyraźne, mgliste poczucie, pozbawione określonej, treści, inni nato­
miast posiadają zdolność dokładniejszego ich odtwarzania. Nie zmie­
nia to jednak postaci rzeczy, ponieważ w najwierniejszem nawet 
przypomnieniu marzenia sennego zacierają się cechy swoiste, jemu 
jedynie właściwe, a wkradają się bezwiednie, mimo woli naszej pier­
wiastki obce, z odmiennego czerpane źródła. Innemi słowy, zupełnie 
ścisłe i wszechstronne poznanie świata marzeń sennych znajduje prze­
szkodę w naszej organizacyi duchowej, która nakreśliła dość wyraź­
ną granicę pomiędzy stanem snu i czuwania, czyniąc nas niezdolnymi 
do obserwowania siebie w przebiegu snów. Jasnem jes t  przeto, że 
„onirologja11 nie może zdobyć podstawy tak  pewnej, jaką  posiadają 
nauki przyrodnicze i pod względem ścisłości swych twierdzeń nie do­
równa nawet psychologii.

Ograniczenie to jednak bynajmniej nie zamyka jej w granicach 
spekulatywnych teoryj. Samoobserwacya bowiem, aczkolwiek nie­
zupełna i niedoskonała, dać może zbliżone do prawdy pojęcie o ogól­
nym charakterze, formie i treści marzenia sennego, w wielu zaś przy­
padkach przez odtworzenie krótszego lub dłuższego łańcucha obra- 
ów wskazać nam może, w jaki sposób łączą się one w pewną zaokrą­
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gloną całość. Nie dając poznania bezwzględnie ścisłego, samoobser- 
wacya ujawnia wiele szczególnych i znamiennych rysów, właściwych 
wytworom wyobraźni sennej i odróżniających je od zjawisk ducho­
wych podczas stanu czuwania. N a dalszym planie zarysowują się 
nowe zagadnienia, ważne nietylko dla psychologów-teoretyków, lecz 
i dla lekarzy. Zagadnienia te mają za przedmiot zależność marzeń 
sennych od czynuików.fizycznych, wieku, inteligencji, pracy umy­
słowej, wzruszeń i naodwrót, określenie wpływu marzeń sennych na 
życie duchowe człowieka, znaczenie ich w powstawaniu i przebiegu 
chorób nerwowych i umysłowych.

Sprostać takiemu zadauiu nie jest  rzeczą łatwą. Należy roz­
szerzyć zakres badań na ludzi najrozmaitszego wieku, stanu, zdro­
wia, inteligencyi, dokonywać spostrzeżeń w przytułkach, domach po­
prawczych, więzieniach, klinikach, szpitalach, — objąć niemi różne 
warstwy społeczne, aby dokładniej ocenić wpływ wielorakich czynni­
ków, normujących życie duchowe jednostki. Z drugiej zaś strony, 
powstaje konieczność udoskonalenia samoobserwacyi, dokonywania 
jej w warunkach dogodniej szych, więcej sprzyjających naukowemu 
badaniu. Pierwsza próba poważniejsza w tym kierunku podjętą zo­
s tała  przez Maury’go. Autor w pierwszym rozdziale swego dzieła,1) 
cieszącego się ogólnem niema] uznaniem, omawia szczegółowo meto­
dę, k tórą posługiwał się w badaniu własnych marzeń sennych. Uda­
ją c  się na spoczynek, Maury notował skrzętnie wszystkie okolicznaści, 
które poprzedzały wystąpienie snu. Druga osoba miała polecone 
czuwać, śledzić wyraz twarzy i ruchy śpiącego, wreszcie budzić go 
w określonych odstępach czasu. Maury, zbudzony nagle, zachowy­
wał w pamięci żywy obraz marzenia sennego, którego szczegóły zapi­
sywał zaraz do dziennika. Na podstawie licznego materyału, zebra­
nego w ten sposób, Maury przekonał się o istnieniu ścisłego związku 
pomiędzy marzeniami sennemi i okolicznościami, które zaszły przed 
snem. Najmniejsza zmiana w ustalonym trybie życia, w przyzwy­
czajeniach odbijała się żywem echem w treści i charakterze marzeń.

W ątpię jednak, czy metoda Maury’go znajdzie kiedykolwiek 
szersze zastosowanie w praktyce. Jest. onaniezaprzeczenie pewniej­
szą od innych, ale niestety nader uciążliwą. Najpierw niewiele osób 
ulega marzeniom sennym tak  łatwo, jak  Maury, u którego zmrużenie 
powiek wywołuje szereg barwnych i plastycznych obrazów. Nadto, 
nie trzeba zapominać, że stały zamiar obserwowania snów własnych 
stwarza szczególną atmosferę, k tóra wskutek niewyjaśnionego mecha­
nizmu sprzyja powstawaniu marzeń i nie może być bezwzględnie mia­
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rodajną dla zwykłych warunków. Wreszcie spostrzeżenia, otrzyma­
ne tą  drogą, posiadać będą charakter jedaostkowy, trudno bowiem 
liczyć na rozpowszechnienie tej metody wśród ludzi, osobiście spra­
wą snu niezainteresowanych.

Szersze zastosowanie może mieć następująca metoda, oparta na 
pokrewnej zasadzie. Badacz osobiście czuwa przy śpiącym, notuje 
wszystkie okoliczności, które zwracają na ciebie uwagę bądź w za­
chowaniu się osobnika, podlegającego badaniu, bądź w oddziaływa­
niu przypadkowych podniet zewnętrznych, następnie budzi co pewien 
czas śpiącego i wypytuje się, jaka  była treść marzeń. W  innem miej­
scu wzmiankowałem już o prowadzonych w ten sposób badaniach 
Vaschide'a. Metoda ta była również stosowaną przez Marję Calkins 
i S. Sanctis’a, który zebrał wiele ciekawych spostrzeżeń, dotyczą­
cych marzeń sennych przestępców^, więźniów, prostytutek, obłąkanych, 
ludzi nerwowych i zdrowych.

Zasługuje również na wzmiankę sposób zbierania materyału 
faktycznego przy pomocy kwestyonaryuszów, wypełnianych szere­
giem odpowiednich pytań i przesyłanych ludziom różnego wieku, s ta­
nu i płci. Pytan ia  uwzględniają najrozmaitsze strony naszego za­
gadnienia, a więc częstość marzeń sennych, ich wyrazistość, żywość 
treść, zabarwienie uczuciowe, związek z naj ważniejszemi wydarzenia­
mi dnia. Na podstawie udzielonych odpowiedzi powstały prace sta­
tystyczne Marji Manasein, Heerwagen'a, Jas trow ’a, Child’a, Sanctis’a, 
Prace  te posiadają wartość względną. Samoobserwacya dla osób, 
nie nawrykłyęh do rozważania własnych stanów wewnętrznych, jes t  
rzeczą niezmiernie trudną. Mimo najlepszych chęci, łatwo stać się 
ofiarą złudzenia. Nadto niewielka cząstka snów, które po przespanej 
nocy zachowujemy w pamięci, nie może służyć za miarę ich bezwzględ­
nej częstości i za podstawę podziałów statystycznych. Dlatego też 
Forel 1), omawiając badania Heerwagen’a, nie przypisuje im poważ­
niejszego znaczenia. Przyznać jednak trzeba, że jestto  jedyny spo­
sób zebrania większej liczby spostrzeżeń, należy je tylko poddawać 
ocenie krytycznej i sprawdzeniu drogą innych sposobów badania.

Metoda doświadczalna znaną już była dawniejszym autorom, 
którzy stosowali ją  dorywczo, przygodnie. W  pracy Radestock’a ■) 
znajdujemy kilka odpowiednich przykładów, zaczerpniętych z dzieł 
Scherner’a, Abercrombie’go, Nudow’a. W  nowszych czasach syste­
matyczne badania w tym kierunku podjęli Yaschide, Sanctis i psy-

') Dr. A ugust F o rd . Der H ypnotism us und die su ggestive  P sych oth é­
rapie. IV7 A ufl. S tuttgart. 1 9 02 . str. 58 .

*) Paul Radestock. S ch la f und Traum. L eipzig  1 8 7 9 . str. 1 1 3 .
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cliolog norweski Mourly Yold. Badacz umyślnie poddaje śpiącego 
działaniu pewnych podniet, które nie przerywając snu, wywierają 
wpływ niezaprzeczony na charakter i kierunek marzeń. Podrażnie­
nie zewnętrzne zazwj7czaj w postaci alegorycznie zmienionej wnika 
do umysłu śpiącego i staje się punktem wyjścia nowych wyobrażeń, 
skojarzeń. W  ten sposób oddziaływać można na wszystkie narządy 
zmysłowe. Sanctis np. kładł pod poduszkę śpiącemu zegarek lub 
szeptał mu do ucha rozmaite wyrazy J). Wrażenia, stąd odbierane 
wraz z ich zabarwieniem uczuciowem wplatały się, jako poszczególne 
ogniwa, a v  łańcuch wyobrażeń sennych i określały dalszy ich kieru­
nek. Ton uczuciowy, towarzyszący wrażeniu, w doświadczeniach 
tych często przekształcał się w odpowiednie uczucie moralne. P o ­
szukiwania Mourly Vold’a 2), profesora uniwersytetu w Chrystyanii 
dotyczyły roli, przypadającej w powstawaniu snów wrażeniom doty­
kowym, mięśniowym i wzrokowym.

Zakres metody doświadczalnej rozszerzyć można i na stan czu­
wania. W  tym celu bezpośrednio przed udaniem się na spoczynek 
osobnika, podlegającego badaniu, wywołujemy w jego umyśle przy­
kre lub przyjemne stany uczuciowe, zwracamy jego uwagę na pewne 
wyobrażenia i następnie poszukujemy tych pierwiastków w treści ma­
rzeń sennych. Zdaniem Vold’a istnieje ścisły związek pomiędzy wra­
żeniami wzrokowemi, odebranemi podczas dnia i obrazami, które wy­
stępują w snach najbliższej nocy. Barwy, widziane bezpośrednio 
przed snem, zwłaszcza biała i czarna, odtwarzane są bez zmiany lub 
zjawiają się w barwach dopełniających. P rzy  pomocy metody do­
świadczalnej można wreszcie określić wpływ środków chemicznych, 
jako to santouiny, atropiny, opium.

Wszystkie wymienione powyżej sposoby badania objąć możemy 
nazwą ogólną metody podmiotowej, ponieważ odwołują się one bezpo­
średnio do dokonywanej w rozmaitych warunkach samoobserwacyi. 
Oprócz tego istnieje jeszcze sposób przedmiotowego badania snów. 
AViadomo, że każde wzruszenie umysłu ujawnia się nazewnątrz 
w określonym wyrazie twarzy, układzie rąk, położeniu tułowia. Naj- 
szczegółowszy opis nie zdoła wyczerpać tego nieskończenie wielkie­
go zasobu środków, jakimi rozporządza twarz ludzka dla wyrażenia 
najsubtelniejszych odcieni uczuć naszych i wzruszeń. Uczucie i jego

*) Prof. Sante de Santis. D ie Traum c. H alle. 1 9 0 1 . str. 2 26 .
*) J. M ourly Yold. Expériences sur le s  rêves et en particu lier sur ceux  

d’origine m usculaire et optique. Referat w „Revue pliisolopliique" 189(5. Nr. 11 . 
str. 5 42 .
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wyraz zewnętrzny to całość orgauiczna, z dwóch różnych pierwiast­
ków złożona. Usprawiedliwionem jest przeto mniemanie, że pewne 
zmiany, spostrzegane u śpiących w wyrazie twarzy i układzie człon­
ków, mogą służyć za oznakę zewnętrzną marzenia sennego i odzwier­
ciedlać poniekąd jego ogólną barwę uczuciową. Jeżeli np. na twarzy 
śpiącego maluje się przestrach lub trwoga, możemy przypuszczać, że 
jes t  on ofiarą snów przykrych i przerażających. Przeciwnie, wyraz 
zadowolenia, radości lub śmiechu świadczy o śnie przyjemnym, weso­
łym. Jeżeli w takiej chwili zbudzimy śpiącego, to przekonamy się, 
że nasze przypuszczenia były najzupełniej słuszne. W ażną również 
wskazówką mogą być wypowiadane przez śpiących szeptem lub pół­
głosem pojedyncze wyrazy lub zdania.

Tak więc metoda przedmiotowa, polegająca na ścisłej obserwa- 
cyi wszelkich objawów ruchowych u śpiącego, pozwala wnosić o ma­
rzeniu sênnem wówczas, kiedy posiada ono wybitnie zaznaczoną bar­
wę wzruszeniową. Rzecz prosta, metoda przedmiotowa stosowaną 
bywa w tych tylko przypadkach, w których łączoną jest możność sa- 
moobserwacyi. Należą więc tutaj badania zwierząt, dzieci i tych obłą­
kanych, którzy nie odczuwają już żadnej różnicy pomiędzy światem 
rzeczywistym i urojeniami własnego umysłu.

Streszczając nasze uwagi przychodzimy do przekonania, że 
wszystkie opisane powyżej metody nie zapewniają badaniom zupełnej 
ścisłości i że stosowanie praktyczne połączone jtsst z dużemi trudno­
ściami. Od badacza wymagają drobiazgowej i wytrwałej pracy, od 
osobnika, podlegającego badaniu, — szczerości, dobrej woli, nieraz 
poświęcenia.

I I .

Jakkolwiek niepodobna określić, na jakim szczeblu rozwoju filo­
genetycznego ukazują się marzenia senne po raz pierwszy, to jednak 
wiele względów upoważnia nas do mniemania, że nie stanowią one 
wyłącznej właściwości duchowej człowieka. Teoretycznie początek 
marzeń sennych odnieść można do chwili, kiedy stera  duchowa tak  
w życiu osobniczem, jak  i rodowem, nabywa zdolności odtwarzania 
wrażenia i łączenia ich w określone związki bez udziału odpowied­
nich bodźców zewnętrznych. Zdolność ta, która stanowi podstawę 
wyobraźni odtwórczej, wspólną je s t  człowiekowi i zwierzętom. Pom
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nąc więc o analogii, jaka  zachodzi pomiędzy snem człowieka i zwie­
rząt, mamy prawo przypuszczać, że i one ulegają marzeniom tylko 
mniej złożonym, ujawniającym niższy poziom duchowy. Przypusz­
czenie to, wysnute teoretycznie, zdaje się potwierdzać spostrzeżenia, 
zebrane przy pomocy metody przedmiotowej. Przypomnijmy sobie 
ruchy, wykonywane przez śpiące zwierzęta głową, łapami, tułowiem, 
owo szczerzenie zębów, stroszenie uszów, znane każdemu skomlenie 
lub szczekanie psów, cichy, pozbawiony melodyi śpiew ptaków. N a j­
częściej objawy te są odtworzeniem ruchów i dźwięków, które służą 
zwierzęciu na jawie do wyrażenia pożądań lub uczuć. Środki i spo­
soby, w jakie natura wyposażyła pod tym względem zwierzęta są na­
der rozmaite i liczne. W  myśl tego, co powiedziano wyżej o trw a­
łym związku uczucia i jego wyrazu, możemy przynajmniej niektóre 
z objawów ruchowych, spostrzeganjrch u zwierząt śpiących, uważać 
za oznakę zewnętrzną marzeń sennych, które posiadają mniej lub wię­
cej wyraźpą barwę wzruszeniową.

Badania zwierząt w tym kierunku są jeszcze skąpe i niedość 
ścisłe. Ze względu na łatwość obserwacyi, największa ilość spo­
strzeżeń dotyczy koni i psów, które podobno dosyć często ulegają 
marzeniom. Jeden z doświadczonych obserwatorów życia zwierząt 
opowiadał Sanctis’owi, że z zachowania się śpiących psów myśliw­
skich wyczytać można, czy marzą o pościgu za zającem, czy lisem. 
Być może, fakt ten nie zasługuje na wiarę. Przytaczając  go jednak, 
chciałem zaznaczyć, że oko doświadczone w zachowaniu się zwierzę­
cia podczas snu może dostrzedz liczne stopniowania i odcienie, odpo­
wiadające całej gamie uczuć, które giną w spostrzeganiu powierz- 
cliownem, przygodnem.

Przekroczyłbym znacznie zakres faktów, gdybym kusił się
0 bliższą charakterystykę snów zwierząt. Bóżnica pomiędzy nimi
1 marzeniami człowieka jes t  niewątpliwie znaczną, lecz nie zasadni­
czą. Zdaniem Surbled’a *), różnica polega na tem, że sny zwierząt 
posiadają charakter wyłącznie zmysłowy, podczas gdy marzenia sen­
ne człowieka wskazują porządek wyższy, — duchowo czuciowy (psy­
chosensoriel). Prawdopodobnem jes t  również, że zwierzęta nie zda­
ją  sobie sprawy z istotnego znaczenia snów’ i nie odróżniają ich wcale 
od rzeczywistych wydarzeń. Cecha ta  wspólną jes t  także ludom 
pierwotnym, dzieciom i chorym w pewnych postaciach obłędu.

Wyobraźnia odtwórcza, która, jak  wiemy, jest zasadniczym wa­
runkiem powstawania marzeń sennych, zaczyna ujawniać swą czyu-

x) Dr. Surbled. Le rêve. II ećlit. P aris. 18 9 8  str. 23 .
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ność już w pierwszych tygodniach życia ludzkiego. Dziecko cztero­
tygodniowe poznaje zdaleka pierś matki i objawia wyraz pożądania. 
Mając trzy miesiące z radością ku matce wyciąga rączki. Perez x) 
mówi, że raptowne wzdrygania, krzyki, płacz, uśmiech, ruchy, mające 
na celu jakby schwycenie jakiego przedmiotu, które zauważyć można 
u śpiącego trzechmiesięcznego dziecka, są odtworzeniem ruchów, któ­
re wykonywa na jawie pod wpływem radości, bojaźni, bólu, pożąda­
nia. M arya Manasein 2), spostrzegała, że śpiące dzieci sześciomie­
sięczne śmieją się na głos. O ile w powstawaniu tych zjawisk nie 
współdziałają czynniki natury odruchowej, mamy tu zapewne przed 
sobą zaczątek marzeń sennych, których świat zamyka się w ograni- 
czonem kole nielicznych doświadczeń życiowych. Pamięć snów i zda­
wanie sobie z nich sprawy są nabytkiem znacznie późniejszym, który 
wymaga już pewnego rozwoju umysłu i ukazuje się dopiero około 
piątego roku życia. Poczynając od tego wieku, można otrzymać od 
dziecka wskazówki o treści i charakterze marzeń oraz zastosować do 
badań którąkolwiek z metod podmiotowych, na samoohserwacyi 
opartych.

Pozwolę sobie przytoczyć rezulta t spostrzeżeń Sanctis’a doty­
czących 65 dzieci w okresie pomiędzy 6 i 13 rokiem życia. Częstość 
snów, do których dzieci zdrowe duchowo okazują dosyć znaczną 
skłonność, znajduje się w stosunku prostym do wieku, do poziomu iu- 
téligencyi, do temperamentu, wzruszeń i licznych czynników choro­
bowych. Pod wpływem wzruszeń dzieci, nawet najmniej skłonne do 
marzeń, zaczynają śnić więcej, niż zwykle. Treść snów znajduje się 
w bardzo ścisłym związku z wydarzeniami, które na jawie budzą naj­
większe zainteresowanie się i uwagę dzieci. Pierwsze sny są zazwy­
czaj bezpośrednią kopią życia codziennego. Przew ażają  w nich obra­
zy wzrokowe.

Charakterystyczną cechą marzeń sennych dzieci jes t  przykra 
barwa wzruszeniowa, przyjmująca zwykle postać obawy lub strachu. 
Stwierdzono ją  u połowy dzieci, poddanych badaniu. Pamięć snów 
jes t  bardzo niedokładną, wszelkie szczegóły ulegają we wspomnieniu 
zatarciu. W  wielu razach z całości obrazu sennego zachowuje się 
w pamięci tylko jego strona uczuciowa, pozbawiona zupełnie pier­
wiastków wyobrażeniowych. Wówczas, jako ślad marzenia sennego,

Bernard Perez. P sych o log ia  dziecka. Tłom. D zierżanow skiej. W ar­
szawa. 1890  Str. 193.

2) M. II. M anaseina. Son kak tret’ żiźu i czełow ieka. Moskwa. 1 892 . 

str. 228.
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pozostaje w umyśle dziecka poczucie czegoś przyjemnego lub prze­
ciwnie, przykrego, strasznego. Oddziaływanie snów na umysł i za­
chowanie się dziecka podczas stanu czuwania jes t  krótkotrwałe, prze­
lotne. Dzieci, zbudzone ze snu z wyrazem przerażenia i trwogi, 
wkrótce odzyskują zupełną równowagę umysłu. Tylko u osobników, 
usposobionych do chorób nerwowych, zauważyć można trwające dłu­
żej przygnębienie duchowe. U niektórych dzieci występuje t. zw. 
sen stereotypowy, który polega na powtarzaniu się w krótszych lub 
dłuższych odstępach czasu jednakowego marzenia sennego, o zabar­
wieniu najczęściej przykrem. W  jednem z moich spostrzeżeń przy­
kry sen stereotypowy prześladował co kilka nocy w ciągu niespełna 
trzech lat, chłopcz3'ka, nie okazującego zresztą żadnych skłonności 
chorobowych.

Wogóle można powiedzieć, że marzenia senne dzieci zbliżone są 
więcej do objawów duchowych na jawie, posiadają większą spójnię 
logiczną, są dostępniejsze dla zrozumienia i wytłómaczenia, niż nie­
zwykle splątane i złożone sny ludzi dorosłych. Zdaniem F reu d ’a ’), 
którego stanowisko w sprawie omawianej jes t  nader oryginalne, lecz 
zarazem stronne, marzenia senne dzieci są właściwie spełnieniem po­
żądań i pragnień, które podczas dnia ożywiają ich umysł, lecz nie mo­
gą doczekać się urzeczywistnienia.

Rzecz jasna, że rozwój, któremu z wiekiem ulegają wszystkie 
władze duchowe człowieka, nie może ostać się bez wpływu na dzia­
łalność świadomości uśpiouej. W pływ ten jednak nie jes t  równo­
znaczny z rozwojem, pojmowanym w znaczeniu stopniowego i syste­
matycznego doskonalenia się tej szczególnej czynności duchowej. 
Marzenia senne, jako wytwory niecelowe, pozbawione jednolitości 
i łączności, w wysokim stopniu przypadkowe, nie mogą się rozwijać 
współmiernie z innymi objawami naszego duclia, nie mogą się kształ­
cić, doskonalić. Gdyby wyrazem doskonałości marzeń sennych mia­
ło być logiczne powiązanie składających je wyobrażeń, to moglibyśmy 
nawet przyjąć, że u ludzi dorosłych zamiast rozwoju następuje pod 
tym względem cofanie się wstecz. W powstawaniu snów u dzieci 
czynną jes t  głównie wyobraźnia odtwórcza, w wieku zaś starszym 
przeważa działalność wyobraźni wytwórczej, dziwnie wynaturzonej, 
spaczonej. Sny ludzi dorosłych tylko w wypadkach wyjątkowych

*) Dr. Sigm . Freud, llh er  den Traum. Grenzfragcn des N erven uud 
Seelenlebens. W iesbaden. 1 9 0 1 . Str. 316 .
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odzwierciedlają wiernie życie rzeczywiste. Surowy niateryał, który 
one stąd czerpią, jak  zobaczymy później, ulega głębokiej przeróbce 
W  nowem powiązaniu obrazów ginie najczęściej wszelka spójnia lo­
giczna, a natomiast wzrasta różnica, która zachodzi pomiędzy czyn­
nością umysłu we śnie i na jawie. W  miarę wzrostu inteligiencyi 
różnica ta  stale się powiększa. Człowiek dorosły, w pełni rozwoju 
władz duchowych, ulegając marzeniom sennym, zstępuje w pewnym 
stopniu na niższy szczebel ewolucyi indywidualnej. Myśl wyzwala 
się z więzów, które krępują jej bieg samorzutny a które wytworzyły 
się stopniowo wskutek praktyki życiowej. Myślenie symboliczne, 
będące jedną z najważniejszych zdobyczy ewolucyi duchowej, ustę­
puje miejsca myśleniu obrazowemu, właściwemu dzieciom i ludom, 
które posiadają niewykształconą mowę wyrazową ‘).

Wpływ rozwoju intelektualnego ujawnia się najwięcej w treści 
marzeń sennych, która zwykle przystosowuje się do ogólnego pozio­
mu umysłu. Dziecko kilkoletnie nie będzie np. śniło o zagadnie­
niach życia lub bytu, które dla jego umysłowości są zupełnie obce. 
W skutek zwiększającego się z dniem każdym zasobu doświadczeń, 
rozszerza się sfera naszego poznania, a wraz z tem rośnie materyał, 
którym rozporządzać może wyobraźnia senna. Każde wrażenie, każ­
da myśl, która zdołała kiedykolwiek przebiedz przez naszą świado­
mość, stać się może przy sprzyjających warunkach pierwiastkiem 
składowym marzenia sennego. Dla tego też marzenia senne ludzi 
wykształconych, posiadających szersze widnokręgi umysłowe, wska­
zują większe zróżniczkowanie i bogactwo treści, aniżeli sny dzieci 
i ludu prostego, którego życie duchowe zamknięte jes t  w znacznie 
węższych granicach.

Z badań Maryi Manasein wynika, że istnieje prócz tego pewna 
odpowiedniość pomiędzy stopniem wykształcenia i łącznością snów 
z życiem bieżącem. Im stopień oświaty jes t  niższy, tem łączność ta 
zaznaczona jest silniej. Tak np. marzenia senne ludzi niewykształ­
conych, pracujących fizycznie w 80# odtwarzają pożądania, troski 
i zajęcia dnia. Na wyższych stopniach rozwoju tylko 15# marzeń 
sennych czerpie swą treść z wydarzeń najbliższych. Obliczenia te, 
oparte na badaniu 37 osób i wykazujące znaczne przeciwieństwo po­
między treścią snów inteligentnego człowieka i życiem codziennem,

*) W ładysław  B iegański. Zasady log ik i ogólnej. W arszaw a. 1 9 0 3 , 
str. 33.
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budzą pewną wątpliwość. Jeżeli przez łączność słów z życiem rozu­
mie autorka ścisłe i wierne odtwarzanie stosunków rzeczywistych, 
to przyznać trzeba, że w pełni rozwoju duchowego sny takie należą 
do zjawisk niewątpliwie rzadkich. Trudno jednak zaprzeczyć, że 
u ludzi wykształconych poszczególne wypadki najświeższej daty 
wplatają się bardzo często, jako pojedyncze ogniwa, w całość marze­
nia sennego, tylko dzięki zmienionej postaci i fantastycznemu powią­
zaniu wyobrażeń, zatracają właściwe im znaczenie i łatwiej giną 
z przed oczów badacza. Prace statystyczne innych autorów zazna­
czają wogóle blizki związek snów naszych z wydarzeniami życia 
codziennego. C alk ins1) np. na ogólną liczbę 375 snów, szczegółowo 
zanotowanych, związku tego wykryć nie zdołała zaledwie w 11%. Na 
mocy własnego doświadczenia powiedzieć mogę, że natężona praca 
umysłowa, czyniąc sen lekkim, powierzchownym, zwiększa częstość 
snów i usposabia do odtwarzania w nich wydarzeń naj bliższy ch.. 
W  czasie egzaminów śniły mi się najczęściej okoliczności, które zwra­
cały moją uwagę podczas dni ostatnich. F a k t  ten potwierdzają ba­
dania Vaschide’a, który odnalazł, że związek marzeń sennych z ży­
ciem rzeczywistem zależy od stopnia głębokości snu. Im sen jes t  
lżejszy, tem łatwiej staje się oddźwiękiem wypadków, które zajmowa­
ły nas w czasie dnia lub bezpośrednio przed snem.

Sozwój umysłowy wpływa nie tylko na treść marzeń sennych, 
ale również i na ich częstość. Pani Manasein podaje, że wśród ludzi, 
pracujących na polu umyslowem, liczba nocy wolnych od snów waha 
się a v  ciągu miesiąca od 3 do 10. Wśród warstwy pracującej fizycz­
nie, liczba ta wzrasta od 8 do 25.

Częstość marzeń sennych jest prócz tego wynikiem oddziaływa­
nia wielu różnorodnych czynników. Nie pozbawioną znaczenia jes t  
pewDa skłonność osobnicza do snów, zależna być może, od nieznanych 
nam bliżej własności mózgu. Jedni, jak  np. Maury, śnią zawsze, inni 
znacznie rzadziej, niektórzy zaś zaczynają śnić dopiero pod wpływem  
gorączki, zaburzeń organicznych lub niezwykłych wydarzeń. ŁW  celu 
uwydatnienia zachodzącej pod tym względem między ludźmi różnicy, 
pozwolę sobie przytoczyć tablicę, obejmującą badania statystyczne 
H eerw agena2) i Sauctis’a.

1) Cyt. w  dziele S an ctis’a.
2) Friedrich Ileerw agen. S tatistische U ntersuclm ngen iiber Traume 

und Schlaf. Philosophische Studien Y, 1 8 8 8 . Badania te zostały  w ykonane 
pod kierunkiem  znanego p sych iatry  lvriipelin’a.

6
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II e e r w a g  e n S a n e t i  s
Liczlta Pro­ Liczba P ro­

osób cent osób cent
Każdej nocy ś n i ..................... 99 24 40 18
Często ........................... 133 33 70 32
Rzadko „ ..................... 153 38 90 41
Nigdy „ ..................... 15 3,5 20 9
Odpowiedź nieokreślona . . . . 6 1,5 — —

-Ogólna liczba odpowiedzi . . . . 406 — 220 - -

Z powyższego zestawienia widzimy, że wyniki badań Heerwagena 
i Sanctisa są niemal jedoakowe i różnią się głównie co do liczby osób, 
nie ulegających wcale marzeniom sennym.

Ze stanowiska teoretycznego przyznać jednak musimy, że obli­
czenia powyższe posiadają wartość względną i nie odzwierciedlają 
wiernie istotnego stanu rzeczy. W ielu ludzi rozmawia we śnie, p ła­
cze, śpiewa, słowem okazuje wszelkie czynności intelektualne, a mi­
mo to po przebudzeniu się nie zachowuje o tem najmniejszego wspom­
nienia. Jeszcze jaskrawiej zjawisko to występuje w stanie t. zw. 
somnambulizmu, w którym śpiący wstają z łóżka, chodzą, uskutecz­
niają czynności podczas dnia rozpoczęte, a zbudziwszy się ze snu, nic 
sobie nie mogą przypomnieć. Zdarza się często, że marzenia senne 
ostatniej nocy, których istnienia początkowo wcale nié przypuszcza­
liśmy, wyłaniają się w umyśle dopiero po pewnym czasie, pod wpły­
wem przypadkowych skojarzeń. Wobec tego rodzi ' się wątpliwość, 
czy świadectwo samoobserwacyi, stosowanej w zwj kłych warunkach, 
może stanowić podstawę dla szerszych uogólnień o częstości snów, 
czy wogóle istnieją ludzie, których umysł podczas snu znajduje się 
w stanie bezwzględnego spoczynku. Forel odpowiada przecząco 
i skłania się raczej ku mniemaniu, że we śnie wszyscy ludzie ulegają 
marzeniom, że są one objawem, tkwiącym niejako w organizacyi du­
chowej każdego człowieka. Wobec szybkiego zapominania snów, 
pogląd ten nie jes t  pozbawiony słuszności. Widzimy więc, że ze s ta ­
nowiska teoretycznego pojęcie częstości snów niema podstawy ściśle 
naukowej i jes t  poniekąd równoznaczne ze zdolnością przechowywa­
nia ich i odtwarzania w pamięci. W  praktyce jednak, zwłaszcza gdy 
chodzi o wykazanie różnic, spostrzeganych pomiędzy ludźmi lub
o określenie wpływu różnorodnych czynników, którym człowiek 
w życiu codziennem ulega, ten punkt widzenia zastosować się nie da. 
Musimy rozważać fakty i zjawiska w tem świetle, w jakim je  spo-
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s trzegą  nasz umysł. W  nauce o marzeniach sennych krokami bada­
cza nie mogą kierować zjawiska, których istnienie jes t  prawdopodob­
ne i które wybiegają zupełnie po za granice dostępnego dla umysłu 
•poznania.

Mówiąc o wpływie pracy umysłowej, nadmieniliśmy, że sen po­
wierzchowny sprzyja powstawaniu marzeń. W  tym punkcie obser- 
wacya codzienna godzi się z badaniami ścisłemi. Oddawna bowiem 
stwierdzono, że marzenia najobficiej napływają do umysłu zaraz po 
zaśnięciu lub w godzinach rannych. Prócz tego zauważono, że w tych 
-okresach snu odznaczają się one szczególną wyrazistością i żywością. 
Calkins np. utrzymuje, że wyrazistość obrazów sennych występuje 
najjaskrawiej po godzinie czwartej rano. Jeżeli teraz uprzytomnimy 
sobie krzywą K ohlschiittera , wyobrażającą zachowanie się głęboko­
ści snu w różDych godzinach nocy, zauważymy łatwo, że umysł śpią­
cego ujawnia czynność najwięcej natężoną w tym czasie, który odpo­
wiada okresom snu powierzchownego.

W  miarę, jak sen staje się głębszym, marzenia senne występują 
rzadziej, tracą wyrazistość i żywość i dlatego, być może, łatwiej zn i­
kają z pamięci. Czy okres snu najgłębszego jes t  zupełnem zawiesze­
niem objawów duchowych, — odpowiedzieć truduo. Powołując się 
na przesłauki metafizycznej natury lub też ze względów teoretycz­
nych, wielu autorów przypuszcza, że mózg ludzki nigdy nie przestaje 
być czynnym, że marzenia są nieodłącznym towarzyszem snu. Szer­
sze uzasadnienie tego mniemania spotykamy w dziele prof. Ser- 
guéyeff’a, który oświadcza, że właściwie niema snu bez marzeń. 
W  kołach psychologów i lekarzy przeważa jednak pogląd, że marze­
nia są tylko współobjawem snu powierzchownego, podczas gdy sen 
najgłębszy jes t  stanem bezwzględnej nieświadomości i zupełnego spo­
czynku umysłu. W  ostatnich czasach próbowano sprawę tę rozwią­
zać na drodze ścisłego badania. Yaschide budził śpiących w najroz­
maitszych godzinach nocy, określając każdorazowo głębokość snu 
przy pomocy metody Kohlschütter’a. Postępując w ten sposób, Ya­
schide stwierdził obecność marzeń sennych u wszystkich badanych 
przez niego osobników, nawet w okresie snu najgłębszego. W do­
stępnej dla mnie literaturze nie znalazłem jednak potwierdzenia fak­
tów, przez Vaschide’a podanych, i sądzę, że ostateczne rozwiązanie 
tej kwestyi wymagać będzie licznych jeszcze doświadczeń i badań.

M arzenia snu powierzchownego nie tylko są częste, żywe i wy­
raziste, ale, jak  już nadmieniłem, posiadają dosyć ścisły związek

J) Serguéyeff. P h ysio log ie  de la  veille  et du som m eil. P aris 1 890 .
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z najbliższemi wydarzeniami życia codziennego. Sen lekki, częsta 
przerywany jest niejako dalszym ciągiem czynności umysłowej, roz­
poczętej na jawie. W  miarę wzrastania głębokości snu zwiększa się 
rozdźwięk pomiędzy treścią snów i życiem bieżącem. Sen głębszy 
przenosi nas myślą w przeszłość oddawna minioną, wskrzesza wypad­
ki z okresu dzieciństwa, odtwarza sceny, zapomniane na jawie lub 
głęboko w pamięci ukryte. Bunge1) opowiada, że w młodym wieku 
namiętnie lubił polowanie, od la t  jednak 20 sport ten zupełnie zarzu ­
cił. Obserwując własne marzenia, stwierdził on szczególnie pokrze­
piający wpływ tych nocy, w których wyobraźnia roztaczała przed 
jego wzrokiem obrazy z dawnego życia myśliwskiego. Oczywista, że 
wskrzeszenie dawnych obrazów pamięci było tylko współobjawem 
zwiększonej głębokości snu, która jedynie zapewnić może ustrojowi 
należyte wytchnienie. Fak t ten zwrócił również uwagę Yaschide’a. 
i P ilez’a.

Widzimy zatem, że odpowiednio do większej lub mniejszej g łę­
bokości snu świadomość śpiącego okazuje pewne wahania i zmiany. 
Okoliczność ta  może być jednym z czynników, warunkujących różni­
ce indywidualne, spostrzegane w życiu codziennem. Jakkolwiek bo­
wiem krzywa głębokości snu w różnych jego okresach u wszystkich 
wykazuje jednakowe wzniesienia i spadki, to jednak absolutna wy­
sokość krzywej jest wielkością zmienną. Jedni okazują większą 
skłonność do snu powierzchownego, inni — do głębszego. Zjawisko 
to, mające niewątpliwie odpowiedni podkład fizyologiczny, znajduje 
się zapewne w związku z niektóremi właściwościami marzeń sennych- 
wśród obojga płci. AYiększość autorów przyznaje, źe kobiety śpią 
czujniej od mężczyzn i łatwiej ulegają marzeniom. Heerwageu obli­
czył, że wśród kobiet śni każdej nocy lub bardzo często 73$, wśród 
mężczyzn tylko 48$. Podług identycznych niemal obliczeń Sanctis’a, 
do kategoryi osób, które rzadko ulegają marzeniom, należy 50$ męż­
czyzn, a kobiet zaledwie 12$. Prócz tego, sny tych ostatnich posia­
dają silniej zaznaczoną barwę uczuciową, są więcej żywe i wyraziste, 
utrwalają się dokładniej w pamięci.

Ja k i  okres życia ludzkiego sprzyja najwięcej powstawaniu ma­
rzeń sennych — jestto  kwestya dotychczas sporna. Na podstawie 
obserwacyi dorywczej jedni sądzą, że życie snów rozkwita najbujniej 
w latach dziecięcych, inni znowu — że w wieku młodocianym lub 
nawet dojrzałym. Zdaniem Heerwagena rozkwit ten przypada na

x) Prof. G. vou Bunge. Lehrbuch (1er P h ysio log ie  des M enschen.. 
Bd. I. L eipzig 1 9 01 . str. 2 49 .
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okres pomiędzy 20 i 25 rokiem życia. Później działalność duchowa 
podczas snu zaczyna stopniowo słabnąć. U ludzi starych marzenia 
-senne występują rzadko i szybko znikają z pamięci. Ich barwa uczu­
ciowa blada, łączność z życiem rzeczywistem nieznaczna, treść uboga, 
złożona przeważnie z dawnych obrazów pamięci. Upadek władz 
umysłowych i u tra ta  pamięci, które oczekują okres zgrzybiałości, pro­
wadzą wreszcie do zaniku marzeń.

III .

Życie świadomości ulega we śnie głębokiemu przeistoczeniu, 
'które pod pewnemi względami zbliża je do zboczeń umysłu. Mimo 
braku  odpowiednich bodźców zewnętrznych, w wyobraźni śpiącego 
przesuwa się, jak  w kalejdoskopie, długie pasmo obrazów niezmiernie 
żywych, wyrazistych, przybierających wszelkie pozory rzeczywiste­
go istnienia. Isto ty  wyśnione ukazują się w kształtach cielesnych, 
zajmują określone położenie w przestrzeni, poruszają się, mówią, sło­
wem objawiają wszystkie właściwości, które umysł ludzki ujmuje 
w bezpośredniem spostrzeganiu zmysłowem. W  ten sposób obrazy 
senne odpowiadają najzupełniej stanom patologicznym umysłu, noszą­
cym nazwę omamów, urojeń lub halucynacyj. Wobec uśpienia na­
rządów zmysłowych funkcya spostrzegania ulega również spaczeniu. 
Podrażnienia silniejsze, np. ból, światło jaskrawe przerywają sen 
i przywracają śpiącemu samowiedzę, podniety słabsze, biorące począ­
tek  bądź w otoczeniu zewnętrznem, bądź też w oddziaływaniu narzą­
dów wewnętrznych, nie budzą odpowiednich równoważników psychicz­
nych, lecz dopływają do umysłu w postaci alegorycznie zmienionej, 
jako  t. zw. złudzenia, iluzye.

Drugą cechą charakterystyczną świadomości śpiącego, wyciska­
jącą swe piętno na wszystkich jej objawach, jest przypadkowe, po­
wierzchowne, fantastyczne powiązanie wyobrażeń sennych. Jak k o l­
wiek łączą się one na podstawie tych samych praw kojarzenia, które 
rządzą życiem ducliowem na jawie, to jednak  brak czynnej zasady 
kierowniczej, brak kry tyki i skupienia uwagi, nadaje połączeniu temu 
charakter nadzwyczaj luźny i dziwaczny. Obrazy snują się kolejno 
po sobie na mocy podobieństwa i styczności, bez czynnego udziału 
umysłu, który jes t  podstawą logicznego myślenia i polega na porów­
nywaniu kojarzących się wyobrażeń, uświadomieniu stosunku, jaki
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między niemi zachodzi. Na jawie każdy objaw świadomy tysiącem 
niewidzialnych nici splata się z całokształtem życia duchowego. K a ż ­
dej chwili możemy zestawić go z doświadczeniem poprzedniem lub 
obecnem i krytycznie ocenić. We śnie nici te ulegają zerwaniu. P o ­
szczególne wyobrażenie przedstawia zjawisko odosobnione, odcięte 
niejako od związanej z niem organicznie całości. W  barwnym potoku 
marzeń myśl biegnie naprzód bez określonego celu, przeskakuje 
z przedmiotu na przedmiot, na żadnym nie zatrzymuje się dłużej, b łą­
ka się i na manowce zbacza. A ponieważ każde wyobrażenie senne- 
odnoszone bywa do świata zewnętrznego, więc i wzajemne ich połą­
czenie, tworząc dłuższe lub krótsze łańcuchy obrazów, przyjmuje po­
zory akcyi rzeczywistej, najczęściej nieprawdopodobnej, fantastycz­
nej, nie liczącej się z zasadniczymi warunkami czasu i przestrzeni. 
Marząc, pokonywamy łatwo najtrudniejsze do zwalczenia przeszkody,, 
w ciągu kilku sekund przebywamy wielomilowe obszary, latamy po 
powietrzu bez skrzydeł, rozmawiamy z osobami, które dawno pomar­
ły, robimy świetne odkrycia naukowe, mówimy wszystkimi językau>i,. 
które istnieją na ziemi. Brak kry tyki powoduje nadto niezwykłą 
łatwowierność. Największe nieprawdopodobieństwo wydaje się nie- 
tylko możliwem, ale również bardzo naturalnem i zrozumiałem. Tym­
czasem owe pomysły genialne, owe utwory poetyckie, które rzekomo 
świadczyły o szczególnem uzdoluieniu umysłu i chwilowo budziły 
uczucie zadowolenia, okazują się po przebudzeniu stekiem bezsensu 
i bredni. Niejednokrotnie są to tylko skojarzenia wyrazów istnieją­
cych lub świeżo ukutych, oparte na luźnem podobieństwie dźwięko- 
wem i nawet pozbawione treści. W skutek przyćmienia samowiedzy, 
poczucie własnego ja  nie zachowuje charakteru ciągłego i jednolite­
go i w dłuższym szeregu obrazów może się zmieniać i przybierać roz­
maite postacie. Stąd znaczne przeciwieństwo pomiędzy rzeczywistym 
charakterem człowieka i wartością etyczną czynów, dokonywanych 
we śnie. Radestock przytacza kilka przykładów t. zw rozdwojenia 
osobowości, polegającego na tem, że własne uczucia i myśli przypisu­
jemy innym osobom wyśnionym. Prowadząc np. ożywiony spór 
z przeciwnikiem, który zdumiewa nas bystrością rozumowania i t ra f­
nością sądu, zapominamy, że cała ta  argumentacya jes t  jedynie wy­
tworem własnego naszego umysłu. Rozdwojenie osobowości jeszcze 
jaskrawiej uwydatnia się w tych razach, kiedy śniąc o własnej śmierci,, 
nie przestajemy być dalej świadkami wydarzeń życiowych lub nawet 
czynny bierzemy w nich udział.

Szybka zmiana obrazów, z których każdy w swem istnieniu 
przelotnem skupia, że tak  powiem, cały zasób energii psychicznej^ 
oraz powierzchowne, przypadkowe ich połączenie — oto najważniej­
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sza cecha czynności umysłowej we śnie. W  związku z tem znajduje się 
również niezmiernie zawiły i chaotyczny układ marzeń. Czasami two­
rzą, one tak  zagmatwaną tkaninę myśli, że wszelka próba odnalezienia 
w nich wątku lub wytłómaczenia, nasuwa olbrzymie trudności. Odbie­
ramy wówczas wrażenie, że jakaś siła tajemnicza spętała naszą isto­
tę duchową i narzuciła nam myśli, które nie mają podstawy w do­
świadczeniu poprzedniem i zdają się być zupełnie obcemi. Zjawisko 
to zaznaczone jes t  silniej u kobiet, aniżeli u mężczyzn. Bliższa jed­
nak analiza wykrywa często owe utajone drogi asocyacyjne, za po­
średnictwem których marzenia senne splatają się z całem życiem du- 
chowem człowieka1). Pomijając bowiem oddziaływanie podniet zmy­
słowych i narządów wewnętrznych, jedynem źródłem, z którego 
umysł czerpie do snów materyał, jest  pamięć. Pojęcie to jest  nad­
zwyczaj szerokie. Przedewszystkim obejmuje ono niezmierzony ob­
szar wyobrażeń i pojęć, nabytych w doświadczeniu indywidualnem 
człowieka i przechowywanych w jego umyśle w stanie utajonym. 
Zgodnie z porządkiem zjawisk rzeczywistych i prawami naszego umy­
słu, całokształt doświadczenia ująć można w pewne kategorye i związ­
ki, składające się z połączonych ze sobą dynamicznie wyobrażeń i po­
jęć. Każde wyobrażenie stanowi cząstkę odrębnej i złożonej całości. 
Z nazwiskiem Sokratesa natychmiast łączy się w moim umyśle ogół 
wyobrażeń, dotyczących jego osoby, narodowości, szczegółów życia, 
działalności filozoficznej itd. Otóż wzajemne odgraniczenie różnych 
zakresów doświadczenia, będące podstawą pamięci, jes t  zarazem wa­
runkiem prawidłowej i harmonijnej czynności umysłu. Przeciwnie 
sen, rozluźniając utrwalone w umyśle skojarzenia, staje się w pew­
nym stopniu zaburzeniem dynamicznem pamięci. Korzystając z przy-

W  tym  celu u żyteczną być może metoda psychologicznego badania 
snów, podana przez S. Freud’a w w yżej cytow anej pracy p. t. Ü ber den  
Tramu. Całość marzenia sennego rozkładam y na pojedyncze ogniw a, z za­
chowaniem  porządku, jak i się utrw alił w  pam ięci. N astępnie staram y się  
zauw ażyć i zanotować w szystk ie  w yobrażenia i m yśli, które sam orzutnie, bez 
żadnej refleksyi w yłan iają  się w um yśle pod w pływ em  każdego z kolei ogniw a. 
W  ten sposób każde ogniwo snu staje się  punktem w y jśc ia  krótszego lub dłuż­
szego łańcucha w yobrażeń, które odtwarzają najrozm aitsze fakty i zjaw iska, 
w chodzące w  zakres dośw iadczenia jednostki. Zebrany przy końcu analizy  
m ateryał (latenter Trauminhalt) znajduje się w bardzo śc isłym  zw iązku z tre­
ścią  marzenia sennego i odsłania nam jego  charakter zagadkow y. P oczątkow o  
F reud stosow ał pow yższą metodę w badaniu objawów patologicznych um ysłu , 
znanych pod nazwą idei niedorzecznych i natrętnych.
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padkowego podobieństwa pomiędzy odrębnemi skupieniami wyobra­
żeń, zespala on w jedną, akcyę różnolite pierwiastki, pochodzące z roz­
maitych zakresów doświadczenia. W  tym wypadku umysł śpiącego 
ujawnia jednocześnie czynność analityczną i syntetyczną. Najpierw 
rozkłada pojedyńcze skupienia na części, a następnie z poszczegól­
nych pierwiastków tworzy nowe kombinacye i związki, zgoła odmien­
ne od wzorów realnych. W e śuie zdarza się często, że w wydarze­
nie z dnia ubiegłego wplatają się i zmieniają jego charakter pewne 
wyobrażenia, zaczerpnięte z zakresu wiadomości historycznych iub 
literackich. Marząc, możemjr w towarzystwie Hanibala odbywać 
podróż po Szwajcaryi lub też we własnem mieszkaniu rozprawiać 
z Sokratesem o nieśmiertelności duszy. Nawet pojedyńcze wyobra­
żenia przybierają często postać mieszaną, złożoną z różnolitych czę­
ści. Blizką nam osobę wyobrażamy sobie nieraz w kształtach cieles­
nych, zapożyczonych od obcej osoby i przypisujemy jej właściwości 
duchowe, zaczerpnięte np. z świeżo przeczytanej powieści.

Widzimy zatem, że umysł śpiącego charakteryzuje zdolność two- 
rzeuia nowych układów i form z materyału, otrzymanego poprzednio 
za pośrednictwem narządów zmysłowych. Zdolność ta, zwana wyo­
braźnią wytwórczą, stanowi zarazem podstawę twórczości artystycz­
nej. W  pewnych przeto przypadkach z chaosu widziadeł i urojeń 
sennych może wyłonić się jakaś forma niezwykła lub pcmysł szczegól­
ny, który później w dziele artysty przyobleka się w kształty realne. 
Prawdopodobnem jes t  nawet, że marzenia senne dały początek wyo­
brażeniom naszym o smokach, centaurach, dyablach i innych posta­
ciach symbolicznych. Do dziś dnia przechowały się wizerunki dya- 
błów, którzy ukazywali się w czasie snu zakonnicom średniowiecznych 
klasztorów.

Powyższą charakterystykę marzeń trudno pogodzić ze spotyka- 
nem u wielu autorów mniemaniem, że we śnie działalność umysłu 
wskazywać może wyższy, niż na jawie, stopień doskonałości. W  pra­
cy np. Dawida czytamy, że „we śnie wzrasta niekiedy dzielność wyż­
szych władz psychicznych, wyobrażeń, twórczego rozumu"1). Za do­
wód służą zwykle przykłady Burdacha, Coudorceta, Condillaca, 
Goethego, Lafontaine’a, V oltaire’a i wielu iunycli wybitnych myśli­
cieli i poetów, którzy podobno we śnie ulegali natchnieniu i marząc, 
rozwiązywali zawiłe zagadnienia filozoficzne. Mniemanie to jes t  nie­
wątpliwie spuścizną po dawnej teoryi symbolistów, którzy sądzili, że 
duch ludzki wskutek zerwania łączności ze światem zmysłowym,

*) J. W ł. Dawid. Szkice psychologiczne. W arszaw a. 1 890 . Str. 1 7 2 .
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wznosi się we śnie na najwyższy stopień doskonałości. .Rzecz jasna, 
że  pogląd ten niema zgoła żadnej podstawy faktycznej. Przeciwnie, 
wiemy nawet, że niezbędnym warunkiem snu jes t  zahamowanie uwa­
gi i wyższych władz ducha, które jedynie stanowić mogą o wartości 
naszej pracy myślowej. Współudział tych czynników byłby poniekąd 
zaprzeczeniem snu. Powtóre fakty pomienione, aczkolwiek spotyka­
my je dosyć często w pracach naukowych, nie są o tyle pewne, ażeby 
woźna było opierać na nich poważniejsze wnioski. Przypominają one 
znaną powszechnie bajkę o Newtonie i jabłku, której jednak nikt na 
seryo nie bierze. Nie mam bynajmniej zamiaru przeczyć, że w pew­
nych razach idea, zrodzona z samorzutnego i przypadkowego skoja­
rzenia wyobrażeń sennych, po przebudzeniu się śpiącego może istotnie 
zwrócić jego uwagę i poruszyć umysł w kierunku przez marzenie 
wytkniętym. Pragnę tylko zaznaczyć, że wobec braku krytyki i lo­
gicznego myrślenia, uzasadnienie tej idei i szersze jej rozwinięcie jest  
absolutnie niemożliwe w przebiegu samego marzenia. Gdybyśmy 
mogli odnotować wszystkie szczegóły rozumowania śpiącśgo, zauwa­
żylibyśmy niewątpliwie liczne braki i niedokładności, które podczas 
snu nie raziły go wcale. Szczegóły te szybko znikają z pamięci. 
Usiłując zaś przypomnieć sobie całość marzenia sennego, osobnik 
ten wrtłacza w nie wytwory myślowe, zaczerpnięte ze stanu czuwania, 
mimo woli uzupełnia je i poprawia i w dobrej wierze uważa to wszyst­
ko za rezultat pracy umysłowej we śnie.

Przypuśćmy nawet, że pewna osoba, długo i napróżno łamiąca 
sobie głowę nad rozwiązaniem jakiejś kwestyi naukowej, kładzie się 
spać i po pewnym czasie budzi się z jasno sformułowaną odpowiedzią. 
Zjawisko to bynajmniej nie świadczy o doskonalszej we śnie czynno­
ści umysłu. Analogiczne fakty, spostrzegane również na jawie tłó- 
maczą się na drodze fizyologicznej, jako następstwo utajonej pracy 
mózgu, odbywającej się bez udziału naszej świadomości. Marzenia 
senne nie grają w tym wypadku żadnej roli lub grają tylko uboczną, 
polegającą na uświadomieniu utajonej pracy komórek mózgowych, 
wprawionych w ruch jeszcze w stanie czuwania.

Inne oświetlenie interesującej nas sprawy znajdujemy w pracy 
jednego z wybitniejszych neurologów współczesnych, Loewenfelda1). 
Pragnąc wyjaśnić zagadkowo zjawisko t. zw. somnambulizmu, autor 
Utożsamia je w pewnym stopniu z marzeniem snu głębokiego. J a k  
"wiadomo, jestto zaburzenie czynnościowe, występujące w przebiegu

1) L. Loewenfeld. Som nam bulism us und Spiritism us. W iesbaden. 1 9 0 0 .  
S tr . 3 —  11.
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snu zwykłego i polegające na wykonywaniu różnych czynności złożo­
nych, które w warunkach normalnych wykonywane są tylko podczas 
stanu czuwania. Mamy więc tutaj do czynienia ze snem patologicz­
nym, który uzewnętrznia się w postaci ruchów skoordynowanych, po­
zornie przystosowanych do celu. Somnambulik po kilku godzinach 
snu spokojnego zaczyna okazywać pewien niepokój, porusza się w łóż­
ku, mówi półgłosem, podnosi się, wreszcie wstaje, chodzi po pokoju, 
prowadzi dalej czynności podczas dnia rozpoczęte, pisze, — w końcu 
powraca do łóżka i zasypia snem zwykłym. Nazajutrz całe to zajście 
ginie zupełnie z pamięci, rzadziej pozostawia ono wspomnienie nieo­
kreślone i mgliste. W przypadku, cytowanym przez Abercrombie’go, 
pewien zdolny adwokat w stanie somnambulicznym napisał trudną 
rozprawę sądową. Kilka la t  temu Renterghem ogłosił przypadek, 
w którym lekarz podczas snu somnambulicznego dokonał z powodze­
niem ciężkiej operacyi położniczej. Lafontaine podobno we śnie na­
pisał bajkę „Les deux pigeons11, Condillac zaś doprowadzał nieraz do 
końca rozdziały „Cours d’études", rozpoczęte wieczorem. Wiele jed­
nak zebranych w literaturze spostrzeżeń pochodzi ze źródeł wątpliwej 
wartości i nie zasługuje na wiarę.

Żeby wyjaśnić to tajemnicze zjawisko, Loewenfeld wypowiada 
przypuszczenie, że pomiędzy marzeniami snu głębokiego i powierz­
chownego zachodzi wybitna różnica. Podczas gdy te ostatnie, zgod­
nie ze skreśloną przez nas charakterystyką, są niedorzeczne i odbie­
gają daleko od zwykłego typu myślenia, to przeciwnie, — pierwsze, 
tworzą ograniczone, ściśle umiejscowione skupienia wyobrażeń, po­
wiązanych logicznie, celowo. A zaiem podczas snu głębokiego świa­
domość nie zmieuia swego charakteru, tylko zwęża się i skupia w nie- 
wielkiem kole wyobrażeń. AV tym zakresie zwężonym ujawnia ona 
wszystkie cechy, właściwe czynności duchowej na jawie. Otóż ten 
„częściowy stan czuwania" (eiu partielles W achsein1), występujący 
wśród snu głębokiego i uzewnętrzniający się w postaci złożonych 
i skoordynowanych ruchów, jes t  właśnie stanem somnambulizmu.

W  tłómaczeniu Loewenfelda zaciera się niemal zupełnie granica 
pomiędzy snem normalnym i patologicznym. A  jednak sam autor

’ ) Term in ten został zapożyczony od Y ogta, który uzasadnia go na 
podstawie swojej teoryi neurodynam icznej. Jako dalszą konsekw encyę, Y ogt 
uznaje m ożliw ość „snu częśc iow ego1' przy ogólnem  czuw aniu (eiu partielles  
Schlafen im allgem einen W aclizustand). Oscar Vogt, Zur Kenntniss des W e- 
seus und der psychologischen  Iiedeutung des Ilypnotism us. Z eitsclirift fiir 
Ilypnotism us 1 8 9 5 — 1 896 .
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twierdzi, że zboczenie to powstaje wyłącznie na tle dziedzicznego lub 
nabytego usposobienia do chorób nerwowych. Bardzo często w wie­
ku młodym jes t  ono zwiastunem hysteryi. I  zapewne, każdy się zgo­
dzi, że istnieje olbrzymia różuica pomiędzy bezwładnością człowieka^ 
w głębokim śnie pogrążonego, a zachowaniem się somnambulika, któ­
ry w uśpieniu niezwykłem, rozwiązuje przy biurku jakieś matematycz­
ne zadanie. Dlatego też utożsamianie stanów somnambulicznych ze 
zwykłemi marzeniami sennemi nie wydaje nam się słusznem, jakko l­
wiek musimy przyznać, że między temi sprawami istnieją pewne rysy 
wspólue i różne przejścia stopniowe. Następnie podstawą całej tej 
teoryi jes t  uznawanie różnicy pomiędzy marzeniami snu głębokiego 
i powierzchownego, która ma dotyczeć logicznego powiązania składa­
jących je wyobrażeń. Przypuszczenie to bynajmniej nie jest oparte 
na faktach pozytywnych, doświadczalnie stwierdzonych. Nie znamy 
aui jednego faktu, któryby usprawiedliwiał mniemanie, że nasza dzia­
łalność duchowa w powierzchownym śnie ulega większemu upośledze­
niu, aniżeli w głębokim. Przypuszczenie to, wysnute z badań nad 
somnambulizmem, zostało niesłusznie rozciągnięte na marzenia snu 
normalnego. W rzeczywistości zachodzi raczej stosunek odwrotny 
i, o ile może być mowa o logicznem powiązaniu wyobrażeń sennych, 
spostrzegamy je  częściej podczas snu lekkiego. Czasami, w miarę 
budzenia się samowiedzy i nawiązywania bliższycli ze światem ze­
wnętrznym stosunków rodzi się nawet slaby odcień krytyki. Przez  
świadomość przepływają wówczas dwa prądy, z których jeden odpo­
wiada marzeniu, drugi zaś zdaje się mówić, że to wszystko jes t  snem 
i urojeniem.

W  warunkach prawidłowych główną częścią składową marzeń 
sennych są obrazy wzrokowe. Stanowią one tło, na którem układają 
się wyobrażenia, otrzymane za pośrednictwem innych narządów zmy­
słowych. Podług obliczeń Maryi Manasein są one przeważającym 
pierwiastkiem 85# wszystkich marzeń sennych. Potwierdzają to rów- 
wnież badania Weed'a i Hallam’a 1), którzy na ogólną liczbę 381 snów 
zauważyli przewagę obrazów wzrokowych w 84,5#. W czasach daw­
niejszych okoliczność tę tłómaczono sobie ścisłym związkiem marzeń 
z objawami halucynacyjnymi wzroku, występującymi u wszystkich 
prawie ludzi w chwili zasypiania. Są to t. zw. halucynacye „hypna- 
gogiczne“, o których istnieniu każdy z własnego doświadczenia może 
się łatwo przekonać i które szczegółowo zbadał i opisał Maurjv 
Źródłem tych zjawisk świetlnych mają być podrażnienia fizyologicz-

*) Cyt. w dziele S anctis’a str. 221 .
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ne siatkówki, powstające pod wpływem krążenia krwi, rozszerzenia 
naczyń wewnętrznych, zmiany światła i t. p. W  nowszych jednak 
czasach stwierdzono, że tylko w rzadkich wypadkach widzenia senne 
czerpią, stąd materyał. Ludzie, dotknięci ślepotą wskutek zniszczenia 
obwodowych części narządu ocznego, miewają w snach obrazy wzro­
kowe datujące z czasów, które poprzedzały wystąpienie kalectwa. 
Manaseina opisuje dwa przypadki, w których obrazy wzro­
kowe ukazywały się jeszcze po 52 i 54 latach istnienia ślepoty. Zu­
pełny ich brak spostrzegany był tylko u tych osób, które utraciły 
wzrok przed piątym rokiem życia. Widzimy więc, że obrazy wzro­
kowe występować mogą nawet w tych przypadkach, w których obwo­
dowe zniszczenie narządu ocznego uniemożliwia powstawanie halucy- 
uacyj „hypnagogicznych“. Przewaga tych obrazów w marzeniach 
sennych jes t  wynikiem niezmiernie ważnej roli, jaką  zmysł wzroku 
gra  w poznaniu otaczającego świata i w kształtowaniu się życia umy­
słowego człowieka.

.lak łatwo przewidzieć, drugie z kolei miejsce zajmują sny, skła­
dające się przeważnie z obrazów słuchowych. Podług statystyki 
W eed’a wynoszą one 67,7$. Najczęściej mamy tutaj mieszaninę pier­
wiastków słuchowych z wzrokowymi. Wyłączna obecność pierwszych 
je s t  zjawiskiem bardzo rządkiem (3,5$) i zdarza się tylko u ludzi o sil­
nie rozwiniętej wyobraźni słuchowej. Dalej idą sny z przeważającym 
udziałem zmysłu dotykowego i mięśniowego (10,8$). Odtwarzanie 
wrażeń węchowych i smakowych, wobec słabej ich treści inte lektual­
nej, przez długi czas uważane było w nauce za rzecz niemożliwą. 
Słynny fizyolog Ludwig sądził, że spostrzegana u pewnych osobników 
zdolność odtwarzauia tych wrażeń, ściśle biorąc, jes t  wynikiem po­
drażnienia błony śluzowej nosa i jamy ustnej drobniutkiemi cząstecz­
kami odpowiednich substancyj. Kwestja  ta  zwróciła wreszcie uwagę 
Ribot’a, który rozwiązał ją  w znaczeniu dodatniem i wykazał, że 12$ 
osób, przez niego badanych, posiadało zdolność dowolnego i jaknajdo- 
kładniejszego odtwarzania wrażeń smaku i węchu1). To też wbrew 
twierdzeniu dawnych autorów (np. Radestock’a), udział tych pier­
wiastków w marzeniach sennych nie budzi więcej żadnych wątpli­
wości. Podług obliczeń pani Manasein ukazują się one w połączeniu 
z obrazami wzrokowymi i słuchowymi w 5$ snów, podług zaś Weed’a 
obrazy smakowe występują w 6,3$, węchowe — w 6,9$.

') Tli. Ribot. R echerches sur la mémoire affective. R evue philosohique. 

1 8 9 4 , II. 376 .



Domiêszka pierwiastków uczuciowych przykrych lub przyjem­
nych, będąca niezaprzeczenie jedną z najciekawszych stron zagadnie­
nia o marzeniach sennych, w warunkach prawidłowych zależy ściśle 
od ogólnej wrażliwości uczuciowej człowieka. Natury zimne, nie­
wrażliwe, niezdolne do głębszego przejmowania się wypadkami życia, 
rzadko ulegają marzeniom i prócz tego posiadają sny obojętne lub 
bardzo słabo zabarwione pierwiastkami uczucia. Zjawisko to wystę­
puje daleko częściej u mężczyzn, aniżeli u kobiet. Tutaj zaliczyć 
można również większość prostytutek i przestępców, należących do 
typu ludzi zwyrodniałych. Obraz dokonanej zbrodni odtwarzany 
bywa w ich marzeniach sennych bardzo rzadko i zazwyczaj bez żadnej 
domieszki uczucia. Na wyższych stopniach zbrodniczości uczucia 
i marzenia senne zdają się zupełnie wygasać. Przeczy to rozpowszech­
nionemu mniemaniu o udręczeniach i katuszach moralnych, którym 
mają podlegać zbrodniarze wskutek wyrzutów sumienia. Przeciwnie, 
nawet sen ich jes t  spokojny, głęboki.

W innej kategoryi przypadków umysł objawia skłonność do wy­
łącznego odtwarzania uczuć pewnego rodzaju i tych mianowicie, któ­
re pod względem jakościowym najwięcej odpowiadają ogólnemu uspo­
sobieniu danego osobnika. Nawet we śnie jedni widzą świat w bar­
wach posępnych i ciemnych, podczas gdy w umyśle innych budzi on 
uczucia przyjemne, wesołe. Jedn i ze szczególnem upodobaniem od­
dają w snach pierwszeństwo uczuciom religijnym, drudzy - -  erotycz­
nym, inni wreszcie, i zdarza się to stosunkowo bardzo często, stają się 
ofiarą wzruszeń przykrych, np. strachu, obawy, obezwładniającego 
poczucia niemocy. Wogóle odpowiednio do indywidualnej organi- 
zacyi uczuciowej, możemy tutaj spostrzegać rozmaite odcienie. W i- 
nienem jednak dodać, że przewaga przykrych pierwiastków wzrusze­
niowych jes t  nieraz objawem czasowym, powstającym wskutek nie­
prawidłowej czynności narządów wewnętrznych, jako to zaburzeń 
w krążeniu krwi, oddychaniu, trawieniu. W tych razach uczucie 
przykre, mające źródło w zboczeniu chorobowem pewnego narządu, 
traci znamiona fizyczne, przekształca się we wzruszenie moralne i za­
barwia odpowiednio intelektualną część marzenia sennego.

Określenie związku pomiędzy wzruszeniami, dozuawanemi na 
jawie i zabarwieniem snów zyskało w czasach ostatnich nowe oświe­
tlenie, dzięki badaniom Sanctis'a, który temu przedmiotowi poświę­
cił szczególną uwagę. Wśród ludzi zdrowych, poddanych badaniu,, 
ścisłą zależność w tym względzie stwierdzono zaledwie u 33,5$ męż­
czyzn i 60$ kobiet. Natomiast spostrzegano ją  nader często u ludzi, 
dotkniętych hysteryą i neurastenią. W  dalszym ciągu badania te wy­
kazały, że odtwarzanie uczuć zależne jest przedewszystkiem od ich
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rodzaju, natężenia i czasu trwania. Wzruszenia, które na jawie wy­
buchają gwałtownie i powodują silne wstrząśnienie całej istoty we­
wnętrznej człowieka, bywają odtwarzane o wiele rzadziej, aniżeli te 
stany uczuciowe, które oddziaływują stale i posiadają słabsze natęże­
nie. Pierwsze zaczynają ukazywać się we śnie dopiero po dłuższym 

-czasie, nieraz po kilku miesiącach. Jako stałe prawidło, Sanctis spo­
strzegał, że śmierć drogiej nam osoby, powodująca gwałtowne uczu- 

• cie rozpaczy, sprowadza noce spokojne, pozbawione marzeń, podczas 
gdy choroba jej, oraz troski i kłopoty dnia ustawicznie odźwierciadla- 
ły się we śnie. Prawda, że w razie silnego wzruszenia występuje 
dosyć często bezsenność. Skoro jednak uda się ją  przezwyciężyć, to 
sen spokojny lub przerywany marzeniami treści obojętnej, zapewnia 
skołatanemu nieszczęściem umysłowi prawdziwe wytchnienie. Bolesne 
wspomnienie odradza się we śnie dopiero po upływie dłuższego czasu, 
i zwykle, już po osiągnięciu równowagi moralnej. Radów podaje, że 
skazani na karę śmierci zbrodniarze śpią zupełnie spokojnie podczas 
nocy, która poprzedza bezpośrednio wykonanie wyroku. Na podsta­
wie tych i wielu innych spostrzeżeń życiowych, możemy powiedzieć, 
że po siluycli wstrząśnieniach moralnych występuje pewne przeci­
wieństwo pomiędzy życiem uczuciowem we śnie i na jawie. Śniąc, 
unikamy przedewszystkiem odtwarzania tych wzruszeń, które pod­
czas czuwania w stopniu najsilniejszym burzą równowagę du­
chową. Natomiast głęboko zakorzenione uczucia, trwałe namięt­
ności odradzają się łatwiej i u niektórych osobników nawiązują 
niekiedy rodzaj ciągłości pomiędzy życiem uczuciowem snów 
i stanu czuwania. Należą tutaj takie stany uczuciowe, jak miłość, 
zazdrość, bojaźń, wstyd, nienawiść, pałanie zemstą itp. Najczęściej 
marzymy o tem, czego się najwięcej boimy lub najsilniej pragniemy.

Zabarwienie uczuciowe marzeń sennych nosi często ten sam cha­
rak te r  fantastyczny, który zauważyliśmy we wzajemnem powiązaniu 
składających je wyobrażeń. Uwydatnia się to w rażącej nieraz nie­
zgodności pomiędzy treścią snu i jego stroną uczuciową. Wobec sy- 
tuacyi poważnych, tragicznych, które powinny do głębi przejmować 
całą naszą istotę wewnętrzną, zachowujemy niezgodną, z naszym cha­
rakterem obojętność i spokój. I  przeciwnie, jakiś fakt drobny, mało- 
znaczący może przyprawić nas o trwogę i boleść. Zjawisko to od­
da wna zwracało uwagę badaczów i było uważane za następstwo braku 
kry tyki i logicznego myślenia. Nie oceniając należycie sytuacyi wy­
śnionej, doznajemy uczuć sprzecznych z jej treścią. Sanctis jednak 
w tem tłómaczeniu posuwa się dalej i sądzi, że we śnie sfera uczucio­
wa staje się poniekąd samodzielną, niezależną od pierwiastków inte­
lektualnych, z którymi łączyć się, zwykła podczas stanu czuwania.
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Biorąc za punkt wyjścia jakiekolwiek wydarzenie życiowe, umysł 
śpiącego wyodrębnia pierwiastki intelektualne od uczuciowych i w ma­
rzeniu sennem odtwarza jedne niezależnie od drugich. Tak np. z przy­
krego wypadku, który spotkał nas w ciągu dnia, może się odrodzić we 
śnie wyłącznie jego strona uczuciowa, pozbawiona określonych mo­
tywów. Uczucie to jednak wytyka ogólny kierunek snu i tworzy 
zasadnicze tło, które zabarwia w sposób przykry wszystkie -wyobra­
żenia, przebiegające wówczas przez umysł śpiącego. I  mimo ciągłej 
zmiany wyobrażeń sennych, zachowuje ono swój jednostajny koloryt. 
Czasami spostrzegamy zjąwisko odwrotne. Śniąc np. o jakiemś n ie ­
szczęściu, możemy odtworzyć jego szczegóły w postaci plastycznych 
obrazów, zapominamy tylko o wzruszeniu, które ono wznieciło na j a ­
wie. Ból fizyczny, powstający wskutek cierpienia pewnego narządu, 
oddziela się we śnie od swego organicznego podłoża i, łącząc się z in­
nymi pierwiastkami intelektualnymi, przeistacza się w uczucie moral- 
r.e. Młodzieniec zakochany, którego sny ożywia uczucie miłości, mo­
że obrać za przedmiot swego pożądania każdą osobę wyśnioną, bez 

'względu na jej płeć lub wiek. Widzimy więc, że podczas snu uczucie 
osiąga pewien stopień niezależności i jako samoistna jednostka psy­
chiczna wstępować może w przypadkowe i fantastyczne połączenia z 
In te lektualną częścią marzenia sennego.

IV.

W  powstawaniu marzeń sennych pewien udział mogą brać w ra­
żenia zmysłowe, mające źródło w otoczeniu śpiącego i w narządach 
ustroju. W ywierają one wpływ zarówno na treść, jak i na zabarwie­
nie uczuciowe marzeń. Wrażenie, otrzymane zzewnątrz, dopływa do 
umysłu nie w swojej rzeczywistej postaci, jak  to widzimy na jawie, 
lecz przeistacza się i zmienia w swej treści. Staje się onó jedynie 
pobudką, która na mocy kojarzenia wprowadza w ruch całe szeregi 
wyobrażeń, przechowywanych w pamięci i znajdujących się w jakim­
kolwiek związku z wrażeniem pierwotnem. W ytwory, powstające 
w ten sposób, nazywamy iluzyami czyli złudzeniami.

Niektórzy jednak badacze sądzą, że podczas snu oddziaływanie 
podniet zmysłowych nie wygasa zupełnie, że do umysłu śpiącego s ta ­
le dopływają słabe wrażenia dotykowe, mięśniowe, organiczne, pomi­
ja ją c  już działanie przypadkowych bodźców słuchowych lub świetl-
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nycli. Konsekwentnie więc zrodzić się mogło przypuszczenie^ ż& 
wszystkie marzenia senne mają punkt wyjścia w tych wrażeniach 
zmysłowych. Pogląd ten, rozmaicie formułowany, znajdujemy w dzie­
łach W eygandt’a J), W undt 'a 2), Tissie’go 3),G iessler’a 4) i wielu innych. 
Jako  dowód, podawane są liczne przykłady snów, z których większość 
powtarza się stereotypowo w każdem niemal dziele, traktującem o ma­
rzeniach sennych. Pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów, za­
pożyczonych od W undt’a. „Niewygodne położenie śpiącego wywołu­
je wyobrażenie uciążliwej pracy, mocowania się lub wdrapywania na 
wysoką górę. Lekki ból międzyżebrowy odczuwany bywa, jako cios 
zadany sztyletem przez wroga, łub ukąszenie przez psa wściekłego- 
Utrudnione oddychanie powoduje sen o bardzo przykrem zabarwieniu 
uczuciowem, w którym jakiś olbrzymi ciężar przytłacza nam piersi. 
Zsunięcie się nogi z brzegu łóżka wydaje się śpiącemu, jako spadanie 
z niebotycznej wieży. Rytmiczne ruchy oddechowe przypominają 
latanie w powietrzu i poruszanie skrzydłami". Dalej, jak  mówi Wundt, 
mają tutaj grać ważną rolę podmiotowe pobudzenia siatkówki, które 
w warunkach fizyologicznych ukazują się w postaci niezliczonych 
punkcików świetlnych w ciemnem polu widzenia. W  wyobraźni śpią­
cego przeistaczają się one w gromady ptaków, roje owadów, stada 
ryb, pola kwiatów jaskrawych i t. p. Ustawiczne poruszanie się tego 
pyłu świetlnego tłómaczy, dlaczego wywołane przezeń obrazy senne 
ukazują się w ruchomej postaci. Podmiotowe wrażenia świetlne mo­
gą przyjmować w wyobraźni śpiącego najrozmaitsze kształty, zależ­
nie od charakteru współistniejących wrażeń ustrojowych. W tych 
razach, kiedy nic nie zakłóca spokoju narządów zmysłowych, możemy 
napawać się widokiem różnobarwnych kwiatów lub owadów. Jeżeli 
jednak przypadkowo będzie tutaj współdziałało jakiekolwiek przykre 
wrażenie dotykowe, łatwTo stać się możemy ofiarą napaści jakichś 
wstrętnych robaków, jaszczurek, które nam pełzają po ciele. Nud­
ności zostają czasami uprzedmiotowione w postaci wstrętnego zwie­
rzęcia, które wyciąga paszczę otwartą w kierunku śpiącego. Częste 
sny, w których poszukujemy bezowocnie zaginionego przedmiotu lub 
z trwogą zdajemy egzamin, powstają wskutek pewnych zaburzeń

*) W . W eygandt. E ntstehung der Triiume. D iss. L eipzig 1893.
2) Prof. W illi. W undt. jTGrundztlge der physiologisclien  P sycholog ie . 

IV Aufl. II Bd. 1 8 9 3 . Str. 536."
3) Le Dr. P b. T issié . L es R êves. II edit. P aris 1 8 9 8 . Str. 14  i 183.
4) Dr. Carl M. G iessler. P ie  p hysio logisclien  Beziehungen der Traum- 

vorgiinge. H alle. 1 8 9 6 . Str. 1 —  3.
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w ustroju, np. niewygodnej pozycyi, utrudnionego oddechu, bicia ser­
ca i t. p.

Z zestawienia tych przykładów widzimy, że W undt jest  zwolen­
nikiem teoryi obwodowego pochodzenia snów, podług której wraże­
nia zmysłowe i ustrojowe określają zarówno treść, jak  i zabarwienie 
uczuciowe każdego marzenia. Tissié w kilku miejscach swej pracy 
również wypowiada zdanie, że każdy sen ma punkt wyjścia w jakiemś 
początkowem wrażeniu. Giessler rozwija szerzej tę teoryę i uzasad­
nia ją  na podstawie ściśle fizyologicznej. Jego zdaniem, energia u ta­
jona, gromadząca się podczas snu w układzie nerwowym, przechodzi 
w stan czynny pod wpływem pobudzeń, które powstają w narządach 
zmysłowych i wewnętrznych. W yzwalają one w ośrodkach mózgo­
wych energię ruchu, która z powodu zahamowania uwagi, rozprasza 
się chaotycznie w rozmaitych kierunkach i wprowadza w drganie 
różnorodne ośrodki. P raca  ta  ujawnia się w postaci złudzeń czyli 
snów.

Skreślone powyżej teorje W undt’a, Tissié’go, Giessler’a są  o tyle 
ponętne, że zdają się przelewać wiele światła na tajemniczą sprawę 
pochodzenia snów. Zachodzi jednak pytanie, czy posiadają one do­
stateczne uzasadnienie naukowe i czy tłómaczą w sposób zadawalają­
cy wszystkie zjawiska, w dziedzinie snów spostrzegane. Gdyby każ­
de marzenie senne miało być tylko iluzyą, byłoby wprost dziwnem 
i niezrozumiałem, dlaczego główną częścią składową snów są obrazy 
wzrokowe. Wiemy bowiem, że funkcya zmysłu wzrokowego ulejra 
wTe śnie prawie zupełnemu zawieszeniu z powodu braku światła 
i zamknięcia oczów. Oddziaływanie zewnętrzne zdarza się wpraw­
dzie, lecz o wiele rzadziej, aniżeli w sferze innych narządów zmysło­
wych. Tissié np. opisuje dwa przypadki, w których światło lampki 
nocnej, zwrócone na śpiących, wywołało w umyśle jednego obraz po­
żaru, w umyśle zaś drugiego obraz błyskawicy i burzy. W undt tę 
kwestyę pomija milczeniem i prawdopodobnie dla tego przypisuje tak 
ważną rolę podmiotowym pobudzeniom siatkówki. Przeistaczanie się 
jednak tych wrażeń świetlnych w wyobrażenia senne jest pomysłem 
hypotetycznym, nie opartym na faktach. Przecież, jak  już nadmie­
niłem wyżej, obrazy wzrokowe mogą ukazywać się we śnie nawet 
tym osobom, u których obwodowa część narządu ocznego wraz z ner­
wem uległa całkowitemu zniszczeniu. Wogóle sądzimy, że podmio­
towe wrażenia świetlne nie tłómaczą ani powstawania obrazów wzro­
kowych, ani tembardziej ich kształtu lub ruchu.

Niektórzy badacze utrzymują, że podczas snu umysł okazuje 
szczególną skłonność do ujmowania w formie wzrokowej wszystkich 
wrażeń odbieranych za pośrednictwem innych narządów zmysłowych.

7
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U Mourly Vold’a znajdujemy ciekawy przykład, który ma świadczyć
o przeobrażaniu się wrażeń mięśniowych w iluzye wzroku. Yold 
utrzymuje, że pewne ułożenie kończyn dolnych lub górnych na mocy 
najdrobniejszego podobieństwa może przeistoczyć się w umyśle śpią­
cego w obraz zwierzęcia lub jakiejś potwornej istoty. Tłómaczenie 
to jes t  najzupełniej dowolne. Wątpimy bardzo, czy wyobraźnia sen­
na, mimo niezwykłej fantastyczności, byłaby zdolna do ujęcia jak ie ­
gokolwiek podobieństwa pomiędz}' nogą, zgiętą w kolanie, i wyśnio­
nym potworem.

Uwagi powyższe dadzą się również zastosować do narządu słu­
chu, smaku, powronienia. Nie ulega wątpliwości, że w pewnych ra ­
zach wrażenia stąd odbierane mogą się wplatać w przebieg marzenia 
sennego i oddziaływać na jego treść i uczucie. W  spostrzeżeniach 
Sanctis’a zapach kwiatów, np. fijołków, heliotropu budził w wyobraźni 
dzieci sny o przyjemnem zabarwieniu uczuciowem. Na tej podstawie 
Corning obmyślił metodę leczniczą, która może być stosowana przy 
pewnych nerwicach. Czynnikiem leczniczym jest tutaj muzyka, k tó ­
ra  przygrywa śpiącemu i budzi w jego umyśle przyjemne uczucia. 
Zauważyć jednak trzeba, że oddziaływanie bodźców słuchowych, wę­
chowych i smakowych zdarza się względnie rzadko i poważniejszej 
roli w życiu snów grać nie może. O wiele większe znaczenie posiada­
ją, według teoryi skreślonej, wrażenia dotykowe, mięśniowe i ustro­
jowe. Podobno słynny filozof Kartezyusz pod wpływem ukąszenia, 
komara śnił o pojedynku, w którym został śmiertelnie zraniony. 
W  przykładzie W undta niewygodna pozycya przenosi nas myślą 
w czasy dawno ubiegłe, sadowi na ławie szkolnej i każe się trząść ze 
strachu przed mającym się odbyć egzaminem. W  obydwóch tych 
przykładach widzimy, że związek pomiędzy snem i wrażeniem oparty 
je s t  tylko na luźnem podobieństwie pierwiastków uczuciowych. Tym­
czasem treść intelektualna, składająca się z obrazów szkoły, nauczy­
ciela, kolegów, pytań im zadawanych, i ich odpowiedzi, — wszystko 
to zostało wysnute z wyobraźni śpiącego i nie było wcale określone 
przez wrażenie pierwotne. Niewątpliwie człowiek, posiadający inny 
skład duchowy, w tej samej pozycyi śnić będzie o innym przedmiocie. 
Wogóle każdy z nas śni na swój własny sposób, zależnie od wpływu 
różnorodnych czynników, których część omówiliśmy poprzednio.

Rozpatrując w powstawaniu snów udział wrażeń mięśniowych 
nie zapominajmy o jednej jeszcze właściwości marzeń, spostrzeganej 
dosyć często w obserwacyi codziennej. A mianowicie, w wielu ra ­
zach marzenia senne same przez się mogą powodować przystosowane 
do ich treści słabe oddziaływania ruchowe. Śniąc np. o walce zacie­
kłej z urojonym wrogiem, możemy zbudzić się z silnie zaciśniętemi
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pięściami. Byłoby jednak błędem ten objaw ruchowy uważać za 
przyczynę snu. Tymczasem odnosimy wrażenie, że w niektórych 
przykładach, opisywanych przez autorów, stosunek przyczyny do 
skutku uległ odwróceniu.

Co się tyczy wrażeń ustrojowych, to przy normalnej czynności 
narządów wewnętrznych udział tych pierwiastków w powstawaniu 
marzeń wydaje się nam niepewnym, wątpliwym. Nie podzielamy zda­
nia, spotykanego 11 wielu autorów, że we śnie z powodu zawieszenia 
funkcyinarządów zmysłowych, wrażenia odbierane z wewnątrz, uświa­
damiają się lepiej i żywiej, aniżeli podczas stanu czuwania. Samo- 
obserwacya bowiem nic nam w tym względzie nie mówi. Natomiast 
zgadzamy się najzupełniej, że wszelkie zboczenia chorobowe a zarówno 
•czynnościowe, jak  organiczne, zarówno przewlekłe, jak  ostre, odbija­
ją  się żywem echem w treści i zabarwieniu uczuciowcem snów. Inaczej 
kształtują się sny człowieka przy cierpieniach serca, inaczej przy hy- 
steryi i neurastenii, inaczej wreszcie przy przelotnej niestrawności 
żołądka. Streszczając nasze wywrody, uwrażamy za stosowne jeszcze 
raz nadmienić, że nie odrzucamy bezwzględnie wpływu wrrażeń zmy­
słowych i organicznych na kształtowanie się snów, chcemy tylko za­
znaczyć, że rola ta w warunkach normalnych, jest  nieznaczna, drugo­
rzędna. W  większości snów mimo najgorliwszych usiłowań nie zdoła­
my wykryć pierwiastków, z tego źródła czerpanych. Zgadzamy się 
poniekąd z Surbled’em, który twierdzi, że jedyną mistrzynią snu jest 
wyobraźnia śpiącego, ona go tworzy, organizuje i prowadzi według 
swojej woli.

D r . K arol  R o z e n t e l d .
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I.

Przedstawienie w teatrze Letnim baśni dramatycznej p. Mieczy­
sława Hertza  p. t. „Ananke4, było właściwie najważniejszym wypad­
kiem w okresie trzech ubiegłych miesięcy repertuarowych. Premiera 
odbyła się wprawdzie na scenie teatru  Wielkiego; ale z tych najsto­
sowniejszych dla siebie ram, dramat p. H ertza  raz tylko jeden korzy­
stał z racyi benefisu p. Żelazowskiego; nazajutrz zaraz przeniesiono 
go do ogrodu Saskiego, co do pewnego stopnia o losach jego roz­
strzygnęło. Dzieło poetyckie i publiczność „świętojańska11, l iteratura 
i widzowie „wyścigowi11 — samo to zestawienie już wystarcza 
i świadczy, jak  dalece „reżyserya główna“ nie potrafi oryentować 
się w momentach psychologicznych kampanii repertuarowej, jak  nie 
zdaje sobie z tego sprawy, kiedy, gdzie, w jakich warunkach w ytw a­
rza się odpowiednia dla utworu atmosfera, najlepiej powodzeniu jego 
sprzyjająca. Tej atmosfery niema i być nie może w maju w teatrze 
Letnim-, z góry więc można było przewidzieć, że „Ananke“ niedługo 
zagości na repertuarze dramatycznym. Tak się też stało — stało się 
zresztą nie z tej jednej tylko przyczyny. Zanim jednak o innych po­
wodach niepowodzenia wspomnimy, wypadnie przyjrzeć się samemu 
dziełu, ze 'wszech miar zasługującemu na baczniejszą uwagę, którą 
też zwróciło na siebie przed rokiem, pr-cy rozpatrywaniu plonu kon­
kursu imienia Sienkiewicza. Spierano się wtedy o wartość samego 
rodzaju literackiego, nazwanego „baśnią dramatyczną11, o autenty­
czność form jego klasycznych; rozprawiano nad stosunkiem w nim 
motywów realnych do fantastyczno-poetyc-cnych; krytykowano my­
ślową treść jego symbolów; ale na jedno zgodzono się jednomyślnie: 
że autor ma niepospolity talent.

Treść dramatu nie będzie nowością dla czytelników „Bibliote­
ki “. Wiemy, że „Auanke-1 przenosi widza do świata staro-greckiesjo, 
gdzie między niebem a ziemią rozegrywa się tragedya przeznaczeń
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ludzkości. Rozpoczyna ją  rodzaj paktu człowieka, targanego zwątpie­
niem, z bóstwem, zstępującem gniewnie z Olimpu na jego rozpaczliwe 
wołania i na klątwy bluźniercze, ciskane tajemnicy, która przed 
ludzkiem okiem kryje „cud istnienia11. Wyprzedzając wieki, myśl ba­
dawcza zdaje się skarżyć faustowem: leider anch Tlieologie\ przez usta 
kapłana Zeusa, szukającego w swej hieratycznej mądrości odpowiedzi 
na pytanie prześladowcze: J a k i  jes t  cel życia i p r a p r z y c z y n a ? J e ­
den tylko Zeus mógłby piorunowym błyskiem swego majestatu roz- 
świecić ciemności w jego duszy, lecz Gromowładny milczy i dopiero 
wzruszony duchowemi katuszami swego sługi, przebacza mu bunt, bo 
własna niemoc zmusza go do wyznania: „że sam o tem nic nie wie“. 
Stworzył wprawdzie ten piękny świat, ale „płodził to za cudzem 
przykazaniem“ — rozkazywał mu zaś „bóg, co bogiem rządzi" — 
Ananke. I  on, Zeus, władca na niebiosach, uczuł nad sobą te niewi­
dzialne rządy Fatalności, urągającej jego potędze; i on, za zdradnym 
jej podszeptem zapragnąwszy mieć kogoś, kto wielkie dzieło i moc 
stwórcy będzie sławił, urobił z marmuru cudnych kształtów człowie- 

i a  i własnem ożywił go tchnieniem.

P osiadał 011 w spaniałą, silną duszę,
Co ży w y  zdrój przew ielkich m yśli kryła
I w zn iosłych  czuć bijąeem  biegła  źródłem.

Ale wtedy Ananke obudziła w łonie bóstwa zazdrosny lęk. 
J a k że  to? Przecież ten twór, to prawie równy jemu wielkością bóg
— bo duch w nim nieśmiertelny? Więc zniszczył Zeus swoje dzieło 
i z błota ulepiwszy bałwana, tchnął weń myśl; lecz w tem brudnem 
siedlisku skaziła się myśl jego i nic już nie zetrze zmazy z duszy czło­
wieka, w której tkwić będzie wiecznie pierwiastek błota; nic go nie 
zbliży do tych prawzorów piękna, niebacznie boską zdruzgotanych 
ręką. Napróżno teraz korowodem Muz otacza Zeus ziemskie swoje 
dzieci; porwał je wir poziomych namiętności, owładnął szał żądz dzi­
kich i sam bóg zwątpił o ich poprawie.

W ierzy w nią przecież człowiek, wierzy Filandros w wyszla- 
chetnienie swego ludu. Podejmie więc to wielkie dzieło, przed niczem 
się nie cofnie, byleby moc boska w nieuniknionych krzepiła go pró­
bach. Staje tedy przymierze. Zeus dał swemu słudze nieśmiertelność; 
niech jednak wie Filandros, co go czeka, jeżeli zachwieje się w wie­
rze. Najlżejszy cień zwątpienia będzie dlań wyrokiem śmierci. Umrze
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wśród zrodzonych z jego ducha dzieci, jak  on „szalonych myślą tę ­
pienia z ła—a oue złorzeczyć będą ojcu, który im ten obłęd przekazał.

I kiedy śm ierć na twarz im bladość rzuci,
Z spienionych w arg przez ból bezsilny, w ściek ły ,
W ynijdzie syk , co będzie dla cię k lątw a.

To, co następuje dalej, jes t  stopniowem iszczeniem się słówzeu- 
sowych, przeprowadzonych w akcyi od przestrogi, przez groźbę da 
katastrofy. I  tu czas położył swoje piętno. To nie „prolog w niebio-' 
sach“, gdzie duch przeczenia rozprawia się z Panem, który z boskim 
mówi mu spokojem:

E s irrt der Mensch, solang'er strebt

i dodaje w przeświadczeniu swej wszechmocy:

Ein guter Mensch m  seinem dmilceln Dr ange 
Is t sieli des reeliten Weges ivold bewusst.

Tu zwątpienie idzie z wyżyn, gdzie widać już „zmierzch bo­
gów1*, a tragedya człowieka nie dźwiga się z dołu do góry, z cieniów 
nocy Walpurgi do światłości heleńskich ideałów Piękna, lecz spada 
z góry na dół z obezwładnionego Olimpu greckiego w sam ogień 
orgii na Blocksbergu, gdzie namiętności szalony odprawiają sabat. 
Temu pesymistycznemu nastrojowi przypisać wypadnie powściągli­
wość poety w rysunku i kolorycie t ła  tragedyi. Sama dekoracya 
Hellady prawie podrzędną odgrywa tam rolę, i Piękno, jako w ykła­
dnik życia greckiego, nie występuje na pierwsze plany. Życie objawia 
się tam raczej w rozkładowych swoich instynktach, w chuciach 
z któremi walka Filandrosa stanowi właściwą treść tragedyi.

Tę walkę w symbolicznem Biopolis prowadzi przebóstwiony 
człowiek nieznaną w starożytnym grodzie bronią — przebaczeniem. 
Pokonawszy smoka, który miastu groził zagładą, wstępuje Filandros, 
jako zbawca ludu, na trou, opróżniony po zgonie króla, poległego 
w spotkaniu z potworem, i sprawia, z berłem już w ręku, sądy nad 
skazanymi na śmierć winowajcami. Wyrok śmierci zawisł nad mło­
dziutką heterą Lagną, o rozpustę przez starców oskarżoną, i nad cze-
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ladnikiem rzeźnickim, Kakistosem, który w gajach Afrodyty zamę­
czył poświęcone, gołębie. Piękna, jak  kwiat róży, dziewczyna nie ro ­
zumie, za co tak  sroga ma ją  spotkać kara. Wyrósłszy na swobodzier 
wśród łąk  i pól, czciła tylko Afrodytę, marząc o niej we śnie i na 
jawie:

Aż w jasn ą  noc, gw iaździstą , pełną blasku,
Srebrzącą fali skraje b iałą pianą,
Z stąpiła do mnie z g łęb in  morskiej toni,
C hyliła się nade mną. W oń rozkoszna,
B ijąca od niej, ow iała m ię całą ,
U stam i w arg m ych tknąw szy, w yszeptała:
Kapłanką bądź mi pośród synów  ziem i,
Boś piękna jak ja  sama i czcisz m iłość...

I  Lagne usłuchała bogini. Kochała wszystkich, którzy miłości 
chcieli; uczyła żyć rozkoszą, szałem — a dziś wyrok krwawy wydają 
ua nią zgrzybialce, ^w których żyłach niema już kropelki krwi go­
rętszej.

Kakistos nie broni się. Widział już śmierć we wszelkich odmia­
nach; czuł dreszcz rozkoszy pod ciepłem spływającej mu po ciele 
krwi zabijanych zwierząt, patrzał z lubością na konanie męczonych 
własną ręką  niewinnych ptasząt, — nie ulęknie się więc tego, co go 
czeka.

Tłum Biopolisu, wpatrzony w nowego władcę, śledzi na je ­
go obliczu wrażenie zeznań winowajców. Z twarzy króla nic wy­
czytać nie może; ale przecież występni potępili się sami—czyż o losie 
ich wątpić można? Aż gromem na wszystkich spada wyrok Filandro- 
sa. Nietylko przebaczył, ale Lagnę pojmie za żonę, a Kakistosa 
giermkiem swoim uczyni. Dokąd wiodą te szczeble idealne, po któ­
rych silną stopi}, jak  mu się zdaje, stąpa wysłannik Zeusa? Filandros 
pewny jest, że prowadzi na szczyty, a s tary  kapłan świątyni w Bio- 
polisie ostrzega go, że się w otchłań zagłębiają. Nie wierzy mu F i ­
landros i pewny jest, że kiedyś zbierze plon swoich wysiłków. Więc 
słowa: „Kapłanie, milcz! — Przebaczam", — nie zejdą z ust jego, na­
wet wtedy, gdy ci dwoje, którzy mu wszystko zawdzięczają, zd ra­
dą i zbrodnią odpowiedzą na jego przebaczenie; nawet kiedy 
ten lud, który on od zagłady ocalił, wzburzy się przeciwko swemu 
zbawcy.
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Oto Lagne, oczyszczona niby macierzyństwem, wzdycha za 
„przeszłości czarem“ i sama przed własną spowiada się tęsknotą,:

Gdy noc w sw e ciem ne skrzydła dzień otula 
Pod oknem, zda się , s ły szę  szept gorący ,
I dziki śm iech w abiących  m ię satyrów .

A gdy Kakistos, przeklinając również nałożone nań pęta moral­
ne, rwie się z tej „kaźui“ ku „swobodzie ja sn e j“, hetera pluje ze 
wściekłością w domowy ogień i oboje w namiętnym uścisku, w oczach 
Filandrosa, uzmysławiają straszny splot rozpusty i okrucieństwa, któ­
ry  kłębi się gdzieś na samem dnie natury ludzkiej. Ale Filaudros wi­
dzi w tem „Zeusa znak“, nakazuje więc milczenie skrwawionemu ser­
cu męża, nie przeczuwając, że na ojca wkrótce przyjdzie kolej. Synek 
jego, Elpis, zawadza Kakistosowi na drodze do tronu, dokąd wydoby­
ty  z rzeźni giermek po trupach dojść ma nadzieję.

Trzeba więc tylko, żeby znikło królewskie dziecię; trzeba, żeby je 
własna matka zamordowała. Walka wewnętrzna w sercu Lagny trwa 
krótko; w kobiecie, dotkniętej pocałunkiem bogini miłości, kapłanka 
Afrodyty zwyciężyła matkę. Elpis ginie z ręki oszalałej hetery na 
znak, dany pochodnią przez Kakist.osa w rynku, gdzie Filaudros 
przed chwilą roznamiętnił przeciw sobie mieszczaństwo, zapowie­
dziawszy zniesienie niewolnictwa. Ani jednej kropli piołunu nie za­
braknie w czarze goryczy, z której pił już mąż i ojciec, a dokończy 
obywatel, występujący na czele zbrojnych hufców do boju z na­
jeźdźcą. I  tam spotka się po raz ostatni z tym, którego wydźwignął 
z nicości. Na czele barbarzyńców, szturmujących już do bram grodu, 
stoi — Kakistos. „I za co ty  się mścisz?" — pyta go z rozpaczą F i-  
landros. — „Za co się mszczę?“ — odpowiada mu z nienawiścią 
zdrajca:

T y o to śm iesz mię pytać?
Gnębiłeś mię przez lata sw ą w yższością;
N iepom ny w in , m iast karać, przebaczałeś,
Dobrocią sw ą n ie ja sn e  chw ile trułeś,
Szlachetność twa do zbrodni mię przyw iodła!

Przepełniła  się miara. „O wielki Zeu, zwątpiłem!" — woła po­
konany bohater przebaczenia i pada nieżywy, śmiercią płacąc prze­
grany z bogiem zakład.
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W ygryw a ten zakład — pessymizm, pessymizm zupełny, z któ­
rego treści trzeba sobie jednak zdać sprawę, żeby we właściwem 
oświetleniu spojrzeć na tę posępną syntezę dziejów ludzkości. Nie 
jest  to obniżenie ideału, który wyobraża Filandros, ani przysłoniona 
złudną szatą „powagi i ciszy greckiej" apoteoza instynktów, wcielo­
nych w Lagnę i Kakistosa. Bohater „Ananke“ nie odkrył też ani n a ­
wet nie szukał „trzeciego k ró lestw a1*, zwiastowanego przez mistyka 
Maximusa w „Cezarze i Galilejczyku" Ibsena, gdzie ma nastąpić po­
jednanie między helleńskim kultem życia, a odtrącającą jego uciechy 
chrześcijańską etyką; poeta nie zdaje się nawet uznawać ibsenow- 
skiej historyozofii, według której „zadaniem ludzkości je s t  powrót do 
natury przez ducha“. N atura  ludzka przedstawia mu się widocznie 
w postaci „bałwana z błota", a duch, jak  owo wino w nieczystym 
dzbanie, wyzbył się, zdaniem jego, wszelkiej szlachetności i mocy. 
A utor stoi wyraźnie po stronie Zeusa, co jednak nie znaczy bynaj­
mniej, żeby występował przeciwko Filandrosowi. Tylko poeta nie 
wierzy w człowieka. Trzebaż mu proces wytaczać o tę niewiarę, sko­
ro, ogarnąwszy głębią badawczej myśli i wysokim wzlotem poetyckim 
szerokie widnokręgi dziejowe, ujął ręką a rtysty  w symboliczną 
syntezę cały tragizm odwiecznej zagadki bytu i stworzył rzecz 
piękną?

Z przyjęcia, gorzej niż obojętnego, jakie spotkało „Ananke"’ 
możnaby wnosić, że taki właśnie proces wytoczono p. Mieczysławowi 
Hertzowi, że wyrok w nim zapadł przedewszystkiem na zrozpaczo­
nego pessymistę. Niestety, przypuszczenie to, o tyle dla publiczności 
pochlebne, że stawiałoby ją  na stanowisku krytycznej świadomości 
wobec odtrąconej myśli — jest tylko złudzeniem. Powiedzmy bez 
ogródki — nie zrozumiano owej „baśni dramatycznej"; nie zrozumia­
ła  jej ta sama publiczność, k tóra  tak  stanowczo odporną zajęła posta­
wę wobec pessymizmu Stanisława Przybyszewskiego. Czarnowidztwo 
autora „Złotego ruua“, ubrane w tużurek i w suknię z trenem, prze­
mówiło odrazu językiem tezy społecznej i obudziło czujność instynktu 
zachowawczego; ale oderwane od życia realnego, przeniesione w sfe­
rę  pessymizmu filozoficznego, spotkało się z tępą obojętnością. P rz y ­
byszewski gniewał wielu widzów; p. Mieczysław H ertz  większość ich 
nudził. Wyznaję, że wolę teu gniew, choćbym go nawet nie podzielał, 
aniżeli tę uudę, która tak  smutnie świadczy o znudzonych. Stała się 
ona plagą wszędzie, gdzie występuje na scenie jakaś idea, gdzie bodaj 
na gruncie dnia powszedniego wykwita kwiat poezyi. „Szopką" na­
zywa się wtedy każda wycieczka wyobraźni w świat fautazyi; „nu- 
dnem" jes t  wszystko, co zgnuśniałą myśl z wygodnego kwietyzmu
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wyrywa. Naturalizm niby umarł, ale upiór jego pokutu je ,— rzecz: 
dziwna — wśród tych nawet, którzy z nim za życia walczyli. Więc 
zamiast wmyśleć się wraz z poetą, w sfinksową tajemnicę istnienia 
człowieka na ziemi; zamiast wczuć się w ból odwiecznego rozdarcia 
istoty ludzkiej, którego dreszcze w przebiegu swoim wskroś wieków 
tworzą bistoryę, szukano w akcyi — codziennej „logiki wypadków 
w bohaterach—przeciętnej „konsekwencyi psychologicznej", w bajce
— „zajmujących sytuacyi życiowych*. I co najosobliwsza, dopomagała 
tu publiczności do pewnego stopnia — krytyka, dając jej bałamutne 
tłómaczenia symbolów, w których poeta zawarł swoją ideę. Oczywi­
ście, że widz, zasuggestyonowany komentarzem, jakoby Lagne i Ka- 
kistos wcielali jedynie fizyologiczne zboczenia wynaturzonych chuci, 
nie mógł w tych postaciach widzieć uosobienia odwiecznie z sobą sko­
jarzonych instynktów rozkoszy i dzikości, występujących nawet 
w religiach zaginionych światów, tem mniej mógł sobie uprzytomnić 
w trojgu bohaterach przeznaczenia, syntezę całkowitego człowie­
ka i poddać się tragizmowi walki, jaką  w tym człowieku toczy prze- 
bóstwiona dusza z żywiołowemi siłami przyrody. „A może to był 
E óg“ — mówi z trwożliwą niepewnością stary kapłan świątyni w B io- 
polisie, patrząc na konanie Filandrosa — i w tych pełnych lęku sło­
wach odzywa się cały beznadziejny patos filozofii, wątpiącej, żeby na­
wet bóstwo mogło odnieść zwycięstwo nad zwierzęciem, zaczajonem 
w ciemnościach natury ludzkiej. Jakże  w tym końcowym akordzie 
boleśnie drgają  pessymistyczne dyssonanse; ale jak  wśród nich czysto 
brzmi nuta tęsknoty do ideału, ukrytego gdzieś wysoko, za chmurami, 
przesłaniającemi niedostępny majestat Zeusa.

Akord przebrzmiał bez echa; słuszność jednak nakazuje dodać, 
że w teatrze zrobiono wszystko, żeby ani jeden jego ton nie doszedł 
ze sceny do widowni. Wspominałem w swoim czasie o reprodukcyi 
w Rozmaitościach „Śniegu1* Przybyszewskiego, jako o testimonium 
pauperitatis, które sama sobie „reżyserya główna" wydała; pozostaje 
mi więc tylko dodać, że przedstawienie „Ananke“ było ostateczną na 
tem świadectwie pieczęcią. Nieudolność i niedbalstwo dalej posunąć 
się nie mogą. Jako  ramy i tło — Grecya Offenbacha z kostiumami 
i rekwizytami tea tru  prowincyonalnego; a w tych ramach i na tem 
tle  —padające na chybił trafił słowa, szkicowane po omacku gesty, j a ­
kaś niefortunna maskarada poprzebieranych za symbole aktorów, któ­
rzy  nie wiedzą, co ze swoim strojeni począć i których maskę wykrzy­
wia grymas lekceważenia dla „literatury Nazwiska zamilczę; przykro- 
byłoby wymieniać je, skoro należą do najwybitniejszych artystów 
naszego dramatu; zamilczę tem bardziej, że ostatecznie organizacye
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artystyczne aktorów podlegają, tym samym prawom, co wszelkie 
w naturze ustroje; talenty ich wzbogacają się, lub ubożeją, stosownie 
do atmosfery, w której się rozwijały-, w pewnych stosunkach rosną im 
skrzydła do lotu, w innych, jako zgoła niepotrzebne, nikną zupełnie 
i nie widać ich nawet w stanie szczątkowym. Taki zanik skrzydeł wy­
padło, niestety, stwierdzić w ostatnich czasach u naszych artystów: 
po ziemi chodzą doskonale, gdzieś wyżej szybować nie umieją-, — 
oduczyli się w kojcu reżyserskim, gdzie ich specyalnym karmiono re ­
pertuarem. Gdy zaś przypadkiem kojec się otworzył, gdy trafem zna­
leźli się w szerszych przestworach, kiedy powiało na nich tchnienie 
ożywcze z legendowych krain, z dziejowej dali, z wyżyn poezyi, — 
było już widocznie zapóźno, prawo przystosowania zrobiło swoje, 
z małemi wyjątkami wyglądali tak, jak  gdyby im pilno było do 
kojca.

„Więc jakąż w tem wszystkiem — zagadnie ktoś zapewne — od­
grywa rolę „reżyser główny"; wszak właśnie dla tego dano mu n a ­
zwę „głównego", ażeby on był tym, który ostatecznie powołuje na 
scenie do życia przedstawiony utwór, wlewa weń duszę, zmysłem ma­
larskim pogłębia horyzonty poetyczne, czuciem literackiem odtwarza 
nastroje, artystom pomaga podążać za natchnieniem poety, — słowem 
wykończa dzieło sztuki ostatniem dotknięciem artys ty?" .

■Widzieliśmy wszyscy to dotknięcie na przedstawieniu „Anan- 
ke“. Reżyser główny tchnął istotnie duszę w piękny utwór p. H ertza
— duszę operetki.

n .

Gdyby miarą wyższej wartości utworu miało być, jak  głoszą 
wyniośle moderniści — jego niepowodzenie, w takim razie p. Bogdan 
Ronikier znalazłby się istotnie w dobrem towarzystwie, bo mógłby 
nawet z pewną dozą słuszności twierdzić, że i on nie został zrozumia­
ny — tylko że z gruntu odmienne zaszło tu nieporozumienie. Można, 
dajmy na to, wahać się w wykładzie symbolów, jeżeli poeta, tworząc j e t 
więcej dbał o treść ideową, niż o plastykę-, ale nie można, stąpając po 
twardymi niby gruncie rzeczywistości, obracając się wśród stosunków 
prostych, codziennych, pozostawiać za sobą pytania: dokąd-że to wła~ 
ściwie dąży autor i o co mu chodzi?
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Prawda, że p. Ronikier wybrał znów sferę, w której dramaturg 
czuje się dziś najswobodniejszym, bo wolno mu z psychologią obcho­
dzić się bez wszelkiej ceremonii — wybrał dziedzinę literatury  i sztu­
ki, gdzie dusza bohatera wije się w  nieznanych dla zwykłego śmier­
telnika katuszach. Więc jeszcze jedna „tragedya twórcy"? Tak, je ­
szcze jedna, z nieuniknionym męczennikiem twórczości, którego, na­
turalnie, krzepi w cierpieniach Muza, a nawet opiekują się nim dwie 
Muzy. Jedna z nich—to mężatka, pielęgnująca, jak  się zdaje ,pour le bon 
motif, bez żadnej szkody dla wyrozumiałego męża, a z niepojętą dla wi­
dza troskliwością, zupełną impotencyę literacką dziennikarza, k tó re­
mu dyktuje gotowe krytyki-, druga — to pełna temperamentu, niepo­
dległa dziewczyna, usiłująca wyrwać go z salonowej cieplarni do 
twórczego w każdym kierunku życia. Dramatycznym motywem sztu­
ki jest walka między temi dwiema kobietami, zakończona tryumfem 
Beatryczy nad Fornariną. Dla czego ta  właśnie zwyciężyła, a nie 
tamta? Czy konieczność tego zwycięstwa tkwiła w charakterach je ­
dnej i drugiej, czy też w duszy samego bohatera; a przedewszystkiem, 
co to za jedni ci zwycięzcy i zwyciężeni i czy sytuacya, w której się 
szamocą, jes t  rzeczywiście tragedyą poety, czy też zwykłym tró jką ­
tem małżeńskim?

Takich pytań nie zadawano sobie ośm lat temu, kiedy p. Roni­
kier wystawił pierwszy swój utwór p. t.: „Nieszczęśilwi“. Uderzyła 
wtedy wszystkich od podniesienia zasłony, z pierwszych nieledwie 
słów początkowych scen, moc rzeczy odczutej i pomyślanej ze zdu­
miewającą dojrzałością, jaką  daje tylko talent. F igury  stanęły odrazu 
silną nogą na pewnym gruncie, sytuacya zarysowała się jasno i wyra­
źnie-, nikt nie mówił nic zbytecznego i nie powiedział słowa niepotrze­
bnego aż do końca sztuki, która zdawrała się nie mieć w sobie warun­
ków do rozwoju akcyi, a przecież potęgowała z każdą sceną dramaty­
czne w widzach zainteresowanie. Teraz inaczej. Teraz chodzą po sce­
nie w niewyraźnych celach niewyraźni ludzie, mają do siebie wzaje­
mnie niewyraźne pretensye i niewyraźnych doznają zawodów. Sama 
sztuka nosi tytuł „Zawód“, nazwa jednak nikomu nie wyjaśnia, kto 
właściwie na kim się zawiódł? Owa mężatka, odgrywająca przy swo­
im protegowauym rolę platonicznej Egeryi, najmniej chyba mogła 
mieć co do niego złudzeń, a zatem najmniej doznała rozczarowań. Li­
terat, pozbawiony już nie siły twórczej, ale po prostu samodzielności 
myśli, krytyk, któremu trzeba suggestyonować krytyki, — toż to 
szczyt niedołęstwa, o inną zaś kompensatę nie chodziło widocznie 
kobiecie, zawsze śmiało w oczy mężowi patrzącej. A panna z tempe-
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ramentem? Ta z początku przedstawiła się pokaźnie. W  pierwszym 
akcie przekorna pensyonarka, w drugim i trzecim materyał na „nową 
kobietę11, wyciągającą ręce do życia, nie skrępowanego żadnemi wię­
zami społeczneini, zdawała się zapowiadać „duszę" moderne, w której 
domniemany poeta czerpać będzie siły twórcze. Tymczasem w ostat­
nim akcie „dusza" pamięta bardzo o swojem ciele, okiem trzeźwem, 
sceptycznem, prawie znudzonem, patrzy zarówno na mężczyznę, zban­
krutowanego fizycznie, jak  i na pisarza, tak już zupełnie przez cho­
robę obezwładnionego, że nawet zarobić nic na dalszy pobyt wN izzy 
nie potrafi. A tu, „na Jasnym  brzegu", w rajskich światłach, barwach 
i woniach, wszystko wokoło nich drga rozkoszą i użyciem, tylko on 
niezdolny jest zdobyć się na najskromniejszą pieszczotę. Więc to jest  
„zawód"? Może. Ale w takim razie skąd ta  namiętność w zapasach 
z rywalką, przybywającą na Riviere po resztki suchotnika cielesnego 
i duchowego? i kogo one sobie właściwie wydzierają wzajemnie? czy 
poetę, nieistniejącego ani dla tej, która była jego suflerem, ani dla 
tamtej, k tóra przekonała się, co wart bez suflera-, czy też kochanka, 
którym dla jednej nie był, a dla drugiej podobno już nie jest? A może 
to on doznał zawodu, spotkawszy tylko mertresę tam, gdzie spodzie­
wał się ZDaleźć Muzę!

Nie chciałbym korzystać z okazyi do łatwego kalemburu, jaką. 
nastręcza przez naturalne skojarzenie myśli tytuł sztuki p. Ronikie- 
ra-, ale trudno istotnie powstrzymać się od uwagi, że zawiedzioną 
jes t  tu najwięcej publiczność, ta  zwłaszcza, która pamięta, jak  obie­
cująco wystąpił przed laty  autor „Nieszczęśliwych". Obietnice nie 
spełniły się — dodajmy j e s z c z e ,  niepodobna bowiem przypuścić, 
aby jedynym końcem takiego początku miał być nieodwołalny „za­
wód". Tymczasem zaznaczamy, że dobra gra artystów utrzymała sztu­
kę na afiszu przez kilka przedstawień i że obok pani Liidowej, szla­
chetnie traktującej rolę bezinteresownej opiekunki, obok p. Wostro- 
wskiego, który dużo zrobił, nastroiwszy widzów miłosiernie dla lite­
rackiego eunucha, pani Trapszo-Chodowiecka świetnie przedstawiła 
bohaterkę niewieściego buntu. W yraz sarkazmu w fizyognomii, 
w gestulacyi wybuchy siły, szukającej sobie ujścia na zewnątrz, cię­
tość dyaiogu, namiętny nastrój w momentach erotycznych — wszyst­
ko złożyło się na plastyczną całość, k tóra  byłaby doskonałą, gdyby 
nie zbyteczne ostatnich scen przedramatyzowanie.

Jedno wreszcie powodzenie stwierdzić wypadnie wśród szeregu 
klęsk, jakich doznał repertuar oryginalny w minionym kwartale: 
udała się względnie „Tęcza" p. Stefana Krzywoszewskiego. Podkre-
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ślam wyraz „względnie", nie może tu bowiem być mowy o jakimś 
długotrwałym sukcesie literackim, lub choćby tylko kasowym. Powo­
dzenie było średnie, umiarkowane, dyskretne i zupełnie ustosunkowa­
ne do rodzaju i wartości utworu. Pan Krzywoszewski jes t  bardzo 
zręcznym dziennikarzem, a dziennikarstwo jego najłatwiej, najchętniej 
przybiera formy lekko-dramatyczne. Gdy zaś dodamy, że tea t r  jego 
mieni się też błyskotliwym felietonizmem, łatwo pojmiemy, dla czego 
sztuki p. Krzywoszewskiego trafia ją  do gustu publiczności, dla któ­
rej odcinek jest dziś ostatniem słowem literatury i sztuki. Jako  kore­
spondent zagraniczny naszych gazet, lubi autor „Tęczy-1 ujmować 
swoje spostrzeżenia w ożywiony, często dowcipny dyalog; na sce­
nie znów przemawia do widza tym eleganckim sceptycyzmem, 
który wygląda, jak  gdyby pod osłoną światowego „dobrego tonu** 
ukryć chciał bezwzględność obserwac3ri życiowej. Między pesymi­
zmem i optymizmem usiłuje p. Krzywoszewski przerzucić ku wygo­
dzie publiczności most „złotego środka“ i „Tęcza1* jes t  właśnie takim 
siedmiobarwuym mostem.

Szkoda, że na ciemnym brzegu spotkał się p. Krzywoszewski, 
przypadkiem oczywiście, z p. Feldmanem, choć w praktycznym sen­
sie nie wiele mu to zaszkodziło; kto wie nawet czy zestawienia, bo­
daj mniej dla niego korzystne, nie oddały autorowi podobnej przy­
sługi, jak  polemika dziennikarska z powodu „Małych dusz**. Rozpra­
wiano nad analogiami i różnicami, — mówiono o „Tęczy**, a sztuka 
teatralna, w przeciwstawieniu do żony Cezara, zawsze na tem wy­
grywa.

Temat „Tęczy** i „Cienia*- prawie ten sam: tu i tam cień prze­
szłości staje na drodze do szczęścia młodej dziewczyny, która, od­
dawszy się w upojeuiu wielką miłością ukochanemu człowiekowi, 
a przebolawszy potem strasznie chwilę szału, ma wyjść za mąż. T y l­
ko cieniem u p. Feldmauna jes t  wspomuienie zmarłego tragicznie ko­
chanka, a p. Krzywoszewski daje mu żywe kształty  uwodziciela, po­
wracającego po śmierci żony do uwiedzionej, w nadziei przebłagania 
jej za kłamstwo, za podstępne swego małżeństwa ukrywanie. Różnią 
się też zasadniczo bohaterki w poglądach na swoje czyny. Heroina 
p. Feldmauna, jak  wiadomo czytelnikom „Biblioteki**, w śmierci szu­
ka wyjścia z tragicznej sytuacyi-, bohaterka p. Krzywoszewskiego 
wychodzi z niej po stopniach ołtarza. K tóra  z nich ma słuszność? 
Zdaje się, że absolutnej racyi, ze względu na psychologię jednej 
i drugiej, nie można przyznać żadnej-, sądzę jednak, że w krytycznym 
momencie życia bohaterki p. Krzywoszewskiego katastrofa właśnie 
byłaby zrozumialsza, aniżeli zwrot kompromisowy. Natura  to bowiem
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bez komplikacyj, stojąca szczerze, po prostu, bez zastrzeżeń, na 
gruncie etycznym, i na zapytanie: „czym ja  naprawdę winna?", znaj­
dująca w sumieniu raczej gotowe, kategoryczne twierdzenie, aniżeli 
okoliczności łagodzące, które w duszy heroiny p. Feldmana zdają się 
usuwać pojęcie błędu, a zatem powinny były obudzić wątpliwość co 
do samej ekspiacyi. Ale p. Krzywoszewski, jak  gdyby przeczuwając, 
że jego „Tęcza“ znajdzie się na jednym afiszu z „obrazkiem w słoń­
cu" p. Tatarkiewicza, toruje drogę towarzyszowi zapowiedzią pogo­
dy, co mu o tyle łatwiej przychodzi, że znalazł bardzo poczciwego, 
bardzo w swym lekkim komizmie sympatycznego konkurenta dla 
skruszouej bohaterki. Że zaś znakomicie g ra ł  tego pociesznego aman­
ta pan Frenkel, więc nawet przy energicznym, prawie suro­
wym charakterze, jak i  nadała heroinie pani Siemaszkowa, można 
w teatrze, w ciągu wieczoru, godzić się na takie tęczowe roz­
wiązanie dramatu, zwłaszcza że felietonowy nastrój tej drama- 
tyczności nie staje temu na przeszkodzie, a doskonała gra  pani 
Trapszo-Chodowieckiej i pana Nowickiego podtrzymuje w felietonie 
życie sceniczne.

Teatralnej „Tęczy“ p. Krzywoszewskiego odpowiada w zupeł­
ności teatra lne „słońce“ p. Tatarkiewicza, i gdyby ktoś chciał oprzeć 
na tej literackiej meteorologii jakieś kierunkowe symptomaty, mógł­
by do niewesołych przyjść wniosków. Słońce, którego poeta nie może 
znaleźć u siebie i musi po nie w skórze prowansalskiego felibra wę­
drować aż do Francyi! — doprawdy, to wygląda prawie jak  symbol. 
Nie bierzmy tego jednak zbytecznie na seryo. W szak ta  „Mszamajo- 
w a“, w ukwieconej różami wiosce, to nabożeństwo wiosenue, z pstrą 
ciżbą, tłoczącą się do kościołka-, te modły z towarzyszeniem organów, 
przy których dźwięku śliczne dziewczę, wraz z zabłąkanym w te 
strony „przechodniem" Coppé’go, modlą się po swojemu w świąty­
niach młodych serc, pod wyzłoconem słonecznie sklepieniem niebios,
— wszakże to także felieton, tylko wierszem. Dodajmy ładnym 
wierszem, do którego zresztą przyzwyczaił widzów autor „K ró­
lowej ba jk i“ i „W  sieciach sa ty ra“, i który jeszcze dźwięczniej 
brzmi w poetycznej dykcyi pani Trapszo - Krywultowej i pana 
Rolanda.
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Tak się przedstawia w upłynionej ćwierci roku bilaus polskiej 
literatury . A  zagraniczna? Nie było jej właściwie — i gdyby nie t a ­
kie przygodne okazye, jak  benefisy, lub gościnne występy artystów, 
zapomnielibyśmy, że poza nami coś tam ludzie tworzą na szerokim 
świecie. Dzięki jubileuszowi p. Mieczysława Frenkla, poznaliśmy 
sztukę Oktawiusza Mirbeau: „Interes przedewszystkiem" (Les affui- 
res sont les affaires)-, przyjazd aktora sceny lwowskiej, p. Kazimierza 
Kamińskiego zelektryzował trochę zmartwiały repertuar, w którym 
zjawił się wznowiony „Gabryel Borkman" Ibsena i nieznany nam 
dotąd „Margrabia de P r io la“ H enryka  Lavedana.

Oktawiusz Mirbeau zdobył sobie w ciągu swojej hałaśliwej 
działalności literackiej dwa tytuły do rozgłosu: „odkrył" Maeter- 
lincka i napisał „Dziennik pokojówki". Możnaby się nad tem zamy­
ślić: w jaki sposób autor „Dziennika pokojówki" doszedł do „odkry- 
b ia“ Maeterlincka, gdyby się nie pamiętało wirtuoza pornografów, 
Armanda Sylvestre, który tworzył „mistyczne" dramaty. W  Paryżu 
wszystkie drogi prowadzą do... reklamy, Oktawiusz Mirbeau, w roli 
komisanta, obwożącego swój wyrób nawet po Niemczech, dowiódł, 
że się na tem zna, i dał we własnej osobie najwymowniejszą może 
illustracyę, zarówno aforyzmu „interes interesem", jak  bohatera naj­
nowocześniejszej tezy. Indywidualność wrzaskliwa, natrętna, nie co­
fająca się przed niczem, byle tylko épater le bourgeois i bodaj chwilo­
wo zapanować na widowni — powiedzmy właściwiej na rynku litera­
ckim — przedstawia się w niejednym rysie jako Izydor Lecliat lite­
ratury.

Któż to jes t  ten Izydor Lechat?
Francuzi, wzywający tak często bez zająknienia różnych imion 

nadaremnie, wspomnieli Balzac’a i jego arcytwór Mercadet’a. J e s t  
w tem porównaniu tyle właśnie racyi, ile jej miał Oktawiusz M ir­
beau, wymawiając jednym tchem nazwiska M aeterlincka i Szekspira. 
Epicki faiseur z „Komedyi ludzkiej", typ, wcielający w sobie cały 
jeden czynnik społeczny, symbol, wypełniony najsubtelniejszą psy­
chologią sfery, figura, prawie posągowa, opromieniona „poezyą inte­
resów" — i ten szkic gruby, rzucony brutalną ręką z taką przesadą, 
że chwilami do karykatury  się zbliżał Można-ż podobne zestawienie 

rać na seryo; można-ż posunąć je tak  daleko, żeby w Izydorze Le-
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chat widzieć Mercadeta „większego, wywyższonego prądami obecnej 
doby? „Usiłowałem tę „większość", to „wywyższenie" odnaleźć tam, 
gdzie się takie różnice najnaturalniej zaakcentować powinny: we 
wzmożonej komplikacyi duszy bohatera. Pół wieku dla nikogo na 
darmo nie przemija i aferzysta musi, jak  każdy z nas, gromadzić 
w sobie osady przepływających czasów. Napróż.no jednak szukałem 
nowych psychologicznych odcieni; pokazuje się z różnych poglądów 
krytycznych, że Izydora Lechata dźwigać ma ponad Mercadeta,
— siła.

Istotnie, siły odmówić mu nie można, trzeba tylko dodać, że ma 
ona wszystkie cechy charakterystyczne chwili bieżącej: dużo k rzy­
czy, szeroko gestykuluje i wiele mówi o sobie. Jes t to  ten gatunek 
siły, który w nowoczesnej polemice wysuwa z pośród głośnych fra- 
zasów mocną pięść; a Lechat wygląda tak właśnie, jakby polemizo­
wał osobiście z samem życiem, jak  gdyby mu ustawicznie groził kuła­
kiem, i pod tą  grozą robił z niem interesy. Inteligencya, geniusz aferzy- 
sty? O tém wszystkiem słyszymy tylko naokoło, a słysząc domyślamy 
się, że Lechat ma być zapewne rodzajem megalomana, który w swoich 
przedsiębiorstwach nietylko widzi sposób zaokrąglenia fortuny, ale1 
odczuwa rozkosz energii twórczej, podniecającej mózg jego i nerwy 
gorączką działalności, skierowanej na wszystkie strony, potęgowanej 
coraz nowemi kombinacyami. Jedyną prawdziwą jego namiętnością 
są interesy; przez nie i dla nich tylko żyje, one mu są tak  potrzebne, 
jak  powietrze, którem oddycha; one kierują każdym jego krokiem, 
nawet wtedy, zwłaszcza wtedy, gdy, opancerzony artykułami kode­
ksu karnego, okrada łatwowiernych, morduje bezbronnych w samo- 
trzaskach spekulacyjnych. Tak zapewne było przed odsłonięciem 
kurtyny; bo w chwili podniesienia zasłony, jedynym dostępnym dla 
nas dowodem geniuszu Izydora Lechat jes t  jakieś szachrajstwo 
z dwoma „przemysłowcami", tak  widocznie naiwnymi, że nie miał się 
doprawdy bohater z czem popisywać. I nie tu właściwie wypadł 
punkt ciężkości sztuki, lecz w stosunku aferzysty do jego otoczenia. 
Podobnie jak  wszyscy monomani, Lechat uważa swoich za narzędzia,
i nic się nie oryeutuje w ich duszach indywidualnych. Gdyby nawet 
chciał o nich dbać, to czyż ma czas na obserwacyę, która nic nie 
przyuosi, a pochłonięty interesami, mógłże dostrzedz, że jego żona, 
poczciwa mieszczanka, dusi się w wielkich apartamentach zamko­
wych, gdzie historyczne osobistości zdają się wołać do niej ze swo­
ich ram złoconych: „idź sobie stąd!., nie z naszej jesteś rasy! ';  uiógł- 
że zobaczyć w ukochanym synu bezdusznego hulakę, zajętego tylko 
grą i kokotami, „pałasza" samochodowego, wyczerpanego przedwcze-
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śnie obłędem kilometru; mógłże wyśledzić w mózgu córki, zamyślonej
i w sobie zamkniętej rozczyu buutu przeciw wszystkiemu, co jest 
życiem Lechata; zauważyć w całej jej istocie odruchy pogardy
i odrazy dla ojcowskich spekulacyj, bogactw i sposobów, jakiemi je 
zdobył?

Więc tu dopiero tkwi dramat-, ale dla tego właśnie nie Balzac 
jest jego ojcem duchowym, lecz po prostu Oktawiusz Feuillet, i to 
.jeszcze wypadnie może przeprosić twórcę „Montjoye" za to postawie­
nie na jednym poziomie „Interesu przedewszystkiem“ z dramatem, 
gdzie człowiek występuje z takim artyzmem w całej pełni swej boga­
tej psychologii. Pamiętają,wszyscy bukiecik fijołków, składany przez 
córkę w gabinecie ojca, który jednym rozmachem bezwzględnej woli 
zburzył ognisko domowe. Z tych kwiatków, symbolizujących miłość, 
nie pozostało dziś ani śladu, zdeptała je nienawiść, owa przemożna 
r siła“, wciskająca się przez literaturę do życia. Germana Lechat nie­
nawidzi ojca za wszystkie nędze swej sztucznej egzystencyi, za 
"wstyd, jaki wdychać musi z otaczającej ją  atmosfery. I  ona stanie na 
przeszkodzie w kombinacyach, mających ziścić marzenia jego ambicyi. 
L echat postanowił oddawna przyłączyć do dóbr swoich sąsiedui ma­
ją te k  margrabiego Porcelleta. Sposobność nastręcza mu się sama-, 
zrujnowany arystokra ta  przyszedł prosić bez skutku o nową pożj^cz- 
kę, i już ma odejść z kwitkiem, kiedy sąsiad aferzysta wskazuje swe­
mu dłużnikowi najdogodniejszą drogę do wj7jścia z rozpaczliwej sy- 
tuacyi. Lechat ma córkę, margrabia ma syna, związek młodych umo­
rzy wszelkie wierzytelności między starymi i stworzy z dwóch posia­
dłości wspaniałe dla dzieci dominium. Rozmowa parweniusza z a rys­
to k ra tą  — to, jakby powiedział Sarcey — lu scène à faire. Tylko że ją  
tyle razy już robiono! tyle razy stawały z sobą oko w oko dwie wro­
gie sobie epoki, jedna zamarła na zawsze, druga żywotniejsza niż 
kiedykolwiek i coraz pewniejsza przyszłości! Mirbeau nie cofnął się 
jednak  przed powtórzeniem-, zagrał w nim polemista, zbrojny w argu­
m enty równie dla obu stron silne, których mu własne życie dostar­
czyło. Ten ciężki a krewki prowinęyonalista, przez jakiś czas pod- 
prefekt, a potem, gdy go z urzędu usunięto, wróg mieszczaństwa i du­
chowieństwa; ten obrońca żołnierzy, a następnie nieprzyjaciel armii; 
ten nawrócony mieszczanin, którego mus opłacania podatków przero­
bił na anarchistę; ten legitymuj ący się l iteraturą  arystokrata, podszyty 
aptekarzem Homais — wie dobrze, kiedy, gdzie, w jakiej skórze, co 
trzeba  powiedzieć. Więc mu się udała rozmowa Lechata z margrabią 
Porcelletem, doprowadzona w końcu do pożądanego wyniku: markiz 
prosi o rękę Germany Lechat dla swego syna. Odmowa Germany, spa­
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da jąca  na całą rodzinę, jak  piorun z jasnego nieba, nie dziwi nikogo 
wśród publiczności-, od pierwszej sceny pierwszego aktu panna L é ­
chât nie wygląda na kobietę, zdolną do handlarskich spółek; czuć 
w niej burzę; drga w jej duszy nuta protestu, a na tej nucie Mirbeau 
gra z lubością; protest dzisiejszy przeciwko sympatyom wczorajszym
— to przecież cala jego literatura. Niespodzianką dla widza jes t  do­
piero motyw odmowy, wyznanie: „mam kochanka", ciśnięte w twarz 
rodzicom i obcemu człowiekowi, chociaż właściwie siurpryzą nie po­
winno być dla nikogo, kto czytał „Dziennikpokojówki". Obserwacya 
służby, podglądającej państwa przez dziurkę od klucza, musiała prze­
cie i tu znaleźć swoje zastosowanie i jedno tylko zdumiewać może 
w całej tej brzydocie: solidarność krytyki z tą psychologią pokojó­
wek. W szak wybitny recenzent, p. Paweł F ia t ,  z całą powagą tw ier­
dzi, że oddanie się Germany młodemu chemikowi, Lucyanowi Garraud, 
je s t  nietyle aktem miłości, ile raczej jedyną formą buntu, na jaki zdo­
być się może natura rewolucyjna w myśli i w uczuciu przeciwko 
■wszystkiemu, co w niej naokoło budzi obrzydzenie.

A logika tej „silnej", „efektownej" sytuacyi? Oto nadchodzi ta ­
ki moment, kiedy Izydor Lechat, „oszust, złodziej", jak  go własna 
córka  w równie „silnej" scenie nazwała, prawie zaczyna mieć racyę. 
Młoda dziewczyna, uchodząca za czystą, zostaje potajemnie kochan­
ką człowieka, którego jej ojciec z nędzy wydźwignął, a protegowany 
ojca kradnie mu przez wdzięczność honor córki. „Ładnie wygląda ten 
.świat, który mojemu przeciwstawiacie", — może powiedzieć aferzy­
sta , — „z jakiemiż to cnotami przystąpiliście ze mną do walki? '.
I  pod jednym tylko względem umyliłby się Izydor Lechat w tej swo­
jej apostrofie. Tu niema żadnych zestawień, tu niema walczących ze 
sobą odrębnych światów, tu niema właściwie ani cnót, ani grzechów 
— tu jes t  „przedmiotowośću, nie ta  wielka, artystyczna, uprawniająca 
wobec sztuki wszelkie objawy życia, tylko ów tani i łatwy obiekty­
wizm anarchisty, patrzącego na wszystko około siebie pod kątem ni­
welującego protestu. To też najzabawniejszą z wielu pretensyi Okta- 
wiusza Mirbeau jes t  pretensya do powagi satyryka. Co za złudze­
nie! Satyra nie istnieje bez ścisłej obserwacyi i bez rozważnej psy­
chologii, a do zdobycia poAvagi nie wystarczają głośne tyrady i roz­
wichrzone ruchy: potrzeba imponującej stałości zasad i zupełnego od­
dania się ideom jasnym, niewzruszonym.

Wszystko to nie znaczy bynajmniej, żeby „Interes przede­
wszystkiem" był sztuką bez wartości... teatralnej. Owszem, — sceni­
cznie rzecz ta  o tyle jes t  wdzięczua do grania, że ma role, ma 
zwłaszcza jedną rolę bohatera tytułowego, która, znalazłszy wybór-
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nego przedstawiciela w p. Mieczysławie Frenklu, zapewniła powo­
dzenie utworowi Oktawiusza Mirbeau. Było to również powodzenie- 
artysty, obchodzącego w wieczór premierowy dwudziestopięciolecie 
wieruej służby prawdziwej sztuce. Wybór roli wypadł szczęśliwie, 
przedstawił bowiem w całej pełni talent, który, rozwijając się w kie­
runku nowoczesnych poglądów na życie, odzwierciedlonych w litera­
turze, wzbogaca się tonami tragikomizmu. Czysty, wyosobniony z ży­
cia komizm rzadko się dziś na scenie odzywa, do śmiechu wciska się 
melancholia, smutek, często cierpienie, i komik współczesny nie może 
obywać się bez tych nut minorowych. Frenkiel, uderzając w te s tru ­
ny z wielkim artyzmem, wydobywał z nich w „Pięknej ogrodniczce", 
w „Skowronku", w „Dramacie K a l in y “, śliczne akordy. Symfonię ca­
łą wygrał w „Cyrano de B ergerac“, symfonię, wzruszającą do głębi 
poetyczną harmonią humoru i bolu. Na przeciwnym biegunie stojący 
Izydor Lecliat zajmuje niemniej oryginalnym splotem różnobrzmią- 
cych motywów, Humor aferzysty cierpki, ostry, niekiedy zjadliwy, 
ma przy tem jakąś groźną jowialność, z której widz, śmiejąc się, uczuwa 
chwilami przebiegające po ciele mrowie. Pozornie, śmieszności 
Lechata, małpującego szlachtę, przedrzeźniającego maniery arysto- 
kracyi, pyszniącego się tem, że „ośmiu godzin potrzeba do obejścia 
naokoło jego mająr,ków“, wyglądają na zwykłe przywary dorobkie­
wicza-, ale Frenkiel taką im nadaje fizyognomię, że z pod dobrodusz- 
ności parweniusza wysuwają się pazury drapieżnika, a pazury są 
straszne, gdy je  Lechat prawdziw}', sans phrase, w stanowczej chwili 
pokaże. Ten rodzaj grozy wydobyty z komizmu, je s t  tem artysty- 
czniejszym momentem w grze, rozumnie we wszystkich szczegółach 
obmyślanej, że Frenkiel, troskliwszy od samego autora, akcentuje 
w niej, gdzie potrzeba, czysto ludzkie pierwiastki. Płacz aferzysty 
na wiadomość o śmierci syna tra t ia  szczerością do każdego słuchacza. 
J e s t  w nim coś więcej prócz fizycznego odruchu, jest ból człowieka, 
który  coś jednak w życiu ukochał. Jakże  w chwilę potem imponująco 
wygląda ten mocarz, napół sparaliżowany, z obwiśniętą nieruchomo 
ręką, piorunujący spojrzeniem obu oszustów, pewnych, że podeszli 
oszusta-, jaka  rzeczywista siła myśli bije od tego obezwładnionego- 
cieleśnie apoplektyka!



DRAMAT I OPERA. 117

IV.

Innego megalomana przedstawił, występując u nas, p. Kamiński. 
N azywa się „Jan Gabryel Borkman“, i choć artysta  lwowski nie od 
te j  sztuki rozpoczął swoją gościnę na tutejszej scenie, to przecież 
z „wieku i urzędu11 należy się chyba Ibsenowi pierwszeństwo przed 
panami Brieux, Lavedanem i... Kaweckim, zwłaszcza, że piszący te 
słowa dłużny jes t  czytelnikowi „Biblioteki" uzupełnienie charaktery­
styki sędziwego poety, podanej przed laty  na tem miejscu w szkicu 
„Skandynawizm w literaturze11.

„Jan  Gabryel Borkman11 jest w szeregu ostatnich sztuk Ibsena 
jakby  ogniwem pewnego cyklu, któryby „trylogią starości11 nazwać 
można. Od „Budowniczego Solnessa11 począwszy, aż do „epilogu d ra ­
matycznego", pod tajemniczo brzmiącym tytułem: „Gdy zbudzimy się 
nieżywymi11 przebiega przez te trzy  utwory jakiś dreszcz starczy 
w którym czuć zawody intelektualne, gniewy antyspołeczne i melan­
cholie erotyczne. Pod wpływem tego dreszczu oblicza się Ibsen czy 
też jego rzecznik z przeszłością, tej zaś gotowe następstwa kombinu­
j ą  się zazwyczai w naszych oczach w jedynej, rozstrzygającej a za­
kończonej katastrofą sytuacyi. Do obrachunku wzywa Ideentrager 
•czy też poeta nie siebie samego — jego doskonale rozwinięte j a, stoi 
ponad sprawami sumienia — lecz życie, które powinno mu było dać- 
wszelkie „radości" a zwykle czegoś tam nie domierzyło, i społeczeń­
stwo, którego żadnych węzłów nie uznawał, ale które za dłużnika 
swego uważa. Obrachunek nie może obyć się bez kobiety, ona to 
bowiem wciela dla poety i radości życia i nakazy społeczne i wszelkie 
do życia żale, ona też występuje jako anarike, likwidujące mniej lub 
więcej tragicznie te pretensye schorzałego indywidualizmu.

Rola kobiety w dramatach Ibsena, należących do tej l itera tury  
obrachunkowej, zmieniła się do niepoznania. Nora, tyle zawdzięcza­
j ą c a  swemu mistrzowi, przybiera teraz odmienną postać oskarżycielki, 
zarzucającej mu że nie dotrzymał swoich wspaniałych przyrzeczeń. 
Praw da że obiecywał wiele, bardzo wiele. Na wikingowym statku^ 
płynąc po falach, wzburzonych podmuchem romantyzmu ku wyśnionej 
krain ie  przyszłości, przyrzekł towarzyszącej mu odważnie kobiecie— 
królestwo. Teraz jemu, staremu, dawny cel zdobywczej podróży ma­
jaczy  już tylko, jak  piękna z baśni kraina, a ona, wiecznie młoda, 
das Ewig Wtiblichn nie przestaje dopominać się o obiecane czary.



Popatrzmy tylko na Hildę Wangel, jak  całą wolę wytęża kii 
ziszczeniu się królestwa, zamkniętego dla niej w tajemniczem słowie- 
„niemożliwe“, posłuchajmy jak  tłomaczy budowniczemu Soluessowi,. 
żeby nie budował już ani kościołów dla Boga, ani domów dla luilzi,. 
tylko dla niej „zamki na lodzie", jak  go dopóty przekonywa że „powi­
nien mieć siłę wspięcia się tak  wysoko jak  sam budował“ dopóki pod­
s tarzały  mistrz nie runął ze wzniesionej przez siebie wieży. P rz y j­
rzyjmy się teraz bohaterce „epilogu dramatycznego". Idealnie pięk­
na, służyła rzeźbiarzowi za model „Zmartwychwstania", przedstawio­
nego w postaci czystej kobiety. Oddawała mu piękność swoją bez 
obsłon i zastrzeżeń-, ale duch jego czynił zastrzeżenia. A rtysta  nie 
dotknął nigdy materjalnie rzeczywistości; człowiek nie dotknął nigdy 
kobiety zmysłami, lękając się o czystość swego dzieła. A  kobieta, 
treścią swoją z naturą zespolona, znienawidziwszy twórcę za jego dla 
na tury  obojętność, opuściła artystę, który jej był także królestwo na 
szczytach obiecał, i nie mogąc już odnaleźć pierwotnej do życia drogi 
wpadła w obłędne przywidzenie że jes t  nieżywa. Kiedy zaś powtór­
nie po łatach się spotykają, jes t  już zapóźno. On, zmartwiały w atmo­
sferze powszedniości, pozuje na zmarnowanego artystę; ona rzuca mu 
w twarz niemoc jego w pogardliwem słowie: „poetol“, co znaczy 
mniej więcej: „stary dzieciaku bez siły i woli! Zamordowałeś mi naj­
przód duszę modelując moje ciało, teraz w miękkiej skrusze i pokusie 
mordujesz sam siebie!11

Coś podobnego słyszymy z ust kobiety, k tórą niegdyś kochał 
Ja n  Gabryel Borkman.

— Jesteś  zabójcą, mówi E lla  Rentheim do Borkmana, popełni­
łeś grzech śmiertelny — zamordowałeś we mnie miłość. Grzech to- 
niedarowany, zabić zdolność kochania w ludzkiej istocie.

Przetłomaczone na zwykły język znaczy to że Borkman porzucił 
niegdyś Ellę, prawie z nim zaręczoną, odstąpiwszy ją  rozkochanemu 
w młodej dziewczynie rywalowi, którego pomocy potrzebował do 
swoich finansowo-społecznych planów.

Obrachunek jak  widzimy odbywa się we wszystkich trzech d ra­
matach między tym samym w gruncie rzeczy bohaterem, a bohaterką 
podwójnego typu. On jes t  owym powtarzającym się w całej twórczo­
ści Ibsena żeglarzem, który w połowie drogi utknąwszy na mieliźnie
i stojąc u steru nieruchomego okrętu, wśród cicho zapadającej nocy 
zstąpił w głąb swej duszy i przekonał się, że szaloną przedsięwziął' 
wyprawę, bo nie stworzony jest na króla ziemi obiecanej, bo niema 
w sobie słonecznej natury zwycięzcy, bo miejsce jego w nowem zam­
czysku nie na blankach, lecz pod sklepieniami piwnicznemi, bo dolą 
jego jest dźwigać j ak  belka, nie powiewać jak  chorągiew. Ona, gdy
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ma na imię Hilda, Regina wyszła ze szkoły Nietzschego i wyrzuca 
kochankowi, społecznikowi lub artyście, że „sumienie, jego bardzo sła­
bowite, delikatnie zbudowane, żadnego nie zniesie uderzenia i nigdy 
całkowitego ciężaru nie podźwignie1*-, a kiedy nazywa się Ella  jes t  
pełną słodkiej kobiecości, wyobrazicielką „etyki niewolników". S ta­
rość jego zaostrza z nią zatarg  jątrzącemi przypomnieniami w szyst­
kiego co być mogło w niepowrotnej dobie a nie było, i potęguje koli- 
zyę do dramatycznego napięcia-, ale dramat to zawsze jeden, tragedya 
woli między mężczyzną słabym, zastanawiającym się, chwiejnym, 
a kobietą silną, która, bądź idzie, za uczuciami, za nieprzepartemi in ­
stynktami z bezwzględnością żywiołu, pochłaniającego wszystko po 
drodze, bądź też „moralność s tada“ mu przypomina.

Jedna  z takich nierównych par, J a n  Gabryel Borkman i E lla  
Rentheim najbliżej stoi ludzkich uczuć, skoro więc można o niej mó­
wić niekoniecznie jak  o Apokalipsie, sprobójmy powiedzieć co między 
tymi ludźmi zaszło i jakie roszczą do siebie pretensye.

Ja n  Gabryel Borkman był ambitny a niewiele miał skrupułów. 
Pragnął wielkiej fortuny, z myślą zapanowania pieniędzmi nad świa­
tem, przebudowania społeczeństwa od podstaw i zapewnienia wszyst­
kim ludziom szczęścia. Pierwszym szczeblem do tej wymarzonej 
wielkości miało być dyrektorstwo banku; że zaś nominacya zależała 
od potężnego finansisty, który kochał namiętnie narzeczoną Borkma- 
na, więc przyszły dyrektor zerwał bez wahania małżeństwo z E llą  
i ożenił się z jej siostrą Gunhildą. Spełniona ofiara zwraca się jed­
nak przeciwko niemu, E lla  bowiem odpycha miłość finansisty, który 
wpływowi Borkmanna przypisuje jej opór, a posiada broń przeciwko 
swemu rywalowi. D yrektor banku, marząc w rozpędzie interesów
0 urzeczywistnieniu swej chimery, naruszył powierzone sobie depozy­
ty, z czego zwierzywszy się przed finansistą sam mu ułatwił zemstę. 
Zbrojny w kompromitujące listy powiernik zdradza przyjaciela
1 oddaje go w ręce sprawiedliwości. Wróciwszy do siebie po pięciu 
latach więzienia, Borkman znajduje w domu nieubłaganą żonę, która 
nie może mu darować hańby, ciążącej na nazwisku Borkmanów. Ży­
ją  tak  we dwoje pod jednym dachem, ona na dole, 011 na pierwszem 
piętrze, samotny, zdziczały, mierząc ustawicznie niespokojnym kro­
kiem swój gabinet, gdzie oczekuje ciągle tych, co, ukorzywszy się 
przed jesro geniuszem, przyjdą zaklinać go aby stanął napowrót na 
czele banku i spełnił rozpoczęte dzieło odrodzenia ludzkości przez do­
brobyt.

Ośm lat upłynęło.
Przez ten czas wyrósł na młodzieńca E rhard  Borkman, syn G a­

bryela i Gunhildy. Do lat piętnastu wychowywała go ciotka Ella,
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której mienie ocaliło od ruiny szwagra. Ona to ofiarowała w jednym 
ze swoich domów przytułek Gunhildzie po uwięzieniu jej męża a na­
stępnie Borkmanowi, gdy go wypuszczono na wolność. Kiedy chło­
piec skończył piętnasty rok, Gunhilda upomniała się o swego syna, 
marząc o przygotowaniu go do missyi odwetowej. Na jego to młode 
barki pragnęłaby włożyć zadanie podźwignięcia z upadku czci i for­
tuny Borkmanów. Sztuka rozpoczyna się, mając za sobą cały szereg 
faktów już dokonanych, o których wzmianki i wyjaśnienia trzeba do­
piero, jak  zwykle u Ibsena, wyławiać z dyalogu,w miarę rozwijającej 
się akcyi.

Widzimy więc Borkmana, rodzaj społecznego wizyonera, dum­
nego, zgorzkniałego w odosobnieniu-, Guuhildę, kobietę oschłą, despo­
tyczną, zawziętą na męża za zmarnowane szczęście, za splamiony ho­
nor rodziny, wyniosłą względem siostry, która nie przestała kochać 
Borkmana-, widzimy Ellę uosobienie tkliwości, poświęcenia, ubóstwia­
jącą  zawsze swego szwagra mimo jego. manię, i żałującą z całego 
serca odebranego jej Erharda. Wszystkie te charaktery, przy całej 
egzotycznośei, występują coraz wydatniej w akcyi jasnej, prostej, tak 
pmstej w swojej szarzyźuie, że niewiadomo właściwie dla czego się na 
to wszystko patrzy, dla czego się tego wszystkiego słucha w tak pod­
nieconym nastroju. Catulle Mendès dał na to niegdyś dowcipną odpo­
wiedź, charakteryzując bowiem przez porównanie talent Ibsena w ma­
lowaniu małomieszczańskicli środowisk,nazwał go „dzikim Henrykiem 
Mounier."

Je s t  istotnie coś dzikiego w fizyognomii najbardziej oswojonych 
filistrów skandynawskich; jes t  coś niepokojącego w najspokojniej­
szych z tej sfery figurach. Powie tam ktoś rzecz zwykłą, powszednią, 
a ma przytem minę, jak  gdyby błędnem okiem patrzył w najgłębsze 
życia tajniki; spełni ktoś czyn zupełnie pospolity, a daje przytem do 
zrozumienia, że to się stało z pobudek nie dla każdego dostępnych; 
żadne słowo, żaden gest tych ludzi nie ma tego samego, co u iu- 
nych i gdzieindziej, znaczenia; uic tam nie ginie; wszystko, nie wy­
łączając odgłosu kroków na wyższem piętrze i dolatującego z góry 
echa cmeutarnej muzyki, przenika nasze „dzienne sprawy“ grozą u ta ­
jonych katastrof. Poezya, — mówią jedni; filozofia, — przekonywają 
drudzy; mistyka — twierdzą inni. To, czy owo, — nie ulega wątpli­
wości, że ci, którzy w tem nie widz;j roboty, których to nie nuży, zo­
sta ją  pod wrażeniem nawet wtedy, gtły le sublime lot/che un ridicule. 
Bo cała prawie sztuka obraca się około kłótni dwóch kobiet, wydzie­
rających sobie wzajemnie Erharda. Ella pragnie mu przy sobie życie 
uprzyjemnić; Guuhilda chciałaby go zmusić do zrehabilitowania oj­
cowskiego imienia; a ten E rhard  jes t  sobie po prostu brzydkim mło­
kosem, który dał się złowić na wędkę dojrzałych wdzięków separatki,
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T ó w n i e  b o g a t e j ,  j a k . . .  s w o b o d n e j .  S c e n a ,  w  k t ó r e j ,  p o s t a w i o n y  m i ę d z y  
d w i e m a  m a t k a m i ,  m ó w i  b e z  c e r e m o n i i  do  j e d n e j :  „ n u d z i ł b y m  s i ę  z a  
b a r d z o  u c i e b i e " ,  a  d o  d r u g i e j :  „ u  c i e b i e  b y ł b y m  n i e s z c z ę ś l i w y m b y ­
ł a b y  p r z y k r ą ,  g d y b y  j e j  w  s p o s ó b ,  z g o ł a  d l a  a u t o r a  n i e s p o d z i e w a n y ,  
n i e  ł a g o d z i ł a . . .  ś m ie s z n o ś ć .

Z zupełną natomiast intencyą, figura, w założeniu śmiesz­
na, wzrusza widza do głębi, jakkolwiek, a może dla tego właśnie 
że należy do postaci epizodycznych, które u Ibsena mają zwykle nad­
zwyczajną żywotność. Obok tragicznego maniaka, trawionego jeszcze 
gorączką niewyśnionych snów o wielkości, i jak  wszyscy maniacy, 
rozprawiającego bez końca, zamiast działać, postawił Ibsen łagodne­
go illuminata, Foldala, zostającego ciągle pod urokiem Bbrkmana, mi­
mo ruinę, o k tórą go przyprawił krach bankierski. Foldal żyje z pen- 
syjki skromnego jakiegoś urzędu i pociesza się po swoich stratach pie­
niężnych, pisząc tragedye. I  on też marzy o sławie i jes t  jedyną isto­
tą, z którą Borkman obcował w ciągu swego ośmioletniego pustelni- 
ctwa, bo ten poczciwiec słuchał jego majaczeń, obietnic i wróżb ułu­
dnych, może dla tego, że Foldal także śni z otwartemi oczyma, wierzy 
również w swój geniusz poetycki. Ale gdy chce przeczytać scenę ze 
swej sztuki, Borkman przerywa mu z niecierpliwością:

— Co znaczy scena teatralna, kiedy idzie o zbawienie ludz­
kości!

F o l d a l  k i w a  z p o w ą t p i e w a n i e m  g ł o w ą :
— Ale bo widzisz, — odpowiada przyjacielowi, — jeżeli chcesz 

wrócić do interesów, musisz naprzód wyjednać wyrok rehabilita­
cyjny.

— Czy u w a ż a s z  to  z a  n i e m o ż l i w e ?
— Niema do tego wystarczających motywów...
— Ludzie wyjątkowi nie potrzebują wystarczających mo­

tywów.
Foldal ze smutkiem odpiera, że prawo nie zna ludzi w y ją t­

kowych.
— Nie jesteś poetą, — mówi mu gniewnie Borkman.
On nie jes t  poetą! Cios ugodził w samo serce.
— Dopóki wierzyłeś we mnie, — zwraca się do Borkmana—i ja  

miałem wiarę w ciebie.
— Więc okłamywaliśmy się wzajemnie, — odpowiada szorstko 

Borkman.
— Może, ale w gruncie rzeczy czyż taką nie je s t  przyjaźń?
— Tak, tak, umieć okłamywać, na tem polega przyjaźń.
Kto potrafi stworzyć taką scenę, kto umie później dać drugi jej 

waryant, prawdziwy klejnot, ten je s t  pisarzem niezwykłej miaiy.
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Ostatni akt sztuki wysoki ma polot.
Borkman pierwszy raz od ośmiu lat wychodzi ze swej wilczej

jamy.
— Muszę — rzecze nieprzytomnie do Elli — obejrzeć moje skar­

by, w łonie góry ukryte.
1 idzie wskroś śnieżnej zawiei, z wierną towarzyszką, pouure- 

snując majaki, aż lodowata dłoń śmierci miażdży mu serce w tej wędrów­
ce. Gunhilda nieżywego już znajduje męża, wtedy siostry podają sobie- 
ręce ponad trupem człowieka, którego obie, każda po swojemu, ko­
chały...

Tak wygląda J a n  Gabryel Borkman.
A symbol? Gdzież, w czem, jaki jes t  symbol? Mainyż wierzyć 

Brandesowi, który, stworzywszy symbolicznego Ibsena, naśmiewa się 
teraz  z tych, co w każdym przecinku, w każdym domyślniku wie­
trzyli tajemnice? On, który się przecie na tem zna, oświadcza, że dra­
maty Ibsena są po prostu sztukami realistycznemi, w których tyle 
właśnie jes t  symbolu, ile np. w „Zięciu pana P o ir ie r11.

Więc z nas zażartowano?
Boję się bardzo, czy tak  nie jest; lękam się tem bardziej, że 

w ostatnim utworze, w „epilogu dramatycznym11, który ma 
być tragedyą twórczości Ibsena, bohater zjadliwie natrząsa się 
z „filistrów sztuki11. Dla nicli to, dla dogodzenia ich realistycznym 
zachciankom, on, mistrz, fałszował swoje artystyczne ideały, za co 
oni odpłacili mu podsuwaniem dziełom jego intencyj, których nigdy 
nie miały. W ięcsięm istrz zemścił, nadając wizerunkom ludzkim, przy 
uderzającem podobieństwie, zwierzęce lizyognomie. Z rzeźbionych por­
tretów, zdumiewająco trafionych, w yzierają głowy końskie, ośle łby, 
psie czaszki, świńskie ryje i brutalne wołowe kouterfekty.

Po tem ostrzeżeniu nie kwapmy się tak  bardzo poinuażać me- 
nażeryę.

Zanim spróbuję w kilku słowach scharakteryzować psychologię, 
na jakiej p. Kamiński oparł własne pojęcie postaci Borkmana, wspo­
mnę jeszcze o nowej sztuce, w której a rtysta  lwowski zaświadczył
0 wielostronności swego talentu. Wzmianka jest tem potrzebniejszą, 
że „Margrabia de Prio la"  wcielony został do tutejszego repertuaru  
dramatu i komedyi jedyuie dzięki występom p. Kamińskiego.

„Margrabia de P r io la“ ma w twórczości H e n ry k a Lavedana s ta ­
nowić objaw zwrotu ku sile i powadze. Publiczność i k ry tyka  spo­
dziewają się teraz, że autor „Księcia A urec11, który był dotąd punk­
tem kulminacyjnym jego powodzeń, przestanie się powtarzać; że ta ­
lent jego, jałowiejący widocznie i ugrzęzły na mieliźnie dźwignie się
1 z całą energią wypłynie na fale szerokiej literatury. Może. Nie t ru ­
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dno nawet byłoby zgodzić się na tu, że „Prio la“ jes t  początkiem ta ­
kiego zwrotu, chociaż, gdyby wartość tego utworu miała być ocenia­
na jedynie przez porównanie z tem, co go poprzedziło, autor „Mar­
grabiego" nie wieleby na tem zyskał. AYznieść się ponad bezustanne 
popularyzowanie na scenie romansu „światowego"; stworzyć coś ż y ­
wotniejszego od powtarzającej się ciągle karykatury  banalności, 
przemówić językiem solidniejszym od owej kwintensencyi dowcipu 
paryskiego, który, jak  złośliwie zauważył Ernest Charles, tem się 
odznacza, że w nim najlepiej smakują na prowincyi; — do tego, zdaje 
się, nie potrzeba było osobliwego wysiłku. Należy jednak być spra- 
sprawiedliwym. „M argrabiade Priola" jes t  wysiłkiem niewątpliwym, 
próbą istotną literackiej metamorfozy.

Już  sam temat wymagał odw'agi niepośledniej. Stworzyć now e ' 
go Don Juana... jakie nęcące zadanie! — a od tego bohatera w p ro ­
stej linii ma pochodzić Priola, który sam się w tym duchu ch a ra k te ­
ryzuje w rozmowie z Piotrem Morain, swoim synem naturalnym, wy­
chowanym tajemnie przez ojca na spadkobiercę jego mądrości życio­
wej. Ta zaś filozofia w wykładzie osobliwszego ojca dla nauki mło­
dzieńca, nieświadomego swego pochodzenia, tak  mniej więcej brzmi: 
„Jedyną racyę bytu ua tym świecie ma zadowolenie instynktów; mo­
ralność, cnota, wstyd nie istnieją, a że największą rozkosz człowieko­
wi rasowemu daje miłość, ku wzruszeniom przeto miłosnym dążyć po­
winny wszystkie jego wewnętrzne moce. Zresztą, ponieważ niema tak 
subtelnego wstydu, któregoby nie pokonało dobrze prowadzone oblę­
żenie; niema kobiety, któraby się nie poddała naglącym oświadcze­
niom zręcznego uwodziciela, więc wszystkie kobiety, jakie napotka 
w swem otoczeniu mężczyzna, „który wie“, do niego należą. Byle ty l ­
ko ręce wyciągnął, a bruuetka czy blondynka, okrągła czy wysmu­
kła, namiętna czy zimna, — każda padnie w jego objęcia".

Wprowadzenie w czyn tej teoryi margrabiego, ku zbudowaniu 
jego domniemanego następcy, stanowi akcyę sztuki, a czyny są illu- 
stracyą aforyzmu: kobieta jes t  jak cień; gonisz ją  — ucieka od ciebie; 
uciekasz od niej — goni za tobą. Pani de Yalleroy bawi się, żartu­
je, igra, ale ulegnie. Priola jes t  o tem przekonany; nie id/.ie mu jed­
nak o faktyczne następstwo ujarzmienia, bo dla nowoczesnego Dun 
Juana  największą rozkoszą jes t  pościg, natarcie i opór. Kobieta prze­
staje być pożądaną w chwili, kiedy się oddaje. Wierny zatem swej za­
sadzie, margrabia odegra z panią de Valleroy scenę, pełną niebezpie­
cznych, ryzykownych zwrotów, w której, doprowadziwszy pokonaną 
do zaofiarowania się w wymownem spojrzeniu, odtrąci ofiarę prawie 
w momencie psychologicznym. Co innego z panią Lechesue. Jestto  
żona margrabiego, po rozwodzie z nim zaślubiona z uczonym, trochę
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zapędzonym w lata. Spotkanie z Priolą, którego kochała, rozbudza 
dawne uczucie, zdradzające się pomięszaniem, a m argrabia nie byłby 
Don Juanem, gdyby w tych właśnie warunkach nie ułaknął owocu 
zakazanego. Tkliwe słowa, wskrzeszające obrazy rozkosznej przeszło­
ści, rozpoczną dzieło uwodzenia; uwieńczyć je ma list miłosny, wydo­
byty przez Priolę w obecności P io tra  Morain’a ze stosu koresponden- 
cyi z żoną, w którjrm dzisiejsza paui Lechesne, a ówczesna margrabi­
na de Prio ia  zaprzysięga mężowi wieczną miłość. Ale tu młody poto­
mek Don Juanów nie okazuje się godnym swoich przodków: oburzony 
Morain ciska Prioli w twarz cala nikczemność jego postępku, wy­
wołując wybuch gniewu zawiedzionego wychowawcy — i to jes t  po­
czątek katastrofy. Przyśpieszy ją  traf, podsuwający Morainowi por­
t r e t  jego matki, znaleziony w szufladzie z listami miłosaemi, których 
uporządkowanie powierzył Priola synowi w celach „pedagogicznych“. 
Gdy w dodatku nie powiódł się margrabiemu plan usidlenia pani L e ­
chesne, uratowanej dowcipnym fortelem przez przyjaciółkę, dawniej 
już dostrzegającą niebezpieczeństwo; kiedy P io tr  Morain pokazuje 
margrabiemu fotografię swej matki,—Don Juan  czuje chwiejący się pod 
■stopami grunt,

— Mógłbym cię wyzwać i zabić, — mówi doń mściciel, — a le ja  
czegoś więcej pragnę. Oznajmiam ci śmierć powolną, straszliwą, za­
powiadam zaczajony paraliż, następstwo rozpustnego życia, rozkład, 
k tóry  zrobi z ciebie łachman ludzki, wątły  i bezwładny, zanim cię 
zniszczy do szczętu.

I  przepowiednia sprawdza się wkrótce pod uderzeniem nieubła­
ganej choroby, zostawiającej margrabiemu zaledwie dość czasu do 
odsłonięcia Morainowi tajemnicy jego urodzenia.

— Nie żyje? — pytają obecni.
— Żywy nieboszczyk, — objaśnia lekarz. — A to gorsze od 

śmierci, bo to może potrwać dwadzieścia lat.
— Któż go będzie doglądał?
— J a ,  — odpowiada Morain — i na to słowo zapada zasłona.
Z dwóch Don Juanów klasycznych: francuskiego, padającego 

z bluźnierstwem na ustach, i hiszpańskiego, ukorzouego w skrusze 
i pokucie, wybrał Henryk Lavedan typ Molierowski, jako bliższy za­
pewne „nowożytnej duszy11. Czy jednak ta blizkość wydobywa się 
plastycznie na scenie, czy postać, która nęciła wyobraźnię tylu poe­
tów i artystów odwiecznie w niej drgającą prawdą, żyje istotnie we 
współczesnych nam ramach glębszem życiem swoich prawzorów, 
i czy nie występuje tu natrętnie kwestya dekoracyi i kostiumu, tak  
ważna w optyce teatralnej? Wszystkie te wątpliwości akcentować 
lub osłabiać może gra ak to ra—tej więc przedewszystkiém przyjrzeć się
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wypadnie. Ale przedtem warto rzucić okiem na galery ę typów, które 
artysta  lwowski wcielił podczas swej gościny na tutejszej scenie.

L ite ra t  Kalina, sędzia śledczy Mouzon, wizyoner Borkman, roz­
pustnik Priola,—jaka rozmaitość wizerunków psychologicznych,jakie 
różnice w plastyce zewnętrznej, jakie odrębności w fizyognomii du­
szy ludzkiej!

A jednak jes t  coś, co w grze p. Kamińskiego nadaje większości 
tych figur jakieś cechj" wspólne, co w odtwarzaniu icli jednocześnie 
zdaje się uwydatniać poglądy a rtysty  na sztukę aktorską i człowieka 
na życie. Mimo nowożytny widocznie kierunek swych studyów, wy­
dobywających z pod dotykalnej warstwy realizmu głębsze pokłady 
duszy, p. Kamiński nie należy do tej grupy „najmłodszych1* aktorów, 
którzy, naśladując rzeżbiarzów „modernes1*, dają na scenie szkice, 
traktowane „wielkiemi płaszczyznami1*. A r ty s ta  lwowski bardzo dba
o pełność kształtów, wykończa drobiazgowo rysunek, wygładza kon­
tury i wypukłości i lubi, żeby figura, którą wyrzeźbił, ze wszystkich 
stron mogła być obejrzaną. Więc maska, obmyślana w każdym szcze­
góle, ma nam odrazu otwierać skrytości charakteru-, więc dykeya ze 
wszystkiemi swemi przerwami, pauzami, domyślnikami i prawie natu- 
ralistycznemi zająknieniami, udejza doskonałością modulacyj głoso­
wych i plastyczną dosadnością każdej niemal wymówionej zgło-ki-v 
więc gestykulacya, trzymana na ogół w liniach, bardzo powściągliwie 
kreślonych, akcentuje jednak z pewnym naciskiem w ruchach cha­
rakterystycznych drgnienia temperamentu, uczucia, namiętności, nie­
mal że błyski myśli. Któż w znamiennych podrzuceniach głowy K ali­
ny, w bezwiednem układaniu się jego figury, w płynności mowy, wy­
lewającej odrazu wchłonięty materyał książkowy, nie pozna literac­
kiej pozy na orlę spętane w więzach powszedniości? K to  nie dostrze­
że w starannie wyczesanej, łysawej głowie, w misternie wypielęgno­
wanej brodzie sędziego Mouzon, w jego głosie zimnym, bezdźwięcz­
nym, w dykcyi suchej, jak  refe ra t  biurowy, w gestach nerwowych, 
niecierpliwych, typu, mającego u Francuzów specyalną nazwę vn 
arriviste, karyerowicza, który w przerwach między jednym a drugim 
wyścigiem o awans, nurza się w pospolitych uciechach życiowych na 
zimno, bez temperamentu, z systematycznością zmysłowego mieszczu­
cha? A Borkman? Czyż to nie wspaniałe wcielenie w postawie, cho-- 
dzie, ruchach i mowiemonomanawielkości,czy nie znakomite upostacio­
wanie zewnętrzne lwa, zamkniętego w klatce, z ruchami, rozkołysa- 
nemi od ciągłego przemierzania ciasnoty swego dobrowoluego zam­
knięcia, ze sztucznym w słowach patosem, rozsnuwającym w paroksy^ 
zmaeh gorączkowe wizye? Studyum prawie patologiczne -  bo ten
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lew wygląda chwilami, jak  gdyby miał już początki rozmiękczenia 
mózgu... I  takcoraz  wyżej, ażdo Prioli, który ze swoją wygoloną twa­
rzą rzymskiego dekadenta, z wytworną całej postaci dystynkcją , 
z akcentami subtelnego sarkazmu we frazesach swej amoralnejfilozofii; 
je s t  niewątpliwie najświetniejszą p. Kamińskiego kreacyą. To nie 
be mi ténébreux z doby romantyzmu, działający na kobiety ta je ­
mniczym czarem przeczuwanej fatalności; to dzisiejszy zde­
chlak w wielkim stylu, bohater rozkładu, dusza gnijąca, która 
na uczcie życia smakuje jak  skruszała „po pańsku" zwierzyna, 
Ten właśnie smak nęci znieprawione kobiece natury, i ta  „dzi- 
siejszość" nowoczesnego rozpustnika, przeprowadzona w grze p. K a ­
mińskiego z nadzwyczajnym artyzmem, czyni wskrzeszonego Don 
Juana  aktualnością, obywającą się bez trykot, płaszcza hiszpań­
skiego i szpady przy boku.

A teraz jeden szczegół.

Kiedy literat Kalina podnosi co chwila głowę, zwracając ją  
przytem charakterystycznie, jak  gdyby sam przed sobą w lustrze po­
zował; kiedjr sędzia Mouzon, przed wejściem żony Etschepara, ukrad­
kiem w lusterku się przegląda; ki^dy Borkman, usłyszawszy pukanie, 
pod wpływem swej idée fixe: że społeczeństwo przychodzi złożyć 
hołd jego wielkości, poprawia też przed źwierciadłem włosy i brodę,— 
wszyscy trzej wyglądają tak, jak  gdyby p. Kamiński z intencyą 
w grze swojej wydobywał z każdego... kabotyna. Tntencya uspra­
wiedliwiona w różnym stopniu we wszystkich trzech postaciach; ale 
właśnie umiejętność zachowania tych stopni i przystosowania do nich 
techniki aktorskiej wkracza już w dziedzinę filozofii życiowej artysty , 
zwłaszcza gdy margrabia de Priola, w którym niema ani jednej żyłki 
kabotyna, najsilniej w interpretacyi p. Kamińskiego drga prawdą ży­
ciową. Znaczyłoby to w języku praktycznej mądrości, że szczerymi, 
wolnymi od aktorstwa w życiumogą być tacytylko jak  Prio la  ludzieiże 
oni to dają artyście najwdzięczniejszy do odtwarzania materyał. Poglą­
dy artysty na życie nie podlegają dyskussyi i interesować mogą zawsze 
ilekroć w nich twórczość jego szczerze się wypowiada. Pod tym 
względem równouprawnione są wszystkie, czego byliśmy świadkami 
w ciągu występów p. Kamińskiego. W jednej z piękniejszych scen 
w „Gabryelu Borkmanie", stoją obok siebie dwaj niewątpliwie najlepsi 
dziś artyści sceny polskiej: p. Kamiński i p. Frenkiel, a jeżeli pierwszy 
z nich zdaje się reprezentować takie zapatrywania na życie i sztukę
o jakich wspomniałem wyżej, to drugi w roli Foldala, owego ode­
pchniętego przez Borkmana poczciwiny, z przedziwnym^ artyzmem
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przypomina publiczności zdanie pewnego znakomitego rzeźbiarza: że 
najpiękniejszem, clioć może najtrudniejszem dziełem sztuki jest... 
<lobry człowiek.

Y .

Zdarza się często, że niepowodzenie dzieła wywołuje żywe, na­
miętne niekiedy rozprawy. Obrona utworu występować zwykła 
w takim razie jako najistotniejszy moment dyskusyi, prostującej sądy 
krytyczne, które bywają czasem niekrytycznemi. Trafia się także 
wprost przeciwna sytuaoya: powstają protesty przeciwko powodzeniu, 
popierane motywami o zepsutym smaku publiczności, niezdolnej od­
różnić tandety od prawdziwego dzieła, kuglarskiej zręczności od twór­
czego natchnienia. Ale cóż powiedzieć o wypadku w którym niemal 
formułowano pretensye do słuchaczów o to że słuchali z przyjemno­
ścią cudnej muzyki i że dwadzieścia kilka razy tłumnie po to przyszli 
do teatru?

Taki wypadek zaszedł z operą GL Oreficego p. t. „ Chopin 
W siadłszy na wielkiego konia „zasady", krzywiono się tu  i owdzie 
w krytyce na ten szereg pełnych przedstawień... nie brakowało nawet 
apostrof o... profanacyi.

O co tu  właściwie chodziło i w imię jakich zasad występowano 
w tej sprawie — jeżeli to wogóle sprawą nazwać można?

Zdolny muzyk, włoch, p. Orefice, dobrał sobie ziomka, librecistę, 
k tóry  wysnuł z życia Chopina treść do opery, skombinowanej przez 
kompozytora wyłącznie z tematów Chopina, o czem p. Orefice, z gó­
r y  jaknajlojalniej uprzedził publiczność. Libretto  niema w sobie 
oczywiście nic biograficznego; zarówno bohater jak  otaczające go po 
stacie, są raczej symbolami, użytemi do wyrażenia stanów duszy ge­
nialnego poety tonów a jego własna muzyka wypełnia te symbole, 
w sposób, świadczący najprzód o głębokim kulcie włoskiego kompozy­
tora  dla Chopina, a powtóre o doskonaleni wczuciu się w duchową 
treść jego dzieł. Zdawałoby się że nic nie może być prostszego nad 
taką psychologię kompozytora i jego utworu; tymczasem ta  właśnie 
psychologia została najsilniej zakwestyonowaua „Jakiem prawem 
p. Orefice przystosowywał samowolnie do pewnych sytuacyi swego 
•dramatu takie a nie inne motywa; jaką  drogą doszedł włoski kompo­
z y to r  do wniosku, że melodye zapożyczone z użytych przezeń uok-
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turnów, ballad, seherzów, preludyów, a nawet etiud, mogą odpowiadać 
uczuciom które im kazał wyrażać; co go upow ażniło do przypuszczeń, 
że usposobienie w jakiem Chopin wydobywał ze swej duszy te melo- 
dye odpowiadało właśnie nastrojom, wytworzonym przez librecistę?' 
Takie pytania stawiano w formie zarzutów p. Oreficemu, nie zwraca­
jąc na to uwagi, że dla każdego słuchacza czy krytyka, który nie jes t  
doktrynerem odpowiada na nie sam — Chopin.

Odpowiada również pytaniem: „A skądże wiecie wy, tak sko­
rzy do zarzutów, co, kiedy, jak  i dla czego ja  tworzyłem i czy to, na 
czem wy budujecie wasze domysły i głosy, prawdziwszem jes t  od do­
mniemań włoskiego komentatora? Muzyka jes t  mową suggestyi, któ­
ra  ma swoje kojarzenie uczuć, podobne do kojarzeń1 a myśli, i wytwa­
rza w duszach indywidualne światy. Macie wy wasze, pozwólcie 
jemu mieć swoje, zwłaszcza jeżeli tu chodzi o przetłomaczenie mojej 
duszy na mój język .“

I  na to istotnie trudno coś rozsądnego odpowiedzieć; bo przecież 
to nie p. Orefice mówi o Chopinie, tylko Chopin sam się wypowiada, 
a spór o wybór tematów jes t  po prostu dziecinny. Tam, gdzie w dro­
bnym mazurku, w króciutkim walcu płynie fala najgłębszego liryzmu; 
gdzie w kilkunastotaktowem preludyum zamyka się cały poemat, 
a polonez zawrzeć może rozpaczliwy dramat; gdzie z etiudy wydzie­
ra  sięokrzyk tragiczny,—tam tylko Ciasny pedantyzm gatunkować mo­
że uczucia wedhii? form muzycznych, jak  gdyby tu szło o nokturny 
Fielda, o fantazye Kalkbrennera, albo o Gradus ad farnassum  Cle- 
mentiego.

Uczucia te zresztą redukują się w samem życiu Chopina do paru ty ­
powych, i te właśnie wypełniają cztery obrazy libretta, dla nich wyłącz­
nie szukał p. Orefice odpowiedników muzycznych w całej twórczości 
Chopina. Nie było mu trudno zualeźć i dać im doskonałą ekspresyę 
w śpiewie i pełen życia koloryt w orkiestrze. Pierwszy obraz—to na de- 
koracyjnem tle Żelazowej Woli wpływy ziemi rodzinnej i młodocianego 
uczucia na geniusz, wyrywający się do lotu: więc pieśń ludowa jako na­
strój zasadniczy, a wśród niej pierwszy śpiew miłosny, czysty, prawie 
dziecinny, jak  owa kołysanka, z której snuje się jego melodya. 
W  drugim — Nohant, George Sand i cała. głębia namiętności, którą 
w źródle samem zatruwa nieuleczalna tęsknota. Trzeci obraz przenosi 
nas na Majorkę, na widownię walk wewnętrznych, szarpiących duszę 
mistrza z gwałtownością burzy, rozpętanej nad ziemią i nad człowie­
kiem. Wreszcie w czwartym —Paryż i śmierć z ostatnią pociechą w uści­
sku dziewczęcia, które było pierwszą jego miłością i które mu z sobą
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przyniosło wizyę utraconego raju. W szystko to av konturach i bar­
wach, w jak ie  muzyka ująć może bole i radości ludzkie; więc czas 
i miejsce rozpływa się w atmosferze dźwięków; bohaterowie są. melo­
dyjną, ekspresyą uosobionych uczuć; życie brzmi, drga, rozegrane j a ­
kąś bezimienną symfonią — a duszą, z której narodziła się ta  symfo­
nia, jes t  — Chopin.

Tego Chopina słucha z zachwytem publiczność, i to właśnie ma­
j ą  jej za złe — bo powinna go słuchać tylko na fortepianie. W  inter- 
pretacyi fortepianowej wolno wirtuozowi puszczać cugle fantazyi — 
nazywa się to wtedy indywidualnem pojmowaniem mistrza; ale 
nie wolno dobremu muzykowi przedstawić Chopina w muzyce 
Chopina. W tedy bowiem dzieje się profanacya.,. Zabawnie to wy­
gląda !

I  tak  się też wydało publiczności, która, wchłaniając mimo 
wszystko poezyę z najczystszej krynicy, potrafiła oddać każdemu, co 
mu się należało. P. Orefice, popisujący się na koncercie z własnemi 
kompozycyami, nie wywarł na niej wrażenia, ale wdzięczna by­
ła  p. Oreficemu, jako tłomaczowi, za jego operową transkrypcyę 
z Chopina, k tóra słuchaczom prawdziwą rozkosz sprawiła.

Powodzenie „Chopina" miało, jak  wszyscy pamiętają, zdecydo­
wać w sferach teatra lnych o dalszych losach opery polskiej; jeżeli 
tak, — to wyborni wykonawcy utworu p. Oreficego, panie Zboińska 
i Lucówna, pp. Leliwa i Grąbczewski, będą mogli słusznie pochlubić 
się, że talenty  ich szczęśliwie na te losy wpłynęły.

W . B o g u s ł a w s k i .

9



SŁOWACKIEGO „BEATRYX CENCI“ .

L

Mało zapewne znaną, jes t  rzeczą, że Słowacki napisał właściwie 
dwie tragedye pod tym tytułem: jedną w języku francuskim, a drugą 
(później ) w polskim. Pierwsza z nich uległa zatracie, ale nie zupeł­
nej, gdyż zachowały się z niej fragmenty, które wydał jeszcze w r. 
1870 prof. Gasztowtt w Paryżu. Dziwną jest rzeczą, że urywki te nie 
zwróciły dotąd bliższej uwagi nikogo z tych, którzy o „Beatryx 
Cenci" Słowackiego pisali Ł); są one bowiem pierwszorzędnej wagi 
d la  bliższego wniknięcia w genezę naszej polskiej tragedyi; dają nam 
pierwszy punkt oparcia, z którego wychodząc, postaramy się 
dokładniej oznaczyć czas powstania tej tragedyi, oraz wpływy ze­
wnętrzne, które złożyły.się na jej genezę.

Tragedya francuska powstała, jak  słusznie twierdzi prof. M a­
łecki, w r. 1832 w Paryżu. W  liście z d. 9 listopada 1832 r., donosi 
poeta matce,^eż w tym miesiącu był sześć razy na tragedyach francu­
skich... dla poznania się lepiej z Francuzami teraźniejszymi i grą 
aktorek. „Albowiem — pisze dalej — pod sekretem powiem Ci, Ma-

H o e s i c k: „Beatryx Cenci“, czyli o rzekomym wpływie Schelley’a 
na Słowackiego, „Ateneum", 1892, I.

P o r ę b o w i c z :  Jeszcze o „Beatryx Cenciu Słowackiego*," „Ate­
neum". 1896, II.

P i n i :  Kilka słów w sprawie wpływu Schelley’a na Słowackiego 
„Beatryx Cenci", „Ateneum", 1897, II.

Fragmenty „Beatryx Cenci" wydał dr B i e g e l e i s e n ,  „Tygodnik 
ilustrowany", 1893, JVüJtë 204 — 206.

Fragmenty francuskie wydał prof. G a s z t o w t t :  „Oeuvres complè­
tes de Jules Słowacki", t. I, Paris, 1870.
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“ino, że p i s z ę  t r a g e d y ę  d l a  j e d n e g o  z t u t e j s z y c h  
t e a t r ó w .  N i e  w i e m  j e d n a k ,  c z y  mi  j ą  p r z y j m ą  
i c z y  z e c h c ą  z a p ł a c i ć 11. Do tych słów dodaje prof. Małecki 
następującą notatkę: „Między papierami po śmierci poety, przez ro­
dzinę jego przywiezionymi do kraju, rzeczywiście znaleziono dwa 
małe urywki z francuskiego dramatu, pisanego jego ręką, a popra­
wianego gdzieniegdzie innem pismem, zapewne przez jakiego rodo­
witego Francuza. U r y w k i  t e  s ą  z k o ń c a  s z t u k i :  j e d e n  
z c z w a r t e g o ,  d r u g i  z p i ą t e g o  a k t u " .  Rzeczone uryw ­
ki, które się wydały wydawcy „zbyt mało znaczące, aby je zamie­
szczać w zbiorze pism pośmiertnych Słowackiego “, udzielił prof. 
Małecki prof. G asz tow ttow i '), który, uważając je  za j e d e n  
f ra g m en t2), ogłosił to w roku 1870, jako I, II, I I I  i IV -tą  scenę 
aktu V-go.

Po bliższem wglądnięciu w wydrukowane urywki, widzimy, iż 
prof. Małecki był bliższy prawdy, twierdząc, że są to d w a  fra­
gmenty, niejeden. Sam prof. Gasztowtt zaznacza, że przed końcem 
sceny, którą nazwał II-gą , istnieje większa luka w rękopisie 3). Co 
więcej, druga część (po tej luce) zupełnie nie zgadza się z pierwszą. 
Gdy bowiem w pierwszym fragmencie Beatryx i jej rodzina znajdują 
się już w Więzieniu, w drugim Giani nie wie jeszcze nic o zbrodni, 
k tórą popełniła jego ukochana. Widać z tego, że nietylko mamy tu 
do czynienia z dwoma fragmentami, a nie jednym (jak już twierdził 
prof. Małecki), ale co więcej, fragment 2-gi (wydany jako koniec sc. 
I I ,  sc. I I I  i początek IY-ej) pochodzi z początku tragedyi, mianowi­
cie (jak się później przez porównanie z tragedyą polską przekonamy) 
mniej więcej z aktu Ii-go; natomiast fragment 1-szy (wydnny j a ­
ko sc. I  i II) jes t  rzeczywiście urywkiem z aktu Y. To zmienia zu­
pełnie znaczenie zachowanych urywków, gdyż w ten sposób, gdy je ­
den z nich pochodzi z początku, a drugi z końca sztuki, dają nam one 
możność odtworzenia w przybliżeniu planu całej tragedyi francuskiej, 
a tem samem pozwalają porównać ten plan pierwotny z naszą t ra g e ­
dyą polską.

Fragm ent 2-gi przedstawia nam (jak się z akcyi łatwo domyśleć) 
mieszkanie rodziny Cencich. J e s t  to wieczór 4). Beatryx rozmawia

x) L. c., zob. notę do str. 16.
2) Un fragment de tragedie, str. 16; ce fragment du drame inédit, 

-str. 435.
3) Il existe en cet endroit une lacune dans le manuscrit, str. 438.
*) Giano wchodząc mówi: „Bonsoir".
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z bratem swym, Thomasem, a nad nimi zawisła duszna atmosfera speł­
nionej zbrodni, morderstwa ojca. Puka ktoś. Thomaso idzie otworzyć, 
wyciągając sztylet- dopiero siostra zwraca jego uwagę: „Nie wyjmuj 
przecież zawsze sztyletu, gdy drzwi otwierasz". Wchodzi Giauo. 
Z rozmowy, k tóra się zawiązuje, dowiadujemy się, że Giano Giani ko­
chał Beatryczę i kochał ją  oddawna, j e s z c z e  z a  ż y c i a  j e j  
o j c a  l). Będąc jednak artystą  i utrzymując się jedynie z malarstwa, 
nie śmiał prosić o rękę bogatej patrycyuszki rzymskiej. Dopiero nie­
spodziewana protekcya wysokiego dygnitarza Kościoła, wydobyła j e ­
go i j e g o  b r a t a  z nędzy, i obecnie wsławił się w całym Rzymie 
obrazem, w którym przedstawił swą kochankę jako Jephte  (sic), 
uwieńczoną kwiatami. Sama Beatryx  była mu wzajemną i za życia 
ojca przysięgała mu, że będzie tylko do niego należeć s), dopiero od 
śmierci ojca nigdy już tej obietnicy nie ponowiła.

Obecnie Giauo prosi Thomasa, jako głowy rodziny, o rękę jego 
siostry. Oświadczeuie to wywołuje ogromne wrażenie na Beatryczy^ 
która  pragnie z nim rozmówić się sam na sam. Następna scena miała 
zawierać rozmuwę między kochankami; już jednak na trzeciem zda­
niu zachowany fragment się urywa. J a k ą  miała być treść owej roz­
mowy, łatwo odgadnąć, skoro tylko porównamy nasz fragment z pol­
ską tragedyą, mianowicie z zakończeniem aktu I I .  W  fragmencie za­
powiada Beatryx, że ma swemu kochaukowi opowiedzieć ważne rze ­
czy, ( j ’ai des choses graves à te dire) tak  samo w pierwszym rzucie- 
zakończenia aktu Ii-go  mówi Beatryx: „Chodź, powiem ci straszną 
liistoryę“. Niewątpliwie zatem, w fragmencie francuskim, podobnie 
jak  w tragedyi polskiej, następowało teraz wyznanie strasznej zbro­
dni, przyznanie się do zabójstwa ojca.

Fragm ent I  szy (wydany jako scena I  i I I  aktu V-go) przedstawia, 
nam ponure więzienie, w którem zamknięci są: Beatryx, matka jej, 
Lukrezzia Cenci i bracia, Thomaso i Azzo. Stróż więzienia oznajmia, 
że ksiądz czeka w celi na uwięzionych, a zarazem opowiada, że Ojciec 
św. miał już podpisać na nich wyrok ułaskawienia, ale, dowiedziawszy 
się, ż e  n o w a  z b r o d n i a ,  t a k  s a m o  s t r a s z n a ,  z o s t a ­
ł a  p o p e ł n i o n a * ) ,  przedarł papier i nie chce już nic o tem sły­
szeć. Zbrodni tej nie chce dozorca wymienić, mówiąc, iż człowiek,„

1) „Encore du vivant de votre père“. W polskiej tragedyi kochanko­
wie widzą się po raz pierwszy na pogrzebić ojca.

2) „Vous m’avez juré alors de n’appartenir qu’à moi.
’) Qu’un autre crime aussi terrible avait été commis.
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t a k  s a m o  n i e s z c z ę ś l i w y ,  j a k  o n i 1) (niewątpliwie Giano 
Giani) zabronił mu o tem mówić. Następuje scena pożegnania. Dozorca 
zatrzymuje odchodzącą Beatryczę, i wzruszony jej losem, chce jej dać 
flakonik z trucizną, jeżeli nie dla niej, to może dla kogoś, n a d  k t ó ­
r y m  o n a  s i ę  u l i t u j e 2); mówi, że Beatryx nie może się już 
niczego spodziewać; s tary kardynał jes t  jeszcze u papieża, lecz 
w s t a w i a  s i ę  o l o s  k o g o ś  i n n e g o * ) .  Beatryx  przyjmuje 
machinalnie flakonik. Odźwierny, wychodząc, spotyka Giana, który 
pyta się go tylko, czy B eatryx  n i e  w i e  o n i c z e m 4). N ie­
wątpliwie następowała teraz dalej rozmowa w więzieniu między 
Beatryczą a Gianim, jak  widzimy z 2-ej sceny aktu V-go polskiej 
tragedyi, w której podłożona jes t  ta sama sytuacya z tą  małą zmianą, 
że miejsce odźwiernego zajmuje słodka Dolorida.

Jak iż  je s t  zatem stosunek polskiej tragedyi do owych fragmen­
tów francuskich? Prof. Małecki wyraził opinię, że „osnowa polskiego 
dramatu z u p e ł n i e  o d s t ę p u j e  od pomysłu, wedle którego,
o ile wnosić można z fragmentów, rzecz ta  była przeprowadzona 
w sztuce francuskiej “ 5). W  świetle przytoczonych szczegółów zdanie 
to okazuje się nie ścisła, widzimy przeciwnie, że pomysł pierwotny, 
odbudowany z zachowanych urywków, odpowiada prawie zupełnie 
późniejszemu, z którego powstała tragedya polska.

W  tragedyi francuskiej, tak  samo, jak  w polskiej, źródłem t ra ­
gicznego konfliktu jes t  miłość Giana do Beatryczy, splamionej krwią 
ojca. W  obu Giani nie wie z początku o tej strasznej zbrodni i do­
wiaduje się o niej z ust samej Beatryczy. Tak samo, jak  w tragedyi 
polskiej, tak i we fragmentach, Giani i jego brat. są dziećmi niepra- 
wemi wysokiego dostojnika Kościoła. W  obu utworach, po wtrąceniu 
całej rodziny Cencicli do więzienia, zabija Giani swego brata, a ta  
nowa zbrodnia uniemożliwia ułaskawienie Beatryczy przez papieża; 
w obu również Giani dostaje się do więzienia, a ów wysoki dostojnik 
{Orsini) wstawia się gorąco do papieża za losem swego syna.

Jedyna rzecz zasadnicza, która różni oba opracowania, francu­
skie i polskie, to założenie całej tragedyi, nawiązanie węzła t ra g i ­
cznego, z którego snują się dalsze wypadki. We fragmentach Giani 
kocha Beatrycze jeszcze przed spełnieniem przez nią zbrodni; miłość

1) Un m alheureux com m e vous.
2) D ont vous aurez p itié.
3) Il in tercède pour un autre que vous.
4) E lle  ne sa it rien:
5) J. Słowacki, wyd. 3-cie, t. I, str. 195 i 196, nota 3.
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ta  je s t  wzajemną, i B eatryx  przysięga swemu kochankowi, że będzie 
tylko do niego należała. Dopiero zbrodnia rozdziela ich w chwili, gdy 
już byli blizcy dopięcia zamierzonego celu, i staje się przyczyną dal­
szych tragicznych wypadków. Natomiast w tragedyi polskiej nici: 
akcyi przesunięte są ze świata realnego w zaświat. Tajemnicze 
wiedźmy pojawiają się przed Gianim i pokazują mu ściętą głowę 
Beatryczy. Na ten widok miłość jego wybucha płomieniem, nosząc 
w sobie już w samym zarodku cały tragizm fatalności, z nią związa­
nej. Odtąd fatum, uosobione w trzech wiedźmach, zawisło nad całą 
akcyą, ono popycha Giaua do morderstwa własnego brata  (zresztą 
niczem innem nieuzasadnionego), które uniemożliwia ułaskawienie 
Beatryczy, a tem samem powoduje śmierć samobójczą Giana. Fatum  
tryumfuje, pokonane dopiero w ostatniej chwili przez obraz N a j­
świętszej Panny.

Później zastanowimy się, jakim wpływom przypisać należy to 
wprowadzenie metafizyki w ziemskie czyny. Obecnie idzie nam tylko
o stwierdzenie faktu, że temat polskiej tragedyi je s t  ten sam, co 
francuskiej, że zmiana polega jedynie na uchwyceniu tego tematu 
z innej artystycznej strony, na pogłębieniu motywów akcyi i przypi­
saniu im metafizycznego znaczenia, ale że sama akcya, realny bieg 
wypadków, działające postaci, anawet główniejsze sytuacye, pozostały 
niezmienione,tak, jak zrodziły się w umyśle poety w trakcie tworze­
nia tragedyi francuskiej, t. j. w r. 1832 w Paryżu.

Ostateczne rozstrzygnięcie tej kwestyi ma dla nas znaczenie,, 
skoro zechcemy zbadać, jakie było źródło właściwego pomysłu t ra g e ­
dyi, skąd czerpał Słowacki faktyczne dane do przeprowadzenia akcyi 
Dotychczasowe wszystkie badania, w tym kieruuku podejmowane, by­
ły tylko ciągle przypuszczeniami bez tej realnej podstawy, jaką  zy­
skujemy przez ustalenie daty powstania pomysłu. Rok 1832, przyjęty 
jako granica, do której skrystalizował się ten pomysł, każe z góry 
odrzucić przypuszczenia prof. Porębowicza o wpływie sztuki pp. 
Béraud et Bouilly, p. t.: * Guido Reni“, De Custin’a: „Beatrix Cenci“, 
oraz o wpływie Kroniki Stendhal’a. W  ten sam sposób usuwamy 
wszystkie, tak  liczne przypuszczenia o wpływie Sclielley’a na genezę 
tej tragedyi, gdyż w tym czasie jeszcze o Schelley’u nie było nic s ły­
chać w Europie.

Jedynem źródłem faktycznem utworu Słowackiego jes t  opowia­
danie, nie poparte żadnemi dokumentami, w wielu miejscach (jak 
nowsze badania dowiodły) błędne, lub niedokładne, podawane 
w różnych zbiorach ciekawych historyi i wypadków. Przytaczam y
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tutaj w streszczeniu tekst owej historyi tak, jak  ona była znaną za 
czasów Słowackiego 1).

„Francisco Cenci był jednym z najgorszych ludzi, jakich zna lii- 
storya. Chciwość, skąpstwo i występne żądze składały się na jego 
charakter. Z pierwszej żony miał on pięciu synów i dwie córki, z k tó­
rymi się obchodził z nieludzkiem okrucieństwem. Gniewu jego nie 
mogła złagodzić nawet druga jego żona, Lukrecya, kobieta wielkiej 
piękności i cnoty. Tymczasem zbrodniarz ten poczuł występną żądzę 
ku swej córce Beatryczy, odznaczającej się wielkim wdziękiem 
i pięknością. Rozdrażniony oporem, zaczął znęcać się w sposób po­
tworny nad żoną i córką. Wówczas, za namową Giacoma, najstarsze­
go syna, i Guerry, kochanka Beatryczy, postanowiono go zabić. 
Guerra wynajął do tego czynu dwóch bandytów 2). W  oznaczonej po­
rze, w nocy, gdy Francisco Cenci zasnął po silnej dawce opium, obie 
kobiety zaprowadziły morderców do sypialni, oczekując w sąsiednim 
pokoju wyniku czynu. Po chwili obaj bandyci wracają, oświadczając, 
że nie mogą zabić bezbronnego. Wówczas Beatrycze, oburzona, w yry­
wa im z rąk  narzędzia śmierci i sama chce dokonać czynu, czem za­
wstydzeni złoczyńcy powracają do sypialni i spełniają straszne mor­
derstwo. Trupa wyrzucają kobiety na podwórze. O świcie zaczyna ca­
ła rodzina lamentować nad nieszczęśliwym wypadkiem, któremu uległ 
ich ojciec, gdyż upadłjakoby z ganku i zabił się na miejscu. Sąsiedzi 
uwierzyli płaczom, a ciało nieszczęśliwego zostało uroczyście po­
grzebane.

„Tymczasem jeden z dwóch bandytów dostał się przypadkowo 
w ręce sprawiedliwości i wyznał całą prawdę. AVó wczas matka i cór­
ka zostają uwięzione, a razem z niemi dwaj bracia, Giacomo i mło­
dziutki Bernardo. W  pierwszem przesłuchaniu przeczą wszyscy s ta ­
nowczo zarzucanej im zbrodni i bronią się w sposób, przekonywający 
sędziów. Gdy jednak Guerra, którego także chciano uwięzić, uciekł, 
a równocześnie, gdy dostał się w ręce sądu bandyta, którego Guerra  
namawiał do zabicia drugiego mordercy, by ten także nie wydał ta je ­
mnicy, wówczas sąd postanawia wziąć oskarżonych na tortury. G ia­
como i Lukrecya wyznali zaraz wszystko, a pod ich wpływem i Bea-

') Charles Diguet: „Les grandes amoureuses11 (B. Cenci).
Franz Griiffer: Cabinett histoiischer Trauergemiilde und Sclireckens- 

scenen, Wien, 1813 (Beatrix Cenci Vatermorderin).
*) Może Słowacki myślał także przedstawić scenę układów z bandy­

tami, gdyż w przekreślonej scenie w rękopisie maluje obóz bandytów w da­
wnym grobowcu w Kampani i Giana, który przychodzi do nich.
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tricze, która teraz chce całą, winę przyjąć na siebie. Papież skazuje 
wszystkich na śmierć, ale na prośby sławnego prawnika, Farinaccia, 
skłania się już do zamiany kary. tej chwili jednak rozchodzi się 
wiadomość o nowej zbrodni w Rzymie, której dopuścił się uiejaki 
Paolo Santa Croce na swojej matce. Papież, oburzony, podpisuje wy­
rok śmierci. Stracenie odbywa się na placu około mostu św. Anioła. 
Beatricze, jej matka i b ra t  giną na rusztowaniu-, z całej rodziny po­
zostaje tylko nieletni B ernardo“.

Istniało jeszcze drugie opowiadanie tej historyi 1), które znów 
wrspomina o jakimś Mario G uerra  „monsignore11; ten G uerra  jest to­
warzyszem młodych Cencich-, kocha on Beatriczę i myśli się z nią 
ożenić.

Z pierwszego porównania tej historyi z fabułą naszej tragedyi 
widać, że Słowacki przejął całą treść historyczną i kolejne następstwo 
poszczególnych faktów. Równocześnie jednak przeprowadził poeta 
kilka zmian: usunął zupełnie postaci bandytów, a zbrodnię kazał 
spełnić samej Beatryczy. Następnie, połączył Słowacki postać ko­
chanka Beatryczy, „Guido G u e r ra 1*, z wspomnianym w drugiem opo­
wiadaniu „Monsignore Mario Guerra", i uczynił ich braćmi, z któ­
rych pierwszego nazwał „Giano Giani“, a drugiego Monsignor P ię ­
tro. Podanie o portrecie Beatryczy, który miał wykonać zakochany 
w niej malarz, Guido Reni, przejął również Słowacki, przypisując ten 
talent malarski księdzu P ię tro  2). AVreszcie zbrodnię, której się do­
puszczono w tym czasie w Rzymie i k tóra  uniemożliwiła uwolnienie 
Beatryczy, połączył poeta przyczynowo z jej sprawą. Oto zmiany, 
przeprowadzone w historycznej fabule wypadku.

W  tragedyi Słowackiego znajdujemy jednak cały szereg scen 
i obrazów, których źródła nie należy szukać w historyi tragedyi, ale 
w tragedyach Szekspira. Na kwestyę tę zwrócił pierwszy uwagę Beł- 
cikowski; dokładniej zajął się nią p. Hósick 3). Ponieważ jednak nie 
wyczerpano szczegółów i tylko na ogólne podobieństwa zwrócono

1) Zob. „Revue des deux mondes11, 1837, t. X I i Bartoletti: „France­
sco Cenci e la sua famiglia", 1879. Dokumenty te były ogłaszane za czasów 
pobytu Słowackiego w Paryżu w dziennikach (por. Porębowicz).

2) Znany ten obraz nie przedstawia właściwie B. Cenci, jak udowo­
dniono w nowszych czasach: zob. H. del Epinoy „La famille de B. Cenci11:
Revue des Quest. liist. X X V II. „Psychologiczne przypuszczenie'* p. Hosicka
o wpływie tego portretu na genezę tragedyi, oparte jest na zbyt kruchych
podstawach.

*) „Ateneum", 1 8 9 2 ,1.
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uwagę, nie wahamy się poddać jej jeszcze raz szczegółowej i grunto­
wnej analizie, której cel w dalszym ciągu naszej pracy stanie się 
widoczny.

Na polską tragedyę Słowackiego wpłynęły zwłaszcza dwie tra -  
gedye Szekspira: „Makbet" i „Romeo i J u l ia “. P. Hosick zwrócił 
uwagę, że trzy  wiedźmy, które (w tragedyi Słowackiego), zjawiwszy 
się na wezwanie matki, trzym ają odtąd nici akcyi, są przejęte 
z „Makbeta". Postaram y się wykazać, że nietylko sam ten pomysł, ale 
nawet obrazy, towarzyszące zjawieniu czarownic, są wzorowane na 
Szekspirze.

W  scenie 3-ej aktu I-go „Makbeta" widzimy trzy wiedźmy, któ­
re opowiadają sobie nawzajem swoje czyny. Wreszcie trzecia 
z nich woła:

T rąb a  brzmi, puzon dmie:
M akbet, M akbet zbliża s ię .

Wchodzą Banko i Makbet, a pierwszy z nich, ujrzawszy trzy  
wiedźmy, mówi:

Któż są
Te tam  p ostacie  w yw ięd łe  i szpetne

Wówczas M ak ie t  odzywa się:

J eśli m ożecie, m ów cie —  kto jesteśc ie?

Cały ten obraz znajdujemy w 8-ej scenie I-go aktu  „Beatryx 
Cenci“. I  tam rozmawiają trzy wiedźmy, pełne dzikiej radości, aż 
wreszcie trzecia z nich Avoła:

C icho m ów —  cicho mów!
S ły sz y sz , idzie człow iek  nasz,
C yt, cy t , cy t —  pokażm y tw arz.

Wchodzą Griani i Cesario, a pierwszy z nich mówi:

C esario patrzaj —  tam , przy obelisku  
C zy w idzisz? ja k ieś  trzy  straszyd ła  czarne,
Z b ladym i sto ją  pochodniam i,
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M ów cie do mnie:

Podobnie scena pierwsza aktu IY-go „Beatryx Cenci“, wzoro­
wana jes t  na scenie aktu IY-go „Makbeta".

U Szekspira Makbet zaklina tajemnicze t rzy  czarownice, by od­
powiedziały na jego pytania:

O dpow iedzcie m i, odpow iedzcie na to ,
O co w as pytam .

Wówczas słyszy glos:

M akbecie! Makbet! lękaj się M akdufa,
L ękaj się tana F ifu  —  przyjm  tę  p rzestrogę.

Gdy zjawisko owo znika, woła za niem Makbet napróżno:

J eszcze  słow o!

U Słowackiego Giani woła:

W idm a —  do m nie.
B łagam  w as, m ów cie! m ów ciel ja  wras błagam .

Wówczas odzywa się głos:

Od brata tw ego ją  broń, broń od brata.

Giani chce się dowiedzieć więcej i zrozpaczony woła:

O mary, w idzę, że mnie opu szczacie ,
U le g łe  w ładzy  siln iejszej zniknienia,
N iż m oja w ładza zak lęć . J eszcze  słowo!

Jeszcze jeden obraz z tragedyi Słowackiego wzorowany jest na 
„Makbecie11, mianowicie scena (10 i 11 aktu I-go), gdy Tomaso w no­
cy budzi swym krzykiem mieszkańców, wołając:
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R atunku! w bram ę stukajcie do C encich,
T u Cenci le ż y  sk rw aw ion y —  mój ojciec!
Stukajcie  w  bram ę do Cencich —  ratunku!
O budźcie moją. m atkę —  o m orderstwo!

Na to pojawia się matka Cenci, mówiąc:

S łyszę  g ło s  m ego syn a  i lam enty,
Ze snu się  zryw am ...

Wówczas jeden z mieszczan, bojąc się wrażenia, jak ien an ią  wy­
wrze straszna wiadomość, woła:

Z abitego żona!
O, n ie pu szczajcie  kobiet!

Tak samo u Szekspira w 3-ej scenié I i -g o  aktu Makduf oznajmia 
wśród ciemnej nocy zamordowanie króla:

H ola! W staw ajcie! P rzybyw ajcie! B ijcie  
W  dzw ony na alarm. Mord! p iekielna zdrada!
Banko! D onalbein! Malkolm! P rzyb yw ajcie!
Otrząście z siebie sen, tę maskę śmierci,
B y  śm ierć praw dziw ą ujrzeć. P rzybyw ajcie  
Co tchu!..

Wówczas wchodzi Lady Makbet i mówi:

Co się  sta ło ,
Że tak  z łow rog iej trą b y  odgłos w szystk ich  
W  domu rozbudza? D la  B oga, M akdufie,
M ów, co s ię  stało!

N a to Makduf z równem uczuciem, jak  mieszczanin Słowackie­
go, jej odpowiada:

O, szlach etn a  Pani,
N ie  wam to s ły sz e ć , cobym  m ógł pow iedzieć;
W iadom ość tego rodzaju tra fiw szy  
N iew ieśc ie  ucho, zab iłaby .
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Niejednokrotnie zrobiono już uwagę, że para kochanków—Giani 
i Beatryx, przypominają zupełnie Romea i Julię, że postać ojca 
Anzelma wzorowana na ojcu Laurentym Szekspira, że nawet walka 
dwóch rodów, Colonny i Orsinich, ma swe źródło w walce, k tórą wio­
dą Monteki i Kapulety. Podobieństwo to sięga jeszcze dalej i w owej 
tragedyi Szekspira znajdujemy znów wzory całych obrazów: [„Bea­
t ry x  Cenci

Oto widzimy u Szekspira (akt II, sc. I) spotkanie zwolenników 
dwu wrogich rodów. Tybalt, zoczywszy Romea, mówi do niego:

R om eo, n ienaw iść  
Moja do c ieb ie  nie m oże się  zd ob yć  
N a le p sz y  w yraz, ja k  ten: je s te ś  p od ły .

Romeo jednak, widząc w Tybalcie krewnego Ju lii ,  nia chce 
z nim walki i odpowiada spokojnie:

T yb alc ie , pow ód do kochania cieb ie,
Jaki mam, tłum i gn iew , słu szn ie  w zburzony 
T aką przem ow ą...
Sprzyjam  ci, ow szem , bardziej, n iźeś  zdolny  
P om yśleć  o tem , n ie znając powodu.

Wówczas przyjaciel Romea, Merkucio, zdumiony jego ustępstwem, 
dobywa szpady, walczy z Tybaltem i pada raniony śmiertelnie. W i­
dząc jego śmierć, Romeo odzyskuje cały łiart ducha i z bronią w rę ­
ku rzuca się na Tybalta.

Czyż nie ten sam obraz widzimy u Słowackiego w scenie (4ej, 
aktu  I-go), gdy Tomaso spostrzega Gianiego na pogrzebie i woła:

Z ab iw szy  trupa, p rzyszed łeś  na pogrzeb?  
P rzepow iedzia łem , że s ię  w tłum ie k ryje  
Jak iś z O rsinich —  szp ieg , albo zabójca.

Giani, tak  samo, jak  Romeo, dowiedziawszy się, że wróg jest 
krewnym jego ukochanej, odmawia walki:

Do pochw y w łóż  tw oje żelazo ,
Bo ja  n ie będę n ig d y  tw oim  w rogiem .
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AVôwczas Cesario, przyjaciel Gianiego, woła.

O szalał! G iani, co s ły szę?  — osza la ł!
C enci, ja  także jestem  na usługi 
T w ojej w ściek łości —  ja  także z O rsinich.

W  walce między nim a Tomasem, pierwszy jes t  śmiertelnie ra ­
niony. Giani widząc śmierć przyjaciela, dobywa szpady i wyzywa To­
masa do walki, k tórą przerywa dopiero zjawienie się Beatryx.

Nie będziemy się zastanawiali nad podobieństwem sceny 
w ogrodzie ojca Anzelma (10-ta, akt I) ze scenami w celi ojca Lau- 
rentego; zwrócimy tylko uwagę, że podobieństwo to występuje 
jeszcze wyraźniej, jeżeli uwzględnimy fragment „Beatryx Cenci“, 
(wydany po raz pierwszy przez d-ra Biegeleisena) *), w którym Gia- 
ni i Beatryx  mają wziąć ślub w kaplicy Stella Matutina, przed 
uprzywilejowanym w tym celu księdzem.

Scena w lochach kościelnych (5-ta, aktu I II -go)  jes t  również 
wzorowana na Szekspirze. I  tam (ak t T, sc. 3) Ju lia  leży w trumnie 
w grobowcu, w którym spoczywają zwłoki zabitego Tybalta-, budzi 
się na wejście ojca Laurentego, który, słysząc w dali hałas, pragnie 
ją  jak  najrychlej uprowadzić z tego miejsca:

P ójdź, zaprow adzać  
D o m anasteru św iętych  s ió str  zakonnych,
N ie  zw łó cz , n ie pytaj, bo w arta nadchodzi.

Lecz Julia , przekonawszy się o śmierci Romea, sprzeciwia się 
jego woli, i w chwili, gdy wchodzi do grobowca warta, przebija się 
sztyletem, padając martwa na ciało swego kochanka.

U Słowackiego Beatryx budzi się w lochach kościelnych, przy­
prowadzona tam przez cień zabitego ojca. W  tej chwili wchodzi 
Anselmo, za którym postępują inkwizytor i zbiry. Ojciec Anselmo 
pragnie ratować nieszczęśliwą i nakłan iają , by skryła się za trumny, 
lecz Beatryx, uprzytomniwszy sobie, źe jest  opuszczoną przez ko-

*) ..T ygod n ik  ilu strow an yu, 1 8 9 3 .
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■chanka, sądzi, że tylko „milczący grób“ <lo jego serca przemówi, 
i wydaje się dobrowolnie w ręce sprawiedliwości.

Wreszcie, aby już wyczerpać cały wpływ tej tragedyi Szekspi­
ra  na Słowackiego, należy zauważyć, że pomysł napoju, wywołujące­
go sen, podobny do śmierci, przejęty jes t  również z „Romea i J u l i i11. 
Tam ojciec Laurenty  daje Ju lii  Haszeczkę, mówiąc, że po wypiciu 
zawartego w niej napoju:

K ażdy twój cz łon ek  pozbaw iony w ładzy,
Z drętw ieje, zstęgn ie , zziębn ie jak  u trupa.
I w tym  pozornym  stanie nagłej śm ierci 
Z ostaw ać będziesz czterdzieści dw ie godzin-,
W tedy się  ock n iesz , ja k  ze snu błogiego.

U Słowackiego tę samą rolę spełnia względem Gianiego ojciec 
Anselmo, który pociesza jeszcze przed śmiercią Beatryczę, że jej 
kochanek nie umrze:

I oto zaraz mu dadzą w napoju 
U syp ia jący  napój P en itenci 
I do mej celi zan iosą  śp iącego .

Z zestawienia tych wszystkich reminiscencyi przekonywamy 
się, że są one czemś nowem, czemś, czego w pierwotnem (francu- 
skiem) obrobieniu „Beatryx Cenci“ nie było. Tam węzły akcyi były 
zawiązane w sposób naturalny, nie jak  później, przez t rzy  czarowni­
ce. Tam spotkanie między kochankami było w mieszkaniu Beatryczy, 
nie jak  później — w celi pustelnika. Tam niema jeszcze wzmianki
o zawiści i walce dwu rodów ’). Brak tam również motywu z usypia­
jącym napojem, a Giani zapewne ginie, zażywszy truciznę 2). Skoro 
zatem Szekspir jes t  źródłem tych wszystkich zmian w pierwotnym

*) M ożem y to napew no tw ierdzić z opow iadania  Giana, k tóryb y
o tem  w spom niał.

2) N a to naprow adza szczegó ł, że dozorca  daje B ea try czy  flakonik  
z trucizną, k tóry  ma być je ż e l i  nie dla n iej, to d la  k ogoś, nad kim  ona się 
ulitu je .
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pomyśle, to niewątpliwie jego tragedye były tym czynnikiem ze­
wnętrznym, który pobudził Słowackiego do podjęcia dawniej stwo­
rzonego i zarzuconego pomysłu. Szekspir napełnił głowę poety no- 
wemi obrazami, które, rzucone na dawniej już utkane tło, stworzyły 
polską „Beatryx Cenci“.

Ten szczegół, bardzo ważny do zrozumienia genezy naszej tra -  
gedyi, prowadzi nas bezpośrednio do kwestyi dalszej, do oznaczenia 
czasu, w którym ta tragedya powstała.

Dotychczas, w ślad za prof. Małeckim, wszyscy, którzy o tym 
utworze pisali, przyjmowali jako datę powstania r. 1840. Jako  pod­
stawa do takiego przypuszczenia, posłużyła prof. Małeckiemu karta , 
która się znalazła między papierami Słowackiego z napisem jego r ę ­
ki: „Tragedya Beatryx Cenci — napisana 1840 roku“-, a następnie 
notatka w „Tygodniku Poznańskim* (18 maja 1840 r.), donosząca 
(mylnie), że się dramat Słowackiego pod tym właśnie tytułem druku­
je w Paryżu. Obie jednak wiadomości nie przesądzają faktu, że wy­
mieniona tragedya mogła być tylko w y k o ń c z o n ą ,  ostatecznie 
przerobioną w Paryżu, że jeduak właściwa jej geneza przypada na 
czasy wcześniejsze. W szak tak  samo tragedya „Mazepa** została 
ostatecznie n a p i s a n a  w r. 1840, c h o ć  (jak staraliśmy się udowo­
dnić) 1) powstała niemal w całości już w r. 1834, w czasie pobytu poe­
ty w Szwajcaryi.

Ważną podstawę do rozstrzygnięcia tej kwestyi daje rękopis 
tragedyi, który znajduje się w posiadaniu prof. Małeckiego 2). Ręko­
pis ów składa się z siedmiu arkuszów dwu-kartkowyck papieru listo­
wnego w dużym formacie (mniejsze 4-o), z których ostatni składa się 
tylko z jednej kartk i (druga oddarta)-, na rogu po lewej ręce znak 
wodny, korona i litery: BATH. Na pierwszej stronie w dwu kolu­
mnach dwie sceny, obie z napisem scena V I I  3), oraz, niewątpliwie 
później dodany, spis osób 4). Na drugiej stronie zaczyna się właściwie 
tragedya, pisana ręką Słowackiego, czystem i wyraźnem, choć dro­
biłem pismem, tylko miejscami kreślona: Na ostatniej stronie w dru­
giej kolumnie, która pozostała wolna po skończeniu tragedyi, znaj-

1)  „B iblioteka W a rsza w sk a 1*, 1 9 0 3 .
2) Ł askaw ości czc igod n ego  tw órcy  najlepszego  do dziś dzieła  o S ło ­

w ackim , zaw dzięczam  m ożność k orzystan ia  z tego rękop isu , za  co na tem  
-m iejscu ośm ielam  się z ło ży ć  Mu należne podziękow anie.

*) W ydane przez d -ra B iege łe isen a .
l) P odany rów nież przez d -ra  B ieg e łe isen a .
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dujemy rzu t końcowej sceny z „Lilii W enedy“ ’). Form a zewnętrzna 
rękopisu dowodzi, że mamy tu do czynienia nie z pierwszym rzutem 
tragedyi, ale z odpisem, poprawianym miejscami. Na szczegół ten 
zwrócił moją, uwagę prof. Małecki, który powołał się zwłaszcza na 
to, iż przy pierwszym rzucie Słowacki nie miał nigdy zwyczaju wy­
pisywać imion mówiących osób, lecz jedynie kreską zaznaczać zaczy­
nające się nowe przemówienie; w naszym zaś rękopisie imiona wszę­
dzie najdokładniej zaznaczone. Dalej — na 25 stronic pisma, 15 jest 
prawie bez żadnych poprawek, 8 z małemi przekreślaniami i zmiana­
mi, a tylko 2 wyraźniej pokreślone i pozmieniane. Wszystkie owe 
zmiany są dwojakiego rodzaju; albo w czasie pisania wyraz, kilka 
słów, lub cały ustęp jest przekreślony i zaraz bezpośrednio w dal­
szym ciągu zastąpiony czemś innem, lub już napisany ustęp jes t  zao­
patrzony bądź z boku, bądź między liniami, odpowiednym waryan- 
tem; kilka jest wreszcie ustępów, zupełnie wykreślonych. Te wszyst­
kie szczegóły dowodzą, że poeta, pisząc ów manuskrypt, miał przed 
sobą pierwszy rzu t tragedyi, który kopiował nie machinalnie jednak, 
ale w sposób twórczy, zmieniając równocześnie z przepisywaniem 
nieodpowiedne wyrazy, wprowadzając miejscami nowe zwroty, lub 
wreszcie tworząc nowe waryanty (jak np: owo bardzo szczęśliwe za­
kończenie aktu I-go 2), dopisane po przekreśleniu pierwotnego, 
w kierunku pionowym na wolnem miejscu dwiema kolumnami, lub 
zakończenie aktu Y-go, napisane między liniami) 2). Ta cała praca, 
to ostateczne wykończenie tragedyi, przypada niewątpliwie na rok 
1840 (jak tego dowodzą owe urywki z „Lilii Wenedy", pisane na 
ostatniej stronie). Na jaki jednak czas przypada właściwa geneza na­
szej tragedyi, kiedy powstała ona w umyśle poety i po raz pierwszy 
została przelana na papier—oto kwestya, nad którą chcemy się tu bli­
żej zastanowić.

Stwierdzenie wpływu Szekspira dostarcza nam ważnych w tym 
kierunku argumentów. Kiedyż bowiem wpływ ten działał na Sło­
wackiego najsilniej? Oto w okresie szwajcarskim i włoskim; później, 
od czasu podróży wschodniej, Dante i Byron królują w jego umyśle.

')  T a  ostatn ia strona zosta ła  odtw orzona w w ydaniu  lw ow sk iem  p oe-  
zyi S łow ackiego, t. III.

2) Zmiana, zaznaczona w  w ydaniu prof. M ałeck iego .
3) P ierw otn ie  końcow e słow a Giana brzm iały: „W id zisz , zn ik n ęły  —  

bądź zd rów ,... ju ż  mi ciem no, Bądź zdrów , mój o jc z e 1*. Później zaś: „W i­
dzisz, zn ik n ę ły ... Patrz, ja  na tej szyb ie  N ajśw iętszą  P annę sam nam alow a­
łem . A teraz zb ita . . tu tęcza  b lasków  — o! tu , pod sercem  tu ju ż ! ..“.
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A le i w tym'okresie największego wpływu Szekspira, są pewne fazy, 
i gdy zrazu zachwycał go przedewszystkiem „Ham let11, jako najbar­
dziej spokrewniony z bajronowskimi bohaterami, gdy później „Mak- 
b e t“, „Lir*1, oraz „Sen nocy le tn ie j11 zapalają jego fantazyę („Balla­
dyna11), ostatnie stadyum stanowi wpływ „Romea i J u l i i11. Pod wpły­
wem tej tragedyi powstała np. prześliczna scena poematu „W Szwaj- 
cary i“, przedstawiająca ślub kochanków w domku pustelnika. Na tej 
podstawie możemy póstawić przypuszczenie, że „Beatryx Cenci% 
napisana pod wpływem „Makbeta11 i „Romea i Ju li i '1, powstała 
w czasie, niezbyt odległym od chwil powstania „Balladyny11 (1834) 
i „W Szwajcaryi11 (1835)')•

I  oto właśnie jes t  taki okres w życiu Słowackiego, następujący 
bezpośrednio po szwajcarskim, mianowicie czas pobytu poety w Sor­
rento (lipiec 1836 r.), do którego nie umiano dotąd odnieść żadnego- 
z dzieł Słowackiego. Wiemy bowiem, że Słowacki tworzył w tym 
czasie-, prof. Małecki rzucił przypuszczenie, że tym utworem, który 
wówczas został napisany, był poemat „W acław 11. Tymczasem poemat 
ten powstał (jak staraliśmy się udowodnić) 2) nie w Sorrento, ale 
znacznie wcześniej, mianowicie w Genewie, w pierwszej połowie 
1833 r. (przed „Kordyanem“). Wobec tego stajemy znów przed kwe- 
styą, które też z dzieł Słowackiego w tym czasie zostało napisane? L ist 
poety, opisujący pobyt w Sorrento, potwierdza przypuszczenie, że 
dziełem tem była właśnie tragedya „Beatryx Cenci11.

„Przepędziłem miesiąc cały w Sorrento11 — pisze poeta 3). — 
Całe dnie przepędzałem z sobą samym i z Szekspirem... Życie moje 
wiejskie w Sorrento przypomniało mi dnie samotne, przepędzone 
w Veytoux, nad brzegiem jeziora; i to podobieństwo dwóch chwil 
błędnego życia miłem mi było. Pisałem trochę, myślałem, czasem się 
modliłem, kiedy w blizkim kościółku grający organ dochodził do mo­
jej cichej celi. Czasem, jak w obrazach włoskich, lub flamandzkich, 
słuchałem, oparty na murze, grającej na gitarze dziewczyny. Była  to 
młoda moja gospodyni, która mi ciągłe dawała serenady... I  tak  prze­
szedł mi cały miesiąc życia bez żadnej rozmaitości11.

Ta „cicha cela11 poety, te wspomnienia z Veytoux, gdzie tworzył 
poemat „W Szwajcaryi11 i idealną parę kochanków, ta  młoda dziewczy­
na włoska, wyprawiająca poecie serenady—czyż nie każe to wszystko

ł ) Zob. mój artyk u ł w „ B ib lio tece  W arszaw sk iej44, 1 9 0 1 . D atę tę  
m ożna uw ażać jako  pew ną.

2) „Pam iętnik litera ck i" , 1 9 0 3 .
3)  N eapol, 3  sierpnia  1 8 3 6  r. ]
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myśleć o miłości Giana do Beatryczy, o ojcu Anzelmie i jego celi 
klasztornej, o młodej Doloridzie, która na harfie g ra  Gianiemu pio­
sneczkę? A  dalej ta charakterystyczna wzmianka: „dnie przepędza­
łem z sobą,-i z Szekspirem11, czyż nietłómaczy ogromnego wpływu tego 
pisarza na naszą tragedyę?

Ale jest jeszcze jeden szczegół w samej tragedyi, który w naj­
większym stopniu to przypuszczenie nasze popiera. Oto włoski kolo­
ry t  całego utworu, włoskie zwroty w języku, drobne szczegóły, które 
tylko przy bezpośredniej styczności z życiem włoskiem, podpadają 
pod uwagę.

Gdy ojciec Anselmo mówi D p .  do Giana: „Sam nie uważaj, że 
słońce — idź, przejdź się!“ *) — czujemy gorący dzień włoski, w któ­
rym  za dnia przy słońcu nikt nie opuszcza domu, dopiero przy chło­
dzie wieczornym. W  innej znów rozmowie ojciec Anselmo rzuca 
■charakterystyczną uwagę, znaną dobrze we Włoszech:

S p ok ojn y  ranek, lecz  b ęd zie  gorąco,
Bo ju ż  bukszpany pachną m ocno 2).

Obywatel, opowiadający na ulicy drugiemu o popełnionej zbro­
dni, zaprasza go na butelkę kianti 3). Na grobach na cmentarzu sto­
ją  cyprysy 4). Gdy Beatryx mówi do Doloridy: „Nie drżyj, nie mie­
szaj się ł a d n a! “ — mimowoli przychodzi nam na myśl nazwanie 
„bella“, tak  często stosowane we włoskiem do młodej dziewczyny. 
Tak samo Dolorida odpowiada jej: „Bądź zdrowa — młoda, piękna, 
moja pani!“. Ojciec Anselmo, oznajmiając chwilę stracenia kochan­
kom, używa charakterystycznego włoskiego zwrotu: „Przyszła  go- 
dzina“. W reszcie, w języku pełno zwrotów i słów włoskich, lub tylko 
nieco spolszczonych, np.: addio, Signora, kianti, Monsignore, avoca- 
to, per Bacco, quatro, parricidio, Santo Padrê, bajocco; delator, justy -  
cya, gracya, apelcyny, strega.

J u ż  te szczegóły wskazują na bezpośrednie zetknięcie z W łocha­
mi i przejęcie się językiem i zwrotami włoskimi; cóż dopiero mówić

1) Str. 36.
2) Str. 51.
») Str. 41.
4) Str. 58.
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0 znakomitej scenie ludowej, która odbywa się na placu Ponte 
S a n t’ Angelo, jakby żywcem pochwyconej z życia ludu włoskiego; 
Ten tłum, czekający na widowisko, uwijająca się między nim traste-  
werina ze swemi pomarańczami, żebracy, którym penitenci rozdają, 
pieniądze—to wszystko mógł stworzyć tylko autor, który sam widział 
rpodobne sceny we Włoszech.

Lecz może te wszystkie szczegóły, rzucone przez poetę, to tylko 
wspomnienia dawniej doznanych wrażeń włoskich, które wówczas, 
w r. 1840, w Paryżu, odnowiły się w jego pamięci? Tu powołamy się 
na tę szczególną właściwość Słowackiego, natychmiastowego reago- 
wauia na otaczającą go naturę, przystosowywania myśli własnych
1 uczuć do krajobrazu, na który patrzał. W  Szwajcaryi powstał poe­
mat „W  Szwajcaryi“, Wschód wydal „Ojca zadżumionych*1, Ziemia 
-św. stworzyła „Anhellego“, F lorencya „Dantyszka“-, czyż nie upra­
wnia nas to do przypuszczenia, że tak  samo widok Rzymu, a następnie 
Neapol i Sorrento zrodziły bezpośrednio „Beatryx Ceuci“?

Te wszystkie podane szczegóły, które z jednej strony potwierdza­
ją, że omawiana tragedya powstała w Sorrento w lecie 1836 r., dowo­
dzą jeszcze, że drugim obok Szekspira czynnikiem, który wpłynął na 
genezę tego utworu, było bezpośrednie zetknięcie z przyrodą i kultu­
rą włoską. Gdy Szekspir rozpalał imaginacyę poety, budził szereg 
sceu i obrazów, całe otoczenie, cała przyroda rzucała na nią swój 
własny miejscowy refleks. W takich warunkach rzucony dawniej po­
mysł, rzucony bez głębszej myśli, może w chęci wyrobienia się w s ty ­
lu francuskim, lub, co prawdopodobniejsze, celem zasilenia kasy 
autorskiej — teraz zmartwychwstał-, na szarem tle pierwotnem poja­
wiły się pełne potęgi i grozy sceny, szablonowy dotąd koloryt włoski 
zajaśniał barwami, czerpanemi już z rzeczywistości, i w ten sposób 
powstała owa pełna okropności i poezyi tragedya, w której namiętność 
i  idealna miłość, okrucieństwo i szlachetność, fatalizm i rozpaczne 
wysiłki woli, złożyły się na całość, oblaną gorącem powietrzem wło­
skiem, skąpaną w włoskiem słońcu, dającą bezpośrednie genialne od­
czucie charakteru i natury włoskiej.

Później, podczas powtórnego pobytu Słowackiego w Paryżu, 
w czasie, gdy poeta s ta ra ł  się zamknąć prace z dłuższego okresu, gdy 
przygotował do druku „Trzy poematy “ i „Anhellego“, gdy wykończył 
ostatecznie „Mazepę", wówczas i „Beatryx Ceuci“ ujrzała na nowo 
światło dzienne. Na obudzenie powtórnego interesu do tej tragedyi 
wpłynął prźedewszystkiem jeden fakt z życia Słowackiego. Oto poe­
ta  zakochał się; majestatyczna postać p. Bobrowej zapełniła jego sér-
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ce i fantazyę. Wówczas tu zapewne rzeczywiste uczucie przywiodło- 
mu na myśl poprzednie, przeżyte raz w fantazyi i wyrażone w pło­
miennych strofach Giana; prawdziwe męki miłości skierowały na no­
wo myśl jego na historyę dwojga kochanków, i oto Słowacki przepi­
suje rzu t  pierwszy, równocześnie zmienia i przerabia, wygładza 
i wzmacnia, nadaje swemu utworowi ostateczną formę. Kto wie, czy 
w tem wszystkiem nie kierowała nim jakaś myśl praktyczna, cel ego­
istyczny, by tragedyą tą  zjednać uczucie p. Bobrowej, bo oto w nie­
dawno wydanych listach Słowackiego do Niedźwiedzkiego zuajdu- 
jemy taką krótką, ale bardzo charakterystyczną wzmiankę: „Avant- 
hier je lui (t. j. Bobrowej) ai lu ma Beatrix C...(end) et la commotion 
électrique qu’elle en a ressentie ne peut se comparer qu’à celle qu’on 
reçoit en se baignant d’une torpède... Elle a trouvé la passion su­
périeurement bien peinte; il est vrai, qu’en lisant je trouvais des in­
flexions de voix qui faisaient vibrer toutes les cordes de son âme...“.

Nie znamy powodu, dla którego tragedya, wykończona niemal 
zupełnie, nie została przez poetę wydana drukiem. Że nosił się z ta ­
kim zamiarem, żeozamierzouem wydaniu wspominał znajomym i czy­
ta ł  im może ten utwór, dowodzi notatka, umieszczona w „Tygodniku 
literackim1* *), podana przez „jednego z najszanowniejszych kore- 
spondentów1* tego pisma: „Słowacki wydrukował nową tragedyę 
„Beatryx Cenci“. Trudno wyobrazić sobie większego steku zbrodni, 
pominąwszy tę dążność, która dziś i samym Francuzom obrzydła. 
Cóż Polak ma wspólnego z W łochami?./.

N otatka ta  była fałszywą, gdyż tragedya Słowackiego pozosta­
ła  w rękopisie do czasu, gdy wydobył ją  na światło dzienne prof. Ma­
łecki. Dowodzi ona jednak, że gdyby nawet utwór ten został wydany 
nie wywarłby zapewne wrażenia, lub raczej wywarłby wrażenie 
ujemne.

To uprzedzenie do utworu Słowackiego panuje aż do dzisiaj. 
Gdy w r. 1872 „Beatryx Cenci“ była wystawiona na scenie k rako­
wskiej, pisał z tego powodu Szujski *): „Beatryx w całości swojej 
jes t  jakby strasznym snem, trapiącym wyobraźnię człowieka przeci­
wieństwami najwyższego piękua i najwyższej grozy. W zruszènia 
litości dla ofiar tej kabały szatańskiej mieć nie możesz; wrażenia za-

1) „Biblioteka Warszawska11, 1893, t. I.
*) Poznań, 1840, 18 maja.
3) „Tygodnik ilustrowany1*, 1872, I, str. 229.
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piera ją  ci oddech. Z upadającym Gianim czujesz się zdeptanym potę­
gą straszną, w której niema najwyższej myśli chrześcijańskiej, miło­
sierdzia Bożego. N ikt ci też w sztuce nie powie słowa spokojnego, 
szczytnego, jakiem zwykle Szekspir najkrwawsze swoje kończy tra -  
gedye; ojciec Anselmo wyda ci się głupim i niezgrabnym moralistą, 
a kurtyna zapada, jakby szeleszcząc słowa Miltona: „Bottomless 
perdition...".

Że uprzedzenie to nie jes t  zupełnie słuszne, że „Beatryx Cenci“ 
nie ustępuje innym tragedyom Słowackiego, że czasem celuje między 
niemi dramatycznym zakrojem i subtelnym obrazem psychologicznych 
kolizyi, postaramy się wykazać w naszej pracy.

II .

Czy k ry tyka  naukowa zdoła uzasadnić, na czem polega wraże­
nie, jakie wywołuje dzieło sztuki, czy w ogóle takie uzasadnienie jes t  
potrzebne, czy nie lepiej zostawić każdemu wolność odczuwania i ro­
zumienia — oto pytania, które cisną się na myśl, gdy przystępujemy 
do psychologiczno-estetycznego rozbioru naszej tragedyi. Tak często 
w ostatnich czasach podnoszono zarzuty przeciw t. zw. krytyce nau­
kowej, tak  często odmawiano jej prawa i podstaw do wydawauia j a ­
kichkolwiek sądów, że mimowoli nasuwa Się wątpliwość, iż może 
w istocie tylko określenie wrażenia, jakie na nas pewne dzieło w y­
wiera, jest  możliwe, że może właśnie taka subjektywna kry tyka  jes t  
właściwą k ry tyką  naukową.

A jednak, czyż to subjektywne wrażenie nie wymaga jakiego 
regulatora, czyż nie wymaga (jeśli ma przedstawić jakąkolwiek war­
tość dla drugich), jako koniecznego warunku, rzeczywistego zrozu­
mienia i głębokiego wniknięcia w dany utwór? I  czy nie będzie to 
może właśnie zadaniem krytyki naukowej, aby to zrozumienie u ła­
twić, aby nagromadzić szereg środków pomocniczych, wskazówek 
i sądów, które pozwolą rzeczywiście w myśl poety wniknąć, intencye 
je?o  zrozumieć, plan całości i artyzm szczegółów przeniknąć. A  po 
takiem wyjaśnieniu, czyż jeszcze określenie wrażenia jes t  potrzebne? 
Sądzimy,^ że nie; a przynajmniej, że po za tą  granicą kończy się już
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rola krytyki naukowej. Uświadamiać i wyjaśniać—oto jedyne jej za­
danie, jedyny cel i warunek istnienia ’).
t

Poprzednio zbadaliśmy genezę tragedyi Słowackiego, obecnie 
stoimy przed nią, jako dziełem ukończonem, jako całością, a rtysty ­
czną. Całość to niezwykła. Dawne teorye, które każą pytać o cel głó­
wny dzieła, o naczelną linię akcyi, okazują się tu bezużyteczne. To, 
co u każdego dawnego tragedyopisarza byłoby rzeczą główną, to, CO' 
u Shelleya np. jest  punktem kulminacyjnym, zabójstwo ojca, — przesu­
nięte tutaj na sam początek sztuki, niemal poza ramy akcyi, przedsta­
wione w pierwszym akcie krótko, jako fakt. Ani długiej walki mo­
ralnej, ani nawet bliższego uzasadnienia tego czynu nie widzimy.

O cóż więc idzie? może o tragedyę duszy, wypływającą z wyrzu­
tów sumienia, o straszną walkę jednostki zbrodniczej z sobą i świa­
tem, z prawem boskiem i ludzkiem?

Nie! W alka ta  jest, ale w stanie potencyalnym, jako fatum,, 
wiszące nad czynami-, a przed naszemi oczyma rozgrywa się sielanka 
między Gianim i Beatryczą, sielanka pełna czaru, uderzającej woni, 
blasku południowego, namiętności i idealizmu. Jakto! więc ta  okropna 
zabójczym ojca nie doznaje wyrzutów sumienia, walki wewnętrznej 
.po czynie, który  spełniła, może myśl ową i owe uczucie odwrócić od 
obrazów strasznej zbrodni i zdolną być do nowego życia?
, Wytłómaczenie tego faktu znajdujemy w charakterze B ea try -  
czy, w rysach, jakie jej poeta nadał, w zamiarze, z jakim postać tę 
odtworzył.

Beatryx, stojąc przed sobą, w ten sposób siebie i czyn swój cha- 
.rakteryzuje:

Na m iejscu  gdzie krew moją rozlejecie,
P ostaw cie ołtarz białemu w stydow i 
I z alabastru posąg p rzezroczysty ,
A szy je  jego  krw ią oczerw ien iw szy,

«----------------------

‘) K w estya „k rytyk i naukowej", poruszona przez Em ila Ilennequin'a  
" w pracy p. t. „L a critique scientifique" (tłóm aczenie polskie Fr. R aw ity  Gawroń­

skiego) w yw oła ła  żyw ą dyskusyę. U  nas pisali o tem: Przew óski: „K rytyka nau- 
* kow a dzieł sztuki", („A teneum ", 1 8 9 2 , I) i dr M. E. Trepka: „K rytyka i k ry ty cy  
literaccy  we F rancyi"  („A teneum ", 1891 ,1 ). Por. recenzyę B runetière’a: „ L ’évo­
lution  des genres"  przez E. Porębow icza („Biblioteka W arszaw ska", 1 8 9 2 ,  
I), oraz artykuł o Lem aîtrze („B iblioteka W arszaw ska", 1 8 9 6 , I).
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Zakryjcie perły , albo lilijam i;
A będzie to B óg now y, —  w nowym  R zym ie!.,
I to je s t  ca łą  obroną —  Rsymianlii.

Podobnie, przy ostatniem pożegnaniu z kochankiem, mówi ona:

Pam iętaj o mnie —  jako o Rzymiance 
Nieskazitelnej, strasznej, nieszczęśliwej!

Oto klucz do zrozumieuia charakteru Beatryczy! Rzymianka 
dumna, nieugięta, ceniąca cześć swą nad życie, a w obronie tej czci 
gotowa na wszystko, pełna świadomości swych czynów i poczucia od­
powiedzialności za nie, nie dająca się powodować nikomu i nie dbają­
ca o opinię świata, tylko o opinię tego, któremu sama swe serce od­
dała. Typ, jakby ze stali odlany, u którego niema miejsca na walkę 
wewnętrzną, na starcie sprzecznych dążeń i uczuć; jes t  tylko walka 
zewnętrzna z ludźmi, ze światem i z tą  siłą obcą, tajemniczą a s tra ­
szną, wolą Boga, czy szatanów, słowem fatum, które wreszcie zwy­
cięża.

A  jednak nie poskąpił Słowacki temu typowi pewnych rysów 
prawdziwie ludzkich, jakby dla stwierdzenia, że ta jednolitość jes t  
dopiero zdobyta wysiłkiem woli, natężeniem wszystkich władz 
ducha.

J a k  szczerym, jak  z głębi serca idącym jes t  jej okrzyk, gdy, 
w ydarta z hańbiących ją objęć ojca, na słowa matki: „Chodź tu!-1 — 
woła, drżąca cała ze strachu: „Matko! ja  nieszczęsna!1*. Ta sama Bea­
tryx, tak słaba i szukająca jeszcze podpory, w chwili wspólnie posta­
nowionego czynu okazuje się jedyną z rodziny, zdolną bez wahania 
go wypełnić; gdy Tomaso stchórzył, gdy sztylet upuścił na ziemię 
dokonywa morderstwa ojca. Odtąd niepewności i wahania się kończą; 
jakaś siła straszna bije z jej słów, gdy, wychodząc z pokoju zabitego, 
mówi: „Jestem spokojną11. W  tej chwili spełniła się poprzednia prośba 
matki, zaniesiona do tajemniczych potęg nieziemskich, by z dzieci jej 
zrobiły Rzymian. Za chwilę, gdy pojawi się na placu przed trupem, 
będzie już „cicha11, „z surowymi na ustach uśmiechy11, jak  posąg prze­
szłości, na którego twarzy to, co obecne, nie zostawia śladu1*, jak  
„sprawiedliwość, ważąca trupią krew na swojej szali11, „krwawa 
i przerażająca11, „straszniejsza, niż piekło11 i „bez nadziei".
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Teraz już nie żałuje zbrodni, k tórą z całą świadomością i po­
czuciem odpowiedzialności spełniła, jako czyn konieczny, nakazany 
obroną własnej godności i czystości. Jeżeli cierpi, jeżeli ucieka 
wreszcie z domu krwi i kłamstwa, to nie dla tego, że brzydzi się 
pierwszą, lecz, że nie może znieść drugiego, tej konieczności ukry­
wania się i zasłaniania, którą pociąga za sobą zbrodnia. P ię tro  Negri 
zna dokładnie charakter Beatryczy, gdy mówi do Tomasa:

U ważaj,
Ona się  brzydzi nie krw ią, —  lecz przym usem
I fa łszyw ością .

Dla tego to przy odnalezieniu trupa zabitego, gdy matka udaje 
łzy i rozpaoz, Beatryx stoi „nieporuszoua i ku ziemi trzymając 
oczy"; dla tego także, gdy idzie z matką skrycie prać skrwawione 
rzeczy, gdy matka każe jej stać przy bramie i krzyczeć, gdyby kto 
nadszedł, woła z oburzeniem: „Bojaźń ohydna!'1. Dla tego wreszcie 
miary tego, co znieść może, dopełnia drobny fakt, iż matka każe jej 
wypraną bieliznę zawiesić dla wyschnięcia na krzyżu. Wówczas Bea­
tryx ze słowami: „Zgroza! dom szalonych!.. Matko, nie szukaj cór­
ki!..* — otwiera bramę i ucieka na ulicę.

Wszystkie te szczegóły, drobue i ledwo uchwytne, zostały uwy­
datnione z mistrzowstwem wielkiego artysty  i wielkiego psy­
chologa.

I  właśnie w takiej chwili, w takich warunkach rodzi się miłość.
Od chwili spotkania z Grianim, Beatryx poznaje od pierwszego 

wejrzenia, że była „przeczuciami dawno rozkochana w nim jednym", 
że „jemu broniła wierności". — „Słuchaj!" — mówi w pierwszej roz ­
mowie do Giana:

N ie wiew, kto ty jesteś!
A le przez tw oje ręce pragnę skonać!
A le przez tw oje rece b yć zabitą,
A przez tw e oczy , tak sm utne —  płakaną,
A przez tw e serce czyste  przebaczoną...

Je j  całem pragnieniem, niemal warunkiem dalszego istnienia 
staje się to, żeby on nazwał ją  „czystą i niewinną":
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Zapisz to w sercu —  mówi do Pietra —
Co jego  oczy  czarne odpowiedzą,
Bo to mi będzie sądem , karą, śm iercią.

Scena, w której Beatryx zeznaje swemu kochankowi spełnioną, 
zbrodnię, należy do najpiękniejszych w twórczości Słowackiego.

Bardzo subtelny, niemal dziwny powód tej rozmowy, ona chce 
przekonać Giana, że jej , kochać nie możua“. Słowa te kobiece zakry­
wają. naturalnie pragnienie gorące zaprzeczenia ze strony kochanka 
i skry tą  nadzieję, że tak będzie, że on nie potępi.

Stawia więc odrazu wszystko na jedną kartę, zrzucając straszną 
tajemnicę swej duszy, zajęta równocześnie gorączkowem „czytaniem 
duszy1* na bladej twarzy kochanka. Słowa jej padają prędko, jak- 
gdyby spieszno jej było zbyć się ciężaru sumienia, słowa krótkie, j a ­
sne, bez tłómaczenia, uniewinniania się, przerażające w świetle na­
gich faktów: „Ceuci zabity — ja  zabiłam ojca; — splamioną byłam — 
ha!!“. To końcowe J ia !“, to oddech duszy, która wyznała wszystko 
i stoi przed tajemnicą wyroku, od którego jej cały los zależy. I  teraz 
znów cała nasza wytężona uwaga przenosi się na Giana, którego 
krótki poprzedni wykrzyk: „Księże Anselmo!“ był głosem człowieka, 
stojącego nad przepaścią, mającego jasną świadomość, że w nią ru­
nie, a broniącego się jeszcze instynktownie przed upadkiem. Teraz 
z kochanka, pełnego wiary i siły, przemawia człowiek, któremu na­
raz zmrożono serce, wyrwano wszystko:

Padre Anselmo!
W eź ty  umarłą! —  ja  pójdę po trum ny  
Po dw ie —  p o jed n a  ty lko ... lecz szeroką!

Boleść i miłość, bezlitosny wyrok i bezgraniczne współczucie, 
potępienie i litość, brzmią razem w tym tragicznym wykrzyku roz­
dartego serca ludzkiego.

Sprawa, którą wytoczyła Beatryx, skończyła się jej przegraną; 
3e.i ukryta nadzieja stracona; ten, którego wybrała za najwyższego 
sędziego, od którego los swój cały uczyniła zależnym, potępił. Po 
okresie ogromnej gorączki i podniecenia, następuje zupełne odrę­

twienie. ,W  nocy jednak męczą ją  teraz dopiero wyrzuty sumienia, 
upersonifikowane w postaci zmarłego ojca; straszniejsza, niż lady



154 SŁOWACKIEGO „BEATRYX C E N C l" .

Makbet w swym śnie hypnotycznym budzi się w lochach obok trumny 
zabitego. W  tej chwili rodzi się postanowienie oddania się w ręce 
sprawiedliwości i pragnienie śmierci:

Drżałam, uależąc do niego; — lecz teraz 
Jestem  w łasnością  ludu i aktorką.
On w ydarł ze m nie w ięcej, niż ogniste  
W ydrą tortury, niż ta blada mara,
Która mnie tutaj prow adziła...

Dopiero w więzieniu dostaje Beatryx list od swego kochanka 
z zapewnieniem jego miłości.

I  tu następuje załamanie w jej uczuciach. Ta miłość wielka i po­
tężna, to wzajemne uczucie człowieka, pod którego sąd się poddała, 
oczyszczają  i podnosi we własnych oczach. „ Ja  się czuję czystą" — 
mówi Beatryx w więzieniu do Giana. — „Splamioną miłość oczyściła 
ze wszelkiej zmazy“. Lecz „miłość przyszła późno"-, Beatryx czy­
nem swym okupiła swą czystość, lecz zabiła swe szczęście. Oto 
tragedya jej duszy.

Pod wpływem tego uczucia ta Bzymiauka harda i nieugięta,, 
k tóra  nie cofa się poprzednio przed zbrodnią w obronie swego wsty­
du i honoru, u której nawet miłość objawia się zrazu „bladą hardo* 
ścią“, ta  „dumna dzięwczyna1* przeradza się w inną istotę-, jej tw ar­
de, ostre kontury załamują się w miękkie rysy; łzy pojawiają się 
w jej oczach. W  rozmowie ostatuiej z Gianim sama dziwi się niezna­
nej dotąd czułości i miękkości, k tóra jej serce ogarnia:

Bądź spokojny!
Zaklinam ciebie —  dziw nie rozczulona;
Bo nie m yślałam  nawet, żem ja  zdolna  

,• Tak miękko i tak łzawo m ówić z tobą,
Lecz ta godzina je s t  bez drugiej dla mnie,
1 ty  nareszcie znikniesz mi z przed oczu...
1 Bóg mnie w eźm ie... o! tak rozpłakaną...

t
Na ostatnią chwilę życia zachowany jes t  jej jeszcze cios na j­

cięższy, wiadomość, że ten, któremu oddała swe serce i duszę, ma być 
razem z nią ścięty na rusztowaniu. W chwili tej czuje Beatryx, że
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sta ła  się nieświadomie przyczyną, nowej zbrodni i śmierci kochanka. 
To też gdy Giani niemal z radością woła:

0  Beatryx! —  ja! —  idziem y razem! 

jej żal głęboki objawia się tą  cichą skargą:

1 nie przeczułam , że on zabił P ietra,
O! jak  okropne nas zw iąza ły  losy!
O! jak  mi będzie strasznie skonać...

Mimo to kochankowi nie daje odczuć tego żalu, pełna miłości
i słodyczy, pocieszona w końcu nowiną, że chociaż sama zginie, G ia­
ni napojem usypiającym zostanie uratowany od stracenia. Je j  śmierć 
jes t  pełną ekspiacyą jej winy. Widzimy ją  zdała, idącą na rusztowa­
nie „jak królowa14. „Rozpłakała się, gdy kat uciął w łosy11, — a z nią 
„lud zaczął płakać, jak  małe dziecko11.

Odwieczny temat, który Rzym tylu autorom nasunął już na 
myśl, — przejście od idei pogańskich do chrześcijańskich, odrodze­
nie przez miłość — został w tym typie Rzymianki w nowem ukazany 
świetle. Problem at ogólnoludzki uchwycony został ze strony psycho­
logii jednostki, odmalowany na tle uczuć osobistych i miłości 
ludzk ie j1).

Jakże  słabym wobec tego typu bohaterskiego wydaje się Giani. 
Ten, którego miłość Beatryczy uczyniła nad nią panem i władcą, sam 
najbardziej potrzebuje podpory, pomocy, oparcia. J e s t  on o tyle 
miękki i wrażliwy, o ile ona energiczna i narzucająca swą wolę, o t y ­
le ulegający, o ile ona stanowcza; słowem, pozbawiony punktu opar­
cia we własnem „ ja“, typ z galeryi Hamletów, Horsztyńskich i Po ła ­
nieckich, głębszy może od tych wszystkich uczuciem, a jeszcze słab­
szy wolą.

Jego  miłość ma charakter podobny, jak  uczucie, wyrażone 
w „Szwajcaryiu. Nie znał jeszcze Beatryczy, nigdy z nią nie rozma­
wiał, a już zakochał się w niej na wieki. Że podobnie, jak  w „Szwaj- 
ca ry i“, czynnikiem głównym było tu działanie kolorów, zestawienie

: ____________
t ■ r _ ‘

s) Por. „B eatryx Cenci“ z „Irydyonem " K rasińskiego.
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barw, słowem wpływ malarski (usymbolizowany zresztą doskonale 
w szczególe, że Giani naprzód ma widzenie obrazowe ukochanej, któ­
re przelewa na płótno, a później dopiero odkrywa rzeczywistość, od­
powiadającą temu widzeniu) dowodzi krótka wzmianka Gianiego
o Beatryczy:

P om yślał o niej Bóg, gdy tw orzył słońce,
I z m yśli św iatła  ją  stw orzył —  a ona 
D ala  początek tęczom i kolorom,
Które ze słońca duszy mają dusze.

Miłość ta  budzi się przez oczy, za któremi dopiero idzie serce. 
Co więcej, znajdujemy tu nawet myśl jakiegoś oddziaływania duszy 
jednej na drugą za pośrednictwem oczu. Giani, gdy widzi po raz  
pierwszy Beatryczę, woła do Cesaria:

O patrz! pom yślałem  —
I w m yśli tylko stw orzone pytanie  
Posłałem  do niej oczym a i na to 
Odpowiedziała mi schylen iem  g łow y ,
Choć w  inną stronę zapatrzona, jak h y  
Oczu ją  moich glos doleciał i już  
Zmusił m iłośnie uciec.

Uczucie to ma charakter marzenia sennego, przy którem dusza 
t rac i  pamięć o materyi:

Jestem  jak  człow iek, który we śnie lata 
I czuje, że mu nie stan ie błękitu,
Albo odwagi.

Pod wpływem tego uczucia staje się Giani jeszcze bardziej nie­
zdolny do życia, jeszcze bardziej potrzebujący opieki, oparcia.

To oparcie zewnętrzne znajdował on zrazu w owym przyjacielu 
Cesariu; po jego śmierci pragnie go jeszcze raz obudzić z martwych, 
.uczynić żywym dla siebie". Nie znajdując u żywych podpory, szuka



jej u tajemniczych potęg, u duchów ciemnych, których obecność czuje 
koło siebie:

Jestem  gotow y praw ie wam się ca ły  
Oddać i w aszym  radom sie pow ierzyć.
B y leśc ie  b y ły  ze mną aż do końca
I nie rzu ciły  z sam ym  sobą.

Odtąd nabiera siły wielkiej człowieka, popychanego obcą, wyż­
szą władzą do czynu. Zabójstwo brata, przyznanie się wobec sądu d& 
zbrodni, dostanie się do więzienia, wTszystko to z przerażającą szyb­
kością rozgrywa się przed naszemi oczyma, spełniane w tem uniesie­
niu szaleńca, widzącego tylko cel swych pragnień i ślepo na przebój 
do niego dążącego:

Taka walka musi się skończyć przegraną, a zwalony gmach ma­
rzeń przywala swemi ruinami bohatera.

Niema może w całej twórczości Słowackiego piękniejszej k a r ­
ty, głębiej pomyślanego i odczutego pomysłu i tragiczniejszej sytua- 
cyi, jak  ta  scena ostatnia naszej tragedyi, poświęcona już samemu 
Gianiemu. To uczucie człowieka, którego po całej walce strasznej 
zostawiono samego, odartego z tego, co było treścią, istotą jego ży­
cia, zdającego sobie jasno sprawę, że tak  ma już... musi już na za­
wsze zostać, to uczucie wstrząsa do głębi i budzi głęboką litość.

Beatryx przeceniała jego siły, gdy powierzyła mu do wychowa­
nia małego Aza; jego automatyczne ruchy i jakby mechaniczne odpo­
wiedzi są dowodem, że wszystko już w tej duszy zagasło. A  naraz do 
tego mózgu dostaje się myśl, rzucona nieopatrznie przez ojca Anzel­
ma, myśl straszna, k tóra nagle z całą przerażającą jasnością w nim 
się uświadamia, że to on właśnie, on sam stał się sprawcą śmierci 
Beatryczy.

W  takiej chwili śmierć jes t  wybawieniem, jes t  aniołem jasnym,, 
przynoszącym ciszę ispokój. Giani ginie z imieniem Panny Najświęt­
szej na ustach; furye, zjawiające się w ostatniej chwili, nikną przed 
tą świętością.

Któż to są jednak te trzy tajemnicze postaci, te trzy  wiedźmy, 
czarownice, czyli raczej furye, jak  je poeta stale (w rękopisie swej 
tragedyi) oznacza. Giani nazywa je „matkami r o z p a c z y — Lucrecia 
Cenci wspomina, że były „Eumenidami nazwane przed w ieki“.

SŁOWACKIEGO „ b e a t k y x  c e n c i  157
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Że Słowacki myślał rzeczywiście o furyach (Eumenidach) ze 
starożytnej tragedyi, z wężami u głowy i pochodnią, w ręku, a nie
o czarownicach, dowodzi kilka charakterystycznych szczegółów.

Jedna  z tych furyj mówi: „Żegnajmy w ę ż a m i  dom“, — 
a w innem znów miejscu: „ W  ę ż a m i sądową zamiotłyśmy 
kuryę“.

Gdy się zjawiają po raz pierwszy matce, woła ona:

O kropueL czy  to w asz g łos, czy  gwizdanie 
Waszych warhoczy s ły szę , okropnice?
Od w as śm iertelny chłód na twarz mi w ieje,
Pochodnie wasze cuchną..-.

Tomaso zaś opisując je  mówi.

W łos każda m iała ruchom y i jakby
N ie za leżący  od poruszeń cia ła , a w  rękach
N iosły  pochodnie.

Jeżćli jednak „furye“ w tragedyi greckiej były przede wszyst- 
kiem mścicielkami wszelkich czynów, przeciwnych porządkowi natu­
ry, były niejako personifikacyą wyrzutów sumienia, to Słowacki n a ­
da ł  im prócz tego rolę inną, rolę „duchów ciemnych1*, które pobudza­
ją  do wszystkiego złego, do zbrodni, a potem męczą następstwami 
złego czynu. Skutkiem połączenia w ich osobie tych dwu funkcyj, 
karania za zbrodnie i inicyatywy do złego, rola ich w tragedyi nie- 
proporcyonalnie wzrosła, tak, że zdają się niemal trzymać w swych 
rękach nici akcyi. Brandes wyraził się z tego powodu o całej t ra g e ­
dyi, iż Słowacki „zepsuł ją, zastępując psychologię ludzką nieskoń­
czonym tańcem czarownic“

Słowacki był jednak zbyt wielkim i genialnym psychologiem, 
aby utracić z przed oczu rzecz najbardziej konkretną, duszę ludzką. 
Co za znakomity typ ta Lucrecia Cenci, pełna krwi południowej, dy­
sząca zemstą, przywiązana namiętnie do dzieci a równocześnie k ieru­
jąca niemi despotycznie, przesądna i zabobonna, wzywająca równo-

Ł) O dczyty o literaturze XIX wieku.
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cześnie duchów z piekła na pomoc, a potem ślubująca Chrystusowi, 
że oczy da sobie wydrzeć, jeżeli ją  z więzienia uratuje; ta  Włoszka 
typowa, która przy zwłokach męża lamentuje za wszystkich, która 
później przed sądem wypiera się całej winy i miota obelgi i przekleń­
s tw a na donosiciela, na sędziów, na Orsinich, a wreszcie mdleje na 
widok strasznego obrazu. Podobnie, jak  później Gwinoua w „Lilii 
Wenedzie", przedstawia ona pierwiastek siły i zaciętości, wyrobiony 
straszną walką życiową i ten sam pierwiastek stara się przelać w swe 
dzieci: „Zróbcie z nich Rzymian" — błaga tajemnicze potęgi.

Wiernem odbiciem jej charakteru, jakby z tego samego spiżu 
odlany jes t  jej syn Tomaso x), żołnierz wyćwiczony w wojsku Colon- 
ny, szorstki i stanowczy, wrażliwy na honor, przywiązany ślepo do 
matki, gotów bronić czci swej siostry. W  chwili stanowczej zawahał 
się przed morderstwem ojca, ale później z całą siłą namiętności i nie­
nawiści broni siebie i rodzinę od udowodnienia im tej zbrodni. Rys 
to wspólny mu z matką-, oboje nie mają żadnego skrupułu, by zwalić 
winę mordu na nienawistną im rodzinę Orsinich, oboje znoszą nawet 
tortury , by ukryć straszną tajemnicę; w tej sile panowania nad sobą
i obrony siebie jes t  jakieś pierwotne bohaterstwo i Tomaso, wracając 
z tortur, opowiada z dumą: „Język pokąsałem z bolu, ale głowa moja 
do mnie należy... Targano mnie i kości moje krzyczały w ciele o po­
moc; ale moja dusza zagłuszyła wołanie kości i wrzask podły cieles­
nych władz, zbuntowanych przeciwko językowi — łkającemu...". Co 
za potęga bije z tej postaci, gdy w obliczu sądu lży Orsiniego. J e ­
żeli Słowackiemu szło o to, by uosobić w nim rzymskie pierwiastki 
charakteru, hart, siłę i nienawiść, to w tej scenie udało mu się to naj­
lepiej.

A  obok niego mały Azo; w duszy tego dziecka odbija się cała 
tragedya, która się okuło niego rozgrywa. Azo jes t  jeszcze dzieckiem, 
a już matka wyrabia w nim „rzymskie" cechy charakteru; gdy skarży 
się, że jes t  sennym, woła: „Tu psiątko, przy nogach, na kamieniu...". 
W przyszłości widzieć w niem chce mściciela:

Niechaj przekleństw a moje rosną z tobą
I rosną w tobie!., i rośnij na zem stę.

*) N ależy zaznaczyć, że u S łow ackiego (w rękopisie) L ucrecia Cenci 
j e s t  matką sw ych  dzieci, nie m acochą (jak np. u S h elley ’a). W  opisie osób, po­
danym  przez prof. M ałeckiego, zaszła  pod tym  w zględem  zmiana.
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Błogosławiąc zaś swe dzieci po raz ostatni, woła do Aza:

A ja  do ciebie będę przychodziła  
W e śn ie... i u czyć będę rzeczy strasznych,
U których w iedzieć trzeba człow iekow i 
Krwią oblanemu m atczyną w dzieciństw ie.
Furye! oddaję wam dziecko w opiekę!

Z drugiej strony, Beatryx, odrodzona i uszlachetniona przez mi­
łość, przelewa część swego uczucia na dziecko; pragnie, by po jej 
śmierci znalazło w Gianim opiekuna, starszego brata, by znalazło 
u niego litość i miłość.

Słuchaj, Giani,
T y  w eźm iesz mego m ałego braciszka
l będziesz kochał —  co? będziesz go kochał?

Gdy zatem pierwsza chce w dziecku zbudzić hart, zaprawić je 
do walki i zemsty, druga pragnie je  widzieć na drodze miłości i prze­
baczenia.

J e s t  jeszcze jedua postać, k tóra występuje na początku i to na 
chwilę, ale koło której obraca się tok akcyi: to ojciec Cenci. Zbyt 
potworny, by mógł wzbudzać jakiś interes widza, zbyt oddany jednej, 
cielesnej żądzy, by był zdolny do jakiejś walki wewnętrznej i trag i­
cznego szamotania duszy, — samem swojem krótkiem zjawieniem 
zdaje się zanieczyszczać scenę, a kilku słowami, pełnemi cynizmu, żą­
dzy i nizkiej złości z powodu przeszkód, wzbudza uczucie nie grozy, 
lecz pogardy i wstrętu.

Kilku zaledwie rysami został scharakteryzowany Padre  Ansel­
mo; ale jak  plastycznie! Ten staruszek, myślący bardziej o swym 
ogródku i cebulkach, zakopanych w ziemi, niż otaczających go oso­
bach, nie zdolny do głębszego odczucia i przejęcia się tragedyą serc 
ludzkich, J'gotowy zawsze sobie wytłómaczyć, że „wszystko najlepiej 
Bóg wielki układa1*, — a jednak taki dobry, taki poczciwy, tak goto­
wy do wszelkich usług i poświęceń, by zrobić innym dobrze, posuwa-



jący się nawet w końcu do podstępu, by uratować swego kochanego' 
wychowanka, mimowoli jedna sobie naszą sympatyę. Gdy przy koń­
cu t.ragedyi skarży się staruszek:

N iew dzięczn i są ludzie
1 to im powiem  na ostatnim  sądzie.
Ja go kochałem  jak mojego syna:
T yle nadziei m oich leży  w  grobie...

to zapomina się o jego komicznych nieco uwagach, o jego niewczes- 
nem moralizowaniu, którem powoduje śmierć Giana, a czuje się tylko 
dla niego serdeczne współczucie i litość.

Postać P ie tra  Negri porównywano z Szekspirowskim Jago- 
nem; zupełnie jednak niesłusznie. Nipma w nim nic z wielkości, ani 
tragizmu. Ciasne serce, pełne egoizmu, nizkie i poziome uczucia; j e ­
dynym jego celem jes t  użycie, motywem działania korzyść własna, 
lub obawa przed karą. Ułatwia on zabicie ojca, aby w ten sposób zdo­
być dla siebie Beatryczę; gdy wraca ona z pogrzebu, chce ją  mową, 
lub miodem zniewolić „do tajemniczych słodyczy"; zostaje wreszcie 
delatorem, aby ocalić siebie od zguby, gdy widzi, że zbrodnia wyj­
dzie na jaw. Charakter jego określa krótko i dobitnie Beatryx:

W idać, że garb twój b y ł tylko tłóm okiem ,
W  którym  nosiłeś podłość.

Równocześnie jednak obdarza go poeta umysłem bystrym, prze­
biegłością i sprytem, a przedewszystkiem talentem malarskim. 
Pod względem psychologicznym jes t  to więc przeciwieństwo ojca 
Anselma.

P ię tro  Negri (według rękopisu Słowackiego) jes t  księdzem; 
szczegół nietylko odrażający, ale nieprawdopodobny, jeżeli zważy­
my, że jes t  on od urodzeuia garbaty  J). Bliższe szczegóły co do jego
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!) Dla tego też prof. M ałecki w  w ydaniu  tej tragedyi starał się ile  m o­
żności ten szczegół zatrzeć, zm ieniając np. słow a „księże"  na „P iętro" , lub 
np. zdanie: „jaj- który chodzę w  habicie i boso“ , na: „ja, który chodzę ubogo
i boso“ i t. p. 11
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stosunków rodzinnych są niejasne. J e s t  on bratem Giana, jak  wspo­
mina w rozmowie z Orsinim x); obaj zaś są dziećmi nieprawemi Orsi- 
niego. Giani, zabijając swego brata, w spomina o jednym jego s t r a ­
sznym czynie, o którym jednak niema więcej żadnej wzmianki 
w tragedyi:

Matki na pomoc w ołasz?.. T yś ją  zabił!..
Zbójco, na pomoc w ołasz matki? ha! ha!
Czy w y s ły szy c ie  furye? Ten morderca 
W oła na pomoc tu —  zamordowanych
I mnie tu robi spraw iedliw ym ...

Obok tych głównych postaci tragedyi wije się jeszcze tłum róż­
nobarwny innych, często jednym rysem genialnym naszkicowanych, 
scharakteryzowanych jednem słowem, jednem powiedzeniem.

Orsini i Don Lucenzio, przedstawiciele bezwzględnej sprawie­
dliwości i majestatu sędziowskiego-, obaj grają  niejako podwójną rolę; 
jedną w todze urzędowej, drugą zwykłą codziennego człowieka, gdy 
np. Orsini po wyjściu świadków skarży się, że każdy dzień sądu spro­
wadza mu bezsenność, i wydatek na doktora, — a Lucenzio, gdy roz­
mawia poufale z odźwiernym.

A dalej Barygiel, dozorca więzienia, i jego córka Dolorida, t y ­
powa dziewczyna włoska, piękna i dobra, jak  promień jasnego słońca, 
rzucony na ponure tło więzienne. Gdy się dowiaduje, że Beatryx ma 
zgiuąć wieczorem, mówi z przejęciem:

(Jdybym była, Pani,
Panną N ajśw iętszą , nie zaszłoby słońce...

Potem, już po niewczasie, chce na czele ludu wybłagać łaskę 
u papieża, uważając, że ucięcie włosów jest już dostateczną karą  za 
wszystko. Jedna z tych postaci, których tajemnicę tworzenia po-

*) Str. 48 . Rozmowa ta przypada w edług rękopisu na scenę 2 -gą  aktu  
]V -go. N aw iasem  pow iedziaw szy, akt ten zaczyna się rozmową trzech furyj, 
która w w ydaniu została opuszczoną, zapew ne ze w zględu na zbyt częste po­
w tarzanie się .
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•siadł sam Słowacki; rysami przypomina Lilię Wenedę, jak  tamta, peł­
na prostoty i niewymownego czaru.

Znakomite postaci mieszczan i sceny z życia zbiorowego w}rpeł- 
n iają  ramy tego obrazu, tworzą tło rzymskie, niezrównane w swym 
realizmie i prawdzie. Pa trząc  na nie, rozumiemy, dla czego poeta 
akcyę, przedstawioną przez wszystkie źródła i innych pisarzy w po­
nurym zamku Petrella , przeniósł do Rzymu. To tło wiecznego miasta
i życia w niem wrzącego, nadaje dopiero obrazowi właściwy charak­
ter, jego odrębny południowy koloryt.

Rozbiór powyższy okazuje nam tragedyę Słowackiego w nowem 
zupełnie świetle. Widzimy, że właściwa historyczna fabuła jes t  tylko 
podkładem, na którym wyraził Słowacki to, o co mu głównie chodzi­
ło, konflikt psychologiczny. Tragedya Słowackiego jest mimo innych 
pozorów nowoczesnym dramatem psychologicznym; spotykamy tu to, 
co cechuje dramat nowożytny, przeniesienie ciężaru sztuki z faktów 
na uczucie, z kulis teatralnych do duszy działających osób.

Nowoczesność tej tragedyi polega jednak nietylko na zewnętrz­
nych cechach, ale na samej naturze tragicznego konfliktu, który chy­
ba w najnowszych czasach dopiero może być rzeczywiście zrozumia­
ny i odczuty. Bo oto stoją przed nami dwa typy, jakby wyjęte z ga- 
leryi modernistycznych utworów, typ kobiety o charakterze męzkim, 
woli niezłomnej, rozumie panującym nad czynami, uczuciach uświa­
domionych, typ „hardej i dumnej dziewczyny" i typ mężczyzny o ner­
wach kobiecych, przeczulonego, potrzebującego oparcia i podpory 
w życiu, podległego halucynacyom i kierującego się przeczuciami.
I  nietylko on zyskuje w miłości do niej — rzecz naturalna — wszyst- 

. ko, niemal racyę swego istnienia, ale także ona, znękana walką we­
wnętrzną', wstrząśnięta do głębi wypadkami życia, znajduje w nim 
oparcie moralne, przytułek dla duszy, drżącej z bólu i ze zmę­
czenia.

Miłość wyrosła na gruncie pessymizmu, wynikła z braku siły do 
życia i złamana przez nieszczęście, nosi w sobie nieubłagany t r a ­
gizm. I  oto widzimy, jak pod osłoną faktu historycznego wyraził 
Słowacki ideę konieczną, a więc powszechną i ogólną. Bo wszystko 
jedno, czy (jak mówi historya) Beatryx została ściętą, czy Giani (jak 
chce poeta) zabił się szkłem połkniętem. F ak ta  są tu tylko zrealizo­
waniem, uplastycznieniem idei; istota tragedyi polega na tem, że tak  
być m u s i a - ł o ,  że nieszczęście, tragedya, śmierć, jes t  nieubłaganą 
koniecznością dla obu typów, wynikłą z ich duszy, ich uczuć i cha- 

irakteru, a na odwrót poczucie tego, ta  niemal pewność nieszczęścia
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koniecznym znów warunkiem miłości. I oto konflikt już nie history­
cznie, ale psychologicznie prawdziwy, więc nie włożony w ten jeden 
fakt, przekazany nam przez historyę, ale odczuty i zrozumiany sul> 
specie aeternitatis.

Lecz konieczność psychologiczna zostałau Słowackiego w zuacz- 
nej części zastąpiona przez konieczność metafizyczną-, nici czynów 
zostały przeciągnięte w zaświat i włożone w ręce tajemniczych po­
staci, fnryj, czy duchów ciemnych. Nad całą akcyą zawisła straszna,, 
zaświatowa potęga, w której, jak  się słusznie wyraził Szujski, — 
„niema najwyższej myśli chrześcijańskiej, miłosierdzia Bożego".

Że nie stało się to mimowoli, ale z myślą i intencyą poety, do­
wodzą ostatnie słowa ojca Anzelma:

Jest to okropna nauka i krw awa,
Ale na całe życ ie  pozostanie —
Tak kto bez Boga, lecz z ciem nym i duchy  
Chce porządkować św iat, często go łam ie  
B óg, tak jak ciebie, i m yli go w drodze.

Więc fatum nieubłagane, mszczące się bezlitośnie za błąd 
ducha.

Wprawdzie przy samym końcu, przy śmierci Giana, furye, któ­
re  przyszły po jego ducha, znikają przed wyższą potęgą Matki 
Boskiej, ale ta siła cudowna tak  słaba jes t  na ziemi, jak  owo cudo­
wne zjawienie w Lilii Wenedzie, które tylko po to ukazuje się nad 
stosem Wenedów, by dać poznać, że to jest  „krew Bogu najmilejsza“- 
Na ziemi, w świecie realnym tryumfuje zło, nieożywione nawet żad­
ną głębszą myślą, tylko chęcią wyrządzenia jak  najwięcej krzywdy
i nieszczęść.

Fatalizm i pessymizm, dwie zasadnicze struny duszy Słowackie­
go, odezwały się i w tem dziele wyraźnym i donośnym dźwiękiem, 
budząc nastrój przygnębienia i grozy.

Mimowoli nasuwa się wreszcie porównanie tragedyi Słowackie­
go z utworem Shelley’a pod tym samym tytułem ‘)- Najpierw nale-

°) Zob. Ferd. Ilosick: „B . Cenci, czy li o rzekomym w pływ ie S h e lley ’a na 
Słow ackiego". „A teneum ", 1 8 9 2 , I. —  Pini: „K ilka słów  w spraw ie w p ływ u  
S h elley ’a na tragedyę Słow ackiego: B. Cenci“ . „A teneum ", 1 8 9 7 , II. —  W iła. 
Zyndram -K ościałkowska: „D w ie B eatrycze, S łow ackiego i S h e lley ’a". „ T y g o —
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ży zaznaczyć, iż nie ulega wątpliwości, że Słowacki nie znał utworu 
She lley’a, że zatem nie może być mowy o jakimkolwiek wpływie je ­
dnego utworu na drugi-, zewnętrzne zaś podobieństwa tłómaczą się 
tem, iż obaj poeci korzystali z tych samych źródeł. Z porównania obu 
utworów, angielskiego i polskiego, musimy dojść do wniosków nader 
korzystnych dla Słowackiego. Podczas gdy tragedya Shelley’a pisana 
jes t  jeszcze według starych wzorów klasycznych, gdy bohaterowie
i sama bohaterka wygłaszają długie tyrady tym głosem patetycznym, 
znanym jeszcze z tragedyi W ebstera  — utwór Słowackiego nosi 
piętno nowożytne, modernistyczne; w technice, w typach, w sposobie 
ujęcia tematu, wszędzie olbrzymia różnica, która mogłaby nasunąć 
przypuszczenie, że przynajmniej jakie pół wieku oddziela chwile po­
wstania obu utworów, gdy w rzeczywistości tylko przedział niewielu 
lat  między nimi istnieje 1). „Nowożytność“ Słowackiego nie wymaga 
innych dowodów na swoje stwierdzenie, prócz tego jednego, jakim 
j e s t  jego „Beatryx Cenci“.

D r K a z i m i e r z  J a r e c k i .

dnik Illustrow any“ , 1 8 9 6 , II. Drobniejsze prace, dotyczące tego tem atu, w y ­
m ienione są  w rozpraw ie p. H osicka.

1) T ragedya S h elley ’a pow stała w r. 1 8 2 0 . S łow ackiego utw ór pow stał 
w c a ł o ś c i  w czasie jeg o  pobytu w e W łoszech , t. j .  przed r. 1 8 3 8 . (P . 
M ćyet posiada dowód, że naw et rękopis, zaw ierający drugie obrobie­
nie naszej tragedyi, który ja  odnosiłem  do czasów  paryskich , pow stał w e Flo- 
ren cy i, po 'pow rocie poety zejj W schodu. Tak więc-] hypoteza, postaw io­
na w pierw szej części mej pracy, zyskuje zupełne uzasadnienie).
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A D O L F  SK A Ł K O W SK I. Jan H enryk D ąbrow ski. C zęść p ierw sza . Na- 
sch y łk u  dni R zeczyp osp o litej (1 7 5 5  — 179 fi). M o-  
nografje w zakresie, d ziejów  now ożytnych . W ydaw ca  
Szym on A sk en azy . Toni IV .

Tom IV  monografij poprzedził prof. Askenazy, zarówno, jak  i po­
przednie, treściwą i pouczającą przedmową, w której zwrócił przede- 
wszystkiem uwagę na tych, co o życiu i czynach Dąbrowskiego daw­
niej pisali. Na pierwszem miejscu został wymieniony Leonard’ 
Chodźko i jego pięknie odczute, ale słabo wykonane dzieło francuzkie-
o legionach włoskich. Następnie w pół wieku po śmierci Dąbrow­
skiego, napisał o nim także w języku francuskim generał Kołaczkow­
ski. Wspomnienie powyższe wydane niedawno w języku polskim, 
nacechowane jes t  serdecznym pietyzmem, lecz oprócz paru ciekaw­
szych szczegółów, nie przedstawia większej wartości. Jeśli  do tego 
dodamy ułamki wydawnicze Raczyńskiego Edw arda i Kraszewskie­
go trochę drobnostek okolicznościowych, to zdaje się będzie już 
wszystko. Oczywiście, jak  na naukę polską i na Dąbrowskiego za 
mało, prawie nic. Jeszcze za Księstwa Warszawskiego ofiarował 
Dąbrowski Towarzystwu Przyjaciół Nauk rzecz swoją o legionach 
a krótko przed śmiercią przekazał temuż Towarzystwu, wszystką po­
zostałość przedmiotową i pisemną swej długoletniej służby publicz­
nej. Myśl ofiarodawcy była prosta i jasna. Darował on naczelnej 
instytucyi naukowej polskiej dzieje swoje własne, związane nieroz- 
dzielnie z najnowszemi dziejami kraju, a nie chował niczego pod kor­
cem, bo niczego chować nie miał potrzeby. Myśl Dąbrowskiego po­
ją ł  należycie Staszic, gdy na posiedzeniu w r. 1819 podniósł z naci­
skiem potrzebę zbierania troskliwego przez Towarzystwo wszelkich 
wiadomości do dziejów Narodu, szczególniej z czasów ostatnich. Za­
jęło się też Towarzystwo sprawą opracowania czynów Dąbrowskiego^, 
lecz powierzono zadanie człowiekowi, który zawiódł zaufanie Towa­
rzystwa i kraju.
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Tymczasem historyografia polska nie wypłaciła się ze swego dłu­
gu względem generała Dąbrowskiego i dlatego to autor niniejszej 
pracy, założył sobie wypełnić tę posługę, w pewnej przynajmniej, 
•obecnie wykonalnej mierze. W  części pierwszej życiorysu przed­
stawia nam autor, skromniejszą i mniej znaną połowę życia i trudów 
Dąbrowskiego, zawierającą już przecie wszystkie przesłanki faktycz­
ne i psychiczne, skąd wyrosnąć miała druga połowa. W  tej części 
oglądamy Dąbrowskiego w dzieciństwie, w niejednolitem środowisku 
rodzinnem, czysto polskiem i katolickiem po mieczu, na poły niemiec- 
kiem i protestanckiem po kądzieli. Istniały z macierzystej strony 
niebezpieczne rozdźwięki polityczne, szczególniej niebezpieczne 
w ówczesnej zamąconej dobie. Ale za to był zdrowy grunt swoj­
ski od strony ojcowskiej, była naogół w domu szlachetna atmo­
sfera moralna, a stąd podatność do zupełnej assymilacyi obcych p rzy ­
mieszek. Dzięki takim czynnikom uratowany został Dąbrowski dla 
przyszłości swojej i kraju, choć nieletnim chłopcem wywieziony do 
Saksonii, tam na obczyźnie wyrastał na młodzieńca i męża. Mógł on 
jeszcze ciągle wydawać się na poły Niemcem i nigdy nawet nie na­
uczy się swobodnie wysławiać po polsku, ale z tej obcej a wysokiej 
kultury  wybierał odrazu, to co najzdrowsze i wszechludzkim idealiz­
mem się karmił.

Technicznej wiedzy militarnej szukał Dąbrowski wszędzie, czy 
to kiedy zapraszał się na rewję wrocławską do starego F ryderyka, 
czy to kiedy później czynił s tarania o assystowanie armii rosyjskiej 
w kampanii tureckiej, a najwięcej mógł się nauczyć w szkole nie­
mieckiej, najbliższej tradycyi Fryderycyańskich. Ale jeśli nauczycie­
lem techniki militarnej był mu wielki cyuik-prusak, to wzorem cno­
ty wojskowej pozostał znakomity i szlachetny francuz, Tureniusz, 
którego nawet w drobnostkach, bo w maści koni dobieranych pod 
wierzch, rad był naśladować. Na pierwsze też hasło podane w kraju 
pośpieszył oddać się na służbę, Rplitej, na służbę całkowitą, dozgon­
ną, na całe ćwierćwiecze, jakie mu jeszcze pozostało do przeżycia. 
Pierwszy okres życia Dąbrowskiego, kończący się razem z końcem 
Rzeczypospolitej był przedmiotem badań autora. Największa trud ­
ność w wykonaniu powyższego zadania polegała na tem, że bezpośred­
nie najobfitsze i najważniejsze materyały źródłowe do biografii D ą­
browskiego, troskliwie gromadzone za życia przez samego generała, 
nie są na razie do odszukania. Cala spuścizna pisemna po generale, 
ze zbiorów po Towarzystwie Przyjaciół Nauk zniknęła i po dziś dzień 
nie wiadomo, co się z nią stało. Staranne poszukiwania podjęte przez 
autora, wé wszystkich niemal znaczniejszych archiwach w Galicyi, 
wr Poznańskiem, po części w Królestwie, oraz w niektórych zbiorach
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polskich za granicą, pozostały bez rezultatu. Dało się jedynie stwier­
dzić, że niektóre ułamki poszukiwanej całości, wyłaniają się w róż­
nych miejscach. Tak np. ważny list do Kniaziewicza był w pacz­
ce dokumentów, wydobytej z suchej studni, w Kaliszu przez ko­
zaków.

W  braku zatraconego kompletnego materyału trzeba było z róż­
nych końców zbierać materyał skąpy i rozrzucony, poddawać go tem 
ostrożniejszej rewizyi i wysnuwać z niego urywający się w każdej ch wi­
li źródłowy wątek chronologiczny, osobisty i rzeczowy. Wywiązując 
się z tego zadania, autor przeprowadził możliwie wyczerpujące po­
szukiwania w Poznaniu, Gnieźnie, Szrodzie, Rydzynie, Koszutach, 
Nawrze, Winnogórze i Gdańsku. Następnie w Paryżu  przeszukał autor 
tamtejsze archiwa: historiques et administratives du ministère de 
la guerre, des affaires étrangères et nationales, oraz bibliotekę pol­
ską, do której weszły niektóre przyczynki z archiwum di Risorgi- 
mento w Medyolanie. Dalej zwiedził autor muzeum w Raperswylu
i Hauptstaatsarchiv w Dreźnie, muzeum Ossolińskich, Dzieduszyc- 
kich i Baworowskiego we Lwowie, archiwum Czartoryskich, oraz 
biblioteki Jagiellońską i Akademii Umiejętności w Krakowie, 
wreszcie korzystał z rękopisów biblioteki uniwersyteckiej, oraz K ra ­
sińskich i Zamoyskich w Warszawie, do czego dołączone zostały 
niektóre przyczynki z tutejszych rządowych archiwów ak t  dawnych
i sztabu głównego. Kończy prof. Askenazy tem, że oceni każdy rze­
czoznawca wiele trudu włożył autor w swoje poszukiwania, a wiele 
k ry tyki w ich spożytkowanie naukowe. Oceni zarazem każdy czy­
telnik, wiele w tę pracę włożył autor serca dla swego bohatera i dla 
sprawy przez niego wyobrażanej, oraz wiele głębokiego szacunku dla 
prawdy. Nie masz tu apologii biograficznej, ale narracya prosta 
prawdy się doszukująca i tym sposobem najlepiej przysługująca po­
staci Dąbrowskiego, który bez apologii obyć się może, a krytykę 
najściślejszą wytrzyma. W  końcu autor w Przypiskach ogłosił nie­
które ważne dokumenta, które zasługiwały na wyróżnienie.

Wywód rodzinny Dąbrowskiego przedstawił autor bardzo szcze­
gółowo i zajmująco. Dziad generała Ja n  Dąbrowski był chorążym cho­
rągwi królewskiej pod Wiedniem i brał udział we wszystkich póź­
niejszych wyprawach J a n a  I I I .  Ojciec Jana, Michał, w ciężkich dniach 
oblężenia Gdańska, musiał strój pazia zmienić na mundur kadeta  
pułku, a po skończeniu oblężenia wstąpił do kirasierów saskich i zo­
sta ł  tym sposobem żołnierzem Augusta I I I .  W  Polsce przebywał 
bardzo krótko, a syna Ja n a  Henryka wziął do siebie, kiedy miał lat 
11. J a n  H enryk  w krwi po-matce miał anglosaską zaciętość i kal­
wińską surowość w pojęciu obowiązków. K rw i obcej w jego żyłach
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płynęło wiele. Pradziad Alan i prababka Mierówna, b y l in o  emi­
granci ze Szkocyi, a dziad Lettow związany był z Niemcami, jakby 
z drugą ojczyzną. Jedenastoletni Henryk  oddany został głównie 
dla wyuczenia się języka niemieckiego do szkoły w Kamentz w gór­
nych Łużycach, a kierownictwo nad jego wykształceniem objął puł­
kownik Lestock, który sam miał syna w równym wieku. Nauka je ­
go w Saksonii trwała lat cztery i już w r. 1770 oddał go ojciec do 
pułku. W służbie saskiej uległ jednak Dąbrowski wcześnie przy­
gnębieniu, jakie ogarnęło wojskowych tego kraju, na widok niemocy 
finansowej i w ślad idącej niemożności wszelkich większych reform. 
W  służbie saskiej zapomniał też Ja n  Henryk  języka polskiego. Bliz- 
kość sióstr pozwoliła mu zachować w pamięci dużo słów polskich i za­
chować żywe wspomnienie kraju. Około r. 1775 stosunki w wojsku 
saskiem zaczęły się zmieniać na lepsze. Zaprowadzono nowy regula­
min, przeglądy i manewry wojsk. Dąbrowski jakby odżył. W r. 
1778 odbył on nawet kampanię, zwaną później „Kartoflaną", w której 
pisze: regiment nasz zwiódł kilka małych potyczek. Miałem chęć 
odznaczenia się, lecz ani wiadomości, ani dostatecznej okazyi do te ­
go.—Wojna ta  nie była jednak bez znaczenia. Pod wpływem bo­
wiem zapoznania się z urządzeniami fryderyańskiemi przeprowadzo­
no wiele ulepszeń w armii saskiej. Dla Dąbrowskiego zaś owa nie- 
krwawa kampanja nabierała tem większej wagi, że była to jego j e ­
dyna praktyka wojenna aż do roku 1794.

W  r. ) 780 ożenił się Dąbrowski z panną Rackel, wesołą, bardzo 
skromnych obyczajów i wychowaną do życia domowego i gospodar­
stwa. Przeniesieuie się do gwardyi i stały pobyt w Dreźnie, miały 
wpływ stanowczy na dalsze koleje życia Dąbrowskiego. W ysoka 
kultura  miasta pełnego zbiorów i pamiątek, zetknięcie się z dworem, 
opiekującym się tak troskliwie dziełami sztuki, oddziaływały silnie 
na Dąbrowskiego. Oddziaływała również na niego współczesna l i te ­
ra tu ra  niemiecka i francuzka, ostatnia jednak niewątpliwie znacznie 
później. Na wykształcenie militarne Dąbrowskiego wpłynął znacz­
nie pułkownik Bellegarde, wnuk w nieprawej linii Augusta I I .  
W  rozmowach z nim poznał Dąbrowski nieumiejętność swoją i za­
zdrościł kolegom, którzy o książkach wojskowych rozmawiając na 
wszystko dostateczną mogli dawać odpowiedź, albo stosowne w swo- 
jem miejscu czynić zapytania. Obudziła się wtedy w Dąbrowskim 
żywa chęć pracy nad sobą, nad zdobyciem wiedzy teoretycznej woj­
skowej, u czując potrzebę mentora udał się do rotmistrza Bliichera, 
oficera, którego Bellegarde najwięcej cenił, z nim często o dziełach 
wojskowych rozmawiał. Za przykładem Bliichera, zaczął Dąbrow­
ski,uczęszczać na lekcye matematyki, inżynieryi, rysunków topogra-
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ficznych i artyleryi. K orzystał z biblioteki, jaką  w każdym pułku 
urządzał hr. Bellegarde, a wkrótce pomyślał o założeniu własnej^ 
Rychło wykształcenie jego wojskowe szerokie ogarnęło kręgi. Gruu- 
towną była jego znajomość historyi sztuki wojennej i znał życie wo­
dzów sławnych nawet w szczegółach drobnych. W  tym też czasie 
położył podstawy do swego zbioru map i planów, który uzupełniał 
przy każdej sposobności. Zgodnie z zasadami fryderyciańskiemi, 
k tóre i poprzednio Tureniusz wyznawał; uważał Dąbrowski przezor­
ność, nieufność, podejrzliwość i sztukę tajenia istotnych zamiarów, za 
cnoty kardynalne każdego wodza. Podług tych zasad należało ra ­
czej zrzec się korzystnego przedsięwzięcia aniżeli narazić się na nie­
bezpieczeństwo nieregularnego dostarczania żywności swemu wojsku.

W  1790 r. poczęto w W arszawie starania o pozyskanie Dąbrow­
skiego. Książe Józef  Czartoryski, poseł Rzeczypospolitej na dwo­
rze saskim, nie przestawał namawiać Dąbrowskiego, aby rzucił gwar- 
dye saskie. Pamiętano też o nim na dworze, a Stanisław August 
przywiązywał wiele do pozyskania jego osoby i czynił osobiście s ta ­
rania  u elektora saskiego o pozwolenie przejścia w służbę ojczyzny 
własnej. Dąbrowski namyślał się długo i wahał długo, ale przemogła 
sprawa ojczysta. Dopiero d. 14 lipca 1792 r. wpisany został D ą­
browski do brygady Wielkopolskiej w randze brygadyera. Korpus 
ten jednakże, tworzący rezerwę, nie miał już udziału w kampanii. 
Po przystąpieniu króla do Targowicy, Dąbrowski razem z brygadą 
otrzymał rozkaz cofnięcia się z pod Warszawy do Wielkopolski. 
Rok pierwszy upłynął mu w Polsce na pracy organizacyjnej. Z w łasz­
cza brygada, która nie przeszła krótkiej wojny 1792 r. wymagała 
znacznego nakładu pracy i doświadczonego kierownictwa. W sierp­
niu, 1791 r. lustrował j ą  pisarz połowy Rzewuski z sercem napełnio- 
nem żalem. Co do porządku, to brygada w 1 ej mierze żadnego ukła­
du nie miała, a co do dyscypliuy, to ta  była jej obca. Z lustrowa­
nych czterech szwadronów, żaden ani wystąpić podług przepisu, ani 
uszykować się do parady, ni do boju, ani nawet do maszerowania nie 
potrafił. Przytem oficerowie elementarnych wiadomości nie mieli
i nawet komenderować nie potrafili. Byszewski nie miał żadnych 
kwalifikacyj na wysoki swój urząd, a Madaliński wyniesiony w czasie 
obrad sejmowych z porucznika na dowódcę brygady, miał za sobą 
24 lat służby, ale służby polskiej, w której się nie mógł nic nauczyć 
dla kompletnego niedostatku służby wojskowej. Pod biegłą ręką D ą ­
browskiego najgorsi nawet oficerowie zmieniali się w pożytecznych,, 
a przynajmniej w znośnych. W  pracy zaś tej czysto wojskowej nic- 
dał się Dąbrowski powstrzymać przez postępy Targowicy i jej rządu 
w kraju.
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Dąbrowski, jako żołnierz nie pochwalał taktyki stronnictwa 
konstytucyi 3 Maja, które ograniczając się na protestacyi, kraj opu­
ściło. Nie należał on do tej liczby oficerów, mających sposób do u trzy­
mania życia, którzy się podali do dymisyi, lecz należał do te.j reszty, 
która była zmuszona poddać się okolicznościom. W tedy to rozpo­
wszechniono wieść, że Prusacy mają zamiar otoczyć Wielkopolską dy- 
wizyę i zmusić ją  do wejścia w pruską służbę i jeden Dąbrowski s ta ­
ra ł  się swoje otoczenie bezradne i sparaliżowane poczuciem bezsil­
ności, natchnąć śmiałą prawie zuchwałą inicyatywą. Opracował 011 
plan, podług którego należało przenieść dywizyę całą pod W arsza- 
Avę, zająć arsenał, iść potem przeciw Prusakom i zaczepić ich. Plan 
p ow yższy , zawcześnie wyjawiony Stanisławowi Augustowi, nie zy­
skał jego aprobaty i musiał być zaniechanym. Byszewski po jego 
wykryciu odebrał rozkaz udania się w Sandomierskie, gdzie musiał 
rozlokować swą jazdę ponad Pilicą aż do Koniecpola. Gdy Byszew­
ski lękał się rozbrojenia swego oddziału, Dąbrowski radził mu od­
mienną dyslokacyę wojska, jaką  łącznie z Wodzickim opracowały 
a k tóra dwie dywizye wojska tak  zbliżała do siebie, że mogły w c ią ­
gu dni trzech zająć i okopać obóz projektowany. Byszewski usłu­
chał tej rady, ale w Warszawie dorozumiano się od razu niebezpiecz­
nej ewentualności, ukrytej w tej nowej dyslokacyi. Ożarowski też 
przesłał niezwłocznie Byszewskiemu i Wodzickiemu rozkaz, aby 
zajęli z wojskiem natychmiast dawne pozycye.

Dąbrowski uie miał zresztą żadnego udziału w pracach przygo­
towawczych do wojny w 1794 r. Zwątpił on w możność dalszej walki 
na ziemiach Polski, wobec zgodnego współdziałania dworu berlińskiego
i petersburskiego. Plan jego polegał na tem, aby.o ile można zmniejszyć 
dotychczasowe złe dyslokacyę i skutkiem tego planu znalazł się w sze­
regach Targowicy. Konfederacya ta jednak rozwiązała się 27 lipca, 
ustępując miejsca Badzie nieustającej i sprawa redukcyi wojska wy­
szła na plan pierwszj*. Dąbrowski pragnął klęskę powyższą przez 
szereg oszczędności uczynić jaknajmniejszą i zachować siły najlepsze. 
Przez  ówczesną komisyę wojskową s ta ra ł  się przeprowadzić kon tra ­
bandą, nie jedną myśl użyteczną, ale coraz bardziej uwydatnia się 
próżność jego zabiegów i rola jego stawała się raczej rolą g rabarza 
aniżeli reformatora armii polskiej. Bada Nieustająca nakazała też 
niezwłocznie redukcyę armii przyprowadzić do skutku i oznaczyła 
termin ukończenia takowej na 15 marca 1794 r. Ruszyła się pierw­
sza brygada Madalińskiego, który ustanowił sąd wojenny na podej­
rzanych oficerów i zdaje się, że mocą tego sądu skazał Dąbrowskiego 
na infamię i śmierć. W yrok zapadł zaocznie, bez przesłuchania 
oskarżonego, ale dla Dąbrowskiego nie miał żadnych ważniejszych
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następstw. Dopiero po ruszeniu się Warszawy, Dąbrowski zdecydo­
wał się ostatecznie złączyć swoją szczupłą komendę z resztą walczą­
c e g o  wojska. Przedewszystkiem musiał on stanąć przed wydziałem 
wojskowym rady zastępczej, jako zdrajca na śmierć skazany, ale 
śmiałe przemówienie do tłumu uratowało mu na razie zagrożone ży­
cie. Rezolucyą departamentu wojskowego, któremu przewodniczył, 
został Dąbrowski uznany za niewinnego i tym sposobem honor i oby­
watelstwo Dąbrowskiego ocalały.

Z początku polecono Dąbrowskiemu strzeżenie Pilicy, gdzie 
objął komendę po Haumauie. W  sierpniu spotykamy go w obozie 
pod Czerniakowem, skąd wykonał dwa wielkie rekonesanse przeciw­
ko stanowiskom zajętym przez wojska rosyjskie. AVkrôtce jednak 
Kościuszko przeniósł go do obrony Marymontu i Powązek, gdyż tam 
ważyły się losy W arszawy i całej kampanii. Na tych pozycyach sto­
czył 011 kilka uporczywych walk z Prusakami, które w obozie P ru s­
kim zrodziły zwątpienie, czy całe oblężenie przyda się na cokolwiek. 
W  początkach września wysłanym został Dąbrowski z korpusem po­
mocniczym do Wielkopolski. Nie był to oddział zbyt pokaźny, bo 
składał się zaledwie z 3100 ludzi i jakość tego żołnierza była bardzo 
różnolita, a jazda byrła nierównie lepsza od piechoty. W  ciągu mar­
szu oddział wzrósł do 8,000 ludzi, ale 3/4 składu tego oddziału trzeba 
bj ło uczyć elementarnych wiadomości służby polowej P rzy  pier- 
A v s z e m  większem starciu, pod Łabiszynem^ jeszcze niektóre szwa­
drony Dąbrowskiego nie umiały dotrzymać placu i cofnęły się przed 
natarciem huzarów pruskich. Sam Dąbrowski znajdował się w nie­
bezpieczeństwie, ale zwycięstwo znajdowało się już po jego stronie. 
Pod sam koniec kampanii teu sam korpus bez płaszczów i butów, bez 
namiotów, wystawiony na zawieruchy i chłody zbliżającej się zimy, 
zatrzyma najdłużej spoistość wewnętrzną i zdolność bojową. Będzie 
to naj pierwszy korpus całej armii.

Kiedy oddział posiłkowy Dąbrowskiego posunął się do W ielko­
polski i opuścił linię Bzury, żądał naczelnik, aby specyalny korpus został 
posłany ku Sochaczewu, któryby utrzymywał w miejscu wojska prus­
kie i tyłu jego oddziałowi brać nie dozwolił. Pozycye wojska polskie­
go nad Bzurą zostały mimo to stracone. Wojska pruskie wyparły księ­
cia Poniatowskiego z Kamionny i zatrzaśnięto wrota, przez które 
wszedł Dąbrowski do Wielkopolski. Polacy też z boleścią, a prusa­
cy z zadowoleniem uważali ów śmiało rzucony korpus za enlant 
perdu. Dąbrowski tymczasem posuwał się nieustannie w głąb W iel­
kopolski-, z tym rodzajem wojsk nie mógł on marzyć o wojnie w wiel­
kim stylu, ograniczał się raczej do partyzantki, ale prowadził ją  tak, 
że  wszystkie drobne akcye wiążą się z sobą i zmierzają do wspólnego
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celu. Przytem zdolność tajenia swych zamiarów, tak cenioną przez 
F ryderyka  II, że domagał się jej przedewszystkiem od swoich gene­
rałów, rozwijał Dąbrowski z zupełnem powodzeniem od pierwszych, 
chwil aż do schyłku wyprawy Wielkopolskiej. W  końcu, w kry tycz­
nym momencie swej wyprawy, utrzymywał Dąbrowski tak  długo na­
czelnego wodza armii pruskiej (Schwerina) w niepewności, którądro- 
gę obierze z powrotem, że spokojnie z całym taborem mógł się prze­
prawiać pod Mietrzewicami i po drugiej stronie Bzury zająć obronną 
pozycyę.

Cały przebieg wyprawy Wielkopolskiej został przez autora  
opisany szczegółowo i krytycznie, z należytem wyzyskaniem da­
wniejszych i nowych prac niemieckich, które tej kampanii poświęcone- 
mi zostały. Przedewszystkiem autor wytknął z całą gruntownością 
szereg błędów, jakie popełniła główna komenda pruska, a następnie 
przedstawił wyraźnie niezmordowaną czujność Dąbrowskiego i zręcz­
ne maskowanie swych zamiarów, które stale wprowadzało w błąd nie­
przyjaciela. Oprócz tego zanotowano skrzętnie najdrobniejszą po­
tyczkę i niepominięto tych ciężkich chwil Dąbrowskiego, kiedy JSla- 
daliński chciał się z swoją komendą odłączyć od niego i zaszczepić 
nieposłuszeństwo w jego oddziale. Myśl stworzenia siły zbrojnej 
polskiej, po za granicami kraju, dla prowadzenia dalej pod opieką 
Francyi dzieła 1794 r., była własnością Dąbrowskiego. Legiony mia­
ły być protestem przeciwko państwowej zagładzie i podstawą do 
działalności na przyszłość.

Monografia Skałkowskiego, do której dołączono nie tylko pis­
ma Dąbrowskiego, ale i liczne przypisy i źródła, jest  pierwszą wyczer­
pującą i pełną biografią generała J a n a  Henryka Dąbrowskiego.. 
A utor przedstawił nam go na bogatem tle ówczesnych pojęć o woj­
skowości i odtworzył wybornie psychologiczny proces przeistaczania 
się różnolitych pierwiastków narodowych, jaki się odbył w duszy 
młodzieńca. Ale autor nie poprzestał na tem. Skreślił on nam nie- 
tylko wyczerpująco całą działalność Dąbrowskiego, w 1794 r. ale
i wpływ tej kampanii na dojrzenie i ustalenie się jego obywatelskie­
go ducha. Wśród olbrzymiej klęski, zapowiadającej niechybną za­
gładę, Dąbrowski ani na chwilę nie zwątpił, ani na chwilę nie poddał 
się rozpaczy, a przedewszystkiem ani na chwilę nie pogrążył się 
w bezczynność i apatyę. Niczem niezachwiana wiara w przyszłość 
nadała też postaci Dąbrowskiego, jakby żywiołową czy mesya- 
niczną siłę, którą autor zrozumiał, odczuł i wybornie odtworzył.

A .  11.
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„P am iętn ik i majora S. T . K ierzk ow sk iego . W arszaw a, 1904 .

W  postaci Kierzkowskiego spotykamy typowego niższego ofice­
ra, który nie sili się na opisywanie rzeczy wielkich i rozległych, ale 
po/ostaje zawsze w szczupłem i ciasnem kole tego, co sam doświad­
czył, lub co na własne widział oczy. Owa bezpretensyonalność, tak  
rzadka u niższego oficera, budzi do pamiętnika wielkie zaufanie, i je ­
żeli jakiś drobny opis wywołuje w czytelniku pewną wątpliwość, 
to się przypisuje tej okoliczności, że Kierzkowski dopiero w lat 
trzydzieści po ukończonym zawodzie wojskowym zaczął spisywać swe 
pamiętniki. Wspomnienia Kierzkowskiego są z tego względu intere- 
sującemi, że opisują nietylko kampanie republikańskie i na­
poleońskie, wspominają nietylko San-Domingo i Hiszpanię, ale po­
święcają uwagę kampaniom polsko-rosyjskim z 1792 i 1Ï94 r., które 
w zbyt wielu pamiętnikarzy nie obfitują.

Kierzkowski zawiadamia nas, że się urodził w domu uczciwym 
szlacheckim, ale ubogim, przyczem dodaje: ojciec mój lubił gości, 
a bardziej jeszcze karty, więc łacno z tego można poznać takową 
stratę. Dziwna przygoda skłoniła Kierzkowskiego do wstąpienia do 
wojska. W r. 1771, kiedy Kierzkowski mógł zaledwie przy pomocy 
mamki siedzieć na poduszce, zaszła w wiosce Smuszewie, pod K ro to­
szynem, potyczka konfederatów barskich z nieprzyjacielem. Z ab łąka­
na kula trafiła w poduszkę, na której malec siedział, a ten 
wyciągał spokojnie pierze z poduszki i niemi się obsypywał. Od tego 
czasu zaczęto Kierzkowskiemu prognostykować, że będzie wojsko­
wym dla tego, że był tak wcześnie w ogniu i kule go mijały. W roku 
17S7 Kierzkowski wstąpił do wojska polskiego. Pułk  jego wymasze- 
rował na Ukrainę, dla uspokojenia buntów, tam wszczętych, i wtedy 
Kierzkowski zaczął pierwszy raz utyskiwać na trudy wojenne, albo­
wiem marsze wśród wielkich upałów trwały od wschodu do zacho­
du słońca. Szlachta podwód wzbraniała się dawać, wojsko nienawidzo­
ne było od obywateli, zdawało się, że było obcem, a nie polskiem, 
szlachta nawet żadnych rekrutów do wojska nie dawała i sama była 
wolna od służby wojskowej. Były tylko w użyciu gwałtowne wer­
bunki do wojska, z których często wynikały bitwy i porywanie się na 
wojsko.

AV r. 1791 pułk Kierzkowskiego wyruszył pod Bracław. Tam s:ę 
zebrało kawaleryi i piechoty 12,000, prócz artyleryi. Obóz był pod 
rozbitemi namiotami przepyszuie urządzony, tak, że zdawał się prze-



pjsznem  miastem. N a lustracyę tego obozu zjechał wielki hetman, 
Ogiński. Po odbytej lustracyi rozkazał hetman wojsku zrobić różne 
mauewra, podczas których znajdowało się dwóch generałów rosyj­
skich z armii Potemkinowskiej, stojącej na Wołoszczyźnie. W  czasie 
manewrów wojsko występowało w największej paradzie, a generało­
wie rosyjscy zastanawiali się nad manewrami wojska polskiego, które 
polegały na tem, że książę Józef atakował obóz, a Kościuszko bronił 
go uporczywie. Manewry trwały, dopóki zimna nie zaczęły dokuczać,
i  wtedy regiment Kierzkowskiego cofnął się do Tarnopola.

Kampanię 1792 roku odbył Kierzkowski pod komendą generała 
Paparta . Bez żadnego oporu wojska opuszczały najbogatsze, żyzne 
prowincye. Na grobli Boruszkowieckiej znajdował się Kierzkowski po 
raz pierwszy w oguiu. Opisuje on też ową niezbyt fortunną potyczkę 
dla wojsk polskicli dosyć żywo i obra/.owo. W ojska rosyjskie 
pod groblą Boruszkowiecką pragnęły odciąć i zniszczyć całą awan­
gardę polską. Pomiędzy lasami i jeziorami — pisze Kierzkowski — 
nie można było widzieć nieprzyjaciela, który ku grobli zabiegał 

z  swoje artyleryą. Uformowaliśmy czworoboki i niedaleko od grobli 
zaczęła się bitwa. Artyleryą nasza dawała ognia do jegrów pieszych, 
którzy krzewiną podeszli do naszych, na kroków 40, i dużo nam lu Izi 
ubili. Broniliśmy się, sądząc, że nas będą sukursować nasi, ale da re ­
mna nadzieja. Straciwszy połowę ludzi, reszta nas przypadkowym 
sposobem, z podpułkownikiem Grochowskim po nad jeziorem, krzewi­
ną, trzęsawiskami, uchodziliśmy z rąk niewoli, lub śmierci. Tak ubie­
gliśmy z pół mili drogi do jednego młyua. Pr/.eprawili nas młynar- 
czykowie, bo mosty nasi pozrzucali z rozkazu księcia Józefa. P rzy ­
byliśmy do Połonnego, połowy batalionu brakowało. Z całej tej 
aryergardy, 2,000 ludzi wynoszącej, zaledwie tysiąc pozostało. Ta 
nieszczęśliwa aryergarda była dla mnie bardzo przykra. Po utraceniu 
wszystkich mych rzeczy, w jednej koszuli pozostałem, a ponieważ nie 
byłem jeszcze oficerem, więc mi się dała uczuć bieda nie do zuiesie- 
uia. Kierzkowski opisuje również bitwę pod Zieleńcem, a potem pod 
Dubienką, ale w tych opisach nie może krytycznie objąć całego po­
bojowiska, i tylko darzy nas szczegółami podrzędniejszego znaczenia.

W  opisie kampanii 1794 r. skreślił Kierzkowski żywo i szczegó­
łowo bitwę pod Szczekocinami, w której otrzymał trzy cięcia szablą 
tv głowę od kirasyerów rosyjskich. Zaczęła się batalia — jak  pisze 
Kierzkowski — o godz. 11-ej zrana i trwała do godz. 4 po poł. Czter­
naście tysięcy wojska polskiego walczyło przeciwko 30,000 P rusa ­
ków i 6 tys. Eosyan. Polacy mieli 27 armat, a nieprzyjacielskich a r ­
m a t  było sześć razy tyle. Kanonada nieprzyjacielska zrobiła wielkie 
wrażenie. Kosynierzy, wystawieni na kule i kartacze, zaczęli ucho-
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dzić z naszego regimentu, gdzie się zrobiła luka pomiędzy dwoma 
naszymi| batalionami. Z powodu tego generał Grochowski wpadł po­
między pierzchających, zwracał ich napowrót, lecz od kuli armatniej 
poległ na placu, a w tem kawalerya rosyjska wpadła między dwa n a ­
sze bataliony, otoczyła nasz czworobok naokoło, ale nie mogła go za­
raz rozbić. Dopiero kiedy z drugiej naszej linii nie mogli już nas wi­
dzieć z pomiędzy kawaleryi nieprzyjacielskiej, dali nasi z arm at kar- 
taczami ognia, i nasze czworoboki zostały uszkodzone od własnych 
armat, ponieważ kartaczami tak, jakby półtoracznym wozem, przeje­
chał przez kawaleryę i przez nasz czworobok, to uas zgubiło, gdyż 
od naszych wiele swoich ubitych było, reszta rannych i do niewoli 
zabranych. Jazda  polska ruszyła do ataku na lewe skrzydło rosyj­
skie, ale kozacy, ukryci w boru, wypadli na ty ł naszej jazdy, która 
się galopem napowrót cofnęła. S tra tę  armii polskiej w bitwie pod 
Szczekocinami oblicza Kierzkowski na 6,000 ludzi. W ziętych nas do 
niewoli — pisze 011 — strzegła warta rosyjska. P rzy  samym trakcie 
wielkim, na malej łączce, przy moście, zatrzymali nas razem z dwie­
ma naszemi armatami i dwoma, naszego regimentu, sztandarami, zlo- 
żonemi na armatach.

Około nas -  pisze dalej wzięty do niewoli, ranny Kierzkowski
— przechodziła wielka liczba rannych Prusaków i Rosyan, oprócz 
co na wozach mocno ranionych dużo wieźli. Zdawało się, że cala 
ich armia raniona była. W tem bieży jedna żołnierka pruska z pła­
czem, narzekając, że mąż jej zginął. Spostrzegła naszych niewolni­
ków, podniosła kamień na drodze i rzuciła w złości na nas, lecz nie 
trafiła żadnego. Oficer rosyjski od naszej warty spostrzegł to, po­
biegł do niej szybko, kopnął ją  nogą tak, że baba się na ziemię prze­
wróciła. Ledwo się to stało, wpada pomiędzy nas na koniu huzar pru­
ski w zielonym mundurze, bez myca na głowie, a medal na piersiach. 
Widać było starego, zasłużonego żołnierza, wąsiska obwisłe, pijany, za­
ledwie mógł nakoniuusiedzieć.Dobytym pałaszem zaczął rąbaćnaszych 
niewolników. Oficer rosyjski, rozgniewany już na żołnierkę, nie 
zważając na medal, uchwycił huzara z tyłu za harcap, ściągnął z ko­
nia i pałaszem dobrze okładał, wołając: „wot tiebie, ty plennych clio- 
czesz rubat’ “. W  dodatku jeszcze go aresztował. Już  się zbliżył wie­
czór, król pruski, powracając z pola bitwy, spostrzegł nas niewolni­
ków, armaty i sztandary. Zatrzymał się i zapytał, przez kogo my za­
brani byli. Generał Igelstrom był przy boku króla, widział oficera od 
swoich przy uas na warcie, przybył do niego i zapytał się, przez ko­
go my zabrani. Odpowiedział oficer: „nasi wziali w plen“. Igelstrom 
powrócił do króla z raportem, a król pojechał do pałacu starościny 
Olbromskiej.
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Następnie opisuje Kierzkowski smutną, swoją dolę w niewoli 
u Prusaków, którym się ostatecznie dostał w udziale. Opis ten rzuca 
ponure światło na ówczesne stosunki sanitarne wojenne. Kierzkowski 
razem z innymi rannymi pozostawał bez opatrunku aż do trzeciego 
dnia. Nareszcie przyszli pruscy lekarze, ale i ci tak powierzchownie 
opatrywali rannych, że dopiero polskiemu lekarzowi, który przybył 
na czwarty dzień, zawdzięcza Kierzkowski swoje ocalenie. Wzmoc­
niwszy się na siłach, Kierzkowski uciekł z niewoli pruskiej i doznał 
od włościan zwłaszcza, niezmiernie dużo współczucia i pomocy. Po 
wielu kłopotach dostał się nareszcie do Warszawy i tam go opatry­
wano jeszcze przez czas jakiś w lazarecie. Wiele go razy wyzdrowio- 
nego spotkał Kościuszko, zawsze się pytał, czy mu się rany nie odna­
wiają, a do oficerów świty mówił: „Widać, że nie uciekał z placu bi­
twy, bo ma z przodu rany, a kto uciekał, to z ty łu “.

W roku 1800 wstąpił Kierzkowski w służbę Rzeczypospolitej 
francuskiej. Przebyw ając w Toskanii, nie otrzymywali oficerowie 
polscy żadnego żołdu, ani nawet żadnej racyi żywności, tylko żołnie­
rzom udzielono żywności. Trwało to prawie cały kwartał. Rząd 
francuski nic o Polaków nie dbał. Oddaleni od własnego kraju, wśród 
nieprzyjaciół, przywiedzeni oni byli do rozpaczy. Wielu też sobie 
odebrało życie z tego powodu, jeden np. zastrzelił się, jeden b rzy­
twą gardło poderżnął, a jeden z pierwszego piętra  wyskoczył. Z P a ­
ryża przyszła propozycya, żeby Polacy wstąpili w służbę E tru -  
ryi, ale odrzucili oni te propozycye i chcieli pozostać w służbie R ze­
czypospolitej francuskiej, ponieważ sztandary z kolorami narodowemi 
mieli sobie od niej ofiarowane. Z legionami polskiemi wyruszył, a r a ­
czej popłynął Kierzkowski na San-Domingo. W  ową niebezpieczną 
podróż W37brał się on z młodą małżonką. Dla nas — pisze K ierzko­
wski — San-Domingo było przeklęte, gdzie nam grób Napoleon 
w przeciągu sześciu miesięcy wykopał. Niebo mu wypłaciło wet za 
wet, i jemu na wyspie grób wykopano. Gdy podpłynęliśmy pod San- 
Domingo, ujrzeliśmy owe okropne góry, nasze przyszłe groby. Is to ­
tnie z dwóch brygad polskich ocalało kilkunastu oficerów, a może 150 
żołnierzy i podoficerów. Odpływając do Europy z portu Cap Francci 
cieszył się Kierzkowski, że nareszcie odbiją od tej przeklętej wyspy, 
aż tu  znowu na otwartem morzu schwyciła ich w parę dni potem 
okropna burza. Kierzkowski ujął w objęcia swoją małżonkę i czekał 
śmierci, a wszyscy, co tylko mieli na okręcie do wypicia, wypili. 
Ocalenie przyszło w ostatecznej chwili, ale zastało tylko próżne bu­
telki, które nie pozwoliły oblać radośnie szczęśliwego zdarzenia.

W  roku 1806 wstąpił Kierzkowski napowrót do wojska francu­
skiego i dostał się pod komende marszałka Lannes. Korpus V -ty
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przeznaczony był później do Hiszpanii, i b rał udział w zdobywaniu Sa- 
ragossy. Bitwę pod Albuera z Wellingtonem opisuje Kierzkowski 
dokładniej i przytacza kilka szczegółów o zachowaniu się ułanów K o ­
nopki. W chwili, kiedy arty lerya  angielska zadawała ciosy kawale- 
ryi francuskie], a piechota angielska uderzała odważnie z bagnetem 
w ręku na piechotę francuską, lewe skrzydło francuskie poczęło się 
cofać, a prawe nacierać na Anglików. W  tem — pisze Kierzkowski — 
posłał mnie generał Latour-Maubourg do Konopki, którego nie było 
przy pułku, tylko Kostanecki, ażeby jeden szwadron ułanów kłusem 
uderzył na tył piechoty angielskiej. Kostanecki, szef szwadronu, 
uderzył na piechotę, zabrał cały batalion i sztandar, tudzież cztery 
armaty. Anglicy wysłali szwadron huzarów na ułanów polskich, ale 
ci nie śmieli uderzyć, widząc świeży szwadron ułanów, pomykający 
się naprzód. Kanonada coraz się powiększała, kula armatnia przele­
ciała memu koniowi przez brzuch z ukosa, zerw ała  strzemię, i dosta­
łem mocnej kontuzyi nogi. Ułany polskie znosiły w każdem natarciu 
kawaleryę angielską, z powodu, że angielskie konie bały się chorą­
giewek przy lancach i w tył się umykały, a z tyłu żgali Polacy ucie­
kających. Bardzo się Anglicy uskarżali na polskich ułanów, którzy 
swych dzid nie żałowali na Anglików.

W  bitwie pod Albuerą miał Kierzkowski zdarzenie nie bardzo 
przyjemne. Zmęczony upałem, gdy się napił wody z poblizkiej strugi, 
spostrzegł pod brzegiem gałęziami przykrytego trupa, mającego 
w boku ranę od ręcznej broni, lub też od bagnetu. Zaraz go porwały 
wymioty, zachorował mocno i był przymuszony udać się na kuracyę 
do Sevilli. Przez cztery lata pobytu w Hiszpauii, Kierzkowski zwie­
dził wszystkie prowincye wraz z miastami głównemi i znalazł je oka­
załe, przepełnione ogrodami i pięknemi kościołami. Hiszpania—jego 
zdaniem—jes t  to kraj bogaty, wszystko ma niemal lepsze od innych, 
ale żyć w nim Hiszpanie nie umieją. W ina po wszystkich prowin- 
cyach dużo. Pomarańcz, cytryn, kakao moc obfita. Bydła mają dużo 
dzikiego, które w górach się chowa, krów do doju bardzo mało. Świń 
mało widać i te są gołe, nie mają na sobie szczecin. Owiec prześli­
czny mają gatunek, na lato pędzą je w góry, a na zimę spędzają 
z gór. P tac tw a  dzikiego na zimę zlatuje się pełno, po polach stada­
mi chodzi, rzeki nigdy nie zamarzają. Kuchnia Hiszpanów nie naj - 
lepsza i trudnią się nią tylko kobiety. Czekolady dużo używają, p ra ­
wie nią żyją, często dwadzieścia razy na dzień gotują i z ciastami, lub 
grzankami jedzą.

Z Hiszpanii podążył Kierzkowski w ślady wielkiej armii. Spó­
źnił się jednak widocznie, bo pod Augustowem spotkał Napoleona, 
wracającego z Rosyi. Wkrótce do Augustowa przybyli jeszcze gene­
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rałowie ranni i książę Józef. Kierzkowski pobiegł rlo rannego gene­
rała Paszkowskiego, k tóry  mu opowiedział, że cała armia prawie wy­
marz ła i mało co powraca. Kierzkowski pośpieszył do Elbląga, gdzie 
miała być kwatera  króla Murata, i w tem miejscu spotkali mnóstwo 
przemarzłych Francuzów bez nosów, bez uszu, bez palców. Ubiór ich 
był osobliwszy, jedni jak  pasterze z poprze wiązy wanemi do szyi skó­
rami owczemi niewyprawnemi, drudzy w ornatach, jak księża, inni 
poprzy wiązy wali sobie kobiece spódnice pod szyję, pokryli pod nie 
ręce, tak, że ich widaé nie było. Zdawało się, że to podczas karnaw a­
łu maski. Francuzi przybyli zgłodniali, ale mieli pieniądze, kazali so­
bie dużo dawać jeść i pić, i z tego wielu poumierało. W  kampanii 
1813 r. Kierzkowski brał udział, a w r. 1814 został wzięty do niewoli 
pod Fère  Champenoise. Czworobok piechoty, obskoczony przez 
massę jazdy nieprzyjacielskiej, bronił się od 10 rano do 4 po południu, 
dopiero jak  nadeszła gwardya rosyjska i z 50 armat biło do czworo­
boku, oddział generała Amey, w którym znajdował się Kierzkowski, 
poddał się cesarzowi Aleksandrowi I-mu.

Pamiętnik Kierzkowskiego posiada pewną wartość, zwłaszcza 
do kampanii 1792 i 1794 r. Nosi on typowy charakter wspomnień niż­
szego oficera, pozbawionego twórczej fantazyi i opisującego z zami­
łowaniem i z dokładnością -to, na co sam patrzył i czego sam do­
świadczył. Pamiętniki Kierzkowskiego były już dawniej drukowa- 
nemi, ale stały się bibliograficzną rzadkością, i wydawcy mieli s łu­
szność, uprzystępniwszy i przypomniawszy je naszemu społeczeństwu.

A. R.

ŚWIATŁOMIR: Ciemnota G alicyi. Lwów  1 9 0 3 .

P arę  miesięcy temu ukazała się książka p. Światłomira p. n.: 
„Ciemnota G a l i c y i P r a s a  postępowa warszawska powitała rzecz 
tę pochwałami, nieodpowiadającemi wcale jej wartości. Już  to bo­
wiem znaną jes t  prasa rzeczona ze złego poinformowania o stosun­
kach galicyjskich i z niechęci do Galicyi.

P . Światłomir twierdzi, że „wolny postęp szkolnictwa galicyj­
skiego jes t  wynikiem trzech przyczyn: nieprzychylnego stanowiska 
sejmu wobec oświaty ludowej, wadliwego urządzenia rady szkolnej, 
ducha naszej naczelnej władzy szkolnej. „Wszystkie te trzy  przy­
czyny dadzą się jednak sproAvadzié do jednej: nieprzychylnego sta-
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novviska partyi rządzącej względem oświaty l u d o w e j S t ą d  aplauz 
dla p. Światłomira.

Książka ta zawiera tyle błędów, iż sprostowanie ich wymaga­
łoby napisania innej. W  krytyce swojej zatrzymam się tylko nad 
wykazaniem niektórych jedynie błędów p. Światłomira.

Najpierw, co do części historycznej. A u to r  twierdzi, że rząd 
austryacki nie tylko zachęcał szlachtę i księży do zakładania szkół, 
lecz nadto czuwał (?), aby szkoły nie świeciły pustkami. Rozporządze­
niem z dnia 20 października 1781 r. nakazano nie przyjmować dzieci 
bez świadectwa szkolnego do służby ani do rzemiosła. Co do uposa­
żenia szkół ustaliła się zasada, że utrzymanie szkół jes t  obowiąz­
kiem gromad i dominiów (str. 2). Otóż rozporządzenie powyższe było 
jednym z tych licznych patentów okresu t. zw. oświeconego absolu­
tyzmu, które nie miały żadnego zastosowania praktycznego, gdyż nie 
odpowiadały warunkom objektywnym.

Z relacyi naczelników okręgów i radców gubernialnych od 1785 
do 1789 r. (t. zw. Kreisbereisungen) złożonych po lustracyi odpo­
wiednich okręgów, widać, że w każdym ze zbadanych 18 okręgów 
Galicyi, było po kilka zaledwie szkół. Uczące się dzieci stanowiły 
tak  uieznaczny odsetek, że nieprzyjmowauie do usług lub rzemiosła 
dzieci, nie umiejących czytać, wykluczone było przez stosunki 
faktyczne.

Rząd nie łożył nic na szkoły elementarne po wsiach, nie pomna­
żał ich na gruntach kameralnych, gdzie nań padały bezpośrednio 
obowiązki, leżące na dominiach. Wielu przedstawicieli biurokracyi 
austryackiej typu Józefińskiego, widziało w szkołach pożądany czyn­
nik germanizacyjny. Udzielano nauczycielom nagrody za postępy 
uczniów w języku niemieckim i radca gubern. Korthum, znany autor 
odpowiedzi na zażalenia szlachty galicyjskiej z 1790 r. proponował 
w r. 1786, aby w szkołach ludowych uczono religii w języku niemiec­
kim. Wobec germanizacyjnych tendencyj rządu austryackiego 
w szkolnictwie krajowem, niemożliwością było współdziałanie społe­
czeństwa polskiego w tej dziedzinie.

Autor, opierając się na danych statystycznych z 1846—1857 r. 
twierdzi ironicznie, iż „tak gorąco krzątano się u nas około zakłada­
nia szkół ludowych, że liczba ich w końcu zmniejszyła się o 90“. 
Zapomina widocznie, iż był to okres reak c ji  społecznej i politycznej, 
odwrotnej fali germanizmu i centralizmu-, najlepsi wyginęli w walce 
1846 i 1848 r. lub siedzieli po więzieniach, społeczeństwo polskie 
pozbawione było możności jakijeś akcyi zbiorowej na szerszą skalę 
w Galicyi, nawet dawnych postulatowych sejmów, zwoływanych na 
parę dni w dowolnych odstępach czasu, od r. 1848 nie zwoływano już
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więcej. „Gdy po nadaniu konstytucyi— pisze autor— Sejm galicyjski 
objął w r. 1861 opiekę nad potrzebami kraju, spodziewano się, iż jed ­
nym z głównych punktów programu będzie podniesienie sprawy 
szkolnej. Oczekiwania zawiodły. Dopiero d. 31 stycznia 1863 roku 
prof, d-r .T. Dietl zabiera w sejmie po raz pierwszy glos w sprawie 
szkolnictwa krajowego, domagając się utworzenia komisyi eduka­
cyjnej krajowej. Dwuletnie milczenie było odpowiedzią na to żą­
danie" (str. 6).

Otóż p. Swiatłomir ignoruje lub przez ignorancyę przeoczą fakt, 
iż Sejm w 1861 r. obradował wszystkiego dni 10, że ukonstytuowanie 
się Sejmu, sprawa językowa w Galicyi, kwestya obsyłania lub nie- 
obsyłania parlamentu, kwestya konstytucyi austryackiej i stosunek 
Galicyi do Austryi — musiały wypełnić krótką kadencyę sejmową, 
w której jednak znaleziono czas, aby się upomnieć o fundusz eduka­
cyjny Galicyi. Wobec nawału spraw, które wyłoniły się na pierw­
szym Sejmie w 1861 roku, Sejm zwrócił się do cesarza z prośbą o po­
nowne zwołanie go we wrześniu 1861 r. Prośby tej nie uwzględniono, 
trudno więc czynić zarzuty, iż Sejm nie załatwił tych lub owych 
spraw. P . Światłomir bardzo łatwo mógł znaleźć przyczyny, dla­
czego to „milczenie dwuletnie było odpowiedzią na żądanie posła 
Dietla". Dnia 31 stycznia 1863 r. Sejm został zamknięty na długo, 
zebrał się dopiero w listopadzie 1865 r. Każde zwrócenie uwagi, że 
budżet szkolny winien odpowiadać budżetowi krajowemu, każde żą­
danie przystosowania szkół do potrzeb kraju, do potrzeb tych stanów, 
które dają główny kontyngens wychowańców tej lub owej kategoryi 
szkół — podchwytuje autor jako objawy wstecznictwa, niechęci do 
oświaty.

Stąd wśród „wsteczników" figuruje Zyblikiewicz, którego 
hasła: „Szkoła w każdej wsi, chociażby w chacie wiejskiej1* nie 
uwzględnia autor, podsuwając mu tylko chęć obniżenia poziomu 
szkolnictwa krajowego. Wobec tego jednak, iż do dziś dnia środki, 
któremi rozporządza Sejm galicyjski, nie z e z A v a la ją  na założenie do­
statecznej liczby szkół dla wszystkich dzieci galicyjskich, wobec 
tego, iż typ ośmioklasowej szkoły ludowej galicyjskiej urobiony we­
dług s z a b l o n u  austryackiego, w o l b r z y m i e j  liczbie wypadków nie dał 
się zrealizować w Galicyi, Avobec tego, że znaczna cyfra szkół nie 
posiada dostatecznej liczby klas i procent takich szkół niepełnych 
odpowiada w powiatach poszczególnych szczeblowi icli rozwoju eko­
nomicznego — wyzwolenie szkolnictwa galicyjskiego z pod szablono­
wej rutyny, szkołę wolną, niekrępującą inicyatywy prywatnej, na le­
żałoby uważać za objaw bardzo pożądany dla Galicyi. Tylko przy­
jęcie tej zasady jedynie umożliwiłoby w wielu wyPa(lkach wykonanie
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uchwały sejmowej z 1873 r. (zamilczał o niej p. Światłomir), iż 
w każdej gminie, w której jest 40 dzieci, obowiązanych do nauki 
szkolnej, ma być założona publiczna szkoła ludowa.

Czy kurs szkoły ludowej trwać będzie 2, 3 czy 8 lat, jes t  rzeczą 
mniejszej wagi, byle dala fundament dalszego kształcenia się ludu 
galicyjskiego, co powinny wziąć na siebie różne towarzystwa oświa­
towe, wykłady i wydawnictwa popularne. Dzisiejsza szkoła ludowa 
nie wyklucza recydywy analfabetyzmu. Pochodzi to stąd, iż przez 
czas długi brakowało nam odpowiedniej samopomocy społecznej 
w akcyi oświatowej w Galicyi, przedewszystkiem jednak przypisać 
to należy naszej strukturze, gospodarczej, nie wywołującej znacznego 
zapotrzebowania na znajomość czytania, pisania i rachunków w ma­
sach chłopskich. Trudno też uważać za objaw wstecznictwa jak  to 
czyni p. Światłomir, iż Sejm i Wydział krajowy pragnęli uzależnić 
szkolnictwo bezpośrednio od W ydziału krajowego.

Były to tylko objawy zdrowego instynktu kraju. Powołując do 
życia krajową Radę szkolną, chciano mieć krajowe ministeryum 
oświaty, niezależne od wiedeńskiego. Nie przecząc bynajmniej, iż 
Rady szkolne krajowe, a między niemi i galicyjska, podlegają mini­
steryum, posłowie polscy uzyskać pragnęli, by ministeryum to nie 
było bliżej określonem w ustawie, ,,a przeto dla Galicyi będzie niem 
ministerstwo • czyli kanclerstwo galicyjskie, o którego utworzenie 
gorliwie się starali — pisze p. Bobrzyński w rozprawie „Statut Rady 
szkolnej krajowej galicyjskiej11.

W pierwszych latach swego istnienia dążyła władza szkolna 
krajowa do wyemancypowania się z pod zależności ministeryum. Był 
to okres, w którym iustytucya ta  cieszyła się największą powagą 
w kraju. Centraliści niemieccy zdołali jednak zmniejszyć wpływ 
i zniweczyć samodzielność tej instytucyi. Rozporządzeniem z 1875 r. 
odjęto Radzie szkolnej prawo nominacyi nauczycieli i dyrektorów 
szkół średnich. Poseł Romanowicz, zapominając o rozporządzeniu 
tem, mówił w Sejmie w 1882 r., że od r. 1875 Rada szkolna przestała 
być tą  insty tucyą autonomiczną, jaką wyobrażaliśmy ją sobie kiedy 
powstała, i jest  tylko departamentem szkolnym namiestnictwa.

Degradacya Rady szkolnej była umotywowana skargami prasy 
polskiej na tę instytucyę. Nieokreśloność położenia instytucyi gali­
cyjskich, jako przez pół autonomicznych, przez pół organów centrali­
stycznych, ich łatwa odwołalność, mogąca być umotywowana przez 
naszą kry tykę instytucyi owych, musi prowadzić do ich wykoślawie­
nia. Dążność więc do przeniesienia sfery ich działalności na insty- 
tucye całkowicie autonomiczne, uważać musimy za bardzo ważną dla 
rozwoju naszego.
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Ocenianie różnych objawów politycznych może być bezwarun­
kowo rzeczą sporną, ale są fakty, zaprzeczyć się nie dające, a do­
niosłe dla danej dziedziny. Do faktów takich zaliczyć należy tenden­
cyjnie pominiętą uchwałę z 1873 r. wspomnianą powyżej, dalej pomi­
niętą uchwałę sejmową z 1874 r. o przyspieszenie wykonania uchwały 
uprzedniej, oraz pominiętą uchwalę sejmową z 1894 r., mocą której 
Sejm nałożył na obszary dworskie podatek szkolny, obowiązujący 
dotąd wyłącznie gminy wiejskie.

P. Swiatłomir, zarzucając niechęć względem oświaty Sejmowi 
galicyjskiemu opiera się na tem, że Sejm zaczął od r. 1873 dopiero 
wyznaczać fundusz szkolny. Ignoruje fakt przytaczany w cytowa­
nej przez się rozprawie p. Bobrzyńskiego o statucie Rady Szkolnej. 
Pro jek ty  ustaw o zakładaniu i utrzymaniu i o stosunkach prawnych 
nauczycieli, opracowane zostały przez Radę Szkolną-, gdy rząd 
z aprobatą ich zwlekał, przedłożyli je sejmowi posłowie Pietruski 
i Czerkawski, a sejm uchwalił je, uwzględniając poprawki, których 
rząd w ciągu rozpraw się domagał.

Uchwały Sejmu otrzymały sankcye z dnia 2 maja i 25 czerwca 
1873 r., a Rada Szkolna w 5 lat po swojem powstauiu uzyskała w nich 
dopiero wszystkie warunki działania na najważniejszem polu szkół 
ludowych (Bobrzyński: S ta tu t  Rady Szkolnej str. 31 ). Widzimy tu 
objaw t. zw. obstrukcyi biurokratycznej, zwykłego u biurokratów 
ministeryalnych wiedeńskich zwlekania z załatwieniem projektów 
władz galicyjskich.

W pierwszych latach autonomii np. w 1865/6 roku cały budżet 
kraju wynosił zaledwie 806,457 złr. Trudno było podnieść znacznie 
budżet krajowy przez dodatki do podatków, gdyż indemnizacya wy­
magała 51 ct. od każdego florena podatków stałych wraz z dodat­
kiem V3. Siły podatkowe kraju były tak  słabe, iż cent dodatku 
do podatków stałych przynosił 59,010 złr., gdy w r. 1888/9 jeden ceut 
dodatków do podatków wynosił już 103,500 złr., dochodzi zaś obecnie 
do 130,000 złr. U kolebki autonomii galicyjskiej stały głody, nawie­
dzające Galicyę co lat parę, klęski elementarne, które w roku 
uprzednim nawiedziły ciężko różne strony kraju, obudziły już wó­
wczas obawy częściowej nędzy. Ze strony c. k. rządu przedsięwzięto 
środki zaradcze, ażeby zapobiedz głodowi w stronach zagrożonych. 
W tym celu rozdawano między cierpiących niedostatek ze środków 
państwa i kraju, jako zapomogi, zaliczki, ograniczone jednakże do naj­
ściślejszych potrzeb. Załagodzenie ciosów zadanych gospodarstwu 
krajowemu, mrçsiano pozostawić urodzajom lat przyszłych.

Niestety, po tym zgubnym roku następował znów nieurodzaj... 
„W przybliżeniu podane doniesienia władz rządowych nie pozosta­
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wiają żadnej wątpliwości, że z przyszłą wiosną głód zagraża w roz­
maitych stronach kraju i że nie będzie dostatecznej ilości zboża na 
zasiewy wiosenne", czytamy np. w allegacie sejmowym z roku 1864/5.

W  Sejmie od r. 1873 w ciągu lat kilku poruszano sprawę zubo­
żenia kraju. Finansista p. Swiatłomir wyrzeka, czemu to sejm pod­
niósł dyety poselskie z 3 złr. do 5 złr. w pierwszych latach autonomii, 
czemu podnosił płace funkcyonaryuszom i członkom W ydziału krajo­
wego, zamiast użyć tych pieniędzy na szkolnictwo.

Funkcya szkolnictwa jes t  bardzo szacowną funkcyą, ale bez 
powołania odpowiednich sił do Sejmu i Wydziału krajowego, kraj nie 
może spełniać wszystkich swych funkcyi samorządu. In teresy  samo­
rządu wymagają aby funkcyonaryusze nie byli mniej zdolni i wykwa­
lifikowani od funkcyonaryuszy organów państwowych, stąd muszą nie 
być gorzej płatni od tych ostatnich.

Dla autonomisty autoramentu p. Światłomira kwestye autono­
miczne Galicyi rozwiązywać się dają bardzo łatwo: zwiększyć liczbę 
szkół, podwoić liczbę nauczycieli, podnieść pensyę nauczycielom lu­
dowym, a produkcya krajowa podniesie się w kilkakroć, dobrobyt 
zapanuje.

P. Swiatłomir, jako odkrycie statystyczne wypisuje z „Hand- 
buchu“ statystyki austryackiej, iż w Galicyi jest znacznie mniejsza 
wytwórczość każdego zboża z hektaru  niż w Czechach, na Ślązku 
i na Morawach wykrzykując, iż kraj rolniczy jes t  właśnie pod wzglę­
dem rolnictwa bardziej zacofany od krajów przemysłowych. Ależ — 
wszak to objaw ogólny i zwykły, iż kraj nie posiadający przemysłu, 
nie posiadający przeto rynków wewnętrznych na warzywa i nabiał, 
stać będzie znacznie niżej od kraju przemysłowego, no, — lecz na to 
nie poradzą żadne szkoły.

Następnie, figurują u p. Światłomira porównauia statystyczne 
w wielu względach między Galicyą a A ustryą  uiższą, której przeszło 
3/4 ludności stanowi Wiedeń, porównanie do przemysłowych Czech, 
Śląska. W szystkie te porównania mówią tylko, iż dzisiaj wieś jest 
pod każdym względem bardziej zacofana od miasta, że kraje  o prze­
ważającej ludności przemysłowej, są bogatsze niż kraj o przeważającej 
ludności rolniczej.

J a k ą  metodą statystyczną posługuje się autor, zilustrujemy kilku 
przykładami.

Mówi on: „Wszystkie gorzelnie w państwie naszem (!) Avypro- 
dukowały 1,514,029 hl. z czego na gorzelnie galicyjskie przypadło 
617,220 hl. A utor przytacza to, jako dowód pijaństwa Galicyi, robiąc 
błąd à la p. Feldmann, który z produkcyi tego lub innego wyrobu 
w kraju, robi wnioski o konsumcyi.
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Znaczną, ilość spirytusu produkujemy na eksport. Śmiesznem 
jes t  u autora zestawianie liczby szynkowni z liczbą, szkół w Galicyi, 
gdyż w Szwajcaryi znacznie jes t  więcej szynkowni niż szkół, liczba 
zaś szynków galicyjskich nie wynosi nawet 18$ całej Austryi. P o ­
równanie wydatków na szkoły Czech i Galicyi, bez uwzględnienia 
różnicy budżetu krajów tych, nie wytrzymuje krytyki.

AYłaściwie napisaćby trzeba tom cały, aby sprostować fałsze 
i błędy naukowe książeczki p. Swiatłomira.

Unikając cyfr, które są dlań niedogodne, p. Światłomir nie daje 
nam zestawienia budżetów sejmowych, a wykazałyby one jak  szczu­
płym jest ów budżet i jak  znacznym stał się wydatek na szkoły, gdy 
przestaliśmy ponosić wydatki na indemnizacyę. Nie zestawia autor 
cyfry dzieci, uczących się dziś i na początku ery konstytucjrjnej.

Posiadając szerszy samorząd z zakresu szkolnictwa ludowego 
niż z zakresu polityki ekonomicznej, władze krajowe usiłowały wie­
lokrotnie dźwigać nasz rozwój ekonomiczny drogą szkolnictwa. 
Smutne rezultaty  szkół przemysłowych wykazały, iż wybrano mało 
skuteczną drogę.

Różne dziedziny życia społecznego znajdują się w zależności 
funkcyonalnej pomiędzy sobą, rozrost jednych niemożliwy jest bez 
odpowiedniego rozrostu innych. Bez powołania do życia bardziej 
intensywnego rozwoju ekonomicznego, bez wytworzenia prawnopoli­
tycznych warunków rozwoju, niema i nie może być szybkiego i p o ­
myślnego postępu oświaty Galicji.

Postępów jednak w dziedzinie tej negować niepodobna. AV roku 
1869 było 163,911 uczniów w szkołach galicyjskiej, w 1902 r. jest  już 
840,107, jak  to sam p. Światłomir podaje. J e s t  to postęp względnie 
do naszych warunków ekonomicznych bardzo znaczny. Wprawdzie 
25’98$ dzieci w wieku szkolnym nie korzysta z nauczania ani w szko­
łach publicznych, ani w prywatnych, ale stoją temu na zawadzie: 
szczupły budżet Sejmu i brak odpowiedniej finansowej kompetencj i 
jego, a skrępowanie w wyborze systemu finansowego — uniemożliwia 
wydatki zbyt wielkie na oświatę.

Są jednak zarzuty, czynione przez p. Swiatłomira władzom 
szkolnym krajowym, z któremi solidaryzować się musimy — miano­
wicie szablon i formalizm biurokratyczny, zabijające wszelką in ic ja ­
tywę i samodzielność nauczyciela. Ale jest  to niemoc biurokratycżna 
z Austryi rodem, przez Austryę nas zarażająca. Następnie zaś — 
austryackość naszych podręczników szkolnych. Czarno-żółty kierunek 
szkół galicjrjskich wywoływał już wielokrotnie skargi w Sejmie na­
wet wśród posłów, których o brak sympatyi dla Austryi posądzić nie­
podobna. Przyczyna leży tu w nieokreśloności położenia Bady Szkol-
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nej i jej wrzekomej autonomiczności, czerpiącej siły swe w zaufaniu 
rządu centralnego przedewszystkiem.

Rada jest na to jedyna — zamiana rzekomej autonomii na 
prawno-państwowy samorząd kraju.

W ł a d y s ł a w  S tudnick i .

IG NACY M A TU SZ EW SK I. T w órczość i tw órcy , studya i szk ice  e ste ty cz -  
n o -litera ck ie . Cele sz tu k i.— P sy ch o lo g ia  k r y ty k i.—  
M ickiew icz w literaturze  w szechśw iatow ej — W znio­
sło ść  u S ło w a c k ie g o — F an tastyczn ość  u P ru sa— S ie ­
r o sz e w sk i— R eym ont— Żerom ski —  W ey ssen h o ff—  
D a n iło w sk i— B eren t— W itk iew icz— R ozpraw y i roz­
praw ki (P o lem ik a  i este ty k a — S ław a— D on K iszot 
i R o b in so n — B ajki in d y jsk ie )— N o ta tk i artystyczne  
(L en artow icz —  K am ieńsk i —  B o ttice lli —  M oreau), 
W arszaw a, nak ład  G ebethnera i W olffa, K raków , G. 
G ebethner i Spółka, 1 904 , r. str. 3 7 0 , cena rb. 2 .

Matuszewski jest  krytykiem i z urodzeuia i z przygotowania li­
terackiego. Rozległa erudycya w dziedzinie estetyki i teoryi sztuki, 
a także literatury  powszechnej, bystra przenikliwość pięknoznawcza, 
szeroki umysł syntetyczny, samodzielność umysłowa, która pozwala 
mu widzieć piękno wszędzie, gdzie ono jest, bez względu na wszelkie 
uprzedzenia i namiętności partyjne, trzeźwość i logiczność myśli—oto 
warunki, które uczyniły z niego krytyka. To też należy on do naj­
bardziej cenionych i najbardziej popularnych krytyków literackich 
z pośród młodszego pokolenia, a dzieła jego, jak: „Swoi i obcy“ 
„Dyabeł w poezyi“, „Słowacki i nowa sztuka" doznały wielkiego po­
wodzenia, niektóre doczekały się powtórnej edycyi, co dla dzieł k ry ­
tyczno-literackich jes t  wielką rzadkością.

Wszystkie te cechy dodatnie, któremi zalecały się dawniejsze 
prace Matuszewskiego, znamionują i najnowsze jego dzieło, p. t. 
„Twórczość i twórcy". Nie jest to, właściwie mówiąc, jednolite 
dzieło, lecz zbiór różnych artykułów, studyów i notatek, drukowa­
nych różnymi czasy w prasie peryodycznej, wygłoszonych w kształ­
cie odczytów i konferencyi, a więc wywołanych nieraz potrzebą chwi­
li bieżącej.

Nie można jeduak powiedzieć, aby wartość tych rzeczy ograniczała 
się na aktualności. Przeciwnie. Sądy i zdania, wypowiedziane przez 
Matuszewskiego, są zawsze nacechowane głęboką znajomością przed­
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miotu i głębszem jeszcze odczuciem wartości estetycznej dzieła, podda­
nego rozbiorowi; nie mają one więc wartości tylko przemijającej, spra- 
wozdawczo-dziennikarskiej, ale przyczyniają się do lepszego wyrozu­
mienia przepaścistych nieraz głębi dzieł literatury  i jako takie, mają 
doniosłość trwalszą nad przemijającą dzisiejszość. I dlatego z praw­
dziwą przyjemnością widzimy zgromadzone w jednej książce te stu- 
dya i szkice, przedtem rozrzucone po czasopismach; jest  to bowiem 
pożądane uprzystępnienie rzeczy, do których nieraz zajrzeć, na które 
nieraz powołać się wjrpadnie.

A utor podzielił artykuły i prace, zamieszczone w niniejszym to­
mie, na kilka grup („Powieściopisarze i powieści", „Rozprawy i roz­
prawki", „Plastycy-poeci), dodawszy jeszcze kilka oddzielnych dłuż­
szych rozpraw („Cele sztuki“, „Artyści i krytycy", „Stanowisko Mic­
kiewicza w literaturze wszechświatowej", .Wzniosłość u Słowackie­
go", „Stanisław Witkiewicz i krytyka subjekty wna“.) Tak p rzed ­
stawia się cały zasób „Twórczości i twórców"; jak  możemy wniosko­
wać z samych tytułów, obszerny on i różnorodny, dotyczy psycholo­
gii twórczości i estetyki, literatury powszechnej i polskiej, romantyz­
mu i dzisiejszej doby.

Celem bliższego rozejrzenia się w zawartym tu bogatym mate- 
ryale, podzielimy go na dwie główne, a nierówne części: pierwszą mo­
żemy nazwać teoretyczną, drugą —praktyczną; w pierwszej autor wy­
powiada swoje zapatrywania w dziedzinie teoryi sztuki i teoryi k ry ­
tyki, w drugiej—stosuje swoje zasady estetyczno-literackie do auto­
rów i dzieł różnych czasów, różnych krajów i obozów.

Do pierwszej grupy zaliczyć można dwa utwory: „Cele sztuki, 
studyum estetyczne" i „Artyści i krytycy, przyczynek do psychologii 
krytyki".

W pierwszym z nich Matuszewski jasno i logicznie wyprowa­
dza z powszechnie uznanych podstaw wniosek, że sztuka jest sama 
sobie celem, że musi iść po własnej drodze, nie wkraczając na obce 
dla niej dziedziny moralności i dziennikarstwa. Słowem, jes t  to pro­
paganda hasła „sztuka dla sztuki", tak  sprofanowanego dziś przez 
ludzi, którzy wymawiają je, nie rozumiejąc zgoła jego wewnętrznej 
treści.

Trzeźwy i umiarkowany umysł nie pozwala jednak Matuszew­
skiemu dojść w tej propagandzie do krańcowości takich np., jakie 
wygłaszał niedawno Miriam w programowych artykułach „Chimery." 
Naturalnie, nie zarzeka się on, jak  t. zw. moderniści, ideowości w sztu­
ce, bo „moralność, polityka, historya i życie społeczne" równie dob­
rze, jak  i stany psychiczne, mogą być źródłem nastroju poetyckiego.



188 PIŚMIENNICTWO.

„A rtysta  może przesycić swój utwór ideami—mówi dalej,—ale idee 
te muszą być jego własnemi dziećmi, nie bękartami tendencyi i aktu­
alności-, muszą lśnić promieniami wiecznego światła, nie ogniem ben­
galskim efemerycznych haseł partyjnych11 (str. 29).

Matuszewski, idąc wzorem najnowszych estetyków i teoretyków 
twórczości a rtystj7cznej, wyznacza sztuce nader doniosłe zadanie syn­
tetyzowania zjawisk natury, zjawisk, które nauka bada analitycznie, 
syntetyzowania nie przedmiotowego, co jes t  celem filozofii, lecz na- 
wskroś przeduchowionego. Na zasadzie też zestawienia nauki i sztu­
ki, dochodzi on do określenia istoty i zadań tej ostatniej. „Sztuka 
i nauka—powtarza za Helmholtzem—są to dwie dziedziny, różniące 
się bardzo zewnętrznymi stosunkami i metodą roboty; poza tem jed ­
nak, muszę wyznać, że jestem szczerze przekonany o głębokiem po­
winowactwie w e w n ę t r z n e m  sztuki i nauki. I  sztuka także wy­
głasza prawdy, p r a w d y  p s y c h o l o g i c z n e ,  chociaż w innej 
zupełnie formie, a mianowicie w formie z m y s ł o w y c h  z j a w i s k ,  
nie p o j ę ć  o d e r w a n y c h  (str. 19).

Ten punkt widzenia, nawskroś nowoczesny, jedynie prawdziwy, 
a zarazem pojednawczy, powinien położyć kres gorszącym niesnaskom 
pomiędzy zwolennikami kultu „sztuki dla sztuki“ i sztuki tendencyj­
nej. Słusznie też rozprawa ta została położona na czele książki, s ta­
nowi ona bowiem punkt wyjścia dla dalszych studyów.

Wychodząc więc z założenia, że sztuka jest syntezą natury, Ma­
tuszewski w mstępnem studyum, p. t. „Artyści i k ry tycy“, przyczy­
nek do psychologii k rytyki"  wnioskuje, że celem krytyki jes t  uchwy­
cenie tej wewnętrznej muzyki w dziełach sztuki, muzyki, która jes t  
właśnie syntezą, i uprzystępnienie zagadek twórczości i sztuki szer­
szemu ogółowi. Wyznacza więc krytyce wysokie i niezależne 
stanowisko w dziedzinie sztuki, mówiąc, że „krytyk istnieje i pracu­
je  nie d l a  artystów i poetów, lecz o b o k  artystów i poetów, iako 
przedstawicie] odrębnego odłamu twórczości“ (str. 71); a gdzieindziej 
stwierdza, „że k ry tyka  artystyczno-literacka prócz odpowiedniego 
przygotowania i wykształcenia, wymaga specyalnych i wrodzonych 
zdolności, że więc stanowi s a m o i s t n ą  dziedzinę działalności 
duchowej, r ó w n o u p r a w n i o n ą  z innemi“. (str. 69).

Równie głębokie i trafne jes t  w tej rozprawie rozróżnienie k ry ­
tyki artystów i k rytyki zawodowej. W  pierwszej autor widzi dużo 
stron dodatnich, przyznaje jej wiele zasług, zwłaszcza na polu tech­
niki artystycznej, ale zarzuca jej jednostronność i sekciarstwo, uster­
ki nieuniknione, nawet przy uajlepszych chęciach.

Do drugiej grupy studyów, zamieszczonych w tomie „Twórczość 
i twórcy“ zaliczymy wszystkie pozostałe. Wszystkie one są, zasto-
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Suwaniem metod krytycznych, wyłożonych w powyższych pracach: 
aualityczno-syntetycznej i porównawczej. Z dłuższych położymy na 
pierwszem miejscu rzecz p, t. „Stanowisko Mickiewicza w l ite ra tu ­
rze w s z e c h ś w ia t o w e j A u t o r  określa tu warunki, które pozwalają 
uważać jakiś  utwór literacki za wiekopomny, ustawia pewien szereg 
kategoryi utworów poetyckich, a wreszcie wyznacza Mickiewiczowi 
nader poczestne stanowisko w szeregu wielkich geniuszów ludzkości 
Matuszewski używa tu ulubionej metody porównawczej, wykazując 
przytem wielką erudycyę, która nawet poniekąd przytłacza przed­
miot: część, poświęcona Mickiewiczowi, jest  tu znacznie mniejsza od 
pierwszej, przygotowawczo-porównawczej.

Rozprawka p. t. „Wzniosłość u Słowackiego14 jes t  jakby jednym 
rozdziałem z pracy o „Słowackim i nowej sztuce11-, autor traktuje  ty
0 wzniosłości wogóle ze stanowiska estetyczno-psychologicznego, 
a potem stosuje wyciągnięte stąd wnioski do poezyi Słowackiego, na 
której piętno wzniosłości kładzie się tak wyrazistymi rysami.

Wymienimy wreszcie z dłuższych rozpraw rzecz o „Stanisławie 
Witkiewiczu i krytyce subjektywnej1*, gdzie Matuszewski wywalcza 
prawa należne krytyce subjektywnej, której już w jednym ze szkiców 
w książce „Swoi i obcy11 poświęcił kilka ka rt  wymownych; szkic 
ten więc można zaliczyć do programowych, obok „Celów sztuki11
1 „Artystów i k ry tyków 11.

Inne rzeczy, zamknięte w niniejszym tomie, to już drobne szki­
ce, sylwetki i przyczynki; w każdym wszakże z tych drobiazgów znaj­
dziemy jakieś spostrzeżenie trafne i niezmiernie ciekawe, pewien rys 
postaci duchowej jakiego póety czy powieściopisarza, przedtem nie- 
dostrzeżony; słowem, rzeczy to, mimo niewielkich rozmiarów, godne 
uwagi i interesujące.

W  dziale „Powieściopisarzy i powieści11 czytamy następujące 
szkice i przyczynki: „Fantastyczność u Prusa11, która doskonale pod­
chwytuje tę dość mało znaną i mało wydatną stronę twórczości auto­
ra  „Placówki"; „Ewolucya powieści egzotycznej i W acław Siero- 
szewski1* stoi znów na gruncie porównawczym, wyznaczając naszemu 
Sirce zaszczytne stanowisko w szeregu autorów powieści egzotycz­
nych, jak  De Foe, Kipling, Loti, van Rees, Multatuli; studyum to pod 
względem budowy i współmierności oddzielnych części o wiele wyżej 
stojące od powyżej scharakteryzowanej rzeczy o Mickiewiczu; szkic 
p. t. „Władysław Reymont (ewolucya ta len tu)1* kreśli znów dzieje 
twórczości autora „Fermentów1* od „Komedyantki1* aż do „Chłopów1* 
w sposób trafnÿ i umiejętny; rzecz o „Stefanie Żeromskim11—nie ma­
luje ewolucyi talentu autora „Popiołów11, lecz ograniczasię na rozbio­
rze jednego z najcelniejszych jego dzieł, „Ludzi bezdomnych,1* w któ-
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rym jednak Matuszewski trafnie charakteryzuje główne rysy wy­
tyczne twórczości Żeromskiego; dopełniają tego cyklu szkice o Józe­
fie Weyssenhofie, Gustawie Daniłowskim i Wacławie Berencie.

Inny znowu cykl został poświęcony artystom, których twór­
czość stoi na pograniczu między sztukami plastycznemi, (rzeźbą, i ma­
larstwem) a poezyą. Mamy tu więc szkic biograficzny o Teofilu 
Lenartowiczu oraz sylwetki Antoniego Kamieńskiego, Botticelego, 
Gustawa Moreau.

W reszcie—kilka „Rozpraw i rozprawek" pomniejszej wagi o róż­
nej treści, jak: „Miara estetyczna w polemice11, kilka rozprawek, 
zgrupowanych pod wspólnym tytułem „Sława" („Sława a reklama1*, 
„Sława u obcych1*, „Psychologia pomników11), dalej studyum porów­
nawcze „Don Kichot i Robinson", wreszcie rzecz o „Duchu bajek in ­
dyjskich.1*

Oto bogata treść ostatniej pracy Matuszewskiego. W powyż­
szym jej zarysie trzymaliśmy się w granicach ściśle sprawozdaw­
czych, nie wdając się w kry tykę  poszczególnych punktów, twierdzeń 
i spostrzeżeń. Zresztą, zastrzeżenia nasze mogłyby tyczyć się tylko od­
dzielnych szczegółów i myśli drugorzędnych. Wogóle zaś piszemy się 
najzupełniej na wywody autora, który w dziejach naszej dzisiejszej 
krytyki literackiej dużą odgrywa rolę, jako człowiek, który wnosi 
do zatęchłej atmosfery naszych przyjacielskich wzmianek i koteryj- 
nych wycieczek, nowe podstawy krytyczne: psychologii twórczości 
i metody porównawczej.

H enryk G a l le .
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Młody, ruchliwy publicysta, p. Stefan Górski, wydał świeżo 
książkę p. n. Ł ó d ź  w s p ó ł c z e s n a .  Książka ta, ze względu, że 
jes t  pierwszą u nas od czasów F la tta  (1853) mouografią miasta, będą­
cego głównem siedliskiem przemysłu i handlu polskiego, zasługuje na 
bliższą uwagę.

„Przez la t  wiele — pisze autor we wstępie - -  jako Kolumbowie, 
Łódź odkrywali dziennikarze. Łamy pism przepełniały się artykuła­
mi o „nowo-odnalezionem“ mieście, by za lat kilka zapomnieć o od­
kryciu i dać pole wynalazczości dla innego publicysty. Aż nadszedł 
czas przerwania ciągu tych dziwnych, stale powtarzających się obraz­
ków. Nadszedł czas, że społeczeństwo zainteresowało się własnem 
miastem chociaż tyle, że pamięta o jego istnieniu, a w uroczystych 
chwilach bilansów ekonomicznych kraju lubi się szczycić swojem 
wielkiem ogniskiem przemysłowem. Dziwny zbieg okoliczności nie 
pociąga jednak ogółu społeczeństwa do bliższego poznania tego, iście 
po amerykańsku wyrosłego na gruncie ziemi naszej, miasta. Z ust, 
do ust podają się sprzeczne z rzeczywistością opinie o Łodzi, zakra­
dając się nieraz do poważnych skąd inąd podręczników geografii k ra ­
jowej. Można też śmiało powiedzieć, że suma wiadomości ogółu spo­
łeczeństwa o Łodzi da się streścić w kilku, stale powtarzających się 
ogólnikach: miasto posiada jedną tylko, bardzo długą ulicę, szczyci 
się sławą przemysłu, bogactw, kradzieży i rozbojów.

Brak jakiejkolwiek nowszej pracy książkowej o Łodzi — mówi 
dalej p. Górski — skłonił mnie do napisania szkiców niniejszych, 
w których „starałem się ująć całokształt przejawów życia i pracy 
w mieście, gdzie odmienne warunki i charakter zajęć stworzyły cie­
kawe środowisko nowoczesne, dalekie od tradycyi naszych grodów 
dawnych."

„Przewodnią ideą pracy mojej było wystawić stosunki w świetle 
prawdy i bezstronności.11
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„Łódź—czytamy w innem miejscu—znajduje się w chwili nie­
zmiernie dla nas ważnego przełomu: pierwiastek swojski bierze w niej 
górę nad opozycyą niemiecką, teu pierwiastek wymaga jeduak ciągłe­
go zasilania, aby rósł dalej i potężniał. J e s t  to dalekim uieziszczo- 
nym zapewne, moim ideałem autorskim, aby przez książkę tę zwrócić 
uwagę czytelników polskich na potrzebę imigracyi do Łodzi i jej 
miast okolicznych. Wiele pracy, wiele trudów leży jeszcze przed 
społecznemi potrzebami miasta, ale w pierwszym rzędzie potrzeba: 
aby nasze krajowe siły fachowe garnęły się do zdobywania stanowisk 
przemysłowych w Łodzi. J e s t  tam jeszcze dużo niewyzyskanego pola 
do pracy i kapitałów polskich—kryje się tam wielka przyszłość dla tych 
ogromnych sum naszych potentatów pieniężnych, które, miast leżeć 
nieprodukcyjnie w bankach i listach, winnyby raczej zdobywać sobie 
coraz więcej placówek polskich w wielkim przemyśle łódzkim."

Zaznaczywszy w ten sposób swoje stauowisko zasadnicze, p. Gór­
ski przechodzi w następstwie do kolejnego rozbioru najznamienniej- 
szych objawów życia łódzkiego, grupując materyał w szeregu poszcze­
gólnych rozdziałów, które noszą takie tytuły: I  Miasto. I I .  Społe­
czeństwo łódzkie. I I I .  Życie towarzyskie. IY. Etyka, moralność 
oświata i szkolnictwo. Y. Nauka, l itera tura  i sztuka. YI. F ilantro­
pia i towarzystwa społeczne. VII. Przemysł i handel. "VIII. F a b ry ­
ki. IX .  Towarzystwa współdzielcze. X. Hygiena i zdrowotność. 
X I .  Rodzina miast — czyli miasta okoliczne Łodzi.

Podział ten jes t  bardzo dobry i ułatwia czytelnikowi objęcie ca­
łokształtu życia łódzkiego, szkoda tylko, że autor, który posiada nie­
wątpliwy talent publicystyczny, umiejętnie patrzy w ruchliwą i zmien­
ną falę zjawisk społecznych i obyczajowych i potrafi wyławiać ztam- 
tąd fakty nąjcharakterystyczniejsze — nie trzymał się ściśle dróg, 
dla poważnego publicysty najwłaściwszych, ale dał zupełną przewagę 
feljetonowemu sposobowi pisania, wskutek czego książka jego zyska 
m o ż e  na poczytności, ale straciła na pogłębieniu i nie zajmie w na­
szej publicystyce tego miejsca, jakieby jej słusznie przypaść 
mogło.

Mimo to wszakże, p. Górskiemu należy się szczere uznanie za 
to, że pojechał do Łodzi, że ją  studjował, że zebrał sporo ciekawego 
materyału obserwacyjnego, tudzież sporo faktów i cyfr, zaczerpnię­
tych z właściwych źródeł, że to wszystko rozsegregował, uporządko­
wał i wyzyskał, słowem za to, że napisał swoją „Łódź współczesną", 
która powinna dać początek całemu szeregowi książek i broszur, po­
święconych baczniejszemu zbadaniu życia prowincyi.
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P. Górski tę właśnie potrzebę zrozumiał, i ciążący oddawna na 
publicystyce polskiej obowiązek zaznajomienia szerszego ogółu z eko­
nomicznym i spoleezuym stanem kraju, odczuł bardzo silnie.

„W arto, — powiada on między innemi w zakończeniu swej pra­
cy — aby środowiska rejonu łódzkiego z ludnością z górą 100.000 zna­
lazły nareszcie szersze zainteresowanie. W arto, aby prasa, poza wy­
syłaniem niekiedy swych przedstawicieli na większe uroczystości 
w tych miastach, poza wygłaszaniem pięknych i składnych toastów 
na wieczornicach, po skończonych przedstawieniach amatorskich, za­
ję ła  się szerzej temi ogniskami życia. Warto, abyśmy nie zapominali,, 
że Zgierz, Pabianice, Zduńska Wola, Konstantynów... leżą w obrębie 
Król. Polskiego, że w ogólnych obrachunkach ekonomicznego rozwo­
ju kraju lubimy się szczycić ich istnieniem, ich wzrastającą produk- 
cyą, ale w praktyce życiowej lekceważymy ich byt, ich istnienie.

„W chwili wyrastania wielkich haseł uprzemysłowienia kraju 
oczy wszystkich obywateli społeczeństwa powinny być z napręże­
niem zwrócone w stronę istniejących na ziemi naszej ognisk wytwór­
czości rodzimej. Winno się obserwować ich życie, współdziałać im 
w rozkwicie, a w rozwoju przemysłu upatrywać wzrost dobrobytu 
i poprawę stosunków ekonomicznych. Ostatnio tymczasem mogliśmy 
spostrzedz, że uwaga całego społeczeństwa bardziej zwracana była 
w kierunku jednej, niedużej fabryki ołówków, czy piór stalowych niż 
rozrostu ogółu środowisk przemysłowych kraju. Podobnie jedno­
stronny p r o w i n c j o n a l i z m  e k o n o m i c z n y  krzywdę wyrzą­
dza ogółowi. Uświadomione gospodarczo społeczeństwo powinno 
zrozumieć, że rozwój kraju polega nie na egzystencyi jednej czy 
dwóch fabryk, ale na jego wielostronnej dźwigni przemysłowej."

Wszystko to jes t  niewątpliwie i słuszne i prawdziwe.
Zobaczmy teraz, co autor, który tak  jasną zdaje sobie sprawę 

z zadań publicystyki, mówi o Łodzi.
Naturalnie, nie będziemy tu streszczali wszystkich jego wywo­

dów i wniosków gdyż zaprowadziłoby to nas zbyt daleko, a nie pisze­
my sprawozdania z książki ani jej k ry tyki — tylko sygnalizujemy 
pojawienie się ciekawej i godnej przeczytania pracy. Z tego wzglę­
du wybierzemy tylko te rzeczy, które mogą najbardziej zaintereso­
wać czytelnika i zachęcić go do poznania całości.

A  więc przedewszystkiem niektóre uwagi o „społeczeństwie 
łódzkiem".

„Gdyby zapytać o właściwą narodowość ogół mieszkańców Ło­
d z i — mówi p. G p rs k i— jest  rzeczą pewną, że znaczny procent nie 
umiałby powiedzieć, do jakiego społeczeństwa ma się zaliczyć. W ży­
ciu potocznem sami nazywają się „Lodzermenschami" i to najzupełniej

13
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im wystarcza. W  takich warunkach o dokładnej statystyce narodo­
wościowej mowy być nie może."

Mimo to — jak  dowiadujemy się dalej — proces asymilacyjuy 
posuwa się powoli naprzód.

Łódź jes t  dzisiaj w poważnej fazie przejściowej. Obok warstw 
„chwiejących się“ liczy ona całe zastępy bardzo odpornych na asy­
milację, a nawet przenikniętych ideą germanizacyi — prusaków.

A teraz niespodzianka:
„Lekceważony — pisze p. Górski — i mało dostrzegany przez 

j>rasę naszą objaw — to zatracenie (!) w Łodzi języka ojczystego 
przez rdzennych polaków. Być może, że są to zabytki dawnych, lep­
szych dla niemczyzny czasów, faktem jes t  jednak, że ludzie, częściej 
mający styczność że sferami robotniczemi, spotykają się nieraz z jed­
nostkami o nazwisku i pochodzeniu polskiem, z któremi dziś rozmówić 
się można — j e d y n i e  p o  n i e m i e c k u !

Prawdopodobnie są to skutki mieszanych małżeństw, w każdym 
razie — musimy sobie powiedzieć, że nie są to objawy pocieszające — 
już  choćby z tego względu, ze tego rodzaju jednostki mogą żyć w pol­
skiem mieście i, znając własne pochodzenie, nie zapragnąć nauczenia 
się mowy ojczystej.

Bogata w różnorodność kombinacyi Łódź ma jednak nietylko 
zuiemczałych polaków, ale i germanizującycli się żydów. J e s t  to 
przeważnie kategorya ludzi, sprzeniewierzająca się tradycyom reli­
gijnym i narodowym żydów. Nazwisko niepolskie odstręcza ich od 
•asymilacyi z nami, gdy potęga siły niemieckiej imponuje i przyciąga 
ich  do siebie. Ludzie ci, przeważnie bez silniejszych zalet ducho­
wych, mówią wyłącznie po niemiecku, czytają pisma germańskie i po­
zują na „wyższych" od swych współwyznawców.

Żydzi wogóle odgrywają w Łodzi rolę potężną i stanowią Va 
część jej mieszkańców.

Idea syonistyczna zyskała tam jedną z najbardziej wpływowych 
placówek w państwie.

Polacy w handlu i przemyśle łódzkim zajmują stanowiska prze­
ważnie podrzędniejsze. Przypuszczać należy, że w przyszłości sto­
sunki te znacznie się zmienią. Bądź co bądź i obecna, choć zbyt 
skromna ilościowo kolonja polska, nabiera w mieście przemysłowem 
wiele żywotności i inicyatywy. Przygląda-się i wdraża w bieg tych 
form życia, przez które zachód przeszedł oddawna. My dzisiaj za­
czynamy dopiero wkraczać w poważną erę u p r z e m y s ł o w i  a- 
n i a się. Polacy nabierają w Łodzi zmysłu przedsiębiorczego, od­
radzają  się ze szlachetczyzny, wydostają się ze sfer przesądów i dziw­
nych niekiedy konwenansów życiowych. Od łodzian bije życie i ener-
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-gia, bije zapał do wywalczenia niezależnych stanowisk. W yrabiają  
w sobie pracowitość i rzutkość. Słowem, Łódź stworzyła wielką, 
nową, szkołę życia, z której jednostki o trwałych podstawach i wyro­
bionym światopoglądzie wyjdą mężne i zwycięskie. Nowy zwrot 
wśród młodzieży rzucania się na drogę handlową i techniczną po­
zwala rokować, że na gruncie łódzkim m ł o d z i  znajdą podatne 
pole do wyrobienia się i nabrania tej ru tyny na iyrwej drodze, jakiej 

-ogółowi społeczeństwa brak przez zbyt długie zasklepianie się w t r a ­
dycy jnych  przesądach. Nowa generacja  przyniesie nadto do stosun­
ków miejscowych wiele pierwiastku intellektualnego, którego niedo­
statek dziś silnie odczuwać się daje. Odbija się to niewątpliwie i na 
poziomie etycznym łodzian, o których p. Górski tak  mówi:

„Łódź rosła szybko, składała się z najróżnorodniejszych warstw 
i narodowości, nie stworzyła więc kultury ani przemysłowej, ani han­
dlowej, ani towarzyskiej — jestto zbiorowisko ludzi, żyjących jedną 
myślą — interesu, zbiorowisko, nie przebierające w środkach przy 
nagromadzaniu bogactw.

W  Łodzi wyrodzila się niezwykła pobłażliwość opinii publicz­
nej — a można powiedzieć, że właściwa, zdrowa, racjonalna opinia 
społeczna w mieście tem nie istnieje. Sędzia kryminalny i policja 
strzegli moralności — opinja publiczna nie miała wpływu, bo jej fak­
tycznie nie było.

Złapany w biały dzień na gorącym uczynku podpalacz własnej 
fabryki nie przewiązał sromotnie oczu, nie unikał przejrzystego 
wzroku sądu opinii, lecz szedł wśród ludzi i obcował z nimi, nie czu­
jąc się splamionym na życie całe. Podpalenie fabryki, ubezpieczonej 
wysoko w kilku towarzystwach, uważał za równie dobrą tranzakcyę, 
jak  pomyślną sprzedaż domu, którego chce się pozbyć. Któż spraw­
dzi, ilu ludzi zrobiło wielkie majątki na pożarach, kto dojdzie, ile po­
żarów było istotnie „z niewiadomej przyczyny"? Kiedy złe czasy 
dla przemysłowców łódzkich nastały — straże ogniowe były ciągle 
czynne, a na stronach mówiono: „oto komuś potrzeba pieniędzy..."

Krym inalistyka ma obszerne pole do zbierania materyałów dla 
przyszłej historyi etyki i moralności w Łodzi. Z ust do ust przecho­
dzą do potomności opowiadania o drogach szybkiego dorabiauia się 
niektórych ludzi. Sądy wykrywały nieraz sprytne fałszowania ksiąg 
handlowych przez całe lata. Są firmy, które co kilka lat, świadomie 
ogłaszają upadłość itd. Niedarmo więc Łódź. cieszy się „złą marką" 
nawet na rynkach niemieckich, a na naszej ziemi, jak  twierdzi p. G ór­
ski, jest  ona ^stolicą oszustwa i nadużyć". Naturalnie — nie trzeba 
tego zbyt uogólniać, w Łodzi są bowiem i firmy solidne i ludzie uczci-
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wi, acz nie oni nadają ogólny ton melodyi życia fabryczno-handlo- 
wego.

A teraz odwróćmy kartę  i przejdźmy do obrazów jaśniejszych.
Jedną z cnót łodzian — mówi p. Górski w rozdziale o F i l  a n~ 

t r o p i i  i t o w a r z y s t w a c h  s p o ł e c z n y c h ,  —je s tw ie l ­
ka ich ofiarność na cele otarcia łez niedoli ogólnoludzkiej.

Praca  filantropijna w Łodzi ogniskuje się w dwóch towarzy­
stwach dobroczynności: chrześciańskiem i źydowskiem. W ydatki > 
tych dwóch instytucyi w r. 1902 sięgały 196209 rb. Tow. Dobr. 
chrześciańskie liczy członków 2093, opłacających rocznie 16485 rb. 
Towarzystwo ma wielką za sobą zasługę przez założenie szpitala dla 
umysłowo chorych w Kochanówce. Nadto towarzystwo utrzymuje 
Dom starców i kalek, przytułek położniczy, przytułek noclegowy, 
sześć herbaciarni i trzy ochronki dla dzieci.

Bardzo pomyślnie rozwijają się w Łodzi kolonje letnie, a i dal­
sze prace na polu filantropii obiecują piękne owoce. Oto są obecnie 
w projekcie: Dom zarobkowy, Tow. przeciwżebracze i żłobek dla. 
sierot.

Również żywotne i ruchliwe jest młodsze znacznie Tow. dobr.. 
żydowskie, cieszące się w mieście uznaniem i sympatyą.

Pozatem niektórzy przemysłowcy utrzymują dla dzieci swych 
robotników własne ochronki, a przy jednym z zakładów fabrycznych 
istnieje nawet specyalny gmach dla inwalidów, byłych pracowników 
firmy.

Wszystko to świadczy o pewnem społecznem wyrobieniu miesz­
kańców Łodzi, aczkolwiek, sięgając głębiej w pobudki łożenia pienię­
dzy na cele filantropijne — można zdaniem autora, niekiedy odnaleźć 
przyczyny mniej wzniosłe i mniej idealne. Niejednokrotnie miano­
wicie ofiary wywoływane bywają potrzebą własnych interesów, lub 
odpowiednio składających się okoliczności. Nie można tego powie­
dzieć o wszystkich, ale nie wolno nie uchylić rąbka prawdy.

Pomijam tu najobficiej reprezentowane w książce uwagi o ży­
ciu ekonomicznem, obrotach handlowych i przemysłowych Łodzi, o jej 
d o r o b k a c h  materyalnych, są to bowiem rzeczy lepiej nam zna­
ne, niż ogólne strony charakteru jej mieszkańców, które zarysowują 
się mniej lub więcej wyraźnie w streszczeniu powyższem. Nie mo­
gąc jednak dłużej zajmować uwagi czytelnika książką p. G orskiego 
dla braku miejsca na to — radbym odesłać go bezpośrednio do źródła 
tj. do samej książki. Sądzę, że powinna się ona znaleźć w ręku każ­
dego, kto interesuje się głębiej własnem społeczeństwem i dla kogo 
rozwój tego społeczeństwa nie jest  obojętny. W  Łodzi rozwój ten 
odbywa się w zupełnie innych ramach niż w Warszawie, ma on swój,
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æpecyaluy, odrębny, typowy charakter, który godzi się poznać bliżej, 
to miasto bowiem, stanowiące wielkie środowisko kulturalne, wywie­
ra i wywierać będzie szeroki wpływ na całą okolicę i odgrywa po­
ważną rolę w różnolitym procesie przekształcania się naszego k raju  
rolniczego w przemysłowy. Tymczasem zaś — p. Górski ma racyę — 
my Łodzi nie zuamy zupełnie...

*

* *

Wydawnictwa naukowe Akademii umiejętności nie mają u nas 
zbytu. Publiczność wie o nich mało, lub zgoła nic nie wie, prasa co­
dzienna i tygodniowa pomija je  milczeniem, lub poprzestaje na su­
chych wzmiankach bibliograficznych, krytycy wolą pisać o powieś­
ciach i o poezyacli, niż o jakimś zapomnianym, dawnym pisarzu X V I  
lub X V II  wieku, a księgarze? o tycli nawet nie mówmy. Chowają 
oni wydawnictwa Akademii po kątach, jeżeli idzie o firmy pierwszo­
rzędne, a nie mają ich wcale na składzie, jeżeli mowa o drugorzęd­
nych. Co im potem? Jeżeli raz na lat  kilka zdarzy się ktoś, kto za­
żąda takiego wydawnictwa—no, to mu się sprowadzi i koniec. Ale 
po co balast niepotrzebny mieć na półkach?

Tak jes t  oddawna i Akademia, jako firma nakładowa, znikąd 
niema poparcia. Nie jes t  to objaw pocieszający. Nić dojrzeliśmy 
jeszcze widocznie do zrozumienia tego obowiązku, jaki spada na całe 
społeczeństwo wówczas, kiedy trzeba poprzeć usiłowania nauki. 
Umiemy tylko biadać nad tem, że nauka polska nie może się należy­
cie rozwijać, że życie umysłowe bije u nas coraz słabszem. tętnem, że 
jałowieje  i upada. Naturalnie—bo nic a nic nie współdziałamy jego 
rozwojowi, najzupełniej będąc obojętni na losy nauki, bo nie podaje­
my jej ręki, nie gromadzimy dla niej środków materyalnych,nie stwa­
rzamy potrzebnych do pracy naukowej warsztatów. Myślimy obec­
nie o uprzemysłowieniu k ra ju —mówią na to ludzie z sumieniem.

Bardzo pięknie, ale jeduo drugiemu nic a nic nie przeszkadza. 
Zresztą nauka potrzebna jes t  i du postępu techniki, bez niej, bez 
wielkich wynalazków przemysł byłby ciągle jeszcze w kolebce. Ona 
dopiero wyzwoliła go z powijaków i uczyniła potężną dźwignią do­
brobytu narodów i państw, I  anglicy, i fraucuzi i niemcy mają prze­
cież przemysł, ale mają też i naukę, która dzięki środkom, zdobywa­
nym przez pierwszy, kwitnie i rozwija się tam bardzo pomyślnie. M o­
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glibyśmy więc i my te dwie rzeczy traktować współrzędnie. Mogli­
byśmy—tylko nie chcemy, całą pracę i całą odpowiedzialność w tym 
kierunku zwalając na barki jednostek, które ofiarowały się na trudną 
i nieopłatną służbę pod sztandarami nauki. „Niech k a p ł a n i  o tem 
myślą“ powiedzieliśmy sobie i nie odczuwamy żadnych z tego powo­
du wyrzutów. A  tymczasem zapadamy w bagno. Przestajemy się 
interesować naj ważniej szemi zagadnieniami wiedzy, nic a nic n iewie­
rny o jej postępach, żyjemy coraz powierzchowniej, coraz płyciej, 
oddając się pracy na chleb, na zdobycie majątku i na użycie tanich 
niewybrednych, a poziomych rozkoszy. Gmach P r a w d y  i P i ę k -  
n a stoi przed nami, ale- -zamknięty na siedem pieczęci, których, 
zerwanie wcale nas nie pociąga, bo straciliśmy wszelką ciekawość do 
tego, co mieści się wewnątrz.

Stan taki jes t  niewymowuie smutny i grozi nam poważną klęską 
na przyszłość—klęską wykreślenia z listy ludów', pracujących na 
rzecz cywilizacyi. Musimy _ się z tego odrętwiania ocknąć, mu­
simy przejrzeć.

Nawoływania do tego odzywają się już z rozmaitych stron, a oto 
świeżo właśnie, na ostatniem dorocznem posiedzeniu publicznem Aka­
demii Umiejętności w Krakowie, sprawę tę poruszył lir. St. Tarnow­
ski, wspominając o zawiązaniu „Towarzystwa popierania prac i wy­
dawnictw A kadem ii /

„Słowo" tak streszcza to znamienne przemówienie:
„W ostatniej chwili Akademia otrzymała wiadomość—mówił 

hr. Tarnowski—że z prywatnej i bardzo poważnej inicyatywy wyszła 
myśl zawiązania „Towarzystwa popierania prac i wydawnictw A ka­
demii". Podobno nawet zgłosiła się już znaczniejsza liczba człon­
ków, których dotychczasowe wniesione składki mają wynosić 40,000 
koron. Objaw to bardzo pocieszający. „Nigdy nie można dość pa­
miętać o tem, że Krakowska Akademia Umiejętności daleką jest 
pod względem uposażenia od podobnych instytucyi zagranicą i że 
wszelkie jej zadania wytwarzają wielkie potrzeby materyalne, które 
zaspokajać wedle sił, choćby z wysiłkiem, jes t  pierwszorzędnym pol- 
lskim obowiązkiem społecznym.

„Nie można też zapominać, że istota badań naukowych ujmuje 
ten obowiązek w szczególne warunki. Ciągłe ewolucye, jakim podle­
ga wiedza, zwracają jej prąd ku coraz nowym strefom i każą szukać 
coraz nowych zdobyczy. Niejedua gałąź zamiera chwilowo z bie­
giem la t  na korzyść innych, ważniejszych w danym momencie, a świa­
dectwo tej prawdzie daje niejeden dar, złożony na specyalne badania 
w pewnym zakresie, dziś unieruchomiony, wraz z posunięciem się pun­
k tu  ciężkości na inne dziedziny. Prawdziwą i najpewniejszą też ko^
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rzyść wróży nauce ta  przedewszystkiem ofiarność, te fundacye, lega­
ty  i zapisy, które nie są, ściśnioue i ograniczone zbyt szczegółowemi 
warunkami, lecz tworząc dość szerokie ramy, pozostawiają rozstrzyg­
nięcie areopagowi wiedzy polskiej.

„ O f i a r n o ś ć  j e s t  o b o w i ą z k i e m  i w y r a z e m  
w d z i ę c z n o ś c i  s p o ł e c z n e j .  Apelując w tym duchu do opi­
nii właśnie dzisiaj, gdy polska nauka przyjmuje od ogółu hołd praco­
witej zasługi—t. j. na posiedzeniu dorocznem—jesteśmy niezawodnie 
wyrazem uczuć wszystkich, których jednoczy wdzięczność za to, co 
dotychczas zdziałano i zapobiegliwa dla przyszłości piecza o polską 
wiedzę, sztukę i kulturę."

Bo słów powyższych komentarza pisać nie trzeba. Co najwy­
żej można tylko jeszcze raz powtórzyć pierwsze zdanie ostatniego 
ustępu: O f i a r n o ś ć  j e s t o b o w i ą z k i e m i w y r a z e m  w d z i ę c z ­
n o ś c i  s p o ł e c z n e j .

*

*  *

Powracamy do sprawy, k tórą już na tem miejscu poruszaliśmy 
niejednokrotnie, a która wszakże, dzięki obojętności na nią ogółu, nie 
może się doczekać pomyślnego załatwienia. Sprawą tą  jest opieka 
nad pamiątkami historycznemi, których kraj nasz nie posiada zbyt 
wiele, a które mimo to, ciągle stopniowo ulegają zniszczeniu. Tak 
np. dzieje się z dawnemi portretami po kościołach, gdzie niema żad­
nej opieki nad tem, co wymaga pieczy, staranności a nadewszystko 
poszanowania. Bo proszę tylko posłuchać:

„Ze znanych mi kościołów—pisze ks. Al. Wiszniewski w „Ga­
zecie Warszawskiej" —w jednym znajdowały się dwa starożytne por­
trety fuudatorów świątyni, ale pozwolono je  zabrać jakiemuś ama­
torowi. W  drugim—było ich kilkanaście, przeważnie osób histo­
rycznych. P rzy  restauracyi kościoła wyrzucano je  na poddasze-, na­
stępnie zaniedbano, a ponieważ były malowane po większej części 
na cynie, ktoś ze służby kościelnej sprzedał je potajemnie na funty.

Takiemu wandalizmowi możnaby w ten sposób zapobiedz, aby 
w spisie inwentarza, zwanym fundi instructi, portrety , będące w owym 
kościele, szczegółowo Avymienié i tym sposobem nie dopuszczać do 
niszczenia zabytków przeszłości.
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Zaznaczając dalej ze smutkiem, że archiwa i bibliuteki kościel­
ne, w których nieraz zawierają się rzeczy bardzo cenne, również są 
w zaniedbaniu, autor tak  się skarży:

„To nieocenienie i nieposzanowanie pamiątek przeszłości po­
chodzi stąd, że mamy wielu ludzi w społeczeństwie straconych dla 
myślenia, którzy życie, naukę, literaturę, sztukę, o ile to wszystko 
pojmują, uważają za środek do zaspokojenia codziennych potrzeb, 
którzy nie rozumieją, że po za tem są też pewne idee, którym służyć 
należy.*

W  dalszym ciągu artykułu ks. Wiszniewski zwraca uwagę re- 
dakcyi naszych pism obrazkowrycli na liczny zbiór godnych repro- 
dukcyi i opisu portretów, znajdujących się w klasztorze 0 0 .  K apu­
cynów w Nowem mieście nad Pilicą. Między innemi są tam por­
tre ty : O. Marka, karmelity, biskupa Szymańskiego, O. Proko­
pa i t. d.

Czy takie „utrwalenie“ tych portretów wystarczy jednak? Czy 
za lat kilka lub kilkanaście nie ulegną one temu samemu losowi, co 
portre ty  z pomienionych wyżej dwóch kościołów?

J e s t  to bardzo prawdopodobne i dlatego, wracając do tej kwe- 
styi, przypominamy jednocześnie o potrzebie założenia u nas towa­
rzystwa, opiekującego się zabytkami sztuki kościelnej. P ro jek t ta ­
kiego towarzystwa podał przed dwoma lat}r, o ile nas pamięć nie my­
li p. Borawski, zuany artysta  malarz, mieszkający w Petersburgu. 
Wówczas to w Tyg. illustrowanym pojawił się artykuł, omawia­
jący nawet szczegóły tego projektu, skończyło się jednak wszystko 
na słowach.

Tymczasem towarzystwo takie jes t  naprawdę rzeczą pilną i do­
niosłą. Inicyatywa do jego założenia wyjść powinna z łona ducho­
wieństwa, które najbardziej powołane jes t  do rozciągnięcia w tym 
kierunku opieki nad kościołami. Przypuszczam jednak, acz nie jes­
tem tego pewien, że duchowieństwo, jako stan, nie może się we włas- 
nem gronie stowarzyszać. I  w tym wypadku jednak ciąży na niem 
obowiązek zajęcia się tą  sprawę, co zresztą zalecone jes t  przez motu 
proprio Ojęa Świętego, który zwrócił był uwagę na zaniedbanie sztu­
ki kościelnej i niszczenie jej zabytków, zalecając gorąco duchowień­
stwu katolickiemu całego świata pieczę nad pamiątkami i pomnikami 
kultury chrześcijańskiej. W  tym celu uznał za potrzebne postawie­
nie w seminaryach duchownych wykładów historyi sztuki i jej zabyt- 
tków na właściwym poziomie tak, aby księża, obejmujący w następ­
stwie probostwa, wiedzieli, jak  i na co patrzeć należy. Wobec tego 
w przyszłości stosunki zmienią się niewątpliwie. Dziś wszakże jes t  
jeszcze cały zastęp duchowieństwa prowiucyoualnego, które, niestety,
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zupełnie mimowołi i w najlepszych intencyach, dbając tylko o schlud­
ny "Tgl^d domu Bożego—popełnia ciężkie grzechy przeciw sztuce 
i  estetyce. Należałoby więc corychlej pouczyć ich, choćby w najpo­
pularniejszy sposób, o tem, jak  trzeba zachowywać się wobec starych 
obrazów, rzeźb, fresków i t. d. Dobrzeby zatem było, aby tak  dos­
konały znawca sztuki kościelnej, jak  ks. Brykczyński, zechciał wy­
dać w tym celu odpowiednią broszurę, która powinua dojść rąk  każ­
dego proboszcza, a nadto oświecić także i t. zw. „kollatorów**, jako 
również powołanych do opieki nad kościołami. W  krótkich, zwięz­
łych słowach w broszurze takiej możnaby wyłuszczyć ogólny pogląd 
na sztukę kościelną i podać szereg wskazówek, niezbędnych do oceny 
jej tworów, do określenia wartości, epoki, stylów i t. d., nadto zaś pod­
kreślić obowiązek zwracania się w ważniejszych albo wątpliwych 
wypadkach do specyalistów.

*• * 

i ,  ■ . . . .  ; , • ‘ ; ’ . ■ ;  > V  ■ • ■ ' . ;

W  ostatnich latach pojawiło się u nas kilka wydawnictw, które 
rozwinęły sztandar „Wielkiej i prawej sztuki**.

Zenon Przesmycki (Miriam) stworzył „Chimerę**, p. Napoleon 
,Hirszband (Cezary Je lłen ta)  przekształcił „Ateneum**, księgarnia 
A ltenberga we Lwowie zaczęła wydawać „Sztukę polską**.

W  roku bieżącym do tych wydawnictw przybyło jeszcze jedno, 
nowe, na którego czele stanęli pp. Antoni Potocki, jako redaktor 
i AYrładysław G-ranzow, jako kierownik artystyczny.

Wychodzi ono w Paryżu i nosi w nagłówku wiele mówiący 
ty tu ł  „Sztuka1*. Zobaczmy, jak  to nowe pismo zadania swoje 
pojmuje.

Przystępując do wydawnictwa—mówią redaktorowie — pragnie­
my zająć dotychczas 11 i e z a j ę t  e u nas stanowisko.

„Podobnie, jak  sztuka polska w ciągu ostatnich łat kilkudzie­
sięciu spotężniała, rozkrzewiła się bujnie i wszechstronnie i stała się 
samodzielną w życiu naszem potęgą —podobnie pragniemy, by pismo 
nasze podjęło s a m o d z i e l n e  wśród całego piśmiennictwa polskie­
go zadanie.

Pragniemy niepodzielnie, wiernie i w ytrwale służyć „Sztuce1* 
{a więc tak  samo, jak  „Chimera1*). Pragniemy podać jak  najgodniej­
sze jej odbicie, pragniemy towarzyszyć wszystkim jej wzlotom i wy-
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siłkom, pragniemy rozważać w miarę sił jej wiekuistą, treść w nie­
ustającej nigdy przemianie kształtu—pragniemy, słowem, być dla  
wszystkich czytelnym komentarzem wielkiego dramatu twórczega 
duszy ludzkiej —Sztuki.

Zajmując w ten sposób n o w e  w piśmiennictwie naszem stano­
wisko, rozumiemy całą odpowiedzialność jego. K o ś c i ó ł  chcemy 
budować nie k a p 1 i c z k ę. Pragniemy dać obraz sztuki samej w jej 
nieraz sprzecznych pozornie zdobyczach, nie zaś nasze na nią 
poglądy.

Przewodniczyć nam będzie nie moda lub wzgląd na schlebianie 
czyimkolwiekbądź gustom, lecz jedynie szacunek dla wielkiej i samo­
istnej pracy twórczej tych, którzy sztukę tworzą, chociażby byli sa­
motni i zapoznani. Miara czci dla pracy jes t  najmniej zawodną i tę 
jedynie obieramy sobie w rozpoznawaniu wartości nieprzebranych 
dziś skarbów Sztuki.

Tak rozumiemy swój obowiązek, lecz również zdajemy sobie 
sprawę z wielkiego przywileju, którym Sztuka tych, co służyć jej 
pragną, po królewsku obdarza. Otwiera ona każdemu, kto ją  uko­
chał, skarbiec swój, skarbiec nieprzemijającej wartości, gdzie trzeba 
tylko wejść, by stać się współdziedzicem.

My zaś za szczególniejszy swój przywilej wśród pism całego 
świata sztuce poświęconych, uważamy to, że p r z y n o s i m y  j e j  
d a r y  s z t u k i  p o l s k i e j .  Wśród tylu dorobków twórczych po­
rachowanych i ocenionych—dorobek nowy, pełen sił żywotnych, pe­
łen dobrej wróżby na przyszłość, a z dniem każdym potężniejszy, 
wszechstronniejszy, a bardziej samoistny.

Nam przypadnie w udziale ten polski plon twórczy porachować 
i zestawić z dorobkiem sztuki współczesnej na Zachodzie.

Pozbieramy polskie kłosy w złoty snop pod zasiewy przy­
szłości.

I  to jest najdroższy nasz przywilej, zupełna racya bytu i cel.“
Ani słowa—powiedziane to jes t  pięknie—i daj Boże redakcyi 

wytrwać w przedsięwzięciu i spełnić zapowiedziane zadanie.
Dalej czytamy jeszcze w sprawie środków i dróg, któremi 

Sztuki dążyć będzie do osiągnięcia swych celów, następujące wy­
jaśnienie:

Pismo nasze dla względów natury wydawniczej wychodzić bę­
dzie przez rok bieżący w Paryżu. Pozwoli to uam wypełnić pierw­
szy, a zasadniczy punkt programu, a mianowicie postawić w piśmie 
sztukę reprodukcyjną na poziomie, osiągniętym dziś na zachodzie. 
Liczne grono polskich artystów będzie pracowało nad tem.
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A le—program pisma nie ogranicza się bynajmniej sztuką plas­
tyczną: Pragniem y również—mówią redaktorowie—dać wyraz k ry ­
tycznej lub twórczej pracy u nas w zakresie p o e z y i lub m u z y ­
k i .  Będziemy chcieli utrzymać w piśmie ten sam związek zażyły 
między wszystkiemi dziedzinami twórczości, który istnieje w życiu. 
Związek to nieformalny, lecz tem istotniejszy. Podobnież w piśmie 
naszem nie obiecujemy niezmiennych rubryk ze wszystkich naraz 
dziedzin Sztuki, lecz pamiętać będziemy o każdej i w każdej podawać 
to, co najżywotniej, najsilniej wyrazi się w danej chwili. Zadaniem 
naszem będzie również gromadzeuie prac z zakresu h i s t o r y i  
s z t u k i  swojej i obcej, z dziedziny e s t e t y k i  i k r y t y k i  
estetycznej. Będziemy pragnęli roztrząsuąć i rozważyć wszelkie 
zagadnienie, z twórczością związane. Podamy wreszcie s p r a w o z ­
d a n i a  z ż y c i a  e s t e t y c z n e g o  u n a s  i z a g r a n i c ą ,  
z wystaw, konkursów, wydawnictw artystycznych i t. p. Podejmie­
my w miarę potrzeby i sił s p e c y  a l n e  w y d a w n i c t w o  a r ­
t y s t y c z n e ,  oraz zorganizujemy szereg konkursów a t r t  y s t y c z ­
n y c h  i l i t e r a c k i c h .

Widzimy z tego, że obietnice redakcyi są wielostronne i że czę­
ściowe choćby ich spełnienienie—może już w naszym ruchu a r ty ­
stycznym odegrać rolę poważną. Widzimy też, że program „Sztu­
ki", w stosunku do programu „Chimery" i „Ateneum", z któreuii 
przychodzi ona niejako współzawodniczyć, jes t  znacznie szerszy 
i więcej pogłębiony, nadto zaś „Sztuka" wiąże się ściślej niż tamte 
dwa pisma z ogólnym ruchem na polu naszych wysiłków i dążeń kul­
turalnych. Z tego też względu może ona liczyć na powodzenie, na­
turalnie, jeżeli dotrzyma swych zobowiązań i nie zuieclięci się napot- 
kanemi przeszkodami, o które u nas na tej drodze tak  łatwo.

*

Rozwój Warszawy, jako wielkiego miasta, zatrzymały dwie nie­
zdecydowane i wlokące się latami sprawy: sprawa budowy trzeciego 
mostu i sprawa dworca centralnego. I  oto pierwsza z nich nareszcie 
doczekała się pomyślnego załatwienia.

W  chwili, kiedy piszemy te słowa, nadeszła z Petersburga wia­
domość, że władze rządowe zatwierdziły ostatecznie projekt budowy
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trzeciego mostu przez Wisłę, według oferty Towarzystwa francuzkie- 
go „Batiguolles“.

Był wprawdzie na widoku drugi projekt, wykonany przez inż. 
Marszewskiego i mający przez długi czas szanse zwycięztwa, ale 
w ostatniej chwili przechylono się na stronę francuzką.

Dla czego? W  to nie wchodzimy. Oczywiście musiały być j a ­
kieś powody ku temu, które zapewne w czasie właściwym zostaną 
bliżej magistratowi wyjaśnione. Na razie ważniejszą ponadto rzeczą 
jes t  pewność, że most w najbliższej przyszłości powstanie.

Staje się to w chwili jaknajbardziej do tego odpowiedniej. P rz e ­
silenie ekonomiczne, wywołane przez wypadki wojenne, przesilenie,
o którego pierwszych objawach w W arszawie i Łodzi pisaliśmy już 
w kronice poprzedniej, przybiera charakter coraz groźniejszy. Licz­
ba fabryk, ograniczających produkcyę wzrasta, ilość robotników, po­
zbawionych chleba zwiększa się z dniem każdym Nędza rośnie prze­
rażająco szybko i dziś ludzi potrzebujących jakiejkolwiek pracy liczyć 
już można na tysiące. O pracę tymczasem trudno. Niema jej. I  oto 
przed wyobraźnią każdego zarysowują się tłumy głodne i wynędznia­
łe, pogrążone w niedoli, na którą nie pomoże żadna filantropia. J a ł ­
mużna społeczna, rzucana nawet nojobficiej, najszczodrzej przez k la­
sy zamożniejsze, nie podoła tym potrzebom, które się wyłaniają. Mo­
że, ona otrzeć trochę łez, chwilowo podeprzeć upadających, ale nie 
powstrzyma ich od upadku, od stoczenia się w otchłań, rozwartą pod 
nimi. Uczynić to może tylko choćby mierny, ale trwały zarobek, 
praca, dająca równowagę duszy i przynosząca w wyniku swoim zaspo­
kojenie potrzeb ciała. O tę pracę też należy się starać i wytężać 
wszystkie siły w kierunku stworzenia jej dla potrzebujących.

I  dla tego budowa trzeciego mostu, jako przedsięwzięcie, które 
będzie wymagało licznych rąk  roboczych, jes t  bardzo pożądana.

Cała Warszawa powitała ją  z radością, spodziewa się bowiem, 
że, uwzględniając ciężkie położenie ubogiej ludności miasta, magistrat 
w umowie swojej z Towarzystwem francuzkiem położy nacisk na to, 
aby roboty przygotowawcze rozpoczęte były natychmiast i jeszcze 
w ciągu letnich miesięcy roku bieżącego zatrudniły jaknajwiększą 
ilość ludzi. Czy się nie łudzimy?

Miejmy nadzieję, że władze miejskie zdają sobie dokładnie spra­
wę z tego wyjątkowego położenia i rozumieją obowiązek, który na 
nich ciąży.

Obok tego powinny one rozwinąć również usilne starania o to, 
aby roboty żelazne, których tyle będzie wymagała budowa mostu, 
wykonane były w kraju.

Dzienniki doniosły już, że najważniejsze z tych robót powierzo­
ne będą fabrykom francuskim, a materyały już gotowe nadchodzić
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mają do W arszawy drogą wodną — z Francyi morzem do Gdańska, 
a z Gdańska Wisłą. Jeżeli to jes t  prawda, to, aczkolwiek ze wzglę­
dów ekonomicznych ta kalkalucya dla przedsiębiorców budowy może 
być korzystną, jednak n a m wyrządza ona straszną krzywdę. A po­
nieważ umowy nie są jeszcze zawarte, zamówienia niepoczynione, 
więc m agistrat ma jeszcze sposobność do postawienia swych żądań 
w tym kierunku.

Jednocześnie byłoby rzeczą pożądaną, aby bez zwłoki przystą­
pić do robót regulacyjnych na Saskiej Kępie i na Powiślu. Trzeci 
most stanowi chwilę przełomową w dziejach rozwoju jednej i drugie­
go. Na Kępie trzeba będzie przeciąć ulice, zabrukować je, przygo­
tować pod przyszłą dzielnicę nowej Warszawy, która niewątpliwie 
przerzuci się tam z całą siłą z nastaniem pomyślniejszych konjuuktur 
przemysłowych i handlowych. Miasto, przewidując to, powinno wbrew 
swojej metodzie dotychczasowej, która polegała na zaprowadzaniu 
bruków, trotuarów, wodociągów i oświetlenia ex post, t. j. dopiero 
wówczas, gdy dana ulica zabudowała się już całkowicie — obrać 
obecnie metodę amerykańską, t. j. zawczasu poczynić te ulepszenia. 
Zapewniłoby to pracę tysiącom ludzi i dopomogłoby skutecznie ubo­
gim warstwom do przetrwania ciężkiego roku, a nadto przyczyniłoby 
się znakomicie do szybkiego rozwoju miasta, co już leży bezpośrednio- 
w interesie magistratu.

Bacznego rozejrzenia się w tem wszystkiem i skrupulatnego 
określenia tego, co jes t  możliwe do wykonania, a co nie jest  — wy­
maga chwila obecna. Sądzimy też, że dołożone będą wszelkie s ta ra ­

n i a  do tego, aby w miarę środków rozporządzalnych, przystąpić do- 
jaknajwiększej ilości robót — przy moście, na Kępie i na Powiślu.

*

* *

Dnia 10 czerwca r. b. zmarł w majątku swoim na Litwie ś. p. 
Stanisław hr. Puttkam er, ziemianin, znany w szerokich kołach z umy­
słu światłego i obywatelskich dążności.

Zmarły był synem ś. p. W awrzyńca Puttkam era i Maryli z We- 
reszczaków, której postać należy do poezyi polskiej i wiąże się tak 
ściśle z geniuszpm Mickiewicza.
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—  Z AKADEMII UMIEJĘTNOŚCI W  KRAKOWIE.
Posiedzenie K om isji do badania h istoryi sztuki w P olsce, odbyło się dn. 

28 kw ietnia b. r. pod przew odnictw em  prof. M. S o k o ł o w s k i e g o .
P . T o m k o w  i c z przełoży ł naprzód kom unikat o „R esztach pałacu  

i pomnika Lubom irskich w Dąbrowie". Referent, p odniósłszy  m onum entalność 
i w spaniałość licznych  rezydencyj Lubom irskich, zw rócił uw agę na jeden  
z mało znanych pałaców  tego rodu, na pałac w Dąbrowie. Sądząc z resztek  
i w iadom ości, jak ie  referent o budowie tej zebrał, była  ona jednak dawniej 
bardzo okazałą. Pow iatow e dziś m iasteczko Dąbrowa należało w początku  
XVII w ieku do L igenzów . Przez m ałżeństw o Jerzego L ubom irskiego, m arszał­
ka W . Koron, z L igenżianką, Dąbrowa przeszła w dom Lubom irskich. W  roku 
1 6 9 7 , M ichał Kazimierz Lubom irski p ow iększy ł i przebudował dawny budy­
nek, zam ieniając go na pańską rezydencyę. W roku 1 7 80 , Dąbrowa, w ysta ­
wiona na lic y ta c ję , przeszła w ręce Stojow skich. P ałac sta ł jeszcze  w ów ęzasj 
w' całości. Zniszczonym  został w czasie, rzezi roku 1846 , a pożar z roku 1847  
dokonał reszty. Dzisiaj jedyn ym  śladem daw nej, w spaniałej budowy je s t  baro­
kowa brama w jazdowa, dekorowana panoplijam i i herbem Szreniaw a.

Sekretarz odczytał następnie r.sprawozdanie z posiedzenia £g r o n a 
l w o w s k i e g o  K o m i s y  i , odbytego w dniu 26 lutego b ieżącego roku. 
Prof. dr Ludwik F i n k e 1 okazał cztery  berła U n iw ersytetu  lw ow skiego, 
znalezione przed niedawnym  czasem  wr lokalu sekretaryatu  u n iw ersyteck iego . 
Z aktów archiwum  uniw ersyteck iego okazuje się , że w y sz ły  one z pracow ni 
pasamonika lw ow sk iego ,-S to lza  w roku 1817, zam ówione za 85  fl., wedle ry­
sunku mechanika uniw ersyteckiego, Jiirgensa, na uroczystość ponownego  
otw arcia uniw ersytetu; daw niejsze bowiem berła srebrne, które un iw ersytet 

-lwow ski otrzym ał od pierw szego sw ego rektora, X. Betańskiego, zosta ły  przez 
rząd w roku 1809  zabrane i stopione w m ennicy panstwrowej.

Dr A leksander C z o ł o w s k i ,  w kom unikacie pod tytułem : ,,0  zamku 
w L aszkach, murow'anych pod Chyrowem ", część  druga, opisał znajdującą się  
am  dawniej ga leryę obrazów, w edług inw entarza, z w łasnego zbioru rękopi­
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sów . Główną ozdobą dawnego, w spaniałego Zamku M niszchów w Laszkach  
m urowanych, była w ielka liczba obrazów. W ym ienia je  pojedynczo inwentarz 
zam ku, sp isany w roku 1 748 . Obrazów tych  było razem 604  sztuk; przew aża­
ły  w nieh sceny  treści relig ijnej, następnie portrety, których było 260 , dalej 
sz ły  obrazy treści m itologicznej, historycznej i „m artwe natury". Część po­
w yższej ga lery i przeniesiono około roku 1775  do W iśniow ca, reszta pozostała  
w zamku laszeckim  i dzieliła  sm utne jego  lo sy  za dziedzictw a Zerbonich, k tó­
rzy, rozbierając zamek do fundam entów, na w sze strony sprzedaw ali pozostałe 
w nim pam iątki.

Trzecim  referatem, przełożonym  na posiedzeniu grona lw ow skiego z 26  
lutego bieżącego roku b y ł kom unikat prof. Jana Bołoz A n t o n i e w i c z a
o obrazie, znajdującym  się w  posiadaniu A rcybiskupstw a orm iańskiego we 
Lwowie, a przedstaw iającym  Sw . Rodzinę z osobami fundatorów, Ormian, 
z roku 1 6 1 2 . Obraz m alowany olejno na drzewie, je s t  kopią Sw. Rodziny  
Andréa del Sarto z ga lery i Barberini w  R zym ie, m iernego pędzla. N ajciekaw ­
szą ze w szystk iego  je s t  dolna część  obrazu —  fundatorowie. K lęczą tu w jed ­
nym rzędzie trzy  m odlące Sie osoby, dwóch m ężczyzn i kobieta, ubrani 
w m ieszczańskie stroje XVII w ieku. Po typach poznaje się odrazu Ormian. 
Pewnem jes t, że te postacie, zupełnie portretowo traktowane, domalowano już  
później, rów nocześnie z odmalowaniem obrazu, dokonanem w roku 1 612 , którą  
to datę podaje napis, w  prawym , dolnym rogu um ieszczony.

P . Z ygm unt II e n d e 1 referow ał z kolei „O zamku w  Rzem ieniu". 
Zamek, ze w szystk ich  stron oblany wodą, leża ł na p łaszczyźn ie, otoczony w a­
łam i i fosam i. D zielił się  na dwie części: gospodarską i obronną, połączone  
z lądem mostam i. W ieża, to je s t  część obronna, stanow iąca w łaściw y  zamek, 
-składała się  w  piw nicach, na parterze i na pierw szem  piętrze z trzech, na dru- 
giem  piętrze z dwóch ubikacyi. Stare w ejście , którego górna część pochodzi 
z roku 1 6 2 5 , zachowało się do dziś dnia. W  p iw nicy  przez ca ły  mur środkowy  
przechodzi przesklepiony kanał, o zagadkowem  znaczeniu. W p iw n icy  również 
znalazł referent pierw otne żelazne drzwi zamku z herbami: L eliw a, Dębno, P o­
mian i z jak im ś nieznanym  bliżej herbem. R eferent illu strow ał swój w ykład  
zdjęciam i fotograficznym i, oraz rysunkam i, wśród których zw racał uwagę plan 

-rekonstrukcyi zamku.
Przew odniczący odczyta ł następnie kom unikat p. Klem ensa B ą k  o w ­

a k  i e g  o „ 0  autorze hełm u w ieży  M aryackiej w Krakowie". Dr Bąkowski 
postaw ił m ianow icie hypoteze, ze za autora hełm u wspomnianej w ieży  nw aźać  
należy niemal na pewno W ita Stw osza, nie podobna bowiem przypuścić, aby  
rajcy m iejscy, za których staraniem  w zniesiono w roku 1478  ołowiem  pokry­
ty  dzisiejszy  szczy t w ieży , jak  o tem św iadczy w spółczesny dokument, znale- 

'ziony w gałce, w ieży  przy sposobności jej restauracyi w roku 1 843 , nie m ieli 
zasięgnąć pod tym  w zględem  rad Stw osza, pracującego od roku 1477  do 1489  
Jiad w ielkim  ołtarzem kościo ła  M aryackiego.
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Prof. P i e k o s i ń s k i  przełożył w reszcie odpisy trzech kw itów  z ar­
chiw um  p. Stanisław a R usieckiego w W arszaw ie, w ystaw ionych przez dwóch  
rzeźbiarzy w łoskich , oraz kilku puszkarzy, w Polsce w  XVI w ieku pracują­
cy ch . Z p ierw szego dowiadujem y się, iż Jan M arya Padovano jeszcze  w roku 
15 7 2  był czynnym  w Krakowie, drugi, z r. 1 595 , stw ierdza, że autorem „ka­
p licy  i grobu“ Stefana Batorego w katedrze w aw elskiej był Santi Gucie, co 
zresztą je s t  wiadome, trzeci w reszcie, z roku 1 5 6 1 , mówi o czterech puszka- 
rzach z Kamieńca Podolskiego.

—  Posiedzenie W y d z i a ł u  H i s t o r y c z n o - P i l o z o f i c z n e -  
g  o odbyło się w poniedziałek dnia 20 czerw ca bieżącego roku o godzinie ti-ej 
w ieczorem . Sekretarz W ydziału przedstaw ił referaty: 1) l)-ra  Stanisław a  
Z a k r z e w s k i e g o ;  2) D-ra Franciszka B u j a k a :  N azw y m iej­
scow e, jako podstawa historyi osiedlenia w  P olsce. Potem odbyło się  
posiedzenie adm inistracyjne, na którem prof. C z e r n i a k  przedstaw ił plan  
w ydaw nictw a aktów do historyi Unii P olsk i z L itw ą.

—  Akademia U m iejętności w  Krakowie ogłasza uiniejszem  k o n k u r s  
i m .  C z e r w i ń s k i e g o  na napisanie „Historyi sztuki tu Polsce*. W a­
runki konkursu są następujące:

1. Ilistorya  sztuki w Polsce ma uw zględnić w szystk ie  ziem ie dawnej 
P olsk i, łączn ie  z L itw ą i Rusią;

2) powinna objąć czas od przyjęcia chrześcijaństw a przez P olskę, aż 

pod koniec sty lu  empire;
3) ma b yć syntezą dotychczasow ych badań na tem polu; sam odzielnych  

rezultatów  się  nie w ym aga, są jednak pożądane;
4) układ i rozm iary dzieła pozostaw ia się autorowi;
5) fotografij ani rysunków  autor nie je s t  obowiązanym  dołączyć do rę­

kopisu;
6) do konkursu dopuszczone mogą być prace zbiorowe, ew entualnie  

przez kilku autorów wykonane, jednakże jednolitej redakcyi;
7) termin konkursu upływ a z dniem 31 grudnia 19 0 6  roku.
Prace konkursowe należy nadsyłać do Akademii U m iejętności bezim ien­

nie, pod godłem  obranem przez autora, z dołączeniem  koperty opieczętowanej, 
a opatrzonej tem samem godłem . W edług § 18 Regulam inu Akadem ii, w ypła­
ta w szelk ich  nagród konkursow ych następuje dopiero po ogłoszeniu drukiem  
pracy nagrodzonej. Nagroda konkursu im ienia Czerwińskiego w ynosi rubli 

t y s i ą c  (1 ,000).

NOWE KSIĄŻKI:
— Piśm iennictw o historyczne w zbogaciło się m ateryałem  źródłow ym  

pierwszorzędnej w artości. Nakładem lir. M aurycego Ordynata Zam oyskiego  
w yszed ł z druku tom p ierw szy „ A r c h i w u m  J a n a  Z a m o y s k i e g o "  
(1 5 5 3  :— 1 5 7 9 ). Na w ydaw nictw o to czekaliśm y z upragnieniem  oddawna; 
je s t  ono owocem obrad I ii-g o  zjazdu historyków  polskich (r. 1900), na którym
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dr W . S o b i e s k i  w ystąp ił z w nioskiem  w ydania korespondencyi w ielkiego  
kanclerza i hetmana koronnego. W niosek ten, poparty energicznie przez prof. 
Tadeusza K o r z o n a ,  sta ł się dziś rzeczyw istością  dzięki hr. Ordynatowi 
Zam oyskiem u, który postanow ił w łasnym  funduszem pokryć w szystk ie , n ie­
małe' koszty  w ydaw nictw a. Dr Sobieski p rzystąp ił z w ielką energią do przy­
gotow ania olbrzym iego m ateryału. P rzygotow ał on s i e d m t y s i ę c y  
listów  do druku, z których zaledw ie ł / 10 b yła  dotychczas zuaną. W ydaw ca od­
by ł w  latach 1901  —  19 0 2  liczne podróże archiw alne i zebrał w kraju i za 
granicą 1 ,500  listów , n ieob jętych  zbioram i O rdynacyi Zam oyskiej. W tom ie 
p i e r w s z y  m zam ieścił 430  listów , co dowodzi, na jak  w ielk ie  rozm iary  
zakreślone je s t  całe w ydaw nictw o. Zanim pióro kompetentne zda czytelnikom  
Biblioteki Warszawskiej sprawę z naukowej w artości tej pomnikowej publi- 
kacyi, zaznaczam y tu pokrótce, że na czele tomu znajdujem y uwagi o ży c io ­
rysie  i portrecie Jana Zam oyskiego, następnie nieznaną a bardzo cenną bio­
grafię w spółczesną Hetmana: „E logium  Joannis Z am oscii“ , następnie Spis 
c h r o n o l o g i c z n y  listów  i aktów, objętych tomem pierw szym , spis 
a l f a b e t y c z n y  osób, które u trzym yw ały  korespondencyę z Zamoyskim, 
w reszcie  na końcu sporego tomu „Spis osób i m iejscow ości1'. Pod względem  
druku i papieru tom ten przynosi zaszczyt tłoczni w arszaw skiej P . Laskauera. 
W spaniała  heliograwura portretu Z am oyskiego, odszukanego we F lorencyi 
przez prof. T. Korzona, wykonana u Ł opińskiego, upiększa w ydaw nictw o, które 
niew ątpliw ie stanie się ozdobą każdej naszej poważnej biblioteki, tak publi­
cznej, jak  pryw atnej.

—  „ Ż y c i e  p ł c i o w e  z e  s t a n o w i s k a  d z i e j ó w  r o z w o ­
j u " .  O dczyt prof. H e i m a ,  w yg łoszon y  dla m łodzieży m ęskiej. Spolszczył 
H. R .— Łódź. Tow. Nakł. Postęp. MCMIY (R ychlińsk i i W egner).

Spolszczeniem  broszurki prof. H eim a dobrze zasłu ży ł się ogółow i nasze­
mu p. II. R. W obec szerzącej się coraz bardziej i w  W arszaw ie, i na prowin- 
cy i rozpusty i idącej w  ślad za nią degeneracyi fizycznej i moralnej, g ło s po­
w ażny i naukow y prof. H eim a (z Zurychu) pow inien w yw rzeć w p ływ  zba­
w ienny. W śród szw ajcarskiej m łodzieży uniw ersyteckiej utw orzyło się stow a­
rzyszen ie dla w alk i z rozpustą. T ow arzystw o to pod n. „E thos“ w ydało i roz­
szerza odczyt prof H eim a. Oto m ały ustęp  z w ykładu prof. H eim a, m ogący  
dać pojęcie o celu  i doniosłości sprawy: „Kłam stwem  je s t  to, że za naszych  
czasów  niema ludzi, w stępujących w zw iązki m ałżeńskie czystym i. Takich  
m łodzieńców je s t o w iele  w ięcej, niż to zw ykle przypuszczają, lecz w ielu  nie 
ma odw agi przyznać się do swojej czysto śc i, ukryw ając sw ą cnotliw ość. P o ­
zw ólcie w aszem u sum ieniu, a nie pierw szem u lepszem u rozpustnikow i, być  
w aszym  sędzią; ( nie w stydźcie  się czystości. D ajcie energiczną odprawę tym , 
którzy narażają na śm ieszność m łodych ludzi, zachow ujących do ślubu c z y ­
stość  duszy i cia ła . Z jeduoczcie się siln iej, ażeby cnota staw ała się potęgą  
wzrastającą. 14



„Zdanie, że w strzem ięźliw ość p łciow a je s t szkodliw a, je s t  niczem  innem, 
jak  bajką, w ym yśloną przez tych , którzy w yuzdanie sw e chcą podnieść do 
stopnia cnoty" (str. 21).

Poniew aż odczyt ten w y g łosił nie kaznodzieja-m oralista, ale profesor 
W ydziału  przyrodniczego w Zurychu, w ięc może w ykład jego  trafi do przeko­
nania nawet tych , którzy na argum enty moralne nie „naukowe", byli 
dotychczas g łusi.

—  Z w ydaw nictw a M. A r c t a: „K siążki dla wszystkich", ukazały  
się następujące tomiki:

a) Krótki ry s F izyk i. III. Nauka o cieple. N apisał Stan. B o u f f a ł ł  
(1 5  kop.). IV . Nauka o św ietle (1 5  kop.).

b) K. M a r t i n i :  W ulkany. Dr M e u n i e r :  T rzęsienie z ie­
mi (1 5  kop.).

c) C y d :  Poem at średniow ieczny hiszpański, opracował prozą Kazi­

mierz Król (2 5  kop.).
d) M. O f fm  a ń s k i: P rzyczynek  do życiorysu  Ad. A snyka (15  kp.).
e) O s t e r l o f f :  Zarys h istoryczny  literatury niem ieckiej. Część 

czw arta. Szkoła rom antyczna. Młode N iem cy (20 kop.).
f) M. B o r n s t e i n :  Z w yrodnienie w św ietle  nauki w spółczesnej.
g) J. D o l i m :  Z dziejów ruchu kobiecego. S treśc iła  M. Glotzówna  

(2 5  kop.).
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B I B L I O G R A F I A .

NAUKI SCISŁE. —  PRZYRODA.

P r a c e  M a t e m a t y c z n o - F i z y c z n e  przez S. D i c k s t e i -  
n a ,  Wł .  G o s i e w s k i e g o ,  Wł .  N a t a n s o n a ,  A.  W i t k o w s k i e ­
g o  i K.  Z ó  r a w s k i e g o .  Tom XV. W arszaw a, 1 9 0 4 , str. 205 .

W . B o 1 s c li e: Pochodzenie człow ieka. Z w ielom a rysunkam i p. W il- 
ly  P lanck. Z dziesiątego w ydania przetłóm aczyła Iza Moszczeńska. W arszaw a. 
„Biblioteka sam okształcenia". N ow y Św iat JS° 37 . L w ów . K sięgarnia Narodo­
w a. Akademicka A1? 8. —  1 9 0 4 , str. 98.

Dr K. D o l i :  O chorobach zakaźnych. O pielęgnow aniu w domu cho­
rych zakaźnych ze szczególnem  uw zględnieniem  chorób zaraźliw ych  w ieku  
dziecięcego. P rzełożył dr Z. Szym anow ski. W arszaw a. G. Centnerszwer i S-ka. 
M arszałkowska 1 4 3 . —  1 8 0 4 , str. 68.

W acław  M u t e r m i 1 c li : O m ateryi prom ieniotw órczej. W arszaw a, 
1 9 0 4 . Nakładem „P rzyrody" , str. II - ) -  1 0 6 .
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H I S T O E Y A .

Henryk D u m o l a r d :  Japonia pod w zględem  politycznym , ekono­
micznym i społecznym . T łóm aczenie M. Sarneckiej. Lwów, 1904 . P olsk ie T o­
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