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0,,KRZYZAKACH".

Ogromna dalekos$¢ dziejowa i ogromna uczuciowa blizko$¢, oto
dwa momenty naczelne ,,Krzyzakéw". Daleko$¢ tkwi w ludziach, rze-
czach, w wypadkach, i otwiera przed nami gteboka, skro$wiekowa
perspektywe, w ktorg gdy patrze¢ chcemy, duch nasz rzuca sie w nig,
jak wichr i jak ptomien. Tak poteznie i niepowstrzymanie przycigga
nas, porywa uczuciowa blizko$¢, wypetniajaca epickie przestrzenie
czasu dramatem zywym, rozgrywajacym sie od dni prastarych az po
Grunwald, i od Grunwaldu az po dzieh dzisiejszy.

Ktorej potegi nie ma w sobie ani ,,Potop", ani ,,Pan Wotodyjow-
ski", ani ,,Ogniem i mieczem". Bo one moéwig 0 nagtych wybuchach
czasowej powodzi, ktéra zerwata tamy, zadata kleski, ale, odparta,
mineta, i pewno nie wroci. Za$ ,,Krzyzacy" mowig o wielkiej, wiel-
kiej wodzie, podmywajacej nas stale i na kazdy czas.

Nad Dzikiemi Polami, i nad Zbarazem, i nad murami Jasnej Go-
ry przeszumiaty skrzydta poteznych wichréw, umiatajgc prochy zwy-
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ciezcow i zwyciezonych w jeden mir, w jedno zapomnienie. Ale nad
Grunwaldem nie przeszumiaty te skrzydta. Grunwald dzi$ jeszcze
mogh-by rozegrzmie¢ nad Swiatem rowng dawnej nawatnica, gdyby
wypadki dziejowe daty pole rwacym sie przeciw sobie duchom, tak
wszystkie pierwiastki przedwiekowej burzy tkwig w atmosferze
wspotczesnego zycia.

Nad Dzikiemi Polami, nad Zbarazem, i nad szturmem Jasnej
Gory zapadia ,,dawno$¢" dziejowa tak, jak dawno$¢ prawna zapada
nad niepopieranemi przez zwasnione strony sporami. Chwila histo-
ryczna mineta, bronie zwrdcity sie gdzieindziej, lub zgota opadty, boj
ucicht, wrdg przestat by¢ wrogiem.

Ale nad Grunwaldem dawnos¢ taka nie zapadta. Proces dziejo-
wy trwa, wre walka nieugasta, a chociaz bronie sg dzi$ inne, moc nie-
nawisci, ktdra kieruje niemi, rownie jest $Smiertelna.

A tak, ten wielki rapsod epicki drga z korica W koniec wibruja-
cym dreszczem zywego dramatu, a ta ,,powies¢ historyczna™ ma w so-
bie tyle psychicznej aktualnosci, iz w reku mniejszej miary, niz Sien-
kiewicz, mistrza, spokdj i posagowos¢ jej linii co chwila namietnie
byty-by zrywane.

Gdy wszakze dzieto stoi petne i zrbwnowazone w przedziwnym
spokoju swojej skofczonosci, pytam sie: skad to poszto i jak to osiaggnac
mogt tworca, ze materya, wprost Kipigca wrzatkiem wspotczesnych
oburzen, z formy mu nie wybiegta, ze dala sie, owszem, tak karnie
ujarzmic¢ i przela¢ w ksztatt doskonatego epickiego piekna? Otdz, gdy
sie zblizka przyglagdam tej sprawie, spostrzegam, iz stato sie to prze-
dewszystkiem mocg szczesliwie wybranych w zamysle i bacznie strze-
zonych w wykonaniu granic dziejowego momentu. Moment jest wy-
niosty, mato co wysuniety przed Grunwaldzkie pole. Z jednej strony
morze krzywd i walk, daleko poza powiescig rozlane, i tylko co bliz-
szg falg w watek jej bijace; z drugiej—piorunowa burza odwetu, ktéra
oczyszcza atmosfere i przynosi ukojenie duchom.

Nic to, ze ptaszcz krzyzacki, biatoScig swojg i krzyzem ostania-
jacy mordercza, plemienng walke, opadt i wdeptany byt w grun-
waldzki majdan po to tylko, aby odkry¢ wzniesione przeciw nam ra-
mie niemieckie i pier$ niemieckg — bez krzyza!

Dla dzieta, osadzonego w mistrzowsko wybranym dziejowym
momencie, tu jest kres, tu jest peinia jego epickiej catosci.

Wie o tern tworca. Po rozmachu poteznym reki czuje, ze uczynit
zacios, na ktorym historya stang¢ musi, aby sie na wstecz obrécic i na
Grunwald spojrzec.

A tak 6w moment dziejowy odrgbany zostat stowem tern, jak
stroma skalna $ciana niezdobytej reduty, od wszystkich pozniejszych
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klesk, i stangt nad ogromnem bojowiskiem wiekéw wyniosty, porywa-
jacy oczy,

| to jest tajemnica kunsztu tego konstrukcyjna, rozrzadzajaca
budowg powiesci, kiadgca pod nig gtebokie psychiczne fundamenty.
Na nich to, mimo falowania wzburzonych uczuciowych pradow, stoi
dzieto jakby na kotwicy, zapuszczonej w sama gtgb niewzruszonych
poktadow dziejowej sprawiedliwosci.

Ta jest tajemnica tego nadzwyczajnego kunsztu, za sprawg kto-
rej tworca, w drzacy od potracenia tysigca strun wspoétczesnego dra-
matu watek zdotat tcligé giebokie epickie ukojenie.

To mocne czucie sity dobywa Sienkiewicz z dzieta swego prze-
dewszystkiem przez danie szerokiej, pewnej podstawy ludziom i wy-
padkom.

Ta szeroka, pewna podstawa dzieta — to ziemia.

W Sienkiewiczowskiem dziele ziemia, to nie krajobraz jedynie,
i nie tto, i nie akcesorya. Bo krajobraz, to tylko usmiech ziemi, albo
jej zasmecenie, albo gniew, albo tesknosé¢, albo szata krolewska, czy
kmieca. A tto—to r6zno$¢ ziemi od obrazu zycia, to jej inszo$¢, choc-
by najharmonijniej zestrojona, ale przeciez inszo$¢ od ludzi i faktow;
akcesorya zas—to drugorzedno$¢ miejsca i dodatkowos$¢ wagi, to cos,
co moze byc¢, ale moze i nie by¢ takze.

Ale ziemia u Sienkiewicza, to przedewszystkiem grunt pod sto-
pa zycia, to zrédto zycia i prawo do zycia. Co sie ziemi trzyma i w niej
tkwi — to zyje.

Inni o$piewali ziemie, jak kochanke; od ZdZbta trawy, od rabka
jej szaty, do tatrzanskich szczytdw, tego skalnego dyademu jej czota
-- o$piewali ja, to grozng i zimng, to mitujacg i wiosniang.

Ale Sienkiewicz widzi w niej nadewszystko i nadewszystko nani
w niej pokazuje—matke. Matke-rodzicielke, matke-karmicietke, mat-
ke-piastunke pokolen.

Wiec kiedy owi inni budzg w nas zachwyt i upojenie tak lotne,
ze prawie porywajace nas ponad przedmiot upojenia i zachwytu, po-
nad ziemie samg, — Sienkiewicz tuli nas do niej, zbliza, na tono jej
ktadzie, a serce nasze jest w jego reku, jako kwiat mdlejacy, ktdry on
w ziemie wciska, ziemig umacnia, ziemig zasila, izby mégt w niej zyc¢.

Pierwsze tez, naczelne i najwybitniejsze rysy ziemi w Sienkie-
wiczowskiem dziele, to jej zywotnos¢ i sita. Jest ona, niezaprze-
czenie, i piekng ta ziemia; ale przedewszystkiem pieknoscig umitowa-
nego gniazda i bezpiecznego fundamentu zycia.

Moment powiesci, przetomowa chwila kultury i gtebokich ekono- -
micznych zmian w potozeniu kraju, uwydatnia te rysy zywotnosci i si-
ty w sposéb niezmiernie wdzieczny, plastyczny.
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W Matopolsce ziemia juz buja plonem, juz kwitnie chlebem, juz
wspdipracuje z cztowiekiem pilnie, zabiegliwie. Geste i ludne wsie,
uprawne pola, sady, pasieki, spichrze, cate to ,,gospodarstwo kréla
Kazimierzowe**, i dawniejsze jeszcze opackie, nadajg jej obliczu rys
madrej skrzetnosci, pogodnego rozkwitu, wiary w jutro, pracy dla ju-
tra, gteboki rys Swiadomej siebie zywotnosci.

Ale na Mazowszu i innych borowych dziedzinach, ledwie ze opa-
dajg z piersi ziemi przedwiekowe puszcze, w ogromnych linkach sie-
kier i toporow. Wielkie, obtedne wody ledwie ze sie Sciggajg w co
rzadniejsze cieki. Tam sie obnaza dopiero zatajone tono ziemi, tono
przebogate, przeSwieze, chcace rodzi¢, karmic, piastowa¢ — miliony.
Wszystko tu jest wyrazem sity, owszem, sitg samg. Potezne sosnie,
zylaste, wzniesione w rozmachu ramie, warczacy topor, gtuchy poryk
zwierza, ustepujgcego borami gdzie$ az w knieje Litwy. Jakis$ jedrny
dech przenika te pierwsze borowe ,,dukty! te ledwo ze oSwitte zie-
mie, dech mocnego, silnie zakorzeniajacego sie zycia i czucia sie
W zyciu.

Otoz te rysy naczelne ziemi, jej sile i jej zywotno$¢, daje nam
uczué Sienkiewicz w calem swojem dziele. W calem dziele jest zie-
mia widoma, wazng podstawg zycia i zasadg zycia

| tutaj-to, na tern wiasnie polu, stangt Sienkiewicz tuz przy
Mickiewiczu. Bo i dla Mickiewicza jest ziemia wiecej matka, niz ko-
chankg; wiecej domem ducha i krynicg zycia, nizeli czarodziejstwem
przyrody.

Ot6z wihasnie takie Mickiewiczowskie pojmowanie ziemi, daje
dzietu Sienkiewicza potezng osade w czuciu powszechnem, bedac
zarazem pierwszorzednym czynnikiem epickiego spokoju, epickiej
rownowagi dzieta.

Ktory to spokdj i ktéra rbwnowaga nie na czem innem polega,
jak na moznosci odniesienia sig, odwotania, od wszelkiego zjawiska
chwili, do czego$, co trwa i poza tern zjawiskiem, i poza tg chwilg
takze; do czego$, co jest niewzruszonym fundamentem wszelkiej bu-
dowy zycia.

I tu jest jeden z najsilniejszych weztow, jakiemi Sienkiewicz lu-
dzi swoich potgczyt w dziele z ziemig. Wszyscy oni, starzy i miodzi,
ziemianie i rycerze, niewiasty i mezowie, kmiecie nawet, sg tern po-
wszechnem czuciem ziemi, jako podwaliny zycia ijutra — objeci.
Tkwi ono w nich juz to Swiadomie, juz nieSwiadomie, z takg przeciez
wyrazistoscig i mocg, ze stanowi samo zarzewie ich uczu¢, oraz naj-
zywotniejsza, najbezposredniejszg, chol czesto instynktowng tylko,
pobudke ich czyndw.
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Ale pierwszym skutkiem zadzierzgniecia wezta tego w dziele
jest przedziwna odpowiednio$¢ fizyczna i duchowa ludzi tych i tej
ziemi, przedziwne tkwienie ich w sobie i wzajemne dopetnianie sie.
Zycie jest jeszcze tak proste, czynniki jego tak mato ztozone, na-
rzedzia kultury tak nieliczne i tak Swieze, iz ludzie istotnie
zdajg sie rosng¢ w ducha i w czyn, wprost z umitowania macie-
rzystej ziemi. Ona jest natchnieniem, madroscig i sita. Ona rozdaje
stawe, bogactwa, zaszczyty. Ona hoduje rody bohaterow i mezow
mocnych w radzie.

Na taklej-to podstawie szerokiej, pewnej, idzie budowa jutra
w Sienkiewiczowskiem dziele poteznym krokiem naprzéd, ludzie za$
jego sa przedewszystkiem budownikami przysztosci. A to od owego
koronowanego ciesli, ktory zaktada fundament zjednoczenia ziem Li-
twy i Polski, az do Madka z Bogdanca, wznoszacego ,,kasztel" dla
prawnuczycli ,,Gradéw": i od smolarzy, wyrebujacych z zywicznych
jodet nietrzebione bory pod swoje dymne ogniska i budy, az do ry-
cerzy, wyrebujacych ziemie polskie z Niemcdw, pod gmach ojczystej
wielkosci i chwaty.

Daje to dzietu catemu ogromny ruch, ogromny blask i zycie.
Buclfzgota niezalezny od razniej, lub mniej raznie toczacej sie opo-
wiesci; ruch wewnetrzny, organiczny i organizujgcy, Kktory jest nie
czem innem, jak bystrym pradem wezbranego zycia, jak wrzatkiem
stajgcej sie rzeczy.

Te bujnos¢, ten przyptyw zycia, te prace stawania sie, maluje
Sienkiewicz w ,,Krzyzakach" tak barwnie, ze, lubo traktowane jako
tto, samym obrazem przeciez zaémic sie nie dajg, i stale nam sg, skro$
obrazu, widne.

Jakoz cokolwiek dzieje sie w powiesci, styszymy ciaggle, to bli-
zej gdzies, to dalej, huk toporéw, dobywajacych z pod puszczy rodzaj-
ne nowizny; skrzyp soch po karczowiskach borowych, gwar osiedlili
nowych rojow ludzkich. | cokolwiek dzieje sie w powiesci, styszymy
ciggle, i od jej watku niezaleznie zgota, turkot wozéw ciggnacych do
Krakowa ze zbozem, solg, drzewem, ryba, skorami, turkot bryk, wio-
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zacych z miasta postawy sukna, beczki piwa i r6zny miejski towar;
a trakt krakowski zawalony taborem tych bryk i tych wozdw, stoi
nam w oczach roznobarwny i zgietkliwy, jak jarmarczny majdan,
bez wzgledu na to, czy nim rycerze walg, czy nie wala.

Zazwyczaj wszakze — walg.

Uderza to w ,,Krzyzakach",iz ludzie s3. tam prawie ciggle w dro-
dze i na koniu. Przeciagajg dwory ksigzece, przeciggajg orszaki pa-
néw i rycerzy; przeciagajg pojedynkiem, samowtor, samotrzeé, kupa;
na wschod, na zachdd; a gdyby tak na upartego policzyt, okazato-
by sie, ze taki naprzyktad Macko z Bogdanca, trzy czwarte powie-
$ci wprost przejezdzit, ze juz o mtodszych nie wspomne.

Jakas gwaltowna zgdza i potrzeba ruchu, jakie$ instynktowne
parcie naprzod, przed siebie, ku jutru, jaki$ pospiech w wybieganiu
naprzeciw czasom i zdarzeniom tkwi w ludzkich duszach, jak bodacy
oscien. Kto wesot, rzezki, silny, ten konia siodla i jedzie. Kto zasie
smutny, bolejacy i zdeptany dolg, ten takze konia siodfa i takze
jedzie. Jedzie z piesnig na ustach, lub z frasunkiem w sercu; jedzie
z pacholikiem, lub bez pacholika, z tarcza, lub bez tarczy, z blizkim,
lub zgota nieuchwytnym celem, ale zawsze z tern niemylnem czuciem,
ze go co$ rwie, c6$ pcha, co$ wota. Tak czyni Macko czasu zdrowia
i choroby, tak czyni Zbyszko czasu wesela i zatosci, tak czyni opar
z wagantami swymi, tak czynig wszyscy niemal, bo az do dziewczat
nawet, a kto za piecem doma siedzi, porasta w kudty jako Cztan, i za
chiopa stoi. Ba! Smieré nawet sama konno za Zygfrydem jedzie, i na-
gli go do po$piechu na gatgZz, zdyszanym w truchcie szeptem...

Dopiero taki, ktory z boju zycia pniem obrgbanym wyjdzie,
jako Jurand, dopiero taki odpoczywa troche — przed wieczng
podréza.

A i temu jeszcze echa dawnego ruchu przynosi piesn, jak owa,
ktérg rybattowie Jurandowi zapadajgcemu w zmierzch wieczny
Spiewaja:

Jadzie Jurand, jadzie,
Na cisawym koniu...

A w cichej, prawie ze klasztornej komnacie, stycha¢ daleki
gdzie$, daleki tentent cisawego...

Zauwazmy wszakze, iz caty ten ruch w ludziach, ruch indywi-
dualny i zewnetrzny, jest wyrazem og6lnego, wewnetrznego pedu ku



o ,krzyzakach". 399

przysztosci. Zauwazmy, ze jest to bicie pojedynczych, drobnych fal,
w wielkiem i szumnem rozkotysaniu wezbranych, bujnych wod zycia.
Ze, owszem, jest ruch ten, w znacznej swojej czesci, nie czem innem
zgota, jak instynktownem szukaniem chocby chwilowego ujscia dla
tego nadmiaru sit, o ktérym méwi Sienkiewicz, iz ,rozpierat rody
i calg spotecznos¢ tak, ze byta jako war, Kktory musi z naczynia wy-
kipiec".

Ale jezeli ruch ten bywa nieraz w figurach powiesci instynk-
towny tylko, jak na przyktad w Zbyszku, gdy, nie mogac sobie rady
znalez¢ po Danusinej $mierci, siodfa konia i z dworca precz jedzie, —
w sprawie budowy powiesci jest ruch ten zawsze Swiadomie uzytym,
i mistrzowsko zastosowanym do biegu wypadkéw czynnikiem. Nie-
tylko bowiem wtajemnicza on nas w gteboki i czesto sam sobie nie-
uswiadomiony poktad éwczesnej duszy ludzkiej, dobywajgc z niej na
Swiatto rys ogolny, a bardzo znamienny, ale otwiera przed nami na
osciez cate wnetrze kraju, jego drogi i bezdroza, jego zamki i dwory,
wsie i grody, jego polne i puszczanskie ziemie, jego réznobarwne
dzielnice, jego kulture, obyczaj, pojecia, uczucia, jego bogactwa i nie-
dostatki, jego zewnetrzne i wewnetrzne zycie. Bierze tu poprostu
Sienkiewicz caty ruch ten, caty ped pod wiosto swoje, jak postuszng
fale, nastawia mu zagiel, jak podgtnemu podmuchowi wiatru, postugu-
jac sie tym naturalnym motorem z wielkga epickg maestrya, tak dla
zblizania i rozdzielania ludzi z ludzmi i wypadkéw z wypadkami, ja-
ko tez dla nawigzania rozlegtej sieci komunikacyjnych srodkéw mie-
dzy epokg dzieta i percepcyg nasza. A tak caly ten ogromny raate-
ryal epicki, zupetnie prawie wyzwolony od czynnikdw narracyjnych,
ktore z natury swojej musiaty-by mu odja¢ Ariele pierwiastkow poe-
tyckiego piekna, .. caly ten materyal roztacza sie przed nami, jako
szereg przepysznych obrazéw, ukazujacych sie w oprawie coraz to in-
nego momentu, i w Swietle tak réznolitem, jak r6znolitg jest ta psy-
che ludzka, przez ktorej pryzmat na obrazy owe patrzymy. A jest to
jedyne zwierciadto, nie falszujgce czasu swego: samo bowiem jest
i dzietem jego, i odbiciem.

Bo ten czas prastary zgota nie jest wyktadany w ,,Krzyzakach"
w jezyku nowoczesnych poje¢, co musiato-by koniecznie otrzgsc¢ go
z osedziatosci jego, i patyne jego szacowng uszkodzi¢; on zawsze
i wszedzie jest wyktadany w jezyku poje¢ i uczué, wspotczesnych
sobie.

Zaden tez moment powiesci i zaden psychiczny jej motyw nie
jest medrszym, doswiadczenszym i bardziej ztozonym od swojego cza-
su, co wiasnie nadaje dzietu nietylko przedziwny wdziek i Swiezy ru-
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mieniec zycia, ale takze ogromny Jad, ogromng zwarto$¢ i logike or-
ganiczng prawie.

Ale do tych decydujacych wzgleddéw przybywa jeden jeszcze -
wazny. Oto ten ruch, ten wrzatek nadmiaru sit zywotnych, nie byt
u nas zjawiskiem luznem, miejscowem, i od tla ogdlnego zycia ode-
rwanem. | w reszcie Europy dziato sie mniej wiecej toz samo. | tam
tkwit w duszach ludzkich ten o$cien bodacy.

Tylko ze w tych innych, nie tak polnych, nie tak moze silnie
tkwigcych w macierzystej ziemi ojczyznach, ruch ten pchat ludzi za
granice kraju i spofeczenstwa, wyrywajac z powszechnosci jego co
bujniejsze jednostki; u nas za$ pchat on ludzi raczej za granice czasu,
za granice przezywanego momentu, pchat ich ku jutru, i wyrazat so-
bg 6w ,ped niewstrzymany, ktérym idzie do wielkosci dusza po-
wszechna*. Samo wszakze zjawisko tej niemoznosci trwania w miej-
scu, zjawisko, nieodtgczne od fermentu stawania sie, lezato nieza-
wodnie w powszechnych warunkach zycia, i oddziatywato na szero-
kich przestrzeniach.

Jakoz, oprocz postronnych, przebywajgcych w Malborgu ryce-
rzy, z ktorych kazdy poza wojennem ¢wiczeniem szukat ,,girlandy
awantur*, gesto snuje sie w powieSci—taki pan de Lorche naprzykiad
ktérego obca fala na brzeg nasz rzucita, i o ktérym zarbwno powie-
dzie¢ mozna, iz szuka rycerskiej stawy, jak i wiatru w polu. Ze, po-
mijajac kupy przeréznych wagantéw, wspomne tylko jeszcze takiego
Sanderusa, ktory z charakteru patnika nawet przy petnej misie nie
wychodzi i zawodowo, iz tak rzeke, guza po $wiecie szuka.

A tak, do tego rysu bujnosci zycia, ktéry sie owym nadzwyczaj-
nym ruchem w powiesci ttébmaczy, przybywa jeden jeszcze rys ogol-
ny, a bardzo znamienny, — rys pochylenia sie owoczesnej Polski —ku
Zachodowi.

Istotnie: cala ta kraina, tak bujna, tak wezbrana zyciem, i kto-
rej handlowi Swiezo sie otwarty ,,niezmierzone ruskie i litewskie kra-
jel', cala ta kraina jest zapatrzona, zastuchana -w Zachod.

Sa-ci jeszcze w oknach btony albo rog strugany: ale oczy wy-
biegajg przez te okna daleko na Zachdd. Jeszcze sie bramy miejskie
zapadajg 0 zmierzchu z toskotem wrzecigdz i brzekiem tancuchow;
ale wrazliwos¢ na podmuchy Zachodu—dzien i noc otworem stoi.
A nietylko stoi otworem u mieszczan, ktérzy z natury swojej sg zy-
wiotem najruchliwszym i najbardziej na wiatr podanym—ale i u zie-
mian, rycerzy. Stad tez, kiedy w Tynieckiej gospodzie ,,Pod lutym
farem*, opowiada bywalec, co i gdzie widziat po Swiecie, zarowno
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niieszczankowie z pod skiadanych czerwonych sukiennych czapek,
jak i rycerze z pod kryjacych im wiosy patlikbw—nastawiajg ucha.

Nic to, ze w takim Sieradzu, gdzie Zbyszko na gospodzie wy-
wiesza deske z wyzwaniem kazdego, kto stang¢ zechce na boj pieszy,
albo konny, ku czci Danusinej cnoty i urody—wyzwania tego nikt
przeczyta¢ nie umie, a gdy sie nalazt rozumiejacy pismo ,,Clericus,"
ktéry deske wyrozumiat, stuchacze dzwigajg ramionami i mowia:
»gtupi!”

Bo najpierw, ,,Sieradz przeciw Krakowu jest, jak gtownia prze-
ciw storcu"—powiada Macko z Bogdanca — a powtdre, przygodzito
sie to nietylko w Sieradzu, ale i w teczycy takze, a iw innycli wie-
lu grodach tez przygodzie sie mogto.

Za to Mazowsze,.na granicznym okraju ziem polskich lezace, juz
zna, juz nasladuje pilnie wszelki obyczaj rycerski, a $piewny dwor
ksiezny Anny Danuty caty na obyczaju tym stoi.

Rycerstwo, kawalerstwo, to nie dzwiek juz pusty. To dla star-
szych ,,zakon czci bojowej z wrogiem i przeciw wrogu”, a dla mtod-
szych szkota rycerskiej stuzby i rycerskich $Slubéw.

Co prawda, to Sluby te nie wszyscy jeszcze dobrze rozumieja.
Kiedy pan de Lorclie, spotkanym na drodze rycerzom, ni stad, ni zo-
wad o$wiadcza, iz dama jego, czterdziestoletnia i zamezna pani Liry-
ka, ktdérej oni na oczy nie widzieli, jest najcudniejszg i najcnotliwsza,
ba, najmtodszg z dziewic, we wszystkich krolestwach $wiata, i zaraz
icli na boj Smiertelny wyzywa, gdyby temu przeczyc¢ clicieli—Macko
z Turobojow trzy razy spluwa w bok, gdyz ma posadek, ze w onym
kawalerze ,,dyabet siedzi". Dopieroz, jak mu z nagla w samo ucho
krzyknie: ,,Pochwalony!”, a pana de Lorclie ,ani to nie zapienito,
ani o ziem nie rzucito" — uspakaja sie stary szlachcic i méwi:—, Mo-
zemjechac".

Co miodsi wszakze, nawet i nie pasowani jeszcze rycerze, znajg
formy $lubow takich, i chowajg je pilnie, z ,,cudng, dziewiczego serca
godng, powagg". Oni praktykujg, owszem, caty naiwny wykwint ry-
cerskiej stuzby wobec ,,paniej swojej". Tak przy porannem spotka-
niu Danuski, cofa sie Zbyszko krokiem, jakoby porazony uroda,
ktorej przez noc ,,paniej” onej przybyto, cho¢ to byt przecie taki sam
»Skrzat" dzis, jak i wczoraj.

Ten wplyw Zachodu pokazuje nam Sienkiewicz, nie tylko od
strony obyczaju rycerskiego, ale i od strony rycerskich korzysci.

Wiadomo, jakg role w Zbyszkowych losach odgrywa owa zdo-
byta na fryzyjskim szlachcicu, biata attasowa, haftowana w ztote
gryfy ,jaka", ze juz nie wspomne o ,,przeslicznych spodniach, tez
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zdobycznych, u ktérych kazda nogawica byta w inne pasy. Kiedy sie
Zbyszko w stroju owym ukazat dworowi ksiezny Anny Danuty,” ta
»jaka" i te pasiaste nogawice czynig na obecnych ,mocne wrazenie,"
i prawie przysigdz-by mozna, ze wywotujg nietylko podziw i zazdrosc¢,
ale che¢ nasladownictwa takze. Gdy za$ stroj ten przywdziewa
Zbyszko do Zgorzelic, Jagience zdaje sie wprost, ze to krélewicz
z bajki, tak inny, tak cudniejszy jawi sie jej w tym stroju, nad
wszystko, co i przy najwiekszym odpuscie w Krzes$ni widzie¢ mogta.
I albo bardzo sie myle, albo sprawa kudtatego Cztana, ktéry o zaktad
w potkozuszku chadzat, w tym wiasnie momencie, wobec tej fryzyj-
skiej ,,jaki" i wobec tych zielono-czerwonych i liiebiesko-pomaran-
czowych nogawic—z kretesem przepadia.

Skadinad wszakze, i to jest zaznaczenia godnem, ta Polska,
wzorujaca sie naiwnie na obyczaju Zachodu, wie o0 tym Zachodzie da-
leko wiecej, nizeli on o niej.

Nietylko rycerze nasi wielbig i rozwazajg stawe wielkiego ,,Ja-
na z Arragonii,” ale pospolita szlachta wie naprzykfad, ze ,do ku-
szy najlepszy Angielczyk", ze ,,Czech obrotny do topom", a ,.Szwaj-
car do zelaznego cepa". Wie, ze ,,najwieksi rycerze z Francyi po-
chodza, i ze bija¢ sie z konia czy pieszo,—okrutnie waleczne stowa
gadajg", ktérych wszakze nie wyrozumiesz, ,.bo ta mowa jest jakoby
w cynowe misy brzakat". 1 podczas, gdy to wszystko wie zwykia
szlachta, pijaca piwo w tynieckiej gospodzie, taki pan de Lorche,
po Swiecie jezdzacy, pewien jest, ze Litwini sg Saracenami,i ze w kur-
pieskiej puszczy legng sie smoki, ktorym ludno$¢ musi dawac ,,dzie-
wice" na pozarcie. Owszem. On gotéw nawet przeciw tym smokom
walczyC i dziewice owe z paszczek ich wyzwalat. A tak pokazuje
sie, ze gdy owa tradycyonalna nieSwiadomos¢ — Francyi zwilaszcza
0 nas, siega w przeszto$¢ gteboko, i wierna jest do dzi$ sobie—w Pol-
sce na przestrzeni catych wiekdw byta zawsze zywa i silnie rozbudzo-
na ciekawos$¢ do spraw i zycia Zachodu.

A potem mieszczanstwo. Owczesne krakowskie mieszczanstwo,
to nietylko juz arlerya dla wptywéw Zachodu: to w znacznej czesci
sam Zachod, klinem miedzy rdzenng mase ludnosci wbity, ktory,
w zloto peczniejac, siedziat mocniej coraz.

Juz to sie ,nosi gornie", juz za pan brat z wojakami i ziemiana-
mi ,sytne piwo" pije, juz sie. ,krélewskimi mieszczanami zwie",
a W rzeczy sg to prawe Niemce. Jeden sie nazywa ,,Gamroth" a dru-
gi sie nazywa ,,Eietretter”, a insi tez nielepiej pewno, Styszy taki
0 réznych Swiatowych sprawach, to zaraz to do NiemcOw ciggnie,
gtowg kreci i wola: ,,Niemcy dobrzy rycerze!”. A cho¢ polskiej mo-
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wy, jako z dawna osiadly, zazywa, gdy sie czem zdumieje — krzyczy:
,Christ!l, jako i owe tyki z Tynieckiej gospody. A czas jest taki, ze
wiasnie na takich Eiertretterach i Gamrothach stoi przemyst kraju.
Ci to sg bowiem stawni sukiennicy i ,farbiarzel krakowscy, ktorzy,
moze z Augsburga przyciggnawszy, juz sie tu w warsztaty i w kramy
fundujg; juz swoje ,,Mercatorium, juz swoj ,,Dzingliausé w Krako-
wie majg. | ci s, nie mniej stawni piwowarzy, ktorzy w ogromnych
piwnicach pod Ratuszem rej wodzg i koto ,,Schrotamtu" cate gory be-
czek zataczaja.

Jakoz w Tynieckiej gospodzie Niemiec gospodarzeni siedzi i mi-
le patrzy na ,,Sowizdrzatéwl, pokazujgcych szlachcie i kmieciom roz-
ne niemieckie sztuki. A jako razem ze zlotem i wihadza, i powaga
urzedu chodzi, niejeden Niemiec tawnikiem w Ratuszu siedzi, a ,,mi-
strzeml petnigcym katowska powinno$¢ na Krakowskim Rynku tez
jest Niemiec. Ba! samo owo opactwo tynieckie, ktore pod sobg sto
wsi trzyma, to€ to najzyZniejsza grzeda, na ktorej, w samem sercu
kraju, buja wszelaka niemiecko$¢, a wptyw Zachodu sie pleni. Bo juz
tu Polska nie jest dawng Polska.. Juz jednolitga mase narodowego zy-
wiotu przygrzato bystrzejsze stonce dziejowego rozwoju i juz sie ma-
sa owa rozpekla na odrebne, wyrazng linig oddzielone od siebie czesci:
gmin i stany, a w rozpukliny owe juz wszczepit sie i zakorzenit pier-
wiastek cudzy, silny ekonomiczng przewaga. Juz i wyrabiajgca sie
coraz potezniej wiadza odrebno$¢ standw tych przywilejami podpie-
ra, aby sie sama na nich oprze¢ mogta.

Juz wiec nietylko mieszczanstwo ,,krélewskiem! sie nazywa, iz
wiadza do niego jak do skarbca siega; ale i szlachta, i rycerstwo z rak
kréla opatrzenia patrzy, i opatrzenie to istotnie bierze, juz tow przy-
wileju, juz w ziemi. Ale, jezeli przywilej wzmaga znaczenie szlach-
ty, jako stanu, ziemia mato kogo bogaci.. Bo cho¢ jest zagon, rak na
nim do pracy niema. Bogactwem ziemi jest dopiero chtop osadzony
na roli. Ale o chlopa takiego tatwo nie byto. Krolewscy kmiecie
na wiasnych gruntach siedza., a luzny osadnik trudniejszy jest do
utrzymania w owych niespokojnych czasach.

Mysli, przemysliwa stary Macko, skad takiego osadnika wez-
mie. A choé¢ w kalecie ztota ma dos¢ na to, zeby Bogdaniec, pu-
szczony Opatowi zastawem, wykupi¢, trapi sie, iz Opat chiopow
osadzonych przez siebie na zastawie owym, istotne bogactwo ziemi
tej, zabierze.

A tu juz wida¢ prawie ciggnace czasy, kiedy owe rece pracowi-
te, zylaste, mocne, nie na swojem orzace, [przykute zostang prawem
do ziemi tak, zeby jej porzuci¢ nie mogty. Teraz porzucajg. Teraz
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osadnik, gdy mu zbyt ciezko pod panem, albo gdy luna niesnasek zbyt
blizko w oczy zadwieci, ucieka z budy swej w bory. Co na tern
traci? Prawie ze nic nie traci. Glodu i chtodu zaznat nieraz i bez
boru, a zyskuje bezpieczng ochrone. Uciekali chtopi w bory gesto
W owe czasy, i za. niszczacej kraj walki Grzymalitdw z Nateczami,
i pozniej takze.

A tych, co sie osiedzieli w budach, ziemianie odmawiali sobie
wzajem bez zbytecznego skruputu.

— ,,Po ,,zrebiu" dobrej ziemi im dam  rozmysla chytrze Mac¢-
ko o AVilkowych chatupach z Brzozowej, i nagle nabiera otuchy.

Ale byto jedno jeszcze Zrodio dla zdobycia rak do pracy okoto
roli. Tern Zzrodlem byt 6w ,,mat na kresach", prawie, ze nie ustajacy,
w ktdrym mozna byto jerica — a chocby tylko ,tatarskich komuchéw,
—natroczyc."

— Boga mil—mé6wi Macko, szykujac sprzet wojenny—Zeby tak
cho¢ z piedziesiagt chtopa nabra¢, mozna-by godny szmat puszczy wy-
trzebic, i przyczyni¢ ziemi." ,Przyczyni¢ ziemi" to jakby przy-
czyni¢ zycia. Nie dla siebie przyczynic, lecz dla—rodu.

Bo co nas w tych ludziach uderza, to silne uczucie rodowosci.
Uczucie to zasila sie u samego pnia zycia, u samej podstawy zycia;
a zrédtem jego jest powszechne, blizkie, bezposrednie czucie zywotno-
ci i mocy ziemi, ktéra rody ptodzi. Jest to jak gdyby pierwszy
obrét kapitatu tej zywotnosci i mocy na rzecz spoteczenstwa, pier-
wszy zwigzek, i pierwszy sojusz z nig, jako — z ojczyzng. W tern
wszakze silnem uczuciu rodowosci jest co$ wiecej jeszcze. Bo rod
u tych budownikoéw jutra, sam sobie celem — w zasadzie — nie jest.
Mogli tacy Grzymalici i tacy Nateczowie wtraci¢ kraj wodmetwojny
domowej, stangwszy przeciw sobie, jako wrogie, nic poza nienawiscig
swoja, nie widzace rody. Mogli to uczyni¢ i insi jeszcze. Zawsze
jednak byt to wyjatek haniebny i krwawy. Na ogét biorac, tak, jak
od wiasnej wygody, od wiasnego uzycia i wczasu, umiano sie odnosi¢
do pomysInosci nienarodzonych jeszcze pokolen i pracowa¢ na nig;
tak samo od pomyslnosci rodéw umiano sie odnosié¢, chociazby prze-
czuciem tylko, do szcze$ciai wielkosci ojczyzny, dla ktorej rody te zy¢
i kwitng¢ miaty.

Byto to wiec jak gdyby zabiegliwe gromadzenie materyalu na
gmach wspdlnego zycia i wspolnego szczescia. Gromadzenie jedno-
stronne niezawodnie, i w jednostronnosci tej wybujate, bezfadne,
ale nie ciasne i nie egoistyczne, bo oparte 0 pojecie owej dziejowej
chwili, iz nar6d—na rodach stoi.
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Bylo to tak, jak gdyby wielu pracownikéw, niez wigzanych zad-
nym architektonicznym planem, zadnym stylem i porzgdkiem, wznosi-
to luzem wiele pojedynczych kolumn, baczac tylko na to, aby kazda
kolumna stata mocno i wysoko szta, aby sklepienie, ktorego jasna Inb
mniej jasna wizya powszechng przeciez byfa, oprzec sie na niej i bez-
piecznie spocza¢ mogto.

1 wznosity sie kolumny krzepkie, $migle, wprost z trzonu ziemi
rosnace, bardzo nieréwne wszakze, bardzo réznolitej wielkosci i mo-
cy. A pracownicy ciagle jeszcze wznosili oczy ku jasnej wizyi skle-
pienia.

I rosty kolumny coraz wyzej, i coraz wiecej miejsca zabieraty,
co silniejsze,—ttumiac inne. J urosty tak, ze sklepienie, ktore sie na
nich wsparto, przebity i strzelity — w stonce. A wtedy przypadt
wichr mocny i uderzyt w nie, i zatrzast niemi, i padty. A sklepienie
gmachu tez padto, nie majac na czem-by sie¢ oprze¢ mogto. A stato
sie to wtedy, kiedy pracownicy utracili z oczu moc i bezpieczen-
stwo sklepienia, wzbiwszy wzrok upojony za $migloscig kolumn.

Ale teraz ten czas nie przyszedt jeszcze. Teraz byla jeszcze
pogoda, byla praca i nadzieja, bylo widzenie i czucie przy-
sztosci.

Bo co istotnie zastanawia, to silny instynkt, iz te rody, okoto
wzniesienia ktérych krzatajg sie jednostki, ze te rody majg misye
swojg dziejowa. Ze nie istniejg dla siebie tylko, i tylko jako takie.
Ze nie obracaja sie okoto wiasnej osi. Ze owszem, gdy rod zczeznie,
i w ojczyznie co$ sie skoriczyé musi. Ze musi ulecie¢ z niej czastka
ducha i czastka zycia. Stad nietylko dbatos¢ o réd i przywigzanie do
rodu, i poczucie wagi rodu.

Kiedy Macko-z Bogdanca btagat krola o taske dla Zbyszka:

— ,,Krolul—moéwi—to¢ to ostatni z rodu!  Ulituj sie nad rodem
naszym!*

| zaraz uczuciem zalu za tym gingcym rodem porwany, chce za
Zbyszkowa gtowe wiasng gltowe dag, iz stary juz jest i synéw rodowi
nie sptodzi.

-- ,,Ciezko ci jest—mowi—is¢ cztowiekowi na Smier¢, alic lepiej
ze cztowiek zginie, nizby rod miat zginac".

Tak méwi Macko z Bogdanca do krola.

A do Boga tak:

— ,,Panie Boze, skoro$ nas—(niby: Gradow) stworzy! i w Bog-
dancu osadzit, to teraz pilnuj, zeby$my nie zczezli!"

Jezeli jednak czucie wagi rodéw byto nieraz instynktowne tyl-
ko, pierwszorzednym i zarazem Swiadomym siebie skfadnikiem uczu-



40 o ,,krzyzakach".

cia rodowosci byto pozadanie stawy. Stawa—to byto najcenniejsze,
przekazac sie synom i wnukom dajace, dziedzictwo; to byt takze klej-
not najkosztowniejszy w spusciznie po przodkach. Rody na stawie
staty i stawg rosty. Jakoz kazda z tycli kolumn, na ktérych wesprze¢
sie miato sklepienie gmachu ojczystej wielkosci, kazda z tych kolumn
miata glowice uwienczong gatezig wawrzynu. A jest to jedyny u nas
motyw kapitelu, uznany w budownictwie rycerskich roddéw.

Ale i dla siebie kazdy rycerz marzy o tern, zeby ,,chodzi¢ w sta-
wie, jak w stoncull

Zadza stawy, to zadza najgoretsza i od zadzy posiadania zyw-
sza. | posiadanie bowiem—a to jest pieknym rodowodem naszej zie-
mianskiej rzeszy— przychodzito dopiero za stawa.

A jest ta kolejno$¢ w poczuciu powszechnem tak naturalng, tak
prosta, ze dtugo opiera si¢ na niej ustréj ekonomiczny kraju, jego sto-
sunki polityczno-prawne.

Jakoz klasy, nie mogace sie okry¢ stawa, sa klasami nie posia-
dajgcemi. | kto wie, czy przy tym instynkcie gromadnosci, Kktorg
Lelewel pilnie zaznacza, jako wazny element naszego charakteru na-
rodowego, kto wie, czy chiopi byti-by u nas tak dtugo odsunieci od po-
siadania ziemi, gdyby posiadanie to wiasnie od okrycia sie stawg za-
leznem nie byto. Swiadczy o tern niechybnie otwarta droga nobili-
tacyi dla wszystkich meznych, droga, ktorg wiele chiopskich rodéw
miedzy szlachtg, szto, i nietylko na ziemiach krolewskich kmieciami
siedzie¢, ale ja posiada¢ mogto. Ze wspomne tu tylko uszlachconych
przez Batorego bohaterow Wielkotuckiej potrzeby, ktorzy nagle, tak,
jak stali we krwi i w siermiegach, zabtysli rycerska stawa.

Ale jezeli zadza stawy jestosobistg i narodows, uwielbienie sta-
wy jest powszechnem i kosmopolitycznem. Cala éwczesna Polska pil-
nie dowiaduje sie o postronnych wstawionych mestwem i sitg ryce-
rzach, a za prostaka stoi ten, kto imion ich nie zna. Najmilszg wszak-
ze i sercom, i uszom, jest stawa ojczysta.

~Powiadajcie!  Stawcie naszych!l — wola niecierpliwie
szlachta, gdy Macko, zmeczony wyliczaniem przewagpolskiego rycer-
stwa, ustaje.

Bo to ,,stawieniell .jest ludziom owym, jakoby nacudniejsza piesn
i muzyka najstodsza, ktora sie nigdy nikomu naprzykrzy¢ nie mo-
ze. Bo ta ojczysta stawa, to jakby wielkie jasne ognisko, ktérego
blask pada na wszystkich spotem. Tu juz ludzie chlubig sie nietylko
swojem, ale i cudzem mestwem, nietylko swoja, ale i cudzg sita.

»1enby mnie zmdgHil- moéwi szlachcic o panu Powale z Ta-
czewa, z takg przechwatka, jakby w tern zwozeniu sam cze$¢ sta-
wy brat.
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Wiecej nawet. To jasne ognisko stawy ojczystej jest jak gdyby
samym ptomieniem narodowego zycia, a Swietny piuropusz jego za-
stania sobg wszelkg meke i wszelkg ofiare.

— ,,Bedzie stawa!l—wotajg rycerze, na wies¢ o blizkiej juz woj-
nie. Nie wotajg: Bedzie $Smier¢!—ale—, Bedzie stawa!"

Bo $mierci jako$ ci Indzie Sienkiewiczowscy wcale sie a wcale
nie boja. Nie juz tej rycerskiej w boju, o ktérg zabiegajg prawie, ale
nawet tej zwykiej, ,,wszystkim przyrodzonej"; nawet tej, ktora katow-
skim mieczem godzi w mtodg gtowe i w miode nadzieje. Lezy Macko
z Bogdanca w gospodzie pana Powaly z Taczewa, i Zbyszko tez lezy.
A jest chwila po skardze Lichtensztejna o napad na tynieckim go-
dcincu. Chwila petna niespokojnosci dla Macka, co sie stanie ze
Zbyszkowg gtowg. Stary wiadyka zasng¢ nie moze.

Zbyszku?—rzecze.—A tamten:

— A c0?

Bo tak pomiarkowawszy wszystko, mysle wszelako, ,ze ci
gtowe utng".

A Zbyszko sennym glosem:

— ,,Mydlicie?"

I odwréciwszy sie do $ciany smaczno zasypia.

Kiedy znéw Macko z Bogdanca choruje na ona drzazge zelazng
Z niemieckiego brzeszczota pod zebrem—rozpowiada mu Zbyszko, ja-
ko Bogdaniec wykupi, a za$ na Mazowsze ruszy. A stary wiodyka:

— ,,Po mojej Smierci?"

Na co Zbyszko: ,

— ,,Jesli predko zamrzecie, to po waszej Smierci; ale was wpierw
godnie pochowam.

Bo i to nalezy do charakterystyki tego rysu, ze ludzie dowiadu-
ja sie ciekawie, jak pdjda sprawy, ktorych dokonczenia sami ogladac
nie bedg. Chcg owszem pewno$¢ co do tego miec, ze Smier¢ ich w ni-
czem biegu spraw tych, biegu zycia nie przerwie.

Jakoz pilnie wypytuje Zbyszko stryjca, jak i co bedzie z Licli-
tenstejnem, gdy jemu kat gtowe utnie. Idzie mu nietylko o to, izby
zapowiedz rycerska postana Niemcowi byta, ale chciat-by wiedzie¢
jak sie béj odbedzie. Czy na udeptanej ziemi, czy konno, czy pieszo?
A stary:

»Abo tak, abo tak. Alejeno na S$mier¢. Juz ty sie nie
frasuj'

A Zbyszko.

— ,B0g wam zapia¢! Lzej bedzie umierac."



408 o ,,krzyzakach".

Nic twardszego na pozor, a w rzeczy nic bardziej rozrzewniaja-
cego, jak te rozmowy Macka ze Zbyszkiem czekajgcym kazni.

- ,,Juz ty sie nie b6j! — méwi mu stary wiadyka.—Nie beda
twoje kosci szukaly jedna drugiej na ostatnim sadzie. Trumne ci
tez kazatem sporzadzi¢ debowa, ze i kanonicy od Panny Maryi lepszej
nie majg! Ba, i tego nie dopuszcze, zeby¢ mieli $cina¢ na tern samem
suknie, na ktorem mieszczuchéw $cinajg. Juzem sie z Amylejem zgo-
dzit, ze da catkiem nowe"

A w Zbyszku serce sie uradowato, wiec pochyliwszy sie do reki
stryjca, rzecze:

— ,,BOg wam zaptaé!”

Tak Macko znéw po chwili:

— | na msze ci tez nie pozatuje.

[ tak idg te rozmowy, prawie, ze na progu $mierci, a Macko
rozpowiada oprzednio$ci owego Amylejowego sukna, jakby tu nie szto
0 podkiad pod te droga gtowe, ktdra sie po niem potoczy¢ miata, i za
ktdrg on sam przeciez chce whasng w zamian dac...

Zadnego patosu, zadnego bohaterskiego gestu, zadnego robione-
go tragizmu. Zupetnie jakby to sie toczylo samg falg zycia. | tu jest
ogromne mistrzowstwo Sienkiewicza.

Bo pomysimy tylko, ze to nie jest ani tepos¢ tych ludzi, ani
obojetnosc, ani brawura, ani nawet wzgarda $mierci, tylko sama tres¢
dusz bardzo prostych i bardzo w tej prostocie madrych; dusz, w kté-
rych jest ogromna przewaga natury nad kulturg, i ktore dlatego wiha-
$nie, i przez to, akty natury przyjmujg spokojnie, bez wzdrygnien,
bez dreszczow.

Pomysimy, iz te dusze sg nam pokazane zarazem w meskiegj
tegosci swojej i swych rzewnych giebiach; w surowej powadze rzeczy
wiecznych, i w najpotoczniejszej naiwnosci, w bujnej sile zycia,
i w Smiertelnem pogotowiu do grobu; w dzieciecej niemal wierze,
i w zdrowej, jedrnej filozofii. A to wszystko przy pomocy techniki,
opartej nie na kontrastach barw, i nie na szthcznem dobieraniu ich
i harmonizowaniu, ale polegajacej na ktadzeniu tuz obok siebie barw
tych, tak, jak one pierwotnie istniejg w naturze samej. 1 to w sza-
lenie natezonem Swietle ostatnich momentéw zycia, w Swietle, ktdre,
samo jedno moze, zdradza wszelki falsz, wszelkie odstgpienie od
prawdy i prostoty—na pot, na ¢wieré tonu.

Wiec tu nietylko trzeba bylo bystrego oka, zeby ten rys zasad-
niczy dusz owych wypatrzy¢, ale i ogromnej artystycznej miary, zebhy
sie w odtwarzaniu go ustrzedz wszelkiej jaskrawizny. 1 nielada tez
reki byto trzeba, zeby calg te rzecz, chwiejacg sie miedzy powiewem
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zycia, a podmuchem $mierci, utrzyma¢ w rownowadze i swobodzie
piekna. Zeby jej nie przechybna¢, ani w strone oschtosci, ani w stro-
ne gaskonady jakiejs.

Jedno, co utatwito Sienkiewiczowi genialne odtworzenie catego
tego psychicznego momentu, to wniknieniewte dusze naiwne i wznio-
ste zarazem od strony ich wiary.

Wiara ta—wcale niepodobna do naszej—jest bardzo zywa, bar-
dzo Swieza, bardzo czynna. Niema w niej zadnego zatopienia sie
w abstrakcyi, zadnego skostnienia w teoryi, zadnego—ze tak powiem
—zamykania sie na gtucho i na cztery spusty. Caty kapital wiary
tych ludzi jest kapitatem obrotowym ich zycia. Caly jest w obiegu
praktyki codziennej, potrzeby potocznej i w doraznem stosowaniu
W czynie.

Wiare tak samo kazdy ma w sercu, jak miecz ma przy boku: je-
dno i drugie—w ciggiem uzyciu—btyszczy. Nic tu sie nie odktada
na chwile solennych uroczystosci i rzadkich wystepow; wiara tak jest
powszednia, jak chleb i jak woda.

I Bog tych ludzi jaki$ blizszy ziemi. A niebo, cho¢ ksigdz Ka-
leb powiada, ze wozem do niego nie zajadzie, wydaje sie jak gdy-
by gdzie$ byto na przystapieniu zaraz.

I Bdg, i niebo, majg swoje porzadki, dobrze wszystkim znane. To
jakby krol i dwor, i obyczaj tez tak jakby krolewski i dworski, a nie-
co dyplomacyi zgota tam nie zawadzi. Juz to w tej dyplomacyi z Bo-
giem i z niebem najtezszym politykiem jest Macko z Bogdarica.

Wie on, ze ,,0 leda gtupstwo, gdzie i $wiety poradzi¢ moze," do sa-
mego Pana Boga dobijac sie nie nalezy. Dopieroz kiedy z ,,Grada-
mi*“ krucho, rozkfada rece i moéwi:

— Ha Boska to sprawa!

Albo mowi:

— Kiedys$ nas Panie Boze stworzyt i w Bogdaucu osadzit, to te-
raz pilnuj...

».Poprawdzie nie mafa to jestrzecz na caty Swiat dawa¢ bacze-
nie i 0 niczem nie przepomnie¢ — moéwi — Ale¢ Boska gtowa to nie
ludzka!™

1 zaraz wspomniawszy woski i meszne, jakie do Krzesni szty,
a podczas i Sluby takze swoje, dodaje nie bez otuchy:

— Czlowiek sie tez przypomina czem moze...

W tych sprawach z niebem i chytro$ci troche nie zawadzi.

»Pan Bog wszechmocny, bo wszechmocny"—moéwi Macko—

ale i na moce niebieskie sg sposoby, jeno rozum trzeba miec.
26
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Wogole, pewne praktyczne radzenie sobie, pewne oryentowanie
sie w tych niebieskich sprawach, jest niemal konieczne. Kiedy Mac-
ko ma dar da¢, albo $lub uczyni¢, pilno przeglada w mysli regestr
Swietych, od czego tam ktOry patronem jest, zeby daru onego czy Slu-
bu nie zmarnowa¢, a wybiera¢ patronéw co zacniejszych, i co potez-
niejszych. A ma watpliwo$¢ jaka w tern, to ksiedza sie radzi, bo
»t0 ksigdz i na czytaniu sie zna, i z Duchem Swietym jest w pobliz-
kosci."

A i to dobrze, kiedy do niebieskich pomocy i ziemska otucha
przybywa. Czyni ksigdz Wyszonek krzyz nad jadagcym samotrze¢ do
wojsk Witoldowych Zbyszkiem:

— , Pod tym znakiem —mowi—nie dosieze cie zta przygodall.

A Macko—ot tak catkiem po Rejowsku:

— Pewnie, ale i to tez dobrze, ze konie czynity parskanie
okrutne.*”

Za to na Litwie, ,ktora jest jako dziecie w Inach biatych i $wie-
z0 ochrzconell, ani $ladu tego spoufalenia sie z niebieskiemi sprawa-
mi. Tym niedawnym czcicielom Perkuna, ten Chrystus, ktérego
»kazden wyznawa, cho¢ nie kazden umiell—przedstawia sie jakby
w piorunowych btyskach, a uczucie strachu jest tu od uczucia czci
nierozjetem jeszcze. Céra Kiejstutowa, Anna Danuta, cho¢ juznaMa-
zowszu ksiezng siedzi, przekracza progi Swigtyn z potajemnym le-
kiem, a i krél JagieHo, na widok wspaniatych obrzedéw koscielnych,
doznaje uczucia niespokojnosci, czy tez jest dosy¢ chrzescianskim
krélem.

Bo przy tern dobrem imieniu chrzes$cianskiego kroélestwa, cala
Polska, jak przy wiasnej czci stoi. Kiedy Lichtenstejn po spotkaniu
z rycerzami z Bogdanca na tynieckiej drodze, podnosi na uczcie gtos
skargi i méwi, ze ,,Krolestwo powiada sie krzeScianskie, ale obyczaje
w nim poganskiell, zrywaja sie na to ,,wielmoze grozni, potezni, staw-
ni w bitwach i turniejach, ptongc gniewem, blednac, zgrzytajac ze-
bami i wotlajac: Gorze!*

Bo dla krélestwa tego byto ,,krzescijanstwol* ono nietylko dog-
matem wiary, ale etyka zycia, nietylko legitymacyg czci rycerskiej
i rownouprawnienia z innemi cywilizowanemi krélestwy, ale prawem
i zakonem obyczaju.

Tak bity te serca ludzkie wtedy, gdy jeszcze nie ze wszyskich
wiez kosScielnych rozlegat sie gtos dzwondw, a w Yvielu Swigtyniach,
tak, jak w Krzesni, odzywaty sie kotatki tylko.

Taka byta ta ,,dusza powszechna, idgca niestrzymanym pedem
do wielkoscill, i taki byt ten lud, ktérego krél pozdrawiat sto-
wami :
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— ,,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus/
A on krélowi odpowiadat:
— ,,Na wieki wiekdw!"

Dwojakim trybem tworzy Sienkiewicz postacie swoje w ,,Krzy-
zakach". Jedne traktuje kunsztem malarskim, i te, jak obrazy, cale
stojg na barwie, na S$wietle, na perspektywie i na czarodziejstwie
optycznej utudy, drugie za$ ciosa jak posagi, i te majg tegos¢, moc,
jedrnos¢ i rzeczywisto$¢ wymiar6w rzezby.

I jest w tem gleboki rozmyst artystyczny.

Bo przedewszystkiem sposobem malarskim traktuje Sienkiewicz
te historyczne postacie, ktérym nasze gotowe juz pojecia 0 nich dajg
pewne tto, pewng nawet barwe, a sama dalekos¢ dziejowa perspekty-
wy gtebokiej uzycza.

Tak wystepuje, otchniona btekitem zaswiata i oddalenia, posta¢
krélowej Jadwigi, ktéra, gdy nam sie jawi na tle koScielnej nawy
i wysokich stall koscielnych, nietylko patrzymy na nig sami, jak na
cudny, prawie, ze nieziemskiego uroku obraz, ale zaczynamy jasno
rozumie¢ fakt, iz lud, takze jg w koSciele przewaznie widujacy, i tak-
ze w jej stodka twarz, jak w obraz zapatrzony, wiasnie w tem wra-
zeniu obrazu, jakie na nim czynita smutna, a jasna pani, wyczerpnat
pierwszy impuls do nazywania jej ,,$wietg". Ale tak samo po malar-
ska jest traktowany i Jagieto, chociaz sie jasni nietylko 'na tle ko-
Sciota, ale i na tle uczty, i na tle bitwy takze, a zatem w momentach
bardzo roznych, i ktére-by jednolito$¢ postaci—jako obrazu—konie-
cznie rozbi¢ musiaty, gdyby je autor byt pogtebit i czynniki ich psy-
chiczne na pierwszym planie postawit. Tak wszakze nie jest. Ani
budowa powiesci, ani rola w niej Jagietty nie wymagaty pogtebienia
takiego, a moze-by go nawet—bez szwanku dla siebie nie zniosty. Owa
za$ réznolitos¢ tha, zupetnie zneutralizowang zostata przez silne ujecie
postaci kréla w malarskiej syntezie linii oraz barwy. Jakoz Jagiet-
to, przy swojem skapem, zwartem stowie, przy stale jednostajnym ge-
Scie, przy tej swojej Sniado-ognistej twarzy, ktora, czy jg duma przy-
ziebi, czy gniew podpali, niewiele sie juz w kolorze odmieni, ten Ja-
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gieHo Sienkiewiczowski, minio réznolitosci tka, na ktérem wystepuje,
sprawia niewatpliwie wrazenie obrazu, pomys$lanego i wykonanego
w jednym zasadniczym tonie, i w jednym zasadniczym rysie.

Obie tez te postacie, i krola, i krolowej, sg — jesli tak rzec mo-
zna — dekoracyjne, i nalezg raczej do sceneryi powiesci, nizli do jej
watku. A chociaz kilka barwnych i cudnych momentéw okoto nich
sie osnuwa—ze wspomne tylko owo morze gtéw ludzkich pod murami
zamku, morze ogromne, ciche, a rozkotysane obawg 0'zycie krolowej,
zadne przeciez istotne zawiktania powieSciowego watku przez nie
rozstrzygnietemi nie sg i od nich prgdu swojego nie biorg. Jakoz,
nie ,Swieta krélowa" ocala Zbyszka na krakowskim rynku, ale prasta-
re prawo obyczaju, dziewiczej nateczce uzyczajgce moc faski. Inie krol,
cho¢ wota:—,,. Tuz dos¢!.. Juze mi dosé!“—przechyla szale na Smier-
telng strone wielkiej wojny, ale sama szali tej petno$¢ ja przechyla.

A tak, gdy wazne momenty psychiczne powiesci nie w posta-
ciach tych napiecie swe i rozwigzanie czerpig, czynig tembardziej po-
stacie owe takie wrazenie, iz cho¢ do petnosci historycznej dzie-
fa niezbedne, znajdowaé sie w niem przeciez mogg ,in effigie" —
jakby.

Bo i ten Vernetowski skok krola w bitwe, gdy go tuz tuz ogar-
niajg ptomienie Grunwaldu, cho¢ nas uderza bezposrednim, zywym
ruchem, przeciez, jako wywotany zewnetrzng, przypadkowsg przyczy-
ng, i takze na zewnatrz jakoby tego ogromnego bojowiska stojacy lu-
zem, jest raczej skok ten malowniczym momentem’ nizeli momentem
psychicznym.

Nie nalezy jednak mniemac, iz twoérca ,,Krzyzakéw" zadowolit
sie tu jakim$ martwym, jakim$ konwencyonalnym szablonem. Owszem,
obie postacie, i krola, i krolowej, sa wytworng kreacya, ktérej zycie,
ruch i oddziatywanie wymierzone sg podtug Scisle artystycznej miary
i §cisle zastosowane do punktu widzenia, z ktérego ogladane by¢ ma-
ja. Bo ogladane by¢ majg z pewnej oddali—o tein zapomnie¢ nie na-
lezy—a juz co krdlowa, to zgota w jakiej$ powietrznej liliowosci,
ktora jg calg przecudnie owiewa.

Zywsza, petniejsza ruchu, na blizszym powiesciowemu wat-
kowi postawiona planie i traktowana energiczniej, ale takze cal-
kiem po malarsku, jest ksiezna Anna Danuta, ktdra, gdy sie poja-
wia, dziata przedewszystkiem na nasze wrazenie wzrokowe. Czy
dwor jej zajezdza ksiezycowg nocg ,z brzekaniem lutni, z par-
skaniem koni, z S$piewaniem, a ksiezna staje na progu ,z S$mie-
jaca sie twarzg, w czerwonym plaszczu, zielonej obcistej szacie
i poztocistym pasie na biodrach, otoczona pannami mazowieekie.mi,
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pacholikami, rybattami,” czy dosiada konia przed puszczanskim dwo-
rem i na towy jedzie, czy Zbyszka nawiedza i cieszy w kazni, czy sie
naradza z ksiedzem Wyszonkiem, wszedzie i przedewszystkiem ude-
rza nas jedrna a wytworna linia tej postaci, jej soczysty koloryt, nie-
zmiernie barwne tlo i bogate akcesorya. Juz same te panny mazo-
wieckie w rozowych i liliowych wianuszkach, jedne z lutenkami w re-
ku, inne z pekami $wiezo uzbieranego w polu kwiecia, pospiewujace,
upojone pogodg nocy i blaskiem ksiezyca, wygladajg tak, jakby tyl-
ko co zeszty ze ,,Ztotych schodéw" Burne Jones’a, po ktorych genialny
prerafae lista takiez same postacie, $piewne i dziewicze, w przecudnej
wizyi zstepujace widziat.

O duszy ksieznej wiemy niewiele. Wiemy o nigj tyle, ile jej
pokazata przez udziat w losachZbyszkowych i zaleznie od nich. Wie-
my, ze jest dobrotliwa, faskawa, wspotczujaca. Ale takiego psy-
chicznego pogiebienia, ktére-by jej dawato petne wymiary indywidu-
alnego, samoistnego zycia, bez wzgledu na tok opowiadania, i ta du-
sza W powiesci nie ma.

Raz tylko odkrywa sie ona przed nami taka, jaka jest sama
w sobie; ale wkasnie w tym momencie tworzy Sienkiewicz z postaci
ksieznej obraz tak uroczy, ze nasz wzrok oczarowany nie widzi nic,
procz przepysznego tta petnej Swiatet, grzmotu organdéw i bicia dzwo-
noéw Swiatyni, i procz tej kleczacej pani, ktdéra, cata owiana obtoczng
sinoscig kadzielnych dyméw, trzyma roztozone rece na wysokosci twa-
rzy i utopiwszy zachwycone oczy w gorejacym S$wiattami ottarzu,
trwa tak w tym wichrze piesni, zapatrzona, zastuchana, uniesiona
w zadwiat gdzie$, nad ziemie.

A Danusia? Danusia cata stoi na barwach i S$wiattach, jak
obraz. Jest poprostu—malowana nie pisana, i my jg przedewszyst-
kiem—widzimy. Co tam takie ptaszatko mysli, co czuje, skad nam
wiedzie¢C? Ma to jakie$ swoje radosci, jakie$ smutki i trwogi, ale ze
ta duszyczka, mato co sama siebie Swiadoma, tak nam jest pokaza-
na, jak watty ptomyk, zatlony po to tylko, zeby prze$wietlat sobg ze-
wnetrzny ksztatt wiotki i powierzchng delikatng barwe. Zaczem, gdy
meka niewoli ksztatt ten ztamie i kolor ugasi, ptomykoéw zaémi sie tak-
ze. jakoby juz byto nic po nim. Jakoz najwyzszy patos tej postaci wy-
razi sie w niej zmaceniem barw i linii zycia, zatraceniem perspektywy
duchowej i $wiatta. W oczach nam poprostu zbleduie i zniknie Da-
nusia w mece swej, a i sama sobie tak, jakby po niej rozciaggneta sie
zastona gesta, ciemna.

Powiada Sienkiewicz, ze gdy Zbyszko, majacy $lubowa¢ Danusi,
zobaczyt jg w sukience biatej, dtugiej, sztywnej, w wianuszku z nie-
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Smiertelnikow na rozsutych wiosach, zdawato mu sie, ze to nie ziem-
ska dziewczyna, ale obrazek Swietej jakowej$, ktory juz gdzie$ kie-
dy$ widziat na koscielnej szybie.

Ale to wiasnie pewny $lad, ze sam Sienkiewicz pojat i wymalo-
wat te postac dzieweczki tak, iz wygladata jak Swieta na koscielnej
szybie, troche juz przybladta od tchniert zaswiata, ijuz w Smiertel-
nych kolorach cmentarnego kwiecia, iz jej to w samym zamysle poe-
tyckim $mier¢ sadzona byta.

Ale i wtedy, kiedy Danusia wydaje sie Zbyszkowi ,,ziemskg
dziewczyng"—na nas, a i w zamiarze autora takze—czyni stale wra-
zenie obrazu, ktéry tez na koscielnej szybie malowac-by mozna.
Zwhaszcza tez w przeciwstawieniu do Jagienki, ktora zawsze ukazuje
nam sie bardzo zywa, bardzo istotna, ciepta cata i r6zana od moc-
nych, zdrowych instynktow zycia, wskro$ jakby przejeta zywiczng
wonig tych boréw, po ktorych sie w kozuszku na wywro6t i okrakiem
na siodle siedzgca—ugania.

Co do Danusi, wezmy naprzyktad ten pierwszy z brzegu mo-
ment, gdy ona na tawie, miedzy siedzagcymi po brzegach rybaltami,
z lutenka stoi, ,,przetowtosa,” w niebieskiej szatce i w czerwonych
szpiczastych trzewikach, a podnidstszy gtéwke zmruza oczeta Jak
ptak, ktory clice $piewac".—Czy to nie obraz?

Albo ten drugi, gdy na ogromnem tle krakowskiego rynku i bi-
jacej godziny tracenia, biata, przez pana Mikotaja z Diugolasu wyso-
ko nad stubarwnym tlumem niesiona, rzuca nateczka na gtowe Zbysz-
kowa, juz w lunach katowskiej czerwieni stojaca...

Albo...

Alenie. Po co wybiera¢ poszczeg6lne momenty, w ktorych
nam Sienkiewicz Danusie pokazat, skoro posta¢ w samym jej pomysle
juz po malarsku ujeta, aby byC tern, czem jest, potrzebuje stale pew-
nego tla, pewnej perspektywy, pewnego o$wietlenia, zupetnie jak
obraz.

Potrzebuje ich w zyciu i przy $mierci. Nic cudniejszego, jak
ta wielka kreacya malarska, ktora sie pogrzebem Danusi nazywa.

Sienkiewicz komponuje ten wspaniaty plaiifair tak, jakby miat
przed sobg ptdtno, stalugi, a w reku palete i pedzle.

Rozlegla, przygrzana storicem tgka. Ludzkie postacie chodzg
w stofcu, wsrod bujnych traw, krazac to blizej, to dalej, schylajac
sie i rwac zloty kaczeniec, liliowe dzwonki i rézowe smoétki. W gle-
bi kosiarz postaje i nabija kose. Wielka grusza cien Sciele szeroki.
Cisza. Caty bezmiar ciszy btekitnej nad Swiatem. Nasycone Swiat-
fem powietrze mzy ztotem na tezng rownine. Na dalekim horyzon-
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cie mroczg, sie gtebokie bory. A z szerokiego cienia wielkiej gruszy,
wprost na widza idg zwolna, zwolna, $miertelne mary Danusi. ldga—
nakryte kwieciem. Cala litania kwiatow idzie za Danusig umarta.
Cisng sie, tulg, do rak jej, do piersi. Ona sama w tej polnej $Smierci swo-
jej jest jako kwiat w face skoszony, a ,,twarz jej wsrod dwonkéw li-
lii bieleje cicha, ukojona, i poprostu anielska”. | idg tak, z gk ja-
snych ku cichym borom, $miertelne mary Danusi, a dokofa ,,niewia-
sty obarczone zbywajacemi pekami zidt i kwiatow. | idg tak, po sze-
rokich btoniach, pomiedzy trawami gk, a szarym ugorem, pod ogrom-
ng zioty; zorzg wieczorng, jak gdyby w wieczny blask i w wiecz-
ng jasnosc."

Ale tym, po malarska pojetym postaciom, ktére ukazujg nam
sie, jak gdyby na jednej tylko plaszczyznie psychicznej, majgcej
perspektywe swojg poza sobg, a nie w gigb duszy idacg, postaciom,
ktorym stale towarzysza zjawiska Swietlne i barwne, wywotujgc w nas
przedewszystkiem wrazenia wzrokowe, przeciwstawia sie w ,,Krzyza-
kach™ caty szereg silnie rzezbionych figur, z ktérych kazda ma petne
wymiary indywidualnego, psychicznego zycia. Tym nie potrzeba
tla, aby byly, czem sg. Nie potrzeba im optycznych ztudzen. Po-
staw je, jak clicesz i gdzie chcesz, dostojg zawsze i same sobie,
i chwili.

Dotkliwie wyraziste, sg zarazem proste i gtebokie. Stowo,
czyn, gest, sytuacya, odkrywa w nich nietylko pewien moment duszy,
ale poza momentem lezace i od momentu zgota niezalezne nieraz du-
szy tej poktady tworzac gteboka psychologiczng perspektywe, ktora
porywa nasza mysl i czucie bez wzgledu na wrazenie wzrokowe.

Bo te postacie, to ledwie czasem bryta narzuconej namysl tworczg
gliny; ale jeden btysk duszy, czyniz bryty owej rzecz przedziwnie ina-
zawsze zywa. Taki jest Cztan, i taki jest Wilk miody z Brzozowej,
gdy na cmentarzu koscielnym w Krzesni toczg w zapamigtaniu
ogromne gtazy do wrét, i od wrét znowu na miejsce, izby ulzy¢ ser-
com skowyczacym z bolu i z wsciektosci. Biedne, grube, ledwo ze
ludzkim ksztaltem zaznaczone cyklopy, a jakie w tem wywarciu $le-
pej sity szukajgce ratunku na ,,skowyt serca”- zywe i prawdziwe!
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Ale od tych, w surowej glinie lepionych, nieszczes$nikow, z kté-
rych jeden kamien swojej doli przetoczyt az na strone $mierci i legt
zabit, a drugi—Ilepiej-by go sobie u szyi uwigzat, niz sie z chlopiankg
swojg twardej piesci zenit,—od tych dwdch, z gruba ciosanych sita-
czy, prowadzi cala galerya przedziwnie pomyslanych postaci w gore,
w gore, wysoko, az do spizowego posagu Juranda, nad ktorym juz
tylko krzyz jeden byé moze.

Jurand, to prawie Cyd polski. Jego mysl utkwita na jednym
krwawym ¢wieku krzywdy $miertelnej i niepowetowanej. Jego serce
zastyglo w lodowg bryte nienawisci twardej, zacietej. Jego dusza
uczynita sie zapiekly, jak zta rana, milczaca i srogg, jak nieszczescie.

Skupiony, zesrodkowany w sobie, jedng ma tylko sprawe zywo-
ta, a raczej sprawe $mierci, i te peni jak los, jak przeznaczenie.

Jurand nie pyta, jak pytajg insi: zali wojna bedzie? albo: kiedy
bedzie? albo: kto na nig powiedzie? Sam sobie zotnierz i sam sobie
wodz, na kazdy czas wojne czyni, na kazdy czas w zbroi gniewu stoi
pod czarng choragwig pomsty. Jurand nie walczy, jak inni, dla tupu.
»Jedngm ci jg miat, jako owieczke* —mowi 0 swojej niebodze, odsta-
niajac nagle i zgorzel czarng swej rany, i serce, wolne zadz, wolne
chciwosci.  Jakoz za jefca okupu nie bierze. Woli spa¢ przy jego je-
ku, ktéry stychac z lochu, a ktéry mu jest jako piesn najmilsza.

Ale i dla stawy nie walczy Jurand takze: nawet dla ojczystej.

Nad jednym Jurandem stawa mocy nie ma.

Choc¢by noc wieczna Swiat nakryta, i choéby na $wiat wieczna
cisza padfa, tak, zeby nikt walk jego i zwyciestw nie widziat, ani je
gtosem magt stawié, -- Jurand tak samo-by na gtucho i na $lepo bil,
jak teraz bije, i czynil-by rzecz swojg — wiasnie jak Smier¢ czyni.

On jest rycerzem $mierci. On stoi pod jej urokiem, zapatrzony
W nig nigdy nienasyconemi oczyma. Te jedng panig ma i kolor jej no-
si: kolor zabitego szczescia. Te jedng hetmanke ma i rozkazania od
niej .jednej bierze, a ona mu placi zotd nasycenia pomsty, zotd zatra-
ty. Dopiero porwanie Danusi uderza zgrzytem w ten straszny sojusz
Juranda ze $miercia, sojusz, ktory stat sie piesnig i harmonig jego zy-
cia. Dopiero porwanie Danusi przechyla te czare zapienionej krwi,
ktéra sie Jurandowg dusza nazywa, a ktorg rycerz przepija codzien
do $mierci, a Smier¢ do niego, — dopiero to porwanie przechyla cza-
re te na draga strone, na strone meki, odkrywajgc nowy horyzont Ju-
randowej duszy, horyzont zaswiata.

| oto spizowy posag Juranda przejasnia sie, rozSwietla, srebr-
nieje—ku niebu. Jaki$ ogromny btysk w niego uderza. Jak piorun bi-
je, i jak stonce rozpala. Z krzyza bije, ofiarny stos rozpala.
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Pokruszy sie, opadnie zuzelica miedzi i zelaza, a posag btysnie
biela marmurowa.

Moze to byta wola pysznych mnichow — nie przecze: ale Sien-
kiewicz wspaniale pomyslat, w postaci Juranda, owo stopniowe zwle-
czenie sie, wyzucie ze wszystkich ziemskich broni i ze wszystkich
ziemskich mocy, i z samego siebie. A to nie w alegoryi zadnej, ale
w prawdzie zywej, plastycznej, od odpasania miecza i ztozenia zbroi,
az do tego jeku u krzyzackiej bramy, do tego: ,,0 Jezu! Jezu“!—kto-
re jest nietylko krzykiem duszy, ale i jej obnazeniem takze, obnaze-
niem w najgtebszej treSci: w tajnikach niemocy. A iz w sile Juranda
nie bylo nic juz nadto, przyszta i uderzyla w niego sifa obca, ze-
wnetrzna, katowska, i odjeta mu wzrok, i odjeta mu czyn, i odjeta mu
stowo, i sprawita, iz byt, jakoby nie byt

A wtedy rozwineta dusza Juranda dwoje jasnych skrzydet, i po-
czeta wstepowac z Golgoty swojej w niebo, coraz cichsza, coraz biel-
sza, coraz bardziej Chrystusowa, tak Chrystusowa, ze to az do prze-
baczenia swym katom.

| poruszyly sie na to zaswiatowe moce, a $Smier¢, dawna Pani
Juranda, poszta mu stuzy¢ przy Zygfrydzie — sama.

Z tej Smierci Zygfrydowej tworzy Sienkiewicz obraz nastrojo-
wo-ludowy, i whasnie przez te ludowos¢ swojg — mimo $redniowiecz-
nego grotesku postaci dyabla i konno jadacej $mierci,—wstrzasajg-
cy. Przypomina on stynny karton Diirerowski: ,,Der Ritter und der
Todt"

I tam jest krajobraz lesny, posepny; i tamw giebi, na wzgorzu, stoja
wiezaste gmachy, przypominajace ,,gniazdo zbrojnych mnichow". Na
pierwszym planie jedzie rycerz w pelnym rynsztunku, z kuszg u sio-
dia iz brzeszczotem w reku. Podniesiony u hetmu wizyr pokazuje
twarz gorzka, zagasts, beznadziejng, twarz cztowieka, ktory sie
skonczyt.

W pobok rycerza, i takze konno, jedzie Smieré, zwrdcona ku
niemu, jak gdyby w rozmowie. Nad czaszka jej zwity sie w korone
zebatg gady, wypelzie z tajnych gniazd rozpaczy. Wysypang do
ostatniego ziarna piasku klepsydre wznosi ku oczom rycerza, jakby
szeptata: ,,Juz czas! Juz ci poral**.

Kon $mierci zwa wedzidta ze schylong szyja; jakas wyschia,
niepogrzebana koS¢ cztowiecza pod kopytem dzwoni. Za rycerzem
i Smiercig stgpa na kozich nogach dyabet, ohydny giermek, $pieszacy
piektu ustuzy¢ w potrzebie. Cato$¢ niezmiernie podobna do Smiertel-
nej jazdy Zygfryda, ktérego nie zabit miecz Jurandéw po to, aby go
zabi¢ mogto Jurandowe przebaczenie.
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Tylko, ze karton Diirerowski, cho¢ ogromnie mowigcy linig
i wyrazem, nie ma, nie moze mie¢ tych wstrzasajacych akcentow
$miertelnie nastrojowego jezyka, jakim Sienkiewicz z obrazu swego
przemawia. A to od mrowia mysli Zygfryda, do szeptu $mierci, i od
gtuchego warku dalekiej burzy, do trzasku piorunu, bijacego skro$
wycia i chichotu piekita.

A kiedy przyszedt deszcz bujny, rzesisty i uderzyt w spla-
miong ziemie, i zmyt z niej ostatni $lad zbrodniczej stopy
Krzyzaka, Jurand wtedy ugasa¢ poczyna, iz sie dopetnita miara
jego losow, a iz sie zatoczyto w petni juz po sobie to okropne Kkoto,
ktore w nim zdruzgotato cztowieka, a wycisneto z niego w krwa-
wych kroplach — ducha.

Ale jak Jurand jest stowem $mierci, tak stowem zycia jest
Macko z Bogdanca. Jurand skonczyt sie caty: rodem, osoba, cztowie-
czenstwem nawet, bo z meki swojej ‘wyszedt duchem tylko. Skonczyt
sie takze i dzietem zywota, bo na mieczu jego potozyt sie palec Bozy
i btysnat piorunem, i tak dokonat pomsty — sam.

Inaczej Macko. Macko rozpoczyna sobg przysztos¢ i dzieta, i ro-
du. Bo co zastanawia, to ze z dwoch rycerzy Bogdanieckich nie
Zbyszko o przysztosci tej przemysliwa, cho¢ miody, ale wiasnie Macko,
cho¢ stary. A przemysliwa roznie, i meznie, i chytrze, zawsze prze-
ciez w taki sposdb, zeby co$ dla jutra przysporzy¢.

Pierwszym tez rysem starego wlodyki bogdanieckiego jest pilne
garnienie pod siebie fali, ktora na wierzch niesie. Jest to jeden z tej
szlachty, co to sie wyrebywata szablg z pospdlnej szarzyzny na wid-
nych w ojczyznie komeséw. Gdy idzie na wojne, a chadza na nig
ochotnie i 0 kazdy czas, czyni to Macko nietylko, iz ,,szkoda zacnego
krolestwa", ale i dla tego, ze ,,wojna bogaci".

Wiadomo, ,,wojna jak uczta". Ciggng na nig wozy tadowne i ko-
wane skrzynie, w ktérych wszelakiego bogactwa do$¢. Wiec tylko po
tych co przedniejszych tbach pogladaé, a ptatac, a lup godny brac.
Cho¢ i jeniec wazny tez dobry, bo za nim okup idzie. Nie wieje zasie
wiater wojenny od zachodniej strony, tylko od wschodniej, to cho¢
»komuchow tatarskich natroczy¢" mozna, i puszcze niemi za$ trzebic,
a ,,przyczynia¢ ziemi".

Bo na ziemie jest Macko chciwy po ludowemu, po chtopsku;
w tern przeciez od prostego gbura rézny, ze mu nie o byle zagon idzie,
ale o ten, ktory do gniazda rodowego przyrasta. Stad tak przedziwnie
mu pachng owe przylegte Bogdanicowi nowizny, na ktorych tymcza-
sem Wilkowi owsy wschodzg. Dewizg jego jest: ,,Co ojcowie dzier-
zyli i nam tez to dzierzy¢". Jakoz dziedzictwa, cho¢ chudego, nie
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puszcza z garsci, gdy je spustoszyty domowe zamieszki, ale w zastaw
daje, a sam, opasawszy sie mieczem, w $Swiat rusza, poki mita wojna
wykupu nie przyniesie.

Wszakze nietylko mestwem, ale i chytro$cig przebija sie Macko
przez zycie: co tylez wkasnie znaczy, ze mu na przebiegtosci i sprycie
nie zbywa. O madrosci tez swojej ma duze rozumienie:

— Nie dziw, ze mi sie ludzie radzg",--mowi w spokojnem uzna-
niu dla samego siebie.

,Chytros¢" Macka oparta jest na przewidzeniu przysztych kon-
iunktur i na liczeniu sie z ludzkg staboscia.

Kiedy w te stabos$¢ ugodzi¢ trzeba, podejmie Macko pod nogi
Opata raz, drugi i trzeci, i co rad jada, a pija, sie dowie, by lzejsze
warunki wykupu zjednac sobie. Ba, zaryzykuje nawet trzosa, cho¢ mu
on piszczy w reku, obliczywszy, iz gotowo$¢ wyptacenia catej zastaw-
nej sumy tak moze zaskoczy¢ Opata, iz we wspaniatomys$Inosé uderzy.
Takze i ,,godny puharek™ podaruje Macko Krzyzakowi, miarkujac, ze
gdy ob6z w rece polskie wpadnie, to i puharek za$ mu sie powr6ci,
a teraz przecie Krzyzaka mu zjedna. Ale najwyzszym kunsztem Mac-
kowej chytrosci jest owo wyprawienie sie do gniazda Wilkéw w Brzo-
zowej, ktore przeciw Zgorzelicom, po $mierci Zycha, na prawde wli-
czeni gniazdem okazac sie mogto, i oddanie Sierockiego dobra w opie-
ke staremu Wilkowi, cho¢ sie z nim zdawna o nowizny dart. No,
i prawda! Wilk sie najpierw zdumiat, potem zawstydzit, potem uje-
tym sie poczut, i wszystko poszto jak z ptatka.

Albo te sztuki madrosci, zeby Zbyszkowi Jagienke narai¢ (ile,
ze za nig Moczydoty szty!), a obrzydzi¢ mu, gdyby sie dato, ,kaczego
klapaka",—czy to nie ,,chytros¢"? Czego on tamten stary Macko nie
prébuje na tych podjazdach o Zbyszkowe serce, i ztoscig, i dobrocig
Z niem wojujac, az do przepysznego tgarstwa, ze sam uderzy o dziew-
czyne, po ktorej ,aze w izbie pachnie". Czasem jednakze chytros¢
Macka chybia. Tak chybiong jest cala podr6z Jagienki w pacholiko-
wem przebraniu, i cate to podwozenie jej Zbyszkowi, ,,czego, Boze,
nie daj, ale jakby co...“. Ot6z te niedos¢ jasng sytuacye bardzo stusz-
nie ocenia prostym swym rozumem Hlawa, gdy méwi, ze ,,to... wszyst-
ko do niczego*.

Ale chytro$¢ Mackowa bywa takze i pozorem tylko, pod ktorym
jego rozmitowane w ostatnim z rodu serce chce sie ofiarowac samo.
W pozor ten wszakze Macko rudziej, nizeli w rzecz wierzy.

'Pak gdy namawia Zbyszka do ucieczki z wigzienia, gotow za nie-
go sam zosta¢, a Zbyszko nie przyzwala:
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— ,,Stuchaj, chiopie!" -wola rozsierdzony Macko.—,,Szkoda mi
twojej gtowy, ale rozumu nie szkoda, ile ze$ gtupi, jak cap!".

Tak dalece sam w to wierzy, iz ta zamiana, to nie tyle ofiara
wiasnej gtowy za gtowe bratanka, ile przedziwna sztuka ,,chytrosci”,
ktorej Zbyszko, przez gtupote tylko, zrozumieé nie moze.

Jest przeciez sfera uczuc¢ i czyndw, w ktdrej ,,chytros¢" Macko-
wa, jako bron niedostateczna, ustaje, a zaczyna sie $miertelna prosto-
ta rozcinajgcego zawiktanie — miecza. Do takiej sfery nalezy przede-
wszystkiem zaprzysiezona odptata pomsty na srogim i pysznym kom-
turze. Na godzine tej odptaty czeka Macko ,do bialego wiosa". Lecz
gdy godzina uderzy, twarz starego wiodyki $ciggnie sie, skurczy zto-
wrogo i stanie sie ,,zupetnie do paszczy wilczej podobna”. Wtedy Ku-
non Lichtensztejn, przygnieciony poteznem kolanem Bogdanieckiego
rycerza, naprézno zacharcze:

— ,Daruj!*

— ,,Nie!".—odpowie nieubtagany Macko, i przytozy mu mizery-
kordye do szyi, i pchnie dwukrotnie, i nie powstanie mu z piersi, az
uczuje pod sobg Smieitelne wyprezenie sie martwego ciata. Bo ten
krzyzak, to nie przeciwnik wojenny, ktérego zyciem darowac i okup
za niego wzigé mozna. To nawet w tej chwili nie Niemiec, nastepuja-
cy na ,zacne krélestwo". To wrog przysztosci, wrog — rodu. To Kat,
co ostatniemu z rodu zywot cliciat odjac i zetrze¢ na nim réd—z obli-
cza ziemi.

Wiec tu sie konczy wszystko i ustaje: i mitosierdzie, i chciwosc,
i ,,chytros¢" ona stawiona, a dusza Macka wyglada z swych gtebin
przez te twarz sroga, skurczona, ,do paszczy wilka zupetnie podob-
ng", do paszczy wilka, strzegacego gniazda. Bo jesli w kim, to w Macku
czucie narodowosci jest tak poteznem, jak sam ptomien zycia, od
to przysztos¢. Nietylko przysztos¢ Gradow, lecz przyszto$é ,,narodu”.

I oto stowo zagadki wszystkich spraw i zywota rycerza z Bog-
danca. On i na ziemie chciwy nie dla siebie, lecz dla rodu-, i dla rodu,
nie dla siebie, blyski stawy mieczem krzesze. Dla rodu, nie dla siebie
wznosi ,,kasztel" i gromadzi dostatek; sam wstaiem domostwie trwa-
jac, a ,,dzierzac, co dzierzyli ojcowie”. | Zbyszka tez mituje jak wias-
ng dusze, i drzy o niego, i gotow glowe za niego potozyc, iz sie w nim
rod przediuza.

Nic to, ze nie w prostej linii.

I owszem. Jest umyslny zamiar autora, w tym silnie potozonym
akcencie na samg nature uczucia rodowosci, ktére jest czem$ innem
zgota, niz mito$¢ ojcowska dla potomstwa. Jakoz Macko przede-
wszystkiem mituje i hoduje Zbyszka dla przysztosci, dla rodu. Dat-by
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on jemu, zeby sie z Jagienka nie ozenit, a nie naplodzit ,,Gradow“ ja-
ko gradu!

— ,,Hej, Grady! Grady!./.—To jest i troska, i utesknienie, i na-
dzieja, i najstodsza wizya Bogdanieckiego wiodyki. To jest ta ,,rados$¢
na staros$¢”, o ktérg sie Chrystusowi przymawia, i to jest owo ciche,
zlote mzenie zachodowej zorzy, w ktérem sie stopi kKiedy$ dusza sta-
rego rycerza. Jedno mu tylko milsze nad te ,,Grady" — cze$¢ ,,Gra-
dow", rycerska czes¢ rodu.

A w tern nie ustepujg sobie obaj wtodykowie. Chocby tez Zbysz-
ko ,,dwie gtowie miat, i choéby mu kat obiedwie miat ucig¢, nie zdej-
mie hetmu przed krzyzakiem" na tynieckiej drodze. A Macko tez ,,nie
dopusci tego, chocby ten ostatni z rodu zczezng¢ miat!".

Chce Zbyszko pchngé mieczem wzietego w jenstwo Zygfryda.
Macko nie daje, zmaga sie z nim prawie po nieprzyjacielska i wykre-
ca mu ramie:

— ,,Pusccie!"—wota Zbyszko,—,bo sie dusza podrze we mnie".

A Macko:

— ,,Niech sie podrze, nie puszcze! Wolej teb rozbij sobie o drze-
wo, nizby$ miat pohanbic siebie i caty narod!".

I oto ztoty btysk, ktérym ta , Tepa Podkowa", tak gteboko whbi-
ta barkiem swoim w dziedziczny Bogdaniec, nagle obu jasnemi ocyla-
mi zwraca sie w zwyz, i cala staje w stonecznem Swietle ,,duszy po-
wszechnej, niewstrzymanym pedem w wielko$¢ idgcej"”.

W przeciwstawieniu do Macka jest Zbyszko caty czuciem obec-
nej, dotkliwej terazniejszoscig swa, chwili. Zbyszko ma rzut, polot,
nagto$¢, bezposrednios¢ w cel bijgcej strzaty. Dla niego zycie to mo-
ment, Ktory trwa, i ktory ani byt, ani bedzie, ale — jest.

O Smierci nawet, ktora go od miecza katowskiego, ,,tak wszyst-
ko pomiarkowawszy" na pewno czeka, iz mu nie stoi nogg na gardle,
mowi obojetnie, ziewajac: Przyjdzie, bo przyjdzie. Ale moze jutro,
a moze—pojutrze. Wiec—czeg06z?.

Zaledwie ujrzat Danusie w tynieckiej gospodzie, juz jej kleczy
u czerwonych, spiczastych trzewiczkdw i $lubuje nieszczesne one pa-
wie czuby.

Nie dla tego, izby byt gwattownie kochliwy, ale dla tego, ze
najogélniejszym wyrazem jego miodej, rwacej z miejsca zaraz duszy,
jest ruch i czyn natychmiastowy.

Zaledwie tez z kolan po owem $lubowaniu wstat, wnet mu sie
ono, jako gdzie$ w przyszto$¢ siegajace, czekanie na ,,czuby" wydaje
nie do zniesienia. Wiec i ,,ta rado$¢, i duma, i szczescie", ktdre mu
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rozpierajg serce, wszystko to bucha w jeden okrzyk niecierpliwej zg-
dzy natychmiastowosci:

— ,,Bywajcie, psubraty, z pawiemi czubami! Bywajcie!".

Czesto Zbyszko sam nie wie, co mu jest, wie tylko, ,ze nie wy-
trzyma, ze go palg rece i pali sie w nim dusza cata". A to, ze ,nie
wytrzyma", to nic innego, jak ze mu niepodobna przenie$¢ czucie
i wole w chwile przysztag— z obecnej, ktora, kazda i ile ich jest w go-
dzinie, w dniu, w zyciu, — zabiera sama dla siebie calg energie jego
i calg istote. Jezeli za$ wypadki tak sie sktadaja, ze Zbyszko musi
mie¢ zamiar i w cel przyszty patrzec, jak na przyktad w poszukiwaniu
porwanej Danusi, to caty ten zamiar i cale to patrzenie w przyszto$¢
zasadza sie u niego na doraznej akcyi. Jakoz zal za Danuska zmienia
sie przedewszystkiem w zadze natychmiastowej walki, w zgdze gwat-
townego czynu. Ratunek za$ Danusi przedstawia mu sie ,,jako szereg
bitew, w kupe, albo w pojedynke".

Kiedy widzi po raz pierwszy krélowe w kosciele, zaraz mu ser-
ce jak ptomien bucha zadzajakiego$ doraznego czynu. Zaraz chce ,,Swie-
tej Pani" okaza¢ czem$ mitos¢, i czes¢, i pokore, ,,uczyni¢ co$ dla niej,
gdzies$ lecie¢, kogo$ poptata¢, co$ zdoby¢ i samemu przytem karkiem
natozy¢". Owszem, chce ,,po mszy zaraz na kon sig$¢ i co$ zaczac".

Bo czyn i ruch, to w czuciu jego najwyzszy wyraz zycia i war-
tosci zycia.

Siedzi oto w kazni i na $mier¢ pewna czeka; wtem wchodzi
Macko:

— ,,A co tam na Swiecie?" — pyta Zbyszko.

— ,,Pogoda cudna, ztota, stofice, aze catemu Swiatu milo".

A Zbyszko z ogromng zadza:

— ,Hej, mocny Boze! Konia pod sobg mie€ i jezdzi¢ po polach
po szerokich"!

Na co Macko:

— ,,Ging ludzie i z konia".

A Zbyszko:

— ,Bal Ale ilu przedtem sami nabijg"!

Kiedy sie rozprzegty kniazia Witoldowe wojska, a Zbyszko do
dom wraca, chorzeje tylez z niemocy, co i z bezczynu. Bo w tern ser-
cu niema zadnych pdl nieobsianych, martwych, zadnych pél inercyi,
po ktérych-by czas mogt iS¢, nie Spieszac, i na ktérych-by zycie od-
poczywa¢ mogto. Jakoz Macko, wielki psycholog, stawia trafng dya-
gnoze owej choroby Zbyszkowej:

— ,Tobie sie jedno skonczyto, a drugie jeszcze nie zaczeto".
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I prawda! Zbyszko nie moze zy¢ ani wspomnieniem, ani tez na-
dziejg. Wspomnienie, nawet wspomnienie Danusi, btekitnieje mu
predko w duszy z barw ziemskich w kolory niebieskie; bo i ziemia,
jak zycie, wyraza sie u niego bijaca wiasnie godzing i chwilg,
a wszystko, co nig nie jest, przechodzi w polu jego widzenia z dotkli-
wej rzeczywistosci i zywego czucia w jakis$ transparentowy obraz ,,na
gotyckiej szybie".

A to tak dalece, ze w pojedynku z Rottgerem zapamietywa sie
w samej walce, jako w ruchu i w czynie chwili, az do utraty Swiado-
mosci pobudek walki, jako juz poza tg chwilg lezacych, co ciosom je-
go wprost odbiera natchnienie $mierci. | dopiero glosy, wolajace
z kruzgankow dziedzinca:

— ,,Za Danuske, Zbyszku! Za Danuske!"—pobudki te doraznem
wrazeniem przytomnemi mu czynig, i zamieniajg miecz jego w piorun
na glowe Rottgera.

Tyle co do wspomnien.

Co za$ do przysztosci, to gdy umierajgca Danusia otwiera na
chwile oczy, a Zbyszkowi rzuca sie z piersi 6w zloty ,réj stow pred-
kich, krétkich", ktéremi jg chce przytrzymac na ziemi i wymalowac
jej jasng nadzieje, calg przysztos¢ zamyka w jednym obrazie ,,szcze-
$liwosci, jako te wody nieprzeptynione"”, wiec takie, ktére w kazdej
chwili sg obecnym zywym ruchem i ptyna, ptyna, ptyna...

Gdy za$ juz Danusi niema, a Jagienka pyta go: co z sobg pocznie
po wykupieniu Macka z niewoli, Zbyszko wybucha w jakiems$ niepo-
hamowanem wzburzeniu:

— ,.Nie wiem! Chryste mitosierny! Skadze mam wiedzie¢"?

To przeciez wie, ze gdy go chwyci wielka, wielka wojna i sam
sie w niej straci, i zatosci zbedzie, i duszy w niej zahaczy, wiasnie
jakby w wielkim wichrze, albo w wielkiem Swietle.
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Ale przeciw temu budowaniu zycia i przeciw tym budownikom
przysztosci, stawiata sie moc, burzaca i zycie to, i wszelka jego budo-
we: stawiata sie — potega Zakonu.

Potege te maluje Sienkiewicz w krotkich, dosadnych stowach,
ktore sg wiecej, nizli historyg Zakonu: sg aktem oskarzenia przeciw-
ko samej zasadzie, na ktorej ta historyg urosta i stala: zasadzie
krzywdy i fatszu.

Osiadtszy ,,w szczuptej okolicy, podarowanej mu przez niebacz-
nego ksiecia polskiego, nie miat zrazu Zakon ani piedzi ziemi poza
nig“. Teraz za$ ,wiada obszerng, wiekszg od wielu krélestw, kraina,
petng ziem zyznych, poteznych miast i niezdobytych zamkow".

A wiada nig tak, ,jak pajgk wiada rozpietg siecig, ktorej
wszystkie nici trzyma pod sobg"”. Wiada podstepem—przeciw silnym,
ktamstwem—przeciw prostym, przemoca—przeciw stabym. Siedzi na
cudzem, z cudzego wyciska pot i krew, i cudzem — rosnie.

Juz ,start z oblicza ziemi lud", ktéry w onej krainie, przed nim,
synem tej ziemi siedziat. Juz wzniést Marienburg, kamienne, zbrojne
»gniazdo," od ktérego bita moc niezwyciezona, sroga. Juz usypat
z wymozonych gwattem i chytroscig danin i okupdw ,wieze ztoty"
W pysznej swojej twierdzy. Juz poczul, ze ,,ani w sztuce rzadzenia,
ani w sztuce wojowania nie ma w Europie przed sobg nikogo".

Wojuje za$ bronig r6zng, wiasng i zaciezna, ziemska i nieziem-
ska, ,,majac na zawotanie swoje nietylko zelazo i ztoto", ale takze
»-moce duchowne". Tak sie wzbit, tak wyniost sie wysoko w pyche
ten parweniusz dziejow, ze wszelka wiasna nieprawo$¢—prawem mu
sie stata. Prawem, ktdére popierat i mieczem, i krzyzem, ktére popiera¢
musiat, gdyz innego — nie miat.

| tu sie zaczynata tej potegi stabosé. Tu byta owa ,,szpara", kto-
rg w potedze tej dostrzegto bystre oko Zyndrama z Maszkowic.

Wiadat Zakon, to prawda, ,,0bszerng, bogatg kraing”, ale nie
wiadat sercami. Owszem, musiat nig wiadac, ,,jak pajak”, .lak pajak,
musiat trzymaé pod sobg wszystkie nici swojej rozpietej nad ludZmi
sieci; wszystkie nici, z ktorych kazda dusita — zycie.
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Niezmiernie zywy i gteboko pomyslany obraz tego wiadania
rozwija Sienkiewicz w oliwili, kiedy Jurand jedzie po szczycienskiej
drodze, przez ziemie, pod panowaniem krzyzackiem jeczace. Prowa-
dzi go zrazu chtop, Mazur, krzyzacki poddany.

Chtop biegnie przy koniu rycerza, a co raz, to z za pazuchy do-
bywa gars¢ zyta, i je—gtodny. ,,Bo mlewo podatkami obtozone, a ubo-
gi cztowiek musi z plewg ziarno gryz¢, jak bydle. Znajdg zarna
w chatupie, to chtopa skatujg, dobytek zagarng, babom i dzieciom nie
przepuszczy"...

I wzdycha:

— ,,0j, ciezko pod Niemcem".

Ale jezeli jest ciezko,—a musi by¢ ciezko, kiedy chtopu, do réz-
nych ciezko$ci wzwyczajonemu, jek sie ten wyrywa,—to jest przeciez
rzeczg wprost nieunikniona, iz ten i 6w ciezaru nie wytrzyma i zrzuci
go z siebie.

Jakoz spotyka .Jurand nieco dalej czterech tucznikow, wioda-
cych na tancuchu chtopa. Rece z tytlu zwigzane, na nogach kajdany.
Oczywiscie, sprobowat nieborak ulzyé sobie w ,,ciezkosci", i teraz na
sad idzie. Moze nie chciat ,,ziarna z plewa, jak bydle, gryz¢", moze
miat zarna w chatupie, moze nie byto z czego SciggnaC optaty za mle-
wo... Moze. Ale gdy silny po to prawo stanowi, aby mu stuzyto, a sta-
bego gniotto, rzecz prosta, iz kazde usitowanie ominigcia prawa tego
poczytanem bedzie przez prawodawce, ktdry sam oraz jest i sedzig
sprawy, — za $miertelng wine. Jakoz nie dojechat jeszcze Jurand
zamku, kiedy, obok drogi, do bramy jego wiodacej, spostrzega szu-
bienice, na ktorej sie kotyszg cztery chtopskie trupy.

A tak mamy tu peiny w sobie i zamkniety cykl prawnego bez-
prawia: nieludzki nakaz, nieuchronne od niego przestepstwo, sad, kto-
ry jest wywarciem sity na stabszym, i kara — réwnie jak nakaz, nie-
ludzka, ktora dech tr.ipi, dech rozktadu, w gniazdo nieprawosci wnosi.

Moze nie bylo tak wszedzie. Moze tak byto po dalszych komtu-
ryach tylko, gdzie samowola, pycha i chciwo$¢ rosty bez zadnego ha-
mulca. az do granic bezmysinej srogosci. Moze na tej szczycienskiej
drodze byto tak wihasnie, jak mniema Montalembert, gdy méwi: ,,Jest
co$ straszniejszego dla ludéw podbitych — od samego kata: to jego —
podkacik".

Badz co badz, zasada krzywdy, zasada prawnego bezprawia ist-
niata. Wiec cho¢ lud, pod mocg krzyzacka jeczacy, cierpiat moze tu,
owdzie, nad litere prawa, nie cierpiat nigdy i nigdzie nad — sam za-
miar prawa, co wiasnie czynito potozenie jego bez ratunku nieznos-

nem i Smiertelnie ciezkiem.
27
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Ale mialo to, rzecz prosta, i nastepstwa swoje, a te sie obracaty
przeciw Zakonowi.

Jakoz, jezeli nici owej pajeczej, krzyzackiej sieci dusity zycie,
Zakon musiat byc¢ tupem tego zduszonego zycia, tupem Smierci.

M usiat pehic nieprawos¢, bo ,.caty stat na nieprawosci”.

,.Musiat czyni¢ krzywdy, bo zbudowany byt na krzywdzie*

~Musial ktamac, bo klamstwo byto polityka jego™.

Aten mus, ta konieczno$¢ zycia tern, co jest zaprzeczeniem
zycia, ta konieczno$¢ stania na zasadzie krzywdy, gwattu, fatszu
i podstepu, ktore sie wsaczyty w samg tres$¢, w samg istote politycz-
nego bytu,—to nietylko gteboki rys historyozofii krzyzackiego zabo-
ru, to takze tragiczna maska logiki dziejowej, w $lad za zaborem ta-
kim kroczacej, aby go otrué¢ wiasnym jego jadem.

Ale teraz, oprdcz moze Zyndrama z Maszkowic, nie wiedziano
0 tern. Teraz, gdy Zbyszko, jadac do Spychowa z Jurandem ,biata,
zalang Swiattem ksiezycowem, drogg", podnosi ku niebu twarz mtoda,
na ktorej odmalowato si¢ zdumienie nad przeniewierstwem krzyzac-
kiem, i pyta:

— ,0jcze! Toc-by im lepiej byto na mito$¢ ludzka, nie na po-
mste zarabiac? Poc6z oni tyle krzywd ludziom i narodom czynig"?

Jurand roztozyt rece, jakoby z rozpacza, i gtuchym gtosem od-
rzek#.

— ,,Nie wiem"!

Teraz, rycerze polscy, ujrzawszy zdata potezne baszty Marien-
burga, rysujgce sie na niebie, i olbrzymie mury ,wysokiego zamku",
ktorych ogrom przewyzszat wszystko, czuja tylko, ze od tego ,,0lbrzy-
miego gniazda zbrojnych mnichéw bije moc niezwyciezona".

Wszakze nie ta ,,moc”, nie konieczno$¢ walki z potega Zakonu
zagrazata budowie zycia narodowego. Walka, jako taka, nie przeciwi
sie zyciu sama przez sie. Ona gasi tylko zywoty, ale nie zycie samo.
Te zywoty gasi, ktore sobg zastawiajg—zycie. A im Smiertelniej, im
gorecej, im ofiarniej zywoty owe na wygaszenie gotowe sg, albo ida,
tern ptomien zycia jasniej i silniej sie pali.

Bo zycie, to czucie sie sobg, ktore walka zaostrza, pogtebia i po-
wszechniejszem czyni. Czyni je tak powszechnem, jak dusza narodu,
stojgcego w walce.

Mowi walka:

— Uderzam w ciebie, wiec cie uznaje.

A ci, ktérzy sg i czujg sie zywi, mowia:

— Odpieram cig, bo jestem.

| to jest fizyologia walki w stosunku do zycia  narodu.
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Moze by¢, ze w owe czasy nie zdawano sobie z tego sprawy tak
jasno; ale to pewna, ze ogélny instynkt narodu wiasnie ku walce part,
ze on-to byt owym ,,niewstrzymanym pedem", ktérym dusza powszech-
na do wielkosci szta.

Jakoz wojna w Polsce ,,nikomu nie byta cudna", jak méwi Maé-
ko; a tak samo, jak Zbyszka, ,hodowata wojna" zapewne niejedno ry-
cerskie pachole.

Owszem, byfa niejako stanem normalnym miodego a silnego pan-
stwa, ktore w niej ochotnie szukato ujscia dla ,,nadmiaru sil, rozpiera-
jacych rody i spotecznos¢ catg”. Nie bylo ,wojny wielkiej”, to byta
»~wojna mata", czy krél z mistrzem piszag pergaminy, czy nie pisza,
»,had granicg zawsze jest robota".

Sam za$ juz ten wyraz: ,robota”, wyjawia nam najogolniejsze
pojecie wojny w Owczesnej Polsce, jako zwyklego zajecia, zwyklej
sprawy zycia.

Wiec Zakon w polu, wiec wojna z Zakonem — to jeszcze nic.

— ,Niemcy? E, kto-by sie to Niemcodw bat?—mowi Zych ze Zgo-
rzelic.—PAKki cie nie zabija, to czegdz? A jak cie zabija, to i nie czas
na strach™.

I ma racye.

"Wiec sama walka, to jakby nic jeszcze.

Ale co byto strasznem, i co budowie zycia i jutra naprawde gro-
zito, to chytro$¢ niemiecka. To ta powolna a systematyczna walka
eksterminacyjna, ktérg Krzyzactwo prowadzito i bez wojny takze,
wypierajac sobg zywioty plemienne, duszac srogoscig i krzywdg zy-
cie to, na ziemiach, zagarnietych podstepem i falszem, u samych pod-
staw tego zycia.

| tu jest miejsce na 6w krwawy dokument, na 6w ,list Zmudzi-
now", w ktérym ten lud. umeczony i juz prawie ze ginacy, wotat do
chrzescianskich narodéw o ratunek przeciw tym krzewicielom chrzes-
cianstwa, iz krzyza swego wzywat pomocy przeciw tym strasznym
nosicielom ,krzyza", ktorych ,krzyzownikami" raczej zwac-by
trzeba.

. Wolnym my byli ludem,—pisza Zmudzini w tym $miertelnym
liscie,—a Zakon clice nas w niewolnikdw przemieni¢. Nie dusz on na-
szych szuka, lecz ziemi i dostatkéw naszych. My clicemy chrztu, ale
nie krwig i mieczem. Lecz oni rodziny nasze i domy nasze ogniem po-
palili. Ratujcie nas, bo giniemy"!..
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A kiedy ten jek straszny bit przeciw katom na Zmudzi od ziemi
do nieba, Krzyzacy ,,dzwonili w dzbance", i wznoszac je na ucztach,
wofali:

— ,,Kto nam przyjaciel, temu pod nami dobrze. A kto nieprzy-
jaciel, na tego mamy dwa sposoby: ztoto i zelazo".

A iz zelazo godzito w lud nieobronny, staby, a ztoto szio do
skarbnic krolow za wojska zaciezne, przeto jeku owego nie styszat
w Europie nikt.

I to byto naigrawanie sie krzyzackie z praw ziemi.

Ale Krzyzacy wotali takze:

— ,,Kto mituje krzyz, ten i Zakon powinien mitowac".

1 dawali szy¢ na biatych ptaszczach swoich wielkie, czarne krzy-
ze, 1 na kazdy czas zastawiali krzyzem piersi, petne okrucienstwa
i chciwosci.

I stawali w tych szytych krzyzem ptaszczach pod sztandarem
swoim, ktéry byt ten: w biatem, lodowatem polu, czerwona, krwawa,
prawie ze katowska, reka.

I to byto naigrawanie sie krzyzackie — z praw nieba.

To byta zarazem przepas¢, dzielagca w zyciu Zakonu dogmat od
etyki, z ktorych pierwszy uczynili Krzyzacy narzedziem meki i zgu-
by dla innych, a z drugiej — uprawnienie srogosci i rozpusty —
dla siebie.

I oto Zygfryd modli sie u krzyza: czoto opart o przebite Chrys-
tusowe stopy, i $lubuje, ze nie wypusci Danusi, ani Juranda. Owszem:
jak gdyby nagle poczut ostrze i zimno ¢wiekdw, przebijajgcych stopy
Ukrzyzowanego, $lubuje, ze Jurandowi oczy wykapie, jezyk wyrwie
i utnie prawice.

Taka jest modlitwa krzyzacka u stép Chrystusowych.

A Kkiedy od stép tych wstanie, nadmie sie pycha, jako zty zmij
jadem, i rzecze:

— ,,My, Krzyzacy, nie boimy sie nikogo, procz Boga".

Ale nieprawda bedzie, gdyz ci sie i Boga nie boja.

A teraz powrdéEmy na chwile myslg do tego obrazu, kiedy Lich-
tensztejn podnosi sie u stotu krolewskiego i mowi:

— , Krdlestwo powiada si¢ krzeScianskie, ale obyczaje w niem
poganskie".

Runety na glos ten tawy. Zrywajg sie rycerze grozni, potezni,
a twarze to bledng, to ogniem patajg, a rece uderzyty w miecze, a usta
krzyknety:

— ,,GOrze"!
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A jest to wybuch srogiej zatosci, Smiertelnej obrazy i gwattow-
nego protestu przeciw zuchwatej zniewadze, ktérg kazdy z tych wiel-
mozow i sam za siebie, i za to ,krélestwo" czuje. Rozniesli-by Krzy-
zaka na mieczach, by nie to, ze posel, i ze do Majestatu prze-
mawia.

Ale ci, co sie tak umiejg porwa¢ w ogniach duszy na zarzut roz-
dwojenia pomiedzy wiarg a obyczajem, ci nie roztgczajg dogmatu od
etyki zycia! Majg stabosci ludzkie, to prawda, ale gdy ktory reke na
krzyzu potozy, to nie bedzie krzywoprzysiezcg ni Bogu, ni sobie.
I nie bedzie krzywdzicielem, i gwattownikiem, i katem — w imie
Chrystusowe.

— ,,Tak i owak bywa w Polsce, jako wiecie, — powiada Macko
z Bogdanca,—ale na sieroty nikt reki nie podniesie, gdyz za to miecz
katowski i gorsza od miecza hanba**.

Wiec nieprawda! Wiec nie byly tam w tem krdélestwie, swojg
droga ,.krzescianstwo**, a swojag—,,0byczaj poganskil*, kiedy krzywde
sierocg nietylko miecz karat, ale kiedy hanba, z imieniem krzywdzicie-
la zwigzana, poczytang by¢ mogta za gorszg od miecza. Wiec nie-
prawda! Bo gdzie prawo karze zto, tam spofeczenstwo opowiada sie
przy dobrem w prawodawstwie swojem. Lecz gdzie nad karg stoi
jeszcze hanba, tam spoteczenstwo nietylko staje biernie po stronie
dobra, ale zte czynnie na zewnatrz siebie wyklucza.

Wszak byt czas, kiedy i majestat krolewski uczuwat po ztym
czynie, ze w ,tem krolestwiel nic po nim, i szedt — z niego banita,
precz! Takie to byto to krdlestwo i takie ,,krzeScianstwo!' jego.

Przepyszng, antyteze tworzy Sienkiewicz, stawiajac przeciw
zbrodniczym mnichom i strasznym chrzcicielom Zakonu trzy typy
ksiezy, w ktorych, z gteboka znajomoscig duszy ludzkiej, charakteru
narodowego i dziejow, zogniskowat naczelne cechy duchowienstwa
polskiego, na catej przestrzeni wiekéw. A takie w typy owe zycie,
takg prawde tchnat, ze stojg one w dziele, mimo og6Inosci, mimo syn-
tetycznosci swojej, jako skoniczenie i doskonale zywe indywidua.

Taki jest Opat z Tulczy, taki jest ksigdz Wyszoniek i taki jest
ksiadz Kaleb.

Aby postawi¢ kazdego na wiasciwem miejscu, przedewszystkiem
uczynit Sienkiewicz trzy silne zaciosy: pierwszy wprost w ziemig,
drugi wyzej nieco, a trzeci az w biekit niebieski.

Na pierwszym, oczywiscie, stangt Opat z Tulczy.

(pat jest whasciwie przebujnym szlachcicem, zawadyaka i fan-
tastg, ktory, cho¢ w ksiezych sukniach chodzi, po rycersku, a nawet
po warcholsku poczyna sobie, i radziej pozywa przeciwnika na udep-
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tana ziemie, nizli na sad bozy. Nie stanie mu kto, jako osobie duchow-
nej. wnet piescig w stot trzasngwszy, krzyczy:

— ,,Gdym we zbroi, to ja nie ksigdz, tylko szlachcic"!

Jakoz opasuje sie ,,poteznym kordem", a w zapasie maniemniej-
szy od onego kordu brzeszczot.

Dziwuje sie kto obyczajom takim, tedy Opat wnet sie zaperzy
i weZmie po tacinie gada¢, toczac gniewnemi oczyma po stuchaczach,
ktorzy, iz nic nie rozumiejg, z szacunkiem schylajg gtowy. Az udo-
bruchawszy sie i wygadawszy, rzecze juz uspokojony:

— ,Kiedy ojciec Swiety mieczdw ksiezom zabraniat, to pewni-
kiem myslat o ludziach nizkiego stanu; szlachcica bowiem Bdg stwo-
rzyt do broni, a kto-by mu jg chciat odja¢, ten-by sie odwiecznym Je-
go wyrokom przeciwiat".

| jezdzi tak zbrojno i rojno, otoczony klerykami, rybattami,
wagantaini, ,,szpylmanami" i réznymi piwoztopami, a im weselej mu
w duszy, aboli smutniej, tern gtosniej szpylmanom gra¢, a klerykom
huka¢ kaze, ze az bor sie trzesie, a chtopi wylatujg patrze¢, gdzie sie
pali. Ma on jak gdyby ,melankolije" jakowa$ ukryta, ktorg owym
nieustannym brzekiem, S$piewem, krzykiem, hukaniem, tetentem za-
ghuszyc¢ clice. Najpewniej jest mu w ksiezych szatach—ciasno. Wszel-
ki tez obyczaj jego jest obyczajem moznego szlachcica. Rad poluje,
rad w kubki i kosci brzagka, rad ttusto a korzenno jada, rad, byle co
godnego, pija. Nie nowina mu tez ,hetmem gltowe nakry¢", a jest tak
silny, ze ,,0 dziesie¢ krokow Swiece tchem w oktarzu gasi”, a ,,jak huk-
nie przy mszy, to az jaskutki pod putapem z gniazd wylatujg". Ma-
drosci tez z ksigg posiadt niemato: gdy wypali Zbyszkowi oracye
0 zacno$ci matzenskiego stanu, tedy namiesza w nig. i ojcow Koscio-
fa, i filozofow poganskich, i ,,proverbiow”, i madrosci Swieckiej, az
skonczy na zatosnym przyktadzie owej to przygody Sokrata z naczy-
niem Xantypy, na co ,clerici" jego, mniemajac, iz rzecz jest du-
chowna, wrzasng chérem: Amen. ,,Rycerski cztek”, jak o nim mowi
Macko, ale choleryk, impetyk niepohamowany, o lada przyczyne, o la-
da stowo jak siarka zapala sie, wybucha i ,w mig petniuska izbe na-
klnie". ,,Zaczem wywala nogg drzwi, oktada lagg swoich wagantow,
Izac, krzyczac: ,,Na kon, skomorochy! Na kon, psiawiaryl”, i sko-
czywszy bez strzemienia w siodto, kinie dom, ludzi, pola, i zapowiada,
ze noga tu jego wiecej nie postanie. Lecz i to jest takze 6w siarczany
ptomien, ktory predko gasnie. Zobaczy tzy sieroty, wnetjg i tuli,
i cieszy, a dobro, o ktére na udeptang ziemie pozywa sasiada, oddaje
tez sierocie.
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Ciekawy jest stosunek Opata <lo nieba: Pana Boga czci,, bo
czci, najmocniej wszakze wierzy, iz przywileje szlacheckie sam Chrys-
tus potwierdza. Pilnuje sie tez hierarchii na ziemi i w niebie.

— ,,Bacz, — méwi do Macka, — by ci sie nie przygodzilo, jak
Beyhardowi, co go spalili na stosie™.

— ,Za co"? - on pyta.

A Opat:

— ,Bo gadat, ze Swiecki cztek potrafi tak samo tajemnice boskie
wyrozumiec, jako i osoba duchowna".

A o klerykach swoich mowi:

— ,,Powsinogi, nicponie, ale troche stuzby Bozej lizneli*.

I to ich w oczach jego ubezpiecza nieco od owej srogiej -lagi™,
bez ktorej sie nie rusza.

Kadzi go sie Macko, czy dobrze uczynit, iz sie nie do inszych
Swietych jakowych, ale do krélowej Jadwigi w chorobie swej udat:

— ,,Dobrzescie uczynili"! — wota Opat zapalczywie. — ,,Lepsza
ona od innych i pewniejsza, bo swoja! A niech-by sie ktory Swiety
Smiat skrzywi¢! Dat-bym ja mu"!

Ale jezeli tak sobie poczyna z niebem, to i na ziemi nie wiecej
ceregieléw czyni. Sluby Zbyszkowe?

--,,Co S$luby"!—wota ten przedziwny Opat. —,,Ja go tu na pocze-
kaniu z nich rozwiaze. Sluby plewa, a ja wiatr".

Tu dmuchnie tak poteznie po otwartej dtoni, aze sie wszystko
wokot zakotysato w izbie.

Jestze to typ swego czasu tylko? Tego czasu, w ktorym taki
Henryk, elekt ptocki, co go trzeba byto za rekawy odcigga¢ od cud-
nej Ryngajty, gdy chodzi o poslubienie jej, wola:

— ,,Ja sam sobie dyspense dam"!

Tego czasu, w ktérym i inni mawiali:

— ,,Nie rozgrzeszy papiez rzymski, to rozgrzeszy awinionski"!

Czasu, w ktorym pustelnik ,wiecej zbojem, nizli pustelnikiem
patrzat”, toporem kosci niedzwiedzie w pigtek lupa, a szpik z nich
wysysa, iz po nim cudowne widzenia miewa i ,aze do potudnia naza-
jutrz prorokowa¢ moze". Czasu, w ktorym takich, co cho¢ z ,,pogolo-
ng gtowg" ,,prasneli ksiegi", i jak owi ,,clerici scholares" Opata, wio-
czyli sie z lutnig po $wiecie, tez byto dosy¢?

Niezawodnie! Cala jaskrawos$¢ postaci Opata, jego dworu, jego
spraw i obyczajow, tkwi w barwie tego czasu. Ale tre$¢ typu, ta, po-
za indywidualnemi rysami, nalezy do wszystkich czasdw w naszym
kraju.
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Gdy wieki przeming, sigdzie taki Opat senatorem w sejmowem
kole, i nie dopusci biskupom ruskim w pobok siebie sigs¢. Bedzie
warcholit, bedzie wichrzyt, bedzie wigzat polityczne partye. 1 odzieje
sie rzymska purpurg, a w gtebi duszy, mimo tej purpury i mimo aci-
ny swojej, zawsze i przedewszystkiem bedzie i zostanie szlachcicem
polskim - z krwi, z ducha i z czynow.

A gdy znbéw przeming czasy, pochowa butng gtowe w kaptur
i nazwie sie Robakiem, ale burzliwy duch .Jacka Wasala nie przesta-
nie mu pokutowac w piersi.

I powali celnym strzatem niedzwiedzia w mateczniku ,,puszcz
litewskich", i zajedzie przed dwor Soplicowski z brzekiem dzwonkéw
kwestarskich w 6w ranek, kiedy to szlachta mokla pod $cianami
w dybach. | bedzie miat nawet przy ottarzu w ruchach i w gtosie co$
Z ,,zohnierszczyzny", a pod habitem bedzie ukrywat starg rane, ktorej
»Pewno nie dostat przy czytaniu 111 Psalmu".

Inaczej ksigdz Wyszoniek. Ten, lubo kapelanem na dworze ksig-
zecym jest, ma wszystkie rysy zacnego wiejskiego proboszcza. W teo-
logie niezbyt sie zagtebia, tacing stuchaczy nie prazy, o to, kto ,wy-
rozumiewa rzeczy boskie", ,,0soba duchowna", czyli ,,Swiecki cztek",
byle je wyrozumiewat ku poczciwemu zywotowi—nie pyta. Caly jest
obrécony ku stuzeniu w potrzebie blizniemu. Zna leki nietylko na
niespokojnosci duszy, ale i na niemoc ciata. Stugg Boga najpierw jest,
a stugg ludzi tuz zaraz. | ziét pomocnych uwarzy, i apteczke w pogo-
towiu ma, i nad konmi jadacycli na wojne rycerzy krzyza ruch uczy-
ni. Pogodny, cichy, nie nastepujacy na nikogo powaga swojego ka-
ptafstwa, ale noszacy ja w piersi jako wonng myrre ku ludzkiej pocie-
sze, jest oraz pokornym w sobie i ogladajacym sie na zwierzchnos$¢
Swiatowa.

.Takoz waha sie zrazu w sobie i srodze namysla, czy dac $lub 6w
nocny, tajemny, choremu Zbyszkowi i Danusi, wbrew woli .Juranda.
Przeciez gdy ksiezna, ktora zastepuje dziewczynie matke, odpowie
dzialno$¢ na siebie za 6w pospiech bierze, dobry ksigdz Wyszoniek
juz tylko owe duszyczki miode roztrzasa, zeby za$ catkiem anielskie
byty i biate, a co tam nareszcie zbywa w formie, albo i w rzeczy, to
juz jako$ BoOg sam zdarzy, albo i przepusci.

Wiec gdy zndw czasy przeminag, taki ksigdz Wyszoniek siedziat
bedzie plebanem w ubogiej gdzie$ wiosce, i chadzat bedzie w wytar-
tej sutannie, i caty alkierz jego bedzie pachniat macierzanka, szatwig
| mietg. | osadzi roje pszczo6t na miodowych lipach, i sam ,,pszczotg
pozytecznosci” sie stanie. | wyjdzie rankiem na biaty ganek swego
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cichego domu, i zleca sie do niego z catej wsi gotebie, wroble i dzieci,
a on dla kazdego znajdzie ziarno i w reku, i w sercu.

| siedzie w sadzie swoim o zachodowej, 0 przezlotej zorzy, i za-
stucha sie w klgskaniu stowikéw, i bedzie mu sie mzyc, $ni¢, ze to
muzyczkowie rajscy tak graja Ojcu w niebiesiech.

A gdy uderzy dzwon na wieczne ,,Ave“, i skonczy sie dzien
stuzby, dzien pracy, nad mogilg jego stanie taki sam krzyz, jakie i nad
wzgorkami chtopskich mogit stojg; tem tylko rézny od nich, iz wyz-
szy nieco i silniejszy, jako patrzacy sie temu, ktory braciom-ludziom
krzyz zycia dZzwiga¢ pomagat.

Wiec na wysokosci krzyza tego wiasnie, nad ktérym skowronki
$piewajag o wiosnie i ktory zeschtemi wiankami kwiecia polnego pach-
nie, uczynit Sienkiewicz zacios drugi, wyzszy, ten miedzy niebem
a ziemig,—na ktorym stoi jego ksigdz Wyszoniek.

Ale ksigdz Kaleb stoi caty w chmurach na biekicie. Gdzie!
Wyzej jeszcze: On jest siedmioskrzydly serafin, do tronu Boga lata,
i tam sie o sprawy duchow, ktére bujajg na ziemi—na jego ziemi—
poradza. A gdy sie od Boga wroci, oczy ma jakby ol$nione od storic,
ktére przebyt, i jakby nieprzytomne od widzenia nieskoriczonosci. Py-
tajg go: co? albo jak? A 6w z prawdziwg prostotg: — ,,Zaraz, jeno
odetchne, bo sie z inszego S$wiata wracam®. ,,Inszy $wiat“—ksiedza
Kaleba—to niebo; a ten tu Swiat, to Polska. A jest tym bujajacym
duchom nadmiar Zle, ciezko, tedy idzie i do ndg Chrystusowych sie
rzuca, i 0 zmitowanie wota. | o0 najmniejszg owieczke wota u Chry-
stusa. | lezy krzyzem codzier na intencye Danusi—od nieszporow
az do pierwszej gwiazdy.

»Cudniescie prosili? Maciez te moc" —pytajg ludzie.

A 6w:—, Mocy nijakiej nie mam. Ale jg Zbawiciel nia“.

Bo jest ten duch tak prosty w sobie, ze o tych swoich zachwy-
ceniach w niebo — nic nie wie. A insi tez mowig o nich tyle tyl-
ko, iz sie ,,zapamietal w modlitwie". 1 nie dzieli ksigdz Kaleb ludzi
na takich, ktdrzy majg przystep do Boga, blizszy, bezposredni, i na
takich, ktérzy tam u progu tylko, albo i za progiem sta¢ muszg
W ten ,,inszy Swiat", gdzie duch jego potrzeby matak czesto, na koniu
nie zajedzie wprawdzie, ale na modlitwie zajedzie". A to¢ przeciez
droga kazdemu otwarta...

On tak pokorny, a raczej tak wysoki duchem, ze pizebyl zgota
te granice, ktére Opat z Tulczy pilno waruje przypomnieniem Bey-
hardowego stosu. Dla niego nie trzeba taciny, ,,procerbiéw", ani ,,po-
golonej gtowy," zeby ,,tajemnice spraw Bozych wyrozumiewaé," aboli,
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jak moéwi Macko: ,z Duchem S$wietym w poblizkosci zy¢". Meka
i ofiara daje te moc—prawie ze nadziemska.

— ,,Bywa tak—mowi 0 umeczowym Jurandzie ksigdz Kaleb—ze
gdy komu ziemskie oczy zagasna, ten wiasnie widzi to, czego insi
dojrze¢ nie potrafig".

| jeszcze o Jurandzie umeczonym mowi: —,,Za zycia on Swiety,
anieli go pilnuja.".

I méwi o nim: ,,Patrona i meczennika $wietego bedzie kraina
mie¢ w niebie".

Bo kto cierpi, ten u niego w $wieto$¢ i moc rosnie; a poswiece-
nie meki jest nad wszelkie poSwiecenie i Swiattokregiem zapala sie
nad umeczong gtowg za zywota jeszcze.

Jakoz stoi on przy najwyzszej mece i przy najczystszej ofie-
rze, na kazdy czas—az do ich spetnienia.

On ci jest, ktory przeciw polnym marom umartej Danusi idzie,
i niesie krzyz w blaskach ogromnej, jakoby wiecznej, zorzy, gdy w po-
bok niego kroczy Jurand, 6w straszny ,.crucifixus”, 6w biaty, wyschly
starzec z wykapanemi oczyma. On ci jest, ktory z Jurandem ,,testa-
menta" pisze, i dusze te meczenska, do krwi zszarpang, od ostatkow
ziemi i krzyza jej odwigzuje.

A gdy przeming czasy, taki ksigdz Kaleb, bedzie sie ksiedzem
Kordeckim zwal i wezmie krzyz w rece, i na watach Czestochowy
stanie, i zaptomieui piersi rycerzy i rzuci gar$¢ ptonacych duchéw na
morze — bezducha, i sprawi, iz sie rzeczy niebieskie ku ziemskim
przybliza, i ze powieje nad murami 6w ptaszcz modry, gwiezdzisty,
ptaszcz Hetmanki rycerstwa polskiego...

Takie sg trzy postacie, w ktdrych Sienkiewicz z genialng skon-
czonos$ciagi zmistrzowskiem stopniowaniem zamknat trzy wielkie typy
ksiezy polskich:

— Typ rubaszno - szlachecki, wiecej sprawami tego Swiata, niz
nieba zajety, a niebo to samo traktujgcy potrosze, jak wielkie sejmo-
we kolo, w ktérem- jakby co, zawsze dobrem szlacheckiem prawem

veto —hukng¢é mozna.

— Typ pogodny, dobroduszny, ku zbudowaniu, pozytkowi i po-
ciesze ludzkiej bedacy, w garstke owieczek swoich ojcowskim wzro-
kiem nad wszystko wpatrzony i krzynke nieba w najmizerniejszy naj-
ubozszy zakat wnoszacy z sobg.

Typ ascetyczny, prorocki, ptomienny, a wzniosty—az do zu-
petnej prostoty.

Typ wodza duchéw w wielkich dziejowych momentach narodu.
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Typy te wyczerpujg we wspanialej Sienkiewiczowskiej syntezie
wszystko, co w tej winnicy panskiej jest nasze, swojskie, rodzime,
z wieku na wiek idace i odradzajace sie z czasOw na czasy—w coraz
inszych ksztattach zywota—lecz w tejze duchowej tresci.

To za$, co w typy te, w te treS$¢ duchowa nie godzi, co poza
nig stoi, nie jest ani swojskie, ani rodzime, ani nasze: Jest — krzy-
zackie.

Tymczasem to, co krzyzackie i to co nasze,—nietylko w tej, ale
i we wszystkich innych dziedzinach spotecznego i politycznego bytu,
stawato przeciw sobie coraz grozniej i wytgczato sie wzajem z nie-
nawiscig potezniejszg coraz.

Poprostu walczyt tu zywiot przeciw zywiotowi. Bo niena-
wis¢ byta wyrazem i réznic plemiennych, i zwigzanego z réznicami
temi roztamu, ktory tworzyt nieprzebytg przepas¢ pomiedzy dwiema
ideami zycia, dwiema zasadami dziejowego rozwoju.

Nienawis¢ plemienna wyrazata sie rubasznie i byta na ustach
u wszystkich. Kiedy sie choremu Mackowi djabli $nig, to po ,,nie-
miecku szwargoczg**; i Jagienka, bronigc sie od zapowiedzianego
zwrotu daréw przywiezionych do opusciatego Bogdarica, powiada: —
»,Bogdajze was! Czy my to Niemce, zeby$Smy odbierali, co raz damy?*
| to byla wzgarda nienawisci potocznej, codziennej. Ta nienawis¢
wszakze, ktora wyrazata sobg przepasciste rdznice dwoch idei, dwoch
zasad zycia, i ktora tkwita gleboko w narodowem czuciu, jako in-
stynkt powszechny, ta wyjawiata si¢ juz w pewnych trafnych uogdl-
nieniach, na wiekowem doswiadczeniu opartych, juz w btyskach indy-
widualnego jasnowidztwa, ktére nagleni Swiattem oblewaty dalekie
pola przysztosci.

Jakoz wie stary, doSwiadczony Macko, ze ,.jesli cie Niemiec ob-
fapi, i w gebe catuje, tedy z tylu gotow cie tejze chwili nozem
zgnaéN

Wie i Mikotaj z Dlugolasu, ze tgarstwa niemieckie sg jakoby
bor. Z brzega jeszcze co$ wida¢, a im giebiej, tern wieksza gestwa, ze
sie cztek ,,zabtgka i catkiem droge straci*
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Ale Zyndram z Maszkowic, ten widzi jasno, ze ,z wilkiem
i z Niemcem nie moze by¢ spokoju, bo on musi cudzem zy¢.“ Owszem:
Jego bystre, jego dalekowidne oko ma ogromne spojrzenie w przy-
sztos¢, gdy madry maz ten powiada:

— ,,Nam nie z Tatary wojowac, ale z Niemcami na $mieré i na
zycie. Jesli ich nie zetrzem, zguba nasza od nich przyjdzie".

A gdy to powiadat Zyndram z Maszkowic, mowit przez niego
wielki duch dziejow i dusza narodu przez niego méwita.

Bo to: ,,wojowa¢ z Niemcami”, to byto hasto, jakie w zaraniu
narodowego bytu podat Duch-Wodz rycerce jasnej dziejow: duszy na-
rodu naszego.

I znaczyto to wiecej nizeli: ,,Bi¢ w Niemca!"—Znaczyto to opo-
wiedzie€ sie przy prawdzie i sprawiedliwosci, i walczy¢, i ging€ za
nie, przeciw fatszowi, krzywdzie, okrucienstwu i obtudzie szczepu,
ktory juz wtedy chciat morzem rozlaé sie po stowianskich ziemiach.
Znaczyto to stang¢ sercem i ramieniem przeciw zaborczej polityce Za-
konu, ktory byt ,przednig teutonskg strazg,“ a o ktéorym wiedziano,
ze toczy wojny ku rozpostarciu swojej chciwosci.

Wiec sie tam burzyta dusza cata w tym narodzie, u ktorego
i wojna etyke swa miata. Ba! Zbawiata nawet, jesli ku pozytkowi
»Krzescianstwal i ku stawie ojczystej ziemi obrdcong byta.

— ,,Wojna z pohaincem?—wola Macko—a to chocby$ miat naj-
bezecniejszy grzech na duszy, odpust za takg wojne i Zbawienie pew-
ne! A stawa po wieki wiekdwl,

A insi:

— ,Matki zawdy bedg rodzity. A krwi nie szkoda; byle nie szia
na marnell.

Teraz wszakze przyszly takie czasy, ze to, co sie mowito o po-
hancu,—modwito sie o Zakonie takze.

Tylko co przewiat nad tezng rowning, w kwieciu i w $piewaniu,
polny pogrzeb Danusi umeczonej. Tylko co wsigknat w ogromne, ja-
sne zachodowe zorze.

Tylko co padty na sadne szale krzywd dusz i ciat owe dwie izy
przerazliwe, ktére sie zwolna zbieraty w pustych, krwawych jamach
Jurando wych oczu.

Z Brodnicy, z Chetmzy, z Grudzigdzu, po wsiach i po miastach,
skrzypiaty szubienice pod chtopskiemi trupami; a wieza ztota w Ma-
rienburgu rosta, a uczty w Szczycienskim zamku grzmiaty, a z chrzczo-
nej krwia, i ogniem Zmudzi bit straszny jek: ,Ratujcie, bo gi-
niemy!

Wiec poczeto sie wszystko wazyé, przechylac, kipieé¢, ku odwe-
towi mie¢, ku pomscie, ku wojnie.  Ku wielkiej, wielkiej wojnie. Ku
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takiej wojnie, ktora-by wszystkie sity z Litwy i z Polski zebrataw je-
dnos¢ i razem uderzyta niemi w potege Zakonu.

- Atakw cafej krainie gorzaly duchy, rosty serca i szczekaty
miecze.

Chwila jest taka wihasnie, jak przed burzg bywa. Jakie$ glosy,
jakie$ szepty zmawiajace sie pomiedzy niebem a ziemig, jaki$ gtuchy
wark w powietrzu znojnem, ciezkiem, jakie$ krotkie btyskawice do-
bytych tu i owdzie mieczéw. Krdél wstrzymuje wydanie hasta wo-
jennego- ale sity zdarzen, ale naporu ich nastepstw niktnie wstrzyma.
Pierwej nizli gorejace wici, lataty po tern krolestwie gorejace duchy,
i gdzie to we $nie, gdzie na jawie, gdzie od Sciany, na ktdrej zbro-
ja} wisiata, gdzie w glebi piersi rycerzy' styszane byty wotajace
gtosy:

— ,,Na koA! Na ko! Na kon!"

Z gteboka psychologiczng bystroscig i prawda podkfada Sien-
kiewicz pod te chwile wrzenia serc i umystow, jaka$ harda, mtodzien-
czg bute, jakg$s ogromng otuche zwyciestwa. Spadta z piersi rycer-
stwa polskiego zmora ,nieprzemozonej i srogiej mocy," jaka bita
»Z olbrzymiego gniazda zbrojnych mnichéw." Ten Marienburg ,ex
luto" powstaty, owiongt dech rozktadu, z btota jego poczatkéw idacy.
Szeroko teraz, daleko szty gtosy, ze cho¢ krzyzacka twierdza ,,szes¢
razy od Wawelu wieksza, Wawel ma przeciez wieksze od niej serce",
a to w przenosni, uzytej przez Zyndrama z Maszkowic, i bez przenosni
takze. Wiedziano i powtarzano sobie, ze ,kazda twierdza zmieni¢
moze pana". Ze Zakon to taki wielki, taki okrutny chojar, co zda
sie wiecznie stac¢ bedzie, ,,a stuknij w niego godnie, to ci sie¢ odezwie
pustka i prochnem posypie." Wiedziano, [ze to jest rycerz, olbrzymi
postawg i straszny, ,ale ktéry ma poderznieta poprege u siodta
i strzemion, wiec musi sie zwali¢ w szrankach przy pierwszem natar-
ciu". Przypominano tez, ze ,,Hundsfeld, to takie pole, gdzie nikt nie
mogt nadazy¢ grzeS¢ Niemcdw, az ich psi grzebli”. A o potedze krzy-
zackiej mowiono:

— ,,Da Bog wojne, to ich wyzeuiem!"

Wiec prysnat urok mocy niezwyciezonej Zakonu, wiec urosty
na tych mowach serca w site i w nadzieje; a toc jest, co bije wpierw,
nizli miecz uderzy. Urosty tak, ze poprostu nie mogty sie w pier-
siach pomiesci¢. | Kipiaty w mowach cichych i w mowach gto$nych,
jedng niecierpliwg zadza. | uwierzyt nardéd w siebie i w zwyciestwo,
a to mu dato moc nadludzka prawie. | zapalita sie nad czotem naro-
du gérna i jasna gwiazda jego loséw, porwata sie ,,ku wielkosci swo-
jej dusza powszechna niestrzymanym pedem”, i uderzyta jak wiclir
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i jak ptomien we wszystkie zreby zycia. | uczynito sie zycie gore-
jacem i wichrzagcem burzg, a tak nic juz ,,wielkiej wojny" powstrzy-
mac¢ nie mogto.

I tu jest najwyzszy konflikt, i najwyzszy moment dzieta. Tu bi-
je puls dziefa, tu tchnie dusza jego.

Bo nie Danusia i Zbyszko, i nie Jagienka, i nie Macko Stary,
i nie Jurand takze sg bohaterami tej Sienkiewiczowskiej ksiegi. Bo-
haterem jej jest ,krél-duch”, krol-wédz ludu, rzucony w walke pra-
wie ze Smiertelna, a za$ wychodzacy z niej—silniejszym jeszcze. Wy-
chodzacy z niej tak silnym, jak samo zycie ludu.

Bo dotad i najblizej nam do oczu kwiecita sie wdzieczna
miodos¢ z mitowaniem swojem, ze swojg dolg i niedolg, a w dali tyl-
ko pogrzmiewata burza, majgca kwiecie to zmie$¢ i potama¢. Bo do-
tad i najblizej nam do oczu btyskaty miecze w szrankach rycerskich,
a w dali tylko huczaty echa bojow, w ktorych Smieré kosbe czyni. Bo
dotad i najblizej czerwienifa sie meka pojedynczych gtéw, a w dali
tylko bit jek ludéw catych. Ale teraz jek ten buchnat tuz i zmie-
nit sie w krzyk przerazliwy i nie do zniesienia. Teraz Smier¢ zamachfa
sie kosg tak blizko, ze stychaC Swist przecietego nig powietrza
i chrzest padajacych pokosOAv. Teraz nad sama glowa staneta nam
czarna chmura, nawatnica, z ktérej piorun bije.

Wiec, gdzie na kartach ksiegi byty skry, tam jest pozar, a gdzie
byly tzy, tam jest krew, a gdzie byty stowa, tam jest chrapliwy dech
mocowania sie $mierci i zywota.

A tak zaczyna bi¢ nam pod rekg wielkie serce dziefa.

— ,.,Nastajg czasy, jakich dotychczas nie bywato" — moéwi uro-
czyscie stary Macko z Bogdanca.

A kazdy z nas czuje dreszcz i war. Kazdy czuje, ze istotnie
nastaje co$, czego jeszcze nie bywato.

Jakto—nie bywato? Po oblezeniu Zbaraza, po szturmie Cze-
stochowy, po $miertelnych bojach Podbipiety, Skrzetuskiego, ,,Pana
Michalowych*?

Tak jest. Po nich wszystkich. Bo jesli tamte boje byty Smier-
telne, ten jest nieSmiertelny.

NieSmiertelny przez swéj ogrom, przez moc swego natchnienia,
przez prostote swoja.

| tam graty ,.choragwiane tecze," i tam ,serca bity jak mioty",
i tam ciety miecze, bodty i kruszyty kosci widcznie i tratowaty kopy-
ta konskie.

| tam szli rycerze ,w zgietku i w ciasnocie, jak ogien idzie su-
chym stepem." | tam ciskaty sie w paszcze Smierci watahy coraz no-
we. | tam byta pogarda $mierci, updr mestwa i rzeki krwi.
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Ale tu ,,dwadzie$cia dwa narodow"—walczy przeciw Polsce na
bojowisku, ktore ,wyznaczyt B6g". Tu nie dziata i nie harmaty bi-
ja, ale zelazne piersi i ramiona zwierajg sie z sobg i kruszg. Tu sta-
nety przeciw siebie wieczne wrogi, od zarania dziejow, az po dzis, tu
wieczne sity poszty w boj na $mierC i na zycie.

Straszna jest ta milczaca, ztowroga rownina bojowa, kiedy jg
wiatr umiata pod trupy, co tutaj pas¢ maja. Jeszcze na ziemi spokdj,
aw powietrzu toczy sie walka miedzy Swiattem a ciemnoscig, miedzy
storicem a pedzonemi przez wicher chmurami, ktére wlokg po ziemi
mroczne swe catuny. ,,Straszna jest ta rownina sadu, to pole puste,
szare, przerazliwe, do obumartego stepu podobne!" | cisza ta jest
straszna. Ta chwila groznej ciszy, w ktdrg wpada dech przys$pieszo-
ny stu tysiecy polskich piersi, i hamowany ped i rwanie sie¢ w boj ko-
ni, serc, mieczOw, iz sie juz wszystko zrastato, zbtyskiwato w je-
den grom i cios. Jeszcze nie wida¢ nic. Jeszcze wiclir po réwninie
chodzi i umiata bojowisko narodéw. A takie jest napiecie duchéw,
takie ogromne widzenie zwyciestwa w polskich zastepach, ze kiedy
wpada Ostojczyk na koniu Kipigcym piang i wota do krola:—Niemce
idg!—Ow, jakoby dtugim upragnieniom ludu catego stawato sie za-
dosé, i jakby dawne jakowe$ przymierze z Bogiem sie petnito, odrze-
ka: ,,Pochwalony Jezus Chrystus". A 6w cisawczyk ..wybrany z ty-
siecy". rwie sie pod nim ptakiem. Lecz poset Sciga posta, a krzyk
gromszy coraz: ,,Niemce! Niemce idg!" | wyrdst, zaczerniat nieprze-
sieczony bor Krzyzactwa na rowninie sgdu, a co byto czekania, co
krzywdy, co tez, co nienawisci i pomsty, co mocy rozpierajgcej piersi,
to wszystko buchneto w jeden war i ptomien.

Blask. Ped, zawierucha, szczek, wrzask trab, piszczatek, rogow.
Porwalta sie, poniosta Litwa, jako biatozoréw stado, cala w bojowym
wichrze i btyskaniach tulic.

Lecz czarny bor Niemcow ruszyt przeciw, w zelaznej potedze
karnosci i zbroi.

I uderzyto sie o bér czarny biatozoréw stado, i zawichrzyto
krwawem pierzem, i w rozsypke poszto. A bor Niemcow posuwat sie
mroczny, zwarty, grozny.

— ,,Ludy—wszakze—tak samo jak cztowiek, majg chwile na-
tchnienia™!

| oto, przeciw tej strasznej czarniawie krzyzackiej wyszia na-
tchniona dusza narodu.

Wyszta w wielkiej, prostej, pierworodnej sile modlitwy i piesni.
| uderzyt w niebo glos potezny, ,,grzmotowi niebieskiemu podobny",
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ze stu tysiecy piersi rycerstwa polskiego dobyty, glos prastarej, pra-
ojcowej piesni:

Boga Kodziea-Dzicwica.
Bogiem stawiona Marya ’).

Piesni, ,od ktorej moc wstgpita w kosci, a serca staty sie na
Smier¢ gotowe". | to wiasnie byta owa chwila natchnienia ludu.

I tu uderza w nas jaki$ niebywaty ogrom dziejowego momentu.
Bo na tej rdwninie sadu, nietylko rzucone sg na siebie dwa wojska,
dwa ludy. Tu walczg przeciw sobie, tu sie potykajag w ptomieniach
krwi i w btyskawicach mieczow, dwa ludéw tych Duchy, kazdy w pio-
runie swej idei, swej wiary, swej sity.

Idzie Duch teutonski, ciezki, srogi, straszliwy, tratujgcy
Smiertelnie wszystko, przez co mu droga. A droga mu prosto przez
pier$, przez serce, przez zycie — polskiego narodu. ldzie milczacy,
grozny, zwarty, potezny i nieubtagany! A imie jego ,,Exterminans”,
a podpierajg go Narodowie $wiata, ktérzy wierzyli w moc jego, w moc
zelaznej, wszystko druzgocacej piersi. A przeciw niemu rwie sie
duch lotny, skrzydlaty, ognisty, natchniony $miercig i niepowstrzy-
many. Duch, ktéry wofa: ,,Szabla moja, Jezus i Marya!" A nad nim
wieje pieSn wiary jego, wiary w jakie$ wielkie ziszczenie ,,Bozego
Wiecu" nad $wiatem, w jaki$ wielki ,,Spust” wszechmiru, w jaka$
wieczng powszechng ,,rados¢"”, w jaka$s wieczng powszechng ,,mitosc",
w jakie$ anielskie bez konca widzenie krolestwa bozego. A jeden
idzie caty w zelazie, a drugi leci caty w ptomieniach, a obaj wi-
dni w ,teczach chorggiewnych", idgcych przeciw sobie nad zaste-
pami.

Juz ,,Mistrz skierowaniem prawicy ruszyt czternascie choragwi
zelaznego rycerstwa."

Juz w czelnym hufcu polskim pochylili sie rycerze na karki
konskie, a groty wyciagnietych widczni btysnety piorunowym wezem.

— W nich! Bij!

Juz leca...

A nad nimi, pod niebem gdzie$ wysoko, targa sie jeszcze grzmo-
towi podobne echo:

...Kyrie Elejson...

*) Michelet.
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I od tej chwili cale to wielkie bojowisko staje w natchnieniu,
$mierci.

Ten boj ogromny i ogromem swoim przyttaczajacy wszelki opis,
ukazat nam wielki Tworca ,,Krzyzakéw" tak, aby sam mogt grzmieé
nam w stuch, i btyska¢ w oczy.

Zaczem rzuciwszy na siebie z poteznym epickim rozmachem dwa
wrogie zastepy, rozbija ogrom boju na epizody, i ukazuje nam
$miertelne mestwo rycerzy walczacych w pojedynku, lub w pomniej-
szych kupach. | tu Sienkiewicz wznosi sie do homerycznej prostoty.

Opada kwiecie stowa, milkng muzyki jego, a bogactwo szat jego
i ozdoba jego—ustawa. [ staje przed nami stowo nagie, proste, wiel-
kie, w pierworodnej mocy swojej, stowo ,,nie jezykiem moéwione, lecz
btyskane z ducha" J).

Tutaj widzimy, jak sie zwart ,,Lis z Targowiska”, w meznym
komturem z Osterody i jak go pokonawszy, lud jego rozproszyt. .Jak
Paszko z Biskupic zbit stawnego mestwem brata Kunca Odelsbacha,
i jak mu pobok stojacych siedmiu ugasit.

Widzimy, jak Jedrzej z Brochowie, ,,goficzg choragwig" przy-
wodzac, zkamawszy miecz na hetmie rycerza, chwycit go prawicg za
ramig i skruszyt w nim kosci. Widzimy, jak olbrzymi Powala z Tacze-
wa nadludzkg sitg obalat ludzi i konie, jak bit sam w cale gromady
Niemcow, niby orzet w kanie. 1 widzimy jak walczyt Leszko z Go-
raja, i Ciotek z Zelichowa, i lfobko Oksza, i Mscistaw ze Skrzyszo-
wa, i Natecz, i Skarbek, i Jelitczyk z Korytnicy.

Widzidzimy nadewszystko straszny pochéd Zawiszy Czarnego,
ktory szedt ,,jak czarna chmura, z ktorej co chwila piorun wypada.”
| prowadzi nas tak wielki piewca Grunwaldu przez szereg walk
Smiertelnych, i ukazuje, jak walna choragiew Kroélestwa pada, ugasa,
i jak znéw zakwita. Lecz kiedy wiekszo$¢ biatych plaszczéw legta
juz na ziemi, a tu i owdzie wypadat ze skretu jaki$ zagraniczny”ry-
cerz, twarzg zbielatg ze strachu i zdziwienia, gdy juz zaczynato bra-
kowa¢ meznych przeciw meznym,—zbiera piewca Grunwaldu rozpro-
szone tony owych walk pojedynkowych, i uderza w pelny epicki
akord powszechnego boju. W akord wspaniaty, prosty i--Smiertel-
nej mocy.

I oto powraca Litwa, a bojowisko przelatuje 6w rycerz w $wie-
tnej zbroi, z obnazong z hetmu gtowa, 6w Matejkowski Witold, po-
dobny ,,do ztowrogiej gwiazdy, lub do niesionego wichrem ptomie-

") Stowacki.
28
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nia“. A gdy Litwa wrdcita, a Mistrz ruszyt odwodowe hufce krzy-
zackie, jak wicher rusza czarng petng gradow chmure, przez szeregi
kmiecych piechot leci gromowe hasto:

— ,,Gotuj sie!' Gotuj siel"

Wiec kmiecie, zrozumiawszy, ze przychodzi na nich czas, po-
dpierali dragi od cepow i kos o ziemie, i przezegnawszy sie krzyzem
Swietym, poczeli popluwaé w pracowite ogromne dtonie. 1 dato sie
styszeC€ przez cate linie to ztowrogie popluwanie, po czem chwycit kaz-
dy bron i nabrat tchu.

— Naprzéd! Lawa!..

»Ruszyli." By za$ iS¢ krokiem roéwnym i nie fama¢ szeregow,
poczeli wszyscy razem powtarzad.

— ,,Zdro-was$-Ma-ry-ja-tas-kis-pet-na-Pan-z to-bg“,

»l szli jak powddz, a cate pole rozbtysto, zajasniato od grotow.*

Marya Konopnicka.



ZWrot W modernizmie niemieckim.'

JI. Dramat

Dramat jest w Niemczech od kilku lat niejako polem do$wiad-
czalnem przeréznych nowych pradow i teoryi. Z koncem szestna-
stego wieku przybywajg ,,angielscy komedyanci**, przynoszac z sobg
Szekspira i Marlowe’a, dajgc poczatek jaskrawym ,,Haupt-und
Staatsaktionenl*, ktorych brutalny styl staje sie potem jedng z naj-
charakterystyczniejszych cech catej niemieckiej literatury koto roku
1700. A gdy zdziczenie i zbrutalizowanie dochodzi do szczytu, zno-
wu w dramacie ujawnia sie mysl zwrotu i reformy: to oSmieszany dzis,
lecz nie mniej wybitnych zastug nie pozbawiony, Gottsched, wnosi po-
prawny styl francuskiego pseudo-klasycznego dramatu, na wspdlke
z dyrektorkg wedrownej trupy aktorskiej. Karoling Neuber. wygania

) Patrz zeszyt lipcowy.
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ordynarnego Hanswursta, przyzwyczaja i sztuke teatralni} do miary,
spokoju.  Panowanie nad soba, poprawnos$¢, przechodzi zbyt predko
w bezduszng rutyne, oschto$¢ i martwote. A cho¢ tak jest nietylko
w dramacie, to jednak w tej wtasnie dziedzinie pojawiajg sie pierw-
sze brzaski nowej doby. Mato znany J. E Schlegel, ojciec obu ro-
mantykow, toruje droge Lessingowi, wielkiemu chociaz nie nieomyl-
nemu. Detronizuje sie Gottscheda do reszty, odmawiajagc mu w staw-
nym 17 Liscie literackim wszelkiej zastugi nawet na polu dramatu,
pisze sie ,,Hamburskg dramaturgiell walczac namietnie i z przesadg
przeciw Francuzom, podaje sig, jako prawdziwg poezye dramatyczna,
Szekspira, tworzy sie w ,,Minnie von Barnhelm! pierwszg niemiecka
komedye narodowa, a w ,Emilii Galotti* przekazuje sie przy-
sztym pokoleniom wielki wzdr ,dramatycznej algebry* Gdy
wiek ,,OSwiecenial przechyla sie a ludzko$¢ rwie sie do ognistszego,
barwniejszego, namigtniejszego zycia, to ,,Sturm-und Drangperiode!
bierze nazwe od dramatu i w dwoéch dramatach dochodzi takze do
szczytu: raz w ,,Gotzull do wyrazu artyzmu i absolutnej, trwatej pie-
knosci, potem w ,,Zbojcach™ do szczytu swych antyspotecznych ten-
dencyi, swego pustego, dektamacyjnego tonu i do swego kresu takze.
Goethe wraca z Wloch zmieniony, nie podobny ani do siebie z owych
sztrasburskich i frankfurckich czasow', ani do swego spoteczenstwa,
rozmitowanego w namietnych ruchach Karola Moora. Chce sztuke ca-
3 na nowe zwrdcic tory, zblizy¢ do spokojnej i pogodnej wielkosci
antyku i powstajg znowu dramaty ,lIpliigenie?* ,,Tasso..! Dalszy
za$ rozw0j niemieckiej literatury, to przedewszystkiem bistorya dra-
matu-, u Goethego w poOzniejszych latach kaprys uparty starcia ze
sztuki wszelkich indywidualnych cech, zrobienia z niej szablonu:
w tym duchu kieruje weimarskim teatrem, ttdmaczy ,,Mahometal
i ,,Tankreda' Voltaire'a, pisze bezduszng ,,Naturalng corkell, w ktorej
niema juz indywidualnych osob, sg tylko typowe patrony: Kksig-
ze, minister, pan, ksigdz itd..; u Schillera za$ w ,,Carlosie" przejscie
od burzliwej miodzierczej patetycznosci do spokojniejszego uczucio-
wego idealizmu, potem ciggty postep az do fragmentu ,,Demetriusa’
z wyjatkiem dziwacznej ,,Oblubienicy z Messyny®* sp6znionej proby
wskrzeszenia chordw tragedyi greckich.

PoezyaGoethego i Schillera, cho¢ wielka i piekna, nie bylaiby¢
nie mogta trwatym stanem, niezmienng droga. Romantycy w-alczg
w imie niespozytej sity ludzkiej wyobrazni i ludzkiego uczucia,
w imie swobody w tresci i formie, w imie bezwarunkowego indywi-
dualizmu. Po raz setny z dziedziny dramatu wytryska ozywcze Zro-
dto: Szekspir jest bozyszczem Schleglow i Tiecka, Szekspira ttoma-
czg, komentuja, a wszystkie ich tesknoty za wiekami $redniemi,
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wszystkie estetyczno-uczuciowe upodobania w katolicyzmie krystali-
zujg sie w zamitowaniu do Calderona i calego dramatu hiszpanskie-
go. Lecz w dalszym rozwoju poezyi romantycznej rwie sie ni¢, Kto-
ra nas dotychczas prowadzita. Juz w pierwszej czesci niniejszego
studyum wskazato sie na liryke i nowelle, jako gtéwne zbiorniki cha-
rakterystycznych cech romantyzmu niemieckiego. Dzi§, w zastoso-
waniu do dramatu, nie trudno dojs¢ do wyjasnienia faktu, czemu kolo
r. 1810 dramat przestaje byC tg areng nowatorstwa, ktdrg byt dotych-
czas. Dramat ma w naturze swojej dwa wybitne znamiona: od poety
wymaga zawsze i wszedzie skupienia sie whadzy, nad soba, nieledwie
matematycznego obliczania, tak w nim wszystko musi sie z sobg ta-
czyé, do siebie stosowac, wypetniaé wyznaczone sobie w ogélnym or-
ganizmie miejsce, a jednak nie przekracza¢ tego organizmu granic.
Powtore za$, dramat ma, badZ co badz, najwiecej zwigzku z zyciem
spoteczenstwa i jednostek, najsilniej musi sie opiera¢ na tym gruncie,
lecz i najrealniej, najplastyczniej na zewnatrz wystepuje. A wiec,
aby dramat byt wiasnie Srodkiem catej wspotczesnej literatury piek-
nej, musi ona wyrasta¢ SciSle z realnego gruntu, musi by¢ i chcie¢
by¢ czynnikiem spotecznym; tam natomiast, gdzie, poeta porzucajac
realny grunt tworzy wytgcznie z wiasnej wyobrazni, gdzie celow spo-
tecznych bynajmniej na oku nie ma, gdzie na masy wptywac nie chce
—tam nie dramat bedzie ogniskiem dazen i tworczosci, lecz liryka.
Powyzsze spostrzezenie przyda sie i na przysztos¢, nateraz zas thu-
maczy nam przerwanie sie naczelniczej roli dramatu w epoce roman-
tyzmu. Luzujgca go niebawem czeSciowo szkota ,,Mtodych Niemiec"
pozornie obala nasze twierdzenie. Wszak ci ludzie byli, przynajmniej
w programach wygtaszanych i pisanych, takimi realistami, wszak byli
tak spotecznymi (a czasem i anty-spotecznymi), chcieli pozyska¢ caty
ogot; wiec czemuz nie uzywali formy dramatycznej? Bo oni wogdle- -
z wyjatkiem Heinego, idgcego zresztg odrebng, swojg wiasng droga—
poetami nie byli: ani Laube, ani Borne, ani Gutzkow, ani wszyscy
inni.  Kiedy za$ na chwile powiew poezyi i ich musnat i chcieli poe-
zyi, jako trybuny, uzy¢, wtedy przemowili do mas z desek scenicz-
nych: Gutzkow w ,,Urielu Acoscie", Laube w ..Dziennikarzach".
Epoka od potowy tego wieku, az gdzie$ poza r. 1880 i w drama-
cie przedstawia sie smutno. Cechuje jg martwos¢, zastoj epigondw, tu
i owdzie tylko wystepuja jako samodzielne indywidualnosci potezne
talenty, odrebne od otaczajgcego ich $wiata, nawet od wspdtczesnej
poezyi. Z nich jednego z szeregu wysunmy, bo bedzie on fgcznikiem
wprowadzajgcym nas w Swiat dzisiejszego dramatu niemieckiego. To
znakomity tworca ,,Maryi Magdaleny" i ,,Heroda i Maryamny", Fry-
deryk Hebbel, za zycia nie uznany, dzi$ wszedzie grywany i przez
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krytykéw oceniany. lbsen wyrazit raz w rozmowie zdumienie, ze je-
go dramaty w Niemczech wywarty tak silne wrazenie, kKiedy przeciez
przed nim byt tam Hebbel. Jan Chrzciciel prostowat drogi Messya-
szowi, tu za$ dopiero wielki nastepca utorowat droge swemu znakomi-
temu poprzednikowi. Hebbel poruszyt w dramatach caty szereg za-
gadnien, ktore wiasnie wspdiczesng literature najbardziej zajmuja;
jak ta ostatnia, jak Ibsen i wszyscy inni, krytykuje jego ,,Marya Mag-
dalena* obecny ustroj spoteczenstwa; jest onapoprzedniczka ,,Honoru*
Sudermana; ,, Tragedya w Sycylii* Hebbla maten sam temat, coHaupt-
manua .Futro bobrowe*, a ,Julia* to samo traktuje, co Ibsena , Wid-
ma*; ,,Herod i Maryamna* przypominajg sie w ,,Norze*. Jest ogrom-
na réznica miedzy indywidualno$cig artystyczng Hebbla, a dzisiej-
szych poetow, jest u niego mniej rozpaczliwej negacyi, wiecej wiary
w przysztos¢ ludzkosci, lecz grunt ten sam: z jednej strony spoteczna
tres¢, z drugiej realistyczny styl.

Te dwa pierwiastki tacza go z wczorajszym drama-
tem niemieckim. Nie zabraknie i pokrewienstwa z dzisiej-
szy m.

Jak sie to stato, ze w poezyi zapanowat realizm, jako progra-
mowy Kierunek, tego tu rozwazac nie bedziemy, bo naszem zadaniem
przedstawienie obecnego stanu niemieckiego dramatu, pradow kraza-
cych wsréd niego, a przeszto$¢ wchodzi tylko, jako gotowa podstawa
w zakres tego obrazu. Dos¢, ze nawet tak nieprzychylnie wzgledem
naturalizmu usposobiony krytyk, jak Henryk Bulthaupt, przyznaje,
ze istotnie niemieckiej poezyi grozito niebezpieczenstwo skostnienia
w formalizmie, zapomnienia o tem, ze nasze duchowe zycie tkwi wtizycz
nem (,,Dramaturgie des Schauspiels”). Naturalizm, czy konsekwen-
tny realizm, oparty na literaturze rosyjskiej (Dostojewski, Totstoj),
skandynawskiej(lbsen,Bjérnson),francuskiej (Flaubert, Hecgue),ogar-
nat calg poezye niemiecka, w tresci i w formie, lecz najsilniej zawtadnat
dramatem. Bo, wracajac do podniesionej raz juz mysli, powtarzamy,
ze dramat zawsze jest gtownem polem realistyczno - spotecznej lite-
ratury. Mogto powuesciopisarstwo realistyczne zdobi wa¢ jedng
twierdze za druga; naturalizm, zadny wszechwtadzy i jej zewnetrz-
nych oznak, musiat wdziera¢ sie na deski sceniczne i tu stacza¢ walke
z tradycyg. Historya nie zapomni nigdy burzliwych wieczoréw' ,,Ho-
noru* Sudermanna i , Przed wschodem stonca" Hauptmanna, chociaz
juz pamietac nie bedzie o najwazniejszych nawet szczeg6tach z roz-
woju romansu realistycznego. Naturalizm jest juz, na ogdl biorac,
»ein iiberwundener Standpunkt"”, lecz w dramacie, i to zaréwno w li-
teraturze, jak i w sztuce aktorskiej, trwa dotad i wyparty nawet jako
program, faktycznie zyje i dtugo jeszcze zy¢ bedzie. Gdy w liryce
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trzeba byto odr6zni¢ od wczorajszej dzisiejsza, od naturalistycznej
symbolistyczng, w dramacie tego tak apodyktycznie uczyni¢ nie moz-
na, i najbardziej typowy symboliczny dramat w poczeciu, motywie,
nastroju, technice wreszcie, ma w zytach krew naturalistycznag, a tak
jest nietylko w Niemczech,

Hebbel (przed nim w czesci Henryk Kleist, rowniez dzi$ dopiero
nalezycie oceniony), byt juz dzieckiem wieku nauk przyrodniczych,
mikroskopu, psychologii, na fizyologii opartej. Juz on z passyg bez-
silng i szamoczaca sie z wiezami niedoskonatosci ludzkiej duszy i oso-
bistego talentu, pragnat ujawnic najtajniejsze gtebiny ludzkiego ,,ja,”
odstoni¢ te okrzyczang dzi$ ,,nagg dusze**. Szamotat sie w wiecznej
rozterce miedzy pragnieniem, a jego spetnieniem, dawat charaktery
skomplikowane, jakie$ dziwne i dziwaczne, harmonijnej sztuki nie
stworzyt.  Poszli za nim naturalisci i takze nie zdazyli do celu: za-
nadto trzymali sie zewnetrznej powtoki cztowieka, a i te powioke je-
dnostronnie badali, w cztowieku widzieli raczej istote spoteczna,
skrzypigce kotko ogolnego mechanizmu, niz giebie osobistego indy-
widualnego ,,ja“.  Symbolizm przejat od niclr ostateczny cel i w tym
sensie jest potomkiem naturalizmu, i bez niego nie bytby powstat.
Tylko idgc do wspdlnego celu, do odstonienia ,,nagiej duszy**, idzie
droga inng i winne S$rodki uzbrojony. Nie jest to przypadek, ze
w dramacie zwigzek symbolizmu z naturalizmem jest Scislejszy, niz
w innym rodzaj u poezyi, ze—doktadniej méwigc dramat niemiecki naj-
nowszej doby jest zlaniem sie/przeniknieciem obu. Scena ma swo-
je prawa, a ich wladza siega nawet do t. zw. ,,Buchdramen“. Dra-
mat jest sztuka, najbardziej zmystows, stowa poety, ruch, maska akto-
ra sg Srodkami technicznemi, bez ktérych poezya dramatyczna pomy-
$le¢ sie nie da, najbardziej niepochwytny nastréj musi sie tu zmysto-
wo wyraza¢. Prawidtom, organicznym wynaganiom sceny ulega poe-
ta. dramatyczny nawet bezwiednie, nawet mimo woli.

Chcac mowi¢ w dalszym ciggu o modernizmie w dramacie nie-
mieckim, musi sie wylgczy¢ jeden rodzaj dramatu, z natury swojej
nieprzystepny ani naturalizmowi, ani symbolizmowi. Mowa tu oczy-
wiscie o0 dramacie historycznym. Procz Anglikdw, zaden naréd nie
ma tu tak Swietnych tradycyi, jak Niemcy: ,,Gotz" i ,Egmont.,**
, Wallenstein** i ,,Demetrius** pozostang na zawsze arcydzietami histo-
rycznej tragedyi w wielkim stylu. Jest to po czesci nawet szkodli-
wem dla rozwoju tej poezyi: wielkie wzory wprost przygniatajg swo-
im ogromem; zwiaszcza Schiller miat i ma epigonéw, coraz bardziej
niewolniczych, banalnych w motywach, niemozliwie patetycznych
i drewnianych w wykonaniu. Moze i tak—na dzi$ przynajmniej—byc¢
musi.  Wielka tragedya historyczna w Szekspirze, a potem w bardzo
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odmiennej postaci w Schillerze doszta wspaniatego szczytu. Dzisiejsi
poeci muszg juz tylko nasladowac. Chcemy wierzy¢, ze dla tragedyi
historycznej nie nadeszta jeszcze ostatnia godzina, chociaz zaprze-
czy¢ sie nie da, ze dzisiejszy, anty-historyczny smak ogotu jej rozwo-
jowi nie sprzyja. Moze zobaczymy jeszcze renesans dramatu historycz-
nego, moze jaki nowy Szekspir lub Schiller, nie podobny ani do pier-
wszego, ani do drugiego, tchnie w starg forme nowg tre$¢, a potem
i zewnetrzny ksztatt odpowiednio zmieni. Wszak Gervinus i Bran-
des przepowiadali zgon powiesci historycznej, a tu ona zmartwych-
wstata tak pieknie i z takiem zdrowiem. Na teraz jednak dramat hi-
storyczny niemiecki nie daje sposobnosci do zachwytow.

Pod historyczng flagg przechodzi przez scene ErnestWildenbruch
tur. 1856 przebywa w Berlinie), w Polsce, albo zupetnie nie znany, lub
tez wymieniany jako autor ,,Skowronkall, nieudanej proby odtworze-
nia realnego zycia, bez wszelkich wrodzonych do tego warunkow.
Wildenbruch pisze duzo i niewatpliwie z duzym talentem. Ma am-
bicye sta¢ sie wzgledem historyi Prus i domu Hohenzollernéw tem,
czem Szekspir byt wobec Anglii i Tudoréw, Yorkéw i Lancastrow.
Stad zwie sie go pogardliwie , Krélewsko-pruskim nadwornym poetal
i za artyste nie uwaza. Bardzo niesprawiedliwie. Wildenbruch
tworzy jako patryota, ale i jako artysta, a jego ,,Karolingerl, ,,Qui-
tzones", zwiaszcza za$ jeden z ostatnich dramatéw ,,Heinrich und
Heinrichs Geschlecht’ ma wiele sity i napigcia dramatycznego, szcze-
rego patosu i pieknosci w formie. Ze mimo wszystko nie wydaje sie
to whasciwg poezyg dramatycznag, nie autor temu winien, lecz nowo-
czesny poglad na dramat historyczny. Podobnie ttlumaczy sie niepo-
wodzenie Karola Bleibtreua fur. 1859, mieszka w Berlinie), pisarza
niezmiernie ptodnego i w kierunku realistycznym bardzo czynnego.
Hauptmann poznat te dysproporcye pomiedzy dotychczasows formg
wielkiej dziejowej tragedyi a obecnem pojeciem sztuki i zamierza! jg
znie$¢, stosujgc dramat historyczny do tych zmienionych warunkdw.
Proba wypadta jak mozna najniepomyslniej; ,,Floryan Geyer* mimo
usilnej i upartej obrony Pawia Sclilenthera, jest dzielem poronionem,
repertorium wypadkow z czasow ostawionej wojny chiopskiej z 1525,
lecz nie dramatem. Po tej klesce genialnego poety mniejszym juz
brak odwagi marnowania sil na rozwigzanie zadania, nie dajacego sie,
na razie przynajmniej, rozwikfac; wolg, i$¢ utartym szlakiem schille-
rowskim. Historya i estetyka literatury moze o nich przemilczec.
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W r. 1890 Niemcy zyskaty nagle nowa znakomito$¢. Namie-
tnie oklaskiwany i namietnie zwalczany ,,Honor" roznidst szeroko po-
zarogatki Berlina stawe Hermana Sudermanna (nr. 1857, przebywa
w Berlinie). ,,Teatr Lessinga" byt kolebka stawy tego pisarza, kto-
remu poprzednio napisane powiesci i nowelle (pomiedzy niemi bardzo
dobra ,,Fran Sorge"), powodzenia zapewni¢ nie zdotaty, Sudermann
ogtoszony zostat za pierwszego zwycieskiego naturaliste na scenie
publicznej (premiera Hauptmanna odbyta sie rok przedtem w Scislej-
szem kotku); odtad poprzez wszystkie swe dzieta, az do ostatniego,
do ,,Trzech czaplicli piér"l), Sudermann uchodzi za najwybitniejsze-
go obok Hauptmanna moderniste w sferze dramatu. Mniemanie zu-
petnie fatszywe i czas juz z niem sie uporaé. Autor ,, Johannesa” chy-
ba tylko w poSrodku pomiedzy starym stylem a nowym moze by¢
ustawionym. Sudermann jest w gruncie rzeczy dramaturgiem ze szko-
ty Dumasa syna i Sardou z mtodych lat. Dramat ,,a these" jest je-
go dziedzing, krytyka spoteczenstwa -zwiaszcza berlinskiego, a i tu-
taj specyalnie sfer zamoznej burzuazyi -jest jego ulubionym koni-
kiem, ktorego dosiada, ostroznie jednak baczac, aby go tez za dale-
ko nie uniést. Autor jest wybornym typem spotykanych czesto w sa-
lonach Swiatowcow, ktorzy dla rozruszania towarzystwa, dla ugrupo-
wania okoto siebie rozmowy, krytykujg $miato i jaskrawo te lub owa
strone wspotczesnego ustroju spotecznego, wygtaszajg bez wahania
ol$niewajace paradoksy, z ferworem walczg przeciw zastarzatym
i rozpowszechnionym przesadom, a jednak... a jednak w tern wszyst-
stkiem, co moéwia, czu¢ brak szczerego, gtebokiego przekonania, wi-
da¢ nie dos¢ ukryty zamiar popisywania sie, przeczu¢ mozna skton-
no$¢ do zgody z potepianym stanem spoteczno - moralnym ludzkosci,
gdy tego wymagac bedzie bgdZz uprzejmos¢ towarzyska, badZ interes
buriczucznych oskarzycieli. Sudermann jest pisarzem w tym stylu,
chociaz sie maskuje. Technikg zresztg pomaga sobie wybornie; po-

’)  Studyum pisane przed ukazaniem sie sztuki ,,Johannisfeuer" (Przy-
pisek Redakeyi).
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trzeba byto dopiero kilku lat, aby Swiat poznat sie na genealogii jego
teatralnych sztuczek, pochodzacych wprost od Francuzéw. Wszyst-
kie jego sztuki od ,,Honoru“ do ,,Szczescia w zakatku™, sg dzietami
nie sztuki, lecz zrecznosci (, Kunstfertigkeit”), dwie ostatnie zas:
»,Johannes" i ,,Trzy czaple piéra" odarty autora do reszty z aureoli
geniusza i pokazaty, ze Sudermann, trawiony goraczka rywalizacyi
i zaktopotany o tantyemy, nagina¢ bedzie talent do kazdoczasowego
popularnego i poptacajacego kierunku dramatu.

Obok niego jest miejsce dla Jerzego Hirschfelda (ur. 1873 roku,
mieszka w Berlinie). Nie jakoby rodzaj talentu byt catkiem ten sam.
taczy go z Sudermannem przejsciowy charakterusposobien i zdolno-
ci artystycznych, udawania ,,modernistdw", chociaz w istocie rzeczy
sg to pisarze ,dobrych starych czasow", ubrani tylko w kostiumy
w stylu ,,modern”, Hirschfehl moze i z razu, w pierwszem rozgtos-
nem dziele dramatycznem, ,,Matki" (1896), nie clicial udawa¢, jak na
dtoni widniat tu ptaczliwy sentymentalizm, tak mity dla Niemcow,
przed stu laty roztkliwiajacych sie nad , Wertherem," a przed dziesie-
cioma nad czutemi romansami pani Marlitt. Zrobiono z niego gwal-
tem moderniste, troche w checi pokazania naddunajskiej stolicy, ze
jej Schnitzlerowi Berlin moze przeciwstawi¢ pana Hirschfelda. Au-
torowi byto z tern dobrze i wierzyt w to. A tymczasem natura wro-
dzona nie data sie zgwatci¢ i w ,,Agnieszce Jordan™ ujrzat Swiat dra-
mat, obejmujacy w akcyi co$ trzydziesci czy czterdziesci lat; mistrzem
bytby, ktoby w takich warunkach zdotat da¢ nie tylko modernistycz-
na, ale wogoble uczuciowa sztuke. Ostatnia komedya ,,Paulina”, daje
przynajmniej ciekawy wykrawek z zycia berlinskiej stuzby, lecz to
troche za mato.  Hirschfel.d nigdy nie jest samodzielnym, zawsze na-
$laduje kogos$ innego i stusznie dano mu przezwisko ,matego Haupt-
manna".

Z Hauptinannem dopiero wchodzimy w panstwo istotnego talen-
tu ‘1. Gerharda Hauptmanna (ur. 1862, mieszka badZ w Berlinie, badZ
w Schreiberhau na Szlasku pruskim), pierwszy dramat,,Przed wscho-
dem" przedstawiony na berlinskiej ,,Niezaleznej scenie" wI899wsrod
wycia radosci i uwielbienia u zwolennikéw, a ztosci i oburzenia

") Podpisany, ogtosiwszy w r. 1898 ksigzke o (1. Hauptmannie, w ni-
niejszym ogolnym obrazie wspotczesnego dramatu niemieckiego rysuje tylko
zasadnicze kontury tego poety, zresztg pragniemy wogole zatatwi¢ sie krocej
z pisarzami powszechniej znanymi, zeby zyska¢ miejsce dla obszerniejszego
omoéwienia mniej u nas znanych, a przeciez bardzo wybitnych poetéw (Przy-
pisek autora).
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u przeciwnikow, zwiastowat jutrzenke naturalizmu w teatrze. Bli-
zej obznajomieniz dramatem najnowszym wiedzieli, ze Hauptmannowi
wiasciwie ten zaszczyt nie przynalezy. Juz przed nim bowiem dwaj
$mieli nowatorzy: Arno Holz, z ktérym spotkaliSmy sie we wstepie,
o0 liryce, i Jan Sclilaf (ur. 1862, przebywa w Magdeburgu), stali sie
pionierami naturalizmu: naprzéd w nowellacli ,,Papa Hamlet" potem
w niedopuszczonym na scene dramacie ,,Rodzina Selicke", klasycznym
przyktadzie Scisle przeprowadzonego naturaiistycznego stylu. Opor
cenzury i publicznosci przeciw tego rodzaju sztukom powotat do zycia
stowarzyszenie ,Niezaleznej sceny" i tu dopiero mégt debiutowac
Hauptmann; zdajac sobie sprawe z wptywu od owych obydwaoch pi-
sarzow, im dedykowat ksigzkowe wydanie dramatu, .jako przedstawi-
cielom , konsekwentnego realizmu." ,,Przed wschodem stoica", row-
niez jak i nastepna sztuka, ,Swieto pojednania”, sg dzietlem bardzo
miodziericzego, bardzo niedojrzatego talmitu; co w nich najwiecej ude-
rza to widoczna doktrynerya: poeta nie jest naturalistg z popedu
i przekonania, lecz jakby z zewnetrznego przymusu i trwozliwego
trzymania sie przepisobw naturalistycznej poetyki mistrzow swych.
Ten absolutny brak samodzielnosci zaciera sie oczywiscie w nastep-
nych jego utworach, lecz nigdy nie ginie zupelnie; zawsze mozna
wskaza¢ autora, czy dzieto, ktére nad danym dramatem Hauptmanna
zacigzyto, zazwyczaj szkodliwie. W,,Samotnych ludziach" jest nim Ib-
sen, we ,,Floryanie Geverze“, ,,Gotz" Goethego (mimo widocznej checi
stworzenia wasnie czego$ odrebnego), w ,,Schlucku i Jamie" wresz-
cie Szekspirowskie fantastyczne komedye. Obok tego niepodobna nie
widzie¢ wahania si¢ pomiedzy rozmaitemi rodzajami poezyi drama-
tycznej—co bynajmniej nie jest wadg—oraz pomiedzy wprost prze-
ciwnymi stylami, co juz wytwarza niejednolito$¢ catosci, brak har-
monijnego nastroju. Doznaje sie wrazenia, jakby poeta nie przebyt
jeszcze lat nauki i prébowania, a krytyk, ktory-by na podstawie do-
tychczasowej tworczosci dramatycznej Hauptmanna cliciat da¢ jego
literacka sylwetke, stanowczg i Scista, zobaczy¢ moze w rok potem,
przy dalszem dziele poety, caty gmach swoich dedukcyi i wnioskow
w gruzach. To tez, chcgc mowic¢ o najwybitniejszych dramatach, trze-
ba je wyrwac ze zwigzku i kazdy z osobna ustawi¢. Wiec stang na
uboczu ,,Tkacze", dramat potezny plastykg efektowng przedsta-
wionej akcyi, wywotujgcy ogromne wrazenie, zwawg dyskusye, czesto
schodzacg z pota estetycznych kwestyi.

Osobno tez stoi ,,Hanusia™, u nas znana, piekna stylistycznie,
w tresci i nastroju znowu owoc wahania sie pomiedzy dzieciecg
tkliwg uczuciowoscig, a rozmaitemi przyzwyczajeniami naturali-
zmu, w ostatecznym wyniku raczej objaw wspotczesnej tesknoty za
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Swiatem naiwnych basni i halucynacyi dziwacznych, niz wytwor jedno-
litej, harmonijnej sztuki. Te niejednolito$¢ posiada w jeszcze sil-
niejszym stopniu ,,Zatopiony dzwon", celujgc, co prawda, bardziej
w niezrownanej pieknosci formy, cato$¢ jednak zalezna od wzoréw
(,,Faust”, ,,Manfred,"” Bbcklin), zasadniczej idei nie przeprowadza
konsekwentnie; za to jest niestychanie cennym dokumentem do psy-
chologii Hauptmanna, jako artysty i cziowieka. A tak pozostaje
tylko jedno dzieto, najwieksze i najdoskonalsze ze wszystkich, ,.clief
d'oeuvre” nietylko hauptmannowskiej sztuki, lecz realistycznego dra-
matu wogo6lnosci: ,,Woznica Henschel", ze swojag akcya prostg i jasna,
ze skonczenie doskonaleni jej dramatycznem przeprowadzeniem, Ktory
z zadziwiajgco realistycznym rysunkiem postaci, ze zwyklem u Haupt-
manna obliczeniem teatralnych efektéw, nie ma we wspdtczesnej sztu-
ce dramatycznej sobie rownego dzieta i na dlugo ostoi sie i w reper-
tuarze i w literaturze.

Pisarz tej miary talentu i popularnosci przygniata zazwyczaj
wspodtczesng literature. Tymczasem o jakiej$ ,,szkole Hauptmanna™
mowic¢ nie mozna, chociaz ten i 6w w danej chwili moze z nim wsp6t-
zawodniczy (Sudermannj, inny clice by¢ drugim Hauptmannem
( HirsclLeldj. Niewatpliwie jest w tern troche zastugi tych niniejszych
talentéw, bo chyba Slepy nie widzi, ze, badZ co badZ, majg ci pisarze
ambicye pozostania soba, nie wydeptywania modnych $ladéw. Lecz
momentu tego przecenia¢ nie wolno; ,,szkoty Hauptmanna™ niema, bo
niema jednolitego stylu Hauptmanna, bo moze by¢ mowa o naslado-
waniu ,,Tkaczéow", ,,Hanusi", ,,Woznicy" i t. d., ale trudno wyobra-
zi¢ sobie nasladowanie Hauptmanna, ktory tak kameleonowo sie
zmienia.

Z wiekszg stusznoscig dadza sie wyodrebni¢ wsréd autordw,
u ktoérych przemawia ,konkretny realizm", dwie miejscowe grupy:
berlinska i wiedenska. Charakter obu stolic jest odmienny: Berlin,
niedawno pasowany na , Weltstadt", ma znaczenie jako siedziba nie-
mieckiego militaryzmu i najpotezniejszych firm bankierskich; rozwija-
jac sie w ostatnich czasach z btyskawiczng szybkoscig, stracit rowno-
wage i waha sie  pomiedzy tradycyjnym patryarchalnym obyczajem,
na zewnatrz ostrym i oschtym, a rozwigztoScig moralng, brutalng i na-
tretnie wystepujaca. Wieden, to stare miasto Feakdw, cnotg, nigdy
nie blyszczal, lecz za to, przeszediszy przez dhlugie lata stotecznego
zycia, jest zmystowym, wesotym z jaka$ ujmujgca serdecznoscia, sma-
kiem estetycznym, a lekkomysIno$¢ jego,bez zamiaru pozowania, jest
niekiedy tak poczciwg i sentymentalng, ze budzi przynajmniej chwilowg
sympatye. Rozszerzywszy granice tych grup i pojagwszy pierwsza,
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jako potnocno-niemiecka, drugg zas jako potudniowo-niemiecka, otrzy-
mamy niewymuszony, owszem catkiem naturalny, podziat.

Taki Sudermann, lub Hirschfeld na przyktad, musiat si¢ urodzi¢
i zy¢, i pisaC gdzie$ na Pdtnocy Niemiec, wsrdd pastoréw i sztywnych
emerytéw wojskowych, wsréd zmystowych zon bankieréw i brutalno
hulaszczego zycia junkrow. Z Péinocy pochodzi takze Maks Halbe
fur. 1865 roku), chociaz losy zagnaty go dzisiaj do Monachium. Wy-
mowiwszy nazwisko jego, widzi sie natychmiast tytut dramatu: ,,Mfo-
dos¢", o ktérym nasza publiczno$¢ zwyczajnie to wie tylko, ze jest to
sztuka, niedopuszczana przez niemiecka policye na scene. W ogdlnym
potnocno-niemieckim typie przedstawia on odmiane wschodnio-pruska
i wiejska,, w przeciwienstwie do stotecznej. Maks Halbe zwigzany
jest Scisle z rodzinnym gruntem, a kolebka jego stata tam, gdzie lud-
no$¢ germanska mieszata sie ze stowianska. Echa tych stosunkéw od-
zywaja. sie i w dramatach: jak Sudermann, tak i Halbe, jest wrogiem
Polakow i z pasyg poniza ich, gdzie moze. Pomijajac juz ,,DieJu-
gend", gdzie polonofobia fgczy sie z nienawiscig do katolicyzmu, wy-
starczy wskaza¢ na ,,Mutter Erde": za kulisami trup niepocliowany,
na scenie hulaszcza stypa, a w niej, jako punkt Srodkowy, dwaj $pici
zupetnie Polacy, $piewajacy w tym stanie ulubiong pie$n polska,
wsérod dzikich krzykéw szyderstwa os6b na scenie i w widowni. Losy
Halbego byty istotnie dotychczas bardzo dramatyczne: raz odnosit
entuzyastyczny sukces, to znowu spotykat sie z dotkliwg chtostg od
publicznosci i krytyki. Zachowat jednak zawsze wrodzony widocznie
updr, ktéry, w potgczeniu z lekkiem tchnieniem stowianskiego marzy-
cielstwa, jest takze jego cechg, jako poety. Tego marzycielstwa jest
zwhaszcza duzo w ,,Miodosci”, i wielbiciele tego zakazanego dramatu
chwalg ogromnie wiosenny nastroj, petny storica wczesnego i woni
rozwijajacych sie kwiatow. My natomiast nie znosimy tego utworu —
(etycznych i spoteczno - narodowosciowych elementow teraz nie
uwzgledniamy)—dla niezno$nego kontrastu niby to dziewczecej nie-
winno$ci i naiwnosci z duszng atmosferg catej akcyi, przepetnionej
tlumionemi namietnosciami. Z reszty dramatéw godzi sie pamietac
»Zdobywce", jako niezwykly dzi§, a nadewszystko u ,,konsekwent-
nych realistow", zwrot wyobrazni poetyckiej w czasy renesansu.
Przedsiewziecie nie udato sie. Poeta pragnat da¢ tryumfatora, Swiet-
nego zdobywce na polu stawy, a pokazat tylko jego zwyciestwa w za-
kresie erotycznych stosunkéw. Moze to jest symboliczne.

W jednym ze swych pierwszych dramatoéw, w ,Wolnej mitosci",
Halbe kaze bohaterowi opusci¢ Niemcy, gdzie nie mozna zy¢ bez $lu-
bu z kochanka, nie bedac narazonym na przesladowania policyi. Maks
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Dreyer (urodzony w 18 >2 roku w Rostocku, mieszka w Berlinie) ma
lepsze wyobrazenie o wolnosci w Niemczech, a przynajmniej w I'ru-
siecli. Suplent gimnazyalny, pociggniety do odpowiedzialnosci przez
protestanckiego praeposita i dyrektora za wypowiadanie teoryi Dar-
wina wobec ucznidéw podczas wyktadu przyrodniczego, z razu, zmuszo-
ny troska o materyalny byt, przyrzeka tego zaniechaé, lecz stangwszy
wobec ukochanych ucznidéw, odzyskuje bart ducha i z naciskiem wzy-
wa ich, aby zachowali na zawsze niezalezno$¢ zdania; zrobiwszy to,
opuszcza rodzinne miasto, przenoszac sie do Prus, ,gdzie kazdy ma
konstytucyjne prawo wyrazania swobodnie mysli stowem, pismem
i drukiem". Ten koncowy frazes, bezczelnie Prusom pochlebiajacy,
podobat sie w Berlinie tak bardzo, ze sztuka ,,Der Probekandidat"
zostata uznang za arcydzieto, a autor ogtoszony za wielkiego poete.
Inne miasta i teatry wyroku tego nie potwierdzity, a trzezwy sad wi-
dzi w sztuce: w intrydze banalno$¢, w idei gonienie za tanig popular-
noscig. Nie pierwsze to jest dzieto Dreyera; wszak i polska publicz-
no$¢ poznata jego dramat; ,We troje", niestety, zanadto Ecliega-
raya i jego ,,Galeotta” przypominajacy.

Na pograniczu pomiedzy pétnocno-niemiecka a wiedenska grupg
pisarz6w dramatycznych stoi Otto Erich Hartleben (urodzony w ro-
ku 1?64, przebywa w Berlinie), bardzo sympatyczny typ wesotego
bursza w mniej znanym, szlachetniejszym kierunku. Niema dzi$
w Niemczech milszego przedstawiciela humoru, szorstkiego nieraz, lecz
nigdy brutalnego, nigdy bezmys$inego, czasem bedgcego ostatnig
ucieczka bystrego obserwatora, ktory, na widok nedzy i podiosci te-
go Swiata nie chce popas¢ w rozpaczliwy pessymizm. Ten pétnocno -
niemiecki kuzyn wiedenskiego Babra rozpoczat karyere doskonalg
parodya Ibsena i jego $lepych nasladowcoéw, aby w dalszym ciggu rea-
listycznem odtwarzaniem wielkomiejskiego zycia w swobodnym tonie
poufatej pogadanki rzuci¢ snop promieni na wiele wspotczesnych
etycznych i towarzyskich objawéw. Niema u niego ani jednej tyrady,
ani $ladu patetycznego oburzenia, mentorskiego tonu, sg zawsze ra-
czej jak Bahr méwi—, psztyczki w nos“, dawane tradycyjnej liypo-
kryzyi etyczno-spotecznej. Jakkolwiek sie to nazywa, czy ,l)ie Erzie-
liung zur Ehe", czy ,Ein Elirenwort”, czy ,Die sittliche Forde-
rung™, jest to zawsze pogawedka dramatyczna, tak bystra i dowcipna,
ze autora mozna-by raczej za Francuza poczytywac, .lego najnowsza:
»,Ein wahrhaft gllter Menscli" jest niezrownanie dowcipnem przed-
stawieniem charakteru i niedoli takich ,poczciwcow”, ktérzy po
niewczasie przekonywajg sie, jak Swiat z nich drwi i korzysta bez-
czelnie.
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Od tego wesotego reprezentanta literackiej cyganeryi, wiecznie
miodej i wesotej, krok tylko jeden do literackiego Wiednia. Hartle-
benowi podaje tu reke jego krewniak, Herman Balir (urodzony w ro-
ku 1863, mieszka w Wiedniu). Kto go nie zna, i kto go zna? Kto nie
zna tej rozwichrzonej czupryny i tej kaprysnej gtowy, tego piora pra-
cowitego a niedbatego, zjadliwego dowcipu, wypowiadanego z naj-
powazniejszg., najniewinniejsza. ming, ogromnej nerwowosci i wiel-
kich planéw, bezwzglednego realizmu z leciutkiem tchnieniem wie-
denskiego sentymentalizmu? A kto zna istotnie ten labirynt sprzecz-
nosci, tego Proteusza literackiego, dziwaczne potgczenie szczerosci,
pozy jawnej i pozy bezwiednej? Kto znalazt klucz do tej zagadki?
Edgar Steiger méwi o nim, ze ,,co najwiecej, mozna go pogtaskaé, ale,
bron Boze, uchwyci¢. Bo gdy go sie chce przytrzymaé, wymyka sie
z rgk”. Na wszystkich polach literatury objawit sie ten dziwny ta-
lent: w krytyce, literackiej i socyologicznej, w dramacie i powiesci,
w liryce, i nowelli; wszedzie jest ten sam, to jest zmienny, niepo-
chwytny. Wprowadzit i uprawia z powodzeniem tak zwany ,,Wiener
Stiick”, dajgc niezréwnane satyryczne, lub karykaturalne obrazki
z zycia naddunajskiej stolicy, dzierzy swawolnie bicz satyry, lecz nim
nie krwawi, raczej drazni dla swojej wiasnej przyjemnosci. Typowg
est ,,Jozefina", bo Balir pokazat tu, jak po tysigcu opracowan pew-
nego motywu mozna wynalez¢ tysigczne i pierwsze, zupetnie niespo-
dziewane. Napoleona przedstawiano rozmaicie, z nienawiscig i mitoscig,
z uwielbieniem i pogardg; Balir drwi sobie z niego i czytelnikdw, ro-
bigc z niego czutego seladona, nerwowego zazdros$nika, zawdzieczaja-
cego karyere pieknej, a niezbyt cnotliwej Jézefinie. Najpocieszniej-
szg jest przedmowa, w ktorej autor powiada, ze to ma.by¢ pierwsza
cze$¢ wielkiej trylogii ludzkiego zycia w ogélnosci. Zdumiony czy-
telnik nie odgadnie nigdy, gdzie w tym pisarzu jest szczero$¢, a gdzie
poza.

Wiedenczykiem par excellence jest Artur Schnitzler
(urodzony w roku 1862, przebywa w Wiedniu), Wiederczykiem w kaz-
dym wierszu, ktéry napisze. Wesote zycie .stolicy, bez troski o jutro,
zmystowe, ale nie brutalne, przetkane jakim$ mitym, sympatycznym,
estetycznym elementem—oto Swiat, z ktérego poeta wyszedt, i Swiat,
ktory w sztukach odtwarza. Jest w tem mistrzem, majac na swe ustu-
gi niezwykka zreczno$¢ w prowadzeniu dyalogu i zdolno$¢ wywoty-
wania pozadanego nastroju, ktdra stanowi dume najmiodszych z mio-
dych. Znana i polskim scenom ,Liebelei", réwnie jak i grywana
w Krakowie ,,Spuscizna”, tkwig motywem w sferze, przez poete do
gtebi przeniknionej i ulubionej: to studenci i inni mtodzi ludzie, upra-
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wiajacy mitostki z checi przyozdobienia niemi szarosci zycia codzien-
nego, lekkomyslni, bo nie zastanawiajacy sie nad tern, jak sie taki
stosunek skonczy¢ moze i musi, kochajacy nawet szczerze i bez woli
robienia krzywdy, ludzie stabi i bez energii, stowem, przedmiot obu-
rzenia dla surowego moralisty, lub praktycznego ,spotecznika”, ale
mili i od pierwszego wygladu zyskujgcy pobtazanie. Z drugiej za$
strony modystki, panny sklepowe i inne dziewczeta, twardg pracg
znekane, z pragnieniami stonca, i tego, co na niebie Swieci, i tego,
ktore daje mitos¢, i tego wreszcie, ktdre jest skutkiem i przywilejem
dobrobytu; wiec fatwo dadzg sie zbatamuci¢, zejdag z prostej drogi,
nie mogac mie¢ meza, lub narzeczonego, kochajg kochanka, jemu sie
oddajg bezgranicznie, pragng mie¢ w zyciu cho¢ jedng chwile upoje-
nia, bo zaraz potem przeczucie smutnego korica rzuca cien melancho-
lijny. W oddaniu nastroju, ztozonego z lekkomysinego uzywania $wia-
ta i niepochwytnej, nieSwiadomej melancholii, Schnitzler jest chyba
pierwszym pomiedzy wspdtczesnymi poetami niemieckimi, a chlubne
Swiadectwo wydaje o sobie publiczno$¢, ktdra go za to ceni, uwielbia,
niemal kocha.

Schnitzler prowadzi czytelnika nieznacznie ze sztuki wybitnie
realistycznej ku temu dramatowi, ktéry prawde i wierne odbicie rze-
czywistosci poswieca dla wywotania odpowiednego nastroju. Jest bo-
wiem realistg, lecz nie z programu, z zasady, jak wszyscy poprzedni-
cy — z jednym wyjatkiem Balira, ktéry ma tylko te zasade: by¢ co-
dziennie Bahrem, a zawsze innym Bahrem. Schnitzler jest realistg,
o0 ile mu to jest potrzebne do osiggniecia owego wyzszego celu, i jest
realistg, bo sadzi, ze ta droga wiasnie jest najlepsza z wiodacych do
celu. Inni, ktoérych wnet poznamy, realizm odtracg jako Srodek i ja-
ko cel, a postulat wywotania lotnego, przenikajacego do gtebi nastro-
ju postawig jako absolutne zadanie wszelkiej sztuki, wiec i poezyi
dramatycznej. Spieszno nam do nich, bo sg to poeci, w Polsce prze-
waznie nieznani, a bez wyjatku nie grywani na scenie, lecz, zanim
sie 0 nich méwi¢ zacznie, konieczne sg dwie uwagi, tyczace sie jesz-
cze poprzedniego ustepu. Naprzdd pytanie: czy wymienieni pisarze
dramatyczni sg jedynymi godnymi wzmianki przedstawicielami rea-
lizmu w niemieckim dramacie? Oczywiscie nie; wsrdéd tego zalewu
autorow i dramatéw niepodobienstwo wyliczy¢ wszystkich, istotnie
utalentowanych, dos¢, ze sie oméwi badZ najrozgtosniejszych, badz
najznakomitszych. Poming¢ wiec musiato sie zupetnie: Burckhardta,
Dérmanna, Henzla, Karlweissa, Lothara, Langmanna, Skowronka,
Stratza, Vossa, Wawrocha i wielu, wielu innych. Uprzedzajac za$ in-
terpelacye czytelnika, usprawiedliwic sie nalezy, czemu nie wspomnia-
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fo sie tu o Ludwiku Fuldzie? Wszak to chyba jeden z gtosniejszych,
wszak jego ,,Utracony rajll, ,,Niewolnical, , Koledzy szkolnil, , Ta-
lizmanll, dostaty sie nawet na polskie sceny, a ,,Syn Kalifal i ,ETero-
strat" i u nas majg zwolennikébw? Istotnie, tak jest, przeczy¢ niepo-
dobna, Fulda jest popularnym w Niemczech i za granica. Smiesznem
byto-by uwaza¢ go za zbrodniarza w zakresie sztuki, jak to czynig
gwattowni jego nieprzyjaciele, sprawiedliwszem jest przyzna¢ mil
zgrabny talent formalny, miejscami szczesliwg reke w wymysleniu
i prowadzeniu fabuty, zdolno$¢ podchwytywania w lot popularnych
haset i motywdw i sztuke podobania sie $rednio wyksztatconemu 0go-
towi. Lecz poza tern nic wiecej; Fulda nie ma ani wyraznej samodziel-
nosci, ani gtebokosci obserwacyi, ani powagi idei—a to posiadac trze-
ba, chcac przejs¢ do literatury. Zresztg Fuldzie nie dzieje sie i tak
krzywda: historyg nie zapomni mu nigdy zastug, jakie ma, przettuma-
czywszy Rostanda, a zwiaszcza Beaumarchais’go i Moliere’a. Prze-
ktad jest wzorowy i nawet w bogatej i szczeSliwej niemieckiej
» Ueberzetzungslitteratur* ma miejsce miedzy najlepszemi.

Poeci dramatyczni, wyraznie przedstawiajacy zwrot w moder-
nizmie niemieckim, przejscie od ,,konsekwentnego realizmul do mniej
lub wiecej czystego symbolizmu, podobni sg do znanych nam juz mo-
dernistycznych lirykéw. Wszystko, co sie powiedziato wtedy o tresci
i formie poezyi George’a, tu nalezato-by powtérzyé. Z dodatkiem te-
go, ze w dramacie wystepujg oni o tyle zmienieni, o ile wymaga tego
zmystowo-plastyczna natura tej poezyi, przeciw ktorej zasadniczym
warunkom wszelka walka jest a priori beznadziejng. Co stanowi ja-
dro teatru, to pozosta¢ musi; odrzuci¢, lub zmieni¢ mozna tylko przy-
padkowe wiasciwosci. | w tym zakresie teatr w Niemczech ulega
istotnie wielu przeobrazeniom. Zmienia sie sztuka aktorska, wymaga-
jac od wykonawcéw nietylko wyuczenia sie roli i wiadania pewnym
tradycyjnym repertuarem gestow, min, modulacyi, gtosu i t. p., lecz
przedewszystkiem przejecia sie¢ do giebi odtwarzang postacia, akcen-
towania najtajniejszych, nawpdl $wiadomych odruchow duszy, tar-
gniecia duszg widza i rozkotysania jej w takt duszy poety i jego two-

29
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row. Zmienia sie sam zewnetrzny wyglad teatréw: zamiast wielkich
zbiorowisk ttumu, gdzie gtos aktora wysila sie, by przygtuszy¢ gwar
flirtujgcych w lozach pan i panéw, zamiast Swiecacych tanim przepy-
chem aren, budowanych tak, aby na ich tle najlepiej wystepowaty na-
turalne i sztuczne wdzieki zadnej popisu gawiedzi—stawia sie ,,sceny
secessyjne”, przeznaczone dla ograniczonej liczby stuchaczéw, nie
ol$niewajac zlotem, lub marmurami, lecz przenikajgce nawet profana
wrazeniem odrebnego $wiata, $wiata nadzmystowych nastrojow, de-
koracye nie sg celem, nie istniejg same przez sie, lecz i one, i kostiu-
my, i muzyka miedzy aktami, i wszystko, co razem tworzy teatr mo-
dernistyczny, to postuszne struny jednego instrumentu, lekko dzwie-
czacego pod rekg wszechartysty. Krytyka jest wobec tego teatru fat-
wa, bezstronnemu przystoi raczej patrze¢ i — czekaé. Moze to i do-
brze, ze i w zewnetrznym wygladzie teatréw i scen zaczyna sie jaki$
prad reformy, jezeli sie treS¢ zmienia, musi sie i forma zmienic.

Znajomo$¢ tego kierunku dramatu utrudniong jest naprzod dla
tego, ze utwory te grane sg tylko wobec szczuptego zazwyczaj grona
widzow, powtdre za$ z tego powodu, ze ogtaszane sg drukiem badz
w mato dostepnych, wytgcznych czasopismach literackich, badZ
tez w wydaniach ksigzkowych, umysinie w nieznacznej liczbie
egzemplarzy odbijanych. .Test w tern metoda: w przeciwienstwie do
dramatu realistycznego, ktéry porusza motywa, obchodzace zywo sze-
rokie kota,’i do mas przemawia; dramat modernistyczny, w $cislejszem
tego stowa znaczeniu, odzywa sie do niewielu, kt6rzy przeszli pewng
wyzszg kulture umystows. Naszym czasom demokratycznym nie bar-
dzo to sie podoba, i niewatpliwie taka wytgcznos¢ kryje w sobie wie-
le niebezpieczenstw. Pamieta¢ jednak nalezy i o tern, ze jest to zwrot
w sztuce, do ktdrego jeszcze nie wszyscy sg przygotowani dostatecz-
nie, a modernistyczny dramat, cho¢by chcial, dzi$ jeszcze nie mogt-by
mas koto siebie ugrupowaé. Jest to niemozliwe i z tego powodu, ze
w zasadzie wylgcza wszelky agitatorsko-spoleczng tendencye; jej za-
wdziecza dramat naturalistyczny w przewaznej czesci popularnosc,
jej brak jest nie najpodrzedniejszag przyczyna obojetnosci wobec sztu-
ki modernistycznej dzisiejszej doby.

Przyktad najlepiej pouczy o charakterze tego dramatu. Jak
George w liryce, tak w dramacie doskonatym typem jest Hugo von
Hofmannsthal (urodzony w 1874 roku). Znany od kilku lat zaufane,mu
gronu wtajemniczonych, niedawno dopiero wystapit publicznie. Jest
jeszcze miody, a stad, mimo wielkiej samodzielnoSci poety, mozna
wskazac pisarzow, na ktorych sie ksztakcit i ktérymi sie przejagt, Ta-
kim jest przedewszystkiem Maeterlinck. w Niemczech dzi$ ogromnie
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popularny, przez Oppeln-Bronikowskiego wybornie ttémaczony, staty
wspotpracownik berlinskiego miesiecznika; ,,Die Insel”, jednego z nie-
oficyalnych organdw tego grona literatow. Z belgijskim poetg podzie-
la niemiecki dramaturg zwrot do naiwnych basni i bajek, ktére maja
wiasnie swa prostotg najbezposredniej oddziata¢ na dusze stuchacza,
czy tez czytelnika; od niego wzigt takze nastrojowos¢, lubujacy sie
w péttonach, w oddawaniu uczué nawp6t Swiadomych, w oshuwaniu
dramatycznych nerwdéw akcyi lekkg gazg mistycyzmu, symbolizmu,
Swiata niejasnych przeczu¢; kazde stowo ma tu wywota¢ nie jedno,
ale tysiagce wrazen nieokreslonych i ztozonych. Obok tego ksztatcit
sie Hofmannsthal takze na d Annunzio. Tu jest zrodto jego bogatej,
petnej barw i zapachow sceneryi, jego upodobania w krainie potu-
dniowego stofica, pomaranczowych drzew i demonicznych namietno-
$ci, stad wzigt takze sktonno$¢ do przedstawiania chwil najtragicz-
niejszych pod maskg maloméwnosci i tragicznie nastrajajgcej tajemni-
czosci. Obu tym poetom, a moze i Swinburne’owi, zawdziecza prze-
pyszng obrazowos$¢ i barwnos¢ stylu tak niezréwnang, ze nawet naj-
wieksi jego przeciwnicy uznajg w nim rozrzutnie hojnego artyste je-
zyka i stylu, niekiedy, co prawda, zbytnio szafujgcego skarbami roz-
bujatej wyobrazni.

Z dostepnych nam utworéw poety wyliczamy: ,,.Der Thor und
der Tod“, ogtoszone potem w monachijskiej ,,Jugend?*, wydrukowane
w ksigzkowem wydaniu: ,, Theater in Versen®, skladajgcem sie z trzecli
sztuk, i wreszcie ,,Der Kaiser und die Hexe" niedawno zamieszczone
w ,Insel". Za najcharakterystyczniejsze uwazamy ,Die Frau im
Fenster* i , Die Hoclizeit der Sobeide*, ktére to oba utwory wchodza
w sktad owych trzecli wierszowanych dramatow razem zebranych °).

W pierwszym utworze jest dramat matzenski, oczywiscie w obre-
bie owego ostawionego tréjkatu: maz, zona i kochanek. Tego ostatnie-
go na scenie niema, wystepujg tylko dwie pierwsze osoby i mamka
niewiernej. Donna Dianora czeka na kochanka. .Jej niepokdj, jej
trwoga i oczekiwanie oddane sg cudownie z odtworzeniem najdeli-
katniejszych przemian w usposobieniu, najlzejszych tchnien zmien-
nych uczu¢. Obrazowos$¢ niestychanie plastyczna, nawskro$ orygi-
nalna i niestychanie hojna. Z tysigca wybieramy jeden obraz, przy-
pominajac, ze prozaiczny przektad nie zdota oddac pieknosci ory-
ginatu:

") Podpisany pisat iuz o nich w ,,Przegladzie Polskim" za grudzien
1899 roku (Przyp. aut.).
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»~Wiec nie masz konca, jasny dniu? Ach, ilez ja godzin juz
z twych nawpdt otworzonych dioni wyjmowatam, w kawatki kruszy-
fam, i potem te czasteczki drobne rzucatam w wir wody, jak teraz
rzucam te podarte kwiaty

W czasach, kiedy stowa i zwroty staty sie liczmanami, wytar-
tymi wskutek przechodzenia z rak do rak, taka oryginalno$¢ i pomy-
stowos¢, chocby tylko formalna, jest stwierdzeniem niezwyklego ta-
lentu. Albo to miejsce, gdzie pijaka, przechodzacego koto ogrodu,
wzywa w mysli, by poszedt precz, bo przeciez dzi$ nie Swieci ksiezyc,
tylko stabe gwiazdy migoca. Gdyby byto jasno, nie miata-by odwa-
gi czekac na balkonie lubego, pijanego takze, ale nie licliem winem,
nie ciezko zataczajgcego sie, lec< lekko, jak wiatr, lecacego w jej obje-
cia. Rozmowa z mamka, obojetna i prosta, dramatycznie kontrastuje
z duszng, petng przeczucia blizkiej katastrofy, atmosferg. Zamiast ko-
chanka wraca niespodziewanie maz, Swiadomy zdrady niewiernej. Nie
robi jej wyrzutow i ona sie nie usprawiedliwia; on powziat silne po-
stanowienie ukarania wiarotomnej, ona przeczuwa to i gotuje sie na
Smier¢: oboje sg Slepem narzedziem przeznaczenia. Do szczytu tra-
gizmu dochodzi autor w przed$Smiertnych stowach donny Dianory,
siegajacej w tej chwili pamiecig wstecz, w czasy dziecinstwa. A po-
tem milczenie i kara.

W ,,Malzenstwie Sobei'dy” tragizm byt-by réwnie wzruszajgcym,
gdyby nie egzotycznos¢ i dziwaczno$¢ sytuacyi zasadniczej, objaw
chorobliwej pasyi oryginalnosci i niezwyktosci za jakgbadz cene. So-
berda, cérka ubogich rodzicow, zmuszona jest do matzenstwa ze sta-
rym kupcem. Zaraz jednak w nocy poslubnej prosi meza, aby jg puscit
do kochanka. Uwolniona, idzie wsrdd trwogi (przeslicznie przedsta-
wionej) do Ganema, syna Szalnassara, handlarza dywandw, rzuca
mu sie do stop i oddaje pod wiadze. Czeka jg wzgarda i wstyd, bo
Ganem bawit sie nig tylko, a zmystami jest w sieciach wyuzdanej G u-
listawy, kochanki jego starego, lubieznego ojca. Sobeida skarzy sie
wiec cicho: .Wiec to wszystko byto niczem? niczem? Juz ja sie z te-
go nie oczyszcze... Czuje, jakby mi wiozono na ciato suknie szpetng
i wstretng sladami zarazy, pijackiego brudu, a jam jej zdjac nie mo-
ga". Smier¢ tylko zmaze jej hanbe i wine. Jej powr6t do domu meza
i samobojstwo skonczg konsekwentnie i z zachowaniem tragicznej
etyki ten wstrzasajacy dramat.

W trzeciej sztuce: ,,Awanturnik i $piewaczka", neci przede-
wszystkie® doskonale odtworzenie bujnego zycia bohatera, przypomi-
najacego Cagliostra, lub Casanowe; chaotyczna akcya nie moze sie
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jednak zmiesci¢ w ramach teatralnych utworu. W najnowszej sztuce:
»,Cesarz i czarownica", poeta uderza znowu w ton $redniowiecznych
basni, mitycznych i mistycznych.

Maeterlinck ma i obok Hofmannsthala wielu zapalonych aposto-
tow i ucznidw dzisiejszego Parnasu niemieckiego. Podobnie jak ich
mistrz, clicg oni oddac to, co lezy poza sferg Swiadomosci, wypowie-
dzie¢ to, co sie wypowiedzie¢ nie da. Stowa muszg sie z koniecznosci
stawa¢ muzyka, bo tylko muzyka zdolna jest wyraza¢ najlzejsze drga-
nia duszy. Stad owe niejasnosci i zawitosci, niedomowienia, to znowu
sypiace sie, jak z rogu obfitosci, poréwnania, metafory. Swiat realny
idzie precz, fantazya poety tworzy basnie w charakterze narodowych,
a kazda posta¢, kazda sytuacya, kazde stowo nabiera tu glebszego,
symbolicznego znaczenia A jednak to wszystko nie pomaga: poeta
sam czuje swa niemoc, wie, ze tego, co clice, wypowiedzie¢ nie zdota
i apelowac¢ musi do refleksyjnych i kombinacyjnych zdolnosci wi-
dza. Wilhelm von Scliolz (urodzony 1874 roku, przebywa w Mona-
chium), obok Hofmannsthala najwybitniejszy symbolistycznycli dra-
matow poeta, apostrofuje naprzod publicznos¢ z chwilg, gdy kurtyna
podnosi sie nad jego ,,mistycznym dramatem", pod tytutem: ,,Zwycie-
zony": ,Nie szukajcie stowa, ktére-by rozwigzato wszystkie zagadki
sennych tych marzen. Czasem, gdy dzien sie tajemniczo ku wieczoro-
wi chyli, lekki, trwozliwy szmer lisci dotyka waszej duszy, az sie za-
glebicie w samotnosci, a zadne stowo nie ma moc}- wyrazi¢, co czu-
jecie". A potem mistyczne dzwieki harfy, zielonawy blask miesigca
i czerwong tune rozsiewajace pochodnie, blade $wieczki grobowe, ta-
jemnicze szmery, nocne strachy, duszna rozkosz i trwozliwa bojazn
$mierci... Zmartwychwstaje cudowny $wiat romantycznej basni. W$rod
romanskiej architektury, w jesienny wieczor, przy blasku zorzy wie-
czornej, dama ijej pokojowa czekajg w komnacie wiesci o wyniku
pojedynku, ktory gdzie$ w lesie stacza kochanek pani z obcym ryce-
rzem. Obcy rycerz ulegt. Wolf, kochanek damy, wprowadza go szy-
derczo do komnaty i zdaje na taske i nietaske swej bogdance. | teraz,
w cudownych scenach, petnych najdelikatniejszego lirycznego nastro-
ju, obcy rycerz zyskuje serce damy demoniczng grag stdw, mysli i ru-
chéw. Zwyciezony rycerz jest symbolem cudownos$ci, zagadkowosci,
mistyKi zycia; jest demoniczng sitg mitosci i namietnosci, jest naj-
wyzsze™ szczeSciem i najgtebszg rozpacza, jest wszystkiem, co zycie
ma gtebokiego i wzniostego. Zwyciezony przez brutalny Dzien ten
Wieczér czarowny ulega $mierci z rgk Nocy: dama, oddawszy sie ob-
cemu rycerzowi, ponosi $mier§ z rgk zazdrosnego meza. Obcy czio-
wiek zjawia sie teraz jako mnich, jako uosobienie mistyki $Smierci.
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Moze to nie teatralne, moze zanadto zawile i niejasne, za mistyczne,
za fatalistyczne, i panteistyczne — moze to wszystko prawda, a jed-
nak, jezelii to, oczywiscie, sztukg prawdziwg nie jest, to chyba od-
mowi¢ temu trudno prawa wspotrzednegoeobok naturalizmu istnie-
nia. Wilhelm von Scholz wprowadza w zadume smetng, dobroczynna,
a nam, doprawdy, tej zadumy potrzeba niekiedy w brutalnej walce
zyciowej.

Chcac sie rozkoszowa¢ Hofmannsthalem i Scholzem, nie powin-
no sie zna¢ podobnych im poetew ,,minorum gentium". Wtedy bowiem
nie jeden czar prysnie, nie jeden poetyczny pomyst wyda sie zreczng
sztuczkyg dekoratora, nie jedna gteboka mistyczna idea okaze sie mod-
nym komunatem. Zawsze marni karyerowicze literaccy byli przeklen-
stwem szczerej poezyi. Maeterlinck w ,,Intruzie” potrafit wstrzasa-
jace wrazenie wywota¢ wprowadzeniem na scene niewidzialnego go-
Scia, Smierci. | zaraz o jego laury pokusito sie wielu, a posta¢ Smierci
stata sie w niemieckim dramacie modernistycznym nieledwie po-
wszechna.

Eberhard Konig (urodzony w roku 1871, mieszka w Berlinie)
zatytutowat swoj dramat, ,,Gevatter Tod", w wielkiej skromnosci tyl-
ko ,Basnig ludzkosci". Miody chiopak, .Janek, serdecznie naiwny
i dziecinny, idzie w $wiat, jako umitowany stuga Kumy Smierci. We-
soty, peten bohaterskiego duelia, swobodny i odwazny, ma mie¢ wia-
dze cudownego uzdrawiania. Wotajg go do chorej cory krolewskiej.
Smier¢ po nig juz wycigga ramiona, lecz Janek wypowiada jej postu-
szenstwo i leczy dziewice, pojawszy ja za zone. Odtad nieszczescie
go Sciga, bo pozadliwosé stawy i ztota nie daje mu chwili spokoju.
Los zabiera mu zong, dziecko i wszystko, co ma. Ztamany, skruszony,
wraca do lasu i do dawnego stanu. Basn skonczona. Petno w nigj re-
miniscencyi z Hauptmanna (Rautendelein z ,,Zatopionego dzwonu"),
nawet z Grillparzera (Rustan) i Wilbrandta (,,Mistrz z Patmyry™).
Albo Maksa Moliera (urodzony w roku 1868, mieszka w Berlinie)
»Taniec szkieletébw', nowa waryacya na stary, co prawda, wspaniaty
temat ze Smiercia, jako demonicznym kawalerem, ktéry w czasie za-
bawy prosi krolowe do tanca; obraca jg w szalonym wirze, catuje,
i pocatunkiem $mier¢ zadaje. Pseudogtebokie frazesy i banalna pie-
kno$¢ stylistyczna, oto znamiona tego dramatu. Motyw $mierci .jest,
dzi$ w symbolistycznej poezyi dramatycznej niemieckiej tak modnym,
ze uzywa sie go jako reklamy; jaki$s pan Hans Erdmann, piszac naj-
zwyczajniejszy w Swiecie dramat 0 Henryku VI z rodu Holienstauféw,
daje mu tytuk: ,,Krél Smierci". Od wzniostoéci doszlismy do swawoli
i $miesznosci.
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Smiesznosci jest, niestety, dosé i gdzieindziej. Czasem az zal, ze
tyle talentu marnuje sie na wyscigi, kto kogo przegoni w dziwaczno-
Sci. Poetyczna idea symbolow wyradza sie tak tatwo w dziwacznos¢;
bedac chaotycznym, beztadnym, nawet—brzydkie stowo, ale koniecz-
ne—bezrozumnym, pozuje sie na gtebokos¢ mysli, wzniostosé idei, ol-
brzymio$¢ symboléw. Odrzuca sie wprost stowo, jako niewystarczaja-
ce a krepujace, i przenosi sie punkt ciezkosci na element baletu i tea-
tru maryonetek. Amatorom dziwacznej lektury polecamy ksigzke pod
tytutem: ,Fiirstin Rusatka” Franka Wedekinda. W$rod pseudogte-
bokich, a w rzeczywistoSci pornograficznych wierszy, znajdzie sie
tam i fantastyczny balet, ktérego gtéwnemi osobami sg krélowa ,,Le-
czinska” i... pewne zwierzatka, niektérych ludzi we dnie i w noey
niepokojace. A przeciez ten pan ma talent niezaprzeczalny, zwtaszcza
w zakresie karykatury scenicznej, réwnie jak i Otto Juliusz Bier-
baum, zapetniajgcy cate arkusze egzotycznych miesiecznikéw nie-
mieckich beztadnemi luznemi scenami, bez zwigzku, a z ostatecznem
wyuzdaniem wyobrazni. Ba, nawet sam Delimel, znany nam juz jako
liryk, pisze ,,poemat taneczny” (!) ,,Lucifer”, produkt groZznej obser-
wacji poetyckiej. Profanuje tu wzniostg mysl konfliktu $wiata pogan-
skiego i chrzescianskiego, oraz ostatecznego ich zharmonizowania sie,
ze czytelnik wreszcie nie wie, co ma przed sobg: balet, czy jaka$ dzi-
waczng poezye ,przysztosci”. Stary Lessing btadzit, ustanawiajgc
zbyt Sciste granice pomiedzy poezyg a plastycznemi sztukami; obala-
jac te doktryne, nie potrzeba koniecznie dochodzi¢ az do szalonych
egzageracyi.

Przeszto sie dtuga droge od naturalizmu do symbolizmu. Ze sie
skonczyto na $miesznosci, to po prostu dzieto wypadku. Symbolizm,
jako reakcya, ma swoje uprawnienie. Symbolisci pragng nas z nizin
wyprowadzi¢ na szczyt gory, i tu, jak ibsenowski Rubek, poka-
za¢ Swietng wspaniato$¢ Swiata. Kilku wybrancom cho¢ w czesci
to sie udato. Moze lepiej nawet, niz dzi$ osgdzi¢ mozemy. Jezeli trudno
wogole wyda¢ wyréwnany i spokojuy sad o zwrocie w ogdélnej mo-
dernistycznej literaturze niemieckiej, to prawie niepodobienstwem
staje sie to w zakresie dramatu. Kazdorazowy dramat wymaga swe-
go osobnego teatru. Jak dzi$ inaczej patrzymy na przykiad na Ibse-
na, niz lat temu chocby dziesie¢ jeszcze, kiedy go nigdzie nie umiano
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gra¢, tak inasz sad o modernistycznym dramacie wypadnie inaczej
kiedys, w przysztosci, gdy ogromna przepas¢ pomiedzy charakterem
tej poezyi dramatycznej, a dzisiejszym catoksztattem teatru choc
w czesci sie wyréwna. Poezya wptywac bedzie—poczatek juz zrobio-
ny—na instytucye teatru, a scena znowu wywrze nacisk na charakter
dramatu. Po ktérej stronie presya bedzie silniejsza, kt6z to odgadnie?
Ale to pewna, ze rozwdj tg drogg pojdzie, i ze dobrze z tern bedzie
i poezyi, i teatrowi. W zywym organizmie wszech$wiata nic nie moze
pozosta$ nieruchomem.

Dr Jozef. Flach.



Kultura przeddziejowa.

VI.

Rozpoczynamy od europejskich brzegéw oceanu Atlantyckiego
od Francyi, gdzie, ze wzgledu na wielka, rozmaito$¢ grobow przed-
historycznych, skrzynkowe sg stosunkowo rzadkie. Najwiecej znale-
ziono ich w kilku departamentach Bretanii, gdzie wraz z dolmenami
przedstawiajg one okres nowokamienny a). Sg przewaznie rozmia-
row niewielkich  jak na przyktad na potwyspie Quiberon, na Fi-
nisterze i w dolinie rzeki Vienny 4). W nalezacych do okresu kamien-

') Patrz zeszjt listopadowy ,,Biblioteki/

s) M. llbrnes: ,,Die UrgeschichtedesMenscben*,415;Closmadeuc: ,,La
question des dolmens et des coffres depierre*, 3, 24, 25—6; Carthaillac: ,,La
France prehistorique®, 203.

8) Carthaillac, 203.

4) lbid., 212
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nego, sposob chowania rozmaity, gdyz jedne s3 najpierwotniejszym
typem grobow familijnych, gdzie po kilka na raz znajduje sie szkiele-
tow, drugie zawierajg po jednym, a trzecie—obok szkieletow—ciatopa-
lenie, czyli urny z popiotami ludzkiemi V). We Francyi skrzynki mu-
siaty wejS¢ w uzycie, poczynajagc od tej doby okresu kamienia,
kiedy jaskinie stuzyty réwniez do celéw pogrzebowych, poniewaz
w Solutree, w poblizu jednej, znaleziono szkielety, utozone w ten-
ze sam sposéb, jak i w niej samej, to jest miedzy phytami ka-
miennemi, tworzgcemi prawdziwe skrzynki (cercueils). Nalezaty do
okresu kamienia  Zresztg, pomimo wzgledng, a wyzej cytowang
rzadko$¢, groby skrzynkowe bywaja nietylko na pétnocno-zachodniem
wybrzezu Francyi, lecz mniej wiecej wszedzie po trochu; tak na przy-
ktad w okolicach miasta Nimes, pomiedzy licznemi zabytkami neo-
litycznemi, trafiajg sie dolmeny w grupach, a zarazem cisty kamien-
ne ciatopalne i szkieletowe, zrobione z ptyt nieciosanych 3); co$ po-
dobnego do skrzynek znajduje sie i w Wogezach 4); wreszcie kongre-
sowi paryskiemu w 1889 roku Reber komunikuje, ze pewne groby sa-
baudzkie sktadajg sie z czterech ptyt gnejsowych po bokach, przy-
kryte dwiema wierzchniemi, zawierajg szkielety skurczone, przedmio-
tow za$ zadnych, procz muszli, ;Miedzy niemi bywajg jednak i takie,
w ktorych trafiajg sie przedmioty z bronzu 5). Ogolnie wigc, we Fran-
cyi, sposob grzebania catkowitego, lub skiadania popiotéw ciatopal-
nych do skrzynek, aczkolwiek nalezy do okresu kamienia, trwat
wszakze jeszcze i w poczatkach bronzu.

Potwysep Pyrenejski, o ile wiemy, do tej pory nie dos¢ zba-
dany; wszakze dane, ktore stamtad posiadamy, pozwalajg wnios-
kowaé, ze przynajmniej na wschodniem jego wybrzezu znajdujg
sie skrzynki kamienne, mniej starozytne od miejscowych dolme-
néw, a chociaz nie brak miedzy niemi siegajacych okresu kamie-
nia, jednak biorg one tu przewage dopiero wraz z ukazaniem sie,
a nastepnie $wietnym rozwojem miedzi i bronzu. W okresie Zzela-
za brak ich zupelny. Ciatopalenie trafia sie oraz w skrzynkach
potwyspu Pyrenejskiego, bez wzgledu na obecno$¢ metalu, ktéry jest
zwiastunem zupetnie nowej, juz nie kamiennej kultury; précz tego na-
der czesto zdarzajg sie tam i skrzynki z dwoma szkieletami sku czone-

) Ibid.,-277, 278.

2) Nadaillac: ,Les premiera hommes®, IlI, 238.

1) ,,Revue d’Anthropologie®, 1894, 757.

4) Curthaillac, 232.

) ,.Materians pour 1'liistoire de )'lioinme*, 1890, 365.
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mi, meskim i kobiecym. Ozdoby, ktdre sie w nich widuje, zawdzigczy¢
nalezy, jak sie zdaje. wptywom fenickim ')

Przy badaniu tak zwanych ,barrows**, czyli kurhanéw angiel-
skich, okazato sie, ze w niektorych sktadano ciata wprost na po-
wierzchni ziemi, i obstawiano je ptytami kamiennemi w ten sposob,
by utozy¢ skrzynie, a dopiero nad niemi wznoszono usypisko. Wiek-
sza czes$¢ takich ,,barrows* nalezy jeszcze do okresu kamienia, lecz
bywa tez i kruszec Otéz w Anglii przewaza zdanie, ze kulture,
odpowiadajacg czasowi budowania tamtejszych skrzynek kamiennych,
odnies¢ nalezy do okresu bronzu. W Anglii i Francyi, ajak widzie-
lisSmy, i na potwyspie Pyrenejskim, okres kultury tej jesli nie byt
rownoczesnym, to przypadat w jednym i tym samym stanie cywiliza-
cyjnym narodow, tu zamieszkatych; w Hiszpanii moégt on wystgpic¢
znacznie wczesniej, ze wzgledu na jej bardzo dawne stosunki ze
Wschodem, podczas gdy bretonskie i angielskie wybrzeza, prawdopo-
dobnie czekaty jeszcze na te chwile bardzo diugie lata, jesli nie stu-
lecia cate. To tez pomimo skrzynki neolityczne w pewnych
miejscowosciach Hiszpanii, okres kamienny jest wyrazniejszy we
Francyi, niz za Pyrenejami; tak samo w Anglii, okres ten, reprezento-
wany bardzo wyraznie i dtugo pod postacig pomnikdw megalitycznych,
nie zostawit grobow skrzynkowych, ustepujac je okresowi bronzu.
Tlémaczy¢ sie to daje tern tylko, ze Anglia byta pierwej wystawiong
na stosunki handlowe, wcze$niej zawitali tu Fenicyanie w poszu-
kiwaniu cyny, ktora sie wiasnie u wysp Wielko-brytanskich znajdu-
je, anizeli brzegi niedalekiej nawet Bretanii francuskiej, i ze zatem,
gdy Francya rozwijata dalej swg kulture kamienng, a w trakcie jej
przechodzita od buddéw megalitycznych do skromniejszych skrzynek,
angielski okres kamienia koriczyt sie wsrdd petni rozwoju megalitow,
zmiana za$ formy tej na zmniejszong nastgpita juz tu wowczas, gdy
metale zostaty wprowadzone.

Poréwnanie takie dwu blizko siebie potozonych krajow w dobie
jednakowej kultury dowodzi tylko, ze uzycie skrzynek kamiennych
byto wynikiem zmiany w pojeciach, moze nawet wynikiem ewolucyj-
nym wyobrazen o duchowej stronie cztowieka, lecz nie jakim$ przy-
niesionym tu obyczajem, gdyz inaczej, gdyby wprowadzenie skrzy-
nek nastgpito wraz z kulturg obcg, to jedyng, mozliwg chwilg dla nie-

) L, Zeitschrift fiir Etnologie*!, 1887, 415. Hornes: ,,Die Urgeschiclite

des Mcnschen".
2) Nadaillac: ,,Les premiera liommes, tom II, 232.
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go we Francyi byta-by ta sama, ktoéra zaprowadzata uzytek metalu.
Wszakze widzieliSmy, ze byto inaczej.

Z kolei, rozpatrzywszy Zachdd europejski, przypatrzmy sie
Szwecyi. Tu, wedtug M. Hornesa, najstarszym typem grobow sg nie-
wielkie dolmeny, tak zwane ,,dysse”, sktadajace sie co najwyzej z pie-
ciu phyt prostopadtych; nastepnie idg dolmeny wielkie, ,,Riesenkam-
mer“, o licznych ptytach bocznych i wierzchnich, a dopiero po nich,
jeszcze wszakze w okresie neolitu, nastepujg skrzynki *). Monte-
lius okres ten caly przedstawia w sposob nastepujacy: w miare
postepu czasu, procz dolmendw i tak zwanych grobéw korytarzowych,
»Ganggraber”, czyli wielkich izb podziemnych, majacychsciany wyto-
zone phtytami i nakrytych gtazami ptaskiemi, z ktremi sg potgczone
i korytarze wchodowe, w tenze sposéb budowane, znajdujemy
w Szwecyi groby skrzynko we siedmiometrowej dtugosci, wiec bardzo
wielkie, ktére faktycznie réznig sie od typu poprzedniego tern tylko,
ze owych korytarzy nie majg; przytem czesto, jak obecnie, sg one bez
ptyt wierzchnich i zadnych usypisk. Stanowig forme przejsciows od
grobow korytarzowych do skrzynek mniejszych, przysypanych mogi-
fami, ktdre nalezg do okresu przejsciowego od kamienia do bronzu
najstarszego-). Ostatni typ ten przechowat sie i w okresie czysto bron-
zowyms). W okresie kamienia ciat nie palono w Szwecyi. lecz i pdzniej
nie zawsze. Spotykamy wiec tu skrzynki najstarsze, zawierajgce po
kilka naraz szkieletow; po nich dopiero w miare starszenstwa idg ta-
kie, w ktérych miesci sie po jednym. Z postepem czasu ukazuje sie
w nich ciatopalenie, wszakze u zawigzkéw zwyczaju tego skrzynki
zachowujg ten sam rozmiar, jakiego uzywano przy sktadaniu ciat nie-
palonych, tak dalece, ze tylko gteboko wkorzenionym rytuatem moz-
na ttdmaczy¢ przyktady tego rodzaju, w ktorych spora budowa za-
wiera zaledwo maly stozek kosci spalonych 4). Zamienia si¢ on wszak-
ze z czasem na bardziej racyonalny, i najnowsza forma skrzynek
przedstawia sie juz w rozmiarach, zastosowanych do zawartosci.
Rozne okresy grobow skrzynkowych bywaja tu pomieszane pod jed-
nym nasypem, co dowodzi, ze go nie wznoszono jednorazowo, lecz do-
sypywano w miare potrzeby. Tak na przyktad w potudniowym Hal-
landzie, pod Dommerstorp, na samym spodzie usypiska znaleziono
dwie wielkie skrzynie ze szkieletami, a szpila bronzowa wskazywata,

¥ ,Urgeschichte des Menschen®, 282.
2) ,.Die Kultur Scliwedens” i t. d., 32.
3) lbid., 34.
4)  1bid., 79.
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<lo jakiego nalezg okresu; w goérnych za$ czeSciach tegoz kurhanu by-
ty juz tylko mate skrzynki z ko$¢mi spalonemi *). Im bardziej rozwi-
ja sie okres bronzu, tern mniej w Skandynawii znajdujemy skrzynek,
ktére ustepujg urnom, nakrytym ptytami, a podczas przejscia do okre-
s i zelaza, juz dotom zwyczajnym z ciatopaleniem m). Dawne skrzynki
szkieletowe nie przestaja. wszakze zupetnie byé w uzyciu obok ciato-
palnych i innych typéw grzebalnych, nawet w okresie zelaza, w tych
miejscowosciach zapewne, gdzie ludno$¢ byta bardziej zachowawcza,
jak np. w Hollandzie a). Tak samo dzieje sie pdzniej, za Wikin-
géw, a zatem w czasach. wzglednie bardzo niedawnych  Nie jest to
nawet okres, zwany ,La Tene®, rozpoczynajacy sie w Szwecyi
okoto 400 roku ery chrzescianskiej, okres wptywow gallicko - rzym-
skich, ktéry pozostawit rowniez, obok urn ciatopalnych, groby skrzyn-
kowe ze szkieletami, zawsze prawie nakryte mogitg 'm). Z powyzszego
wynika, ze Szwecya, jeszcze gleboko w okresie kamienia, zaczeta za-
mienia¢ megalityczne budowy na skrzynki, z poczatku wielkie, p6z-
niej, w miare rozpowszechnienia sie ciatopalenia, na mniejsze. Postep
taki uskutecznit sie przez ewolucye stopniowa, pod wptywem warun-
kéw miejscowych i bez zadnego udziatu naleciatosci obcych; dowodzi
tego bron i klejnoty, znajdowane w najstarszych skrzynkach ciatopal-
nych z bronzami takiemi, jak te, ktore sie znajdujag w szkieletowych, czy li
z prototypem wyrobow nowszych, zawartych w skrzynkach koricowego
okresu bronzu 6). Rozpatrujac w ciggu lat paru obfite zrédta, dostar-
czane przez niemieckie wydawnictwa archeologiczne, odnieslismy
wrazenie, jak gdyby potudniowe czesci potwyspu dunskiego, i te kra-
je niemieckie, ktore najblizej morza sg potozone, albo wcale skrzynek
neolitycznych nie posiadajg, lub tez bardzo niewiele; za to okresy
pdZniejsze reprezentowane sg tam prawie wszedzie przez skrzynkowy
typ grzebalny. W znacznej mierze pozostaliSmy w tein przekonaniu
do chwili obecnej. Co do Szlezwig - Holsztynu, stwierdza je dzietko
specyalne pani Mesdorf, z ktérego widaé, ze okres neolityczny przed-
stawia sie tu pod postacig wielkich pomnikéw megalitycznych, i ze do-
piero w okresie bronzu .spotykamy najprzdd spore groby skrzynkowe,

1 Ibid., 81.
Ibid., 93.

1 Ibid., 118.

v Ibid., 192.

)
s) Niederle: ,Lidstvo v dobe predhistoricke®, tlom. ros., 487.

6) ,Mittcilinigen der Anthropolog. Gesellschaft in Wien®, tom XXIII;
Pcnka: ,,Die lleimat der Germanen“, 46.
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szkieletowe, ktére, w miare, jak sie rozpowszechnia ciatopalenie,
zmniejszajg sie stosownie do celu ’). W Meklemburgu, o ktérym
szczegOty, zebrane z pism rozmaitych, poréwnaliSmy z doskonaty
rozprawg Beltza 2), widzimy réwniez, jak wiele z okresu kamienia
pozostato tu dolmendéw. O skrzynkach neolitycznych w tej-ze rozpra-
wie zadnej nie znalezliSmy wzmianki. Dopiero w rozdziale o czasach
zupetnego rozwoju bronzu trafiajg sie wzmianki o skrzynkach z ur-
nami ciatopalnemi, w kurhanach, ukadanych z kamieni polnych, co
sie powtarza do konca tegoz okresu z niewielkg zmiang ksztal-
tu nasypowa3). Nie mniej jednak, tenze autor w dziele, wydaiiem
bardzo niedawno, stwierdza w Meklemburgu obecnos¢ formy skrzyn-
kowej przy koncu okresu neolitycznego, wyrazajac sie 0 niej w ten
sposdb: ,,Trzecig grupe (w porzadku typéw grzebalnych neolitycz-
nych) stanowig skrzynki, ktorych uzytek wskazuje, ze (dotychczaso-
we) pojecie o grobie, jako o mieszkaniu zmartego, juz sie zmienito;
ciata sg tu ztozone w pozycyi lezacej. Zresztg w Meklemburgu skrzy-
nek zauwazono nie wiele™" 4).

(> Hannowerze z zupetng stanowczoscig powiedzie¢ nie mozemy,
czy wieksza czesé jego, tak zwana ,liineburger - Heide", czyli nizka
ptaszczyzna luneburska, posiada, lub nie, skrzynki neolityczne; pre-
dzej wszakze sadzimy, ze jesli tak jest, to w bardzo rzadkich wypad-
kach, za to cze$¢ potudniowa, zblizona do lasu Teutoburskiego i Har-
zu, posiadac je musi stanowczo. Przypuszczenie pierwsze opieramy
na poszukiwaniach J. H. Mullera i jego poprzednikdéw. W powaznem,
petnem szczegdtdw, a obszernem dziele ;), w ktérem cate krolestwo
hannowerskie, podzielone na okregi, rozpatrywanem jest iscie po
benedyktynsku, spotkaliSmy tak matg, w stosunku do innych typéw
grzebalnych, liczbe grobéw skrzynkowych w ogolnosci, z nich za$ tak
wiele zawiera wyroby z kruszcéw, ze wyjgtkowe przyktady skrzy-
nek neolitycznych sg tu miarodajne, poniewaz dowodzg, jak da-
lece stabo w okresie kamienia typ ten grzebalny w Hannowerze byt
rozwiniety.

() Brandenburgii, wraz jej Marchiami, $rodkowa i starg, mozna
byto dtugo przypuszczaé, ze skrzynek neolitycznych wcale nie posia-

), Vorgeschichtliche Alterthiimer aus Schlesvig-llolstein”, 8 — 9.

) ,,Die Vorgeschichtliche Zeit Meklemburgs".

») Ibid.. 4, 12, 13.
4) Beltz: ,,Die Vorgeschichte Meklcnburgs”, 1899, str. 13.
5 J. Il. Mflller: ,Vor mid friiligeschichtliche Alterthiimer der Prov.

Hannover*,
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da, tak dalece, ze gdy w roku 1872 dobyto pod Tempelbergiem jed-
ng- wielkie, z kilku zabarwionemi na brunatno .szkieletami w po-
fozeniu siedzacem, a tak bardzo dtugogtowemi, ze wskaznik sze-
rokosci jednej czaszki, nie wynosit 70, przyczem zadnych przed-
miotbw metalowych nie znaleziono, sam Virchow wykopalisko to
uznat za nader wazne, ze wzgledu, jak moéwi, ze do chwili od-
krycia tego, w Marchii srodkowej o grobach kamiennych wcale nie
wiedziano *). Znajdowane nastepnie w tych ze stronach skrzynki pod
Poczdamem sg ciatopalne, z ceramikg prawdopodobnie okresu metalo-
wego -), a nawet takie, w ktérych bardzo doktadnie rozwiniety okres
zelaza 3).

W Nowej Marchii, z powodu jej sagsiedztwa z Pomorzem,
gdzie, jak zobaczymy, typ grobdw skrzynkowych zaczat by¢ w uzy-
ciu jeszcze w okresie neolitycznym, mozna-by sie spodziewaé go
rowniez. Wszakze Gotze w pracy swej o Marchii przedhistorycznej,
wyliczajac typy grobow neolitycznych, nie uzywa zwykiego terminu
niemieckiego: ,,Steinkisten”, lecz wyraza sie: ,,Kammern, die aus
Steinplatten gebaut sind”. Opisuje jeden wielki grob skrzynkowy,
bezwarunkowo nowokamienny, a zawierajacy az pie¢ skurczonych
szkieletéw 4), czyli, nalezacy do takich, ktére w Skandynawii na
przyktad stanowig typ przejsciowy od grobéw megalitycznych do
zwyktych cist ze szkieletami pojedyriczemi, lub popiotami, o ktore,
w dzisiejszej rozprawie, gtdwnie nam chodzi. O drugim takim grobie,
zawierajgcym az sze$¢ szkieletow, znajdujemy wiadomo$¢ w katalo-
gu wystawy berlinskiej z 1880 roku u). Dopiero w okresie ciatopal-
nym bronzu, a nawet zelaza, znajdujemy w Brandenburgii groby
skrzynkowe w ilosci dosé powaznej 6). Wszystkie te dane kazg przy-
puszczaC. ze Brandenburgia w groby skrzynkowe wcale bogatg nie
jest, i ze wypadki zaledwo pojedyncze, a wérod wielkiej ilosci wy-
kopalisk zaledwo gdzieniegdzie napotykane, miarodajnemi nie s3.
To tez w specyalnem, obszernem dziele Vosa, z brandenburskim gro-
bem skrzynkowym spotykamy sie dopiero w okresie dobrze rozwinie-

’)  Zeitschrift fiir Etnologie"”, 1872, 212 — 214.
) lbid., 1875, 13, 14.
3) ,.Nachricht iiber deutscbe Altcrsthumfunde"”, 1890, 62.
4) Gotze: ,,.Die Vorgeschichtc der Neuniark", str. 16.
5 ,Katalog der Ausstallung Prahistoriseher und Antropologischer
Funde Deutschlands zu Berlin, v 5 — 21 August 1888".
¢) Ibid., str. 117.
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tym zelaza, zwanym ,La Tene" "), i cho¢ autor opisuje inne ro-
dzaje grobéw okresu nowokamiennego, zaliczajac je do rzedu ta-
kich, jakie s3 w Meklemburgu, Starej Marchii i Anhalcie, nic za$
0 skrzynkach nie wspomina. Dopiero opisujagc okres poczatkowy
zelaza, powiada, ze groby Owczesne sktadajg sie z kamieni polnych,
kopulasto utozonych, z urnami ciatopalnemi; taki za$ sposob grzeba-
nia juz na Pomorzu przechodzi w tak zwany , Kistengraber, czyli po
naszemu, w groby skrzynkowe

W ten sposob rozpatrzywszy kraje pétnocne z dzisiejsza ludno-
$cig niemiecka, a mianowicie: potudniowg cze$¢ Danii. Meklemburg,
Brandenburgie i Hannower, wraz z Brunéwikiem, przypuszczamy, ze
ich mieszkancy z okresu neolitycznego grobdw skrzynkowych nie
uzywali badZ wecale, badz tylko wyjatkowo. Musimy jednak przyznac,
ze w Ksiestwie Lawenburskiem, nad dolng Elba, trafiajg sie niewiel-
kie kurhany ciatopalne, zawierajgce mate skrzynki z popiotami, lecz
bez urn, w ktérych $ladéw zadnego metalu niema, zaJedwo tylko krze-
mien :i); mogg wiec naleze¢ do okresu kamienia. Uwzgledniajac nawet
te ostatnig ewentualno$¢, nie mniej otrzymujemy znaczng przestrzen,
prawie cale Niemcy potnocno-zachodnie, gdzie w okresie kamienia
uzytek grobéw skrzynkowych nie byt rozwiniety. Skadinad jest to
rzecz naturalna; kraje te bowiem posiadajg wiele gtazéw eratycz-
nych, nadajacych sie do budowy grobdw innego rodzaju, do dolmenéw
wiekszych i mniejszych. Wszakze, czy w tym wypadku dziataty tylko
przyczyny natury technicznej? Pytanie to juz podniesli Krause
i Schétenschack z powodu réznicy, zachodzacej w zawartosci pétnoc-
no-niemieckich pomnikéw megalitycznych, a grobow skrzynkowych
w dorzeczu Saali '), gdzie na te roznice moglty wprawdzie wpty-
ng¢ warunki fizyczne, lecz predzej kulturalne. Inwentarz cera-
miczny jednych jest zupetnie odmienny od inwentarza drugich,
aczkolwiek tu i tam okres neolityczny niezawodny, a sasiadujg
z sobg bezposrednio. Widzimy rowniez, jak w niektérych kra-
jach, na przyktad w Wiirtembergii, nie brak wielkich gtazéw ero-
tycznych, a jednak budéw megalitycznych tam nie spotykamy. Nie-
ma tam wprawdzie i grobow skrzynkowych, lecz zaréwno jedno, jak

‘I ,,Alterthiiiner aus der March. Brandenburg", IlI, Abtoilung, 3 Taf.

) lbid., str. 2, 11.
1) ,Verhandlungen d. Ber. Gesellschaft f. Antrop. Etiud, und Urge-

schiehte", 1887, 168 — 1(19.
41 ,,Graber und Steinkammergriiber Deutschlands™; ,,Zeitschrift fiir

Etnologie”, 1893, 106 i 107.
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drugie, dowodzito-by tylko, ze zwyczajem tamtejszych mieszkancow
okresu nowokamiennego, budowanie grobow olbrzymieli, lub skrzy-
nek mniejszych, nie byto wcale. Przypusci¢ mozna przeto, ze, jak
w danym wypadku, ta kultura, ktérg od pdtnocy niosty z sobg ludy
skandynawskie, a ktdrej objawem byty budowy megalityczne, do Wur-
tembergii w swoim czasie niedoszta, jak rowniez, ze nie doszfa tam
i takultura, ktérej obecnie widzialnymi przedstawicielami sgskrzynki.
Nie na braku wiec materyatu rzecz cata polega, lecz na zwyczaju,
a moze i na pojeciach.

Potnocno - niemiecka réwnine, na ktdrej sie rozposciera Hanno-
wer i ziemie sasiednie, oprawia potkole wielkie, nieco od niej
wynioslejsze, ktorego cze$¢ wschodnig i potudniowg stanowig:
Pomorze, Prusy zachodnie, Poznanskie, Szlgsk, Morawy z Cze-
chami, prowineye Saskie i Turyngia, czyli, te przewaznie Kraje,
w ktorych, z wyjatkiem zachodnich, mieszka obecnie ludno$¢ sto-
wianska, lub inne, gdzie pierwiastek stowianski ustgpit germanskie-
mu juz za czasow historycznych. Co sie przedtem dziato, ktory ze
szczepow aryjskich tam i owdzie przewazal, nie widzimy potrzeby
zapytywac obecnie. Ot6z w wiekszosci krajow tylko co wymienio-
nych, groby skrzynkowe stanowig jedng z cech wybitnych okresu
neolitycznego, wszakze nie w stopniu jednakowym. Na Pomorzu
skrzynki ciatopalne okreséw pdzniejszych, z mnéstwem wyrobow sto-
wianskich i odpowiedng ceramika, wcigz wzbogacajg muzea; neoli-
tycznych jest, paturalnie, daleko mniej. Wszakze o tyle wiecej ani-
zeli wsréd sasiedniej rowniny niemieckiej, ze gdy autorzy, stawia-
jacy synteze wykopalisk archeologicznych, nie wspominajg 0 nich
prawie, moéwigc o Holsztynie, Meklemburgu, lub Brandenburgii,
to dla Pomorza spotykamy u Schumanna podziat nastepujacy: Groby
najstarsze, tak zwane ,Riesengraber”, skfadajg sie z szeregéw
kamieni, wystajacych nad powierzchnie ziemi, pod ktéremi dopiero
znajduje sie wkasciwy grob, skrzyniajedna, lub wiecej, gdzie sg szkie-
lety w postawie zgietej. Nastepnie mniej dawne od pierwszych,
wszakze do okresu kamienia jeszcze nalezace, idg ptaskie kurhanki
z okoleniem kamiennem, pod ktéremi bywa skrzynia, osadzona nizej
powierzchni ziemi, ze szkieletami, odpowiadajgcemi okresowi neoli-
tycznemu, i z dodatkami do nich. Czasami skrzynie te bywajg tak
wysokie, ze na przyktad na wyspie Rui moga zmiesci¢ 4—6 0s6b sto-
jacych. Najmitodszg forme okresu kamienia na Pomorzu stanowig
skrzynki mate z czerwonego kwarcytu, znajdujgce sie pod kurhanka-
mi, zaledwie widocznymi. Przewaznie skiadajg sie z czterech phyt
bocznych i jednej wierzchniej; zawierajg po jednym szkielecie i na-
czynia baniaste niezbyt ozdobne, typu napotykanego w okresie na-
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stepnym *). O grupie dolno-odrzanskiej, wprawdzie uwazanej za no-
wo-marchijskg, powiada Brunner, ze sie starszy okres neolitu cha-
rakteryzuje kamerami (skrzynkami) kamiennemi wielkosci $redniej,
ktore,- badz pod kurhanami, badz bez zadnego przykrycia, zawierajg
naczynia kuliste z ornamentacyg sznurowg, czyli typowo kamienng

Przechodzimy do Prus zachodnich. W jednej z ostatnich prac
Niederlego spotykamy wprawdzie wzmianke, ze tu charakterystycz-
liemi grobami z okresu kamienia sg szkieletowe, ztozone z plyt, na
ksztatt skrzynek’), ktére bardzo wczesnie zamieniajg sie na ciatopalne
i zaczynajq zawiera¢ bronz. W istocie, poszukiwania wsrdd bogate-
go materyatu archeologicznego, jakie czyniliSmy, wykazaly, ze jest ich
tam nadzwyczaj mato. Lissauer naprzykfad, rozwodzac sie nad tu-
tejsza dobg kamienng, wcale o skrzynkach nie wspomina, podczas gdy
poznanskie podkre$la bardzo wybitnie. Na jego tez mapie wsrod mno-
stwa wykopalisk z okresu kamienia skrzynkowych niema. Napotykane
niemal w kazdym zeszycie berlinskiego czasopisma ,,Zeitschrift tur
Etnologie" szczegdty o wykopaliskach tutejszych odnoszg sie wy-
tacznie prawie do okreséw pdzniejszych, bez wzgledu na to, ze sie tu
trafiajg groby, budowane wedtug typu dolmenowego, wiec jeszcze
dawniejszego od skrzynek, zawierajgce jednak nie tylko bronz, lecz
i zelazo, a nawet, jak w pewnym wypadku, monety ze stulecia 1V ery
chrzescianskiej*). Wszystko to udowadnia, ze w Prusiech Zachod-
nich grzebalna forma skrzynkowa w okresie kamienia nie byfa uzy-
wana czesto, a jak sie zdaje, dopiero u samego korica okresu tego na-
stapit jej rozwdj.

Wrecz przeciwnie dziato sie w okolicach Gopfa, czyli w dzisiej-
szem Poznarskiem, zwiaszcza na Kujawach. Sledzac wraz Lissau-
erem w jego dziele ,,Die prahistorische Denkmaler der Prov. West
preussen und der angranzenden Gebiete", naprzéd na mapie przedsta-
wiajgcej obszar lodowcoéw w Europie $rodkowej, a nastepnie w tek-
Scie, widzimy, ze w pierwszym swym okresie siegaty dzisiejszych
zrodet Wisty i Odry, wszakze lodowce miejscowosci skad rzeki
te dzi$ wyptywajg zostaty poza granicami wielkiego skandynawskie-
go lodowca. Elba wraz z Moldawa, w gornym swym biegu przeptywa
obecnie przez kraje, ktére w owym czasie rowniez od lodowca tego
wolnemi byly tak samo jak i dzisiejsze Zrodio Saali, Werry i Eul-

‘I Die kultur Pommcrns in vorgescliichtlicher Zeit”, 18 i nast.
,Die Steinzeitliche Keramick in der Marc Brandenburgll, 45.

) ,Lidstvo v dobe przedhistoricke" w tténi. ros. 323.

4) Kirkor ,,Zbi6r wiad. do Antr. Krajowej", T. 1, 22.



WSROD STEPOW | JAROW. 475

dy. Lecz od tej linii tamanej na p6tnoc, wszystko byto pokryte po-
wiokg lodowa. W ten sposéb i Krakow dzisiejszy lezy na miejscu za-
jetem ongi przez masy lodowe, ktére zapetniaty i sgsiednie jaskinie.
Gdy wiec dzisiejsze Poznanskie, Szlask i Saksonia byty lodowcem
pokryte, w Czechach i na Morawach, zupetnie odert wolnych, mogt sie
najpierwotniejszy Europejczyk utrzymac, rownie jak w miejscowo-
$ciach, potozonych nad gérnym i srednim Dunajem, Renem, Menem
i Moza. To tez przypuszczaé mozna, ze paleolityczny mieszkaniec
Czech i Moraw byt wspdtczesnym cztowiekowi z Kannstadt lub
Eguisheimu i t. d.

Na poczatku okresu tajania lodéw uwalniajg sie od nich na
znacznej przestrzeni kraje, nad dzisiejszg gorng Wistg i Odrg potozo-
ne, a zatem jaskinie krakowskie ’), za niemi za$ Ojcowskie 2). Czio-
wiek paleolityczny osiada z poczatku w jaskini Wierzchowskiej,
przenosi sie wkrotce w okolice dzisiejszego Ojcowa, i tu mieszkajac
bardzo diugo, rozwija kulture nowokamienng. Lody jednak, po
pewnym przeciggu czasu topnie¢ przestajg i nastepuje drugi ich
okres, ale pokrowiec lodowy do dawnych granic potudniowych
lodowca pierwszego nie dochodzi, dzieki czemu kultura neoli-
tyczna pod Ojcowem zniszczong nie zostaje. Z koricem tego dru-
giego okresu nastepuje znowu gwattowne tym razem tajanie i two-
rzg sie olbrzymie prady wodne, dazace w kierunku zachodnim. Cate
dzisiejsze Niemcy pétnocne, ziemie polskie, Litwa i jeszcze dalej nie-
co na wschod lezace, uwalniajg sie wprawdzie od lodéw, lecz na ra-
zie nie moga by¢ zamieszkane, tak, ze cziowiek ojcowski, zanim
bedzie mogt przenies¢ sie bardziej na potnoc, musi czeka¢ az lad
obeschnie i pokryje sie z czasem roslinnoscia. Gdy sie wresz-
cie to stato, gdy roslinno$¢ po wielu stuleciach zaczeta te kraje po-
krywaé, cztowiek z jaskinn Ojcowskich posuwa sie ku potnocy—jak
dowodzi Lissauer—trzema drogami, a idac jednag z nich, zajmuje mie-
dzy innemi dzisiejsze dorzecze Warty, przenoszac tam swojg neoli-
tyczng kulture.

Na Kujawach i w Poznanskiem spotykamy sie wiec z ka-
mieniem daleko wczesniej gtadzonym, anizeli naprzyktad w Pru-
siech Zachodnich, ktore nie sg jeszcze gotowe do zamieszkania, a za-
razem widzimy rzecz nastepujacg. W okresie neolitu grzebanie ciat
istnieje juz nad Wartg, i nieco wyzej. Najdawniejsze groby tej
epoki na Kujawach sktadajg sie zwykle z wysokich usypisk piasz-

") Lissauer, dzieto j. w., str. 3.
3) L.c. str. 6.
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czystych, naksztalt wydtuzonego tréjkata, obstawionego wiel-
kiemi brytami kamiennemi ’). U podstawy trojkatow tych znajduje
sje whasciwa komora grobowa (G-rabkammer)—rodzaj skrzyni, ztozo-
nej z ptyt kamiennych, lecz nie czworogranna, ktorej Sciany, z suro-
wych ptaskich kamieni zbudowane, z wierzchu cienkiemi, dobrze wy-
gtadzonymi, o kantach ostrych, ptytami nakryte -).

Rysunki brane na miejscu wskazujg wszakze, ze nie wszystkie
Sciany budowy tej sg ustawione z Kamieni ptaskich; cze$¢ ich stano-
wig bryty nieforemne i dla tego grobéw tego rodzaju do wihasciwych
skrzynkowych zaliczy¢ nie mozemy. Poczatek wszakze juz dany na
Kujawach; obstawienie ciata, cho¢ czesciowo, ptytami prostopadlemi
i przykrycie ptyta, stato sie faktem dokonanym. Pod tern wszyst-
kiem lezg szkielety obstawione urnami, narzedziami kamiennemi, ko-
Scianemi i wyrobami z bursztynu. Drugi rodzaj grobéw kamiennych
neolitycznych w Pozuanskiem i na Kujawach, prawdopodobnie je-
$li nie jednoczesny, to niewiele od tamtego pdZniejszy, s3. to juz skrzy-
nie prawdziwe, okoto 6 krokéw dtugie i 3 szerokie, obrobione bardzo
starannie i przykryte ostro-kofczastym nasypem kamiennym. Gro-
bow takich znaleziono tam ilo$¢ wzglednie znaczng, zwiaszcza w oko-
licach Gopla. Najobszerniejsze cmentarzyska tego rodzaju byty
w Wierzbinku, Janiszewku, pod Lubranicg, Swierczynkiem kolo Fali-
szewa, U Pscinna. Najznakomitsze, kolo Murzina pod Inowrocta-
wiem. Neolityczne groby skrzynkowe poznanskie i kujawskie wysu-
wajg sie w strone Nowego Szczecina 3) w jednym kierunku, Piotrko-
wa i Krakowa w drugim; chociaz w granice Matopolski nie zdajg sie
wchodzi¢. Ze szczegotdw opisanych w literaturze archeologicznej przy-
taczamy, ze pod Kaweczynem, w Pozuanskiem, odkopano dtuga, zto-
zong z trzech przedziatéw ciste, w poblizu ktérej byto miejsce zdaje
sie ofiarne, a takze kamien,nakrywajacy pierscien bronzowy, kawatek
zelaza i szkielet. W jednym przedziale koncowym cisty byt szkielet
i garnek roboty grubej, w sgsiednim—az pie¢ szkieletow; trzeci byt
catkowicie pusty. Pomimo, ze w poblizu, jak widzimy, znaleziono
przedmioty metalowe, archeologowie sadzg, ze sama cista pozostata
z okres nowokamienego, i ze ona z owym kamieniem nakrywajacym
pierscien, nic wépolnego niema. Szkielety czescig dtugogtowe, cze-
Scig krotkogtowe. Ostatni ten szczeg6t, zdaniem referenta, ktory to wy-

) L.c., 22.
# L. c., 23.
) Niederle ,,Lidstvo" str. 143.
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kopalisko opisat, neolitowi nie przeczy, gdyz np. w Pomerelli lub ko-
lo Torunia, znajdowano szkielety krotkoglowe wraz z niechybnemi
dowodami ich neolityzmu. W danym wypadku czaszki bardzo zbli-
zone do finskich 7).

Kujawy sg jednym z tych krajow, gdzie stosunek liczbowy
grobow skrzynkowych neolitycznych do innych, badz réwniez skrzyn-
kowych, lecz okresu poOzniejszego, badz tylko innego typu neoli-
tycznego, wydaje sie by¢ wiekszym niz gdziekolwiek. Z roz-
patrzonych do tej pory przez nas krajow, o ile sadzi¢ mozemy,
gruntujgc sie na materyale niedostatecznym zwiaszcza przy bra-
ku map archeologicznych, odczuwanym nawet w pracowitych
Niemczech, w Poznanskiem, na Kujawach, w Szwecyi, w niekt6-
rych prowincyach Niemiec Srodkowych, wybitniej niz we Fran-
cyi, Anglii i w Niemczech Péinocnych, kulture neolityczng przed-
stawiajg. groby kamienne skrzynkowe. Lecz nie ze wzgledu, by one
gdziekolwiek miaty by¢ cechg li tylko okresu nowokamiennego, lub
wytaczaty inne jego cechy, ale dlatego, ze w okresie tym rozpo-
czyna si¢ u nas*i w Szwecyi uzywanie grobéw skrzynkowych,
gdy gdzieindziej zapoczatkowanie to nastgpito dopiero w okresie
metalow. Wprawdzie metale mogly sie tam dosta¢ wczesniej, niZ'
do nas.

Sasiedni z Poznanskiem Szlgsk, a dalej Morawy i Czechy nie
sg krajami, o ktorych rzec mozna, ze wybitng cechg ich okresu neo-
litycznego sg skrzynki. Trafiajg sie one i tu, lecz znacznie rzadziej,
nizeli w Poznanskiem; czestokro¢ nawet nie dajg sie stwierdzi¢ istot-
ne ich cechy. Co do Szlgska, opis Voigta, powtérzony przez Tysz-
kiewicza, nie stwierdza dostatecznie, czy miedzy niemi bywajg neoli-
tyczne *), a czeste opisy wykopalisk w berlinskiem czasopismie etno-
graficznem, badZ tylko uwiadamiaja, o znalezieniu skrzynki, badZz
tylko zaznaczajg jej wielkie rozmiary, bez wzgledu, czy nie jest
ciatopalng, innym razem opisujg podobne do matych gérno-luzyc-
kicli 3), itd., lecz z opiséw tych trudno wnioskowaé, do ktérego nalezg
okresu. Specyalna praca Martinsa, poswiecona Szlaskowi, powiada
tylko, ze tu, w okresie neolitu, sgdzac po niewielkiej ilosci grobéw
znalezionych do tej pory, grzebano bezposrednio w jamachd), lecz
w okresie znacznie pdzniejszym, gdyz dopiero pod wptywem kultury

¥ Zeitschrift fur Etnologie”, r. 1887, 354—3G0.
f) Tyszkiewicz ,,O kurhanach na Litwie i Rusi”, 147.
3, Zeitschrift filr Etnologie” 1890, 259, 2G0.
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halsztadzka zwanej, trafiajg, sie po czesci skrzynki ’). Na Morawach,
ogdlnie biorgc, groby neolityczne, zdaniem Niederlego, sg rzadkoscia;
zwykle, nawet najstarsze, siegajg zaledwo okresu przejsciowego od
kamienia do bronzu 2). Z opisu specyalnego Moraw przedhistorycz-
nych przez d-ra Cerwinke wida¢, ze chociaz tu znaleziono wie-
le siedlisk neolitycznych, lecz grobéw z tej epoki niewiele. Do-
piero w dobie bronzu spotykamy w tym-ze opisie pierwsza
wzmianke o utozeniu kamienia naksztatt skrzyni w okoto szkieletow
skdérczonych, co trwa przez caty okres bronzu i wpltywow kultury
halstadzkiej 3). Neolit grobow w Czechach, nie tylko skrzynkowych,
lecz i wszystkich innych, podlega powaznym watpliwo$ciom; niemniej
ma tez i swych obroicow. Spotykamy naprzykiad zarzuty tego rodza-
ju. ,,Na ogét bioragc, grobow neolitycznych w Czechach znaleziono
do tej pory bardzo mato, za to daleko wiecej z doby nastepnej, czyli
bronzu starszego, a skrzynki tutejsze ze szkieletami utozonemi na
bok, a skurczonemi, wydajg sie wszystkie naleze¢ do tejze doby D.
Inne nalezg nawet do halsztadzkiej, ktérej juz nie sam tylko materyat
uzyty do wyroboéw, lecz rodzaj ornamentacyi i ksztatty, zaréwno bron-
zu jak i zelaza, znamiennemi sg wskazowkami 5). Dalszy okres, La-
Tene, w Czechach ma rowniez swoje skrzynki kamienne." Oto sg twier-
dzenia jednych, ktorzy neolit skrzynek czeskich podajg w watpliwos¢.
Przeciwnie, taki np. Niederle zalicza stanowczo do grobéw neolitycz-
nych pewne skrzynki massywne, znajdowane w dorzeczu Ustawy, pod
Pragg itp.6), objasniajac, ze do Czech w okresie neolitu przybyt
z potnocy jakis lud, przynoszacy kulture neolityczng, a z nig i zwy-
czaj budowania skrzynek. Ceramika ludu tego ma pokrewienstwo
z turyngijska i saskg tejze epoki, a zobaczymy zaraz, ze w Saksonii
groby skrzynkowe neolityczne wystepujg bardzo wybitnie.

Pod nazwg Saksonii nie rozumiemy samego tylko dzisiejszego
krolestwa Saskiego: zaliczamy do niej naturalnie catg prowincye wraz
z miejscowosciami, ktérych nazwy z nazwg ,,Sachsen™ sg nieodtgczne,
a zatem znajdujgce sie na potnocnym stoku gor, gdzie biorg zrédio

") Martins ,,Die liatipsftchlichen praliistorirclien Denkmftler Sclile-
siens”, 13.

2) ,.Lidstvo", 143 i ,,Mittlieilungen* 1894 (5).

*) ,Dieiny Moravy a preliistorycka archeologia* str. 19, 24, 28,
40, 62.

4) Piez ,,Bojove, Marcomani a Czesi die svedectvi historyckoho a arclie-
ologickelio™ (Painatki archeologicke a mistopisne, 1891, str. 269).

5 Smolik ,,Kamenny lirob u Velvar* (Pamatki 1891,210 218).

6) ,Mittlieilungen“ 1894 (5).
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Elstra, Saala i Werra. Prowincya obejmujaca $rodkowy bieg Elby
i wiekszg potowe biegu tych rzek, graniczy od pétnocy z wielky za-
chodnio-pdétnocng réwning niemiecka, dochodzaca az do brzegéw morza
Potnocnego. Na tej to rowninie w okresie kamienia rozwineto sie
poteznie budownictwo olbrzymieli pomnikéw megalitycznych, lecz
w miare zblizania sie ku potudniowi, megality tamtejsze maleja, tak ze
juz u stokéw lasu Turyngijskiego i gér Kruszcowych (Erzgebirge), ni-
kng zupetnie; natomiast wystepuje forma inna grobéw neolitycznych:
skrzynki kamienne wielkie i mniejsze '). Zawarto$¢ ceramiczna
skrzyn tych i skrzynek rézni sie tak zasadniczo od znalezionej pod me-
galitami, ze nalezy przypusci¢ pojawienie sie w swoim czasie nad
Saalg kultury zupetnie innej, daleko wyzszej od dolmenowej, wszak-
ze zawsze jeszcze neolitycznej. W Saksonii wiec mamy, w liczbie
grobow typu rozmaitego, mogity z cistami, zawierajgcemi amfory szy-
jasto-brzuchate, kubki i miski, oraz groby ptaskie rowniez z cistami,
ktorych zawarto$¢ odpowiada zawarto$ci pierwszych. Naczynia te zdo-
bione sg wedtug wzoréw poczytywanych za neolityczne, to tez groby,
w ktdrych sie znajduja, kruszczu nie zawierajg wecale 2). Jak dalece
byta wyzszg od dolmenowej ta nowa kultura, ktéra zawitata do dzi-
siejszej Saksonii, Swiadczg nie tylko ornamentacye na ptytach grobu
skrzynkowego pod Merseburgiem—o czem mowiliSmy wyzej—lecz
wiele innych szczegdtéw, opowiedzianych-w niestychanie waznej pra-
cy Klopfleischa p. t. ,VVorgeschichtliche Alterthiimer der Provinz
Sachsen*. Prawie cate to dzieto poswiecone jest dowodzeniu, ze sas-
ka kultura przyszia od dalekiego Potudnia i Wschodu, z Egiptu i Fe-
nicyi, prawdopodobnie drogg wodng przez morze Pdtnocne i w gore
biegu rzek do niego wpadajacych. Znajdujemy ja tu w grobach réznego
rodzaju, a miedzy innemi i w skrzyniach kamiennych; nawet pewien
szczegOt zauwazony w jednej pod Allstedt, a mianowicie otwor okra-
gty w Scianie bocznej, przypomina wkasciwosci dolmendw indyjskich).

) Krause i Schbtenschak ,,Megalit, Griiber und Steinkammergraber
Deutschlands”, ,Zeitschrift filr Etnologie"”, rok 1893, 106, 107.

-} Gidze ,,Die Gefilssformen u. Ornam. der neolitischen Keramick kd.*

) Klopfleisch, str. 72, 73.
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Pragnac $ledzi¢ doktadniej rozmieszczenie zabytkow arche-
ologicznych, zwtaszcza grobow skrzynkowych, wokresie kamienia, po-
dzieliliSmy mape Europy srodkowej na strefy, wiasciwie na koncen-
tryczne poétkola, czemu za punkt wyjscia postuzyta wielka réw-
nina pdtnocno niemiecka. Rozpatrzywszy strefe najblizej potozo-
na, przystepujemy z kolei do potkola nastepujacego, wiec do Prus
Wschodnich, do ziem potozonych w dorzeczu Wisty, przewaznie z jej
strony prawej, czyli Krélestwa i Galicyi zachodniej, potem do prowin-
cyi niemiecko austryackicli, wreszcie do Bawaryi i reszty potudnio-
wych Niemiec, Szwajcaryi i Sabaudyi.

Co do pierwszych, to positkujgc sie rozmaitemi Zrodtami, zarow-
no w czasopismie berlinskiego Towarzystwa archeologicznego '), jak
i w opracowaniach, oraz mapg archeologiczng w dziele Lissauera, na-
byliSmy przekonania, iz groby skrzynkowe z okresu kamienia trafiajg
sie tu rzadko, co sie ujawnia tern wybitniej, ze grobéw innego typu
z tegoz okresu, oraz skrzynek z okresow pdzniejszych, znaleziono tu
ilo$¢ powazna.

Na mapie Lissauera, do ktorej weszto wprawdzie zaledwie pare
miejscowosci, oznaczonych jako zawierajgce skrzynki neolityczne,
sq one ciatopalne, czyli, jak przypuszcza¢ nalezy, pézniejsze od
szkieletowych, ktére, jak widzieliSmy, na Kujawach i w Poznan-
skiem wystepujg w znacznej stosunkowo liczbie. Tiscliler, utozywszy
tablice okreséw archeologicznych w Prusiecli, nie zaznacza nawet na
niej skrzynek neolitycznych-"). Jedno i drugie doprowadza do prze-
konania, ze typ ten archeologiczny doby nowokamiennej Prus
Wschodnich nie charakteryzuje, a pare znanych przyktadow uwazaé
nalezy za wyjatkowe. Sledzac dalej, w gore dorzecza Wisty z pra-

"), Zeitschrift fur Etnologie".

2) ,Mittheilungen der Anthrop. (lesellsch. in Wien* T. XXII, str. 65,
patrz tablice porownawcza, z ktorej nie wida¢, by Tiscliler nawet w okre-
sie  kruszczéw poczytywat skrzynki za charakterystyczne dla Prus Wscho-

dnich.
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wej strony, a. od potowy jej ze stron obu, musimy podkresli¢, ze groby
skrzynkowe w ogdlnosci, to jest nalezace do okreséw rozmaitych, do-
chodzg tu tylko do linii Kielc’), ze zatem na potudniu Krolestwa
i w catej Galicyi, z wyjatkiem wschodnio potudniowego jej skrawka,
0 ktérym obszerniej powiemy nizej, nie spotykaja sie wcale. Wszcze-
golnosci zas skrzynki neolityczne w Krdlestwie Boiskiem znajdujemy
w tej tylko jego czesci, lecz zato obficie, ktora sgsiaduje z Poznan-
skiem i wiasciwie Kujawy stanowi?). Przyzna¢ wszakze nalezy, ze
Kroélestwo i Galicya nalezg do krajow najmniej do tej pory zbada-
nych; niemniej przeto poszukiwania Przyborowskiego i Pawinskiego
podane w ,Wiadomosciach archeologicznych”, a nastepnie Glogera,
Majewskiego, Samokwasowa i wielu innych, nie wykryly w Krole-
stwie Polskiemfz wyjatkiem wyzej przytoczonych Kujaw), neolitycz-
nych grobow skrzynkowych, za$ poszukiwania Ossowskiego, Derne-
trykiewieza i innych w Galicyi, dowiodty, ze jej zachodnia i wieksza
potowa wschodniej, blizej Sanu lezaca, chociaz zawierajg rozmaite ty-
py grzebalne z okresu kamienia, do tej pory jednak skrzynek wcale
nie dostarczyty 3).

Dla badan dotyczacycych ziem panstwa Austryackiego positko-
walismy sie przedewszystkiem czasopismem wiedenskiego Towarzy-
stwa archeologicznego4), dzielem HOrnesa, opracowaniami Szom-
batiego, wreszcie pomnikowem wydawnictwem ,,Die Oesterreichisch
Ungarische Monarchie im Wort und Bild." Przy braku map odpo-
wiednich, ktore z dniem kazdym stajg sie coraz potrzebniejsze, musie-
liSmy sie ograniczy¢ wyzej przytoczonym materyatem. Niemniej,
uwazajac go za nader powazny, wyniesliSmy przekonanie, ze chociaz
ziemie austryackie posiadajg cate cmentarzyska skrzynkowe, to jednak
te ostatnie, z wyjatkiem Podola Galicyjskiego i moze Czech z Mo-
rawami, naleza do okreséw pdzniejszych, anizeli doba neolitycz-
na. To samo da sie powiedzie¢ o zachodnio-potudniowych krajach
niemieckich, jak Bawarya, Krélestwo Wirtembergskie, ksiestwo Ba-
denskie, czescig Westfalia, oraz inne do tej pory przez nas nie

* , Swiatowit" T. II, str. 165,

s) ,Mapa Archeologiczna Lissauera jak wyzej w tekscie.

3) Czytelnik fatwo to sprawdzi w roczniku Il ., Swiatowita," tam, gdzie
na .stronie 165 sg, streszczone odnosne poszukiwania Ossowskiego i Demetry-
kiewicza.

4) , Mittlieilungen der Arcli. Ges. in Wien.*



482 WSROD STEPOW | JAROW.

wzmiankowane, a wiec ksiestwo Darmsztadzkie, Kassel i tam
dalej.

Rozpatrzenie katalogu naukowego wystawy berliriskiej z 1888
r., ktéra zebrata wszystko, co tylko zwigzek panstw niemieckich
przedstawit najciekawszego z dziedziny archeologii przeddziejowej,
potwierdzito nasze przypuszczenia w tej mierze i umocnito w przeko-
naniu, ze Niemcy, z wyjatkiem tych prowincyi, ktére zaznaczyliSmy
wyzej jako posiadajgce neolityczne groby skrzynkowe, zwlaszcza
w zachodniej swej czesci, typem tym pochwali¢ sie nie moga badz
wcale, bagdZ w razach bardzo wyjatkowych. Dopiero w Szwajcaryi,
czyli w kraju sgsiadujgcym z Francya, gdzie, jak widzieliSmy, jest
on uwazany przez niektérych archeologéw za jednego z przedsta-
wicieli doby kamiennej, spotykamy go znowu. Tak np. nad jeziorem
Neufchatelskiem w pewnej miejscowosci odkryto mieszkania nawodne,
nalezace czescig do okresu kamienia, czescig do pozniejszych, i znale-
ziono wielkg skrzynie z resztkami 12 naraz szkieletbw z okresu ka-
mienial). Do tegoz okresu nalezg groby skrzynkowe w Pierre-Por-
tay, Chatelard i Chamblades

Co do Bawaryi, positkowaliSmy sie znakomitg i bardzo szczego-
towag mapg Oelenschlagera, wraz z komentarzami do niej. Znalezli-
$my tam wskazowek zaledwie kilka o grobach skrzynkowych, czescig
pod kurhanami, czescig w innej formie, lecz w kazdym byl metal. Ten
brak samego juz typu grzebalnego, nawet w okresie takim, w ktérym
gdzieindziej, jak np. w Pozuanskiem, Prusiech zachodnich, Turyngii
i w innych wyzej przytoczonych krajach, stanowi on charakterystycz-
ng ceche archeologiczng, dowodzi, ze w okresie kamienia nie musiat
by¢ wcale znany w dzisiejszej Bawaryi.

Jesli zajrzymy do niestychanie obfitych wykopalisk wtoskich, to
sie przekonamy, ze chociaz na potwyspie Appeninskim i w Sycylii
skrzynki kamienne byty w uzyciu bardzo szerokiem i nalezg do ty-
pow nadzwyczaj dawnych, to pozostaty one z okresdw wyraznego
rozpowszechnienia sie kruszcow ’). Watpliwosci pod tym wzgledem
przedstawiajg niektdére groby skrzynkowe we "Wioszech Srodkowych,
pod Romedello, Fontanella i Cantalupo, o ktérych Niederle wzmian-
kuje w dziale neolitu 2), jak rowniez te, ktore nalezg do okresu przej-
Sciowego pod Camarola i Sgurgola ’). Watpliwosci te polegajg na
tern, ze skrzynki tamtejsze moga nalezeé¢ do okresu kamienia.

') Hornes, 291.
D Niederle, 105; 140.



WSROD STEPOW | JAROW. 483

Potwysep Batkanski zbyt mato do tej pory zbadany, by o znacze-
niu jego wykopalisk archeologicznych mozna wyrokowac bezpiecznie.
Wszakze tajniejsze groby skrzynkowe, odkryte w cmentarzyskach typu
illiryjskiego, zwanego inaczej halsztadzkim, odnies¢ nalezy do okresu
bronzu i zelaza. Taki brak skrzynek neolitycznych zaréwno we Wio-
szech, jak i na potwyspie Batkanskim, dziwi¢ nie powinien, poniewaz
kraje te znacznie wczedniej, anizeli Europa Srodkowa, uleglty wpty-
wom wysoce juz rozwinietej Kkultury egipskiej i fenickiej. Srodek
Europy drzemat jeszcze w prostym okresie kamienia, gdy ona przeni-
kata wszedzie, wzdiuz brzegéw pétnocnych morza Srédziemnego. Od
nich dopiero stopniowo posuwata sie ku potnocy, niosagc uzytek me-
taldbw, az do spotkania z inng, niosaca rowniez kruszce, lecz cat-
kiem rozng — z kulturg skandynawska. Miejscem tego spotka-
nia by}, jak sie zdaje, pas pomiedzy réwning potnocno-niemiecka,
a ostatniemi potnocnemi odnogami Alp, gdzieniegdzie gorzysty,
gdzieniegdzie plaski. Byfa to wiec Turyngia, prowincye saskie
z Luzycami moze Czechy, Morawy i Szlgsk, wreszcie nasze Poznan-
skie i Kujawy. .Test to ten sam pas, 0 ktorym myslat zapewne Wor-
saae, gdy mowiagc o dwu poteznych pradach kulturalnych, zalewaja-
cych Europe pod koniec okresu kamienia—jeden od potudnia i brze-
gow Atlantyku, drugi od Azyi $Srodkowej przez pétnoc laporisko-
finska—zaznaczat, ze przez $rodek Europy az do ziem polskich, a na-
wet do wnetrza rossyjskich, posuwat sie trzeci, stabszy wprawdzie
lecz taki, ktory tu pozostawit $lady zachodniej kultury nowo-kamien-
nej 4. Nam sie zdaje, ze do tej uwagi stynnego archeologa mozna
bezpiecznie doda¢, iz jednym z tych $ladow s neolityczne groby
skrzynkowe, na tym mianowicie pasie w Europie srodkowej najbar-
dziej rozpowszechnione.

Od niego na potudnio-wschod, oddzielona znaczng przestrzenia,
odskakuje duza potaé, cate Podole, Wotyn i Polesie kijowskie, w kto-
rej archeolog znajduje znowu neolityczne groby skrzynkowe. Skad
sie one tu wziety, jaka ludno$¢ zostawita ten objaw odrebnej kul-
tury, w jakim stosunku zostawata ona do ludnosci krajow sasied-

") Revue d’Antropologie, r. 1894, 708; ,,Fouilles dans la neeropole de
Vulci* w ,,Mittheil. d. Anthrop. Ges. in Wien*, t. XXIf, 183; llornes 550, 577;
Niedcrle, 345, 361, 363.

2) ,Lidstwo**, w tlom. ros., str. 140.

) lbid., 141.

4) Warsaae ,La Colonisation de la Russie et du Nord seandina-
ve“ 38.
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nich, gdzie ta kultura przedstawicieli swych nie posiada,, a w ja-
kim do owego pasa Europy Srodkowej, w ktérym sie rozwineta? Sa
to pytania wazne, niestety, jednak do tej. pory nierozstrzygnie-
te, przy obecnym za$ stanie nauki jeszcze niepozwalajg nic wnosic,
czy predko rozstrzygnietemi by¢ moga. Zanim te kulture rozpa-
trzymy, — a przedstawia ona dla nas interes najwazniejszy, po-
niewaz grobow skrzynkowych Kijowszczyzny, — musimy rozejrze¢
sie wsrod ogromnej réwniny panstwa rossyjskiego i niektdrych jej ru-
biezy. O ile panstwa tego, na ogot biorgc, nie mozna uwazaé za obszar,
ktérego bogactwo archeologiczne charakteryzujg dolmeny, lub groby
skrzynkowe, o tyle pewne nadgraniczne jego prowincye zaliczy¢ na-
lezy do rzedu tych, w ktoérych uzytek skrzynek kamiennych byt roz-
powszechniony bardzo wybitnie. Miedzy temi uprzywilejowanemi
prowincyami zachodzg jednak réznice nadzwyczaj znamienne.
Tak, cisty kaukaskie, zalegajgce na catych cmentarzyskach, cho-
ciaz moga by¢ dawniejsze od niejednej skrzynki neolitycznej
w Europie $rodkowej, zawierajg przedmioty metalowe. Dowodzg
tego cmentarzyska w Gruzyi, jak na przyklad Samtaurskie'),
lub inne: w Osetii, pod Tyflisem, pod Baku s) it. p. To tez, by na
Kaukazie napotykano wyrazny okres neolityczny w grobach skrzyn-
kowych, nie znalezliSmy zadnej wzmianki. Przeciwnie, nawet
dolmeny tamtejsze przez jednych sg zaliczane do okresu neolityczne-
go, przez innych do okreséw pézniejszych "). To samo da sie powie-
dzie¢ o skrzynkach krymskich, co i o kaukaskich: odkryte pod Kercza
nalezg do okresu wptywoéw greckich 4); pod Hurzufem jest srebro
i inne kruszce 5). Eitzinger przypuszcza nawet, ze czaszki w dolme-
nach i cistach krymskich moga by¢ awarskie 6), a Fritzsche, stresz-
czajac obszerny swoj traktat o dolmenach i skrzynkach krymskich,

¥ ,,Wiad. Tow. mito$nikbw przyrodoznawstwa"”, tom XXVII, 280;
»Zeitschrift fiir Etnologie”, 1872, 176.

3) Ibid., 282 i dodatek do tomu XXXI tegoz wydawnictwa, 28; ,,Spra-
wozdanie Ces. Arch. Komisyi" za rok 1896, CXV; oraz tam-ze za rok 1888,
XVI, CCXXX, CCXXX1V; Niederle w ttém., 329 i 330.

') Niederle, 128.

4) ,Zap. Tow. llistoryi i starozytnosci”, tom Il, 816; ,Sprawozdanie
Ces. Arcli. Komisyi" z roku 1878 — 1879, XXVI i nast.

) ,,Wiadomosci Tow. mito$nikéw przyrodoznawstwa" i t. d., tom XI,
Vv, 9, 10, 15.

6) ,.Zeitschrift fiir Etnologie", 1575, 152.
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podkresla zawarty w nich typ czaszek germanski 1), przyczem okres
metalu je.st tam zupetnie wyrazny?). Dalej ku Zachodowi, na tem-ze
wybrzezu morza Czarnego, przy ujsciach Bohu, znajdujemy réwniez
wyroby z zelaza w skrzynkach' kamiennych, lecz o zadnej neoli-
tycznej wiadomos$ci nie posiadamy. Dopiero wyzej ku Pétnocy, na
dawnem Zaporozu, to jest blizej granic Kijowszczyzny, spotykamy
sie z czems, co jest podobne do skrzynek, raczej jednak do dolme-
néw, lecz matych rozmiarow,—z czems, gteboko pod kurhanami ukry-
tem, a zawarto$cig wykazujgcem okres kamienia, czyli, jak dla tej
prowincyi, czasy przedscytyjskie ). Rozpatrujac nastepnie wykopa-
liska, znalezione jeszcze bardziej ku Pétnocy, po lewej stronie Dnie-
pru, w calej tej czesci panstwa rossyjskiego. ktdra nosi miano Ukrai-
ny lewobrzeznej i Wielkorossyi, zapuszczajac sie jeszcze dalej, az do
krancow potnocnych panstwa i az do Wotgi na Wschod, widzimy, ze
chociaz tu okres kamienia licznie jest reprezentowany, nie zostawi!
jednak po sobie badanego przez nas typu. Kurhany sg wszedzie, ale
0 zadnych skrzynkach, ani o budowach dolmenowych mowy nigdzie
niema. Whprawdzie Antonowicz przypuszcza, ze na Pénoc od Potta-
wy mogg sie znalez¢. Dopiero jesli Dniepr przekroczymy z powrotem,
czasami zdarza sie na Litwie, lub Biatorusi, natrafi¢ na gréb skrzyn-
kowy, ktérego charakter neolityczny, w zasadzie, mozna-by przy-
jac 4). Przyktady tego rodzaju sg jednak tak nieliczne, ze wsérdd roz-
maitosci grobow z okresu kamienia, jakie na Litwie, Biatej Rusi i na
Podlasiu daty sie odszukaé, stanowig wyjatki nadzwyczaj rzadkie,
i typ miejscowy, uwazane by¢ nie moga, predzej za$ za pozo-
statosci naptywowe, a sporadyczne.

Dopiero na Polesiu Kijowskiem, na Wotyniu i Podolu, zwiasz-
cza galicyjskiem, skrzynki z okresu nowokamiennego wystepuja jako
typ, rozpowszechniony niegdy$ ‘w rozmiarach tak dalece powaznych,
ze nakazuja uwazac go za swojski, miejscowy. Poniewaz Polesie gra-
niczy z Wotyniem, a Wolyn z Podolem, przeto trzy te prowincye
tworzg jedng wielkg pota¢, ktorej ludnos¢ dzisiejsza i z jezyka, i z wie-
lu obyczajow, wierzen, kultury, — przy pewnych niezbednych rozni-

) Ibid., 153, 149 150 i Niederle, 128.

2) ,,Sprawozd. Ces. Arcli. Kom.”, 1886, CXI i nast.

’)  Zabielin: ,llist. rus. zycia“, I, 616; ,,Dokt. o dziat, kroi). Archeolo-
gicznej z roku 1860“; ,,Starozyt. Scytii llerodotowej*, I, 27.

4) Tyszkiewicz: ,Kom. o kurhanach na Litwie i llusi“, 147; Nie-

derle, 146.
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cach miejseowych, wyniktych z natury gleby, lub fizyoguomii kraju,
— stanowi szczep jednolity.

Jednolito$¢ <ta wystepuje nietylko obecnie, lub w zaraniu histo-
rycznem: dzieki pewnym zabytkom archeologicznym daje sie ona za-
uwazy¢ juz w okresach wczesniejszych, a rozpowszechniony tu uzy-
tek grobow skrzynkowych przemawia za nig tak silnie, ze wiasnie,
dzieki jemu, cata ta potaC stanowi cato$¢ archeologiczng, nietylko
w sobie zamknietg, lecz i oderwang od sgsiadow. Bo przypomnijmy,
codSmy rzekli o rozmieszczeniu grobéw skrzynkowych w okresie neo-
litu: ani Wegry, ani Galicya Zachodnia i Wschodnia, blizej Sanu po-
tozona, ani potudniowa cze$¢ Kroélestwa, skrzynek wcale nie posiada-
ja; te, ktore sie u wybrzezy morza Czarnego znajdujg, nie sg wcale
neolityczne; cale Zadnieprze chyba wyjatkowo je posiada; wreszcie na
Biatej Rusi i Litwie nie stanowig one miary ogélnej, co do okresu sg
nawet niepewne, lub autentycznie pdzniejsze. W ten sposob cata pola¢
podolsko - wotynsko - poleska, jako majaca neolityczne .skrzynki ka-
mienne, stanowi istotnie co$ oderwanego, czyli kraj taki, ktérego
pewne cechy archeologiczne wzglednie zaliczy¢ nalezy do Scisle
miejscowych, nie dajacych sie badZz wcale, badZ tylko sporadycznie,
i to w ilosci niewielkiej, odnalez¢ u najblizszych sgsiadow.

Z tycli-to przyczyn groby skrzynkowe poleskie muszg by¢ roz-
patrywane wraz ze skrzynkami podolsko-galicyjskiemi i wotynskiemi.
Oto opis wykopalisk tego rodzaju, podany przez Kirkora, jako rezul-
tat jego poszukiwan podolskich. W Kociubifncach, pod Husiatynem,
jest prastare grodzisko, $wiadczace o starozytnosci tutejszej osady.
Nie ulega watpliwosci, ze znaleziony tu gréb kamienny musiat mie¢
nad sobg kurhan ziemny, czy tez kamienny, taki sam, jak w Beremia-
nach, w tej-Zze okolicy, nad grobowiskami, odkrytemi jeszcze w roku
1877. Kociubiniecki znajdowat sie na starem cmentarzysku, otoczo-
nem watem, w czeSci zniszczonym. Wierzchnia ptyta samej skrzyni
byfa rozbita uderzeniami kot od wozéw, ktore przez diugie lata tam-
tedy jezdzity. Po zupetnem oczyszczeniu z ziemi warstwy wierzch-
niej i okopaniu dokofa, ukazat sie wspaniaty grobowiec, utozony
z ptyt dewonskiego piaskowca i wykonany nadzwyczaj starannie.
Ksztattu podtuznego, byt on szerszy od strony potudniowej, wezszy
od poétnocnej. Skiadat sie z phyty, stanowigcej posadzke, dwdch in-
nych, tworzacych boki podtuzne, u glowy za$ i u ndg miat ptyty
niniejsze; cata budowa bezposrednio byta nakryta jedng, ptyta wielka,
nastepnie rozbita. Umocowanie Scian i cale urzadzenie grobowca te-
go bylo tak dalece umiejetne i trwale, ze, aby go rozebra¢, potrzebo-
wano pracy dziesieciu ludzi przez dzien caty, gdyz po okopaniu do-
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kola okazato sie, iz boczne ptyty tkwity w ziemi jeszcze o kilkadzie-
sigt centymetrow giebiej, niz posadzka, umocowane gtazami mniej-
szemi, systematycznie w cztery rzedy utozonemi. Obie plyty podiuz-
ne byty zupetnie jednakowej miary i ksztattow, z naroznikami, Scie-
temi ukosnie, dla tern fatwiejszego zagtebienia, a miary tego klino-
wego $ciecia ani na witos nie roznity sie w obu ptytach. Kamienie,
obstawiajace budowe gtéwng, ukladane byly tak szczelnie, ze nie
odrazu daty sie poruszy¢. Oprocz tego gruntownego przymocowania
ptyt bocznych w glebi ziemi, zostalty one jeszcze przymocowane do
ptyty spodniej za pomocg matych klinbw kamiennych, nie wystajgcych
nad poziom tej ostatniej, lecz powbijanych w szpary, skutkiem nie-
rownosci brzegéw pomiedzy ptytg poziomg a bocznemi. We wnetrzu
skrzyni, zanim sie Kirkor do niego dostat, robotnicy znaleZli skorupy
garnkow i trzy siekierki kamienne, on za$ sam wydobyt czaszki ludz-
kie i kosci podruzgotane, naczynia potluczone, jedng ozdobe z bur-
sztynu, $rodkiem przewiercong, dwa kty niewielkie i paciorke glinia-
na; stowem, kruszcoéw zadnych. Obecni $wiadcza, ze szKielety lezaty
tu obok siebie w pozycyi zgietej w rogu pdtnocnym, czyli od stro-
ny wezszej grobowca. To umieszczenie icli raczej w miejscu cias-
niejszem, anizeli w szerszeni, zauwazono juz niejednokrotnie w in-
nych wykopaliskach europejskich tego rodzaju, skagd mozna wniosko-
waé, ze niezupetna rownolegto$¢ Scian podituznych, sprawdzona nie-
jednokrotnie w grobach skrzynkowych, miata jakie$ znaczenie spe-
cyalne, i nie byta wynikiem trafu, lub niedoktadnosci w budowaniu
grobow tego rodzaju. Starano sie widocznie ludzkie resztki umiesz-
cza¢ jak najblizej obok siebie ). W wielu miejscach pod Trebowlg
znaleziono podobne groby, obok innych kamiennych, na przestrzeni
27 mil kwadratowych, a jesli nie wszystkich mieszkancow neolitycz-
nych tej okolicy grzebano w skrzynkach kamiennych, to, zdaniem
Kirkora, dlatego, ze one wymagaty wielkiej pracy i kosztow, skut-
kiem czego byty budowane zapewne dla ludzi, lub rodéw wydatniej-
szych. Nie mniej archeologia zanotowata juz wiele tego rodzaju wy-
kopalisk na Podolu galicyjskiem, gdyz skrzynki, podobne do kociu-
binieckich, znaleziono w Beremianach nad Dniestrem, w Chorostko-
wie, w Czarnokoncach, Semenowie, Kutytowcach, Czarnolicach 2),
Podhajczykach °) i wielu innych, jak na przyktad w Uwisle, pod Hu-

) ,.Zbior wiad. dla Antrop. krajowej"”, tom I, 27 i nast.

2) Niederle, 145.

s) Demctrykicwicz w tomie 1V ,,Materyatdw Antropologiczno-Archeo-
logicznych i Etnologicznych", str. 117.
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siatynem, grob skrzynkowy, opisany przez Ossowskiego, gdzie szkie-
let gtowny lezni nawznak w potozeniu zgieteni, z dwoma innenii u nég,
przyczem kazdy z nich byt opasany rodzajem paciorek koscianych;
w poblizu szkieletu gtdwnego lezat ndz krzemienny i trzy naczynia
gliniane >). Nie tak wprawdzie liczne, jak w Galicyi do tej pory, wy-
kopaliska tego rodzaju znaleziono na Podolu, po lewej stronie Dnie-
stru, co wszakze, moze by¢ wynikiem tylko zbyt stabych poszuki-
wan w tych stronach.

Rozprawy na XI Zjezdzie archeologicznym w Kijowie, a mia-
nowicie to, co mu zostato zakomunikowane przez pp. Sicifnskiego
i Putaskiego, w zestawieniu z tern, co wiemy o Galicyi, utwierdzity
nas w przekonaniu, ze Podole tutejsze wcale pod wzgledem archeolo-
gicznym nie rozni sie' od Podola galicyjskiego, ze tu i tam ludno$¢
okresu neolitycznego musiata by¢ gesta, a zamieszkiwata przestrzen
jednolitg i stanowita pewne Srodowisko rozrodcze dla stron sasied-
nich, mianowicie dla poblizkiego Wotynia, ktore sie u stoku Karpat
i granic Podola zaczyna, a na Wschod ku Polesiu ciggnie. W tern
przekonaniu utwierdza nas mapa Wotynia, opracowana przez profe-
sora Antonowicza, i odczyt jego na Zjezdzie XI. Wedtug pierwszej,
Wotyn posiada groby skrzynkowe, nalezace do okreséw: neolityczne-
go, bronzowego, a nawet zelaznego, zardwno szkieletowe, jak i cia-
topalne. Neolityczne szkieletowe mieszczg sie przewaznie u samego
stoku gor Karpackich, czyli blizej Podola, jak na przykad pod tuc-
kiem. Krzemiencem i Ostrogiem; ciatopalne sgi tu, na przyktad w No-
womalinie, Stadnikach i Werchowie koto Ostroga, czyli w okolicy,
gdzie znajdujemy, jak wyzej, groby szkieletowe, lecz w réwnej mie-
rze inieco dalej od stoku gorjuz ku Polesiu, w Serbindwce pod
Cudnowem, w Rohaczowie pod Zwiahlem, w Horoszkach i Dawidow-
ce koto Owrucza i ku Radomyslowi. Odczyt profesora Antonowicza )
kaze wnioskowaé, ze na Wotyniu, w okresie kamienia, dajg sie
zauwazy¢ dwa typy grzebalne: ,.czysty" i ,kurhanowy". Pierw-
szy przedstawia dot prostokatny, wykopany w glebie, obtozony
wewnatrz ptytami kamiennemi i nakryty rowniez ptytg. W ta-
kiej skrzynce znajduje sie zwykle Kkilka naczyr glinianych, na-
petnionych weglem, ko$émi palonemi i narzedziami gtadzonemi. Od-
szukanie grob6w tego rodzaju nader trudne, poniewaz nie majg nad

*) Ossowski: ,,Druga wycieczka arch. po Galicyi w roku 1890,,;
» Mittheilungen der Antlirop. G-esellscli. in Wien", toin XXII, 11.
3) ..Wiadomosci IX zjazdu arch.”, str. 79.
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sobg zadnych znakéw powierzchownych, czyli nasypéw ziemnych, lub
wzniesien kamiennych. W owym czasie ua Wolyniu przewaznie palo-
no umartych, zbierajgc popioty do naczyn, ktére zamykano w pudlach
drewnianych, a nastepnie spuszczano do dotdéw, obstawionych owemi
ptytami kamiennemi, czyli do grobow skrzynkowych Widzimy
stad, ze wotynski typ grzebalny w grobach skrzynkowych, acz po-
krewny podolsko - galicyjskiemu, musi by¢ jednak pdzZniejszy, ponie-
waz, naprzod, jestw mierze znaczniejszej ciatopalny anizeli szkie-
letowy, a powtore, ze wkracza juz w dominium okresu kruszcow, pod-
czas gdy w galicyjskim daleko wybitniej wystepuje okres kamienia.
Okres poZniejszy bowiem jest tu przewaznie reprezentowany nie
przez skrzynki kamienne, lecz przez groby podptytowe, czyli zwy-
kte doty, nakryte tylko ptytami kamiennemi, ale nie obtozone po
bokach *.

V1L

Poniewaz zblizyliSmy sie juz do Polesia, czyli wkraczamy j>0
dtugiej wedréwce do granic Kijowszczyzny, czas juz powiedzie¢ o tu-
tejszych skrzynkach kamiennych.

»Anno millesimo” pisat Lippoman, stary chorazy czehrynski,
w ,,Zastanowieniu sie nad mogitami”, ze niedaleko Radomysla odkopano
kilka grobdéw nad Myka, ptytami wietkiemi pokrytych i takiemiz gta-
zami wewnatrz obtozonych. Byty w nich garnki, czyli urny gliniane,
z kilku uszkami, mieszczace popioty z piaskiem zmieszane i czesci
niedopatonych kosci, wraz z rdznemi narzedziami, jak miotki i diuta
kamienne r6znej miary 3). Od tego czasu odkry¢ podobnych zrobiono
wiecej, wszakze i tych zbyt mato, gdyz, jak to niejednokrotnie obja-
$nia .Antonowicz, na Polesiu, nad skrzynkami kamiennemi usypisk,
ani znakow zadnych nie bywa. Bez wzgledu na to, ze liczne poszuki-
wania tego archeologa, oraz pp.: Hamczenko, Bielaszewskiego, Za-
witniewicza i wielu innych, dokonywane systematycznie, bgdz w pdl-

Y L Kijewlanin”, 1899, .V 217.
a) Niederle, 14G.
’)  Str. 11 — 12.
31
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nocnej czesci Kijow.szczyzny, badZ na jej rozgraniczu z sasiednig gu-
bernig Minska, doprowadzity do odkrycia ogromnej liczby zabytkéw
archeologicznych innego rodzaju, wszakze na skrzynki zaden z nich
nie natrafit, te za$, ktére w ciggu stulecia biezacego zostaty zna-
lezione, zawdzigczamy przypadkom. Jesli wiec objasnienie powyzsze
profesora Antonowicza w istocie ttdmaczy fakt niewielkiej liczby od-
szukanych skrzynek poleskich, to z drugiej strony mamy prawo przy-
puszczaé, ze, istotnie, musi ich tam by¢ niewiele,—te za$, ktore pozo-
stajg jeszcze w ukryciu, stanowig zapewne najbardziej ku Wscho-
dowi wysuniete okazy typu grzebalnego, daleko wiecej rozpo-
wszechnionego na Wotyniu, a zwfaszcza na Podolu. W istocie mapa
profesora Antonowicza wskazuje zaledwie pie¢ miejscowosci ze
skrzynkami kamiennemi, z ktérych dwie nie lezajuz wpotaci Poleskiej,
lecz w tej, ktorg za dawng siedzibe Polan uwaza¢ nalezy. | tak: Pod
Wyszewiczami byta skrzynia z ptyt granitowych, w ksztatcie prosto-
kata ztozona, nakryta rdwniez ptyta; staty w niej garnki z koS¢mi
spalonemi i trzema toporami gtadzonemi. W tej-ze miejscowosci znale-
ziono nastepnie inng, tegoz rodzaju, skrzynie, z dziewieciu ptyt bocz-
nych zbudowang, a nakrytg trzema; dtugos¢ jej wynosita niespetna
dwa metry, szerokos$¢ i gtebokos$¢ potowe tej miary. W jej wnetrzu
pie¢ garnkdw, napetnionych kos¢mi palonemi i popiotem, zawieraty
krzemienny toporek polerowany i kawatek bursztynu °). O tego ro-
dzaju wykopaliskach posiadamy réwniez wzmianki, dotyczace Zydo-
wiec 2), Regimentardwki :1) i Berebis 4). Wszystkie wiec skrzynki ka-
mienne kijowskie, znalezione do tej pory z okresu neolitu, sg ciato-
palne. Typ ten grzebalny musiat sie tam jednak przechowac i diuzej,
poniewaz w powiecie Huinanskim znaleziono podobno co$ w rodzaju
skrzynek, raczej jednak, jak Kirkor powiada, ksztatt dolmenow
przypominajacych, ze szkieletami i ozdobami bronzowemi 5).

O skrzynkach kamiennych neolitycznych w KijowszczyZnie
wiecej nie wiemy. Jest to wprawdzie zbyt mato, by stad mozna
wywodzi¢ jakie$ pewniki, wszakze rozmieszczenie ich w czesci prze-

) ,Mapa arch. gub. KijowskiejObjasnien str. 9; Antonowicz: ,,Roz-
kop. w str. Drewlan", str. 40 i 51.

-)  ,,Mapa", 58.
3) lbid., 117.
4) lbid., 124.

" ,Zbior wiad. do Antrop. krajowej" tom |, 23.
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waznie lesnej, sasiadujacej z Wotyniem, a wiec w poblizu skrzynek wo-
tyhskich, mozliwa ich nieobecno$¢ na Zadnieprzu, brak najlzejszych
wskazowek, by miedzy skrzynkami kijowskiemi a jakiemi innemi,
procz wotynsko-podolskich, zachodzit najmniejszy zwigzek, pozwala-
ja sadzi¢, ze archeologicznie nalezg one do wielkiej grupy grobow
skrzynkowych podolsko-wotynskich, i ze sg przedstawicielami takiej
kultury, ktéra w okresie kamienia szfa od Karpat na Wschdd i do-
tarta do samego Dniepru.

Twierdzac w ten sposéb, upatrujgc w skrzynce kamiennej znak do-
tykalny pewnej, dawno zgastej kultury, narazamy sie na zarzut na-
stepujacy: jeszcze nie jest rzeczg stwierdzong, by budowanie skrzy-
nek z ptyt kamiennych bylo wynikiem czego innego, jak prostej
fizycznej moznosci uzycia materyatu tego dla przygotowania miejsca
wiecznego spoczynku. Przy tukiem zdaniu obstajg, rzeczywiscie,
liczni archeologowie, twierdzac, ze tam, gdzie byty bloki eratyczne,
stawiano dolmeny, czyli budowy megalityczne, — tam za$, gdzie ich
nie byto,zadawalniano sie skrzynkami. Na zarzut ten odpowiedzielisSmy
juz wyzej, ze jest wiele krajow, na przyktad Wiirtembergia, gdzie,
chociaz sg bloki eratyczne, jednakze $ladu zadnych megalitow
niema m); sg nastepnie cate ogromne przestrzenie, obfitujgce w mate-
ryat, zdatny do wyrobu ptyt kamiennych, ajednak tam grobow
skrzynkowych w zadnym okresie nie spotykamy. Nie dalej, jak cata
Galicya zachodnia i wieksza czes¢ wschodniej, potudnie Krolestwa
Polskiego, Wegry pdtnocne, czyli kraje takie, ktdre sasiadujg z pota-
cig podolsko - wotynska, wykazujg absolutny brak grobéw skrzynko-
wych, a jednak na formacyach skalistych, mogacych dawac ptyty ka-
mienne, wcale im nie zbywa. Nastepnie, przy budowie skrzynek daje
sie wielokrotnie zauwazyé, jak to wykazaliSmy, pewna prawidtowosé
nietylko w doktadnem przypasowaniu ptyt i przytwierdzeniu ich jed-
nej do drugiej za pomocg mniejszych bryt kamiennych i klinkéw,lecz
i w zwezeniu samych skrzynek u jednego konca, a tak prawidtowem,
ze wymagato rozmysinej i zmudnej pracy przy obciosywaniu ptyt; by-
to wiec dzietem nie przypadku, lecz logicznego w tej mierze postepo-
wania. Zwezenie to, w potaczeniu z utozeniem szkieletow wiasnie
w czesci wezszej, nie za$ szerszej, grobu skrzynkowego, wskazujenaja-
ki$ rytuat, lub zwyczaj, ktére mamy prawo poczytywa¢ za objaw

'l ,Katalog der Ausstellung prahistorischer und antliropologischer
Funde Deutsclilands"”, 1880, 610.
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pewnych, niewiadomych nam wszakze, poje¢ kulturalnych. Bardzo
rzecz naturalna, ze gro y skrzynkowe przeznaczone by¢ mogly tylko
dla oséb, lub rodzin, ktore sie czem$ wyrdzniaty od ogdtu swego spo-
teczenstwa, tak samo, jak wielkie budowy megalityczne.

Na Poétnocy, zdaniem przytoczonych juz niejednokrotnie powag
naukowych, rozmiary megalitow zmieniaty si¢ stopniowo, przybiera-
jac ksztatkty wielkich skrzyri kamiennych, zawierajgcych naraz po
kilkanascie szkieletow, a nastepnie skrzyn niniejszych; ot6z ta sama
ciagtos$¢ uzycia jednego typu o ksztattach wprawdzie zmodyfikowa-
nych, utwierdza w przekonaniu, ze ludzie 6wczesni czynili tak przez
wzglad na cze$¢, oddawang pamieci 0s6b wybitnych, pragnac ochro-
ni¢ ich kosci, lub popioty od zagtady, ktéra-by nastgpita znacznie pre-
dzej w razie wtozenia icli do dotu zwyktego. W objawie tym nie moze-
my nie upatrywa¢ dowodu pewnych wyobrazen hierarchicznych, mo-
ze nawarstwienia spotecznego, wyrdzniania 0séb jednych od dru-
gich, juz w czasach kamienia gtadzonego. Przypomnijmy tylko
ow grob skrzynkowy pod Mersebdrgiem, ktdrego wszystkie znaki
na ptytach dajg sie objasni¢ i ujawniajg nietylko pochodzenie, lecz
i pojecia astronomiczno-religijne tych, ktérzy go budowali. W grobie
tym ztozono niezawodnie resztki cztowieka, ktoéry posiadat stanowi-
sko wybitne, ktory moze przyniost do kraju, gdzie go Smier¢ spotkata,
zawigzki jakiej$ religii, luli nauki. Dzieki wiec zapewne znaczeniu,
ktorem sie mogt cieszyC za zycia, zbudowano mu przybytek okazal-
szy od innych i upiekszono w sposob odpowiedny, by sie wedle po
je¢ 6wczesnych czul w nim, jak w domu wasnym, ku czemu za for-
me najodpowiedniejszg postuzyla skrzynka, skoro sarkofagu nie
znano.

Kwestya groboéw skrzynkowych zajmowata juz niejednego ba-
dacza; Ossowski, na przyktad, studyowal niestychanie wazng jej stro-
ne, a mianowicie ceramike, i przyszedt do przekonania, ze te wyroby,
ktore sie w skrzynkach znajduja, sa jedynemi Swiadectwami dwczes-
nego garncarstwa domowego, poniewaz, jak powiada, ceramika, kto-
rej uzywano codziennie, nie zachowata sie wcale. Zdanie to wyglada
tak, jak gdyby ceramika grobéw skrzynkowych byta jedyng przedsta-
wicielkg éwczesnego garncarstwa. Gdyby tak byto w istocie, rzecz
cata miala-by znaczenie tern wazniejsze, ze w takim razie, naczynia,
pochodzace ze skrzynek, stanowity-by faktycznie objaw pewnej, kon-
kretnej kultury. Lecz z tego rodzaju wnioskami musimy by¢ bardzo
0 drozni. Za to w niektdrych krajach udato sie juz wysledzi¢ stopnio-
wy rozwoj ceramiki, odpowiadajacej stopniowemu przeksztatcaniu sie
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typéw grzebalnych, a wraz z niemi ceramiki takiej, jaka tam odpowia-
da grobom skrzynkowym. Dla przyktadu bierzemy dorzecze Saali,
gdzie typy grobéw neolitycznych rozwijaty sie w porzadku nastepu-
jacym: kurhanki ze skrzynkami kamiennemi i groby skrzynkowe pta-
skie, zawierajgce tak zwane amfory i kubki brzuchate z szyjkami,
miseczki i miski, lecz nie zawierajace garnkéw; kurhany bez skrzy-
nek, w ktorych oprécz amfor i kubkéw sg juz garnki; groby ptaskie
bez skrzynek, w ktérych niema dawnych amfor i kubkéw, lecz sa-
me garnki i amfory typu nowego. Widzimy stad, ze w dorzeczu Saali,
gdy skrzynki byty w uzyciu, jedne typy ceramiczne wystepowaty juz
wowczas, gdy drugich jeszcze nie byto, czyli, ze pewne wyroby, jako
produkty kulturowe, byty réwnocze$nie jednym typem grzebalnym,
inne za$ drugim *). Inny przykfad, ujawniajacy réwnoczesnos¢ typu
grzebalnego, zwanego skrzynkami kamiennemi, i. pewnego rodzaju
ceramiki, widzimy na Podolu galicyjskiem, gdzie w grobach tego ro-
dzaju znajduje sie ceramika nie malowana, lecz za to posiadajgca tak
zwang ornamentacye sznurowa, podczas gdy w tymze neolitycznym
okresie, na tym samym obszarze podolskim, gdzie sg groby skrzynko-
we, widzimy liczne siedliska, wsrdd ktérych przewaza ceramika ma-
lowana -); stad mozna wnosi¢, ze ludno$¢, ktéra swych umartych na
Podolu galicyjskiem skitadata do grobéw skrzynkowych, ceramiki ma-
lowanej nie uzywata, ze wiec ta kultura, ktéra malowanie garnkéw
na Podole przyniosta, byta tamtej obcg, i ze rdzenna ludnos¢ tutejsza
miata kulture wiasng, ktorej jednym z objawow byt wyrdb ceramiki
zwyczajnej, neolitycznej, ze zdobieniem sznurowem.

Wszystkie powyzsze fakty, to jest: wiaSciwe niektorym
miejscowosciom grzebanie w skrzynkach, brak ich w sasiednich,
stopniowe przejscie w niektérych krajach od budowy megalitow
do skiadania skrzynek niewielkich, wreszcie pewne typy ceramiczne,
grobom skrzynkowym wiasciwe, a w innych mato, lub wcale nie spo-
tykane—utwierdzajg nas w przekonaniu, ze uzytek grobow skrzynko-
wych nie byt jedynie dzietem przypadku, nie byt wynikiem jedynie
tylko tego, ze w jednej miejscowosci znajdowat sie kamien, zdatny l.a

9 Gotzc: ,,Die GefMssformen und Ornamentik im Flussgebiete der
Saalel*, 46.
Demetrykiewicz: ,,Mnteryaty Antropologiczno-Archeologiczne"”, toni
11, str. 84 i nastepne; ,l)ie Oesterreicliisch - Ungarische Monarchie im Wort
und Bild. Galicien!*, 116 i 119.
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ptyty, gdy go w drugim nie byto. Przeciwnie, wnioskujemy, ze groby
skrzynkowe powstaty drogg ewolucyi i byty wynikiem pewnych oby-
czajow, pogladow, lub wierzen, ktére uwazac nalezy jako objawy ja-
kiej$ kultury, nie za$ dzieto przypadku. Gdzie ona powstata, skad
przyszta na Podole, Wotyn i Polesie kijowskie, czy wreszcie przy-
szfa iczy nie zrodzita sie na miejscu? Sg to pytania niestychanie
wazne, trudne dzi$ jeszcze do rozwigzania, ku czemu wszakze nie
brak pewnych wskazéwek. Przypomnijmy najprzod, w jakich krajach
Europy znajdujemy najwiecej neolitycznych grobow skrzynkowych:
oto troche w Hiszpanii, we Francyi i Szwajcaryi, w niektérych pro-
wincyach skandynawskich, w Saksonii, Turyngii, nieco w Branden-
burgii, w Poznarnskiem i na Kujawach, wreszcie na Podolu, Wotyniu
i Polesiu. To sg mniej wiecej wszystkie kraje, w ktorych, o ile osa-
dzi¢ mogliSmy, znajduja sie zgromadzone w pewnych miejscowosciach
groby skrzynkowe neolityczne, badz szkieletowe, badZ ciatopalne.
Stanowig one gniazda, lub centra, od ktérych w pewnych kierunkach
rozchodzi sie uzytek groboéw skrzynkowych, tak, ze im dalej od punk-
tu wyjscia, tern rzadsze sg miejscowosci, w ktorych sie one znajduja,
az w koncu nikng zupetnie. Rzecz ta ma pozor taki, jak gdyby pewna
kultura, lub zwyczaj w okresie neolitycznym, sadowity' sie tu i owdzie,
trwaty dlugo na miejscu, szerzac sie powoli, az wreszcie zostaty
zluzowane przez kulture nastepng, lub przeksztatcity sie same. Nie
przeczymy, ze mogto sie dziaC i w spos6b odwrotny, to jest, ze lud-
nos¢ europejska w roznych miejscowosciach, nawet w roznym czasie,
wiasng sitg rozwoju kulturalnego dochodzita do pewnych jego sta-
dyow, nie zapozyczajac sie w tej mierze u nikogo; trudno jednak
przypusci¢, azeby tak byto wszedzie. Na Podolu galicyjskiem na
przykiad, zbyt raptownie odcietem od Galicyi zachodniej i reszty
wschodniej, jest ten kat, w ktérym sie groby skrzynkowe znajdujg; tak
dalece, ze sie wydaje, jak gdyby ludno$¢ éwczesna, uzywajgca skrzy-
nek, nie udzielita najblizszym od Zachodu sgsiadom swojego pod tym
wzgledem zwyczaju, jak gdyby w stosunkach 6wczesnych galicyjskich
stanowita ona co$ odrebnego od sasiadujgcych z nig. ku Zachodowi
i Potnocy plemion, lub rodéw. A w takich wypadkach naptyw
ludnosci, ktdrej pewne zwyczaje sg catkiem obce krajowi, gdzie
mieszka, przybycie jej z krajow dalszych i osiedlenie sie wsrod tubyl-
cow dawniejszych, mozna uwazaé za prawdopodobne. Jesli wiec przy-
puszczenie to uwzglednimy, to sie nasuwa pytanie: skad, z jakich stron
mogta ta ludnos¢ przyjs¢ na Podole? Nie z Potudnia, bo na Wegrzech,
ani nad morzem Czarnem, w okresie neolitu, grobdw skrzynkowych
nie uzywano; nie od Zachodu, bo nie widzimy ich réwniez w catej
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reszcie Galicyi i w dalszych, moze précz Czech, ziemiach koro-
ny austryackiej; nie od Wschodu i Wschodo - Potnocy, ponie-
waz bezposrednio na Wotyniu i na Polesiu groby skrzynkowe
przewaznie sg ciatopalne, a zatem mniej dawne od skrzynek po-
dolskich, zawierajacych przewaznie szkielety w pozycyi siedza-
cej, mocno dtugogtowe, czyli bardzo dawne, zaréwno jako typ
grzebalny i w znaczeniu S$cisle antropologicznem. Ot6z mozliwem
jest przypuszczenie, ze jeSli ta ludnos¢, lub kultura, ktorej ar-
cheologicznemi przedstawicielami sg groby skrzynkowe, przyby-
fa na Podole, by stamtgd rozejs¢ sie po Wolyniu i dotrze¢ az
nad Dniepr, to nie skadingd, tylko z krajow, gdzie te same ob-
jawy kulturalne, tj. te same skrzynki kamienne ze szkieletami row-
niez siedzacemi, spotykamy najblizej granic Podola, czyli z tej potaci
Europy $rodkowej, do ktérej Turyngia, prowincye Saskie, Poznan-
skie, Kujawy, a czescig Szlask, moze nawet ziemie czesko-morawskie
i Brandenburgia nalezg. Tu, mimowoli przypominamy znowu owe sto-
wa Warsaae, wyrzeczone pobieznie, a jednak w naszym wypadku ma-
jace znaczenie niepo$lednie, o pewnym pradzie kulturalnym,przewija-
jacym sie pol koniec neolitu, pomiedzy innemi poteznemi pradami,
azyatyckim i potudniowym, przez Srodek Europy od Zachodu i docie-
rajacym do pozniejszych ziem polskich i ruskich.

Jesli na Podolu Galicyjskiem i na Polesiu Kijowskiem, w okresie
neolitu nie widzimy Zzadnych wptywow Srodkowo-azjatyckich, to nato-
miast, obok grobow skrzynkowych, ktore poczytujemy za objaw pradu
zachodniego, znajdujemy najwyrazniejsze $lady cywilizacji bezposre-
dnio potudniowej, pod postacig owej ceramiki malowanej, o ktorej mo-
wiliSmy na poczatku monografii niniejszej. 1 referaty d-ra Demetry-
kiewicza, skfadane akademii krakowskiej, i rozprawy na ostatnim zjez-
dzie archeologicznym w Kijowie, wreszcie nasze osobiste studya
wsrod zbiorow Schliemanna w muzeum berlinskiem, utwierdzajg nas
w przekonaniu, ze ta ceramika malowana, jesli nie przyszta bezposre-
dnio z poétwyspu Batkanskiego i Archipelagu, ta byto nasladowaniem,
tamejszej, mycenska zwanej. Stanowi ona dowod niezaprzeczony, ze
prawdopodobnie przez Wegry i Podole nowy ten typ ceramicz-
ny dostat sie wraz z kulturg potudniowg do Kijowszczyzny, gdzie za-
stat kulture tubylcza, ktorej Slady przechowaty miejscowe kurhany
z zabytkami opisanemi w naszych monografiach dawniejszych. Jedno-
czednie spotkata sie nowa ta kultura z inng, przybytg od pdtnocnego
zachodu, moze od Gopta lub z dzisiejszych Kujaw, ktorej przedstawi-
cielami sg groby skrzynkowe.
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Hipoteza to zbyt Smiata wobec materyatu stabo reprezentowa-
nego, nie dos¢ zbadanego, a do tej pory nie zestawionego z materya-
fem Europy S$rodkowej; lecz przypuszczenia bywajg szcze$liwym
punktem wyjscia do badan dalszych w danym kierunku, a czestokro¢
prowadzg do wynikoéw stwierdzajacych rzeczywisto$¢ tego, co byto
tylko domniemaniem.

Przypuszczenia powyzsze mogg sie rowniez spotkac z zarzutem
innego rodzaju. Poniewaz groby skrzynkowe podolskie, a co za tern
idzie, i cze$¢ wotynskich, sg bardzo stare, gdyz zawierajg szkielety moc-
no dtugogtowe, a naWotyniu stwierdzono juz antropologicznie cechy
przedhistoryczne, dowodzace jednego z najdawniejszych zaludnien
w Europie; przeto mozna-by domniemaniom dopiero co wypowiedzia-
nym da¢ znaczenie odwrotne, czyli przypuscic, ze neolityczna ludnosé
podolsko-wotyriska z siebie wydala pierwiastki, ktore nie zapozyczyty
kultury obcej, lecz swojg przeniosty gdzie$ daleko, chociazby nad Go-
plo i do Niemiec Srodkowych.

Takie postawienie kwestyi nie wytrzymuje krytyki dlatego,
ze nie posiadamy najmniejszych wskazowek, by kultura neolityczna
miafa sie posuwaé od Wschodu ku Zachodowi, podczas, gdy jej Kie-
runek odwrotny jest wyrazny. Nie same bowiem skrzynki kamienne
na Podolu, Wotyniu i w KijowszczyZnie pdtnocnej sg Swiadectwem jej
rozwoju. | tak, nad Dniestrem znajdujg sie cate groty ze znakami
wykutemi w granicie, na podobienstwo tych, ktore sie widuje w Bre-
tanii na dolmenach. Znaki te nie sg przypadkowe. Ztobione gtebo-
ko, utozone tak, ze sie kazg domyslac hierogliflcznego- na swoj spo-
sOb — znaczenia, przemawiajg za tern, ze miedzy ludZmi, ktorzy na-
przykiad na dolmenie w Gavrinis zostawili znaki swoje, zacho-
dzito jakie$ pokrewienstwo duchowe. Dolmeny za$ najstarsze na-
lezg do poczatkowego okresu neolitu i one-to wihasciwie, w nie-
ktérych krajach, jak tego dowodem Skandynawia, modyfikujg sie
z czasem do rozmiar6w nader skromnych zwyczajnej skrzynki. Je-
$li wiec wybiera¢ protoplastow kultury, ktéra na Scianach phyt
naddniestrzanskich i na kamieniach megalitycznych rzezbita zna-
ki. to predzej szuka¢ ich nalezy tam, gdzie te megality znajdujg sie
w ilosci powaznej, anizeli tam, gdzie ich badZ wcale niema, badz, jesli
sa, to podejrzanej autentycznosci. Dla tego przypuszczamy, ze kul-
tura ta, ktérej wyrazem sg znaki na megalitach francuskich iw jaski-
niach podolskich, prawdopodobniej zrodzita sie na Zachodzie i przy-
szta ku nam, anizeli odwrotnie. Dalsze w tej mierze potwierdzenie
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tego kierunku kultury naptywowej upatrujemy w faktach nastepuja-
cych: w kurhanie tosiatynskim, pod Biatg-Cerkwig, znalazt Ossowski
przed laty, wyjatkowg w tych stronach ze wzgledu na swe ksztakty,
amfore baniastg z wydtuzajgcy sie prostopadle wysokg szyjka, zaopa-
trzong w dwa mate uszka, osadzone tuz u jej wyrostu, a hadzwyczaj
podobng do neolitycznego typu ceramicznego, znajdowanego w Bran-
denburgii, na Pomorzu i w Niemczech $rodkowych, czyli tam, gdzie
przestawicielami okresu neolitycznego s3. groby skrzynkowe, kur-
hanowe lub ptaskie, i gdzie, poréwnanaz ceramikg dolmenowg sa-
siedniej rowniny potnocno-niemieckiej, stanowi uosobienie kultury
wyzszej, a w kazdym razie odrebnej. Na wspomnianem naczyniu lo-
siatyniskiem, nawet ozdoby kreskowo ryte, z linijek rownolegtych zto-
zone, umieszczone sg tak, jak np. u amfor brandenburgskich. #tune
dwa mate naczynka gliniane z kurhandéw ukrainskich, zaliczonych
réwniez przez Ossowskiego do neolitycznych, ksztattem, a zwlaszcza
ozdobami, tak dalece roznig sie od zwyktych miejscowych z tegoz
okresu, ze znalazca uznat za wihasciwe zakonczy¢ wiadomos$¢ o nich
dodatkiem nastepujacym: ,,naczyn przyozdobionych w sposéb opisany
w kurhanach ukrainskich dotychczas nie napotykano/ Co do nas,
0 ileSmy poréwnac zdofali, w ornamentacyi tej potokragtej, kon-
centrycznej, a wygniatanej na czterech stronach brzuszca, upatru-
jemy podobienstwo do ornamentacyi niektorych, zupetnie jednako-
wych ksztattem, naczyr neolitycznych gdrno-austryackich i innych
Srodkowo-europejskich. Wreszcie lir. Bobrinskij, w licztre garnkow
wykopanych w kurhanach $milanskich, ktére nazywa kamienno-bronr
zowemi, przytacza dwa naczynia, podobne do wydobytych przez Pa-
winskiego pod Dobrzyszycami w Piotrkowskiem, z grobu wpraw-
dzie skrzynkowego, lecz, dodajmy, nalezgcego juz do okresu zela-
za. Garnki te mogty by¢ wszakze nasladowaniem prototypu neoli-
tycznego. Przyklady tego rodzaju sa. wskazéwkami, jesli nie sto-
sunkow bezpo$ rednich i statych w okresie neolitycznym ziemi Ki-
jowskiej, Wotynia i Podola z ludami osiadtemi w dorzeczach Elby,
Odry i Wisty, to jakiego$ z tamtych stron osadnictwa.
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VIII.

Pod koniec zatem okresu kamienia, w pozniejszej ziemi kijow-
skiej, widziny wpltywy obce i to z réznych stron pochodzace. WSsrod
Indéw na poty rybackich, na poty pasterskich, u wybrzezy rzek osiad-
y cli, znajacych wszakze juz pewne gatunki zboza, trudnigcych sie
towiectwem, a wiodacych tryb zycia bardzo pierwotny, uzywajacych
0zddb koscianych i naczyn roboty najgrubszej- ukazujg sie jakie$ no-
we pierwiastki cywilizacyjne. Dotychczasowg ceramike niewymysl-
ng a grubg, nawet mato zdobiong, zaczyna zastepowac inna, na wzor
mycenskiej z okresu kamienia, lepiona i malowana, mniej wiecej taka,
jaka sie i w ruinach IV miasta Troi znajduje. Ludzie, ktérzy wpro-
wadzajg uzycie jej nad brzegi Dniepru, tworzg osady prawidtowo za-
budowane, mieszkajg w budynkach drewnianych, opatrzonych chru-
stem i tynkowanych gling, moze wiec w chatach takich, jak dzisiej-
sze; uzywajg oni zboza w duzej ilosci, skad mozna przypuscié¢, ze wio-
da tryb zycia rolniczy. Posréd wyrobdw glinianych, ktére zosta-
wili, znajdujg sie figurki zwierzece, wskazujace na znaczenie owiec
i bydta w ich gospodarstwie, oraz ludzkie, wyobrazajace cze$¢
dla sit zyciowych przyrody, w sposéb uzywany na Potudniu i na
Wschodzie.

Dzieki wykopaliskom w innych krajach, mozemy dzi$ przypusz-
cza¢, ze droga, ktorg ta kultura zawitata, prowadzita od wysp archi-
pelagu, przez potwysep Batkanski (moze nawet Wegry), Rumunie
Bukowine i Podole, skad fatwo przeszta w dorzecze Bohu i nad
Dniepr, pod sam prawie Kijow dzisiejszy. Ze ta kultura z ceramika
malowang od Zachodu nie przyszta, ze nie z morawskiemi np.l) garn-
kami malowanemi mamy do czynienia; do$¢ poréwnac te ostatnie z tu-
tejszemi i trojanskiemi, lub mycenskiemi, by utwierdzic sie w prze-

") Palliardi ,,Die neolitischen Ansiedlungen mit bemalten Keramick in
Mahren und Niedcrosterreiclif — ,,Mitteilungcn der prahistorischen Coinmis-
sion in Wien“ | Ban .V 4, 1897.
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konaniu wielu archeologéw, a w tej liczbie jloktora Demetrykie-
wicza *)

Moze jednoczes$nie, a w kazdym razie niezbyt pdZzniej, wraz z tg
kulturg przyszty.poczatki uzytku miedzi lub bronzu; jesteSmy wiec
u poczatkéw tej epoki, ktéra w catym kraju zaprowadzi przewro6t za-
sadniczy, czyli ukazania sie wyrobéw metalowych, a z niemi zupetnie
nowej, nieznanej tu dotad kultury. Przyjdzie ona od morza Czarne-
go i Kaukazu; wszakze, zdaje sie, nie bedzie pierwszg, ktéra tu z tam-
tad zawita. Stosunki starej ziemi Kijowskiej z wybrzezem morza
Czarnego mogty istnie jeszcze w koricowym okresie kamienia. We-
dle podan, ktore sie u greckich poetow i historykow przechowaty, naj-
dawniejszym ludem, wiadajgcym brzegami morza Czarnego, byli jacy$
Cymmerowie, oni za$ mieli stosunki — skutkiem jednoplemiennego
moze osadnictwa, — z dalekg potnoca. Ze stosunki te istniaty
w istocie, dowodzg pewnego rodzaju amfory o dnach stozkowatych,
z doskonale rozwinietemi uchami, szyjka wazka i wydtuzona, zwane
»lecytami a uwazane za jedne z najdawniejszych typéw, jakie sie
spotyka w Grecyi i Azyi Mniejszej, przyniesione zapewne stamtad
nad morze Czarne wraz z pierwszemi stosunkami handlowemi. Nie-
mniej znaly je dobrze péZniejsze czasy rzymskie, poniewaz naczynia
te byty nader dogodne do rozwozenia wina i oliwy. Brak znakoéw fa-
brycznych u naczyn tego rodzaju na Ukrainie pozwolit hr. Bobrin-
skiemu przypusci¢, ze mogty one by¢ tak dobrze greckie, jak i rzym-
skie. Lecz wérod nich znajdujg sie takie, ktore bez watpienia kot
garncarskich nie widziaty, przytem cata zawarto$¢ grobéw, gdzie zo-
staty znalezione, dowodzi czasow o wiele dawniejszych, anizeli rzym-
skie. Moga one naleze¢ do okresu scytyjskiego, lecz do samych je-
go poczatkéw, co wszakze nie przeszkadza przypuszczac jeszcze daw-
niejszego, a zatem korica kamiennego. Mielibysmy w takim razie $wia-
dectwokultury, idacej od m. Czarnego, czyli drugiej obcokrajowej. Za
trzecig uwazamy te, ktora mniej wiecej w tymze czasie schodzi ku
Dnieprowi ze stokdw Karpat i zatrzymuje sie w lesistej czeSci ziemi
Kijowskiej, podczas gdy tamte dwie rozpoScierajg sie w bardziej ste-
powej, a przynajmniej wérdd tak zwanych pozniej ,,pol“.  Swiadkami
tej trzeciej kultury, moze zapozyczonej za posrednictwem Podola od
zachodu, moze z nad Gopta, sg groby skrzynkowe, czyli typ grzebal-
ny, przedtem zupetnie w KijowszyZnie nieznany, tu juz ciatopalny,
lecz pochodzacy od szkieletowego, ktory na sasiedniem Wotyniu,
a zwlaszcza na Podolu, wystepuje wybitnie. Isama budowa grobu re-

’)  ,Materyaly antropologiczno-arczeologiczne" t. IV, str. VIII i (109).
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gularna, prawidtowa w umysinych nawet zboczeniach, a bardzo zbli-
zona do skrzynek Europy Swodkowej, i zawartosc jej, dowodzg, ze pod
koniec okresu kamienia nastgpit na Wotyniu i Polesiu kijowskiem ja-
ki$ przetom w pojeciach, lub naptyw pierwiastkdw nowych, duchowo
bardziej rozwinietych, anizeli dotychczasowe tutejsze, stowem, ze
przybyta kultura trzecia z liczby obcokrajowych i prawdopodobnie,
wraz z tamtemi dwiema, musiata oddziata¢ wsposéb dodatni na cywili-
zacye pierwiastku miejscowego; lecz do jakiego stopnia, w jakiej fa-
zie rozwaju zastanie go zalew kruszcow, a z nim scytyjski?—Dblizej
okresli¢ trudno.

Ksawery Chamiec.



Gntazda Bethleemska.

Przyszto Boze zmitowanie,
Przyszto na te grzeszng ziemie!
Przenajswietsza urodzita
Dziecieteczko w Betlileemie,
Biata z niebios spadta manna!..
Dla, zgtodniatych dusz optatek!
Brzmij Hosanna, brzmij Hosanna!
Odkupienia to zadatekl
Nad dziecigtkiem w zachwyceniu
Znizylto sie niebo cate.
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GWIAZDA BETHI.EEMSKA.

Aniotkowie na skrzypeczkach
Przygrywajg mu na chwate,
| unoszg sie nad ztobkiem,
W ktorym legto Boze Dziecig,
Rojne, biate, jak motyle,
Gdy na kwiecie lecg w tecie.
t zadrzata ziemia wszystka
Na radosnej echo wiesci...
Tylko z oczu Przenajczystszej
Poptynety tzy bolesci;
Bo Dziecigtko, Jej skarb drogi,
Gdy je wielbi Panna Swieta,
Wyciagneto na znak krzyza
Swe ragczeta i nozeta,
Wyciggneto na znak krzyzal!!

Spiesza, $piesza rojng rzesza

Pastuszkowie i krolowie,

Gwiazda Wschodu sie przybliza...
Przyszto Boze zmitowanie
Na tak dtugo grzeszng ziemie...
PrzenajSwietsza urodzita
Dziecigteczko w Bethleemie!

Michat Radziwitt.



Na skrawku ziemi.

NOWE L L A.

Keergard przygryzt warge i mimowoli zachnat sie zniecierpli-
wiony.

Miat ochote zaklg¢ gtosno, ale tylko noga tupnagt i odszedt
w ghab jaskini, pozostawiwszy Bieng samg, placzacg cicho i ocieraja-
ca fzy rekawem.

Egoizm mezczyzny, narazonego na $miesznos¢ i przykre nastep-
stwa wiasnej lekkomyslInosci, zagérowat w nim nad innemi uczuciami
w tej chwili.

Myslat tylko o sobie; co do niej... nie zastanawiat sie na razie,
o ile ta cala awantura i ja narazi¢ moze.

Ostatecznie — rozumowat — ta przyjemno$¢ spotyka mnie
niewatpliwie tylko z jej strony, mnie przeciez nikt chyba nie szpie-
guje, ani podglada, ani nie moze mie¢ do mnie zadnych pretensyi,

*)  Patrz zeszyt listopadowy.
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a ona ma tam jakie$ niezatatwione rachunki ze swoim niedosztym na-
rzeczonym, czy kuzynem, czy licho wie kim takim!..

Przypomniat sobie, co mu opowiadata o Fredzie Jessenie, ktory
sie 0 nig starat przez lat kilka i chciat si¢ zeni¢, i podobno zakochany
byt w niej na zabdj; stuchat tego wowczas jednem uchem, nie wiele
przyktadajac wagi do jej stow.

Przypuszczat wtedy, ze sie przechwala powodzeniem i zdobyczg
wielbiciela, jak wszystkie dziewczeta na Swiecie, w kazdym stanie,
w kazdym Kkraju.

Proznosc i tyle!., co go tam obchodzit jaki$ Jessen; nawet nazwi-
ska jego dobrze nie spamietat.

Ale teraz przyszto mu na mysl, ze to moze zemsta zazdrosnego
rywala postawita ich oboje w takiej kolizyi.
bk IG’rupi, chamski pomyst, godny nieokrzesanego majtka, czy ry-

aka!..

Gdyby go miat pod reka, bytby go po karku lunat, albo skrzynke
z farbami, pedzle i palete potamat zeztosci najego twardym tbie fry-
zyjskim.

Im dtuzej nad tern rozmyslat, tern wiecej nabierat teraz prze-
konania, ze tylko z #taski Bieny znalazt sie w takiem potozeniu bez
wyjscia i uczuwat do niej wyrazny zal i uraze.

— Wszystkiemu zawszewinny kobiety — mowit sobie—nikt in-
ny, tylko one!., taszg sie, mizdrzg, kusza, narazajg, popehniajg tysigce
niedorzecznosci, szalenstw, gtupstw bez zastanowienia, a potem... po-
tem biedny mezczyzna musi pokutowac i odpowiadac!

Czut sie naprawde pokrzywdzonym, i to najniesprawiedliwiej
w Swiecie.

Bo przeciez ta Biena pierwsza zaczeta mu ,,robi¢ oko* i usmie-
chac sie do niego; pierwsza zaczeta mu zaglada¢ przez ramie, gdy
malowat pejzaze; pierwsza mu postawita przy t6zku szklanke z kilku
Swiezemi r6zami, zaraz w jaki$ tydzien po przyjezdzie; narzucata
mu sie sama, to przeciez byto widoczne.

A te jej opowiadania, te potstowka rzucane w rozmowie, ta
pierwsza wycieczka todzig sam na sam, pod pozorem pokazania mu
groty kontrabandzistow, ta gotowos¢ stuzenia mu za model-
ke- to jasne, wszystko byto tylko zalotno$cig, niczem innem.

Zastawita na niego sieci, jak na rybe, no i poszedt na przyne-
te, bo ktéryz nie poéjdzie, zwihaszcza na jakiejs tam nudnej, bezlud-
nej wyspie, na ktoérej mozna-by wywichng¢ sobie szczeki od zie-
wanial

A teraz... ot, mifa historya!
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Usiadt na kamieniu, rozmyslajac w tak gorzkich refleksyach nad
Iswoja; dolg i machinalnie zeskrobywat pedzlem zeschie farby z pa-
ety.

Ona za$, wyptakawszy sie, podniosta gtowe ij uspokojona nieco
patrzyta na niego przez chwile badawczo, jakby mu chciata wzrokiem
duszy siegnaC az do serca; wydat jej sie ogromnie smutnym i zgne-
bionym.

Nigdy dotad nie widziata go takim, nie przypuszczata nawet, ze
sie tak zmieni¢ moze

Siedziat z glowg spuszczong, bez kapelusza; wiatr mu rozwiewat
krucze wiosy i szarpat korice fularowej chustki na szyi, jakby go
drazni¢ chciat i budzit z ciezkiej zadumy, ktéra mu osiadta na czole,
ksztattnem i szerokiem, $ciggata brwi i przystaniata oczy wpatrzone
w ziemie.

Piekne, mtodzienicze jego rysy nabraty wyrazu cierpienia.

Siedziatz ming skazanca, ktoremu przed chwilg przeczytano nie-
cofniony wyrok—z ming nieszczesnej ofiary, zdanej na faske i niefa-
ske losu.

Dziewczyna spogladata na niego ze wspotczuciem, czekajac na-
darmo, czy sie do niej nie odezwie cho¢ stowem, ale on milczat, zapo-
mniawszy 0 towarzyszce niedoli; wiec powstata z ziemi i powolnym
krokiem zblizyta sie do niego, potozytajedna reke na ramieniu, a dru-
ga zaczeta mu odgarnia¢ zwichrzone wiosy z czota i po chwili namy-
stu odezwata sie:

— Georges!

— Czego?

— Nie smuc siel., ja wiem, ze tobie chodzi o mnie, prawda?., ty
sie boisz, zeby mnie z tobg tu nie zastali... co?., prawda?., ty myslisz,
ze z tego moze by¢ kram!..

Podnidst na nig oczy, zdziwiony jej naiwnoscia.

— Nie b6j sie 0 mnie — moéwita dalej, — ja sobie poradze.

— Ty?.

— Tak; ja sie stad wymkne, zobaczysz!

— Ajar.

— Ty zostaniesz, dopoki po ciebie nie przysla, juz ja sig o to
postaram. Zebym sie tylko dostata do domu!..

Wzruszyt ramionami i odwrécit gltowe; ta mysl wydata mu sie
szalona.

— Ciekawy jestem, jak?..

Oparta sie 0 niego i mowita:

Zaczekamy, az sie troche zciemni i wiatr ustanie...'wtedy
poptyne.

32
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— Sama?., bez wioset?

— Nie, +6dZ tu zostanie; rozbiore sie... rzeczy uwigze w weze-
fek, potoze sobie na gtowie i poptyne; nie boj sie, ja ptywam, jak del-
fin, nic mi sie nie stanie! Zeby tylko doptyna¢ do Mnicha, wiesz? tam
gdzie jest Sciezka po skatach, ktora prowadzi akuratnie pod nasz dom
w gore, pamietasz?., a stamtad juz ja sobie poradze. Itbiore sie zno-
wu i za kwandrans bede na gorze. Po ciemku nikt nie spostrzeze,
a chocby zobaczyt, to ja sie jako$ wykrece,- byle ciebie tylko rato-
waé. Ty nie clicesz, zeby nas tu razem spotkali, powiedz!., boisz
sie, aby sie do ojca nie doniosto, prawda?.. Nie bdj sie, nie boj
G-eorges!

Zarzucita mu rece na szyje i okrywajac pocatunkami jego gtowe,
powtarzala:

— M@j, méj, moj ty!., ja tobie nie dam zrobi¢ nic ztego, zoba-
czysz!.. Jezeli cie znajda samego w grocie, to im nawet do glowy nie
przyjdzie, zeni byka z tobg; powiesz im, ze wiosta woda zabrata, ze$
potozyt na brzegu i nie uwazat. Powiesz im potem co badz!..

Przysuneta swojg twarz do jego twarzy, tak blizko, ze dotykata
ustami jego ust i patrzac mu w oczy, pytata:

— Ale ty swojg Biene kochasz, G-eorges?.. prawda, ze kochasz?.. .
tybys zrobit to samo dla mnie i rzuci! sie w morze?., ale niel., niel..
jabym ci tego nie pozwolifa zrobié!., tybys utonat, ty nie umiesz tak
ptywaé, jak ja; ty nie datby$ sobie rady z morzem!.. To trzeba wie-
dzie¢ ktdredy; to spory kawat... Maogl-by cie batwan rzuci¢ o ska-
ty i rozbi¢ — Jezus, Maryal.. nie, nie, tobie nie wolno sie na-
razac!..

Byto w jej gtosie tyle szczeroSci i uczucia, tyle przerazenia na
samg mysl o niebezpieczenstwie, ktére mu mogto zagraza¢, ze Keer-
gard instynktownie objgt ja ramionami i przytulii do siebie, zapo-
mniawszy przez chwile o samolubnej urazie, jaka miat do niej.

Chciata go ratowac i dla oszczedzenia mu przykrosci, gotowa
byta poswieci¢ sie, skoczy¢ w morze i nawet utonac, byle go tylko nie
narazi¢; wrazliwo$¢ artysty przemogta w nim inne uczucia.

Co$ w rodzaju wdzigcznosci i podziwu zbudzito sie nagle w jego
sercu, ale i przeSwiadczenie, ze ta prosta dziewczyna okazala sie
wyzszg i szlachetniejsza w danej chwili od niego, zmieszato go i upo-
korzyto.

Musiat przyzna¢ w giebi duszy, ze sam nie bytby sie zdobyt ani
na taki pomyst, ani na takie poSwiecenie.

Zawstydzita go propozycya Bieny; trzymal jg za rece i przy-
ciggat do siebie,.oddajgc dziewczynie namietne pocatunki, jakgdyby
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niemi chciat jej wynagrodzi¢ krzywde, uczyniong, poprzedniemi my-
$Slami.

— Ona mnie naprawde kocha!—mowit sobie w duszy z uczuciem
ktopotliwego zadowolenia—no, patrzcie i to mnie kocha, jak jaka bo-
haterka romansu!.. Szkoda, ze tego nie widzi ten glupi Devineux,
ktéremu sie zdaje, ze kocha¢ umiejg tylko kobiety z buduaréw...

Trzymat jg w objeciach, przyciskat do piersi i kotysat, jak roz-
pieszczone dziecko, rozmyslajac w dalszym ciggu:

— Jaka ona fadna w tej chwili!., na seryo, bardzo tadna. Ju-
les jg przezywa $ledziarka, osiot!., niechby sie jej teraz przypatrzyt.
Dalibdg, jej skora ma jaki$ zapach zywicy, jest co$ upajajgcego
w tym zapachu!.. | ona dla mnie skoczy w morze; to kolosalne!.. Nie,
daje stowo, niktby temu nie dat wiary!.. Tylko zeby nie utoneta po
ciemku; miatbym sie dopiero z pyszna po takim epilogu!.. Ale chyba
nie utonie; ona musi ptywac, jak wegorz. Przeciez gdyby nie byta
siebie pewng, nie probowata-by; ostatecznie optyna¢ ten kawatek wy-
spy mozna w pietnastu... no, dwudziestu minutach. Za p6t godziny
moze by¢ na miejscu, jezeli wszystko dobrze péjdzie. W kazdym ra-
zie, to ryzyko!..

Przez chwile zawahat sie, czy mu wypada przysta¢ na propo-
zycye Bieny; przelakt sie odpowiedzialnosci, ktdraby na niego spadta,
gdyby sie dziewczynie nie udato doptynac.

A nuz jej sie co ztego przydarzy?., mozeby lepiej nie pozwoli¢
na ten szalony pomyst?..

Ale w wyobrazni artysty migneta mysl, ktora go lubym dresz-
czem przejeta.

— Swoja droga, to moze by¢ dyabelnie efektowna scena, gdy
sie rozbierze i jak najada skoczy w morzel., z tego mozna-by zrobic¢
Swietny obraz!

USmiechnat sie bezwiednie i oczy mu zabtysnety znowu hamiet-
nemi skrami a do gtowy podptyneta fala goracej krwi.

Niemyslat o niebezpieczenstwie, ol$niony widokiem, ktory do-
tychczas poddawata mu tylko fantazya, a ktory miat ujrze¢ w rzeczy-
wistodci; necita go teraz niezwykto$¢ takiej chwili i zadza wra-
zen, ktore podniecity nagle jego artystyczng wyobrazZnie i rozbudzo-
ne zmysty.

Biena—szeptat nad samym uchem dziewczyny—Biena, i ty
na seryo-bys to zrobita?., poptyneta-bys?.. nie bala-bys$ sie?., nie be-
dziesz... nie bedziesz sie wstydzita?..

Czego? — spytata, podnoszac na niego zdziwione oczy, nie
zrozumiawszy w pierwszej chwili, co miat na mysli; ale jakby w jego
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roziskrzonych Zrenicach znalazta nagle odpowiedZ, zarumienita sie
i ukryfa szybko twarz na jego piersiach.

Byto mu teraz wszystko jedno, co sie z nig. stanie; przestat sie
zastanawia¢ i wahaé, czy wypada mu przyjec jej ofiare; myslat o Ve-
nus Anadyomenie, o klasycznej kurtyzanie greckiej, ktéra w oczach
catego ttumu obnazona wyszta na brzeg morski i pozwalata podziwiaé
swoje dZwieki bez sromu; zawsze zatowat, ze nie zyt zaczasow: Aspa-
zyi. Fryny, Kleopatry, Klaudyi lub Messaliny, ze nie mdgt by¢ Swiad-
kiem takich scen, ktore musiaty by¢ ,,dyabelnie effektowne" w rzeczy-
wistosci, a ktore filisterska terazniejszo$¢ pozwalata sobie odtwarzac
tylko w wyobrazni.

Zbudzito sie w nim pozadanie nowych dreszczow, zwtaszcza, ze
miat juz dosy¢ tej banalnej zabawy sezonowej na Helgolandzie i tej
idylli wyspiarskiej, i tych schadzek potajemnych, i tej poczciwej Bie-
ny, ktéra byfa jedyng ,sensacyg”, godng jeszcze jakiej takiej
ofiary.

Zaczynat mu sie i tak przykrzy¢ juz pobyt nad miare przedtu-
zony na tej olbrzymiej cegle ws$rod morza, ktérg wypalato stonce
po catych dniach, a obmiataty wiatry ze wszystkich czterech stron
Swiata.

Miat whasnie powiedzie¢ Bienie, ze jej wymaluje szkic do obra-
zu na pamigtke tej ryzykownej chwili i poprosi przyjaciela Devineux,
aby mu napisat wiersz, co$ w rodzaju ballady, ktora rozstawi jej bo-
haterski czyn, gdy nagle uwejscia do groty postyszat jakby uderzenia
wioset i czyje$ glosy.

Odsunat szybko dziewczyne odsiebiei zaczat pilniej nastuchywac.

Tak, nie omylit sie; wiatr przynosit najwyrazniej pojedyncze sto-
wa i plusk fal, odbijanych o todke, zblizajaca sie ostroznie i powoli
ku kryjowce.

- Styszysz? -szepnagt Keergard i wskazat palcem ku morzu.

— Psst!.. kto$ nas wysledzili—odpowiedziata potgtosem dziew-
czyna, zaskoczona tg nowg niespodzianka, ktorg wiktata ich sytuacye.

Dala mu rekg znak, aby sienie ruszat i nie odzywat, a sama, jak
zaczajona fasica, posuneta sie powoli wzdtuz Sciany i zatrzymawszy
sie przy jednym z kamiennych filarow, ktore potrzymywaty ztom ska-
ty, nakrywajacej wejscie do groty, wyjrzata ostroznie na morze, ale
w tej samej chwili cofneta sie i przytulita plecami do Sciany, blada
i wystraszona.

Ojciec! -szepnela, Sciagngwszy chmurnie brwi i przycigwszy

warge zebami.
Keergardowi nozdrza zadrzaty i rumieniec zabarwit policzki.
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Przez chwile stat, jak ostupiaty, instynktownie schwyciwszy
malsztok, ktory lezat przy rozsypanych pedzlach na kamieniu.

Ta chwila jednak wystarczyta, aby sie opanowal i znalazt szcze-
$liwy wybieg, ktory mu nagle btysnat w gltowie, jak promien ratun-
ku; siegnat szybko po teke i palete, i jakby sie dopiero co oderwat od
malowania, podszedt ku wyjsciu z groty a spotkawszy Dutckena,
wysiadajgcego z todzi, zawotat z ming, udajgc doskonale wesotos¢
i zdziwienie:

— He, Bienal.. patrzno, kogo tu mamy!.. Widzisz, twdj stary
nas tu zweszyt.. Jak sie macie ojcze Dulcken!..

Wyciagnat do niego reke na powitanie i uSmiechat sie przyja-
Znie, bez $ladu poprzedniego zmieszania.

Nadrabiat czelnoscig, swoboda, pewnoscig siebie, ktéra zbita
od razu z tropu starego rybaka.

Dulckenowi twarz sie przeciggneta; oczy i usta otworzyt szero-
ko, jedng nogg stat jeszcze w todzi, drugg postawit na brzegu i prze-
chylony spogladat do groty, spodziewajgc sie widocznie przydybac
corke z malarzem na schadzce i wywotat zupetnie inne wrazenie swo-
ja osoba.

Keergard, korzystajac z chwili, nie pozwolit mu dojs¢ do stowa.

— No, chodz-ze Biena—mowit—pokazsie juz ojcu. Trudno!., sko-
ro nas tu przytapat, to juz niema sie czego ukrywaé. Trzeba sie przy-
zna¢ do wszystkiego.

Dziewczyna stata przytulona do $ciany plecami i nie $miata sie
poruszyc¢; stowa Keergarda, ton jego gtosu i cate zachowanie sie onie-
$mielito jg jeszcze bardziej.

Nie rozumiata, do czego zmierza ta przemowa; myslata w pierw-
szej chwili, ze...

Ale to sie jej zaraz nieprawdopodobnem i niemozliwem wydato;
myslata, ze powie ojcu:

— Twoja corka jest mojg kochankg; kochamy sie oboje, daj mi
jal.. Stato siel., ozenie sie z twojg Biena.

' Fryzyjskim zwyczajem w takiej sytuacyi przylapana mtoda pa-
ra uchodzi za narzeczonych; w ,,okienkowaniu™ nie byto przeciez nic
zdroznego, a ze sie widywali w biaty dzien, nie nocg, w ustronnej
grocie, nie w jej panienskim alkierzu, to i c6z!... mogto-by byc
i tak.

W pierwszej chwili urosto jej ztudzone serce, ze odetchna¢ nie
mogta.

Keergard schwycit jg za reke i wyciggnat z ukrycia.
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— No, chodz-ze, chodZ!., nie wstydZ sie. W tern niema przecie
nic ztego!.. Wielka tajemnica sie wydata; musiata sie¢ wydaé, nie dzis,
to jutro. Za kilka dni bytbym i tak skonczyt moj obraz!..

Hienie powieki zadrzaty, jak skrzydta ¢my nocnej.

— Obraz!'—jekneta, dorozumiawszy sie wreszcie wybiegu, na
ktory wpadt sprytniejszy od niej artysta.

— No, widzicie!., ona sie teraz wstydzi tego, ze mi pozoAvala do
obrazu,—$miat sie. Keergard;—to miata by¢ dlawas niespodzianka, oj-
cze Dulcken, przyjemna niespodziankal., mieliscie dosta¢ zegarek
srebrny o dwoch kopertach z tafncuszkiem i co to jeszcze Biena?..
chciatas ojcu jeszcze co$ kupi¢ w Hamburgu?., aha!., bronzowe ramki
do swojej fotografii, prawda!., przypominam sobie teraz. Akuratnie
z dzisiejszym seansem miata-by u mnie juz catych trzydziesci marek!.,
tak, tak, dziesie¢ okragtych talaréw zarobita wasza Biena za pozowa-
nie. Zadna modelka w Berlinie, ani w Monachium tyle nie zarabia,
ale tez zadna nie potrafi tak cierpliwie pozowac, jak Biena. Stoi, po-
wiadam wam, jak skamieniata!..

Dulcken patrzat to na corke, to na mtodego malarza, z niedowie-
rzaniem; we wzroku jego czaita sie podejrzliwosc.

Miat na ustach jakie$ stowa, ktorych wymowi¢ nie $miat; znac
byto, ze nie umie sobie jeszcze zdac sprawy z tego, co styszy i na co
patrzy.

Wzmianka jednak o dziesieciu talarach podziatata widocznie do-
datnio.

Zaimprowizowana na predce historyjka o pozowaniu i obrazie,
0 dobrych inteneyach corki i srebrnym zegarku z dwoma kopertami,
zrobita swoje.

Twarz jego wyrazata jeszcze zdziwienie i niepewnosé, ale roz-
chmurzata sie za kazdem stowem Keergarda.

Odwrocit troche gtowe i poza siebie rzucit potgtosem kilka wy-
razéw po fryzyjsku.

Z drugiej todzi, ktéra zatrzymata sie w pewnem oddaleniu od
groty, odezwat sie zgtuszony Smiech.

Biena wychylita sie poza skalisty wegiet i Sciggneta niechetnie
czarne brwi; w drugiej todzi dostrzegta dopiero teraz Simona Bolina,
ktéry towarzyszyt jej ojcu.

— Ahal., rozumiem,—pomyslata—to jego sprawka.

| policzki jej zaptonety szkartatem.

Cisneta mu spojrzenie ostre, jak oszczep, zie, msciwe, niena-
wistne.

Dulcken stat ciggle jeszcze, jak ogtuszony, nie przemoéwiwszy
ani stowa; nie wiedziat, co muwypada zrobi¢, wierzy¢ czy watpié¢, po-
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dejrzewac i wybuchna¢, czy udawac przynajmniej, ze jest przekona-
ny i zadowolony z corki, stuzacej za model panu malarzowi, ktory
jest jego lokatorem, pozwala sobie pisa¢ stone rachunki i po trzydzie-
$ci marek zarobku dorzuca jeszcze w nadzwyczajnym dodatku dziew-
czynie.

Keergard, nie poprzestajgc na stowach, poszedt w gigb groty,
wzigt swojg teke i otwierajgc jg, pokazat staremu podmalowany
w pierwszych jeszcze schadzkach z Bieng szkic do ,,Tanczacych pa-
nien $w. Urszuli**.

Nie przypuszczat nigdy, ze mu sie ten kawatek ptotna przyda
kiedy$ w takiej drazliwej sytuacyi.

— 0!.. zobaczcie ojcze Dulcken!..—mowit z ozywieniem zanadto
gorgczkowem—tadne bedzie, co?—poznajecie waszg Bieng?.. podobna,
prawda?., podoba sie wam?..

Stary wysiadt na brzeg i chciwem okiem rzucit na malowidto
chciat sie przekonad, czy rzeczywiscie go nie zwodza.

— Bohu, zobacz!—odezwat sie gtucho do towarzysza w drugiej
fodzi i wzigwszy z rak Jerzego teke, pokazat mu z brzegu zaczety
szkic, na ktorym w kilku Smiatych kleksach i konturach zaznaczony
byt widok na morze, ujety w skalistg rame groty i posta¢ z podnie-
sionemi ramionami plasajacg na falach.

— No?., c6z ty na to?

Przyjaciel Freda Jessena leniwo poruszyt wiostem i zblizyt t6dz
do brzegu-, nie wysiadajac, spojrzat na malowidto i wygolong jego
twarz, spalong od storica i wiatru, brzydka, lecz sympatyczng, pokryt
wyraz zto$liwej ironii.

USmiechat sie potowg ust i jedno oko mruzyt, udajac, ze sie
przypatruje malowidtu, ale czynit to niedowierzajaco, bez wielkiego
zajecia, jakgdyby w gtebi duszy mowit sobie:

— Dobrze, dobrze!., ja wiem swoje, a ty stary osle swoje.

Dulcken jednak zdawat sie teraz by¢ przekonany i uspokojony,
zwrocit sie jednak do Bieny i zapytat jg 0 co$ po fryzyjsku. czego
Keergard nie mogt zrozumie¢-, dziewczyna odpowiedziata tonem pra-
wie szorstkim, na co ojciec zrobit jaka$ uwage gtosem nieco podnie-
sionym, co musiato podrazni¢ Biene, bo wywigzata sie miedzy nimi
sprzeczka, przybierajaca charakter coraz gwattowniejszy, zwiaszcza
gdy wmieszat sie do niej trzeci gtos Bolina.

— O co wam chodzi?., co mowicie?—przerwat im wreszcie Keer-
gard—Biena!.. czego chce od ciebie twoj ojciec?., gniewa sie moze, ze$
bez jego wiedzy pozowata?..

Dulcken sie umitygowat.
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— Nie, niel., to miedzy nami sprawal—odezwat sie po niemiec-
ku—to chodzi o co innego.

Poszedt do swojej barki i wyjgwszy z niej dwie pary wioset,
rzucit jedng do todzi cérki, a drugg do todzi malarza.

Oczy mu btyskaty gniewem i przygasaty co chwila; widocznie
krepowata go obecno$¢ Jerzego, przy ktérym nie $miat wybuchna¢ ca-
3 pasya, podzegang wyzywajaca postawg Bieny i urywanym $mie-
chem Simona.

— Alez Dulcken, dajcie pokdj stary!—probowat go uspokoi¢
Keergard, niezmiernie zadowolony, ze mu sie tak niespodzianie udato
znaleZz¢ wyijscie z ktopotliwego potozenia.

Tragiczna sytuacya przed chwilg rozwigzywata sie, jak w far-
sie; $mia¢ mu sie chcialo ze swoich obaw i rozpaczliwych przypu-
szczen.

Kosztem trzydziestu marek zazegnat burze; zal mu byto tylko
straconego wrazenia i effektu zywej Anadyomeny, ktdrg juz miat uj-
rze¢ zanurzajgca sie w morskie batwany.

Nie zrozumiawszy ani jednego wyrazu z wyspiarskiego narze-
cza, domyslit sie jednak, ze sprzeczka miedzy ojcem a cérkg toczyta
sie 0 podstepne zabranie wioset; bawito go to, iz cata zacietrzewiona
trojka przestata sie nim zupetnie zajmowa¢ w koncu; nawet Hiena nie
zwracata na niego zadnej uwagi, jakgdyby go nie byto; staremu odci-
nata sie gtosem skrzeczacym niemal od wzburzenia a Simonowi wy-
grazata piescia, i palcem, podbiegata na samg krawedz skalistego pro-
gu groty, ze jej, az woda nogi zamoczyta, wychylata sie ku niemu
i prébowata przekrzycze¢ szum fal i poswisty wiatru, ktéry sie znowu
wzmagat.

Wreszcie, gestykulujac zywo, rzucita jakie$s przeklerstwo, czy
obelge, pluneta w strone Simona, wskoczyta do swojej todzi i z zapto-
niong twarzg odbita od brzegu, zdyszana, z piersig falujgca, jak to
morze, po ktorego batwanach ze$lizgiwala sie jej barka, spieszac z po-
wrotem ku przystani.

Za nig puscit sie stary Dulcken, a tuz obok Simon Bohu.

Co pewien czas z trzech todzi odzywaty sie pojedyncze gtosy
| zdawaty sie bryzga¢, jak piana z nad fal.

Kiotnia trwata w dalszym ciggu, todzie sunety szybko, kotysa-
ne na falach, Scigaty si¢ przy$pieszonym, rytmicznym ruchem wioset
w muskularnych, wyprezanych i zginanych, jak na komende, rekach
dziewczyny i dwdch rybakéw, ptyngcych za nia.

Keergard zostat sam w grocie; przez jaki$ czas patrzat za nimi
z zajeciem, potem zapalit papierosa, uSmiechnat sie i zaczat zbie-
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ra¢ swoje pedzle, szkatutke i szkice, ktére mu wiatr z teki powy-
wiewat.

— No, udato sie!—myslal—przytomnos$¢ umystu i troche efron-
teryi pomaga zawsze w podobnycli razach. Devineux sigdzie na
ziemi, kiedy mu opowiem dzisiejszg przygode!.. Swojg drogg mam
juz dosy¢ tego Helgolandu; trzeba sie bedzie powoli pakowac.

Wsiadt do todzi i puscit sie takze drogg powrotng, aby zdazyé
jeszcze na obiad przy table d’hocie, ktorego sie juz dzisiaj jes¢ nle
spodziewat.

Trzy todki o wiele wczedniej przybity przed nim do brz egu
pierwsza wylgdowata Biena i nie czekajac na ojca, puscita sie szybko
ku domowi.

Simon Bohu, uwigzujgc swa t6dZ na przystani, z jakim$ po-
gardliwym u$miechem spogladat na starego Dulckena i mruczat pod
nosem:

Gtupie bydle!... dal sobie zamalowac oczy i wierzy, ze miedzy
nimi nic nie byto. Wiasdnie!., a jakze!., niby to nie widzialem moze,
ze na palecie byty zaschnigte farby, a ta mazanina na ptétnie zaku-
rzona chyba od dwdcli tygodni. Ciekawy jestem, jak mozna suchym
pedzlem malowac?.. Tylko taka stara foka, jak Dulcken, na tern sie
nie pozna. .Judasz przeklety!.,, za trzydziesci srebrnikdw gotdéwby
sprzeda¢ wiasng corke. Tful., tful., tful.

Odwrdcit sie i leniwym krokiem poszedt w strone Alei plotek,
na ktérej sie zbierato juz liczne grono kapielowych gosci, upatrujg-
cych w dali ptynacy statek z Syltu i Amrum.

— Napisac o tern Fredowi Jessen, czy da¢ pokdj?—myslat—et,
napisze!.. niech wie, czemu nie ma wiedzie¢ prawdy!.. Prawdg trzeba
zy¢, za prawde umierac.

Devineux parskat ze $Smiechu i trzaskat w palce, powtarzajgc:
,0h, la, lal* kiedy mu Keergard opowiadat swoje tragiczng przygode
w grocie; ogromnie go to ubawito, nie mogt odzatowaé, ze nie byt
Swiadkiem tej sceny, gdy ,stary dudek‘ dat sie tak na plewe
ztapac.

Swojg drogg zrobit uwage:

— Georges!.. najwyzszy czas, abySmy stad dali nura. Sytuacja
sie wik}a i moze sie sta¢ drazliwg dla nas obu, bo ty wiesz, ze ja stoje
za tobg, a iz cie nie opuszcze, drogi Ajaksie -przysiegam na... moja
Gwiazde polarna, ktéra za dwa dni zachodzi i wraca w swoje podbie-
gunowe strony. Ergo, nie mam i ja tu co dtuzej robic!

Nazajutrz odbyta sie wielka feta na cze$¢ odjezdzajgcych Ame-
rykanek, cioci i murzyna, ktory, upojony szampanem, musial na zada-
nie Devineux, Spiewac ,,Yankee doodle i tariczy¢ na pustej beczce,
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co sie niezmiernie podobato gosciom, zebranym przy pozegnalnym
obiedzie.

Keergard dnia tego nie zauwazyt nawet, ze Biena nie wycho-
dzita wcale ze swego alkierzyka; stary Dulcken tylko wieczorem sie-
dziat na kamiennych schodkach przed domem i do pdznej nocy spierat
sie 0 co$ z sgsiadem Bohnem, ktéry go draznit jakiemi$ zlosliwemi
przyméwkami.

Na trzeci dzien dopiero Georges i Jules przypadkowo dowie-
dzieli sie od doktora, wychodzacego z ich domu, ze corka gospodarza,
ta tadna Biena Dulcken, jest chora, gorgczkuje i kto wie, czy sie nie
zanosi na co$ powazniejszego.

— C'est le moment!—szepnat Devineux, co miato znaczyé, izuwa-
za te chwile za najstosowniejszg do ,,dania nura."

Jakoz zawofali starego Dutckena i po kilku stowach wspotczu-
cia dla chorej cérki, zapowiedzili mu, ze pragng uregulowac swoje ra-
chunki, bo jutro, moze pojutrze, beda musieli wyjechac.

Ojciec Bieny przyjat to na pozor catkiem obojetnie, ale z podet-
ba patrzyt jako$ dziwnie na swoich lokatoréw i mruczat:

— No, no!., bedzie czas jeszcze o tern pomowic.

— Nie koniecznie—ttumaczyt mu Devineux—chcieli-bySmy od-
ptynac ,,Cobrg“, a ,,Cobra" pojutrze odchodzi do Hamburga-, musieli-
bySmy czeka¢ znowu az do przysziego tygodnia.

— To sie pokaze, to sie pokaze—powtarzat tajemniczym szeptem
stary i, posepnie zapatrzony w podtoge, rozmyslat nad czem$ niezde-
cydowany.

Mtodzi lokatorowie nie zwracali uwagi na zmieniong ming gospo-
darza; przypisywali to strapieniu z powodu choroby jedynaczki i, wy-
chodzac z domu, zalecili mu, aby kazat stuzacej pakowac z grubsza ich
walizy.

— Niema sie czego spieszy¢— odpowiedziat im, tym samym po-
wolnym, obojetnym niby tonem.

Gdy wrdcili péznym wieczorem z Conversationbauzu, zastali
wszystko na swojem miejscu; o spetnieniu ich polecen nikt widocznie
nawet nie pomyslat.

Francuz sie irry! owal, Dunczyk prébowat usprawiedliwia¢ go-
spodarza.

— Nie miat glowy pamietaC o tern; przeciez styszate$, ze podo-
bno Bienie gorzej. Doktor wspominat nawet, ze sie gorgczka pod-
niostal

— Moj drogi,—przerwat mu Devineux—bronisz swego niedosz-
tego tescia, ale to mnie wecale nie rozczula. Leniuch jest i safandutal..
jutro mii to powiem przy tobie, zobaczysz!
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Musieli sie sami zabra¢ do pakowania i wygina¢ sobie grzbiety
przy ukitadaniu w walizach garderoby, bielizny i mnéstwa kawaler-
skich drobiazgéw, co byto dla nich zajeciem nietyle ucigZliwem, ile
nudnem.

Dulcken nie pokazywat sie wecale; kazali go przywotaé, nie
przychodzit, poszli go sami szuka¢, nie mogli znalez¢,—ukrywat sie
przed nimi.

Dzieh zeszedt znowu na niczem, a nazajutrz o potudniu ,,do-
bra“ odptywat do Hamburga, nie bylo zatem wiele czasu do stra-
cenia.

— Ten surowy rak morski, — méwit Devineux, — ostrzy gdzie$
w kacie swoje nozyce, aby nam wycig¢ funt miesa z pod samego ser-
ca na odjezdnem. Pewny jestem, ze przesoli swoj rachunek tak, abys-
my go pamietali do konca dni naszych!..

Dulcken jednak wcale nie mySlat o podawaniu rachunku swym
lokatorom; nie byto mu pilno rozstawac sie z nimi.

Devineux pomstowat, krzyczat, dzwonit, irytowat sie, ale to nic
nie pomagato.

Na pét godziny przed odejsciem ,,Cobry* zjawit sie gospodarz
z ming spokojna, pokorng, ale zachmurzona.

— Panowie mnie szukali?., o co chodzi?..

— Jakto o co?., wyjezdzamy przeciez za p6t godziny.

— Panowie wyjezdzajg?..

— Dobry sobiel., uprzedziliSmy was o tern od dwaéch dni.

— Myslatem, zeto zarty; ee!.. panowie nie pojada!..

— Dlaczego?., przeciez ,,Cobra“ odchodzi dzisiaj?..

— A odchodzi, ale odejdzie bez pandw.

— Co takiego?..

— Odejdzie bez pandéw — powtdrzyt spokojnie, jakby mowit
0 rzeczy zdawna postanowionej;—tak, tak, bez pandw.

Westchnat, przygrabit sie jeszcze bardziej, rece wiozyt do kie-
szeni i jako$ dziwnie spojrzawszy w oczy Keergardowi, dodat:

— Pan malarz jeszcze obrazu nie skoriczyt, a Hiena chora; do-
ktor powiada, ze moze bedzie... ospa.

— Ospa?!—zawofali obaj, przerazeni tg wiadomoscia.

— Uhm!,, tak mowit doktor dzisiaj. Przeciez pan malarz zeclice
pozegnac sie zapewne ze swoim modelem?., to-by byto niegrzecznie
wyjezdza¢ bez pozegnania, bardzo niegrzecznie!

Przez chwile oniemieli obaj przyjaciele, gotowi juz do drogi;
w glosie starego brzmiata zapowied? jakiej$ niemitej niespodzianki.

Devineux pierwszy oprzytomniat i wyrwat sie bez namystu:
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— Jezeli sie na ospe zanosi, totem bardziej musimy uciekad!.,
a c6z wy mysticie, ze sie bedziemy tutaj narazaC dla waszej przyje-
mnosci?

Dulckenowi skrzywity sie usta pogardliwym, zto$liwym usmie-
chem.

— Jezeli sie pan tak obawia, to niech pan jedzie, ale mi sie zda-
je, ze to nie fadnie opuszcza¢ przyjaciela. Panowie razem przyjechali
do nas, to i razem od nas odjadg, jezeli przyjdzie poral.. A moze to
nie bedzie ospa,—doktorzy sie czasem myla.

Wzruszyt ramionami i odwrdcit sie ku drzwiom powolnym, ocie-
zatym krokiem, uwazajgc, ze niema 0 czem wiecej mowic.

Keergard przysiadt na krawedzi stotu i ogryzat sobie paznogcie;
Devineux w czapce podroznej, z pledem na ramieniu, z torebkg w rece
stat posrodku pokoju z ming zabawnie zaktopotang i zwrdciwszy ' sie
do przyjaciela, powiedziat po francusku:

— Shyszates, co ten batwan mowi?., rozumiesz to?.. Tu sie za-
nosi na jakgs awanture!..

— Na jaka?..

— Oni gotowi nas zatrzymac przemoca.

— Et!., gtupstwo!

— Ale daje ci stowo; powiedzial najwyrazniej, ze powinnismy
pozegnac sie z Biena... z tg twojg Bieng!.. a jeSli ona dostanie ospy,
to co?., bedziemy czekali, az wyzdrowieje?..

Od strony przystani odezwat sie ryk tuby okretowej, pierwszy
sygnat do odjazdu.

— Zawotac tragarzy!—porwat sie krewki Francuz,- niech zno-
Szg nasze rzeczy!., predzej!l., bo sie spoznimy.

Dulcken odwrdcit sie we drzwiach i znowu ramionami ruszyt.

— Kiedy panowie nie odjadg dzisiaj! rzeki gtosem flegmatycz-
nym i wyszedt do sieni, jakby uwazat, ze szkoda nawet stbw mar-
nowac.

Devineux cliciat sie za nim z pieSciami rzuci¢, ale sie umitygo-
wat, pomyslawszy, ze to moglo-hy tylko jeszcze bardziej poplatac
ich sytuacye.

— No, i ¢z ty na to?..—zawotat rozpaczliwym niemal gtosem
stoisz, jak stup soli!., poradz-ze cokolwiek, skoro$ nas obu wpakowat
w taka...

Nie dokonczyt i, przechodzac z krarica w kraniec, rzucit sie na
fotel i zaczat sie Smia¢ na cale gardto.

— Nie, to kolosalne, na honor!., to prawdziwa awantural., jestes-
my wzieci w niewole belgolandzka!.. Nie pozostaje nam nic innego,
jak zabra¢ we dwoch nasze kufry i dzwigac je na poktad. Wyobrazam
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sobie, jakie-by to wrazenie zrobito na naszych przyjaciot, ktorzy nas
oczekujg na przystani. Hurral., liip, liip!.. Farwelle!..

Zdjat czapke i powiewajac nia, w powietrzu, Smiat sie, jak
opetany.

Keergarda rozdraznit i zniecierpliwit ten wybuch dobrego hu-
moru w takiej chwili.

Tupnat nogg i ofuknat przyjaciela:

— Cicho badz, matpo!., masz sie z czego $miac!., to wcale nie do
$miechul..

— A do czego?., ja jestem malpa, ale ty hipopotam!—odcigt sie
Francuz,—wymysl-ze co$ nadzwyczajnego i poradZ, co zrobic!..

Jerzy zdjat swoj kapelusz ptocienny w ksztatcie angielskiego
hetmu, rzucit go w kat i z thumiong pasyg szepnat:

— Ha, c6z!., nie pojedziemy dzisiaj- przeciez nie mozna dopusci¢
do skandalu.

— Tak?., moze sie mam rozpakowac? — spytat szyderczo De-
Vineux.

— Nie zartuj, bom wsciekty w tej chwili!

— A ja nie jestem wsciekty, ale mimo to pogryztbym twojga Bie-
ne, i twego tescia, i wszystkich Helgoladczykdéw, gdybym byt tylko
pewny, ze nie cuchng tranem!., a ja tranu nie znositem, nawet w la-
tach mojej dzieciecej niewinnosci!..

Ztozyt pled i torebke, westchnat z komiczng rezygnacyg i zade-
klamowat z udanym pathosem:

— Tu natej bezludnej skale, sepom oddam moje kosci; oto sie-
dze w kryminale za zalegty dtug mitosci!..

Nie przypuszczal nawet, ze zartujgc w ten sposob, wygtaszat
bardzo przykrag prawde, ktora w krétkim czasie dala sie im obu od-
czu¢ dotkliwiej, niz mogli przewidywac.

Jeden dzien uptywat za drugim a zamierzony ich wyjazd nie do-
chodzit do skutku; dano im to do zrozumienia, aby sie nie tudzili na-
wet nadziejg opuszczenia wyspy, zanim' nie zostanie uregulowany
rachunek Keergarda z Biena.

Niby to nie wywierano zadnego przymusu, ale cata osada zda-
wala sie by¢ w zmowie ze starym Dulckenem; spogladano na nich
z chytrym u$miechem, albo groznym marsem na czole. Patrzano im
impertynencko w oczy, a za plecami wygrazano piescig; kobiety
szeptaty miedzy sobg, gdy przechodzili uliczkami, rzucaty im po fry-
zyjska jakie$ ztosliwe uwagi, marszczyty brwi i odwracaty sie od nich
Z nietajong uraza.
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Musieli zauwazy¢, ze z kazdym dniem rosta coraz bardziej nie-
chec i nieprzyjazne dla nich usposobienie wsrdd catej ludnosci wy-
spiarzy.

Odmawiano im najdrobniejszych przystug, nie odpowiadano
w koncu na ich zapytania, okazywano nawet pogardliwe lekcewaze-
nie, ale przytem $ledzono obu na kazdym kroku, strzezono, jak jen-
cow, pilnowano dniem i noc;} w obawie, aby sie cichaczem nie wy-
mkneli, zanim sprawa z Hieng Dulcken nie zostanie ,,uczciwie zakon-
czong/

Ostracyzm tlumu zaczat im sie dawaé we znaki na kazdym
kroku.

Nie mogli nawet marzy¢ o tern, by sie wydosta¢ z tej osobliwej
niewoli; jakie$ tajemnicze szmery, szepty i narady chodzity po catej
wyspie, odkad sie rozniosta wies¢ o przytapaniu malarza z Bieng Dul-
cken w samotnej grocie przez starego rybaka i Simona Bolina, ktéry
»miat duzo ciekawych rzeczy do opowiadaniall, ale czekat, dopdki nie
nadejdzie stanowcza cliwita.

Dulcken spokojnie, lecz stanowczo, bez $ladu groznej aluzyi
wmawiat w nich nieustannie, ze nie mogg odjecha¢, zanim jego cérka
nie wyzdrowieje; zaden tragarz nie cliciat sie zgodzi¢ na przeniesie-
nie ich kufrow do przystani, kazdy wio$larz wymawiat sie pod rozrnai-
temi pozorami, ze nie moze im wypozyczy¢ swej todzi, ani przewiez¢
ich na podktad statkow, zatrzymujacych sie zawsze w pewnem od-
daleniu od debarkaderu, z powodu niebezpiecznego dostepu do skali-
stych brzegéw wyspy.

Wszyscy odsyiali ich uSmiechem i przebiegtg fizyognomia ,,do
gospodarzall,

— Stary Dulcken to zatatwi- powtarzali—on pandw i przenie-
sie, i przewiezie, gdy bedzie trzeba. Nasza t6dz mogta-by sie jeszcze
przewrdcic!.. Kto to wie, wypadki zdarzajg sie na morzu, ho-ho!., jesz-
cze jakie!

Nie udawato sie ani namowa, ani prosha, ani grozbg sktoni¢ ich
do zadnej przystugi; wszyscy dawali im do zrozumienia, ze wiedzg
0 niezatatwionych rachunkach z Dulckenem i jemu wylgcznie pozo-
stawiajg te sprawe do uregulowania.

Ale Dulcken oblicza¢ sie nie cliiat, pieniedzy nie przyjmowat
i wykrecat sie od postawienia jasno swoich pretensyi.

— Nie mam teraz gtowy do rachunkéw,—powtarzat, corka mi
chora; albo umrze, albo wyzdrowieje, to wtedy bedzie czas do gada-
nia. Panom sie przeciez u nas nie przykrzy; pogoda jeszcze tadna,
gosci jeszcze dos¢, po co sie panowie majg spieszyc?..
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Keergard przyjmowat to wszystko z nadspodziewang rezygna-
cya; Devineux sie zzymat, ciskat, wybuchat raz passya, to znow szalo-
nym $miechem.

Chciat uda¢ sie do miejscowej wiadzy z zazaleniem i zazgdaé
eskorty, ktéra-by ich przeprowadzita na pierwszy lepszy statek, ale
to grozito skandalem, kompromitacya.

A nuz zbuntowani przyjaciele i sasiedzi Dulckena postawiliby
opdr?., niechby przyszto do jakich awantur?., rozniostoby sie to po
catej wyspie, przedostato do gazet, nabrato rozgtosu.

Rozsadek kazat do czasu przynajmniej poddawac sie sytuacyi
i wyczekiwac, cho¢ z niecierpliwoscig i uprzykrzeniem chwili rozwia-
zania dziwacznej sprawy.

Francuzowi przychodzity najszalersze pomysty, proponowat Je-
rzemu, ze go wywiezie w swoim kufrze, przyrzekat go wykrasé. Zeby
sie jakim badz sposobem wydosta¢ tylko na pokfad parowca, to juz
potem mogli-by by¢ bezpieczni. Namawiat go, aby sie przebrat za
kobiete, albo za majtka dla niepoznaki; na ten temat snut awanurni-
cze fantazye i uktadat plany ucieczki, lecz w koncu uznawa¢ musiat,
ze to sie wszystko nie uda.

Tymczasem codziennie zmniejszata sie liczba gosci, codziennie
wyjezdzato po Kilka lub kilkanascie osb, wyspa oprozniala sie z se-
zonowych bywalcéw, a dwaj przyjaciele czuli sie coraz bardziej osa-
motnieni i bezradni.

Biena przechodzita ospe i to ciezka; byto kilka dni takich, kiedy
znajdowata sie miedzy zyciem a S$miercig; po drugiej stronie domu,
w zaciemnionej izdebce lezata, trawiona gorgczka, pozostawiona na
opiece starej stuzacej, znoszac piekielne meki.

Stycha¢ byto jeczenia i westchnienia chorej, ktére dochodzity
az do sasiadow.

Ojciec przychodzit do niej rzadko, stawat przy t6zku, patrzat na
twarz obsypang krostami, na bledne oczy wyzierajgce z pod sztyw-
nych, dniem i nocg otwartych powiek, zaciskat zeby i z instynkto-
wym lekiem, nie poznajac wiasnego dziecka, wysuwat sie z iz-
debki.

Minety tak dwa tygodnie; w chorobie nastgpit przetom.

Goraczka sie zmniejszyta, strupy przysechaty, chora zaczynata
sie uspakaja¢, wpadata w stan sennej apatyi, ale silna, Swieza natura
dziewczeca oparta sie strasznej zarazie.

Po miesigcu byfa uratowana.

Odosobniona od catego $wiata, nie wiedziata o niczem, co sie
dziato poza czterema $cianami jej izdebki.
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Od starej stugi dowiadywata sie tylko co nie co, piate przez
dziesigte; zresztg, nie obchodzito jg wiele, co sie stato na wyspie pod-
czas jej choroby.

Wiedziata jednak, ze Jerzy nie wyjechat, ze bawi jeszcze za-
wsze w ich domu razem ze swoim przyjacielem i wyttumaczyta sobie
to na swoja korzysc.

— On zostat!., zostat dla mnie,—myslata ze {zami w oczach- nie
chciat mnie porzuci¢ w chorobie. Jednak on dobry i uczciwy!..

Rozrzewniato jg to poswiecenie i taki dowod przywigzania z je-
go strony.

W chorobie marzyta o nim i przypominata sobie wszystkie ich
rozmowy sam na sam, kazdg schadzke, az do ostatniej, ktora sie tak
fatalnie dla niej zakonczyla.

Bylaby oddata rok zycia, aby sie¢ mogta z nim teraz cho¢ na
chwile zobaczy¢, dotkng¢ jego reki i ucatowaé jag z wdziecznoscig za
to, ze zostal, ze jej nie opuscit; zdawato sie dziewczynie, ze teraz kocha
go tak, jak nigdy dotad, bo sie ojego przywigzaniu, jego mitosci
przekonata w najciezszych, najsmutniejszych warunkach. Dawniej
nie dowierzata mu troche, nie mogta nigdy uwierzy¢ zupeknie, aby ta-
ki znakomity cztowiek, taki artysta, madry, wyksztatcony, tadny, mi-
ty, otoczony przez tyle pieknych pan, a taki batamut, mdgt sie zajac
naprawde nig, prostg dziewczyna, ktéra poza Hamburgiem i Bremg
nie widziata Swiata, nie mogla sie rowna¢ z zadng z tych strojnych
bogatych panien w salonach, o ktérych wspaniatosci zaledwie czy-
tata w powiesciach i illustrowanej gazecie po 20 fenigbw za numer,
pozyczanej jej przez cérke pana pastora.

Wierzyta tylko temu, co jej sam mowil, ze mu sie podoba, bo
przypomina Walkiire, ze lubit przypatrywac sie jej Swiezym, bujnym
ksztattom, jej gestym wiosom i kruczym brwiom, i bystrym oczom ja-
skofki, i ustom koralowym,—tym ustom, ktére po raz pierwszy za-
drzaty pod jego pocatunkami...

Marzyfa o nim, jak o zaczarowanym krélewiczu z bajki, lub le-
gendowym rycerzu i $nit jej sie po nocach w srebrnym hetmie z so-
kolemi skrzydtami, w btyszczacej zbroi, na ztotej tddce z zaprzezo-
nym tabedziem, niby Loliengrin, ktorego widziata raz jeden w bre-
menskiej operze.

— Panowie nasi sg jeszcze?—pytata co rano stuzacej, z obawg
czy nie ustyszy zaprzeczajgcej odpowiedzi; serce jej bito przytem, jak
budzik.

A kiedy ustyszata, ze nie wyjechali, chociaz prawie wszyscy
goscie Helgoland opuscili, przymykata oczy i usmiechata sie do sie-
bie, jak w zachwyceniu.
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Gdy sie rozpoczat okres rekonwelescencyi, nie mogto sie docze-
ka¢ tego dnia, w ktérym jej doktor miat powiedzieg:

— No, panno Bieno, dzisiaj bedziemy mogli wsta¢ z tozka;
sproébujemy, czy nam nézki nie zanadto zesztywniaty.

I nadszedt wreszcie ten upragniony dzien; pozwolono jej wstac,
ubrac sie po raz pierwszy po tylu tygodniach, usigé¢ w poreczowem
krzesle przy oknie i wyjrze¢ na Bozy Swiat.

Modlita sie, aby pierwszg osoba, ktorg zobaczy, byt on -Jerzy.

Zdawalo jej sie, ze to powinno-by jg do reszty uzdrowi¢, ze na
jego widok odzyskataby od razu dawne sity, wybiegta do niego, rzu-
cita sie mu na szyje i okrywajac go pocatunkami, jak dawniej, wotata:

— Jaki$ ty dobry!., ty méj, moj jedyny!., dziekuje ci, ze$ mnie
nie opuscit!..

Dziwito jg tylko, ze tej radosci z jej uzdrowienia nikt jako$ nie
podzielat z nig, ani ojciec, ani doktor, ktory tyle wspdtczucia okazy-
wat w chorobie swej pacyentce, ani stara Barbara, ktdra jg pielegno-
wala, jak wiasng corke; zdawato jej sie nawet, iz wszyscy mieli coraz
smutniejszg mine, patrzac na nig, ze unikali jej spojrzen i odwracali
oczy od niej, jakby z zaktopotaniem. Wygladali jako$ tak dziwnie zmie-
szani, gdy im méwita, ze sie stesknita do tudzi i do Swiata, i ze sie
niewymownie cieszy, mogac nareszcie zobaczy¢ stonice, odetchngé po-
wiewem morza, wyj$¢ znowu chocby na prog domu, z ktorego tyle ty-
godni sie nie ruszata.

— Matko Barbaro!- prosita stuzgcej—pomo6z mi rozczesa¢ tro-
che wiosy; tak mi sie przez to lezenie posuptaty, ze nie dam rady sama.
Jeszcze mi sie kottun zapusci!.. Matko Barbaro, gdzie sie podziato moje
lusterko?., moze si¢ sttukto, brori Boze!., a mozeScie umysinie przedemng
schowali?.. Wiem, wiem, ze to niedobrze podczas ospy przygladac sie
w lustrze, bo sie potem jest dziobatg na cate zycie!., pamietam, ze o tern
jeszcze nieboszczka mama méwita.  Aleja przez calg chorobe ani ra-
zu w lustro nie spojrzatam, prawda?.. ja bylam ostrozna, cho¢ mnie
nieraz taka ciekawos¢ bratal..

Stara stuzaca stuchata naiwnych wynurzen dziewczyny i udawa-
fa, ze sie krzata po izbie, ale przy ostatnich stowach nie mogta sie juz
powstrzymac dituzej, zakryta sobie usta fartuchem, aby nie wybuch-
ng¢ ptaczem, jekneta zatosnie i uciekta z pokoju.

— Co to znaczy?., co sie jej stato?..

Jaki$ niepokdj ogarnat ja i straszne przeczucie Scisneto serce
dziewczyny.

Czyzby ta pewnos¢, ktora jg uspakajata podczas catej choroby
byta tylko dziecinnem ztudzeniem, tylko przesadem?., czyzby to byto

33
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prawda, ze ospa musi zeszpeci¢ kazdg twarz, nawet taka, ktora sie ni-
gdy w lustrze nie przejrzata pod okropng maska zarazy?..

A jesli pomimo wszelkich ostroznosci, zalecanych niegdy$ przez
matke, pozostaty na niej $lady niczern juz nie zatarte, jeSli to pietno
wiecznej brzydoty wycisneta i jej ospa na gtadkich dotad licach, je-
zeli podniosta sie z t0zka zmieniona, dziobata, zeszpecona moze do
niepoznania?..

Stabo jej sie zrobito i uczula, ze dretwieje na calem ciele.

Ostatkiem sil opanowata jednak wzruszenie, podniosta rece
i przesuwata je lekkiem dotknieciem po czole i policzkach, probujac
przekonac sig, czy nie wyczuje pod palcami $ladow przebytej ospy.

Rece jej drzaty, zapierata dech w piesiach, z niepewnosci i prze-
razenia; skora na twarzy wydala jej sie dziwnie wydelikacong, miata
wrazenie, jakgdyby dotykata rekoma nie swojg twarz, w niektorych
miejscach dotkniecie sprawiato jej jeszcze bol, pod skorg obslizlg
i chropowatg wyczuwata wyraznie kosci policzkowe i zaostrzone kon-
tury nosa i szczek.

Fala krwi buchneta jej ukropem do glowy; zerwata sie i pomi-
mo ostabienia, na drzacych nogach, ktore sie pod nig zatamywaty, po-
szta do komddki swojej, wysuneta szybko szuflade i zaczeta w niej
gorgczkowo przewraca¢ rozmaite drobiazgi.

Sity ja opuszczaty, wiec osuneta sie na kolana i szukata czego$
niecierpliwie, pospiesznie, beztadnie, az drzacemi rekoma pod bielizng
namacata mate lusterko sktadane w blaszanej oprawie.

/chwycita je, rozsuneta i spojrzata...

W rozszerzonych z przerazenia oczach przebit sie wyraz strasz-
nej rozpaczy, zdziwienia i wstretu.

Rozdzierajgcy krzyk wyrwat sie w tej samej chwili z krtani
dziewczyny, lusterko z rgk wypadlo... schwycita sie w bezmiernym
bolu za whosy i targajac je, zaczeta sie wi¢ po ziemi z okropnym, nie-
ludzkim ptaczem, ktéry chwilami przechodzi] w jakie$ zwierzece nie-
mal skowytanie.

Boze, Boze, co$ ty ze mnie zrobill.. — wotala, ttukac gto-
wa 0 podtoge, potwor!., potwor!., potwor!..—powtarzata—na cale zy-
ciel.. Co sie ze mng stato, Boze, Boze!l., czemu$ mnie tak ukarat, com
ja ci zawinifal.. Ludzie, zabijcie mnie, zakopcie zywcem, abym
Swiata... abym siebie nie widziata!..

Rozpaczliwe, zatosne jeki i ptacz nieszczesnej Bieny rozchodzi-
ty sie po catym domu.
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Devineux, ktory w tym czasie grat z nudéw w szachy z Keer-
gardem, podniost gtowe i dowcipkujacy, jak zawsze, zawotat:

— Ohol., zarzynajg kogo$!

Ale Jerzy, jakby tkniety przeczuciem, wyszedt z pokoju i po-
szedt za glosem na druga, strone domu dowiedzie¢ sie, co zaszio;
przez uchylone drzwi zajrzat do izdebki dziewczyny i zobaczyt Bie-
ne, tarzajacy, sie po ziemi a nad nig stojgcego ojca i ostupiatg z prze-
razenia Barbare.

— Cicho!., cichol., nie waryuj!—mitygowat jg Dulcken,—ludzie
pomysla, ze cie morduje!., brzydsze zyja na Swieciel.. I’ kobiety
twarz nie. wszystkiem!... cicho badz, styszysz?..

Dostrzegtszy za drzwiami Keergarda, pochylit sie nad corka,
i probujac jg podnie$¢ z ziemi, mowit ciszej:

— Ot, pan malarz przyszedt zobaczyc, co sie z tobg dzieje!.. Bie-
na, nie badZ gtupia!., cicho raz!..

Ustyszawszy to, instynktem kobiecym zastonita sobie twarz, wy-
tezyta resztki sit i porwawszy sie z ziemi, skoczyta na t6zko, nakryta
sobie gltowe poduszka, aby jej nie zobaczyt i dygocac na catym ciele,
zgtuszonym jekiem wotata:

— Nie... niel., na Boga, nie wpuszczajcie go tutaj!..

Stuzaca zatrzasneta drzwi i zamknata je na klucz.

W kwandrans pdzniej stary Dulcken nacisngwszy czapke na
uszy, biegt po lekarza mieszkajgcego w dolnym Helgolandzie, az za
Conversationshauzem, a jednoczes$nie Barbara spieszyta w przeciwng
strone po pana pastora.

Dwaoch lekarzy, ciata i duszy, spotkato sie w jaki$ czas potem
u tézka dziewczyny.

Doktor, zbadawszy chorg, przypisat Srodek na uSmierzenie ner-
wow, a z wyrazem litosci spogladajac na Biene, pokiwat gtowa i po-
dajgc reke pastorowi, szepnat:

Odchodze; mam nadzieje, ze po kroplach biedaczka sie uspo-
koi, ale teraz pan panie pastorze musisz tu zajg¢ moje miejscel..

Pastor usiadt przy t6zku, wziagt chorg za reke i zaczat mowic
miekkim, dobrym, poczciwym glosem duszpasterza.
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Na Groede dat zimny, mrozny wiatr z przejmujagcym poswistem;
maty ostréw ubielony $niegiem wygladat, jak skora polarnego niedz-
wiedzia, rozciggnieta na lodach, zielonkawem szkliwem potyskujgcych
w stoncu.

Morze szeptato, z fal dobywaly sie gadzinowe sykania i szele-
sty, u brzegéw chlupotata woda, wydobywajgc sie przez dziupla po-
pekanej skorupy lodowlej i trzeszczaty pryskajace kry pod naporem
przyptywu...

Z gtebi dochodzit zgtuszony +toskot, jakby podziemnej kuzni;
chwilami wiatr przycichat i w powietrzu przeptywat ledwie dosty-
szalny brzek niby tysigca szklannych dzwoneczkéw, zawieszonych
W przestrzeni.

Okropna pustka wiata od ladu i od morza.

Pobrzeze, naroste lodownikami, ktére mr6z spajat ze sobg,
w wielu miejscach zamienito sie w jakie$ fantastyczne okopy; batwa-
ny przeskakiwaty przez nie i rozlewaty sie po $niegu, tezejgc w gtad-
ka, szklistg skorupe.

Jedyne dwa domostwa, przysypane $niegiemwydawaty sie opusz-
czone, jak gdyby mieszkancy ich powymierali lub pozasypiali ciezkim
snem zimowym.

Stary Jessen zachorowat z poczatkiem jesieni; skarzyt sie na
dusznos$¢ w piersiacli i coraz wiekszg ociezato$¢ w nogach, ktore go juz
nosi¢ nie chcialy; poktadat sie najpierw i stekat, probujac zwalczaé
niemoc, ktora sie z kazdym dniem zwigkszata, ale w koncu ostabt tak,
ze sie juz rusza¢ nie mogt wcale i dnie, i noce spedza¢ musiat
w +6zku.

Fred sprowadzat mu doktora kilka razy, lecz to nie na wiele sie
zdato.

Lekarz opukat, ostukat chorego porozmawiat z nim przyjaznie,
ale spogladat na niego z widocznym frasunkiem, jakby moéwit:

— M¢j stary nie wiele sie tobie nalezy!..

1 rzeczywiscie, nie nalezato mu sie juz wiele.

Gdy nadeszta zima, zaczat dogorywac.

(Jzut to sam i wiedziat, ze Smier¢ po niego idzie.



NA SKRAWKI' ZIEMI.

— Fred! mawiat do syna wieczorami, gdy obaj zostawali sam
na sam,—moze to juz bedzie tej nocy... Jak myslisz?..

— Co takiego?..

— No, co!.,, koniec!.. Ja przeciez odbijam od brzegu; wiesz do-
brze. Kostucha rozpina zagiel... poptyniemy!

Gniewat sie, gdy go syn probowat pociesza¢ i obruszat sie na nie-
go za stowa nadziei.

GOz ty myslisz, zem ja dziecko?., nie wiem to, co mnie czeka?..
Ja tam S$mierci sie nie boje; ja sie z nig przeciez dobrze znam. Moéwie
ci, ze wiosennej odwilzy nie doczekam, a kiedy mowie, to wierz!., wierz
i koniec!

Syn siadat przy t6zku ojca na tawie, rece zaktadat na piersiach,
wpatrywat sie w Swiatto lampy i stuchat, jak stary jeczat i jak mu rze-
rzato w ptucach; niekiedy brat Biblie ze stotu i czytywat ojcu powol-
nym, uroczystym gtosem ustepy o Mece PanskKiej.

Przyszty chwile wreszcie, gdy stary zaczynat traci¢ przytom-
no$¢, moéwit od rzeczy, goraczkowat i majaczyt.

Wydawato mu sie, ze morze szumi podczas zupetnej ciszy, ze
pow0dz przybiera i fale zalewajg dom; dalekie, odlegte wspomnienia
miodosci wstawaly w jego wyobrazni i odzywaty dawno minione wy-

adki.
P Ktorej$ nocy byt bardziej niespokojny i rozdrazniony.

— Fred,—szepnat zdyszanym, urywanym gtosem,—Fred ty sie-
dzisz sobie i nie idziesz na ratunek?.. Fred!., wyr... walo... cmentarz na
Appellandziel.. widzisz?., widzisz?., trumny ptywaja... ol o!, jedna...
dwie... piec... Nieboszczykow... nieboszczykow woda niesie!., na nasz
dom... patrz, na nasz dom!.. Fred, zamykaj okna... podeprzyj drzwi!..

Przypomniat mu sie z czasow dziecinstwa taki wypadek, ktory
sie wydarzyt na Halligach, kiedy to fale podmyty cmentarz i wyptu-
katy z grobdw trumny i niosty je na sasiedni lad a jedng nawet za-
niosty az do sieni zalanego powodzig domu, w ktérym mieszkat ster-
nik Lorenzer, najwiekszy pijaczyna i awanturnik na catej wyspie.

Moéwiono wtedy, ze w trumnie tej byly zwhoki jego nieboszczki
matki, ktéra umarta ze zmartwienia, i ze go to tak przerazito, iz do-
stat obfgkania.

Jessenowi zastyszane okropnosci przewidywaty sie teraz w go-
raczce.

Fred! — wotal, duszac sie od kaszlu,—zamknij drzwi, moéwie
¢il.. trumna, o!., trumna we drzwiach!., nie widzisz?., drzwi... drzwi...

Podniost sie na poscieli z wyrazem grozy w oczach i spoglada-
jac ku drzwiom, ktore rzeczywiscie skrzypnety w tej chwili, jakby je
kto nieSmiato uchylit od sieni.
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Fredowi, odwaznemu z natury, ciarki przeszty po grzbiecie...

Spojrzat i podnidst sie z fawy.

Drzwi byty uchylone, za drzwiami kto$ rzeczywiscie stat; zama-
jaczyt sie jakis$ cien w ciemnosciach.

Przez chwile nie dowierzajac sobie, czekat i nie poruszat sie
Z miejsca.

Gtos ojca naglit go i coraz niespokojniej szeptat:

— Trup!., trup we drzwiach!., drzwi... styszysz?., drzwi!..

Woziat lampke ze stotu i poszedt zobaczy¢, czy niema kogo za
drzwiami; na progu jednak stanat, jak wryty.

W sieni przytulona do $ciany kulita si¢ nieSmiato jaka$ posta¢
kobieca, okutana w oporicze $niegiem przysypana, w szarej cliliscie na
gltowie; byta odwrdcong od niego i twarz miata zupetnie zakryta.

— Kto tu?—spytat zdziwiony bardziej jiiz zalekniony niespo-
dziewanym widokiem.

Odpowiedzi nie byto.

— Kto tu?..

Wyszedt do sieni i przy$wiecat sobie lampa.

— Co to znaczy?., czego chcecie po nocy?..

Posta¢ kulita sie i drzata widocznie, obawiajgc sie gltosu wy-
doby¢.

Podszedt jeszcze blizej i potozywszy jej reke, na ramieniu, pro-
bowat zaglagdna¢ pod spuszczong na twarz chuste.

— Kto ty?..- powtdrzyt jeszcze raz, ale juz grozZniej.

Z pod chusty nie$miaty, pokorny glos kobiecy odezwat sie
wreszcie:

— Fred... to jal..

DZwigk tego gtosu dreszczem go przejat.

W pierwszej chwili byt tak zmieszany, ze zmystow zebra¢ nie
magt; cofnat sie o krok i oprzytomniawszy dopiero, spytat znowu:

— Co zaja?..

— Ja... Bienal—ustyszat szeptem odpowiedz.

— Biena?!.. ty tutaj?..

Lampa zadrzata mu w rece tak silnie, ze az szkto zabrzekto.

Nie ufat wlasnym zmystom, nie mégt sie oswoi¢ z rzeczywistos-
cig, nie mogt uwierzy¢ temu, co widziat i ustyszat!

Dziewczyna stata przytulona do $ciany, odwrdcona od niego
i od Swiatta, nie odkrywajac twarzy.

Musial dopiero opanowa¢ wzruszenie, Kktore nim w pierwszej
chwili owtadneto i po dtugim przestanku spytat gtosem oschtym, zim-
nym, niemal surowym:

Czego clicesz odemnie?..
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Sttumione tkanie odezwato sie w jej piersiach.

Przysztam... do ciebie, bo sobie miejsca znalez¢ nie moge, —
rzekta przez tzy,—nie wypedzaj Fred!..

Znizyta glos i z jaka$ strasznie bolesng prosbg dodata po chwili,
przemogiszy zal, wstyd i upokorzenie:

— ZMigj lito$¢ nademna, Fred!., musiato mi by¢ bardzo zle, sko-
ro przysztam... BadZz dobrym!..

Podnidst lampe i otwierajac drzwi do przeciwlegtej izby, ktora
stykata sie z kuchnig, gtucho rzekt:

— Wejdz tam!..

Przepuscit ja przed sobg, lampe postawit na stole, zapalit u ko-
mina kaganek i wrocit z nim wpierw do ojca.

Na kominie dogasat ogien i syczaty wilgotna szczapy, zweglone
juz do potowy.

Biena wybrata najciemniejszy kat w izbie i1 usiadia na lawie,
zajmujacej dtugos¢ catej Sciany; spuscita gtowe i oparta czoto na
dtoniach.

Cisza byta taka, Ze stycha¢ byto gtuchy szelest Sniegowych ptat-
kéw, spadajgcych za oknem na szyby; z drugiej strony sieni dochodzit
astmatyczny gtos .Jessena, i tykotanie $ciennego zegaru ze ztoconemi
syrenami.

Stary sie widocznie uspokoit i wpadat w drzemke z ostabienia;
trwato to jednak do$¢ dtuga chwile, zaczem Fred mogt odejs¢ odjego
t6zka i stangé znowu przed Biena.

Przez ten czas opanowat si¢ zupetnie, nie byto zna¢ na nim, ani
wzruszenia, ani zdziwienia, ani poprzedniego zmieszania; wszedt do
izby z twarzg smutng i powazng, odszukat spojrzeniem Biene, zatrzy-
mat na niej wzrok i podszedt do komina rozgrzebywaé gasngce ogni-
sko zelaznemi widetkami.

Z pod popiotu wyskakiwaty iskry, zupeinie jak przyttumione
W jego sercu uczucia...

} oto teraz niespodzianie spotykat sie z tg, ktorg przez kilka lat
kochat tak gorgco, a ktéra wzgardzita jego mitoscia, ktéra pozwolita
temu sercu zwegli¢ sie i spopieli¢ w cierpieniu, w tesknocie, w zawo-
dach i upokorzeniach.

} oto teraz sama przyszia, jak wilczyca zgoniona po $niegach,
pod prég jego chaty, przyci$nieta wielkg nedzg duszy, zbiedzona
i zgnebiona juz tak, ze nigdzie indziej miejsca znalez¢ sobie nie mo-
gta,—przyszia prosi¢ o przytutek przez litosc!..

| oto teraz mogtby ja wytrgci¢ za prog na Sniezyce, na te pustke
okropna, jak ona wytracita jego mito$¢, ktéra podchodzita do niej pro-
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sic sie i fasi¢, jak pies wierny i dobry, a odpedzana szorstko czy szy-
derczo, powracata znowu, i znowu powtarzata:

— Wez mniel., wez!., sprobuj cho¢ wziec!..

Los dawat mu sposobno$¢ teraz do odwetu, do okrutnego za-
doséuczynienia, gdyby tylko zechciat, — ale juz nawet nie umiat
chcie€.

Co mu potem?., ktoby tam zemsty szukat nad kobiete za mitos¢
lekkomyslnie podeptanal., na co by sie to zdato?..

Cd wiosny tego roku zaszta w nim taka zmiana, Ze siebie sam
nie poznawat; zdawato mu sie, ze te jego biedng, umeczong, skrzyw-
dzong mito$¢ przybito do krzyza goZzdziami w samotnem sercu, ze
z niej tyle krwi uptyneto, tyle tez wyciekto, tyle duszy uleciato, iz
tylko jej trup wisial milczacy, blady, niemy, z oczyma otwartemi
i z ostatnim bolesnym jekiem na ustach.

On przeciez wiedziat wszystko, co zaszto na Helgolandzie w tym
czasie; wiedziat o szczeSliwym swoim rywalu, o schadzkach potajem-
nych z Keergardem. o ospie, ktéra ja tak potwornie zeszpecita, na-
wet 0 jej rozpaczy, nawet o0 ucieczce Dunczyka z Francuzem, ktdra
im ukatwita, gdy przyszta znowu do réwnowagi.

Bohu mu to wszystko opisywat w listach i przesytat sprawozda-
nia szczegOtowe ze wszystkiego, co sie dziato; — kazdy taki list byt
jak uderzenie miotka w gwoZzdzie, ktéremi do krzyza mitos¢ jego
przybito.

| oto teraz nie byt juz niczego ciekawy, o nic nie miat pytac, tyl-
ko o to, jak sie tu dostata w noc $niezne i ciemna, sama bez przewo-
dnika, po lodach stezatych na morskim brodzie miedzy Groede a Ap-
pellandem.

Taka droge nie kazdy mezczyzna-by przebyt.

Alusiata ja prowadzi¢ jakas wielka rozpacz, jaka$ pogarda
wszelkiego niebezpieczenstwa, nawet Smierci, kiedy sie na to od-
wazyta.

Rozbijat gtownie widetkami i rozmyslat o tern, czy odezwac sie
do niej, czy czekac, az jej dusza sama odtaje, a ciepto z komina ogrze-
je troche skostniate jej ciato?..

Wotat czekaé; nie pilno mu byto do rozmowy z nia.

Albo to mieli sobie jeszcze co do powiedzenia?.. Bog widziat,
Ze nic waznego; co najwazniejsze juz dawno sobie powiedzieli i na tern
byl koniec wszystkiego miedzy nimi.

Chocby ta noc trwata zime cata, mogliby tak we dwoje siedzie¢
w tej izbie przy blasku gasngcego tuczywa i milczeé; przynajmniej on,
bo mu juz wszystko jedno byto, co ustyszy, choCby mu nawet teraz
rzucita sie do kolan i wotata:
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— Fred, kocham cie!., ciebie jednego na Swiecie!

Dzi§ mu to obojetnem byto, co mu powie ta Biena, ta druga,
ktora byta dlan zupetnie obcg, tak niepodobng do tamtej Bieny
z przed roku, jak zima do wiosny!

Zresztg, zmeczone serce pragneto tylko spokoju i wypoczynku;
nie chcialo ani kocha¢, ani by¢ kochanem, przynajmniej przez ja-
ki$ czas.

Nie, nie mieli sobie nic do powiedzenia w takiej chwili spotka-
nia, wiec w izbie panowato gtuche milczenie; tylko wilgotne drewien-
ka syknety jekliwie co pewien czas, tylko za oknem bawetniane
skrzydta $niezycy muskaty szyby, tylko zegar tykotat po drugiej
stronie sieni i stycha¢ byto stekajacy oddech starego Jessena.

Ona tez nie Smiata sie odezwac; siedziata na lawie, zasunieta
w kat, z glowg na dioniach opartg i drzata lekko, jak ¢ma przy
Swietle.

Nie mogta znalez¢ wyrazu, ktérym-by pierwsza przemodwita do
Freda; byto jej tak, jakby spadla na samo dno morza i zyta jeszcze—
czuta nad sobg przeptywajacy bezmiar, ktory ja przyttaczat swoim
ciezarem, okropny chtod, przejmujacy az do .szpiku kosci, bezgrani-
czng pustke, w ktdrej kazda mysl zbtgkana gineta beznadziejnie...

Byt czas, kiedy kobiety upadte i wiarotomne na wyspach fryzyj-
skich karano $miercia,- rozbierano je do naga, wleczono w nocy na
brzeg morza i ze skal lub piaszczystych fawic strgcano w otchtan
Z nogami zwigzanemi.

Mezowi, ojcu, bratu przystugiwato prawo zabicia zhanbionej,--
prawo srogie i okrutne, ale jeszcze taskawsze od sromotnego zycia
bez oparcia, bez nadziei, bez spokoju pomiedzy ludzmi.

— | czemu mnie nie zabili?., ani ospa nie chciala mnie za-
bi¢, ani ojciec, ani on. ani nikt!.. 1 czemu mi $mier¢ zrobita takg
krzywde?., czemu nie zabraka, kiedy mogta?.. Kazg zy¢i zy¢ teraz,
kiedy niema po co i dla kogo!

Przychodzity jej takie mysli nieustannie i rzucaty sie w mdzgu,
jak ryby w sieci.

Niekiedy stawato jej przed oczyma widmo z ohydng twarzg
0 skdrze plamistej, posciagganej i porytej, jak cerowana szmata, 0 zapa-
dtych oczach zaczerwienionych i powiekach z wyskubangrzesa, z wy-
dartemi brwiami, i mowito do niej:

— Patrz, to tyl., poznajesz jeszcze siebie?., to ty, ta fadna Bie-
na, ktéra byfa tak dumng ze swojej krasy, w ktorej sie tylu chtopcow
kochato, z ktérg Fred Jessen chciat sie zeni¢ i trzy lata nadarmo
przyjezdzat z oSwiadczynami; to ty, ktéra nazywano perlg Helgolan-
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<lii, ktorg catowat, malowat, po Swiecie rozstawic cliciat Jerzy Keer-
gard, stawny artystal..

Wtedy porywat jg taki bdl szalony, taka rozpacz, taki gniew,
ze gdyby mogta, bylaby te wstretng maszkare podarta pazurami
i zdrapata ohydng maske, w ktorej wiasng twarz poznawata.

Nie czuta zalu do nikogo, oprécz losu i Smierci.

Chwilami jednak pokorniata i kulita sie w sobie, jak dziecko»
ktore ciezko zgrzeszyto, a wtedy jakis glos szeptat jej w duszy:

— Nie bluznij!.. cierp!., to Boza kara!..

Pan pastor méwit jej co$ podobnego, kiedy ja pocieszat i uczyt
cierpliwie, z poddaniem sie znosi¢ po chrzesciansku niedole, bo Chry-
stus Pan, Bog i Zbawiciel za grzechy ludzkie wiecej znosit i na krzy-
zu umart za nieprawosci tego Swiata, ktory potrzebowat odkupienia.

Wowczas nie wnikaty do zwichrzonej duszy dziewczyny tago-
dne stowa duchownego pocieszyciela, ale potem wracaly coraz cze-
Sciej i przypominaty sie, jak upomnienie, jak przestroga, jak grozba.

Trzeba cierpie¢, bo cztowiek kazdy czem$ w zyciu na. cierpienie
zastuzyt, jesli nie za wiasne winy, to za cudze... trzeba odcierpie¢
cierpienia drugim zadawane... trzeba odda¢ tzy za tzy, krew za krew,
zycie za zycie.

To juz tak, i tego cztowiekowi nie zmieni¢, bo kto$wyzszy, medr-
szy, sprawiedliwszy takie prawa ukfadat.

Mowita to sobie nie raz, nie sto razy, obruszata sie, buntowata,
ale w koncu zszarpana skianiata glowe, czujgc swojg bezsilnosé
i przygnebienie pochylato jg, jak morski wicher kartowate drzewiny
na Halligach pochyla, nie pozwalajgc im nigdy podnosi¢ prosto w go-
re zielonych wierzchotkow.

Ot, los!., dla drzewa i dla ludzi jednaki.

Drzewo wytrzyma, choc¢ ro$nie pochyle, ale cztowiek upada, gdy
sie zegnie zanadto pod ciezarem trosk i bolow, bez rdwnowagi nijako
chodzi¢ po Swiecie nie majac oparcia.

Takie mysli kottowaty sie w glowie dziewczyny, zanim sie od-
wazyta rzuci¢ wszystko i uciec na te samg Groede, na ktdrej ,,foki
z nudéw zdechaty", ktorg gardzita i pomiatata wowczas, gdy jg Fred
zong chciat tu przywiesé,

Ale na Hetgolandzie byto gorzej, niz w piekle, zwtaszcza odkad
znikneli dwaj jency wyspiarzy; dowiedziano sie zaraz, kto im pomogt
do ucieczki, kto ich todzig przewiozt w nocy na statek, kto im pozwo-
lit umkna¢, bo ona sama nie chciata tego w tajemnicy trzymac.

— Ja ich przewioztam!., ja naméwitam sama!., ja odpowiadam!
przyznafa sie ojcu, ktory sie pienit i wsciekat, ale mu sie nawet nie
chciata thumaczyé, dlaczego tak zrobita.
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Czyzby on byl zrozumiat?., jemu zal byto tych talaréw, ktére na
wieki wpadly w morze niepowrotnie, razem z Francuzem i Dun-
czykiem.

Tak sobie obliczat, tak rozumowat, takie chytre plany ukfadat,
zeby mu sie jego zgryzoty i ojcowski honor sowicie optacity, a tu
wszystko obrdcita w niwecz wiasnie wyrodna corka,—wyrodna, bo
sie pozwolita zbatamucic, ale jeszcze wyrodniejsza, bo narazita ojca
na straty i krzywdy niczem niewynagrodzone.

A sezon tegoroczny byt nieszczegolny,—wiedziata przeciez otem;
nawet bardzo marny byt sezon.

Zeby chociaz owe dziesiec talarow za pozowanie mozna byto od
malarza wydusié, ale i to byto stracone; ona sie i 0 to nie upomniata,
—wyrodna cérkal!..

Skoro tylko o tyle do sil przyszta po ostatnim ataku, ze mogta
utrzymac sie na nogach, wykradta sie nocg ze swego alkierza, gdy
wszyscy posneli, poszta do Keergarda, ostonieta tak, ze oprdcz oczu,
nie mogt dojrze¢ wecale jej twarzy i powiedziata mu:

— Jedz!.. wracaj do swoich, nie zwazaj na mnie, nie zwazaj na
nic; wszystko miedzy nami skonczone.

A jakim gtosem mu to powiedziata!., przy kazdym stowie odry-
wata kawalek zywego serca.

Musiata jednak tak zrobi¢, musiata mu zwroci¢ wolno$é, bo po
co miata go zatrzymywac?., po to, aby ja kiedy przy Swietle dziennem
zobaczyt i wzdrygnat sie ze wstretem i uciekt od niej, jak od widma?

Nie byfaby tego przezyta; wotata go sie pozbyc¢ i utraci¢ na za-
wsze, byle tylko w oczach jego nie wyczyta¢ odrazy.

Jedno jedyne klamstwo popetnita przed ojcem; to nie ona sama
ich przewiozta do statku, na to sit jej nie starczyto, ale pomogta im
zejs¢ boczng Sciezyna na dolny brzeg i po ciemku sprowadzita ich az
do miejsca, gdzie byta ukryta t6dz.

— Poptynicie,—mowita im—a potem +6dZ zostawcie samg na wo-
dzie; fale jg odniosg do brzegu. Niema dba¢ o co!..—a w duszy doda-
ta z okropnym smutkiem:

— Przeciezem ja porzucona tak samo, jak ta t6dz na morzu!
tylko mnie do zadnego brzegu woda nie odniesie.

| poptyneli, a ona zostata w ciemnos$ciach sama jedna, jak ta mu-
szla wyrzucona na piasek i patrzata w czarng noc z duszg ciemniejszg
od nocy.

Bog jeden wiedziat, co sie z nig wtedy dziato, gdy statek ryknat,
jak morski potwor i zaszumiat kotami, i odptywac zaczat!.

Ona sama nie bytaby umiata wypowiedzie¢ tego nikomu.
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Przykucneta na ziemi, palce wpita w wilgotny piasek, usta gry-
zla ijeczala; nie mogla juz ani placzem wybuchngé, ani krzyczec
z szalonej rozpaczy.

Aleto nie byt jeszcze najwigkszy bol; miata go doswiadczy¢ dopie-
ro pézniej, gdy jej zdarto z serca ostatnie ztudzenie i gdy sie dowie-
dziata, ze on nie przez mito$¢, nie przez przywigzanie, nawet nie przez
wspotczucie pozostat tak dtugo na wyspie, tylko pod przymusem,- ze
nie odjechat, bo mu odjecha¢ nie dano, zanim ,rachunkdw nie ure-
guluje.”

I to dopiero do reszty jg zgniotio.

Witedy juz jg wszystko bolato i wszystko klulo w serce, w oczy,
w kazdy nerw, w kazdg czastke duszy zranionej.

Nie mogta sobie miejsca znalezé w domu, bata sie spojrzen ludz-
kich, kryla sie, jak osaczony zwierz w norze; obted sie jej czepiat
w koncu.

Przyszta jeszcze zima w dodatku do wszystkiego ztego, mrozna,
biata, wyjgca po nocach wichrami, kolgca w dzien, jak igtami z lodu.

Witedy juz dtuzej nie mogta wytrzymac i uciekta na Groede.

Mowita sobie, ze tam jest pusto, jak w grobie, ale i jak w grobie
spokojnie, ze na tern bezludziu za Swiatem, na tym wystrzepio-
nym skrawku ziemi jest jedna dusza, zapoznana przez nig wpraw-
dzie, lecz dobra i szlachetna, kt6ra sie pewnie ulituje jej doli mimo
wszystko.

W’iec poszta z pokorg prosi¢ o cichy kat u Freda Jessena, zanim
sie Bog zmituje nad jej nedza.

| oto teraz pod jego dachem siadta, przy jego ognisku, jak roz-
bitek, jak pokutnica, jak wygnanka, korzystajgca z jego taski, bez
przebaczenia.

Bo odczula to od pierwszej chwili, zrozumiata z pierwszych stow
jego, ze jej nie przebaczyt, cho¢ od progu nie odpedzit.

A kiedy go widziata takim smutnym, milczagcym™ i zadumanym,
serce w niej drzato, jak te ptatki $niegu za oknem, i bato sie czego$
wiasnego tetna.

Oto czemu nie $miata si¢ odezwac i przemdéwic do niego.

Mowita za to sobie:

| po co$ tu przyszia?., tu takze niema miejsca dla ciebie; cze-
mu$ nie chciata wczesniej sie tu wybra¢, gdy cie btagat i zaklinat,
aby$ wyszla za niego?... Zawada jeste$ i sobie, i ludziom, i jemu!

Zebralo jej sie po raz pierwszy od tak dawna na cichy, smutny,
zatosny placz, lecz zacinata usta, aby jej szlochania nie ustyszat.

Z drugiej izby naraz wyrwat sie jaki$ chrapliwy, zduszony krzyk
i wotanie:
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— O -Jezu!.. Fred!.. Hamonia!.. na pomoc!., toniemy... to... nie...
Fred!..

Stary Jessen zbudzit sie, trapiony widmami snéw i gorgczki; syn
pospieszyt do niego, porywajac Swiatto ze stotu,—w ciemnej izbie zo-
stata Biena sama.

Styszatakaszeli przejmujgce charczenie astmatyka, styszata ury-
wanym, coraz bardziej stabngcym gtosem pojedyncze wyrazy, bez ta-
du i zwigzku, styszala, jak ojca uspakajat Fred i przemawiat do niego
stowami, petnami dobroci i troskliwosci synowskiej—i przez te chwi-
le zapomniata zupetnie o sobie.

Porwat jg lek. jakby czuta w ciemnosci Smier¢, stojacg posrodku
izby i namyslajaca sie, ktdrg wybrac ofiare, — ja, czy tego starca, du-
szagcego sie w gwattownym paroksyzmie gorgczki i astmy?..

J wybrata jego, by krocej od niej cierpiat na tej ziemi.

Musiato by¢ dobrze po p6t nocy, gdy po drugiej stronie sieni,
w paradnej izbie Jessendw, nastata giteboka, ponura, przerazajgca
cisza...

Biena drzata na lawie, wytezajac stuch, i wstrzymywata oddech,
aby utowi¢ uchem chocby najlzejszy szmer.

— Co sie tam stato?.. — myslata, — czemu tak wszystko umilkto
teraz?., stary -Jessen zasnat, czy umar?..

Instynktownie podnosita sie z tawy, ale nie Smiata podejs¢ bli-
zej i zagladnaC przeze drzwi; czuta, ze tam miejsce nie dla niej w ta-
kiej chwili, ze jest obcym intruzem w tym domu, do ktorego nie chcia-
la wejs¢, jako zona i synowa, gdy jeszcze godng tego byta.

Podniosta sie jednak raz jeszcze i cicho, na palcach, jak cien
przesuneta si¢ kolo komina ku drzwiom, przeszta ciemng sien i stane-
fa w otwartych drzwiach.

Dalej jednak nie $miata juz kroku postapic.

Na toznicy lezat na wznak stary -Jessen, w rece trzymat jeszcze
zgaszong gromnice, a na lawie przy stygnacych zwiokacli ojca stat
Fred z twarza, zakrytg rekoma, z gtowg pochylong, jakby w modli-
twie, lub bolesnej zadumie, i ptakat.

Przez palce przeciekaty mu powoli goracetzy i btyszczaty w Swie-
tle lampy, jak krople rosy...

Dziewczyna patrzata, stojgc za progiem i cicho, powoli obsuwa-
fa sie na kolana.

Majestat $mierci roztaczat swojg uroczystg groze dokota; nawet,
morze zdawato sie w tej chwili przyttumia¢ oddech
wsrdd cichej, biatej, zimowej nocy.
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WIokty sie dnie na Groede, jak leniwe fale przez mielizne; jesz-
cze smutniej, jeszcze pusciej zdawato sie na skrawku ziemi.

U Japa Frerksa od czasu $mierci szwagra, nawet Swiatetko
w oknach nie btyskato wieczorami.

Puszczyk nie kontrolowat wiecej Szczura; o zmroku kiadt sie te-
raz spac, nie zapalajgc nawet lampy.

Nie wychodzit przed dom, przypatrywac sie niebu i morzu; 0so-
wiat i zdziczat jeszcze bardziej, cho¢ wiedziat, ze tylko we dwdch po-
zostali na Groede,—on, stary, biedny odludek i siostrzeniec, z ktérym
go nawet $mier¢ ojca nie zblizyta.

Za pogrzebem szwagra szedt zdaleka, odbity umysinie od gro-
madki starych przyjaciot z Appellandu, aby sie do nikogo nie zblizy¢
i z nikim stowa nie zamieni¢; przy cmentarzu gdzie$ zgingt ludziom
z oczu i chytkiem, z poza ptotu, przygladat sie ukryty, jak grzebano
dawnego druha i nieprzejednanego wroga.

Twarda w obu byta natura, — natura prawdziwych Fryzyjczy-
kéw, wiernych w przyjazni, ale pamietnych urazy az do Smierci, az
.poza grab.

Fred pozostat sam w opustoszatym jeszcze bardziej domu.

Wydawat sie spokojnym, lecz bardziej posepny i zadumany
wyraz osiadt mu na twarzy; zamykat sie w izbie z toznica, na ktorej
umart jego stary, i pdzno w noc czytat, lub zajmowat sie matematyka,
przerabiajgc kursa z czaséw szkolnych.

Wyczekiwat wiosny.

Nie bylo nawet zna¢ po nim, co czuje i 0 czem rozmysla w swej
samotnosci.

Zasklepit sie w sobie zupetnie, jak Slimak, i nie okazywat po-
trzeby podzielania sie z kimkolwiek nawet stowami. Odwyka! od mo-
wienia, najlepiej zdawato mu sie by¢ z samym sobg i milczec.

Na morze tylko lubit patrze¢ tak samo, jak ojciec, i bada¢ je
okiem straznika na czatach.

Niekiedy tylko, gdy juz dobry zmrok zapadl, wychodzit na dwor
i po cichu podsuwat sie pod naroznik domu, w ktorym miescita sie iz-
debka Bieny Dulcken.

Pozwolit jej zosta¢ u siebie, przygarnat i dal cichy kat pod swo-
im dachem, aby nie potrzebowata wraca¢ do ojca i lula¢ sie miedzy
ludzmi.
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Chciata od niego tylko litosci,—okazat lito$¢; c6z wiecej mogt jej
da¢ ze spopielatego serca?..

— Nie boj sie, ja ci zawadzac nie bede!—powiedziata mu—przy-
btgkanego psa-by$ przygarnat, jam nieszczesliwsza juz od psa; ty to
wiesz!

Nie odrzekt nic na to, cho¢ mu sie reka sama szarpneta takim ru-
chem, jakgdyby chcial ja ku niej wyciggnac, lecz sie powstrzymat
i odszedt.

A jednak pod jej okno wychodzit i patrzat przez szczeline w fi-
rance, gdy zapomniata szczelnie jg zasungc.

Widywalt jg z glowg opartg na rekach, nieporuszong, siedzacg
przy stole, odwrocong plecami do okna i zadumang zawsze jednako;
w dzien krzatata sie troche w kuchni lub przy gospodarstwie, jak
najmitka, aby chleba nie jeS¢ darmo u niego, ale unikata z nim zet-
kniecia i rozmowy.

Mijaty tak cate dnie i tygodnie, ze z sobg stowa nie przemowili;
nieraz przez jedna i dwie doby nie widywat jej wcale, tylko po oczach
smutniejszych, gtebiej zapadtych i opuchtych poznawat, ze przeptaka-
fa pare nocy.

Czasami, gdy mroz zelzat i gwiazdy sie roziskrzyty, widywat na
$niegiem zawianych roztogach krgzgcg posta¢ ciemna, snujgca sie po-
woli, jak widmo po wyspie.

Wodzit za nig oczyma i $ledzit, nie zblizajgc sie nigdy, jak kra-
zyta wzdtuz wybrzezy i przy lodowiskach, zapatrzona w dal i za-
stuchana.

Gdy powracata ku domowi, schodzit jej z drogi, aby.go nawet
nie spostrzegta.

— Nie kochata mnie nigdy, — mowit sobie, z gteboka bruzda na
czole;—chodzi i mysli tylko o tamtym!

Nie kochata go i teraz, to prawda, ale czuta dla niego wdziecz-
nos$¢ za to, ze jej przytutku nie odmowit i nie mscit sie na niej za
wzgardzone uczucia.

Dzi§ oprécz bélu serdecznego, nie byto miedzy nimi zadnej
wspolnosci, zyli pod jednym dachem, jak para nieuleczalnych bieda-
kow, kazde ze swoim smutkiem osobno i ze swojem wiasnem cier-
pieniem.

M ijalazima.dnie robity sie dtuzsze, po niebie kiebity sie jasniejsze
obtoki, przez ktére, wytryskiwaly juz ztocistsze peki promieni stonecz-
nych; lody zaczynaty skrzypie¢ i pryskaé, jak solg przysypane, morze
huczato znowu swobodniej, grzbiety batwanow srebrzyty sie pienistg
grzywa, ku ladowi sptywaty potnocne kry.

Zanosito sie na wczesng -wiosng.
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Codziennie niemal zlatywat gwattowny wicher, czuchrat po-
wierzchnie morza i wymiatat $niegi z ziemi, unoszac] jej tumany
skrzace w powietrzu, fomotat o dachy i $ciany doméw, jakby pobudzat
do czujnosci i ostrzegat ludzi przed nadciggajgcg groza.

Na Halligach gotowano sie do odpierania wiosennych szturméw
morza.

— Za wczesnie chuchneto storice!—mowiono sobie,—licho sie zbu-
dzi w tym roku predzej, bedzie bieda!..

Przewidywano nagte roztopy i powodzie wieksze, niz kiedy,
niebo i morze przybieralo wyraz niepokojacy.

Starzy ludzie, ktorzy sie na tych oznakach rozumieli, zasepiali czo-
ta z frasunkiem, wychodzili na brzeg i przygladali sie¢ morzu w mil-
czeniu, posytajagc w dal spojrzenia, jakby upatrywali zblizajgce sie
niebezpieczenstwo.

Na Groede usypaty fale istne barykady z kier i zawality cale
pobrzeze lodowym szafncem; stezate ztomy zgrzytaty na wietrze, tajaty
do strony storica i z hukiem spadaty ze szczytu tych cyklopowych mu-
row na lad, a z pluskiem w morze, czotgaty sie po piasku, jak zywe,
unoszone falami podczas przyptywu.

Wystraszone mewy z urywanym skrzekiem lataty nad brzegami
i uciekaty w gtgb wyspy.

Przeszto kilka mniejszych burz, ktére powyrywaty nowe szczer-
by i okroity znowu kawat ziemi od strony .Japa Frerksa.

Obie sadyby byty w tym roku szczeg6lniej zagrozone.

Fred Jessen poszedt przed dom wuja obejrze¢ szkody i po raz
pierwszy .spotkat sie z nim okow oko; zblizat sie czas, w ktorym prze-
mawiali do siebie i w wspdlnem niebezpieczenstwie zapominali 0 ro-
dzinnej rozterce.

— Niesiel—mruczat Puszczyk, zrobiwszy gtowg ruch w strone
morza.

— A niesie!l—spokojnie powtdrzyt Fred.

— Brnie trzeci dzien!

— Brnie.

— Pilnujl—rzucit mu stary ponuro, niby hasto bojowe.

— Pilnuje!—brzmiat odzew kroétki, stanowczy, energiczny.

Rozeszli sie potem bez jednego stowa wiece;.

Po nocach w obu domach palito sie Swiatto az do ranka, a z ko-
mindw btyskaty ogniska.

Czuwano ze zdwojong gorliwoscia.

Nareszcie ktdrej$ nocy wiatr zaczat formalnie rycze¢, kiadt sie
na morze i wygniatat w nim glebokie doty, dudnit po krach jakby ty-
sigczne tabuny dzikich stoni pedzit przed soba.
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Wyrywat krze, famat drzewa, trzast domami, ze krokwie i belki
w nich trzeszczaty i pekaty wigzania dachow.

Na Groede od trzech dni They Toode siedziat u .Jessena w ku-
chni, przyniostszy poczte, bo sie bat wraca¢ w takg wichure.

Zaprzyjaznit sie Bieng i jakby odczut jej niedole, wieczorami do
poznej nocy przykucniety pod piecem na ziemi, przesiadywat w jej
izbie z ming gtupkowatg i na migi pokazywat jej, zeby sie nie bata.

— Awa... awa... ba-bal.. ha... ha... hal—mowit co$ w swoim jezy-
ku nie ludzkim i wygrazat pieScia w strone morza, od ktérego szedt
toskot i huk, i szum zatrwarzajacy.

Pod domem Frerksa i Jessena staty cate rusztowania z belek
i fodzi, uwigzanych na tancuchach, worki piasku, beczki z kamieniami,
ochraniajgce $ciany od napom wdd i lodowcow.

Do dachdw przystawiano drabiny, uprzatnieto strych, aby na nim
w razie potrzeby pomiesci¢ bydto i owce, i uchronic¢ je od potopu.

Trzeciego dnia uragan sie formalnie wsciekt, wytezyt najwiek-
szg site i uderzyt z taka gwattownoscia, ze sie zdawato rozdmuchnie
caltg Groede, jak kupe lotnego piasku.

Morze przypuscito nowy szturm, bombardowato skrawek ziemi,
pluto piang i ciskato kry wielkosci catych doméw a batwany siegaty
az pod prog Kredowej sadyby.

Kleska wydawata sie niechybng

Z obu domoéw wybiegto wszystko, co zyto, na ratunek.

Miody Jessen i Frerks, i They Toode i domownicy, razenfpieciu
mezczyzn, i pare kobiet, a z nimi Biena Dulcken, schwyciwszy dragi,
bosaki, drabiny, staneli do walki z dwoma zywiotami, — z uraganem
i morzem.

Garstka ludzi szarpanych wichrem, zalewanych woda, wyteza-
fa wszystkie sity, opierata sie z szalong odwaga podwdjnym szturmom;
wiasnemi piersiami zastaniata ten plat ziemi, skazany na pozarcie.

Fred objat komende.

W dhugich powyzej kolan butach, w krotkim kozuszku, w fu-
trzanej czapie z klapami na uszach, uwijat sie jak tryton brodzacy po
kolana w wodzie, rzucat gromkim gtosem krétkie rozkazy, przykia-
dajac reke do ust, aby mu wiatr stow nie rozwiewat.

Wszedzie byt pierwszy, gdzie trzeba byto przecig¢ droge nie-
bezpieczenstwu, spychac kry, wskakujgce na brzegi, tamowac zalew,
chwyta¢ porywane drwa, beczki i todzie, podpiera¢ zreby doméw, wy-
ciagac bydto z obory.

Przytomnie, odwaznie, szybko kierowat ratunkiem, jak wddz na
okopach twierdzy, z hastem na ustach:

Zgina¢ a nie poddac siel..
34
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Zbudzita sie w nim cala energia, cata tezyzna, cate poczucie od-
powiedzialnosci i potrzeby poswiecenia w tej groznej chwili.

Na straconej placowce stanat, jak lew.

Nie dawat sie zatrworzy¢ ani rykom wichru, ani toskotom mo-
rza, ani pociskom batwanéw; z Slepym zywiotem i martwg naturg po-
dejmowat zacietg walke, niby z zywym wrogiem i od czasu do czasu,
wyrzucat z petnej piersi okrzyk.

— BOg z nami!—ktory wicher porywat i targat zaciekle, jakby
sie wsciekat i pastwit nad ta bohaterskg wiarg jednego $wiatka, sta-
wiajacego opdr dwom sprzymierzonym potegom.

Zziajane morze darto sie coraz zazarciej na lad, smagane bicza-
mi wiatru i wyrzucato bryty lodu, ktére po topniejacym $niegu i mo-
krych piachach $lizgaty sie, jak olbrzymie kule i natrafiajgc na prze-
szkody, podskakiwaty w gére i spadaty pogruchotane.

Trzeba byto spychac te zwaly, aby sie nie spietrzyty zanadto
i nie tAvorzyly zatorow.

Kiedy$ tam miato je stofice roztopic i rozla¢ napowr6t w morze.

Ale przedtem nalezato je kruszy¢ i rozsypywac, by sie nie wci-
skaty jedne na drugie i nie party naprzdd, jak wedrujace gory.

PowddZz wzmogta sie tak, ze juz trudno byto brodzi¢ diuzej
av wodzie po pas;—nadeszta chwila jeszcze grozniejsza, w ktorej ra-
tunku nalezato szuka¢ na todziach, bo woda przecieta dostep do brze-
gow, a morze coraz silniej zwartym watem lodéw zaciskato wysepke
od strony p6tnocy i zachodu.

Jap Frerks przedart sie przez szumigce tonie do siostrzenca
i ochryptym glosem krzyczat:

— Fred!., jesli wieczorem mr6z chwyci, zginiemy!

— Niech chwytal—odwrzasnat mu Jessen,—nie damy sie!

— Zigb wieje!

— To sie ruszajcie, bedzie cieplej!

Stary posinialym od zimna palcem wskazat na wprost przed
siebie.

- Widzisz, co sie tam dzieje?..

No c06z?., zator!

— Zwali sig prosto na twoj dom!

— Jezeli zdazy!..

— Nie damy rady!—krzyczat stary, usitujgc przekrzycze¢ szum
morza i wichru.

- A mina od czego?., wysadzimy go w powietrze!

Z temi stowami wskoczyt do lodzi, aby podptyna¢ ku domowi,
ktory jeszcze nie byt zalany powodzia; przez otwarte okna wpadt do
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izby i ze skrzyni wyjat pare ciezkich nabojow, lont siarczany, zwoj
drutu i schowat to wszystko w zanadrze.

Potem tg samg drogg przedostat sie znowu do todzi, schwycit
wiosta i gdy sie miat odepchng¢ na wode, spostrzegt nieopodal stoja-
cq Biene.

Zawaehat sie chwile, podat jej wiosto i zawotat:

-- Siadaj ze mng!., poptyniemy zakfada¢ ming!l., bedziesz mi po-
mocng.

Dziewczyna w meskich butach z cholewami, w zakasanej spodnicy,
owigzana chustg wetniana, stata po kostki w wodzie, jak ogtuszona.

Zdawata sie nie rozumie¢ jego stow, musiat powtornie zawotac
na nig, wtedy dopiero poskoczyta ku niemu, i machynalnie zajeta
miejsce na dnie todzi, ktéra wslizneta sie w szumigce fale i pomkneta
ku lodowym ztomom.

Ptyneli pod wiatr.

Im blizej zatopionych brzegdw, tern czesciej uderzata +6dz o kry
tamujace jej droge; wreszcie musiata utkngé.

O kilkanascie krokow pietrzyt sie olbrzymi zator i chwiat, jak
kolos ciezki, niezgrabny; aby doj$¢ do niego, trzeba byto z narazeniem
zycia przeczotgac sie prawie po krach zczepionycli z sobg, jak gtazy
i wydosta¢ na resztki przerwanej tamy, ktére powstrzymywaty jeszcze
napierajgce lody.

Fred doswiadczonem okiem powiodt w koto i ocenit niebezpie-
czenstwo takiej przeprawy, — ale wiedziat, ze jezeli nie uda mu sie
miny zatozy¢ i wybuchem zdruzgotac tej gory, to za godzin pare ona
urosnie jeszcze bardziej i zgrucliocze mu dach starego domu.

Upatrzyt najpewniejsze miejsca do przeprawy, i nie namyslajac
sie dtuzej, postawit noge na krawedzi barki, by wyskoczy¢ z niej.

W tej chwili uczul, ze go Biena reka przytrzymala.

— Pojde z toba.

— Po co?..

— Nie dasz sobie rady.

— Dam; pilnuj lepiej todzi.

— Nic sie jej nie stanie, rie bdj sie!

Chciat ja jeszcze zatrzymac, ale uprzedzita go i zrecznym ru-
chem wydostata si¢ na rumowisko lodowcéw, uwieztych w poblizu
tamy.

yZaczeli postepowaé naprzdd, powoli krok za krokiem, ostroznie
badajac wiostem droge przed soba, aby nie natrafi¢ na zdradne miej-
sce i nie przewazy¢, ktorej kry Zle osadzonej.

Slizgaty sie im nogi w ciezkich, przemoktych butach; musieli opie-
rac sie na wiostach i stawia¢ drobne kroki, aby nie runac.
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Gdzie na drodze spotkali zawade, musieli przetazi¢ i czotgac sie
prawie na ptask, jak weze, wymijajac szczeliny i dziupla, w ktdrych
chlupata na spodzie woda.

Nareszcie po dtugiej i mozolnej przeprawie staneli u lodowej
skaly, poza ktdérg znizajgce sie sionce zaswiecito teraz jaskrawym
blaskiem.

Olbrzymie krysztaty wodne przeSwiecaty na brzegach ztotem,
purpurg i szmaragdem, migaty srebrnemi btyskami i zapalaty sie
ztudnym ogniem, ktéry w nich promienie stofica rozniecato.

Widok byt wspaniaty i grozny.

Biena poszia jeszcze kilka krokdw naprzod, i zapatrzona przed
siebie, zdawata sie zapominac¢ o wszystkiem, o grozie potozenia, 0 po-
tedze zywiotéw, o celu ich wyprawy.

Oczy miata ol$nione storicem, wiatr poodgarnial chusty z jej
twarzy ospowatej, ktorg kryta tak starannie przed ludzmi, — i wtedy
poraz pierwszy Fred przyjrzat sie dawnej kochance.

Stat i patrzat na nia...

Zrozumiat teraz, dlaczego uciekata od Swiata.

— Biena! —zawotat na nig jakim$ cieplejszym gtosem; nie usty-
szata go jednak, wiec wyjat z zanadrza patron prochu i zaczat go osa-
dza¢ w upatrzonem miejscu pomiedzy krami.

Spieszno mu byto; wprawne rece spetniaty robote szybko, czas
naglit, nalezato wraca¢ na wyspe, by pomagac zatodze, zostawionej bez
kierownika.

Uczepit lonty na podporkach, ktdre przyniost z sobg i przygo-
towat wszystko do wybuchu,

Pozostawato tylko lont zatlic i spiesznie umyka¢, zanim sie sznu-
rek dopali i mine wysadzi pod zatorem.

Biena, wracajmy!  zawotatl, ale w tej samej chwili straszny
krzyk rozdart powietrze.

Struchlat, ustyszawszy nagle:

— Fred!..

Odwrdcit sie i ujrzat rzecz okropna, niespodziana, ktoéra zmro-
zita w nim krew.

Bod nogami dziewczyny osunety sie oslizgte glazy i otworzyty
przepasé, w ktorg runeta w mgnieniu oka, natrafiwszy nieostroznie na
zdradziecky putapke.

Zobaczyt tylko jeszcze obie jej rece, zakrzywionemi palcami chwy-
tajgce powietrze i ustyszat ten rozpaczliwy, przerazajacy krzyk to-
nacej.
Ustyszat zgrzyt lodow, ktore zgniotly potkniete ciato i zanurzy-

ty je w morzu.
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Trwato to wszystko jedng chwile-, Smier¢ znienacka rzucita sie
na swa ofiare i zdlawita jg, nie zostawiajac nawet $ladu na po-
wierzchni.

Kry tylko lekkim ruchem chwialy sie jeszcze w miejscu, gdzie
dziewczyna znikneta, jak gdyby pod niemi szarpata sie topielica,
i bulgotata woda w szczelinach.

A wiatr wyt, niby ptaczka nad grobem...

Gred z wyciggnietymi odruchowo rekoma stat i nieprzytomnie
wpatrywat sie w przestrzen.

Twarz mu pobladfa pod spalenizng od wiatru i storica, drgata bo-
lesnym skurczem i mienita sie.

Dopiero teraz wszystkie blizny w sercu na Avidok jej $mierci,
zaptynely mu znowu krwig.

A gdy sie ocknat z przerazenia, opadlty mu rece i glowa, oczy
zaszklity tzami, kolana sie ugiety i klekajac na lodach, zdjat czapke,
rece ztozyt na niej, jak do modlitwy, i wyszeptat:

— Teraz pokoj wieczny racz jej dac juz, Zbawicielu!..

Od zachodu huczato morze, wicher tomotat, Swieze kry wpedza-
jac na zator, jakby przypomnie¢ chciata Jessenowi, ze watka o skra-
wek ziemi jeszcze nieskonczona.

— O Groede zapomniate$! — zbudzit go nagle tajemniczy glos
obowigzku i wyrwat z bolesnej zadumy.

Wstat, czapke natozyt, glowe podnidst hardo i poszedt zapalié
lont, skrzesawszy ognia na hubke; potem przeczolgat sie znowu ku
zostawionej todzi, by umkna¢ jeszcze w czas przed wybuchem.

Gdy doptywat do swego domu, ustyszat poza sobg huk wysadzo-
nej miny; rozpekniety zator rozsypywat sie w powietrzu, grzebigc
w swych szczagtkach zwioki topielicy.

Przeszta burza i pow6dz, sptynety wiosenne wody, zabtysto ston-
ce i ziemia zaczeta sie umajac.

Na Groede pozostat jeden tylko dom i jeden samotny straznik
straconej placéwki—Fred Jessen, pochowawszy wuja, Ktory nie prze-
zyt wiosennej porazki.

Morze zniosto jego odwieczng sadybe, a kry zgruchotaty Sciany
starego domu.
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W Salonie paryskim tego roku ogolne zajecie budzit obraz dun-
skiego malarza: ,, Taniec dziewic $w. Urszuli".

Nazwisko Jerzego Keergarda rozstawity wszystkie dzienniki,
podnoszac oryginalno$¢ tematu, S$wietng technike i gteboko odczuty

nastr6j malowanej sceny.
Winszowano mu, ze ozywit ,,gtebokiem wrazeniem" dziedzine

sztuki, powszedniejacej w filisterskiej pospolitosci.
Ozem okupit ten ,,nowy dreszcz" utalentowany artysta, nie py-

tano go w zadnym salonie.
Przyjaciel Devineux zachwycat w jednem z pism swoje czytel-

niczki jaskrawo i dowcipnie pisanemi felietonami pod tytutem: ,,Wspo-
mnienia z Helgolandu™...

Maryan CtAWALEWICZ.



0 kierunku badan ekonomicznych.

Od pewnego czasu zauwazy¢ mozna W naszem spoteczenstwie,
gtéwnie w miodszych, a nawet najmiodszych jego pokoleniach, zwrot
nowy, czy moze lepiej duch nowy, ktéry objawia sie praktycznem
i teoretycznem zainteresowaniu sprawami ekonomicznemi. Znaczna
wiekszo$¢ miodziezy garnie sie do zawodoéw handlowych i technicz-
nych, a bardzo wielu do badan na polu ekonomii, pragnac ruszy¢ z po-
sad nie bryte Swiata, lecz nasz zast6j gospodarczy, i nie okiem ston-
ca ogarnia¢ $wiata ogromy, lecz trzezwym wzrokiem mysli przenik-
ngC prawa poziomoéw zycia gospodarczego. Czy jest to nowy zwrot
materyalistyczny, nowa fala programu pracy organicznej, zacmiewa-
jaca umysty i obnizajgca polot podniostych dazen? Czy to ksztatcenie
sie nowych generacyi na rod kramarzy, na to, jak méwi Krasinski,
ze wszystkich plemion najnedzniejsze plemig? Takie i podobne pytania
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narzucajg sie pewnym odtamom spoteczenstwa, zdziwionym tym no-
wym zwrotem. Zadaniem naszem bedzie w paru uwagach luznych na
pytania te odpowiedzieC.

Dwa sg powody tego zwrotu: jeden, ktory nazwiemy filozoficz-
nym, drugi, ktory kojarzy sie $cisle z samorozwojem, z samozachowa-
niem narodu, a wiec z catgjego kulturg przysztosci. Rozbierzmy kazdy
z tych powoddéw zosobna.

Moment, ktory nazwaliSmy filozoficznym, jest ogélny, udzielaja-
cy sie zarowno wszystkim narodom i spoteczefnstwom cywilizowanym.
t aczy sie on z nowoczesng trescig zycia tych spoteczenstw, z nowemi
warunkami icli bytu, z zagadnieniami tego bytu, a zarazem z nowo
wytknietym kierunkiem ekonomii politycznej, jako nauki.

Mamy wiec i tu kilka naraz pierwiastkdw, z ktérych kazdy, by
kwestye nalezycie zrozumie¢, powinien by¢ samodzielnie wziety pod
uwage. Ze tre$¢ zycia nowoczesnych spoteczenstw ulegta zmianie, ze
sie pogtebita i zatoczyta krag o wiele szerszy, to sie samo przez sie
rozumie.

Mimo wszystkie zarzuty, jakie mozna-by uczyni¢ naszemu zyciu
duchowemu i materyalnemu u zbiegu dwdch stuleci, trudno jednak nie
przyznac, ze poziom jego, na ogot biorgc, podnidst sie, a widnokregi
sie rozszerzyty. Mozna widzie¢ nieskonczone sprzecznosci i fatalne
przeciwnosci w samych dziejach naszych czasdéw; mozna zdawa¢ sobie
sprawe z niesprawiedliwosci tych, czy innych pragdéw politycznych,
z beztadu parlamentarnego, z walk narodowosciowych, z zatargow
duchowych miedzy wolng myslg a fanatycznem wstecznictwem, z wy-
wrotowej krytyki, niweczacej stale i uSwiecone zasady; mozna ubole-
waé nad stabemi podstawami obyczajowymi naszego zycia i nad ich
czesto metnem odbiciem w'literaturze i sztuce, mozna, stowem, nie. pod-
dawac sie ztudzeniu przy ocenie objawow' realnych tego zycia; ale,
mimo wszystko, trudno nie dostrzedz postepéw ideowych i podnioslej-
szej jakosci zycia.

Caly dhlugi tancuch zagadnien spotecznych, majgcych na celu
udoskonalenie cztowieka i ludzkosci, coraz wieksze upowszechnienie
sie, udemokratyzowanie tychzagadnien  to sg niezaprze-
czone zdobycze naszej ery. Wsrdd takich objawow ducha wystgpity
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na plan pierwszy: dgzenie do przyznania jednostce—w zasadzie przy-
najmniej - najwyzszej miary praw, a zarazem dazno$¢ do zrownowa-
zenia w granicrtch tych praw jednostki wspdlnych intereséw spo-
fecznych. Gdy wiec z jednej strony widzimy obrone indywidualizmu
z drugiej dostrzegamy zarliwg obrone harmonii w spoteczenstwie.
Czasami zjawiska te wyrazajg sie w odrebnych, najkrancowszych
pragnieniach, tworzacych wzajemne przeczenia.

Prad Marksyzmu, najsilniej nurtujgcy w 6smem dziesiecioleciu,
cigzy prawie ku komunizmowi, jako przeciwienstwu ustroju osobni-
kowego, z ktérego wybujaty krzywdy kapitalistyczne. 1 oto wnastep-
nem dziesiecioleciu wystepuje znowu antyteza: nauki Nietzschego,
ktdre jednostce oddajg cze$¢ batwochwalcza, a ktére gardza gromada.
Marks dazy do bezwzglednego panowania protetaryatu—nadcziowiek
Nietzschego ma pogarde do filofratiow ,,marzycieli braterstwa". Po-
dtug niego, cztowiek chce panowaé nad niewolnikami, a zatem byt-
by gtupcem, gdyby ich na panéw wychowat. Mamy wiec te-
ze i antyteze, i zdawato by sie, ze tatwo przeprowadzi¢ synteze, ta-
godzac krancowosci obu kierunkéw. Ale zadanie to wecale tatwem nie
jest, 10 pojednania sprzecznosci spotecznych i psychicznych nie moz-
na szuka¢ w mechanicznem tylko kojarzeniu przeciwienstw. Dylemat
nie jest jeszcze rozwigzany, lecz stangt juz na porzadku dziennym, ja-
ko zagadnienie ludzkiego ducha, a tymczasem szukamy dori Klucza,
w tern, co sie nazywa etyka.

I oto, mimo wzgledne znieprawienie naszego zycia, mimo jego
zmateryalizowanie, mimo zdobycze kapitalizmu, instynkt etyczny, ja-
ko instynkt wprawdzie tylko, a wiec tylko jako odruch uczué
i mysli, coraz silniej burzyc¢ sie zaczyna przeciw nieprawidtowosciom
zycia. | pod tym wpltywem etyka wkracza ze swemi prawami we
wszystkie, zycia szczeliny, wprawdzie nie jeszczejako czynno$¢ naprawy
tego zycia, nie jako urzadzenie obyczajowe, majgce powage i wiadze,
lecz jako ztoSliwe zwierciadto, odbijajace krzywizny i karykature te-
go, co stanowi dotychczas gtowny cel naszych zabiegdéw, co stanowi
nasze materyalne zamitowania i pozadania

Znowu wiec widzimy sprzecznosci z jednej strony pomiedzy
rzeczywistosci g—a w niej tg nieskonczong i zywiotowg walke
0 byt—i nietylko o byt, lecz i o jego rozkosze, o przesyt materyalny;
a z drugiej strony, tym ideowym protestem, ktory, nie majac jeszcze
zadnych praw wiadzy wykonawczej, ma jednak juz prawa wewnetrz-
ne, i jest jakby cichym, lecz natretnym szeptem sumienia publiczne-
go. Odgtos najenergiczniejszy tego szeptu styszeC sie juz daje w wy-
bitnych ptodach mysli, jak na przykfad w mistycznym anarchizmie
Totstoja, w psychologicznym symbolizmie Ibsena, w moralnej estety-
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ce Ruskina, w uduchownionym realizmie Hauptmanna, a nawet n nas
w filozoficzno - apostolskiej ,,Eleuteryi” Lutostawskiego, a moze
i w tesknej obronie ,,Bezdomnych* Zeromskiego. Literatura i filozo-
fia coraz silniej ulegajg tym pradom tesknoty do etycznego odnowie-
nia bytu ludzkiego. | oto, gdy jeszcze w zyciu niepodzielnie panuje
nietylko wiadza, lecz etyka miliona, gdy w stowniku przecietnej in-
telligencyi mieszczanskiej wyraz cnota stat sie¢ wyrazem, jesli nie
juz nieprzyzwoitym, to w kazdym razie budzacym uczucie nudy —
w ideatach odlegtych marzycielskie apostolstwo mitosci i prostoty
ukazuje sie jako co$, co wprawdzie egotycznie jest nam jeszcze obce,
lecz co ideowo silnie juz nas ku sobie pocigga i neci...

To wszystko jednak, to dopiero symfonia przysztosci, moze na-
wet juz stodko pieszczaca ucho wybranych, najkulturalniejszych jed-
nostek, lecz zagtuszana -wrzaskliwos$cig gietd i rynkéw, stukiem ma-
szyn parowych i motoréw elektrycznych, mtotami kuzni ztota, rozpa-
sanej orgig zadzy bogactw.

To tez doraZznie wiecej znaczenia od tych protestow, ptynacych
z glebin poetycznych duchéw marzycieli, majg protesty realne, wy-
snute jakby z zimnego obrachunku praw materyalnych, ludzkoscig
rzadzacych. Mamy tu na mysli krytyke ustroju gospodarczego, ktora
ptynie z dociekan i teoryi ekonomistow. | tutaj sie wcisnat, samg silg
rzeczy narzucit, pierwiastek etyki, a z tej dziedziny, opartej na sto-
sunkach rzeczywistych, materyalnych, nic go juz wyprze¢ nie zdota.

Wspotczesna nauka ekonomii $ci$le skojarzyta badania swoje
z tak zwang czystg moralnoscig, i w tern tkwi zastuga tej nauki, kté-
ra, dzieki temu, zarazem rozszerza horyzonty mysli i dgzy do prze-
ksztatcenia stanu gospodarczego nietylko podtug praw wytwaorczosci
i wymiany, lecz podtug praw sprawiedliwoS$ci spolecznej.

Poki ekonomia polityczna zajmowata sie tylko okreslaniem ta-
kich pojec i zagadnien, jako to: co jest ,,dobro materyalne™, co wy-
tworczos¢ i spozycie, co popyt i podaz, co ,warto$¢", co ,praca”, co
»kapitat", czem sg pierwiaski wytwarzania, stowem, poki byta nauka
opisowa, jakby od zycia oderwang, szukajacg jakich$ praw bezwzgled-
nych, rzadzacych zywiotowo w wytwarzaniu, spozyciu i podziale bo-
gactw, poty za jej ultima ratio, za jej sens moralny trzeba
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byto uznawa¢ laissez faire, laissez passer. Jesli prawa
sg absolutne, to regulowanie ich bylo-by budowaniem takich tam,
ktére zburzy prad zywiotlowy zycia. Samorozwdj, to samorzutno$¢
machiny ekonomicznej, to prosty wynik uwarunkowanego egoizmem
ludzkim wspotzawodnictwa jednostek; samo wiec wspdtzawodnictwo
prawa rownowazy. Takie byty naczelne tezy ekonomistdw szkoty
manc.hesterskiej.

Whprawdzie wczesniej Merkantylizm, spotegowany wColbertyz-
mie, cliciat .szczeg6lnej opieki nad handlem i gromadzeniem pienie-
dzy, chciat opieki i premidw dla tych, co siebie bogaca; ale
i ta polityka ekonomiczna wynikata z przekonania, ze sam pienigdz,
gdziekolwiek sie skupia, ma dobroczynny wptyw na caty ekonomiczny
organizm. Smithizm pogtebit nauke, bo uwzglednit znaczenie
catoksztattu stosunkow’, a takze ich zwigzek z krajem, z narodem, ra-
sg i obyczajowoscia; ale, mimo to, chciat wyodrebni¢ procesy ekono-
miczne z catego splotu zycia, i takg miat wiare w dodatnig strone
egoizmu, jako bodZca pracy wytworczej, ze utorowat droge dogmato-
wi wolnosci ekonomicznej, ktdra potem wyniki wspotzawodnictwa na
anarchie zamienita

Adam Muller i Fr. List rzucajg ostre pociski na teorye
Smithowska, rehabilitujgc warto$¢ kapitatu duchowego, odrzucaja,
przecenianie dobr materyalnych, lecz wznoszg sie tylko na taki szcze-
bel krytyki, ze kazg usilniej uwzglednia¢ polityczny i gieograficzny
charakter kraju i panstwa, tesknig poniekad do feudalizmu cechowe-
go ustroju wytwdrczosci, nie rozumiejgc jeszcze rownowagi intereséw
jednostek w spoteczenstwie.

Dopiero Rodbertus, Marx i Lassalle rozbierajg prawa pta-
cy robotniczej, wartosci i nadwartosci, — szturmujg do warowni
kapitalizmu. Marx pasuje proletaryat na hufiec obronny
harmonii spotecznej, na armie zbawienia ludzkosci. Ale
Marx jest materyalista, zwolennikiem doktryny filozoficznej

1) Tworzy to wiasnie w tak gtebokim, jak Smith, myslicielu, pewng
sprzeczno$é, ze gdy w swojej etyce w ,, Teoryi uczu¢ moralnych!* opiera mo-
ralno$¢ na pierwiastku wspdtczucia (,,sympatyi'), a wiec na altruizmie, w eko-
nomii, w ,,Badaniach nad istotg i przyczynami bogactwa narodéw" widzi do-
datni bodziec tylko w ,interesie jednostkowyma zatem w samolubstwie,
ktore jest w jego przekonaniu bodzcem do powiekszania dobr, z jednostkowych
za$ bogactw sktada¢ sie ma harmonijne bogactwo narodowe. Ta pozorna
sprzeczno$¢ ma jednak uzasadnienie w pogladach Smitha, ktére wyprowadza
z ,,odpowiedniosci** naszych wihasnych i ol cych stanéw duszy (1‘rzyp. autora).
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0 koniecznosci historycznej, jest prawie fatalistg, jest, jak sie
wyraza Edw. Bernstein: kalwinistg bez Boga Zte je-
go metody wynika, ze nie uznaje w ekonomii etyki, ze zno-
wu, jakby drugi Smith, pokilada nadzieje swe w zywioto-
wosci poteg ekonomicznych. Te potegi, podtug niego, bu-
dze nasza. Swiadomo$¢, ktéra z samego bytu naszego nie wyni-
ka. Lecz bez wzgledu na takg, czy inng metode, analiza Marxa
pchnefa badania ekonomiczne na droge, ktorg on cliciat oming¢é — na
droge etyki.

| dzi$ jeszcze utrzymuje sie spor o metode, spor o to, czy mozna
etyke Scisle kojarzy¢ z samemi badaniami, lecz spor to whasciwie jest
jatowy, bo nikt obecnie nie wyfgcza ekonomii z socyologii i. cho€ ta,
czy inna szkota, Judzi sie, ze ona rozw6j samych tylko zjawisk ekono-
micznych catkowicie wyodrebnia z posréd innych pierwiastkow zycia
spotecznego, wszystkie szkoty uznajg zarowno wptyw czynnikdw mo-
ralnych na rozwdj ekonomiczny, albo na odwrét, wptyw tego rozwoju
na stosunki spoteczne. Tak zwany subjektywizm av ekonomii, ktéremu
wielu jeszcze hotduje, jest, Scisle biorac, ztudzeniem. Tak na przy-
ktad bardzo wydatny i zastuzony ekonomista austryacki, Menger, do
subjektywistow sie zaliczajacy, chce w ekonomii stosowac dwie me-
tody: historyczng i statystyczng z jednej strony, czyli realno-empi-
ryczng, a z drugiej teoretyczng- pierwsza ma objasnia¢ konkretny
stan gospodarstw narodowych, druga—istote form ekonomicznych,
czyli czysta abstrakcye gospodarczg. Stusznie jednak powiada
Schmoller w krytyce ksigzki Mengera, iz mimowoli ostatni wpada
znowu w btedy Smitha i Ricarda, i tak, jak oni, wytwarza tylko
oderwane obrazy ekonomiczne. Poniewaz atoli nawet Menger i inni
subjektywisci, zwolennicy Scistych rozbioréw ekonomicznych, histo-
rycznego rozwoju poming¢ juz nie moga, uwazajac go za rownolegly
metode badania, przeto przypuscié-by nalezato, ze albo zrzekajg sie
przyczynowego objasnienia zjawisk gospodarczych, albo pragna go
wykry¢ za pomocg swej historycznej metody, z ktorej w takim razie
musialy-by juz wytoni¢ sie socyologiczne, a wiec i etyczne wyktadni-
ki do ekonomii.

W nauce ekonomii stanowczo panuje obecnie szkotfa realno -
etyczna, albo nowo-historyczna, ktora odrzuca sztuczne uogolnienia,
a natomiast bada bardzo dokfadnie poszczeg6lne zjawiska, dazac do
empirycznego poznania, lecz nigdzie nie traci z uwagi
naczelnego swego zadania reformy, tojest prze-
budowy mechanizmu spoteczno - gospodarskiego na podsta-

wach etycznych.
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Jest to, oczywiscie, zadanie ani tatwe, ani blizkie urzeczywist-
nia, wszelako z chwilg, gdy reforma ekonomiczna w tej, czy innej po-
staci, lecz zawsze z dgznoscig wyréwnania krzywd gospodarczych, po-
skromienia przewagi kapitalistycznej, staneta na kolei dziennej ba-
dan ekonomicznych, gdy ona tworzy prawie jadro ekonomii politycz-
nej, czy wreszcie polityki ekonomicznej, z tg chwilg ta nauka nabra-
fa znaczenia humanistycznego i pocigga ku sobie, obok zawodowych
ekonomistow, wrazliwe umysty i tkliwe duchy. Pocigga takze
i masy.

Kwestya tak zwanej metody przedmiotowej i podmiotowej
w ekonomii jest wazna, i dlatego pragnat-bym wyrazniej ja uwy-
datnic.

Spor metodologiczny $cisle sprowadza sie do tego, ze szkofa no-
wo-historyczna, albo realno-etyczna, ktora jeszcze nosi btedng na-
zwe przedmiotowej, zaprzecza istnieniu bezwzglednych, a wiec przy-
rodzonych praw ekonomicznych, bo ma wiare w nieograniczong
zmienno$¢ natury etycznej cztowieka, od ktérej te prawa zalezg,
i oczekuje ulepszen od rozwoju prawodawstwa. Zadania
tej szkoty kojarzg sie zatem z zadaniami socyologii. Po jej przed-
stawicieli nalezg miedzy innymi: Knies, Schindler, Brentano, Adolf
Wagner i Schaffie. Przedmiotowa nazywajg ja dlatego, ze podiug
niej zjawiska gospodarcze, to zjawiska ducha, ujete w forme objek-
tywnej celowosci. Przeciwnie, zwolennicy szkoty podmiotowej, na przy-
ktad Menger, Bohm-Bawerk, Zuckerhadl, sg wyznawcami teoryi
0 egoizmie ludzkim, jako gtdwnej sprezynie procesu gospodarczego,
i w tym egoizmie, ktéry ma by¢ niezmiennem prawem natury czto-
wieka, a wiec ijego ukiadu etycznego, w podmiotowych naszych
stanach psychicznych, widzg pierwiastki dodatnie. Stad wieli przeko-
naniu zycie gospodarcze bedzie sie zawsze poruszatlo w granicach
wptywu zjawisk ekonomicznych S$wiata zewnetrznego na jednostke,
to jest praw nieztomnych, przyrodzonych, wskazanych przez bodzce,
wiasciwe naturze i psychologii cztowieka.

J. St. Mili w swoich ,,Zasadach'ekonomii politycznej* stanagtbyl
na stanowisku, ktére mozna nazwa¢ w czesci podmiotowem, a w cze-
$ci przedmiotowem; on bowiem dopal rywal sie w dwdch wielkich dzie-



6d0 padania ekonomiczne.

dzinach zagadniert ekonomicznych: w produkcyi iw podzia-
le bogactw, dwdch réznych sprezyn, a mianowicie: w pierwszej
(wprodukeyi) sprezyn fizycznych — warunkdéw, narzuconych przez
ustréj zewnetrzny (przez przyrode), oraz przez wrodzone wia-
Sciwosci kultury ludzkiej, a w drugiej (w podziale bogactw) warun-
kéw, zaleznych od ludzkich postanowien, od praw pisanych i zwycza-
jOow spoteczenstwa. Tymczasem opieranie podmiotowosci, albo lepiej
bezwzglednosci regut ekonomicznych na tern, iz wynikaja, z prawa
oddziatywania $wiata zewnetrznego na jednostke, jest btedem logicz-
nym, zaréwno u Milla w jego teoryi o produkcyi, jak u ekonomistow
materyalistycznych w ich rozwazaniu wszystkich czynnikow gospo-
darczych, jako praw organizmu ekonomicznego. Skoro bowiem ma
by¢ mowa o ekonomii, jako nauce S$cistej, samodzielnej, czystej
(,exacte"), do ktdrej ci ekonomisci daza, (a niektdrzy chcg nawet
prawa gospodarcze ujmowa¢ w formuly matematyczne, jak .Te-
vons, Walras, Gossen), to tej samoistnosci organicznej i podmiotowej
nie tam przecie szukac-by nalezato, gdzie wiasnie zachodzi zalez-
nos$¢ od praw przyrodzonych, to jest w kazdym razie od praw w in-
nych dziedzinach rzadzacych. A wiec gdzie tej samodzielnosci szu-
kac? Na to pytanie w zadnej teoryi ekonomicznej odpoiviedzi nie
znajduje.

Zeby za$ da¢ odpowiedz, musze zrobi¢ maty nawias i mate...
zwierzenie.

Wiasne moje spostrzezenia nad prawami, rzgdzgcemi zyciem
gospodarczem, naprowadzity mnie, nie powiem, Zze na nowg teorye,
lecz, badz co badZ, na odmienng teze nastepujaca: Poniewaz wiemy,
ze, bez wzgledu na taka, czy inng metode (dwoistg Milla, a jednolite,
cho¢ rézne w swych kierunkach badan objektywistow i subjektywi-
stow), ogolnie uznang jest pocliodno$¢, zaleznos¢ praw
ekonomicznych, przeto ich wzgledna samodzielno$c¢, a raczej swoistosc,
wyrazi¢ sie moze nie w prawach organicznych, lecz w tych szcze-
golnycli prawidtach mechanizmu ekonomiczne-
go, ktory wytworzyt sie pod dziataniem innych
praw i jest niemi uwarunkowany, cho¢ sam w sobie
tworzy juz cato$¢, majacg swoje wihasne i state reguty. Bedzie to
oczywiscie sfera obserwacyi zwezona, zredukowana do stosunkéw
Scisle materyalnych, do dziedziny, w ktérej odbywa sie tak zwane zy-
cie handlowo-przemystowe, a wiec do rynku... Ot6z z takiego wycho-
dzac zatozenia przy badaniu poszczegdlnych zjawisk tego mechanizmu,
musimy przyj$¢ do dalszego wniosku, ze te jego reguty dajg sie spro-
wadzi¢ do jednego tylko, jakby zywiotowo rzadzacego, a wiec bez-
wzglednego w swej obecnej postaci, prawa, ktore, jak ni¢ czerwona,
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przewija sie po przez cala prywatno-gospodarczg dzia-
talnos$¢ cziowieka, i ktdre tworzy gtdwny pierwiastek wszystkich
procesow Scisle ekonomicznych (to jest wiasciwie ma-
teryalnych, w przeciwienstwie do przyrodzonych, spotecznych i etycz-
nych). Tylko o tein prawie mozna twierdzi¢, ze ma ono juz samoistna,
ekonomiczng wiadze, i dla tego ono tylko moze by¢ rozwazane, jako
podmiotowe, w oderwaniu od innych pierwiastkdw, chocby w tych
pierwiastkach miato Zrodto. Ekonomisci wprawdzie znajg je, lecz
uwazajg za czynnik drugorzedny. Tylko jeden Ricardo opart
na niem swoje $pizowe prawo placy roboczej. Po tern okre$leniu
domyslac sie tatwo, ze méwie o prawie podazy i popytu. W ramach
tej rozprawy nie mam miejsca na blizsze usprawiedliwienie swej tezy,
ze prawo podazy i popytu, czyli wahadtowy i wzajemny ruch sprze-
dazy i kupna, wystepujacy w réznych, czesto bardzo zawitych i za-
maskowanych, postaciach, ruch, ktéry obejmuje wszystkie sfe-
ry stosunkéw prywatno - gospodarczych, jestjedynem prawidtem,
rdzennie ekonomicznem, to jest odbijajgcem funkcye stworzonego
przez nasz ustrdj mechanizmu interesow materyalnych. Mojem zda-
niem, wszystkie inne procesy i zjawiska spoteczno - gospodarcze s
obecnie od niego zalezne, a po doktadnym rozbiorze kazdego, chochy
najzawiktanszego stosunku ekonomicznego, mozna-by z niego wyo-
sobni¢ rozstrzygajacy wptyw prawa podazy i popytu.

Poruszywszy te kwestye, musze takze stwierdzi¢, ze podiug tej
mojej tezy, ekonomia, rozwazana w oderwaniu od innych praw, od
catej socyologii, a wiec i od etyki, byta-by wiasciwie tylko naukg
0 prawie podazy i popytu, jako o pierwiastkach, formalnie szerzej ro-
zumianych, niz je dotychczas pojmowano, lecz majacych to samo zna-
czenie gospodarcze, te samg tresC wewnetrzna.

Oczywiscie, biore tu pod uwage wiadze tych pierwiastkow tyl-
ko w naszym ustroju kapitalistycznym, gdzie, mojem zda-
niem, tworzg one regulator mechaniczny wszystkich materyal-
nych warunkéw bytu. Dodam jeszcze, ze kapitat ruchomy, SciSlej
zanalizowany, przedstawia mi sie jako monopol podazy naj-
nieodzowniejszego substratu ekonomicznego, i ze w tem tkwi zrodto
jego wiadzy, stanowiace naturalny wynik usilnego nan popytu. Pra-
wo to dziata wogodle, jak sprezyna, odchylajgca ruch podazy, w miare
sity rzutu popytu, a ten ostatni rzut musi by¢ mocno wytezony, gdy
natrafia na taki opdr, jaki wytwarza monopolistyczna forma podazy,
ktorg kapitat ruchomy uosabia.

Otoz z tego stanowiska nastrecza sie dalszy wniosek, majacy juz
bezposredni zwiazek z ogélnym naszym tematem, ze ekonomia, ktéra-
by chciata ograniczy¢ sie badaniem praw samoistnych w dziedzinie
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interesdw materyalnych, musiata-by jedynie i wylgcznie rozwoj tych
momentow (podazy i popytu) w roznych przejawach zycia gospodar-
czego $ledzi¢, a wtedy, zdaniem mojem, wykryta-by wszystkie przy-
czyny mechanicznego, ale juz w obecnym stanie niezaleznego od
wspotczesnych momentow, to jest materyalnego obrotu spraw gospo-
darczych. Lecz takie wtasnie badanie, w mojem przekonaniu, bylo-by
tylko czescig zadania ekonomisty, rozdziatem o statyce ekono-
micznej. Ogniwo to prowadzito-by potem do dalszych badan, do roz-
bioru sprezyn spotecznych i moralnych, ktdre z jednej strony ustality
ten mechanizm podazy i popytu, a z drugiej, badz swoim ujemnym na-
ciskiem go niweczg (takie dziatanie zachodzi na przyktad we wszel-
kiej spekulacyi i grze gietdowej, gdzie falszujg sie (trawa popytu
i podazy), badz swojem dodatniem dziataniem regulujg (w czesci, na
przyktad w syndykatach, w réznych reformach robotniczych, w pra-
widlowej organizacyi wspotdzielczej, w reformach prawodawczych
i t.p).

Stad wiec ptynat-by dalszy wniosek, ten mianowicie, ze, jesli
ekonomia polityczna ma by¢ naukgo prawach gospodarstwa
spotecznego, na ktorych opiera sie pomys$SInos¢ gospo -
dar cza (atakiem jest jej zadanie), to nauka ta, jako catos¢, nie
moze ograniczy¢ sie majgcemi tylko pomocnicze znaczenie objektyw-
nemi badaniami samego mechanizmu gospodarczego, a nawet rozbio-
rem tych, czy innych, posrednich -sprezyn moralnych i spotecznych,
lecz musi przejs¢é na pole ogdlnych dociekan spotecznych.

Urok, ktory ekonomia w zakresie prawie wszystkich swych za-
gadnien ma dzi$ dla myslicieli, dla badaczy zjawisk spotecznych i dla
mas, odczuwajacych tetna zycia gospodarczego, tkwi tedy wjej obec-
nem, naczelnem zadaniu wigczenia do swej teoryi reformy gospodar-
czej. Wzrok i analiza ekonomisty musi dzi$ siega¢ daleko, musi obej-
mowac caly horyzont panstwa, narodu, spofeczenstwa, wszyst-
kich warstw spofeczenstwa, a wiec wszystkich pierwiastkow pracy
ludzkiej, oddziatywajacej na procesy wytworczosci, podziatu dobr,
spozycia it, p. W takim rozbiorze musi juz wystgpi¢ moment etycz-
ny, i on stanowi¢ bedzie wytacznie kryteryum stosunkéw i tak zwa-
nych praw ekonomicznych. Taka ekonomia wchodzi na pole reforma-
torskiej dziatalnosci w catej sferze spoteczno - gospodarczej.

Tak wiec, ostatecznym celem wspdtczesnej nauki ekonomii jest
nakre$lenie takiego programu reformy, ktéry-by procesy ekonomicz-
ne, sposoby wytwarzania i wymiany dobr pogodzit
z débrami moralne mi. Ekonomia przestata by¢ naukg indy-
ferentng w dziedzinie moralnosci i weszta w sfere etyki, w sfere re-
gulowania zycia gospodarczego podtug wymagan sprawiedliwosci.
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Najwazniejszy, cho¢ daleki do urzeczywistnienia postulat, to napra-
wienie i niedopuszczenie tych krzywd, ktore wynikajg z mechanicz-
nego, samorzutnego rozwoju tak zwanych praw ekonomicznych.

Za pewnik obecnie przyja¢ mozna, ze tak zwane ,,prawa ekono-
miczne* w swoim dalszym rozwoju czesto tworzg zboczenia, a ekono-
mia zboczenia te wykrywa i prébuje wskaza¢ droge naprawy. Jak da-
leko ten rozwdj sie posunie, tego w tej chwili jeszcze przewidzie¢ nie
mozna. W samych juz dazeniach do reformy spotecznej widzimy rézng
miare postulatéw. Jedni przypuszczajg, ze przeobrazenia etyczne
przetamig dwoistg nature cztowieka i wytworzg rownowage miedzy
egoizmem jednostek, a interesami spotecznemi, i ze wtedy, w mysl
stow Swietego Tomasza z Aquinu. kupiec dazy¢ bedzie do zysku: ,,non
quasi finem, sed quasi stipendium laboris* (niejako do samodzielnego
celu, lecz jako do nagrody za prace). Inni oczekujg przewrotu gwat-
townego. Nakoniec jeszcze inni wygladajg zbawiennego wptywu od
reformatorskiej dziatalno$ci prawodawczej.

Tendencya do reform, ktora objawia sie w dziatalnosci wtadz
panstwowych, jest bowiem juz odbiciem wskazan nauki, chociaz zda-
rza sie, ze tam, gdzie wystepuje socyalizm panstwowy, jako echo po-
stulatéw reformy spotecznej, jest on raczej fiskalizmem panstwowym.
Lecz w tych wszystkich dazeniach i kierunkach zasadniczg tenden-
cya ekonomii jest juz etyczne ksztattowanie praw bytu materyalne-
go. W zgodnosci tych zasadniczych pragdéw widzimy dowdd, ze eko-
nomia weszta na droge postepow i zwyciestw, ktore powinny takze
odwrdci¢ grozbe burzy gwattownych przewrotoéw, jak przyznaja, juz
nawet niektdrzy socyalisci (na przyktad Edw. Bernstein i jego stron-
nicy w niemieckiej demokracyi socyalnej, oraz possybilisci fran-
cuscy).

Hasto reformy, stanowigce podkiad catej nowoczesnej ekonomii
politycznej, usprawiedliwia i ttémaczy to szczegdlne zajecie, jakie
zagadnienia gospodarcze i u nas budzg ws$réd najmtodszych pokolen
intelligencyi.

35
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Ale ten moment ogdlny, filozoficzny, jak go nazwalisSmy, nie wy-
czerpuje catego zainteresowania.

Obok motywow teoretycznego zajecia zagadnieniami ekonomicz-
nemi wystepuja, n nas bezposrednie motywy spoteczne. To jednak sg
pobudki, prawie powszechnie znane, i dla tego bede mogt ograniczyé
sie tylko naszkicowaniem ich gtéwnych konturow.

W spoteczenstwie naszem widzimy, jak juz zaznaczyliSmy, zy-
wy, przy$pieszony ruch w kierunku ksztatcenia sie miodziezy w za-
wodach: handlowych, przemystowych i technicznych. Zarazem do-
strzegamy znaczny wzrost przedsiebiorstw i wydatny w nim udziat
zywiotéw, ktore do niedawna od zaje¢ przemystowo-handlowych stro-
nity. Widzimy tu wyrazng ewolucye spoteczng, ktora jest nastep-
stwem dwdch bodZcow.

Pierwszy bodziec tkwi w ogarniajgcych coraz szersze kregi
funkcyach zycia gospodarczego, w postepach handlu i techniki, w do-
minujacej, rozgatezionej i zrézniczkowanej ich roli. Ustrdj spoteczny
nigdy jeszcze tak niewolniczo, jak w naszych czasach, nie byt podpo-
rzagdkowywany organizacji handlowej. Dla tego nietytko rozwijajg
sie przedsiewziecia Scisle handlowe i przemystowe, ale i innym zawo-
dom narzuca sie, by sie tak wyrazi¢, forma, technika handlowa. Nie
marny tu na mysli licznych, ujemnych stron tej techniki, lecz, owszem,
istniejgce tu takze zalety: jej reguty prawidtowosci, systematu, jej
przezorny zarzad gospodarczy, porzadek rachunkowy i buchalteryj-
ny, a nakoniec jej przenikliwos¢, jej instynkt, przedsiebiorczy. Te
prawidta, przystosowane do catej dziatalnosci spotecznej, wydajg tyl-
ko dobre owoce, a rozpowszechniajg sie one powoli nawet wsérod za-
woddw, nie majacych Scistego z handlem zwigzku. To tez nie zawsze
cata modziez, koriczaca nauki handlowe i techniczne, zapisuje sie pod
sztandar Merkurego. Zycie przeznacza im czasem inne powotania,
lecz gdziekolwiek ich fale losu rzucaja, tam wnoszg juz oni technike
fadu handlowego. Sg to wiec przeobrazenia zewnetrznych form ukia-
du spotecznego, ktore unas tein wyrazniej sie uwydatniajg, ze zwrot ku
nim jest zupetnie nowy, a naprezenie tego zwrotu silne. Stad tez wy-
nika szczeg6lny motyw zainteresowania sie prawami ekonomicz-
nemi, i to jest wkasnie pierwszy ze splotu dwdch wzmiankowanych
bodzcow.

Drugi bodziec ma zrédto w nieodzownej u nas potrzebie oparcia
egzystencyi materyalnej na zawodach handlowych i technicznych.
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Koncentracya w tych zajeciach jest koniecznoscig spoteczng. 1 oto
znowu szczegoblna przyczyna, ktora, jako nastepstwo tego faktu, pod-
nieca ciekawos$¢ teoretyczng ku ekonomii i jest bodZzcem dziatan
w tym Kkierunku. Ale przyczyny, zwigzane z bytem spotecznym, jesz-
cze glebiej siegajg w geneze zajecia sie badaniami ekonomiczne-
mu Juz w potowie sibdmego dziesieciolecia w szerokich kotach owo-
czesnej miodziezy obudzito sie hasto pracy organicznej. Otdz
w tym programie jednym z naczelnych punktéw—punktem, ktory dat
zresztg powdd do nieporozumien, i w owej cliwili, i w p6zniejszych
komentarzach do programu tego—byta zacheta do usilnej i energicz-
nej dziatalnosci na polu gospodarczem. W materyalnem wzmozeniu
sie spoteczenstwa, w jego wzbogaceniu sie. w rozwoju przedsie-
biorstw, w chwytaniu sie tokcia i miarki, upatrywano rekojmie bytu
spoteczenstwa. W zasadzie byto w tern dazeniu duzo rozumnego in-
stynktu, ale btad polegat na braku kryteryow w zakresie praw eko-
nomicznych. Gtlosiciele tych haset stali na przestarzatem juz wte-
dy stanowisku ekonomicznem—wychodzili z mylnego mniemania, ze
bez wzgledu na to, jak sie wsrod jednostek i grup spotecznych kon-
centrujg zasoby materyalne, pomysino$¢ ogdlna bedzie zapewniona.
Bogaccie sie! — tak brzmialo hasto na modle teoryi merkantylistow,
hasto, nie uwzgledniajace ani rownowagi spotecznej, ani praw rozwo-
ju gospodarstwa krajowego.

Tymczasem nie w samem bogactwie, nie w iloSci nagromadzo-
nych przez jednostki pieniedzy, ale w zaspokojeniu ogdélnych potrzeb,
w zdobywaniu materyalnych warunkéw, sprzyjajacych osigganiu
wszystkich celéw zyciowych—a nakoniec w $wiadomem Kkierowaniu
gospodarsweiri spolecznem, z uwagg na skuteczno$¢ i trwatos¢ metod
gospodarczych, zawierajg sie rekojmie pracy ekonomicznej. To tez
teraz, gdy nowe silne bodZce popychajg spoteczenstwo ku wzmozonej
na tern polu dziatalnosci, sg one zarazem i dalszemi motywami do ba-
dania naszych warunkéw gospodarczych, a wspdétczesnie i do zbadania
praw ekonomii, jako nauki. Ekonomia, tak, jak dzi$ pojmowac jg na-
lezy, i co wynika juz z naszych uwag nad metodologig, jest przede-
wszystkiem nauka, dgzacg do wykrycia praw rozwoju zycia go-
spodarczego, a wiec w tern pierwszem zadaniu odtwarza w swoich
uogdlnieniach prawidta zasadnicze i typowe zjawiska tego zycia; ale
zarazem jest i sztuk g, wskazujacag, na jakich podstawach opieraé
sie powinien spoteczny i narodowy zarzad gospodarczy, a zatem
w drugiem swojem zadaniu stoi na strazy pomysinosci narodowej.
Aby wiec zbudowac u nas caty system wyczerpujacych badan, musi-
my statystyczaie obliczaC nasze sity i $rodki ekonomiczne,
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musimy historycznie obrazowa¢ dzieje rozwoju naszego go-
spodarstwa, musimy porownawczo wymierza¢ nasze potozenie,
podtug potozenia ekonomicznego innych krajow, musimy wykrywac,
o ile to mozliwe, bezwzgledne prawa, rzadzi“ce wytworczo-
Scig i wymiang, musimy rozwazac¢ same w sobie nasze
dzwignie i pierwiastki rozwoju, musimy nakoniec mie¢ na oku pos-
tulaty reformy ekonomicznej.

Dlatego wihasnie spostrzegane obecnie zajecie sie sprawami eko-
nomicznemi nie jest wcale jednostronng przesada—jest, owszem, $wia-
domem odczuciem, czy nieSwiadomym instynktem istotnej potrzeby.
1 wszelkie badania na tern polu, o ile sg tylko powazne, sg zaréwno
pozyteczne, bo -kazde stanowi¢ moze przyczynek do uswiadomie-
nia sobie badz ogblnych praw ekonomii, praw, Kkojarzacych sie
z ewolucya, do ktorej przysztos¢ nalezy, badz w szczegdlnosci praw
naszego wiasnego rozwoju gospodarczego, z ktéremi tacza sie warun-
ki bytu spotecznego.

Spoteczenstwo, pragnace pracowac nietylko na dzis, nietylko na
jutro, lecz z baczng uwaga na catg swojg przyszto$¢, nie moze na wi-
dokach biezacych, zmiennych i przypadkowych konjunktur ekono-
micznych opiera¢ statych metod swego gospodarstwa narodowego.

Jesli wiec wazne sg ogdlne momenty ekonomii, to te, ktére od-
nosza sie do rozwoju wiasnego, majg jeszcze doniostos$¢ szczegdlna.
Z zadowoleniem musimy stwierdzi¢, ze proby paszukiwan w tej dzie-
dzinie juz sie rozpoczety, choC nie daty jeszcze petnego systematu
wyczerpujacych wskazowek i badan. Na tern polu duzo jeszcze jest do
zdziatania. To tez w konkluzyi warto zastanowi¢ si¢ nad kierunkami,
w jakich rozwing¢-by sie powinny’ te konkretne prace w zakresie go-
spodarstwa krajowego.

Sprébujmy naszkicowa¢ pare wytycznych punktow programu
takich badan:

1) Na pierwszym planie stojg tu naturalnie poszukiwania sta-
tystyczne, jako takie, ktore pozwalajg obliczy¢ i sity, i srodki gospo-
darcze. Zaznaczy¢ nalezy, ze w ostatnim czasie pozyskalismy juz
kilka pozytecznych takich opracowan. Mozna takze liczy¢é na po-
mysIne wyniki prac, zapoczatkowanych w delegacyi statystycznej
sekcyi handlowej, gdzie przystgpiono do obrachowania bilansu han-
dlowego Krdlestwa, tj. sald naszego wywozu i przywozu w obrotach
handlowych, nietylko z zagranicg, lecz z Cesarstwem. O ile-by to wia-
$nie zadanie doktadnie rozwigzac sie dato, pozyskali-bySmy jedng ze
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wskazowek najwazniejszych, jakich nam dotychczas brak, bo wy-
ktadnik samoistnych sit ekonomicznych. Dalsze tego rodzaju prace
byty-by bardzo pozadane.

2) Drugim kierunkiem badan powinien-by by¢ rozbiér dZzwigni
i pierwiastkbw samodzielnego rozwoju gospodarczego. Przez takie
zadanie rozumiem rozwazenie tych czynnikéw ekonomicznych, ktére
—niezaleznie od $rodkéw, w obecnej chwili wzglednej pomysinosci
ekonomicznej sprzyjajacych, a zawistych od ochrony celnej i dogod-
nosci zbytu na obszernych rynkach cesarstwa—a wiec niezaleznie od
przemystu wielkiego we wspotczesnej jego postaci, pozwala liczy¢ na
trwate korzysci na innych polach. Oczywiscie nie znaczy to wcale,
abysmy mieli powscigga¢ swe wysitki i oderwac teoretyczne zainte-
resowanie od pola przemystu wielkiego. To pole jest, mimo wszystko,
dominujaca tendencyg dziatalnosci ekonomicznej, tak samo wazne dla
nas, jak dla wszystkich narodéw. Tylko ono nie powinno pochtaniaé
catej energii spotecznej. Sg inne wspdtrzedne dziedziny pracy go-
spodarczej, wprawdzie majgce cechy organizacyi stabszych, lecz dla-
tego wiasnie wymagajgce czujnosci i pieczy. A u nas te inne gatezie
wspierajg sie na pierwiastkach bardziej samoistnych. Tu nalezy
przedewszystkiem: nasze rolnictwo i te przemysty przetworcze, ktore
sie z niem kojarza, lub kojarzy¢ powinny, jak np. gorzelnictwo, cukro-
whnictwo, miynarstwo, tartaki drzewne, hodowla wetny, hodowla by-
dta na opas, mleczarstwo itp., itp. Duze zastugi w badaniu tych
spraw ma juz sekcya rolna, a po dziatalnosci praktycznej i teoretycz-
nej towarzystw i syndykatow rolnych nalezato-by sie spodziewa¢ dal-
szych postepow tycli prac. lin systematyczniejsze bedg te poszuki-
wania, tern fatwiej pozwolg oceni¢ warunki rozwoju.

Drugiem w tej grupie zagadnieniem jest badanie rzemiost i reko-
dziet. To pole badan lezy prawie zupetnie odtogiem, bo opieranie sie
na niedoktadnych wskazéwkach statystyki urzedowej nie moze do-
prowadzi¢ do wynikéw pozytywnych. A tutaj w pracach ekono-
micznych chodzi nie tylko o zliczenie obecnych sit, ale nadto o wy-
krycie praw, sprzyjajagcych przetwarzaniu sie rzemiost na wieksze
samodzielne produkcye, tudziez o wskazanie sposobéw pewnego patro-
natu nad rzemiostami, ktory-by opieka swa postepy ich warunkowat.
Byly propozycye przeprowadzenia takiej ankiety, lecz usitowania do-
tychczasowe stwierdzity tylko nadzwyczajne trudnosci, na jakie wszel-
kie proby zapoczatkowania prywatnego natrafic-by musiaty. Tutaj
juz wskaza¢ mozna, ze formg zwigzkéw, w ktérych-by rzemiosta zna-
lazty warunki rozwoju pozadane, a ktére-by zarazem zajgé sie mogty
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poszukiwaniami teoretycznemi, bytyby syndykaty zawodowe (syndicats
professionnels), na podobienstwo doskonale prosperujacych syndykatow
francuskich. Zatowa¢ wiec nalezy, iz tutejsza sekcya rzemie$lni-
cza, zamiast takie opracowac wnioski, weszta na $lizkg droge refor-
my cechow, a zagmatwawszy sie w trudnosciach pogodzenia form prze-
starzatych z wymaganiami postepu, nie zdotata unikna¢ dezyderatow,
cofajgcych rzemiosta poza ustawe cechowg z 1816 r.

3) Nadto wazne w zakresie rozbioru samoistnych pierwiastkOw
rozwoju ekonomicznego byty-by bardzo dokfadne badania geologiczne
i mineralogiczne, przy zachowaniu stosownej metody jednolitej, pro-
wadzone w catym kraju i podawane do wiadomosci publicznej. 1 pod
tym wzgledem czynione juz byly usitowawania takich poszukiwan,
chodzi wiec o to, aby je otoczy¢ skuteczng opieka.

Zarazem szczegbtowe zbadanie i obliczenie warunkow przemyslor
wych, jako to: sit motorycznych, rgk robotniczych, materyatéw suro-
wych, kapitatow ruchomych, oszczednosci, wiasnych zdolnosci spo-
zywczych, pol zbytu, drég i komunikacyi—oto szeroka dziedzina do-
niostych dociekan gospodarczych.

4) Czwarty kierunek tych prac ekonomicznych to u$wiadomie-
nie spoteczenstwu potrzeby dziatalnosci gospodarczej, skupienia na
tern polu sil i zywiotdw narodowych, puszczania w obro6t produkcyjny
wolnych, lecz bezczynnych kapitatéw. Tu oczywiscie strzedz si¢ jed-
nak trzeba krancowosci i nalezy zarowno umiejetnie wyswietla¢ roz-
nice pomiedzy dziatalno$cig owocng, indywidualnie i spotecznie pozy-
teczng, a spekulacyjnemi podnietami i manowcami hazardu, jako tez
miedzy wspotdziataniem, przodowaniem nawet zywiotdw narodowych
na polu handlu i przemystu, a szowinizmem ekonomicznym, uprzedze-
niem sie do wszystkiego, co ma pozory odrebnosci lub niedojrzatosci
spotecznej, rzucaniem Kklgtwy na obce kapitaty, albo — co gorsza
jeszcze —frymarczeniem hastami szowinistycznemi z pobudek korzysci
osobistych.

Oto niektore pozadane kierunki w zakresie badan i wskazéwek
ekonomicznych na polu pracy gospodarstwa narodowego.

Miejmy nadzieje, ze ten ,nowy duchl* Kktory objawit sie u nas
W zajeciu sprawami gospodarczemi, rozbudzi i ozywi wszystkie te
dziedziny badan.

Witedy podniesie sie poziom naszego zycia ekonomicznego, po-
krzepig sie sity i wzglednie zrbwnowazg sie zrdzniczkowane dzisiaj
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interesy warstw spotecznych. Dazmy przynajmniej do takiej row-
nowagi, ktora lezy w granicach naszych ekonomicznych praw przyro-
dzonych.

,»B0 cho¢ przeciw naturze—jak wyrzekt Hegel—cztowiek nie
moze zdoby¢ sobie prawa, to w stanie spoteczenstwa kazdy brak na-
biera odrazu formy niesprawiedliwosci, wyrzadzonej tej, czy innej
klasie ludzi*

Sr. A. Kempner.



Czarodziejska zima biata
Perty i dyamenty

Na te niwy precz rozsiata
W dziwny kreg zaklety.

Zda sie w pole to bezbrzezne
Jeno wybiedz trzeba,

I dyamenty zbiera¢ $niezne,
Co upadty z nieba.
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Kazdy dyadem ogniem plonie,

Jak ta cata niwa!

Lecz, gdy ciiwycisz go juz w dionie,
To sie w tze rozptywa.

Szumi wicher po lesie
I pod niebo w dal rwie sie,
Rwie sie kedy$ nad chmury,
| ulata od ziemi,
I skrzydtami bnjnemi
Bije w jasne lazury!

To ulata w bezmiary,
Po przez zwoje mgty szarej,
Jak te ptaki tutacze,
To opada zmeczony
I cichemi ramiony
Tuli ziemie i ptacze...
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Zawierucha w okna dmie,
Jeczac w $niegu fali,

Poza bory w dal sie rwie,

W ciemnym mroku skarzy sie,
Skarzy sie i zali.

W zawiejony wieczor ten,
W chacie przed matula,

Na t6zeczku, w katku, hen,

GHowki, jasne gdyby len,
Do siebie sie tulg.

Zawieruchy stychac jek,
Co Swiat w $niegach grzebie,
W oczach dzieci jakis lek,
towig uchem kazdy dzwiek,
Tulac sie do siebie.

W koszulinach juz do snu,
Zastuchane siedza,
W piersiach brak im stéw i tchu,
Czyli s na ziemi tu,
Same juz nie wiedzg.
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Bo matusia bajke im

Opowiada starg,
Patrzy stodkim wzrokiem swym,
A basnh ptynie, niby dym,

Po nad strzechg szara...

Zawierucha w okno dmie,
Stomg strzech szeleszcze,
A tam w cichym stodkim $nie,
Gtowki dzieci tulg sie,
Sniac o bajkach jeszcze...

V.

Otulita zima pola,
Otulita szronem,
Poleciata moja dola
Skrzydtem utesknionem...

Jak ptaszyna ona biedna
Od tej mroznej ziemi
Leci w oddal sama jedna,
Drogami cichemi.

Poprzez szrony, poprzez $niegi,
Z bladych snéw zawoja,

Na nieznane kedy$ brzegi

Leci dola moja...

Kuma Mierz.



PISMIENNICTWO.

Zygmunt Gloger: ,,Rok Polski w zyciu, tradycji i piesni". Warszawa.
1900 r.

Antonina Matuszewie: ,,.Dwa prady"”. Lwow, 1900. Seyfarth i Czajkowski.

Nie tyle pisSmiennictwu, ile spoteczenstwu zastuzyt sie Z. Glo-
ger, wydajac swdj ,,Rok Polski w zyciu, tradycyi i piesni."

Dzieto to obejmuje blizko 400 stronic druku in 4°, zawiera
wszystko niemal, co dotyczy zwyczajow i obyczajow naszych, zwigza-
nych z obchodami $wiat rozmaitych i uroczystosci dorocznych na zie-
miach polskich. Poezya dni minionych i poezya ogniska domowego,
ktére coraz mniej grzeje i szybko traci swoj dawny charakter patry-
archalny, wieje z kart tej ksiegi i kaze pochyla¢ sie nad nig, jak nad
skarbnicg drogich pamigtek, wydzieranych nam codzien przez zycie,
a zgromadzonych tu w jedno—reka pieczotowita, przywigzang do rze-
czy swojskich i umiejetna.

Oto czytamy w przedmowie autom ,z dniem kazdym stary
Swiat schodzi do grobu. Co zyto i uswiecone byto przez liczne wie-
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ki, idzie zwolna w zapomnienie, bo dzien dzisiejszy ma przedewszyst-
kiem twardg prace na dtoni namulonej, rachube w glowie i na sercu
troske o chleb. Tradycye w walce z kosmopolityzmem opadajg na
dno spoteczenstwa—ku jego podstawom, tulgc sie u ogniska nizkich
dworkow i strzech wie$niaczych. Ludzie, wystudzeni wszech$wia-
towoscig, zatracajg obyczaj rodzinny i sg, jako one $mieci, ktoérym
wszystko jedno, do jakiego kata zamiecione bedg. Ale ilekro¢ serce
ostygte zapragnie poezyi. ilekro¢ duch podnioslejszy poczuje sie tgcz-
nikiem przesztosci z przysztoscia, wiecznie siegaC bedzie do tej kry-
nicy zycia, do tego niewygastego nigdy zarzewia w starej urnie pa-
migtek".

Takie byty mysli autora w chwili, kiedy przystepowat do pra-
cy ucigzliwej, opartej na dtugoletnich badaniach, wydobywaniu
z dziel rozmaitych autordéw i gromadzeniu rozproszonego materya-
tn do stworzenia petnego obrazu zwyczajow dorocznych polskich.

Zamitowanie, z jakiem Z. Gloger traktowal swoj przedmiot,
i praca, ktorej nie szczedzit, odbity sie bardzo korzystnie na catosci
dzieta. Z cichej pracowni dworu szlacheckiego w Jezewie wyszia
tez w Swiat ksigzka, ktorej warto$¢ nieprzemijajgca stanowi najwiek-
szg dla zastuzonego badacza nagrode i ktéra péjdzie w przyszie po-
kolenia, jak promien Swiatta, rozjasniajacy drogi, przez naréd w ty-
lowiekowej kulturze swojej przebyte.

»Rok Polski"—taki, jakim jest, znalez¢ sie powinien w kazdym
domu polskim, a wszedzie przyniesie korzysci niemate, zwilaszcza
w wychowaniu miodziezy—wszedzie do serc przemowi, i nietylko do
serc, ale i umystow, ktore znajdg tam rozwigzanie niejednej zagadki,
wyjasnienie wielu form obrzedowych, siegajacych poczatkiem swoim
wstecz—az do czasow poganstwa.

Dzieto swoje podzielit Gloger na czesci, odpowiednio do czte-
rech por roku, poczynajac od zimy, mianowicie: od Adwentu, jako
przygotowania i wstepu do uroczystosci Bozego Narodzenia, rozpo-
czynajacej u Chrzescian rok nowy.

Na wstepie znajdujemy wyjatek z mato znanego utworu Wia-
dystawa Jezowskiego (z pierwszej potowy XVII wieku) p. t. ,,Porza-
dek zabaw ziemianskich wedtug czterech czesci roku™. Dalej mamy
rzeczy: o przadkach, wieczornicach, zabawach i rozrywkach niewie-
cich czasu adwentu, pieknie napisany artykut przez samego autora
o Adwencie i Roratach polskich, ktore nigdzie i nigdy nie byly od-
prawiane tak solennie, jak u nas, opisy Wigilii Bozego Narodze-
nia, Gody, koledy, jasetka, Nowy Rok, ,,Przygode noworoczng panien
Skiwskich", wydobytg z ,Silva rerum™ ks. Karola Zery, francisz-
kanina, z klasztoru Drohiczynskiego, w poczatkach w. XVIII, kole-
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dowanie duchowienstwa itd., konczac az na Wielkim PosScie i jego ob-
serwowaniu w dawnej Polsce.

Wiosne rozpoczyna wiersz Syrokomli, wyjety z poematu ,,Dni
doroczne”, poczem idzie szereg umiejetnie dobranych poezyj najprzed-
niejszych autorow dawnych i wspotczesnych, opiewajacych wiosne.
Z artykutow naukowych — na uwage zastugujg: ,,Prima Aprilis",
,0 sadach"—(rozdziat z ,,Ekonomiki ziemianskiej", Jak6baKazimie-
rza Haura, wydanej w r. 1675), Niedziela palmowa, Wielki Tydzien,
$wiecone, pisanki, Dyngus v. Smigus, Emaus, Rekawka, Dziady wio-
senne, czyli pigty dzien po Wielkiejnocy, Zielone Swieta, , Bielany,*
wreszcie najwazniejsze przystowia i prognostyki o siejbie wiosennej
i urodzajach.

Lato przynosi nam uroczystosci Bozego Ciata za Piastow, wed-
tug powiesci Deotymy ,,Branki w Jassyrze", oraz artykuty: o wian-
kach na Boze Cialo, 0 koniku Zwierzynieckim w Krakowie, 0o fry-
cowem u Mazuréw, o Sobdtce i wiankach w wigilie $w. Jana, o pod-
bieraniu miodu, o potowie ,,Jacicy" (wedtug Orzeszkowej), o dozyn-
kach itd.

Jesien wreszcie zawiera, miedzy innenii rzecz ,,0 siewie ozimi-
ny", glos .Jakéba Kazimierza Haura ,Do mysliwych," Dzien Za-
duszny, O takomstwie dziadowskiem, wyczerpujacg prace o ,,Go-
dach weselnych," dla ktérych jesien jest przyrodzong porg w Polsce,
jako kraju rolniczym, o przedziwie, Przystowia i wrozby jesienne
na $w. Katarzyne i $w. Andrzeja, wreszcie stdw kilka z cytowanego
juz powyzej Jakoba Haura — ,0 otwarciu szkél we wsi", .jesienig
bowiem:

— ,.Sposobig sie tez chtopkowie na wsiach do czytelnych i pis-
miennych nauk, gdy za tg wygoda ludzie wiejscy swoje dziatki po-
syfajg do pomienionych szkot, do czego kazda parafia ma mie¢ do tej
promocyej i dozoru baczenie, pilno$¢ i powinno$¢ dla ¢wiczenia mio-
dzi, albowiem trafiajg sie miedzy nimi tak sposobne ingenia i przy-
chylne do nauki, ze stad biorg do wszystkich nauk dobry pocza-
tek | powod, bywajg z nich na chwate Bozg i do Swieckiej polity-
ki ludzie godni i by ich byto wiele na Swiecie, albowiem Swiat stoi,
wspiera sie i zdobi ludzmi z nauk uczonemi i madremi*.

Wszystko to zwigzane w misterng catos$¢, niby wieniec z ktosow
polskich zwity—i to z ktosow, zbieranych na najplenniejszej niwie li-
teratury naszej. Wsrdéd autor6w bowiem, z ktorych Gloger czer-
pat obfitg reka, badZ poezye, badZz wiadomosci folklorystyczne, bad?
wreszcie opisy o charakterze spoteczno-obyczajowym i historycznym,
spotykamy nazwiska: Jana Kochanowskiego, Kaspra Miaskowskiego,
Stanistawa Grochowskiego, Jezowskiego, Ignacego Krasickiego. Na-
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ruszewicza, J. P. Woronicza, Karpinskiego, Mickiewicza, Odynca,
Ptuga, Syrokomli, Pola, Asnyka, Haura, Kitowicza, Lucyana Sie-
mienskiego, W. A. Maciejewskiego, Deotymy, Orzeszkowej, Kra-
szewskich .Jozefa Ign. i Kajetana i wielu innych.

Obok licznych wyimkdéw z powyzej cytowanych pisarzéw, znaj-
dujemy szereg artykutow wiasnych Glogera, opracowanych na pod-
stawie spostrzezen, zapiskow, badan i poszukiwar samoistnych.

Dzielo nie byto-by .jednak kompletne, gdyby autor nie byt pamie-
tat o uzupetnieniu go illustracyami. Odczuwajgc potrzebe przedsta-
wienia rysunkiem najwazniejszych chwil w ,,Roku Polskim™ i pew-
nych charakterystycznych momentdw w obchodach i obrzedach,
skorzystat autor z bogatej spuscizny artystycznej po $§. p. An-
driollim, ktérego talent tak celowat w odtwarzaniu scen z zycia
»dworu wiejskiego”. Dobrze znanych, mitych i serdecznych,
jakby rzecz mozna, rysunkéw tych, spotykamy w ksiedze z gorg dwa-
dziescia; na reszte, a jest ich ogétem czterdziesci—ztozyli sie: Kos-
sak, Holewinski, Wojciech Grabowski, Pociecha, Alfred Wierusz-
Kowalski, Konopacki i Kozakiewicz.

Strona zewnetrzna ksiegi, dzieki staraniom autora i wydawcy—
takze nic do zyczenia nie pozostawia i zdaje sie Swiadczy¢ o pomysl-
nym zwrocie w naszem drukarstwie, ktére w wykonaniu powierzo-
nych sobie robo6t powoli zaczyna sie juz wznosi¢ ponad przecietng po-
prawnos¢.

Pani Matuszewicowa nie ma jeszcze pior do szerszego lotu. Znaé
to po braku techniki, po wielkiej naiwnosci tworzenia, po niepotrzeb-
nem gadulstwie i rozwodzeniu sie nad szczeg6tami. Powiesc jej archi-
tektonicznie jest bardzo staba, pod wzgledem za$ artystycznym row-
nie wiele do zyczenia pozostawia. Z tern wszystkiem posiada ona jed-
nak pewng sile i rozmach.

,Dwa prady" reprezentujg dwie kobiety ze sfer arystokratycz-
nych: piekna i demoniczna Irma, pétdziewica, sprzedajaca sie bogate-
mu ksieciu, szalona, zmystowa, zepsuta i zla, obok niej za$, a raczej
przeciw niej, petna, domowych cnét polskich, czysta, tagodna i cicha,
hrabianka Jadwiga.
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Te dwie dusze rozkwitajg w powiesci, jak dwa kwiaty: jeden
z ptomienia i zadzy, purpurg granatu ol$niewajacy oczy, drugi, jak
lilia biaty i nieskazony niczem.

Irina na drodze swojej wszystko miazdzy; Jadwiga koi, podnosi
i tuli.

Takie charaktery kobiece niezaprzeczenie sg w zyciu, s3 w niem
»,wcielenia zta“ i ,,geniusze dobroci”; ale w powiesci, aby sie wypo-
wiedziaty dobrze, trzebaim dac tto nalezyte, trzeba je wyprowadzi¢ na
takie Swiatto, aby sie w niem wydaty, uwypuklity, zarysowaty wy-
raznie. Tego tla i tego Swiatta braknie wiasnie w powiesci p. Matu-
Szewicowej.

Obie panny kochajg sie kolejno w jednym mezczyznie. A mez-
czyzna ten, to malarz i poeta w jednej osobie, mtodzieniec, z mgty
i promieni ksiezyca utkany, natura miekka, delikatna, marzaca. Swia-
towa Irma poznaje go w sposob nieSwiatowy — na tawce, w ogrodzie
miejskim. Wiedzac, kim jest, kokietuje go, zaczepia i sktania do ma-
lowania swego portretu. Artysta, wdziekami jej oszotomiony, przy-
staje — i rozpoczyna sie szereg posiedzen w pracowni na poddaszu,
szereg dni narkotycznych, upajajgcych, szereg scen bardzo romanso-
wych, z bardzo juz starg i opisang Francuzka do towarzystwa,
ktdra zasypia nad ksigzkg w chwilach najniebezpieczniejszych dla po-
wierzonej opiece jej panny.

Te sceny wszystkie sg stabe, daleko jeszcze stabsze w pomysle,
niz w wykonaniu. Romans konczy si¢ wreszcie tragicznie. Wycato-
wanej i wysciskanej Irinie zakochany malarz méwi dnia pewnego:

— WyjdzZ za mnie.

A Irma? Powstata z fotelu, wyprostowata sie i mierzac go wy-
nio$le oczyma od stdp do gtowy, odrzekta z ironicznym usmiechem:

— Chyba pan bredzisz w goraczce, panie artysto! Ja? Matzonka
pana? To bylo-by niezte — ja, ktora i po mitre ksigzeca, i po miliony
mam prawo siegna¢, skuta na wieki z biedakiem, ktorego catoroczny
dochod na moje szpilki-by nie wystarczyt. | c6z-bym ja u boku pana
robita? Ja bez zbytkdéw obyC sie nie moge, mnie trzeba brylantow
i ztota do szczescia, duzo ztota — tyle, abym go bez rachunku wyrzu-
ca¢ mogta. Mnie trzeba salonéw i dywanéw miekkich, i kwiatéw egzo-
tycznych, i szampana tyle, co hotdow mezczyzn, bo mitos¢ i uwiel-
bienie pana nie wystarczyty-by mi, nie zaspokoity uiych
pragnien, mych nerwoéw i mej uatury namietnej.
Mogtam z panem zartowac i flirtowa¢ — ja tak to umiem! Zreszta, by-
te$ mi pan sympatycznym — jeste$ tak piekny i catowaé umiesz!..

Taka jest Irma, bezczelnie otwarta i cyniczna Irma, hrabianka
z duszg ulicznicy.
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Te stowa budzg ptomiert dumy upokorzonej w odepchnietym ko-
chanku. ,,Nie chcesz by¢ mojg zona, bedziesz natoznica/... i byta-by
nig piekna hrabianka, gdyby nie krwotok gwattowny i omdlenie mto-
dzienca, ktére jej honor zaangazowany ratuja.

| c6z teraz? Oczywiscie, diuga choroba, powolny powr6t do
zdrowia, opieka przypadkowego przyjaciela, ztotego miodzienca, kto-
ry takze przez ogien Irmy przeszedt, zniszczenie arcydzieta—portretu,
i wiele, wiele innych rzeczy — wszystko, o czem juz méwit Ben
Akiba, a potem — lekcye rysunkow w domu hrabianki Jadwigi
i — ona sama, aniot dobroci.

I znéw po uptywie pewnego czasu zakwita mito$€. Poddaje sie
jej Jadwiga z cata gotebig prostotg, kocha bez namigtnosci, ale dusza
kocha i po $mierci kochanka, ktérego suchoty z nieubtagang logika
zabierajg ze $wiata i ktoremu sama, wbrew przesgdom kastowym,
oczy zamyka, szuka spokoju i uciszenia w muracli klasztornych.

Ali right! Tak sie budowato powiesci w dawnych czasach,
ale tak ich sie nie powinno budowac dzisiaj.

Autorka nie doprowadzita dwdch pragdéw, dwoéch natur, dwdch
bohaterek swoich do zadnego konfliktu. Irmie, w przytoczonej powy-
zej scenie, pozwolita sie jeszcze zarysowaé, ale o bladej bardzo Jad-
widze — tylko méwi i tylko ja opisuje — i dlatego oba te charaktery
wotajg o tho i 0 $wiatlo, o pogtebienie psychologiczne i o gtos dla sa-
mych siebie. Gdyby one méwity same, gdyby mniej nam o nich opo-
wiadata autorka, powies¢ byta-by niewatpliwie lepsza. Taka, jak jest,
nie wnosi do literatury nic, procz tak zwanej literatury,
do ktorej naleza juz oddawna wszystkie, wyprowadzone przez autor-
ke, typy, i wszystkie, stworzone przez nig, sytuacye.

Na szczescie, p. Matuszewicowa jest autorkg miodg, i pisze od
bardzo niedawna, jak nas zapewnia w grzecznie i z pewng kurtuazyg
pisanej przedmowie p. Kazimierz Tetmajer. To wnosi¢ pozwala, ze
»,Dwa prady" sg utworem jej pierwszym, sg dopiero probg niejako.
| jezeli, jako na prdbe, na powies¢ te bedziemy patrzyli, to przyznac¢
musimy, ze pr6ba wypadta pomysinie.

Autorka posiada $miato$¢ pidra, posiada styl gtadki, jezyk poto-
czysty, ktéry niepotrzebnie psuje tylko dodatkami francusczyzny ,dla
lepszego rzeczy zrozumienia”, posiada dar spostrzegania bezposred-
niego, ktory sie z czasem rozwing¢ moze w obserwacye Scislejsza,
i umie szczerze i bez ogrddek, nie obawiajac sie o zbytnig jaskra-
wos¢, mysli i przekonania swoje wypowiada¢, a to stanowi juz duzo
» Swiadczy, ze poza zielong skorupg naleciatosci, jak ziarno stodkie
w orzechu, dzi$ niedojrzatym jeszcze, tkwi talent indywidualny.

36
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P. Tetmajer, ktory autorke wprowadza do literatury, —a ma
szczesliwg reke, bo wprowadzi! tak Orkami, - radzi jej wiele wzo-
rowych dziet czyta¢ i wiele pisaé. Do tych dwdch rad przyjacielskich
dodali-bySmy jeszcze trzecig: przedewszyStkiem giebiej patrze¢ w sie-
bie i w ludzi, odnajdywac siebie samg we wszystkiem i sobg by¢
wszedzie.

.Joézef Duuin-Karwicki: ,,Z zamglonej i niedawno minionej przesztosci”. Wo-
tynskie opowiadania historyczne. Warszawa. Ksieg. Dubowskiego, 1901.

P. Dunin- Karwicki nie po raz pierwszy opisuje Wotyn — jego
opowiadania historyczne (Lwow, 1898) sporg juz wigzke dawnych
wydarzen i tradycyi wotynskich podaty czytelnikom; obawiaé sie za-
tem nalezalo, ze autor, powracajgc do przedmiotu, kilkakrotnie oma-
wianego przez siebie, nie uchroiii sie od powtorzenia rzeczy, dawniej
opisanych. Autor jednakze uniknat niebezpieczenstwa, a nawet, opi-
sujac tym razem miejscowosci mniej znane, ktorych skrzetnie prze-
szto$¢ wybadat, siegnat o wiele dalej w gtgb wiekéw. Ksigzka
»-Z zamglonej i niedawno minionej przesztosci" wiecej moze od po-
przednich dziet autora przyczyni sie do roz$wietlenia dziejow Wotynia.
Pisana jest takze treSciwiej od prac dawniejszych p. Karwickiego.
Czyta, sie z zajeciem i uznaniem dla autora.
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W dniu 30 listopada roku biezacego zmart w patacu belweder-
skim generat - gubernator warszawski, generat piechoty, generat
adjutant ksigze Aleksander, syn Konstantyna, Imeretinski.

Potomek kréla Imeretyi na Kaukazie, ksigze Imeretynski uro-
dzit sie 5 stycznia 1837 roku w gubernii Moskiewskiej. Wyksztatce-
nie otrzymat w korpusie paziow i w akademii sztabu generalnego, —
poczem rozpoczat w roku 1853 stuzbe w dywizyi pionieréw konnych
lejb-gwardyi i niebawem ujawnit zdolnosci wojskowe, jako zaliczony
do oddziatu kordonu lezginskiego, z ktérym brat udziat w rozmaitych
mpotyczkach.

Nastepnie petnit kolejno wazne obowigzki naczelnika sztabu
gwardyi warszawskiego okregu wojskowego (1863—1867), pomocnika
naczelnika sztabu tegoz okregu (1869 — 1873), a wreszcie naczelnika
sztabu tegoz okregu.
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Po wyjezdzie z Warszawy, ksigze Imeretinski byt kolejno po-
mocnikiem inspektora batalionéw frontowych (1876), naczelnikiem
drugiej dywizyi piechoty (1877), p6zniej odbywat kampanie w wojnie
rosyjsko - tureckiej 1878 — 1879 jako naczelnik sztabu armii czynnej
na europejskim teatrze wojny, gdzie, dowodzac drugg dywizya
piechoty, odznaczyt sie obok generata Skobelewa przy oblezeniu
Plewny.

Po wojnie objat ksigze Imeretinski w stopniu generat-adjutanta
urzad naczelnika sztabu wojsk gwardyi i petersburskiego okregu
wojskowego (1879 — 1881), a nastepnie naczelnika gtéwnego zarzadu
sgdoéw wojskowych i naczelnego prokuratora wojskowego.

W roku 1891 zmarly dostojnik zostat generatem piechoty, 1892
roku — cztonkiem rady panstwa, a w dniu 13-tym stycznia 1897
roku, skutkiem usuniecia sie lir. Szuwatowa od obowigzkéw generat -
gubernatora warszawskiego, ksigze Imeretinski mianowanym zostat
gtownym naczelnikiem Kkraju i dowodzacym wojskami warszawskiego
okregu wojskowego.

Znajomos$¢ stosunkow tutejszych, nabyta w ciggu poprzedniej
stuzby w Krolestwie Polskiem, dopomogta ksieciu Imeretinskiemu
do powiniecia na tern stanowisku w roznych kierunkach dziatalnosci
administracyjnej, ktorej owocem byt szereg instytucyi spotecznych
i ekonomicznych, zapoczatkowanych za rzadéw zmartego naczelnika
kraju.

Smier¢, przerywajaca w niespetna lat cztery te ozywiong dzia-
falnos¢, jest tez dla kraju naszego wypadkiem waznym.

Jedna z ,bolgcych” spraw Warszawy byta bardzo wysoka cena
abonamentowa telefonéw. Powszechnie narzekano na ich drozyzne.
Istotnie, telefon w Warszawie dostepny byt tylko badZ dla instytucyi
wiekszych, badz dla ludzi materyalnie uprzywilejowanych, a wskutek
tego nie spetniat tej roli, jaka spetnia gdzieindziej i jakiej zycie
wspotczesne od niego wymaga. Byt on dotad o potowe mniej uzytecz-
nym, niz by¢ powinien.
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Obecnie stosunki majg uledz zmianie. Z rokiem przysztym sie¢
telefonow warszawskich przejdzie na wiasnos¢ Towarzystwa szwedz-
kiego: ,,Sédergrenu”, ktére utrzymato sie w przetargu z ceng abona-
mentowa 69 rubli rocznie, zapowiadajac przytem znizke 10 — 12i dla
tych, ktorzy dla uzytku osobistego, lub familijnego, zaprowadzg u sie-
bie telefony.

W stosunku do dzisiejszej ceny abonamentowej, obnizenie jest
znaczne, nie udostepnia ono jednak ogotowi telefonu tak, jakby tego
pragna¢ nalezato z wielu wzgledéw.

Telefon prawdziwe ustugi moze odda¢ spoteczerstwu dopiero
wowczas, kiedy sie stanie powszechnym, kiedy bedzie w kazdym lo-
kalu i dla kazdego dostepny, a osiggna¢ to mozna dopiero po ustano-
wieniu takiej ceny abonamentowej, ktdra nie obcigzata-by budzetu
zadnej Srednio zamoznej rodziny, to znaczy, nie wynosita wiecej, jak
20 — 25 rubli rocznie.

Dzisiaj niewatpliwie uzytecznos¢ telefonu wzro$nie, zastosowa-
nie jego w zyciu codziennem mieszkancéw Warszawy rozszerzy sie
znacznie, ale nie dojdzie jeszcze do swojego maximum. Trzeba
bedzie calego szeregu lat i dobrej woli ze strony Towarzystwa
szwedzkiego, zanim to nastgpi.

Tymczasem jednak, przy 69-cio rublowej optacie mogt-by posia-
dac telefon kazdy dom, io tern pomysle¢ winni wiasciciele ka-
mienic warszawskich. Pobierajgc pewng nieznaczng doptate do ko-
mornego od tych lokatoréw, ktorzy-by z telefonu korzysta¢ pragneli,
mogli-by oni koszt potaczenia telefonicznego zmniejszy¢ dla siebie
w niektorych wypadkach do potowy, a mieszkancom domu sprawili-by
wielkie udogodnienie.

Telefon taki powinien sie znajdowa¢ w osobnej szafce w bramie,
na schodach frontowych, utrzymywanych zwykle porzadnie w wiek-
szosci kamienic, lub w mieszkaniu stréza. Obok tego kazdy dom
mogt-by posiadaé jeszcze telefon miej scowy wewnetrzny, a nie-
jeden z lokatoréw zgodzit-by sie chetnie na przeprowadzenie takiego
potaczenia wewnetrznego wkasnym kosztem, aby médz w nastepstwie
porozumiewac sie ze stacyg gtéwng i wygodnie z wiasnego gabinetu
rozmowe prowadzic.

Czy jednak w naszych stosunkach, przy ustawicznem nieporozu-
mieniu lokatorow z wiascicielem domu, przy wyzysku z jednej strony
a jagniecej potulnosci z drugiej, przy wysSrubowaniu komornego do
wysokosci niebywalej, a sprowadzeniu wszelkich udogodnien w miesz-
kaniach do minimum — mozna sie spodziewa¢ pomysinego zata-
twienia tej sprawy—jest rzeczg watpliwg. W kazdym razie inicyaty-
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wa nie wyjdzie tu z grona wiascicieli doméw, ale od ich miesz-
kancow.

Sjj na przyktad w Warszawie przy niektérych ulicach domy, za-
mieszkane wyfacznie przez inteligencye, domy, w ktorych mieszka
kilku lekarzy, adwokatow, urzednikow, literatéw i t. p. Dla wszyst-
kich tych ludzi telefon byt-by rzeczg niezmiernie pozyteczng, powin-
ni tez oni wystepowac do wiascicieli doméw z zgdaniem tego udogod-
nienia, ktore staje sie w zyciu domowem rownie dzisiaj potrzebne,
jak wodociggi, oSwietlenie gazowe i t. d.

Inaczej kazdy z nich bedzie musiat zaprowadzi¢ u siebie telefon
na wiasng reke, nieraz z uszczerbkiem dla innych pozycyi swojego
skromnego budzetu. Kazdy na przyktad lekarz powinien mie¢ u sie-
bie telefon, tak dla wygody wiasnej, jako tez dla wygody wzywaja-
cych go nieraz w porze nocnej pacyentow. llez czasu zmitrezy¢ trze-
ba w niektorych wypadkach, zanim, dzwonigc od drzwi do drzwi, bta-
kajac sie po ciemnych schodach i korytarzach, znajdzie sie lekarza?
Przez telefon mozna tymczasem w ciggu pieciu minut porozumie¢ sie
z jednym, drugim i trzecim lekarzem, dowiedzieC sig, ktory rjest
w domu aktorego ,niema“ ktory gotow jest przyjsé, a ktory
wizyty odmawia. Dzisiaj, niestety, rzadko ktory lekarz ma u siebie
telefon w domu, bo i nie podobna wymaga¢ tego wydatku od ludzi,
ktorym praktyka przynosi przecietnie niewiele wiecej ponad norme
egzystencji rodzinnej, a czestokro¢, w poczatkach zwiaszcza, mniej
daleko, niz sobie ogdt wyobrazi¢ moze.

Lekarze przeto, adwokaci, dziennikarze i literaci, wszyscy, dla
ktorych telefon jest oszczednoscig czasu, z chwilg zaprowadzenia
69-rublowej optaty wystapi¢ powinni do wiascicieli doméw z zada-
niem zaprowadzenia telefonéw .zbiorowych“ w zamieszkiwanych
przez nich kamienicach Warszawy.

Dobiegajacy kresu rok zapisze sie bardzo dodatnio w dziejach
komunikacyi kraju naszego. Linia Warszawa - Kalisz, trzy linie do-
jazdowe w Zagtebiu Dabrowskiem i zatwierdzona $wieio kolej Ptoc-
ka — to plon bogaty.

Ekonomiczne znaczenie arteryi poprzednich podnieslismy ju> na
tern miejscu. Pozostaje nam do omdwienia sprawa kolei Ptockiej, kto-
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rej budowe w dniu 15 listopada roku biezacego zatwierdzita komisya
w Petersburgu po szczegétowe™ zbadaniu przedstawionych jej pro-
jektow.

O budowe kolei tej, jak wiadomo, wspélubiegaty sie cztery gru-
py. Wszyscy konkurenci proponowali budowe kolei normalnego toru
rosyjskiego (5 stop), na warunkach prawie jednakowych, bez obcigze-
nia skarbu panstwa jakiemikolwiek wydatkami, niektérzy jednak
pragneli zarazem uzyskaé koncesye na budowe kolei z Ptocka do
Kutna z mostem przez Wiste. Te ostatnig sprawe oddzielono jednak
od pierwszej, wskutek czego warunki zmienity sie nieco i ostatecznie
do wspotzawodnictwa stanety dwie tylko grupy: p. W. Zielinskiego
i generata Klimenki. Obie grupy zgodzity sie na sfinansowanie przed-
siebiorstwa w jeden i ten sam sposdb, mianowicie, przez utworzenie
towarzystwa akcyjnego, ktérego kapitat akcyjny do obligacyjnego
znajdowat-by sie w stosunku jak 1 : 3. Inne warunki opiewaty: budo-
wa drég ma by¢ przeprowadzona tak, azeby w ciggu 2' lat 0( daty
zatwierdzenia koncesyi ukonczono jg w catosci; po latach sze$édzie-
sieciu kolej przechodzi na rzecz Skarbu, ktory jednakze juz po
uptywie lat dwudziestu nabywa prawo wykupu linii; potowa zyskow,
osiggnietych z eksploatacyi, a przenoszacych 6:,, nalezy do Skarbu;
cena wykupu okresla sie przez kapitalizacye w stosunku 5), rocznie
za caly czas pozostaty do konca koncesyi $redniego dochodu czystego
z pieciu najbardziej dochodowych lat ostatniego przed skupem sied-
miolecia.

Roznice miedzy wspotzawodniczacymi przedsiebiorcami stano-
wit tylko Kierunek linii.

I tak: grupa p. W. Zielinskiego proponowata budowe kolei od
Kroczowa w kierunku potudniowym przez Gniewkowo; grupa za$ ge-
nerata Klimenki w planach swoich trzymata sie wiecej na P6tnoc—
przez Zdunowo, Krzysk, Bonki, Skarzyn, Kucice — do Gniewkowa,
skad kierunek obydwu linii byt juz jednakowy.

Zwyciezyta ostatecznie, jako nieco krétsza, linia potudniowa,
ktorej zatwierdzony kierunek wypada, poczynajgc od stacyi Nowo-
gieorgiewsk kolei Nadwi$lanskiej—przez Zakroczym, Kroczewo, Zto-
topolice, Noskowo, Strzembowo, Srebrna, Zukowo, Nacpolsk,
Skarzyn, Osiek, Bulkowo, Rogowo-Duchowne, Turowo, Blichowo,
Wolke, Radzynowo, Osolino, Rogozin, Strozewke—do Ptocka. Ogolna
dtugos¢ kolei tej wynosi 72 wiorsty, podczas Kiedy linia pdtnocna wy-
niosta-by wiorst 75.

Nowozatwierdzona kolej przetnie dwa najzyzniejsze powiaty
prawego brzegu Wisty: Plonski i Ptocki, powiaty nawskro$ rolnicze,
o0 dobrej kulturze, w ktorych procent ziemi uprawnej wynosi 71 — 74
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w stosunku do ich ogdlnej przestrzeni, podczas kiedy w powiatach sg-
siednich stosunek ten przewyzsza zaledwie 50,t. Srednia cena morga
ziemi w powiatach tych dochodzi obecnie do rubli 60, podczas kiedy
w sgsiednich waha sie miedzy 40—50 rui). Oba powiaty zaludnione sg
gesto. W powiecie Ptoriskim na wiorste kwadratowg przypada 73
mieszkancow, w Plockim — 61, w innych za$ powiatach gubernii
Ptockiej gestos¢ zaludnienia stopniowo zniza sie¢ az do 52 mieszkan-
cow na wiorste kwadratowa.

Posiadajgc znaczne obszary ziemi uprawnej, oba te powiaty nie
posiadajg natomiast prawie wecale laséw, a stad majg niezmiernie ska-
pa ilos¢ materyatu opatowego. Dowdz za$ wegla, jako bardzo utrud-
niony, podniost cene tego artykutu do wysokosci, uniemozliwiajacej
szersze zastosowanie. Wegiel bedzie tez stanowit jedng z gtéwniej-
szych pozycyi dowozu nowej Kkolei, obok niego za$ p6jdg znaczniejsze
transporty wapna, cementu, soli, nafty i t. p.

Jako artykutébw wywozowych okreg kolejowy dostarczy prze-
dewszystkiem rocznie okoto dwoch milionéw pudéw zboza, nastepnie
za$ znaczng iloS¢ cukru z dwoch znajdujacych sie przy linii cukrowni,
spirytusu — z dziewieciu gorzelni, maki i t. p.

Koszta budowy kolei w przypuszczeniu wyniosg okoto potora
miliona rubli, spodziewany za$ dochéd brutto mniej wiecej
160,000 rubli. Odliczajac od tego 50$ na koszta eksploatacyi, zostaje
jeszcze 80,000 rubli, jako fundusz, przeznaczony na procenty od obli-
gacyi i dywidende dla akcyonaryuszow.

Gubernia Ptocka w nowej kolei pozyska niewatpliwie bardzo
wazny warunek do swego rozwoju rolniczego i przemystowego, Ktory
dotychczas, jezeli nie jedynie, to gtdwnie z powodu braku odpowied-
nycli srodkéw komunikacyjnych postepowat bardzo powoli. Kraj zyz-
ny i ludny nie mogt pozostac dtuzej przy pierwotnej komunikacyi Wis-
ta i drogami bitemi, ktére w klimacie naszym zaledwie przez pot ro-
ku pozwalajg normalnie z siebie korzysta¢, wymagat on potgczenia
wspotczesnego ze Swiatem, zapewniajgcego mu dogodny i nienarazo-
Jiy na wptywy atmosferyczne sposob komunikowania sie z ogniskami
przemystu i handlu.

Z otwarciem nowej kolei podniesie sie tez caly szereg miast
i miasteczek okolicznych i wzro$nie dobrobyt ich mieszkarcow—wa-
runek niezbedny wszelkiego prawidtowego postepu, zwiaszcza w kie-
runku kulturalnym.
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W sferach prawniczych polskich oddawca cieszy sie zastuzonem
uznaniem wydawnictwo Stefana Godlewskiego, pod tytutem: ,,Zbior
praw Krolestwa Polskiego".

Trzydziesci wiasnie mija tat od chwili, kiedy zmienionoji nas sys-
tem ogtaszania praw, znoszac urzedowe wydawnictwo: ,,Dziennik
praw Krolestwa Polskiego". Zmiana ta postawita prawnikow naszych
w potozeniu bardzo kiopotliwem. Kazdy rok przynosit nowe ustawy
i rozporzadzenia, ktore tonety odtagd w catej masie ustaw parnstwo-
wych, drukowanych i podawanych do wiadomosci wytacznie przez or-
gan Senatu rzadzacego: ,,Zbior ustaw i rozporzadzen Rzadu". W razie
potrzeby, tam trzeba byto sie udawac i wertowac olbrzymie roczniki
wydawnictwa dla wyszukania jednej drobnej ustawy lub mato zna-
czacego rozporzadzenia. Po kilku latach zaden z prawnikéw, zajmu-
jacych sie praktyka, pracy tej nie mogt juz podotac. Urosta ona do
rozmiaréw olbrzymich.

Widzac to, czionkowie b. Rzgdowej Komisyi Sprawiedliwosci
stworzyli wlasnemi silami wydawnictwo prywatne, pod tytutem:
,Zbior praw, obowigzujgcych w guberniach Krolestwa Polskiego™,
pragnac, aby sie ono stato dalszym niejako ciggiem ,,Dziennika
praw", i objeto wszystkie prawa, opublikowane po roku 1871 (o ile te
odnoszg sie do Krolestwa Polskiego), w dostownym tekscie rosyjskim,
przedrukowanym z wydania urzedowego, z doktadnym obok przekia-
dem na jezyk polski.

Wydawnictwo to objgt w roku 1881 p. Stefan Godlewski, i po-
Swiecit mu dwadzie$cia lat pracy mozolnej i wytrwatej, do-
prowadzajac do tego, ze dzi$ ,,Zbidér praw Krolestwa Polskiego™, po-
dzielony na dwie serye, mieSci w sobie wszystkie prawa za lata 1871

1898, a po zamknieciu w roku 1901 seryi 11-ej, miesci¢ bedzie pra-
wa za lat trzydzieSci (1881—1900), co, tacznie 71 tomami ,,Dziennika
praw", stworzy: ,,Catkowity zbior praw Krolestwa Polskiego za wiek
XI1X, poczawszy od Ksiestwa Warszawskiego, az do korica stulecia”.

Olbrzymia .jednak ilo$¢ ustaw, jaka w ostatnich czasach rok
rocznie sie wydaje, czyni niemozliwem utrzymanie nadal wydawnic-
twa w tej formie, w jakiej byto ono prowadzone dotagd. Opracowanie
takiej ilosci materyalu przechodzi sity pojedynczego cztowieka,
a przy zwiekszonych niepomiernie kosztach, wydawnictwo staje sie
coraz drozsze i mniej dostepne dla ogdtu, a tein samem chybia celu.
Z diugiej atoli strony, zupetne zaniechanie wydawania ,,Zbioru praw
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Krolestwa Polskiego“ odbito-by sie bardzo niekorzystnie na naszych
stosunkach prawniczych, a po czesci i na stosunkach kraju catego.

Majac to na uwadze, p. Godlewski postanowit z dniem 1 stycz-
nia 1901 roku nie zawiesza¢ wydawnictwa, ale je odpowiednio zmody-
fikowac, gtownie w kierunku udostepnienia go szerszym kolom.

Mamy wiasnie przed sobg zapowiedZ tej reorganizacyi.

Serya Il wydawnictwa, ktéra rozpocznie sie od Nowego Roku,
obejmie dwie rownolegte czesci.

Cze$¢ | zawiera¢ bedzie wiasciwy ,,Zbidr praw Kroélestwa Pol-
skiego", obejmujacy w dwoch pdtrocznikach przedrukowany z wyda-
nia urzedowego dostowny tekst najwazniejszych i ogdt obchodzacych
ustaw z dokfadnym obok przektadem na jezyk polski.

Cze$¢ 11 bedzie ,,Przewodnikiem prawno-informacyjnym", gdzie
znajdzie sie systematycznie podtug ministeryéw utozony spis wszyst-
kich $wiezo wydanycli w kazdym roku praw, w Krélestwie Polskiem
obowigzujgcych, ze streszczeniem wazniejszych, o ile te w samym
zbiorze umieszczone nie beda, oraz ze wskazaniem M-réw i stronic
wydania urzedowego, gdzie sam tekst prawa sie znajduje.

Taka reforma zredukuje znacznie dzisiejsza objetos¢ wydawnic-
twa, a tern samem pozwoli je uczyni¢ tanszem, nie pozbawiajac by-
najmniej uzytecznosci.

»Wszakze — czytamy w odezwie wydawcy — dla utrzymania
wydawnictwa i w takiej zmienionej formie, niezbedne jest poparcie
interesowanych, od ktorego to poparcia wytacznie dalsza egzystencya
wydawnictwa zawista".

Sadzimy, ze ogot interesowany w danym wypadku dobrze zrozu-
mie pozytek wydawnictwa, i wszelkiemi sitami popierac je bedzie bez
nawotywan, zwiaszcza, ze od liczby sprzedawanych egzemplarzy za-
lezna jest przedewszystkiem tanio$¢ ,,Zbioru praw”, jako wydawnic-
twa, nieobliczonego na spekulacye.

Pragnac nadto umozliwic szerszemu ogGtowi korzystanie
z dotychczasowej swej pracy, p. Godlewski wszystkim tym, ktorzy ze-
chca zapisa¢ sie na liste statych nabywcow 111 seryi ,,Zbioru praw",
0 ile zglosza sie nie pozniej, jak 1 stycznia 1901 roku, -gotow jest od-
stapi¢ niewielky liczbe pozostatych kompletéw ,,Zbioru praw”, albo
skompletowa¢ brakujace tomy, po cenie znacznie znizonej, a miano-
wicie: komplet ,,.Zbioru praw" za lat 28 (1871 1898), tomdw 58, piec
dodatkéw i skorowidz (czyli razem 64 tomy) za rubli 50, to jest pra-
wie za czwartg cze$¢ ceny pierwiastkowej (182 rub. 75 kop.); poje-
dyncze za$ tomy seryi | i Il za 50t ceny pierwiastkowej, na kazdym
tomie oznaczonej. Gdy jednakze z obliczenia w tym stosunku naby-
wanych do kompletu pojedynczych toméw wypadto wiecej, niz rubli
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50, to cena ogolna wszystkich dobranych toméw oznacza sie na ra-
bii 50.

Podajemy to do wiadomo$ci w nadziei, ze niejeden z czytelni-
kéw naszych z informacyi powyzszej zechce skorzystac.

Kurator warszawskiego okregu naukowego zatwierdzit tymcza-
sowo na lat trzy nowy plan nauki jezyka polskiego w gimnazyach
i szkotach realnych.

Nowy ten plan przeznacza po dwie godziny tygodniowo na
wyklad jetyka polskiego w kazdej klasie i w kazdym zaktadzie nau-
kowym, wyjawszy klase przygotowawczg gimnazydw i szkol real-
nych, tudziez klase 1-szg szkot realnych, dla ktorych liczba godzin
wynosi trzy tygodniowo.

Znacznie rozszerzony w ramach tych program wyktadu jezyka
i literatury polskiej w szkotaeh $rednich, zbyt obszerny, by go tu
przytacza¢ w catosci, zawiera nastepujace wyjasnienia, ktore dotycza
najwazniejszej kwestyi, bo samej metody nauczania.

Wyjasnienia te podzielone zostaty na dwie czesci, z ktorych jed-
na obejmuje klasy nizsze, druga — wyzsze.

W nizszem giinnazyum, do klasy 1VV-ej wiacznie, przechodzi sie
catkowity kurs gramatyki. Na wykiad jej przeznaczono godzing na
tydzien w kazdej klasie, przyczem w klasie przygotowawczej wyktad
prowadzony by¢ ma sposobem praktycznym (a mianowicie dro-
ga rozbioréw i przyktadow), w czterech za$ klasach nastepnych
systematycznie. Zastosowanie w wyktadzie metody por 6 w-
nawczej pozostawione zostato uznaniu nauczyciela, z podkresle-
niem jednakze tego, ze pozyteczng moze by¢ ta metoda jedynie wow-
czas, gdy uczniowie zaznajomig sie juz z gramatyka jezyka staro-
stowianskiego, to jest w klasie 1\V-ej dopiero, podczas przechodzenia
gtosowni polskiej i uzupetnienia wiadomosci z zakresu etymologii,
jak réwniez w klasach wyzszych przy czytaniu utworéw, napisanych
w jezyku staropolskim.

Nauke gramatyki uzupetniajg ¢wiczenia praktyczne, tak ustne,
jak i piSmienne. Do ¢wiczen ustnych nalezy przedewszystkiem czyta-
nie, przy ktérem, oprocz objasnien zwyktych, nauczyciel winien obja-
$ni¢ takze trudniejsze wyrazy polskie, zastepujac je innemi. Oprdcz
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tego, w klasach Il i IV nalezy zwraca¢ uwage uczniéw na budowe
i plan przeczytanego opisu, lub opowiadania. Przy ¢wiczeniach, pole-
gajacych na opowiadaniu utworéw przeczytanych, nalezy mie¢ na
wzgledzie wiek i rozwoj oczniow. W klasie przygotowawczej opowia-
danie takie winno polegac¢ poczatkowa tylko na zadawaniu uczniowi
pytan, wyczerpujgcych tre$¢ urywka, poOzniej za$ dopiero mozna

przejs¢ do opowiadan wciggu. W Kklasach I i Il uczniowie majg sie
ju< przyzwyczaja¢ do Scistego, stopniowego i prawidtowego odtwa-
rzania przeczytanych utworéw. W klasach Il i IV nalezy poza tern

pisa¢ z uczniami plany systematyczne do przeczytanych utwordw.
W szeregu dalszych ¢wiczen ustnych program wymienia: rozbior gra-
matyczny, nauke wierszy na pamieé i thfdbmaczenia z jezyka rosyj-
skiego na polski, a wiec odwrotnie, niz byto dotychczas. Wszystkie
¢wiczenia pisSmienne powinny by¢ dokonywanie wytacznie i bezwarun-
kowo w klasie, a polega¢ majg na: przepisywaniu z ksigzki, pisaniu
wierszy, ktorych uczniowie nauczyli sie na pamie¢, pisaniu deklinacji
i konjugacyi, dawaniu odpowiedzi na pytania, postawione przez nau-
czyciela na zasadzie przeczytanego urywku, pisaniu przyktadéw na
zdania proste, Sciaggniete i ztozone, pisaniu planéw do przeczytanych
utworéw, piSmiennem opowiadaniu przeczytanego urywka, pisaniu
dyktand i t. d. Co do tych ostatnich, to wobec koniecznego wprowa-
dzenia jednolitosci do pisowni polskiej, we wszystkich zaktadach nau-
kowych okregu warszawskiego wybrana zostata pisownia historyczna,
przyjeta przez Krakowska Akademie nauk w roku 1891.

W klasach wyzszych gimnazy6w meskich i szk6l realnych, tu-
dziez w klasach wyzszych gimnazyow zenskich, nauka jezyka pol-
skiego opiera sie na czytaniu i rozbiorze utwordw literatury polskiej.
Rdznica pomiedzj’ nauczaniem w klasach nizszych a wyzszych zasa-
dza sie na tern, iz w klasach nizszych czes$¢ teoretyczna wyktaddéw ma
charakter przewaznie gramatyczny, gdy tymczasem w klasach wyz-
szych wiadomos$ci gramatyczne winny by¢ uzupetnione wiadomoscia-
mi z dziedziny stylistyki i historyi literatury. Od nauczyciela nalezy
wymagac¢, azeby przjr czytaniu i rozbiorze wskazanych w programie
utwordw literatury polskiej nie wdawat sie w krytyke, ani tez w zby-
teczne szczegdty historyczno - literackie, lecz aby miat za cel gtéwny
zaznajomienie uczniéw' z trescia, planem, formga literacka, myslg za-
sadniczg, oraz z jezykiem czytanego i rozbieranego utworu. Czytaniu
starozytnych utwordw literatury polskiej winien towarzyszy¢ rozbior
gramatyczny i objasnienia dawnych form jezykowych, a nadto ttéma-
czenie na wspotczesny jezyk polski przy pomocy nauczyciela. Litera-
tury facinsko-polskiej program nie obejmuje, lecz w klasie \ nalezy
wyjasni¢ uczniom przyczyny, dla ktérych od wieku XII do potowy
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XVI stulecia przewazat w literaturze jezyk tacinski, tudziez wspo-
mnie¢ 0 wybitniejszych przedstawicielach rzeczonej literatury. Te,
jako tez i inne wiadomosci historyczno-literackie, majg by¢ wyktada-
ne jednak w zakresie mozliwie ograniczonym i przytem
w formie mozliwie krotkiej, a mianowicie: kto byt autorem
danego utworu, w jakich czasach zyt, jakie otrzymat wyksztatcenie
jakiego kierunku jest przedstawicielem. Co do ¢wiczen praktycz-
nych w klasach wyzszych, to nalezy zastosowac, o ile to jest mozliwe,
obowigzujgce obecnie wskazowki dla nauczycieli jezyka ro-
sy j skiego. Dla otrzymania z ¢wiczen praktycznych pozadanego
skutku, oraz dla przyjscia z pomocg wyktadom teoryi prozy i poezyi
w szkotach realnych i gimnazyach zenskich, na poczatku kazdego ro-
ku szkolnego w komisyach klasowych nalezy roztozy¢ odpowiednio
materyat do wyktadow jezyka polskiego. Do nauki pamieciowej zada-
wac trzeba utwory wierszowane i pisane proza, ktére nauczyciel po-
winien wybraé ze specyalnie utozonego ich spisu, lub z zatwierdzo-
nych do uzytku szkolnego wypiséw. W klasach VII i VIII gimna-
zyow meskich, w klasie V11 szkot realnych, oraz w klasie VI gimna-
zydw zenskich, uczniowie winni przeczyta¢ w domu dwa, lub trzy
catkowite utwory z liczby wskazanych w programie. Cwiczenia pis-
mienne odbywac sie majg w klasach wyzszych gimnazyow meskich
i zenskich, oraz szkdt realnych: klasowe raz na miesigc i domowe raz
na kwartat.

Przy wykladzie jezyka polskiego nalezy Scisle przestrzegac
przepiséw, uchwalonycli przez komitet naukowy ministeryum o$wiaty,
a mianowicie: nauczycielom jezyka polskiego w $rednich zaktadach
naukowych okregu naukowego warszawskiego dozwolono uzywac
w czasie wyktadow naréwni z jezykiem rosyjskim i jezyka polskiego,
przy czem winni oni dawac¢ te same objasnienia po rosyjsku i po pol-
sku w tych klasach, gdzie to uzna za potrzebne na poczatku roku
szkolnego rada pedagogiczna i wiadza zwierzchnia zaktadu naukowe-
go ze wzgledu na sktad ucznidw w danej klasie, lub .stopien postepdéw
w praktycznej znajomosci jezykow rosyjskiego i polskiego. Nauke
gramatyki nalezy prowadzi¢ w jezyku rosyjskim, oraz uzywaé takich
terminéw gramatycznych, stylistycznych i retorycznych, jakie
styszg uczniowie na wyktadach jezyka i litera-
tury rosyjskiej. Do tlumaczen ustnych i piSmiennych na je-
zyk polski uzywane by¢ moga wylgcznie teksty rosyjskie, wziete
z utwordw najcelniejszych pisarzow rosyjskich. W ogodle jezyk
polski wyktadany by¢ winien, oilemozna, w po-
rownaniu i rownolegle z jezykiem rosyjskim.

Takie zmiany metodyczne przynosi nowy program.
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W uzupetniajacych go dodatkacli znajdujemy szczegGtowy
wykaz autorow i dziet, z ktorych wyjatki majg uczniowie odczyty-
wac, lub uczy€ sie ich na pamieé. Nie brak tam zadnego z wybitniej-
szych imion. Uwzglednieni nawet zostali poeci nowsi: Asnyk, Deo-
tyma, Konopnicka, Rzetkowski, Tetmajer i Or-ot (Oppman). Wybor
nie zawsze jednak dokonany zostat szczeSliwie, a wybrane fragmenty
w wielu wypadkach nie zdotajg, rzuci¢ nalezytego Swiatta ani na epo-
ke literackg, ani na fizyognomie duchowsq pisarza. O Stowackim na
przyktad nie mozna sadzi¢ jedynie na podstawie ,,Godziny mysli”
i poematu erotycznego: ,,W Szwajcaryi”, a Krasinskiego ocenia¢ wy-
facznie, jako autora epilogu ,,Irydiona”. W tym kierunku stopniowo
zaj$¢ powinny zmiany, do ktorych niewatpliwie przyczyni sie prakty-
ka, nowy program bowiem juz wszedt w zycie.

Pojde gdzieindziej! | lud pojdzie ze inna!

Gdy zechce kochad, ja mu dam tabedzie
Glosy, azeby mitos¢ swoja Spiewat;
Kiedy kla¢ zechce, przeze mnie kla¢ bedzie:
Gdy zechce ptongc, ja bede rozgrzewat;
Ja go powiode, gdzie Bdg. w bezmiar, wszedzie,
W me imie bedzie krew i fzy wylewat,
Moja choragiew go nigdy nie zdradzi,
W dzien, jako stonce, w noc—jak zar prowadzi...

Tak pisat Stowacki, przeczuwajgc moc nieSmiertelng swojego
stowa, tak pisat On, ktorego chtdd i obojetno$¢ wspdtczesnych zabija-
ty, ktéry w smutnej duszy swojej godzit sie na zycie ,,najnedzniej-
sze”, a pragnat tylko stawy po $mierci, grobowi zostawiajac rozwig-
zanie pytania, dla czego poezye jego, ,,mimo wytwornosci ksztattow,
tak mato majg odgtosu w Polsce”.

I gréb pytanie to rozwigzat. Dzi$ Stowacki stat si¢ poetg wiel-
bionym i mitowanym, a pies$n jego idzie przed narodem ,w dzien, jako
stofice, w noc—jak zar”, dzwieczac echem strun ztotych na najprzed-
niejszych lutniach wspotczesnych.

Popularnosci szerokiej i bezwzglednej nic zdobyt on i nie zdo-
bedzie nigdy, bo jest za mato dla mas przystepny, za. wielki wyobraz-
nig i za ,,brylantowy” stowem; stat sie jednak Stowacki przedmiotem
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kultu dla bardzo szerokiego kola zwolennikéw swoich, dla wszystkich
ludzi, wrazliwych na piekno i subtelnych wr jego odczuwaniu.

A przeciez dtugo kult ten nie znajdowat w Warszawie wyrazu
zewnetrznego, w najskromniejszy nawet sposéb nie uczcita ona pamie-
ci poety, ktory jej piesni swoje pod stopy kiadt i nazywat jg ,, matka".

Pierwszg takg pamiatka zewnetrzng jest wmurowana w kosciele
S-to-Krzyskim tablica pamigtkowa, ozdobiona portretem wieszcza-
malowanym na blasze przez p. B. Wisniewskiego, w misternem obra-
mowaniu, kutem w marmurze przez rzezbiarza, p. Woydyge.

Tablice te zawdzieczamy inicyatywie i staraniom p. Haliny To-
karzewskiej. Powzigwszy idee jej ufundowania, nie szczedzita ona
trudow i zabiegdw, azeby zamiar swoj do konca doprowadzi¢ — i oto
w dniu 26 listopada roku biezacego, przy licznym bardzo udziale pu-
blicznosci, odbyt sie uroczysty akt: benedictionis monumenti" i odsto-
nienia tablicy.

Rok konczy sie w Warszawie wr atmosferze jubileuszowej. Na-
stroj ten jest w chwili obecnej znamienniejszym, niz kiedykolwiek,
ogarniajac bowiem nietylko zamkniecie roku, ale i do pewnego stop-
nia zakonczenie wieku, odrdznia sie mocno od schytkowych gdziein-
dziej rozdZzwiekéw. Bez dekadenckiej pozy, rzuciwszy okiem na okres
jubileuszowy Sienkiewicza, widzimy w nim wspaniaty rozkwit naszej
literatury pieknej, bogatej nietylko w cudne kwiaty na dzis, ale
i w odzywiajgce owoce na jutro! wstuchani w niezapomniane melodye
Moniuszki na 500-nem przedstawieniu ,,Halki", czujemy, Zze piesn,
ktora ptynie z serca, — jest jedyng ,,muzyka przysztosci".

Za wczesnie piszemy te stowa, aby one zawrze¢ mogly obraz
hotdu, jaki ztozyto Sienkiewiczowi spoteczenstwo polskie; z koniecz-
nosci poprzesta¢ tu wypadnie tymczasem na zaznaczeniu tego, co sie
juz odbyto, i co zostato jako jedna z najpiekniejszych kart w historyi
opery polskiej.

Wiasciwie streszcza w sobie te dzieje jedno nazwisko Moniusz-
ki. Byli przed nim kompozytorowie, ktérym na sercu lezato wytwo-
rzenie opery narodowej, sg po nim muzycy, usitujacy swojskie moty-
wy od$wiezy¢ tchnieniem od wirchéw, na podobieAstwo pisarzéw!, od-
miadzajacych jezyk echami prastarej gwary goérskiego ludu; ale Els-
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ner, Kurpinski, Dobrzynski nie zdotali nigdy otrzasng¢ sie w zupet-
nosci z obcych wptywow, a epigoni Moniuszki w symfonii znalezli su-
rogat lirycznego dramatu, i do orkiestry ze sceny go przenoszag. Jed-
na tylko piesn Moniuszkowska sptywa z naj wyzszych szczytéw na-
tchnionej tworczosci, niby strumien krysztatowo czysty, a wzbierajac
coraz petniejszemi falami, jak prawdziwa rzeka melodyi, zasili nieza-
wodnie kiedy$ wszech$wiatowe jej morze. Tymczasem, mkngc w$rdd
ukochanych ludzi, odbija w sobie wszystkie tych tadzi radosci i smut
ki, i nawet, zablgkawszy sie wraz z nieszczesnym ,,Paryg* gdzie$ naa
Ganges, 0 lzywa sie do braminéw mowg z nad Wisty.

Wszystko to odczuta, zrozumiata publiczno$é, kiedy przed ska-
panym w apoteozie Swiatta i kwiatow popiersiem Moniuszki przecig-
gali przez scene, sktadajgc palmy u stép pomnika genialnego tworcy,
bohaterowie jego tragedyi, dramatéw i sielanek lirycznych, ktérych
pochdd illustrowaty w orkiestrze, odpowiednio przez p. Mtynarskiego
dobrane, fragmenty ze ,,Strasznego dworu*, ,,Dziadéw*, ,,Verbumno-
bile*, ,,Flisa*, ,Beaty*, ,,Paryi* i ,,Halki. Najuroczystszym za$ obja-
wem tego odczucia byt moment, kiedy stuchacze w cafej sali, jak je-
den, z miejsc swoich powstali na pierwsze dzwieki kantaty, stawigcej
geniusz Moniuszki.

Nie potrzeba chyba wyjasniaé, z jaka czcig po takim wstepie
stuchano Halki dwukrotnie: w potudnie w dramatycznej interpreta-
cyi panny Kruszelnickiej, wieczorem w lirycznem os$wietleniu panny
Korolewiczowny. Najoporniejsi musieli wtedy przyznaé, ze jest cos
w tej muzyce, co wybiega poza granice kraju i ludzi, dla ktérych by-
fa wyspiewang, to co$ Avszechludzkiego, co naprzyktad piesni Schu-
berta wcielito do muzyki catego Swiata. | udziat artystow wioskich
w uroczystosci, stawigcej pamie¢ Moniuszki, wydat sie czems wiecej,
niz prostg grzecznoscig, a barwno$¢ etnograficzna wienczacych go na
scenie bohateréw nabrata znaczenia symbolu, ktory przez prog kon-
czacego sie stulecia zdawat si¢ zdgza¢ w nieznane przestwory nowego

wieku.
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— Szereg wydawnictw, upamietniajacych jubileusz wszechnicy Kra*
kowskiej, pomnozyla ,Ksiega pamigtkowa Uniwersytetu Lwowskiego ku
uczczeniu 500-nej rocznicy fundacyi Jagiellonskiej Uniwersytetu Krakowskie-
go". Sprawozdanie z tej olbrzymiej publikacyi, na ktdrg ztozyty sie specyalne
rozprawy, moze by¢ opracowane tylko zbiorowemi sitami; tymczasowo zatem
poprzestajemy na tej krétkiej wzmiance bibliograficznej.

— Wyadziat filologiczny Krakowskiej Akademii Umiejetnosci ogtosit
tom XVI (serya Il) swoich rozpraw (ogélnego zbioru tom 31), zawierajacy na-
stepujgce studya: J. Tretiaka: ,,Miedziany jezdziec Puszkina"; M. Kawczyn-
skiego: ,,O pismach oratorskich i filozoficznych Apulejusza Platonczyka z Ma-
daury" i ,Apulejusza Metamorfozy, czyli powies¢ o ztotym o$le”, oraz A.
Brucknera: ,,Jezyk Wactawa Potockiego—przyczynek do historyi jezyka pol-
skiego".

— Jako wydawnictwa ,,Przegladu Filozoficznego", ukazaty sie rozpra-
wy d-ra Henryka Gomperza; ,,Krytyka hedonizmu" i ,,Uza=adnienie filozofii
neosokratycznej “—przetozone przez Antoniego KrasnowolsHego.

— Firma Wiadystawa Okreta wydata pierwszg czes¢ Nietzschego:
.Ksiazki dla wszystkich i dla nikogo, ,,lak mowit Zaratusbha“.

— ,,Szkice z dziejow filozofii" — w niewielkiej broszurze zestawit F. S.

— Syntetyczny zarys korica wieku zamierzyta przedstawi¢ p. Marya
Czestawa Przewoska w ksigzce pod tytutem: ,.Z nowych dni”. O pracy tej, za-
wierajacej zbior rozpraw filozoficznych, spotecznych, literackich i artystycz-
nych pomdwimy wkrotce obszerniej.

— Jako tom drugi seryi Il lwowskiej publikacyi: ,Wiedza i Zycie",
wydano studyum krytyczne d-ra Gustawa Piotrowskiego pod tytutem: ,,Zola
i naturalizm”. Przeczytawszy te prace, mimowoli trzeba sformutowaé pytanie:
dlaczego taka ksigzka nie ukazata sie dawniej, kiedy to wszystko, co w niej
jest, byto juz niezbitg prawdg lat temu 15? Studyum p. Piotrowskiege jest do-
brym przyczynkiem do Kkrytyki polskiej; szkoda ze polszczyzna w niem nie
szczegOlna, styl zaniedbany — a korekta okropna.

— ,Estetyka™ d-ra Karola Lemckego w przekfadzie Bronistawa Za-
wadzkiego, doczekata sie we Lwowie trzeciego wydania, ktére sumienny tt6-
macz przerobit wedtug ostatniej szdstej z rzedu edycyi niemieckiego orygina-
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tu w ten sposéb, ze ,,przejgt fundamentalne zmiany rzeczowe, jakie poczynit
Lemcke w swem dziele, liczac sie z przeobrazeniami pojec¢, jakim umiejetnosc¢
estetyczna ulegta w naszych oczach".

— Naktadem ksiegarni Jana Fiszera wyszty trzy odczyty Johna Ruski-
na: ,,Sezam i Lilie" w ttumaczeniu W. Szukicwicza.

— Ze skarbca poezyi polskiej utozyta Wanda Zeleriska pamietnik i na-
zwata go ,,Horoskopem™, mozna w nim bowiem zastosowaé zwyczaj, przyjety
w horoskopach, podpisywania swego nazwiska pod datg urodzenia. Z wierszy-
ka, przypadajacego pod tg datg, wysnuwajg sie wrézby na przyszitosc.

— Jozef Krajewski napisat poemat w czterech piesniach pod tytutem:
,»Odrodzenie", a Tytus Mniszek obrazek sceniczny w jednym akcie wierszem,
pod tytutem: ,,Jedna noc w Wenecyi".

— Naktadem Krakowskiiej Akademii Umiejetnosci wedatio zeszyt Il
czes¢ 1) ,,Bibliografii historyi polskiej"”, zebranej i utozonej wspélnie z d rem
Henrykiem Sawczynskim i cztonkami Kotka historycznego uczniéw uniwer-
sytetu Iwowskiego; Jana Czubka studyum biograficzne pod tytutem: ,\Wespa-
zyan z Kochowa Kochowski" i Stanistawa ze Szczurkowic: ,,Rozmowe piel-
grzyma z gospodarzem o niektorych ceremoniach koscielnych (1549), wyda-
ng przez d-ra Zygmunta Cepeliowskiego.

— Przyczynku do dziejéw panowania Zygmunta Starego wyszed} zeszyt
I, zawierajacy: ,,Reccs graniczny miedzy Wielkopolskg a Ksiestwem Gtogow-
skiem z roku 1528 — 1531", wydany z mapg pasa granicznego, w Poznaniu
przez d-ra Zygmunta Cepeliowskiego, naktadem Biblioteki Kornickiej.

— P. Adam Boniecki rozpoczat trzeci tom Herbarza polskiego.

— Osmy zeszyt Atlasu geologicznego Galicyi z tekstem d-ra Wawrzyn-
ca Tesseyre, wydany zostat naktadem Krakowskiej Akademii Umiejetnosci.

— P. Witold Mataczynski napisat i wydat z zapomogi Kasy d-ra Mia-
nowskiego prace, podtytutem: , Rozwdj terrytoryalny miasta Warszawy".

— Tom XVI ,,Pamietnika Fizyograficznego wyszedt z druku i zawiera
w dziale | meteorologie i hydrografie, w dziale Il gieologie i chemie, aw dzia-
le 111 botanike i zoologie.

— Tom XI ,,Prac matematyczno - fizycznych", wydawanych przez S.
Dicksteina, Wi Gosiewskiego, Wt. Natansona, A. Witkowskiego i K. Zuraw-
skiego, ukazat sie niedawno. Wyszedt réwniez zeszyt 5—6 (tom 1V) ,,Wiado-
mosci matematycznych"”, redagowanych przez S. Dicksteina.

— Dr Ludwik Silberstein wydat ,,Wstep do dziedziny zjawisk elektro-
magnetycznych" (Cze$¢ I. Niezmienne pole magnetyczne). Cate dzieto zawie-
raC ma rozszerzong tres¢ szeregu wyktadow publicznych, wygtoszonych przez
autora we Lwowie.

— Zeszyt IV ,,Przegladu filozoficznego" zawiera prace d-ra W. M. Ko-
ztowskiego: ,,Potgczenie chemiczne ze stanowiska teoryi poznania™; d-ra W.
Bieganskiego: ,,Geneze pojec™; W. Witwickiego: ,,Psychologiczng analize am-
bicyi", przeglad krytyczny, polemike, autoreferaty i sprawozdania.
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— 0O dramacie lizycznym p. Jana Zakrzewskiego podtytutem ,,Anauke",
podamy wkrétce obszerniejsze sprawozdanie.

— Z literatury powiesciowej mamy do zanotowania czes$¢ trzecia (,,Sta-
wa") powiesci historycznej XVII wieku Adama Krechowieckiego pod tytutem:
,O tron". Karte historyczng podaje rdwniez p. Ernest Kuninski w opowiada-
niu z czasow Jana Il pod tytutem: ,Na stos". Naktadem ksiegarni Grendy-
szynskiego w Petersburgu wydano powiesci: Maryi Rodziewiczéwny: ,,Nieo-
swojone ptaki" i Stefana Krzywoszewskiego; ,,Zmierzch". Pan Kazimierz Las-
kowski wystapit z powiescig: ,,W $lady ojcow" i z humoreskg wierszowang
pod tytutem: ,,Poradnik dla dtuzenkéw". Firma Wiadystawa Okreta wydata
,Clio" Anatola France’a, w przektadzie p. Stanistawa Popowskiego.

— Do ,,Biblioteki dziet wyborowych" przybyty tomy: 157 ,Powietrze
i zdrowie", wyktady popularne d-ra Pettenkoffera, 158 i 159: ,,Nawyzynach",
powies¢ Maryi Rodziewiczowny i 161: ,,Ze Swiata", akwarele i szkice Annjr
Neumanowej.

— 0O konczacym sie roku przypominajg kalendarze, zwiastujgc kazdy
po swojemu rok nowy. Pogotowie ratunkowe wydato bogaty w niezbedne
wskazoéwki ,,Kalendarz infonnacyjno-ekspedycyjny na rok 1901", a obok tego
nowieyusza stara firma Ungra ozdobita, jak zwykle, swoj kalendarz na 1901
rok urozmaiconym dziatem literackim.

— Zreczny popularyzator ludowy, Kazimierz Promyk, wydat czwartg
juz cdycye swoich ,,Ciekawych zjawisk w Swiecie, co, clio¢ ludzie na nie ciggle
patrza, ale ich zwykle nie rozumiejg".

— Naktadem ksiegarni Dubowskiego wyszty, z niemieckiego przez Wi.
U. przetozone ,,Wskazowki do zbierania krajowych motyli, poczwarek i ga-
sienic, oraz do urzadzania zbiordw amatorskich". Ksigzeczka, obficie ilustro-
wana, stanowi¢ moze pozyteczny upominek gwiazdkowy. Na gwiazdke rowniez
przygotowata ta firma tadne wydawnictwa obrazkowe. ,,Powiastki czerwonego
kapturka", ,,Bajeczki kotka Mruczusig"”, ,,Wesote wakacje™ i ,,Zwierzyniec
wiejski”, zajmg dziatwe zardwno barwnemi illustracyami, jak wierszowanym
tekstem Or-Ota.

— Jako wydawnictwo ksiegarni Sadowskiego, ukazat sie Jadwigi
Warnkéwny zbidér powiastek i wierszykow dla mtodszych dzieci pod tytutem:
,»Czytajcie dzieci!". Umiejetnie pod wzgledem tekstu urozmaicona ksigzeczka,
ozdobiona jest rysunkami Emila Linderaana.

— Wydawnictwa artystycznego pod tytutem: ,Album sztuki polskiej",
wyszty zeszyty XI i XII, zamykajgce serye | tej interesujgcej publikacj i,
w ktorej Henryk Pigtkowski opracowat Wystawe retrospektywng z 1898 r.

— W zeszytach IV i'V dwutygodnika ,,Swiat artystyczny", wychodza-
cego pod redakcya profesora W. Gersona, mieszczg sie, obok cennych illustia-
cyi, artykuty redaktora: ,,Jé6zef Brodowski", ,,Kilka gtosek jezyka plastyczne-
go", ,,O popiersiach krélow, umieszczonych na domu przy ulicy Danitowi-
czowskiej 14", Antoniego Jabtonskiego: ,,Przodownica sztuk plastycznych",
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W. S.: ,,Pomnik Chopina". Il. Feldmanowskiego: ,,Z poezeyi Benvenuta Celli-
niego”, W. Nawrockiego: ,,Benvenuto Cellini w czterechsetng rocznice urodzin
artysty", M. Massoniusa: ,,0 pierwiastku poetyckim w sztukach plastycznych",
J. Hinza: ,,Sztuka $redniowieczna" — rzecz o budowie wiezy Jasnogorskiej,
Kronika sztuk pieknych, ogtoszenia i t. d.

— Piekne wydawnictwo: ,,Album biograficzne zastuzonych Polakéw
i Polek wieku XIX" dobiegto do konca pierwszego tomu w trzech zeszytach
(X1, XIV i XV), ktére w jeden zostaty ztozone. W tak powiekszonym ze-
szycie znajdujemy biografie: Jana Piwarskiego i Henryka Marconiego—przez
W. Gersona; Jerzego Samuela Bandtkiego — przez Piotra Chmielowskiego;
Jozefa Wielborskiego—przez Szymona Askenazego, Agenora Gotuchowskiego
i Franciszka Smolki — przez Adama Bierlkowskiego; Wojciecha Jastrzebow-
skiego i £ukasza Gotebiowskiego—przez Zygmunta Glogera; ks. Jakoba Fal-
kowskiego i Aleksandra Fredry — przez Jana Kitowskiego; Karola Libelta,
Macieja Rybinskiego i Bronistawa Trentowskicgo—przez Maryana Massoniu-
sa; Zoryana Dotegi Chodakowskiego—przez Fr. Rawite Gawronskiego; Wia-
dystawa Anczyca i Lucyana Siemienskiego—przez Henryka Gallego; Augusta
Bietowskiego—przez Michata Rollego; Jana Lama—przez Kazimierza Wroéb-
lewskiego; ks. Franciszka Malinowskiego — przez Ad. Krynskiego; Oskara
Kolberga—przez 11. Lopacinskiego i Augusta Dziarkowskiego — przez Jézefa
Peszkego.

W rozumnej przedmowie Stanistawa Krzeminskiego, dotgczonej do za-
koriczonego tomu, zaakcentowane jest zadanie wydawnictwa: ,,przypomnienie
sit czynnych a wybitnych XIX wieku, od$wiezenie w pamieci dzisiejszych —
ludzi wstawionych geniuszem, talentem, wiedza, pracg i zastuga; przesuniecie
ich przed oczyma dzisiejszego pokolenia w zwieztych, tresciwych zarysach,

a o ile-by talent piszacego dopomdgt, — to iw zyciem tetnigcych obrazach".
Z dotychczas wydanego oddziatu ,,Albumu™ wnoszac, sumiennie stwierdzi¢
mozna, ze publikacya dobrze sie z tego zadania wywigzata.

— Zamkniecie szkoty handlowej imienia Leopolda Kronenberga w chwili,
gdy dobiegata okresu dwudziestopiecioletniego istnienia, nasuneto bytym jej
wychowaricom my$l pozostawienia trwatej po niej pamigtki przez wydanie
historyi rzeczonej szkotly, a tern samem uczczenie pamigci jej zatozyciela.
Wykonanie tej mysli powierzono Romanowi Plenkiewiczowi, ktory, o ile na to
pozwolita trudnos¢ wyjasnienia pobudek, bedacych sprezyng dziatania ludzi
jeszczezyjacych, przedmiotowo opracowat materyat, cenny dlaprzysztego histo-
ryka odwiaty krajowej.

Redaktor odpowiedzialny i Wydawca

Michat koigze Radziwit.
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zawartyefi od tomie czwartym

z roku 1900.

Historya
Str

AGENOR HR. GOLUCHOWSKI W PIERWSZYM OKRESIE RZA-
DOW SWOICH (1846 — 1859). (Sprawy ekono-
miczne), — przez d-ra Bronistawa +t.ozin-
SKIEQO o 79

KAMIENICE W RYNKU STAROMIEJSKIM W WARSZAWIE.
(Wyijatek z wiekszej catosci), — przez Wiktora
Go ni UlIickiegoO......iiciececese s 102

POWIESCI LUDOWE. (Szkice literackie i obyczajowe), — przez
A. Brtlcknera . . 201

Literatura.

PRZEKONANA. Powie$¢ (dokonczenie), — przez Al. Suszczyn-
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Str.
PAN BALCER W BRAZYLII. — IIl. POWROT, — przez Marye
KonNopnNiCKa........cccooiiiiiieieiiiceeesens 121 i 336
NA SKRAWKU ZIEMI. Nowella,— przez Maryana Ga wale -
wieza. B ettt e —————— 245 i 504
GWIAZDA BETHLEEMSKA (wiersz),—przez Michata Radzi-
AzZziwwiHaA....... 501
ZIMA (poezye), — przez EAme MIErZ.......ciiiciiieieieisesenns 560
Studya i szkice literackie i artystyczne.
ELIZA ORZESZKOWA (dokonczeni e), — przez A. Drogoszew -
SKIE©QO.. e 51
ECHA Z WIELKIEGO BAZARU. IIl. ,,ULICA NARODOW”, — przez
Antoniego Potockiego.............. 131
»MLODA POLSKA4L. Poezye, nowelle, fragmenta dramatéw. MCM. Ry-
sunki i uktad St. Wyspianskiego, — przez Stani-
stawa Koztowskiego...........iiinnnns 295
POGADANKA ARTYSTYCZNA. Obrazy Jacka Malczewskiego,
przez Stefana Popowskiego.................... 355
0 .KRZYZAKACH”, — przez Marye Konopnicka . . . . 393
ZWROT W MODERNIZMIE NIEMIECKIM. Il. DRAMAT, — przez
d-ra Jozefa Flacha.........in, 443

Sprawy spofeczne, prawne i ekonomiczne.

EKONOMIA SPOLECZNA NA WYSTAWIE PARYSKIEJ, — przez
Henryka Radziszewskiego . . . . 27
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Str.

Z DZIEDZINY ZYCIA ROLNICZEGO WE FRANCYI. — przez W t a-
279

0 KIERUNKU BADAN EKONOMICZNYCH, — przez St. Kemp-
nera 543

Archeologia i Etnografia.

WSROD STEPOW | JAROW. Kultura przeddziejowa, — przez

Ksawerego Chamca 305 i 465
Krytyka.

Prof. Oswakl Balzer: ,,Sejm mazowiecki pod rzagdem koronnym 1526 —
1540%;—Piekosinski: ,,Wiece, sejmiki, sejmy i przy-
wileje ziemskie w Polsce wiekéw Srednichd, Krakow,

1900, — Przez A. Ruieeceiee e 174 i 363

Antoni Potocki (Jerzy Grot): ,,Martosia i my4, Nowelle: Lwow, 1900.
Naktadem Towarzystwa wydawniczego (str. 190), —
przez M ar yanaGawale wieza . . . 180

Leo Belmont: ,,Rymy i rytmy". Wybdr poezyi. Trzy tomy. Warszawa,

1900; — Zygmunt Glogier: ,,Rok polski w zyciu,
tradycyi i piesni". Warszawa, 1900; — Antonina
Matuszewic: ,,Dwa prady". Lwoéw, przez Z. D.. 370 i 564

Mieczystaw Glinski: ,,Poezye", Warszawa, naktad Dubowskiego, 1901,

— przez M. W, 374

Jozef Duuin-Karwicki: ,,Z zamglonej i niedawno minionej przesztosci®.
Wotynskie opowiadanie historyczne. Warszawa, 1901,

PrZEZ M. R s 570
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Kronika miesieczna.

Warszawskie Towarzystwo pomocy lekarskiej i opieki nad umysto-

wo chorymi. — Pare uwag o miodziezy uniwersytec-
kiej. — Encyklopedya wychowawcza. — Galerya mu-
zeum b. Szkoty sztuk pieknych. — ,,Zdobnictwo na
Podhalu™ Malinowskiego. — Dwie nowe ksigzki

LISTOPAD.
Kilka uwag z powodu dnia Zadusznego. — Szkoty elementarne
w Warszawie. — Sprawa odczytow w miastach pro-
wincyonalnych.—Walka z ospa.—Przytutek dla rze-
miesinikéw i robotnikéw fabrycznych i nowa jego sie-
dziba.—Bocznica kolejowa w Zagtebiu Dabrowskiem.
— Nad $wiezg MOogita......ccccooovviieiiiccieee e
GRUDZIEN.
Smier¢ Naczeluika kraju. — Kilka stéw o telefonach w Warsza-
wie. — Kolej ptocka. — Wydawnictwo ,,Zbioru praw
Krolestwa Polskiego"”. — Nowy program wyktadu je-
zyka polskiego w szkotach $rednich. — Tablica, po-
Swiecona pamieci Stowackiego. — Jubileusze .
Wiadomosci bibliograficzne.
PAZDZIERNIK
LISTOPAD

GRUDZIEN

Str.

184

375

197
389
585
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PROS PEKTT.

odto jakie przybieramy mowi samo
za siebie, samo jest programem
dziatania, samo juz okresla sfere,
w jakiej pragnelibySmy znalez¢
pokarm dla dusz takngcych wzno-
szenia sie w sfery wyzsze. W tern
godle streszcza sie zardwno podstawa na jakiej
usitowania nasze odnosnie do przesztosci oprzeé
zamierzamy, jakotez i dazenie do przysztosci skie-
rowane. Piekno teUy ““obrazowe w przejawach
trzech sztuk, postaciowemi (plastycznemi) zwanych,
zawarte, piekno, bedace ich promieniem Swietla-
nym, ich zyciem, ich cieptem zamierzamy we wszy-
stkich jego postaciach, tak duchowej, jak i zew-

——

netrznej natury, poddawa¢ rozmystowi, uwadze
i rozbiorowi czytelnikbw naszych, zdawac sprawe
z jego zakwitu, prowadzi¢ drogg do ukochania
prawdy w niej zawartej, do wskazania pozytkow
jakie z sobg wnosi do zycia spotecznego, z jego
udziatu w sprawie dobra powszechnego.

Jako pomoc nieodtgczng od przedstawiania
objawow piekna, uzyjemy obrazowania powabow
jego w odwzorowaniach, ktére stowu w pomoc
przyj$¢ musza,"ktorTnleodfaczng catos¢ ze stowami
tworzy¢ maja, lub nieraz samo stowo zastepowac
beda.

Piekno obrazowe bez obrazowania (illustracyi)
obejs¢ sie nie moze.

Tym sposobem program faktyczny sktada¢ bedag w tresci:

1-0 Rozprawy z teorji
sztuk pieknych, z ich filo-
zofii i estetyki.

2-0 Historyczne na sztu-
ke poglady, powiesci i
anekdoty.

3-0 Wiadomosci do ro-
zumienia piekna posta-
ciowego prowadzace to
jest to, co nazwalibysmy
naukg czytania w przyro-
dzie i w dzietach sztuk
obrazowych, archite-
kturze,

rzezbie i malar-

stwie.

4-0 Wiadomosci o spo-
s6bach wykonywania
dziet sztuki.

5-0 Wiadomosci po-
mocnicze do sztuk piek-
nych jak historja zwycza-
jow, obyczajéw i ubioréw,
zdobnictwo.

6-0 Kronika sztuk Pie-
knych plastycznych

7-0 Sprawozdania z
wystaw krajowych i za-
granicznych. Krytyka.

8-0 Korespondencye,
Bibliografija.

9-0 Ogtoszenia.

[llustracye | osobno dodawane ryciny.
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Program powyzszy

zyczliwie przyjeli i wspotpracowaictwo swoje taskawie
przyobiecali nastepujacy aa niwie sztuk teoretycznie
| praktycznie dziatajacy:

PP. Alchimowicz, Austen, Badowski, Chetmonski,
Domaniewski, P-na Dulebianka, P-ni Gajycz, P-na
Gersonéwna, Glinski K., Gorski, Heurich Jan,
Hint®, Jabtonski, Jaroszynski T., Jasinski Z., Ka-
mienski Antoni, Kuszewski K, Kaufman L., Ke-
dzierski, P-ni Konopnicka, Korotynski W., Ko-
ztowski Karol, topienski J., Marconi Wk}, AJasso-
nius, Maszynski J., Matuszewski |., Mordasewicz,
Pigtkowski H., Piechowski Wojciech, Pillati X., Pio-
trowski A., Popowski S., Rapacki Jéz-, Tyszkiewicz,
Sarnecki Z., Stupski F., Smolikowski S., P-na
Stankiewiczowna, Struwe H., Szwojnicki, Szyller,
Tanski, Wasilkowski K, Wasilkowski L., Wej-
chert W., Weissenhoff, Welonski P., Zagorski.
Niniejszym za$ wszystkich mitujgcych sztuki pie-
kne plastyczne i uprawiajgcych je, do wspotdziatania
i wspOtpracownictwa zapraszamy.
Redakcya: Henryk Pigtkowski art. mai.

Pr. Pius tPelonski
Stefan Szyller architekt.

~Swiat Artystyczny** Wychodzi¢ bedzie co dwa tygodnie | i 15 kazdego miesiaca,
w formacie niniejszego prospektu, objetosci dwoch arkuszy druku.

Numer pierwszy wyjdzie dnia | Pazdziernika r. b.
Warunki prenumeraty:

Cena w Warszawie rocznie rb. io,kwartalnie rb. 3 kop. 50
na prowincyi . w11 . . 3.
Ogtoszenia na okitadce.

Prenumerowa¢ mozna u wydawcy ObozZna 5 i we wszystkich ksiegarniach.

Redaktor i Wydawca Wojciech Gerson.
Ekspedycya gtowna w ksiegarni Gebethnera i Wolffa w Warszawie Krak. Przed. A? 15

Aoauujeno Utiuaypoio, liapiuaBa, 0 iwan 190U r. Druk K. Kowalewskiego, Warszawa, Mazowiecka S.
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