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Pc.ff.ł
POWIEŚCI LUDOWE.

(^zbice (iłer ciebie i o6ij czaj owe).

„Przypatrzcie się liliom polnym, jako rosną, nie pracują, ani 
przędą. A powiadam wam, iż ani Salomon we wszystkiej chwale 
swej nie był odziany, jako jedna z tych."

Żadnem innem porównaniem nie określimy dokładniej, ani traf
niej stosunku, zachodzącego między powieścią „ludową" a artystycz
ną, jak właśnie tem, chociaż niewinna, jak lilie polne, powieść ludowa 
nigdy chyba nie była naiwną, a przytem bywała zmysłową, okrutną, 
przebiegłą, a tak realistyczną, że szczegółów drastyczniejszych i Zo
la chyba-by nigdy nie wymyślił.

Powieść tę powtarzały i kobiety, lecz wytworzyli ją na wscho
dzie, jak i na zachodzie, tylko mężczyźni, którzy nigdzie nie sponie
wierali bardziej kobiety, jak w powieści wschodniej. W każdym jej 
szczególe przebija despotyzm paszy haremowego i wschodnia niena
wiść i pogarda kobiety, dziecka płochego a złego, które w strasznej 
grozie utrzymywać należy, występki męskie są Bogu milsze, niż cno
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202 POWIEŚCI LUDOWE.

ty niewieście. Wszystkiemu złemu kobieta daje początek: żona zdra
dza męża, macocha prześladuje pasierbicę, a zwodzi i kusi pasierba, 
a baba zawsze złośliwa czarownica. Przy całej icli złości jednak, ja
kież to słabe stworzenia: wystarczy pojawienie się obcego mężczyzny, 
aby matka zaraz czyhała na życie syna, żona porzucała męża, siostra 
wydawała brata; temat o zdradzie niewieściej niewyczerpany, o zdra
dzie męskiej ani nie tykany. I pojawia się dziwny dualizm: mężczyź
ni to niewiniątka, aniołki, święci- kobieta to szatan, lecz i szatan 
boi się kobiety. O prawach jej, o szacunku jakimś dla matki i żony 
wschodnia powieść ludowa ani wiedzieć nie clice; tylko na zachodzie 
często odnajdziemy kobiece typy szlachetne, wzniosłe, wzruszające. 
Próbowano nieraz umoralniać bajki, ażeby w nich, ku skażeniu umysłu 
dziecięcego, nie tryumfowali zawsze głupcy, Zagłoby itp.; przede- 
wszystkiem należało-by jednak zmienić z gruntu ów typ niewieści, sro
giego, zawziętego wroga albo korną owieczkę, liżącą rękę kata (bo 
tylko te krańce zna wschodnia powieść ludowa); należało-by przetwo
rzyć w człowieka, w towarzysza mężczyzny, nie jego tyrana lub pa
chołka. Sfałszowalibyśmy jednak i popsuli samą powieść, ów kwiat 
fantastyczny, o dziwnych barwach i szczególniejszej woni.

I jeszcze jedna jej nieprawda: wbrew przysłowiu: „nocna kukuł
ka dzienną przekuka", zwycięża w niej stale „cnota" i mężczyzna ka
rze „zdradę niewieścią"—ale, to tylko w powieści; tak mści się naiw
ny ludek i nad djablem, wetując w bajkach wyprowadzaniem go 
w pole rzeczywiste, tryumfy biesa na świecie.

Powieść artystyczna bywa więc i sprawiedliwszą, i prawdziwszą 
zarazem, nie tak stronniczo upartą. W przeciwstawieniu do niej ce
chuje dalej powieść ludową krótkość a raczej oschłość pewna; powieść 
ta nie zna opisów; w analizy psychiczne się nie bawi; wątków skła
danych, intrygi zawikłanej nie znosi. Brak jej więc rozmaitości, fi- 
nezyi, konsekwencyi; nie roztacza ona nigdy rozleglejszych widno
kręgów, pełza raczej po ziemi; wprawdzie zachowuje jako tako lada 
pozory prawdopodobieństwa, fantastycznego czy realnego, lecz za to 
miesza z największym spokojem do rzeczy codziennych cudowność 
nadprzyrodzoną, aby znowu do zwykłego trybu wracać. Szczegóły 
wykonania zawodzą więc nasze oczekiwania, lecz pomysły powieści 
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i wybrednemu czytelnikowi zaimponować potrafią: czy to, gdy tworzy 
ułudy fantastyczne, odbijające jaskrawo od nędzy istotnej; owe nie
wyczerpane mieszki z pieniędzmi, drzewo, na które i śmierć, i dyabla 
na wieki wsadzić można, zwierzęta i istoty o cudownej sile wiedzy 
i piękności; czy to, gdy z największym realizmem przerabia odwiecz
ne temata o ludzkich żądzach i słabościach, nieszczęściach i przygo
dach, zbrodniach i cnotach, o nagłych przewrotach, spychających 
z tronów i wynoszący cli na nie; czy to wreszcie, gdy wyszydza i prze
drzeźnia mądrość i lad tego świata, błaznowaniem głębszą pokrywa-, 
jąc prawdę. Co się moralności tyczy, to wszelką odpowiedzialność 
za czyny zsuwa chętnie na ślepy traf losu, sprzyjający stale niezasłu
żonym, ale szczęśliwym, bo „lepszy łut szczęścia niżli funt rozumu;" 
na przeznaczenie nieubłagane, bo „co ma wisieć, nie utonie": Edyp,. 
Judasz, Grzegorz święty, pojmą własne matki, Henryk zostanie cesa
rzem a Pelagiusz papieżem, choćby ich już w niemowlęctwie do wody 
lub zwierzętom porzucono, aby spełnienie wyroczni uchylić.

Podobnie jak autorowie tych powieści są nieznani—tworzy je- 
właśnie lud cały, jak wszelką prawdziwą epikę—tak występują i bo
haterowie ich stale albo w początkach swych bez nazwy, miejsca, 
czasu, albo też zrzucają, w ciągu wędrówki przez wieki i narody, 
wszystko, coby pochodzenie ich zdradzać mogło. Wędrówki te, to 
znowu w powieści ludowej rys nadzwyczaj znamienny. Nam się wy- 
daje, że dopiero w nowszych czasach powstała literatura wszechświa
towa, że to od niedawna dopiero drukują Sienkiewicza i Tołstoja 
w Europie i w Ameryce równocześnie, a Zolę i Kiplinga w Indyach 
i Paryżu czytają.

Tymczasem, jak Wieki Średnie wyrobiły jednolitą naukę o tych 
samych poglądach, metodach i języku, tak powieść ludowa była już 
wtedy i dawniej międzynarodową w n aj ściślej szem znaczeniu słowa 
i nie było jeszcze żadnej prasy drukarskiej ani wózka pocztowego na 
świecie, gdy już Kasia na prządkach opowiadała, co niegdyś Herodot 
z ust kapłanów egipskich zapisał, i tą samą bajką usypiała piastunka, 
w Sycylii czy na Kujawach, w Szkocyi czy na Szląsku, swego piesz
czocha.

Fakt stałego powtarzania się całkowitych wątków powieści 
i bajek po całym świecie wywołał znaczne nieporozumienie; przyczy
nę tego dziwnego zjawiska upatrywano bądź to w naturze ludzkiej, 
wszędzie i zawsze jednej, a więc i w tworacli wyobraźni się powta
rzającej, bądź to w zapożyczaniu i w powtarzaniu bajki i powieści 
ludowej, wędrującej za słońcem, od Wschodu na Zachód, od Indyi do 
Ameryki. Lecz jednolitość fantazyi nie wytłumaczy, dla czego nie 
tylko same motywa. ale, wbrew regule prawdopodobieństwa, i same 
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ich kombinacye, i każdy najdrobniejszy szczegół się powtarzają, tak, 
że samej powieści lub bajki nieraz ani poznać, czy ona pod biegu
nami czy pod równikiem, dziś czy przed wiekami, powstała. Również 
nie zadawala druga hypoteza, szukająca kolebki każdej niemal bajki 
i powieści w Indyi, przypisująca rozszerzenie się baśni po świecie wy
prawom Macedończyka, pochodom krzyżowym lub pośrednictwu cy
ganów, lecz żelazny inwentarz bajek—jak o tern tradycye egipskie 
i mitologia grecka przekonywają—jest starszy, niż jakiekolwiek sty
ki z Indyą, niż sam buddyzm, a cóż dopiero cygani; to, co Kasia o ko
walu albo o zaklętej królewnie opowiada, opowiadał już Homer 
o swych bogach i półbogach.

Nie wierzymy więc ani w samorzutne, niezawisłe powstawanie 
wątków powieściowych u ludów najrozmaitszych, ani też w wyłączną 
indyjskość czy nawet specyalny buddyzm naszych bajek; węzeł gordyj
ski tylko Aleksandrom jednym zamachem rozcinać się godzi; mybądź- 
my skromniejsi i cierpliwsi. Decyzyę, co do zawiłego a większego py
tania ułatwi nam rozbiór pytania mniejszego; jak powstają i szerzą 
się bajki i tradycye, zrozumiemy, badając, jak powstają i szerzą się 
„powieści ludowe", stojące z bajką w związku nierozerwalnym. Z ba
jek i tradycyi wyłączamy bowiem te powieści, nie dla ich treści lub 
formy spływającej z bajkami nieraz całkowicie, lecz dla kryteryów 
innych, zewnętrznych, z powodu ich należenia np. do większej cało
ści, z przyczyny pochodzenia ze źródła literackiego (chociaż samo 
źródło literackie znowu z tradycyi ludowej czerpało), z powodu sze
rzenia się drogą książkową, z przyczyny mniejszej ich rozmaitości 
i odrębności.

O właściwem znaczeniu i pochodzeniu bajek (i powieści ludo
wych), krążą dotąd najdziwaczniejsze domysły. Umiejętność—roman-. 
tyka braci Grimów, i dzisiejszych ich adeptów,—uważała w każdej 
tradycyi ludowej, w jej wątku i w jej bohaterach, dawne oryginalne 
mity i wierzenia narodowe, tłumaczyła każdą bajkę, nawet zwierzęcą, 
mitycznie: lis np. był dla niej symbolem zimy czy zmierzchu, feryo- 
morficznym, jak antropomorficznym symbolem była Jędza; smok wielo
głowy, to obłok, co porwał, zakrył królewne-słońce, ale żołnierz-pio- 
run roztrzaskał obłok i wywiódł słońce; woda ożywiająca i przywra
cająca wzrok, to deszcz, orzeźwiający przyrodę, niesiony przez kru
ki-wiatry itd. Dzisiaj trudno uwierzyć, że poważna umiejętność na
szego wieku w taką ciuciubabkę na seryo się bawiła, lecz dziwolą
gów tych w umiejętności naszej ani wykreślić, ani zaprzeczyć nie mo
żemy; wartość zaś tego mityczno-symbolicznego wykładu jest taka 
sama, jak owego etyczno-symbolicznego komentarza, obiegającego 
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w Wiekach Średnich, kiedy to kaznodzieja te sanie bajki o lisie lub 
smoku walką naszą z grzechem i ciałem, krzyżem, czartem tłumaczył: 
przystrojono tylko stary błąd w nowe szaty, bardziej łudzące.

Wedle najnowszego tłumaczenia bajek i powieści, t. zw. etno
graficznego, mają być wreszcie bajki fantastycznem odbiciem p r a w- 
d z i w e g o niegdyś stanu rzeczy czy myśli: bajka o Psysze powsta
ła, gdy już zapomniano, że to niegdyś wszyscy nowozaślubieni za dnia 
unikać się musieli i tylko nocą się widywali; bajka o Meluzynie, gdy 
w związki istot nadziemskich z ziemskiemi silnie wierzono i tylko 
trwałości im nie przypisywano; w roli nawet, jaką zwierzęta stale 
w bajce odgrywają, upatrzono wpływy indyjskiej wiary istotnej. 
Lecz tłumaczenie etnograficzne, raczej akcessorya bajki, niż bajkę sa
mą, objaśnia i kwestyi oryginalności, czy wędrówki bajek właściwie 
nie dotyka. Że fantazya, nawet tworząc bajki, rysami obyczajowemi, 
materyaleui z obserwacji zaczerpniętym posługiwać się może, nie 
przeczymy; lecz zbytnie odszukiwanie tych niegdyś za czasów dziko
ści i barbarzyństwa, faktycznych, a potem w przeżytkach dochowywa
nych i nierozumianycli rysów prowadzi z wszelką pewnością na te sa
me manowce, po których w bajkach o wężu i o zaklętej królewnie, al
bo w anegdotach o Sowizdrzale, śladów i ułamków eposu mitycznego, 
walki światła i nocy, słońca i burzy, resztek kultu kamieni, roślin 
i zwierząt i tym podobnych arcyciekawych, lecz niemożliwych rzeczy 
na gwałt się doszukiwano.

.Już samem owem oświetleniem jednostronnem stanowiska kobie
ty ujawnia powieść ludowa obczyznę, i nie powtórzymy już dziś za 
naszym romantykiem:

O wieści gminna... w tobie lud składa...
S w y c h myśli przędzę i .8 w y c li uczuć kwiaty...

Gdyż główny zrąb „wieści gminnej1* bywa pochodzenia obcego, 
a rodzimą jest nieraz tylko jej szata zewnętrzna, językowa, niektó
re szczegóły- i wiązania motywów.
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Protestując przeciw romantycznemu hasłu o niepokalanej rodzi
mości tradycyi ludowej, uchylamy za to kornie czoło przed 'jej sędzi- 
wością: niema żadnego rodu na świecie, ani królewskiego nawet, któ- 
ry-by genealogię swoją mógł tak daleko wstecz dokumentami auten- 
tycznemi poświadczać, jak byle jaka powieść lub bajka, a z dawno- 
ścią wiekową licuje najlepiej ogrom obszaru, jaki one zwykle zaj
mują..

Wykreślamy starannie drogi handlowe prastare; wykopaliska 
monet rzymskich czy kufickich, to niby wiechy, wytykające zawiane 
wiekami stacye pierwotne; mniej troszczymy się o drogi, któremi 
kroczył najpopłatniejszy handel wymiany, handel bajkami i powie
ściami, a szlaki te i ciekawsze są, i znamienniejsze;—monety zakopy
wał przecież i zbój, i złodziej, nietylko prawy ich właściciel; bajka 
zaś to towar zawsze legalny.

Towar ulegał jednak po różnych miejscach i czasach odmianom 
w nazwiskach i szczegółach, nie zawsze też dopisywała pamięć; luźny 
związek całości dopuszczał mechaniczne przenoszenie wątków z miej
sca na miejsce, rozszerzanie, rozpychanie bajki. Ale towar sam oca
lał, chociaż po drodze ponabierał najrozmaitszych stempli. Nic cie
kawszego, jak śledzić w zapisanych dzisiaj z ust ludu naszego poda
niach i powieściach stopy wschodnie, greckie, rzymskie.

Oto przykład. Opowiada sobie lud o królu Łokietku, jak on 
wymierza! wysokość nieba i głębokość morza: siadł na orła i nad gło
wą trzymał mu kawałek mięsa, że się orzeł coraz wyżej wznosił itd. 
Czy to wymysł ludowy? Bynajmniej. Z drukowanej historyi pol
skiej o Aleksandrze Macedończyku dowiedział się nasz ludek o tej 
próbie, króla Łokietka przyplątał tak sobie, bo o Łokietku nieraz 
opowiadał, a nieznanego gryfa orłem sobie zastąpił.

.fest to szczegół bardzo ważny, przez naszyci) historyków 
z wielką dla ich badań szkodą zupełnie zapoznawany: nazwisko hi
storyczne, czy topograficzne bajki w tradycyę bynajmniej jeszcze nie 
zamienia. W bajkę o niewiernej żonie wpleciono u nas w trzyna
stym, czy czternastym wieku nazwy Tyńca i Wisława; otóż historycy 
nasi kusili się o odtworzenie jakichś zamierzchłych dziejów, nie po
mni, że Tyniec i Wisław dostali się do owej bajki, jak Łokietek do po
dania o Macedończyku, że więc nazwy te niczego, żadnej tradycyi 
nie dowodzą. Do najzwyklejszej bajki o smoku powtykał mistrz 
Wincenty nazwy Kraka itd. i uwiódł kompletnie badaczy, upatrują
cych w tej pustej bajce mit czy historyczną tradycyę. Można nawet 
zapytać, czy i rzekome tradycyę historyczne o Piaście i Popiciu, 
o Przemyśle i Libuszy, niesą raczej zwyklemi, pustemi bajkami, w kt.ó- 
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re nazwy tradycyi czy pseudotradycyi później powpiatano, czy ra
czej nie należy ich traktować, jak owego „podania" Łokietkowego, 
i z tradycyi historycznej całkiem wyłączyć? Bajka zupełnie dowol- 
nem przybieraniem nazw osób i miejscowości przedzierzga się więc 
w (pozorną) tradycyę: z faktem tym, bardzo dla historyka smutnym, 
bo usuwającym tradycyę, musimy stale się liczyć; inne przykłady 
przytoczymy niżej.

Lecz nietylko wątek powieściowy, nawet każdy szczegół jego, 
zwrot, przysłowie, zagadka itd., nabierają w ustach lud i samoi
stnego życia i nie poznać po nich, że wyszły z głębokiej Azyi lub 
południowej Francyi. Zapisują np. etnografowie nasi przysłowie lu
dowe: „kto się miesza w plewy, tego świnie zjedzą", ani nie domyśla
jąc się, że to dosłowne tłumaczenie z łacińskiego Marchołta i przez 
polską książeczkę do ludu dotarło; inne przysłowia z greckiego Ezo- 
pa przywędrowały. Dawny autor przytacza na początku szesnaste
go wieku „przymowę pospólnego ludu" (tj. przysłowie pospolite): 
„prawda przebija głowę"—ależ i to przysłowie łacińskie (prawdę mó
wiącemu głowę rozbijają), dodane do dziejów bożka-posągu, któremu 
głowę rozbito, aby prawdy nie powiedział. Jedna z najpiękniejszych 
zagadek ludu naszego (o rybach i wodzie -izbie, która oknem z sieci 
wycieka) poszła z romansu storogreckiego itd.

Zasila się więc „wieść gminna", tradycya ludowa, wbrew fanta- 
zyom romantycznym, głównie ze źródeł obcych, stroi się w cudze 
piórka, praw autorskich nie zna żadnych, zabiera co się nawinie i spo
doba bez wszelkiego wstydu; na kulturę ludową składają się więc tak 
samo żywioły obce, przy woźne, jak na kulturę warstw wyższych. Je- 
dnein z głównych jej źródeł są właśnie powieści „ludowe", wprawdzie 
nie przeznaczone pierwotnie tylko dla „ludu", lecz z biegiem czasu 
w nim osiadające; powieści, dziś „ludowemi" zwane, bo je już tylko 
lud czyta i opowiada, chociaż je pierwotnie warstwy oświecone przyj
mowały. Powtarza się więc i tutaj zjawisko dobrze skąd inąd zna
ne: co niegdyś rycerstwu, a głównie księżom i żakom służyło, opada 
z podnoszeniem się kultury na samo dno; facecye i zagadki, np., któ- 
remi się delektował oświecony szlachcic siedemnastego wieku, powta
rza dziś tylko lud lub dziatwa.

„Powieści ludowe" w tem ściślejszem znaczeniu są najrozmait
szej treści, powagi i pochodzenia. Jedne sięgają zamierzchłych po
czątków ludzkości, drugie złożyły się ostatecznie w r. 1400 czy 1483; 
jedne z lndyi wyszły, drugie we Francyi wyrosły; jedne skupiają się 
około bohatera, rzeczywistego i wymyślonego, towarzysząc mu od 
kolebki do grobu; inne wtłoczone w jakąś ramkę sztuczną- lub chodzą 
całkiem luźnie; jedne fantastyczne, drugie śmieszne; jedne przedrzeź
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niające świat i jego mądrość i ład, drugie moralizują na temat prawd 
odwiecznych. Cechą ich wspólną jest zawsze to, że autor ich nigdy 
nieznany: wyszły one rzeczywiście z łona ludu, a pierwszy autor na
dawał im tylko formę literacką, redagował je niby, jak tak zwany 
„Hoiner“ Iliadę lub Odysseję, a „Ezop“ bajki zwierzęce; puszczone 
w obieg zdobywały potem świat cały.

Zwrócić uwagę na zapomniane, zaniedbane powieści ludowe, 
istniejące dziś tylko między ludem, w. postaci nieraz bardzo zeszpeco
nej lub urywkowej, jest celem naszego szkicu. Nie należy bowiem 
zapominać, że z tych wzgardzonych powiastek urósł nasz romans dzi
siejszy, że powiastki te olbrzymią rolę odegrały, zapładniając fanta- 
zyę malarzy i autorów, że siła ich żywotna niewyczerpana, że prze
trwały one i przetrwają niejedno dzieło klasyczne; że naśladować ich, 
a cóż dopiero zastąpić, i najlepszy artysta nie zdoła; że obca im ten- 
dencya, pouczanie, czy satyra, w którą indywidualnie tworzący ar
tyzm niechybnie je upstrzy. Jeżeli cenimy i zbieramy np. zbroje ry
cerskie, odszukujemy po kościołach stare obrazy, rzeźby lub stalle, 
zachwycamy się grobowcem dawnym, nie zapominajmyż, że z powie
ściami ludowemi stawamy na gruncie średniowiecznym, nie poszlako- 
wanym o żadne przeróbki czy fałszerstwa, prawdziwym, oryginal
nym. Nie dziw więc, że np. romantycy niemieccy zachwycali się te- 
mi powieściami, że je wskrzeszali z zapomnienia zupełnego, a nieza
służonego, w jakiem je wiek oświecony pogrążył, że je dramatyzowa
li (np. Fortunata lub Gryzeldę, taki Tieck i Halm), że je malował 
Schmid (Meluzynę), lecz na wieki przed nimi czerpali z powieści lu
dowej Bocaccio, Chaucer, Szekspir, wprost czy z jej przeróbek, a po 
nich i niejeden dzisiejszy nowellista odwieczny temat na nowy lad 
opowiada i niejedno fait divers dzisiejszego dziennika za prastarą 
anegdotą ludową reporter powtarza. Rozchodziły się też powieści 
ludowe po wynalazku druku w niezliczonych wydaniach: takiego So
wizdrzała np. w ciągu lat 25 wydano w Niemczech samych z piętna
ście razy (1515—1540), a na każdym jarmarku sprzedawano je setka
mi. Praw autorskich nikt sobie nie rościł, przedrukowywano baśni 
najdowolniej, zmieniając z czasem nazwiska, opuszczając zbyt drażli
we szczegóły, skracając nieco, odnawiając zwroty przestarzałe, opu
szczając, czego już nie rozumiano, lecz zwykle pozostawiano dawny 
tekst nietkniętym. Drukarz warszawski, chełmiński, wadowicki 
powtarza dziś jeszcze tekst, ustalony niegdyś, np. w roku 1628; tak 
żywotną okazuje silę ta tradycya. Mimo tej nadzwyczajnej ilości wy
dań i egzemplarzy wychodzą powieści ludowe nader rychło z obiegu; 
trzeba je coraz odnawiać; książeczki zawieruszają się ciągle. Nie- 
miały one przecież dostępu do książnicy pańskiej i klasztornej, lub 
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rychło go utraciły, kursowały między ludkiem miejskim i wiejskim 
i ginęły, zatłuszczone i zniszczone do niepoznania w grubych tych rę
kach. Stąd nadzwyczajna rzadkość wydań np. XVI wieku; u nas 
przynajmniej wyginęły one do szczętu, tak, że z bogatej ich liczby le
dwie kilka egzemplarzyków ocalało, że musimy się ratować coraz 
późniejszemi, coraz gorszemi, niby to „poprawniejszemi, polerow- 
niejszemi" ich wydaniami; że np. jedna z najzasobniejszych w dawne 
rzeczy polskie bibliotek krajowych ze stu lub kilkudziesięciu daw
nych wydań (XVI i XVI I-ego wiekuj, nie posiadała-by ani jednego 
egzemplarza, gdyby nie kucharz, czy lokaj, który ordynatowi jeden 
egzemplarz zaofiarował; inne jeszcze większe biblioteki nasze nie po
siadają nawet i tego.

Lecz nie rzadkość stanowi ich cenę, polegającą głównie na tem, 
że przez całe wieki dla warstw najliczniejszych zastępowały wszel
ką belletrystykę, a raczej wszelki pokarm umysłowy, na co daremnie 
sarkali autorowie rzeczy poważnych, tj. nabożnych. Jak głęboko 
wpływ ten sięgał, poucza fakt, że główna osoba romansu francuskiego 
(Meluzyna), przeszła z powieści do samych wierzeń ludowych, że dziś 
jeszcze ofiaruje chłopek czeski chleb i sól, stawiając je na oknie lub na 
kole od plota, dla Meluzyny, wzdychającej z wiatrem za dziatkami, aby 
mu gradem zboża nie stłukła; że ta sama Meluzyna francuska najpo- 
wiewniejszej postaci mitologii łużyckiej barw i kształtów użyczyła; że 
sięw herbie Warszawy powtarza, ze nawet naCzarnem morzu i na rze
kach stepowych rusałka-Meluzyna się uwija, syrena, nietylko kształ
tem, jak francuska i warszawska, lecz od rusałek ukraińskich i mocy 
czarownego śpiewu nabywająca. Tu więc nie samo nazwisko tylko— 
jak w bogumilskiej Mamunie i zabobonach, do dziś u Polaków istnie
jących, a z Balkanu przybyłych—do tradycyi się przedostało: co za 
rozczarowanie dla naszych mitologów!

W dawnych czasach wzmianki o powieściach takich, o ich sze
rzeniu między piśmiennym i niepiśmiennym ludem, są częste, w lite
raturze niemieckiej np. i czeskiej. Nie powtarzamy ich tutaj; w pol
skiej należą wzmianki o Marchołcie, Sowizdrzale, Twardowskim, 
również do pospolitych; zapiszmyż choć, że wojewoda Niesiołowski, 
wydając w r. 1745 najlichsze wiersze, upewnia, iż one czytelnikom 
krotochwili przydadzą „po Magiellonie, Baneluce"; lub ksiądz Kaz. 
Auspurger, pisząc „Historyę o jednastu tysiącach dziewic" (r. 1674) 
podkreśla prawdziwość owej historyi, podczas gdy nawet:

F ortu n a t z M e 1 u zy n ą, fabuły zmyślone, 
Mając dla próżnujących koncepta pieszczone, 
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u łatwowiernych wiarę wywołują. Albo autor satyry z czasów 
saskich (Małpa-człowiek) zapewnia, że nie nauczył się miłować z Ma- 
giellony, Banaluki, Argenidy i którejkolwiek innej miłosnej książe
czki ’). W walce homerycznej, opisanej w „Organach/ wymienia 
Węgierski między pociskami, wybranemi z księgarni .Jana, ..romans 
miły Fortunata", Banialukę, Magielonę i nazywa je w przypiskach 
„romansem nudnym, którego kartki bez ziewania czytać nie można," 
„historya pozbawiona sensu, ledwie już podsędków jest zabawą". Tak 
się zmieniły fusta i czasy. Nie przeszkadzało to, że dla pewnej pu
bliczności niemal co rok te bajki odbijano, że czytelników nigdy im 
nie brakło.

Oprócz tego rozpowszechnienia, nie ustającego i po dziś dzień, 
imponuje nam słusznie sam fakt, że owe wzgardzone książeczki sta
nowią najznaczniejszy wkład literatury polskiej do ruskiej; delekto- 
wałaż się Moskwa przez cały XVII wiek, a nawet i później, temi „fa
bułami"; przekładano tam z polskiego i przepisywano w zawody „Me- 
luzynę", „Magielonę," „Historye rzymskie," „Poncyana," „Facecye," 
itd., i nawet w bibliotece takiego Golicyna, faworyta Zofii, znajduje
my „Ottona", a rękopisy ruskie XVII wieku zastępują nam nieraz 
zniszczone oryginały polskie; tak dla polskiej „Meluzyny", „Magie- 
lony" 'lub „Historyi rzymskich," posiadamy najdawniejsze i najlep
sze wydania polskie właśnie w owych tłómaczeniacli ruskich. Ode
grały zatem owe książeczki znamienną rolę w rozwoju kultury, wpro
wadzając wpływy zachodnie do życia umysłowego ruskiego. Tak 
więc i wewnętrzna ich wartość, i dzieje ich zewnętrzne, i niesłychana 
icli rzadkość składają się na to, abyśmy zarzucili jednostronne, nie
sprawiedliwe stanowisko wieku „oświeconego", który u nas przez 
usta Śniadeckiego te „duby smalone", te brednie, ciemnego tłumu po
tępiał.

Szerzyły się powieści te między ludem ustnie i na piśmie; ksiądz 
nakazaniu, żak w „rzędzie" (biesiedzie karczemnej), powtarzali, co 
w skryptach łacińskich z baśni tycli wyczytali; drukarz potem, Fo
gler i Wietor, o przekłady się starał, aby coś „krotofilnego" ludziom 
mało piśmiennym, szczególniej niewiastom, do rąk podać. Otóż przy-

’) Satyr pijara Piotrowskiego (z r. 1773), oskarża nowomodnych ju
rystów, żę na całą ich bibliotekę składa się M e 1 u z y n a i Se n n i k, ka
lendarz z herbarzem.
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kłady tych dziś wzgardzonych i zapomnianych książeczek, czy po
wiastek ludowych, wywołały w dziejacli piśmiennictwa narodowego 
całkowity przełom.

W Wiekach Średnich bowiem przekładano z obcych języków 
niemal dosłownie, nie troszcząc się wiele o sens, i wynik tych tłuma
czeń był taki, że oryginał łaciński czy niemiecki jest dla nas o wiele 
zrozumialszy, niż owa mniemana polszczyzna; haniebną tę metodę 
stosowano jeszcze i w początkach szesnastego wieku. W owych 
książeczkach i powiastkach dopiero wysilił się tłumacz, taki bakalarz 
Jan z Koszyczek np., na oddanie trafne nie słów, lecz sensu i. myśli, 
i jego tłumaczenie Marchołta jest pierwszym tryumfem jędrnej pro
zy polskiej i polskiej sztuki tłumaczenia i raz na zawsze między wzo
rowe przekłady policzonem być musi: jego Marchołt, Poncyan 
i inne—to świetna proza polska, wyprzedzająca o dziesiątki lat 
i Orzechowskiego, i Beja. Otóż nowy tytuł powieści ludowej do za
sługi i chwały, przynajmniej w literaturze naszej.

Przypominając te książeczki uwadze oświeconego ogółu nasze
go, żywimy nawet nadzieję, że miłośnicy dawnych rzeczy ojczystych, 
znawcy i zbieracze, zainteresują się niemi i wydobędą może z ukrycia, 
z pyłu i pleśni wiekowej, same ich egzemplarze lub choćby wzmianki 
o nich.

Lecz w jakim porządku mam je łaskawemu czytelnikowi przed
stawić? Pewnie nie w alfabetycznym, tem mniej w chronologicznym, 
który-by rzeczy razem należące rozrywał. Ugrupujmy je wedle tre
ści, a zaczniemy nie od najpoważniejszych mchem wiekowym, formą 
i rozpowszechnieniem po całym świecie, lecz od tych, które i w pamię
ci ludowej, i w dawnem piśmiennictwie narodowem, najgłębszą bruzdę 
wyryły.

Jest para facecyonistów rubasznych, nieprzyzwoitych, szczegól
nie ten Sowizdrzał, co bierze u nas:

najwyższe miejsce za stołem.
Z wieku mu i z urzędu ten zaszyt należy.
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My dziś o „Sowizdrzale"— prócz nazwy, którą wszyscy rozu
miemy—już nie wiele wiemy, chociaż lud sztuczki jego jeszcze sobie 
powtarza, np. w zbiorze p. Ciszewskiego „ Krakowiacy" (1894 r.),pięć 
anegdot o nim z jednej wsi (Smardzowice) zapisano.

„Sowizdrzał" i „ Faust," to jedyne typy niemieckie w belletry- 
styce ludowej całego świata, coś niby Sanso Pansa i I)on Kiszot, Fal- 
staff i Hamlet; lwia część popularności przypadła naturalnie błazno
wi. Popularność to bezprzykładna; znamy dziś jeszcze stokilkana- 
ście wydań żartów jego, a ileż-to zaginęło bez śladu — między niemi 
i sam oryginał, napisany plattem (plattdeutscli), a przetłumaczony na 
„hochdeutsch" około r. 1500, przez sławnego Tomasza Murnera, nie
gdyś mistrza krakowskiego, franciszkanina strasburskiego, poetę 
i teologa, który kartami i szachami uczył logiki, praw i metryki, du
chowieństwo i Lutra zwalczał, a Wergiliusza tłómaczyl. Dopiero od 
tłumaczenia Murnerowego, wydanego w Strasburgu w r. 1515, powę
drował „Sowizdrzał" po świecie tak, że nazwisko jego typowem dla 
wszelkiego szalbierstwa się stało; u Francuzów do dziś e s p i e g 1 e, 
espieglerie, z Eulenspiegel powstałe, toż oznacza; u ludu kra
kowskiego Sowizdrzała „wichrzycielem, awanturnikiem" tłumaczę.

„Till Eulenspiegel"—Ludek Sowizdrzał, gdybyśmy całe imię po 
po polsku wyrażali, jedyny bohater w literaturze świata, Niższe 
Niemce reprezentujący, bo drugi, Onkel Brasig Reutera, do tej mia
ry popularności, poza obrębem Niemiec i klas wykształconych, nigdy 
nie dorośnie. Bohater ten, niby mściciel wszystkich wydziedziczo
nych i pokrzywdzonych, pospolicie nadrabia psotami i figlami takniee- 
stetycznemi i sprośnemi, humor jego niemiecki tak ciężki, ironia tak 
dotkliwa, że słusznie dziwimy się niewybrednemu smakowi Europy 
zachodniej i środkowej, lubującej się w jego fantazjach i dowcipach. 
Tylko między Wiochami Eulenspiegel się nie przyjął, mieli tam oni 
swoich: Arletta, Gonellę, Bartolda i nie czuli potrzeby odmiany na 
gorsze. U nas za to rozgospodarował się Sowizdrzał w najlepsze, 
lepiej niż w Niemczech samych, chociaż naszemu charakterowi naro
dowemu wcale nie odpowiada, podczas gdy w Niemczech północnych 
Eulenspieglów pełno: z okien mieszkania obserwuję nieraz ładnego 
cłilopczyka-sierotę; psoty tego malca siedmioletniego całkiem są w sty
lu Eulenspiegla, więc i opowiadać ich nie można.

Któż to ten Till Eulenspiegel, Dyla Sowizdrzał? czy to osobi
stość historyczna? Niby tak; posiadamy przecież dotąd nagrobek je
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go „autentyczny“ w Mólln, skoro wszelkie inne miasta zaprotestowa
ły przeciw wątpliwemu zaszczytowi przechowywania zwłok jego — 
odwrotnie, niż z Homerem, o którego kolebkę siedem miast za łby 
chodziło. Umarł on r. 1350 i pochowany w mieścinie Molłn, koło 
Lubeki, a urodził się (u Sowizdrzała odwracamy daty, chcąc się w je
go „tonie1* utrzymać) we wsi Kneitlingen, Knetowicach, w Brunświ- 
ckiem; bąki zbijał, niby rzemieślnik wędrowny, niby kuglarz, niby 
błazen, po całych północnych Niemczech, głównie Brunświku, Halino
wem, Lubeki i poblizkich miejscowości się dzierżąc; znamy i ojca 
jego, Klausa (tj. Mikołaja), Kulasa, i matkę Hankę, która go niby 
przeżyła, i ojca chrzestnego, Tyloka Lachowicza. Metryka byla-by 
więc w zupełnym porządku, akt zgonu posiadamy niemal notaryalny 
a mimo to, przeciw wszystkim badaczom, nie wierzę ani na chwilę 
w historyczność osoby i w pewnych tych datach widzę tylko nowe 
Sowizdrzalstwo.

Historycznem jest nazwisko; były rzeczywiście osoby, noszące 
je;’występuje nawet w aktach radzieckich brunświckich!„dieEulenspie- 
gelsche1*, uboga wdowa po jakimś tam Eulenspieglu; ale na tein już 
koniec. Na dowód rzekomej historyczności Eulenspiegla przytacza
no nawet jego debiut krakowski u króla Kazimierza — tak plugawy 
niestety, że go ani w grubej obsłonce wystawić nie możemy—bo 
mniemano, że mowa o Piastowiczu; tymczasem autor widocznie Ja
giellończyka miał na myśli i dopuścił się, niejednego zresztą, anachro
nizmu.

Dowód niehistoryczności, fantastyczności Eulenspiegla widzimy 
już w tern, że zwala na niego autor pierwotne figle, których on nigdy 
nie popełniał, bo sposobów na to nie miał, np. jakoby w Bremie ku
moszkom, z mlekiem na targ przybyłym, kazał był zlewać mleko do 
kadzi, potem z zapłatą zwlekał, a nieclicącym czekać mleko napowrót 
odbierać kazał: kumoszki rzuciły się z garnkami do kadzi, garnki po
tłukły, mleko rozlały, poczubiły się strasznie, a Sowizdrzałek, uśmia
wszy się do zdecliu, szczęśliwie umknął. Otóż wiemy z historyi, kto 
takiego figla rzeczywiście spłatał: możny pan, książę szląski, Bole
sław Drugi (Ziębicki-Munsterberski, zmarły r. 1342), we Wrocławiu 
tę szopkę urządził, on, który szkodę wynagrodzić mógł, dozorców tar
gowych obawiać się nie potrzebował, a figle podobne passyami lubił. 
I o innych figlach wiemy, że one nie z Sowizdrzalskiej kuźni, np. je- 
źli on na ratuszu w oknie kiwa, a posłuszna (wedle poprzedniej umo
wy) straganiarka wszystkie garnki tłucze—tak to on paniętom swej 
sztuki czarnoksięskiej dowodzi,—ale gdzież-by stać było owego pluga
wego chlopiska na potrzebne do tego grosze i na komitywę pańską? 
I tę sztuczkę policzyl-bym na konto szląskiego Bolesława. Górnicki 
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1566 opowiadając mniemanym uczniu Twardowskiego, wyłudzającym 
grosze od dworzanina w Krakowie na zamku, co króla ubawiło. In
ne anegdoty Sowizdrzalskie pochodzą z Włoch, od słynnego Gonelli, 
błazna książąt z Esty i Ferary, w wieku piętnastym, który i nasze
go Stańczyka w dowcipy zaopatrywał, bo że najwięcej na świecie leka
rzy, tego Gonella, nie Stańczyk, pierwszy dowiódł*). Obok Gonel
li zaopatrywali „Sowizdrzała" w figle: poeta francuski Villon i fa- 
cecyonista, Bebe), „Ksiądz Amis" i „ Ksiądz z Kalenbergir (od któ
rego nazwa „Kalamburu" się rozeszła), dobrze znane typy jowial
nych księży średniowiecznych. Nie wątpimy więc, że krążyły po 
Niemczech północnych w wieku XIV i XV różne anegdoty rzemieśl
nicze, chłopskie, panięce, księże, własne i obce; że przypadkowo, czy 
dowolnie, skupiano je około imienia Etilenspiegla, komicznego samo 
przez się, że do typowego odtąd imienia dorobiono później metrykę, 
stworzono osobistość, że należy ona do tej galeryi historycznej, 
w której Homer i Ezop, Ilja z Muromca i Bon Kiszot, Falstaff i Za
głoba się mieszczą; najlepiej przypomina on nam dawniejszego poetę- 
satyryka, Goliasza, istniejącego również tylko w literaturze.

•Takiegoż rodzaju są figle Sowizdrzałowe? Jest ich dziewięć
dziesiąt kilka w wydaniach najdawniejszych, a nieco więcej w wyda
niach erfurckich (od r. 1532), z których i polskie tłumaczono. Głów
ną ich treścią—-gra słów, kalambur, umyślne czepianie się wyrazów, 
nie sensu. Eulenspiegel je w gospodzie u pierwszego, najdroższego 
stola za 24 fenigi i upomina się po obiedzie o tę płacę, na którą 
przecież rzetelnie zarobił, jedząc za trzech; uszył wilka, gdyż mu tak 
kuśmierz dla krótkości powiedział, zamiast wilczury; piecze sowy 
i koczkodany, jak go rozgniewany mistrz-piekarz ofuknął; rzuca 
Chmielą (psa) do kadzi, gdy mu w browarze chmiel warzyć nakazano;

’j W rękopisie wrocławskim z połowy XV wieku z kazaniami naszego 
Pawła Zatorczyka wpisała ręka spółczesna na karcie tytułowej cztery figle Go- 
nelli, odmienne po części od tyci), które na początku XVI Rainaldo z Mantuy 
przytoczył—najlepszy dowód, jak rychło facecye te po świecie się szerzyły. 
Górnicki „Gunellę" znał dobrze i figiel jego o mniemanych głuchych kazał p. 
Giżyckiemu z. Kasztelanem krakowskim, Szydłowieckini, powtórzyć; wmówił 
Giżycki w Kasztelana, że ma żonę gluszkę, a żonę o głuchocie Kasztelana prze
strzegł; gdy się oboje zeszli, jedno drugie przekrzykiwało ku nadzwyczajnej 
uciesze niewybrednego towarzystwa. Pendant do dowcipu Gonelli (jakie h ludzi 
najwięcej—jakich najmniej) wziął Stańczyk z facecyj Debla: najmniej księży, 
gdyż jednemu muszą kilka benefieyów dawać; szlachty, bo wszystko do niej 
się pcha; żydów, bo i chrz.eścianie lichwią.
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przyrzuca przez całą noc rękawy do sukni, ale choć trzy świece przy- 
tem spalił, rękawy do sukni nie przyległy; gdy mu polewkę czem- 
bądź okrasić kazano, on tranu użył; wziął parę butów lub pieczeń, gdy 
mu je (dla kupna) stręczono; sprzedał konia, który bardzo wiele je 
i przez drzewa nie sadzi, lecz zapóżno spostrzegł się kupiec, że koń 
kąsał ludzi i przez mosty nie przechodził itd. Albo płaci brzękiem 
za węch, ale ten wykręt od starożytności się powtarza; gdy umierają
cego matka prosi, by jej co słodkiego powiedział, ,.miód“ wymówił 
(u nas każą coś „okrągło" powiedzieć—„pierścień"}, a gdy go pyta, 
gdzie go boli, między łóżkiem a ścianą, odpowiada; połowę ceny zo- 
staje na zawsze winnym, gdyż tak się z kupcem umówił itd. Gdy w ulu 
nocował a złodzieje ul unieśli, czubi! on z ula za włosy to jednego, to 
drugiego, aż się złodzieje okropnie pobili, ul porzuciwszy — ale i ten 
niewinny motyw odwieczny: mężny krawiec, co to siedm (much} od 
jednego razu zabija, w podobny sposób olbrzymów pokonał. Znane są 
życzenia jego: nie życzy] on sobie nigdy pokarmu zdrowego (z apte
ki), mocnego trunku (wody, obracającej i kola młyńskie}, wielkiego 
szczęścia (że dachówka nie zleciała nań i nie zabiła go}. Prawdy, któ
re wypowiada, nauki, które daje, rozumieją się same przez się, jak 
owe, które zebranym zewsząd krawcom dawał, lub wyszydzają łatwo
wiernych, gdy na przykład z wieży, jak ksiądz z Kalenbergu, latać 
się podejmował, albo gdy chłopa dla zabobonu za spotkaniem zająca 
i wilka ukarał, konia wilkowi - szczęściu na pastwę zostawiając. Że 
chłopce sprzedającej kury odbiera i w zastaw zapłaty jej własnego 
kapłona jej oddaje; że chłopa o sukno oszukał, wmawiając weń, że 
ono sine, nie zielone (inni cielę, za psa je udając, od chłopa wyłu
dzili), należy do rzadszych u niego figlów; zwykle bowiem mści się 
u niego chłop nad zdzierstwem mieszczan, karczmarzy i rzemieślni
ków, albo kuglarz wędrowny za hańbę cechu swojego filistrom miej
skim odpłaca. Parodyuje on nieraz i słowa pisma świętego; szydzi 
z wiary w relikwie, z niemoralności, nieuctwa i chciwości księży filie 
każąc jednemu głęboko do garnka z miedziakami sięgać, gdzie on cał
kiem czego innego nakładł); wydrwiwa się od szubienicy miejskiej, od 
niełaski książęcej: jak Gonella, zakupiwszy taczkę ziemi, rozgościł 
się na niej, jako na swojej własnej, gdy mu książę swego kraju zabro
nił, albo między własnemi czterema kolami (nogami końskiemi) bez
pieczny osiada. Naznaczony on jest zresztą od samego dzieciństwa: 
w jeden dzień trzy razy go chrzczono (w kościele, w rowie, gdzie 
z nim podpiła kumoszka wpadla, w kotle, gdzie go potem z błota umy
wano}; kilkuletni już płatał figle, lecz ojca o niewinności swej prze
konał, jadąc z nim wierzchem i, to tak, to owak z ludzi szydząc; po 
śmierci ojca rozwydrzył się zupełnie na utrapienie biednej matki, któ
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rą sztukami złodziejskiemi nie długo żywił, poczem na węder się pu
ścił i świat wydrwi wał i wyzyskiwał; jeszcze na łożu śmiertelnem fi
gle płatał, obdzielając w testamencie skarbami swemi, zawartemi 
w skrzyni, przyjaciół, radę miejską i plebana w Mblln,—lecz w skrzy
ni okazały się potem tylko kamienie, i spadkobiercy posądzali się na
wzajem o złupienie jej. Pochowano go nawet nie po ludzku, gdyż 
trumna zsunęła się i stanęła sztorcem, i tak ją zostawiono. Zawsze 
i wszędzie okpiwał on ludzi, raz tylko stara gburka grubo go zwio
dła — a więc i. Sowizdrzał nie był nieomylnym.

Charakteryzując po krótce Sowizdrzała, przemilczeliśmy naj
liczniejsze figle jego, o których w przyzwoiteni towarzystwie ani spo
sób napomykać; chociaż i Gonellę we Włoszech, a Piotra Smolika 
u nas o jeden i drugi podobny „kawałek" pomawiają, razi rubaszny 
błazen niemiecki powtarzanemi aż do obrzydzenia waryacyami na ten 
sam temat, i prześmiardł nim żywcem. Jeżeli te plugastwa uprząt
niemy, musimy Sowizdrzałowi przyznać sporą dawkę dowcipu i ironii. 
Nie widać jej już w naszych tekstach, gdyż to dowcip najpospolitszy, 
słowny, ginący więc przy przesadzaniu z języka jednego na drugi, 
ulatniający się już doszczętnie przy przejściu tekstu dolno - niemiec
kiego w górną niemczyznę, cóż dopiero przy tłómaczeniu jej na pol
skie. Psa „Chmielą", zamiast chmiel warzyć, toć nie dowcip, to sile
nie się gwałtowne na figiel wstrętny, lecz w oryginale dolno-niemiec- 
kim jedno i to samo słowo chmiel i kurtę oznaczało. Również nie im
ponuje nam już i taki dowcip: Sowizdrzał poleca się dla swej prawdo
mówności karczmarce; ona mu to bardzo chwali, lecz oburza się, 
gdy jej zaraz przymówił, że zyzem patrzy, choć to prawdą było, po
czem jej Sowizdrzał figiel z praniem futer płata. Otóż my nie widzimy 
tu żadnego związku, a związek był w oryginale: Sowizdrzał bowiem 
pierze babom futra t. z., rznie im prawdę, jak właśnie dowiódł; baba 
zaś tę lokucyę pojęła dosłownie i znosi mu futra do prania; w to mu 
graj, teraz już psotę wyrządzi niechybnie. Jeśli pan Sowizdrzałowi 
radził, by do konopi żołądek wypróżniał, a ten to i do musztardy zro
bił, to nie u nas dowcip zrozumieją, ale w stronach, gdzie nazwy ko
nopi i musztardy równie brzmiały; bywał Sowizdrzał więc lepszy, 
niż jego reputacya dzisiejsza.

Powtarzamy przysłowie: głupich nie sieją, sami się rodzą — ależ 
to Sowizdrzał w mieście nad Wezerą, na rynku kamyczki rozsiewał; 
pytają go kupcy, co robi; sieję błaznów; nie trzeba, dosyć ich i tak, 
siej dobrych; a nie, ci by na tej ziemi wcale nie wzeszli,—odciął się im 
Sowizdrzał, za co go z miasta wyświecono. Śmiejemy się z krawców, 
że wiatrem podszyci; lecz to Sowizdrzał figiel urządził, że niby wiatr 
krawców z altany zwiał, którą on tajnie podpilował. Przedysputowa-
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nie mistrzów w Pradze, podobne do opowiadania o opacie i pastuszku; 
uczenie osiełka czytania z psałterza w innem mieście uniwersyteckiem 
Erfurcie; debiut paryski wreszcie wprowadza Sowizdrzała w koła 
uczone; naiwna przebiegłość jego zwycięża. Raz, udając medyka, oszu
kał ku uciesze całego dworu lekarza zarozumiałego: waryacye na ten 
temat kursowały u nas jeszcze w wieku XVII, i opowiadano je na 
przykład o Słowikowskim, błaźnie Stanisława Lubomirskiego. Inne, 
arcynieestetyczne, powtarzamy do dzisiejszego dnia, lecz opowiada
jący nie wymieniają już nigdy nazwiska autora właściwego; trzy 
z nich umieściły „Facecye polskie4, zbiór anegdot, bardzo w XVII 
wieku popłacający ’), lecz również zataiły autorstwo Sowizdrzała, od
dając jemu, strojącemu się nieraz w cudze piórka, wet za wet.

Tyle o Sowizdrzale niemieckim, gburowatym i złośliwym psot
niku, a raczej szkodniku, natrząsającym się bezkarnie i nielitościwie 
z nieopatrznych; (ich wina przecież, czemuż nje otwierali oczu i uszu, 
jak to charakterystyczne dla typu choćby John Bullów i Yankesów) 
— prześladującym zarazem wszelki fałsz, przesąd, niesprawiedliwość, 
gdzie się z niemi spotyka. Przechodzimy do Sowizdrzała polskiego, 
który u nas, na słowiańskiej, zupełnie nie odpowiednej ziemi, liczniej
szego doczekał się potomstwa, niż na ojczystej glebie.

Przyswoili go sobie Polacy bardzo wcześnie, rychlej, niż Czesi, 
Duńczycy i inni; tylko tłumaczenie flamandzkie (i francuskie prze
kłady z flamandzkiego) wyprzedziły polskie. Ale gdy Czesi, lub Pran-

’) P. Estreicher w Bibliografii wymienia jako pierwsze ich wydanie 
z, roku 1650, lecz biblioteka berlińska posiada egzemplarze z roku 1624, na 
tytule jako poprawne, a więc drugie, oznaczone; autorstwo Paprockiego domnie
mane niczcm się uzasadnić nie da: anegdoty ułożono wedle treści w sześć dzia
łów. Każdej anegdocie dodano morał w dwóch wierszykach. Zbiór ten, prócz 
licznych wydań polskich, dostał się do literatury ruskiej i rozszedł się w licz
nych odpisach, „powiesti śiniechotworiiy“ itd. Korzystali z niego chętnie daw
ni poeci, Wacław Potocki i inni, nie wymieniając źródła; pierwszą facecyę, 
udramatyzował Baryka, (Z chłopa król, w roku 1637), a za naszych dni Haupt- 
mann (Schluck und Jan),

14



218 POWIEŚCI LUDOWE.

cuzi zachowali niemieckie nazwisko, Enszpigiel, Ulespiegle, tłómaez 
polski wyłożył je bardzo trafnie: Sowizdrzał (jak Nasię,zdrzał), t. z. 
patrzący jak sowa. Z wydań polskich XVI wieku nie zachowało się 
żadne; znamy je tylko z inwentarzy księgarskich (z roku 1548 i z in
nych lat), i posiadamy egzemplarze dopiero z końca XVII i z XVIII 
wieku, dalej nowsze wydania, albo przeróbki ludowe, wrocławskie, 
warszawskie, chełmińskie i t. d. Wydania polskie, szczególniej póź
niejsze, opuszczają drażliwsze anegdoty, tak, że ze stu spada ich licz
ba niemal do połowy, polonizują nazwiska, mówią o panu Wolińskim 
(Wolin), wstawiają Gniezno, Poznań, Brody i t. d., zamiast miast nie
mieckich; zresztą nie odstępują wiele od oryginału. Fantazyi .Macie
jowskiego o związku Sowizdrzała z Twardowskim i słowiańskiem je
go pochodzeniu nie uwzględniamy, pomijamy i cala bibliografię, wy
mienianie i porównywanie wydań i t. p.

Co nas głównie zajęło, to nasza bogata i ciekawa literatura „so- 
wizdrzalska“ XVII wieku; cały szereg najpoplatniejszych dziełek 
ówczesnych wyszedł pod patronatem sowizdrzalskim, a dziełka te za
sługują na osobliwszą uwagę, gdyż reprezentują najlepiej ż y w i o 1 
mieszczański w dawnej literaturze.

Dawna literatura nasza wydaje się niemal wyłącznie ziemiań
ską, szlachecką; nawet mieszczanie, jak Szymonowie, podszywają się 
pod ów ton dominujący, tylko u Zimorowieża, a jeszcze więcej u Klo- 
nowicza występuje żywioł miejski w całej pełni, w tematach, jakie 
obierają, i w pojęciach ich. i w języku nawet. Lecz ta wyłączność 
szlachecka tylko pozorna: było bowiem tak silnie rozbudzone życie 
umysłowe dawnej Polski, że i mieszczaństwo ogarniało, i jak dawna 
literatura polska, bynajmniej jednemu tylko wyznaniu nie oddana, 
obok katolików i dyssydentami się cieszyła, tak samo i obok stanu 
szlacheckiego miejski w niej glos zabierał. O tym żywym udziale 
mieszczaństwa milczą jednak szablonowe dzieje literatury; dla tego 
musimy ciekawą a ważną kwestyę poruszyć, chociaż od tematu powie
ści ludowej znaczniej się oddalimy.

Przyzwyczailiśmy się wyczytywać w dawnej literaturze naszej 
tylko to. co szlachcie i kościołowi treść życia wypełniało, co im czy 
dolegało i szkodziło, czy skarbów i wpływów przysparzało: obóz i try
bunał, sejm i dwór, trybularz i cela, życia wiejskiego zabawy i troski 
odbijają się w tysiącznych waryacyach na kartach tej literatury; za 
to u Keja, czy u Kochanowskiego na przykład, o mieszczanach zupeł
nie głucho; jedyny Marcin Bielski, wytrwale a napróżno szlachtę do 
osiadania po miastach animujący, o trybie miejskim, w cechu i na tar
gu, pisywał. W istocie zaś mieszczanie ci, wyzbywszy się dawno cech 
obcych, zassymilowani zupełnie, żyli życiem narodowem, odczuwali 
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wszelkie jego fazy wielkości, czy upadku, brali udział w życiu umy- 
slowem, podziwiali i naśladowali Reya, choć „lutra", jak Kochanow
skiego, a prócz tego mieli na pieczy swe własne zajęcia, cele, ideały. 
Nie z literatury szlacheckiej dowiemy się też, jak się żyło w warszta
cie, kramie i cechu, jak się biedowało na kantoryi i bakałarstwie, jak 
służby po panach odprawiano — tein wyrazistsze świadectwa tego 
wszystkiego pozostawiła literatura mieszczańska, opiekująca się 
i chłopkami, opiewająca na rozmaite łady wielkie dolegliwości i coraz 
mniejsze uciechy i dostatki obu stanów w licznych broszurach, pomi
janych z pogardą przez naszych literatów i bibliografów, a stokroć 
ciekawszych i ważniejszych, niż wszystko to, co oni skrzętnie zapisują, 
ogłaszają i wydają.

Żalom tym i skargom, fraszkom i żartom brak nieraz zupełnie 
artystycznej ogłady, głębszej myśli, większej rozmaitości; jak ubo- 
giemi, monotonnemi bywają np. icli tony erotyczne, nie wynoszące się 
nad oklepane komunały—lecz brak finezyi i artyzmu nagradza ro
dzimość tyci) słów, obrazów i myśli. Autorowie mieszczańscy zagrani
cy nie znają, Włochów nie naśladują, łaciną nie wiele usta pomazali, 
reminiscencyi klasycznych nie cenią, ani nie wyszukują; obcy im Pe- 
trarka i Tasso, Ariost i Marino, Ronsard i Bartas; zato nuta ich ro
dzima, jędrna, staropolska; humor dosadny, ale własny; forma niewy
szukana, ale swojska; podziwiają oni (i okradają) Kochanowskiego, 
ale stokroć im bliższy Rey, chociaż sami nigdy-bv się do „lutra" nie 
przyznali; nieobce im żywioły ludowe, chociaż nie opuszczają stanowi
ska „łyka", drwiącego z opiłego „gbura", z jego tańcowi śpiewów, nie 
wnikającego głębiej w stosunki realne, tern mniej w duszę chłopa. Są 
oni wszyscy dobrzy katolicy, o lutrach tylko z przekąsem wspominają’ 
czasy „za heretyków" należą u nich już do dawnej przeszłości; co gor
sza, pogodzili-się oni zupełnie z odepchnięciem stanu swego od życia 
i wpływu politycznego, nie aspirują do żadnej roli wyższej, nikną 
w szarym tłumie, sarkają na przewagę żydów i obcych, na nadużycia 
szlacheckie, zagrażające ich dobrobytowi, na przywary chłopskie, na 
ogólną opieszałość i niedbalość. Za to obchodzą się bez panegiryzmu 
i „makaronizmów"; złota staropolszczyzna przelewa się i mieni w ich 
niekunsztownych zwrotach; nie boją się oni przesady, parodyi, nawet 
rzeczy świętych nie uszanują, rubaszni, wszystko po imieniu nazywają 
i gorszą tern ucho cenzorów duchownych. Wawrzynów nie zbierają 
żadnych, nieznani nikomu z imienia i czasu; Januarius Sowizdralius, 
Jan z Kijan, Jan z Wycliylówki, Jan Oleski, Dzwonowski—toć niby 
autorowie, a czas oznaczony np. tak:
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Tego roku kobyły piechotą chodziły.
Niewiasty cknęły bez jajec, że się nie zrodziły, 
Ziemia się na ten czas trzęsła cale dwie niedzieli,
Kiedy ją chłop wziął (wiózł?) na tukach, toście niewiedzieli.

albo tak:

Spisany roku niedawno przeszłego
Dnia pierwszej niedzieli niektórego miesięca jasnomokrego.

A miejsce druku: w Oleśnicy na pacanowskiej ulicy itp. Nikomu, 
albo raczej wszystkim przypisują swe karty, żartując z obowiązko
wych (wówczas) dedykacyi:

żebym ja miał chodzić od pana do pana,
Wychodził-bym nogi po same kolana...
Przyjmijcie od Sowizdrzała, najmilsze sowy,

zwracając się do „kwiczelnika (czytelnika) paskudnika" i t. d.

Okradają się też nawzajem niemiłosiernie: wiersze z kiermaszu na 
Zawiślu (O pijanych ludziach) powtarza dosłownie nowy Sowizdrzał; 
wiersze o skąpym panu i Dedykacyę Operis powtarza Sejm Oleśnic
ki z Sowizdrzałów, jakby autor był ten sam. Korzystają z nich 
bez ceremonii i szlacheccy pisarze; Silvae rerum przejęły np. z fra
szek Sowizdrzalowych „Przeżegnanie stołu" i „Dziękowanie po obie- 
dzie" (parodye pacierzowe: mila święta Helżbieto z milą świętą An
ną, Przeżegnaj nam kiszki pospołu z brytwanną... Któryś raczył na
karmić, czyńmyż jeno dzięki, że kto oka nie wyklól i nie urżnął rę
ki itd.), albo „Choroby włoskie". I Kochowski, i Potocki czerpali 
nieraz z tej literatury, chociaż się przed nikim z tej kradzieży lite
rackiej nie spowiadali. Wszystkie te świstki ulotne koniecznie prze
drukować należy: są one nieskończenie ciekawsze i ważniejsze, niż to, 
czem nasi wydawcy „Bibliotek staropolskich" i „Materyałów" z cier
pliwości i pobłażliwości naszej się natrząsają.
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Z czasem jednak zaczyna wysychać nieprzebrane to źródło hu
moru staropolskiego, obrazków realistycznych, rysów obyczajo
wych. W drugiej połowie XVII-ego wieku i za czasów saskich 
gdy Polska moralnie i inateryalnie z każdym rokiem ubożała, gdy 
mieszczaństwo ginęło bez ratunku, a chłop w najcięższej niewoli 
usychał, z bogatej kapeli literatury dawnej wynosili się jeden muzyk 
po drugim; uchodzą najpierw Aryanie i Kalwini, przycicliają instru
menta miejskie, głuszą wszystko puzony pauegiryczne i piszczałki 
ascetyczne. Jeszcze za Wazów było jednak inaczej.

Nie myślimy tu wytaczać całej sprawy miejskiej w dawnej lite
raturze; ograniczymy się do tego, co się około Sowizdrzała skupiło. 
O popularności jego świadczy już sam epigraf, powtarzany po wszyst
kich wydaniach: Sowizdrzał stary, Zejdzie się w dary; nazwiskiem 
„Januarius Sowizdralius” podpisują najrozmaitsze dziełka satyryczne 
i śmieszne, np. Peregrinacyę Maćkową z Chodawki Kurpetowego sy
na (dodana do Peregrinacyi Dziadowskiej z r. 1612); podpisał I. Swi- 
zralus „własnonożnie”; jest to bajka śmieszna w narzeczu ludowem 
o wędrówce Maćkowej i dziwach, jakie po drodze widywał. Sowi
zdrzał podpisał i Sejm Piekielny, albo jak go Naruszewicz w satyrze 
o chudym literacie mylnie nazywa, Szatański, tyle razy w XVII-ym 
i XVIII wieku przedrukowywany, gdzie to Lucyfer słucha sprawo
zdania swych wysłańców: Baliała, Latawca, Didka i innych; każdy 
z sukcesów swoich słusznie się chełpi i wysławia szeroko sieci i za
sadzki, w które mu ludzie wpadają. Lecz gdy tu tylko firma „sowi
zdrzalska” wystawiona, inne dzieła rywalizują wręcz ze starym So
wizdrzałem. Był on rubasznym i sprośnym, ale nie zawierał nic nie
moralnego, nie gorszył, jak to wyraźnie dodawane do niego wiersze 
polskie poświadczają; nowe, za to Sowizdrzale dostawały się za wsze- 
teczeństwo natychmiast na indeksy ksiąg zakazanych, np. na indeks 
biskupa Szydłowskiego z r. 1617; odbierano je księgarzom i palono. 
Mimo to przechowała np. Biblioteka Kórnicka pojedyńcze ich egzem
plarze i nadzwyczajnej uprzejmości dyrektora p. Celichowskiego za
wdzięczam, że o rzadkościach tych sprawę zdać mogę.

Są to mianowicie. „Fraszki Sowizrzala Nowego” —„Jan z Kijan 
Fraszki te wszystkim ofiaruje, Kto clice mieć, niech drukarza za pra
cą daruje, Kiedy Druku nie było, pewnieś się udyszał, Aniżeliś książ
kę ku swojej potrzebie spisał”, w Krakowie r. p. 1614, kart szesna
ście; „Fraszki Nowe Sowizrzałowe” z innym bardzo dwuznacznym 
a raczej nie dwuznacznym wierszem tytułowym w Krakowie r. p. 
1615, kart 28 (powtarzają, w innym porządku, poprzednie wydanie i do
dają nowe rzeczy); wreszcie „Nowy Sowizrzał Abo raczey Nowy- 
zrzał, Nie patrzeć ja jako sowy” (bez miejsca i roku, lecz wniesiony 
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na Indeks 1617), kart 20. Wszystkie trzy broszury wyszły z pod jed
nego pióra, zdawało-by mi się, Kaspra Twardowskiego, autora bar
dzo dobrych wierszy pobożnych i okolicznościowych, gdyby on 
w przedmowie do dziełka p. t. „Łódź młodzi z nawalności do brze
gu płynąca" ( Kraków 1618 r.), autorstwu temu nie przeczył. Wyzna- 
je on tam, że niema spelna roku, „jakom trochy dowcipu na rytmy 
drugich gorszące rozpuścił" i nie dosyć, że je czytano pisane, clicial 
je podać do druku (por. pozycyę Indeksu ksiąg zakazanych z r. 1617 
Fraszkolas, bądź pisany, bądź drukowany), ale dowiedział się o tern bi
skup (Sżyszkowski), instygujący właśnie na książki niemoralne, i te
mu przeszkodził. Obciął Twardowski mimo to dekret wikarego bi
skupiego obejść, gdy nagle zapadł w ciężką chorobę i skruszony po
wziął zamiar pobożnemi rytmami okupić, co światowemi zgrzeszył:

Żywot swawolny w łodzi pobutwiałej...
Dzisia uwodzą od matni przeklętej,
Pod maszt zbawienny

(Zbawiciela) i t. d. Tak powstała owa Łódź r. 1(> 18 i rozpoczęła 
szereg wcale udatnych wierszy, górujących i treścią, i formą, nad spól- 
czesnemi piśmidlami ascetycznemi (Pochodnia miłości bożej z pło
cią strzał ognistych 1628 r.; Bicz boży albo krwawe Izy utrapionej 
matki ojczyzny polskiej po zmarłych synach swoich; Pruszcz r. 1649, 
je nieco przerobi! i nowo wydal; Kolęda, Nowe lato, Szczodry dzień 
albo piosneczki Emmanuelowe r. 1619, lepsze niż podobne .wiersze 
Miaskowskiego, przypominają Lubomirskiego pieszczone wiersze po
bożne; Bylica świętojańska itd.J,

O tym Kasprze Twardowskim, który z wielkopolskim epikiem, 
Samuelem Twardowskim, tylko nazwisko przypadkiem dzieli, twier
dzi Księga Chamów k. 406: „Twardowski nazwał się Kasper z Sambo
ra, miejski syn, krawiec ociec jego był; ten syn służył I. Baranow- 
skiemuw Rusi u Brzeżan, potym Ks. Zaslawskiemu a. 1630, zaś potym 
u Dominika Ks. 1631. Wiersze pisuje ex tempore" (informacye te „od 
p. ililakowskiego studenta"). Jeżeliż nie K. Twardowski sam auto
rem tych fraszek, to podobną szkołę życiową przeszedł ich autor 
właściwy i dla tego nie zawahaliśmy się przytoczyć tych szcze
gółów.

Ale mniejsza o autora (wyrazy niektóre, powtarzające się u K. 
Twardowskiego i w tych Praszkach osobliwsze, naprowadziły na tę
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myśl) — rozpatrzmyż treść samą. Odmienna ona od Sowizdrzal
skiej, bo zmieniły się czasy; w wierszu „Na starego Sowizrzala" 
powiedziano też słusznie:

Nie umiałbyś teraz nic, stary ancykryście...
Mógłbyś wonczas być nad mię trochę foremniejszy... 
Ale tu u nas w Polszczę niegodzien być strawy, 
To nawiętsze misterstwo, iżeś był plugawy... 
Już teraz są daleko przedniejsi blaznowie... 
Żeby się miał przed panem błazen uplugawić, 
Wziął-by kijem, nie wiem by mógł za tydzień ożyć. 
I między rzemieślniki teraz trudno błaźnić, 
Wnet za włosy wyeudzą, szkoda ich i drażnić. 
Żartować przy biesiedzie, to tylko nie wadzi, 
I to potrzeba patrzyć, jeśli temu radzi.

Minęły więc czasy średniowiecznej prostoty i rubaszhości nie
słychanej, gdzie same żarty de naturalibus popłacały, lecz i teraz wy- 
bredność jeszcze nie wielka. I tak wypełniają rubrykę medycyny 
sowizdrzalskiej przepisy „pewne i doświadczone", których dla ich 
nieprzyzwoitości przytaczać nie można, chyba ów środek na „tęskni
cę", (melancholię): z pacyentem przejdź się na pole, kędy szubienica:

Powiedz mu: będziesz widział godzinę swej śmierci, 
Mów mu: aleś nie umarł w onczas, kiedy marło, 
Aleś i nie utonął, choćże były wody...
1'wiążże go, a prędko, niech go kurcz i.ie lamie... 
Wierz mi, że mu nie będzie serce więcej drżało...

Inny przepis przytaczamy, ponieważ przywłaszczył go sobie 
Imć. p. St. Wronowski roku 1638 i za to „medykiem Babińskim" 
został:

Gdy cię febra nagaba, wieźże w piec w kożuchu, 
Uźrzysz, żeć lepiej będzie, niż w złotym łańcuchu;
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A jeślićże gorączka, wieźże w wodę z głową, 
A mnie dziękuj za radę dwoistą i zdrową.

Dobry wiersz pod tytułem: Którym członkom które zna
mię panuje:

W oczy prawda każdego nic pomału kole,
W piersiach gryzą domowe ustawiczne mole itd.
Ktoby ustawnie robił, ręce bardzo bolą, 
Przeto drudzy karty grać, pić a pląsać wolą... 
Żywotowi zaś bardzo młode piwo szkodzi itd.

Naszydziwszy się dowoli z lekarzy, z ich praktyk (np. radą, iże- 
byś z rana nigdy po wietrze nie chodził, spadlbyś na leb, jak djabeł 
itd.) i sobkowstwa, z adwokatów (prokuratorów), docina kalendarzom 
i ich łgarstwom w Ostromendryi ( tj. astronomii) Sowizrzalskiej, opi
suje „sferę sowizrzalską“ — ale nie niebieską, z planetami, tylko 
kobiecą, której rozumem ogarnąć nie można—wcale dowcipnie. Zna
komite są dalej tłómaczenia Sowizdrzalskie sławnych dwuwierszy 
Katonowych, od których naukę łaciny rozpoczynano przez tyle wie
ków, np. morał o skromnym darze ubogiego przyjaciela, któryż wdzię
cznością przyjąć należy, tak Sowizdrzał wyłożył:

Jeślić kto da wiercimakiem,
Nie gwarz się z nim, nieborakiem;
Przyjmi, choć cię boli szyja, 
Bo nie miał dłuższego kija.

Średniowiecznego Katona tłómaczy się naturalnie średnio
wiecznym wierszem, ośmiozgłoskowym. Albo ów morał, aby do rady, 
nie będąc wezwanym, nie przystępować:

Nie kwap się na szubienicę nigdy swą osobą;
Czekaj aże kto drugi razem pójdzie z tobą.
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Inne morały, niestety, nie przyzwoite; ujdzie jeszcze ten:

Nie daj sobie łajać zenie, 
Chceszli mieć duszne zbawienie,

o którym się staremu Rzymianinowi również nie śniło.
Przechodzimy od jednej parodyi do drugiej, tym razem war

sztatu dotyczącej: wystawiano tam dla chłopców nauki na tablicy, 
które malarz Śmiadecki pięknym wierszem był ułożył1); Sowizdrzal
skie Nauki Potrzebne Bo Rzemiosła brzmią jednak inaczej:

Leź aże do południa, ani się daj budzić; 
Wstawszy nie umywaj się, ani też czesz głowy, 
A buty niechaj będą upatrzone błotem, 
Powiedz panu, że się to samo wytrze potem; 
Gdy pan żupan położy, ty w kieszeni macaj.

') Przedrukowano je niedawno z unikatu w „Wiśle“ w XI tomie; na
sze są miejscami wyraźną parodyą poważnych i pięknych słów Śniadeckiego, 
chociaż zaczynają nie od Kochanowskiego, lecz wprost:

Ktoby się chciał na świecie rzemiosłem zabawić, 
Masz to sobie w warsztacie z tablicą postawić, 
Nauki sowizdrzalskie, jak się masz sprawować id.

Nawiasem nadmieniamy, że malarz krakowski i brat cechowy, Franc 
Śmiadecki, również za wyborny typ literatury mieszczańskiej uchodzić może. 
Pozostawił on między innemi parafrazę poetycką księgi Eklezyastes p. t. Va
nitas vanita um, napisaną w dobitnym,1 prostym języku, w duchu mieszczań
skim, kładnącym szczególny nacisk na trzeźwość, ostatni ratunek upadającego 
mieszczaństwa, przestrzegając, aby nie pić więcej wina dziennie, niż pół kwar
ty!! Malarza ujawniają bogate illustracye (sceny ze Starego Testamentu) i pysz
no obramowania kart. Jego nauki warsztatowe mają tytuł: „Sługa abo uczeń 
co powinien panu swemu w rzemiośle
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Pamiętaj zawsze zełgać, gdy cię poszła kędy, 
Panu dla uczciwości ukradnij co wszędy, 
Dzieci pańskich podrażnij, a z panią się poswarz

itd.-, tegoż samego rodzaju jest List Wolny Od Rzemiosła:

Przyszedł do mnie jako łotr w żupanie podartym, 
Ojca nie miał jako żyw...
Kędy służył, kijem mu dawano za myto; 
Jego matkę trzy razy u pręgierza bito. 
Wychowanie takie miał, jako się urodził, 
Wszystko w browarze legał, abo dziady wodził... 
Obłudny, chytry, głupi, zgniły, leniwy, 
Złość każdemu wyrządzić, zdrajca niecnotliwy itd.

Dostaje się i poszczególnym rzemiosłom, zwłaszcza szewcom 
np. „Psalm Szewcom ku czci, ku chwale, bo łgarze“:

Panie Boże wiecznej chwały!*
Potłumże ten lud zuchwały.
A nabarziej te to szewce, 
Bo żaden dobry być niechce itd.

Oni bowiem:

Łgarstwa się dwa roki uczą, a rzemiosła trzeci, 
Więc jako ojciec łgaizem, tak i jego dzieci.

Już w przysłowiach Rysińskiego (1618) czytamy: między rze
mieślnikami najwięksi lgarze szewcy, a jeszcze „mało co robią, usta
wicznie piją“; dalej przygania młynarzom, najgorszym złodziejom:



POWIEŚCI LUDOWE. 227

Młynarze, ci nigdy o clileb nikogo nie proszą; 
Nie mówię ja, żeby kradli: do domu im noszą.

Nie szczędzi innych, bo „siła w rzemiośle machlerzów:" już 
tu przebija wyraźnie cala mizerya późniejsza rzemiosł u nas.

Od cechu przenosimy się naturalnym trybem do miasta samego 
i jego porządków. Autor nasz, Podgórzanin, zna na wylot owe 
dziś tak nędzne mieściny, od Krosna, Jasła i Bieczu, aż po Krako- 
wiec i Przemyśl, ale zna je jeszcze kwitnącemi i bogatemi, nie może 
dosyć wysławić organów krosieńskich, słynnych na całą Małą Pol
skę, handlu winami węgierskiemi itd., chociaż i tu nieraz zażartuje, 
np. o zegarze bobowskim powie nam:

W Bobowej, w Ciężkowicach, są takie zegary... 
Więc raz bije pięćdziesiąt, drugi raz dwie kopie... 
Południe wtenczas, kiedy bydło z pola ryczy;

Albo o „smatruzie" przemyskim, który sobie przekupki wymuro
wać dały, żeby mieć pokój przed ciżbą na dole, i rzeczywiście miały 
pokój, gdyż nikt do nich na górę nie przychodził kupować; ani kro
pienie wodą, ani palenie ziół nie pomogło, musiały więc znowu zejść 
na dół, bo nie „będzie Przemyśl Krakowem". Bardzo pocieszne są 
żarty z Krakowca, który chyba ten jedyny raz w ciągu istnienia 
swego sylwetki literackiej się doczekał, z jego mieszkańców dwoistej 
wiary (łacińskiej i greckiej) i z jego małżeństw mieszanych:

Ojciec każę do cerkwi, matka nie da chodzić, 
To dzisia mama święci; a nanusiek pości... 
Bakałarzów do roku o dwie kopie mają, 
Dziś da dziecię do szkoły, jutro do Rusina, 
Kwartału nie zapłacić, już to nie nowina...

Zeszliśmy teraz do bakalarzy: i tego clileba nasz autor czy auto- 
rowie próbowali i na wszelkie lady niedolę stanu swego wystawiają: 
piszą Respons na Synod Klechów podgórskich (broszurę niedawno 
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przedtem wydaną,) i pytają, co na tein bakałarze zyskali, chyba jak na 
Rokoszu, tylko kije; wyliczają „Delicye Szkolne'1:]

Piec stłuczony, drzwi spadły, podrapane błony, 
Z ścian lepienie upadło, zimno z każdej strony...
Przywilej z pajęczyny w każdym kącie wisi... 
Wyspać się zawsze wolno, byś cliciał do nieszporu.

Inne wolności: mieszkania wolne, nie płacą też czynszu, ani po
boru, za to wikt nasz:

Ktoś z korzeniem, a oni korzenie jadają.

Jeśli cierpisz na brak apetytu, zamiast do doktora, pójdź do 
Kantora, a jadaj co i on:

Wierz mi, że cię do misy wprzód nikt nie ugoni.

Trapią ich żony, bo ogólna reguła: złe żony mają:

Żacy a organistowie, balwierze, malarze... 
Co dyabeł przez płot przerzuci, to się im dostanie.

Lecz mimo tej nędzy, humoru nie tracą, świat im nie zagrodzony, 
odejdą i szkoły i żony:

Gdy kałamarz u pasa, a za czapką igła,
A parteski (nóty) w tłómoczku, tylko jego bydła! 
Chustek para, kołnierzyk, drugi kolo szyje, 
Choć ma drugi koszulę, tedy ją przepije.

Nie radzę icli drażnić, bo psotę wyrządzą:
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Szukajże go po światu, a on już w Mazowszu I

W „Psalmie (!)na ogorzelinę“ porównywa więc „rybałt“ (żak wę
drowny) dolę swoją z dolą z chłopa i natrząsa się mu;

Rybałt przepiórkę obiera, a kapłon mu dowiera,
W pieniążkach przebiera (!!);

Chłop wiecheć kapusty obiera a pęcak mu dowiera,
W zgniłych lubaszkach (śliwkach) przebiera;

Rybałt miód, wino pije, panna mu wieniec wije,
Jako paniątko żyje;

Cłiłop mętną wodę pije, codzień cepami bije,
Jako Świnia w gnoju ryje itd. itd.

Żarty na ten temat niewyczerpane; co za powaga żaka, gdy 
„prawo zagnoją“ (zagają), a on pióro trzyma itd.

Deską ratunku bywa dla wygłodniałego żaka służba pańska, ale 
służba służbie nierówna. W obszernym wierszu: „Nie fraszka to“, 
opisany jest dwór i tryb życia zacnego jakiegoś pana koronnego, słyn
nego z wzorowego porządku '); lecz gdzieindziej bywa inaczej, sypią.

.’) Przytaczamy kilka wierszy na dowód, co pod wzorowym dworem 
i panem rozumiano: pozew nie postał nigdy w domu jego, rzemieślnika i „słu- 
żałego" każdego zapłacił („co sic rzadko przytrafia, i to nie wiem kędy“!), 
poddanego nie trapił, dzieci wychował w karności; codzień po modlitwie idzie 
każdy do naznaczonej roboty:

Jedni gmachy chędożą, izby kropią wzorem, 
Drudzy się uwijają z miotłami przed dworem, 
Trzeci księgi, zygarki ustawia na stole, 
Czwarty szaty przesusza, by nie żarły mole,

i t d.

Wychwala dalej ogrody, w których i zioła zamorskie, a w każdym „wi- 
rydarzu" altany;

Stoły mają kamienne w sobie te pokoje,
Włoskim strojem robione, a na cztery strony 
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się skargi na pochlebników, odtrącających zasłużonych, na panów 
skąpycli i wszystko zagarniających:

Kiedy pan skąpy, kordyaczny, hardy, a ma cbleb twardy,
Barwa kirowa, piwnica na kołku: biada pachołku!

Wiersze te dostały się niebawem do przysłów Kysińskiego. Py
ta stroskany Sowizdrzał: gdzie też owi panowie dobrzy się 
podzieli, którymi Polska słynęła—sąć jeszcze, ale że ich nie znać mię
dzy złymi; a jacy panowie, taka czeladź:

Który pan portki lata, a suknie nicuje,
Na tym każdy pachołek mało wysługuje;

a mimo to gospodarstwo nie spore, wszystko idzie wprawdzie z re- 
giestru, nawet gomółki serwatczane weń wpisują, sama pani „masło 
łyżkami przedaje, garnuszkiem maślankę"; już wszystko zabrali boga
cze. oni ścieżki poorali, skotniki wygony... Kiż wam dyabeł: odję
liście clileb ubogim, sami go nie macie! 1' takich panów nie dziw, że 
w końcu służalemu wypadnie zaśpiewać „Dumę Sowizdrzalską":

P owić d z, wdzięczna k ob z o ni o ja,
Umieli co duma twoja,
C‘o może być szpetniejszego
Nad Kozaka odartego...

(Okien mając szesnaście) pokój rozwiedziony,
Na wszystkich okienkach herby malowane...

jest i altana (dwór z salą) wśród wody, pomalowane zewsząd, po groblach 
rzędem sadzone tatarskie zioła i t. d.; niektórzy ganią te jego utraty. Ale ta
kich panów (każde kłamstwo i despekt Boży gniewał go) już w Polsce 
niewiele.
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Więc kijem chleb po wsi piecze (żebrze);
Gdzie może, tara co wywlecze i t. d.
Jednako nas nędza gryzie,
Tak w Podgórzu, jak na Nizie!

Oto wiązanka szczegółów o pojedynczych stanach; do wszyst
kich ogółem zwraca się „Kolęda Sowizrzalska", rozdając, co w nie
bie zarwał: klucze dal nii „pięty Świotr“, bo mu ciężko wstawać każ
demu otwierać — te dostają księża; pacierze dostał „od starej Piotro- 
wej macierze" (znana w podaniu ludowem osobistość) dla zakonni
ków i t. d.

Wiersze te, bogate w rysy obyczajowe, przeplata szereg 
fraszek, anegdot, dowcipów, kłamstw, nieraz bardzo prostackich, nie
raz wcale udatnych. Chłopi dają okazyę do żartów, na przykład przy 
spowiedzi, gdy po wielu pytaniach ksiądz chłopa ofuknie: cóż ple
ciesz? — Koszałki, opałki, kobiałki — odpowiada naiwnie chłopek; 
ksiądz odepchnie go znowu: a dlugoż tego będzie?—Będzie rok i dwie 
lecie, kiedy się mocno uplecie i t. d. Dowcipów słownych, kalamburów 
najwięcej, na przykład: „idąc z Żarnowca ku Krakowu, widziałem 
kopy żyta na polu przed Wielkąnocą" (nazwa wsi pod Krakowem); 
na wezwanie, by na konfederatów co „składał “ (składacz — poeta 
w dawnej Polszczyźnie), odcina się Sowizdrzał: dosyć się na nich 
chłopi składali i t. d. Albo na kazaniu przedstawia ksiądz, że na- 
próżno się tak usilnie staramy, gdyż ptaszkowie niebiescy nie 
sieją, ni orzą, a przecież się za pomocą Bożą dobrze mają, — na 
co chłop: dyabla tam-by się dobrze mieli, gdyby nie nasze brogi, któ
re nam oskiibują.

Osobną rubrykę stanowią „myśliwstwa Sowizrzałowe". Co nam 
w zeszłem (XVI1I) stuleciu pan baron Munclihaiisen—z czarnej linii 
swego domu—nałgał, za co w Babinie szlachta stara tytuły łowczych 
i sokolniczych pobierała, opowiada nam starszy od nich wszystkich 
łyk miejski, o niedźwiedziu, jak dyszel, miodem pomazany, weń wbił; 
o wieprzu, co kłami w łopacie mu uwiązl; o liszkach, które w gromni
cę wodą polewał, a one przymarzaly, on brzytewką im ciała przerzy
nał i nagle na nie krzyknął, tak, że nagie ze skórki wyskakiwały 
i t. d. Inna zwierzyna jeszcze osobliwsza: sarna, którą u chłopa na 
gnoju obszedł, ciągle szczekała; sobol strasznie go podrapał i „miau 
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śpiewał"; nabrał też niemały cebrzyk „kuropatw" na kępie w wodzie, 
były zielone, a pierze jak na ogórku miały (żaby) i t. <1.; gdy mnie pa
nowie konfederaci pytali, coby czynić, aby ryby (których im moc na
wieziono) nie posnęły,—trzeba im powiadać co śmiesznego, a tak, nie- 
tylko usnąć, ale i drzemać nie będą; co robić, żeby ryby błotem nie 
śmierdziały, — powtarza figiel, jako stary Sowizdrzał u kuśmierza 
smród smrodem wypychał.

Częste są i parodye, nawet rzeczy świętych, na przykład modli
twy przed i po jedzeniu, które wyżej wspomnieliśmy, psalmów, wier
szy poważnych, dum i t. p. „Psalm od morowego powietrza"—zwykły 
erotyk, „Drugi psalm od nagłej śmierci", poświęcony kostyrom:

Stróżu nad kuflem, być go nie ulano...
Obrońco mądrych żołędnego tuza,
Ty smutne serca rzodkwią, śledziem cieszysz,

Gorzałką leczysz.
i t. d.

„Psalm na dychawicę", „na gorączkę", znowu erotyki;—cóż dziw
nego, że ksiądz biskup takie książki tępił? Między fraszkami też 
wytknięto, co w człowieku „nieforemnie sprawiono", na przykład: 
„dwie oczy przed sobą — a pilniej-by jedno za sobą mieć, żeby czło
wiek obaczyl, kto go ma z tyłu puknąć", lub „to mięso, co na łydce, 
lepiej-by je mieć na goleni, nie tak-by się człowiek w goleń bardzo 
uraził" i t. d. Mniej dowcipne są wiersze pod tytułem: „Różność na- 
cyi z ich własnościami", ale ciekawe, jako pierwsze tego rodzaju 
w Polsce (pomijając charakterystyki u Reja), potem naśladowane 
i tłumaczone przez najlepsze „ingenia", na przykład przez Sam. 
Przypkowskiego i innych. Tu podany wizerunek Turka, Węgrzyna 
(bije na jego inowierstwo: wiara nowa, chłop stary, dyabłu wdzięczne 
ofiary), Włocha, Niemca (Niemiec pyszny i hardy... rad widzi krwawe 
boje... wszak pola nie dostoi, bo się Polaka boi—reminiscencye z pod 
Byczyny), Hiszpana, Anglika, Araba, Polaka (W Polaku męstwo, si
ła, by tylko trzeźwość była... są i insze przywary, niezgoda kolo wia
ry!) i t. d. Następuje inwektywa na „Lutra" (przerwana uwagą: wró
cę, się ja do swego rymu sowizrzalskiego), Rusina (kradną bez opo- 
wiedzi, bo od ruszania nazwani nie darmo), Żyda (skargi na ich roz
mnażanie się, hardość, przewodzenie nad nami: już na mycie, na mo-
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ście, by najuczciwsze goście, to żydzięta szarpają, już ich pełne ulice 
i w rynku kamienice i t. d. Wszystko zawdzięczają pieniądzom: by 
Chrystus zstąpił znowu z nieba, nie trzeba-by Judasza, był-by wnet 
u Annasza i t. d.). W osobnym wierszu mowa o Czechach, ale zbyt 
niepochlebna: jeżeli już na początku XV wieku w Pradze mawiano, co 
Niemiec, to heretyk, a co Czech, to złodziej z natury, znajdujemy tu 
nową wersyę: upiwszy się, ukraść, niechaj znają Czecha!

Inne wiersze poruszają temata ogólne: o kobietach, trafnie a iro
nicznie, iście po sowizdrzalską o miłości, z bardzo drastycznemi po
mysłami; o pokorze panieńskiej — ona przed ślubem płacze, niebożąt- 
ko, ale ty po ślubie popłaczesz: dałem od ślubu dwa grosza—darował
bym, gdyby ją kto kupił; kto to wymyślił, nie mógł większej wynaleźć 
pokuty i t. d. Jeszcze lepsze wiersze o walce z trzema głównymi nie
przyjaciółmi naszymi: światem, dyabłem i ciałem, ale nie dziw, że za 
tę walkę wiersze na indeks poszły, gdyż radzą one podleźć, gdzie nie 
przeskoczysz: świata jeden nie zwojuje, z dyabłem zła sprawa, bo ci 
figla wnet splata sam, albo przez innego, tylko na ciało (nb. białe) 
ostro szturmuj! Dalej przedstawiona przyjaźń, stała, póki pożyczasz; 
nierówny dział na świecie — co za sztuka mądrość Salomonowa przy 
jego dostatkach i t. d., i t. d.

Pomijamy zwierzenia autobiograficzne, przeznaczone dla zwo
dzenia, lub zabawienia czytelnika, boć zapewnienie autora, „że ja już 
stary bajarz, muszę iść pod kościół z pacierzami, że mnie Sowizrzal- 
stwo od suchych dni minęło1*, nie należy brać dosłownie; ciekawa je
go karyera: „obiecadło1* tak mu się w znaki dało, że je brzydko 
wspomnieć, ale gramatyka dopiero zrobiła z niego męczennika; 
ociekłszy od niej, przyjął służbę, lecz jeśli przy szkole dyabeł, a tam 
tyle troje; więc wałęsał się po świecie, aż został u królewskiego dwo
ru podczaszym:

Kazano mi nalewać krowom we żłób wody.
Tom się i sam napijał, zawsze były gody

i t. d.

Dobry też wiersz o jego rajskiem mieszkaniu pod Bieszczadem, 
przypominający Inwentarz Podgórskich Majętności W. Potockiego: 
wylicza on na przykład swoje bogactwa:

Wódki mam rozmaite, które z łasa cieką, 
Ziół dosyć w aptece i grzecznych kamieni,

15
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choćbyś clicial i Paryż rozwalić i t. <1. Albo jego przygoda z druka
rzami krakowskimi, którzy właśnie Nowego Sowizdrzała drukowali 
i autora z uciechy tak uraczyli, że on aż „urtami płacił" (rebekował), 
lub z Sowizdrzałem samym, który „składaczowi" frasobliwemu każę 
pod ławę frasunek skomponować.

Kończymy dwoma znamiennemu wierszami: „Żałosna pamiątka 
sławnej pamięci P. Jana Zamoyskiego, za którego Polska potężnie 
trwała, jak za najtęższym murem“ (Mocno trwały filarze... bogdajbyś 
był nie schodził z tego świata.. teraz nas mało nie kto clice, jak chce, 
poniewiera) i „Janowi Kochanowskiemu na jego kompozycye"—wiersz 
ten przytaczamy w całości:

Najsławniejszy poeto między poetami!
Ty nigdy nie umierasz, zawżdy jesteś z nami,
Bo zawsze poglądając na twój wiersz wspaniały,
Jlusimy się dziwować, że był rozum cały.
By nas kilka tysięcy stanęło z wierszami,
Żaden taki nie będzie, musim przyznać sami.
Choć jeszcze drudzy kraduą, ziarno z twej spiżarnie
Przywłaszczając za swoje, a to czynią, marnie,
Bo też ciężko drugiemu łamać sobie głowy,
Woli wiersz choć kradziony, by jedno gotowy.
Biedneż nasze żebracze płaszczyki łatane,
Że się w cudzym szczycimy, za swoje wydane.
Przetoć też naszej prace marnie używają,
Przeczytawszy potem w piec abo wystrzelają.
A Kochanowski przeciw, j a k o p a n na stole:
Czasem d w a k r o ć oprawny, co p o j a d ł y m o 1 e .

Ten hołd mieszczański, złożony poecie-szlachcicowi, acz nie wy
bredny w zwrotach,—prócz owego bardzo szczęśliwego przymiotnika, 
wspaniały — taką dysze szczerością, że Żale Nagrobne Klonowicza 
z całą rozwlekłością i mitologią ustąpić mu muszą.

Na tych dwu wierszach, hołdach staropolskim cnotom i zasłu
gom, kończymy streszczenie polskich Sowizdrzałów, chociaż—nadużyw
szy cierpliwości czytelnika—rzeczy samej nie wyczerpaliśmy, pomija
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liśmy wszystko śmieszne, a nieprzyzwoite. Sowizdrzał polski, jak wi
dzieliśmy, nie zdradzał protoplasty, mniej rubaszny, nie mniej dow
cipny, a wcale nie złośliwy psotnik, przetarł się na świecie, nabrał 
ogłady literackiej, a chociaż sfery pierwotnej całkiem nie rzucił, po
trafi nas nietylko rozśmieszyć i zabawić, prawdę żartobliwie powie
dzieć, ale i wzruszyć; gbur niemiecki wyszlachetniał na polskim 
gruncie.

Ciekawy szczegół, że w ogólnym zalewie literatury ruskiej przez 
„powieści“ ludowe polskie w XVII wieku Sowizdrzała brak komplet
ny: miałżeż-by to być przypadek tylko? Czy nie raczej brak zajęcia, 
przy braku życia cechowego, miejskiego, w dawnej Rusi?

Gdy tak w Polsce Sowizdrzał, roślina niemiecka, znakomicie się 
przyjęła i nowe nawet odrośle puściła, szczep romańskiego Mar
chołta, sędziwszy wiekiem, poważniejszy przytoczeniem, tajemni
czy swem pochodzeniem, w Polsce oddawna już usechł zupełnie — sa
ma nazwa już obcą nam się stała. Niegdyś było inaczej — pierwszy 
druk polski, pierwsze tłumaczenie wzorowe polskie, to właśnie 
Marchołt, i pełno o nim wzmianek, alluzyi w dawnej literaturze; lecz 
od drugiej połowy XVII wieku zaczyna o nim być głucho — na Ruś 
on również wcale nie przeszedł, jak i towarzysz jego.

Marchołt i Sowizdrzał, to średniowieczne dublety starogreckie- 
go Ezopa, równie rubaszni błaznowie, a zarazem przedstawiciele ro
zumu chłopskiego, prawdy życiowej, odartej z frazesu i patosu; u So
wizdrzała, którego i marchołtowemi konceptami obdzielano, przewa
ża błazeństwo, u Marchołta obserwacya gminna, ale trafna, i Mar
chołt zresztą wojuje kalamburem, czepia się umyślnie słów nie sensux, 
i zwodzi kompletnie Salomona.

Bakalarz Jan z Koszyczek wytłumaczył z łaciny na polskie 
„śmiesznego a krotofilnego Marchołta gadanie z Salomonem*1. Dla 
pani (kasztelanowej) wojnickiej i sług jej na żądanie „impresora" 
wiedeńskiego, a dziś-by się może i chłopek prosty na taką książczynę 
żachnął, i nikt-by jej sobie poświęcać nie dozwolił. Lecz cóż to za 
Marchołt, o którym Stary Testament nic nie wie?



236 POWIEŚCI LUDOWE.

Jeszcze świetniejszą rolę, niż w księgach królewskich, odgrywał 
Salomon w tradycyi wschodniej. Czepiała się ta tradycya głównie 
duchów, nad którymi Salomon, mocą cudownego pierścienia, panował- 
i wyprawiała dziwy o przejściach Salomona z duchami, czy duchem. 
Skoro ustalił się raz ten kontrast Salomona i ducha (nieczystego), na
wiązywały się do niego nowe motywa: Salomon pouczał, spierał się, 
zwyciężał ducha - poganina, Saturna, czy jak go tam zwano; jeszcze 
później, gdy odezwała się żyłka parodyi, długo tajona, mógł w kontr 
szumnej i wyniosłej mądrości przeciwnik parodyować wyrocznie i ob
jawienia królewskie; nadto lubiały średnie wieki walki na słowa i ar
gumenta, aby nie pochwycić i nie rozsnuć motywu tego. „Rozmowy" 
Salomona z Saturnem, czy Merkurym (bo Markolf, Marhołt z nazwis
ka bożka wyszedł), niegdyś poważne, religijne, przedzierzgnęły się 
w końcu w parodyę, znaną już w wieku XII, powstałą na Zachodzie 
chyba, gdyż wschodnia tradycya nic o niej nie wie. Do rozmów, 
w których „gruby a sprośny, a wszakoż bardzo wymowny" Marchołt 
mądrość Salomonową parodyuje, doczepiono wcześnie opowiadania, 
anegdoty, żarty, zaczerpnięte z najrozmaitszych źródeł, nastrojone na 
ten sam ton, i tak urosła walka na słowa w całkowitą liistoryę, którą 
po krótce opowiemy, tem bardziej, iż z polskich Marchołtów tylko 
strzępy pozostały z dawnych wydań.

Przed Salomonem zjawia się najszpetniejsze chłopisko, znane 
królowi z chytrości; wyzywa go więc król na szermierkę słowną. Sa
lomon, utrzymany w tonie biblijnym; w usta jego włożono przypo
wieści z ksiąg zakonnych; Marchołt zaś każdej przeciwstawia jakąś 
maksymę chłopską. Odwiedza potem zwyciężony Salomon Marchołta, 
i na pytania, co robi ojciec i t. d., odbiera odpowiedzi, któremi i So
wizdrzała obdarzają; rozkazuje wreszcie Marchołtowi, aby matka je
go posłała z nim garniec mleka od najlepszej krowy, z przykryciem 
również od niej; matka upiekła też placek z mleka na to przykrycie, 
lecz głodny Marchołt zjadł placek, a garniec przykrył krowińcem. 
Teraz wzywa go Salomon do wspólnego czuwania przez noc, grożąc 
śmiercią, jeśli zaśnie. Marchołt zawsze zasypia, lecz pytany od Salo
mona, czy śpi, wymawia się stale głęboką zadumą nad byle .jaką ma
ksymą, na przykład, że więcej waży przyrodzenie, nad wychowanie; 
kobiecie tajemnicy żadnej zwierzać nie należy; że sroka tyle ma pie
rza białego, ile czarnego i t. p.; na drugi dzień musi on tego wszyst
kiego pod karą śmierci dowieść (motyw ten powtarza się nieraz). Do
wodzi on też tego ze szkodą, albo wstydem Salomona: kot, przyuczo
ny trzymać świecę, rzuca ją dla myszki, którą Marchołt przyniósł; 
siostra, spotwarzona przez niego, oskarża go o (udany) zamiar zabicia
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króla, z którym się przed nią zdradził i t. d. Od sądu biblijnego nad 
niewiastami i dzieckiem biorą obaj asumpt, Salomon do wychwalania 
kobiety, Marchołt do jej poniżania, i obowiązuje się jeszcze tego dnia 
na Salomonie wymusić zeznanie, że niema gorszego stworzenia nad 
kobietę; udaje mu się to znakomicie, gdy podbechtal niewiasty jero
zolimskie na króla, mającego niby wielożeństwo zaprowadzić po
wszechnie. Oburzone tern kumoszki narobiły takiego hałasu, że ob
mierzł Salomonowi odraza rodzaj niewieści. Dowiedziawszy się, kto 
mu figla splatał, zabronił Marchołtowi spojrzeć mu kiedykolwiek 
w oczy; więc gdzieindziej dął mu Marchołt zaglądać. Za to każę go 
król wieszać, lecz uprosił Marchołt laskę, by sam drzewo, godne ku 
temu, obrał, i w całym kraju, na Libanie i Antylibanie napróżno go 
szukał, poczem mu król bez kary odejść pozwolił.

Kontrast między uroczystym tonem biblijnym i powagą Salomo
nową, a sowizdrzalstwem Marchołtowem, przeprowadzony znakomi
cie, i wydaje się nam, że „Marchołt", to najdawniejszy protest myśli 
świeckiej przeciw ugniatającemu ją ascetyzmowi; że krewnych „Mar
chołta" nie w podaniach wschodnich, lecz w satyrach XI I XII wieku 
(przeciw Rzymowi) szukać należy, na przykład w owej ewangielii nie 
Marka świętego, lecz marki (srebrnej); albo w parodyach, jak w ewan
gielii o Nemo (Nikt) i t. p. Znajdziemy bowiem w Marchołcie ustępy, 
które wręcz blasfemią trącą, na przykład Salomonowi, obiecującemu 
skarby i znaczenie, odpowiada Marchołt: Obiecuje zdrowie lekarz, 
Gdyż nie (ma) mocy, a w tern jest łgarz (ale w oryginale nie o leka
rzu, tylko o księdzu mowa), albo gdy Salomon wzywa: polepszymy 
się z tego, cochmy niewiadomie zgrzeszyli, — odcina mu Marchołt: 
kiedy ty nosa ucierasz, co innego wtenczas działasz? (tak po łacinie 
bakałarz rzecz poprawił na grubszy żart) i in.

Taki-to Marchołt cieszył się nadzwyczajnem powodzeniem 
i w oryginale łacińsko - francuskim, i w licznych tłómaczeniach; pol
skie do dawniejszych i najlepszych należy. Nie rozumiał wprawdzie 
bakałarz krakowski wszystkicli terminów i zwrotów trudnej łaciny 
marchołtowej, op iszczal jedno, przekręcał drugie, ale w całości 
wywiązał się ze zlecenia znakomicie. Pyszna jest genealogia Mar
chołta i jego żony, Powaliszki, odmienna naturalnie zupełnie od ła
cińskiej. Jak Salomon Dawida, Izajasza i t. d. wylicza, sławi się 
i Marchołt „z dwanaście rodzajów chłopskich: Chloptas porodził Gru- 
czola, Gruczoł Rudka, Rudek Rzygulca, Rzygulec Kudmieja, Kud- 
miej Mózgowca, Mózgowiec Łypią, Łyp Potyrałę, Potyrala Kuchtę, 
Kuchta Trzęsiogona, Trzęsiogou Opiolkę, Opiolka Warchoła, a War
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choł Marchołta"; rodowodu Powaliszki przytaczać nie możemy, gdyż 
nadto pornografią, trąci.

Oryginał łaciński w sentencyacii obu „rozmówców" rymowaną, 
prozą nie gardził (ulubiona to sztuczka XI i XII wieku; nasz „Gall" 
całemi partyami tak pisany); pan bakałarz w przekładzie krótkiemi 
i długiemi wierszami chętnie się posługuje, chociaż dawne druki tego 
nie uwzględniają, na przykład powiada Salomon: w duszę złą nie wni- 
dzie duch mądrości, a Marchołt na to:

Kiedy ty klin bijesz w drewno,
Zawsze się strzeż tego pewno, - 
Być nie wypad! z drzewa tego, 
A nie wybił oka twego;

albo prawi Salomon: cudna rzecz jest biały czepiec na głowie nie
wieściej: Marchołt zaś: pisano jest:

Nie są takie rękawy, jako kożuch cały,
Często pod białym czepcem bywa mól niemały;

albo Salomon: z człowiekiem zwadliwym nigdy nie miej towarzys
twa; a Marchołt:

Sprawnie tego jedzą świnie,
Kto się między otręby wwinie,

i t. d.

Wielu sentencyi nie można dla ich rubaszności przytaczać, ory
ginał pozostaje nieco w tyle za tłumaczeniem, przeznaczonem i po- 
święconem dostojnej pani! Rym zmusza bakałarza i do niepotrzebnych 
dodatków, omawiań i t. p., na przykład w sentencyi o ośle.

Oryginał bawił parodyą rzeczy poważnych i wyprowadzaniem 
w pole najmędrszego z ludzi, ale czerpano z niego i inne rzeczy, na 
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przykład najdawniejszy wiersz polski, treści świeckiej, Złoty, po
chwalę kobiet poparł argumentami, zapożyczonemi od naszego Salo
mona. Wzmianki i alluzye do „Marchołta", drzewa marchołtowego, 
są częste, ale z figurą samą spotkałem się tylko raz w kreacyi 
literackiej.

Wyszło mianowicie w roku 160(1 pisemko satyryczne, na ton Ju- 
wenala nastrojone, pod tytułem: Poselstwo z Dzikich Pól od Sowi- 
zrzala do małocnotliwej drużyny, kart 8 *). Autor niewymieniony; 
przemowę „do zabicie niecnotliwego pokolenia małodobrych" koste- 
rów, i małowiernych heretyków, i niewiernych Żydów, i przeklętych 
zdrajców", podpisał „życzliwy wyższego podniesienia" fto jest na szu
bienicę) Prawdzie Niedrwił, nazwisko więc, jak Jan Oleski, Dzwo- 
liowski it. p., zmyślone. Mojem zdaniem, autorem jest Jan Jurkowski, 
bakałarz krakowski, z Pilzna rodem, który przed dwoma laty wydał 
był (w roku 1604) „Tragedyę o polskim Scylurusie i trzech synach 
koronnych polskich" i t. d.: dowód, ze stylu i treści, dal-by się z ła
twością przeprowadzić. Jurkowski posiadał rzeczywisty talent saty
ryczny, większy, niż na przykład u Klonowicza, lubował się w grze 
słów, w dosadnych nowotworach i jeszcze dosadniejszych wylicza- 
niacli, miał dobre pomysły własne, a życie otaczające tak dokładnie 
obserwował, że zwrócił nawet uwagę na język złodziejski („Ktosiów"), 
i uraczył nas przeróbką jego literacką, jedną z najwcześniejszych 
w całej Europie. W tragedyi owej szkolnej wikłał się jeszcze w mi
tologii, chociaż i Herkules, i Parys jego trawestacyi są podobni; 
w Poselstwie porzucił ją — tylko Pluto, Spartanowie i Owidyusz 
gdzieniegdzie majaczą — i użył natomiast typów odpowiedniejszych, 
średniowiecznych, Sowizdrzała i Marchułta. Fikcya następująca:

Polacy, po szkodzie mądrzy, za przykładem innych narodów, 
zabierają się do poprawy statutów, aby i sejmem „pochopniejszym, 
i ostrszym trybunałem" karać niecnoty i zbrodnie. Strach padł więc 
na łotrów wszelkiego autoramentu, tak licznych; przeto wskrzesił 
Pluto Sowizrzała i Marchułta, aby ich, zaniepokojonych, ciemiężo
nych grożącą „korrektą praw", wyprowadzić z Polski na Dzikie Pola,

’) Egzemplarz kórnicki przesiał nam dr Celiehowski; inny widzieliśmy 
" „Bibliotece Akademickiej" w Petersburgu. Na tytule wyrysowany Marchołt, 
po bokach czterej jego rotmistrze.
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gdzie osobna ojczyzna z największą swobodą ich wabi, aby się zła oj
czyzna z dobrą rozstrzygnęła, gdyż dla tycli złych karze Bóg do
brych, „dla tych nasza ojczyzna cierpi suchoty i już liszeje u świata 
z sromoty“. Podjęli się Sowizdrzał i Marchułt chwalebnego zadania; 
spierają się, który z nich będzie dowodził; Marchułt ustępuje, bo 
przewyższa go Sowizdrzał liczbą rodu i zasługami, i prosi tylko o ra
dy i wskazówki, kogo i jak z Polski wyprowadzić; nie skąpi mu ich 
Sowizdrzał, i kończy proroczemi wierszami:

Żegnam cię lewą piętą już na dobre Lachy;
Być złe łotry puścili, rzućcie na nie strachy,
By im Ktoś nie rzeki: G e t e stąd dziete niedbali, 
By nie kazał wen dalej z swej ziemi Wandali;

Wandali i Gete, przodkowie Słowian - Polaków, mieli być na
zwani od idete (idźcie) i wen (won) dalej, o czem się Jurkowski 
z Kroniki J. Bielskiego dowiedział.

W utworze Jurkowskiego typy Marcliułta i Sowizdrzała bardzo 
uogólnione, cechy indywidualne niemal tracą, stali się wyznacznikami 
wszelkiego łotrowstwa, szczególniej Sowizdrzał; Marchułt pierwotnej 
swej roli został wierniejszym nieco, bo w Polsce tego cudu dokazał, 
że mądrość w błazeństwo przewierzgniono, a błaznów mądrymi udają,

Więc zaś owej z nauką mądrej szlachcie w radzie,
Gdy rząd składny chce podać, każą siedzieć w zadzie, 
Wnet mu: wara ty duda, mauczysz po szkolsku,
Łacinąś tylko mądry, a błazen po polsku;

polska zaś mądrość:

To mąż, kto się mści, kto pełni, gdy piją,
Witez (bohater) w domu serdeczny już piętnastu zabił...
Toć mędrszy, co ma więcej pachołków i złota:
Tak z mej rady wierzgnęła wzgórę piętą cnota.
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Nie przesada to wcale, tylko najsmutniejsza prawda: każdy spo
kojny i sprawiedliwy człowiek wołał wtedy o korektę prawa, by 
ukrócić swawolę złych, i sejmy o to nagliły, a zostało w końcu przy 
starym nieporządku. Wiersze Jurkowskiego są formalnie komenta
rzem do współczesnych broszur prawnych, na przykład Zawięzy 
z roku 1613 i wielu innych; „wszyscy wołają, że na zuchwalce popra
wy potrzeba... zbolał każdy cnotliwy człowiek, patrząc na niekarność 
okrutników", - pisze Zawisza, a Sowizdrzał przyznaje o łotrach 
swoich:

Już mówią sami, że nas wywiesić z połowę
Trzeba, chce-li mieć Polska całą zewsząd głowę...
Ciemność jest okrutna w Polsce, tej się dotknąć może, 
Ćmią się skarby i mieszki...
Wszyscy ciemni, choć się krzczą Oświeceni Jaśnie.. 
Żab i odmigardzielów pełno i obżerców,
Zbytnich krtaniów, piękosiów, hardodurnych zdzierców. 
Co Lach, to Pan, Ruś mówi; każdy chce panować, 
Nie masz tego, by w domu nic miał z kim wojować.

Satyryk zwraca się przeciw czworakiej drużynie, czworakiej, bo 
oddzielił ją „barwą" (liwreją), od kart i maści wziętą; więc żołędzio- 
wata łotrom należy, a pod łotrami rozumie Sowizdrzał gachów, koste- 
rów, pijaków (wyżmikufle, drożdżale, tych w Polsce na poły; zwać ich 
już Polokami, nie Polakami1} należy), wreszcie błaznów; 
on ich wprawdzie nie siał nigdzie, sami powschodzili:

Lubomienne potwory, drogokupnc dziwy, 
Głuchowie, Migdonowie i zastęp szlachciwy 
Błaznów zacnie bogatych, przemożnych kuglarzów, 
Cześć nicoszacowana ukraśnionych łgarzów,

’) Nie zła gra słów, p o ł o k, tyle co pijak (łokać, łykać); protes
tanci szydzili z katolików, że w pierwszy dzień zapust czczą św. Żarłok a, 
w drugi dzień św. Poloka, a w trzeci św. S t ę k a w ę.



242 POWIEŚCI LUDOWE.

Karłów trzody przepyszne i drogich psów roje, 
Głaszczouchów radosny cli pełniuchne pokoje, 
Krzywonogich pigmeów, długowięzych drabów, 
Śmiechorodnych szalbierzów, piszczków, darmozjadów: 
Cić miejsca osiągnęli mędrzejszych Muz wszędy, 
Roskoszniejszeć, skupniejsze, u Gofrojów ’) błędy.

Zwracamy uwagę na przydługie wyliczania, charakterystyczne 
dla każdej satyry, szczególniej w stylu „grotesque", jaką jest satyra 
Rabelais’go, lub Fischarta; Jurkowski lubuje się w niem, na przykład 
nieco niżej o tych samych „frantach" powie znowu:

Oni huczą, szaleją, już jeżdżą na głowie, 
Strojni, zbytni, dzięcieli i swowolniczkowie

i t. d.

Za chorągiew powiesi się im kufel, karty, podwika.
Drugi huf, zielony, to Żydzi, niech się wynoszą na Podole,

Tam sędziowie, hultaje, rybałci i żacy,
I hajduk kozubales brać od nicli zahaczy.

Broni na Tatarów mają podostatkiem, pozastawiała ją przecież 
u nich szlachta, lecz niech nie idą sami, niech zabioru z sobą:

lichwiarze, szalbierze,
Oszusty, łapigrosze i kupce fałszerze, 
Krzesne dudków b...... , cudzoziemskie zbiegi,

’) G o f r o j nie z Tassa i Oblężonej Jerozolimy bohater, lecz z ro
mansu o Meluzynie, rycerz niepohamowany; M igdon jak Korydon i t. p., 
imię klasyczne, jako przezwisko użyte.
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Wędzikalety, swędry, żmigrosze, mitręgi
i t. d.

Trzeci buf, czerwony, Lutrowie, „jaratycy", z chorągwią z owych 
spodni, o których tyle jest wzmianek po pamfletach ówczesnych; ich 
zwabimy na Dzikie Pola wolnością „wierzyć by i w rzyć“. Jurkow
ski był ultrakatolikiem.

Czwarty huf, żółty, z okrasą swą, Judaszem obwieszonym, to 
zdrajcę ojczyzny, przekupnie jej niesyte, którzy swe zjadłszy, prze
stroiwszy, wodzą w Polskę z Tatary, więc nieprzyjaciele. Stopniu
jąc efekt tego pomysłu, naznacza w końcu Jurkowski dowódzców 
głównych i podwładnych od kart (hetmani, tuzy i t. d.j, i zaleca roz
maite gry w miłe „karcięta1*, Położuchnę, Piekło, Rus, Turm i t. d., 
jako szkołę taktyki i strategiki, aby ulubione te hufce bez szkody na 
Podole przeprowadzić; charakter groteskowy tej satyry r(u nas tak rzad
ki nadzwyczaj) widocznieje coraz bardziej; groteskiem trącą iowepróż- 
ne starania duchownych, którzy, aby z błaznów było co dobrego,

Ślą je w koszach do młyna dobrzedziejącego,
Tam ich tłuką i w stępie mieląc pod kamieniem,
Pytlują je, sieją je, a przecie z grzebieniem 
Blazeńskim zaś wychodzą. Drugim wykurzają 
Ze łba mózgi szalone w piecach, skąd latają 
Muchy, dym, wiatr i fsiu bziu, przecie z próżną pracą

i t. d.

Już z tych drobnych próbek może czytelnik osądzić, czy po
chlebne mniemanie nasze o satyrze Jurkowskiego przesadne, — po
równywa jąc ze współczesnemi piśmidłami, dopiero go należy cie ocenia
my i żałować musimy, że wybitnego talentu satyrycznego dalej 
nie kształcił; muza jego nader ruchliwa między rokiem 1604 a 1607, 
nagle na zawsze umilkła.

Lecz w ubieganiu się za śladami literackiego żywota Sowizdrza
łów i Marchołtów spuściliśmy zupełnie z oczu powieść ludową, do 
której wracamy, aby podobnych dywagacyi nadal się surowo wy
strzegać.
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Na brzeg polski, odległy i ubogi, wyrzuciły fale średniowieczne
go życia tycli dwóch błaznów niby, niby szalbierzy, i powiodło się im 
dobrze na tej ziemi, rozgospodarowali się w niej na piękne. Lecz fale 
te niosły na sobie nietylko takich rubasznych psotników, na uciemię
żenie wszelkich filistrów i pedantów — z niemi przybywały i ży
wioły rycerskie, awanturnicze, fantastyczne — ale o nich pomówimy 
osobno.

A. Bruckner.



Na skrawku ziemi.

NOWELI A.

I.

Była chwila takiej ciszy, jakby cała przyroda w nabożnem sku
pieniu ukorzyła się przed czemś wielkiem i potężnem; tylko nad 
otwartym grobem tak bywa, gdy pokropioną, trumnę spuszczą do do
łu, a ludzie padną na kolana z modlitwą o „wieczny odpoczynek11— 
tylko w kościele podczas Podniesienia tak bywa, gdy kapłan wznie
sie Przenajświętszy Sakrament ponad pochyloną głowę przy oł
tarzu.

Słońce, jak ogromna, płonąca Hostya, trzymana w niewidzial
nych rękach samego Stwórcy, zniżało się powoli, ponad szmaragdo
wą tonią morza, przez które biegła w nieskończoność wyzłocona i roz
iskrzona ścieżka, od żółtych piasków wybrzeża, aż po sam widnokrąg, 
zatoczony lekkim lukiem na tle nieba.
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Morze wydawało się, jak olbrzymia pierś, wzdęta powstrzyma- 
nem westchnieniem...

Białe mewy tylko aksamitnem skrzydłem głaskały powietrze 
i bez szelestu zataczały koła nad wodą, spadając co chwila na fale 
i podrywając się z nich znowu w górę.

Nawet jedwabny szum fal podczas przypływu wydawał się cich
szy i jakby zgłuszony.

Od północy pokruszone wysepki Hallidzkiego Archipelagu błysz
czały w blaskach zachodzącego słońca, a czerwone, ceglane domki 
w osadach fryzyjskich gorzały, jak rozpłonione ogniska, w których 
migotały złotawe iskierki świateł, odbitych w wypukłych szybach 
okiennych.

Ku południowi baniasta, lekko pomarszczona powierzchnia mo
rza przybierała coraz ciemniejszy ton fioletu, odrzynając się ostro od 
gładkich błękitów, ani jedną chmurką nie splamionych.

Z oklęsłym żaglem tu i owdzie rybackie łodzie podpływały le
niwo z falą ku brzegom.

W głębi, ku wschodowi, rozciągał się błyszczącą, pogiętą linią 
stały ląd szlezwickiego wybrzeża i złociły się piaski, niezalane dotąd 
przypływem; nad kępami szybowały rybitwy i przelatywały płochli
wym ruchem stada dzikich kaczek, ciągnących z południa razem ze 
zbudzoną wiosną, która zapełniała sobą przestwór i zdawała się 
wołać:

— Halo!., halo!., kto mnie kocha—do mnie!..
Pomiędzy postrzępione i wygryzione szmaty ziemi dwócli wyse

pek sąsiadujących z sobą, Groede i Apellandu, wczołgiwały się zdy
szane fale i zalewały coraz dalej nabrzeżne piaski, poza któremi, jak 
kawałki darniny, pływającej po morzu, zieleniły się prawie tuż na je
go powierzchni płaty płaskiego lądu, nabrzmiałego w dwócli miej
scach pagórkami, wyniosłemi na kilka łokci ponad poziom.

Na tych nasypach w pewnej odległości od siebie stały dwa tyl
ko domostwa, tworzące całą osadę ostrowu, oblanego ze wszech stron 
szumiącemi falami, które spienionym językiem oblizywały od wieków 
ten skrawek ziemi; żarłoczne morze połykało powoli, lecz nieustan
nie, ląd.

Niekiedy, jakby znudzone tą powolnością, wskakiwało na brze
gi i kłuło żądłami dwie opuszczone, samotne sadyby ludzkie, próbując 
je podziurawić, oplwać, obryzgać mułem i pianą.

Zdawało się, że je drażnią, niecierpliwią, czasem aż rozwście
czają swoim oporem.

Bywały chwile na wiosnę i na jesieni, kiedy ten olbrzymi, łus- 
kowaty potwór o skórze kameleona, jak potworny polip, chwytał 
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w ramiona pokruszone przez siebie wysepki Halligów i'usiłował je 
zepchnąć w toń, oderwać od gruntu i zmiażdżyć w swoich obję
ciach.

Nienawidził ich, od wieków czyhał na ich zgubę i pracował nad 
ich zatratą, a im silniej mu się opierały, tern gwałtowniej nacierał, 
jakgdyby go upokarzały własne niepowodzenia w tej ciągłej walce, 
w której olbrzymia potęga ślepego żywiołu zcierała się z,słabą siłą 
ludzi, przyrosłych sercem i duszą do skrawków swojej ziemi i bronią
cych kolebki tylu pokoleń.

Twarda, jak granitowe skały, natura Fryzyjczyków opierała się 
niszczącej potędze morza, wierna odwiecznej dewizie: „Liewer dud as 
SI a w “ — „Raczej śmierć, niż niewola “.

1 było jakieś tragiczne bohaterstwo w tych nieustannych wysił
kach garstki wyspiarzy, skazanych na zagubę, a mimo to spoglądają
cych śmiało, z uporem, z rezygnacyą w zielone ślepia potwora, który 
się czaił, czołgał, ciskał, pienił i okrążał nieustannie ich sadyby, 
dniem i nocą stojąc im na zdradzie.

Usuwała się im ziemia z pod nóg, co rok ubywało rozgryzanego 
lądu, co jesień wracało groźne niebezpieczeństwo i ponawiały się 
szturmy morskich taranów, co wiosna z łoskotem i hukiem waliło 
w nich morze złomami lodowców, zalewało powodzią, topiło im by
dło, gruchotało ściany ich domów, — a mimo to, nie ustępowali 
z miejsca.

— Zginiemy na ostatniej piędzi ziemi — mówili sobie — Bóg 
z nami!

1 z każdą wiosną sypali nowe tamy, na lotnych piaskach zasie
wali trawę, sadzili sitowie, dźwigali kamienie na bulwary, zalepiali 
szczerby w mitrach i naprawiali kruche mosty,wiszące na palach mie
dzy jedną wysepką a drugą, gdy je morze obaliło i przecięło komuni- 
kacyę.

Na G-roede i Appellandzie ślady tego niszczycielstwa były naj
widoczniejsze z całego Archipelagu; leżały na samym prądzie, który 
toczył rozpędzone bałwany ku stałemu lądowi i rozbijał je o stojącą 
na drodze zaporę.

Spienione fale biegły, jak kule po kręgielni, i natrafiwszy na 
brzeg, podskakiwały w górę, rozpryskując się w powietrzu.

Taam Jessen i Jap Frerks, którzy zamieszkiwali wyszarpaną 
wysepkę w jedynych dwóch domostwach na Groedzie, powiadali o so
lne z dumą, że stoją na czatach Appellandu, zaslonionego kawałkiem 
ich ziemi, jak szańcem, od morskich szturmów.
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— Stracona placówka! — przymawiali im sąsiedzi z drugiego 
brzegu—dyabeł wie, po co na niej siedzicie! przenieślibyście się lepiej 
do nas; w kupie bylo-by jakoś raźniej i bezpieczniej.

Ale Taam Jessen nabierał wtedy cery raka morskiego w ukropie, 
ostatniemi zębami rozgryzał przeżuwaną prymkę, spluwał śliną, czar
ną jak smoła, i mruczał:

— Niedoczekanie wasze!., tej hańby nie dożyjecie!
Jap Frerks, który nigdy, nawet za młodu, nie należał do wymo

wnych, a w passyi zacinał się i jąkał, mrugając szybko powiekami, 
wydymał tylko usta, brodę wysuwał naprzód i jakby zębami słowa 
siekł, mówił:

— A... a... a... aha!., a... a... a... a jakże!..
Obaj szwagrowie, starzy żeglarze, którzy trzy razy świat opły- 

nęli dokoła, jak para wilków morskich szczerzyli kły do morza i sta
li u wyłomu z dumą bohaterów, nie chcąc za żadne skarby świata opu
ścić „straconej placówki“.

Samo przypuszczenie, że mogli-by to kiedyś uczynić, wprawiało 
ich we wściekłość—sama myśl o tern wydawała się im hańbą.

To przywiązanie do wspólnego skrawka ziemi i ambicya strażni
ków pokruszonej ojcowizny, były jedynem uczuciem, które ich jeszcze 
łączyło; poza tern żyli od lat dwudziestu w rozterce.

Nie rozmawiali nawet z sobą, nie patrzyli nawet w swoją stro
nę; jeden drugiego omijał przy spotkaniu, a wieczorami, gdy swoim 
zwyczajem siadywali w pobliżu domów—Jap na starej łodzi odwróco
nej dnem do góry, Taam na kłodzie strzaskanego masztu, którą mo
rze na brzeg wypluło, odwracali się do siebie plecami i bokiem spo
glądali na zachodzące słońce.

Od lat dwudziestu mieli do siebie urazę, która ich poróżniła na 
całą resztę życia.

Jap nazwał Taama „szczurem1*, za to, że z płonącej „Hamonii11 
wskoczył z trzema towarzyszami do ratunkowej lodzi na pełnem mo
rzu i opuścił swego kapitana, Hansa O’Byrna, który nie chciał się 
w tak groźnej chwili ruszyć z pokładu i razem ze swoim statkiem po
grążył się w toni.

Pisały o tern wszyskie dzienniki i Jap Frerks chował do dzisiej
szego dnia numer hamburskiej gazety, w której stało wydrukowane 
czarne na białem, jako sternik Taam Jessen, palacz Knut Driesen 
i dwóch majtków z „Hamonii1* z niesłychanym wysiłkiem wydostali 
się z płonącego okrętu, pozostawiwszy na nim bohaterskiego kapita
na, stojącego przy maszcie wśród płomieni.

Widziano.go, jak zdjąwszy czapkę, przeżegnał się jeszcze, za
nim kłęby dymu zasłoniły go zupełnie, a kocioł ze straszliwym hu-
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kiem wyleciał w powietrze i przechylona na bok Hamonia drgnę
ła, niby wieloryb zraniony harpunem, położyła się na fale i za
tonęła.

Ten „szczur“ ugryzł w samo serce ambitnego Taama Jessena.
Zapomniał, że rodzona siostra Japa była jego żoną, z którą, naj

szczęśliwszych lat kilkanaście przeżył w małżeństwie, że z całej rodziny 
Frerksów pozostał tylko ten jeden jego szwagier i jedyny sąsiad na 
skrawku ziemi, z którym go losy doli i niedoli połączyły; zapomniał 
o latach młodości, gdy obaj na jednym pokładzie puszczali się w pier
wszą podróż morską i razem znosili tyle trudów, razem byli w tylu 
niebezpieczeństwach, razem świat opływali dokoła—wszystko zapo
mniał, gdy znienawidził potwarcę, który ośmielił się nazwać go 
„szczurem" i tak boleśnie zranił jego honor marynarza.

Jedynemu synowi pod groźbą przekleństwa przykazał nie znać 
wuja, nie zbliżać się do niego, nie przemówić doń ani słowa, nie wy
ciągnąć ręki ku niemu, choćby się w prochu u nóg jego tarzał, chyba... 
chyba gdyby „morze się wściekło".

Wobec wspólnego wroga, zacięty Taam Jessen zezwalał na 
ustępstwo.

Gdy przychodziły jesienne burze lub wiosenne powodzie i wy
sepka drżała w poświstach wichru i pod razami bałwanów, gdy trze
ba było spychać lodowe kry, ślizgające się u wybrzeży, wynosić do
bytek na poddasza, wyprowadzać bydło zagrożone topielą, podpierać 
trzeszczące ściany domostwa i ratować się wzajem przed nawałą „roz
wścieczonego morza", Fred Jessen, jedyny syn Taama, a siostrzeniec 
Japa, miał możność zbliżania się do wuja i oddawania mu przysług 
w najgroźniejszych chwilach niebezpieczeństwa.

Ale potem, gdy niebo się rozpogodziło, morze zklęsło, kry spły
nęły i burze przeleciały, wracały znowu normalne stosunki pomiędzy 
trójcą zwaśnionych mieszkańców na Groede.

Wracała dawna niechęć i stara uraza kisła dalej w sercach dwóch 
szwagrów.

Nawet wiosna nie rozchmurzała im czoła, gdy przypadkowo 
musieli spojrzeć w swoją stronę i gdy oto, jak teraz, w cudowny, cichy 
wieczór siedzieli plecami odwróceni do siebie, jeden na swojej lodzi, 
drugi na strzaskanym maszcie.

Ciemne ich sylwety rysowały się się ostreuii konturami na wy- 
brzeżnym piasku; obaj podobni byli do siebie—równego wzrostu, je
dnakowo przygarbieni, jednakowo ogorzali, z twarzami pomarszczo- 
Hemi, jak pieczone renety, z podbródkami zarosłemi kłaczastym 
siwym włosem, z oczyma koloru przywiędłych bławatów pod gru- 

16 
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bą, zwichrzoną brwią, jeszcze nie zupełnie zbielałą szronem sta
rości.

Dochodzili do siedemdziesiątki.
Jap był młodszy od szwagra o lat parę, ale posępny, zgryźli

wy wyraz twarzy czynił go z pozoru bardziej zmiętym i zużytym.
Samotność i trawiona jakaś gorycz rozwinęły w nim skłonność 

do mizantropii; nazywano go „puszczykiem z Groede", jak Taama 
„szczurem".

Życie spędzał w bezżennym stanie i zawziął się na kobiety, od
kąd go zdradziła pierwsza i jedyna narzeczona, wyszedłszy za mąż 
przed jego powrotem z długiej podróży naokoło świata.

Sprzykrzyło jej się czekać; była ładna, młoda i zalotna.
Taamowi lepiej się poszczęściło; nieboszczka Frika była stałszą 

i wierniejszą, pięć lat czekała na swojego Jessena, zanim przebel- 
tał wszystkie morza i wrócił nareszcie do swoich, aby wypocząć 
przez jedną zimę na Groede i wziąć sobie własną kobietę do 
domu.

Potem znów z wiosną wyciągnęło go morze i niosło na garbach 
swoicli przez osiem miesięcy, aż odniosło kiedyś niespodzianie, 
w chwili, gdy mu się właśnie urodził chłopak, duży, jak młoda foka, 
wesoły jak rekin, a żarłoczny jak stary wieloryb.

Było to akuratnie przed laty trzydziestu.
Z krzykliwego dzieciaka wyrósł chłop na schwał, barczysty, tę

gi, smukły jak masztowa sosna, że o głowę przerastał wszystkich 
„hulaków" z Appellandu, a mało kto .dorównywał mu we wzroście 
i sile na całym Archipelaga Hallidzkim.

W nawigacyjnej szkole na Sylcie celował pomiędzy uczniami.
— Ho, Jessenl—mówili o nim sami koledzy jakimś takim tonem, 

jakby im zaraz na myśl przychodził Kolumb, Coock, Nelson, Te
ge th o f.

— O, Jessenl.. ba, bal—mówili z poważną miną nauczyciele, po
między którymi było kilku towarzyszy młodości jego ojca, co z nim 
jeszcze na wieloryby polowali; — ten zakasuje kiedyś starego 
Taama.

Fred Jessen uchodził nietylko za śmiałego żeglarza, obznajmio- 
nego z morzem, jak z miską, w której się codziennie umywał, ale i za 
bardzo zdolnego matematyka, w którym się zamiłowanie Fryzyjczy- 
ków do tej umiejętności łączyło z prawdziwym talentem.

Był na drodze do karyery, lecz się jej wyrzec musiał przez mi
łość synowską: zamiast opływać dalekie lądy i na jakiejś dużej frega
cie pruć morskie bałwany, osiadł na małym ostrowie Hallidzkim przy 
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swoim starym, który coraz bardziej z latami się pochylał, niedołężniał 
i potrzebował pomocy, wyręki, nawet opieki nad sobą.

Starość nie radość.
Jakże go miał jedyny syn opuścić w takim stanie?., zostawić sa

mego na skrawku ziemi i oddać w opiekę losom, burzom morskim i fa
lom zdradliwym?., dobra opieka!

Żeby to jeszcze na Appellandzie, na Hooge, na Langenessie, 
gdziekolwiek indziej, kędy i ziemia gęściej zaludniona, i osad więcej, 
i nie taka pustka, jak na Groede!.. ale tu, gdzie jak w połapce wśród 
morza dwóch starców tylko dożywało resztki dni swoich!..

Szczur z Puszczykiem—dobrane towarzystwo.
Jakżeż ich można było zostawić tak samowtór, wbrew sercu, ro

zumowi, wbrew czwartemu przykazaniu?..
Zaprzągł się tedy na trzeciego do nich młody Fred Jessen nie 

tylko przez miłość synowską, ale i przez przywiązanie do tego nędzne
go kawałka lądu, którego trzeba było bronić od zagłady i czu
wać nad nim, jako ostatniemu ze strażników na „starej placówce/

Tradycya rodowa, przykład ojca i wuja, wrodzone uczucie Fry- 
zyjczyka, zapalały go do spełnienia obowiązku, który ich, jak kotwica, 
przytrzymywał na tym szmacie ojcowizny.

— Tu ci zginąć, a nie ruszyć się!—powtarzał mu w duszy jakiś 
głos tajemniczy, a tak potężny, że przez największe wichry, przez ło
skoty fal, przez zgrzyty lodowców przedzierał się niezagluszony.

Nawet go kochające serce przytłumić nie zdołało...
A serce to, jak kompas, wskazywało mu ciągle, nieustannie— 

hen, na południu, skalistą wyspę, wydźwigniętą z morza i jakby za
wieszoną w powietrzu, a na tej wyspie biały domek, niby jaskółcze 
gniazdo przylepione do ściany nad urwiskiem, a w tym domku jasno
włosą Bienę Dulcken, hożą, wdzięczną, powabną jak Loreley, córkę 
zamożnego rybaka, który na połowie homarów i ostryg, na handlu mu
szlami, na foczych skórach i odnajmowaniu przyjezdnym gościom schlu
dnych pokoików w letnim sezonie, uzbierał sporo grosza na wiano dla 
swej jedynaczki.

Na Helgolandzie mieszkała syrena, która zabrała serce Fre
dowi.

Od trzech lat kochał Bienę Dulcken i co rok oświadczał się 
o nią—daremnie.

— Fred—mówiła mu pusta dziewczyna z oczyma jaskółki—Fred, 
ty wiesz, com ci powiedziała za pierwszym razem; będę twoją, czemu 
nie?., ale tu, nie na Groede!.. Tam psy morskie zdychają z nudów, 
a ty chcesz żonę utrzymać młodą? Przenieś się tu, to pogadamy!
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, ■ — Nie mogę.
— Nigdy?..
— Nigdy, dopóki ojciec żyje.
— A potem?..
Fredowi twarz chmurą zaszła, oczy spuścił i westchnął.
— Potem, chyba morze połknie Groedę, i Appelland i wszystkie 

Halligi!..
■ Biena wzruszała okrągłemi ramionami z początku ze zdziwie

niem, potem z szyderczym uśmiechem, a w końcu z grymasem niechęci 
i zniecierpliwienia.

— No, to weź sobie fokę za żonę, kiedy tak!—powiedziała mu 
raz szorstko i opryskliwie.

Miała już dosyć tego uporu.
Nie rozumiała miłości, która nie umie się zdobyć na ofiarę tak 

małą, jak porzucenie kawałka ziemi, na której zaledwie owce miały 
trochę zielska do skubania, ale do poju musiały dwa razy dziennie pę
dzić po drewnianym moście na sąsiedni brzeg, bo inaczej popadały-by 
z pragnienia.

Mogłaż uwierzyć, aby ją kochał człowiek, który przenosił nad 
nią jakieś tam nędzne pustkowie, niby to dla idei, który był bardziej 
przywiązany do swoich piasków, do swego domu, co rok podmywane
go przez fale, z popękanemi ścianami, jak zdrutowany, stary garnek; 
który z posłuszeństwem dzieciucha ulegał fantazyom zdziwaczałego 
ojca i zobowiązywał się paść na straconej placówce, a nie ustąpić, do
póki żyw będzie?..

Czyż to się tak kocha młodą, ładną, posażną dziewczynę, za któ- 
rą-by każdy Helgolandczyk dał nura, choćby na samo dno morza?

Nie, Fred Jessen nie umiał nawet kochać takiej Bieny, jak na to 
zasługiwała.

Szczególny też miał sposób wyrażania swojej miłości, kiedy ni 
stąd ni z owąd, niespodzianie zjawiał się jakby z pod ziemi, czasem co 
tydzień, a czasem znów zaledwie raz na parę miesięcy, aby zapytać 
ją zawsze o jedno i to samo:

— Cóż, Biena?.. namyśliłaś się?
Odpowiadała:
— A jakże.'., jak rak świśnie.
Jemu wtedy przygasały oczy, twarz się mieniła, usta zacinały 

i milkły, jakby zaniemówił.
Często bez pożegnania niknął tak samo z Helgolandu niespodzia

nie, jak się zjawiał, popsuwszy jej tylko humor na cały dzień swoją 
wizytą.
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— A niech tam!—mówiła sobie, bo niby wszystko jedno jej było, 
czy się zrazi i wyrzeknie teraz wszelkiej nadziei, ale w duszy, w ja
kimś najgłębszym kąciku odzywał się jednak ukryty wyrzut, który 
jej cichutko dogadywał i dogryzał:

— Źle robisz!., wiesz przecie, że cię kocha. Nie udawaj, żeś 
nie widziała, jakiemi oczyma patrzał na ciebie. Morze ma tylko ta
kie oczy głębokie i on!.. Nie śpiewał ci to na zrękowinach u Chri- 
stiansenów, dwa lata temu—pamiętasz?—wtedy, gdyście wyszli po 
tańcu odetchnąć na przystani:

Księżyc się utopił w morzu, 
Bo był zakochany,
Słona woda żre mu oczy, 
Twarz mu bielą piany!
Rąk go szczypie w blade lica, 
Polip w szyję łechce,
Chyba skoczę do księżyca,
Bo mnie Bierni nie chce!..

Wiedziała przecież, że dla Fryzyjczyka, co się daremno dziew
czynie zalecał, to hańba dostać odkosza, że go swoją trzykrotną od
mową naraziła na wstyd i upokorzenie.

Takiego u Fryzów biorą na ostry język i podrwiwają, dokucza
ją mu docinkami, kolą dowcipem, ośmieszają, mówią o nim, że „sinia
ka “ dostał.

Fredowi tego w oczy nikt nie odważył się powiedzieć, komu 
tylko kości były miłe, ale mimo to wsadzano mu drzazgę za skórę, gdy 
się udało.

Znalazł się taki zuch, który, przyjętym 'zwyczajem na wyspie, 
przypiął łatkę odpalonemu konkurentowi—ot, tak sobie dla żartu, ale 
nie mniej drasnął go boleśnie.

Pewnego ranka na żaglowym maszcie swojej łodzi Fred Jes- 
sen znalazł przylepioną kartkę, a na niej grubym kwaczem wypi
sany wierszyk:

Kiedy tak,
Leż-że w sak,
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Jak głupi rak!
Żonę mieć chciałeś,
Kosza dostałeś,
Więc jak wymokły śledź

Ze wstydu teraz w koszu siedź!

Nie było wielkiego sensu w tych wierszach, ale było szyder
stwo, które przylgnęło do duszy Freda, jak ta kartka przyklejona do 
masztu; kartkę nożem zeskrobał, ale nie tak rychło zdjął szy
derstwo.

Nie pokazał się potem przez dobry kwartał na Helgolandzie; 
w końcu jednak pociągnęło go znowu.

Czarne oczy Bieny miały lepkie spojrzenie, ni to smoła.
Stary Dulcken go lubił i witał chętnie w swoim domu, bo lubił 

także grosze, a Jessenów uważał za zamożnych ludzi,choć siedzieli na 
takiej psiej łasze; byłby mu oddał córkę, czemu nie!., wiedział, że stary 
Taam ma baryłkę samych srebrnych talarów, ukrytą gdzieś pod stry
chem, aby jej woda podczas powodzi nie spławiła.

Dla niego Fred Jessen był dobrą partyą; niechby sobie wziął 
Bienę nie tylko na Groede, ale nawet na Norderoog, gdzie od wie
ków żywa dusza już nie mieszkała, tylko foki, jak tłuste kluchy, wy
legiwały się na piasku i wygrzewały.

Przymawiał córce, że się mizdrzy do innych, a Fredowi krzywi 
gębę—fladra!

— Takiemu to okna nie uchylisz!—zawołał—takiego to na zalo
ty nie wpuścisz!., poczekaj, przepędzę ja ci twoich galanów!.. niech- 
no mi tylko który w nocy do ciebie wlezie, już ja mu dam! Wiosłem 
łby porozbijam, poczekaj!..

Odgrażał się tylko, ale nie wykonywał groźby i za ścianą uda
wał, że śpi, gdy posłyszał szepty i śmieszki w alkierzu córki po no
cach, kiedy zwyczajem fryzyjskim wkradali się do niej przez okno 
zalotnicy „na baraszkowanie", na rozmówki i figle; wiedział, że nie 
było w tern zgorszenia, bo tak chciał zwyczaj od wieków, aby młodzi 
w cztery oczy się wpierw poznali ze sobą, porozumieli, umówili, za
nim do formalnych oświadczyn przyjdzie.

U nich takie zaloty „okienkowaniem" zwano, a pomimo złych 
pozorów ujmy żadnej dziewczynie to nie przynosiło, że nocne wizyty 
kawalerów przyjmuje.

Toż za ścianą spali rodzice i słyszeli każde niemal słowo, każde 
niemal cmoknięcie, które już oznajmiało, że się młodzi mają ku sobie 
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i że dziś czy jutro, obudzi ich gwar, hałas i pukanie we drzwi od uli
cy, z wołaniem:

— Hej!.. Hans Mathisen, albo Knut Ranzen, albo jak tam!., 
wyjdź no do nas!., u kogoś to po nocy braciszku?., powiedz no, co tam 
robisz!..

A wtedy powinien taki gość w oknie stanąć i z alkierza dziewu
chy huknąć do swoich przyjaciół i do jej krewniaków, co go umyślnie 
w tej połapce osaczyli:

— A tom u swojej narzeczonej!., nie wolno mi, czy co?., wam co 
do tego?..

Na co oni:
— U narzeczony»?.. zobaczymy!., zbudźcie-no starych, grzmijcie 

na vivat!
I dopiero po nocy huknęly-by strzały z pistoletów i krucic, żeby 

się aż dom zatrząsł, — dopieroż-by było łomotanie o drzwi, okna 
i ściany, dopiero/, zapalanie smolnych pochodni, pókiby starzy nie 
wyszli i nie stwierdzili, jako ten smyk Mathisen, czy Ranzen, czy jak 
mu tam, rzeczywiście ma ich zięciem zostać.

Niech-by się tylko to nie okazało i nocny gaszek się zaczaił al
bo nciekł, przetrzęśli-by cały dom, dopadli choćby w mysiej dziurze, 
związali, natłukli, wsadzili w taczki od gnoju, albo w starą łódkę 
i przez ulicę z hańbą wlekli tak przy świetle łuczywa na jaki śmiet
nik, luli w bajurę, a nawet do morza i chlust!., wysypaliby chłopa, jak 
worek mierzwy.

Z cnotą dziewcząt i z honorem uczciwych ludzi niema żartów 
na fryzyjskich wyspach.

Więc stary Dulcken o dobrą sławę i zacność dziewiczą swojej 
Hieny nie miał obawy, tern bardziej, że dziewczyna przebierała i nie la
da komu uchylała okna w alkierzu--a czyniła to raczej dla psoty, dla 
rozrywki, przez próżność, aby inne nie myślały, że się tylko o nie 
jedne chłopaki starają.

Naśmiała się, naszczebiotała, nasprzeciwiała i wypraszała po 
kilku wizytach swego gościa za okno, gdy miała dość zabawy i jego 
towarzystwa.

Pies-by tam z nią do ładu trafił!..
Pomiatała chłopcami, jak skorupami z rozłupanej ostrygi. Al

bo jej to niewola była wychodzić za mąż, za pierwszego lepszego, kie
dy wzgardziła takim Fredem, co mógł być królem marynarzy nie tyl
ko na Halłigach, ale na wszystkich fryzyjskich wyspach razem?..

Wiedziała, że kiwnie palcem, a zlecą się, jak komary, nawet 
kred Jessen puści się wpław przez morze, gdy go przywoła.

Ale nie chciała, bo jej swoboda milszą była.
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Fred tymczasem sumował i tęsknił, rozgryzał i przeżuwał swą 
gorycz, jak stary Taam swoją prymkę, tylko że Taam czarną, piekącą 
ślinę spluwał, a syn jego połykał jad wzgardzonej miłości i truł się 
nim potajemnie.

Ojciec z pod oka spoglądał na niego i mruczał, jak oto teraz, 
gdy pod wieczór byli sam-na-sam na wybrzeżu i milczeli, słowa nie 
przemówiwszy do siebie.

Taam niby w morze patrzał, Fred w przeciwną stronę kuAppel- 
landowi—obrócony plecami do słońca, z rękoma w kieszeniach, z no
gami rozstawionemi w wilgotnym piasku, z głową naprzód trochę po
chyloną, z oczyma zmrużonemi, jakby upatrywał kogoś daleko i stał 
na czatach.

Wzrok miał utkwiony w jeden punkt; nieporuszony stał i zda
wał się kogoś wyczekiwać...

Słońce wpadło w morską toń, niebo zrzedło, blaski zachodu stawa
ły się bledsze, fale coraz głośniej zaczynały prychać i parskać na pia
sku, przypływ chlupotał tuż pod nogami starców, siedzących na dwóch 
cyplach wyspy, a Fred Jessen jeszcze się nie poruszał z miejsca, 
z którego ucbrze mu było patrzeć ku mostowi na palach rozpiętemu, 
jak drabina między dwoma sąsiadującemi lądami.

Nagle zda1 o mu się, że w przejrzystem powietrzu zgęstniała ja
kaś plamka, lecz daleko jeszcze, tam, gdzie przez wrzosowiska na wy
dmach po drugiej stronie wiła się ścieżka ku mostowi; ruchomy ciem
ny punkt rósł i zdążał ku brzegowi.

Bystre oko żeglarza nie omyliło się; ścieżką szedł czowiek, mia
rowym, ale spiesznym krokiem, jakby mu pilno było.

Fred otworzy1 zacięte usta i odetchnął głęboko, jak ktoś, który 
clice powiedzieć:

— Nareszcie!..
I instynktownie poruszył się z miejsca, kierując kroki w tę sa

mą stronę, z której szedł przybysz z Appellandu; okrążył domostwo, 
minął murowane obejście i wzdłuż obory, która przytykała bokiem do 
domu o szczytowj m dachu, wydostał się na płaską, rdzawego koloru 
oazę wśród piachów, na których pasło się jeszcze stadko owiec 
o uszach cechów:.nycli trójkątnem wycięciem.

Zdążał w st mę mostu; widocznie pilno mu było prędzej spotkać 
się z posłańcem, który wr skórzanej torbie, zawieszonej na ramieniu, 
niósł pocztę wieczorną i listy.

Pomimo znacznej odległości poznał go po chodzie i machaniu rę
koma; tak, niewątpliwie, to mógł być tylko rudy Tliey Toode, niemo
wa, któremu z laski powierzano trzy razy w tygodniu roznoszenie ga
zet i korrespondencyi w odleglejsze osady na Appellandzie i Groede, 
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aby sobie zarobił na clileb i garnuszek serwatki, albo herbaty, bez 
której żaden Halidżanin wyżyć nie może.

Fredowi wydało się, że posłaniec go dostrzegł, i że mu znaki 
daje ręką; przyspieszył kroku i myślał:

— Gdyby nie miał listu, nie pędził-by tak z samemi gazetami; 
obiecałem mu dwadzieścia fenigów, jeśli będzie list z Helgolandu. 
Trzeci tydzień czekam napróżno!..

Odetchnął głębiej i przystanął; serce mu biło silnie, piersi wez
brały, jak to morze, które ze wszech stron szumialo wieczornym przy
pływem.

— Choć na co czekam?—-myślał dalej—zawsze na jedno i to sa
mo. Podły jestem, że się jeszcze łudzę!., wstyd, hańba!.

Nacisnął czapkę głębiej na oczy i szedł znowu, aż stanął u mo
stu nad morskim brodem, który już tale zalały z obu stron, pluskając 
o zieloną pleśnią pokryte pale od spodu.

Zdaleka dochodził rozradowany śmiech i nieprzyjemny bełkot 
niemowy, który potrząsał listem w powietrzu, jakby przypominając 
dwadzieścia fenigów obiecanej nagrody.

Spotkali się wreszcie w połowie mostu; rudy pocztarek z obro
śniętą jak małpa twarzą, chychotał i żółte zęby odsłaniał, niby kundel, 
co się łasi, wydając jakieś niewyraźne, zdyszane głoski.

— A fuh... fuli... go... gu... ama... ama!..—powtarzał, podając list 
Fredowi i grzebiąc szybkim, nerwowym ruchem w torbie z gazetami; 
śmiał się przytem jakimś dzikim, zwierzęcym rechotem i co chwila 
wystawiał dłoń, aż w nią upadły dwa niklowe pieniążki.

Wtedy dopiero uspokoił się, skinął głową na podziękowanie, od
szedł parę kroków i zdjąwszy podarty, ceratowy kapelusz, rękawem 
ocierał spotniałe czoło; potem usiadł na moście, nogi zwiesił nad wo
dą i dla wytchnienia po długim marszu, zapalił krótką fajeczkę z buk
szpanu.

A Fred tymczasem rozerwał kopertę, oparł się łokciami o po
ręcz i chciwie zaczął przebiegać wzrokiem grube, niekształtne pismo 
z takiem zajęciem, jakby w tej chwili o całym świecie zapomniał.

„Fred Jessen, drogi przyjacielu!—stało w liście—pozdrawiam 
Cię naprzód po starej przyjaźni i przepraszam, że tak długo dałem Ci 
czekać na odpowiedź, ale dziesięć dni miałem do czynienia w dokach 
i siedziałam w Hamburgu, a potem zaskaliłem sobie palce i teraz 
jeszcze pióra dobrze utrzymać nie mogę.

„Ale już piszę, jak widzisz, bo nie clicę dłużej Twej cierpliwości 
wystawiać na próbę.

„U Dulckenów, jako wiesz, bywam po kilka razy dziennie i ba
czne oko daję na wszystko, co mi z sąsiedztwa łatwo przychodzi; 
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u nich po dawnemu, nic się nie zmieniło przez tę zimę, tylko stary 
chorował, podobno ze zmartwienia, że mu przepadło 300 marek 
u Christiansenów, którzy zrobili plajtę. Biena, jak mi się widzi, wy
ładniała jeszcze, bo przytyła i przybielała na stałym lądzie, całe dwa 
miesiące prawie spędziwszy u ciotki w Bremie. Wróciła dopiero 12 
t. m. Ale to ci powiedzieć muszę, że znać na niej teraz wielkie mia
sto; sztafiruje się, jak jaka kupcowa, fatałaszki rozmaite nakłada na 
siebie i w niedzielę nawet rękawiczki nosi. Pod parasolką teraz cho
dzi do kościoła; jak Ci się to podoba?

„ Rozmawiałem z nią o Tobie, i z Twego polecenia zapytywałem, 
czy się nie zdecyduje wyjść za Ciebie ostatecznie z tym warunkiem, 
aby co rok u ojca mogła przebywać kilka tygodni na Helgołandzie, 
jeżeli jej się na Groede pobyt uprzykrzy.

„Drogi przyjacielu, Fredzie Jessen, mojem zdaniem, nic Ci in
nego nie pozostaje zrobić, jak dziurę w sercu wybić, kołkiem zatkać 
i smołą zalać na wieki wieków. Z Bieny już żona nie dla Ciebie, to 
Ci otwarcie po starej przyjaźni powiedzieć muszę; zdaje mi się, że 
ona teraz wyżej patrzy, a na Tobie się nigdy już nie pozna. Kazała 
Ci donieść, że jest zdrowa i niczego nie potrzebuje, tylko żebyś jej 
dał raz pokój ze swoją miłością, a na Helgoland żebyś dopiero przy
jechał, jak morze połknie Groede i rozwali wasze dwie nędzne chału
py; wcześniej nie masz po co się spieszyć. Powtarzam Tobie jej słowa 
choć nieprzyjemne, abyś wiedział, czego się trzymać i głowy sobie na 
darmo nie zawracał, bo mi Cię żal mój drogi, Fredzie Jessen.

„Pluń raz na to wszystko i obejrzyj się gdzieindziej za żoną, je
śli bez kobiety wytrzymać nie możesz. Ja na Twojem miejscu na 
złość ożeniłbym się z inną, miałbym już pół tuzina albo i tuzin dzieci 
i gwizdał na Helgoland.

„To prawda, że drugiej takiej, jak ta Dulcken, nie łatwo znaleźć, 
ale przecież i na Appellandzie są dziewczęta młode i zdrowe. Moja 
rada, nie przebieraj, bo jak się najładniejsza zestarzeje, to i tak rob 
się podobna do foki, więc Ci to wszystko jedno, kto Twoją wełnę 
prząść będzie, albo oonbras uwarzy.

„Nie, .już ja sam teraz widzę, że Bieny mieć nie będziesz, bo za 
ładna na to, aby zwietrzała na Groede, a jej się clice błyszczeć, im
ponować, udawać panią. Takie żony nie dla nas“...

Fred oczy zmrużył i powieki zacisnął, jakby mu słona woda 
w białka bryznęła.

Przez chwilę przestał czytać; wiedział już najważniejsze, że 
trzeba rozstać się z wszelką nadzieją raz na zawsze, i że miłość jego 
odtrącono ostatecznie, bez wzajemności, nawet bez współczucia.
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Wstyd mu było przed samym sobą tej słabości serca, które nie 
dawało się zrazić ani chłodem, ani szyderstwem, ani upokorzeniem, 
tylko kochało, tęskniło i rwało się ciągle ku tej jednej, „co nigdy je
go nie miała być.“

Pochylił głowę i trzymając list, patrzał w falującą wodę a dol
na warga drżała mu zlekka, podczas gdy górna kurczyła się i zwężała 
co chwila.

Rzucił machinalnie oczyma na pismo i czytał dalej:
„Tego roku spodziewamy się mieć dużo ludzi na Helgolandzie; 

mówią, że przyjedzie cesarz. U Dulckenów restaurują połowę domu 
i przystawiają jeszcze dwie izby. Podobno ta francuska małpa, ten 
gazeciarz z Paryża, co u nich stał zeszłego lata, clice wynająć na li
piec i sierpień znowu mieszkanie i ma przywieźć z sobą swego kom
pana, który maluje morskie widoki; chwaliła mi się Biena, że będą 
mieli gości, co złotem płacą. Już ich tam stary Dulcken dobrze obłus
ka, to pewna.

,A teraz drogi przyjacielu, Fredzie Jessen, nie mam Ci nic wię
cej do doniesienia, więc Cię pozdrawiam z dobrego serca i życzę, abyś 
lekko przyjął tę wiadomość o Bienie i nie wiele sobie robił z rekuzvr 
bo mężczyzna, jak Ty, powinien mieć zawsze rozum i ambicyę — ro
zumiesz?

„Twój szczery przyjaciel i były kolega.

Simon Bohu z HelgolanduJ

Tliey Toode pykając opodal swoją fajeczką, zaczął się już nie
cierpliwić, że tak długo Fred Jessen nie zwraca na niego żadnej 
uwagi.

Widział to kto, aby jeden mały list czytać dobre pól godziny 
i studyować go, jak Biblię!..

Przecież chyba na pamięć się nie uczy tego pisania?..
Rudemu niemowie wydało się to naprzód śmiesznem, potem dzi

wiłem, w końcu podejrzanem; z głupkowatym uśmiechem spoglądał 
przed siebie i rozmyślał:

— Hm!., zaczytał się, jak pan pastor w niedzielę. Ani się od
wróci!.. muszą tam być bardzo ważne nowiny w tym liście, ale jeżeli 
takie ważne, to, sprawiedliwie powiedziawszy, dwadzieścia fenigów 
trochę za mało. Mógłby dać więcej za fatygę!.. Żeby dodał jeszcze 
choć dziesięć, to miałbym dzisiejszego zarobku całą markę bez pięciu. 
Nie, mógłby dać całe piętnaście za taki długi list, na który czekał 
trzy tygodnie, Już ja mu powiem, byle tylko raz skończył; poczekam 
jeszcze, niech tam!..
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Zdjął podarte chodaki i wytrząsał z nich piasek na wodę; potem 
zaczął je wzuwać znowu i pogwizdywał przytem przez zęby, zerkając 
w stronę Freda.

— .Nie rusza się!., zasnął stojący, czy co?..
Poczekał jeszcze chwilę i zabrał się do otrzepywania skórzanej 

torby, czyniąc umyślnie jak najwięcej hałasu, aby obudzić zaczytane- 
go, ale i to nie pomogło wcale, bo Fred zdawał się nie słyszeć, zato
piony w rozmyślaniu, więc Toode zdecydował się wstać i podejść 
bliżej.

Zaglądnął mu w twarz, pochyliwszy się przez poręcz i usta otwo
rzył z przerażenia; przestraszył się wyrazu tej twarzy i oczu świecą
cych białkami z pod przymkniętej powieki.

Fred stal z głową przechyloną, opartą na ręku, z jakimś boles
nym grymasem na ustach i oddychał, jak człowiek śmiertelnie ranio
ny, wydając cichy, żałosny jęk, który mieszał się z szumem fal wśród 
wieczornej ciszy.

Zdawał się być zdrętwiały i nieprzytomny.
W zaciśniętych palcach trzymał list, szeleszczący lekko w drżą

cej ręce.
Toode dotknął jego ramienia i nieśmiało, pytającym tonem, beł

kotał:
— Gu... da... wawa?.. waa?..
Brzmiało coś, jakby współczucie i przerażenie w jego głosie.
Fredowi nagle zadrżały powieki, pierś podskoczyła szybkim 

oddechem, zachwiał się, jak lunatyk i uchwycił poręczy, aby nie 
upaść.

Nieprzytomnym wzrokiem powiódł dokoła i ze zdziwieniem spoj
rzał na niemowę; potem dłonią przetarł sobie czoło i siłą woli sku
piwszy zmysły, otrząsnął się z tej chwilowej niemocy, która go opadła, 
jak zmora.

Pomiędzy ławicami piasku od strony Appellandu wschodził księ
życ, duży, okrągły, świecący żółto, jak mosiężna tarcza i zdawał się 
ostrożnie wysuwać z piaszczystej wyrwy na brzegu, jak gdyby miał 
ochotęjw morze chlusnąć. Zmierzch zapadał, granatową krepą przysła
niając fale, z poza których iia widnokręgu wydobywały się jeszcze 
świetlejsze odblaski zachodu, niby luna, bijąca z podwodnych pałaców 
koralowych, w których syreny i najady zbierały się na nocną hu
lankę...

— Toode ty jeszcze tu?— wyszeptał Jessen, wróciwszy zupełnie 
do zmysłów;—czego chcesz?.. czemu nie wracasz?..
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Niemowa się zawahał-, znać po nim było, że ma ochotę wycią
gnąć dłoń i upomnieć się o dodatek, ale jakby szlachetniejszy instynkt 
wziął z nim górę, cofnął rękę onieśmielony i pomyślał:

— Nie, ten list nie był wart i dwudziestu fenigów!..
Poprawił na sobie torbę, kapelusz nacisnął na uszy i, podając 

Fredowi dłoń do uścisku, jak równy równemu, zabełkotal na poże
gnanie:

Wawa!.. amy-amyl—i puścił się z powrotem do Appellandu.
Fred Jessen patrzał za nim czas jakiś i widział, jak się obzierał 

w drodze, powiewając kilkakrotnie kapeluszem, a wśród pustki po- 
brzeżnej głos jego, jakiś zmieniony i żałosny, powracał niby z pozdro
wieniem i współczuciem:

— Wawa!.. wawa!..
Bóg jeden wiedział, co to miało znaczyć w języku niemowy.
Późnym wieczorem dopiero stary Taam doczekał się powrotu 

syna; siedział sam jeden przy otwartem oknie w paradnej izbie przy 
stole, na którym się paliła naftowa lampa pod szklanym kloszem i rzu
cała stłumiony blask na ściany, wyłożone kaflami, na stare meble dę
bowe o rzeźbionych poręczach, na pożółkłe landszafty i zegar z por
celanową tarczą o złoconych syrenach z wdzięcznie podwiniętemi ogo
nami, na wypchane mewy, cyranki, kurki wodne i muszle dziwacznego 
kształtu, ustawione na szafach i pólkach, na pułap belkowany, u które
go zamiast świecznika zwieszał się miniaturowy trój żaglowiec, a po 
bokach jakieś potworne ryby kolczaste, misternie nawlekane koszyki 
z korali i bursztynów, klepsydry i skamieniałości rozmaite.

U jednej ściany stał piec, pokryty cały tafelkami z fajansu, na 
których niebieską farbą malowane widać było okręty, łodzie, pejzaże 
morskie, a w pośrodku Chrystusa na krzyżu w cierniowej koronie, 
z gładko ogoloną brodą, bez wszelkiego zarostu, z typową twarzą fry
zyjskiego rybaka.

Naprzeciw- przez uchylone drzwi drewniane, zajmujące szero
kość całej ściany, widać było alkowę, zastawioną wysoko w-yslanem 
łożeni, do którego trzeba się było wspinać przez ławę, jak po wyso
kim stopniu.

Na drzwiach rzeźbionych czerniły się ryte napisy, wyjątki z Pi
sma św. i moralne sentencye.

Izba była nizka, zaledwie na wysokość rosłego mężczyzny, za
pchana sprzętami, ale ciepła w- zimie, a przewiewna w- lecie, gdy 
przez szerokie okna, oszklone wypukłemi szybami, aby ich łatwo 
wiatr nie wytłaczał, wpływał orzeźw-iający powiew- od morza.
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Między oknami stal ciężki, dębowy stół, a po jego krańcach dwa 
fotele wysłane skórą; z prawej strony siadywał ojciec, z lewej matka 
z wełnianą pończochą na drutach.

Od lat szesnastu lewy fotel stał pusty, odkąd Jessenową w trum
nie na okrętowych linach, uczepionych u wysokich żerdzi, jak w ko
lebce, na Appellandzki cmentarz wynieśli.

Taam pozostał wdowcem; jedynym towarzyszem był mu syn 
w długim, wązkim, burzami poszczerbionym domu, na którego szczy
towej ścianie w czerwonych cegłach tkwiły zewnątrz żelazne cyfry 
1730 i litery B. .1., na znak, iż w tym roku Boy Jessen własnemi rę
koma stawiał ten budynek, w którym rodziły się i umierały całe po
kolenia jego pra-pra-wnuków.

W ścianach tego domu, jak w tylu innych fryzyjskich sadybach, 
drzemały odwieczne maszty, belki i deski, szczątki pogruchotanych 
okrętów, które morze wyrzucało na ląd; znosiło im budulec w daro
wiźnie.

A stary Jessen, patrząc na wystające u pułapu drewna, cecho
wane datą, wyłowu, marzył o morskich wyprawach, o bluzach i bit
wach dawnych czasów, a serce marynarza w nim rosło; przenosił się 
myślą w odległe, minione wieki i siedział nieraz calemi godzina
mi w takich snach na jawie, dopóki się nie zdrzemnął i nie usnął zu
pełnie.

Odkąd mu nogi zaczęły nie statkować a gościec dokuczać, pro
wadził po większej części żywot siedzący; w wełnianej kamizeli, 
w grubych spodniach, tranem przesiąkłych, w butach z wojłokowemi 
cholewami, w czapie ze skóry psa morskiego, siadywał na wybrzeżu 
lub w poręczowem krześle pod oknem, mrużył oczy, żul prymkę i tra
wił długie godziny na dumaniu.

Czasem rozkładał starą Biblię i odczytywał najmilej ustępy 
o Potopie; Korab Noego na górze Araratu zajmował jego wyobraźnię 
na równi z płonącą „Hamonią1*, która najczęściej w snach mu się 
przypominała.

Wtedy jęczał, krzyczał, rzucał się przez sen i zrywał z pościeli, 
jak obłąkany.

Z synem rozmawiał mało, ale lubił go mieć ciągle na oczach 
i patrzeć na niego z pod schmurzonych brwi badawczym wzrokiem, 
jakby próbował przenikać jego myśli i uczucia.

Spędzali tak w milczeniu nieraz dnie całe i tygodnie, zwłaszcza 
czasu jesieni i zimy, siedząc z sobą we dwóch w zamkniętej izbie, 
w której słychać było tylko tykotanie zegaru, trzask łuczywa na ko
minie w przyległej kuchni, świdrowanie świerszczyka albo wycie wia
tru i łomotanie fal od morza.
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U Japa Frerksa gorzej jeszcze bywało w taką porę.
Samotny puszczyk nie miał nawet do kogo słowa przemówić; 

wieczorami na szybach rysował się tylko jego cień nieporuszony, jak 
przykuty do miejsca.

Widać go było siedzącego naprzeciw okna i wpatrzonego w cie
mną noc, niby strażnika na czatach.

Słuchał rozpacznej pieśni wichrów morskich i wyczekiwał 
burzy...

Od czasu do czasu rzucał okiem na przeciwległą stronę wyspy, 
kędy się czernił dom szwagra, a dostrzegłszy w oknach jego światło, 
mruczał:

— Szczur jeszcze nie śpi!..
Siadał napowrót przy piecu i czekał, aż światło zagaśnie, dopiero 

wtedy gramolił się na samotne, wysokie łoże w ściennej futrynie za 
firankami i zasypiał.

Tak płynęły dnie, miesiące i lata na Groede—przeciekało życie 
kroplami, niby woda z rozeschłej beczki.

A Fred Jessen cliciał młodą żonę zamknąć w tej pustelni!..

II.

Na Helgolandzie tego lata było ludno i wesoło.
Towarzystwo zebrało się liczne, zmieszane z przeróżnych naro

dowości, wśród których przeważali Niemcy; nie brakło i nieodzow
nych Anglików, był nawet jeden Hiszpan i dwie Amerykanki, posaż- 
ne panny, odbywające podróż w towarzystwie okropnie chudej ciotki 
i okropnie czarnego murzyna, służącego.

Gwiazdą sezonu, the stare kąpielowych gości, była wszelako Pol
ka, żona jakiegoś przemysłowca z Warszawy, którą sobie pokazywa
no, jako osobliwość, ale której nazwiska nie umiano wymówić bez 
zwichnięcia języka.

Kobiety przezywały ją „Grzechotnikiem" dla szeleszczących 
sukni i dzwoniących wisiorków, porte-bonheur’ów i souveniró’w—męż
czyźni „Gwiazdą polarną" w przypuszczeniu zapewne, że Warszawa 
leży blizko bieguna północnego.

Championami sezonu byli zaś dwaj cudzoziemcy, pp. Jerzy 
Keergard, Duńczyk, młody pejzażysta z niepospolitym talentem i Ju



2G4 NA SKRAWKU ZIEMI.

liusz Devineux, Francuz, literat, Paryżanin z krwi i kości, korre- 
spondent kilku dzienników, podróżujący po Europie, dla zbierania ma- 
teryału i wrażeń.

Przyczepiła się do nich w samych początkach nazwa „Dwóch 
Ajaksów“ dla tego, że się nosili jednakowo i chodzili nierozdzielnie 
ze sobą.

Ubrani w białe, flanelowe garnitury marynarkowe, w niebieskie 
koszule, bez kamizelek, które zastępowały im szerokie pasy z moire an
tique, w miękkich filcowych kapeluszach a la Rinaldo, albo pikowych 
czapeczkach białego koloru, w białych bucikach, z białym fularem, 
związanym w gruby węzeł pod szyją, wyróżniali się w tłumie, roją
cym się na pobrzeżu u przystani, na plaży kąpielowej, na przechadz
kach po spiętrzonych uliczkach osady wyspiarskiej i skalistem płasko- 
wzgórzu, które stanowiło niby pokład na tym uwięzionym wśród 
morza statku, wykutym z czerwonego piaskowca, a noszącym nazwę 
Helgolandu.

Obaj młodzi panowie zwracali ogólną uwagę na siebie zachowa
niem się swobodnem, oryginalnem, lekceważącem na pozór wszelki 
konwenans, jak gdyby byli właścicielami całej wyspy i przez grzecz
ność tylko pozwalali innym korzystać z jej gościnności.

Mieli swój sposób nawoływania się szczególnem gwizdnięciem, 
które niespodzianie przewiercało uszy opasłym rentierom hamburskim 
i berlińskim, używającym, dla odmiany świeżego powietrza, ostryg 
i reńskiego wina na Helgolandzie.

Takie specyały lepiej im smakowały na wyspach, niż na stałym 
lądzie.

— Georges!
— Jules!
Imiona te słychać były często wołane podniesionym głosem od 

stołu do stołu, z brzegu do łodzi, na której Francuz wiosłował, pod
czas gdy Duńczyk szkicował na skałach swoje malarskie studya, na 
plaży kąpielowej, gdzie przed południem zbierało się liczne gro
no kobiet, mężczyzn i dzieci, pluskających się w morskich bał
wanach.

Dwóch Ajaksów wszędzie było pełno, wszędzie można ich by
ło spotkać, gdzie tylko gromadziło się rozbawione towarzystwo.

Asystowali mężatkom, szukającym rozrywki na malowniczej, 
ale nudnej przy dłuższym pobycie wysepce, pannom, które na pamiąt
kę dopraszały się szkiców i wierszyków do albumu, cywilnym i woj
skowym, którzy lubili słuchać dowcipnych anegdotek Paryżanina 
i przeglądać najnowsze karykatury duńskiego malarza, kreślone na 
zawołanie od ręki przy nadarzonej sposobności.
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Strzelały przy tern najczęściej szampańskie korki, lał się Ko
niak, Oporto, Whisky i Johannisberger, śmiano się do rozpuku, ba
wiono się wesoło i roznoszono po wyspie sławę humoru, fantazyi i po
mysłowości obu młodzieńców, którzy ożywiali sezon.

Pan radca handlowy Trincke, z Frankfurtu, wyraził się kiedyś 
publicznie przy toaście na cześć dwóch Ajaksów:

— Na honor, moi panowie, bez was to morze było-by tylko ohy
dną bajurą, nad którą można-by usnąć z nudów!.. Takie jest moje 
przekonanie, a kto je podziela, niech wzniesie kielich za zdrowie na
szych najmilszych, genialnych, nieocenionych towarzyszy. Hoch!..

I ani się zachłysnął, wychyliwszy duszkiem do ostatniej kropel
ki toast na cześć Francuza i Duńczyka, co mu nawet za zlewzięli inni 
jego rodacy, utrzymując, iż przebrał miarę, i że się w swojej urzędo
wej godności, jako radca i prawowity Niemiec, niepotrzebnie na
raża.

— Das war ein wenig zu starli, Herr Commerzienrath\.. das muss 
ich schon sagen,— powiedział mu na drugi dzień z wielce poważną mi
ną dyrektor jednego z wydziałów administracyjnych w ministeryum 
finansów, Ekscellencya v. Oberwitz, z samego Berlina, który bawił 
na Helgołandzie z żoną i córką, sztywną jak tyczka od chmielu.

Keergard wyrysował kiedyś jej karykaturę zapałką zwęgloną 
na obrusie w „Conversationshauzie“ i zrobił tern sensacyę przy 
stole.

Missis Plunc chciała ten obrus kupić i tak, jak był, poplamiony 
sosami i winem czerwonem, zawieźć do Ameryki.

— Oa, it is tery ingecioiis!.. it is charmmg!—powtarzała z za
chwytem, przypatrując się przez lornetkę rysunkowi, nie wiedząc, że 
jej karykatura w towarzystwie murzyna krążyła także oddawna już 
pomiędzy przyjaciółmi artysty.

Wrażliwszy i łatwiej zapalny Devineux codziennie nadskakiwał 
jakiejś innej syrenie ze stałego lądu, kręcąc się jednak najczęściej 
około najpowabniejszej ze wszystkich „Gwiazdy polarnej “, która war
szawskim „szykiem” siliła się dorównać prawdziwym Paryżankom 
i przekonać charmeura z nad Sekwany, że należy do narodu, noszące
go nie darmo nazwę „Francuzów północy".

Pozwoliła mu się nawet, niby to przypadkiem, zdjąć aparatem 
migawkowym w kostiumie kąpielowym, gdy wchodziła do swojej 
kabiny.

Keergard wyrobił sobie opinię stateczniejszego, zachowywał 
urok artysty, który ma oryginalne gusta, był mniej rozrzuconym, bar
dziej zajmującym dla kobiet przez jakiś dualizm swego usposobienia; 
miewał chwile, w których go opadała melancholia, spleen, mizantro
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pia, unikał towarzystwa, najmował łódź i bujał się całemi godzina
mi na falach morskich, albo ukrywał gdzieś bez śladu w rozpadlinach 
i pieczarach skalistych, u podnóża wyspy, w miejscach najmniej do
stępnych.

Oprócz przyjaciela Devineux, nikomu długi czas na myśl nie 
wpadło, że w tych tajemniczych wycieczkach melancholika bierze 
udział ktoś drugi, który mu urozmaica chwile samotności.

Nie przypuszczano nawet, aby te znikania pod pozorem spleenu 
były tylko sprytnym wybiegiem wydobycia się na swobodę i zgubie
nia z oczu ludzkich.

Na małej wyspie zacieśnionej i ograniczonej ze wszech stron 
skalistemi wałami, które się spadzisto, prostopadle niemal piętrzyły 
nad powierzchnią morza, było się nieustannie na widoku, pod kontrolą 
publiczną.

Jedynym punktem zbornym, najruchliwszym przez cały dzień, 
w którym tętniło zogniskowane życie wyspiarzy, była wazka przy
stań na spodniej krawędzi Helgolandu, ku której zaplywały statki 
i łodzie, wyrzucając na ląd podróżnych, przyjezdnych gości, ryba
ków wracających z połowu, marynarzy pragnących stopą dotknąć 
ziemi.

W tak zwanej „Alei plotek", która od pomostu na przystani 
wiodła do wnętrza osady, rojno było i gwarno, od świtu do nocy; tedy 
przepływała jedyna arterya ruchu, tu jak w rozgrzebanem mrowisku 
snuły się zawsze gromadki ludzi, napełniając hałasem, szumem, krzy
kiem i gwarem zmieszanych głosów powietrze.

Stąd dopiero wspinało się to ludzkie mrowie po kamiennych 
schodach, albo dawało się wciągać żelazną windą na drugą kondygnacyę, 
wzniesioną o kilkadziesiąt metrów w górze, gdzie, jak na ściętym kop
cu, gnieździła się nieliczna osada wyspiarska.

Wszędzie jednak leżało wszystko, jak na półmisku; nigdzie nie 
było miejsca na dyskretne sam na sam. Podsłuchywano, podglądano 
się wzajem, jeśli nie z ciekawości, to z nudów, a potem plotkowano 
zawzięcie, także z nudów, jeśli nie z przyzwyczajenia.

Kto chciał użyć samotności, musiał — jak Jerzy Keergard— 
wsiadać na łódkę i uciekać na pełne morze, albo po nabrzeżnych pia
skach krawędzią wyspy przedostawać się między połapane skały, fan
tastycznie pokruszone i sterczące, niby w Dantejskiem piekle, nad sa
mem morzem.

Devineux z caporaFem w ustach stawał nieraz przy łóżku przy
jaciela, gdy się już do snu zabierali, i mówił:
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— Wiesz ty Georges, ja ciebie dobrze nie pojmuję; ja po prostu 
zrozumieć tego nie mogę, żeby człowiek wytworny, jak ty, wstawał 
od stołu, na którym ma zastawione trufle, pasztety, ananasy, pikantny 
Rocąuefort... za ostry dla ciebie?., no, to Brie albo Camembert, piekle 
i pomadki do wyboru, jednem słowem wszelkie przysmaki rozmaitych 
krajów, najgustowniejsze kąski, do których aż ślinka leci, i chyłkiem 
wykradał się na jakieś tam wertepy, aby ukradkiem jeść surowego 
śledzia i popijać go wodą, morską!.. W tem jest coś chorobliwego, to 
po prostu wydaje mi się zboczeniem!

Keergard zakładał ręce pod głowę, przymykał oczy, uśmiechał 
się z rozmarzeniem i pogwizdywał cicho, nie odpowiadając ani słowa.

— Te twoje znikania coraz częstsze - ciągnął dalej Francuz— 
stają się podejrzane; ludzie zwracają na nie uwagę, zaczynają się do
myślać. Jeszcze cię kto kiedy podglądnie w twojej zaczarowanej 
grocie i przydybie na czułem tete-a-tete, a wtedy będzie skandal, zo
baczysz! ZSInie to przecież wszystko jedno; ty wiesz, że ja na punk
cie moralności, zwłaszcza sezonowej, jestem bardzo wyrozumiałym, 
ale kobiety!., ale opinia kąpielowa Helgolandu zatrzęsie się i zakrztu- 
si z oburzenia i gotowa cię strącić ze skały w głębokości morza, 
a twoja rybaczka będzie potem musiała wyławiać cię, jak łososia. Wi
dzisz, kobiety bywają zwykle bardziej zgorszone tem, że się przy 
nicli bałamuci inne, niż że się je same bałamuciło. To jest polityka 
konkurencyi i pretensya o stracone korzyści. Parole!., ty wierz nam 
Paryżanom, bo my studyujemy kobiety od powicia do pierwszego 
strzyknięcia w nogach, nawet i dłużej. Georges, nie zasypiaj proszę 
cię, kiedy mówię kazanie!., ja mu daję moralne nauki, a on zaczyna 
chrapać, jak najedzony warchlak. Georges, słyszysz?..

Ale Georges udawał, że zasypia z nudów i na znak lekceważe
nia wysuwał z kącika ust kawałek języka, z szyderczym wyrazem 
twarzy.

— Skończyłeś już?—pytał, ziewając.
— Nie jeszcze.
— No to dobranoc, resztę mi powiesz jutro przy śniadaniu.
Nazajutrz nieraz Devineux próbował wznawiać przerwaną roz

mowę i w rzadkich chwilach powagi przekonywał przyjaciela, że 
głupstwo robi.

- Na honor, seryo ci mówię, że to niema sensu!., porzucać przy
stojne, szykowne kobietki, które lecą same na ciebie, jak muchy na 
szarlotkę, i zdradzać je z jakąś tam prostą dziewczyną, która mogla-by 
każdej z nich buciki ściągać przed kąpielą... Bo ty je zdradzasz, Ge
orges!.. zdradzasz, daję ci słowo!
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Keergard uśmiechał się jednakowo, lekceważąco i wzruszał ra
mionami:

— I)ajże pokój!., żeby one wiedziały, jak mnie nudzą tym swoim 
flirtem, kokieteryą, banalnością, perfumowaną sztucznemi zapachami 
od Violetta lub Atkinsona!.. Natury, natury mi trzeba, bo się duszę 
i dławię!

—I dla tego uciekasz do swojej śledziarki? — przerywał Devi- 
iieux—winszuję!

Duńczyk głowę zwieszał, przez chwilę pykał ustami i odpowia
dał powoli:

— Jules!.. bywasz czasami głupi i niesmaczny; głupim wolno ci 
być, bo to zabawne, ale niesmacznym nie, bo to mi obrzydzenie 
sprawia.

Rozchodził się wtedy bez pożegnania ż przyjacielem i znikał na 
kilka godzin, aby sobie... humor poprawiać.

A Devineux zapalał świeżego caporal’a i myślał:
— Ma foi!.. zwarjował. Co on w niej upatrzył takiego szcze

gólnego?.. W zeszłym roku, kiedy mi przynosiła herbatę rano, uszczy
pnąłem ją parę razy w policzek, ale i tego za dużo było z mojej stro
ny. De gustibus non est disputandum. W tych Skandynawach musi 
być coś z wieloryba—-mają apetyt do śledzi.

Jerzy Keergard innego był jednak zdania; w córce swojego go
spodarza dopatrzył się okiem artysty pewnych właściwości, które, dla 
niego przynajmniej, miały swój estetyczny powab.

Paryżanina raziła jej smagła cera, opalona na wietrze i słońcu, 
przy której bujne, krnąbne, rozwiane jej włosy złotawego koloru wy
dawały mu się jeszcze jaśniejsze;—jemu się to właśnie podobało. De
vineux uważał, że gruba, szeroka, ciemna brew nadaje kobiecej twa
rzy wyraz pochmurny, nieprzyjemny, srogi; jemu przeciwnie ta brew 
nad czarnemi oczyma, osadzonemi głęboko, wydawała się czarującą, 
pełną charakteru.

— Walkiiry musiały mieć taką!—mawiał z zapałem.
Podobały mu się jej zdrowe, silne, jędrne kształty,które Francuz 

uważał za zbyt grube i za pospolite, pozbawione smuklości i wdzięku; 
przyzwyczajony do buduarowych, cieplarnianych roślin, wypieszczo
nych, wydelikaconych, wytwornych i wiotkich, sprężystych, jak lia
ny, Paryżanin nie umiał odczuwać naturalnego powabu w takiej Hie
nie Dulcken, wybujałej na morskich skalach, przypominającej poda
niowe nixy i najady z germańskich baśni.

Keergardowi ta jakaś prymitywność świeżej, dziewiczej natury 
w hożej wyspiarce wydawała się godną podziwu i pociągała go więcej 
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od wiotkości i elastycznych linii lądowych syren, którym hysterya 
wyzierała z oczu.

Kiedy patrzał na nią, opartą plecami o jeden ze skalnych fila
rów, dźwigających olbrzymie złomy kamieni w jaskiniach u podnó
ża wyspy, dostępnych tylko na lodzi od południowej i zachodniej 
strony, wydawało mu się, że wypłynęła do niego wprost z tego mo
rza, które u stóp ich pluskało falami, co łasiły się do niej, jak tryto
ny, próbujące na brzeg wyskoczyć i rozbijające sobie piersi na ostrych 
krawędziach kamieni.

Do złudzenia tego dopomagała woda, zabarwiona czerwono przy 
samym brzegu ceglanym mułem i piaskiem, który się od skalistych 
ścian odkruszał i sprawiał wrażenie, jakby cała wyspa posoką opły
wała dokoła.

Zdawało się, że morze krwawi...
W jednej z takich ukrytych grot, wyżartych bałwanami, Keer- 

gard i Biena spotykali się na tajemniczych schadzkach, zaplywali tu 
łodzią, każde z osobna, o rozmaitych porach dnia, często wieczorem, 
niekiedy w noce księżycowe, jeśli się dziewczynie udawało wymknąć 
niepozornie przez okno alkierza i przed Argusowem okiem sąsiada, 
Szymona Bolma, o którym wiedziała, że ją szpieguje z przyjaźni dla 
Freda.

W grocie było pusto, samotnie, słońce tylko zniżające się ku 
zachodowi buchało jarzącym blaskiem na wilgotne, czerwone ściany 
i zapalało je szkarłatem; z zewnątrz dochodził szum morza, czasami 
wiatr, jak olbrzymi nietoperz w pogoni wpadał ze świstem i sykiem 
i wciskał się gdzieś w szczeliny popękanych skał, ale najczęściej by
wało zacisznie i dziwnie tajemniczo, jak w jakiem uroczysku albo za
klętej jaskini wróżek.

Niegdyś w tej grocie na początku stulecia miewali schronienie 
swoje przemytnicy, gdy Helgoland był ogniskiem kontrabandy a dzia
dek Bieny jednym z hersztów najśmielszej partyi, przekradającej 
z za morza towary na stronę niemiecką; opowiadała o tern Biena Ke- 
ergardowi i to nawet dało powód do ich pierwszej wycieczki łodzią. 
Ofiarowała się zawieźć go tutaj i wtedy wiosłowała sama, pozostawi
wszy mu sterowanie.

Wówczas miał sposobność pierwszy raz podziwiać jej siłę, spra
wność i obeznanie sie z morzem; nie darmo była córą i wnuczką kilku 
pokoleń rybaków i żeglarzy, władała wiosłem tak lekko, jak on 
pędzlem.
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Potem niejednokrotnie woziła go w tę stronę, opowiadała mu 
z naiwną wiarą i przekonaniem o podaniach i legendach przyrosłych 
do skał Helgolandu; pokazywała mu miejsca, gdzie św. Urszula 
z 11,000 panien, schroniwszy się przed prześladowaniem pogan na tę 
wyspę, tańczyła na falach morskich, a fale utrzymywały tańczące 
dziewice na powierzchni.

Że zaś wyspiarze wtedy byli jeszcze bardzo nieokrzesani i na 
pół dzicy, więc nie umieli się z pannami obchodzić i za karę zapadli 
się z ziemią swoją w morze, a na miejscu żyznego lądu wyrosła ogro
mna skała, na której wszystko, wszyściutko skamieniało. Ludzie pa
miętają jeszcze, że na wyspie znaleziono żółtą, woskową świecę 
z owych czasów, zupełnie w kamień zamienioną. Niedowiarki po
wiadali, że ' to nie była świeca, tylko kamień piorunowy, ale to nie
prawda, to było całkiem inaczej.

Innym razem pokazywała mu studnię, w której król Ratbod miał 
być ochrzczony przez św. Wolframa i już jedną nogą stał w wodzie, 
gdy mu przyszło na myśl zapytać, gdzie też znajdują się na drugim 
świecie jego pogańscy przodkowie, a gdy mu powiedziano, że w pie
kle, wtedy wyskoczył szybko z wody i zawołał:

— To i ja chcę tam do nich pójść; wolę być ze swoimi razem 
w piekle, niżeli bez nich w niebie!..

Zaprowadziła go także do miejsca, gdzie przed wiekami stał za
mek tego króla na szczycie skały, i gdzie była cysterna zawalona 
ogromnym blokiem granitu.

— Widzisz pan—mówiła z uśmiechem—stąd się biorą dzieci 
u nas na wyspie; każda matka, która tylko chce mieć dziecko, przy
chodzi tutaj w nocy, odchyla kamień i ze studni może sobie zabrać 
synka albo córeczkę, tylko potem choruje z podźwignienia i musi 
jakiś czas w łóżku leżeć. Mnie także stąd zabrano!—dodała, śmiejąc 
się filuternie—tak, tak!

Keergard słuchał tego i dziwił się tej prostocie, która miała du
żo uroku i pewnej poezyi w sobie.

Zaproponował Bienie, że ją wymaluje, jako jedną z towarzyszek 
św. Urszuli, tańczącą na morskich falach, jeśli mu tylko pozować 
zechce.

Zarumieniła się z radości i rzekla:
Czemu nie?!., a potem pan mi daruje ten obrazek, dobrze? 
Potem poślę go najpierw na wystawę—odpowiedział.
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— Na wystawę?., do Hamburga?., może nawet do Berlina?..
— Nie, naprzód do Paryża!
— Aż do Paryża?!., i tam będą mi się ludzie przyglądali?., za 

pieniądze?..
Plasnęla w ręce i zaczęła się śmiać z zadowoleniem.
Ogromnie jej się to podobało; przystała z ochotą i odtąd Jerzy 

zabierał z sobą zawsze szkatułkę z farbami, pędzle, paletę i swoją 
tekę do szkicowania, gdy się wykradał do tajemniczej groty, która mu 
służyła za pracownię.

Obraz wprawdzie nie bardzo postępował, ale stosunek z model
ką w tak romantycznych warunkach robił nadspodziewanie szybkie 
postępy.

Urocze sam na sam powtarzały się od połowy sezonu coraz czę
ściej; czarne oczy Bieny zapalały się coraz gorętszym, fosforycznym 
blaskiem, gdy spoglądały na młodego artystę, biegły za nim niespo
kojnie, gdy z domu wychodził, śledziły go w tłumie na przechadz
kach, w kąpieli, w towarzystwie strojnych dam, którym asystował.

Niekiedy gęste brwi Walkiiry ściągały się gniewnie, gdy zoba
czyła—-niby przypadkiem znalazłszy się na przystani lub pod Kurhau- 
zem—że z większem zajęciem rozmawia z pięknemi paniami i prawi 
im coś bardzo zabawnego, albo słucha zanadto uważnie ich szczebio
tania po angielsku i po francusku.

Z rękoma wspartemi na wydatnych kłębach przechodziła wtedy 
tak blizko obok, że się niemal o niego ocierała i z jakąś zadąsaną mi
ną przypatrywała się prawie impertynencko całemu towarzystwu, 
wydymając pogardliwie dolną wargę, jakby miała na ustach słowa:

— Jest się komu zalecać!., kwacze to, jak dzika kaczka. Boże 
zmiłuj się!., ni pierza, ni mięsa! Myślą, że mu się podobają takie zmo
kłe kury!..

Gdy się potem spotkali w swojem ustroniu, zarzucała mu ręce na 
szyję, przytulała swą rozpaloną twarz do jego twarzy i dygocząc, jak 
w febrze, szeptała przez zaciśnięte zęby:

— Ja nie chcę... ja tego nie chcęl.. ja nie mogę się na to pa
trzeć... słyszysz?., ty mnie nie dręcz, skoro wiesz, żeni zazdrosna 
o ciebie. Ja im przecież nie mogę oczu wydrapać i zabronić, aby się 
do ciebie tak nie mizdrzyły, boś ty mój, słyszysz?., moj!.. mój!.. No, 
powiedz, żeś mój!., zaraz mi to powiedz!

Nachylał się nad nią i swoje świeże, gorące, jak z Antinousa wy
krojone usta, przyciska! w namiętnych pocałunkach do jej obnażonej 
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szyi, mul którą wiły się kędziory jasnych, rozwianych włosów, do 
policzków płonących rumieńcem,do czoła, oczu załzawionych, a w koń
cu do ust spragnionych pieszczoty.

— Dziecko jesteś! — szeptał jej przytem — wstydź się Biena. 
Przecież ty wiesz, że wole ciebie, niż tamte wszystkie razem. Z tam
tych sobie tylko żartuję; nie znasz się na żartach?., co?., to żarty. 
Biena, żarty!.. One się porozjeżdżają w swoje strony, a ty zosta
niesz.

Dziewczyna przytulała się do niego, przyciskała do jego piersi 
ze drżeniem i cichym, żałosnym głosem pytała:

— A ty?., ty także pojedziesz; ty przecież także nie zostaniesz?., 
prawda?., co?

Nie dawał jej odpowiedzi od razu, ale po namyśle, jakby dla 
uspokojenia mówił:

— Nie wiem... może zostanę. W każdym razie wyjadę stąd 
ostatni. Kto tam może wiedzieć, co jeszcze będzie!., mamy przecież 
dużo czasu...

To jej nie pocieszało; nie wystarczała jej ta nadzieja.
— Czas szybko płynie—mówiła z westchnieniem -tydzień, dwa, 

trzy... miesiąc, a potem?., et!
Otrząsała się i wyrywała z jego ramion z twarzą schmurzoną, 

jakby gniewna na samą siebie; szła na samą krawędź groty, zarzuca
ła sobie chustkę fularową na głowę i końce jej przytrzymując zębami, 
patrzała z jakąś surową zadumą w bryzgające fale.

Raz mu powiedziała z naglą stanowczością:
— Jedź!.. ale ja wiem, co zrobię.
— Cóż takiego?..
— No, zobaczysz!., pojadę za tobą, wiesz?., pojadę w świat, gdzie 

zechcesz. gdzie oczy poniosą, tak!., niech tam będzie, co ma być.
Ta zapowiedź zmieszała go trochę.
— 1 nie będzie ci żal ojca?.. Helgolandu?.. twojego morza?..
Popatrzyła na niego jakby zdziwiona i podrzuciła ramionami.
- Także!..
Wspomnienie o ojcu podnurtowalo jednak jej myśli; chwiała się, 

jakby łódź na głębinie.
Przez dwa dni potem nie chciala się z nim spotykać w grocie, 

lecz ją przyciągnęła w końcu pokusa i urok tych samotnych schadzek; 
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przypłynęła znowu któregoś południa, ale smutna, zamyślona, bez 
zwykłego humoru i uśmiechów na zagryzanych ustach.

Dzień był szary i wietrzny; zdawało się, że we wnętrzu wyspy, 
w skalistych jej czeluściach wyją jakieś potępieńcze głosy.

Grota zasuta była posępnym mrokiem.
Siedzieli oboje na dużym głazie, który leżał, jak szczątek zbu

rzonego ołtarza z czasów, gdy na wyspie panował jeszcze pogański 
kult Herty; trzymali się za ręce i milczeli.

Rozmowa się urywała, nawet jego pocałunki wydawały się dziś 
chłodniejsze... Morze szumiało i wiatr daleko gdzieś gwizdał, obla
tując wyspę, jakgdyby tropił, węszył i szukał czegoś w skalistych 
rozpadlinach.

— Tu dzisiaj nie do wytrzymania!—odezwał się Keergard—wra
cajmy, Biena!.. morze jakieś burzliwsze, niż zwykle. Zobaczymy się 
jutro lub pojutrze.

Spojrzała mu w oczy, bo głos jego wydał jej się dziwnym; ja- 
kiemś znudzeniem czy zniechęceniem brzmiały jego słowa.

Nie odrzekła nic, tylko wstała i powolnym krokiem poszła ku 
sklepionemu otworowi groty, poza którym między skałami ocierały się 
o siebie burtami dwie uczepione łodzie.

Nagle podniosła głowę i niespokojnym błyskiem oka rzuciła na 
niego; strwożona, zdziwiona otworzyła usta, schwyciła go nerwowo 
za ramię i szepnęła jeden tylko wyraz:

— Wiosła?..
Nie zrozumiał w pierwszej chwili tego zapytania.
— Wioseł niema!—zawołała niemal rozpaczliwie—co się stało 

z wiosłami?..
— A prawda!., co się stało z wiosłami?., przecież były w łodzi!..
— Jesteś tego pewny?..
— Najpewniejszy!., złożyłem je sam w mojej łódce, a ty?..
- Także.
— Gdzież się podziały?..
Nie mogła głosu wydobyć z zaciśniętej krtami, nogi jej zdrę

twiały, wszystka krew zbiegła do serca.
Keergard rzucił się na poszukiwania, przeglądnął obie łodzie, 

obejrzał je dokoła i z załamanemi rękoma stanął niezaradny, poznaw
szy dopiero teraz grozę sytuacyi.
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— A to mila historya! — wybuchnął — niema nigdzie!., co się 
z niemi stać mogło?

Dziewczyna z oczyma wlepionemi w przestrzeń, zdawała się 
rozmyślać nad czemś niespokojnie!

— Chyba kto zabrał:—odezwała się po chwili.
— Zabrał?!..
Skinęła głową na potwierdzenie.
— Któż mógł zabrać?., przecie tu nikogo nie było!., nie słysze

liśmy, żeby kto podpływał do groty. Kogóż-by się takie psie figle 
trzymały?

Przez chwilę przyszedł mu na myśl Devineux, ale to przypusz
czenie było nieprawdopodobnem.

Nie mógł zrozumieć, jakim sposobem zginęły wiosła z obu łodzi, 
komu-by przyszedł taki szalony pomysł przecięcia im odwrotu i zasko
czenia ich tego rodzaju niespodzianką.

Znajdowali się oboje, jak w połapce, oblani morzem dokoła, po 
drugiej stronie wyspy, bez ratunku, skazani na przymusowy pobyt 
w zapadłej, ustronnej jaskini, o której mało kto wiedział, oprócz naj
starszych wyspiarzy.

Nie było możliwości wydostać się stąd przy nadludzkich nawet 
wysiłkach.

Położenie stało się fatalnem, bez wyjścia.
Keergardowi serce waliło, jak młotem; w pierwszej chwili nie 

mógł oswoić się z sytuacyą, która wydawała mu się tragiczną i śmiesz
ną zarazem.

Przypomniały mu się przepowiednie i ostrzeżenia przyjacie
la Devineux, które zbywał zawsze lekceważeniem, a które się tak 
nagle spełniły — naraził się na skandal, na obmowy, plotki, ośmie
szenie.

Jutro, może pojutrze dopiero, po długich poszukiwaniach znajdą 
go tutaj sam na sam z Bieną Dulcken i wykryją icli schadzki, icli 
morską romantyczną idyllę, którą mu się udawało zachowywać dotąd 
w tajemnicy.

Czuł głuchą wściekłość ze wstydem, upokorzeniem i przeświad
czeniem o swej bezsilności wobec fatalnego wypadku, na który na
raził—siebie i ją, stojącą w osłupieniu, nieprzytomną nawet z trwogi 
i bezradności.
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Instynktownie podszedł do niej, ujął ją za ręce i wstrząsając nie
mi, spytał nerwowym, drżącym głosem:

— Cóż teraz będzie?..
Ona zaś, jakby ocknęła się ze snu, drgnęła calem ciałem, osunę

ła się na ziemię i zakrywszy twarz rękoma, jęknęła z płaczem:
— Czy ja wiem!..

Maryan Gawalewicz.

(Dokończenie nastąpi).
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Z powodu wystawy, Francya nie pod jednym względem zasłu
żyła na baczną uwagę cudzoziemca. Dla naszych rolników, nie wysta
wione płody, oraz narzędzia, w swoim rodzaju zresztą doskonale, mogą 
budzić bliższe zainteresowanie. Stosunków z Francyą na tle życia eko- 
nomiczno-rolnego nie mamy żadnych, i nie zanosi się na zmianę w tym 
względzie. Poza tern jednak jest wiele objawów wżyciu rolniczem 
francuskiem, które niepośledni interes, oczywiście, akademicki, i dla 
nas przedstawiają.

I.

Na pierwszym planie postawić należy francuskie syndykaty rol
ne. Rolnicy, ekonomiści, socyologowie i prawodawcy wszystkich kra
jów od lat paru bardzo pilną zwrócili na nie uwagę, jako na objaw,
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ogólne, spoleczno-światowe mający znaczenie. 1 u nas, od czasu, jak 
o własnych zaczęto myśleć syndykatach, zapoznawano się z francuski
mi. Jest ich obecie do 2,500, z ogólnej liczby 500,000 (cyfry co mie
siąc idą w górę). Wielka mapa ścienna Francyi na wystawie wskazu
je, że niema departementu, gdzieby się parę syndykatów nie znajdy
wało, a w niektórych departamentach jest, ich z górą, po osiemdziesiąt. 
Już to jedno zestawienie liczb, niewątpliwie imponujących, wykazuje 
nam, że syndykat rolny francuski, to organizacya całkiem różna od 
tego, co wyobrażamy sobie, mając na myśli nasze towarzystwa han- 
dlowo-rolnicze gubernialne. W jednym departamencie, a zatem na 
obszarze połowy naszej gubernii, może być osiemdziesiąt syndykatów! 
I nic dziwnego; nie przeszkadzają one sobie bynajmniej, bo przeważna 
ich część taki przedstawia stosunek, że każdy syndykat obejmuje za
ledwie jedną gminę francuską, to jest obszar jednego naszego więk
szego folwarku z dołączeniem paru mniejszych wsi okolicznych. Oczy
wiście, prawie wszyscy członkowie syndykatu są to zwyczajni chłopi. 
Każdy więc zgodzi się zapewne, że syndykaty francuskie to coś zu
pełnie osobliwego. Dla zrozumienia tej osobliwości trzeba zobaczyć, 
skąd się one wzięły i jak się rozwinęły.

W roku 1791 wydane zostało we Francyi prawo, zabraniające 
wszelkich zmów i związków osób jednego zawodu w interesach zawo
dowych. Prawo to wymierzone było przeciw cechom. Rolnictwo fran
cuskie zaczęło uczuwać ciężar tego prawa dopiero w drugiej połowie 
bieżącego stulecia, gdy w Niemczech i Włoszech powstawał cały sze
reg kas i banków rolnych ludowych, a we Francyi wszelka działal
ność w tym względzie była prawem zabroniona. Wykonawcy władzy 
na prowincyi, panowie prefekci, bardzo bacznie nawet śledzili, by 
czasem który z posiadaczów zamków, ogniska antyrepublikańskiego, 
nie myślal zwoływać okolicznych chłopów i swego wpływu, groźne
go dla państwa, nie starał się pod jakimbądż pozorem wywierać. Po
mimo jednak względów polityki państwowej, które obecnej polityce 
francuskiej nakazywały trzymanie świata rolniczego w zupelnem 
odosobnieniu od życia społecznego, w roku 1884 wyszło prawo, ze
zwalające na zakładanie wszelkich towarzystw i związków po wsiach 
na gruncie interesów zawodowych, z nadaniem praw cywilnych i zu
pełnej swobody organizacyi. Motywy tego prawa brzmią w instruk
cji ministra do prefektów: „Niektóre narody, gorzej od natury niż 
Francya uposażone, a z któremi konkurować musimy, zdołały dojść 
do wysokiego stopnia dobrobytu i rozwoju w dziedzinie handlu, prze
mysłu i rolnictwa, dzięki właśnie różnym instytucyom, opartym na 
wolnem stowarzyszaniu się, jako to: kasy wzajemnej pomocy, wza
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jemnego kredytu, stowarzyszenia spożywcze, biura informacyjne i t. d. 
Francya musi się śpieszyć na tej drodze pod groźbą upadku11.

Następnie minister tłómaczy prefektowi delikatnie, że nie nale
ży już więcej z niedowierzaniem patrzeć na rolników, usiłujących gru
pować się koło spraw zawodowych, nie trzeba robić im żadnych 
utrudnień, przeciwnie, trzeba im dać do zrozumienia, że teraz to 
wszystko ma się dziać w widokach rządowych.

Skwapliwie skorzystali rolnicy francuscy ze swobody stowarzy
szania się, jaka im nadaną została.

W ciągu lat niespełna dziesięciu, około 1890 roku, już cała 
Francya pokryła się syndykatami, które stały się zupełnie nowym 
a potężnym czynnikiem życia ekonomicznego i społecznego. Nawet 
sięgnęły one wkrótce w dziedzinę polityki, bo oto gabinet Meline’a, 
niedawno rządzący we Francyi, był tryumfem politycznym syndyka
tów, i przeprowadził parę praw, uzupełniających szeroki a swobodny 
zakres ich działania.

.Tak sobie tak szybki rozwój syndykatów wytłumaczyć? Wnet po 
wydaniu prawa z 1884 roku rozpierzchli się po całej Francyi agitato
rzy, działając wspólnie, i świadomi swoich celów, odraza rozniecili 
ruch ożywiony po wszystkich zakątkach kraju. Byli to członkowie 
Towarzystwa Rolniczego, oddawna istniejącego we Francyi. W niem- 
to zjednoczyli się w liczbie paru tysięcy wszyscy światlejsi rolnicy 
francuscy. Prawodawstwo zamykało ich działalność w sferze rozpraw 
akademickich, ale świadomość potrzeb rolnictwa francuskiego tern 
silniej się rozbudzała, że zaradzić im nie było wolno. Ludzie ci rozu
mieli, że postęp oparty być musi na wzajemnej, swobodnej pomocy 
w sferze interesów materyalnych i społecznych, wiedzieli, co się dzie
je za granicą, i gorąco pragnęli, by toż samo, by więcej nawet doko
nać było można we Francyi. Bodziec w agitacyi syndykalnej był czy
sto ideowy i postępowy. Pionierzy syndykatów znaleźli wnet niespo
dziewanych, lecz bardzo naturalnych, sprzymierzeńców w szlachcie 
francuskiej. Zdawało się, że szlachta ta powoli wygaśnie w powodzi 
wzbogaconego mieszczaństwa, stanie się niezdolną do czynów, do 
działania społecznego przez zamykanie się w obrębie czysto towa
rzyskiego życia. .Tuż w pewnej stronie Francyi, na pytanie, zadane 
człowiekowi prostemu: „co to są arystokraci?u, slysz.eć się dala odpo
wiedź: „są to ludzie, co mieszkają w zamkach i hodują psy“.

Tymczasem apatya społeczna, zamknięcie w sferze jałowej, gdyż 
wyłącznie towarzyskiej, nie było snąć oznaką zaniku sił duchowych, 
lecz jedynie wynikiem nieprzyjaznego kierunku życia społeczno-poli
tycznego Francyi, gdyż naraz, po roku 1884, szlachta gromadnie rwie 
się do pracy na niwie rozwoju syndykatów, na niwie bardzo przecież 
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skromnej, gdzie nie ambicya jedynie, lecz prawdziwa clięć oddania 
usług publicznych popchnąć ich musiała. Oczywiście, nie idzie im, 
gdy się podejmują prowadzenia ksiąg syndykatów i załatwiania 
icli interesów, o to tylko, by garstka sąsiednich chłopów o parę groszy 
taniej kupiła trochę towarów, lecz o to, by przez cały szereg drobnych 
usług, oddawanych bliźnim sąsiadom, zaznaczyć swą solidarność ze spo
łeczeństwem, w którem żyją, by przez te usługi zarazem swoje 
otoczenie wznieść do wyższego poziomu, a samym stać się 
wśród tego wzniesionego poziomu szczytem, nie jak dawniej, wy
odrębnionym głazem. A chłopi? Tu niespodziewany również widzimy 
wynik utajonej ewolucyi duchowej, jaka się wciąż odbywa w łonie 
jednostek i grup społecznych. Ta właśnie ewolucya duchowa, często 
na przekor życiu materyalnemu się rozwijająca, staje się gruntem, na 
którym zupełnie nowe w życiu społecznem powstają objawy, jakby 
zwrotnice w rozwoju społecznym, które i z prostolinijnej, często do 
przepaści, bo do krańcowości prowadzącej drogi, kierują bieg życia 
ludzkiego na tory stopniowego udoskonalenia.

Zdawało się tedy, że w ciągu bieżącego stulecia chłop francuski 
coraz silniej w swoim indywidualizmie postępował. Indywidualizm 
ten, zgodny z panującym kapitalizmem, rozwijany i utrwalany był 
systematycznie przez rząd, który w nim upatrywał podwalinę pano
wania Paryża nad Francyą, prefektów i merów nad gminami, szyn- 
karzy zaś, swoich agentów, nad wyborcami. Tymczasem system ten 
udawał się dopóty, dopóki po wsiach francuskich trwały uprzedzenia 
polityczne, zabytki dawnych antagonizmów. Lecz, jak wszystko, co 
nie odpowiada prawdzie, uprzedzenia zniknąć musialy. Chłop fran
cuski zrozumiał, że dla niego rzeczą jest obojętną, kogo szynkarz na 
deputowanego przeforsuje, że mer i prefekt, ciągle przedstawiający 
potrzeby bronienia rzeczypospolitej od wewnętrznych wrogów» 
w gruncie rzeczy o swoje jedynie stanowisko się troszczą. Natomiast 
o ich własnych potrzebach niema komu pamiętać. Chcieli-by jakoś 
spróbować bądź nawozów sztucznych, bądź narzędzia ulepszonego, 
czy jakiego sposobu poprawy ziem własnych, bo podatki wzrastają, 
a dochody nie powiększają się ani trochę; ale jak sobie poradzić? 
Gromadnie wolno tylko głosować na kandydatów do parlamentu. 
Uciekają też młodzi do miasta, a pozostali nie mogą nie przyznawać, im 
racyi. „Wieś potrzebuje poprawy, tej poprawy ani prefekci, ani mero
wie, ani deputowani nie przeprowadzą"; oto co sobie uświadomił 
chłop francuski w drugiej połowie naszego wieku. Może-by też sami 
między sobą rade znaleźli? Mają bogatszych i światłej szych dzier
żawców, a zresztą i sąsiedni właściciel „zamku" ma głowę rozumną 
i serce uczciwe. Prawda, że na wyborach stronnicy prefekta nazywa
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ją go zdrajcą, ale on przecież nikomu nic złego nie zrobił, więc na to 
niema co zważać. Na takim tedy uzdrowionym przez czysto naturalny 
bieg życia społecznego gruncie, agitacya syndykalna przychylnie 
przez chłopów, i to masowo, przyjętą została.

Rozumiemy teraz, skąd się wziął tak raptownie silny rozwój 
syndykatów we Francyi; zarazem pojąć będziemy mogli, skąd się bie- 
rze tak różnostronna, często głęboko sięgająca ich działalność, i skąd 
zatem płynie ich ogólna doniosłość.

Działalność syndykatów przedstawia się krótko w następujący 
sposób: W sferze ekonomiczno-rolniczej syndykaty udostępniły, rzec 
można, użycie nawozów sztucznych chłopom, przez ułatwienie ich 
nabywania, wyrugowały fałszerstwa nawozów i obniżyły ich cenę. Za
równo obniżyły one ceny innych towarów, potrzebniejszych rolnikom, 
jako to: narzędzi rolniczych, żelaza i t. p. Dalej, nabywając na ra
chunek ogólny droższe narzędzia, uprzystępniły ich użycie poszcze
gólnym drobnym rolnikom. Niszczenie pospólne chrabąszczy, ochrona 
winnic od przymrozków, ochrona pól od szkód grubej zwierzyny 
i t. p., dokonane zostały przez liczne syndykaty. Co się tyczy sprze
daży produktów rolnictwa, syndykaty nie poświęcają się jej na ogół, 
tylko kilkadziesiąt z nich zajmuje się sprzedażą specyalnych win, 
oliw, jabłek i t. p. Parę syndykatów plantatorów cukru sprzedaje 
wspólnie swoje buraki fabrykom. Inne zajmują się wysyłką ogólnych 
transportów masła i sera. Przy zastosowaniu się zatem do czysto 
miejscowych warunków, i na polu zbytu produktów syndykaty swą 
żywotność zaznaczają. Poza ekonomiczną, bardzo także pokaźnie 
przedstawia się społeczna działalność syndykatów, pod hasłem wza
jemnej pomocy dokonywana. Na porządku dziennym widzimy zatem 
wzajemne nauczanie rolnicze, urządzanie pól doświadczalnych, wpro
wadzanie nauki rolnictwa do szkół elementarnych, assekuracyę od 
ognia, gradu, upadku bydła nawet. Wszystko to syndykaty organizu
ją, biorą w swoje ręce, a niektóre z nich śmiało wkroczyły na drogę, 
dążącą do zażegnania wprost przesilenia społecznego naszego wieku, 
płynącego z przepaści pomiędzy klasami i z niedoli, na jaką klasa 
pracująca, a nie posiadająca, jest skazana. A więc kasy pomocy w ra
zie choroby, kasy pogrzebowe i niedawne ubezpieczenie robotników 
rolnych na starość wydawaniem im emerytury, oto do czego syndyka
ty francuskie same przykładają ręki. Za główny bowiem motyw 
wychodźtwa do miast młodzieży wiejskiej obserwatorzy życia rolne
go zgodnie uznają chęć zostania na starość rentyerem, dążność do te
go, by módz spokojnie życie zakończyć przez dorobienie się w mieście. 
Na wsi dorobić się trudno, ale żyć z pracy łatwo, gdy więc robotnik
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będzie wiedział, że o starość swą troszczyć się nie potrzebuje, bo 
o nim pamiętać będzie syndykat, chętnie wśród swoich pozostanie.

Ruch w kierunku jednania syndykatom ludności robotniczej bez
rolnej, przez uwzględnianie jej interesów klasowych specyalnych, 
wszczął się od niedawna, i jest to -wynik dopiero co kiełkującego, od- 
powiednego działania z góry. Co zaś jest powszechnem już, to coraz 
szersze stosowanie zasady ubezpieczenia wzajemnego. Chłopi u nas 
w kraju nie są przyjmowani do ubezpieczenia krescencyi. Toż samo 
było i we Francyi, to jest solidne firmy nie chciały wchodzić z nimi 
w umowę, i chłopi musieli uciekać się do usług Towarzystw, wątpli
wej gwarancyi; syndykaty sprawę ubezpieczeń krescencyi chłopskich 
rozwiązały w ten sposób, że same podjęły się być agenturami Towa
rzystw ubezpieczeniowych. Ostatni zaś krok w sferze ubezpieczenia 
wzajemnego uczynionym został we Francyi przez szerokie rozpo
wszechnienie ubezpieczenia wzajemnego od upadku bydła. Opiera się 
ono na zupełnie swobodnej formie, wypływającej jedynie z zaufania 
wzajemnego w łonie syndykatu. W obrębie danej gminy (od naszej 
pięćkroć mniejszej), ogół rolników-chłopów i nie chłopów zobowiązu
je się zbierać co kwartał, za pomocą swoicli ad hoc wybranych dele
gatów, i obliczać, komu ile sztuk bydła padlo, za jaki ubytek pie
niężny, i ten ubytek na cały ogół członków rozkładają. Od paru lat, 
dzięki agitacyi z góry ludzi dobrej woli, ten system ubezpieczeń roz
powszechnia się po całej Francyi.

Co za ruch i życie obudziło się wśród tej, pogardzanej przez Pa
ryż, wsi francuskiej! Ale też i co za pretensye i nadzieje! Już w roku 
1893 lir. Roquigny napisał książkę, w której dał do zrozumienia, że 
syndykaty rolne we Francyi są powołane do zmiany całego ustroju 
społecznego i politycznego Francyi *)• One zbawią ją od zmor socya- 
lizmu i od szarlataneryi Paryża. Książka zrobiła potężne wrażenie na 
ogóle ludzi myślących. Od tego czasu wzrastają wciąż w siłę i sta
nowczość te dążenia, które nie często może są wypowiadane, lecz 
tkwią w myśli całych zastępów. Utworzyć właściwą reprezentacyę 
zawodową, w której rolnictwo figurowało-by oczywiście na pierwszym 
planie, wydzielić w łonie Francyi parę grup prowdncyonalnych, mo
gących stanowić przeciwwagę Paryżowi, w łonie każdej grupy dać

') Wówczas-to, w roku 1894, w dawnym „Ekonomiście Polskim", wy
chodzącym we Lwowie, pomieściłem artykuł: „Syndykaty rolnicze we Francyi 
i socyalizm", w którym przedstawiłem obszerniej znaczenie ruchu syndykalne 
go we Francyi wobec przesilenia społecznego. Obecnie więc tylko pobieżnie 
dptykam tego przedmiotu.

18
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całkowite zadowolenie różnym żywiołom społecznym w miarę icli do
niosłości, w łonie oddzielnych komórek społecznych, to jest drobnych 
gmin, miasteczek i miast, załagodzić antagonizmy społeczne przez 
wprowadzenie w czyn zasady wzajemnej pomocy całego szeregu in- 
stytucyi dobra i użytku powszechnego—oto postulaty tych dążeń. Za
miast znosić własność indywidualni}, należy tylko uzupełnić ją włas
nością wspólną, nie państwową jednak, lecz syndykalną, zawodową, 
nie przymusową zatem, lecz dobrowolną. Syndykat rolny, mając swo
je fundusze wieczyste, będzie mógł śmiało zabezpieczyć los tym, któ
rzy są upośledzeni, tym, którzy się wysłużyli w pracy, lub pracy 
znaleźć nie mogą. Zimowych zajęć dostarczy warsztat syndykalny, 
a grunt syndykalny schronienia.

W miastach te same zasady mogą zmienić zupełnie obecny stan 
rzeczy i usunąć wrzenie, ale wprzód musi wieś dać przykład, a mia
sta przed potęgą zjednoczonej społeczności muszą kapitulować.

I tego mają dokonać syndykaty, luźne związki, liczące po kilka
dziesiąt ciemnych chłopów każdy, oraz kilku jakich intelligentnych 
ludzi? Toż to mrzonki! Prawdopodobnie są to nadzieje przesadzone, 
pielęgnowane w umysłach zapalnych, o które wogóle we Francyi nie 
trudno, ale też i syndykaty nie są ruchem, idącym bez jakiejś organi- 
zacyi świadomej.

Istnieje dziewięć związków syndykatów podług prowincyi 
i obejmują one 200 tysięcy członków, a tylko dwadzieścia departa
mentów Francyi nie jest temi związkami objętych. Związki, dostar
czając swoim syndykatom różnych korzyści materyalnych, przepro
wadzając tańsze umowy z dostawcami, tańsze assekuracye i t. p., ma
ją za zadanie właściwe rozbudzać świadomość powołania społecznego 
syndykatów.

Zdołały już syndykaty osiągnąć ulgę w materyalnem położeniu 
drobnej własności rolnej; przeprowadziły już częściowo i mają widoki 
dokonać stopniowej reformy prawodawstwa, z uwzględnieniem inte
resów rolnictwa, a zatem reformy cła, taryf, kommnnikacyi i prawo
dawstwa cywilnego. Co zaś do reformy stosunków społecznych, to 
przyszłość dopiero pokaże, czy w rzeczy samej zasada wzajemnej do
browolnej pomocy, wspólnie organizowanej, będzie w stanie roz
strzygnąć tę zasadniczą sprawę społeczną naszego wieku: zadowole
nie klas pracujących, a nie posiadających. W każdym razie, w intere
sie ogólnym cywilizacyi należy gorąco życzyć, by się spełnienie tego 
zadania syndykatom francuskim powiodło.

W jakież-to sfery odległe zaszliśmy z powodu syndykatów, na 
pozór tak drobnej i poziomej sprawy! Wszakże to mają być zwyczaj
ne spółki liandlowo-zawodowe. Tak jest rzeczywiście, o ile mamy na 
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myśli nasze syndykaty. Francuskie zaś nabrały osobliwej doniosłości 
wskutek tego, że, obejmując szczupły zakres działania, sięgnęły głę
boko, i dlatego, że pan, chłop, dzierżawca, ogrodnik, a czasem i ro
botnik rolny, wszyscy na równi są ich członkami. Wszyscy zaś są so
bie wzajemnie dobrze znajomi, lecz nie po to, by jeden o drugim naj
gorsze miał wyobrażenie, ale, by we wzajemnem zaufaniu dochodzić 
do wspólnego porozumienia.

Oczywiście, że zbyt schematycznie przedstawiłem syndykaty 
francuskie. Francya jest krajem, w którym spotyka się mnóstwo naj
różnorodniejszych objawów w każdej dziedzinie życia. Toteż, gdy 
przedstawiłem, że syndykaty obejmują parę wsi, to, oczywiście, stoso
wało się to do przeważającego ogółu, jest zaś wiele syndykatów, 
obejmujących nasze powiaty, a nawet niektóre odpowiadają zupełnie 
naszym gubernialnym Towarzystwom rolniczym. Są bowiem strony 
Francyi, gdzie przedział między klasami jest, jak i u nas, wybitny, 
samo jedynie obywatelstwo może brać udział w syndykatach, a dla 
obywatelskich syndykatów potrzebnym jest szerszy zakres terryto- 
ryalny.

Ale nie o zobrazowanie całokształtu ruchu syndykalnego szło 
mi obecnie, gdyż na to trzeba-by napisać bardziej wyczerpujące stu- 
dyum, lecz o przedstawienie, na czem polega osobliwość i doniosłość 
ruchu syndykalnego we Francyi.

Chcąc bliżej przyjrzeć się kierunkowi społecznemu, który się 
w syndykatach rolnych we Francyi zaznacza, dobrze będzie zapoznać 
się z postacią wybitną w tym względzie, hrabią Chambrun.

Ił.

Postaci hr. Chambrun nie jeden kraj mógł-by pozazdrościć 
Francyi. To nie młody agitator, pełen zapału dla sprawy, a jeszcze 
bardziej pełen ambicyi, któremu idzie więcej bodaj o to, by on był 
zbawcą świata, niż by świat był zbawiony. To nie doktryner, pragną
cy opanować bieg życia własnym rozumem. Jednych i drugich pycha 
Unosi często na błędne drogi. Hr. Chambrun prawie całe życie spę
dził, jak tysiące innych arystokratów, wśród atmosfery jedynie towa
rzyskiej, uszlachetniając ją tylko sztuką, głównie muzyką, Przyjęcia 
u niego zawsze nosiły wzniosły, artystyczny nastrój. Ale nic nie po
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zwalało przeczuwać w nim przyszłego działacza społecznego. Prze
kształcenie się jego duchowe nastąpiło nagle, niespodzianie, na schył
ku samym jego wieku. Umiera mu żODa, a on sam wzrok traci. Wte
dy zamyka się starzec w sobie, robi sobie wyrzuty, że jedynie dla 
osobistych celów życie swe poświęcał i na początku 1891 roku czyni 
votum oddania resztki swych sił duchowych sprawie ulżenia doli 
ludzkości. Lecz nie drogę łatwej filantropii, lub dobroczynnych zapi
sów i testamentów obiera sobie starzec, ale drogę wolnej inicyaty- 
wy społecznej w celu rozwiązania przesilenia społecznego naszej do
by. Bez ścisłej doktryny, nadaje on jednak wyraźny kierunek swym 
dążeniom ku ulżeniu doli klas pracujących, przez dopuszczenie ich 
do zysków, zabezpieczenie ich bytu odzłego losu i starości, wzmocnienie 
ich stanowiska przez zawodowe organizacye. Tu pole dla swobodnej 
inicyatywy jednostki, do wspólnego działania, opartego na wzajem- 
nem porozumieniu, w przeciwieństwie do systemu, opartego na gnę
bieniu mniejszości przez większość, do czego-by przyjść musialo, 
w razie chęci rozstrzygnięcia kwestyi spełecznej przez państwo.

Organizuje tedy hr. Chambrun „Muzeum społeczne/, wspaniałą 
instytucyę, gdzie zebrane są wszystkie dokumenty drukowane i piś
mienne, odnośnie do stosunków klasowo-społecznych, pracy społecz
nej, związków, stowarzyszeń, kooperacyi, urządzeń współdziel- 
czych i t. p., gdzie funkcyonują biura studyów i porady we wszyst
kich zagadnieniach społecznych. Ktokolwiek pragnie przyjść z pomo
cą swej ludności roboczej, dostarczają mu w „Muzeum** informacyi 
wszechstronnych, oraz porady właściwej. Gdyby robotnicy chcieli 
pomyśleć o wspólnem zaradzeniu swojej nędzy, przez własne stowa
rzyszenie, otrzymają informacyę w „Muzeum**, co robić można, i po
radę, jak postąpić należy.

W pierwszych latach hr. Chambrun głównie kwestyę rolniczą 
miał na widoku. W życiu bowiem Paryża o masę tylko się troszczono, 
gdy mowa była o zadaniu wieku. Dopiero w 1896 zwróci! hrabia uw;i- 
gę na syndykaty rolne, jako na objaw w życiu spolecznem coraz wy
raźniej się wybijający. Chcąc od razu objąć szeroko całość ruchu 
syndykalnego, w 1897 organizuje mały kongres prezesów Związków 
syndykatów rolnych u siebie w Nizzy. Przez 6 dni z rzędu rozpra
wiano nad wprowadzeniem w życie wśród syndykatów rolnych zasa
dy wzajemnej pomocy w całej rozciągłości. Tu przewodnicy rucliu 
syndykalnego we Francyi spostrzegli, że to, co każdy z'nich w swo
im zakątku po cichu robił, o czem nieśmiało marzył, to może stać się 
ideą wszechświatową.
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Tein przekonaniem natchnął ich starzec, prawie fizycznie bez
silny, niewidomy, lecz jakże jasno patrzący w głębię duszy ludzkiej, 
by inódz z niej najszlachetniejsze pierwiastki na jaw wydobyć! Po
wzięto postanowienie pokrycia całej Francyi syndykatami i złącze
nia ich wszystkich w związki prowincyonalne, a lir. Chambrun po
wziął zamiar dania inicyatywy i przykładu syndykatom, jakiemi one 
być winny, by stały się godne dopełnić swej missyi społecznej. Na 
tym kongresie coś nowego zdało się odżyć w starym hrabim. Oto, jak 
sam o tem powiada: „Mówią, że zwierzę, przerażone sidłami myśliwca, 
ucieka po przez las, i wodę, i pola, aż w te same sidła z powrotem 
wpada. I moje życie podobnie się przedstawia. Po tylu rozmaitych 
wysiłkach, przedsięwzięciach i zmianach losu, oto znów zbliżam się do 
was, by skończyć na tem polu pracy, naktórem mnie młodość zastała/ 
Tu starzec z rozrzewnieniem wspomina folwark, na którym ojciec 
jego, dawny wojak, gospodarował, wspomina służących i robotników, 
a starego kosiarza folwarczego tak opisuje: „Prawie osiemdziesięcio
letni starzec, wielki i silnie zbudowany, nazywał się Frere. Oczy je
go jasno-niebieskie, ze zdziwieniem niejako, lecz spokojnie, na świat 
patrzyły, tyle różnych rzeczy widziały, a zawsze to samo. Mimo, że 
nawpół zgięty od pracy, nie przestawał kosić w swej porze, i zdawało 
się, że umrze nie inaczej, jak z kosą w ręku, podobnie, jak żołnierz 
z bronią wręku na polu bitwy. Bo też]są pola bitew, a jest i pole pra 
cy i na obydwóch sąbohaterami odważni, wierni, pełni godności, świę
ci męczennicy. “

Na kim w młodości takie wrażenia wywierała postać kosia
rza folwarcznego, ten sam na starość mógł się dźwignąć na szczyty 
wzniosłych myśli i czynów. Organizuje lir. Chambrun, wskutek 
kongresu w Nizzy, konkurs syndykatów rolnych, na rzecz którego 
przeznacza hojne nagrody. Urządza go w Paryżu przed światem ca
łym, z całą znajomością, rzeczy i w potrzebnem otoczeniu, by konkurs 
stał się wytyczną dla ogółu syndykatów nieodznaczonych, po jakiej 
drodze nadal kroczyć mają. Na konkursie odznaczone zostały w licz
bie 75 te syndykaty, które najwięcej w kierunku wzajemnej pomocy 
społecznej zdziałały. Z ukrycia zatem ich czyny przed forum ogól- 
nem Paryża wydobyte zostały i za wzór podane. .Jednocześnie otwie
ra hrabia w swojem Muzeum dział informacyi i inicyatywy rolniczo- 
społecznej pod przewodnictwem osobnej komissyi własnej, z 20 sta
łych członków i 30 korrespondentów prowincyonalnych.

Wreszcie kończy lir. Chambrun ten krótki lecz płodny dla spra
wy społecznej, a w stosunkach rolnych ostatni okres swego życia naj- 
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piękniejszem i najwznioślejszem, jako myśl społeczna, dziełem: kon
kursem pracy roboczej wiejskiej. Syndykaty, które osiągnęły na
grodę społeczną, uzyskały prawo przedstawienia kandydatów na 
otrzymanie dożywotniej pensyi emerytalnej z pośród robotników i słu
żących rolnych, którzy w danej okolicy wyróżnili się na swojem sta
nowisku jako jednostki społeczne.

Trzydziestu pięciu otrzymało dożywocia, a 114, to jest reszta 
kandydatów przez syndykaty podanych, odznaczenia. Są to zwyczajni 
fornale, parobcy, kosiarze, robotnicy winnic, dniaki do wszystkiego. 
Lata ich służby od 40 do 70 się liczą, a u jednego 99-letniego starca 
aż 85 sięgają. Starzec ten pracował wciąż i zastrzegł, gdy go na kan
dydata podawali, czy to czasem nie ma być jałmużną, którą mają mu 
wyznaczyć. W opisach życia tych ludzi z powodu konkursu, obok 
długoletniej w jednem miejscu służby, powszechnemi cechami są: wiel
ka ich pracowitość, aż do bardzo poważnych lat, wielka godność oso
bista i uczciwość, wytrwałość w znoszeniu przeciwności losowych 
oraz pogodność w usposobieniu. Piękny to był czyn wyrazić uzna
nie publiczne tym zasłużonym w pracy starcom przy udzieleniu im do
żywocia, ale nie szło tu jedynie o samo nagrodzenie pracy i cnoty, 
lecz o pobudkę dla syndykatów, by w swoim zakresie przejęły się 
uznaniem dla zwykłej pracy ludzkiej i uznanie to wyraziły przez 
zaprowadzenie emerytur dla wysłużonych starców pracowników. Nie
które syndykaty zrozumiały intencyę hrabiego i utworzyły wieczy
ste fundacye dożywotnie, tak,że po śmierci obecnego posiadacza doży
wocia syndykat wyznacza z kolei drugiego, który-by z tegoż doży
wocia mógł korzystać.

Szczęśliwym był hr. Chambrun, że za życia znajdował ludzi, 
którzy go rozumieli i myśli jego wnet w czyn wprowadzić umieli. Nie
widomy starzec często mawiał: „wpatruję się w światło." W swem 
skupieniu duchowem, dojrzał on je snąć i posiadł, a inni promienie je
go chciwie chwytali. Po jego śmierci nie pogrąży się już to światło 
w otchłani obojętności społecznej, lecz wpośród tysiąca'serc się 
rozleje.
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III.

Z kolei zobaczmy jakim też to jest we Francyi robotnik rolny, 
na którego zwrócił lir. Chambrun uwagę i uznanie społeczeństwa swe
go. Na wystawie w „pałacu społecznym” znajdujemy zebranych 
w rękopisach kilkadziesiąt monografii, czyli szczegółowych opisów 
oddzielnych gmin pod względem rolniczym. Odzwierciadlona jest 
w nich praca rolna, byt materyałny oraz życie całe większych wła
ścicieli, dzierżawców, chłopów i robotników rolnych. Są to dokumen
ty pierwszorzędnej wartości. Autorzy monografii, przeważnie nau
czyciele wiejscy, są ludźmi znającymi swoją okolicę dobrze i to, 
o czem pisali, widzieli i słyszeli powszechnie sami; monografie te są 
więc owocem bezpośredniej obserwacyi. Dwie kardynalne cnoty 
znamionują ogólnie robotnika francuskiego wszystkich dzielnic: su- 
mieność i pracowitość. To też włodarz lub karbowy są to typy nie
znane we Francyi. Każdy pracuje, kto się do pracy godzi, czy rocz
nie, czy na dzień. Tylko w większych folwarkach jest tak zwany 
„maitre de culture", rodzaj ekonoma naszego. Poza tern żadnych spe- 
cyalnych dozorców. Oganiacza utrzymuje gmina, więc folwark go 
nie potrzebuje. Gdzie niema ekonoma, dyspozycyę gospodarczą otrzy
muje starszy fornal i starszy parobek, którzy sami przy tern pracują 
razem z innymi. Zwykle tylko dwóch fornali: na stajnię fornalską 
jeden, który ma oddany oprzęt całej stajni, np.z 16 koni złożonej, któ
ry zarazem jest podwórzowym, a drugi wychodzi na robotę razem z na
jemnikami dziennymi lub parobkami i ma nad nimi powierzony dozór, 
właściwie baczenie. Systemu naszych cztero-konnych fornali niema, 
llobi się w jednego, dwa, trzy konie, stosownie do potrzeby, wzywa 
się do koni parobków i dniaków jednakowo.

Fornale zresztą i parobcy nie są na stanowisku podobnem do na
szego. Są to służący na stole, bez rodziny. Jeżeli zaś ją mają, to 
muszą dla niej najmować mieszkania i ogrody we wsi sąsiedniej. 
Sami dostają życie całodzienne, i cały dzień i noc są na usługach go
spodarstwa. Wynagrodzenie ich roczne sięga 300—500 franków. 
Ponieważ ceny ziemi i produktów rolnych we Francyi w stosunku do 
naszego kraju nie odpowiadają, zamianie franka na rubla podług kursu 
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„płacono", lecz podług rzeczywistej wartości jego, otrzymamy 
jako pensyę parobka we Francyi summę 75 rubli do 125 rubli 
rocznie.

Nie wiem, czy nie taniej-by i u nas wypadło dać dobremu forna
lowi stół i 75 rubli pensyi, niż 25 rubli pensyi z ordynaryą, wynoszą
cą 50 rubli, opałem 16 do 20 rubli, utrzymaniem dla jednej a często 
dwóch krów, mieszkaniem, ogrodem, ziemią w polu pod kartofle, oraz 
nie obliczoną ilością pośladów, obroków, koniczyny, liści buracza
nych itp., samowolnie zabieranych, któremi żona fornala swego świ
niaka pasie. W okolicach z bardziej intensywną gospodarką, gdzie 
zwykle z krów dworskich niezły dochód osiągnąć można, gdzie zatem 
utrzymanie krowy inwentarskiej drogo liczyć wypada, gdzie rów
nież opał bywa drogi, a ogród i pola pod kartofle też korzystnie przez 
folwark dało-by się wyzyskać; tam koszt ordynaryusza wynosi 150 
rubli rocznie, to jest, licząc 300 dni w roku, dziennie 50 kop., zimą 
i latem, co stanowi summę bardzo wysoką. Pożytek zaś z ordynaryu
sza w gospodarstwie mało co jest większy, niż z robotnika na dzień. 
Stołownikom zaś płacimy najwyżej 40 rubli. Koszt utrzymania na 
siole czeladnym nie więcej nad 60 rubli liczyć można. Koszt stoło- 
wnika wypadnie 100 rubli rocznie. Niestety, u nas na stołowników 
trudno uczciwych ludzi dostać. Człowiek z rodziną nie zgodzi się na 
tych warunkach, a chłopak u nas jest zawsze niepewnym służącym, na 
którym polegać trudno. Koszt ordynaryusza, co prawda, odbijamy na 
taniej zapłacie posyłki. Ale cóż kiedy właśnie o posyłki coraz trud
niej i zniechęcenie do służby dworskiej najczęściej swe źródło znaj
duje w tern, że posyłki chłop nająć nie może, a bez posyłki zgodzić go 
nie chcą.

Podstawę gospodarstwa francuskiego stanowią służący na stale. 
Ludzi na posyłki dostarcza tam jedynie najem obcy dzienny. Tylko 
w Bretanii istnieje coś w rodzaju dworskich komorników (uposażo
nych tylko w większy obszar ziemi uprawnej). Poza tern w reszcie 
Francyi najemnik folwarczny jest robotnikiem bez kontraktu. Miesz
ka w miasteczku, osadzie lub we wsi, w najętej izbie i chodzi do ro
boty do folwarku, lub gdzie się da. Place dzienne są różne, zależne od 
okolicy. Tak we wschodniej Francyi, oraz w południowej, gdzie ho
dowla i winnice przeważają, płaca dzienna wynosi 1 fr. zimą, a 2 fr. 
latem. W zachodniej i północnej Francyi wynosi 1 f. 50 cent, zimą, 
a latem 2.50 do 3.50 przez żniwa.

Tu też często używany jest najem na godziny po 15 do 25 cent, 
na godzinę. Gdy deszcz przeszkodzi robocie, robotnik wraca do do
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mu. Oto budżet rodziny wyrobniczej w północnej Francyi w okoli
cy buraczanej:

Bierzemy rodzinę, składającą się z ojca, matki, chłopca i dziew
czyny kilkunastoletnich i małego dziecka. Dochód stanowi: a) 180 
dni najemnych ojca po 2 franki=360, b) 80 dni kobiety po 1.50=100 
fr.; c) 100 dni syna po 1 fr.=100 fr; d) 20 dni dziewczyny 1.25—25 fr. 
Oto są zarobki przez czas roboczy; zimą najem ustaje i dochody z naj- 
mu tej rodziny wcale-by na jej utrzymanie nie starczyły, trudni się 
więc ona zimą wyrobem koronek, co wynosi w dochodzie pokaźną su- 
mę230 fr.;dołączając przychód z kur i drobiu, otrzymamy summę, docho
du 850 fr. Cala ta summa zostaje spotrzebowaną na utrzymanie, 
a mianowicie: komorne 50 franków, clileb 270, jarzyny 30, mięso 125, 
mleko 30, wino i piwo 75, sól 6, ubranie 17i>, opał 50, różne 34, razem 
850. Z tego budżetu widzimy, że stopa życiowa prostego wyrobnika 
jest bardzo wysoka: pożywienie jego bowiem składa się z mięsa, Chle
ba i wina. Praca też jego może być intensywną. Tak jest w okoli
cach z droższą płacą dzienną. W drugiej połowie Francyi, gdzie ro
botnik jest tańszy, wydatki jego oczywiście nie wykazują tak wyso
kiej stopy życiowej:

Rubryka mięsa zostaje zmniejszona do 15 franków, bo robotnik 
jada je tylko w wielkie święta, a rubryka wina lub piwa figuruje rów
nież na 20 franków zaledwie. Ubranie wynosi ze 100 franków naj
wyżej. Tu zresztą położenie robotnika jest odmienne: komornicy ma
ją zwykle obok domku najęty ogród, z którego otrzymują warzywa 
dla siebie, i jeszcze na sprzedaż. Przy tern zimą łatwiej im znaleźć 
robotę, czy to w lasach, czy przy drogach publicznych. To też w tej 
części Francyi, choć płaca jest mniejsza, robotnik łatwiej może zao
szczędzić sobie trochę grosza i położenie jego jest lepsze, niż w bar
dziej przemysłowych stronach o droższej płacy.

W tych ostatnich stronach robotnicy sami muszą poszukiwać 
podpory swego bytu, z jednej strony w przemyśle domowym, z drugiej 
w podejmowaniu się robót na akord. System akordowy niezmiernie 
jest rozpowszechniony w środkowej i północnej Francyi; szczegól
nie uprawa buraków prawie całkowicie na nim polega.

W miasteczkach powstają przedsiębiorcy, którzy, posiadając 
własne lokomobile, pługi parowe, młocarnie i inne narzędzia, oraz za
stępy robotników, podejmują się: jesienią orki parowej od morga, zi
mą młocki od snopa swoimi ludźmi, na wiosnę biorą uprawę buraków 
od morga. Cale zastępy silnych tęgich mężczyzn posuwają się mia
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rową ławą po polu z gracami i robota umyka im z pod wprawnych 
uder ;eń.

Są to robotnicy niezmordowani: od świtu do późnego wieczora 
bez przerwy pracują, a po ich przejściu nic do zarzucenia wyglądowi 
pola nie pozostaje. Wysiłkiem swoim osiągają zarobek dzienny do 
5 franków. Jak to też drogo musi we Francyi kosztować obróbka 
buraków, pomyśli niejeden. Otóż tu spotykamy objaw niezwykły: 
płaci się we Francyi od przery wki hektara wraz z opieleniem 28 fran
ków, co odpowiada cenie 4 rubli mórg, od następnych pielonek, jednej 
lub dwóch, po 2 ruble, od kopania 5 rubli. Ależ to ceny niższe, niż 
u nas, gdzie za 15 rubli od morga plantyera nie dostanie. U nas zresz
tą trzeba dawać plantyerkę od korca, bo inaczej robota źle będzie 
wykonaną i przy tym systemie koszt morga wypada 20 rubli. Akord 
tańszy, a dniówka droższa niż u nas! Czegóż to dowodzi? Oczywi
ście daleko większej intensywności robotnika francuskiego, w stosun
ku tak znacznym, że jeden ten fakt wystarczy dla zdania sobie spra
wy, dla czego gdzieindziej ludzie dochodzą do ciągłych udoskonaleń, 
do ogólnego dobrobytu i do postępu, a u nas dążności w tym kierunku 
są często próżną szarpaniną. Przy wydajności 150 korcy przecięcio- 
wo z morga, a koszcie obróbki 11 do 13 rubli, nic dziwnego, że można 
płacić wysokie podatki, wysoką rentę dzierżawną, trzymać sługi, jako 
pomocników prawdziwych na równej prawie stopie z panami i osią
gać dobre dochody, nie oglądając się, by czasem nie wydać za dużo na 
droższe narzędzie, lub lepszy inwentarz. Chleb, mięso i wino, które 
robotnik spożywa, nie są to z jego strony wygórowane nawyknienia, 
z dążności do użycia wypływające, są to podstawowe i pierwszorzę
dne czynniki ogólnej intensywnej produkcyjności całego społeczeń
stwa.

Jeżeli obok tak wysokiej intensywności weźmiemy pod uwagę 
znaczną sumienność w robocie, nie zadziwi nas, że nakładanie gnoju, 
roztrząsanie go po polu i różne inne roboty dokonywają się na 
akord.

U nas zaś, niestety, akordową robota, pomimo, że od 40 przeszło 
lat zalecaną jest, jako główny środek zaradzenia brakowi robotnika, 
oraz podniesienia jego ogólnego poziomu, nie może się zaszczepić, a to 
wskutek tego, że jest niezmiernie droga. Oczywiście robotnik nie
dbały, pod złym dozorem, jeszcze drożej wypadnie od akordowego, ale 
przy dobrym dozorze dniówka tańszą się okaże. Dalej robota akor
dowa dla tego się nie udaje, że nasz chłop z natury nie cierpi wszel
kiego większego wytężenia sił. Normalny wydatek sil obrachowuje 
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on niedrogo, i jeżeli tylko tyle się od niego żąda, zrobi on np. za 40 
kop. dziennie 2 pręty rowu. Na akord trzeba-by mu zapłacić po 30 
kop. najmniej, bo wtedy będzie się wysilał, by jaknajwięcej za
robić, wyrzuci 3 pręty, ale też gdyby nie zarobił 90 kop., czuł
by się pokrzywdzonym. Ponad pewien normalny wysiłek nasz 
chłop liczy sobie podwójnie drogo swą pracę. Stąd niemożność 
wprowadzenia robót gospodarskich na akord u nas, nie mówiąc, 
że niesumienność naszych robotników staje też temu na przeszkodzie. 
We Francyi rżysko ścięte na akord wygląda, jak gdyby wygolone, 
i jeżeli gdzie żniwiarek nie używają, to dla tego, że kosą da się ściąć 
niżej. U nas za żniwiarką przemawia to, że lepiej, równiej i niżej od 
kosiarzy ścina ona zboże.

Że w intensywności pracy odżywianie gra główną rolę, jest rze
czą oczywistą. Wiem od wyrobników, którzy chodzili na robotę za
granicę, do miast, a i u mnie pracowali, jak pożywienie swoje normu
ją stosownie do roboty, jaka im się trafia. Gdy jednemu wspomnia
łem, że we Francyi robotnik jest w stanie dwa razy więcej od nasze
go zrobić, usłyszałem typową odpowiedź: „to widocznie tam muszą 
dwa razy tyle chleba jadać, co u nas“. Chleb i słonina to jest poży
wienie robotnika, gdy pracuje na akord: za nic ma on sobie w tenczas 
kartofle. Cóż, kiedy przy systemie naszych komorników, a nawet 
ordynaryuszów—kartofle są podstawą pożywienia naszego robotnika 
wiejskiego. Przytem parowiekowe ekstensywne odżywianie wyrobi
ło w organizmie chłopskim dużo apatyi fizycznej, a właściwe sło
wiańskiej rasie niedbalstwo wytworzyło brak zamiłowania właści
wego do pracy. Tymczasem bez tego zamiłowania do pracy, pow
szechnego we wszystkich warstwacli społeczeństwa, żaden kraj do 
prawdziwego postępu nie dojdzie i jedynie wegetować może, sta
rając się przedrzeźniać inne w nieumiejętnem naśladownictwie.

Brak robotnika wiejskiego, o którym i u nas tyle się mówi i pi- 
sze, w całej środkowo-północnej Francyi daje się silnie odczuwać. Pa
ryż, i wogóle miasta, pochłaniają młodzież wiejską. Parobczaki idą 
w Paryżu na robotników do rozwożenia po ulicach towarów sklepo
wych na ręcznych wózkach, dziewczyny na służące. Tych dwóch ka- 
tegoryi najmu Paryż potrzebuje co rok znaczne ilości. Okolice znów 
Paryża, przy intensywnej kulturze, potrzebują dużo robotnika wiej
skiego na czas letni; więc z Bretanii i z Południa, z okolic pastwisk 
i winnic, ściągają tu całe partye robotników wiejskich na lato, po
wodując brak służby na miejscu. Dochodziło do tego, że kobiety bra
ły kosy do rąk i prowadziły żniwa na równi z chłopami. Podziwiać 
nam ten prosty naród francuski. Kobieta z kosą! Jakżeż my dziw
ne i niemądre mamy na ogól o Francuzkach wyobrażenie!
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Tymczasem objawem największego zastanowienia godnym jest to, 
że na Północy Francyi, w okolicy najbardziej przemysłowej, gdzie po 
wsiach kopalnie i fabryki są rozrzucone, tam robotnika nie brak. Prze
ciwnie tu się tworzą te zastępy plantyerów, które aż pod Paiyż podcho
dzą. Gdzie się tylko zjawią—rugują Bretończyków i południowców, 
słabszych i mniej wprawnych. Co prawda, obyczaje ich są nieszcze
gólne i ludność miejscowa bliższych i dalszych okolic Paryża, która, 
pomimo, że styka się z tym, w naszem pojęciu, centrem zepsucia, ma 
wiele zalet i cnót wybitnych, z pogardą patrzy na tak zwanych Bel
gów. Ale ci Belgowie (pochodzą bowiem z nad granicy belgijskiej 
i z samej Belgii), są wzorem pracy i sumienności, to też buraczane 
gospodarstwa chętnie do ich usług się uciekają. Na ogół zatem zbo
żowe oraz na warzywnictwie i ogrodnictwie oparte gospodarstwa, 
cierpią najbardziej na brak robotnika. Buraczane zaś posługują się 
robotnikiem wędrownym z dobrym rezultatem obustronnym.

Ciekawem nam się wydawać musi, jaki jest stosunek służby i na
jemnika do panów swoich we Francyi.

Z kilkudziesięciu monografii rolniczych, w których przedmiot 
ten jest szczegółowo rozbierany, przekonać się można, że jest on wszę
dzie zupełnie naturalny i dobry.

O ile najmującym jest chłop, czy to rolny, czy dzierżawca, o ty
le stosunki jego ze swoim najmitą są nacechowane zupełną równością. 
To zresztą ma miejsce i w innych krajach. Pomiędzy zaś panami, czy 
to właścicielami, czy też dzierżawcami, a ich służącymi, dawniej pa
nowała patryarchalność stosunków, ale i ten dawny stosunek nigdy 
nie polegał na uuiżoności ze strony służby dla panów swoich. Zau
fanie do panów, przychylność, sumienność obok godności i niezależno
ści osobistej, to było cechą służby od najdawniejszych czasów we 
Francyi. Ze strony panów wysokie wynagradzanie służby, opieka 
materyalna nad rodziną służącego, oraz obejście naturalne, poufałe, 
nienacechowane chęcią imponowania, są stałemi objawami. Poufa
łość i w części wzajemna przychylność pod wpływem czasu ustępuje. 
Panowie coraz bardziej czują się obcymi wśród ludności wykształco
nej, która znowu przy ciągłych zmianach miejsc w poszukiwaniu lep
szego losu, nie przywiązuje się do osoby.

Pozostaje jednak, jako trwała cecha stosunku służących do panów, 
ich sumienność w pracy oraz zaufanie, na które panowie swem po
czuciem sprawiedliwości zasługują. Człowiek z ludu, leniwy i niebda- 
ly, jest wogólnej pogardzie. Robotę wykonać prędko i dobrze stano
wi ambicyę każdego. Dyspozycye też i rozkazy wydawane są spo
kojnie, a napomnienia w formie rad, tak, że tryb gospodarstwa przed
stawia zupełne porozumienie między pracodawcą a wykonawcami. 
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Szczytem wzajemnego zaufania i porozumienia jest system, który się 
przechował do naszych czasów we Francyi, a pochodzenia jeszcze śre- 
dnowiecznego: jest nim tak zw. „mśtayage“, czyli gospodarstwa spół- 
kowe. Właściciel grantu gaspodaruje na spółkę ze służącym. Wła
ściciel daje grunt, zabudowę, inwentarz, narzędzia, obsiew. Służący, 
rodzaj dzierżawcy, daje swoją pracę, gdy potrzeba donająć, robi to od 
siebie, a sprzętami pól dzielą się pan i on po połowie. Ciekawem też 
jest, że ten stosunek zaczyna się znakomicie zastosowywać do warun
ków intensywnej kultury: pan wyznacza tryb gospodarstwa, plodo 
zmian, ogólny sposób uprawy. Gdy idzie o użycie nawozów sztucz
nych,pan kupuje je i potrąca połowę kosztu z części przypadającej na 
„połownika'*.

Ponieważ zwykle każdy pan ma większą liczbę polowników, 
kupuje sam maszyny rolnicze na ich użytek, które oni od niego naj
mują. Tym sposobem połownicy dochodzą do możności pogodze
nia wszystkich szans ekonomicznych produkcyi na szerszą skale z ko
niecznością drobnej osobistej gospodarki, i osiągają wyższe rezultaty 
i większy dobrobyt od chłopów, mających ziemię na własność. Pano
wie zaś znajdują w tym systemie zabezpieczenie od drożyzny i braku 
robotnika. Gdzie ten system był wprzódy, tam się utrzymuje obecnie, 
głównie w AVandei i Bretanii. Wielu socyologów uważa go za znako
mity wytwór społeczny,. dotychczas jednak system ten nie dał się 
przeszczepić tam, gdzie obyczaje dawne mu nie sprzyjały. Przetrwa
nie jego jednak w wielu stronach zachodniej Francyi przynosi jej 
prawdziwy zaszczyt.

A więc w tej Francyi panamistów, dreyfusistów i anty-dreyfusi- 
stów, w tym kraju złych obyczajów i sprzedaj ności publicznej są pier
wiastki siły duchowej i dobra idealnego? Tak jest; były one zawsze 
w tein społeczeństwie, które zdobyło się na cały szereg wojen krzy
żowych w swoim czasie, a i w naszym wieku na chwałę nieraz sobie 
zasłużyło. Trzeba tylko chcieć u obcych narodów dopatrywać się 
pierwiastków dodatnich, zamiast chciwie czepiać się ich ciemnych 
stron, uderzających najłatwiej w oczy. Posądzi mnie kto łatwo, że 
stronnie zabarwiam optymistycznie stosunki rolne we Francyi. Nie 
przeczę, że, chcąc dać obraz objektywny, naleźało-by mniej akcento
wać wiele czynników dodatnich, a przedstawić ujemne. Ale też nie za
mierzałem dać dokładnego opisu życia rolnego we Francyi, lecz szło mi 
właśnie o wykazanie w niem pierwiastków, których'doniosłość.sięgać 
może daleko poza granice tego kraju i poza granice naszej doby. 
U dołu zastępy niezmordowanych, wprawnych i zręcznych robotni
ków, postacie 80-letniego starca i kobiety z kosą w ręku, u góry po
stać niewidomego hrabiego, oddanego sprawie społecznej; u dołu syn
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dykat, w którym najemnik, chłop, dzierżawca, właściciel, wspólnie 
radzą nad sprawami rolniczemi i ogólnemi, ustanawiają fundusze 
wsparć i dożywocia dla wysłużonych pracowników, u góry muzeum 
społeczne, instytut bezstronnych dociekań, biuro bezinteresownej 
porady społecznej i rozsadnik wzniosłych inicyatyw.

Oto parę przykładów, na czem polega i w czem czerpie swe źró
dło prawdziwa wyższość pewnych społeczeństw, niezależnie od kie
runku ogólnego ich życia publicznego.

Władysław Grabski.



Kraków. Poezye, nowelle, fragmenta dramatów. MCM. Rysunki i układ 
St. Wyspiańskiego.

Kolejne oddziaływanie literackich prądów zachodniej Europy 
na rozwój piśmiennictwa polskiego jest wielce pouczającem. Żyliśmy 
zawsze życiem Zachodu, oddychaliśmy jego atmosferą duchową, po
dzielaliśmy jego kulturalne zdobycze, złudzenia i błędy, solidaryzo
waliśmy się z jego dolą i niedolą, kształtowaliśmy się według jego 
modły i naśladowali zarówno w złem, jak w dobrem. Gdy mroki śred
niowieczne przesłoniły świat chrześciański, mieliśmy ascetycznych 
mnichów - kronikarzy, którzy w zacisznych klasztorach skrzętnie 
a bezkrytycznie notowali w rocznikach zawarcie pokoju, lub wypo
wiedzenie wojny, ślub albo zgon króla, klęskę głodu, zarazy, lub uka
zanie się komety na niebie. W dobie odrodzenia firmament poezyi pol
skiej zajaśniał plejadą gwiazd literackich, wśród których najsilniej 
rozgorzał nieprzyćmiony dotąd pierwszorzędny talent śpiewaka .Tre
nów" i tłómacza psalmów Dawidowych. W języku łacińskim, ogólno
europejskim, przez cały okres wczesnego i późniejszego renesansu, pi
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sał u nas cały zastęp niepospolitych rymopisów ze znakomitym Kazi
mierzem Sarbiewskim na czele. Przeważny wpływ kultury romań
skiej wydał naszych makaronistów i panegirzystów, a francuski pseu- 
doklasycyzm, na polski grunt przeszczepiony, zyskał sobie legion 
wielbicieli i wyznawców, którym przewodniczył wytworny Trembec
ki. Posiew romantyzmu padł u nas na podatną glebę, przyjął się i wy
dał plon tak bujny a niespodziewany, jakiego ani przedtem, ani potem 
równego na polskiej niwie literackiej nie było. Nawet reakcyjny po
zytywizm, krusząc ideały, a natomiast szczepiąc utylitaryzm, spłodził 
całą literaturę, tak zwaną społeczną, mocno tendencyjną, praktyczną, 
nie bez użyteczności publicznej, ale z niemałem skażeniem artystycz
nego smaku. Nie zaklimatyzował się tylko u nas naturalizm, napo
tkawszy nieprzezwyciężone przeszkody w naszych tradycyach lite
rackich, w uobyczajeniu społecznem i towarzyskiem, oraz w samym 
języku, który, jako jasny, prosty; mocny, jako „brutalnie szczery“, 
jakby go nazwał modernista, zgoła nie nadawał się do malowania na
tury i życia „od spodu“. Pośrednio jednak przyczynił się naturalizm 
do spotęgowania u nas pierwiastków realistycznych w literaturze 
i sztuce.

Czy tak zwany neo-romantyzm, najnowszy prąd, czy najnowszy 
dreszcz literacki Zachodu, odezwie się u nas głośnem, pelnem echem, 
o tern obecnie nie pora jeszcze przesądzać. Zdaje się jednak, że kwe- 
stya ta rozstrzygnie się zasadniczo w najbliższej przyszłości. Grunt 
dla rozwoju znajdzie u nas kierunek neo-romantyczny, o wiele podat- 
niejszy, niżli naturalizm, a język prawie gotowy, bogaty, świetny 
w arcydziełach twórcy „Króla Ducha". Z nieprzebranego skarbca mo
wy ojczystej, jaki spadł na nas spuścizną po największym naszym wir
tuozie słowa, może czerpać modernista pełnemi garściami perły i ko
rale i nizaćje na swą wątłą nić pajęczą, bacząc tylko pilnie na to, 
aby się pod ciężarem tych klejnotów nie zerwała. Duch naszej trady- 
cyi i duch języka sprzyja raczej neoromantyzmowi, niż mu się sprze
ciwia. Wrogim jest mu za to ten fakt niezbity, że nasza współczesna 
literatura realistyczna nie wyrzekla jeszcze ostatniego słowa, bynaj
mniej się nie przeżyła, że, przeciwnie, znajduje się w okresie rozkwi
tu. Tam, gdzie świeci wciąż jeszcze południowym blaskiem geniusz 
Sienkiewicza, który raz po raz rzuca w świat szeroki arcydzieła wy
twornego realizmu; gdzie wydobywają się szczere, jasne, proste, 
przejmujące a mocne tony ze zlotostrunnej lutni Maryi Konopnickiej; 
gdzie na wschodnim firmamencie literackim ukazują się takie talenty, 
jak Reymont, Dąbrowski, Weyssenhoff, Żeromski, a na Zachodzie by
najmniej nie myślą zanikać wybitne indywidualności Prusa i Orzesz
kowej,—tam mowy być nie może o zastoju w sztuce, lub o „zatęchłej 
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atmosferze literackiej", którą odświeżyć mają prorocy nowej wiary, 
jak głoszą ich lekkomyślni chwalcy.

Przeciwnie, wobec zastępu mistrzów naszego realizmu, którzy 
dają ogółowi nie hasła, lecz dzieła, często niepospolite, a nierzadko 
skończonego artyzmu, dość mizernie wygląda gromadka polskich mo
dernistów, dekadentów, czy neo-romantyków, wśród których, nieste
ty, nie brak literackich zdechlaczków,'gromadka, skupiona u stóp Wa
welu, jak dotąd bezsilna, szamocąca się raczej, niż płodząca, no
wych dróg i haseł niezupełnie świadoma, trawiona gorączką żą
dzy i niemocy, podniecona i zdenerwowana, ale naprawdę artystycz
na, naprawdę uznająca arystokratyzm sztuki, nieraz wojująca, pyszna 
i w pysze swej wierząca w przyszłość, której zaprzeczyć jej nikt nie 
ma zasady.

Inaczej w Niemczech i we Francyi. Tam naturalizm wypowie
dział się do ostatniego słowa, zgrał się, jak karciarz, do ostatniej nit
ki, i doczekał się tej tragi-komicznej chwili, że jest obecnym na włas
nym pogrzebie. Potężne, ale bezkształtne, pozbawione artystycznego 
smaku, cyklopowe budowle Zoli giną z przerażającą szybkością w opa
rach niepamięci i zobojętnienia, przesłonione mgłami ibsenowskiego 
pessymizmu i maeterlinkowskich hallucynacyi, przepalone i zżarte 
ogniem, jaki bucha z dzieł Hauptmanna, w głęboki mrok odepchnięte 
przez świetny, rostandowski, czystej wody romantyzm, który za dni 
naszych, jak feniks, powstaje z popiołów. Tam, gdzie na miejsce prze
żytych kształtów i rozpadających się w gruzy zrębów, występuje mło
de, silne pokolenie budowniczych, i wznosi, chociażby na starych fun
damentach naturalizmu, jak Hauptmann, nową świątynię sztuki, tam 
śmiało pojęte, przeprowadzone z energią nowatorstwo literackie, ma 
zapewnione widoki zwycięstwa. Nasza twierdza artystycznego realiz
mu, oparta na granitowej podstawie obserwacyi, dotąd stoi niewzru
szona i ani myśli poddać się nikłym szeregom nowatorów. Mają więc 
nasi moderniści trudne zadanie przed sobą i ciężkie warunki rozwoju. 
Ale tem wspanialszy może być ich plon, jeśli go zebrać zdołają.

Pierwszy, który powziął śmiałą myśl utworzenia polskiej szkoły 
modernizmu, był wsławiony w Niemczech, głośny już między nami, 
autor „Homo sapiens“, p. Stanisław Przybyszewski. Prorok nowej 
wiary literackiej, osiadłszy w Krakowie, zdołał w krótkim stosunko
wo czasie zgromadzić pod chorągiew „nagiej duszy" zastęp młodych, 
gorących wyznawców najświeższych „dreszczów" w sztuce, zdołał na
tchnąć ich jedną myślą, powieść do wspólnego celu i na czas krótki 
zogniskować ich artystyczną działalność w czasopiśmie, wydawanem 
pod osobistą naczelną redakcyą, pod tytułem: „Życie". Jest to nie
wątpliwą zasługą p. Przybyszewskiego, ale zarazem jego klęską. Za- 
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sługą — bo budzenie umysłowego, lub artystycznego ruchu jest nią 
bezsprzecznie, klęską — bo p. Przybyszewski w oryginale może mieć 
wielbicieli i przeciwników, zaś p. Przybyszewski w kopii będzie miał 
chyba tylko tych ostatnich. Wybitny stylista, wizyoner i neurastenik 
w jednej osobie, wyrosły w gruncie rzeczy z naturalizmu, tkwiący 
obiema stopami w grubych warstwach sensualizmu, czoło kąpiący 
w mgłach mistycznych, liryk przedewszystkiem, jako epik jaskrawy, 
słaby psycholog, niepozbawiony dramatycznego temperamentu, zgoła 
bez zmysłu obserwacyi, z małą plastyką słowa, natomiast z ogromną 
jego muzykalnością, jasno rozumiejącą istotę sztuki, a najczęściej 
mętnie, dziwacznie wcielający pomysły swoje w formy artystyczne, 
jako poeta, pokrewny Baudelaire/owi i Maeterlinkowi, typowy anty - 
społecznik w sztuce, jest autor „Dzieci Szatana" zbyt siluą indywi
dualnością, aby nie wywarł przemożnego, zabijającego wszelką samo
dzielność, wpływu na adherentów swoich. To też zamiast pełnego pu- 
haru współczesnego życia, podałzahypnotyzowanym wyznawcom „na
giej duszy" własną, małą czarkę literackiego haszyszu, pobudzał ich 
drażliwość w jednym tylko kierunku wizyonerskim, zacieśnił okrąg 
ich wyobraźni i uczucia, narzucił im własny styl, własny język, aż do 
odcieni myśli, aż do zwrotów mowy, do wykrzykników nawet, i w ten 
sposób wytworzył nie polską szkolę modernistyczną w szerokim sty
lu, ale szkółkę nieliczną, zmanierowaną, specyficznie „krako wsko-sa- 
taniczną".

Upadek krakowskiego „Życia", fiasco warszawskiego „Strumie
nia", niepowodzenie polskiego modernizmu i brak sympatyi dlań 
u ogółu, przypisać należy nie tyle krańcowości nowego prądu, ile jego 
ciasnocie i jednostronności.

Ale krakowscy moderniści nie dali za wygraną. Pozbawieni 
własnego organu, własnej publicznej katedry, z której mogli-by prze
mawiać do tłumu, a właściwie do wybranych z tłumu, wydali książkę 
zbiorową układu p. Wyspiańskiego, i z jego rysunkami pod tytułem: 
„Kraków" roku Pańskiego tysiącznego dziewięćsetnego, dla oryginal
ności oznaczonego rzymskiemi cyframi: MCM. Dali znak o sobie, że 
żyją, i bynajmniej kapitulować nie myślą.

Jest to książka, zasługująca z wielu względów na uwagę. Prze
milczeć o niej, lub zbyć ją lada jaką wzmianką, w żadnym razie nie 
można. Interesująca jako zjawisko literackie, bardzo jest udatną, ja
ko pomysł. Przedewszystkiem ten zbiór poezyi, noweli i fragmentów, 
charakterystycznie zatytułowany: „Kraków", ma dać czytelnikom 
ogólne pojęcie o literackiej działalności „najmłodszych" w podwawel
skim grodzie bez różnicy kierunków. Zatem obok satanistów, nastro
jowców, wyznawców'„nagiej duszy" i zwolenników „nowego dreszczu", 
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figurują na kartach „Krakowa" nazwiska indywidualistów7, którzy 
idą samopas i nie radzi zapisywać się do żadnego obozu. Objaśnia nas 
zaraz na wstępie jeden z „najmłodszych", zaznaczając z góry, że „kra
kowska plejada artystyczna, to nie szkoła literacka, nie wielka ro
dzina, złączona węzłem pokrewieństwa dusz, to raczej szereg indy
widualności i kontrastów. Pod różnemi wpływami wzrosła: niesłycha
na więc w niej rozbieżność duchowa, brak wspólnego ideału i różna 
wiara".?

W samej rzeczy, przeglądając karty „Krakowa", czytelnik znie
wolony jest przerzucać się od nastroju do nastroju, od bieguna do bie
guna, musi z poetą marzyć, majaczyć z wizyonerem, z impressyonistą 
nastrajać się i uśmiechać się ironicznie z satyrykiem. Oczywiście, mu
si to samo z większem jeszcze natężeniem uczynić sprawozdawca, je
żeli ma zrozumieć intencye autorów, odczuć ich duszę, odczuć zastęp 
dusz. Ale choć w7 „Krakowie" krzyżują się rozmaite, niekiedy wręcz 
przeciwne sobie prądy, choć „rozbieżność duchowa" młodych twór
ców nie wydała, bo wydać nie mogła symfonii, główny ton jednak 
w tych niezharmonizowanych melodyach bezsprzecznie należy do 
mistyków. Duch autora „Homo Sapiens" niewidzialny unosi się nad 
zbiorem utworów „krakowskiej plejady".

Przedewszystkiem w tej plejadzie należy wyróżnić indy widuali- 
stów, ty cli „dziwnych samolubów" — jak ich w przedmowie nazwano 
— „zakochanych w rymach, którymi wiersz swój ozdabiają". Indywi
dualiści nie należą zazwyczaj do żadnej szkoły, nie hołdują żadnym 
kierunkom, choć mogą wchłaniać w siebie przejściowe prądy chwili, 
nie dbają o hasła, gardzą etykietą, są sobą i zostają też jako indywi
dua w literaturze. Jest ich dwóch w plejadzie krakowskiej, dwóch, 
znanych już i uznanych, a mianowicie: Lucyan Rydel i Kazimierz 
Tetmajer. Utwory obu młodych poetów są rzeczywistą i największą 
ozdobą całego wydawnictwa.

P. Rydel dał trzy krótkie wiersze, z których pierwszy, pod ty
tułem: „Wenus Milońska", dla jego iście z grecka rzeźbionej formy, 
przytaczamy tu w całości:

WENUS MILOŃSKA.

Dla niej helleńscy pieśniarze
Przy zlotostrunnej cytarze

Płomienny śpiewali psalm;
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Dziewice na jej podnóże
Siały narcyzy i róże

I pęki zielonych palni.
I dla niej pod kolumnadą
Wstęgą przewijał się bladą

Kadzideł błękitny dym;
Z mórz dla niej słońce wstawało,
Aby świątynię jej białą

Różowić promieniem swym
Dla niej przez nieba lazury
Gołębi leciały sznury

Na skrzydłach, bielszych nad śnieg;
Dla niej o słońca zachodzie
Z białemi żaglami łodzie

Niosły pielgrzymów na brzeg.
I stała w blasku i chwale
Cudna, przegięta niedbale

Wśród marmurowych tych ścian;
Z cichym uśmiechem na twarzy
Słuchała morza, co gwarzy,

Zrodzona z perłowych pian.

Melodyjność i barwność cechują ten urywek. Wiersz jest praw
dziwie piękny; no, ale tak już pisał Asnyk, tak właśnie pisze Konop
nicka świetny swój cykl: „Italia". P. Rydel zaśpiewał zatem na starą 
nutę, ale głosem świeżym, czystym, pełnym, zgoła nie troszcząc się 
o modernistyczne zgrzyty i nastroje.

Tchnienie prometeuszowe wieje z wierszap. Tetmajera,pod tytułem: 
„Tytan". Ten mytyczny olbrzym, do bogów podobny, lecz bogom nie
równy, który, obudzony rzeźkim powiewem oliwnego lasu, uczuwa 
w sobie żądzę, moc i silę, uczuwa pragnienie rozkoszy i władzy, i gło
sem, „płomieniami nabrzmiałym i pychą", wojnę bogom wypowiada, 
ten junak zuchwały a nieposkromiony, rzucający groźbę Olimpowi, iż 
pięścią wywali jego bramę kutą, a pioruny Zeusa, jak psy, powiąże 
w obroże, nie ma w sobie ani jednego współczesnego dreszczu, prze
ciwnie, posiada moc żywiołową bohaterów Eschylosa. Gdzież są za
tem wizye i nastroje?
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Znajdujemy je zaraz obok w poemacie Stanisława Wyspiańskie
go, pod tytułem: „Bolesław Śmiały". Ma to być ani mniej, ani więcej, 
tylko dalszy ciąg „Króla Ducha". Przyznać należy, iż p. Wyspiań
ski porwał się na nielada zadanie! Arcydzieło Słowackiego dotąd 
świeci w naszej literaturze jako niedostępne, zaczarowane zamczysko, 
pełne jasnych broni i tarcz słonecznych, oświetlone łuną krwawych 
błyskawic, przesłonione mgłą mistycyzmu, otoczone wiankiem zdrad- 
nycli jam wężowych, zazdrośnie bronione przez wodza-upiora „w ko
szuli z drutów i w czepcu z ołowiu". „Król Duch" jest dotąd nieod- 
czuty, niezrozumiany przez ogół. P. Wyspiański śmiało, zuchwale 
wdarł się do wnętrza strasznego zamczyska, przebiegł jego tajemni
cze sale i mroczne zaułki i przedsięwziął dalej prowadzić jego budo
wę, niedokończoną, przerwaną przez mistrza. „Bolesław Śmiały", to 
właśnie jeden ze zrębów „Króla Ducha". Przyznajmy odrazu, iż p. 
Wyspiański wyszedł z niebezpiecznej próby nie bez powodzenia. Bo 
co najważniejsza, uchwycił ton poematu, jego styl przedziwny, od
rębny tok wiersza, oddał wiernie jego nastrój owość, przejął się do 
głębi mistycyzmem, a choć nie dorównał Słowackiemu w mocy plas
tycznego słowa, chociaż brak mu brylantowej fantazyi mistrza, to 
jednakże fragment o Bolesławie Śmiałym w tej formie, w jakiej wy
szedł z pod pióra młodego poety, świadczy o jego niepospolitych zdol
nościach.

Z powodzeniem również wywołują „dreszcze" nastroju i wi- 
zyonerstwa p. Włodzimierz Perzyński i p. Maciej Szukiewicz. 
Pierwszy zamieścił w omawianym zbiorze wiersz czystej wody na
strojowy, pod tytułem: „Zmierzch". Przez umiejętne powtarzanie 
jednych i tych samych zwrotów: „w smutku odpływa słońce senne za 
granatowe, wielkie morza", lub też: „przez pola puste, szare, smętne 
idzie mnich czarny z krzyżem w dłoni", autor usiłuje otoczyć, i w sa
mej rzeczy otacza zmysły czytelnika melancholijną mgłą zapadające
go wieczoru. Tylko że ta metoda repetycyi, taka niby nowa wpoezyi, 
właśnie przez swą łatwą skuteczność, już dziś wywiera wrażenie sta
rej i zużytej maniery.

Nader udatnym jest urywek p. Szukiewicza, pod tytułem: „Hal- 
lucynacya". Już początek: „Widmem przychodzisz" daje nam istotnie 
przedsmak poetycznej maligny. A gdy potem autor, dręczony bez li
tości przez zmorę własnej chorej wyobraźni, napróżno usiłuje uwol
nić się od niej, współ czujemy mu i rozumiemy bezdenny smutek, jaki 
tkwi w wyznaniu:

Skroś wilgotnej żłtici
Idziem na wieki do siebie przykuci.
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Ohydna śniegów topniejących grudą
Brodzimy milcząc. Za rękę cię wiodę
I jeno włosy falą złotorudą 
1‘rzyodziewają białą twą urodę.

Mimo wichru i zadymki, widmo na krok nie odstępuje swej ofia
ry, która w końcu broni się rozpaczliwie:

1 wściekły chwytam cię za włosów zwoje,
I tak cię ciągnę, i tak ciebie w 1 o k ę
Przez śnieg, kałużę, grudę i wyboje:
I tak cię tarzam przez zaspy głębokie,
I tak przez wiklin rózgi włóczę póty,
Poty się znęcam, depcę cię i gniotę,
Aż krew ci tryska, z pod skóry rozprutej
I purpurowi królewską nagotę.
A wtedy:

dobrze mi jest i nie wstyd mię (?),
Żem nie mógł jęku dobudzić się w widmie.

Dreszcze, prądy i nastroje wyraźniej jeszcze pulsują w utwo
rze p. Adama Siedleckiego. Fragment dramatyczny: „Odrodziny 
Ostatniego1' nazywa p. Siedlecki „krotochwilnem poema dla teatrum 
kukieł". A oto, jak autor maluje urządzenie sceny:

„Teatrum ma pokazać potężną na tysiące tysięcy mil górę stro
mą., co ani wejść po niej, ani zejść z niej. Na stokach porasta topazo- 
wemi dziewannami, rubinowymi ostami, szmaragdem trawy i ziół. 
Urwiska, wąwozy i rozdoły szumią bogactwem najdroższych kryszta
łów... Za oceanami, za morzami widać szare ugory Równi Ludzkiej. 
Jakowyś pomruk dochodzi aż tu do góry stromej, topazowemi dzie
wannami porosłej. Pomruk maszyny wielkiej, co wszystkie równie 
pożarła i wszystkie równie zgniotła. Maszyna idzie wciąż, wciąż się 
kręci a obraca. Wkoło maszyny miliony kukieł, na obraz i podobień
stwo człowieka lepionych. Pracują ciągle. Starce i dzieci, męże i ko
biety.—Na szczycie skały, na cyplu, co zamarł w dyament—dwa star
ce. Jeden leży i umiera, drugi klęczy nad nim. Na ziemi wielka roz
warta księga. Siwemi brodami starczemi zrośli się z ametystami zie- 
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micy i srebrzą im się te brody srebrem jasnej smugi. Starszy starzec 
umiera, piersiami ciężko dyszy, oczyma błądzi po wodach drogi mlecz
nej. Ziemica wolno, ale nieustannie wchłania jego ciało. Słoneczne 
promienie kradną mu łzy z oczu. Za chwilę zniknie zupełnie.—Starce 
czytają. Ten, co ginie, słucha tylko. Ten, co zostanie, czyta głośno 
z książki wielkiej, rozwartej".

Na takiem-to „teatrum" w scenie pierwszej fragmentu toczy się 
rozmowa, pełna tajemniczych symbolów między dwoma starcami, mię
dzy tym, co zostanie, i tym, co zginie. „Ten, co zostanie, i co ostatni 
jest", czyta „Temu, co zginie" z księgi „ze słońca zrodzonej “ straszną 
przepowiednię zmateryalizowania się ludzkości całej. Starce przery
wają czytanie, i wówczas milczą „wiek cały, lata całe", poczem po
stanawiają ukryć przed okiem człowieka ową księgę mądrości, choć 
on jej „jak robaka w trawie iskać będzie". Tymczasem ziemia powoli, 
ale stopniowo pochłania ciało Przedostatniego, a gdy już zniknął zu
pełnie, autor oświadcza uroczyście: „I to jest scena pierwsza".

Odosobniony wśród symbolistów i dekadentów stoi p. Zygmunt 
Niedźwiecki, utalentowany nowellista ze szkoły Maupassanta, nie 
troszczący się bynajmniej o nowe prądy, bystry obserwator, malują
cy ułomności ludzkie w oświetleniu pogodnego humoru. Znajdujemy 
w zbiorze cztery „Fraszki" pióra p. Niedźwieckiego, a z nich naj- 
udatniejszym jest obrazek pod tytułem: „Wizyta". Treść nikła, ale 
artystycznie wysnuta. Szczery talent autora „Fraszek" powinien-by 
baczniejszą zwrócić uwagę czytelników, gdyż p. Niedźwiecki należy 
do tych autorów, którzy więcej dają, niż tytuł dzieła zdaje się za
powiadać.

Najzupełniej zawodzi natomiast dobrze uprzedzonego do siebie 
czytelnika p. Jan August Kisielewski, autor wybornej sztuki „ Kary
katury", swą pretensyonalnie nazwaną kompozycyą dramatyczną 
w pięciu częściach, pod tytułem: „Sonata". W omawianym zbiorze 
autor wydrukował część czwartą „Kompozycyi". Jest to zmanierowa
na „przybyszewszczyzna" w dość lichym gatunku, której ozdobę ma 
stanowić gęsto rozsiane bezmyślne krakowsko-sataniczne „lie, be, lie", 
lub „ha, ha, ha". Należało-by ten sławetny wykrzyknik zostawić je
go wynalazcy, p. Przybyszewskiemu, do wyłącznego użytku, gdyż on 
go i tak nad miarę używa i nadużywa.

Sam p. Przybyszewski ozdobił karty „Krakowa" fantazyą na
strojową, pod tytułem: „Requiem aeternam". Wszystkie wady i zale
ty tego niepospolitego pióra widnieją w tym urywku. Język świetny, 
pełny, obfity, niezwykle muzykalny, niezwykle miękki, iście edredo- 
nowy, giętki i subtelny, ale nastrojony na jeden ton „de profundis", 
swą monotonią prędko nużący, zdolny, jak zawsze u p. Przybyszew
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skiego, wywołać jeden tylko nastrój: uczucie niewytłomaczonego lę
ku i przygnębienia. P. Przybyszewski nazbyt się powtarza, za często 
kopiuje samego siebie. Talent to duży, ale niezasobny, zgoła nie- 
rozmaity.

Obok wymienionych pisarzów, cala drużyna młodych bojowni
ków zniosła w „Krakowie" kłosy swego ducha do wspólnego snopu. 
P. Józef Jedlin zamieścił dwa ulotne wiersze, p. Jan Kleczyński dał 
scenę z dramatu, p. Edward Leszczyński, p. Wacław Lewiński, oraz 
p. Ludwik Szczepański zanucili urywkowo rymem, p. Władysław 
Orkan, zdolny poeta, wystąpił z dwoma utworami wierszem i prozą, 
p. Andrzej Stopka przemówił w opowiadaniu górala ludową zako
piańską gwarą, p. Wasyl Stefanyk barwnie namalował niewielki 
obrazek, pseudonim Theresitha wydrukował nowellę z mottem: „Oto 
jest romans życia, nie skłaniany w niczem“, a pan Jerzy Żuławski 
na zakończenie poświęcił cieniom Adama Asnyka udatny sonet.

Prawie wszystkie prądy nowe i najnowsze, modernizm i symbo
lizm, impressyonizm, dekadentyzm, a nawet satanizm, znalazły na 
kartach „Krakowa“ mniej lub więcej uzdolnionych wyznawców, pra
wie wszystkie kierunki tak zwanego „neo-romantyzmu“, jak wizyo- 
nerstwo, nastrojowość, mistycyzm, odbiły się mniej lub więcej gloś- 
nern echem w podwawelskim grodzie. To wszakże, co w krakowskiem 
wydawnictwie jest istotnie trwałem, co przedstawia niezaprzeczoną 
wartość artystyczną, należy do jednego kierunku, do kierunku rea
listycznego.

I)la kogo jednak nad wszelkie kierunki i prądy ważniejszym 
jest rozwój sztuki i literatury ojczystej, ten nad usiłowaniami moder
nistów krakowskich nie przejdzie do porządku dziennego.

Stanisław Kozłowski.



Wśród stepów i jarów.

Kultura przeddziejowa.

Wyśledzenie zawiązków i rozwoju kultury przeddziejowej w Ki- 
jowszczyźnie, było zadaniem naszem od początku monografii objętych 
tytułem powyższym. Ostatnią zakończyła zapowiedź, że w dalszym 
szkicu postaramy się przedstawić to, co, przy obecnym stanie wie
dzy, służyć może za dowód rozpoczynających się ongi wpływów ze
wnętrznych na ludność tubylczą.

Zapowiedź zjazdu archeologicznego, który się odbył w 1899 r. 
w Kijowie, wstrzymała czas jakiś pracę naszą, gdyż oczekiwaliśmy 
świeżych danych.

Nadzieja nie zawiodła. Zjazd kijowski potwierdzi! i uwydatnił 
znaczenie zdobyczy dawniejszych, w dodatku zaś przyniósł nowe 
właśnie nam potrzebne.

Zanim rozwiniemy ciąg dalszy studyów objętych monografiami, 
znanemijuź czytelnikom „Biblioteki1*, pozwolimy sobie powtórzyć 
w krótkości to, cośmy już tam rzekli, nawiązując w ten sposób prze
rwaną nić treści ogólnej.
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Kijowszczyzna nie była bezludną., nawet w czasach najdawniej
szych t. j. gdy w niej gościły zwierzęta olbrzymie, przedpotopowemi 
zwane.

Wraz z mamutami, hyeną i niedźwiedziem jaskiniowym, a nawet 
lwem, mieszkał tu człowiek.

Dowiodły tego wykopaliska w samym Kijowie, znalezione pod 
głębokim pokładem gliny, powszechnie „lbssem" zwanej. Wystawa 
archeologiczna na ostatnim zjeździe przedstawiła zbiór kości mamuto
wych, których część nosi ślady, że były w rękach ludzkich, gdy jesz
cze kruszczów nieznano. Zdobycze późniejsze utwierdziły jeszcze 
bardziej świat uczony w tem przekonaniu.

Obok kości tych i kłów zaostrzonych lub zaokrąglonych dla do
godniejszego ujęcia, na miejscach, gdzie je znaleziono były okrzoski 
krzemienne i węgle, stanowiące cechę nieodłączną t. zw. „stacyi,“ czy
li siedlisk z okresu starokamiennego. Niektórzy archeologowie, na 
podstawie badań geologicznych i porównań z innemi takiemi stacya- 
mi, obliczają, że kijowska sięga przynajmniej 20,000 lat'). Przypusz
czenie to zbyt ryzykowne, co prawda. Powszechnie jest już rzeczą 
uznaną, że ten człowiek, który w Europie miał do czynienia z mamu
tem i współczesnemi mamutowi zwierzętami, wiódł tryb życia łowiec
ki, a znalezione w różnych miejscowościach kości ludzkie każą wnio
skować, że należał do rasy najstarszej w Europie, czyli do tej, któ
rą w antropologii nazywają „neandertlialską1* lub „kannsztadzką.“

Poszukiwania w jaskiniach sztucznych nad Dnieprem dostarczy
ły nie mniej ważnych dowodów, że okolice tutejsze nie były bezludne 
i w okresie następnym, czyli przejściowym od starokamiennego do bliż
szych nam czasów nowokamiennych.

Zarówno jaskinie te, „pieczarami" zwane, jak i liczne stacye ka
mienne, położone nad Dnieprem i jego dopływami, dowodzą, że tryb 
życia mieszkańców tutejszych, gdy wyszli ze stanu kultury staroka- 
mienej, był zbliżony do tego, jaki prowadzą obecnie ludy dzikie, nad 
brzegami oceanu lub wielkich rzek zamieszkałe. Rozpatrzone przez 
nas uprzednio typy grzebalne, najdawniejsze z napotykanych w Ki- 
jowszczyźnie, wskazują, że tubylcy tutejsi, zanim posunęli kulturę 
kamienną do stanu graniczącego z kulturą, metalów, oddawali już 
cześć umarłym i prowadzili życie rodzinne, nawet w miejscowościach 
stepowych może i rodowe. Niemniej, życie ich musiało być odo- 
sobnionem od wpływów obcokrajowych, gdyż wyroby wszelkiego ro-

') „Izw. XI Archeoł. sjezda“, str. 173—171». 
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dzaju, jakie się w grobach najstarszych napotyka, tak kościane, krze
mienne, jak gliniane, nie upoważniają do przypuszczeń o żadnych sto
sunkach dalszych.

Ale po rozpatrzeniu takich, nielicznych zresztą, acz nader waż
nych, wykopalisk, świadczących o powolnej ewolucyi pod wpływem li 
tylko warunków miejscowych, przychodzi obecnie kolej na inne, do
wodzące, że pierwiastki obce zaczęły z czasem przenikać nareszcie 
i do stron tutejszych.

Objawy te i możliwe uwydatnienie wpływu ich na przebieg ży
cia przeddziejowego mieszkańców Kijowszczyzny są przedmiotem 
pracy obecnej.

I.

Korzystając z przerwy chwilowej między dwoma odczyta
mi w wielkiej sali uniwersytetu Kijowskiego, zapytaliśmy jednego 
z archeologów o szczegóły znajdowane na stacyach starokamiennych 
nad Dnieprem. Opowiedział między innemi, jak ważne były poszu
kiwania innego badacza, gdy idąc śladami archeologa Bielaszewskie- 
go, znalazł w pobliżu Trypola stacyę, której cechy, z wielu wzglę
dów, zupełnie do tej pory nie były tu znane '), aczkolwiek p. Biela- 
szewski, uprzednio, miał już do czynienia z całym szeregiem licznych 
stacyi pod tern samym Trypolem i dokonał tam odkryć niemniej waż
nych.

Ostatnie wszakże dostarczyło wskazówek zupełnie w tych 
stronach, a nawet w calem państwie rossyjskiem, nieznanych, doty
czących rozwoju kultury nowokamiennej, a do pewnego stopnia 
ważniejszej od wszystkich dotychczasowych.

Na głębokości 20 do 30 centymetrów pod powierzchnią ziemi 
znaleziono bowiem szeregi płaszczyzn wykładanych warstwami gliny 
ubitej, a wypalonej. Płaszczyzny te, pokryte mazią gliniastą kolorów 
rozmaitych, miały przeważnie kształt prostokątów niewielkich, z któ-

') „Izw. XIArch. sjczda“, str. 176; „Kijewlanin1* AS As 216 i 226, 
189!) r.
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rycli wszakże jeden zajmował przestrzeń, 40 arszynów długą, a 20 sze
roką. Na tych płaszczyznach, jak się zdaje, podłogach dawnych mie
szkań, znaleziono wiele naczyń gliniannych i gładzone narzędzia 
krzemienne, kamienne, kościane, a nadto niewielką ilość małych to- 
porkówmiedzianych i form, do odlewania kruszców służących. Czasami 
przedmioty te były ułożone w schowankach podziemnych, zaś na płasz
czyznach sterczały stożki, układane z kamieni płaskich, pod któremi 
doły te schodziły aż do podglebia.

Cechy znalezionej tu ceramiki pozwalają podzielić ją na dwie 
kategorye: pierwsza obejmuje naczynia, do których są przyczepione 
gliniane naśladownictwa głów zwierzęcych, byczych lub baranich 
i takież figurki gliniane, wyobrażające kształty ludzkie; do drugiej — 
należą naczynia kształtów rozmaitych, jako to: okrągłe, gruszko watę, 
dzwoniaste, a zwłaszcza dziwnego wyglądu i zagadkowego przezna
czenia— dwururkowe, na podobieństwo binokli. Ceramika ta w czę
ści malowana.

Biorąc za podstawę taki podział naczyń powyższych, przypusz
czają tu dwie kultury—wcześniejszą i późniejszą, lecz obie jesz
cze neolityczne. Że takie stopniowanie jest w danym wypadku mo- 
żliwem, utwierdza w przekonaniu niewielka ilość toporków mie
dzianych i formy do odlewania drobnych przedmiotów metalowych. 
Ludność, posiadająca jedną idrugą kulturę, była już zapewne rolnicza, 
gdyż o tern świadczą owe główki ornamentacyjne zwierząt domowych, 
znajdowane tu i ówdzie otręby pszenne i jęczmienne, a w dodatku na
rzędzia krzemienne, zagięte naksztalt sierpa, których przeznaczenie 
dla wielu jest wszakże zagadkowe. Niektóre kamienie mogły być 
używane do procy lub do gniecenia ziarna.

Obecni na zjeździe kijowskim archeologowie, oznajomieni z wy
kopaliskami w Galicyi wschodniej i na półwyspie Bałkańskim, stwier
dzili podobieństwo wielu szczegółów, znalezionych pod Trypolem, z te- 
mi, które się i w tamtych krajach napotyka. W przekonaniu tein 
utwierdzają malowane ułamki niektórych naczyń, toporki bronzowe 
i figurki żeńskie, wykazujące wpływy pojęć wschodnio południowych. 
W parę miesięcy po zjeździe podobne wykopaliska odkryto w powia
tach południowych gub. Kijowskiej; dzięki więc jednym i drugim je
steśmy obecnie w możności twierdzić, że do Kijowszczyzny w okre
sie końcowym kamienia gładzonego—a że był końcowym świadczy me
tal w bardzo drobnej ilości i przedmioty same - zawitały już wpływy 
obce, których siedliskiem były Azya mniejsza, Grecya, wyspy Archi
pelagu i niektóre kraje półwyspu Bałkańskiego.
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Kultura ta przedostała się do Karpat wschodnich, skąd zapewne 
zeszła na równinę naddnieprzańską. Jak dawno to nastąpiło, orzec 
trudno. Archeologowie nie zgadzają się, co do czasu, w którym na pół
noc i wschód od Karpat okres kamienia zaczął ustępować okresowi 
kruszców. O całej Europie środkowej nie można przypuścić, by zmia
na ta wszędzie miała zajść jednocześnie '): im dalej ku zachodowi— 
tern wcześniej, im bliżej ku dorzeczu Wisły i Dniepru—tern później. 
Jedni orzekają, że czas ten sięga mniej więcej dziesięciu stuleci przed 
erą chrześciańską, inni zbliżają się ku jej początkom.

W tymże samem okresie znajdujemy w Kijowszczyźnie jeszcze 
jeden rodzaj naczyń, również pochodzenia południowego, jak się zda- 
je z nad m. Czarnego bezpośrednio. Są to amfory ostrodenne „lecy- 
tami“ (lekifami) zwane, używane w czasach najdawniejszych w Azyi 
mniejszej i Grecyi do przenoszenia płynów na głowach lub ramio
nach, naprzykład wina lub oliwy. Amfory te przyjść mogły od 
morza Czarnego tern łatwiej, że jego wybrzeże północne znane było 
ludom handlowym w czasach nadzwyczaj dawnych, a ponieważ lecyty 
znajdują się na całej przestrzeni stepowej, od morza Czarnego ku 
Kijowu, przeto przypuścić można, że się one tu wraz z winem i oliwą 
przedostawały z miejsc, na których lądowali starożytni marynarze. 
Dawność ich i okres, do którego należą, zdają się być stwierdzone 
przez sam wyrób, a tern snadniej, że wiele z tych amfor nie było na
wet na kole garncarskiem 2).

Tą samą drogą, od Południa, mogły się również przedostać do 
dzisiejszej ziemi Kijowskiej muszle morskie, znajdowane w kurha
nach okresu kamiennego, a chociaż pochodzą one z morza Śród
ziemnego, wszakże naturalniej przypuścić, że są przywiezione od 
mniej oddalonych wybrzeży. Używano ich bądź jako amuletów, bądź 
jako znaków wymiany, nawet pewien rodzaj nosi nazwę „moneta cy
pryjska".

Lissauer, Niederle i w. iii.
2) hr. Bobrińskij „Kurii, w pobliżu Śuńły T. II, str. 127, 128.
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II.

Dotykalne ślady wpływów obcych na kulturę tutejszą, w okresie 
kamienia upatrujemy również w pewnych objawach ducha ludzkiego, 
wyrażonych pod postacią nowego typu grzebalnego, który, o ile niżej 
przeprowadzone studyum mylnem nie jest, mógł przejść do północnej 
lesistej części Kijowszczyzny od Zachodu południowego, czyli od pod- 
karpacia pokucko-podlaskiego.

Z pod Żwańca, w dniu 30 wsześnia 1692, pisa! hetman Stanisław 
Jabłonowski do króla Jana III ó znalezionych tam grobach kamien
nych1}. Jest to najpierwsza wzmianka, jaką posiadamy o typie grze
balnym, w wielu krajach europejskich powszechnym, ale też w wielu 
zupełnie, jak się zdaje, obcym. Część północna Kijowszczyzny należy 
do pierwszych.

Na początku stulecia bieżącego były już wiadomości, że w stro
nach radomyskich, nadMyką,odkopano kilka grobów, płytami wielkie- 
mi pokrytych i takiemiż płytami wewnątrz wyłożonych. Znaleziono 
w nich garnki gliniane z uchami, a w nich popiół z piaskiem, kości 
niedopalone, kamienne młotki i takież dłuta różnej wielkości2). Od cza
su tego jeszcze kilka grobów podobnych odkryto na Polesiu 3). Na
leżą one do rzędu tak zwanych „skrzynkowych" wedle nomenklatury 
Ossowskiego, inaczej cist kamiennych, „steinkistergraber", „sto- 
ne-cistes“ zależnie od krajów, gdzie się znajdują.

Jeden z francuskich archeologów tak je określa: „jest to forma 
pierwiastkowa grobów bardzo dawnych, stosunkowo rzadkich (we 
Francyi), zwykle budowanych z kamieni dzikich, lecz kształtu płas
kiego, ustawionych prostopadle, a nakrytych również płytą kamien
ną., które w ten sposób tworzą miejsca grzebalne, zupełnie odosobnio-

l) Kirkor „Groby kamienne", „Zbiór wiadom. do Antr. krajowej," 
T. I, 24.

3) Lippoman „Zastanowienie się nad Mogiłami" str. 11.
3) Antonowicz „Mapa Archeologiczna gubernii Kijowskiej. Obja

śnienia."
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ne"1). Inny badacz powiada, że w niektórych krajach Europy pew- 
nemuokresowi odpowiadał typ ten grzebalny, od dolmenowego skrom
niejszy i mieści go w okresie przejściowym, pomiędzy kamiennym 
a bronzowym 2); jednocześnie zaś przypuszcza, że w Europie Zachod
niej groby takie pojedyncze nastały dopiero wówczas, gdy zanie
chano składać umarłych w grobach familijnych, zamienionych z bie
giem czasu w kostnice

W części Słowiańszczyzny zachodniej zwyczaj budowania 
skrzyń kamiennych ulepszonych przetrwał znacznie dłużej; tak na- 
przykład pod Grudziądzem, w grobie skrzynkowym, znaleziono mone
ty ze stuleciaIV po Obr., winnym Zachodnio-pruskim—wyroby z że
laza4) itd. „Robenhauzeński", czyli ostatni, według Mortillefa, okres 
kamienia gładzonego, charakteryzują w Europie zachodniej i północ
nej tak zwane dolmeny; nie mniej przeto chowano w owymże czasie 
i w skrzynkach, budową zupełnie do dolmenów podobnych, lecz mniej
szych, a ponieważ były za małe dla pomieszczenia ciała wyciągnię
tego, przeto składano je zgięte")-

W okresie neolitu, w Europie środkowej, zwyczajnego złożenia 
w ziemi urn z popiołami prawie się nie napotyka, lecz przeważnie ur
ny bywają obłożone kamieniami w ten lub inny sposób. Za to na po
łudnie od linii, którą prowadzimy przez Szląsk i Turyngię, wcale się 
z dolmenami, ani z formami im pokrewnemi w Niemczech, nie spotyka
my6), co nie przeszkadza, że w okresach późniejszych groby skrzynko
we były tam do tego stopnia w użyciu, iż pozostały z doby wędrówki 
narodów, pospołu z grobami rzędowemi (Reihengraber). Wreszcie, by 
zakończyć tę wzmiankę ogólną, przytoczymy zdanie Niederlego, że 
prócz tak zwanych megalitów, czyli wielkich pomników kamiennych, 
do okresu nowo kamiennego zaliczać wypada i groby innych rodzajów, 
zwłaszcza obłożone płytami, a tworzące istotną skrzynię1), lecz rnega- 
litami nazywać ich już nie należy.

Zwiedzając muzea i wystawy starożytności, widujemy tu i ow
dzie wzory następujące: w muzeum mogunckiem, sala starożytności

') Closmadeuc „La question des dolmens et des coffres de pierre" 
sir. 3.

3) Carthaillac „La France prehistorique", 192.
3) Ibid, 313.
4) Kirkor „Zbiór wiad. do Antr. krajowej", T. I, 22.
’) Ad. de Mortillet „Antiquite de l’hounne“, 597.
6) Ilórnes „Die Urgescbiclite des Menschen" 306.
’) „Liedstvo v dobę przedhistoricke" w tłóm. ros. 138. 
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rzymsko germańskich mieści grób prostopadle obstawiony płyta
mi kamiennemi, po 5 z każdej strony bocznej, a po jednej od 
końców, z wierzchu nakryty trzema płytami ')• Wzór grobu ka
miennego z Mcchetu, na Kaukazie, pokazany na moskiewskiej 
wystawie antropologicznej w roku 1878, składał się z płyt cio
sanego kamienia dzikiego i piaskowca, na pół stopy grubych, 
8—9 długich i 5 szerokich, przyczem boczne i wierzchnie były jedno
lite, chociaż w Mcchecie trafia się, że strony podłużne i wierzch two
rzy po 2 lub 3 płyty do siebie dopasowane. Dno jego było ubite 
z grubej warstwy żwiru, w którym dość głęboko tkwiły płyty prostopa
dłe. W grobach takich czasami, jak naprzykład w cmentarzysku 
Samtaurskiem na Kaukazie, lub w niektórych sasko-turyngijskich, 
znajdowano nie po jednym, lecz po dwa i więcej skurczonych szkie
letów 2).

Autorowie rozpraw archeologicznych potrącają wielokrotnie 
myśl o pokrewieństwie form grobów skrzynkowych, a dolmenów. 
Formy te nie są przypadkowe. Tu i tam, przy budowaniu, celem 
głównym było zapobieżenie, zniszczeniu ciał lub popiołów; lecz nada
waniu rozmiarów budowie mogła towarzyszyć tendencya dodatkowa. 
Zanim przyjdziemy do kwestyi, w jaki sposób mógł powstać zwyczaj 
budowania skrzynek kamiennych, mających łączność z dolmenami i sta
nowiących do pewnego stopnia objaw ewolucyjny w budowie grobów, 
niezbędną, zdaniem naszem, rzeczą rozpatrzyć istotę dolmenu, czyli 
prototypu skrzynki kamiennej, jak świadczą kształty i sposób ułoże
nia jednych i drugich.

Zasadą architektoniczną obu jest kształt taki, w którym, na 
równolegle ustawionych do siebie płytach prostopadłych, leżą po
ziome, tworząc w ten sposób budowę zamkniętą. Cała różnica 
polega na tern, że 1) dolmeny są znacznie większe od skrzy
nek, 2) że były stawiane nad powierzchnią, a dopiero po usta
wieniu częstokroć przykryte kopcem z ziemi lub kamieni polnych— 
podczas, gdy skrzynki przeważnie znajdują się głębszych, pod po
wierzchnią ziemi wykopanych, dołach, 3) że częstokroć w dolmenach 
nie dawano więcej nad dwie lub trzy ściany, gdy skrzynki zasadniczo 
posiadają ich cztery. Wszakże czasami dolmeny miewają, ich po pięć 
i więcej. Tyle co do różnicy w budowie.

') „Izw. Obszcz. lubit. jesticStwozn. i istor. T. XXXVII," 305. 
’) Ibid., str. 311.
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Ale i w samem powstaniu, a nawet przeznaczeniu jednych i dru
gich zachodzą, jak się zdaje, różnice znamienne, które, jakbyśmy pra
gnęli, najlepiej uwydatni pogląd na sam rozwój tych pomników głębo
kiej przeszłości.

Faktycznie dolmen jest to sztuczna jaskinia, nie wykopana 
wszakże w ziemi lub wykuta w skale, lecz ułożona z wielkich 
bloków eratycznych. Różni uczeni, a zwłaszcza Martillet, wi
dzą w dolmenach tylko odmianę sposobu grzebania pierwotnego, 
tam, gdzie jaskiń natura nie stworzyła. I w istocie, w roben- 
hauzeńskim okresie kamiennym grzebano zarówno w grotach natu
ralnych lub wykutych, jak i w dolmenach *). Wszakże bez względu 
na pogląd, który dolmeny każę uważać li tylko za groby, nasuwa się 
pytanie, czy zwłaszcza na początku nie służyły one i do innych 
celów.

Wiadomo, że w okresie kamienia jaskinie były miejscami za
mieszkania i grzebania. Czy się to działo jednocześnie, t. j., czy 
człowiek, mieszkając w jaskini, grzebał w tejże samej umarłych, lub 
też, czy jedne służyły mu za schronisko, inne za grób familijny?—na to 
odpowiedź trudna-, lecz fakta niektóre przemawiają za tern, że w pew
nym okresie i przy pewnych warunkach można odpowiedzieć stanow
czo. I tak: Mortillet nie waha się uznać, że nietylko groty, lecz 
i tak zwane groby korytarzowe w Skandynawii służyć mogły na
przód jako miejsca pobytu żywych, a później były zostawione przez 
nich na rzecz umarłych2). Przyjąć to tern łatwiej, że zda
rzały się wypadki, iż w takich budowach podziemnych nie znaleziono 
wcale szkieletów 3)

Za przypuszczeniem takiem przemawiać się zdaje okoliczność, 
że mieszkania Eskimosów w Ameryce północnej są budowane zupeł
nie tak samo, jak skandynawskie groby korytarzowe, a nawet z zacho
waniem tych samych wymiarów4). Argument ten nie był-by jednak 
dostatecznym, by udowodnić jednoczesności zamieszkania i grzebania 
w jednych i tych samych jaskiniach, gdyby nie fakty następujące. Pod 
Solutree znaleziono w jaskini, najstaranniej na podścielisku popioło-

’) „Antiquite de 1’liomnc", 599—Nadaillac „Les premiers hommes,1* 
T. I, 364.

2) „ Antiquite “, 500.
’) Nilson ,Das Steinalter oder Urcinvoliner des Skandinavisches Nor- 

dens“ 100.
4) Ibid.

20
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wem ułożone głowami ku zachodowi szkielety neolityczne, i w tejże 
grocie ślady ognisk z płyt kamiennych, odpadki kuchenne z popioła
mi, kawałkami farby rudawej, z kośćmi renifera, otoczone kamienia
mi w sposób taki, jakiego i dziś jeszcze używają Eskimosi nad cieśni
ną Berynga'1.

Zwyczaj grzebania umarłych pod miejscem zamieszkania ży
wych ujawnił się i przy badaniu jam popielistych, dowodzących, że 
tu stały niegdyś jakieś mieszkania. Pod takiemi jamami znajdu
jemy od czasu do czasu szkielety w położeniu skurczonem, czy
li w formie używanej w okresie neolitycznym2). Następnie Car- 
thaillac przytacza fakty, w których upatruje dowody jednoczósności 
grzebania i zamieszkania jednej z jaskiń pod Mentoną’); dalej w Hisz
panii, między Kartageną a Almeryą, gdzie znajdujemy najrozmaitsze 
rodzaje grobów, są i takie, które zrobiono pod mieszkaniami ludzkie- 
mi,' i to nie w okresie kamiennym, lecz później, podczas dobrze już 
rozwiniętego użytku bronzu, miedzi a nawet świetnego rozwoju in
nych metalów, przed ukazaniem się wszakże żelaza i nowych form 
grzebalnych w skrzyniach kamiennych lub wielkich naczyniach 
glinianych ■*).

Otóż wszystkie te, acz niezbyt obfite jak do tej pory, dane, po
zwalają przypuszczać, że niektóre jaskinie służyły jednocześnie dla 
obu celów; a skoro widzimy, że i mieszkania ludzkie, zarówno na pół
nocy, jak i na południu, bywały zarazem miejscem grzebania, to i dol
men, owa jaskinia sztuczna, mógł służyć, zwłaszcza w początkach, 
do tych obu celów. Przypuszczenie tern łatwiejsze, że oparte 
na faktach następujących. Naprzód do niedawna jeszcze pasterze 
we Francyi południowej budowali schroniska z kamieni, nadając 
im kształty do dolmenów podobne5). We Włoszech, naprzykład 
w Sycylii i Korsyce, pasterze używają dolmenów na mieszka
nie; wreszcie dolmeny na stepach Kossyi południowej każą przy
puszczać, że bynajmniej nie były stawiane jako grobowce. I tak ścia
na jednego z nich była wykuta w ten sposób, że miała rodzaj lawy; 
w pewnej grupie otwory wszystkicli obrócone ku rzece, mogły być 
tak urządzone dla tego, by z wnętrza dogodniej śledzić to, co się na 
zewnątrz dzieje; nako.niec też same dolmeny nad Ingulcem stoją na

Nadaillac „Les preuiiers lioiiunes", T. I, 160; T. II, 238. 
-) „Pamatki Archeologickc a mistopisne", 'I'. XV, 271.
3) „La France prehistorique", 102, 103.
4) „Zeitschrift filr Etnologie", 1887, 415.
5) Carthaillac „La France prehistorique“ 215. 
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gruncie tak skalistym, że o możności wykopania dołu pod niemi mowy 
niema '). Pani Mielnik, podając te szczegóły twierdzi, że taki sposób 
stawiania dolmenów daje się spostrzedz i na zachodzie Europyi). 
Niektórzy, jak np. Bertrand i Hildebrand, przytaczają również dol
meny, urządzane, co do pewnych szczegółów, na podobieństwo miesz
kań pierwotnych’).

Pomimo wszystko, cośmy rzekli, dla bezstronności musimy do
dać, że nauka obecna poczytuje dolmeny za grobowce, dopuszczając 
tylko, iż w pewnych razach służyły jako ołtarze 4). Nie przeszka
dza to wnioskom o dalszej ich ewolucyi, o przeobrażeniu się icli formy 
w skrzynkę kamienną, jeżeli nie powszechnie, to przynajmniej w wie
lu wypadkach.

Zasłużony badacz pomników megalitycznych, uczony Bonstet- 
ten,określając dolmeny, jako pomniki kamienne, w których część górna, 
z jednej poziomej płyty złożona, jest podtrzymywana przez dwie lub 
więcej prostopadłe, wyłącza wprawdzie tak zwane „sarkofagi “, czyli 
cisty (groby skrzynkowe) z rzędu pomników megalitycznych, ze 
względu, że się one składają z płyt niewielkich5), gdyż w megalitach 
chodziło przedewszystkiem o wspaniałość budowy, lecz dalej tłó- 
maczy, w jaki sposób budowa megalityczna, dolmen, stawał się po
woli zwykłą kamienną cistą. W miarę, jak ludzie, bądź dla trudno
ści wydobywania wielkich płyt kamiennych, bądź wskutek osłabie
nia sił muskularnych przez ewolucyę cywilizacyjną, zaczęli unikać bu
dowy, wymagającej wielkiego ich natężenia—dolmeny przybiera
ją rozmiary skromniejsze, wysokość ich obniża się 6), płyty, podtrzy
mujące wierzchnią zbliżają się do siebie tak dalece, że wkrótce, za
miast dawnych okazałych megalitów, pojawiają się skrzynie nakryte 
płaskim głazem, zaledwo podniesionym nad powierzchnię ziemi, i po- 
zostaje zmodyfikowana, lecz wzorowana na dawnych kształtach,budo
wa. Po pewnym czasie znika i to podniesienie; płytę wierzchnią albo 
spuszczają niżej powierzchni ziemi, albo kładą na równi, brzegi jej 
wystające obcinają i w ten sposób kształt dolmenu zatraca się zu-

>) „Trudy VI Arcb. sjezda" 111.
2) Ibid., 118.
’) Niederle „Lidstwo w dabe predhistoricke“, tłóm. rossyjskie, str. 

125, 125.
♦) Ibid. 125.
s) „Essai sur les dolinens", 3 i 4.
6) Bonstetten „Essai sur les dolmeus”, 13. 
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pełnie, na jego zaś miejsce przybywa grób skrzynkowy—forma po
zornie nowa, choć faktycznie tylko przekształcona. Natomiast, bu
dowa grobów takich bywa częstokroć nader staranna, dokładniej
sza niż ich pierwowzory które stawiały olbrzymy o siłach wy
bujałych, nie nadających się do pracy bardziej misternej, gdy tam
te są już dziełem pewnej cywilizacyi, dziełem ludzi osiadłych, 
mających czas nietylko na dopasowanie kamieni, lecz i na nadanie im 
pewnych—być może przez rytuał wymaganych—kształtów. Zadziwia
jąca bowiem rzecz, że w grobach skrzynkowych daje się częstokroć 
zauważyć prawidłowe ich zwężenie od strony głowy szkieletu, nie zaś 
od nóg, jak-by się tego można było spodziewać -'), jeśli zwężenie takie 
jest już niezbędne. Zwyczaj, zachowywany w'dolmenach dawniejszych 
przy stawianiu płyt stroną gładzoną do środka, widzimy również 
i w skrzynkach :i).

Powyższy przegląd wnioskować pozwala, że jako zasadę ogólną 
przyjąć można przekształcenie cisty z dawniejszego dolmenu. Tak też 
w istocie przypuszczają niektórzy badacze starożytności w rozmaitych 
krajach. Fritsch, na przykład, o skrzynkach kaukaskich i krymskich 
powiada, że zwykły typ dolmenowy zmienia się tu stopniowo i przy
biera kształt i rozmiary cisty, by następnie stać się sarkofagiem4). So
phiis Muller widzi w ciście skandynawskiej również formę zmodyfiko
waną dawniejszego dolmenu, a chociaż zaznacza wielką różnicę mię
dzy pierwszą a drugim, wszakże nie lekceważy podobieństwa ').

Jeśli jednak mamy uważać dolmen jako prototyp skrzynki, a tę 
drugą jako formę ewolucyjną pierwszego, to musimy pierwej przy
toczyć fakty, które zdają się wskazywać, że w pewnych wypadkach 
cista mogła powstać samoistnie, nie zaś koniecznie z tradycyonalnych 
wzorów dolmenowych. I tak u ludów Japońskich, gdzie żadnego śla
du dolmenów nie znajdujemy, spotyka się budowę grobów taką, by za-

J) Z tą starannością wykończenia nie zawsze-by się zgodził Sophus 
Milller, który powiada, że w Skandynawii stawiano staranniej wielkie megali- 
ty i przypisuje to częścią zanikowi potrzeby większej dokładności przy budo
wie skrzynek—gdyż budowa wielka wymaga większej ścisłości ze względu na 
swe wymiary—częścią zmianie dawniejszych poglądów na istotę śmierci (Nor- 
disehe Alterthumskunde, T. I, 115). *

2) „Nachrichteu iiber deutche Altertliurnsfunden", 1892, zesz. V, 77. 
„Zcitsehrift filr Etnolog'e“ 1889, 217 i w innych.

•) Bonstetten „Essai sur los Dolmens**, 7.
4) „Zeitschriit fiir Etnologie**, 1875, 145—150.
5) „Nordische Alterthumskunde1* T. I, str. 114 i nast. 
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pobiegła naciskowi ziemi na zwłoki. Nie są to cisty, które mają to 
samo przeznaczenie praktyczne, lecz daszki, ustawione z płyt kamien
nych, lub doły prostokątne, obłożone z dwu stron zwykłemi głazami 
w ten sposób, że od głowy i nóg mają po jednej płycie, a na wierzchu 
kamień płaski'). Forma to, jak widzimy, do skrzynki zbliżona. U pe
wnych plemion azyatyckich, w okolicach jeziora lsyk-Kul, znaleziono 
kurhanki kamiennne, w których, na dwu płytach ustawionych prosto
padle, trzecia leżała płasko, a pod nią szkielet dolnych płyt brako
wało. Zjazdowi archeologów w Moskwie komunikowano o grobach 
syberyjskich i mongolskich, czworogrannych, obłożonych płytami 
z kamienia •’).

Wreszcie w Europie mamy przykłady, które w danym razie na
prowadzają na myśl o samoistnem wytworzeniu się cisty, nie jako 
formy powstałej z dolmenu, lecz tylko mającej na celu ochronę szkie
letów lub popielnic od uszkodzenia. Naprzyklad na Mazowszu zda
rzają się kurhanki, złożone z kupy kamieni, w których urny do
brze są zachowane dla tego tylko, że je w sposób odpowiedny ob
stawiono uprzednio i przykryto kamieniami większemi4). W Cze
chach, pod Velke Dobre, na samym spodzie kurhanu, ułożone
go z brył kamiennych, stała skrzynka, z płyt kamiennych złożona 
i zawierająca dwie popielnice 5)-, tak samo w Hannowerze koło Gold- 
becku, gdzie pod kurhanem na 2.20 metra wysokim, ułożonym z ka
mieni, była cista doskonale wykonana, przykryta również płytą 6). 
W górnych Łużycach i na Szląsku (nad Bobrem.) są cisty prawidłowe, 
a obok kurhany kamienne, w których urny obstawionekamieniami pla- 
skiemP). W tych więc wypadkach musiano mieć na celu ochronę urn 
wraz z ich dwoistością, od zmiażdżenia ciężarem kamieni nagromadzo
nych w usypisku. Najjaśniej widać to np. w okręgu zachodnio-pregnic- 
kim, gdzie w kurhanach, ułożonych nadzwyczaj misternie z kamieni 
płaskich, wśród których są kamery urządzone kolisto z kamieni pol
nych, postawionych prostopadle, zaopatrzone w rodzaj kopulek nad ur-

') „Iz"’, obszcz. lab. jestiestwoznanja itd.,“ T. XXVII, 119.
?) „Otcz. Archeolog, komissyi** za r. 1899, str. 111.
3j „Zeitschrift fur Etnologie**, r. 1891, 421.
4) Ibid., r. 1872, 177.
») „Pamatki Archeologicke a mistopisne—Dilo XV „Archeologicki 

Wyskum w strednich Czechach** 487, 488.
6) „Nachricliten ttbcr deutsche Alteitliumsfunden**, 1892 r., zeszyt 

IV, 56.
7) „Zeitsclirift far Etnologie** 1890, 260.
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nami '). W .Marchii Brandenburskiej, w miejscu, gdzie się znajduje 
dużo głazów eratycznych, są groby takie: mają 10 kroków długości, 
5 szerokości a 6 stóp wysokie, pod niemi okolenie z dużych kamieni; 
w samym nasypie znajdowano urny gliniane, częstokroć bardzo wiel
kie, obstawione płytami z kamienia, nad któremi również przykrycia 
płytowe '■).

Nie przestajemy na tych przykładach dlatego, że dzięki ich roz
maitości uwydatnia się możliwość przypuszczenia o samoistnem po
wstaniu cisty w celach praktycznych. I tak w Prusiech wschodnich, 
po prawej stronie Wisły, trafiają się kurhany, ułożone z kamieni, któ
re, dla ich budowy, miejscowi nazywają „Steinkegelgiaber.“ Otóż, 
wśród tych kurhanów bywają płyty tak ustawione, jak gdyby się 
z nich starano zbudować cistę, która jednak faktycznie cistą nie jest 
z powodu swej niedokładności; o jednym takim kurhanie wspomina 
prof. Lange,dodając, źe skutkiem poszukiwań, dokonanych w Tuchomiu, 
Warzenku, Bninie itd., jak również w Starogrodzie, Koniczui Świe
cili, jeszcze Ossowski nabrał przekonania, że ten rodzaj kurhanów 
ciągnie się łańcuchem przez Poznańskie i Szląsk, aż do Hercyńskiego 
lasu, a jak inni twierdzą, aż do Turyngii. Ossowski sądzi, że groby 
tego rodzaju, ułożone bardzo sztucznie z masy kamieni płaskich, ob
stawione wieńcem kamiennym u dołu, a wewnątrz zawierające urny, 
są tu starsze od cist. W jednym wprawdzie wypadku znalazł w nich 
jakiś przedmiocik z bronzu, lecz przykład ten pojedynczy może być 
wyjątkiem. Cała budowa grobów tych wygląda tak, jak gdyby wśród 
masy kamieni płaskich i na płask leżących zostawiono miejsce, na
około którego głazy ułożono w sposób odpowiedny, by chroniły urny 
od rozbicia. Słowem, widoczną jest rzeczą, że w każdym z wypad
ków powyższych starano się osiągnąć to, ku czemu gdzieindziej służy
ła cista 3). Najwyraźniej daje się zauważyć postęp, co do poprawno
ści ułożeniakamieni, skladającyclfsam kurhan (hunengrab), w pewnej 
okolicy Saskiego lasu, gdzie kopce tego rodzaju dają się podzielić na 
trzy kategorye: w najniższych nie widać żadnego starania, by uchro
nić urnę od rozbicia; średnie znacznie już poprawniej pod tym wzglę
dem stawiane; wreszcie trzecie, w których cel ten osiągnięty w zu
pełności, dzięki prawidłowemu otoczeniu urn płytami kamiennemi 
i przykryciu tych ostatnich również płytą. 'Temu stopniowemu udo
skonaleniu techniki przy budowie tych mogił odpowiada i icli zawar-

’) Ibid. 1891, 362 i nast.
’) Ibid., 1871, 191.
’) „Zeitscbrift filr Etnologie,“ 1887, 610 —612. 
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tość, gdyż tam, gdzie budowa dokładniejsza, wyroby garncarskie są 
lepsze, kruszczów jest więcej i rodzaje ich, jak na owe czasy, są wy- 
szukańsze, tak dalece, że w kurhanach, zbudowanych n aj poprawniej, 
w tych właśnie, gdzie się już widzieć dają pierwiastki budowy 
skrzynkowej, napotykamy nie tylko bronz, lecz i żelazo ’)- Przykład 
starania, by ułożyć skrzynkę, widzimy i w księstwie Lawenburskiem, 
gdzie w pewnej miejscowości, wśród kurhanów zawierających cisty 
prawdziwe z urnami, należącemi do okresu bronzu a nawet żelaza, 
był jeden, ułożony z kamieni podłużnych nader starannie, w sposób 
taki, że urna stała jak gdyby pod sufitem, chociaż cisty właściwej 
nie było 2).

Można zapewne zarzucić wielu dopiero co przytoczonym przy
kładom, że chociaż w istocie dowodzą starania, by zapobiedz rozbi
ciu urn, lecz mogą się odnosić nie do okresu poprzedzającego uży
tek cist, ale przeciwnie. Natomiast możemy przytoczyć fakta bar
dziej jeszcze przekonywające, że miejscami cista mogła jeszcze 
nie być w użyciu, a jednak dążono do niej, tylko nie osią
gnięto celu dla rozmaitych powodów. W dolnych np. Łużycach pod 
Feldmarkiem znaleziono bardzo wiele grobów neolitycznych, budo
wanych z kamienia, lecz przy całem widocznem staraniu, by to uczy
nić prawidłowo, tj. aby mogły należycie ochronić zawartość w nich 
umieszczoną, budowniczowie widocznie celu osiągnąć nie byli w sta
nie dla braku materyału takiego, który-by im mógł dostarczyć płyt 
grubszych; jeśli bowiem są tu płyty, to tak cienkie, że z nich cisty 
ułożyć nie można ’). Bruckner znalazł również koło Nowego-Bran- 
denburga budowę neolityczną, której zadanie praktyczne odpowia
dało zadaniu skrzyni; nie była to jednak cista, gdyż ściany grobu skła
dały się z kamyków płaskich, drobnych, jeden nad drugim na płask 
ułożonych i tylko płytą nakrytych. Zawierała kilka skurczonych 
szkieletów, przy których były tylko garnki z ziemią 4). Virchow 
zmierzył jedną czaszkę i znalazł w niej cechy rasy bardzo dawnej, 
a mianowicie była dolichocephaliczna, otwór nosowy mesoryniczny, 
a szczęki nieco prognatyczne5). Jak widzimy, grób ten, wcale nie dol- 
lnenowy, ani też skrzynkowy, wszakże zbudowany z widocznem dą
żeniem ku ochronie szkieletu, należący do okresu nowokamiennego,

*) „Zeitsclirift fiir Etnologie," 1887, 726 — 727. 
») Ibid., 1888, 599.
8j „Zeitschrift fur Etnologie", 1897, 277—278.
4j „Zeitschrift fiir Etnologie", 1897, 277—278.
J) Ibid., 1877, 279.
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służy zadowód, że chociaż pierwiastek skrzynki kamiennej tkwił w dol
menie, to cista mogła rozwinąć się i z innej jakiejś formy, a w prakty
cznym celu. Pod tym względem niektórzy uczeni wypowiadają się 
całkiem kategorycznie. Widzieliśmy wyżej, co, z powodu kurhanów 
kamiennych poznańskich i dalszych ku zachodowi, aż do Turyngii, po
wiedział Ossowski; Fergusson przypuszcza, że porządek w po
wstaniu wymiarów i kształtów u dolmenów i skrzynek był zupełnie 
odwrotny od tego, jaki większość, a nawet obecnie wszyscy prawie 
archeologowie, przyjmują. Powiada on, że dla ochrony zwłok lub po
piołów od uszkodzenia ziemią i kamieniami, najpierw urządzano 
groby w ten sposób, że je obstawiano luźnie głazami na podobieństwo 
późniejszych cist, dopiero następnie układano cisty prawdziwe, w koń
cu zaś, wzorując się na nich, zaczęto budować dolmeny ’)•

Przytoczenie przykładów tych i wniosków uważaliśmy za nie
zbędne dla tego, że głównym przedmiotem, do którego rozpatrzenia 
zdążamy, są groby skrzynkowe w kraju, gdzie o dolmenach, by tu 
kiedy były, nikt nie wie. A to rzecz ważna; gdyby się bowiem dolmeny 
znajdowały w Kijowszczyźnie, i gdyby przyjąć bezwarunkową zasadę 
rozwoju cisty z tego rodzaju megalitów — jak to na przykład Soplius 
Muller dla Skandynawii przyjmuje,-to-byśmy mogli z pewną stanow
czością twierdzić, że grób skrzynkowy poleski jest wynikiem ewolu- 
cyi miejscowej. Skoro jednak dolmenów, ani ich śladu niema, rodzi 
się pytanie, skąd na Polesiu poszedł zwyczaj budowania cist, i czy 
był on samoistnym, miejscowym, a takim, który powstał nie przez 
filiacyę od jakiegoś prototypu, lecz tylko w celach praktycznych, 
czy też jest on naleciałością, przyniesioną przez jakąś kulturę, która 
tu, z końcem okresu kamienia, przywędrowała, bądź z krajów, gdzie 
były dolmeny, zastąpione czasem skrzynkami, bądź z takich, które 
same zapożyczyły cisty u innych.

Do przedmiotu tego, zdaniem naszem, ważnego, wrócimy niżej, 
a tymczasem rozpatrzymy, jak stoi pytanie przygotowawcze do kwe- 
styi głównej, a mianowicie: czy te same ludy, które budowały dolme
ny, używały jednocześnie i grobów skrzynkowych, lub też, czy się 
działo inaczej i w jak odległych jedno od drugiego czasach.

') Nadaillac „Les premiers hommes", T. 1, 363.
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III.

Kwestya, czy dolmeny i groby skrzynkowe zostawiły po sobie 
jedne i te same ludy, przedstawia się obecnie w sposób następujący. 
Ponieważ w wielu miejscach, tuż obok dolmenów, znajdujemy skrzynki 
kamienne, których zawartość odpowiada z wielu względów zawartości 
dolmenów, przeto sądzić-by można, że jedne i drugie mogą być produk
tem równoczesnym jednej kultury, względnie jednego ludu. Wszakże 
gdzieindziej zawartość skrzynek jest odmienną od tej, którą zachowały 
sąsiednie dolmeny, a zarazem wskazuje postęp w wyrabianiu rozmai
tych przedmiotów. W takich wypadkach możemy przypuścić bądź to, 
że postęp dokonał się zbiegiem czasu przez .tubylców na miejscu, 
bądź, że przedmioty typu udoskonalonego zostały tu przyniesione jed
nocześnie z ewentualnem przybyciem ludów obcoplemiennych. Wresz
cie, mamy i to do zaznaczenia, że wielokrotnie skrzynki kamienne 
znajdują się na dużych przestrzeniach tam, gdzie wcale niema dolme
nów. W takich razach należy przypuszczać, bądź, źe ich tu nigdy nie 
było, bądź, że z biegiem czasu uległy doszczętnemu zniszczeniu. Spra
wa o współczesności budowania dolmenów i grobów skrzynkowych, 
kwestya: czyje zostawiły jedne i te same ludy, jedna i ta sama kultu
ra—była gorąco rozpatrywana we Francyi, gdzie—jak na przykład na 
posiedzeniach Towarzystwa polimatycznego w Vannes,—spory o nią 
toczyły się lat kilka. Zdaniem prezesa rzeczonego Towarzystwa, pana 
Arrondeau, ze względu na ogromne różnice, zachodzące między za
wartością dolmenów a skrzynek, jak również ze względu na to, że we 
Francyi strefa pierwszych jest bardzo obszerna, gdy drugie stanowią 
w niej tylko wyjątki, przyjąć wypada zasadę różnoczesności, czyli 
przypuścić, że jedne i drugie zostawiły ludy rozmaite, że zwyczaj bu
dowania grobów skrzynkowych mogli do Francyi przynieść cudzo
ziemcy ’)• Wszakże w łonie tegoż Towarzystwa ujawniły się i zdania 
odmienne. Według nich, zarówno groby skrzynkowe, jak i dolmeny, 
budowane były nietylko jednocześnie, ale i przez ludzi jednoplemien-

*) Closmadeuc: „La question des dolniens et des coffres de pierrcs“ 7.
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nych. Ci jednak archeologowie, którzy w ten sposób twierdzą, nie 
byli w stanie dowieść tej jednoplemienności, ani też określić, które-to 
były ludy, lecz tylko wymieniali rozmaite narody od Rzymian wstecz, 
aż do pierwotnych przedceltyckich mieszkańców Francyi !). W ten 
sposób kwestya owa pozostała tam w zawieszeniu: i tak, do niedawna 
p. Gaillard obstawał przy zdaniu, że groby skrzynkowe są nietylko 
współczesne dolmenom, lecz że ponieważ często znajdują się wieli 
pobliżu, przeto mogą zawierać sługi, lub ofiary, poświęcone tym, któ
rych pogrzebano pod dolmenami. Przeciw temu wystąpił kategorycz
nie Carthaillac, zarzucając tamtemu, że wnioski swe oparł na spo
strzeżeniach zbyt nielicznych, w sporze zaś, jaki się wywiązał mię
dzy pierwszym a panem Closmadeuc, żądającym dłuższego czasu dla 
orzeczenia w tej kwestyi, wyraził przekonanie, że się obaj mylić mo
gą co do znaczenia szczegółów, w każdym jednak razie, wyczekujące 
stanowisko ostatniego wydaje mu się najodpowiedniejszem 2).

Dla ziem skandynawskich taż sama kwestya przedstawiona, 
o ile wiemy, najjaśniej w dziele S. Mullera, w sposób następu
jący: „Później od pomników wieku kamienia, później, aniżeli ka
mery mniejsze i groby olbrzymów, zauważono trzecią główną 
formę grobową okresu tego, czyli tak zwane cisty kamienne. Studya 
nad niemi rozpoczęli: w Szwecyi Montelius, w Danii Peterson. Po
nieważ groby te z mniejszych kamieni, na kant ustawionych, tworzą
ce prostokąt wydłużony, a nakryty płasko kamieniami, są zupełnie 
schowane pod ziemią, przeto dłużej od innych pomników pozo
stały w ukryciu. Są one nader ważnem ogniwem krańcowem 
w szeregu form grzebalnych okresu kamienia i świadczą o przejściu 
do okresu następnego ’). Już samo obrobienie kamieni, składających 
te cisty, dowodzi, że ostatnie do innego, a późniejszego czasu należą, 
aniżeli owe wielkie komory (dolmeny) z ich potężnemi głazami; cista 
bowiem składa się przeważnie z cienkich, często na parę tylko cali, 
płyt, bądź naturalnych, bądź też—i co ważniejsza odłupanych od 
większych mas kamiennych. Takie oddzielenie jest tu prawidłem ogól- 
nem, podczas gdy w grobach olbrzymich trafia się bardzo rzadko 
W ten sposób przypuścić można, że dopiero w czasie ukazania się gro
bów skrzynkowych zastąpiono dotychczasowy proceder trudny i wy
magający zbytniego wysiłku do podnoszenia i przenoszenia głazów,

>) Ibid., 11.
2) „Matóriaux pour 1’histoire de Dioninie11, 1890, str. 365.
3) Sophns Milller: „Nordische Altertuniskinido11, tom I, str. 114. 
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sposobem o wiele łatwiejszym, czyli oddzielaniem płyt cieńszych od 
skały, lub wielkiego głazu erat.ycznego. Mogło tu już chodzić tylko 
o zbudowanie miejsca spoczynku, zakrytego i zabezpieczonego od czyn
ników, działają cych zewnętrznie, ponieważ rozmiary cist są znacznie 
mniejsze, co dowodzi, że zarzucając budownictwo z kamieni wielkich, 
rozstawano się z potrzebą moralną stawiania grobów olbrzymich. 
Przytem w Skandynawii skrzynki już nie są budowane z takiern sta
raniem, jak groby olbrzymie. Ostatni ten szczegół może oznaczać, że 
wobec nowych wyobrażeń oszczędzano sobie trudu, jaki przy daw
niejszych mógł być niezbędny, prawdopodobniej jednak daje się on 
tern tłumaczyć, że rozmiary cisty nie wymagały już tej dokładności, 
jaką trzeba było zachować przy budowach większych, gdzie nieuwa
ga, lub niedbalstwo, mogły cale dzieło i samych budowniczych nara
zić na niebezpieczeństwo. Przyznać wszakże trzeba, że, pomijając nie
dokładności w technice budowania cist, zwracano uwagę na dosta
teczną ochronę zmarłego, czego dowodzą takie szczegóły, jak zakła
danie otworów i szczelin drobnemi kamieniami, użycie gliny dla zwią
zania płyt, podkładanie kamyków płaskich pod wierzchnią, by leżała 
równo, wreszcie przykrycie całej’ cisty ze wszech stron kamieniami 
i sporą warstwą ziemi *), tworzącą rodzaj niewielkiego usypiska. Ce
lem jego była bezwarunkowo tylko ochrona grobu, gdyż przypusczać 
trudno, by nasypy, jakie się, nie zawsze zresztą, nad cistami widuje, 
miały znaczenie pomników; są one bowiem w Skandynawii tak nie
wielkie, że nie przeszkadzają pługom, orzącym pole sąsiednie, kra
jać skibę nad cistą, i dopiero gdy pług zaczepi o kamień, schowany 
pod powierzchnią ziemi, dowiadują się oracze że w tern miejscu 
jest grób. Jest to rzecz tak zwykła, że jeśli gdziekolwiek 
nad skrzynką okazał się nasyp rozmiarów znaczniejszych, to się 
przekonano, że go zrobiono w okresie późniejszym, nad ułożonym już 
poprzednio grobem skrzynkowym 2). Kamienna broń, znajdywana 
w cistach skandynawskich, jest bezwarunkowo podobna do tej, którą za
chowały tamtejsze groby megalityczne; wszakże, bez względu na to po
dobieństwo, są tu i różnice: do cist wkładano znacznie mniej dodatków 
ofiarnych, aniżeli domegalitów, conakazujeprzy puszczać, żeludzie prze
stali przywiązywać dawniejsze znaczenie do wyprawy zmarłego. Ogra
nicza się ona już tylko do niewielkiej, a typowo określonej ilości broni 
i ozdób, czyli przedmiotów takich, o których można przypuszczać, że 
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zmarłemu służyły do użytku codziennego za jego życia. Pod tym wzglę
dem dodatki, wkładane do skrzynek w okresie kamienia, nie różnią się 
od tych, które widzimy w okresie następnym. Nader rzadko zdarza się 
znaleźć w grobie skrzynkowym przedmioty takie, jak krzemienne 
zwykłe dłuta, lub topory, używane przy robocie ręcznej, a które po
wszechnie znajdują się w grobach olbrzymich; widocznie więc nie 
wierzono już, by umarły ich potrzebował. Ceramika w cistach bywa 
również tak małej wartości, jak i w grobach okresu bronzu, i wygląda, 
jak gdyby stanowiła tylko przeżytek obyczaju-dawniejszego, kiedy 
obowiązkowo składano umarłym najpiękniejsze i największe urny 
i garnki. Czy takie zaniedbanie było spowodowane szczupłością miej
sca, które w cistach nie pozwalało na sprawowanie stypy, czy też do
wodzi wystygnięcia wiary w to, że umarli, tak samo, jak żywi, jedzą 
i piją?“ Tak zapytuje autor, na co, naturalnie, odpowiedzieć trudno, 
wszakże Sophus Muller nie waha się wnioskować na podstawie wyżej 
przytoczonych szczegółów, że „cisty nietylko do innych, a później
szych czasów należą, aniżeli groby olbrzymie, lecz i to, że zmiana 
w ich budowie i zawartości nastąpiła wraz ze zmianą pojęć o śmierci 
i o życiu przyszlem. Grób przestał już mieć znaczenie mieszkania, 
w którem umarły żył dalej według swych przyzwyczajeń; przeciwnie, 
stał on się już tylko schowankiem, strzegącem zwłok od możliwej 
profanacyi. Pogrzebano je wprawdzie ze czcią i miłością, lecz już bez 
wiary, że umarły czuje zawsze, choć inaczej, a pogrzebowi temu musiał 
towarzyszyć podniosły pogląd na duszę, która jedna tylko, po śmierci 
człowieka, żyć nie przestoje. Pogląd jasny w obrzędach okresu na
stępnego" -).

Stanowczo wite określił swe stanowisko Sophus Miiller w kwesty i 
pochodzenia skandynawskich grobów skrzynkowych. Jak widzimy, 
przypuszcza on ewolucyę, dokonaną na miejscu: skrzynki zostały tu 
zbudowane przez ten sam naród, który budował przedtem dolmeny, lecz 
już w czasach swego wyższego rozwoju umysłowego. Nie tak wyraźnie 
przedstawia się to pytanie względem wielu innych krajów. Widzieliśmy 
wąt pliwości Francuzów. W Anglii, gdzie grobów skrzynkowych bardzo 
wiele, należą one prawie wyłącznie do okresu bronzu, a nawet nie
które z nich do czasów gallickich. Uczeni angielscy nie uważają ich 
za współczesne dolmenom, nawet wówczas, gdy skrzynka i dolmen

’) Ibid., 119.
Sophus Muller: „Nordioclie Alterthumskunden11, tom 1, 119.
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znajdują się pod jednym nasypem '). Wobec tak postawionej kwestyi, 
a wiedząc jak często następowały po sobie najścia obcokrajowców na 
wyspy Wielkobrytańskie, można przypuszczać, że zwyczaj skrzynki 
wraz z bronzem przybył tu z lądu stałego, w okresie późniejszym od 
kamiennego. Jak się zdaje, przybyła tu z jakimś nowym ludem nowa 
kultura, czyli że się dokonała zmiana raptowna, nie zaś ewolucja, ja
ką widzieliśmy w Skandynawii. Coś podobnego mamy w Niemczech 
północnych. Tu dolmeny ku południowi nie przekraczają linii gra
nicznej lodowców, niżej są już tylko zwykłe groby kamienne, a mię
dzy niemi skrzynkowe, lecz nie megality. Przyczyną tego mógł być 
wprawdzie czasami brak odpowiednego materyalu, gdyż z linią lo
dowców kończą się olbrzymie bloki granitowe, przyniesione tu niegdyś 
przez lawy lodowez północy, wszakże w Niemczech bywają znaczne prze
strzenie, na których jest wiele głazów eratycznych, a jednak żadnych 
megalitów niema; zresztą ceramika neolitycznych grobów skrzynko
wych turyngijskich i saskich, sąsiadujących z najbliższemi kresami dol
menów, jest tak dalece wyższą od ceramiki zawartej w ty cli ostatnich, że 
wnioskować pozwala o różnicach kulturalnych na korzyść tych, któ
rzy zostawili pierwsze. W pasie granicznym pomiędzy niemi ujawnia 
się nawet wpływ kultury wyższej na niższą, ponieważ ceramika 
skrzynkowa trafiła do najbliższych dolmenów 2), skąd wniosek, że do 
części Niemiec północnych zawitała .wraz ze skrzynkami kultura 
nowa, przeniesiona przez obce tubylczym plemiona, że tu za
miana dolmenu na cistę nie nastąpiła drogą ewolucyi, lecz napływu, 
i że lud, który budował dolmeny, nie jest tym, który zapoczątkował 
w Niemczech północnych użytek skrzynki. Tak się krzyżują „pro" 
i „contra" pytania zasadniczego, któreśmy postawili.

Przypuszczamy, że w różnych krajach bywało różnie. W jednych 
wypadkach sami tubylcy rozwinęli nową formę grzebalną, w innych, 
zwłaszcza tam, gdzie dawniejsza, dolmenowa, nie istniała wcale — 
udzielono jej z zewnątrz.

Wszakże i kwestya: gdzie w istocie budowane były dolmeny, 
gdzie zaś ich nigdy nie było, nie wszędzie jest łatwą do rozstrzyg
nięcia. Bezwarunkowo, że ogromna, większa część Europy—dzisiejsze 
państwo rossyjskie—nie miało ich prawie nigdzie; lecz i tu są wyjąt
ki, jak zobaczymy niżej. Prawdą jest również, że jeszcze niezbyt daw-

*) Closmadeuc: „La question des dolmens et des eoffres de pierre"^ 
14 - 15.

2) „Zeitsclirift fili- Etnologie", 1893, 107 i 132.
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do twierdzono tak samo o rozmaitych miejscowościach, w których, po 
dluższem szukaniu, niektórzy uczeni twierdzą, że je znaleźli. W ten 
sposób na przykład Bonstetten, fachowy badacz w połowie stulecia 
bieżącego, nie wiedział ani o dwu galicyjskich dolmenach nad Sere
tem *), ani o tych, które pani Mielnik zwiedziła nad Ingulcem w gu
bernii Chersońskiej; również niezbyt dawno upadło mniemanie, że 
dolmeny się nie znajdują na wschód Odry, gdy, przeciwnie, znale
ziono je na Kujawach, wprawdzie bardzo zniszczone. Nie zawsze 
więc tam, gdzie o nich nie wiemy, niema ich wcale, lub nigdy nie by
ło, lecz w takim razie o samoistnem, nie ewolucyjnem budownictwie 
grobów skrzynkowych, również trudno wyrokować, opierając się na 
obecnym braku dolmenów w okolicy, gdzie są cisty. Nie mniej trud- 
nem bywa wyrokowanie w tej mierze ze względu na brak olbrzymich 
głazów eratycznych, lub skal w danej okolicy, gdyż na przykład na 
Kujawach, znajdujących się po za ich za granicą, są ślady dolmenów, 
które prawdopodobnie zostały zbudowane z materyału sprowadzone
go, zwłaszcza jeśli tego wymagał rytuał pogrzebowy -).

IV.

Przytoczone tu fakta i wnioski z nich snute nakazują przyznać, 
jak trudno orzec w pewnych konkretnych wypadkach, czy kultura, 
którą łączymy z grobami skrzynkowemi okresu nowokamiennego, by
ła tylko dalszym ciągiem kultury dolmenowej, czy też powstała z in
nych pierwiastków miejscowych, lub wreszcie, czy w swej postaci cał
kowitej została przyniesiona przez ludność napływową. Ważnem jest 
zwłaszcza pytanie to dla nas, mających do czynienia z groba
mi skrzynkowemi w Kijowszczyżnie, gdzie dolmenów niema wca
le, i gdzie obok kultury skrzynkowej, w okresie nowokamien- 
nym widzimy, jak się zdaje, inną miejscową, której pozostałością są

„Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej", tom VIII, 50. Wpraw
dzie dr Demetrykiewicz powątpiewa, by to, co Kirkor poczytywał za dolmen, 
było nim w istocie.

2) „Zeitschrift far Etnologie", rok 1893, 108.
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kurhany wspólne, bardzo starożytne bezwątpienia. Użyliśmy tu wy
rażenia „obok" nie w tem znaczeniu, by obie te kultury istnieć miały 
na ściśle jednym obszarze topograficznym. Przeciwnie, zdają, się one 
tylko sąsiadować z sobą; skrzynki bowiem z okresu kamienia znaj
dujemy w połaci zalesionej, północnej, a groby kurhanowe, wspólne, 
mieszczą, się na obszarze stepowym, wysuniętym ku południowi, i po
wszechnie są uważane jako zawierające zwłoki tubylców. W połaci 
leśnej wszakże groby skrzynkowe nie wydają się najdawniejsze- 
mi; poprzedził je inny typ grzebalny, bardzo prosty, polegający na 
zwyklem złożeniu do ziemi ciała, owiniętego w korę drzewną, lub skó
rę zwierzęcą, na podłożu z piasku białego, lub gliny jasnej. Typ ten, 
o ile sądzić można, najpierwotniejszy na Polesiu, napotykamy 
i w części stepowej, wszakże, jak dotąd, o wiele rzadziej, niż w leś
nej; być nawet może, iż znajdujemy go w miejscach odsłonionych dla 
tego tylko, że pierwotne lasy są już wytrzebione. W każdym jednak 
razie oba te neolityczne typy grzebalne: „prosty" i „skrzynkowy", 
każą wnioskować, że jeśli miejscowa kultura pierwotna ma związek 
z pierwszym, to drugi mógł być wynikiem kultury bardziej rozwi
niętej; całe tylko pytanie polega na tem, czy owa kultura późniejsza 
zrodziła się na miejscu, czy też została przyniesiona, i skąd mianowi
cie? O ile źródła i umiejętność nasza korzystania z nich pozwolą, da
my niżej właściwą, odpowiedź, lecz, by ją módz uzasadnić, rozpatrzy
my szczegóły, dotyczące grobów skrzynkowych i ogólne ich roz
mieszczenie w ziemiach i krajach rozmaitych, zwłaszcza położonych 
bliżej Kijowszczyzny, o którą, głównie nam chodzi.

Powszechnie groby skrzynkowe neolityczne znajdują się prze
ważnie [pod powierzchnią ziemi, wszakże trafiają się i w usypis
kach, lecz w takim razie jest to znak, że są zbudowane w okre
sach późniejszych; pierwotne zaś są, tak układane, że powierzchnia 
ziemi przykrywa skrzynkę bądź zupełnie gładko '), bądź podniesiona 
nieznacznie i, jak to twierdzi S. Muller o skrzynkach skandynaw
skich 2), nie przeszkadza nawet pługowi. Najczęściej więc, jeśli nad 
skrzynką neolityczną znajdujemy usypisko rozmiarów znaczniejszych, 
to z wielkiem prawdopodobieństwem przypuścić można, iż ostatnie 
jest późniejszem od samego grobu. Ta gładkość powierzchni nad skrzyn-

*) „Izw. XI arch. sjezda", odczyt profesora Antonowicza, 79.
2) „Nordisclie Altertuinskunde", 116.



WŚRÓD STEPÓW I JARÓW.

kami ’) bywa przyczyną, dla której znaleźć je można najczęściej tyl
ko wypadkowo, a zatem utrudnia zebranie materyału dla wyczerpu
jących badań o naszym przedmiocie; materyal ten bywa przytem bar
dzo zwodniczy ze względu na pozorne kombinacye skrzynek wszel
kich okresów z otaczającemi je bezpośrednio grobami innego ro
dzaju.

Zwodniczość ta nakazuje archeologowi wielką oględność przy 
wyrokowaniu o starożytności skrzynki, gdyż nie zawsze da się 
stwierdzić czy ta, lub inna, jest neolityczną. Tak na przykład w jed
nym i tym samym kurhanie, obok zwykłych popielnic, należących do 
okresu kamienia, bywają i skrzynki ciałopalne z przedmiotami, lub 
bez nich we Francyi tak zwane „allees convertes11, lub dolmeny, 
trafiają się wraz ze skrzynkami pod jednym nasypem 3); w Niemczech 
znane są wieńce koncentryczne z kamieni, ze skrzynkami pośrod
ku4); wreszcie trafiają się groby skrzynkowe w otoczeniu zwykłych 
cmentarzysk z popielnicami, nstawionemi bezpośrednio w ziemi. Takie 
na przykład cmentarzysko zbadał Florkowski kolo Grudziądza, gdzie 
tuż obok znajduje się cmentarz używany obecnie, co dowodzi, że całe 
to miejsce stale i nieprzerwanie służy poblizkiej osadzie od niepa
miętnych czasów ').

Najbardziej wszakże zwodniczemi są te kombinacye, w których 
zarówno skrzynka, jak i tuż obok niej leżące inne urządzenie grobo
we, należą do okresu kamienia. Voss na przykład opowiada o tak zwa
nych „łożach olbrzymów11 (Riesenbetten), 40 do 150 stóp długich, i 5 
do 20 szerokich, otoczonych prostokątem kamiennym i z tak zwanenii 
„wachterami“, czyli głazami, nstawionemi przed wejściem, a zawiera
jących i skrzynki kamienne wewnątrz otoczenia. Zdaniem Westen- 
dorpa, groby tego rodzaju znajdują się przeważnie na zachód od linii, 
idącej z Laponii szwedzkiej przez zatokę Botnicką, ujście Odry i Ro
danu 6). W takich jednak razach, twierdzi znawca tej miary jak

') „Zeitsclirift fiir Etnologie11, r. 1872, 212; „Nachricliten ilber deutsche 
Altertumskunde11, 1892, zeszyt III, 47; Ibid., 1891, 86 — 87; „Zeitsclirift fiir 
Etnologie11, 1889, 754; Ibid., 1890, 260.

’) „Nachricliten Ilber deutsche Altertumskunde11, 1892, zesz. V, 84,85.
3) Carthaillae: „La France prehistorique11, 30, 312.
4) „Zeitsclirift fiir Etnologie11, 1889, 522 i 1890 Verhamllungen; 38.
5) Ibid, w 1887, 512 - 519.
«) „Zeitschrift fiir Etnologie11, 1877, 302 — 303; „Verhamllungen d. 

berliner Geselsch. fiir Anthrop., Etno), lind Urgeschichte", 1887, 44.
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S. Muller, grób skrzynkowy bywa rzeczą wypadku, i wcale nie 
stoi w związku z resztą otoczenia *).

Na szczęście naszych archeologów, groby skrzynkowe, znalezio
ne do tej pory w Kijowszczyźnie, a dodajmy też i na Wołyniu, oraz 
w Galicy! wchodniej (bo, jak to zobaczymy, wszystkie one stanowią 
jedną wielką grupę) nie są w żadnym fizycznym związku z grobami 
innego rodzaju. Natomiast, jak to mówiliśmy, prawie nie mają żad
nych usypisk. Dziwna rzecz, że szczegół tego rodzaju spotykamy bar
dzo daleko od granic europejskich, nie nad cistami wprawdzie: grze
biąc chanów mongolskich, nie tylko, że nad ich grobami nie wznoszono 
usypisk, ale starannie zarównywano powierzchnię grobu zasypanego 
i tratowano ją końmi. Szczegół ten zapisany w księgach chińskich 8).

Groby skrzynkowe datują od końcowego okresu kamienia, i zwyczaj 
ich budowania zachowuje się przez cały okres bronzu, anawet początków 
żelaza. Ta długotrwałość okresu skrzynek dostatecznie tłómaczy, dla 
czego w nich spotykamy najrozmaitsze formy rytuału pogrzebowego. 
Im skrzynka dawniejsza, tern większe prawdopodobieństwo, że w niej 
znajduje się parę, lub więcej szkieletów w położeniuskurczonem, ana
wet z kośćmi zabarwionemi. Wypadki jednorazowego złożenia kilku 
ciał, w rozmaitych nawet okresach, mamy na przykład pod Tempelber- 
giem, w Prusiech, w niektórych skrzynkach na Kaukazie ’), w Szwaj- 
caryi 4), w Skandynawii s), wreszcie na Podolu galicyjskiem 6) i t. d.; 
wszakże już pod koniec okresu neolitycznego stanowczo przeważa 
złożenie ciała pojedyńczego. Przykłady szkieletów skurczonych, tego 
przeżytku pozostałego z początkowego okresu kamienia, a przecho
wanego w okresie grobów skrzynkowych, nawet już w czasach użytku 
kruszców, mamy dość liczne w Europie, bez względu na formę gro
bu; jeden wiadomy nam z badań azyatyckich nad Isyk-kulem 7). Wi
dzimy to również w cmentarzysku Samtaurskiem na Kaukazie 8), we 
wspomnianem już tempelberskiem w grobach galicyjskich ,0), we

*) „Nordisehe Alterumskunde", tom I, 116.
2) „Iz.w. Imp. Obszer. Arcb.“. tom VI, str. 211.
s) „Zeitschrift fiir Etnologie", 1872, 213.
*) Ibid.
5) Sopłius Muller: „Nordisehe Alterumskunde", tom I, 117. 
®) „Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej", tom II, 22.
’) „Otczot Imp. Arcb. kam.", 1891, 112.
s) „Zeitschrift fur Etnologie", 1872, 213.
9) Ibid.

”) „Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej", tom I, 27. 
21
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Francyi, za czasów tak zwanego „Robenhauzen" ’), w Skandyna
wii 2), wreszcie nad dolnym Dnieprem, gdzie pod Aleksandropolem 
na przykład był rodzaj skrzynki, bardziej wszakże do niewielkiego 
dolmeniku podobnej, zawierającej szkielet skurczony 3). Z czasem na- 
staje zwyczaj palenia ciał, a groby skrzynkowe w okresie końcowym 
kamienia, bronzu i żelaza, zastawiają się urnami, zawierającemi po
pioły, węgle i niedopalone, lub nie zupełnie zniszczone przedmioty, 
oraz takie, których ogień napocząć nie zdołał. Do popielnic, których 
częstokroć w jednej skrzynce stoi po kilka, bywają dodane tak zwa
ne przystawki, czyli naczynia gliniane, zawierające zapewne pożywie
nie, ofiarowane umarłym podczas obiaty. W okresie kamienia jest tam 
i broń krzemienna, gładzona.

Czasami trafiają się w skrzynkach obok resztek ludzkich—-zwie
rzęce, ale rzecz ta dość rzadka. Ossowski mocno podkreśla, że w po
znańskich i pruskich grobach skrzynkowych, tam, gdzie bronz i żela
zo, długo nie znajdywano ani narzędzi kamiennych, ani kości zwie
rzęcych; dopiero pod Rożnowem znaleziono kości zwierząt domowych, 
wraz z przedmiotami bronzowemi i żelaznemi4). „W kurhanach—po
wiada — kości zwierzęce tłómaczą się obrzędami pogrzebowemi; lecz 
w grobach kamiennych stanowią wyjątek, może przypadkowy, a mo
że jako skutek przeszczepienia kurhanowego obrzędu pogrzebowego 
na grunt obrzędowy, właściwy grobom skrzynkowym“ 5). Trafiają się 
jednak przykłady takie, które pozwalają sądzić, że groby skrzyn
kowe, tu i owdzie służyły wyłącznie do grzebania w nich samych tylko 
zwierząt. Tak na przykład pod Szczecinem, w dość obszernej ciście, 
znaleziono tylko szkielet barani, którego głowa była zwrócona ku po
łudniowi, a kończyny starannie na kamykach oparte. Nie było tu żad
nej popielnicy, lub kości ludzkich, tylko drobne czerepki. Referent 
szczegółu tego wnioskuje, że był to grób specyalnie zwierzęcy, niewia
domo jakiego okresu, a podobny do niektórych w Turyngii i Meklem
burgu 6). Gdzieindziej znaleziono w maleńkiej skrzynce młot kamien
ny i nic więcej.

’) Moriillel: „Antiquite de l’liomme“, 597.
а) Sophus Mtiller: „Nordische Altcrtumskunde**, tom I, 118.
3) Zabielin: „Istoria rmskoj żiźni“, I, 616.
4) ,Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej", tom V, str. 1.
5) Ibid., 7.
б) „Zeitschrift fiir Etnologie", 1889, 429 — 430.
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V.

Ponieważ w szeregu studyów naszych o kulturze przeddziejo- 
wej w starej Kijowszczyźnie nie przekroczyliśmy jeszcze okresu ka
mienia, przeto obecnie powinny-by nas obchodzić te tylko zabytki 
archeologiczne, a więc te skrzynki, które się do tego jedynie okresu 
odnoszą, aczkolwiek odróżnienie ich od skrzynek późniejszych 
bywa częstokroć dość trudne, zwłaszcza, że kultura metalowa na
stąpiła w Ziemi Kijowskiej bezpośrednio po tej kulturze, której jednym 
z objawów są skrzynki z okresu kamienia. Co więcej, mogły obie 
istnieć jednocześnie w bardzo blizkiem od siebie sąsiedztwie; dla 
tego też w naszym szkicu poglądowym na rozwój skrzynek kamien
nych wEuropie wogólności—podkreślając dobitniej te tylko wykopa
liska, które się do końca okresu kamienia odnoszą—potrącimy z ko
nieczności o późniejsze, by uwydatnić znaczenie neolitycznych.

Zaznaczyliśmy już poprzednio, opisując sposób budowania skrzy
nek, że kilka płyt, tworzących figurę prostokątną, zwykle nakrywano 
jedną, lub wieloma. Spód sześcianu takiego bywał rozmaity: czasami sta
nowiła go ziemia ubita, lub tylko naturalne podglebie, czasami bruk 
z kamieni płaskich, wreszcie płyty, ułożone obok siebie mniej więcej 
tak, jak płyty wierzchnie. Bywają wypadki, w których płyt wierzch
nich nie znajdują wcale, co czasami przypisać należy ich zniszczeniu, 
czasami jednak nie musiało ich tam być od samego założenia *). Im 
lepsza budowa, tern częściej płyty ciosane są gładko na obie strony, 
lecz w okresie kamienia daje się to zauważyć przeważnie tylko od 
strony wewnętrznej. Znaki, żłobione na płytach, stanowią wyjątki, 
wszakże bardzo zajmujące, i tak: w Szwecyi środkowej, a mianowicie 
w Grotlandyi, jest wiele skrzynek, które w ścianach tylnych mają 
-otwory okrągłe, lub naksztalt półksiężyca. W Szwecyi południowej 
i w Danii brak ich zupełny, aczkolwiek kraje te bardzo obfitują w za-

') Kopernicki: „Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej*1, tom II, 
(59. — Montelius: „Die kultur. Schwedens* i t. d., 32. — „Zeitscbrift fttr Et
nologie’, 1889, 217; 1888, 596 i 579; 1876, 269.
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byt,ki grobowe z okresu kamienia; natomiast typ ten powtarzasię w An
glii południowej i we Francyi północnej, a podobieństwo jednych i dru- 
gichdo gotlandzkich jest tak znamienne, że rzuca światło na blizkie sto
sunki w danym okresie między temi oddalonemi od siebie krajami. 
W Niemczech środkowy cli trafia się to również, co tłómaczą jako wy
nik stosunków niemieckich z Zachodem ')• Otwory tego rodzaju zau
ważono niejednokrotnie i w megalitach dolmenowycli, zwłaszcza w łn- 
dyach. Jaka, myśl lub cel przewodniczyły przy ich urządzeniu, orzec 
trudno; niepodobna jednak przypuścić, by miały znaczenie praktycz
ne, gdyż, zwłaszcza w grobach skrzynkowych, nie mogły służyć do 
kommunikacyi zewnętrznej; prędzej więc upatrywać w nich należy wy
raz pojęć o trybie pośmiertnego przebywania dusz umarłych, o ich 
potrzebie zachowania stosunków ze światem żywych, lub o drogach, 
prowadzących do jakiejś krainy nadziemskiej. W liczbie osobliwości 
zaznaczamy tu również grób skrzynkowy, znaleziony w Skanii, nale
żący już do okresu bronzu i przykryty nasypem. Płyty jego prostopa
dłe były zarysowane figurkami żłobionemi, przedstawiającemi ludzi, 
konie, wóz, statki i broń W innych wypadkach na płytach wierzch
nich leżą czasami kamienie z wyżłobieniami kształtu misek, o których 
można-by przypuścić, że miały przeznaczenie ofiarnicze 3). Wreszcie, 
jako wielką ciekawość, opisuje Klopffleisch grób, znaleziony pod Mer- 
sebnrgiem. Pod długim nasypem płyty tworzyły wielką skrzynię 
(Steinkammer), siedem stóp długą, cztery szeroką i tyleż wysoką, któ
rej podłoga była starannie ubita z gliny, a wierzch składały trzy 
płaskie bloki kamienne. Sześć płyt, stanowiących ściany, były ozdo
bione rysunkami żłobionemi w kamieniu, napuszczanemi farbą, lub 
tylko malowanemi według techniki, przypominającej egipckie zdo
bienia grobów w Saccara. Ornamentacya ta naśladuje wzory dywa
nowe, broń i uzbrojenia rozmaite; jej linie łamane przypominają, rów
nież egipckie, assyryjskie, lub trojańskie rysunki, widywane na głowi
cach i innych częściacli kolumn, oraz na piramidach; niektóre są po
dobne bądź do nałuczy tebańskich ze strzałami, bądź do narzędzi 
egipckich, zachowanych w piramidzie, pozostałej, według Lepsiusa, 
po IV-ej dynastyi. Na jednej ze ścian skrzynki mersebnrskiej jest też 
i pierzasta ornamentacya w kształcie linii, do których po obu stro-

’) Revuc d’Antropologie, r. 1891, 60.
-) Monteliiis: „Die Kultur Scliwedens iii forgeseliiclitlichcr Zeit“, 70. 
’) Ibid., 34, 
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nach dochodzą mniejsze, równolegle sobie, zupełnie takie, jak na 
pewnej wazie w muzeum liallskiem i na jednym kamieniu słynnego 
bretońskiego megalitu w Gavrinnis. Taką samą ornamentacyę spoty
kamy u Schliemann, który ją porównywał do starowschodniej palmo
wej, widywanej na pomnikach fenicko - cypryjskich. Na drugiej ścia
nie wykuty rysunek ładnej siekiery, kształtu takiego, jak toporek 
kamienny, znaleziony w tymże grobie wraz z garnkami okresu neoli
tycznego, wykazujący wpływy jakiejś kultury wysoce rozwiniętej. 
Znaczenie innych ornamentacyi daje się doskonale tłumaczyć przez 
porównanie z egipckiemi, lub zachodnio-azyatyckiemi. I tak: są tu ry
sunki, oznaczające u Fenicyan i Egipcyan .drzewo życia* i „wodę*, 
czyli sok ożywczy, dostarczany ludziom przez to drzewo dla oczysz
czenia się, zanim przejdą do tamtego świata. W zależności od tych 
znaków zostają inne, które mogą być wyrazem fenickim: „Gades*, 
dzisiejszy Kadyks, kolonia fenicka, założona na jedenaście stuleci 
przed erą clirzesciańską, siedem zaś linii, ułożonych naksztalt pro
mieni, wyobraża Wschód, trzy inne, narysowane na przeciwległym 
końcu płyty, w takim razie Zachód 1).

Tłumacząc w ten sposób ornamentacyę, można przypuszczać, że 
neolityczny grób ten skrzynkowy, tak daleko od dróg morskich zna
leziony, zawierał szczątki jakiegoś mieszkańca Wschodu, lub Po
łudnia, kupca fenickiego na przykład, który aż z Kadyksu tu przywę
drował. Gdyby tak było, mieli-byśmy jeden z dowodów, jak dalece 
były rozgałęzione stosunki już w okresie końcowym kamienia, czyli 
w dobie, która właśnie z Południa i Wschodu użytek kruszcu, 
a z nim i nową kulturę zapoczątkowała. Lecz, jak to rzekliśmy wyżej, 
znaki, które-by pozwalały wnioskować o znaczeniu osób pogrzeba
nych w tym, lub innym grobie skrzynkowym, zaliczają się do wyjąt
ków, wprawdzie tem cenniejszych, że w Europie znaleziono już dotąd 
bardzo wiele grobów skrzynkowych, a znaków na nich nadzwyczaj 
mało.

Wzmiankowaliśmy wyżej o tego rodzaju zabytkach, znajdywa
nych i w innych częściach świata-, obecnie, przystępując do ogólnego 
ich rozmieszczenia, zaznaczamy, że nawet w Ameryce północnej tra
fiają się sześcienne skrzynki kamienne pod usypiskami, w których 
zawarte urny różnią się zasadniczo od dzisiejszych wyrobów glinia-

j) „ Yorgescliiclitliche AltcitliUmer der proc. Sachsen*, tom I, str. 47 
i następne.
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nycli amerykańsko-indyjskich, i zawierają węgiel, szlajię, kości ludz
kie spalone, lub całkowite szkielety *)-, co do Azyi, przytoczyliśmy 
również przykłady, z których można wnioskować, że typ grobu 
skrzynkowego nie był i tam zupełnie obcy nr, wistocie bowiem, jeśli 
się rozwinął z dolmenu, to, również jak w Europie, mógł powstać 
wszędzie tam, gdzie były dolmeny, a więc w Indyach wschodnich, 
.w Palestynie *), u brzegów Malabaru ’), nawet w Nowej Zelandyi 4), 
co tern łatwiej przyjąć, że na pewnych stopniach cywilizacyi, 
nawet u ludów rozmaitych, obrzędy religijne wymagały użycia płyt 
kamiennych. Zresztą wzmianki o zwyczaju kładzenia ich na grobach 
napotykamy w księgach Big-Wedy 5), a więc w bardzo dawnych za
bytkach piśmiennictwa religijnego.

Od przypuszczeń jednak i faktów, niedostatecznie zbadanych, 
przechodzimy do rzeczy sprawdzonych. Europę, pod względem roz
mieszczenia w niej grobów skrzynkowych, bez względu na to 
do jakich okresów należą, możemy pedzielić na dwie 
części, a nie wiele się omylimy, jeśli za linię graniczną między niemi 
przyjmiemy Zachodnią Dźwinę i Dniepr. Od linii tej zasadniczej tu 
i owdzie, o ile możemy z dotychczasowych odkryć wnioskować, by
wają wszakże zboczenia. Tak na Północy strefa grobów skrzynko
wych zdaje się niezupełnie jej sięgać, gdyż naprzód nie dotyka wy
brzeży Bałtyku w prowincyach nad ujściem Dźwiny leżących, powtó- 
re na Litwie i Białorusi jest bardzo stale reprezentowana, wreszcie 
na Południe od środkowego biegu Dniepru aż do morza Czarnego 
groby skrzynkowe prędzej w dorzeczu Bohu i Dniestru, niż w dorze
czu Dniepru napotykać się dają. Za to Krym i Kaukaz należą, do 
krajów, w których rozpatrywany przez nas typ pogrzebowy był 
w użyciu przez czas dłuższy, w danym więc razie i linię graniczną, 
którą, w braku innej, oznaczyliśmy tylko w przybliżeniu, uważać na
leży za przekroczoną. Linia graniczna, którą przed chwilą przyjęli
śmy pod względem rozmieszczenia grobów skrzynkowych, dzieli ląd 
europejski na część zachodnią i wschodnią; są wszakże w części 
pierwszej wielkie obszary, na których, jak do tej pory, groby skrzyn-

’) Allgemeine Encyklopedie der Wissensch. und Kiinste r. Erach, 
u. Gruber, 77 Tlieil (1864), 1581.

Bonstetteu: „Essai sur les Dolmens11, 40.
8) Ibid., 45.
4) Nadaillac: „Les premiers homines11, tom I, 35.
5) Ibid., „Zbiór wiadomości do Antropologii krajowej11, tom II, 21. 
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kowe, odszukać się nie dały, a między niemi cała równina węgierska 
na Południe od Karpat położona, zachodnia część Galicyi i południo
wa Królestwa. Być może, z czasem, poszukiwania dadzą odmienne 
pod tym względem wyniki; my jednak liczyć się z obecnemi musimy, 
tern bardziej, że one rodzą pogląd na kulturę, której, jak sądzimy, 
jednym z objawów był zwyczaj budowania grobów skrzynkowych, 
zaniesiony wraz z nią aż do starej Kijowszczyzny.

Ksawery Chamiec.



Pan Balcer w Brazylii,

Alić im dalej borów, tem te stepy 
Chudsze, puści ej sze i dziksze się czynią. 
Aż my się natkli na żywe czerepy 
Spalonej ziemi, i szli tak — pustynią. 
Nad nami, kręgiem, niebieskie się sklepy 
Od gorącości okrutnej aż sinią, 
Żar cichy w górze i żar cichy w dole, 
A słońce, jakby szydłem, w oczy kole.

Patrzą się chłopy po owej zgorzeli, 
Niepewnym, srodze frasobliwym wzrokiem,

•j Patrz zeszyt październikowy.
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Aż gdy Herodziej w znak krzyża rozdzieli 
Powietrze, nad teni pustkowiem szerokiem, 
Runą w step, jakby nagle uwidzieli 
Drogę przed sobą. I tak wielkim krokiem, 
Szliśmy, iż noce miesięczne się stały, 
Póki nad nami nie obrzasł dzień biały.

Wtedy, jak zwierz ów, co szuka swej pory, 
Jaskrawe ślepie zmrużając do słońca, 
Tak my, bądź jakiej dopadłszy się nory, 
Srogiego w niej się chronili gorąca.
Życie liczący teraz na wieczory, 
A tę pustynię spaloną bez końca 
Mierząc nocami, a czując na hasło— 
Jak u nas: świta!—tak tutaj:—Zagasło!

A już nad one rozłogi stepowe 
Czerwony księżyc, jakoby latarnia 
Pożarna, wznosił swą ognistą głowę.
Zaczem wzlatuje wyżej, mrok rozgarnia, 
Jaśnieje, drąży niebieską posowę,
Jak kula, którą uleje puszkarnia, 
Z szczerego złota, aż coraz się mniejszy, 
Coraz świetlistszy czyni i srebrniejszy.

A wtedy, w onej szerokiej poświacie, 
Ten step spalony zeschłego muroga, 
W ogromnym jakimś stawał majestacie, 
Z którego biła moc wielka i sroga.
Idziesz, a czujesz jak śmierć dycha na cię, 
Dokładająca pilno swego stoga,
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I jak te trawy, których noc nie rosi 
Łzą zmiłowania, kosi... kosi... kosi...

A głód przypiekał. Co w płachcie miał który 
Kukurydzowych placków, albo ziarna, 
To łuskał babom, dzieciom. Kość do skóry 
Jęła nam sucha przymierać i czarna.
Osłabły lędźwie, wzrok stał się ponury, 
Głos zchrypiał, milczy gromada wpierw gwarna, 
A jak bociany z późnego wylęgu,
Ten to ów gęsto ostawa w ocięgu.

Lecz Roch Zatrata ogromnym szedł krokiem 
Poprzód, jak gdyby przybyło mu siły, 
A choć się mienił ogniami i mrokiem, 
Chociaż krwią czarną nabiegły mu żyły, 
W rozradowaniu jakiemś szedł głębokiem, 
Pod onem dzieckiem mdlejącem pochyły, 
Co je murzynom odjął, i za raju 
Krzynkę, ślubował nieść aże do kraju.

Mówią mu chłopy: —„Niechaj!". A ów: „Co ta!.. 
Toć jak wróblowi łba mu nie ukręcę, 
Trochę lżej, ciężej—jedno! A sierota.
I sam Pan Jezus zdał ini go na ręce!" 
A chłopak to się nieprzytomny miota, 
W ogniach gorąca, to w zimnicy męce 
Zębami dzwoni, jakby go mróz chłostał, 
A wysechł, że się tylko cieniem ostał.
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Tak nam wschodziły te dnie i te nocy, 
W szerokiej pustce na spalonym stepie, 
Już słuchającym, jak śwista gdzieś z procy 
Murzyńskiej kamień, jak chwostem gdzieś trzepie 
W zapadłe boki szakal, jak w niemocy 
Dziatki majaczą! już patrzącym w ślepie 
Żółte hyeny, co skrada się cicha, 
I na żyjących jeszcze—trupem dycha.

Żebyż przed nami iskierka gdzieś złota, 
Żeby pastusze na polu ognisko!
Żeby smug dymu choć, choć żerdź od plota, 
Żebyż koń zarżał, warknęło gdzieś psisko!
Nic, tylko pustka śmierci i głuchota...
Nikt nie wie, czy nam daleko, czy blizko,
I tylko w ona miesięczną poświatę 
Żmij z sykiem czoło podnosi rogate.

Nagle świat spiętrzył się. Zrazu szły falą 
Pagóry prawie żywej krzemieniny, 
To przez moc wielką dźwigną się, to walą 
W rozpełzłe, żółwim podobne łupiny. 
Idziem, aż na świt omgloną gdzieś dalą 
Zamodrzał wirchów różaniec nam siny, 
Zębate, dziko poszarpane skały, 
W przecz zawaliły niebo i tak stały.
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Tak cliłopj- dalej w wark: Toć się mówiło, 
Jako stepami wprost dojdziem na morze,
A teraz bij się, człowiecze, z tą silą,
Co jej i dyabeł rogaty nie zmoże!
A pocóż my tu przyszli? Po co było
Puszczać się borów? Toć tam, jak w komorze, 
Toby jagodę nalazł, to choć zielsko,
A tera drzyj się tą kupą dyabelską!

Kinie Lis, kinie Wawrzon, z podełba i chmurnie, 
Patrzy Pietr Bugaj, w wąsiska Kos dmucha. 
Lecz mnie, kiedym tak spojrzał w one turnie, 
Zaraz od serca przewiała otucha.
Więc tylko głową kiwam:—Oj wy durnie!
Bom wnet zmiarkował, że tam, gdzie tak bucha, 
Ziemia wzwyż, dziura musi być po górze!
A cóżby, jeśli nie morze, w tej dziurze?

Ha, idziem. Idziem, jakby na przepadłą. 
Idziem dzień, mało co wytchnąwszy z potu, 
Idziem dwa, trzy dni, nie bacząc na jadło, 
Na sen, a tylko patrzając wylotu.
Sto gór przed nami, sto w pozad usiadło, 
Że i wprzód ciężko, i szukać nawrotu
Nie lżą... Nad głową skrawek tylko nieba, 
A już ostatki kruszyliśmy clileba.

Aż bez ratunku, gdy my już w te kopy 
Zabrnęli, w świat tej kamiennej posuchy,
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Tak się zrobiła rozpacz między chłopy. 
Skipiały onycli klątw pierwszych wybuchy, 
Jak piana, kiedy z kadzi wyrwie czopy, 
Zaczem zawziątek przyszedł i wark głuchy, 
Aż się zrobiła cichość, i z tej pory 
Nie ludzie szli my już—ale upiory.

Omglało dziecko, to chłop ściskał zęby, 
Na bary rzucał, jak torbę z obrokiem, 
I szedł przez dzikie skał nagich wyręby, 
Brew nad jastrzębiem naciągnąwszy okiem; 
Mało kto strawę poniósł tam do gęby, 
Mało kto gadał. W milczeniu głębokiem 
Szedł lud, jak gdyby rychlej cliciał do końca, 
T do śmiertelnych portów, na wschód słońca.

Ja sam —co clicę zagadać—myślę: po co? 
Już i tak czarna świeca się nam znaczy. 
A tu nad nami skrzydliska łopocą 
Z skalnego gniazda zruszonych puhaczy. 
Krążą nad nami dniem i krążą nocą, 
Żałobnym krzykiem przydając rozpaczy. 
Aż duch, jak ptak strzelony, upadł we mnie, 
I jużem mówił sam sobie: daremnie!

Pięć dni, pięć nocy, nie folgując prawie 
Słabiejszym siłom niewiast i dzieciątek, 
Szli my, jakgdyby po ognistej lawie, 
Taki w kamieniach okrutny był wrzątek; 
Oczy posępnie patrzają i krwawię, 
Usta w gorzkości, na twarzach zawziątek,
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I ona srogość ostatniej rozpaczy, 
Co na nic, ani na siebie, nie baczy.

Twardeć tam były chłopy, a niektóry 
Nie mógł zwyciężyć dusznego przestrachu, 
I łeb podnosił nocą, i na góry
Wył, jak pies, kiedy na chałupy dachu 
Upiorny księżyc wyjdzie z poza chmury 
I stanie, albo gdy zaczuwszy w gmachu 
Śmierć, ogon wtuli pod siebie i wyje, 
Jak surmę, długą wyciągając szyję.

Aż się zacięła wszelka ludzka dusza, 
I każdy mękę swoją chował na dnie, 
A miłosierdzie żadnego nie wzrusza: 
Idzie, to idzie, a padnie, to padnie. 
A chociaż sroga była tam katusza, 
W ludziach śpieszących milczkiem i bezładnie, 
Ani na głód się, ni na znój, nikt z kupy 
Nie skarżył. A wnet padły pierwsze trupy.

Świt był. Od wczoraj jeszcze Boch Zatrata 
W tyle się został z dzieckiem za wszystkiemi. 
Chłopcu się ona głowina kołata, 
Przez plecy włoski sypiąca złotemi, 
A tu duszyczka już z niego wylata, 
I tyle tylko trzyma się tej ziemi, 
Co one wyschłe rączyny za szyję 
Kocha trzymają. Opadły—nie żyje.
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Lecz chłop szedł jeszcze i ona stężałą 
Pasyjkę dalej niósł, w świat wielki, złoty. 
Aż nagle począł drżeć!.. Tak go przewiało, 
Dmuchnięcie ono, co gasi żywoty.
Zaczem się zgarbił, twarz podniósł zczerniałą 
Ku martwej głowie nędznego sieroty,
I patrząc .się w nią, zaszeptal zdumiały:
— „Dziecko! Jakże ty ciężkie!.. Jak świat cały!“

A w tern, jak zajrzeć, przed nami tu staną 
Skaliska, czubem utopione w niebie, 
Nieprzesiężoną a tak bystrą ścianą, 
Że ani krokiem nie dawa do siebie. 
Patrzę—turnicą piorunem krzesaną 
Cień lecącego orła się kolebie...
A wyżej — słońce czerwone się toczy...
A jeszcze wyżej—śmierć. Zamknąłem oczy.

A lud, jak wryty stanął i wejrzenie
Błędne wbił w głazy. Sam zdawał się głazem. 
Tak chwilę trwało srogie pomilczenie,
Gdyż wyraz nie mógł naleźć się z wyrazem-, 
Aż, jako gdy się pożaru płomienie
Na dach wyrzucą,—krzyk, klątwy, płacz razem 
Buchnęły w niebo z niestrzymaną siłą,
A echo poszło w grzmot i gromem biło.
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Co mocy było w ludzie, co słabości, 
Co utęsknienia do miłej przystani, 
Co głodu w onej wysuszonej kości, 
Co wiary, i co omylenia na niej, 
Wszystko buchnęło wichrem nawałności 
Po staro wiecznej, milczącej otchłani 
Nie my krzyczeli, lecz serca w nas same 
Krzyczały, tak ból zerwał wszelką tamę.

Radzić? Co radzić? Czy przebić mur głową? 
Czyli nam pięścią rozwalić te góry?
Czyli nad szczyty chmurą piorunową 
Przewiać nam? Czy, jak ptak, przelecieć pióry? 
Czy wracać?... Wracać tą drogą na nowo, 
Śmiertelnych potów, głodowej tortury
I krwawych śladów?.. Jęk wyszedł z gromady. 
Nie było siły, więc nie było rady.

Horodziej podczas milczał. Jakiś lichy 
Był w dniach poślednich i osłabł nam zgoła. 
Gdyby przemówił, to może-by szprychy 
Inaczej poszły u tego tam kola.
Bo choć glos drżący miał w sobie i cichy, 
Zdało się czasem, że trąba w nim wola! 
Taką roznośność i moc mu dawała 
Ta zwiędła głowa i ta kość zetlała.
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Lecz we mnie, jako obręcz nadeptana, 
G wałtem się prężył duch, chociaż przygięty. 
Więc rzekę: Ludzie! Jdżmy choć do rana! 
Może zwyciężym jakoś te odmęty!
Prawdać jest, sterczy w niebo sroga ściana, 
Lecz świat na kłódkę przecież nie zamknięty, 
Dlaboga, zbierzmy w kościach resztę mocy, 
Choć do wieczora idźmy! Choć do nocy!

Sucharów kilka mam, będzie dla dzieci... 
deszczem to mówił, gdy słyszę krzyk trwogi. 
Spojrzę, ze zbocza stromego człek leci, 
Kręcąc w powietrzu ramiona i nogi, 
.lak śmigi. Szczęśniak! W oczy mi zaświeci 
Płótnianka jego... Szczęśniak!.. Szukał drogi!.. 
Wtem padł, a czerep poszedł mu w odruzgi 
I obryzgały ziemię krwawe mózgi.

Leżał, a nikt się nie ruszył z gromady, 
Zęby posłuchać, czyli jeszcze dycha...
Lecz Bugaj, co stał przy mnie bardzo blady, 
Pokiwał głową i rozśmiał się zciclia.
— Ot, nasza droga! — rzeki — ot, nasze rady! 
Nie, nie wyzywać nam już tego licha!..
Już amen!.. — A dwie łzy wielkie i żywe
W drżące wąsiska upadły mu siwe.

A w tern Zatrata jak kłoda się zwali 
Na one żywe głazy. - ,,Co tam, braty!

22
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Co będziem dłużej tej śmierci szukali, 
Tutaj jej pole dajma! Tu niech gnaty 
Nasze obgryza!.. Niech piorun nas spali, 
Niech głód nasz doźre! Co ta!.. Niecli tam światy 
Walą, się na łeb!.. Nie dojdę do Wroniec... 
Tu leżał będę — trup! Tu zrobię koniec"!

Słuchają chłopy, patrzą... U ty cli rosy 
W oczach, u inszych spiekota czerwona,
A Kos: „Bo prawda!.. Jużci"!.. — A mnie włosy 
Dębem stanęły... Nagle, jakby ona
Wichura ławą cisnęła pokosy,
Tak padli... Gdzie kto stał... Jak te brzemiona, 
Co je ze siebie grablisko otrząsło,
Tak padli... Jak te snopy na przęwiąsło.

Baby zaczęły szlochać. Jedna, druga 
Pokłękła, ale nie było już siły
Zmawiać pacierza; więc tylko jak długa 
Krzyżem się ściele na skalne te bryły, 
Kaclina Bugaja, staruszka z nad Buga.!.
Tak przyrastało nam onej mogiły, 
Z której się coraz podnosił głos żywy:
— „Bądź nam, ginącym duszom, miłościwy"!

Ha! Jeśli z tego śmiertelnego stoga, 
Ten głos, przez one kamienne pustynie 
Doleciał gmachu niebieskiego proga, 
Jeśli Bóg widział, jak naród ten ginie, 
Apelujący tą śmiercią do Boga;
To tam musiały ustać w tej godzinie
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Wszystkie muzyki rajskie, wszystkie chwały, 
A te anioły — to na głos płakały!

A już się począł zmierzch czynić, i cienie 
Głębokie rzucił na te nędzne głowy, 
Zapadające w wieczności milczenie, 
I w nieruchomość już, i w proch grobowy. 
Wtem na skał czubach zajarzą płomienie... 
I zobaczyłem w nich krzyż Chrystusowy, 
Jak przez otchłanie szedł własną swą mocą, 
Zaczem świat ugasł i odział się nocą.

Wtedy, jak czajki, wrzeszczące nad kępy, 
Bić w nas zaczęły drapieżne orliki, 
Szerząc, przez owe kamienne ostępy. 
Okrutnie srogi skwir i powrzask dziki, 
Zaczem z gniazd czarne zerwały się sępy, 
I uderzyły w nas, jak kopijniki, 
Grotami dziobów, bo im się ta kupa 
Z żywych szkieletów wydała — za trupa.

Ale Marychna stanęła nad Dudkiem 
Cała w bladościacli i łunach przestrachu,
W czarnej chuścinie, z tern dzieckiem malutkiem, 
Tak świerkającem, jak wróblik na dachu. 
Wlepiła w chłopa oczy błędne smutkiem:
— „Co ty?.. Na dziecko zahaczyłeś, Stachu? 
Co ty?“. I bije oną jasną rzęsą,
A usta tylko jej się niemo trzęsą.
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Wyciągnął rękę: „Nie płacz, Maryś! Co ta!
Siednij tu sobie wedle mnie, niebogo... 
liaz śmierć! Niedlugać to tam z tem robota,
Bo i tak decliu mało co u kogo...
Siednij!11. — Lecz ona, od łez bujnych złota, 
Nagle na twarzy odmieni się srogo:
— „Pies ty, nie ociec! — krzyknie — Pies! nie siędę, 
Nie zgubię dziecka! Póki tchu, szła będę!..11

I niewiniątko ścisnąwszy w ramiona, 
Ściągnęła głębiej na twarz czarnej chusty,
I zaraz, jakby wiatrem poniesiona, 
Zaczęła śpiesznie iść w ten pomierzch pusty.
I.ecz Dudek ryknął, i wnet cała ona
Rozpacz spłynęła przez ślozów upusty,
Chwycił się: — „Maryś, stój! Ja z tobą!11. — Zaczem 
Tu, to tam, piersi zaniosły się płaczem.

Tak w rodzicielach serce potajało, 
Gdy pojrzą na ten drobiazg swój uśpiony, 
Co u nóg matek, jagnięcą i białą 
Trzodeczką legnąl, a był już znaczony 
Czarnym na runie znakiem i za mało, 
Za nic, miał pędzon być na te zagony, 
Gdzie ani wschodzi słońce, ni ugasa, 
I gdzie śmierć ciche swoje trzody pasa.

Więc, jako burza, gdy deszczem uderzy 
W zemdlone trawy i w ziemi zgorżałość,
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Wnet spiekłe błonia, rozżywi, rozświeży, 
Tak dusze ona rozświeżyła żałość.
I patrz! Dzieciątko jedno, ptak bez pierzy, 
Taka drobina niema, taka małość, 
Ruszyła ludem z tak potężną siłą., 
Jakby sto dzwonów w rezurekcyę bilo.

Pierwszy,.szlochając, porwał się Zatrata, 
Jakże więc Ziąbie nie padnie na szyję!

—„Odpuść! Odpuśćta ludzie! Tom za kata 
Obciął być nad wami?., Reta, nie wyżyję! 
A zdziel-że który przez łeb mnie, jak brata, 
Bo mi to serdce na śmierć się zawyje! 
Toć katoliki my, nie samobóje!.. 
Laboga! Zdziel mnie który! Niech sfolgujęl".

Zaczem się dźwigną wskrzeszone Łazarze, 
Podnoszą ręce, głowy i ramiona, 
Siedli, podjęli pobielałe twarze 
W niebo, a każda łzami uroszona.
Aż się skra życia w źrenicach ukaże... 
Pobrały matki dzieciątka na łona, 
Wstają, chcą iść już, choć nocą, a dalej! 
Targają, chłopów za rękaw, by wstali.

Tak za Marychną. pojrzę i za Stachem. 
Szli pilno, skalnem wspinając się zboczem 
Pod ciemniejących błękitów baldachem, 
Już mgliści, już tern sinem podobłoczem 
Nakryci... Ona wpierw, najmniejszym strachem 
Niezlękla, jakby skroś wiedząca o ozem,
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Szła, jakby anioł wiódł ją gdzie po steczce, 
Istna Marya z Dzieciątkiem w Ucieczce.

Trzeci dzień świtał, kiedy my na strzemię 
Wschodnie wstąpili skalistego siodła.* 
Spojrzym, przed nami het precz wolne ziemie!.. 
Już maj, już biodra górom pasze jodła, 
Już sto ruczajów osrebrzą im ciemię.
A jak wzrok puścić, tak wstęgę rozwiodła 
Ogromna, modra i wezbrana rzeka,
I w wielkich błyskach do morza ucieka.

— ,.Reta!“ — zawrzaśniem, a huk, jakby działo 
Pękło, rozegrzmiał w stu echach przez szczyty. 
Wnet szpiku w kościach, tchu w nozdrzach przybrało, 
I tak pod one różane rozświty 
Walim na rzekę prosto, Walim śmiało!.. 
Już się jej modrość mieni w złotolity 
Pas, już go słońce gęsto dzierzga skrami, 
Już potop ognia żywego przed nami.

Więc nam się serca podniosły, jak ptaki, 
Bystremi pióry lecące na wolę... 
Nuż pokrzykiwać, nuż hukać junaki, 
Jakby tuż własne ciągnęło się pole, 
Miedze sadzone w jałowcowe krzaki, 
W grusze, w szumiące listkami topole, 
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Taka nas rzeżkość zjęła, taka siła, 
Jakby za rzeką zaraz — chata była.

A nikt nie wiedział, że ona wołana
Zbyt głośno przez nas śmierć, tuż w pobok kroczy, 
I że w tycli wielkic,li światłach, już od rana 
Wytrzeszcza na nas swoje ślepe oczy...
A nikt nie wiedział, że w suche kolana 
Chrzęści, schodząca z tej skalnej uboczy,
I że te żwiry, co toczą się drogą, 
Lecą i brzęczą, trącone jej nogą.

Jeden Horodziej zaczuł coś, więc skinie,
Rzekąc mi zcicha: — „Mój panie Balcerze, 
Postójcie mało, bo jakoś mi ninie
Słabo... Nie zdolę tak z wami iść w mierze 
Dalej“. — Tak spojrzę, a jemu zapłynie 
Lico mgłą jakby, i już na się bierze
Zmierzch wieczny... Clicę coś rzec, dodać pociechy, 
Lecz mi się tylko zatrzęsły te miechy.

Tak krzyknę: — „Stać tam“l — Odwrócą się głowy. 
A on, bieluśki, jak w kwiecie ta grusza, 
Wzniósł ręce, modli się niememi słowy, 
Jakiś wiatr górny włos siwy mu rusza.
Ciśnie się naród, gwar ustał i mowy, 
Jakby w kościele, zrobiła się głusza...
Ale Horodziej oczy trzymał w górę, 
Westchnieniem wzbity nad własną naturę.
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Zaś rzeki: — „Toć zdawna już na reku nosze, 
Jako gołębia siwego, tę duszę,
I zdawna jej się, by leciała, proszę-..
A ot i bije w pióra... Ot i tuszę,
Iż jej się ziemia namyka potrosze,
I cały jestem w lotu zawierusze...
I pełne piersi mam wielkiej jasności,
I zamiast szpiku, światło czuje w kości...

Tak wy już idźcie przepławiać to morze. 
Aby do chaty prędzej i do domu!
A ja już słyszę pukanie to Boże, 
Cichuchne, ano huczniejsze od gromu.
Toćże zaszczepki nie przywrę w komorze, 
Gdy mnie Pan Jezus zawoła do promu...
Bo oczy moje za śmierci obliczem
Są utęsknione... A więcej — za niczem“.

Westchnął: — „Ot może chciał-bym z tego grami 
Widzieć, jak lud się dobije do końca..,
Ale i to tam do woli już Panu!..
Niechże was Chrystus prowadzi obrońca, 
Bo ja już tego nie przebrnę Jordanu...
Już mi czas!“. — Stał tak, patrzący do słońca, 
Które z gwałtowną wzbijało się siłą...
Chłopy odkryły głowę. Cicho było.

Aż on: — „Łzy wszystkiem wysiał już, jak rosy,
Deszcz mnie polewał, by podolną trawę,
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I byłem tułacz, i głodny, i bosy,
I jak pelikan, pierze miałem krwawe...
Dość ze mnie!“. — Zamilkł. Nagle przez niebiosy 
Szeroko spojrzał, sprostował postawę.
— „Dzwony! — zakrzyknął — Dzwony z Jasnej Góry 
Bija!.. Na Alleluja bija w chmury!".

*

Więc się rzucili ludzie na kolana,
Jak w podniesienie... Słuchamy tej ciszy... 
Pękła nad nami dalekość ta szklana, 
Każdy-by przysiągł z nas, że dzwony słyszy. 
Bija! Jako na hejnał biją zranaL 
Przymknione oczy, wysoko pierś dyszy, 
Ni łzy, ni głosu, a tylko w nas była 
Moc zachwycenia — aż w niebo, i siła.

Ale Horodziej drżał, jak łabędź biały, 
Gdy srebrne puchy rozpuści na wietrze, 
A jakieś wielkie światła po nim wiały, 
I wielkie mroki, jak gdy dzień się zetrze 
Z nocą... Już tcliy w nim słabły, ugasały, 
Lico się bledsze czyniło, a bledsze, 
Aż mi się w ręce mdlejący potoczy, 
A śmierć lekuchno zdmuchnęła mu oczy.

W głęboką wnękę, pod wysokim graniem, 
Ciało my wyschłe złożyli ku zorzy, 
ł wielki kamień zatoczyli na niem.
- Śpij-że tu sobie cicho, kmieciu boży,
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Aż ci jakowemś ogromnem świtaniem 
Anioł w lnach białych przyjdzie i otworzy 
Ten grób, który jest jako Chrystusowy, 
Bo też we skale, i chłopu też nowy.

A nas już wody wołają szumiące 
Tej wielkiej rzeki, co ucieka w morze,
I to, które jak ptak wzlatuje, słońce...
Już lecim... Pod te krwawe lecim zorze, 
Bociany błędne, do gniazd wracające, 
Już nas porywa wichr, co po ugorze 
Polnym gdzieś świszczę przez puste zagony: 
— „A ty tu ostań z Bogiem! Pochwalony!“.

Marya Konopnicka.



Pogadanka artystyczna.

Obrazy Jacka Malczewskiego.

Wiele'mówi się u nas o tak zwanej literaturze w ma
larstwie, o literackich pomysłach w obrazach 
i t. p. W gruncie rzeczy są. to frazesy, pochodzące z poplątania pojęć 
i wyrazów, gdyż niepodobna jest z góry określić ściśle granic twór
czych dla żadnej zgoła sztuki.

Szczególna właściwość organizacyi twórczych polega właśnie na 
tern, że wszystko, co urodziło się jako uczucie w duszy twórców, lub 
weszło do niej z zewnątrz, jako wrażenie, czy też w postaci idei 
powstało pod ciśnieniem pracy ich mózgu, uzmysławia się 
ostatecznie pod wpływem potężnej wyobraźni twórczej w formie, sta
je się rodzajem wizyi, tak nieraz plastycznej i dotykalnej, jak sama 
rzeczywistość.

Leży jednak przepaść niezmierna między tern, co się czuje 
i widzi oczyma ducha, a tern, co się wyrazić w kształ
tach konkretnych pragnie. Z chwilą, gdy na przykład malarz, idąc za 
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popęd: m instynktu twórczego, przekracza w kompozycji granice zja
wisk zwykłych, gdy Avprowadza do niej swoje myśli uczucia, nastro
je, swoje wizye — jednem słowem świat własnej duszy, musi go rów
nież ubrać w kształt i barwę, musi im dać zewnętrzne życie w tych 
granicach, jakie zakreśla lcgika i prawo życia rzeczywistego.

Wizyonera Wiertza, fantastę Bócklina, marzyciela epok minio
nych, Matejkę, równie obowiązuje barwa, rysunek i prawa rozkłada
nia się światła, jak i Teniersa, malarza codziennych scen życia 
mieszczańskiego.

Dopóki malarz tworzy w granicach tych środków, dopóty stoi na 
gruncie czysto malarskim, bez względu na temat. Dopiero, gdy mu 
tych środków do wyrażenia swego pomysłu zabraknie, gdy musi kom
ponować długie literackie objaśnienia do obrazu, lub też umieszczać, 
jak to bywało w pewnych epokach malarstwa, napisy na samym 
obrazie, wplecione w kompozycyę i podpowiadające widzowi to, cze
go nie wyraża samo malowidło: wtedy tylko może być mowa o udziale 
literatury w malarstwie, a i wtedy dotyczy to nie pomysłu, lecz właś
ciwie samych środków artystycznych.

Środki te w malarstwie nie sięgają tak daleko, jak mowa, która 
jest artystycznym materyałem poezyi. W przeciwieństwie do tej ostat
niej, są one określone w czasie i przestrzeni, ograniczone ściśle jed
nym zmysłem wzroku, poza którego władzą istnieje jeszcze cały świat 
zjawisk, dostępny yrażeniu ludzkiemu.

Natomiast przewagą i potęgą środków malarstwa nad innemi, 
jest niesłychana ich plastyczność, zmysłowość, działająca na 
wrażliwość prawie dotykalnie, przy minimum pracy ze strony widza, 
bez wysiłku wyobraźni i pamięci, które w poezyi, niby okulary dla 
krótkowidza, niezbędne są do ożywienia zewnętrznej martwoty sło
wa, gdyż słowo samo przez się nie ma ani kształtu, ani barwy, ani to
nu. Działa ono jak uderzenie palca w klawisz instrumentu, a gdy kla
wisz źle, lub wcale nie odpowiada, uderzenia giną bez echa.

Czemże będzie jedno z naj plastyczniej szych arcydzieł poezyi 
opisowej, „ Pan Tadeusz", dla tych, którzy-by nie umieli mocą wyo
braźni przetopić na barwę owej „gryki, jak śnieg białej", .dzięcieliny. 
pałającej rumieńcem panieńskim", „słońca, rozżarzonego niby kowal
ska podkowa", którzy nie mają siły „przenosić swojej duszy utęsknio
nej do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych, szeroko nad 
błękitnym Niemnem rozciągnionych".

Dla czytelnika o szczuplej wyobraźni, straconą jest większa 
część estetycznej rozkoszy, płynącej z poezyi. Weżmy na przykład 
ową cudną oktawę z Króla-Ducha. .lak potężną prace zadaje wyo



POGADA N KA AUTYSTYCZNA. 357

braźni słuchacza Słowacki, by wywołać nastrój odpowiedny przez ze
stawienie przedmiotu z harmonią całego otoczenia:

Jak miesiąc była, kiedy z niego zetrze
Pierwszą pozłotę słońce w dzień jesieni,
A on się topi w błękitne powietrze
I lekko swego czoła zarumieni.
I nad girlandą lasów, gdzie na wietrze 
Drżą liście ziole przy liściach z płomieni, 
Pełny, okrągły, blady, się przemienia 
W mgłę... jak cudowna twarz srebrnego cienia. 
Taka jej bladość!............................................

Barwa martwej twarzy utopionej Wandy. By ją sobie we wraże
niu namalować, czytelnik musi pójść wyobraźnią, za poetą w słoneczny 
ranek jesienny, i wpatrzeć się w nikłą bladość księżyca, roztapiającego 
się w błękitach nad purpurą i złotem więdnących liści, i zestawić ca
ły ten obraz razem w harmonii dopełniających się barw, inaczej cała 
oktawa będzie dla niego szeregiem martwych dźwięków.

W malarstwie inaczej. Malarz musi w obrazie spełniać tę prace 
i za siebie, i za widza, przemówić wprost do zmysłów, jak przyroda. 
Musi on uzmysłowić wszystkie barwy i wszystkie ksztaly. któremi 
pragnie wrażenie wywołać, i ustosunkować wzajemną ich zależność, 
dostroić każdą barwę, każdy najsubtelniejszy ton do ogólnej harmonii, 
i tak je podać oczom widza, w formie nie mniej zmysłowej, niż sama 
rzeczywistość.

Zaprawdę, jest to trudność nie byle jaka, walka najsubtelniej
szego pierwiastku—ducha z czemśtak grubem, niedoskonałem i niesfor- 
nem, jak farby; z materyałem, który wymaga rzemieślniczej wprawy 
i przezorności, uwarunkowany będąc prawami technicznemi, nieznoszą- 
cemi wykroczeń. Widz, który, patrząc na dzieło skończone, widzi te 
środki posłuszne i opanowane, zamienione w rzecz żywą, ani wie czę
sto, jak wiele strasznego wysiłku, męki i zwątpień złożyło się na 
ujarzmienie tego żywiołu, jak marnym on tam jest niewolnikiem woleć 
swego zwycięzcy - ducha twórczego.

Jak powiedziałem wyżej, środki, właściwe malarstwu, nie dają 
się rozszerzyć aż do wyrażenia wszystkiego, czego się pragnie. Kom- 
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pozycya, zmierzająca do wywołania pewnych, szczególnie subtelnych 
uczuć, obudzenia pewnych myśli, wprowadzenia w jakiś szczególny 
nastrój, częstokroć, jak ptak zamknięty w klatce, rozbija się o te gra
nice bez skutku. Widz wzrusza ramionami i na tern koniec. Wpraw
dzie sztuki epok minionych pozostawiły w spuściźnie po sobie wytar
te szablony — symbole, znaki martwe, zrozumiałe właśnie dla swej 
konwencyonalności. Są one określone tak ściśle, jak litery alfabetu, 
lecz właśnie dlatego twórczość, która zwykła snuć sama z siebie, stro
ni od takich środków objaśniających. Zwykle też malarz, który nie 
wykonywa na zadany temat, lecz tworzy to, co czuje, nie ucieka się 
nigdy do ich pomocy, i szuka w sobie iw przyrodzie form zgoła nowych. 
Rezultat tych usiłowań zależny będzie od wielu czynników natury 
złożonej: jak wyobraźnia, szczerość i żywość uczuć, wrodzone i wy- 
subtełnione zdolności psychologiczne, a nadto intelligencya i wielki 
smak artystyczny, strzegący granic, na których kończy się sztuka, 
a zaczyna dziwactwo, lub śmieszność. Barbarzyńca tworzy do swoich 
pojęć i uczuć formy zagmatwane, dzikie, a przytem, dziwna rzecz, 
mało fantastyczne i pozbawione logiki bytu. Im zaś wyższą jest kultura 
twórcy, tern doskonalszym będzie twór jego i większa siła rzutu jego 
wyobraźni.

Dzieło plastycznej sztuki nie może i nie potrzebuje nawet być, 
ani systematem filozoficznym, ani rozumową rozprawą na jakiś zamie
rzony temat. Ideałem wyrazu artystycznego w malarstwie, na przy
kład, będzie taki obraz, który, działając na wrażliwości widza środkami 
artystycznemi, wywoła w stopniu równym nastrój i uczucie, identycz
nie podobne stanowi uczuć i nastroju artysty w chwili tworzenia 
obrazu. Wartość zaś bezwzględna obrazu zależeć będzie od jakości, 
siły i bogactwa uczuć i wrażeń, które artysta za pośrednictwem obra
zu przelewa na widza.

Tematy obrazów .lacka Malczewskiego wykraczają poza grani
ce zwykłych codziennych wrażeń. Poza ich tieścią zewnętrzną czuje się 
duszę ludzką, która chce być usłyszaną i zrozumianą. Pragnienie to 
jest niewątpliwie celem głównym, do którego dążą usiłowania artys
ty; w jakim stopniu cel ten osiąga, określić ściśle trudno, bo każda 
dusza w swej odrębności jest jako morze, na którego powierzchni do-
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strzedz można wszystkie falowania i odbicia, ale głębia jego nie da 
się przeniknąć aż do dna. Malczewski jest jednym z tych, którym za- 
ciasno w granicach swojej sztuki i który te granice potężnym wysił
kiem chce rozsadzić. Szuka uparcie formy dla stanów duszy, wymyka
jących się subtelnością swoją z granic świadomości, a szuka z uporem 
i wiarą, że je znajdzie, wracając z nieugiętością tytana po kilkakroć 
do jednych i tych samych tematów.

W każdym razie, nie ulega wątpliwości, iż w zestawieniu z tern, 
co malarstwo wogóle dać może, Malczewski osiąga niesłychanie dużo 
Postaci, które on wprowadza do swych obrazów, bez wzglądu na to, 
jak się je będzie w fabule kompozycyi wykładać, zioną potężnem ży
ciem i wyrazem. Malowane są z tak realistyczną dosadnością, jak gdy
by malarz miał je ciągle przed oczyma. Widać, że nietylko wierzy 
w nie, lecz także, że żyją one w jego wyobraźni, i że je wyczuwa tak 
silnie, jak się wyczuwa, na przykład, wyraz swojej twarzy, chociaż 
się na nianie patrzy. Zwłaszcza twarze malowanych przez niego po
staci są pod względem wyrazu skończonemi arcydziełami. Weźniy na 
przykład jedną głowę, która w różnych warunkach przesuwa się przez 
kilka obrazów Malczewskiego. Kto sobie przypomina w antycznej 
rzeźbie twarz Milona, jak schwytany w potrzask, wściekłym okrzy
kiem bólu rozdziera powietrze, albo Laokoona z twarzą, okropnym 
wykrzywioną kurczem, bądź też Niobe, jak gdyby zlodowaciałą od 
bólu, który zamarł na jej twarzy—wszystkie trzy rzeźby, uznane za 
arcydzieła wyrazu,—ten niech porówna je z tą twarzą- z obrazu Mal
czewskiego, tak do tamtych niepodobną, a tak pokrewną im pod wzglę
dem artystycznej ekspressyi, z twarzą, która równie cierpi, lecz zaci
na usta, by ból swój dla oczu innych ukryć. Finezya rysunku przy 
którego pomocy Malczewski wydobywa tak subtelny wyraz, da się 
porównać z finezyą rysowania Buonnarottego, lub Matejki.

Portret własny artysty, obecnie wystawiony w Warszawie, jest 
właśnie dokumentem talentu autora w tym kierunku, jest doskonałym 
typem obrazu, komponowanego na wyraz.

Malczewski namalował się w zbroi hussarskiej, pochylonym nad 
kamiennem ocembrowaniem zbiornika z wodą. W lewej ręce trzyma 
kopiję hussarską, prawą dotyka krzyża złotego, zawieszonego na 
piersiach na pancerzu. Twarz jego, wytworna twarz nerwowca o du- 
żem, jasnem czole z wypuklemi żyłkami, o suchym nosie i skroniach, 
zwrócona wprost na widza, junackie»), śmiałem, ostrem spojrzeniem 
wyzywa. Wobec tego wyrazu widzowi doskonale tłómaczy się ta zbro
ja i pełny rynsztunek postaci „Un Chevalier sans peur et sans repro- 
< heu, twarz spokojna, śmiała i niewzruszona, zacięte usta i te oczy
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przeszywające, z których prawe lekko zmrużone z wyrazem ironii 
i groźby.

Bez względu na to, że wiemy, czyj to jest portret, że każdy uczeń 
akademii krakowskiej pozna w nim swego profesora, którego ryn
sztunkiem są pędzle i paleta, a szrankami pracownia, wrażenie bezpo
średnie, silniejsze w tej chwili od danych aktualnych, zmusza nas do 
wierzenia w tę postać, jakby zbudzoną z uśpienia legendowego.

Konwencyonalny tużurek dzisiejszy był-by przytłumiał te ce
chy, tak .jawnie i szczerze występujące w tern przebraniu, które nie 
ma w sobie nic z maskarady, lub balu kostiumowego, lecz działa do- 
pełniająco, jako jeden ze środków wysoce artystycznych.

Ten portret, tak, jak jest, w tej samej pozie klęczącej, wyobraził
by sobie można na wielu obrazach Matejki, jak naprzykład „Unija”, 
„Kazanie Skargi” lub „Pobojowisko Wiedeńskie” bez obawy zepsu
cia jednolitości typów, zgromadzonych na owych obrazach.

Jednak najbardziej wyrazista i wymowna przez indywidualność 
rysów twarz mówi o wiele jeszcze mniej, niżby o samem indywiduum 
powiedzieć się dało. Wie o tern każdy, kto próbował wydobyć z por
tretu obraz całego duchowego „ja” danego osobnika, a zwłaszcza gdy 
tym osobnikiem jest sam siebie portretujący malarz. Z kompozycji 
portretu Malczewskiego widać, że go takie pragnienie męczyło, szu
kał więc dopełnienia wyrazu i znalazł je, wprowadzając do kompozy
cyi dwie jeszcze postaci. Bez względu na to, czy dość jasno legity
mują się one w fabule obrazu, każde z tych indywiduów ma swój od
rębny, niesłychanie jasno w artystycznem znaczeniu określony, 
wyraz.

Jednem z nich jest właśnie ów człowiek z bólu zaciskający usta, 
drugi - to istota zagadkowa z cechami zewnętrzneini „Pana”, lub 
„Kozodoja”, z różkami na kędzierzawem czole, ze spłaszczonym no
sem i baranim spokojem na twarzy, dmąca grubemi wargami we flet
nię. Te dwie postaci, to dwa bieguny uczuć, wśród których przebywa 
d isza rycerza. Męka, cierpienie, pasowanie się z czemś, co nakłada 
kajdany na ręce, w przeciwstawieniu do tej bezwzględnej, absolutnej 
swobody, rozpętanej z konwenansu, swobody, której od życia doma
gają się zmysły. Mniej więcej tak określić można wrażenie, które te 
postaci wywołują.

Lecz kto one są? Co znaczą, skąd się tu wzięły i jaki jest ich 
wzajemny stosunek? Niewątpliwie i takie pytanie zadać można i żą
dać od obrazu, a wreszcie choćby od kartki tytułowej, odpowiedzi ści
słej. Lecz, czy koniecznie autor musi na nie odpowiedzieć, czy ko
niecznie ma być komentatorem swych uczuć, które równie dla niego, 
jak dla innych, mogą być czemś tajemniczem, usuwającem się z pod 



POGADANKA A R T Y S T Y C ZNA. 361

analizy rozumu? Sądzę, że nie. Czy wińmy, jaki sens ma słońce, krwa
wiące się nad lasami o zachodzie, albo cisza nocna, osiadająca na po
lach z blaskami księżyca? Czy odgadujemy znaczenie każdej istoty, 
każdego przedmiotu w naturze, czy rozumiemy na przykład duszę 
starego dębu, wyginającego w sposób tak szczególny swe posiwiałe 
mchem konary? A jednak wszystko to porywa nas swem pięknem, 
wszystko to mówi dziwną swoją mową do naszej duszy. Otóż sztuka 
mówi do nas w ten sam sposób, tylko silniej i ściślej, ponieważ wy
odrębnia z chaosu, jakim dla nas wydaje się. świat, treść zjawisk, 
ludzkiej naturze dostępnych.

Patrząc na obrazy Malczewskiego, motywami sobie pokrewne, 
próbowałem nieraz odgadnąć, dla dokładniejszego poznania psycholo
gicznej strony jego twórczości, czy obrazy owe, potrącające o jeden 
temat, są szeregiem prób, rozwijających w coraz doskonalszej 
i pełniejszej formie pewną ideę, to jest, mówiąc krócej, czy są one nie
jako nieustającą ewolucyą plastycznego wyrazu dla pewnych uczuć, 
czy też zamknięte w sobie stanowią jak gdyby cykl, związany yv sze
reg oderwanych momentów jednej akcyi, wzajemnie się dopełniają
cych.

Malczewski namalował na przykład kilka obrazów, które przed
stawiają sławę. „Sława" jego, wątła postać kobieca, z koroną słomianą, 
z kawałkiem lauru w rękach i bańką mydlaną, ukazuje się raz na roz
łogu młodemu chłopcu w blaskach zorzy wieczornej, i chłopiec bieg
nie za nią, nie dostrzegając drugiej postaci poza sobą z olbrzymią 
kosą w ręku, na koniu skrzydlatym piórami papuziego blasku.

Na drugim obrazie taż sama postać ze słomianą koroną, zawie
szoną na sznurku przez plecy, ukazuje się w ubogiej pracowni młode
go malarza, który ją widzi w całej jej biedocie i rzeczywistości. Na 
innym obrazie w postaci nieco odmiennej drażni kawałkiem gałązki 
laurowej człowieka, podsunąwszy mu kajdany, którym on wzdraga 
się poddać swe ręce.

Dalej znów inny motyw: Chimera, kobieta z olbrzymim tuło
wiem pantery od bioder, drapieżna, silna i ponętna, kusząca jakiegoś 
mężczyznę, zdaje się malarza, podsuwająca mu lusterko, nakłaniająca 
do zdjęcia kajdan, uwodzicielka, drażniąca zmysły i dręcząca duszę, 
przepyszna w wyrazie, doskonale skomponowana pod względem logiki 
architektonicznej, jednem słowem, żywa istota, żywy potwór.

Nie clicę wyliczać obrazów Malczewskiego, ani opowiadać ze
wnętrznej ich treści. Obrazy trzeba koniecznie oglądać, by mieć 
o nich jakieś istotne pojęcie i doznać artystycznego wrażenia. Te 
wszystkie fauny, „pany", „chimery", boginki, wodnice, w opisie nie 
znaczą nic, żyją dopiero na obrazach, pisząc zaś o nich, o tern tylko 
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należy pamiętać, aby podkreślić niezwykłą inwencyę i twórczość au
tora, która nie ma nic wspólnego z szablonem, ani pożyczaniem z go
towych wzorów. Jedną z największych zalet Malczewskiego jest ta, 
iż świat, spotykany na jego obrazach, jest jego wyłącznym światem, 
jego -własnością, i że forma artystyczna, to jest środki malarskie, za 
pomocą których wyraża się twórczość artysty, są również, jego własną 
pracą i badaniem przyrody osiągniętą, zdobyczą. Malczewski—twórca 
zna wybornie siłę i środki Malczewskiego - malarza,i umie doskonale 
z nich korzystać. Dlatego też w obrazach jego niema ani tego błąka
nia się w próżni, ani naiwności przedrenesansowej, którą czasem 
grzeszyli nawet wielcy mistrze, ani tych rażących rozdźwięków mię
dzy tern, czego się chce, a co można. Malczewski nie sili się na efekty 
kolorystyczne, nie napina skali barwnej do ostatnich jej granic, nato
miast umie doskonale opanować ton i harmonię barwną w małej skali, 
potęgując za to i wysuwając na plan pierwszy rysunek, w którym jest 
mistrzem.

W malarstwie, jak i w każdej sprawie ludzkiej, panują mody te, 
lub owe, które zainteresowanie i uwagę tłumu zwracają ku sobie. Nie 
wiem, czy twórczość Malczewskiego mieści się w obrębie panowania 
mody dzisiejszej chwili? raczej nie, niż tak,—bo pojęcia i wymagania 
dzisiejszego ogółu w stosunku do sztuki są dość barbarzyńskie; ale to 
pewna, że prędzej, czy później, moda taka nastąpi, a wówczas zaczną 
szukać w obrazach jego tego, co jest istotną ich wartością, co jest 
zresztą wspólną cechą wszystkich prawdziwych dzieł sztuki, a cecha 
ta nazywa się talentem, który silnym, żywym, wulkanicznym płomie
niem bije z każdej twórczej duszy.

Stefan Popowski.



PIŚMIENNICTWO

Piekosiński: „Wiece, sejmiki, sejmy i przywileje ziemskie w Polsce wieków 
średnich", Kraków 1900.

We wstępnem słowie do swej pracy autor zaznacza, że pomiędzy 
instytucyami prawa publicznego polskiego niema chyba ważniejszej 
nad instytucye sejmów i sejmików. Ich-to przecie wadliwemu urzą
dzeniu przypisuje się powszechnie zgubę naszego kraju. A jeśli 
tak jest rzeczywiście, że historya ma być mistrzynią życia, coż na
turalniejszego, że powinniśmy dołożyć wszelkich starań, aby kwestyę 
parlamentaryzmu w dawnej Polsce jaknajgruntowniej zbadać i wyja
śnić! .Jakoż w ostatnich kilku latach zjawiły się dwie bardzo poważ
ne, naukowe rozprawy w tym kierunku: Pawińskiego „Sejmiki ziem
skie" i d-ra Prochaski „Geneza i rozwój parlanentaryzmu za pierw
szych Jagiellonów". A jednak prace te, jak oświadcza pr. Piekosiń
ski, nie zupełnie odpowiedziały swojemu zadaniu. Przyczyna leży 
w tem, iż autorowie nie zastosowali do prac swych tej metody, jaką 
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prace prawnicze, (a do takich należą, obie rozprawy, jako dotyczące 
dziedziny prawa publicznego polskiego), przedewszystkiem odznaczać 
się powinny, to jest ścisłości, jasności i żelaznej konsekwencyi. Bu
dując też dzieje parlamentaryzmu polskiego w wieku XV, nie należa
ło lekceważyć sobie przywilejów ziemskich, lecz owszem należało pod
dać je jak najbardziej szczegółowej analizie. W nich bowiem leży 
klucz genezy i rozwoju parlamentaryzmu w Polsce Wieków Śred- 
dnich.

Następnie, jeżeli chodzi o zbadanie genezy parlamentaryzmu 
w dawnej Polsce, nie można się jedynie ograniczyć do badań same
go udziału rycerstwa, szlachty, w rządzie, lecz trzeba równocześ
nie badać także i udział w rządzie stanu senatorskiego. Senat 
przecież to nie najnikczemniejsza część narodu naszego, to chyba 
jego część najcelniejsza; to też nie może ulegać najmniejszej wątpli
wości, że branie udziału czynnego w rządzie przez senat było tym 
przykładem, który rycerstwu w jego usiłowaniach przyświecał, do 
którego ono dążyło, i że gdyby senat nie był wskazał tej drogi, może- 
by i szlachta na tę drogę nie była wstąpiła. Formą, w jakiej senato
rowie brali udział w czynnościach rządowych, były obrady wiecowe. 
Wiece to instytucya prastara. Znane są tylko z nazwiska wiece lu
dowe, która sięgają niemal kolebki naszego prabytu społecznego. Na
tomiast o kilka wieków później od owych prastarych wieców, miano
wicie już w dobie piastowskiej zjawia się inny rodzaj wieców, które 
w biegu czasów różnym ulegają przekształceniom, aby ostatecznie 
w formie sejmów i sejmików odegrać najdonioślejszą rolę w naszym 
państwowym ustroju. Te wiece nie sięgająwstecz nad połowę XII w., 
a źródłem ich są rozporządzenia testamentowe Bolesława Krzy
woustego.

Stosunek wzajemny seniora i książąt dzielnicowych do siebie 
i postanowienie prawa zwyczajowego polskiego, dotyczące własności 
majątku nieruchomego, były powodem powstania wieców książęcych. 
He razy który z książąt dzielnicowych zamierzał przedsięwziąć ja
kiś akt ważniejszy, musiał się z tern odnieść do seniora z prośbą, o po
zwolenie. 1 również ile razy nie tylko który z książąt dzielnico
wych, ale nawet i sam senior zamierzył przedsięwziąć jakiś akt, któ
ry dotyczył majątku nieruchomego, jak np.założenie jakiegoś klaszto- 

‘ rn i uposażenia onegoż dobrami ziemskiemi, tylekroć musiał starać się 
o zezwolenie reszty członków rodu. Rozpoczęły się więc zjazdy ksią
żąt; od samego ich początku, nietylko książęta sami, ale i ich najwyż
si dostojnicy udział w nich brali, jednak udział tych dostojników 
ograniczał się zrazu do udzielania jedynie rady swemu księciu, zaś 
w postanowieniach wiecowych oni żadnego udziału nie brali i posta- 
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nowienia te spoczywały jedynie w ręku książąt. Wiece te, wiecami 
książęcemi zwie Piekosiński.

Pierwszy taki wiec niusial się odbyć zaraz po śmierci Bolesława 
Krzywoustego, a to w celu szczegółowego oznaczenia granic poje
dynczych dzielnic. Szereg wieców książęcych, jakie się odbyły na
stępnie w ciągu XII i XIII wieku, przytoczył prof. Piekosiński w in
nej pracy p. t. „Uwagi nad ustawodawstwem wiślicko-piotrkowskiem 
króla Kazimierza Wielkiego1*. Postanowienia synodu łęczyckiego, 
jakkolwiek noszą charakter więcej kościelny, tak wszelako głęboko 
wkraczają w prawo ziemskie zwyczajowe polskie, iż bez wyraźnego ze
zwolenia książąt nigdy-by W’ życie wejść nie mogły. Jeśli zaś weszły 
w życie, nawet bullą papieską zatwierdzone zostały, tedy albo książę
ta musieli być na tym synodzie obecnymi i do postanowień tam po
wziętych się przyczynili, albo też w roku 1180 bezpośrednio po syno
dzie odbył się osobny wiec książęcy, na którym postanowienia synodu 
łęczyckiego zatwierdzone zostały. Ze śmiercią Kazimierza pogro- 
bowca należy uważać seniorat za zgasły, a więc i epokę tych wieców 
książęcych, które miały w senioracie swe źródło, za skończoną; odtąd 
otwiera się dla wieców nowya doba. Jakkolwiek bowiem jedno źródło 
wieców’—seniorat—wyschło, pozostało drugie: mianowicie owo prawo 
zwyczajowe, które ograniczało posiadacza nieruchomości w swobod- 
nem rozporządzaniu swą nieruchomością ze szkodą rodu.

Do wszystkich więc alienacji lub obciążeń majątku nieruchomego 
musieli książęta dzielnicowi zasięgać wzajemnie zezwolenia i w tym celu 
odbywać zjazdy czyli wiece, którycli-towiecówcechą charakterystyczną 
jest to, że dostojnicy i urzędnicy ziemscy uczestniczą W’ nich i to już 
nietylko w charakterze jedynie doradców’ swoich książąt, ale wprost 
w charakterze współobradujących i współdecydujących; czyli, że ci 
dostojnicy zaczynają brać czynny udział w rządzie, i że tu szukać na
leży początku obrad stanu senatorskiego. Na samym wstępie sejmo
wej doby wieców, które autor zwie senatorskiemi, odbył się wielkiej 
doniosłości zjazd borzykowski, w r. 1210. Zjazd ten zwany jest 
w przywilejach tylko synodem; obecność na nim nie tylko książąt, ale 
i znakomitych wielmożów’, dowodzi ponad wszelką wątpliwość, że to 
nietylko z synodem, ale także z wiecem książęco-senatorskim mamy 
do czynienia. Ta faza wieców’ senatorskich trwa mniej więcej do po
czątku XIV wieku, mianowicie do czasu, kiedy Władysław Łokietek 
zdołał zjednoczyć przeważną część dzielnic dawnej Polski w swoich 
ręku i na tej zasadzie wznowił w r. 1320 godność króla polskiego wre 
własnej osobie.

Od chwili koronowania się Władysława Łokietka na króla, aż do 
śmierci Kazimierza Wielkiego, wszystkie prawie wiece senatorskie są 
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wiecami ustawodawczemi, prócz trzech, mianowicie: Chęcińskiego z r. 
1330, Wiślickiego 1332, oraz Sulejowskiego z 1350, codo których nie 
dało się dotąd wyśledzić, iżby się jakiemiś pracami ustawodawczemi 
zajmować miały. Wskutek uchwalenia na wiecu krakowskim, w roku 
1361 odbytym, ustawy dotyczącej urządzenia wiecowych sądów, zja
wiają się od r. 1362 nader często, bo trzy razy do roku odbywające 
się, wiece sądowe, które jednak noszą na sobie całkowicie cechy in- 
stytucyi czysto sądowych i z wiecami senatorskiemi, przynajmniej 
w pierwszej chwili pojawienia się swego, w żadnym zgoła nie zostają 
związku. Śmierć bezpotomna Kazimierza Wielkiego zmieniła tron kró
lewski w Polsce z dziedzicznego na elekcyjny. A ponieważ na króla 
wolno obranego nie przechodziły zobowiązania, ciążące na jego po
przedniku wobec stanów królestwa, przeto każdy nowo obrany król 
musiał te obowiązki wyraźnie przyjmować na siebie, czyli wystawiać 
stanowi tak zwane przywileje ziemskie. Za czem poszło także i to, 
że dla wyboru nowego króla potrzeba było zwoływać zjazd wszyst
kich stanów, przyczem określono bliżej obowiązki króla a prawa sta
nów, i tak dawniejsze wiece senatorskie przedzierzgnęły się z czasem 
w sejmiki ziemskie i sejmy walne.

Co się tycze przywilejów ziemskich, to jakkolwiek nie ulega 
wątpliwości, że przywilej Koszycki z 1384 r. jest jednym z najdaw
niejszych, typowych, przywilejów ziemskich, to jednak i w czasach 
o wiele wcześniejszych od przywileju Koszyckiego znajdujemy takie 
akta, które ostatecznie można także poniekąd uważać za przywileje 
ziemskie. Takim aktem jest przywilej księcia Władysława Laskono- 
giego, wydany na wiecu w Cieni w 1228, a obejmujący dwa przywile
je: jeden dla ziem objętych w opiekę, czyli dla Małopolski, a drugi 
dla duchowieństwa dyecezyi krakowskiej. W przywilejach tych ksią
żę przyrzeka utrzymać prawa słuszne i przyzwoite w swej mocy we
dle rady biskupa i dostojników, a gdyby kto takowe naruszył, ulegnie 
karze. Nie ulega wątpliwości, że te przywileje Cieńskie noszą na so
bie cechę przywilejów ziemskich, a zastrzeżenie, że książę rządzić 
będzie okrom uciążliwości i niezwykłych danin, mieściło już w sobie 
zabronienie nakładania jakichkolwiek danin czyli podatków, co na
stępnie w przywilejach Lutoniyskim z 1291, Wyszehradzkim z 1339 
już wprost wyraźnie powtórzonem i zastrzeżonem zostało. Przywi
lej w Lutomyślu w r. 1291 wyd.any zawiera następujące postanowie
nia: że dostojności i urzędy nadawane będą za radą biskupa krakow
skiego oraz starszych dostojników tychże ziem; król żadnych nowych 
i niezależnych danin nakładać nie będzie, a szlachta i rycerstwo, ja
ko też osoby duchowne i świeckie, w domach swych, imionach, bez
pieczni pozostawać mają. Przywilej Wyszehradzki z r. 1339 oprócz 
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tego warunkuje, iż żadnego cudzoziemca, okrom Polaka, król starostą 
nie zamianuje.

Król Ludwik począł się starać u stanów królestwa, by, z powodu 
braku męskiego potomstwa, jednej z córek jego następstwo na tron 
zapewniły. Stany Królestwa Polskiego nie okazały się przeciwne 
życzeniu królewskiemu, stawiały tylko ze swej strony pewne życze
nia, co do których, gdy zgoda zobopólna nastąpiła, król wydal w Ko
szycach w r. 1374 nowy przywilej ziemski, zawierający pomiędzy in- 
nemi postanowienie, iż wszyscy ziemianie Królestwa Polskiego wolni 
być mają od wszelkich zgoła danin i posług publicznych, które z każ
dego łanu osiadłego corocznie na Św. Marcin po 2 grosze w uznaniu 
zwierzchności królewskiej uiszczać są obowiązani. Prócz tego król 
przyrzeka dostojników, wielmożów i szlachtę, miasta oraz ich ludzi 
i kmieci zachować przy ich swobodach i ani ich uciążać, ani na ich 
uciążenie zezwalać.

Na wiecach senatorskich bywała także i szlachta pospolita (no
biles), ale jej udział był czysto bierny i grała ona rolę prostych spek- 
tatorów, i do obrad nie mieszała się wcale. Taki bierny udział szlach
ty w wiecach senatorskich, czy to dzielnicowych, czy powszechnych, 
nie zmieniał zupełnie charakteru tychże wieców, i nie wytwarzał 
z nich ani sejmików ziemskich, ani sejmów walnych. Autor zastano
wił się dłużej nad owerni słyń nenii sejmikami ziemskiemi z roku 1404, 
odbytemi w celu uchwalenia poboru na wykupno Ziemi Dobrzyńskiej, 
oraz sejmu walnego Korczyńskiego, rzekomo w tymże roku i w tymże 
samym celu odbytego, który to sejm i sejmiki niektórzy uczeni nasi 
za początek parlamentaryzmu polskiego uważają. Opowieść Długo- 
szowa o owych sejmach i sejmikach budzi jednak w prof. Piekosiń- 
skim poważne wątpliwości. Na sejm Korczyński zjeżdżały się bowiem 
też same stany, co i na sejmiki ziemskie, tylko że na sejm walny zjeż
dżało się stosunkowo osób daleko mniej. Następnie sejmiki, zjawiając 
się jako ogół szlachty, nie są jeszcze ograniczone do wybierania tylko 
posłów na sejm walny, uchwalania dla nich instrukcyi, ale powołane 
są do uchwalania tych wszystkich postanowień, które później do atry
butów sejmów walnych należą. W tej więc epoce władza sejmików nie 
jest szczuplejszą od władzy sejmów walnych, lecz jest tak samo peł
na, a sejmy nie są władzą wyższą od sejmików.

Sejm walny tylko w takim razie i tylko o tyle był potrzebny, 
o ile uchwały pojedyńczych sejmików ziemskich nie były z sobą zgod
ne, lub były nawet wprost sprzeczne, wtedy potrzebny był rzeczy
wiście sejm walny, czyli odwołanie się jeszcze raz do tegoż samego 
ogółu szlachty, aby te sprzeczności uchylić, a niezgodności wyrównać. 
Ale od roku 1404 żadna ziemia nie zaprotestowała przeciw wyższemu 
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poborowi na wykupno Ziemi Dobrzyńskiej. Bez koniecznej zaś i gwał
townej potrzeby sejmów walnych wówczas nie zwoływano wcale. Na 
sejm walny bowiem nie przybywali tak, jak później, tylko posłowie 
ziemscy, która to instytucya podówczas jeszcze znaną nie była, ale 
przybywał każdy szlachcic osobiście. Taki sejm walny przeto był ro
dzajem pospolitego ruszenia, a więc wielką awanturą, z którą lekko
myślnie obchodzić się nie można było. Zresztą, w roku 1404 sejm wal
ny jeszcze nie był wcale rzeczą dobrze znaną. Wobec tego więc 
należy przypuścić, że w roku 1404 sejm walny nie odbył się wcale.

W roku 1413 odbył się ów sławny zjazd Polaków z Litwinami 
w Horodle, któremu nie wiadomo jaki charakter przypisać należy, 
a mianowicie, czy to był tylko wiec senatorski powszechny między
narodowy, czy też sejm walny. Ponieważ obecność pospolitej szlach
ty nie jest nawet ogólnikowo zaznaczona, więc zjazdu horodelskiego 
nie można uważać za sejm walny, ale tylko za powszechny wiec sena
torski międzynarodowy. W roku 1419, w obozie pod Czerwińskiem, 
odbył się jakiś zjazd, na którym uchwalono przymierze z królem duń
skim, Erykiem. Charakter tego zjazdu jest trudny do oznaczenia. 
W dokumencie, wystawionym na tym zjeździe przez Władysława Ja
giełłę i Witolda, powiedziano: „nos principes, prelati, barones, nobi
les, milites et militarii", były-by tu zatem wszystkie stany reprezen
towane, a więc był-by to sejm walny. Tymczasem ani podobna przy
puszczać, iżby król sejm walny zwołał pod Czerwińsk, raczej 
przypuścić należy, iż rycerstwo-szlachta znalazła się tam tylko przy
padkowo, ciągnąc z wyprawą wojenną, a że w rzeczywistości był to 
tylko wiec senatorski powszechny.

W roku 1420 odbyło się w Sieradzu „colloquium generale", na 
którem domini (dostojnicy) uchwalili statut, z dwóch artykułów zło
żony. Przez „colloquium generale" rozumie się pospolicie wiec sądo
wy, który, gdy ma władzę uchwalać postanowienia ogólnie obowiązu
jące, może uchodzić za wiec ustawodawczy. W roku 1421 odbył się 
wiec senatorski przy współudziale szlachty (terrigenae), a współudział 
szlachty pospolitej przemieniał już wiec senatorski w sejm walny. 
W tymże samym i oku odbył się wiec senatorski w Niepołomicach, na 
którym znajdowali się nietylko „nobiles", ale „cives" i „vulgus regni". 
W roku 1430 odbył się w Jedlnie zjazd powszechny, zwany: „gene
rale parlamentum seu conventio", tedy, zdaniem autora, zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, że tu mamy z sejmem walnym do czynienia. 
W roku 1435 odbył się w Brześciu albo wiec senatorski powszechny, 
albo sejm walny, przy współudziale nietylko dostojników duchow
nych i świeckich, ale także i szlachty pospolitej, a nawet znakomit
szych mieszczan, którzy wszelako występują jako „proceres", a nie 
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„nuntii civitatum". W roku 1448 odbył się sejmik w Łęczycy. Na nim 
zdarzył się pierwszy wypadek, że ogół szlachecki, zamiast brać udział 
osobisty w obradach, daje się zastępować przez wybranych z łona 
swego zastępców, i nadaje im pełną moc postępowania. Stąd do po
słów ziemskich tylko krok jeden.

Na zjazdach Cerekwicko - Nieszawskich z roku 1464 uchwalono 
postanowienia niezmiernie ważne w dziejach rozwoju parlamentary
zmu polskiego, które wskazuje, jak rozumieć należy owe liczne zjaz
dy i wiece z przed roku 1454. Owóż na tych wszystkich wcześniej
szych zjazdach, szlachta gra przeważnie rolę spektatorów, i tylko 
wypadkowo i z grzeczności przez wiecujących senatorów do współ
udziału w obradach dopuszczaną bywała. Ów współudział odnosił się 
tylko do mówienia i radzenia (loquendi et consulendi), ale nie do 
głosowania i uchwalania, które należały wyłącznie do attrybucyi se
natorów. Od roku zaś 1454 szlachta pospolita uzyskuje prawo gloso
wania i uchwalania na zjazdach. W myśl postanowień cerekwicko - 
nieszawskich, pobór bez współudziału pospólstwa szlacheckiego 
uchwalonym być nie mógł, przeto jednocześnie zwołano sejmiki ziem
skie we wszystkich ziemiach, i ponowny zjazd powszechny do Piotr
kowa naznaczono. Był-by to więc pierwszy wypadek, że po odbytych 
sejmikach ziemskich następuje zjazd powszechny, czyli sejm walny, 
który już sejmiki uchwaliły.

Idea zwoływania sejmu walnego po odbytych sejmikach ziem
skich, zdaniem prof. Piekosińskiego, dopiero wtedy powstała, skoro 
zaszedł ten wypadek, że uchwały pojedynczych ziem nie były równo- 
brzmiące. Ogół szlachecki brał zrazu taki sam udział w sejmach wal
nych, co i na sejmikach, to jest, że każdy szlachcic przybywał na sejm 
walny osobiście. Zwyczaj ten był tak uciążliwym dla uboższej szlach
ty, że równał się niemal pospolitemu ruszeniu. Musiano też wcześnie 
przemyśliwać nad łatwiejszym i dogodniejszym sposobem obradowa
nia. Dopiero w roku 1496 odbył się w Piotrkowie sejm walny przy 
współudziale wszystkich dostojników duchownych i świeckich, ziemian 
oraz posłów ziemskich. Po raz też pierwszy w akcie urzędowym 
wzmiankowany jest wyraźnie współudział na sejmie posłów ziem
skich (terrarum nuntii). W roku 1503 odbył się znowu sejm walny 
w Piotrkowie, na którym się znajdowali posłowie „universum corpus 
regni representantes", a to samo powtórzyło się w roku 1504 również 
na sejmie walnym w Piotrkowie. Wskutek przywilejów cerekwic- 
kich, punkt ciężkości polityki wewnętrznej przesunął się z wieców 
senatorskich powszechnych na sejmiki ziemskie i sejmy walne, wiece 
jednak senatorskie utrzymują się bezustannie w swej mocy i sile. Na 



370 PIŚMIENNICTWO.

nich uchwalane bywają naprzód te postanowienia, które następnie ma
ją być sejmikom ziemskim do uchwały przedstawione, one naznaczają 
termina i zwołują sejmiki ziemskie i sejmy walne.

Praca prof. Piekosińskiego oddała historyi prawa państwowego 
polskiego ważną przysługę, zapełniła bowiem lukę, jakiej dotychczas 
żadne inne dzieło nie starało się usunąć. Autor z całą sumiennością 
i drobiazgowością przedstawił nam wszystkie zjazdy, począwszy od 
Piastowskich zebrań urzędniczych, aż do pierwszych sejmów wal
nych, na których się pojawiają ziemscy posłowie. Wszelkie stadya 
rozwoju uwydatnione zostały z należytą precyzyą, i z pracy prof. 
Piekosińskiego przekonywamy się, jak powoli, choć nieustannie, roz
wijał się w Polsce system reprezentacyi stanowej, aż nareszcie w koń
cu XV wieku ustrój konstytucyjny Polski stanął już trwale w głów
nych zarysach. Praca prof. Piekosińskiego odznacza się gruntowno- 
ścią studyów, jasnością przedstawienia i głębokością sądu. Niewąt
pliwie też dla historyi prawa państwowego polskiego jest cennym 
i trwałym nabytkiem, za który się autorowi rzetelne uznanie należy.

. A. R.

Leo Belmont: „Rymy i rytmy". Wybór poezyi. Trzy tomy. Wasszawa, 1900.

Poezya współczesna przyzwyczaiła nas do drobnych, wytwor
nych wydawnictw, do tomików, obejmujących kilkadziesiąt utworów, 
wyszlifowanych po jubilersku, wyszukanych pod względem formy, 
gładkich i dźwięcznych.

Trzy tomy poezyi p. Belmonta liczą z górą 1,000 stronic., i już 
swojemi rozmiarami odbijają od powszechnego dzisiaj typu książek 
z wierszami. Autor staje przed nami z dorobkiem, ilościowo 
bardzo poważnym. Na dorobek ten złożyły się utwory oryginalne 
i tłumaczone, pisane w latach 1882—180H. .1 a k o ś c i o w o -r- jest to 
mozaika pstra, złożona z utworów bardzo odmiennego braku 
wartości, jak to określa sam autor w szczerze napisanej przed
mowie.
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Poezyi prawdziwej nie znajdujemy tu prawie wcale. Ani jedno 
jej tchnienie porywające nie ogarnęło muzy p. Belmonta, ani jeden 
promień jej ciepły nie rozgrzał wyobraźni pisarza, czy wówczas, kie
dy miał dopiero lat osiemnaście, czy w okresie zupełnej już dojrzałości 
męskiej. Dobra wróżka nie schyliła się nad kołyską p. Belmonta 
w dzieciństwie, nie prowadziła go w okresie młodości, nie nauczyła go 
poetycznie na świat patrzeć, nie otworzyła przed nim sezamu Pieśni. 
P. Belmont urodził się z duszą niewątpliwie wrażliwą, ale nie urodził 
się z duszą twórczą. Wrażliwość jego rozwinęła się następnie jedno
stronnie, w kierunku przeważnie muzycznym, wskutek czego pojął on 
wcześnie i uchwycił tajemnicę rytmu, ale skrzydeł rozwinąć nie mógł, 
bo ich nie miał. Dlatego pisał tylko wiersze i nie przekroczył grani
cy, która dzieli wiersz od poezyi, formę od treści, wyraz od obrazu.

Poważny podkład myślowy i pewne filozoficzne stanowisko, ja
kie zajmuje p. Belmont w stosunku do otaczającego go świata i jego 
zjawisk, nie mogły zastąpić polotu i siły twórczej, bo poezya nie mo
że tylko do mózgu przemawiać, ale ma przed sobą jeszcze sferę całą 
uczuć i odczuć, które stoją poza obrębem ścisłego rozumowania. Lo
giczne sprzężenie wyrazów nigdy nie zdoła w niej współzawodniczyć 
z tern, co jest barwą i dźwiękiem, a co się samo przez się prawdziwe
mu talentowi poetyckiemu nastręcza przy wyrażeniu każdej myśli. 
Myśl, wyrażona bez pomocy tych środków, może posiadać ogromna 
wartość, ale nie będzie nigdy myślą poetyczną.

U p. Belmonta niema właśnie tych myśli poetycznych, i stąd 
wiersze jego są suche. Długi szereg lat pracy pisarskiej dał autorowi 
wprawę, wyrobił mu formę, uczynił swobodnym i naturalnym, nie 
wprowadził go jednak na drogi, po których idąc, tworzy się rzeczy 
nieprzemijające, i dlatego cała praca lat siedemnastu to tylko bilon, 
niezawierający ani jednej sztuki z czystego srebra.

Wśród bilonu tego najniekorzystniej wyróżniają się utwory lat 
młodzieńczych.

Lubo autor część ich znaczną pozostawił w tece i, jak zaznacza, 
jedynie to do zbioru włączył, co uznał za konieczne do uzupełnienia 
duchowej fizyognomii swojej; lubo chodziło mu tylko o to, ażeby jego 
spowiedź poetycka była, o ile możności, szczera i zupełna; to jednak 
ani fizyognomia duchowa poety, ani szczerość spowiedzi tej nie były
by ucierpiały wcale na większem zastosowaniu samokrytyki, utwory 
bowiem, o których mowa, są przeważnie bardzo słabe, i to nietylko 
pod względem formy i treści, ale i pod względem języka, który 
w nich chroma, łamie się i obfituje w zwroty cudzoziemskie.

Nieco lepiej przedstawiają się poezye późniejsze. W większości 
z nich panuje humor i satyra, a niektóre, gdyby autor potrafił był dać 
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im formę poetyczniej szą, zyskały-by nawet powodzenie, p. Belmont 
ma bowiem chwilami zacięcia Heinowskie i zdobywa się na sarkazm 
i ironię gryzącą. Dowcip i werwa tryskają także między innemi z „Do
pisków na marginesach Don-Juana“. Wszędzie jednak brak piętna 
sztuki.

Do rzeczy najlepszych w dwutowowym zbiorze utworów orygi
nalnych Belmonta należą heksametry i opracowane wierszem „Opo
wiadanie Muszalskiego1*, ustęp z powieści Sienkiewicza: „Pan Woło
dyjowski “.

Wprawdzie w heksametrach tych autor za bardzo trzyma się za
sady, jaką wygłosił w 27 dystychu:

Szał heksametrów mnie porwał: co tylko ujrzę, usłyszę,
Siekam na sześć kawałków — i wnet heksametr gotowy,

ale pomiędzy temi ujrzanemi i usłyszanemi rzeczami jest przecież nie
jedna myśl świeża i łatwo dająca się spamiętać, na przykład:

Nie wiem, w jakim języku przemawiał do Ewy kusiciel,
Lecz odgaduję, że wąż ów z pewnością wierszami przemawiał!

Jest to niewątpliwie bardzo zgrabne.
Na wyróżnienie zasługuje także heksametrem pisany utwór pod 

tytułem: „Emigracya“, w którego końcowych ustępach dźwięczy na
wet prawdziwa poezya.

Oto fala wychodźcza wzbiera. Lud, znęcony opowiadaniami o ba
jecznych skarbach brazylijskich, ciągnie za ocean:

Z drogi mu rzędy brzóz ustępują, niechętnie; niejedna 
Zwiesza plączący włos i żałobnym go szmerem ostrzega, 
Chłop nie słyszy tych wróżb...

Fala odpłynęła:

Dzisiaj, gdy cicha noc na tej ziemi łanach się kładnie,
Naraz zrywa się wiatr, nadlatując z za mórz oddalonych,
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Ludzki przedrzeźnia jęk i chichocze złośliwie w ciemności. 
Śpiewa tryumfu pieśń o skieletach co w lasach dziewiczych, 
Błędne, szukają dróg, do ojczystych stęsknione cmentarzy...

Lasko Mojżesza! Trąć Atlantyku wzburzone odmęty,
Postaw ściany z tych wód, a obaczysz. jak szlakiem piasczystym 
Nędzny przeciągnie lud, podążając dojnatki swej — ziemi...

Tu autor nie pomija już uczuć czytelnika, umie uderzyć w duszę 
i wywołać odpowiedny nastrój.

Jako tłómacz, nie położył p. Belmont zasług większych. Tom III 
jego poezyi obejmuje przekłady z języków: francuskiego, niemieckiego, 
angielskiego, czeskiego, Białoruskiego, greckiego (Anakreont i Safo), 
łacińskiego i rossyjskiego. Przekłady te, o ile bez porównywania ich 
z oryginałami wnosić można, są wierne, ale nie stoją na wysokości 
sztuki, tłómacz mimowolnie zatarł w nich blask poezyi, oddając je 
swoim stylem i swoim językiem niepoetycznym. Wybór przytem do
konany został niezawsze trafnie, wiele bowiem z tłumaczonych utwo
rów nie zasługiwało na przekład, a w każdym razie na przekład dru
kowany. Najlepiej powiodło się p. Belmontowi z Heinem, którego 
rozumie (Wieli - Pucli) i miłuje snąć głęboko, oraz z Puszkinem, 
zwłaszcza w wyjątku z pieśni I Eugeniusza Oniegina.

Z. D.

Mieczysław Gliński: „Poezye". Warszawa, nakład Dubowskiego, 1901.

Pierwszy to, jak się zdaje, tomik poezyi młodego autora, znane
go poprzednio z ulotnych poezyi, drukowanych po pismach peryo- 
dycznych.

W zbiorku p. Glińskiego niema sztucznej pozy na modernizm, 
niema udawania czegoś, lub kogoś, kim się nie jest, niema nadewszyst- 
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ko tego ciągłego zajmowania czytelnika swojem własnem „ja“, swoim 
bólem, swoim erotyzmem, swojem wyłącznie sercem.

Jest natomiast wiele zapału do rzeczy ogólno-ludzkich, głębo
kiego uczucia, szczerego pojmowania natury, jest ogień poetycki i ser
ce gorące. Autor widocznie ukochał naszych mistrzów i tak się zżył 
z nimi, że czasem bezwiednie, a może niekiedy świadomie, formę ich 
naśladuje. W „Poszukiwaniu1* na przykład znać wpływ Krasińskiego, 
a trzy fragmenty: „Wiara**, „Nadzieja** i „Miłość** przypominają tro
chę „Sonety Krymskie“. Są to wszakże tylko dowody, że poeta na 
najlepszych kształcił się wzorach.

Takie utwory, jak: „Bodaj-to“, „Żeglarze**, „Może1*, „Fragment**, 
są szczerze poetyczne. Drobne zaś usterki nie odbierają czytelnikowi 
nadziei, że, wzbogaciwszy skarbnicę wrażeń i myśli, młody autor sze
rzej skrzydła do lotu rozwinie.

M. W.



Kronika miesięczna.

Jest w dniu Zadusznym, poświęconym pamięci umarłych, nastrój 
smutny, wywołany przypomnieniem osób blizkich i drogich, które ode
szły od nas bezpowrotnie, jest mimowolny zwrot myśli ku ostateczne
mu kresowi własnego życia, ku chwili, która i przed nami otworzy 
Wieczność i Nieskończoność.

Nastrój to niewątpliwie poważny, przenikający najgłębsze 
warstwy duszy ludzkiej, najściślej z każdem Ja“ zespolony.

Wewnętrzna jego powaga powinna jednak i zewnętrznie odpo- 
wiedny znajdować wyraz.

Niestety, dzieje się inaczej. Tłum, odwiedzający cmentarz, po
wagę zostawia jakoby u wrót jego, tłoczy się i ciśnie, gwarem wypeł
niając cichy przybytek śmierci. To niemiłe wrażenie odnosimy zawsze 
ilekroć odwiedzamy Powązki w dzień Zaduszny.

Powodem tego, po części, jest może zbyt efektowne zdobienie 
i illuminowanie grobów, które pociąga wielu wprost jako widowisko. 
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Potrzeby serca i duszy ustępują wtedy miejsca ciekawości, a wyciecz
ka na cmentarz staje się rozrywką.

Trudno jest powstawać przeciwko zdobieniu grobów wogóle, bo 
stanowi to żywą niejako potrzebę uczucia, ale radzi-byśmy zwrócić 
uwagę na konieczność zachowania w tem pewnej miary. Zasadniczą 
rzeczą w uczczeniu zmarłych w dzień, przeznaczony na to, jest pa
mięć o nich i modlitwa. Dekoracya jest tu dodatkiem, a rozrzutność 
w tym kierunku i wysilanie się na jaskrawe efekty—niezrozumieniem 
zasad religii, która zawsze i we wszystkiem kładzie nacisk na 
prostotę.

Mniej kwiatów świeżycli i mniej świateł nie uszczuplą zmarłym 
miłosierdzia Bożego, które jest bez miary — może to natomiast wpły
nąć na utrzymanie powagi dnia na cmentarzu i przysporzyć fundu
szów nie jednej instytucyi dobroczynnej, kto bowiem ma zamiar dużo 
w dniu tym wydać, tam powinien rękę ofiarną zwrócić.

Zamiast kwiatów, można-by na przykład doskonale składać na 
mogiłach w dzień Zaduszny wieńce z karteczek papierowych, naby
wanych na ten cel po groszu, lub jeszcze taniej, w Towarzystwie Do
broczynności. Zyskały-by na tem sieroty, których rodzice spoczywają 
obok naszych drogicli i blizkich.

Niebawem Warszawa otrzyma dwa gmachy nowe, przeznaczone 
dla szkół elementarnych. Jeden z nich stanie przy ulicy Przyokopo- 
wej, drugi — na Pradze, przy ulicy Petersburskiej.

Ktokolwiek zwiedzał za granicą architektonicznie nieraz bardzo 
piękne, a zawsze przestronne, widne i dobrze, wentylowane szkoły po
czątkowe, kto widział wysypującą się z nich dziatwę wesołą, rozśpie
waną, o twarzacli jasnych i rumianych, a w jakiś czas potem zajrzał 
przypadkiem do której z warszawskich szkół elementarnych, miesz
czącej się w brudnej oficynie brudnego domu o ciemnem podwórku, 
o klasach ciemnych i dusznych, w którycli przebywa ilość dzieci 
prawie, że ponad normę powierzchni—dzieci wybladłych, pożółkłych, 
z wątłą i zapadłą klatką piersiową—temu, niewątpliwie, serce niu- 
siało się ścisnąć na myśl o różnicy, jaka panuje w urządzeniu szkół 
gdzieindziej, a u nas.
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Długo tymczasem, bardzo długo, na sprawę tę wielkiej donios
łości społecznej nie zwracano uwagi.

W ostatnich dopiero czasach powstał projekt zarzucenia wynaj
mu lokalów na szkoły, a budowania natomiast gmachów specyalnych, 
tem bardziej, że obliczenia ściślejsze wykazały, że koszta, jakie mia
sto nasze łoży na szkolnictwo, nie zwiększą się przez to, przeciwnie, 
można będzie nawet pewne osiągnąć na tem korzyści.

Do obradowania nad tym projektem wyznaczona została spe- 
cyalna kommissya, która czynna była w okresie od dnia 16 marca do 
26 lipca roku bieżącego. Zaraz na pierwszych jej posiedzeniach wy
łoniły się wnioski, zmierzające ku pomyślnemu załatwieniu sprawy, 
a ujęte później w sześć następujących postulatów:

a) Pierwszy z postulatów tych żąda obrania jednego typu gma
chów szkolnych, odpowiednio do wewnętrznego ich rozkładu, bez 
skrępowania wszakże budowniczych w szczegółach, zależnych od wa
runków i kształtu placu, i co do strony zewnętrznej, zmiany archi
tektoniczne (stylowe) mogą i powinny być również uwzględnione. 
Gmachy powinny się atoli składać bezwarunkowo z dwóch oddziel
nych części: jednej dla dziewcząt, drugiej — dla chłopców.

b) Co do wysokości gmachów szkolnych, to kommissya orzekła, 
iż mogą być dopuszczane i budowle trzypiętrowe, pod warunkiem jed
nak, ażeby piętro najwyższe przeznaczać na lokale, w których ucznio
wie przebywają rzadziej, oraz, częściowo, na pomieszczenie persone
lu szkolnego.

c) Za normę dla uczniów w klasie uznano liczbę 50, m a x i - 
m u m 60, i w tych granicach określono rozmiary klas, przyjmując za 
zasadę, że przestrzeń sześcienna wynosić ma na jednego wyChowańca 
cztery metry, powierzchnia zaś najmniej jeden metr kwadratowy.

d) Ogrzewanie i wentylacya mają być centralne, według naj
nowszych, ulepszonych systemów.

e) W gmachach, oprócz klas, kancellaryi, urządzeń dla wenty- 
lacyi i ogrzewania i t. d., znajdować się mają: biblioteka, pomieszcze
nie na s 1 o j d, dwa lokale mieszkalne: jeden dla nauczyciela, kieru
jącego szkołą męską, drugi dla nauczycielki, nadzorczyni oddziału 
dziewczęcego, pokój stołowy dla uczniów, pokój dla rządcy gmachu, 
mieszkanie dla służby niższej, pralnie, natryski, klozety i pisuary, te 
ostatnie na każdem piętrze.

f) Sala gimnastyczna znajdować się powinna oddzielnie od 
gmachu głównego, lub też połączona ma być z nim za pomocą kuryta- 
rza. Sala ta służyć ma jednocześnie jako pomieszczenie dla szkół nie- 
dzielno - handlowych.

24
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Odpowiednio do tych postulatów, budowniczy, p. Nieniewski, 
wypracował szereg szkiców, które kolejno rozpatrywano na posiedze
niach dalszych, starając się określić bliżej typ szkoły. Typ, przyjęty 
ostatecznie i uznany za najlepszy, przedstawia się, jak następuje: po
stać gmachu zbliżona jest do kształtu litery 1), której środek na kon- 
dygnacyi parteru pierwszego i drugiego piętra zajmuje występ, prze
znaczony na pomieszczenie wielkiej, połączonej z gmachem, sali gim
nastycznej.

W suterenach mieszczą się: lokale dla służby, natryski, kuchnie, 
składy, pralnia, spiżarnia i t. d.

Na parterze: kancellarya, wspólna dla obu szkół, męskiej i żeń
skiej, pokój dla nauczycieli i drugi dla nauczycielek, szatnie, cztery 
klasy dla chłopców i cztery dla dziewcząt.

Pierwsze i drugie piętra urządzone są tak samo, z tą różnicą, że 
niema tam kancellaryi, liczba klas natomiast jest większa: po sześć 
męskich i cztery żeńskie.

Trzecie piętro wreszcie zawierać ma dwie klasy dla dziewcząt 
i tyleż dla chłopców, cztery sale na slójd i rysunki, bibliotekę, mu
zeum, osiem pokojów mieszkalnych, dwie uczelnie i szatnię.

Na wszystkich piętrach znajdują się kurytarze, prowadzące 
przez całą długość gmachu.

Oświetlenie szkół ma być elektryczne, światło zaś dzienne 
wprowadzane będzie do sal obficie, stosunek bowiem świetlnej po
wierzchni okien do powierzchni podłogi przedstawia się jak 1 : 3.

Urządzenia wodociągowe będą na wszystkich piętrach.
Według tak określonego typu stanie gmach szkolny przy ulicy 

Przyokopowej-, projekt gmachu przy ulicy Petersburskiej na Pradze 
zmieniono o tyle, iż gmach ten będzie mniejszy, co, zdaje nam się, 
lepiej odpowie wymaganiom zdrowotności i bezpieczeństwa. •

Projekt gmachu przy ulicy Przyokopowej zakrojono bardzo sze
roko. Z podanego powyżej rozkładu widać, że na parterze, pierwszem 
i drugiem piętrze, znajdzie pomieszczenie 28 klas (8-1-10-f-10), że zaś 
normalna liczba tak uczniów, jak uczennic, w klasie wynosić ma 50, 
przeto w jednym budynku zbierze się codziennie 28 X 50=7 4 O O dzie
ci, co stanowczo jest zbyt wielką ilością, utrudniającą, dozór i opiekę 
w przerwach pomiędzy lekcyami.

O ile znamy budynki szkolne za granicą, to nie mieszczą one 
nigdy więcej dzieci ponad 1,000, a przeważnie cyfra uczęszczających 
do nich waha się pomiędzy 500 — 600.

Taka ogromna liczba dzieci, o ile się ma uczyć w jednym zakła
dzie, będzie musiała przychodzić z dalszych nawet stron miasta, bę
dzie musiała w słoty i zawieje śnieżne brnąć do szkoły, co na zdrowie 
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korzystnie wpływać nie może. Dlatego pożyteczniej jest budować 
niniejsze gmachy, a w rozmaitych punktach, tak przynajmniej, aby 
każda dzielnica swoją posiadała szkolę.

Oczywiście, w Warszawie największą przeszkodą ku temu jest 
brak i niezmierna drożyzna placów, ale przy tern wszystkiem nie na
leży wpadać w przesadę, i z jednej ostateczności przechodzić w drugą.

Wyprowadźmy szkoły z dotychczasowych ciasnych, brudnych, 
ciemnych i niezdrowych pomieszczeń, ale nie budujmy dla nich 
koszar.

Prasa nasza, która, jak to już zaznaczyliśmy niedawno na tern 
miejscu, nie spełnia należycie obowiązku swojego względem prowin- 
cyi, lubi rozprawiać o jej uśpieniu intellektuałnem, i od czasu do cza
su nawołuje do rozbudzenia mieszkańców miasta i miasteczek, drze
miących w przerwach pomiędzy działalnością rozmaitych komitetów, 
z których jeden zajmował się zorganizowaniem straży ochotniczej, 
drugi walczył z epidemią cholery, trzeci niósł pomoc pogorzel
com i t. d.

Nawoływania te jednak są zazwyczaj ogólnikowe, rzucane na 
wiatr i — z wiatrem idą. Rzadko towarzyszy im jakiś projekt poważ
ny, jakaś myśl, która-by się domagała wcielenia w życie i pozwalała 
wróżyć o istotnej zmianie stosunków prowincyonalnych na lepsze.

Taki wypadek rzadki mamy do zanotowania obecnie z powodu 
omawiania na łamach pism codziennych sprawy „prelegentów 
podróżujących". Rzecz to nie nowa, ale z powodu, iż dotych
czas niewykonana, tak, jakby nowa, i bardzo dobrze uczynił p. Rab
ski, przypominając nam ją w swoich „Listach z Krakowskiego Przed
mieścia".

Urządzanie odczytów na prowincyi jest niewątpliwie doskona
łym środkiem do rozbudzenia jej życia umysłowego. Myśl potrzebuje 
bodźca, potrzebuje ustawicznej ostrogi w postaci ciągle zmieniającej 
się fali wrażeń. Bez wrażeń łatwo usypia się i gnuśnieje. Atmosfera 
wielkich miast z natury rzeczy jest doskonałym bodźcem dla myśli, 
trzyma ją w ciągłem napięciu, do ciągłej pracy zmusza, otwiera 
przed nią coraz nowe pola i horyzonty. Atmosfera prowincyonalna, 
przeciwnie, widnokręgi te zwęża, zacieśnia, polot myśli zniża i po-
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zbawia ją sił twórczych. Z apatyi i odrętwienia, w które popada w wa
runkach takich umysł, może go przecież bardzo łatwo wyrwać jedno 
słowo, może drzemiącą w nim energię pobudzić do działania i pchnąć 
w kierunku pracy. Słowo takie trzeba jednak prowincyi zanieść i po
dać w formie, która umiała-by zająć, i nietylko zająć, ale i rozerwać, 
bo rozrywka jest tu czynnikiem bardzo ważnym, który zawsze na wi
doku mieć należy. Wobec tego zjawia się pytanie dość trudne, jak 
urządzać odczyty na prowincyi?

P. Rabski stawia nam za przykład tak zwanych c o n f e r e n - 
c i e r ’ ó w francuskich: „Ci Indzie,—mówi on,—a znajdują się pośród 
nich umysły bardzo wybitne,—stworzyli sobie zawód z popularyzowa
nia wiedzy w drodze wykładów publicznych. Jeżdżą oni od miasta do 
miasta i z przedziwnym artyzmem, bez togi profesorskiej, w stylu mi
łych gawędziarzy, rzucają w tłum zgromadzony iskry talentu 
i wiedzy“.

Takich c o n f e r e n c i e r ’ ó w zawodowych nie mamy jesz
cze, takich gawędzierzy publicznych z professyi nie mogły wytwo
rzyć dotychczas nasze warunki, nie mniej jednak jest między na
mi nie mało ludzi dobrej woli, którzy, posiadając gruntowną wiedzę 
i naukę, mają do rozporządzenia talent popularyzatorski, a tak szcze
rze ożywieni są uczuciami obywatelskiemi, źe chętnie zgodzili-by się 
na wygłaszanie odczytów i urządzanie pogadanek w miastach prowin- 
cyonalnych, podobnie, jak wygłaszają je w Warszawie na rozmaite ce
le publiczne.

Trudno jednak im samym myśleć o tern, dokąd wyjechać i gdzie 
jaki odczyt wygłosić. Życie publiczne nie jest u nas jeszcze rozwinię
te do tego stopnia, aby można było zjawić się niespodzianie na jakiemś 
zgromadzeniu w obcem sobie mieście, i tam mówić o sprawie nauki? 
lub sztuki, wobec słuchaczów przygodnych. Tego zresztą niema ni
gdzie, i zawodowi conferencierowie nawet jeżdżą na zapro
szenia stowarzyszeń, klubów i t. p , a nie narzucają się nikomu 
sami.

Jeżeli więc mamy brać seryo projekt rozbudzenia życia umysło
wego na prowincyi przy pomocy odczytów, a trudno na projekt ten 
zapatrywać się inaczej, to należy środek ciężkości sprawy przenieść 
na prowincyę — i słusznie podkreśla to p. Rabski.

Chodzi przedewszystkiem o to, aby po miastach i miasteczkach 
zawiązały się komitety dla przeprowadzenia korrespondencyi, usu
nięcia trudności miejscowych i organizacyi całego pomysłu.

Komitety takie, czy wyłonią się z pewnego kółka towarzyskie
go, czy z istniejących już tu i owdzie klubów i stowarzyszeń sporto
wych, jak Towarzystwo wioślarskie w Płocku, Włocławku i Kaliszu, 
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lub Towarzystwo cyklistów, będą mostem pomiędzy publicznością 
prowincyonalną a prelegentem z Warszawy. Komitety takie określą 
miejsce, czas, i zajmą się stroną materyalną odczytu, prelegent przy- 
jedzie go tylko wygłosić — i wygłosi niewątpliwie wobec sali prze
pełnionej.

Że tak będzie, wnosić możemy z powodzenia, jakiem się cieszą 
wśród intelligencyi prowincyonalnej odczyty uniwersytetu ludowego 
imienia Mickiewicza w Galicyi. Z głównych siedzib swoich we Lwo
wie i w Krakowie—instytucya ta wysyła zazwyczaj w dni świąteczne 
do miast mniejszych swoich popularyzatorów, którzy tam nieraz licz
niejsze mają daleko grono słuchaczów, aniżeli w stolicach, liczniejsze 
zaś dlatego, że z wykładów tych, za skromną opłatą po 5 et. od osoby, 
korzysta także i publiczność intelligentna.

I u nas odczyty te powinny być płatne, oczywiście jak najniżej, 
o tyle, aby pokryć mogły koszta podróży i umiarkowane honoraryum 
autora - prelegenta.

Społeczeństwo przyzwyczaiło się wprawdzie do bezinteresownej 
ofiarności w tym względzie ludzi nauki i talentu, składających chęt
nie pracę swoją na ołtarzu publicznym, ale w danym wypadku nie mo
że i nie powinno chodzić o żadną filantropię. Odczyty na prowincyi 
nie powinny odbywać się po to, aby przysporzyć grosza tej, lub innej 
instytucyi, ale, ażeby intelligencya miejscowa, swobodnie i niekrępo- 
wana niczem mogła się zbierać na nich, słuchać, zastanawiać się i wcią
gać w ruch umysłowy, panujący w rozmaitych dziedzinach. Odczyty 
takie powinny mieć charakter czysto towarzyski, poruszać kwestye 
najżywotniejsze i stawiać je tak, aby wywołały dyskussyę.

Tylko wtedy przyniosą one pożytek należyty i spełnią rolę 
swoją.

Projekt odczytów tych w interpretacyi p. Rabskiego, o ile wie
my, przyjęty został bardzo przychylnie, i odrazu zyskał sobie licz
nych zwolenników, a do redakcyi „Kuryera Warszawskiego“ zwró
cono się już listownie z kilku miast prowincyonalnych z prośbą 
o wskazaniu prelegentów.

Pierwszy usługi swoje ofiarował humorysta, p. Bolesław Lon
dyński (Bruno Las), który opracował już pogadankę popularną na 
temat Humoru i satyry, i zamierza ją wygłosić, stosownie do 
wezwań, we wszystkich znaczniejszych miastach Królestwa. Praca ta 
ogarnia wybitniejsze objawy humoru w literaturze wszechświato
wej, ze szczególnem jednak uwzględnieniem piśmiennictwa oj
czystego.

Początek więc może być zrobiony łatwo, a jeżeli początek wszel
kiego dzieła stanowi istotnie rzecz najtrudniejszą, to możemy mieć 
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nadzieję, że sprawa odczytów prowincyonalnycli weźmie obrót bardzo 
pomyślny, zwłaszcza, jeśli się nią, zaopiekuje Kasa literacka, która 
najwięcej posiada danych ku temu, ażeby zorganizować i skupić pre
legentów. Do niej, jako do instytucyi poważnej i znanej, przede- 
wszystkiem należy pośredniczenie pomiędzy prowincyą a licznymi 
w Warszawie przedstawicielami nauki, literatury i sztuki. Każdy 
z nich niewątpliwie chętnie odpowie wezwaniu, a każdy będzie miał 
coś nowego i własnego do powiedzenia.

Wiele rzeczy świadczy o nizkim jeszcze u nas poziomie oświaty. 
Są sprawy, które gdzieindziej załatwiono już dawno, a które u nas 
dotąd na drodze swojej spotykają jakiś ciemny opór i walczyć z nim 
muszą.

Do spraw takich należy szczepienie ospy. Straszna choroba ta 
ma u nas stale swoje gniazdo, i co lat kilka wybucha epidemicznie, 
zabierając liczne ofiary, lub piętnując twarze ludzkie na całe życie. 
A przecież, zdawać-by się mogło, nic łatwiejszego, jak zła tego unik
nąć. Na Zachodzie, zwłaszcza w Niemczech, gdzie istnieje prawo obo
wiązkowego szczepienia ospy i obowiązkowej co lat dwanaście re- 
wakcynacyi — ospa należy już do historyi. Jak zapewniają, młodsze 
pokolenie lekarzy nie zna jej wcale. Zdarzają się wprawdzie od czasu 
do czasu sporadyczne wypadki choroby, ale te zawleczone bywają 
przez przybyszów skądinąd.

U nas, okazuje się, iż dziesiątki, a nawet setki tysięcy osób nie 
mają ospy szczepionej, a o szczepieniu powtórnem wcale się nie mówi. 
Nie dziw więc, że ospa staje się klęską i po dawnemu chodzi po kra
ju, jak dziewica z chustą czerwoną.

Statystyka lekarska dowiodła tymczasem, że, stosując obowiąz
kowe szczepienie, można w ciągu lat dziesięciu chorobę tę stłumić zu
pełnie. Gdzie ogól to rozumie, poddaje się szczepieniu chętnie, i sam 
pilnuje, aby nie było pośród niego jednostek nieszczepionych. U nas. 
ani lud, ani intelligencya nawet nie zdaje sobie należycie sprawy 
z tego, i stąd potrzeba przepisów specyalnych i ostrych, które-by za
stąpiły świadomość złego i przymusowo rozpowszechniły szczepienie. 
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Idzie tu zwłaszcza o rewakcynacyę, o racyonalne powtarzanie szcze
pień co czas pewien. Obowiązkiem ludzi inteligentnych jest czuwać 
nad tem i oddziaływać w tym kierunku na swoje otoczenie bliższe 
i dalsze. Obowiązkiem pracodawców, właścicieli fabryk i przedsię
biorstw jest przekonywać pracowników swoich o potrzebie szczepie
nia. Wyborna broszura popularna d-ra Puławskiego: „O ospie**, ro
zejść się powinna w setkach tysięcy egzemplarzy i dotrzeć wszędzie. 
Dwór wiejski i plebania zanieść ją powinny pod strzechy, i ułatwić lu
dowi szczepienie ochronne.

Towarzystwo hygieniczne, które tak gorliwie zajmuje się spra
wami hygieny społecznej, opracowało już nawet memoryał w sprawie 
powszechnego szczepienia i rewakcynacyi, i złożyło go odpowiednym 
władzom, zanim jednak sprawa ta doczeka się sankcyi prawodawczej, 
powinno i ono na własną rękę z ospą walkę prowadzić.

Zdaje nam się, że było-by możliwą rzeczą do wykonania, zorga
nizować w oddziały ruchome studentów - medyków kilku wyższych 
kursów, wyjednać dla nich odpówiedny fundusz u władz gubernial- 
nych, i polecić im szczepienie ospy wśród ludności wiejskiej i mało
miejskiej. Dziesięć takich oddziałów, po jednym dla każdej gubernii, 
wystarczyło-by zupełnie, a w ciągu kilku miesięcy wakacyjnych, 
młodzi medycy przenosili-by się ze wsi do wsi, z miasteczka do mia
steczka w obrębie gubernii, zatrzymując się, stosownie do potrzeby, 
po kilka godzin, lub dni, w danej miejscowości, i dokonywując powtór
nego szczepienia.

Sprawa zabezpieczenia przed ospą zyskała-by na tem wiele, 
a młodzież uniwersytecka otrzymała-by rodzaj stypendyum, spłaco
nego odrazu społeczeństwu pracą pożyteczną.

Radzi-byśmy, aby projekt ten dotarł do Sekcyi hygieny ludowej, 
i tam rozpatrzony został szczegółowo przez lekarzy fachowych, któ
rzy lepiej od nas określą jego stronę techniczną i materyalną. Ze sta
nowiska publicystycznego — możemy podkreślić tylko znaczenie spo
łeczne sprawy tej dzisiaj, kiedy trwoga, z powodu szerzącej się ospy, 
ogarnia coraz szersze koła ludności kraju.
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Warszawa na polu dobroczynności publicznej stawia coraz śmiel
sze, coraz lepiej obmyślane kroki, Jest to niewątpliwie dziedzina pra
cy zbiorowej, w której się u nas najwięcej robi.

Mamy kuchnie ruchome, których wozy kursują już po mieście 
i rozwożą ciepłą strawę ku ogólnemu zadowoleniu biednej ludności 
miasta, mamy przytułki rozmaite, wśród których do najpożądańszych 
należy przytułek dla robotników i rzemieślników, niezdolnych do dal
szej pracy. Inicyatorem przytułku tego jest p. Marceli Kłyszewski, 
który w roku 1892 jeszcze wystąpił z projektem założenia instytucyi, 
zapewniającej dach nad głową i clileb znużonym pracą. Projekt ten 
poparła i urzeczywistniła w roku 1896 delegacya Sekcyi IV rzemieśl
niczej działu Tow. pop. przem. i handlu. Założony podówczas przytu
łek przyjęło pod protektorat swój. Towarzystwo dobroczynności. 
Trwałe jednak podstawy zyskuje on dopiero dzisiaj z chwilą pozys
kania własnej siedziby w umyślnie na ten cel wzniesionym gmachu 
murowanym przy ulicy Młynarskiej.

Gmach ten jest wysoką trzypiętrową oficyną, która zajmuje za
ledwie część obszernej posessyi, na ten cel nabytej. W miarę wzrostu 
instytucvi przybywać będą do obecnego inne pawilony. Tymczasem 
dom otoczony jest ogrodem owocowym. W ogrodzie tym wznosi się 
prowizoryczna kaplica drewniana w kształcie altany, którą zastąpi 
później fronton z większą kaplicą murowaną.

Urządzenie domu na razie zawiera tylko najniezbędniejsze 
przedmioty, przeznaczone dla piętnastu rezydujących w nim pensyo- 
narzy. Stopniowo jednak urządzenie to będzie uzupełniane, zwłaszcza, 
że dom obliczony jest na pomieszczenie sześćdziesięciu osób.

Sale i korytarze są wysokie, przestronne, widne, dobrze przewie
trzane i zaopatrzone w kinkiety gazowe.

Rozkład jest następujący: w suterenie mieści się duża jadalnia 
tuż obok kuchni z piecem gazowym. Tamże zajduje się obszerna pral
nia hygieniczna i śpiżarnia. Na parterze są trzy sale dwuokienne» 
każda z oddzieliłem wejściem na korytarz, a prócz tego dwa pokoje 
mniejsze, każdy na cztery osoby.

Pierwsze, drugie i trzecie piętro mają tylko po trzy sale, poko
jów mniejszych już tam nie znajdujemy. W korytarzach, nawprost 
drzwi, prowadzących do sal, umieszczono szafy podwójne, przezna
czając jedną szafę dla dwóch pensyonarzy.
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Tak wygląda przytułek dla zniedołęźniałych robotników i rze
mieślników. Po ciężkiej pracy warsztatowej, po długich latach, prze
bytych wśród huku młotów, świstu transmissyi, warkotu kół, dymu 
i kurzu — znajdą tam oni cichą przystań, znajdą bardzo zasłużony 
wypoczynek, wygodne i hygieniczne pomieszczenie, kęs chleba na 
starość.

Organizatorom zakładu, przedewszystkiem zaś panom: .Tanowi 
Szlenkierowi, jako prezesowi jego zarządu, i Marcelemu Kłyszewskie- 
mu, jako wice-prezesowi, należy się szczera wdzięczność ogółu za 
pracę, którą łożyli celem rychłego wzniesienia i urządzenia własnej 
siedziby dla przytułku, uznanie zaś przypaść powinno w udziale 
wszystkim przedsiębiorcom, przemysłowcom i rzemieślnikom, którzy, 
jako pracodawcy, składkami swojemi pokryli koszta budowy, prze
znaczonej dla tych, którym zawdzięczają własny dobrobyt.

Poważne posiada znaczenie dla przemysłu górniczego Królestwa 
i dla sprawy węglowej, od lat kilku tak bardzo niepokojącej miesz
kańców Warszawy, świeżo zapadła decyzya budowy nowych kolei 
w Zagłębiu Dąbrowskiem, właściwie, bocznic kolejowych.

Sprawę tę rozpatrywał w roku zeszłym V zjazd górniczy, który 
w uchwałach swoich zaznaczył naglącą potrzebę wybudowania 
trzech linii podjazdowych: jednej w północnej części Zagłębia i dwóch 
w południowej.

W północnej części projektowano bocznicę toru kolei Warszaw
sko - Wiedeńskiej odstacyi Ząbkowice do wsi Sączowa, ogólnej dłu
gości wiorst dwadzieścia; w południowej zaś—od toru kolei Warszaw
sko - Wiedeńskiej pomiędzy stacyami Ząbkowice a Strzemieszyce do 
kopalni węgla „Ignacy" (cztery wiorsty), i od stacyi Strzemieszyce 
Iwangr. - I)ąbr. szerokotorową bocznicę długości piętnaście wiorst 
w kierunku zachodnim.

Linia Ząbkowice - Sączów kierunkiem swoim przecina tak zwa
ne p o d r e d e n o w s k i e pokłady węgla, mniej obfite od r e d e - 
nowskich, ale za to spoczywające nie tak głęboko, a więc łat
wiejsze do eksploatacyi. Eksploatacya ta rozwinąć się powinna 
znacznie z chwilą pozyskania linii dla terrenu, dziś już posiadającego 
kilka pozakładanych szybów, z których jednak wydobywanie węgla 
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wstrzymano dla braku odpowiednych warunków kommunikacyjnych. 
Obecnie znajdą się niewątpliwie kapitały na dalsze, intensywne pro
wadzenie robót, zwłaszcza, że węgiel z okolic Sączowa będzie miał 
zbyt zapewniony, w kołach fachowych bowiem uznano go za zdatny 
do „koksowania". Jeśli tak jest istotnie, to fabryki metalurgiczne 
Królestwa pozyskają krajowe źródło dostawy koksu, i wyzwolą 
się z zależności od dostawców, zagranicznych, co, chociażby tylko 
częściowo osiągnięte, dla przemysłu krajowego już wielki plus 
stanowi.

Zrozumieli to dobrze miejscowi przemysłowcy i, oceniając zna
czenie bocznicy północnej dla siebie, oświadczyli na ostatnim zjeździe 
górniczym gotowość przyjęcia na rachunek własny kosztów skupu zie
mi, potrzebnej pod tę linię.

Co się zaś tyczy linii południowych, to w obydwóch zaintereso
wane jestbardzoTowarzystwo Sosnowieckie, które, doprowadzając do 
kopalni „Ignacy", jako do krańcowego punktu jednej z bocznic, swo
je kolejki prywatne, zyskuje w ten sposób nowe połączenie z linią ko
lei Wiedeńskiej, z pominięciem zawsze przepełnionych ładunkami — 
Dąbrowy i Sosnowca, które już dzisiaj nie mogą należycie go obsłu
giwać, a z chwilą otwarcia nowych szybów, musiały-by z ekspedycyą 
znacznie zalegać ku szkodzie Towarzystwa i jego odbiorców. Z tego 
też względu Towarzystwo Sosnowieckie podjęło się chętnie ponieść 
wszelkie koszta, wynikające ze skupu ziemi pod tę linię. Bocznicę 
zaś drugą, jako prawie wyłącznie jego interesom służącą, ofiarowało 
się Towarzystwo wybudować na przestrzeni czterech wiorst kosztem 
własnym pod warunkiem, że skarb, na rzecz którego linia ma przejść 
po wybudowaniu, zwróci mu potem koszta budowy bez procentu 
z opłat taryfowych za węgiel, który z tej bocznicy będzie przecho
dził na kolej Iwangrodzką, z potrąceniem kosztów przewozu, wyno
szących '/tsó kop. od puda i wiorsty. Przytem wszystkiem Towa
rzystwo gwarantuje jeszcze skarbowi przewóz sześciu milionów pu
dów węgla rocznie.

Wszystkie te kwestye rozpatrywała Komisya nowych kolei 
w Petersburgu, a w obradach jej w charakterze rzeczoznawców 
uczestniczyli dodatkowo przedstawiciele: generał - gubernatora war
szawskiego, zjazdów górniczych w Królestwie Boiskiem, kolei Wie
deńskiej, Towarzystwa Sosnowieckiego i właściciel tramwaju elek
trycznego sosnowiecko-dąbrowskiego, p. Ciechanowski.

Po wyczerpującem zbadaniu sprawy, postanowiono: Oddać kolei 
Warszawsko - Wiedeńskiej budowę pierwszych dróg wązkotorowych 
bocznic pod tym warunkiem, iż kolej ta wybuduje je za wypuszczone 
obligacye, ziemię zaś, potrzebną pod budowę, wykupią zainteresowani 
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przemysłowcy, zgodnie ze swojemi deklaracyami. Co zaś do budowy 
linii trzeciej, szerokotorowej, od Strzemieszyc Iw.-Dąbr.—Komisya 
postanowiła przyjąć propozycyę Towarzystwa Sosnowieckiego co do 
budowy owych czterech wiorst. Przedłużenie natomiast tej bocznicy 
dalej na Zachód odłożono na czas nieograniczony, gdyż obecnie bu
dowa naraziła-by skarb na znaczne koszta z powodu drożyzny ziemi.

Pod wymienione koleje powinna być, jak opiewa orzeczeuie Ko- 
misyi, wykupiona tylko sama powierzchnia ziemi, przyczem w zawie
ranych co do tego umowach ma być wymienione, że kolej obowiązuje 
się wynagrodzić właścicieli wnętrza za wyrządzone straty według 
praw, które będą w tym celu wydane i ogłoszone.

Komisya zastanowiła się również nad stratami, jakie z powodu 
wybudowania pomienionych bocznic poniesie właściciel tramwaju 
elektrycznego, p. Ciechanowski. Uchwalono mianowicie uwolnić go 
od obowiązku budowania w umowie zastrzeżonych, a mniej korzyst
nych, linii tego tramwaju, oraz zamieniono opłatę skarbowi, którą, 
według koncessyi, płacić miał od każdej wiorsty wybudowanego tram
waju, na wynagrodzenie w ilości 5? od dochodu brutto.

W ten sposób Zagłębie Dąbrowskie pozyskało trzy nowe i waż
ne arterye kommunikacyjne, których przeprowadzenie niewątpliwie 
odbije się bardzo korzystnie na rozwoju ekonomicznym tej, tak szczo
drze uposażonej przez naturę, części kraju naszego.

W dniu 8 listopada roku bieżącego zmarł w Warszawie ś. p. Jan 
Trejdosiewicz, były profesor uniwersytetu, znany z licznych prac 
naukowych w dziedzinie geologii, człowiek umysłu głębokiego, zacne
go serca i szerokich pojęć obywatelskich.

Oto kilka dat z życia, pełnego pracy i zasług.
Ś. p. Jan Trejdosiewicz urodził się w Warszawie dnia 15 maja 

1834 roku. W roku 1853 ukończył oddział mechaniczny byłego gimna- 
zyum realnego w Warszawie, w roku 1855 b. Instytut gospodarstwa 
wiejskiego i leśnictwa w Marymoncie, a w roku 1859 oddział nauk 
przyrodniczych wydziału fizyczno-matematycznego Uniwersytetu pe
tersburskiego. W roku 1860 był wysłany przez b. wydział górnictwa 
do Akademii górniczej we Freiburgu, w Saksonii, a po dwuletnim 
tam pobycie powrócił do kraju i powołany został na profesora 



388 KRONIKA MIESIĘCZNA.

geologii w Instytucie Nowoaleksandryjskim. W r. 1864 otrzymał stopień 
naukowy doktora filozofii od uniwersytetu w Heidelbergu. W roku 
1867 powołany został na katedrę petrografii do b. Szkoły Głównej 
warszawskiej, a w roku 1869 otrzymał katedrę geologii i paleontolo
gii. W roku 1872 doktoryzował się ponownie w uniwersytecie char
kowskim, a jednocześnie zatwierdzony został na posadzie docenta uni
wersytetu warszawskiego. W roku 1881 został profesorem nadzwy
czajnym, w roku 1889 — profesorem zwyczajnym. W roku 1890 uwol
niony został od obowiązków i przedstawiony do emerytury. Po śmierci 
ś. p. Jana Pankiewicza, objął kierownictwo prywatnej szkoły realnej, 
na którem-to stanowisku do ostatnich dni pozostawał.

Z prac naukowych zmarłego na wyróżnienie zasługują: O geolo
gii i jej postępach; O formacyach przejściowych gór kieleckich w Kró
lestwie Polskiem; Grunt; Opis badań geologicznych, dokonanych 
w Królestwie Polskiem w roku 1878; O porfirze w Królestwie Pol
skiem; O utworach trzeciorzędowych gubernii Lubelskiej; Mapa 
geologiczna gubernii Lubelskiej, ułożona na postawie własnych badań, 
i wiele innych.

Przez czas pewien ś. p. Jan Trejdosiewicz był także radaktorem 
miesięcznika „Ateneum".

Niechaj mu lekką będzie ziemia, którą badał, jako uczony, a ko
chał, jak syn, przywiązany do niej sercem i duszą.



— Krakowska Akademia Umiejętności wydała swój rocznik z roku 
1899/900.

— Wyszedł tom XV sery i II Rozpraw Krakowskiej Akademii Umiejęt
ności, Wydziału filologicznego (ogólnego zbioru tom trzydziesty). Znajduje
my w tym tomie rozprawy: L. Sternbacha: „De Georgii Pisidae apud Theo
phanem aliosque historicos reliquis"; tegoż: „De Pisidae fragmentis 
a Suida servatis"; „Observationes in Pisidae carmina historica", i „Analecta 
Avarica".

— Jako hołd, złożony Wszechnicy Jagiellońskiej w roku jubileuszowym, 
wydała Krakowska Akademia Umiejętności część pierwszą dzieła podtytułem: 
„Mikołaj Kopernik", zawierającą studya nad pracami Kopernika, oraz mate- 
ryały biograficzne, opracowane i zebrane przez Ludwika Antoniego Birken- 
mejera. Dzieło to będzie w swoim czasie przedmiotem obszerniejszej oceny.
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— Nakładem Krakowskiej Akademii Umiejętności wydane zostały na
stępujące prace: ks. Jana Fijołka: „Mistrz Jakób z Paradyża i Uniwersytet 
Krakowski w okresie soboru Bazylejskiego" (dwa tomy)- d-ra Bronisława 
Kruczkiewicza: „Petri Royzii Maurei Alcagnicensis Carmina" (dwie części). 
Jest to piąty tom wydawnictwa, przedstawiającego poetów łacińskich w Pol
sce aż do Jana Kochanowskiego. Wyszedł wreszcie wydany sumptem Akade
mii pierwszy tom „Słownika gwar polskich", ułożonego przez Jana Karło
wicza.

•— Jan Feliks Sikorski opracował rzecz o „Uprawie łąk i pastwisk"; 
pracę swoją ofiarował Krakowskiemu Uniwersytetowi z powodu jego ju
bileuszu.

— Wilhelma Bogusławskiego „Dziejów Słowiańszczyzny północno-za
chodniej aż do wynarodowienia Słowian Zaodrzańskich", wyszedł w Poznaniu 
tom IV, nakładem autora.

— Walery Przyborowski napisał „Historyę sześciu miesięcy" — ustęp 
z dziejów 1862 roku. O pracy tej wkrótce pomówimy obszerniej.

— „Potęga wojenna Rossyi w świetle najnowszych dokumentów urzę
dowych". Książka ta wyszła we Lwowie.

— „Księgi herbowej rodów polskich", wydawanej przez Juliusza hr. 
Ostrowskiego, wyszedł z druku zeszyt X.

— Wznowione wydawnictwo „Encyklopedyi wychowawczej" posuwa się 
systematycznie. Nowa redakcya wydała zeszyt III tomu V, zawierający arty
kuły: Gramatyka polska, Gramatyka francuska, Gramatyka niemiecka, Gre- 
cya, Gregorowicz Jan, Groddek Ernest-Gotfryd, Groźba, Gry i zabawy, 
Grzegorz z Sanoka, Grzeczność — niegrzeczność, Grzepski Stanisław, Guizot 
Franciszek, Guizot Paulina, Gustawicz Bronistaw i Guwerner — guwer
nantka.

— Wyszedł z druku zeszyt VIII „Słownika języka polskiego", wyda
wanego pod redakcyą J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, 
i zawiera wyrazy od Jednoskośny do Kcenzysko na 160 stronach ósemki 
większej.

— Do „Biblioteki przyrodniczej Wszechświatau przybył „Podręcznik 
mineralogii" prof, D. G. Tehermaka, przełożony z piątego wydania niemiec
kiego, uzupełniony i przedmową historyczną opatrzony przez Józefa Moroze- 
wicza.
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— Zręczny popularyzator, Feliks Wermiński, przetłómaczył „Opowia
dania o elektryczności1' Johną Munro.

— Niezmordowany badacz i kommentator naszej przeszłości, Zygmunt 
Gloger, wydał sympatyczną pyblikacyę, pod tytułem: „Rok polski w życiu, 
tradycyi i pieśni “, jeden tom (cztery zeszyty), z interesującemi illustracyami. 
Z pięknem tem wydawnictwem nie omieszkamy zaznajomić czytelników 
„Biblioteki".

— Kazimierza Przerwy-Tetmayora „Poezyi" wychodzi już druga edycya. 
Pierwszy tom wydała niedawno firma Gebethnera i Wolffa.

-— Jako nakład tejże firmy ukazało się czterotomowe wydanie jubileu
szowa powieści Henryka Sienkiewicza: „Krzyżacy", której obszerną ocenę po
damy w zeszycie grudniowym.

— „Legenda", „Kto ona" i „Euthanasya", trzy nowelle Sewera, two
rzą spory tom, który wyszedł u Gebethnera i Wolffa.

— Kazimierz Witte wydał zbiór noweli i obrazków, pod tytułem: „Szki
ce z pamięci".

— „Zginęła głupota!"—taką ma nazwę wydana nakłądem A. G' Dubow- 
skiego powieść z „niedalekiej przyszłości" Jana Mieroszewicza.

— „Biblioteki dzieł wyborowych" tomy 154, 155 i 156 wyszły z druku 
i zawierają powieść czeską Karola Raisa, pod tytułem: „Patryoci z zakątka", 
w przekładzie J. Kietlińskiej Rudzkiej.

— „Sonata Kreutzerowska" Leona Tołstoja doczekała się drugiego 
przekładu. Przetłómaczył ją z najnowszego wydania oryginału i zaopatrzył 
■wstępem p. Kazimierz Daniłowicz - Strzelbicki. Do tej edycyi dodane też zo
stały szkice: „Jeszcze o sonacie Kreutzerowskiej", „Do kobiet", „Z powodu 
zarzutów o artykule do kobiet" i „Miłość".

— Historyę pożytecznego człowieka, pod tytułem: „Wojciech Kłos", 
napisała p. Jadwdga Szczawińska.

— Panna Marya Werylio zaznajamia małe dzieci z „Nicproszonemi 
gośćmi" ze świata zwierzęcego. Pożyteczna książeczka urozmaicona jest illus
tracyami.

— Wyszedł nakładem firmy Paprockiego „Kalendarz powszechny" na 
rok 1901.
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— W trzecim zeszycie „Świata artystycznego", który ukazał się nieda
wno, znajdujemy: wiersz Maryi Konopnickiej, pod tytułem: „Którzy idzie
my...", dokończenie artykułów: „Władysław Euszczkiewicz" Stanisława Tom- 
kowicza i „Nieziszczona przepowiednia" Ferdynanda Iłosicka; „Benvenuto 
Cellini w czterechsetną rocznicę urodzin artysty" przez Władysława Nawroc
kiego; dalszy ciąg rozpraw: W. Gersona: „Kilka głosek języka plastycznego"; 
M. Massoniusa: „O pierwiastku poetyckim w sztukach plastycznych"; Antonie
go Jabłońskiego: „Przodownica sztuk plastycznych", wreszcie „Kronikę sztuk 
pięknych".

— „Herbarza polskiego" Adama Bonieckiego wyszedł zeszyt X tomu 
Ii-go, który skończył się na tym zeszycie, zawierającym berby: Chełinickich, 
Chełmińskich, Chełmońskich, Chełmowskich, Chełmskich. Chełstowskich, Chę
cińskich, Chlebowskich, Chlewickich, Chlewiuskich, Chlewskich, Chludziń- 
skich, Cliluskich, Chłapowskich, Chlasków, Chłasowiczów, Chłędowski jh, 
Chtocholów, Chłopeckich, Chłopickich, Chłodów, Chmarów, Chmieleckich 
i Chmieleńskich.

ODEZWA.

Do większej pracy pod tytułem: „Czasy namiestnictwa ks. Pas- 
kiewicza 1831 — 1856", pragnął-bym, między innemi, zużytkować 
w najszerszej mierze świadectwa współczesne polskie, drukiem nie- 
ogłoszone. Niniejszem upraszam osoby, będące w posiadaniu niewy- 
danycli pamiętników, lub innych dokumentów, dotyczących całości, 
lub części wskazanego okresu, o użyczenie mi ich do rzeczonej pracy. 
Odpowiedne papiery proszę przysyłać pod moim adresem do Redak- 
cyi „Biblioteki Warszawskiej", Warszawa, Warecka 14. 
Pożądane jest w każdym wypadku dołączenie dokładnej wskazówki:
1) o ile właściciel nadsyłanych papierów życzy sobie zachowania 
w dyskrecyi ich pochodzenia przy użytkowaniu ich w mojej pracy;
2) jakie wogóle czyni zastrzeżenia pod względem ich zużytkowania 
(dosłownie, czy w streszczeniu, w całości, czy częściowo); 3) na jaki 
czas papiery zostają użyczone, oraz dokąd i jaką drogą mają zostać 
zwrócone?

Inne pisma polskie proszone są o łaskawe przedrukowanie niniej
szej odezwy.

Warszawa, Szymon As/renazy.
22 października 1900 roku.

Redaktor odpowiedzialny i Wydawca
Michał kóiążę Radziwiłł



ENCYKLOPEDYA
WYCHOWAWCZA

„Encyklopedya Wychowawcza11, wydawana od roku 1888 do 1894 przez 
księcia .Jana Tadeusza Lubomirskiego, Edmunda Stawiskiego, Stanisława Przy- 
stańskiego oraz Józefa Kazimierza Plebańskiego, zaczęła na nowo wychodzić 
poszytami miesięcznemi od 15 października 1900 roku, jako dalszy ciąg wy
danych tomów czterech, pod kierownictwem Komana Plenkiewicza, 
przy współudziale grona współpracowników, które składają: A n d ry chie - 
w i c z Władysław, Chlebowski Bronisław, Chmielow
ski Piotr, Dickstein Samuel, ks Gralewski Jan, Kar
powicz Stanisław, Król Kazimierz, Kitowski Jan 
i Struve Henryk.

O konieczności doprowadzenia takiego dzieła do końca bylo-by mówić 
zbytecznie. Wobec trudnych warunków ekonomicznych i potrzeby zdobywania 
coraz szerszej wiedzy we wszystkich jej kierunkach i zastosowaniach w ży
ciu; wobec obowiązku doskonalenia etycznego naszej młodzieży i skierowania 
jej ku wysokim ideałom moralnym; wreszcie, wobec braku należytego pojmo
wania środków, do tego celu wiodących, nieodzownem jest: oprzeć wychowanie 
młodych pokoleń na zasadach, uznanych przez doświadczenie wiekowe i naukę, 
z uwzględnieniem najnowszych jej wyników i rzeczywistego postępu.

A skoro od umiejętnego stosowania tych zasad zależy prawidłowy roz
wój sił fizycznych i duchowych kształcącej się młodzieży, jej szczęście, lub 
niedola w przyszłości, wyższy stopień udoskonalenia, lub zwichnięcie jej pod 
względem umysłowym, lub moralnym: ulegać wątpliwości nie może, iż grun
towna znajomość pedagogiki jest najważniejszem zadaniem dla wszystkich kie
rowników tak w domowem, jak i publicznem wychowaniu.

Temi względy powodowani, założyciele ,Encyklopedyi“ zamierzyli w niej 
objąć i udostępnić całość wiedzy pedagogicznej, zarówno w teoryi, jak i w jej 
historycznym rozwoju dla najszerszych kół wychowawczych. Obecna Redakcya, 
kierując się temi sainemi względy i podejmując przerwany wątek pracy pierw
szych założycieli, pragnie dzieło to, z pomocą szerokiego koła współpracowni
ków, w tym samym duchu doprowadzić do końca.



Dotąd przyrzekli zasilać wydawnictwo, lub już nadesłali swe prace:
Amborski J., Barabasz M. ks., Bieńkowski B., B< stel F., Chrzanowski I. 

Chądzyński A., Cymerman ks., Danysz A., Drzażdźyński St., Erzepki B. Fin 
kieł L., Gębarski S., Giżycki J,, Gubrynowicz B., Halin W., Jełowicki A. ks., 
Konic II., Karbowiak A., Konopczyński E., Kopczyński St., Korzeniowski ,1.. 
Kozłowski Wł., Kranisztyk St., Krasnowolski A., Krcek Fr., Eagowski Fl.> 
Eazarewicz profesor, Eebiński W., Eęgowski profesor, 1 uczycki KI., Majchro
wicz Fr., Marrene W., Teofil Matuszewski ks., Miaskowski ks., Moszczeńska I., 
Nowicki Wł., Nussbaum H , Ołtuszewski Wł, Osterloff W., Parylak 1’., Rad 
liński I., Rowiński M., Rychliński K., Schneider St., Skorski A., Smoleński 
Wł., Szenic profesor, Szyc A., Trepka M.E., Trzaskowski B., Urbanowski St. 
Warmiński ks., Weryho M., Wróblewski K., Załęski St. ks.

Redakcya zamierzyła całość „Encyklopedyi", licząc w to wydane dotąd 
tomy cztery i nieodzowne dopełnieni a, zawrzeć najwyżej w tomach 
piętnastu.

WARLUU PRENUMERATY.

Prenumeratę na „Encyplopedyę Wychowawczą11 przyjmują wszystkie 
księgarnie krajowe i zagraniczne. Prenumeratorowie za każdy tom, obejmują
cy arkuszy 40, opłacają rubli 3 kopiejek 20, z przesyłką rubli 4; za każdy 
zeszyt pięcio-arkuszowy kopiejek 40, z przesyłką 50.

Nadto, dla ułatwienia nowym prenumeratorom nabycia całości 
„ E n c y k 1 o p e (1 y i“, cena wydanych czterech pierwszych tomów obniża się 
z ustanowionej dawniej rubli 20, na rubli sześć.

Skład główny i ekspedycya „Encyklopedyi Wychowawczej" znajduje się 
w Warszawie, w księgarni Gebethnera i Wolffa, Krakowskie Prze .nieście 15.

Adres Redakcyi: Warszawa, Sosnowa Nr 1.
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