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ZA BŁĘKITAMI.

I.

Ogród spacerowy w Bernato wicach słynie z piękności drzew i 
z estetycznego ich układu. Założony został w początku stulecia, wów­
czas, kiedy księżna Izabella Czartoryska pisała swe „Myśli różne o spo­
sobie zakładania ogrodów",rozpoczynając od cytaty z Pope’a. Wielkie 
samotne dęby, niespodziewany rozkład klombów, umiejętne połączenie 
odcieni zieloności, ruina „upoważniona dębem starym “, grupy drzew 
„przyzwoite na osłonienie monumeutu lub pamiątki1' — przypominają 
dzisiaj, po dziewięćdziesięciu latach,powabne myśli księżnej. I, choć 
kilka zaledwie olbrzymów pamięta może rozumny uśmiech tej pani, 
choć może niejeden „Sadzący14 skrzywił lub przerobił plan pierwotny, 
w postarzałych koronach wieje dotąd imię kobiety, której impuls cywi­
lizacyjny czujemy jeszcze dzisiaj przy schyłku wieku. „Księżna kuma1' 
niechętnie doradzała sadzenia drzew zagranicznych, chwaląc stjdem 
swym wdzięcznym i tkliwym piękności drzew polskich. Dodawała 
jednak, że, gdyby kto chciał, „wolno mu będzie11 sprowadzać gatunki 
z zagranicy. Z tego pozwolenia skorzystał widocznie pan podkomorzy 
Okszyc, pradziad obecnego właściciela Bernatowie. W założonym 
przez niego parku, obok wielkiego bogactwa drzew krajowych, są i 
okazy rzadkie zamorskie. Każdy, kto tu przyjeżdża, musi obowiązko-
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wo obejrzeć tulipanowiec, salisburyę i mimozy. W pobliżu dużego^ 
półpiętrowego dworu, z frontonem greckim, noszącym datę 1808 i dewi­
zę łacińską, wznosi się też ładna oranżerya.

Je s t lipiec. Kończy się upalny dzień.
Pan Stanisław Okszyc siedzi sam na tarasie od strony ogrodu 

i trzyma w ręku książkę. Na ławce obok niego rozrzucony stos foto­
grafii ze starożytnych rzeźb i budowli. Okszyc nie czyta, utkwił oczy 
w jedną grupę drzew," gdzie brzoza świeżą zielenią odcina się od ciem­
niejszych dębów i świerków. Słońce leży już tylko na wierzchnich ga­
łęziach, pozostawiając niższe w błękitnawym cieniu, a podszycie klom­
bów prawie w mroku. Na niebie bardzo dalekiem wierzchołki wzorują 
się] nadzwyczajnie czysto: można-by policzyć szpilki na wyniosłych 
czubach modrzewi. Po-nad rzeczką i bliżej, nad murawą, komary 
tańczą szalenie, plamiąc powietrze siateczką szarą — i nie większe od 
komarów jaskółki szybują pod niebem. To na pogodę.

Płyną zapachy kwitnących akacyi i woń ziemi spoconej, już tro­
chę sennej. Monotonny przyśpiewek komarów przerwie czasem ostre 
bzyknięcie, jak  dźwięk zerwanej struny: to jeden z tancerzy odłączył 
się od kolumny i zapragnął krwi pana Stanisława. Okszyc wtedy 
macha niecierpliwie ręką, albo puszcza kłąb dymu z papierosa. Nie 
można czytać na tym tarasie, a jednak szkoda wracać do domu.

Zahuczy Czasem spóźniony trzmiel, powracając z łupem do gni ■<- 
zda; woda szumi w zastawie; z pól dolatują pomieszane głosy ludzi i 
bydła — pogodne.

Okszyc odłożył okulary i przetarł zmęczone oczy. Jego twarz, 
młoda jeszcze, nie ma rumieńców; długi, cienki nos o nadmiernie wy­
krojonych nozdrzach porusza się nerwowetn skrzywieniem. Ubranie 
wisi jakoś na panu Stanisławie. Nie dobrze wygląda w tym roku, cho 
ciaż powraca z podróży na Wschód, która miała mu posłużyć.

Jest to oryginał i marzyciel. Zamożny, bardzo wykształcony, 
poważany ogólnie, nie żeni się jednak do 35 roku życia i nie bierze się 
do żadnej produkcyjnej pracy. Rządzi trochę majątkiem, bardzo mało, 
czyta za dużo i to o rzeczach najniepotrzebniejszych: o sztuce i archeo­
logii. Brak mu, widać, ambicyi.

Taką ma powszechnie opinię Stanisław Okszyc. Opinia ta jest 
oczywiście na-pół powierzchowna i na-pół fałszywa. Zadziwiouo-by 
się, gdyby wiedziano, o czem teraz myśli t-n  uczony bez ambicyi.

Myśli, czy usłyszy wilgę. Lubi ten okrzyk rytmiczny ptaka, któ­
ry wabi swą ukrytą między liśćmi towarzyszkę klasyczną inwokacyą 
złożoną z samych trochejów:

— Fiufn! | fifu | fiju!
A samiczka odpowiada zalotnie w tonie przedłużonego spoudeju.
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— Nie brak będzie am atorek— rzekła pani Lisowa zbyt uprzej­
mie, aż Okszyc uczuł potrzebę ukłonić się zbyt nizko — pan ma tyle do 
powiedzenia... A propos może pan chce usiąść obok Halki, bo mój syn 
będzie zmuszony ją  opuścić dla swych obowiązków wice gospodarza.

Oks/.yc odrzekł skwapliwie:
— Z największą przyjemnością.
Pani Lisowa ujęła szyldkretową lornetkę i szukała Halki po sali. 

Gdy ją  spostrzegła w tańcu, rzekła:
— Ładna dziewczyna, ale kokietka. Nie wiem, jakie są pana 

wyobrażenia pod tym względem? J a  przyznam się panu pod sekretem, 
że nie bardzo jestem rada z jej towarzystwa dla moich córek. No, za­
szkodzić im nie może, bo wychowane są bardzo czujnie. Poświęciłam 
temu wychowaniu najlepsze lata życia.

Mówiła dalej, że lubi Halkę, ale nie sądzi, żeby to był genre dla 
panienki bez posagu, bez nadzwyczajnych stosunków.

Okszyc, podczas gdy tak mówiła pani Lisowa, spoglądał na nią ze 
zmartwieniem. Nie wierzył jej słowom, tłómaczył sobie jej złośliwość 
przez wojujące uczucie macierzyńskie i nie oburzał się; ale bolała go 
każda dostrzeżona lichota i mierność.

Skończył się mazur i przechodzono tłumnie na kolacyę, a pan Sta­
nisław nie zaprosił jeszcze Marliczównej, wahał się bowiem, czy być 
uprzejmym gościem i przypodobać się gospodyni domu, zapraszając 
inną pannę, czy natychmiast starać  sięo zawiązanie bliższej znajomości 
z tą  śliczną panną Halką. Ten ostatni wzgląd pchnął go nareszcie do 
sali jadalnej.

Niestety, Halka siedziała już przy stole między dwoma mężczyzna­
mi. którzy dawno o te miejsca umówili się. Naprzeciwko siedział F ra ­
nio W arecki z Anusią Lisówną, obok której drugie miejsce było 
wolne.

Pani Lisowa wpadła do sali, 'gorączkowo zajęta rozmieszczaniem 
gości i złapała za rękaw Okszyca:

— Panie Stanisławie! Zaprowadziła-bym pana między dygnitarzy, 
ale wiem, że pan woli z panienkami. O — proszę tu siadać.

I  posadziła go obok Anusi.
Błękitna i różowa solenizantka uniosła się trochę z krzesła 

i zwróciła się bardziej w stronę pana Stanisława. Przez cały 
dzień wyróżniała go pomiędzy młodzieżą: w ogrodzie dała mu kwiatek, 
w mazurze chciała go wybrać jeszcze przed panną Marliczówną. Pan 
Stanisław był jej za to wdzięczny, nie mniej przecież Halka obchodziła 
go jedynie w całem towarzystwie i ucieszył się, że ją  widzi przynaj­
mniej naprzeciwko siebie i łatwo może do niej przemówić. Postanowił 
wciągnąć kilka osób, razem siedzących, do ogólnej rozmowy. Zaraz
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więc na zapytanie Anusi, czy w długich swych podróżach nie odwykł 
od kraju, odpowiedział obszernie:

— Trochę odwykłem, i dla tego teraz bardziej jeszcze kraj mi się 
podoba; odkrywam w nim codzień nieznane albo zapomniane piękności 
Naprzykład ta  droga z Bernatow ie do Rzędzina wydała mi się nową 
i bardzo ładną. Jaka  tu kultura u państwa, jakie piękne folwarki! a na­
wet pewna dbałość o estetykę w tych dworkach kolonistów przy szosie. 
U ludu ozdba mieszkań jest już bardzo wysokim stopniem dobrobytu
i rozwoju potrzeb duchowych. Rzadko ten stopień u nas się spotyka,

— Kiedy taka ładna droga, dlaczego pan tak rzadko.nią jeździ?— 
spytała Anusia przymilnie.

— Od dzisiaj będę jeździł częściej, ale doprawdy nie znałem zu­
pełnie okolic Rzędzina z tej strony, bo pierwej dojeżdżałem ko­
leją.

— Ozy pan ptmięta, jak  był ostatnim razem? Chodziliśmy na 
grzyby.

— Panie wszystkie były wówczas tak duże, jak te karafki.
— O nie! ja  doskonale pamiętam.
Wszyscy mniej więcej słuchali, co powie Okszyc. Przytem zajęci 

byli sumiennie kotletami z groszkiem. Jeden z sąsiadów panny Marli- 
czównej odezwał się nareszcie do niej:

— Czy pani lubi grzybobranie?
— Szczególniej w „Panu Tadeuszu" odpowiedziała Halka.
— Ma pani słuszność — wmieszał się natychmiast do rozmowy 

Okszyc, który czekał tylko na jej pierwsze odezwanie się — sceny ro­
dzajowe w „Panu Tadeuszu" pozostają dotąd niezrównane w naszej 
literaturze. A scena w karczmie, gdzie się zagrodowa 3zlachta wy­
wodzi od książąt i od „tatarskich hrabiów14, i zazdrości sobie wzajem­
nie, i kłóci się, i gardzi chłopem— i potem, gdy ją  Robak zbiera do 
swej tabakiery, do polityki, — ona zaczyna rozmowę „o różnych tara- 
tatki kształtach i czamary.” Aż, gdy zrozumieli, że im Iiobak zwia­
stuje wkroczenie Napoleona, wpadają w zapał, kończ jcy się okrzykiem:
, wódki, miodu, wina..“ Czy to nie nasze życie? nie nasza historya 
cała?

— To nie są moje ulubione sceny — rzekła śmiało panna Marli- 
czówna — bo w uicli jes t trochę, zdaje mi się, satyry. Wolę jeszcze 
inne, naprzykład początek, albo burzę, albo spowiedź Robaka, a naj­
bardziej lubię to: „O roku ów, kto ciebie widział w naszym kraju..."

Okszyc chwytał jej słowa uważnie, następnie prawie z rozrze­
wnieniem.
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— Ja k  ranie pani ślicznie poprawiła! Rzeczywiście zwróciła pani 
uwagę na poetycką wartość, a ja  bardziej na społeczną. Zupełnie je ­
stem pani zdania.

Anusia, nadąsana trochę, wtrąciła swoje trzy grosze:
— J a  lubię całego „Pana Tadeusza“.
A Halka, uradowana z powodzenia, ciągnęła dalej:

Przepadam jednak także za scenami „rodzajowemi“ jak je  pan 
nazywa. Naprzykład na niedźwiedzie nigdy przecie nie polowałam, 
a z opisu Mickiewicza czuję, jaka to być musi okropna przyjemność. 
Może też dla tego, że lubię bardzo polowanie.

Tu odezwał się Franio Warecki:
— Panno Halino! prawda? rryin!
Marliczówna błysnęła ku niemu swym krótkim, jaskrawym śmie­

chem, który Okszyc zanotował po raz drugi. Spojrzał na Frania, na 
Halkę — i zauważył, że iskry porozumienia sypią im się z oczu. Wy- 
tłómaczył to sobie tera, że Warecki musiał opowiedzieć pannie swój sen 
na bryczce.

Wznoszono toasty, gwar urósł. Pan Stanisław, nie chcąc zapo­
minać o swej sąsiadce, Anusi, i to w dzień imienin, wypił bardzo grze­
cznie jej zdrowie i począł z nią rozmawiać o różnych drobiazgach, 
uprzejmie, myślał ciągle o Halce, nastawiając ucha na jej rozmowę, któ­
ra  teraz toczyła się o polowaniu z chartami.

— „Ja jestem ze stepu“ — dosłyszał.
— Widać, że pani stepowa, tak, z całej postawy i z noska, 

i z oczu....—brnął ktoś w nieudane komplimenty, na które Halka nie 
odpowiedziała uśmiechem.

Okszyc z zadowoleniem zauważył, że jest wesoła, ale nie zalotna. 
Rozmawiał zaś ciągle z Anusią o byle czem.

Wtem panna Lisówna zapytała go:
— *1 propos ogrodnictwa: czy wyrzucił pan mój kwiatek?
— Ach! przepraszam panią bardzo! kładłem frak i gdzieś mi się 

ten kwiatek podział—szukałem go nawet.
— Dam panu inny.
Zręcznie wyrwała bławatek z włosów i podała go Okszycowi, 

który bardzo dziękował i uczuł się w obowiązku włożyć go do buto­
nierki.

W tej chwili Halka spostrzegła błękitną plamkę na wyłogu fraka 
pana Stanisława; spojrzała na niego z pewnem zdziwieniem, potem na 
Anusię, i przestała mówić.

Okszyc oddał-by wszystkie bławatki panny Lisówuej za jeden
biały płatek z rumianka panny Marliczównej, — ale nie mógł tego
w żaden sposób wyrazić. Czuł się jednak zadowolonym, młodym, prawie

2



szczęśliwym. Jedna panna wyraźnie zaznaczała mu swą sympatyę, 
druga? — druga wydała mu się przez sympatyę tamtej zasmuconą...- 
Widocznie mógł się podobać. Natychmiast jego uczciwa natura nakre­
śliła mu plan postępowania: z panną Auną nie będzie nadal rozmawiał, 
pannie Halinie owszem zacznie asystować. Teraz lub uigdy!

I łatwo zapalna jego wyobraźnia zaczęła pędzić w promienną 
przyszłość.
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Nazajutrz był jeszcze bal w Rzędzinie, chociaż większa część są­
siadów rozjechała się. Na trzeci dzień podano obiad w lesie, bardzo 
wesoły. Okszyc pozostawał jeszcze do jutra, zatrzymywany tyra nicz- 
nie przez pana Lisa, który wywiódł swoją i jego genealogię aż do dzie­
siątego pokolenia, z czego okazało się, że są krewnymi przez Sapie­
hów i Górków, i że on, Ignacy Lis-Derewieński jest pra-wujem jego, 
Stanisława Okszy ca. Ztąd komitywa jeszcze większa, puhary i nazy­
wanie się po imieniu.

Panie z Rzędziua stały się nieco zimniejsze w obejściu, gdy spo­
strzegły, że Okszyc stanowczo zaczyna zajmować się Halką. Dlatego 
pan Stanisław, mimo chęci pozostania tu przez tydzień, czuł się obowią­
zanym wyjechać prędzej.

Paru dni wystarczyło mu jednak do stwierdzenia idealnych stron 
charakteru Halki, która rozmawiała z nim chętnie, czuła jego wyższość 
umysłową, odpowiadała bez pretensyi, ale śmiało i z dokładną znajo­
mością swoich środków intellektualnych. Odkrył w niej dużo intuicyj­
nego poczucia piękna, smak i subtelność w poglądach. Z lubością zapi­
sywał w pamięci różne jej zdania.

— „Ranek to jest szczęście dnia“
Albo:
— „Nie lubię ludzi, którzy chcą mieć wolę.“
I  dziwił się jej porządnej erudycyi: mówiła dobrze po francusku, 

znała mitologię, czytała wszystkich wielkich poetów, znała się na go­
spodarstw ie kobiecem.

Jedynie jej upodobanie do sportu, końskiego i łowieckiego nie 
znajdowało oddźwięku w duszy Okszyca. Ale tłómaczył to sobie po­
trzebą wydatkowania sił u tej młodej i zdrowej dziewczyny.

Pan Stanisław pokochał też odrazu matkę Halki. Była jeszcze 
ładna i podobna do córki, a przytem cicha, wykształcona, gorąco przy­
wiązana do swej jedynaczki. Z nią mógł ^Okszyc rozmawiać swobo­
dnie o wszystkiem: o nowoczesnej literaturze, o potrzebach kraju, lia-
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wet o miłości; znajdował w jej odpowiedziach echo sympatyczne dla 
swoich poglądów. Zapewne i H alka będzie taka, gdy z nią pomówi
0 wszystkiem?...

Gdy raz pani Marliczowa wyraziła ch^ć zwiedzenia Lublina, pan 
Stanisław ofiarował się na przewodnika i usłużność tę przyjęła matka 
Halki z zadowoleuiem, wyznaczyła termin za tydzień, prosząc, aby nie 
mówił o tem Lisom, bo.... byli-by może nie radzi.

Okszyc zrozumiał i rozpromienił się.
Na czwarty dzień po południu zaszła nareszcie przed dwór brycz­

ka Okszyca, na którą wsiąść miał sam, bo W arecki pozostawał tu jesz­
cze do jutra.

Do przedpokoju wysypała się cała kolon ia Rzędzińska. W szyst­
kich ogarniało rozrzewnienie. Pani Lisowa, nie wiedząc nic stanow­
czego o zamiarach Pana Stanisława, miała łzy w oczach, panna Anna 
ścisnęła go mocno za rękę, mężczyźni całowali go z dubeltówki, przy­
stępując do niego kolejno, jak d j człowieka wybierającego się na bie­
gun północny. Pani Marliczowa, stojąc obok córki, powiedziała mu 
cicho:

— Proszę o nas nie zapominać.
Halka nie powiedziała nic, ale miała przecudowne oczy.
A u stopnia bryczki oczekiwał uroczyście pan Lis z pachołkiem, 

który trzymał na tacy dwa puhary z winem. Jeden z nich podniósł 
pan Ignacy pod słońce, pokazując Okszycowi wyrżnięty na szkle okręt
1 wiersz Horacego do Wergiliusza:

Reddas incolumem, precor,
Et serves animae dimidium meae.

— Nie bój się, tem winem nie otrujesz się, rzekł stary szlachcic 
widząc, że Okszyca przerażają rozmiary szkła.

I  wolno, umiejętnie wypił „strzemiennego“.
Pan Stanisław wychylił puhar prędko, pożegnał się z panem 

Ignacym bardzo serdecznie, wskoczył raźno na bryczkę — i zobaczył 
jeszcze oczy Marliczównej.

Pierwszy raz od wielu lat poczuł się zupełnie szczęśliwym.

IV.

Czworo ludzi wchodziło bocznemi drzwiami, po południu, do pu­
stego kościoła, o trzech nawach, z wielkiem presbyterium. Głosy ich 
przyciszone szły w górę, szemrały pod sklepieniami; twarze wzniesio­
ne oblewało blade górne światło. Dwie kobiety często skłaniały głowę



20 ZA B Ł ĘK IT A M I

i żegnały się, mijając ołtarze. Wyższy z dwóch mężczyzn począł mó­
wić głos'niej:

— Kościół Dominikanów założył Kazimierz Wielki w roku 1342 
na miejscu dawniejszej kaplicy św. Krzyża. Ale ten gmach, który pa­
nie widzą, nie jest cały z owej epoki,—jest owszem bardzo ciekawym, 
składanym pomnikiem różnych epok, jak  owe San Lorenzo, albo San 
Clemeute pod Rzymem.

— Gzy tamte są podobne?—spytał śliczny głos dziewczęcy.
— Ani trochę, proszę pani—ciągnął dalej przewodnik.—Chciałem 

tylko powiedzieć, że są tu, jak  tam, aż trzy style odrębne, szczepione je­
den na drugim, a powstały z następujących po sobie odnawiań. Więc są 
ślady pierwotnego gotyku krakowskiego, które paniom wskażę w kilku 
miejscach kruchty i zakrystyi; są następnie piękne pomniki renesan­
sowe, pochodzące z odnowienia przez Firlejów, po pożarze w r. 1505; 
i znów barok włosko-jezuicki, panujący tutaj, datuje z odbudowania 
przez Janusza Tyszkiewicza, wojewodę kijowskiego, w r. 1653. Nie 
mówię o nowszych pomysłach, jak  te naprzyktad, bo są ohydne.

Wskazał na ozdoby z blachy, złote i,błękitne, jednego z bocznych 
ołtarzy.

— Jaką  pan ma szaloną pamięć i jaki z pana umiejętny cicerone! 
—rzekła starsza pani.

— O! 011 wszystko widział i wszystko umie — dodał basowy, 
dźwięczny głos.

— Mój Franiu! nie rób-że mi reklamy i nie wyciągaj mnie na po­
pis, bo-byin przedewszystkiem nie chciał znudzić tycli pań. A co do 
mej pamięci, przyznaję się, żem ją  siluie odświeżył przed przyjazdem 
do Lublina. Przejdźmy do Firlejowskiej kaplicy, o tu —na prawo.

Pani Marliczowa z córką stanęły rzędem, za niemi Warecki, 
a Okszyc wystąpił naprzód i, mimo, że chciał i unikać profesorskiego 
tonu, wpadał w niego z konieczności. Zresztą było mu z nim do 
twarzy.

— Tu wchodzimy do epoki Odrodzenia. Te pomniki Firlejów: 
Mikołaja, kasztelana krakowskiego, hetmana wielkiego koronnego, 
i Piotra, wojewody ruskiego, wykute z bazaltu i porfiru, w stylu czy­
sto włoskim, są z połowy 16-go wieku. Mają tu pauie przed sobą dwie 
zwrotki całego kamiennego hymnu, który pozostał w Lubelskiem po 
Firlejach. Panie wiedzą zapewne, że nietylko nasze majątki należały 
niegdyś do Firlejów, ale Puławy, Knyszyn, Brzeszcza, jBochotnica, 
Markuszów, Janowiec, Parczew, Kock, Czemierniki, Końskowola, Dą­
browica, z której się pisali, Firlej, Firlejowszczyzna, Lewartów, n a ­
zwany od ich herbu Lewart, a przechrzczony przez Sanguszków na 
Lubartów,—setki miast i wsi dziedzicznych, oprócz starostw Kraków-
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skiego, Lubelskiego, Kazimierskiego, Kowelskiego. Byli to w 16-ym 
wieku prawdziwi królowie małopolscy, bo nietylko piastowali wszyst­
kie najwyższe urzędy: kasztelanów krakowskich, prymasów, hetmanów, 
marszałków, podskarbich wielkich, ale wychowywali się w Rzymie, 
we Erancyi, w Anglii, w Holandyi, podróżowali po Europie, Afryce 
i Azyi, mieli niby monopol missyi dyplomatycznych i traktatów z obce- 
mi mocarstwami, bili się za ojczyznę, wznosili miasta, szkoły i niezli­
czone świątynie, czynili ogromne ofiary na wojsko i skarb państwa. 
Trzęśli Rzecząpospolitą, to prawda, ale ją  wzbogacali, cywilizowali 
i mocno kochali. To też Zygmunt August w jednem nadaniu piszę do 
Firlejów, źe mało jest rodzin, które można z nimi porównać, ale żadna 
nie może być przed nimi postawiona w cnót i dzieł splendorze.

— I  już ich niema zupełnie?—spytała Halka.
— Już  dawno niema.
W yprowadzając towarzystwo z kaplicy Firlejowskiej, Okszyc 

stanął na progu i wskazał kościół:
— Większe jeszcze wspomnienia mieszkają w tych murach. 

Sejm lubelski 1569 roku, sejm Unii, odbył się w tym kościele.
Obie kobiety i W arecki rzucili okiem po nawach kościelnych 

i wydały im się obleczone nową powagą, chociaż nie takie, jak  je sobie 
wyobrażali, bo każdy nosił w myśli inny, większy obraz tej sceny ogro­
mnej: Unia Lubelska. Spojrzeli potem, niby trwożnie, w oczy Okszy- 
ca, gorączkowo błyszczące.

Tymczasem Okszyc prowadził ich do kaplicy Niepokalanego Po­
częcia i, przechodząc od X V I do X V II wieku naszej przeszłości, od- 
razu spuścił z tonu. Oddźwięczna jego dusza nastrajała się, jak arfa. 
Tłómaczył paniom historyczną wartość wielkich obrazów, prawdopo­
dobnie polskich, przedstawiających różne zasługi synów Dominika; 
zwracał uwagę na wpływy włoskie w tych malowidłach, mimo, że po­
wstały w epoce, gdzie te wpływy na innych polach ustępowały już nie­
mieckim i francuskim. Mówił z mniejszym zapałem, przedzierzgną­
wszy się naraz w drobiazgowego historyka, w antykwaryusza, w scho- 
lastę. Pokazywał szczegóły, pięknie rzeźbione odrzwia, strzelał, jak  
mówi Krasicki, z „Distinguo“ i z „Barocco “

— To dużo mniej ciekawe—rzekła Halka.
— Prawda? i ja  to myślałem—dodał Franio.
Tylko pani Marliczowa chodziła za Okszycem, jak  za wyrocznią, 

notując szczegóły jego tłómaczeń bez ładu, niby wolny słuchacz na 
uniwersytecie, nie dostatecznie przygotowany do objęcia wykładu pro­
fesora. Ale pani Marliczowa pragnęła się jeszcze uczyć przez posza­
nowanie dla nauki. Wypytywała więc Okszyca o każdy obraz, o każ­
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dy kamień napisowy, który jej wpadł w oczy, a pan Stanisław odpo­
wiadał ze słodyczą, bez cienia nawet pobłażliwości w głosie. Czujny 
był jednak  głównie na zapytania lub uwagi Halki.

Ładna panna chodziła już teraz po kościele z pewnem znuże­
niem, ukrywając je przez wzgląd na Okszyca, o którego opinię dbała. 
Czasem więc dodała jak ą  uwagę, zaczerpniętą z poprzednich słów pana 
Stanisława, a on radował się i odnajdywał w niej skarby pujętności.

— To znowu coś z epoki Odrodzenia, może trochę późniejszej — 
prawda, panie?—rzekła, wskazując pomnik naprzeciwko kaplicy św. 
Jacka.

— Wybornie, panno Halino! Jest to pomnik Piotra Firleja, wo­
jewody lubelskiego z r. 1619. Styl jego jest wyraźnie wcześniejszy od 
daty. Zawsze styl naśladowców idzie spóźniony za stylem twórców, 
czasami o ćwierć, o pół wieku, jak w tym wypadku. Mniejsze talenty 
czekają zwykle, aż jakiś rodzaj w sztuce stanie się modą i dopiero 
wtedy wkładają swoje pomysły do gotowych form.

— To tak, jak  nasze powieści — wtrąciła Halka, mniej pewna 
siebie.

— Po części—odrzekł Okszyc—nie wszystkie, ale większa część. 
Pani ma wielki dar do porównań.

Przeszli do zakrystyi, gdzie starożytne hafty pobudziły panie do 
przeglądu bardziej fachowego, niż artystycznego. Obie myślały, jakie- 
by to z tego mogły być suknie i kanapy, ale się z tem nie odezwały, 
czując niewłaściwość nuty. Pan Stanisław, pomilczawszy nieco przy 
oglądaniu haftów, zabrał znowu głos, gdy zakrystyan odsłonił wspa­
niałą monstrancyę,srebrną złoconą, w stylu już barokowym, ze śliczne- 
mi emaliami na złocie, pochodzącemi niezawodnie ze starszego, rene­
sansowego relikwiarza.

Rozpoczął znowu wykład o nowych freskach w zakrystyi, sko­
piowanych ze starych płócien, a gdy weszli do chóru klasztornego, 
wielkim półokręgiem umieszczonego za ołtarzem, rozwiódł się o funda- 
cyi tego chóru przez Janusza Tyszkiewicza, o rzeźbionych stallach, 
pulpitach i obrazach.

Wpadł znowu w ferwor i nie zauważył, że mówi już wyłącznie 
dla pani Marliczowej.

Halka, rzuciwszy mdłem okiem na tonący w zapylonym półmro­
ku chór, wysunęła się naprzód, zdążając ku przejściu od chóru do pre­
sbyterium. Poszedł za nią Franio i znaleźli się w pewnem oddaleniu 
od grupy rozprawiającej. Halka błysnęła nagle oczyma i zapytała 
cicho:

— Jakim  sposobem znalazł się pan w Lublinie?
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— Jakim  sposobem? J a  oddawna wiem, co pan robi i gdzie jest, 
dokąd się wybiera—mam swoich szpiegów.

— Tak? To niebezpieczny z pana człowiek... chociaż ja  nie mam 
nic do ukrywania, a także rada jestem zawsze pana widzieć.

— Panno Halino!—rzekł W arecki cicho i gwałtownie, czyniąc 
ruch ujęcia jej za rękę, który powściągnął.—Był-bym poprostu nie­
szczęśliwy, gdyby się pani na mnie choćby skrzywiła.

— A dokąd pan teraz jedzie?
— Do... do... Czy ja  wiem? — rzekł, pokazując zęby — jutro się 

zdecyduję.
— A cóż szpiegowie mówią?
— Szpiegowie donoszą mi tylko o tem, co się stało; już ja  sam 

zgadnę, co będzie.
Marliczówna spoważniała i rzek ła :

A ja  nie wiem, co będzie. Przyszłością swoją rozporządzają 
tylko ludzie bogaci.

Zawiesiła w powietrzu to westchnienie i rozejrzała się po mrocz­
nym chórze. W arecki mienił się na twarzy, jakby walcząc ze sobą. 
Tymczasem oboje przeszli między ścianą i ołtarzem, znikając z oczu 
matki i Okszyca.

— Lepsze od bogactwa jest serce — rzekł W arecki poważnie— 
sam Okszyc to mówi.

— Czy on tak mówi?—zapytała ciekawie H alka.
— To j e s t .. on tak mówi, a ja  czuję. Panno Halino: ja  nie je ­

stem mocno uczony, ani bogaty, ale czuję szczerze i głęboko.
Dziewczyna przesunęła po nim wzrok swój głaszczący, jak do­

tknięcie. Wareckiemu brwi ściągnęło gwałtowne, dziecinne postano­
wienie. Ujął Halkę za rękę i rzekł:

— Panno Halino, niech się dzieje, co chce, muszę pani powie­
dzieć...

— Panie! tu kościół! — rzekła Marliczówna przestraszona, cofa­
jąc rękę.

Poszła prędko przed środek wielkiego ołtarza i uklękła, zasłania­
jąc twarz rękoma. Po chwili jednak odsłoniła twarz zapłonioną 
i, zwróciwszy się do W areckiego, ruchem rozkazującym wskazała mu 
miejsce obok siebie na kamiennej posadzce.

On bez namysłu przyszedł i ukląkł. Klęczeli tak z przymknięte-, 
mi oczami, skupieni, owionięci pobożną wonią kadzidła, snując w my­
śli prastare pacierze, a z serc wysyłając jedno zapewne pragnienie do 
Kierownika losów.

W  tej chwili Okszyc i pani Marliczowa, okrążywszy ołtarz, zna­
leźli się z boku klęczącej pary.
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Pan Stanisław miał czas objąć okiem ton nowy obraz i szybkim 
odruchem zawołanego estetyka stwierdził najprzód, że jest piękny. 
Potem dopiero zadał sobie pytanie: co oni tu robią, zwłaszcza gdy 
Franio i H alka powstali pośpiesznie, jakby zawstydzeni, że ich złapa­
no na gorącym uczynku—modlitwy.

Skierowano się ku wyjściu, zatrzymując się jeszcze tu i owdzie, 
a gdy opuszczono wnętrze kościelne, uderzyło wszystkich gorąco i j a ­
sność dnia: w kościele zdawało się, że już nadszedł wieczór.

Obejrzano jeszcze powierzchownie Zamek, Trybunał, bramę 
Grodzką i Krakowską, ale pan Stanisław poczuł, że panie dosyć już 
mają tych oględzin. Uścisnęły serdecznie rękę Okszyca, dziękując 
i „nie chcąc już nadużywać jego dobroci."

Nazajutrz pani Marliczowa z córką miała wyjeżdżać znów do 
krewnych na wieś, nie posiadała bowiem własnej siedziby wiejskiej. 
Pamiętając lepsze czasy za życia rodziców i męża, pani Marliczowa 
nazywała „u nas“ Podole, gdzie było kilka majątków w posiadaniu 
Marliczów.

Okszyc dowiedział się, że panie będą we wrześniu w Warszawie 
i pozostaną tam dłużej. Zapytał, czy pozwolą się odwiedzić zaraz po 
przyjeździe i wymyślił nawet powód do zamiany listów z matką. Pani 
Marliczowa, zupełnie ujęta przez dystynkcyę i dobroć paua Stanisła­
wa, widząc w  nim przytem „dobrą partyę" dla Halki, przyjmowała 
chętnie jego uprzejmości wstępne, i Okszyc uczuł, bez wyraźnych po­
rozumień, że zjednał sobie w matce stronnika. Z córką nie mówił do- 
tyczas o niczem inuem, tylko o sztuce, o znajomych, czasem, bardzo 
dyskretnie, o jej upodobaniach.

'Pak więc rozstano się aż do września.

V.

Pod koniec października pan Stanisław powrócił z Warszawy 
do Bernatowie. W Warszawie przebył sześć tygodni, cały sezon wy­
ścigowy jesienny, i widywał często swoją ukochaną.

Kochał ją teraz bardzo podniosłem i bolesnem uczuciem; był 
przekonany, że ona urzeczywistniła-by jego idealne wymagania, gdy­
by pokochała go tak, jak  on ją  kocha; czuł, że w duszy tej, dziecięcej 
jeszcze, drzemią bohaterstwa poświęceuia i zachwyty wielkiej miło­
ści; ale zdawał sobie sprawę, że ich jeszcze nie obudził. Dręczyło go
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więc mnóstwo pytań, a najważniejsze to: czy on ma prawo żenić się 
z nią, jeżeli ona mogła-by kogo innego pokochać goręcej?

Zadawał sobie to pytanie i dzisiaj, obchodząc po raz dziesiąty 
park, zasłany żółtą powodzią opadłych lis'ci. Szedł prędko, bo od pe­
wnego czasu czuł potrzebę szybkiego ruchu i zmęczenia, po którem 
zapadał wprawdzie w apatyę, ale inaczej nie, mógł sypiać, nie mógł 
usiedzieć przy swym samotnym obiedzie; miał nerwy rozdrażnione bar­
dziej, niż kiedykolwiek.

Bardzo dawne jego pragnienie kobiety doskonale dostrojonej do 
jego rozumień i wyobraźni,Opaliło mu teraz pierś pożerającym płomie­
niem. Ona jest, istnieje na ziemi, nazywa się Halka. Ale to jeszcze 
Gralatea, zimna, nie ożywiona iskrą mojego życia.

Mówił do siebie nawpół głośno, a wokoło niego wiły się czarne, 
konary dębów błagające, splątane z wiotkiemi brzozami, które, senne, 
spuszczały ku ziemi swe włosy, nieutrefione zielenią.

Nagle pan Stanisław  uśmiechnął się boleśnie:
— J a  Pigmalion? Mój Boże!
I  wszedł w aleję, ocienioną jeszcze przez gąszcz grabów, z któ­

rych sypały się rdzawe liście, kołysząc się przez chwilę na powietrzu, 
spadając cicho na drogę, usłaną już grubym, szeleszczącym kobiercem. 
Okszyc przypomniał sobie wiersz, którego się uczył na pamięć, będąc 
dzieckiem:

De la depouille de nos bois 
L’automne avait jonche la terre,
Dans le vallou.solitaire 
Le rossignol etait sans voix.

Triste et mourant a son aurore,
Un jeune malade, a pas lents,
Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans...

— Cóż znowu! nie jestem chory. Trochę szarpnęło mnie to życie 
warszawskie, ten kurz, potem znów mgła — i wzruszenia. Tak mi 
jest, jak  przeszłej jesieni. Jesień zawsze najgorsza.

Uderzył się w pierś, chcąc ją  wybadać, ale biedne płuca zaję­
czały i pan Stanisław ciężko zakaszlał.

W  W arszawie stroił się, watował ubrania dla zaokrąglenia chu­
dych ramion i zapadłej piersi, czyniąc sobie w duchu wymówki za te 
niewinne oszukaństwa. Krawiec mu mówił, że to nowa moda. Ale on 
dobrze wiedział, że modą najnowszą jest być zdrowym i pięknym 
Naprzykład Warecki...
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Franio gdzieś przepadł. Ostatni raz widział go Okszyc w Lubli­
nie; potem w W arszawie otrzymał od niego dwieście rubli, zwrócone 
z krótkiem podziękowaniem. Od przyjazdu pana Stanisława na wieś 
również nie pokazał się Warecki w Bernatowicach, gdzie dawniej co 
parę dni zajeżdżał. Ale Okszyc myślał o nim często i—dziwna rzecz— 
z powodu Haiki.

Siłą wyobraźni lotnej i trochę nieokiełznanej przedstawiał sobie, 
właśnie, gdy się czuł niezdrów, że ma powierzchowność Wareckiego: 
duszę swojćj, a postać Wareckiego. I wtedy podchodził do Halki 
śmiało—w wyobraźni—oświadczał się jej gorąco i bez zastrzeżeń, nie 
tak, jak to uczynił rzeczywiście, oświadczając się matce, prosząc
o grutowne wybadanie córki i o odpowiedź piśmienną, na którą ocze­
kiwał temi dniami.

Nie obce było nawet Okszycowi przypuszczenie małżeństwa mię­
dzy Halką a Franiem. Ten romantyk układał je czasem w myśli, cier­
piąc. starając się wmówić w siebie, że szczęście osoby kochanej droż­
sze mu być powinno od jego własnego szczęścia. Ale rozważał ściśle, 
czy Franio, ze swą dobrą, lecz niewykwintną naturą, może sprostać 
skrzydłami takiej kobiecie, jaką przeczuwał w Halce. Dochodził do 
wniosku, że nie—i to było usprawiedliwieniem jego własnych zamia­
rów, których się nie wyparł.

Chodził dalej po ogrodzie, pragnąc oderwać się od swych myśli 
sprzecznych i bolesnych. Rozejrzał się po gaiku z ciemnych świer­
ków, które sam posadził dla zakrycia niepokaźnych widoków, i ucie­
szył się, że dobrze rosną. Potem namyślał się, jakby przeciąć miejsca­
mi zbyt gęste masy drzew, rozrosłych nadmiernie od czasu narysowa­
nia ogrodu przez pradziada. W krótce machnął ręką:

— Po co to? Jeżeli Halka będzie kiedy chodziła ze mną po tym 
ogrodzie, ona to sama zrobi. Ale nie widzę jej tutaj, a gdy ją  zobaczę 
we śnie, nigdy nie opiera się o moje ramię.

Okszyc miewał często sny, które go uderzały realizmem szcze­
gółów. Nie wierzył w ich własności prorocze, zajmował go jednak 
świat snów swą logiką osobną, potęgą obrazowania i nadzwyczajnemi 
skrótami wrażeń.

— Ja k  mi dzisiaj niedobrze!
Zapiął pod szyję watowany kubrak i wstrząsnął się. A dzień nie 

był zimny, tylko szary ijzwiędly; nie było prawie przestrzeni między 
wierzchołkami wielkich gdrzew, a mętnem niebem, po którem leniwo 
płynęły smutne wrouy i kawki.

Pan Stanisław wrócił do domu i zobaczył na zwykłem miejscu, 
w pokoju, zwanym biblioteką, torbę pocztową, przynoszącą mu co­
dziennie listy i gazety do Bernatowie.
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— Jestem pewien, że znajdę coś złego — rzekł, otwierając torbę. 
Był list od pani Marliczowej. Zanim go otworzył, Okszyc starał

się wytłómaczyć sobie, że list zawiera odmowę. Nie może być inaczej. 
Całe zachowanie Halki w Warszawie było przyjazne, ale nie inne.

— Właściwie ja  nie mam prawa z nią się żenić. Są ludzie nie 
dla szczęścia stworzeni.

Krótki list matki był tylko wstępem do własnoręcznego listu 
Halki. Pani Marliczowa, serdecznie zapewniając o swym szacunku 
i przyjaźni dla Okszyca, odsyłała go do słów córki, o której szczęście 
tu chodziło. Okszyc, z bijącem sercem rozwinął arkusz, pokryty ła- 
dnem pismem, pierwszy raz widzianem, i przeczytał:

Szanowny panie Stauisławie!

Mama powiedziała mi o wszystkiem i pozwoliła do pana napisać, 
Pan jest inny, niż reszta ludzi, i dlatego ośmielam się to powiedzieć, 
Czego-bym za nic w świecie nie powiedziała innemu. Wybór pana po­
chlebia mi naprawdę,—nic tu nie piszę dla frazesu,—ale i zasmuca, bo 
nie umiem panu ukryć, że nie jestem taka, jaką pan mnie widział 
i chwalił przed Mamą. Popisywałam się przed panem całą moją na­
uką, nic prawie nie umiem więcej, .[robiłam to dlatego, żeby pan nie 
miał o mnie złego wyobrażenia. Także mało mogę myśleć i krótko
o rzeczach trudnych, lubię też się bawić, dużo bardziej, niż czytać albo 
rozmawiać. A pan mnie ma za naturę dystyngowaną i dlatego pewno 
pomyślał o mnie. Więc kiedy jestem taka, jak  tu piszę bardzo szcze­
rze, nie mogła-bym być pana towarzyszką. Proszę się na mnie nie 
gniewać, bo doprawdy bardzo cenię pański rozum i dobroć, ale, jeżeli 
kiedy wyjdę za mąż, to za równego sobie człowieka, któremu będę mo­
gła towarzyszyć w jego myślach i zajęciach. Pau-by prędko poznał, 
że nie jesteśmy dla siebie stworzeni. Piszę dlatego sama, że bardzo 
dbam o pana i myślę, że pan przyjmie lepiej proste,' moje słowa, niż 
tłómaczenie ich przez Mamę, która-by może chciała mnie osłonić. Pro­
szę przyjąć serdeczne zapewnienie stałej przyjaźni od

Halki Marliczównej.

Pan Stanisław, przeczytawszy list, przeprowadził wolno dłoń po 
czole i po kamizelce. Spojrzał potem w ogród jeszcze posępniejszy, bo 
zaszło słońce i cień rozkładał się bez wdzięku, bez powietrza, na szare, 
niewyraźne masy i przestrzenie.
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— Dobra, że napisała sama—rzekł.
Tej nocy miał gorączkę i przez następny dzień nie wychodził 

z domu. Znowu w nocy snuły mu się przez głowę ciężkie mary, lecz 
nad ranem zasnął spokojniej i obudził się raźniejszy, widząc przez 
szparę okiennicy, że słońce s'wieci na dworze. Okszyc, jak  wszyscy 
ludzie nerwowi, był bardzo wrażliwy na pogodę.

Napisał list do Wareckiego, zapraszając go do Bernatowie, bo 
sam jest niezdrów i nie może do niego się wybrać.

Po południu przyjechał Franio, jak  zw3,kle, konno, ale nie miał 
właściwego sobie humoru i znacznie przybladł, co mu dodawało jeszcze 
męzkości i nerwowej energii.

— Cóż to? chory jesteś?—rzekł Warecki, wchodząc do biblioteki, 
gdzie go oczekiwał Okszyc, ubrany zwyczajnie i udający wesołość,— 
wyglądasz dobrze, nabrałeś nawet rumieńców.

— Tak. udałem trochę chorego, żeby cię sprowadzić—odrzekł 
pan Stanisław.—Od wieków cię nie widziałem. Co porabiasz?

— Pracuję.
Okszyc zauważył pewną szorstkość w tonie Wareckiego, ale, by­

najmniej nie zrażony, pytał dalej po przyjacielsku:
— Pracujesz tak zapamiętale? Nad czem?
— Ho—mam dużo projektów. Najprzód zakładam u siebie rybo­

łówstwo.
— Dobra rzecz, jak  się uda. Ale skąd ten nagły zwrot w przy­

zwyczajeniach? Nigdzie cię nie widać.
— Doszedłem do przekonania —odrzekł Frauio gorzko,—że tyle 

człowiek wart, ile ma pieniędzy. Muszę koniecznie zbogacić się, bo 
bez tego ani rusz.

— Zapewne, zapewne... Nie wszyscy jednak ludzie kierują się 
względami pieniężnemu Znam naprzykład takie panny...

— O! co tych, to ja  nie znam! —zawołał Warecki.
— Owszem—panna Marliczówna.
Franio zmieszał się, spojrzał na Okszyca z ukosa, a potem wy­

krztusił: .
— A cóż panna Marliczówna? Gadają, że się z nią żenisz?
— Już nie będą gadali. Dostałem odkosza.
— Jakto? co ty mówisz?
Pozbył się nagle swej sztywności i z najżywszem zajęciem przy­

sunął się do krzesła Okszyca. Ten rzekł:
— Słuchaj, Franiu. Porzućmy obaj ten ton i pomówmy po da- 

dawnemu, jak  krewni i przyjaciele J a  nie mogę lekko o tein mówić, 
bo mnie panna Marliczówna za głęboko, za serdecznie obchodzi. Jest 
to śliczna i dobra kobieta.
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— Jakto? sądzisz ją  tak. dostawszy odmowę?..
— Jak-że bym mógł inaczej?—odrzekł Okszyc, podnosząc nieco 

głowę.—A ty, Franiu, co o niej myślisz?
Warecki kręcił się na krześle; spojrzał na bladą, poważną twarz 

Okszyca i rzekł gwałtownie:
— Mój Stachu! Kiedy jesteś? ze mną szczery, to i ja  ci powiem. 

Myślałem już. że przestanę być twoim przyjacielem. J a  żyć nie mogę 
bez tej dziewczyny!..

— Kochasz ją?—zapytał Okszyc trochę rwącym się głosem.
— Mój Stachu! Przebacz mi, chociaż nic, prawie nic przeciwko 

tobie nie uczyniłem. Skoro tylko dowiedziałem się, że wyraźnie o nią 
się starasz, uciekłem, bo pomyślałem, że to nieuczciwie współzawodni­
czyć z tobą, który mi jesteś przyjacielem, a jej możesz dać i majątek, 
i pozycyę, podczas, gdy ja , oprócz że ją serdecznie kocham, cóż jej dać 
mogę dzisiaj?..

— Powiedz, Franiu—możesz mi to powiedzieć: czy jej kiedy mó­
wiłeś o swojem uczuciu?

— Ach, tak zupełnie—nigdy... tylko raz, w Lublinie, musiała 
zgadnąć, choć nic jeszcze nie powiedziałem. ,

— W Lublinie?
— Tak, u Dominikanów. Coś tak mnie wzięło za gardło, żem 

ledwo nie wypaplał.
— A ona co odpowiedziała?
— Nic. Kazała mi uklęknąć obok siebie—i nic więcej.
Okszycowi przemknął w pamięci obraz obojga młodych, klęczą­

cych przed wielkim ołtarzem. Więc i wspomnienie odwiedzin ko­
ścioła Dominikanów, jedno z jego najlepszych wspomnień, nie należało 
już do niego... Przymknął oczy i ścisnął ręką skronie, a gdy po 
chwili odkrył twarz, miał wyraz podniecony, niemal wesoły, którego 
Franio nie zgłębił.

— To dobrze, żeś się wziął do pracy, Franiu. Masz całe życie 
przed sobą i... możesz się ożenić z Halką Marliczówną.

— Stachu! takich, jak  t.y, ja  nie znam!—zawołał Warecki, zry­
wając się z krzesła i wyciągając dłoń do Okszyca.

— Jakto, mój drogi?—cóż w tem dziwnego, że ci radzę? Przecie 
mówiłem, żem dostał odkosza. Zresztą mnie się już nie żenić... Chcia­
łem ci jednak'powiedzieć co innego.

Warecki chodził teraz po pokoju wzburzony, rozrzewniony i za­
kłopotany zarazem. Okszyc, zgadując jego wahanie, zapytał:

— Myślisz o przyszłości i czy masz niby... prawo żenić się bez 
dostatecznych zasobów materyalnych?
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— Widzisz, — rzekł Franio, uśmiechaj?: się dziecinnie, a razem 
energicznie,—za dwa, trzy lata wyratuję mnie te ryby. Nie drwij ze 
mnie; obliczyłem, że w trzecim roku, jeżeli wyrost będzie nawet śre­
dni, będę mógł sprzedawać rocznie za 4000 rubli. No—koszt założe­
nia, utrzymania... Ale jak się wezmę do tego rękami i nogami, potra­
fię utrzymać siebie i żonę. Tylko jeszcze trzeba czekać co najmniej 
dwa lata.

— Dobrze, załóż sobie rybołówstwo, zbuduj młyn amerykański, 
albo fabrykę przetworów leśnych. Pożyczę ci na liypotekę twego fol­
warku 100,000 rubli.

— Taak! — odrzekł Franio, nie przestając chodzić po pokoju 
i biorąc za żart słowa Okszyca,—cała moja Baranówka warta netto 
może 35,000. A  sam procent od takiej summy...

Okszyc powstał i, kładąc rękę na ramieniu Wareckiego, rzekł 
dobitnie:

— Pożyczam ci 100,000 rubli i bardzo cię proszę, abyś ich nie 
odmawiał. Procentów nie chcę, a oddasz mi, gdy się dorobisz drugich 
stu. Niema gpdania, jestem twoim wujem i chcę ci pomódz w życiu. 
Dlatego cię dzisiaj sprowadziłem.

Franio patrzył na Okszyca zrazu bezmyślnie, bo wszystkie jego 
pojęcia o ludziach były sprzeczne z tem, co słyszał, i nigdy nie zda­
rzyło mu się zajrzeć w tak błyszczące oczy człowieka. Ale gdy na­
reszcie zrozumiał, że ten nadzwyczajny dziwak chce cudzego szczę­
ścia, — jego szczęścia—-coś mu zagrało wr piersi i, objąwszy w pół 
chudą postać pana Stanisława, oparł głowę na jego ramieniu.

Okszyc położył kościste ręce na miękkich włosacli Frania i uści­
skał go po ojcowsku:

— Tak, mój chłopcze, rzecz skończona: jutro jedziemy do re­
genta, do Lublina, a stamtąd ruszysz zapewne do W arszawy, gdzie 
wiesz, co masz uczynić. A  pamiętaj, co ci zawsze Okszyc mówił o mi­
łości. To nie są stare bajki, to zapomniane wielkie prawdy.

Dziesięć minut potem pan Stanisław usłyszał pod oknami roz­
głośny galop konia Wareckiego, jakiś tryumfalny.

VI.

Około połowy listopada Okszyc otrzymał list od pana Lisa, któ­
ry go prosił na polowanie do Rzędzina, prawił mu mnóstwo kompli- 
mentów, ściskał, całował i przesyłał ukłony „od jednej i. drugiej Anu­
si", najczulej go ciągle wspominających. Pan Stanisław odpisał, źe
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niezmiernie żałuje, ale jest cliory i,:skoro tylko będzie mógł, wybierze 
się do ciepły cli krajów.

Listopad wlókł się, szary i zimny. Od paru dni wiał silny wiatr 
północny, ścinając ziemię mrozem—i urósł nareszcie w suchą burzę. 
Drzewa około domu zahuczały nieprzerwanym basem i czasem tylko 
głos się wznosił, wpadając w gardła kominów. Jednak granie to, cho­
ciaż ponure, było harmonijne, bo natura nie zna prawie nut fałszy­
wych. Okszyc, patrząc na walczące z burzą wierzchołki jodeł, na sza­
lone wiry żółtych liści, porywanych z ziemi w kręgosłupy, słysząc cią­
gle wycie wiatru, rozlane w przestrzeni, jak  grzmot nierytmiczny, 
myślał, że, zanim przyjdzie w całej_swej grozie, otrąbią się zima.

Pewnego ranka, po zimnej nocy, którą odczuł boleśnie w płucach, 
pan Stanisław wyjrzał przez okno i zmrużył oczy przed ogromnym 
blaskiem. Jakby drzewa dostały naraz białych liści, całą ich przej­
rzystość napełniły jaskrawe, bajeczne puchy szronu, sypiąc iskry pod 
słońce. Ledwo gdzieniegdzie czerniało wnętrze jodły obwisłej, albo 
odziemek grubego drzewa. Oddalenia stały się nieobliczalne w tej 
rozlanej i piętrzącej się bieli o jasno-błękitnych cieniach, i park był 
zmieniony do niepoznania, zaczarowany w jakąś wizyę polarną, pełen 
czystej powagi i śmiertelnej świetności.

Pan Stanisław chodził od okna do okna, bał się bowiem wyjść 
i odetchnąć świeżym zapachem pierwszego śniegu. Nigdy nie czuł się 
tak bojaźliwym fizycznie, jak  tej jesieni.

Tego dnia otrzymał telegram od Frania z oznajmieniem o zarę­
czynach jego z Marliczówną.

Okszyc ucieszył się. Już był pożegnał swoje pragnienia, uważał 
je za niemożliwe i niewczesne, życzył zaś rychłego spełnienia szczę­
ścia, do którego sam się przyczynił.

Zima, ukazawszy się raz w swej najpiękniejszej szacie, schowała 
się znowu. Po paru tygodniach słoty i wichrów, pan Stanisław poczuł 
się znacznie gorzej: samo oddychanie zaczęło go kłuć w piersiach. Le­
karz wyprawiał go niezwłocznie do Cannes, ale on się ociągał, chciał 
bowiem przed wyjazdem zostawić swe papiery w porządku.

Zabrał się do pisania testamentu. Po krótkiem wahaniu, czy po­
zostawić Bernatowice w ręku krewnych swego nazwiska, doszedł do 
wniosku, że, nie mając żadnego bliższego krewnego Okszyca, między 
dalszymi nie widzi wybitnej osobistości, ani przyjaciela. Jednym więc 
zamachem pióra uczynił Franciszka W areckiego swym ogólnym spad­
kobiercą, włożywszy na niego obowiązek wypłacenia kilku znacznych 
zapisów na instytucye naukowe i dobroczynne w kraju, oraz kilku le­
gatów dla krewnych i sług.
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— Ale Bernatowice będą w ręku H a lk i—pomyślał.—Ona będzie 
gospodarowała w starym dworze i w parku, gdybym umarł...

Nie wybierał się jednak na tamten świat koniecznie i z upodoba­
niem. Czynił tylko to na wypadek śmierci, co uważał za potrzebne do 
logicznego i godnego przedłużenia swej pamięci na ziemi.

Śpieszył, bo czuł się chorym. Listy i dokumenta miał w porząd­
ku, ale jedną jeszcze rzecz chciał przekazać spadkobiercom: swój 
dziennik.

Był to raczej pamiętnik filozoficzny, w którym znajdowały się, 
z powodu wypadków jego życia i epoki, różne uwagi o pięknie, o miło­
ści i o altruizmie. Martwiło go to, że nie ujął teoryi swych w pismo 
systematyczne, chciał bowiem, żeby jego wywody i doświadczenia nie 
przepadły. Wieczorami pisywał więc dużo aż do późnej nocy, poczem 
nie mógł zasnąć, albo spał niespokojnie. Podniecona wyobraźnia pra­
cowała dalej i Okszyc śnił teraz co noc, aż go wspomnienia snów ści­
gały na jawie.

Świat snów był dla niego drugiem, równoległem życiem, rozwijał 
się na prawach swych osobnych z dziecinną, ale potężnie twórczą lo­
giką, a nawet miał poniekąd swój g ru n t realny, nie zaczerpnięty je ­
dnak z dotykalnej rzeczywistości. Okszyc znał naprzykład krajobra­
zy, nigdy nie widziane na jawie, a powtarzające się w jego snach, nie­
które od lat dziecinnych. Pamiętał szczególnie wrażenie tych wido­
ków i wrażenie wracało zawsze tak ie  samo, tylko zarysy ulegały ma­
łym zmianom. Czasem też zjawiały mu się we śnie nieznane osoby.

Korzystając z paru dni znośniejszej pogody, pan Stanisław wy­
szukał w parku grupę brzóz, „przyzwoitą do osłonienia monumentu lub 
pamiątki11, i położył pod nią duży polny kamień, szlifowany z jednej 
tylko strony, na którym kazał wyryć napis:

Tibi Am or Aeterne.

Kamień ten, w stylu puławskiej Ogrodniczki, dawno zamówiony, 
przyszedł dopiero teraz, późną jesienią, do Bernatowie. Okszyc poło­
żył go w miejscu upatrzonem i zadumał się smutno nad pytaniem, jak 
ten kamień będzie wyglądał na wiosnę?..

Tego dnia pisał znowu do późnej nocy, lecz, położywszy się spać, 
zasnął prędko, bez bólu w piersi, prawie bez troski.

Sen ulitował się nad niedolą człowieka i wyprowadził duszę 
z nędznego ciała w dobre krainy.
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Tak—zasnąłem w parku na zimnych liściach, bo była jesień, ale 
teraz już wiosna... J a k  pachną te kasztany, stojące w długich rzędach 
podwójnych, jak  te konie wiedeńskich fiakrów pędzą z wyuzdaną fan- 
tazyą! I  tłum cały śmieje się, bo muzyka gra #ze wszystkich stron 
i jest wielkie święto na Praterze... Siądźmy przyfbyle jakim stoliku, 
moja Miła, wmieszajmy się w ten tłum mieszczański, ale taki grzecz­
ny. P atrz—powstali wszyscy i kłaniają się nam.

Ładną mamy podróż ślubną? Prawda, jak uam dobrze ze sobą? 
Ale mówmy coś do tych panów i pań, którzy się do nas przysiedli.

Jak  Ona ładnie rozmawia i jak się wyróżnia od tych Paryżan, 
którzy tylko mówią, aby się popisać frazesem. Jak i ma śliczny póło­
brót głowy do mnie i błyski porozumienia w uśmiechniętych oczach! 
Masz słuszność, ja myślę to samo, co Ty, moja Jedyna; my nie może­
my inaczej myśleć, bośmy dla siebie stworzeni od wieków, J a k  to się 
jednak dzieje, żem Cię nigdy nie widział pierwej? Nawet nie podobna 
jesteś do żadnej z moich znajomych, a przecież, choć tak niedawno po­
znana, jesteś zupełnie moja.—I  dlatego jesteś piękna, żeś taka  moja — 
i dlategoś dobra, żeś moja. O tak —daj mi rączkę pod stołem, taką 
ciepłą, choć w duńskiej rękawiczce.—Usta twe pachną malinami. Jakie 
twe oczy mgliste przy pocałunku.

Oni Cię mają za francuskę, boś taka zgrabna i żywa, gdy rozma­
wiasz.—Niech sobie! Wszystko nam jedno, co o nas ludzie myślą.

Czas jechać, bo się spóźnimy. Po co te paryskie fiakry wszystkie 
zamknięte? A  tu właśnie wjeżdżamy na mój most i trzeba wysiąść, bo 
to jeden z najpiękniejszych widoków świata. Ślicznie zgarniasz su­
knię, wysiadając.

Patrz na lewo! Te^nieprzeliczone rzędy kolumn, jedne nad dru- 
giemi, piętrzące się ponad rzeką, za mgłą błękitną, co powstaje z wo­
dy, zaklęta przez Claude Lorraina. Najniższe są assyryjskie, wyższe 
doryckie, potem jońskie, korynckie, toskańskie. Każde pokolenie dodaje 
więcej tych ogromnych portyków, po za któremi są śpichrze i boga­
ctwa narodów. Są tam i nasze.

A ta  kopuła nad niemi, cofnięta w dal, na pół rozpływająca się 
w błękicie, z jasnym krzyżem wśród firmamentu, to święty P iotr W a­
tykański.

A  na prawo, niedaleko od mostu, ten pałac z poczerniałego mar­
muru—myślisz, że to palazzo della Cancelleria? Nie, to mój pałac 
Wejdźmy do niego.

I  Okszyc wchodzi we śnie do swego pałacu, czując przy boku ko­
chany ciężar kobiecego ramienia, czując promieniejące ku sobie jej 
słodkie, serdeczne ufanie. Wchodzą do wewnętrznego podwórca, obję­
tego z trzech stron krużgankami o lekkich kolumienkach, w trzy pię­
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tra. Oparta o mur naprzeciwko bramy, szumi fontanna ogromna, prze­
wala się po oślizgłych trytonach, wydymających wodę z zakrzywio­
nych muszli, siecze srebrną pianą grzbiety wesołych najad, jednych do­
rosłych. drugich ledwo wylęgłych z wody, które stadem uciekają z pod 
szumnej kaskady, rozsypując coraz szerzej białość i mchy obmokle na 
stulonych ramionach.

W przedsionkach stoją posągi pięknych bogów i ludzi: dumne Ce­
zary, wdzięczna Afrodyta, potężny Zeus i smutny Antinous.

Galerye. galerye bez końca—frontony z Olimpii, z Eginy, odła­
my fryzu Fidyasza. I  mnóstwo rzeczy nowych, tylko co wykopanych 
w Sydonie? Tak—w Sydonie. Statuy kobiece archaiczne z ukośnemi 
oczami, w krótkich płaszczykach na sztywnych chitonach. Jakie ko­
lory jaskrawe w ozdobach, jak  świecą te oczy z agatu i z emalii!

Sarkofagi, urny, stele grobowe. Kamienne pokrowce mumii, 
z wypisanem przekleństwem na tego. kto je otworzy—białe stele z po­
godną grecką rzeźbą: młodzieńce żegnają się z dziewicami, odchodząc; 
pommki biskupów i rycerzy, śpiących sztywno pod lukiem, ozdobionym 
kwiatami i owocami, na trumnach. Pamiętasz groby Firlejów?

Okszyc prowadzi żonę przez wielkie schody, pełne jeszcze odła­
mów rzeźby i tablic marmurowych. Ale oto sale weselsze, jaśniejsze, 
zawieszone obrazami. On je zna wszystkie, cieszy się gienialnością 
prerafaelity, zrzucającego bizantyńskie więzy, i rozkwitem Odrodze­
nia, i nerwową siłą Baroku, i wdziękiem szkoły francuskiej. Prowa­
dzi żonę do dzieł nowych. Ile już polskich obrazów po świecie!

Ona mówi:
— Kiedy ty to kochasz, i ja  to kocham.
Idą ciągle razem, ona oparta o jego ramię, oczyma wpatrzona, 

sercem wtórująca. I  Okszyc czuje ciągle, jak  przez wrażenia inne 
przepływa cichy dreszcz szczęścia między nimi, jak  świat się prze­
istacza od wewnętrznego oświetlenia, które bije z nich obojga.

Patrzą teraz na jeden obraz ogromny szkoły weneckiej, pełen 
strojnego tłumu i marmurowej architektury. Wszędzie tarasy, połą­
czone tysiącznemi schodami. W zorzyste kobierce z kwiatów, inkru­
stowane w kamienne posadzki tarasów; małe fontanny zraszająje cicho. 
Kobiety noszą suknie jedwabne, klejnoty i strusie pióra; niektóre świe­
cą nagiemi ramionami. Jak iś bal wspaniały pod odkrytem niebem—na 
marmurach, na kwiatach, na strojach i ramionach leży jasne światło 
dnia.

-  Ale to nie obraz —przecie my w nim jesteśmy, droga moja,— 
przecie i ty masz balową suknię i nagie twoje ramiona mają wdzięk 
rzeczy świeżo odkrytych.
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Powietrze takie czyste, lekkie, że się je wciąga w płuca, jak 
szczęście i życie. Szmer, unoszący się nad tym tłumem, musi być zło­
żony z samych słów miłosnych, śpiewa jak  chór skowronków rano, 
nad polem. Odmłodniałem, wyzdrowiałem, Ukochana! Patrz, jak  ła ­
two wchodzę na schody i pochyłości, jak  nic mnie nie męczy, nie prze­
straszał Ująwszy się w pół, możemy wzlecieć na ten wyższy taras, 
nie dotykając ziemi stopami.—O, tak!—Patrz, już tu jesteśmy, już 
tam.—Jaka to rozkosz wzajemne kochanie! Dla czego nie wcześniej, 
dlaczego pierwej Cię nie znałem, moja Jedyna?—Tyś wiedziała prze­
cie, że nikogo, oprócz Ciebie, kochać nie mogłem. I  Bóg to wiedział.

Wszyscy ci ludzie, którzy nas mijają, idą parami, mężczyzna 
z kobietą, i pochyleni ku sobie, szepcą, a z ich dobrych uśmiechów 
widać, że się rozumieją sercami. Patrz! to sami nowożeńcy! Sami mło­
dzi i szczęśliwi! W  oczach chłopców znać dumę i niedopitą rozkosz, 
oczy dziewczęce patrzą wilgotne, nieśmiałe i ciekawe. Każda para 
odosabnia się w tej rzeszy, pochłonięta przez swoje szczęście i swoje 
widziadło świata.

Poznajesz?—wszyscy nasi znajomi, którzy się pobrali temi czasy 
W itają nas skinieniem głowy cichem, przyjaznem, bez słów, żeby ani 
nam, ani sobie nie przerywać uroczystej przechadzki po tym pięknym 
kraju.—Poznajesz Prania z Halką? Zatrzymali się i patrzą na nas 
wdzięcznemi oczyma, usuwając się z drogi tak pokornie... Chodźmy ich 
uściskać.—To nie jes t tamta Halka, w której Ciebie chciałem poznać, 
moja Upragniona, to jest pani W arecka, z domu Marliczówna, dobra 
kobieta. My ich tu zostawimy, bo mamy iść dużo wyżej i nie 
wrócimy już może nigdy do nich, do Bernatowie.

Ale kto Ty jesteś?...

Okszyc obudził się z uśmiechem na twarzy. Wolno, bojaźliwie 
otwierał oczy i poznał w półmroku swój pokój:

Zerwał się na posłaniu i zawołał głośno:
— Mój Boże! kogo ja  widziałem? to Ona była, Ona nareszcie— 

raz w życiu, choć we śnie, ale przecie za życia...
Przez cały dzień marzył, zamykając oczy, pragnąc jeszcze przy­

wołać nadziemskie wrażenie swego snu. Wieczorem zapisał go do 
dziennika.

Stanisław Okszyc umarł w Cannes, nie doczekawszy nowego ro­
ku. Nie było p rzy  nim nikogo z osób, wspomnianych w niniejszem opo­
wiadaniu. Krążyła wieść, że narzeczeni, wezwani depeszą, przyje-



36 ZA B Ł ĘK IT A M I.

chali do Cannes i byli świadkami ostatnich chwil swego dobroczyńcy, 
ale to jest legenda. Okszyc nikogo nie wzywał, umarł cicho, jak  żył, 
przy skonie jego był tylko lekarz, ksiądz i jeden Polak, niedawny zna­
jomy, kolega suchotnik.

Chyba tylko do łoża śmiertelnego przyszła ta wyśniona, ubłaga­
na na sen ostatni, Anielica?..

Nic nie stoi na zawadzie małżeństwu Prauia z Halką. Pobiorą 
się w końcu zimy, bo zechcą zapewne ponosić choć krótką żałobę. 
A na wiosnę ogród w Bernatowicach znowu zakwitnie życiem.

J ó z e f  W e y s s e n h o f f .



Starożytna Litwa,
Ludy i Bogi 

III *).

Od dzikiej energii Jaćwinga lub Prusa, który to (wedle świade­
ctwa żyda Ibrahiina z r. 973) zawsze sam jeden, posiłków nie czekając, 
na wroga się rzucał i do upadłego walczył; od niezłamanego żadnemi 
klęskami oporu Żniudzinów, niweczącego wszelkie zapędy Niemieckich 
rycerzy; od przedsiębiorczości i karności Litwina, zdobywającego wiel­
kie przestwory ziem ruskich przez zespolenie drobnych swych sił i wy­
tężenie ich w jednym kierunku — odbija dziwnie ospałość i mięk­
kość Łotysza-, zdawało-bysię, że przez styczność z Finuami, trwającą już 
od kilkudziesiąt wieków, Łotysz krwią ich, a raczej temperamentem, 
przesiąknął. Milczą więc dawne dzieje zupełnie o szczepie, który dzi­
siaj liczbą i oświatą nad innemi litewskiemi celuje, gdyż najazdowi 
obcemu, bądź to fińskiemu, odpychającemu go od morza w Kuronii

*) Patrz Bibl. Warsz. 1897, II 2 3 5 -2 6 5  i III 4 1 6 -4 5 0 .
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i Liwonii, bądź niemieckiemu, z którym się nawet przeciw fińskim cię- 
miężcom łączył, oporu silnego nie stawiał i od napadów litewskich, czy 
ruskich, chronił się tylko ucieczkę, w lasy lub składaniem daniny. Kie­
runku jakiegoś własnych dziejów nie wyrobił Łotysz żadnego; nie bio­
rąc udziału w życiu historycznem, przyjmował z niewzruszoną flegmą 
nowych panów, nowe rządy, nowe wiary, jakie mu po kolei narzucano ’).

Lecz z ową uielitewską biernością na zewnątrz szła w parze iście 
litewska wytrwałość w walce o byt wewnętrzny, przywiązanie do 
ojczystego języka i zwyczańi, odpór wobec wpływów obcych; one-to 
sprawiły, że, mimo niekorzystnych warunków, Łotysz schedy ojczystej 
nietylko nie zmarnował, lecz ją  nawet kosztem fińskich Kurów po­
większył, dawnych swych panów przetrwał i strawił, że zachował po- 
dziś i język, i odrębność plemienną.

Cały północny pas szczepu litewskiego zalegli ci Łotysze, 
osiedli nad dolnym biegiem „Daugawy“ (wielkiej wody) t. j. Dźwiny, 
dzielącej ich Letgołę (kraj Letów) od ich Zemgoły (Semgallii, kraju 
nizkiego); oni sięgają na zachód przezKurlandyę do Prus, przesiedlając 
się i na mierzeję Kurońską, na wschód zaś sięgają niemal po Bracław, 
Siebież i Psków na północy, zajmują południową połowę Liwonii. 
Chrześciaństwo szło do nich, ruskie od Połocka i Pskowa, rzymskie 
od Rygi; gdy r. 1208 kapłan Alobrand wiarę im głosił, rzucali losy 
i pytali własnych bogów, jak i im przyjąć obrządek? i padły losy za 
rzymskim. Lecz zadawalali się Niemcy zewnętrznem przyjęciem obrząd­
ku, i wsiąkało chrześciaństwo w masy ludowe nieznacznie, jako tako 
jeszcze w obszarach naddźwińskich i nadmorskich; nie tykało ich nie­
mal dalej na wschód ku Witebskowi, w Rzeżyckiem, Lucyńskiem,gdzie

’) O jedynej większej akcyi łotew skiej „Zem goły11 opowiada ruski latopis pod 
r. 1107: zwyciężyli wtedy wszystkich braci W siesław iczów  i z drużyny ich zabili 9000 
—liczba wydaje się znacznie przesadzony. W  80 lat później, gdy biskup Meinhard 
i jego  Liwowie gród Ikeskolę ((Jexkiill) murowali, napadli Zem goły warownię, i nie­
świadomi murarskiego kunsztu, prostem zarzucaniem powrozów na mury kamienie 
ich do Dżwiny ściągnąć chcieli. R, 1215 Estowie, wracając z wycieczki, pojmali w ła­
śnie Letgolskiego Talibalda, który kryjówkę leśną przedwcześnie był opuścił, i piekli go  
u ognia, aby wydał p ien iądze; gdy ten część tylko im wskazał, piekli go dalej, na co on: 
„bym wam wszystkie pieniądze, w łasne i synów moich, wskazał, przecież mnie zamęczy­
cie1'—więc im nic więcej nie wyjawił. I upiekli go żywcem , jak|rybę. Syuowie, mszcząc 
ojca, splądrowali wsi Estów, paląc je i piekąc żywcem wszystkich jeńców, dzieci zaś
i niewiasty, bydło i konie uprowadzali; żadna kryjówka leśna nie uszła  ich baczności. 
Niebawem sami synowie Talibalda więcej niż stu znaczniejszych Estów na pamiątkę 
ojca lub żywych spalili, lub w inny sposób okrutnie zamęczyli; pomagała im reszta 
Łotwy i wyplenili ziemicę z ludzi i pokarmu. Jak na Litwie, tak i u Łotwy decydowa­
ły  o wszystkiem  wyrocznie losów; wojnę wypowiadali rzucaniem dzid; sojusze 
utwierdzali na miecze.
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i w szesnastym wieku Łotysz bez księdza, kościoła i sakramentów 
wpół pogański wiódł żywot. Reformacya rozerwała ludność; znacznie 
mniejsza cząstka, na południowym wschodzie, w t. zw. Inflantach pol­
skich, .utrzymała się przy katolicyzmie; większa, acz nie bez oporu, 
musiała luterstwo przyjąć, choć Jdługo jeszcze tęskniła za kapłanami 
katolirkimi, nie nakładającymi wielkich ciężarów, za kultem świętych 
i Maryi, łączonym z resztkami pogaństwa, za licznemi dniami świą- 
tecznemi, uwalniająceini od wszelkiej roboty. Ruch literacki, Odro­
dzenie, ogarnęły też wcześniej i żywiej część luterską; katolicka w da­
lekim odstępie za nią zmierza. Język łotewski, odmienny po narze­
czach, przypomina w głosowni swej rozwój nowszych języków słowiań­
skich, w słownictwie zaś obfituje w wyrazy niemieckie i ruskie, miej­
scami i w fińskie; terminologię chrześciańską przejęto częściowo od 
Rusi, np. baznica kościół, krusts chrest, lekiena, „wielik dzień“ (Wielka­
noc) i t. d., więcjnie ograniczała się Ruś do samego wybierania hara­
czu, jak  ją tak zwany Henryk Łotwak (kapłan niemiecki, piszący dzie­
je liwońskie ok. r. 1230) oskarżał.

W ustach Łotyszów obu obrządków żyje po dziś dzień dawna 
pieśń ludowa zinge lub dzisma: odmieniła ona wprawdzie formę, ze­
szczuplała niemal w same kuplety, czterowiersze, jakby nasze krako­
wiaki, bez rymu — dwa wiersze czerpią motyw z przyrody, dwa drugie 
z życia ludzkiego, np. „Któraż sosua. któraż jodła Bez gałęzi wyra­
stała? — Któraż siostra wychodziła Bez obmowisk za mężulka? i t. p. 
Odznacza ją  miękkość tonu, delikatność uczucia, malowniczość obrazu; 
wszystko w niej ożywia się, słońce, miesiąc i gwiazdy nawet występu­
ją, jak osoby działają i prawią, jak rodzeństwo lub pary małżeńskie. 
Ten pociąg ku uosabianiu wszystkich zjawisk świata, choćby i roślinne­
go, nadzwyczaj charakterystyczny, uprzedzonego badacza, wietrzące­
go wszędzie mitologię i resztki pogaństwa, łatwo w błąd wprowadzi; 
mieliśmy przykład na znakomitym uczonym (Mannhardt), który z dzi­
siejszych kupletów łotewskich o ciałach niebieskich odtworzył całe 
mity solarne, wytrzymujące porównanie z hymnami wedyjskiemi i po­
daniami greckieini. My się na te bezdroża nie zapuścimy; zaznaczymy, 
że podobna symbolika mogła być niegdyś źródłem, zasilającem stoki 
mitologiczne, dziś jest tylko sposobem mówienia, tworzenia; sam fakt, 
że cała rola słońca w tych pieśniach polega na rodzaju żeńskim dzisiej­
szej jego nazwy, powinien byl wzbudzić nieufność mitologa przeciw 
pierwotności takiej koncepcyi, obcej zupełnie mitom aryjskim. Ani 
„synowie boscy“ („bożenięta“ tradycyi białoruskiej), ani „córy słońca11 
pierwotności tej, zdaniem naszem, ostatecznie nie dowodzą; i one wy­
nikają z urządzania gospodarstwa niebieskiego na wzór ziemskiego, bez 
istotnej przymieszki dawnego pogaństwa, choć w jego duchu i manierze;
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czasem wręcz sieroty tak nazywają, bo dla nich słońce jest matką, 
ocierającą łezki (obok Maryi św. i jej cudownej chustki jedwabnej).

Zamiast do pieśni ludowej dzisiejszej, albo do obcej klechdy, uda­
my się znowu po pewne wskazówki do dawnych źródeł i przytoczymy 
z nich rysy zacofania religijnego Łotysza, którego odznacza jeszcze 
iw  siedemnastym wieku. Z szeregu takich źródeł wybieramy dwa: 
jedno, wydane niedawno (r. 1891 przez prof. Lohmeyera) z zapisek 
zakonnych o missyi (jezuickiej), przedsięwziętej r. !()()(> w zapadłe kąty 
Inflant polskich, przytaczamy w całości, w dosłownem niemal tłó- 
maczeniu.

Jedeu z naszych księży wybrał się podczas wielkiego postu aż do 
samej granicy moskiewskiej, ku Rzeżycy i Lucyni, gdzie jeszcze Łotysze, 
nie wiedząc o Bogu, nędznie, jak  dawni poganie, do piekła schodzą. Ci 
bałwochwalcy bowiem czczą drzewa i gaje, którym w pewne czasy, około 
Wielkiejnocy i naśw. Michał, różnorakie dary ofiarują. Przez kiłka dni, nie 
bez truduiumęczenia,nakłanianojakiegośich„popa“, starca dziewiędzie- 
sięcioletniego, aby się spowiadał, co wreszcie uczynił. Naniego bowiem 
zwalali wszyscy winę bałwochwalstwa, prawiąc, że on-to je  od przod­
ków przejął i godzien był, by mu, jako starcowi, wierzono; on też, 
z dwoma innymi starcami, obrządki ich odprawiał i ofiary drzewom 
składał. Po spowiedzi zapytany, jakie-by obrządki lub dary i po co 
gajowi oddawał, tak odpowiedział: my nędznicy, bez słowa Bożego 
i księży, jakich wierni po innych miejscach mają, zmuszeni jesteśmy 
w potrzebach naszych szukać pomocy, i skorośmy usłyszeli, że przod­
kowie nasi czcili osobliwsze drzewa, którym pewne dary składali 
i przez to wspomożenia, uwolnienia od chorób i ubogacenia wszelakie- 
mi dobrami dostępowali, toż i my czynić tak musimy, jeśli nie chcemy 
do szczętu zaginąć. Zapytany, ilu bogów mieli, odpowiedział: są bo­
gowie różni, wedle różności miejsc, osób i potrzeb. Mamy, rzekł, bo­
ga, co niebem się opiekuje *); mamy i boga, co ziemią włada; ten, naj­
wyższy na ziemi, ma pod sobą różnych bogów, mniejszych niż on. Ma­
my boga, co nam ryby, innego co nam zwierzynę daje; mamy boga zbo­
ża, pól, ogrodów, bydła (t. j. koni, krów i rozmaitych zwierząt). Ofia­
ry, jakie się im składa, są różne: jednym większe, innym mniejsze, we­
dle jakości bogów; a wszelkie Le dary ofiarują się pewnym drzewom 
i gajom — drzewa te zaś zowią się świętemi. Jeden dostaje w ofie­
rze wielki chleb w kształcie węża, z otwartym pyskiem i długim ogo­
nem; innemu składa się — mniejszy, w kształcie psa, świni i t. p. To 
znowu czczone są dwa osobliwsze drzewa, dąb i lipa; dąb zwie się

i) Tekst łaciński pomylony, może brzmiał: co dwór niebieski zamieszkuje.
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męskim, a czciciele kładę, podeń w pewne czasy parę j a j ; lipa nazywa­
na jest żeńską, i ofiarują jej masło, mleko, sery;i tłuszcz, za zbawienie 
i zdrowie własne i dzieci. A kto zaniemoże, natychmiast posyła „po- 
pa“ ku drzewom, który się z niemi spiera, dlaczego im chorować do­
puszczają,, skoro się z długu wobec nich uiścili. Jeśli zdrowie na­
tychmiast nie wraca, przynosi się drzewom podwójną porcyę rzeczo­
nych przedmiotów, i tak chorzy przychodzą do zdrowia. Bogu koni, 
co go zwą dewiny uschinge, ofiaruje każdy dwa grosze i dwa chleby 
i wrzuca w ogień kawał tłuszczu. Moschelowi, bogu krów, ofiarują masło, 
mleko, ser i t. d., a jeśli zachoruje krowa, zaraz drzewom składa się 
ofiarę i to skutkuje. Bogu pól i zbóż, deiuing cerklicing, ofiarują po la­
sach w pewne czasy czarnego wołu, czarną kurę, czarne prosię i t. d. 
i kilka ton piwa, mniej lub więcej, wedle tego, jak ich ten bóg cerldidng 
zapomógł. Ofiaruje się te dary drzewom w następujący sposób: ,,popL‘ 
z innymi starcami, szepcąc pewne słowa, składają dary, poczem kilku 
przybiega i wznosi w górę beczkę piw a; nim lud zacznie pić, kropi 
„pop“ lipowem kropidłem stojących naokoło; potem szykują ognie na 
wielu miejscach i rzucają do stosu część przynosili, tłuszcz ; mniema­
ją  bowiem, że bez piwa bogowie nigdy ich nie wysłuchają. Dobrze 
podpiwszy, zaczynają wszyscy około drzew’ tańczyć i śpiewać. Ktoś in­
ny opowiedział mi, że poszedł raz z ojcem po ryby na miejsce, oddalone
0 kilkanaście wiorst od domu; gdy za pierwszym i drugim razem zi­
mą nic nie ułowili, napomniał ich „pop“, aby bogu wód ofiarę złożyli, 
skoro widzą, że on na nich zagniewany. Pytali, czego-by bóg wyma­
gał; odpowiedział ,,pop“: trzech beczek piwa, jakie obcy wieśniak 
z domu był przywiózł, aby, sprzedawszy je, ryb kupić. Odbiegłszy więc 
sieci w stawie, zwołali po domach rodzinę, aby im boga przebłagać po­
magała, a gdy urządzili różne ognie i piwo wypili, wrócili do rybołowu
1 taką moc nałowili, że starczyło na wiele wozów. Ów obcy wieśniak, 
napełniwszy trzy wozy swoje, uszedł bez ich wiedzy, bo miał im je ­
szcze coś dopłacić; niebawem poszedł za nim w ślad jeden starzec 
z owych bałwochwalców, położył dwa jaja najegopolu i złorzeczyłmu, 
przez co w owe lato wszystko zboże wieśniakowi poniszczył. Toć i są Sa- 
duceje, niewierzący w zmartwychwstanie; gdy kapłan nasz o tem 
prawił, wyrwał się z nich jeden: mego ojca wilki pożarły, jakżeż on 
ożyje?

Jeśli wieśniak chce drugiemu zaszkodzić, zwołuje dwóch lub 
trzech sąsiadów i objawia im tajemnicę; stawia na stół naczynie 
z piwem, a około niego dwadzieścia małych świec woskowych, chwyta 
garść siana, kraje je nożem nad stołem, potem rzuca pod stół, mówiąc: 
złam tak rękę, nogę, ty, lub żona twoja, lub córka, lub koń, lub krowa 
i t. d. Ma ktoś wroga, co go np. oskarżył przed panem, biegnie na­



42 STA R O ŻY TN A  L IT W A .

tychmiast do boga — drzewa, odbiera owe dwa jaja, co mu przedtem 
ofiarował, i mówi: widzisz, w każdy godziwy czas ofiarowałem tobie 
należyte dary, a ty mnie opuszczasz? Tak długo jaj tych tobie nie 
wrócę, póki nie wyrządzisz wrogowi mojemu, co zechcę. [ tak umie­
ra  wrogowi dziecko, lub koń, lub krowa i t. d. Również leją bałwo­
chwalcy piwo wr ogień, jako bogu swemu; chleb.gdy pieką, nim jedzą, 
pierwszy kawałek w ogień rzucają; leją także piwo na ściany komi­
na, prosząc, by im ogień nie szkodził, ani w polu, ani w kominie. Za­
choruje komu dziecko, lub koń i t. d., biegnie natychmiast do „popa“ 
i pyta o przyczynę; ten odpowiada, że bóg ofiary wymaga, wróży więc 
kostkami, jaka ma być ofiara: czy czarna kura, czy kozieł, jaja, chleb, 
beczka piwa, i tak ojciec napaści uchodzi.

Przy pogrzebach zachowują następne obrządki: najpierw palą 
suknie zmarłego i łoże, na którem skonał; u głów zmarłego w grobie 
kładą chleb, mniemając, że na tak długą drogę potrzebnym mu będzie; 
w prawą rękę dają mu drugi chleb, by dał Cerberowi, co to przywią­
zany przed rajem bez skaleczenia przepuszcza; w lewą rękę kładą dwa 
grosze dla przewoźnika przez rzekę; zimą stawiają nad grobem wóz 
drew, by się dusza ogrzała. W dzień zaś zaduszny, sporządziwszy 
naprzód śniadanie, zwołują dusze swych zmarłych, każdego po nazwi­
sku, i zaczynają wyrzuty robić i oskarżać dusze, że nie uchowały i nie 
obroniły koni i bydła ich od- wilków i chorób, chociaż corocznie na­
leżne im ofiarowali d a ry : wy dopuszczacie, że zdycha nasze bydło, że 
myszy nam zboża pożerają, piorun w polu pustoszy i t. d. Wreszcie 
błagają dusze, o których mniemają, że część ich w wilki lub niedźwie­
dzie, część w bosfów się przetwarza: Iwanie, lub najdroższa matko mo­
ja, pamiętaj o dzieciach twych; jedz z tego naczynia i pij, ile się tobie 
spodoba, tylko pomnij o nas. Tymczasem kładą na stół chleb, rzu­
cany potem w ogień, razem z piwem, wylewanem również na ziemię 
lub na stos. Nakoniec zamiatają piec i wypędzają dusze z niego; in­
ny chwyta siekierę i nacina nią ściany po czterech węgłach, ażeby nie 
utkwiły w jakiem miejscu.

Gdym to wszystko usłyszał, przepowiadałem im katechizm i pra­
wdę chrześciańską i obiecałem, że na przyszły rok zimą z Bożą łaską 
wrócę, co najchętniej przyjęli. Księży mają aż o jakie trzydzieści 
wiorst; „pop“ ich chrzci im dzieci, żyją bez ślubu po większej części • 
pacierz ledwie który umie; nikt się z nich nie spowiadał.

Dwa krótsze sprawozdania dorzucają kilka szczegółów. Oprócz 
owych (wymienionych w^yżej) trzech bogów, mają i bogowie deszczów 
i gromów osobne nazwiska (jakie?); zwierzęta ofiarne są zawsze 
czarnej maści; do każdej ofiary należy wrzucanie i palenie tłuszczu, 
również jak  i, po tańcach i śpiewach, nadmierne używanie piwa, aż do
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pijaństwa. Od lat siedemdziesięciu ujrzeli po raz trzeci kapłana na­
szego. W relacyi z r. 1.618 czytamy ciekawe rzeczy : wielu Łotyszow 
po okolicach Dyneburga, Rusou, Rzeżycy, corocznie mieniąją żony (?); 
ochrzciliśmy stu ludzi (w wieku od lat 8—34;; do spowiedzi zaś nikt 
się nie dał nakłonić. Czczą oni pewne kamienie, jako święte, chowa­
jąc je  w kuchni, w gumnach, albo w spichlerzach, zwanych „atmeszenes 
wiete“ t. j. miejsce dorzucania gdzie, zrzucali kawałki potraw i kropili 
krwią oiiarną: wielką było-by krzywdą miejsce takie sprofanować; 
i nikt ich nie powinien dotykać, prócz tego. co tę moc ma od zwierzch­
nika. W sześciu miejscach w Rzeżyckiem wynieśli księża nasi takie 
kamienie ; jest ich jednak dużo u bardzo wielu bałwochwalców, trudno 
się o nie dopytać, a cóż dopiero je wykorzenić. Powywracaliśmy drze­
wa, dęby, którym mężczyźni dary składali, lipy, którym kobiety niby 
bogom kury ofiarowały za urodzaj i pomyślność. Wywróciliśmy i Cero- 
klisa, bożka piekielnego, któremu głupi lud oddawał pierwsze ze wszel­
kich potraw i napojów kąski i hausty. W Dyneburgu jeden sześć­
dziesięcioletni starzec z żoną, czciciele dęba, któremu rocznie dwTa jaja, 
jeden grosz i rozmaity tłuszcz ofiarowali, przyrzekli uroczyście, że po 
wyzdrowieniu dąb wytną i spalą; na nalegania naszych księży byli-by 
to i zaraz uczynili, lecz nie mogli dla choroby, a czeladź ich o drzewie 
tem nie wiedziała.

Relacye jezuickie dopełniamy mniej dokładnemi, lecz za to ró- 
żnorodniejszemi, spółczesnemi relacyami luterskiemi, o Łotyszach ln- 
trach w Kuronii i Liwonii, uzupełniając je na kilku miejscach szcze­
gółami z rękopisu Fabrycyusza, poświęconego Karolowi Chodkiewi­
czowi r. 1612. Autorem tych relacyi jest pastor, Paweł Einhorn, piszą­
cy po niemiecku i łacinie (,.Widerlegung der Abgotterei“ r. 1627, „Re­
formatio gentis letticae“ 1636 i „Historia" lettica 16*49; treść tych dzieł 
się po części powtarza); włączamy tu i niejeden szczegół etnografi­
czny, nie mitologiczny.

Ogólny sąd pastora o Łotyszach jest niepochlebny, lecz przebija 
z niego widoczna niechęć i wzgarda dla wszystkiego co ,,Undeutsche“ . 
Więc oskarża Łotyszów o silne nałogi złodziejskie; mówi, że lubią 
zwodzić i oszukiwTać; że wyśmiewają Niemca poza plecami i ludzi pod­
burzają: że leniwi, pracują tylko pod ścisłym nadzorem; nadzwyczaj 
zręczni i pojętni do wszelkich rzemiosł, darem tym prześcigając 
Niemców o wiele; z zadziwiającą sztuką wyrabiają drewniane naczy­
nia i t. p. Opowiada dalej pastor, jakie fatalne skutki omal nie powsta­
ły» gdy im z kronik o dawnej ich niezawisłości prawić chciano, do 
jakich wniosków i planów —przeciw panom niemieckim—Łotysze na­
tychmiast dochodzili. Monotonne pieśni, a raczej wycia, towarzyszą 
wszelkim ich czynnościom: czy kobieta w żarnach miele, czy mężczy­
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zna lasera jedzie (o jednej ostrodze, dosiadając konia z prawej strony); 
tańcząc, wyskakują obiema nogami odrazu; pieśni ich krótkie, liczba 
stóp równa, melodya zawsze ta sama; ubogim jest i język ich (nie ma­
jący wyrazu dla cnoty, co później często przytaczano); kobiety noszą 
rozpuszczone włosy, budząc tem wstręt u widzów; dziewczęta i służą­
ce noszą na głowie wieńce z farbowanego włosienia.

Od kolebki do grobu towarzyszą Łotyszom bóstwa na każdym 
kroku, w każdem zajęciu. Łąjma - dola, sprawia szczęśliwe połogi, 
podkłada położnicy płótno, własny wyrób kobiety; Delcta - dola koły­
sze i pielęgnuje nowo narodzone dziecię. Dziewczętom nadają Łoty­
sze imiona od ptaków; jeżeli niemowlę silnie plącze, to znak niezado­
wolenia z nazwiska, należy je przechrzcić; jeśli odbyto chrzest niego­
dnie (t. j. ze złym księdzem lub niegodnymi kumami), urasta dziecko 
na lunatyka. W szystko w życiu polecone jest opiece specyalnych 
bóstw; są osobne bóstwa kwiatów, ryb, państwa, słabości, bogactwa, 
rzek i studni, koni, bydła, ogrodu, pola, lasu, wiatru, rybaków, strzel­
ców, żeglarzy i t. d .; każde nosi odpowiedną nazwę, złożoną najczę- 
częściej z małe (macierz, kobieta), np. laukamat (macierz pola), meza- 
mat (lasu), lopemat (bydła), jurasmat (morza), darzamat (ogrodu), iveja- 
mat (wiatru) i t. d. Więc w pieśniach swoich wzywają kobiety matkę 
ogrodu lub bydła, podróżnicy matkę dróg i t. d. Niedawno słyszałem, 
jak skarżyli się rybacy, że matka, czyli bogini morza (jurasmate) jest 
na nich zagniewana, nie użycza im ni połowu, ni szczęścia. Boją się dyabła 
i złych duchów, przybierających wszelkie postaci, oprócz gołębia, ba­
ranka i szczupaka (bo w głowie jego wryrażone narzędzia męki Pań­
skiej); kurzą przeciw nim kadzidłem, noszą czosnek i cebulę, ruszają 
w drogę dopiero po pianiu kogutów'; odpis z ewangielii śvv Jana  wiesza­
ją po stajniach dla zdrowia dobytku, zasadzają też przeciw morowi 
bydlęcemu końskie lub krowie łby na kołach, lub wkładają do żłobu, 
jeśli liton, zmora, konie nocą zajeżdża, — łeb koński lub martwą kość. 
W iara u uicli mieszana jes t; więc dla bydła np. wzywają Matki Bo­
skiej, O Marina a darga, O lopu rnatiet bagata, (O Mary o droga, bydła 
matko bogata).

Uroczystości doroczne i nadzwyczajne obchodzą zbiorowemi 
ofiarami. W posuchę np. wzywają Perkuua śród lasu na wzgórzach, 
ofiarując czarną jałowicę, czarnego kozła, czarnego koguta; zabijają 
je wedle zwyczaju, cała okolica zbiera się razem na taką ucztę, przy- 
czem, napełniwszy piwem naczynie, obchodzą z niem trz^ kroć rozłożo­
ny ogień i wiewają je, prosząc Perkuna o deszcz. Takie zbiorowe, 
składkowe ofiary {sobar, por. litewskie .mbazios collecla, składka) od­
prawiali Łotysze pokryjomu np. w r. 1602 i 1625, gdy mór panował, 
napomniani we snaćh, by ofiarą mór zażegnali; za zebrane pieniądze
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kupowali bydło ofiarne, przynosili w równych miarach zboże dla wa­
rzenia piwa i pieczenia kołaczy i spożywali wszystko spoinie; warzą 
zaś i pieką zazwyczaj w drewnianych naczyniach, wrzucając w nie 
rozpalone kamienie. Około Bożego Narodzenia ofiarują z osobliwszym 
ceremoniałem na rozstajnych drogach wilkom kozę, poczem wilk 
(;meżawirs albo, meżaclews, mąż lub bóg leśny) trzodom szkodzić nie bę­
dzie, choćby i między niemi przechodził. Samą noc Bożego Narodze­
nia, tak zwany blukawakar (wieczór klocu) spędzają na tańcach, śpie­
wach i krzykach, ciągnąc i paląc ów kloc, chodząc od domu do domu.

Lecz najważniejsze święta, decydujące wyłącznie o pomyślności 
całego roku, to zaduszki, obchodzone w miesiącu duchów, czy dusz. 
t. j. w październiku, w poniedziałki od św. Michała do Wszystkich 
Świętych, lub do św. Marcina, albo w jeden,albo w kilka dni, gdy kar­
mią i poją duchy przodków po domach (w łaźniach), albo na grobach. 
Jeśli duchów dobrze nie nakarmimy, mszczą się rozgniewane, wywo­
łując nieurodzaj, tratując zboże jeszcze w korzeniu. Od kiedy nam 
karmienia dusz zabraniają, utraciliśmy wszelką pomyślność, w jaką 
obfitują jeszcze ci, co je zachowują.

W takie dnie, zwane też boskiemi (dewaclenas), nic się nie robi; 
gdyby kto np. zboże młócił, to posiane wcale-by nie wzeszło. W czy­
sto umiecionej i ogrzanej łaźni, pi rei albo na poddaszu, stawia gospo­
darz mięsiwo, warzywo i piwo, rozkłada ogień, wzywa zmarłych po 
imieniu, by przybywali i pożywali (jeżeli przytem ujrzy cokolwiek, 
ducha np., to na przyszły rok umrze); potrawy stoją do wieczora, po­
czem się je zabiera i spożywa. W  ostatni dzień (np. na W szystkich 
Świętych) kąpią i myją dusze, żegnają się z niemi: „usłużyliśmy wam 
wedle możności, zachowajcież nas do przyszłego roku w pokoju1'. Go­
spodarz rozrębuje koczergę na progu i każe duszom odchodzić, lecz 
gościńcem, nie polami, po zbożu, by nie stratowały korzeni, nie wywo­
łały nieurodzaju. Przeciw tym dweselmelej (biesiady dusz) zmierza 
już ustawa kościelna z r. 1570.

Mimo surowych zakazów, zachowały i obrzędy weselne formy 
pierwotne, porywania niewiast. Nie proszono bowiem o ich rękę ro­
dziców czy krewnych; pan młody, umówiwszy się z przyjaciółmi, na­
wiedzał dom wybranej, wchodził z nimi do izby, zostawiając jednego 
u koni; gdy przybyłych (pod jakimkolwiek pozorem), raczono, goście 
prosili, by dziewczyna i ich towarzysza do izby zawołała; ten wycho­
dzącą porywał i uciekał, a za nim niebawem i pan młody z orszakiem; 
gonieni bronili się, wprowadzali ją  przemocą, do domu paua młodego, 
poczem rodzice godzić się musieli. Gdy się takie porywanie nie uda­
ło, „uniykali“ dziewczynę, gdy szła po wodę, lub kiedykolwiek bądź, 
wypadając z zasadzki. Uważali, aby wóz z młodą przy wjeżdżaniu
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do domu oblubieńca nigdzie uie zaczepiał: przed młodą parą wbijali 
w stół szable, która dłużej drgała, wróżyła dłuższy żyw ot; młoda cho­
dziła po całej zagrodzie, wrzucając pieniążki do studni, ognia i t. d. 
dla szczęścia: dzień i noc zastawiano stoły i śpiewano najsprośniejsze 
pieśni (pastorowi każda świecka pieśń była i sprośną zarazem) *).

Chowają Łotysze w pełnem ubraniu, wrzucając do trumny pie­
niążki; (raz, gdy ją już unieść miano, wetknął jeszcze szybko syn mone­
tę): że w r. 1601. dla nadzwyczajnej drożyzny, niczego zmarłym dodawać 
nie mogli, kładli z nimi choć igłę i nici, aby nie obdarci przed Bogiem 
i aniołami stawali. Nienałeżący do orszaku pogrzebowego nie ważył 
się wejść na cmentarz, ani w uroczyska lub gaje święcone, by go „na 
członkach nie skręciło ani uszkodziło: a chromoty takiej pozbywano się 
ofiarą pieniężną. Niechętnie grzebali trupów po cmentarzach (niby 
dla opłaty), woleli po lasach i gąszczach to czynić, nie dbając o rozdar­
cie przez wilków i niedźwiedzi; wszystko mi równo, niech ze mnie 
i kładkę przez wodę zrobią, rzekł jeden 2). Nieruchomości dziedziczy 
najmłodszy z familii, gdyż on z nich najmniej za życia rodziców ko­
rzystał: zwyczaj i motyw powtarzają się i za obrębem Łotwy.

Wilkołaków rozróżniali dwojakich: jedni stają się wilkami w pe­
wne czasy, zwlekając ciało na ustroniu, poczem dusza w jakiego wilka 
wchodzi: jeśli-by kto w ów przeciąg czasu ciałem tem ruszył, nie mo- 
gła-by dusza więcej do niego wrócić i musiała-by do śmierci w wilku 
pozostać. Innym zaś odmieniają ciało i duszę w wilcze, przy prze­
pijaniu używając pewnych słów. Czarom mocno oddani: mogą na­
wet solą szkodzić, jak inni trucizną; zboże kiełkujące tak mogą za­
czarować, że źdźbłem w ziemię, a korzonkami w górę rość będzie, nie­
przydatne ku niczemu. Gdy stanie się im szkoda lub krzywda, stają 
pod dzwonami, kiedy w nie w święta lub niedzielę uderzają: ogłasza­
ją  tam szkodę, np. kradzież, i rozchodzi się wieść ona: albo klnąkrzy-

<) W „kupletach1* weselnych można i dziś je szcze  odnaleźć niejeden motyw  
z dziedziny wierzeń, przesądów, np. śpiewa młoda: „Czeszcie mi głow ę, Rzucajcie 
w łosy w ogień. By ich wiatr nie uniósł Na skrzypiące drzewo1-; albo: „Która złam ie  
(zetnie) wierzchołek brzózki (ga łąź  lipy). Ta wyjdzie za wdowca“. O Ł a jm ie— doli 
(por. niżej) nie zapominają, np. -Ja idąc w obczyznę (wychodząc za mąż) Trzech na­
przód wysłała: Bożenko mi wrota otworzył, Łajma krzesło mi postawiła, Anioł mi ogień  
trzym ał, Gdy wianeezek zdejmowano; albo: „W ybiegnij Łajm o moja, W przód na pole  
m łodego, Abym nóżką uie wstąpiła W  łez  kałużynę“ i t. d. Liczba kupletów „spro- 
śnychŁ nie wielka.

>) Szczegół ten uderza, skoro przypominamy, że na pamięć zmarłych w łaśnie  
po Litw ie kładki przez rzeczki i t. p. stawiano; czy nie zaszło tu jakie nieporozumie­
n ie  ae strony Einhorna? Zwracamy również uw agę na szczegół o nieprzystępności 
gajów , powtarzający się  dosłownie u D ługosza o Litw ie.
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wdzicieia pod dzwouem“, „niecli zaginie, jak  głos dzwona zanika: Nie- 
cbrzczone dzwony porywają dyabli i wrzucają, w jamy lub studnie, 
gdzie je w połnoc Bożego Narodzeuia słyszeć można. P uk  (niemie­
cka nazwa latawca), czerwony, gdy próżny leci, siny, gdy zboże go­
spodarzowi znosi; chowają go w osobnym zaułku, gdzie go tylko go­
spodarz nawiedza, ofiarując mu pierwociny potraw i napojów.

Odwiodło-by nas za daleko, gdybyśmy wszystko sprawdzać 
chcieli, co dziś jeszcze w pieśni lub obrzędach i zwyczajach albo 
w wierzeniach, z dawnych imion boskich i praktyk pogańskich ocalało, 
chociaż mitycznych piosenek, o jakich Einhorn wspomina, owych wzy- 
wań „matek", już niema. Wybierzemy szczegół, równie ciekawy, pra­
wie jak pouczający. Relacya z r. 1606 nazywa boga końskiego dewiń 
u sz iń ; „bóg“ ten po dziś dzień znany jest i czczony. Koński targ  zo- 
wią targiem Usinia, kto ma piękue konie, „widać ten Usinia dobrze 
poważał"; śpiewają: Usiń jedzie przez górę na kamiennym koniu, on 
przynosi drzewom liście a ziemi konicz zielony“ ; ofiarując mu koguta, 
śpiewają: „Dla Usinia zarznęli koguta, Jam  go pod próg rzucił: Niech 
konie tak  wyskakują, J a k  kogut ten się miotał“. Twierdziła jeszcze 
niedawno (1880) staruszka pewna: niech mówią, co chcą, ale odkąd 
Usiniowi znowu zarzynają koguta, konie i bydło lepiej się hodują. 
W  dzień Usinia (t. j. na św. Jerzy, 23 kwietnia) wchodzili miejscami 
sami mężczyźni nad ranem do stajni, zarzynali, warzyli i jedli ko­
guta; wieczorem wyganiali po raz pierwszy konie na pastwisko, palili 
stos i ucztowali; gotują i dziś tyle jaj, ile koni, znacząc każde; pęknie 
które, to koniowi w przyszłym roku bieda grozi. Przyrządzali i jaje­
cznicę; nikt przed gospodarzem kosztować jej nie śmiał; po modlitwie, 
dodawał gospodarz słowa: niechżeż teraz stary ojciec Usiń koni strzeże 
i chroni od wszelkiej przygody, od wilków, od choroby i t. d. Gdzie 
indziej istniały pnie, na których w dzień Usinia składano ofiarę, 
mięso (wnętrzności i t. d. koguta i świni), chleb i piwo; pożarł to 
zwierz jaki, cieszono się ogólnie: zdrowe będą konie, bo przyjął Bóg 
ofiarę; nie tknięto ofiary lub porwał ją  człowiek, tęskniono: Bóg nas 
opuścił, uraziliśmy go czeinś; szczęścia z końmi na ten rok mieć nie 
będziemy.

Cóż to ten IJsiń? Czcząc go w dzień św. Jerzego, patrona ko­
ni, przypisują mu własności tegoż, tak że Usiń i Jerzy jednoznaczni, 
mieniają się nieraz, jak w owej pieśni o wiośnie, lecz stosunek ten wi­
docznie nie pierwotny. Czy nazwa nie odkryje tajemnicy? Nawiązywano 
ją  do „sanskryckich“ pierwiastków światłości i blasku wiosennego 
czy słonecznego — napróżno; z łotewskiego (aryjskiego) materyału jej 
chyba uie wywiedziemy. Na Rusi Usień, Owsień, Awsień albo ła-usień, 
istuieje w pieśniach—kolędach głównie, jako przypiew, np. Komu mo-
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stami jeździć? łausień! dzielnemu chłopu, łausień I albo: Oj Owsieńr 
Oj Owsień! komuż, komu jechać po tymto mosteczku? Jechać tam 
Owsieniu i nowemu roku“. R. 1649 zabraniano w Moskwie śpiewać lu­
dziom, co w wilią wołali Kolędę i Usień. Ten, może bezmyślny przy- 
piew kolęd a może obce jakieś słowa?) tak wbił się w pamięć ludzi, że 
u Mord wy np. w dzień noworoczny „łaunsiai“ jako boga świń wzywają; 
i ruski Owsień jeździ na siwej śwince. I  u Łotyszów nie zaginął je ­
szcze wszelki ślad, że Usiń ich pierwotnie i świniami się opiekował 
—nie próżno bowiem zestawia go pieśń z właściwym ich opiekunem, 
Tenisem (św. Antonim», np. „Usiń u góry, Tenis u dołu chlubić się za­
częli; Usiń wychwala swe konie, Tenis prosięta; pędzi Tenis białą 
świnkę pod górę, staje mu Usiń naprzeciw: gdzież idziesz, ty w czar­
nej świcie ze złoteini pierścieniami? Przyszedłem prawować się z to­
bą, ubił mi koń prosiaka". Twierdzili-byśmy, że do boga końskiego, 
czczonego przez gospodarzy i pastuchów, rodzimego, pogańskiego, 
podobnie jak  poświęcane mu ofiary, przyczepiła się nazwa ruska; wy­
snuwać z niej jednak jakichkolwiek wniosków co do pierwotnej natu­
ry tego bóstwa nie uchodzi; należy je zostawić, czem jest, bóstwem 
końskiem i dać pokój bóstwom słonecznym ; co najwyżej można przy­
puszczać, że nazwa ta służyła kiedyś i bożkowi świń, lecz gdy dlatego 
ustalił się Tenis, Usinia do koni ograniczono.

I  w „Moszel, bogu krów".nic pogańskiego, starego w nazwie sa­
mej nie uznajemy. Jest to zdrobniała Marya (Masza, przyrostek el 
służy nieraz w podobnej funkcyi); wyżej przytoczyliśmy wzywanie ło ­
tewskie Matki Boskiej, jako „bogatej matki bydła", tu przytaczamy 
jeszcze charakterystyczną niby litanię łotewską, wzywającą opieki 
świętych nad bydłem: ach ty silny Usiń koni — ach ty miła Marynia 
krów — ach ty bogata owiec Anito — ach ty zwinna kóz Barbele — ach 
ty starowny Tenesit (Antoni) świnek — strzeż i opiekuj się memi 
końmi, memi miłerai krowami i t. d. Naturalnie, nazwy te, prócz Usi 
nia — Jurja? , są chrześciańskie, jak  Gabie litewska (od ognia); lecz 
i Morsawenia i Bireite, jakiemi nas „mitologowie" raczą („pogańskie 
opiekunki krów, owiec), nie zwiodą nas; marszawina zwie się prze­
cież kobieta, zapędzająca bydło „marszy" (panny młodej) do obory 
pana młodego.

Dajemy jeszcze dwa inne przykłady podobnych obchodów. 
W noe zielonych św iątek spędzają gospodarze i parobcy konie na pa­
stwisku gmiimem, obiegają je zjgłowniami i workami (na chleb), po­
czerniła ognisku wydrążają kołem jamkę, wrzucają do niej najpierw 
jajo, później wlewają piwa, wódki, mleka, tłuszczu, ja j, sera, mą­
ki, mięsa i jajecznicy (pantagu), dla pegulas mate (matki pastwiska); 
zapalają nad ofiarą tą ogień i ucztują przy nim; co z pantagu zostaje,
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pożywają, na drugi dzień bez chleba. Ofiara ta strzeże koni od wil­
ków, moru i t. d. i nie godzi się nikomu od niej uchylać — w przeciw­
nym razie koniom się wieść nie będzie.

„Dotąd jeszcze, miejscami, obchodzą swoje rudinoji, dożynki: 
przed świtem rzną koguta, duszą go i sekretnie mąż z żoną zjadają 
w kącie swej izby, a we dnie zaproszonych sąsiadów ugaszczają mię­
sem i piwem". W odnośnych przesądach odgrywa znaczną rolę t. zw. 
jum is  albo jumaleńsz (sporysz, źdźbło o dwóch kłosach); znalezione 
w czasie żniw chowają, jako wróżbę urodzaju, zatykając w kleci za 
belką. Podczas świąt Bożego Narodzenia, t. j. w porze decydującej
o przyszłym urodzaju, kiedy zapewnia się na bezrok bydłu, domowemu 
ptactwu, drzewom owocowym i t. d. obfitość, i o jumisie nie zapomina­
ją. Męska młodzież wyprawia tańce, t. zw, jumalu, dziwacznie aa 
głowie przebrana, pląsa i śpiewa, powtarzając owe jumalu-, wedle 
p. Ulanowskiej zaś dziewczęta w bieli przychodzą (w wieczór św. 
Szczepana, gdy się „igryszcza" zawodzą) i tańczą — ztąd wyrażenia 
potoczne, siedzi jak jumola  i i. Snopkiem Jurny zową ostatnie kłosy, 
zżęte na polu, o które się kobiety wyścigają, wróżą z niego i śpiew7ają 
mu: „Gdzie Jurno przespałeś Taką długą wiosnę? — W poleczka koniu­
szku, Pod szarym kamykiem1*; albo: „Jumit wóz okuwał z dziewięciu 
kołami, Aby mógł kołować Z niwy na niwę".

Na zakończenie przytaczamy kilka „mitycznych" piosnek, ze 
zbiorku p. Ulanowskiej i w jej tłómaczeniu, chociaż po innych zbior­
kach i ładniejsze, i dziwniejsze napotykamy. Jak  u Litwina sierotę 
słońce, księżyc, gwiazda, Orion l) za mąż wyprawiają (por. Bibl. 
Warsz. 1897, I II , wrzesień, 422), podobnie śpiewra Łotyszka: „Ani 
mi ojciec balu nie wydawał, Ani mamunia Aviana nie składała, 
Ani siostrzjrczka razem sćła, Ani braciszek z tyłu jechał — 
Księżyc mi ojcem był, Słońce moją mamusią, Jasna gwiazda 
razem szła, Jutrzenka z tylu jechała". W innej piosence wraca 
zamężna siostra do braci: „przez kwiecistą rzekę na kwiatach się 
przeprawia, przez złotą, na garści złota, przez słoneczną na słońca 
córce i obdarza braci kwiatami, złotem, a najmłodszego słońca córką 
(zwykłą sobie dziewczyną). Wszystko to przenośnie, nie mitologia, 
podobnie jak  mosty z różanych listków, z żytnich kiosków lub starych 
talarów; jak złota kołyska, w której panienka pod zieloną lipą śpi, jak 
złote uzdy i dery, które i w nocy kawalerom przyświecają. „Dziew­
częcia złotą koronę unosi zielony szczupaczek, na zielonej trzciny ko-

*) Orion, po litewsku setas i setinas, toż po łotewsku, nazwany od sita; z a ­
przeczono temu; jednak i na Czarnej Itusi Orion rzeszotem się zowie, Jederow ski, iud 
białoruski I. 1897, str. 150, taksamo u Finnów.

4 2
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uiuszek, w głębokiego morza dnie — młode dziewczęta nie wiedziały, 
gdzie słoneczko w nocy śpi, w głębokiego morza dnie, na zielonej 
trzciny koniuszku". W jednej kolędzie, w pytaniach i odpowiedziach,
o Dorocie (albo o małej myszce), śpiewają: „gdzie podziała się rosa? 
ściekła do m orza; gdzie podziało się morze!? Boże konie je wypiły 
gdzie podziały się Boże konie? Boży synowie pojechali Słońca 
córkę swatać (albo Boży sjnowie ich zajeździli; gdzie podzieli się Bo­
ży synowie? Córki słońca ich przeklęły)." W  innych pieśniach na 
słońca dworze znaczy: na ziem i; dwaj boscy synowie ułamali wierzcho­
łek różyczki (duszy zmarłego z żalu), ustroili nim czapeczki, wchodzą 
do Maryi kościoła; łub: Ronie rżą, dzwonki grają, bożyczek prowadził 
koniuchów — pasterze śpiewają, krowy ryczą, mila M-wya pasterzy 
prowadziła; albo krówkę pstrokatą święta Marya pstrzyła, świętym 
rankiem pasąc. Jeszcze dziwaczniejsze pieśni jak  np.: „u Bożeńka 
dobrze żyć, trzy źródła w podwórku, jedno piły pstre krowy, drugie 
siwe koniki a w trzeciem słońca córka kieliszeczki bieliła; słońca 
córka prała, na „lotusie" stojąc; Bożeńku! twój to cud, że nie utonę­
ła. Dmuchajcie ogień, łamcie łuczywo, Prowadźcie Boga do chaty; 
Bożyczek stoi za wrotami Na spoconym koniku". Albo: Kowalczyk 
(o kowalu srebra nieraz śpiewają) kuje w niebie, Węgle rzuca do 
Dźwiny, J a  posłałam prześcieradełko, Mnie narzucał sreberka“ .W szy­
stko to raczej łamigłówki i zagadki, niż mitologia.

Mitologią zaś,t.j. wspomnieniem o pogańskiem bóstwie, trącą pio­
senki, śpiewane np. przy narodzinach i chrzcinach. W nich to mąż żo­
nie do „pirci'1 (łaźni) most buduje, by nie zamoczyła nóżki, idąc śladem 
Łajmy (doli i; proszą Łajmę niech śpieszy, choćby i boso przyszła, niech 
da złoty kluczyk: otwierający lekko drzwi (rodów): mąż zamyka żonę 
w łaźni Łajmy, Bóg wie, Łajma wie, czy ją  znowu na słońce wypuści; 
ofiaruje żona złoty pierścień,wchodząc, „bierzBoże złoto,nie bierz duszy“ ; 
nie wszystkim Łajma podkłada jedwabne prześcieradła; przyniosła 
ona czystej wódeczki, złoty ręczniczek, obetrzeć oczeńka (dzieciątka), 
Śpiewa i dziewczynka: „mała byłam, nie rozumiałam, weszłam do ła ­
zienki Łajmy, mnie Łajma krzesło podała, błyskotkami obwieszając". 
Ciekawy i obrzęd wybierania żerdzi w lesie, aby potem na niej u pu­
łapu kołyskę zawiesić, połączony z żartami i z hojnem ugoszczeniem; 
szczegóły zapisane w Materyałacli Etnograficznych p. E. Woltera I, 
1890, str. 127 i 148. Do tego obrzędu odnoszą się zwroty piosenek, 
np. gdy córeczka (zamężna) posyła ojcu sto pozdrowień .,za kołyski 
powieszenie'*, lub jeśli pytają: „Kto wilkowi, kto niedźwiedziowi 
w lesie wieszał kołyskę? Zamiast Łajmy i tu występuje nieraz Marya 
św .; ona daje ręcznik czy obrus; jej pytają, co jej dać za ofiarę — ku- 
reczkę czy owieczkę? owieczka niech dla dziecięcia zostanie.
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II.

Stanęliśmy wreszcie u celu.
Zebrawszymateryał, co starszy i ważniejszy, należało-by go teraz 

objaśnić; na niejeden szczegół zwróciliśmy już i wyżej uwagę, dajmyż 
jeszcze kilka próbek tego, jak  wierzenia litewskie objaśniać należy 
lub można; w wyborze ich kierujemy się przeważnie ideą, jaką wy łu ­
szczymy na końcu ustępu.

1. Zacznijmy od owego podania o Golędach (dodajemy, że w dy­
plomatach polskich średniowiecznych, np. r. 1065 spotykamy imię jeń­
ca jakiegoś, Golędzin; a może i podlaski Goniądz od nich przezwano 
wreszcie, że r. 1058 zwyciężył kijowski Izięsław „Golędź“. Gdy zie­
mia przeludnioua ich dostatecznie nie żywiła, kazali zabijać dziewczę­
ta a chłopców dla wojny chować—matkom zaś, karmiącym pokryjomu 
dzieci, urzynali p iersi; ciągu dalszegofpodania nie powtarzamy. F ak t 
zabijania łub wysadzania dzieci, przeważnie dziewcząt, był i bez wszel­
kiego głodu u wszystkich Prusów ogólnym, trw ał jeszcze w X I I I  wie­
ku w całej sile — nie zapomniało o nim podanie; lecz cóż znaczy 
w tym związku urzynanie piersi? czemżeż były-by matki chłopięta dla 
wojny karmiły? sam szczegół zaś tak  okropny (znamy przecież obrzy­
nanie piersi tylko jako karę w poszczególnych wypadkach), że ludowe 
podanie dowolnie (i niezręcznie) chyba go nie wykomponowało.że się ra­
czej coś innego pod tem kryje. Otóż dla trafnego wytłómaczenia,łączymy 
obrzynanie piersi nie z karmieniem zbytecznej dziatwy, lecz z głodem, 
(naturalnie nie dla przeludnienia !) grożącym Golędom. Gdy bowiem 
ziemia pokarmu odmawia, należy ją przebłagać czy zmusić, byT łono 
otworzyła; jak w długotrwałą spiekę przy ofierze wylewaniem wody 
do źródeł i dołów, oblewaniem pewnych postaci i t. d. z nieba deszcz 
sprowadzają, tak w czasie głodu otwierają piersi, symbol i schowek 
wszelkiego pokarmu ziemskiego, kaleczą kobietę lub kobiety, przecho­
wujące, zatrzymujące w piersiach wszelki pokarm i obfitość. I  tak  
opowiada niski latopis pod r. 1071: gdy raz niedostatek w Rostow- 
skiem panował, ruszyli się dwaj wieszczkowie od Jarosław ia, prawiąc; 
„my wiemy, kto to urodzaj zatrzymuje". I poszli oni wzdłuż Wołgi 
i Szeksny; gdziekolwiek przyszli do włości, tam nazywali zuaczniej- 
sze niewiast}', twierdząc: „ta-to zatrzymuje zboże, a ta miód, a ta  ry­
by, a ta skórę-. I przyprowadzano do nich siostry, matki i żony wła­
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sne; oni zaś przerznąwszy je  za plecami, wyjmowali czy zboże 
czy rybę i zabijali takim sposobem wiele niewiast... Gdy urzędnik 
wielkiego księcia pytał obu: „dla czego zatraciliście tyle ludzi, tw ier­
dzili oni“ : ci-to zatrzymują urodzaj ; jeźli ich zgładzimy, będzie obfi­
tość-; jeźli chcesz, przed tobą wyjmiemy z nich zboże, czy rybę, czy 
co innego.

Przesąd ten istnieje po dziś dzień u Mord wy, lecz już tylko sym­
bol tego pozostał, co niegdyś dziki Fin w istocie tworzył. Po modli­
twie codziennej zarzuca gospodyni worek z jadłem na plecy — za je- 
dnem cięciem gospodarza wypadają z worka chleby i t. d. Przypu­
szczamy więc, że i u Golędów w czasie głodu kobiety kaleczono, jako 
zatrzymujące pokarm i obfitość — straszny szczegół przechował się 
w podaniu i połączył z innym, z dzieciobójstwem; zniewagi swej i mor­
derstw musiały wreszcie kobiety na mężach pomścić i tak to uległ 
zagładzie szczep Golędów.

2. Wedle mistrza Wincentego (Kadłubka) jest powszechnym 
obłędem pruskim, że dusze po wyjściu z ciała przechodzą w nowo naro­
dzonych, inne zaś źwierzęcieją, przechodząc w zwierzęta; poświęcili 
więc Jaćwingowie chętnie życie młodzieży — zakładników, gdyż szla­
chetna śmierć odrodzi ich jeszcze szlachetniejszymi. „A zatem, tw ier­
dzono, istniała w iara nietylko w przechodzenie, lecz także w dosko- 
lenie się duszy. Zwierzę cenie zaś duszy tylko tyczyć się może du­
szy złego człowieka*. Innemi słowy, byłaby to wiara w metempsy- 
chozę,jaką z Egiptu przejąwszy, Pitagorejczycy po świecie klasycznym 
szerzyli, i brakłoby tylko Prusom oznaczenia doby, jakiej dusza dla 
wypełnienia kręgu stworzeń wymaga, abyśmy ich choćby między P la - 
toników policzyli. Lecz wprowadzenie etycznego momentu (duszy do­
brej i złej) i rozróżnianie ciał szlachetniejszych i mniej szlachetnych^ 
stopniowi kultury, jak i Prusowie zajmowali, nie odpowiada. Łotysze 
znowu wierzyli, że dusze po części w wilków7 lub niedźwiedzi, po czę­
ści w bóstwa się przetwarzały. I tu niema zasadniczej różnicy; nie 
dźwiedź i wilk są przecież u nich, jak u licznych Finnów, bóstwami; 
wilka wręcz bogiem lub mężem leśnym Łotwa nazywała; zostać po 
śmierci wilkiem lub niedźwiedziem, toż to przecież taki sam zaszczyt, 
jaki czeka duszę królika afrykańskiego, przechodzącą po śmierci we 
lwa. Zwykli śmiertelnicy pędzili za grobem żywot, jaki na ziemi był ich 
udziałem, wedle powszechnego mniemania pruskiego; ginących zaś 
w obronie ojczystych progów i innych, znacznych ludzi, czekało prze­
mienienie w leśnych panów czy bogów; później, miejscowo, uogólniono 
to może; weli, zmarli, wszyscy odpowiadali za wilków. Lecz, spyta 
kto, jakżeż mogła utrzymać się fikcya, że dusze własnych, miłych 
przodków w drapieżnych szkodników się przetwarzały? Otóż sam
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wilk nie szkodzi; on mści się tylko za urazy, lekceważenie przodka wła­
snego czy obcego; nasyłają go czarodzieje—twierdził wiek szesnasty, 
jak  nam Olaus o tamtych stronach opowiada — nie wilcy, ale wilkoia- 
cy głównie szkody wyrządzali.

3. Opowiada Hieronim praski o osobliwszej czci, jaką w głębi 
Litwy cieszył się żelazny miot niezwykłej wielkości; „znaki zodyaka" 
rozbiły nim wieżę, w której potężny król słońce więził; należy więc 
cześć narzędziu, co nam światłe odzyskało. Już M annhardt zwrócił 
uwagę na kult młotów (kamiennych) na północy; młoty „Tora“ (pio­
runa) wyrabiano w Skandynawii dla czarów jeszcze w nowszych cza­
sach; znajdujemy po grobach srebrne młoteczki jako amulety; hr. Ty­
szkiewicz opowiadał, jak  wysoko chłop litewski cenił własności „ko- 
palnego“ młota (zeskrobany proszek z wodą przeciw chorobom służył 
i t  d.). Lecz najciekawsze i najważniejsze świadectwo zapisane jest 
w historyi duńskiej Saksona. Królewicz duński Magnus, syn Nielsa 
(r. 1105—1134), wracając ze zwycięskiego pochodu na wschód, kazał 
między innerni trofeami sprowadzić do ojczyzny „młoty niezwykłego 
ciężaru, jakie jowiszowemi (piorunowemi ?) zwano i na jednej z wysp 
wedle dawnej wiary czczono. Starożytność bowiem, chcąc przyczy­
nę grzmotów zwykłych rzeczy podobieństwem pojąć, wpadła na ol­
brzymie młoty kruszcowe, wywołujące niby ów łoskot na niebie, mnie­
mając, że tak głośną siłę pod postacią kowalskich narzędzi najtrafniej 
naśladować należy". Widzimy więc, że żelazny młot litewski to pio­
run, jakim czy powłokę chmur latem, czy raczej więzy śnieżycy i lo­
dów na wiosnę życzliwe ludziom siły niebieskie rozbijają; czczouo ta ­
kież młoty, i trzysta lat przed Hieronimem, na wyspie, pewnie fiń­
skiej, może u Estów Ozylii, może jako narzędzie ich Tarapita — Jow i­
sza? Lecz co znaczy liczba dwanaście u Hieronima? student uniwer­
sytetu praskiego o znakach zodyaku myślał, o których kapłan litewski 
chyba nic nie wiedział. Jeśli tej liczbie ogółem dowierzać wolno, 
przypomnielibyśmy, że w białoruskiem a raczej czarnoruskiem poda­
niu „była sobie jedna kobieta, M arta, miała dwanaście synów, którzy 
byli szczęśliwi. Potem Bóg zrobił ich piorunami, żeby po całym świe- 
cie czartów zaganiali do piekła i t. d.“ (Federówski, lud białoruski I, 
1897, str. 152). Wystawianie dyablów na pociski gromowe jest ogól­
noeuropejskim przesądem, jaki i na Litwie już od wieku szesnastego 
pierwotne pojęcie odmienił; chrześciańska ekonomia niebios musiała 
w inny sposób siłę piorunu zużytkować.

4. U gajach świętych, z których i drew, zwalonych wichrem, 
uprzątnąć się nie godziło, opowiada Długosz (X III , IGO), że świętemi 
były i zwierzęta, chroniące się w nich, tak, iż przez ciągły ów zwy­
czaj czworonożne i ptactwotych lasów, jakby domowe jakie, nie stroniło
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odludzi. Skoro zważymy, że (lla Litwina gaje takie były rzeczy­
wiście nietykalnemi, że sam Mindowg nie ważył się w nie wchodzić 
lub rószczkę w nich ułamać, zrozumiemy to podanie. Toż samo do­
nosi w starożytności Strabon o Henetach: były u nich dwa gaje; Hery 
i Artemidy, „w gajach tych ułaskawiły się zwierzęta i jelenie z wilka­
mi się kupiły; gdy się ludzie zbliżali i dotykali ich, nie uciekały; skoro 
gonione od psów tu się schroniły, ustawała pogońu. I bardzo trzeźwi 
mitografowie uznawali w tych gajach heneckich tylko symbole, „poję­
cia o kraju bogów i o czasach rajskich", przykład litewski poucza zaś 
dostatecznie, że podanie to, jak tyle innych, które najmylniej symbo­
licznie tłumaczą, należy rozumieć dosłownie, o prawdziwych gajach 
i zwierzętach, nie o jakimś raju i towarzyszacli Adama; przesada w po­
daniu naturalnie razić nie może. Badania mitologiczne byłyby już od- 
dawna o wiele głębiej dotarły, gdyby mania symbolizowania wszelkich 
szczegółów, i dziś jeszcze nie wykorzeniona, nie odwracała ich na ma­
nowce.

5. Czem były właściwie łotewskie atmeschenes wiele, miejsca 
„zrzutu11 i kamienie święte? Jezuita Hostowski, czerpiący z tej samej 
relacyi r. 1618, którą wyżej przytoczyliśmy, rzecz retorycznie zabar­
wił, prawił o „kamieniach i skałach, czczonych jako bóstwa11, sześć ta ­
kich „ołtarzy11 około Rzeżycy i Dyneburga wywróciła missya zakonua 
i rozpędziła tłumy ofiarników; lecz retoryką taką Rostowski tylko 
w błąd wprowadza. Źródło jego mówi o czemś zupełnie innera: kamie­
nie te nie były bowiem jakiemiś ołtarzami dla czci boskiej ani dla ofiar 
licznej drużyny; w każdej niemal zagrodzie można je  było unaleźć, bądź 
w kuchni, bądź w gumnie, choć się z niemi starannie kryto; dotykał się 
ich tylko, kto moc miał (pospodarz); ou zrzucał na uie zrzynki potraw 
i skrapiał je krwią ofiarną. Te „miejsca zrzutu11 zaginęły dziś u Lo- 
tyszów, lecz istnieją np. u Mordwy. Każde tam domostwo posiada 
swego Kardas-siarko; w jamkę śród dworu, przykrytą kamieniem, wle­
wają krew ofiarną i t. p.; jamka ta jest siedzibą i ołtarzem owego du­
cha domowego, rządzącego innemi, nższemi; który Mordwin zaś pod 
wpływem cyw iłizayi jamki tej na swem podwórzu już nie pilnuje, ten 
umieszcza zato swego Kardas-siarko pod progiem chaty. Kamienie 
oznaczały więc miejsce, pod którem duch domowy, taki litewski dim- 
stipałs np. (t. j. pan zagrody), ofiary przyjmował. Zwracamy zarazem 
uwagę, jak często Łotysz, np.',Usiniowi, w jamce, wyżłobionej kołem, 
ofiaruje takie wlewanie i wtykanie w ziemię, wskazuje to chyba na po­
jęcie Usinia i in. jako bóstw pierwotnie ziemskich, stojących pod w ła­
dzą Żempatów, «lbo Żeminy. Nie mieszamy więc tego kultu do­
mowego z właściwym kultem skalnym, zaświadczonym u Litwy skąd­
inąd.



6. Wiłkołacy w dzisiejszej łotewskiej tradycji, ile wiemy, nie 
występują, inaczej lub znamiennie], niż w tradycyi ościennej, np. rus- 
skiej; co Einhoin opowiadał o dwojakiej ich istocie, przyrodzonej i na­
bytej, można włożyć na karb książkowej tradycyi, datującej dla półno­
cy głównie od wspominanego wyżej dzieła Olausa. Przechodzenie 
dusz zmarłych w wilki w żadnym niemal związku nie stoi z likan- 
tropią, t. j. z wiarą w ludzi żywych, czasowo lub na zawsze przetwa­
rzających się lub (od czarodzieja, wiedźmy czy dyabła) przetworzonych 
w wilki; likantropię mógł częściowo wywołać zwyczaj maskowania 
się, przebierania za wilka lub niedźwiedzia, jak bersaliery północy, dla 
spotęgowania wyglądu wojowniczego, co inni potwornem malowaniem 
i t. p. osiągali. W tradycyach ludowych o wilkołakach uderza jednostaj- 
ność (np. o przemianie ślubnej pary orszaku weselnego w wilki) i pyta­
liśmy się mimowolnie, czy drogą sztuczną i późną, książkową, lub opo­
wiadaniem (likantropia w Europie właśnie, w szesnastym wieku 
w ogolną mauię się wyradza) obłęd ten ponownie się nie szerzył; przy­
najmniej dla Litwy żadnych starszych wiadomości nie mamy. Dodać 
można, że jeżeli wilkolacy najczęściej około Bożego Narodzenia wystę­
pują, to wpływa na ten przesąd nietylko zgłodniałość wilków owej po­
ry, lecz może i zwyczaj (maskowania się) biegania z wilczą skórą po 
kolędzie i drażnienia psów wiejskich, o czem nawet przysłowia wspo­
minają (biega z nim, by z wilczą skórą po kolędzie, Rysiński). Właści­
wą likantropię odróżniać należy wreszcie i od odwiecznej a powszech­
nej władzy czarodziejów — goniących chmury i czarownic, jiożerają- 
cych miesiąc,-—zamieniania własnej łub innej osoby w jakiekolwiek 
zwierzę.

7. Analogiami' fińskiemi dla objaśnienia motywów litewskich, 
głównie zaś łotewskich, posługiwaliśmy się z umysłu. Już nieraz mi­
mochodem zwracano uwagę na podobne analogie, wskazywano na czy­
sto fińską rolę, jaką u Lotyszów np., nigdy zaś u Litwinów, w obrzę­
dach, towarzyszących narodzinom, łaźnia, pirć, odgrywa; na pojęcie zo­
rzy północnej, jako odbłysku płomiennych mieczów walczących du­
chów; nie przytaczamy rzeczy wątpliwych, np. czy nazwa jumisa i ju- 
maty (sporyszów) nie stoi w związku z fińską nazwą wielkiego bóstwa; 
samo występowanie owych łotewskich żeńskich bóstw opiekuńczych, 
wody, bydła i t. d., owych jurasmate, lopumate i t. d. przypomina sto­
sunki fińskie, np. u Mordwy, gdzie tę mate zyrjawa zastępuje, albo 
u Estów, gdzie etnma podobnie się zjawia. Odwieczne sąsiedztwo fiń­
skie nie pozostało więc bez wpływu na wierzenia łotewskie. Wpływy 
skandynawskie widoczne np. w owym blukuwakars, wieczorze klocu, 
na Boże Narodzenie (dziś czwartkowe wieczory tak zowią, w które się 
prząść nie godzi dla szkód w ogrodzie i polu, a i blnkis się wyodrębnił
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i sani sfraszy, jak niemiecki Rupreclit); ruskie w Kolailzie (dawny przy- 
piew igryszcz świątecznych, dzisiaj krzyki, spory, kłótnie oznacza), 
Kuczę (kutja), Usiniu i indziej.

III .

Przechodzimy do ostatniego, najważniejszego zagadnienia, dla 
którego całe rozwlekłe studyum podjęliśmy. Co należy sądzić o mito­
logii litewskiej? pytanie tem bardziej uzasadnione, skoro w najnow­
szych czasach, ze stron, zdawałoby się, najkompetentniejszych, mito­
logii litewsko-łotewskiej decydującą rolę przyznano; skoro-klucza mi­
tologicznego, zagubionego w Indyi i Helladzie, szukają nad Niemnem 
i Dźwiną.

I  tak Maks Muller, koryfeusz dawnej szkoły mitologicznej, w naj- 
nowszem swem dziele, powtarzającem zresztą stary temat na stare la • 
dy, z Łotwry niemal zbawienia dla swej solarnej mitologii oczekuje, 
zwiedziony owemi przenośniami i obrazami, w jakie piosnka łotewska 
słońce-mateczkę, jej córy, dwór i t. d. wciąga *). Herman C/sener zno­
wu, poznawszy mitologię litewską i łotewską, zarzucił zupełnie po­
glądy, utrwalone wieloletniemi studyami, i wedle systemu żmudzkiego 
odtwarza stopnie rozwoju wierzeń mitycznych, w dziele p. t. „Potter- 
naruen, Yersuch einer Lehre von der religiosen Regriffsbildnng", 
Bonn 1896. Cóż takiego dopatrzył on wr mitach i bóstwach łotewskich 
i żmudzkich?

Pod wpływem mitologii klasycznej złożyły się nasze wyobraże­
nia o wiarach pogańskich w ten sposób, że z góry przypuszczamy 
w nich istnienie kilku lub kilkunastu bóstw wyższych, wielkich, z pra-

*) Contributions to the science of mythology, London 1897, tom II str. 430— 
440; próżno szukalibyśmy w jakiejkolwiek literaturze przesłanek św iata duchowego, 
otw artego nam w Wedach... lecz może należy uczynić nam wyjątek dla Łotwy... tu 
spotykamy, obok idei nows?.ych, chrześciańskich i mohametańskich (!!), równocześnie 
myśli i zwroty, w swej prostocie nietylko wedyjskie, ale wydające się nam nieraz 
więcej prostemi, pierwotnemi i zrozumiałem i, niż frazeologia m itologiczna hymnów 
wedyjskich... (żałując, że zbiorów zm arłego Mannhardta dotąd nie ogłoszouo, w o­
ła  M. Muller): wielki skarb tu ukryty, czyż nikt go nie zdobędzie? Jeszcze w ięk­
szych izeczy  spodziewa się on po tradycyi litew skiej, skoro i język litewski staro- 
żytniejszy, niż łotewski.
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staremi, niezrozumiałemu już dla zwykłego śmiertelnika imionami, z pe- 
wnemi attrybutami, ze ściśle określoną władzą na niebie czy na ziemi; 
obok nich istnieją bóstwa drobniejsze, miejscowe, z całym orszakiem 
półbóstw, duchów opiekuńczych ludzi, zwierząt i roślin. Więc ude­
rzają naszą uwagę w G-recyi głównie: Zeus, Hera, Atena, Apollon, 
Ares i inni, w Italii: Jowisz, Juno, Mars, w Indyi: Indra, Mitra, Ru- 
dry, w Giermanii W otan, u Słowian Swarożyc i Świętowit.

Zupełnie odmiennym jest wygląd mitów łotewskich i żmudzkich. 
Zamiast owych osobistych imion b6stw, niezrozumiałych już np. dla 
Homera, i zamiast osobistości boskich, z całkiem indywidualnemi rysa­
mi, attrybutami i fnnkcyami, wszystkie bóstwa łotewskie przedstawiają 
jeden typ: bez kształtów, bez nazw osobistych, bez indywidualnych 
znamion, są to same żeńskie uosobienia sił przyrody; Łotysz w wieku 
szesnastym nie miał właściwie bogów, wiedział tylko o „matkach“ wód, 
ziemi, ryb, krów, kwiatów, pola, lasu, dróg i t. d. Spółczesny olimp 
żmudzki nie znał wprawdzie takiej wyłączności postaci żeńskich, lecz 
w gruncie rzeczy mało od łotewskiego typu się różnił.

Otóż wracamy na chwilę do relacyi IMp. Laskowskiego. Ude­
rzało w niej nie tyle mnóstwo wyliczanych bóstw, ile przejrzystość ich 
nazw i towarzyszące jej ograniczenie bóstw samycli do najdrobniej­
szych funkcyi. Nam, przyzwyczajonym z innych mitologii do bóstw, 
władnących niebem, ziemią, morzem"1! otchłanią, trzęsących światem, 
żywiołami i ludźmi, wydawały się śmieszną karykaturą żmudzkie bó- 
stewka Laskowskiego. Wylicza Jon między niemi np. takiego Kierpi- 
cza i Silinicza, bóstwa mchu leśnego, jakim chyba szpary w belkach 
zatykać można; wylicza dalej osobnego bożka dla prosiąt, dwóch oso­
bnych dla świń, a d!a jagniąt aż trzech; jest u niego osobny bożek dla 
szeptu; dwaj czuwają nad zgodą i pokojem, Ligicz i Derlint, trzeci, 
Bent wyprawia kilku razem w drogę. Z niemi licują znakomicie: bo­
gini zagniecionej na chleb mąki,*' albo kwasu; bożek gaszący iskierki; 
bożkowie czesania lnu, barwienia wełny, (podwójni, a ieden z nich ra ­
czej gnojówkę oznacza), bogini budzenia ludzi, węgłów domowych 
(w kilku zupełnie odmiennych okazach, z których jeden między dro­
biem się wylągł); bogi naczynia domowego, orzechów, pszczół (dwoja­
cy, lecz o różnicy ich funkcyi nic nie wiemy) i tym podobni inni. Ze
o niektórych swych bóstwach prócz imienia Laskowski nic podać nie 
umie, świadczyłoby raczej za jego prawdomównością, gdyby nie fakt. 
że same nazwy bóstw tych Laskowskiego tylko kompromitować się 
zdawały, gdyż odnajdziemy między niemi,i bożka brzozowego i bożka 
od kija iniotłowego, a gdyby wszystkie te nazwy w dokładnem, nie 
w wykoszlawionem, brzmieniu zapisane były, odkrylibyśmy pod niemi 
pewnie i innych dygnitarzy podobnej miary. Co jeszcze więcej powa-
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gę tych bóstw naruszać się zdawało, to np. bożek osobny, strzegący 
krzyżów po mogiłach, a więc sługa chrześciaństwa. Więc całkiem kon­
sekwentnie w najnowszej fabryce bóstw, u p. Veckenstedta, odnalazły 
się bóstwa fajki, pirogów i pijaków (pipka, piraga i pijokas). Przy­
puszczano ogolnie mistyfikacyę, jakiej ofiarą padł Laskowski, albo nie­
porozumienie jakiekolwiek inne. .Akielewicz np. posądzał Laskowskie­
go, że to on tylko w ciągle powtarzanych okrzykach żmudzkicii, wai 
diewuli (bożenku!/, fałszywie mitologię, wzywanie osobliwszych boż­
ków', wietrzył.

Otóż w tej to małostkowos'ci i przejrzystości bóstw żmudzkich, 
śmiesznej niemal i karykaturalnej, zachowałby się wedle p. Usenera, 
właściwy klucz do rozwiązywania zagadek wielkich koncepcyi mitycz­
nych, Zeusa i Apollona, Junony i Marsa, Indry i W otana (Odyna), Swa- 
rożyca i Świętowida. Skarlałe owe bóstwa łotewskie i żmudzkie, z przy­
czepioną dokładną etykietą ich fuukcyjek, nie stoją bowiem w święcie 
mitycznym całkiem odosobnione; dublety ich powtarzają się najpełniej 
w starym Rzymie.

Pojęcia o mitologii .rzymskiej, zupełnie jednostronne, czerpiemy 
wyłącznie z poetów, wzorujących się znowu na poezyi obcej, greckiej; 
istotne zaś wierzenia rzymskie, nad których całością i niewzruszo- 
nością dla dobra państwa pontifices czuwali, były zupełnie odmiennej 
natury; wypełniały je same bóstew kaala Laskowski, tylko jeszcze o wie­
le drobniejsze i jeszcze o wiele przejrzystsze. Bustwa rzymskie, k tó­
rych nie poeta, mówca, lub wódz, lecz chłop italski, kapłan rzymski 
i gospodyni domu wzywali, w stałych, odwiecznych formach, były to 
najprymitywniejsze uosobienia wszelkich, aż do najdrobniejszej, faz 
w życiu przyrody i ludzi. Cały proceder rolniczy np. stał pod opieką 
niemal kikudziesięciu tysięcy osobnych bóstw, którym, przy rozpoczy­
naniu odnośnych robót, modły i ofiary należały; był więc np. osobny bo­
żek od gnojenia, osobny od pierwszego kiełkowania kłosu, od pędu do 
góry, od nalewania się ziarnek i t. d.; były osobne bożki od wierzei 
i zawiasów' u drzwi; osobne bożki od kolebki, od ząbkowania, od 
przestrachu u dzieci, a każde z tych bóstw nosiło nazwę, wyrażającą 
dokładnie tę jego funkcyę, Spisy tych bóstw zawierały osobne księgi 
liturgiczne, tak zwane indigitamenta, z których wymieniał je pontifex 
kapłanowi, sprawującemu dla nich ofiarę.

W przeciwstawieniu do wielkich, ogólnych koncepcyi mitycznych, 
olimpijskich, nazwano bóstwa takie „wydziałowemi" {departament god, 
Sondergótter)-, od nich właśnie wychodzi teorya najnowsza. Twierdzi 
ona, że np. i u Greków pierwotnie tylko takie miejscowe bóstewka, 
z drobną funkcyą i przejrzystą nazwą, istniały; z czasem traciły nie­
które nazwy ową przejrzystość, z powodu zmian głosowych, stawały
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się niezrozumiałemi i przez to samo nadawały się nazwane tak bóstwa 
do przyjmowania coraz liczniejszych i coraz rozleglej szych funk­
cji, tem bardziej, że przecież i między funkcyami samemi istniały zaw­
sze znaczne różnice: bożek światła niebieskiego, wzywany codziennie 
i wszędzie, musiał mimowoli nabierać powagi i znaczenia, obcych boż­
kom myszy lub mszycy, wzywanym może raz do roku na polu lub 
w winnicy. Otóż zbieg znaczącej funkcyi z tajemniczą, nazwą dawały 
podkład dla wyniesienia się takipgo bóstwa nad inne; udawano się co­
raz częściej, cora/, wyłączniej, o pomoc skuteczną do niego; ono wchła­
niało inne bóstwa, spadające do rzędu jego attrybutów; zaś własne je ­
go attrybuta i funkcye, wypływające z jego pierwotnej istoty, nabierały 
teraz nowego znaczenia, wywoływały opowiadania, które-by je tłóma- 
czyły, t. j. mity; tudzież opierano o nie rodowody boskie, dawniej nie­
znane.

Lecz teorya, niezadowolona tym wynikiem, sięgnęła .jeszcze głę­
biej, i bóstwa „wydziałowe* nie są dla niej najpierwotniejszym osa­
dem myśli religijnie podnieconej; z tej wyłaniały się niegdyś „bóstwa 
chwilowe*' (Augenblicksgotter); sam spadający grom był już bogiem 
(litewski perkun) jak Macedonowie Keraums  , grom ubóstwiali); sama 
włócznia, na którą kto przysięgał, stawała się iego bóstwem. Później 
dopiero ustalały się takie bóstwa w szeregi licznych a drobnych istot 
mitycznych; różniczkowały się dalej te istoty, większe wchłaniały 
w siebie coraz więcej funkcyi i mitów', mniejsze ginęły; a ostatecznym 
celem, do jakiego religije pogańskie zdążały, było-by wytworzenie jed­
nej ogólnej koncepcyi mitycznej, jakiegoś pauteizmu. Dawniej więc 
sprowadzała teorya mity i bóstwa do jeduego mianownika; odnajdywa­
ła np. w każdym micie i bóstwie symbole dram atu słonecznego, od­
grywające się na niebie i pod ziemią, więc owo prześladowanie i pory­
wanie Dafny czy Heleny (jutrzenki), owo zawieszanie złotego runa 
czy jabłka (słońca) na drzewie światowem (niebie), dalej opanowanie 
jego i strzeżenie zazdrosne przez potwory nocy i zimyr, smoki i t. p. 
w grodach (Troi), jaskiniach i wieżach (Danae), wreszcie odzyskanie 
zwycięskie przez bohatera (słonecznego) Jazona czy Heraklesa i t  d. 
Wedle innych teoryi znowu wyrażały niemal wszelkie mity fazy d ra ­
matu napowietrznego, burzy, owo zazdrośne zamykanie przez rozma 
itych potworów życiodawczej wilgoci, owego pokarmu niabiańskiego, 
w czarnych chmurach — okowach, roztrzaskanie tych oków przez pio­
run — słońce, dojenie krów niebieskich — wylewanie ich pokarmu na 
ziemię i t. d. Podobne tłómaczenia ustają teraz; pytalibyśmy odwrot­
nie, na podstawie nazwy i szczegółów kultu, jaka była pierwotna oj­
czyzna i funkcya bóstwa i kultu; do jakiego rzędu zjawisk one nale­
żały, co spowodowało zlewanie się, jednoczenie mitów, kultów i funfc-
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cyi, gdyż konglomerat ich, nie jednolitość, przedstawia każde wyższe 
bóstwo. Jeśli np. wzywają przeciw pladze polnych myszy Apollona 
Smintheusa, to nie jest to żadna symbolika promieni słonecznych palą­
cych, ogryzających zboże, jak myszy, lecz był dawniej osobny bożek 
samych tylko myszy, Smintheus, zlany później z Apollonem, a ten pier­
wotnie nie był wcale bogiem słońca—tym bowiem był Helios, słońce— 
lecz, jak  nazwa jego dowodzi, bogiem odwracającym, goniącym (złe, 
pod wszelkiemi postaciami), użyczającym później wszystkiego (dobre­
go, zdrowia, życia, światła, słońca). Mitologia grecka z wielkiemi kon- 
cepcyami mitycznerni przedstawiała-by więc późną ewolucyę pojęć 
i obrazów mitycznych, których, względnie pierwotną, podstawę odnaj­
dujemy w Italii i na Litwie; sama przejrzystość nazw „boskich" prze­
szkodziła tu zlewaniu się funkcyi i wytwarzaniu jakichkolwiek mitów; 
i u Greków bowiem, im nazwa przejrzystsza, tem uboższe bóstwo 
w attrybuta i mity; jak  bladą rolę odgrywają np. Helios-słońce, Se- 
lene-księżyc lub Gaja-ziemia; żaden mit niemal nie splótł się około ich 
skroni, mało który rzeźbiarz kusił się o odtwarzanie ich kształtów; 
wobec przejrzystości ich nazwy zanikały wszelkie popędy mitolo­
giczne.

Również wynika z tej nowej teoryi, że mitologia porównawcza, 
która niegdyś tyle piór poruszała i takie oczekiwania budziła, wcale 
nie ma racyi istnienia; postaci, jakie ona najgorliwiej wprzód rozbie­
rała i porównywała, takiego Zeusa, Indry i Wotana np., nie mają 
przecież nic wspólnego, nie wyrosły z jednej podstawy, nie są jednoli­
tej natury, lecz rozrosły się olbrzymio a niezawiśle od siebie, z byle ja­
kich, choćby i najdrobniejszych początków, które, dla każdego z nich 
z osobna, odszukiwać należy. Spólną może być tylko skłonność do syn- 
kretyzmu, do zbijania i skupiania drobnych bóstw, poszczególnych, we 
większe, ogólniejsze i do mitycznego tłómaczenia pierwotnych attrybu- 
tów indywidualnych, do opowiadań o bogach, do tworzenia mitów.

Lecz gdzież pewność, że bóstwa indigitamentów rzymskich i ka­
talogów JMp. Laskowskiego dawniejsze od bóstw Homera i Wedów? 
Na tej przesłance oparta cała teorya; przypatrzmyż się jej uprawnie­
niu, rozbierzmy jeszcze pokrótce owe bóstwa litewskie.

IV.

Każda próba systematyzowania bóstw litewskich wychodzi z fa­
ktu, że Liiwin nie znał ani świątyń, ani posągów; że nie urabiał wla-
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sną ręką żadnych kształtów boskich i nie wznosił nad niemi osobnych 
gmachów. Domy święte, w których kapłani-ofiarnicy mieszkali; wie­
że, w jakich ogień święty nieustannie gorzał; narzędzia, jakiemi nie­
widzialne bóstwa na ludzi i przyrodę widomie działały (np. owe młoty 
piorunowe); drzewa lub kamienie, pod któremi lub na których one 
przyjmowały ofiary; amulety wreszcie i resztki ofiar, kości, obdarzone 
cząstką siły boskiej—wszystko to razem nie zastąpi jeszcze ani świą­
tyń ani posągów. I  nie przekazała nam cała bogata tradycya ani je­
dnego szczegółu, świadczącego o przyjmowaniu kształtów czy rysów 
ludzkich przez bóstw a; niema nawet takich szczegółów, jak  np. u L i­
wów, upatrujących w wyciętej na drzewie przez jakiegoś Niemca tw a­
rzy ludzkiej bóstwo niemieckie, więc wrogie Liwom, zdejmujących je 
z drzewa i posyłających wodą Dźwiny za odpływającymi Niemcami.

Przybierały wprawdzie i bóstwa litewskie postaci zwierzęce lub 
ludzkie; kryły się nawet stale, szczególniej pod kształtem wilków 
i niedźwiedzi, po lasach, a wężów po domach i robaków po polach; lecz 
z reguły, zwykłemu oku niewidome, żyły na niebie w świętym gaju, 
lub w świętej wodzie i w ziemi, lub skale; brały udział w ofiarach, 
wchłaniały dym tłuszczu, parę odlanego napoju, grzały się u ogni; sa­
me ofiary spożywali zaś śmiertelni; gdyż czynność, jaką, np. na niebie 
lub pod ziemią wywołać miano, musiano wpierw na ziemi wzorować. 
Więc jeżeli Żmudzin podczas burzy obchodził z odkrytą głową i z poł­
ciem na plecach zagrodę, mówiąc przytem „Perkunie bożeńku, nie 
strzelaj we mnie, proszę cię boże, rzucę ci połeć“, a potem sam ten po­
łeć zjadał, to komizm w tem, jakąś niekonsekwenc.yę, odczuwał tylko 
chrześcianin.

Że bogowie przeważnie w gaju, w drzewach, mieszkali, było 
przekonaniem ogólnem ; gdy gaje święte, widomy znak bóstw, niewido­
mych dla tłumu, wyrąbywano, zawodzili więc poganie, że odebrano 
im dom boży, w którym zwykli byli błagać pomocy bożej, skąd deszcze
i pogodę otrzymywali, że nie wiedzą, gdzie szukać boga. któremu sie­
dzibę odebrano". Taki g-j cały za święty uchodził; szczególniej świę- 
temi były i pojedyńcze w niem drzewa, odznaczające się np. wiekiem
i wielkością, lub jakiekolwiek inne po-za gajami, o których nieraz 
tylko ofiarujący wiedział; przynajmniej czeladź pod Dyneburgiem nie 
znała drzewa, jakiemu ich gospodarze ofiary składali. Lecz nie mie­
szkało bóstwo pod samą korą drzewa; gdy rozżalony Żmudzin, że 
przez tyle lat kury i ja ja  napróźno drzewu znosił, Laskowskiego py­
tał, czy je  w odwet obłapić może, chciał tylko drzewo zelżyć, nie 
bóstwo z pod kory wypłoszyć: nie godziło się przecież ofiarnego drze­
wa lub kamienia i dotykać. Obecność bóstwa w lasach i gajach zdra­
dzał szum drzew, gwar leśny; trzask gałęzi, wycie zwierza. Bóstw»
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polne, zboża i urodzaju, mieszkało znowu na łanach, użyczając żyzuo- 
ści; gdy nadchodziły żuiwa, należało je więc przebłagać za ogołocenie 
niwy, podziękować za hojne zbiory i na rok przyszły łaskę zaskarbić; 
przy owym dożynkowym obchodzie splatali Prusowie (z ostatnich sno­
pów czy kłosów?) nieznane nam kształty zwierzęce, czy ludzkie; 
zwąc je Kurkiem *), czcili je jak bóstwo. — Porównajmy teraz kult 
młotów gromowych 11 Litwinów.

.Jakież były to bóstwa, co po lasach i t. d. mieszkały?
Spisy łotewskie i żmudzkie wielkich bóstw, prócz Perkuna, nie 

wymieniają, lecz.z tego nie wynika bynajmniej, by ich i pierwotnie nie 
było. Chrześciaństwo obalało bowiem za pierwszym zamachem wszel­
ki kult bóstw wielkich, wszelki kult publiczny, wszelkie kapłaństwo
i „świątynie", chociaż do kultu domowego, prywatnego, nieraz ledwie 
po wiekach się dobierało; żmudzki czy łotewski chrześcianin i po 
wiekach, jeszcze zawsze czcił węża domowego, miał ogień w najwięk- 
szem poszanowaniu, zrzucał pierwociny potraw i napojów na święte 
kamienie, p \ta ł z największą wiarą wróżka, czy znachora, o zgubę rze­
czy, powodzenia i zdrowia, chociaż o wielkich bóstwach ziemi i nieba 
dawuo zapomniał — /resz tą  pamięć o nich nigdy do niego, lecz tylko 
do kapłanów należała, z nimi trfż 7araz ginęła. Gmin pogański
o „religii“ swej mało co wiedział; mity i kulty przechowywali kapłani 
między sobą. Tak tłumaczy się owa naiwność Żmudzina, pytającego, 
czy ksiądz Wężyk był przy stworzeniu świata, że o niem opowiadać 
umie; albo owego Łotysza, pytającego, gdzież dusza jego ojca, jakżeż 
on ożyje, skoro go wilki pożarły. W najdawniejszym dokumencie, 
u świeżo nawróconych Prusów, wymieniono np. tylko jedno bóstwo, 
którego kult z dożynkami był spleciony, dlatego też łatwo wykorzenić 
się nie dał; kult innych wielkich bogów publiczny widocznie już 
upadł, nie istniał więcej; chrześciaństwo już się z nim nie liczyło, 
skoro zabrakło jego kapłanów.

Mimo to, zaprzeczyć się nie da, że mitologia litewska dążyła 
rzeczywiście do przerodzenia wszelkich bóstw w bóstwa „wydziało­
we", specyalne. Najkonsekwentniej stosowali Łotysze wszelkie

') Nazwa, dotąd niewytłum aczona, spokrewniona może z łotew ską nazwą 
.boga pól i zbóż“. cerolcla, wskazująca na pędy roślinne, postawione pod opiekę jego. 
W  każdym razie odpowiadają kurk i cerokl „żytnim” babom, dziadom, wilkom, św i­
niom, kozom i t. d. albo snopom szczęścia i t. p, innych narodów europejskich, t.. j .  
demonom zbożowym, sprawiającym żyzność a kryjącym się na rogu pola, pod ka­
myczkiem lub w  ostatnim  snopie, zżętym  uroczyście, upstrzonym i obwożonym so­
lennie. Z pruskim kurkiem i łotew skim  ceroklem łączymy żmudzką (Stryjkowskiego) 
kruminę kłosów, t. j. zarośl ich: warto zauważyć, ż e j nazwy łotew skie i litewska sty ­
kają się i w i linem, przenośnem znaczeniu (ceroktis ząb trzonowy, kruminas tożsamo).



STA R O ŻY TN A  L IT W A . 63

czynniki fizyczne do żeńskich postaci „matek", może pod wpływem 
fińskim; lecz i u nich istniały bóstwa innego rodzaju, męskie, np. ów 
oerokl, lub dekla,, łajma; i możemy przypuścić, że owe „matki11 dróg, 
wód, krów i t. d. były wytworem późniejszym, degieneracyą bóstw. 
UŻmudzinów bowiem już niema wcale tej jednostajności; nazwy męskie
i żeńskie stale się zmieniają, nazwy po większej części przejrzyste,
0 ile ich nieudolność pisarska nie wykoszlawiła; lecz sam sposób two­
rzenia wielu tych nazw, np- przyrostkami — czius i — icza. przejętemi 
dopiero z języków słowiańskich, dowodzi, że i takie nazwy staremi być 
nie mogą. I  rzeczywiście, cofając się do Prus i Litwy, spostrzegamy, 
że najdawniejsze nazwy boskie ani wedle jednej, stałej normy urobio- 
nemi, ani też przejrzystemi, zrozumiałemi nie były; pruski kurk  i na- 
trimp, litewski andaj i i., analizie językowej się nie poddają. Lecz
1 między niemi były już bóstwa „wydziałowe11 z przejrzystemi zupeł­
nie nazwami: medein „drzewny" (bóg) i żwerina „zwierzęca" zdradzają 
jawnie przezwanie bóstwa od samej funkcyi,a co zatem idzie, brak mi­
tów i opowiadań o nich i przedstawianie ich sobie co najwyżej w po­
staci jakichś leśnych potworów—olbrzymów lub raczej wilka i „suki". 
Medein i żwerine, nazwy wieku X III , są utworzone przyrostkiem — 
inis od nazwy drzewa (medisj i zwierza (żiueris) taksamo, jak u Stryj­
kowskiego w XVI wieku bóstwo upinis t. j. rzeczne (upe rzeka), kru- 
mine roślina {krumos krzak) swiecpunstynis (? bóstwo drobiu); u L a­
skowskiego eżerinis jeziorny (eżeras jezioro). Inne nazwy bóstw skła­
dają się z rzeczownika w przypadku drugim i diewos, więc Icelu diewos 
(bóg drogi), seimi diewos (bóg semji t. j. czeladzi),guldi diewos (bóg po­
mocy). u Laskowskiego diewos domyślać się trzeba, np. audros (fali t.j. 
bóg,), eroicziu (jagniąt bóg); słowo diewos zastępują i patis, pali (pan
i pani; lub sargas (stróż). Że o takich bóstwach, najprostszych perso- 
nifikacyacb, mity nie istniały, łatwo przypuszczać.

Pozostaje więc Perkun. I jego wymienia dopiero źródło trzyna­
stego wieku. Lecz przerażał on wyobraźnię litewską już co najmniej 
tysiąc lat wcześniej. Dowodzą zaś tego narzecza fińskie, które od 
Estów i właściwych Finnów aż do dalekiej Mordwy na wschodzie, to

- imię litewskie przyjęły: estońskie i fińskie pergel, perkele dziś piekło 
oznaczają, (od nich wzięli Lapończycy swego perkal — dyabła), a mor- 
dwińczykowi jeszcze dziś purgine-pac, pan gromu, na ziemię dla miło­
stek schodzi, niby Zeus do Semeli — chociaż wyłączonem nie jest, że 
kult Perkuna. tem bardziej zaś ruskiego Peruna, od Gotów i Skandyi 
szerzyć się mógł. W każdy sposób najstarszy to bóg, z imieniem przej- 
rzystem, bo oznaczającem sam piorun, lecz nie ściśle „wydziałowy14, 
bo nie ograniczony do samego gromu, pan nieba i słońca i wszelkiej 
pogody.
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Bóstwa litewskie dzieliły się — ua to zgadza się kilka relacyi — 
na niebieskie i ziemskie. O niebieskich, prócz Perkuna, milczy nie­
mal zupełnie źródła nasze, zwrócone wyłącznie ku ziemi. Na niej 
istniała (czy i na niebie ?) cała hierarchia bóstw, męskich i żeńskich; 
rej wodzili „pan ziemi“ i pani, żemina; pod teini stali „panowie domo­
wi", „stróże pól- ‘ i bogowie zbóż, bogowie leśni i zwierzęcy, bogowie 
wód itd., obok nich bogini losu, przeznaczenia, Lajma, jedna, dwie 
lub trzy siostry? Ciągłemu dalszemu rozgałęzianiu i rozdrabnianiu 
tych bóstw nie przeszkadzały żadne ściśle ustalone funkcye bóstw wię­
kszych; przejrzystość ich nazw i bezkształtność icii samych pobudzały 
formalnie do tworzenia, w razie potrzeby lub tylko sposobności, na ich 
podobieństwo, coraz nowych bóstw, bóstw pszczół, mchów, koni, krów, 
owiec, prosiąt, brzóz itd , w końcu i takich, coby się krzyżami u grobów 
chrześciańskich opiekowały. Osobne, bardzo wybitne miejsce zajmo­
wał zawsze ogień, pośrednik między niebem a ziemią, wznoszący się 
ofiarą do nieba i spuszczający się z niego gromem na ziemię, biesiada dla 
bogów, ogrzewających skrzepłe członki, i sam bóg, wymagający ofiar
i dozoru, aby nie zniszczył chaty czy plonów, pożerający ciała przod­
ków na stosie i ciała jeńców ofiarnych. Kult ognia, zrozumiały aż 
nadto w kraju północnym, śród lasów, mroków i mrozów, tak dalece 
Litwę charakteryzował, że ją jeszcze w czternastym wieku krajem 
„czcicieli ognia11 (pyrsolątron, w listach patryarchy wschodniego) na­
zywano; niebezpieczeństwo pożaru, przy suszeniu zboża i otwartem 
ognisku sprawiało, że jeszcze w XVI stuleciu Żmudzin Gabię - Agatę 
(por. słowa Łasickiego: ogień Agacie niby Weście poruczony w opiekę) 
kilkakrotnie wzywał, jako Matergabie, przy pieczeniu chleba, Pelen- 
gabię (Gabię ogniska świecącego), a szczególniej w suszarni, prosząc 
ją: bożyczko Gabia, wznoś parę. spuszczaj iskry, osobno jeszcze do 
Iratitas kibirksztu  t. j. gasiciela iskier, się zwracając. Nazwa świę­
tej Gabii i po dziśdzień się przechowała, (por. Bibl. Warsz. 1897, I I I  
443;) w Wornianach mówią i dziś jeszcze: święta Agato ze świętą Ga- 
bietą wybawcie mnie od ognia (W alter I, 1^6); polskie i ruskie brzmie­
nie nazwy tu więc połączono.

I zaroiło się od bóstw około Litwina; losami jego kierowali nie­
biescy bogowie (i Laimy?), których wolę zbadać (wyroczniami) i na­
kłonić (ofiarami) należało, od kolebki do grobu, w pochodzie wojen­
nym czy w przymierzu ugodowem; potrzebami zaś codziennego życia, 
otaczającemi przedmiotami ze wszystkich działów przyrody, opiekowały 
się bóstwa ziemskie, w niezliczonej zgraji, 30000, jeśli Uezyoda liczbę 
na nich by przenieść można. I spoufalił się Litwin z tein mrowiem 
boskiein, przybierającem nawet kształty owadów, robaków i gadów, 
pełzającem około ogniska, bydła domowego, i na polu, mściwem tylko,
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jeśli drażnione lub despektowane. Zdziwieni zaznaczali chrześcianie, 
że przesądny Litwin ubóstwiał wszystko, aż do ropuchy i do mietliska, 
że nawet poszczególny ród, okolica, dom, własnych miewały bożków, 
wyłącznie im przynależnych. Tak przedstawia się pogaństwo litew­
skie przed samym swoim zanikiem, lecz przewaga mrowia boskiego 
pewnie z późniejszych datuje się czasów. Samo tak znaczące występy- 
wanie kultu Perkuna i ognia sprzeciwia się hipotezie Usenera, żeby 
te roje bóstw pierwotny podkład wierzeń litewskich stanowiły. I  L i­
twin miewał niegdyś większych bogów, a ocalał z nich Perkun i dla 
funkcyi, i dla przejrzystości nazwy—o innych zapomniano; z bogów 
wymienionych w wieku trzynastym, powtarzają się w trzysta lat póź­
niej już tylko nazwy przejrzyste, specyalne. Że bóstwa „wydziałowe11 
przedstawiają dosyć wczesną fazę wierzeń mitycznych, o tem żaden 
mitolo^-etnograf nigdy nie wątpił; lecz rozwój dalszy mógł się odby­
wać w dwojakim kierunku: albo dążąc do coraz ogólniejszych, wyż­
szych koncepcyi, mitycznych, jak u Greków, Indów Celtów, Gierma- 
nów, Słowian; albo spuszczając się do coraz niższych, drobniejszych, 
jak  u Italów i Litwinów; bóstwa indigitamentów i katalogu Laskow­
skiego nie są w naszych oczach pierwotniejsze, starsze, niż bóstwa Ho­
mera i Wed, przedstawiają nam tylko rozwój krańcowy w odwrotnym 
kierunku.

Lecz przedmiotem kultu litewskiego nie były wyłącznie bóstwa 
większe i mniejsze; duchy przodków, wznosząc się do nieba i spuszcza­
jąc na ziemię, sprzęgały je  niewidomym łańcuchem. Od właściwego 
kultu przodków można oddzielić wierzenia w życie zagrobowe; połą­
czone one zwykle z przedstawieniami miejsc zaziemskich, do których 
odbywa się podróż napowietrzną, jak  u Prusów, lub wodną, jak  u Ło- 
tyszów; w piosenkach litewskich nieraz mowa o głównej ich wodzie, 
Dźwinie — Daugawie, zaciemnionej od roju duszyczek, a zagadka
o czółnie brzmi dziś jeszcze: „żywym będąc, zieloną koronę nosi. 
umarłym— drogą duszyczkę“. Lecz pobyt na dalekim zachodzie, za dro­
gą słoneczną, albo nie ogarnia wszystkich dusz — inne zostają tu na 
ziemi, jako zwierzęta lub bóstwa opiekuńcze — albo nie wyłącza ich 
powrotu na ziemię, przynajmniej chwilowego, gdy po zbiorach, w cza­
sie ilgów, „długich" świąt, żywi ich wzywają, karmią, poją i myją, 
a potem odsyłają napowrót, skąd przyszli. Bogów wzywa się przy 
każdej sposobności, przed rozpoczęciem każdej czynności; welów, du­
chów, w pewnych (dorocznych) odstępach, aby zabezpieczali doroczny 
bieg zajęć, od jesieni do jesieni, aby wpływem swoim nie krzyżowali wy­
siłków ludzkich i opieki boskiej. Życiu i powodzeniu zagraża przecież 
tyle niebezpieczeństw, że i największa liczba opiekunów zbyteczną nie 
będzie.



Opiekę bogów i welów okupuje się ofiarami, stałemi i nadzwy- 
czajnemi, większemi i mniejszemi, złożonemi z napojów i pokarmów; 
najskuteczniej podrażnia sama woń palonego tłuszczu i sam widok 
krwi surowej zmysły boskie, choć i w zwierzęcej postaci porywają, co 
się im znosi. Ofiary bywały najrozmaitsze, wielkie, składkowe, w imię 
całego rodu czy gminy, z całkowitych bydląt pewnego rodzaju i maści, 
hojniejsze przy hojniejszych zbiorach czy łupach, nawet z nieprzyja­
ciół—jeńców, których mściwe bóstwo w ręce swych sług wydało; 
mniejsze, gdzie, zamiast bydlęcia, ciasta w kształcie np. wieprzka, lub 
para kur czy jaj starczyły. Odmieniały się i obrzędy: przy jednych 
ofiarach, np. wiosennych o urodzaje, zabierano resztki, kości, rogi itd,
i zatykano po domostwach (dla urodzaju dla zabezpieczenia od chorób 
lub czarów); przy drugich, np. dla bogów domowych, nic po ofierze 
nie zostawiano, nawet wodę z misek omytych trawił ogień; przy je ­
dnych brano udział gromadnie, przy drugich nikt obcy, nie należący 
do rodziny, zjawiać się nie śmiał, albo musiał się okupywać (zwycza­
jem i dziś zachowanym, np. przy chrzcinach); jedne składali mężczy- 
zni u dębów, drugie u lip kobiety; jedne trwały przez dni kilka i nikt 
się z nich wymawiać nie mógł, drugie nie wymagały nakładu ni cza­
su. Przy jednych ofiarach wróżono, przy drugich nie; były błagalne
i dziękczynne, za urodzaje, za przypłodek, za łupy wojenne, z których 
część szła do domów świętych, dla kapłanów. Spólne były ofiarom 
pewne modlitwy czy słowa i to, że przed kapłanem lub gospodarzem 
nikt z potraw czy napojów kosztować nie śmiał; oni wydzielali pier­
wsze cząstki bogom, rzucając je  w ogień, po węgłach, lub spożywając 
sami, poczetn dopiero inni udział w uczcie czy potrawie brali. Miejsca 
ołiar były ustalone, dla gmin, rodów, jednostek, w świętych gajach, 
nad ruczajami, przy ognisku; dla bogćw były i osobne naczynia, w któ­
rych tłuszcz, krew itd. palono; nawet sposób zabijania ofiarnych zwie­
rząt (kur itd.) bywał odmienny, wskazujący nieraz na czasy bardzo 
odległe (zatłukiwanie); obecnych przy ofiarach skrapiano, każdy z nich 
do stosu drew przykładał: tem uwydatniała się łączność i spólność ofia­
rujących.

Obraz ten wierzeń i obrzędów litewskicli dopełnia nadzwyczaj­
na ich przesądność, nie dozwalająca i kroku stąpić bez poprzedniego 
zbadania wyroczni i losów, zdająca się wszędzie na wolę bogów i iu~ 
teligencyę wieszczka — kapłana, „wiedzącego", „losującego", „cza- 
rownika“; dalej wielożeństwo; ciałopalenie, przyczem mężom i panom 
towarzyszą żony i sługi (pod r. 1205 opowiada ksiądz Jan, więziony na 
Litwie, że w jednej wsi pięćdziesiąt kobiet się powiesiło dla śmierci 
mężów... nie żywe więc, lecz trupy ich gorzały na stosie mężowym;
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jak i u Polaków i indziej pozostały długo*w zwyczaju, dary do trumny 
kładzione i palenie choć części ubrania, czy sprzętów nieboszczyka.

Z  mitów, t. j. opowiadań o bogach itp. zachował się tylko mit
o młocie słonecznym i kowalu; tudzież mit (czy litewskiego początku?)
o Sowim i ciałopaleniu; parę mitów o życiu zagrobowem; wreszcie mit
o Golędach; Laskowski przechował mit o słońcu — Perkunie, obmy­
wanym i odświeżanym ze znojnej drogi przez matkę; inny mit upatru ­
ją w słowach, jakiemi u niego (gospodarz ofiarnik?) boginie „Luibegel- 
dy* wzywał: „wy boginie" przesłałyście do nas wszelkie nasiona 
zbóż w łupinie żołędzi; lecz może Akielewicz ma słuszność, tw ier­
dząc, że to wiejska łamigłówka (o okręcie przewożącym zboża), nie 
mit o początku zbóż.

Oto zarys mitologii (religii) litewskiej, oparty na źródłach płyną­
cych obficie dla ostatnich lat półpogaństwa(1560—1630),skąpe dla wła­
ściwych czasów pogańskich. Wygórowanych nadziei nie usprawie­
dliwiliśmy; nie należy od mitologii litewskiej wyczekiwać objaśnień, 
jakich ona dostarczyć nie zdoła. Obok tego zawodu wypada jednak 
zaznaczyć, że posiadamy o niej pełniejsze i pewniejsze wiadomości, 
niż o mitologii Słowian, Niemców (prócz Skandynawów) lub Celtów. 
Późne wystąpienie na widowni dziejowej i jeszcze późniejsze przyję­
cie chrześciaństWa sprawiły, że w świeżo wzbudzonych zajęciach sta- 
rożytniczych i w sprawozdaniach misyi jezuickich mógł paść jeszcze 
snopek światła na chylące się ku rychłej zatracie resztki pogaństwa. 
Uzbierać można było i w drugiej połowie szesnastego wieku pewnie 
więcej, niż to, co nam przechowano: kanonik Stryjkowski np. po litew­
sku nic albo nie wiele umiał, więc, mimo najlepszej chęci i zrozumienia 
ważności rzeczy, zostawił tylko garść (i to wątpliwej wartości) szcze­
gółów; świecki Laskowski znowu pochwytał z przygody, bez głębszych
i pilniejszych poszukiwań, rzeczy bardzo wielkiej i bardzo małej wa­
gi, pomieszał wszystko, do gruntu nigdzie nie docierając. Lecz jeden 
dopełnia drugiego i umożliwia nam zestawienie jakiego takiego 
obrazu.

Wyróżnia się w nim przedewszystkiem kult Perkwna, ognia i wę­
żów. już te trzy szczegóły nadają religii litewskich plemion całkiem 
odrębny wygląd, nie powtarzający się ani u Słowian lub Niemców, ani 
u Finnów. Inną znaczącą cechę przedstawia, w powolnem przetwa­
rzaniu mitów, dążność do zatracania bóstw większych, starszych, in ­
dywidualnych; dążność do wprowadzania na ich miejsce bóstw dro­
bnych a licznych, nowszych, na co już ich nazwy wskazują, bez okre-
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słonych ściśle postaci, bez mitów; dążność, powiedzielibyśmy niemal, 
zdemokratyzowania szeregów boskich, ponad któremi Perkun na nie­
bie a Żempatis (Żeminink) na ziemi absolutnie rej wodzą, jak  i pod 
wielkim „księdzem" litewskim wszelkie różnice stanu i rodu się za­
cierały: na hierarchii ziemskiej wzoruje się więc i niebieska. Ze star- 
szemi bóstwami gmą ich nazwy niezrozumiale; Perkun utrzymuje się 
niezachwiany, choćby dla wyrazistości swej nazwy; na podobieństwo 
jego przybierają i inni bożkowie etykiety swych funkcyi, stają się bo­
gami lub panami, czy paniami, tego a tego, takimi a takimi, później 
„matkami" tylko; nawet i Perkunowi narzucają „matkę", chociaż w in­
nej funkcyi, niż łotewskie. I  kult świętych gajów i rzek — wobec 
braku świątyń — zdaje się u Litwinów o wiele dalej rozwiniętym, niż 
u Słowian np.; kult przodków, w gruncie tu i tam identyczny, przy­
brał u Litwinów kształty jeszcze wyrazistsze; kapłaństwo również 
silniej ufundowanem było, jak i przesądnością, ciągłą zawisłością od 
wyroczni, od losów, Litwin Słowianina prześcigał, chociaż mimo to 
żadnej teokracyi nie wytworzył. Nad całością swej wiary, jak  i swe­
go zwyczaju i języka, czuwał Litwin zazdrośniej niż Słowianin, opie­
rał się wytrwałej wszelkim zmianom z zewnątrz, żywił jeszcze większą 
nieufność ku temu, co obce: nie przeszkadzało to jednak, by nie wsią­
kały w jego wierzenia elementa fińskie, by nie wpływało wcześnie 
chrześciaństwo, podsuwając kult i nazwiska świętych na miejsce 
pogańskich. Przełom zupełny nastąpił wreszcie, chociaż późno i po­
woli; dziś zachował Litwin i Łotysz charakter i język, ale dawnej 
wiary pojęcia zatracił, prócz kilku mało znaczących nazwisk i zwy­
czajów, wspomnień dalekiej przeszłości.

A . BRUCKNER



Stany fizyologiczne materyi żywej nie są czemś trwałem, nie- 
zmiennem. Czynności prawidłowe naszego ciała, funkcye normalne 
każdego narządu, każdej tkanki, każdej komórki wahają się ustawicz­
nie pomiędzy dość od siebie odległemi granicami, zależnie od warun­
ków otoczenia, od bodźców chwilowych, od licznych podniet ze strony 
organów sąsiednich, wreszcie od owego zawiłego kompleksu warun­
ków, którego nie możemy nazwać inaczej, jak chwilowem usposobie­
niem organu lub organizmu całego. Zadaniem nauki fizyologii jest 
wybadać te wszystkie oscyllacye w czynnościach normalnych, wskazać, 
w jak i sposób, w jakim kierunku i w jakim stopniu funkcya zależy od 
owych działających na nią wpływów, wykryć prawa, według których 
czynności prawidłowe zachodzą. Tą drogą nietylko dochodzimy do 
istotnego poznania samego zjawiska, będącego przedmiotem naszego 
badania, ale nadto umiemy w następstwie przewidywać zmiany stanu 
fizyologicznego w zależności od osobliwych warunków, w jakich funk­
cya się odbywa. Metod zaś do takiego badania czynności organi­
zmów zapożyczyła flzyologia od nauk ścisłych, przedewszystkiem od 
fizyki i chemii. I  przyznać trzeba, że metody te nie zawiodły. W y­
rażamy dziś liczbami, mierzymy w swoisty, specyalny sposób funkcye 
fizyologiczne i jesteśmy w stanie wskazać w pewnych miarach uchylę-



nia, jakim funkcye te podlegają pod wpływem najrozliczniejszych wa­
runków. Jakość fuukcyi mniej już nas obecnie zajmuje niż strona ich 
ilościowa, a choć dalecy jeszcze bardzo jesteśmy od doskouałego po­
znania wszystkich narządów ciała ludzkiego, choć w wielu jeszcze 
kwestyach zasadniczych panuje niepewność i ścierają się poglądy 
sprzeczne, mamy jednakże to niezłomne przekonanie naukowe, że kro­
czymy wciąż naprzód po drodze, która musi nas doprowadzić do tych 
celów, jakie trzeźwa nauka sobie stawia.

Lecz współcześnie, w miarę postępu na tej drodze, ujawniają się 
coraz jaskrawiej trudności badania, polegające nietyle na braku me­
tod, na niedoskonałości zmysłów i przyrządów naszych, ile zależące 
od samego przedmiotu, tkwiące w samej naturze postrzeganych zja­
wisk. Pomysłowość, spryt badacza wytężają się, by wyłączyć z ba­
danego zjawiska fizyologicznego wszystko, co jest w niem uboczne, 
podrzędne, przypadkowe, by uchwycić samą tylko istotę danej czyn­
ności życiowej a pozostawić na później studyowanie sztucznych wa­
runków, które wpływają na ni§ w taki sposób, że nieraz trudno ją  
rozpoznać niewprawnemu oku. W żadnej innej dziedzinie wiedzy 
przyrodniczej nie spotykamy się tak  często, jak  w fizyologii, z niezgo­
dnością wyników badań, podjętych przez rozmaitych uczonych nad je- 
dnem i tem samem zjawiskiem. Pochodzi to ztąd oczywiście, że wiel­
ce jest tiudnein tak doskonałe zwalczenie wszystkich nastręczających 
się przeszkód, aby dwaj rozmaici badacze studyowali dane zjawisko 
w zupełnie jednakowych identycznych warunkach. Własności ciał 
martwych, stanowiących przedmiot badania fizycznego i chemicznego, 
zmienne są w bardzo ściśle określony sposób, zależnie od zmiany dzia­
łających na nie czynników. Zmienność stanów fizyologicznych nato­
miast nie daje się uchwycić w sposób równie dokładny, tak ażeby za­
leżność tę w każdym przypadku można było oznaczyć liczbą ściśle 
określoną. Gdy pewne ciało martwe, dajmy na to, stałe ogrzeję o pe­
wną liczbę stopni ciepła, własuości ciała tego zmienią się w określony 
sposób tak, że zmiany te stale, z niewzruszoną konsekwencyą i zaw­
sze ilościowo w ten sam sposób wystąpią, ilekroć doświadczenie to bę­
dzie wykonane. Nie zupełnie, nie dokładnie tak samo dzieje się z or­
ganami naszego ciała. Mięsień, który w pewnych określonych wa­
runkach wykonywa pewną pracę, w tych samych warunkach innego 
dnia wykona może nieco mniej lub nieco więcej. A gdy użyję bodźca 
określonej siły, by mięsień do pracy pobudzić i oznaczę ilość dokona­
nej pracy, to być bardzo może, iż przy zastosowaniu tegoż bodźca in­
nym razem otrzymam pracę niezupełnie równą tamtej.

Logika naukowa, ścisłe rozumowanie teoretyczne nie, dopuszcza­
ją, coprawda, możności, aby w istocie tak się dziać miało. I  prawa
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fizyologiczne, które ze spostrzeżeń i doświadczeń wysnuwamy, ró­
wnież tych nieścisłości dopuszczać nie mogą. Lecz zadaniem jest 
właśnie naszego badania, abyśmy potrafili wyłączyć wszystkie, nie­
kiedy nader drobne, wpływy, które pozornie zakłócają prawo, mącą 
porządek istotny, abyśmy to prawo wykryli pomimo wszystkich obsło- 
nek, które je przyciemniają dla naszego wzroku. A trudności w na­
turze samego przedmiotu leżące wzrastają tem więcej, im bardziej li­
czyć się musimy z różnicami indywidualnemi, których uwzględniać nie 
potrzeba w fizyce i chemii. Fizyk studyujący zjawisko światła, ciepła, 
elektryczności, chemik, badający własności pewnego określonego ciała, 
mają tę pewność, że przedmioty ich badania nie są zmienne indywidu­
alnie. Światło, w dauy określony sposób otrzymane, światło słoneczne, 
światło pewnego gatunku nafty, światło elektryczne, wytworzone przy 
danej sile prądu, przedstawiają się wszystkim badaczom w jednakowy 
sposób. Dany związek chemiczny, naturalny lub sztucznie przyrzą­
dzony, każdemu chemikowi, bez względu na to, jaką drogą do związku 
tego dojdzie, zdradza się zawsze temi samemi własnościami. Inaczej 
z organami naszego ciała i ich funkcyami. Jak  niema dwóch ludzi 
doskonale do siebie podobnych, tak niema też doskonale pod względem 
ilościowym funkcyonujących podobnie dwu żołądków, dwu wątrób, 
dwu serc i dwu mózgów. Prawo ogólne, wspólne wszystkim organom 
pewnej kategoryi, rządzi niemi i czynności ich wyznacza w pewnym 
określonym kierunku. Lecz prawo to jednocześnie jest zależne od 
prawa wyższego, zapewne dla całości życia ważniejszego, które ilo­
ściowe dopuszcza odchylenia od pewnej miary przeciętnej i w ten spo­
sób wprowadza różnice osobnicze, indywidualne, wyznaczające ce­
chy, kładące specyalne piętno na organizmach żywych. Uwzględnienie 
tych różnic indywidualnych, wyłączenie ich w tym razie, gdy chodzi
0 czysty, wierny obraz samej istoty funkcyi, o pozbawienie jej wszyst­
kich czynników i dodatków, mogących zamglić dokładny jej rysunek, 
jest znów zadaniem dla biologa niezmiernie trudnem.

Gdy mauiy do czynienia z organem tak złożonym, jak mózg ludz­
ki, który najbardziej ze wszystkich i zmienny jest w swych stanach 
fizyologiczuych, i najpodatniejszy do wpływów najrozłiczniejszych,
1 wreszcie najwięcej ze wszystkich ma odciśnięte na sobie znamioua 
różnic indywidualnych, wówczas trudności dla badacza wzrastają nie­
pomiernie. Pamiętajmy także, iż same funkcye mózgu, pomijając na­
wet ich istotę tak mało dla badania dostępną, bardzo są wielorakie, 
nader różne w swej godności fizyologicznej, że bezwzględnie objekty- 
wne ich badanie prawie jest niemożliwe, subjektywne zaś spostrzeże 
nia i doświadczenia dają pole złudzeniom i mimowolnemu wprowa­
dzaniu w grę czynników niepożądanych; pamiętajmy dalej, że sam sub-
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stra t anatomicznie jeszcze niedość dokładnie jest poznany, że w reszcie 
tradycya, przesąd i z góry powzięte mniemania na tem polu więcej 
ważą, niż gdziekolwiekindziej w dziedzinie badan fizyologiczuych — 
a pojmiemy należycie, jak  ważną jest rzeczą, aby wszystkie wnioski, 
zebrane w tej sferze dociekań naukowych przechodziły przez rzetelną 
krytykę, ażeby wytrzymały prawdziwą próbę ogniową.

II.

Fizyologia jest nauką o czynności organów i bada organy w wa­
runkach dla spostrzegania najkorzystniejszych, czyli wówczas, kiedy 
czynność ich jest najintensywniejsza. Praca zaś organów ulega wa­
haniom ilościowym, zależnymnietylko od stopnia podniety na nie działa­
jącej, lecz również od miary ich sprawności. Każdy narząd, każda ko­
mórka pracuje i zużywa się w miarę pracy, a gdy zużycie to doszło do 
pewnego stopnia, praca musi być znakomicie zmniejszona lub nawet zu­
pełnie na czas pewien zawieszona, jeżeli nie'ma nastąpić zużycie, wy­
czerpanie grożące całości organizmu. To też w prawidłowych czyn­
nościach wszelkich narządów ciała naszego okresy wytężonej pracy 
idą naprzemiau z okresami względnego lub absolutnego spoczynku. 
Pragnąc wytłómaczyć sobie należycie istotne przyczyny znużenia, 
zmęczenia, wyczerpania organów, najdokładniej badano to zjawisko na 
mięśniach, które stanowią w tym względzie przedmiot studyow naj­
dogodniejszy. Ilość pracy mechaniczuej dokonywanej przez mięśnie 
np. w formie ciężarów podnoszonych na pewną wysokość, daje się ści­
śle określić; i siła podniety, zniewalającej mięsień do pracy, również 
z dostateczną dokładnością mierzoną być może. Z badań tych nietylko 
oceniono sprawność mięśni, nietylko wykryto pewne prawa, rządzące 
czynnościami mięśni i nerwów, lecz nadto poznano, że podczas pracy 
zachodzą w mięśniu pewne przeobrażenia chemiczne, wytwarzające 
produkty, których obecność działa hamująco na dalszą pracę mięśnia. 
Gdy sztucznym sposobem udaje się usunąć te produkty pracy mięśnio­
wej, mięsień zdolny jest w dalszym ciągu wykonywać swe skurczenia . 
W warunkach prawidłowych natomiast te produkty, stanowiące o znu­
żeniu mięśnia, zostają usunięte podczas spoczynku przez strumień 
krwi i przez utlenienie, w komórkach mięśniowych się odbywające. 
Dłuższa, forsowna praca wzmaga ustawicznie ilość wytworzonych pro-
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duktów znużenia, a skupianie się ich w mięśniu działa podobnie hamu­
jąco na jego pracę, jak większa ilość popiołu lub żużlu na proces pa­
lenia się w piecach.

Analogie pomiędzy mięśniami a innemi narządami łatwo dają się 
wykryć. W ielka liczba organów pracuje wogóle głównie dzięki ele­
mentom mięśniowym, które stanowią istotną ich część składową. Serce 
zbudowane jes t z masy mięśniowej zupełnie do masy muskułów na­
szych podobnej. Ruchy żołądka i kiszek, nieodzowne do należytej 
funkcyi tych organów, zachodzą jedynie dzięki warstwie mięśniowej 
stanowiącej integralną część składową ścianki tych narządów. Rytmi­
czna czynność płuc, oddychanie, zależne jest przedewszystkiem od 
czynności mięśnia płaskiego, oddzielającego jamę klatki piersiowej od 
jamy brzusznej, tak zwanej przepony brzusznej oraz od mięśni między­
żebrowych. I  we wszystkich tych organach okresy pracy większej 
muszą iść naprzemian z okresami względnego spoczynku, tem więcej 
że dla wielu z nich, np. dla serca lub płuc o absolutnym spoczynku 
wogóle za życia mowy być nie może. Absolutuy spoczynek zresztą 
dla żadnego organu podczas życia normalnego nie da się pomyśleć. 
Żołądek, strawiwszy pokarm i przesunąwszy wytworzoną miazgę do 
kiszek, nie wyczerpał się do ostatecznych granic. W ątroba, wytwo­
rzywszy pewien zapas żółci i przerobiwszy chemicznie pewne materye* 
które drogą naczyń krwionośnych dostały się do niej z kiszek, nie 
spoczywa w zupełności, wolna na czas pewien od zwykłej swej robo­
ty. Już sam fakt ustawicznego krążenia krwi, ciągłego doprowadza­
nia do komórek ciała ożywczego tlenu dowodzi, że właściwa robota 
ani na chwilę ustać nie może. W szystkie też organy znajdują się stale 
w pewnym stanie napięcia, w pewnej gotowości do wyzwolenia swych 
sił z chwilą, gdy zajdzie tego potrzeba. W szystkie organy przypomi­
nają w ten sposób luki naciągnięte, w których złożony jes t zapas 
energii, i potrzeba tylko podniety, aby z biernej swej roli wyszły i wy­
konały pewną pracę, już większą, już to mniejszą, zależnie od tego, jak 
wielkiem jest to napięcie, ja k  długo ów zapas energii się w nich gro­
madził.

Utrzymanie takiego stanu napięcia „w organach zależy przede­
wszystkiem od wpływu nerwów, które łączą wszystkie narządy 
z ośrodkami nerwowemi, z mózgiem i rdzeniem pacierzowym. Widzi­
my ztąd przedewszystkiem, że względna bierność organów naszych nie 
oznacza w żadnym razie bierności całego organizmu. Niezależnie bo­
wiem od płuc i serca, których praca ani na chwilę ustać nie może, je ­
szcze i ośrodki nerwowe czujną pełnią funkcyę, strzegąc gotowości 
wszystkich organów do pracy i stanowiąc współcześnie i straż i za­
rząd naczelny nad całem ciałem. Lecz wnosić ztąd również musimy,



że tem bardziej nieubłaganą jest konieczność, aby spoczynek, choćby 
nie absolutny, w pewnych odstępach czasu następował po wytężonej 
pracy organu, i aby spoczynek ten został wyzyskany ku naprawieniu 
szkód, sprowadzonych przez pracę, ku wyrównaniu niedoborów i strat, 
poniesionych podczas wysilonej czynności. Sen jest takim spoczyn­
kiem dla wszystkich organów, głównie zaś spoczynkiem dla mózgu, 
serca i płuc. Wprawdzie i podczas snu nie gaśnie w zupełności czuj­
ność ośrodków nerwowych, i podczas snu serce i płuca funkcyonować 
muszą, bo ani ua krótką chwilę ustać nie może krążenie krwi, ani wy­
miana oddechowa gazów w płucach. Ale wszystkie te czynności opa­
dają we śnie w swej intesywności. Brak funkcyi świadomości, ciioć 
pozostają odruchy; liczba skurczów serca zmniejsza się znakomicie 
głębokość i częstość oddechu znacznie zostaje zredukowana.

Podczas pewnego okresu czynności sprawność organu nie jest je ­
dnakową bynajmniej w każdej jednostce czasu. Ilość pracy, wykony­
wanej na początku, różui się od tego co wykonywamy, w pełni czynno­
ści, i od tego, co wykonywamy wówczas, gdy znużenie poczyna owładać 
organem. Jeżeli fizyołogia potrafi zbadać i ująć w pewną formę pra­
wa, według których te wahania w sprawności organów zachodzą, jeżeli 
zdoła wskazać, w jakich warunkach sprawność jes t największa a wy­
dajność pracy najkorzystniejsza, jeżeli wnioski stąd zaczerpnięte d a ­
dzą się v. pożytkiem zastosować w życiu powszedniem przy najrozlicz- 
niejszych warunkach oddziaływających na nasz organizm; w takim r a ­
zie nauka osiągnie najwyższy swój cel praktyczny, albowiem stworzy 
prawdziwą hygienę ciała ludzkiego.

Pomijając inne organy, uwzględuiając zaś tylko pracę mięśni 
pracę mózgu, musimy przyznać, iż osiągnięcie owego celu w tych 

dwu kierunkach już stanowić musi kwiutessencyę wszystkich zabiegów 
tej części fłzyologii, która powołaną jest do dyktowania przepisów 
tam, gdzie chodzi o pozyskanie jasnego sądu, w jakich warunkach 
praca fizyczna i umysłowa człowieka jest najkorzystniejsza, najcen­
niejsza. Hygiena pracy ma za zadanie wskazać najskuteczniejsze 
środki w walce ze znużeniem, z wyczerpywaniem się organów podczas 
pracy. Ta część hygieny narodziła się niebardzo dawno temu. Zdo­
byte przez nią dotychczas rezultaty nie imponują jeszcze obfitością. 
Jednakże doniosłość niektórych z nich jest bardzo ważna, a żwawa na 
tein polu praca badawcza najlepszych pozwala się spodziewać wy­
ników.
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Niebezpieczeństwo, zagrażające ze strony pracy, ujawnia się 
w znużeniu. Czern jest właściwie znużenie, tego dokładnie dotychczas 
nie objaśniono jeszcze. Mamy wszelako dane pozwalające twierdzić, 
że w zjawisku tein przebiegają jednocześnie dwa różne procesy. K a­
żda praca w ciele naszem polega na rozkładzie, rozszczepianiu za­
wiłych związków chemicznych na prostsze ich części składowe. Wszel­
ka czynność mięśni lub mózgu odpowiada zużyciu pewnego zapasu 
sił, dających się porównać z zapasami materyału palnego, zużywanego 
pod kotłem pracującej maszyny parowej. Jeżeli praca trwać ma przez 
czas dłuższy, potrzeba przeto ustawicznego pokrywania ponoszonych 
strat, w przeciwnym razie bowiem sprawność pracującego narządu po­
ważnie zostanie zagrożoną. Z drugiej znów strony wiadomo, że nie­
które z owych produkti)w pracy, owych materyi, pochodzących z roz­
kładu chemicznego podczas czynności mięśni lub mózgu, działają tru ­
jąco na tkanki naszego ciała, zmieniają je i tą  drogą zmniejszają ich 
naturalną odporność i sprawność. Lecz gdy wogóle dość szybko te 
ciała trujące ulegają zniszczeniu lub zostają usuwane z organizmu na­
szego, natomiast nierównie powolniej zachodzi odnowa w zapasie sił 
i pobieranie nowych części składowych do zużytych tkanek. Należy 
zatem oczekiwać, że pewna część uszkodzeń, wynikających z pracy, 
szybko się wyrównywa, gdy tymczasem druga powoli, stopniowo, 
w ciągu dłuższego dopiero czasu zanika. Doświadczenie codzienne 
potwierdza to rozumowanie. Wiadomo, że po robocie krótkiej objawy 
znużenia szybko przemijają, natomiast praca krótka, lecz wielokrotnie 
z malemi przerwami powtarzająca się sprawia znużenie, którego ślady 
ujawniają się jeszcze w dniu następnym, a często nawet i później. 
W  mózgu ludzkim i u wszystkich zwierząt wyższych zawsze nawet — 
twierdzić to możemy stanowczo—podczas czuwania straty są większe 
niż zyski, bo i przy zupełnem próżnowaniu w końcu każdego 
dnia następuje stan znużenia, którego usunąć już nie jesteśmy w sta­
nie przez zwykły wypoczynek, lecz zjawia się konieczność niezem uie- 
zwalczonego snu.

Znużenie zatem jest nieodłącznym towarzyszem wszelkiej pracy, 
jest nieubłaganym pracy wynikiem. Jeśli mamy być ścisłymi, powiedzieć 
musimy, że znużenie rozpoczyna się właściwie jednocześnie z począt­
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kiem pracy. W odpowiednio wykonywanych doświadczeniach można 
też istotnie już w bardzo wczesnych okresach pracy wykazać pierwsze 
ślady znużenia. Trudność w wykrywaniu tych śladów znużenia po­
lega tu głównie na tem, że znużenie z początku zostaje zamaskowane 
przez wpływy działające w kierunku wprost przeciwnym, ku powiększe­
niu rezultatów pracy.

Najważniejszą oznaką znużenia jest stateczne opadanie sprawno­
ści pracującego organu: praca staje się coraz mniej ilościowo wydajną. 
Lecz zwykłe zaobserwowanie tego upadku sprawności nie upoważnia 

jeszcze do konstatowania znużenia. Zmniejszenie się siły pochodzić 
bowiem może od wielu przyczyn ubocznych, że wspomnimy tu tylko 
tak trudno dające się skontrolować odchylenie uwagi od zajmującej 
nas pracy fizycznej lub umysłowej. Jednocześnie wszakże ze zmniej­
szaniem się ilościowem wykonywanej pracy zachodzą też bez wyjątku 
zawsze zmiany w jakości pracy. Miarą pewną znużenia jest także 
pewne pogorszenie jakościowe sprawności. Nietyłko że skutkiem znu­
żenia mniej wykonywamy pracy, lecz wykonywamy ją także gorzej. 
Tutaj ocena jeszcze je s t trudniejsza ze względu na tak olbrzymią roz­
maitość jakości pracy w znaczeniu różnic indywidualnych. Lecz nie­
wątpliwie jedną z przyczyn najważniejszych zmniejszania się jakościo­
wej wartości pracy jest opadanie stopnia uwagi, która wyczerpuje się 
przy każdym rodzaju roboty. Uwaga z czasem rozprasza się, a nie 
mogąc jej dostatecznie skupić, wykonywamy pracę coraz gorzej. Naj­
wcześniej daje się to oczywiście dostrzedz w takich rodzajach pracy, 
które wymagają dużego napięcia sił umysłowych. Nie należy jednak­
że sądzić, że w robocie, bynajmniej nie mającej w sobie nic twórczego, 
czynnik ten żadnego nie ma znaczenia.

Niemniej zauważyć się daje wyraźnie, że w miarę znużenia praca 
staje się coraz mniej równomierną, chwiejną, niepewną. Wrażenia 
zewnętrzne dochodzą do mózgu naszego w miarę trw ania pracy coraz 
mniej pewną drogą, łatwiej mylimy się przy trudniejszych zadaniach, 
pamięć szwankuje coraz bardziej i popełnia coraz większe błędy.

W najwyższym stopniu zajmującą jest ścisła zależność pomię­
dzy znużeniem fizycznem a umysłowem. Jeżeli codzienne spostrze­
żenia w tym względzie dawno już mogły zwrócić uwagę badaczów na 
tę okoliczność, badania dokładniejsze natomiast zawdzięczamy dopiero 
pracom fizyologicznym lat ostatnich, świetnie zapoczątkowanym przez 
fizyologa włoskiego Mossa '). Praca umysłowa wytężona sprowadza 
za sobą zmniejszenie sprawności mięśniowej, i odwrotnie dłuższa praca 
fizyczna pociąga wyraźne opadanie zdolności do pracy umysłowej.

x) Porówn. Ani/elo Moasa ,,Znużenie ' \Varazawiv 189'i.
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F akty  te, doskonale w doświadczeniach stwierdzone, przedewszyst- 
kiem domagają, się wyjas'nienia. Otóż najpowierzchowniejsza choćby 
znajomość organizmu wskazuje, że oddzielne narządy ciała pozostają 
z sobą, w s'cisłym związku, w ciągłej materyalnej i fizyologicznej wy­
mianie. Błędnem jest przypuszczenie, że każdy organ posiada pe­
wien specyalny zapas energii, który zużywa podczas właściwej mu 
pracy. Dwie olbrzymie sieci oplatają cały ustrój zwierzęcy i sieci te 
w żadnem miejscu nie są przerwane. Są niemi; układ naczyń krwio­
nośnych i układ nerwowy. Rurkami, zwanemi naczyniami krwiono- 
śnemi, płynie krew odżywcza nieprzerwanym strumieniem i zrasza 
najdrobniejsze elementy tkankowe, doprowadzając do nich materyał, 
który utrzymuje je w sprawności, w zdolności do pracy. A materye 
zużyte skutkiem pracy strumień krwi zabiera ze wszystkich zakąt­
ków, z najodleglejszych k^ jów ek  ciała i pędzi je ku płucom, ku ner­
kom, ku wątrobie, by z nich oczyścić tę ciecz odżywczą i odnowić ją, 
uczynić znów odpowiednią dla celów życiowych. Strumień krwi omy­
wa wszystkie organy, a części tego strumienia bez wyboru już to 
znajdują się w mózgu, juz w mięśniach, za chwilę znów w trzewiach, 
w sercu, w płucach i t. d. Ta ciągła materyalna wymiana pomiędzy 
organami czyni już zrozumiałem, że, gdy skutkiem znużenia w na­
rządzie jakimś wytworzyły się materye, których obecność dla dalszej 
pracy jest szkodliwą, mogą one dostać się do narządu innego i tutaj 
również sprawiać zaburzenia nieobojętne dla czynności normalnych. 
Ażeby dowieść tej możliwości, potrzeba-by jeszcze długich szeregów 
niezmiernie mozolnych doświadczeń fizyologiczuych. Odrzucać wszak­
że takiego wyjaśnienia bynajmniej nie mamy praw a.

Z drugiej natomiast strony pamiętać trzeba o tem, że każda 
czynność naszego organizmu, choćby najmniej wymagająca skupienia 
myślowego, czynność nawet zupełnie nieświadoma, automatyczna lub 
odruchowa, pozostaje pod czujną opieką i ciągłą kontrolą ośrod­
ków nerwowych. Od wszystkich organów biegną nerwy do mózgu 
lub rdzenia pacierzowego i odwrotnie. Siedliskiem, regulującern owo 
napięcie fizyologiczne, ów ustawiczny stan gotowości do intensywnej 
pracy narządów, tkanek i komórek, jest mózg i rdzeń. Organy odcięte 
od ośrodków nerwowych tracą swe zdolności fizyologiczne, wątleją 
i zanikają. Praca każdego organu jest zatem zawsze jednocześnie 
większą lub mniejszą pracą mózgu lub rdzenia. Podczas pracy mięśni 
z ośrodków nerwowych wzdłuż nerwów biegną rozkazy, bodźce, które 
stanowią podnietę skurczów mięśniowych. Bez tych podniet skurcze 
mięśniowe odbywać się nie mogą; a choć w czynnościach naszych mu- 
skułów, zachodzących przy pewnej wprawie bez widocznego udziału woli,



trudno na razie dostrzedz wpływy mózgu, niemniej istnieję one i nie 
ustają aż do chwili zupełnej martwoty mięśnia.

Przy całej przeto rozmaitości funkcyi naszego zawiłego organi­
zmu, przy całej różnorodności świadomych i bezwiednych czynności 
naszej tkanki nerwowej, jest pewna koncentracya wszelkiej pracy fi- 
zyołogicznej w ośrodkach nerwowych. Musimy przyznać — a zmusza 
nas do tego coraz bardziej mnożący się materyał spostrzeżeń i do­
świadczeń naukowych najściślej dokonanych—że wszelka praca, mię­
śniowa czy mózgowa, fizyczna czy umysłowa, praca ważniejszego czy 
mniej ważnego organu, pozostawia pewien ślad w tkance nerwowej 
mózgu i rdzenia. Autonomia jiojedyńczych części ciała nie zachodzi 
tak daleko, aby nie było pomiędzy niemi ustawicznych stosunków, 
nieustannych wymian, ciągłych zależności. Zarząd zaś naczelny nad 
wszystkiemi czynnościami, tkwiący w ośrodkach nerwowych, skupia 
w sobie wiadomości o wszystkiem, co się w całym organizmie dzieje. 
Ta władza najwyższa ma w sobie źródło siły istotnie olbrzymie, nie­
spożyte niemał, póki organizm w sposób prawidłowy czynności swe 
spełnia. Lecz nuży się ona zawsze, ilekroć większy wydatek pracy 
dokonany zostanie w któremkolwiek miejscu naszego organizmu. 
Oczywiście znużenie jest największe, gdy same ośrodki nerwowe do 
pracy są napędzane. Praca umysłowa pozostawia ślady znużenia mó­
zgowego najgłębsze, lecz i praca mięśniowa nie jest dla mózgu bynaj­
mniej obojętną. Po pracy fizycznej czujemy potrzebę nie tyłko spo­
czynku mięśni, lecz i umysłu natężać nie jesteśmy zdolni. A z drugiej 
znów strony znaczne znużenie umysłowe odbija się na sprawności 
mięśni. Posiadamy dokładny przyrząd, zbudowany przez Mossa, t. zw. 
ergograf, który z doskonałą ścisłością pozwała mierzyć pracę fizyczną 
mięśni zaopatrujących palce ręki i wprawiających je w ruch. Tysiące 
doświadczeń wykonanych z ergografem przekonały, że po znużeniu 
umysłowem palce nie są zdolne do tak wydatnej pracy, jaką wykony­
wają z łatwością wówczas, gdy umysł znużony nie jest. I  tem więcej 
opada sprawność mięśni palcowych, im znużenie umysłu jest większe. 
Któż przy obserwacyi powierzchownej mógłby przypuścić, że tak mo­
cna jes t zależność pomiędzy mózgiem a mięśniami ręki? W świetle 
objaśnień powyższych zależność ta  staje się zrozumiałą. Dochodzimy do 
przekonania, że najgłówniejszy zapas energii, ten zapas, który wy­
datkujemy zawsze, bez względu na rodzaj pracy, mieści się w ukła­
dzie nerwowym. Wyczerpywanie się siły jest ogólne; cała summa ener­
gii, jaką rozporządza nasz ustrój, maleje, gdy którykolwiek organ 
w pracy swej przesadza. Doświadczenia fizyologiczne dowodzą nie­
zbicie, że właściwie w warunkach normalnych, prawidłowych, jeden 
tyłko istnieie rodzaj znużenia, mianowicie znużenie nerwowe. Ono ma
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przewagę we wszelkich zjawiskach znużenia. I  znużenie mięśni jest 
ostatecznie tylko znużeniem i wyczerpaniem układu nerwowego.

Jakże wobec rozważań i wniosków powyższych sądzić mamy
o owem rozpowszechnionem mniemaniu, że w warunkach wytężonej 
pracy mózgowej korzystnem jest dla ciała i umysłu zajęcie fizyczne, 
które mózgowi na czas pewien wytchnąć pozwoli? Przeplatanie zajęć, 
odmiana w rodzaju pracy, niewątpliwie mają znaczenie bardzo ważne 
pod względem hygienicznym. Jednostronność nuży i wyczerpuje umysł 
szybciej niż konieczność odwrócenia uwagi w prawidłowych i rozu­
mnych okresach czasu. Przypuszczenie wszakże, że mózgowi dajemy 
wypoczynek wówczas, kiedy pracować każemy mięśniom, jest fatal­
nym błędem, popełnianym wciąż jeszcze przez rodziców i wychowaw­
ców. Je s t to grzech fizyologiczny, jeżeli godziny szkolne dla dzieci 
przeplatamy ćwiczeniami gimnastycznemi w celu zmniejszenia ich 
znużenia mózgowego. Na przywrócenie sil osłabionych przez pracę 
umysłową niema innego środka, tylko spokój i wypoczynek.

IV.

O zdobyciu istotnie dokładnej miary uzdolnienia umysłowego 
marzyć zaledwie można. Czyż bowiem przypuszczać wolno, że uda 
nam się oznaczyć kiedykolwiek siłę polotu poetycznego lub głębię 
umysłu filozofa? W zjawiskach psychicznych tak rozstrzygające przy­
pada znaczenie cechom indywidualnym jednostek, że prawie niepoko­
nane napotykamy trudności, gdy chodzi o poiównywanie funkcyi nieco 
zawilszych. Natomiast, pozostając w granicach skromniejszych, zada­
walając się badaniami nad sprawnością umysłową w zadaniach sto­
sunkowo prostych, już obecnie możemy ze względną łatwością pozy­
skać dane, które dają nam pewien pogląd na właściwości umysłowe 
jednostek. Z dostateczną ścisłością jesteśmy w stanie oznaczyć zdol- 
ność do pracy przy wykonywaniu zadań umysłowych bardzo prostych. 
Za miarę tej zdolności;'służyć może mianowicie liczba drobnych, za­
wsze jednakowych zadań, wykonywanych przez daną osobę w pewnym 
okresie czasu1). Można np. obrać takie zadania, jak  liczenie liter, 
czytanie, uczenie się na pamięć szeregów cyfr lub sylab, dodawanie

') Krae/ielin. Ueber g e istig e  Arbeit. 1894 i 1896 Jena Fischer.
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ciągłe liczb jednocyfrowych i t. p. Zatrzymajmy się na chwilę nad 
ostatniem zadaniem. Doświadczenie wykonywa się w tym razie w ta ­
ki sposób, że osoba badana bez przerwy, niekiedy przez kilka godzin 
z kolei, w odpowiednich zeszytach dodaje dłubie szeregi ustawionych 
pod sobą, cyfr. Gdy summa przeniosła setkę, wówczas cyfrę setek  
wprost się opuszcza a do pozostałej reszty dodaje się w dalszym ciągu 
wypisane cyfry. Co pięć minut odzywa się sygnał zegarowy i wtedy 
pod dopiero co dodaną liczbą osoba wykonywająca doświadczenie po­
ciąga kreskę. Po ukończeniu doświadczenia można z łatwością stw ier­
dzić, po ile liczb dana osoba dodawała w pięciominutowych okresach 
czasu.

Pierwszym wynikiem tego rodzaju doświadczeń,wielokrotnie do­
konywanych przez Kraepeliua, a za nim i przez innych badaczów', jest 
rozmaita szybkość, z jaką pracują różni ludzie. Tak np. z grupy 
współcześnie badanych dziesięciu osób, najpowolniejsza dodawała z po­
czątku 140 liczb w ciągu pięciu minut, najszybsza zaś 384. Ta osta­
tnia zatem przeszło 2x/2 raza okazała się sprawniejszą w tego rodzaju 
robocie od tamtej. Rezultat taki tem jes t nieoczekiwany, że stopień 
wykształcenia wszystkich tych osób był w przybliżeniu jednakowy, gdyż 
wszystko to byli studenci uniwersytetu mniej więcej jednakowego w ie­
ku. A różnice raz stwierdzone dla danych osób powracały z dokładną 
prawidłowością przy wszelkich dalszych nad niemi badaniach.

W podobny sposób może być sprawdzana zdolność robocza w za­
kresie zadań innego rodzaju. I  oto okazuje się przedewszystkiem, że 
szybkość pracy danego osobnika zmienną je s t wraz z rodzajem pracy. 
Kto szybko dodaje, może powolnie uczyć się na pamięć lub czytać 
i odwrotnie. Spostrzeżenie to, tak zresztą zgodne z doświadczeniem 
codziennem, pozwala się spodziewać, że może z czasem, przy udoskona­
leniu dalszem metod badania, powiedzie nam się z tego rodzaju do­
świadczeń wywnioskować o osobliwych, specyficznych zdolnościach 
umysłowych poszczególnych jednostek.

Na samym wstępie wszakże tych na pozór tak prostych badań 
napotykamy już powamą trudność. Na bieg każdej pracy umysłowej 
w wysokim stopniu wpływa ćwiczenie, wprawa. Tak więc w doświad­
czeniach powyższych ze stałą prawidłowością powtarza się fakt, że 
szybkość dodawania wzrasta w miarę trwania badania. Osoba, z po­
czątku powolnie pracująca, wskutek częstego powtarzania pracy może 
stopniowo zbliżyć się do pracującej szybko, a nawet może tę ostatnią 
w końcu prześcignąć. Okoliczność t.a zatem nie pozwala uważać mia­
ry chwilowej sprawności wprost za wyraz charakteryzujący zdolność 
umysłową osobnika w danym kierunku, nie możemy bowiem wiedzieć, 
z jakim zapasem wprawy przystąpiono do rozwiązywania zadań.
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Zdolność wszakże do wprawy, do wyćwiczenia się w pewnym 
kierunku pracy myślowej ma swoje granice. Za każdem następnem 
powtórzeniem pracy przyrost w szybkości, zyskany przez wprawę, 
staje się coraz mniejszy. U pewnej osoby przyrost w  szybkości pracy 
wynosił od pierwszego do drugiego doświadczenia 25% , od drugiego 
do trzeciego 1.5%, a od trzeciego do czwartego tylko 6%. Można prze­
to dość prędko u każdego człowieka dojść do granicy, po za któr^ 
osięgnąć się już nie daje wzrost szybkości w pracy wskutek ćwi­
czenia.

Dopiero po dojściu do tego punktu właściwie dają się prowadzić 
dokładniejsze porównawcze badauia pomiędzy pojedynczymi ludźmi. 
Indywidualny wpływ wprawy już się zatarł i odtąd występują różnice 
zasadnicze, trwałe w zdolności do danej pracy myślowej. Prócz tego 
zaś zyskujemy możność bezpośredniego mierzenia zdolności do wyćwi­
czenia się. Zdolność ta oczywiście tern jest większa, im szybciej i wy­
datniej wzrasta sprawność przy jednakowej liczbie powtarzali jednego 
i tego samego zadania. We wspomnianej wyżej grupie, złożonej z 10 
osób, przyrost sprawności wskutek ćwiczenia od pierwszego do dru­
giego doświadczenia był różny w granicach od 4 do 25%.

Wielkość zdolności do wprawy jest, zdaje się, pewną ogólniejszą 
właściwością człowieka. Kto w pewnym określonym kierunku oka­
zuje się bardzo podatnym do zdobywania wprawy, zwykle też i w in­
nych kierunkachjszybki zdradza przyrost sprawności umysłowej. Po­
dobnie rzecz się ma i z trwałością skutków ćwiczenia, rezultatu wpra­
wy w danej pracy myślowej, choć co do tego punktu doświadczenia 
dotychczasowe nie są jeszcze zupełuie ukończone. Zdobyta raz wpra­
wa, jak  wiadomo, nie pozostaje udziałem danej osoby przez całe życie, 
lecz stopniowo znów zanika. Otóż i to zjawisko, o ile sądzić można 
z badań dotychczasowych, zachodzi z pewną określoną szybkością dla 
każdej osoby, tak że dwa osobniki w jednakowym stopniu wyćwiczone, 
mogą w tym samym czasie stracić różne ułamki owego przybytu, pozy­
skanego przez wprawę. Tyle wiadomo wszakże na pewno, że rezultat 
ćwiczenia wogóle zanika bardzo powolnie. Tak np. wpływ wprawy, 
pozyskanej przez kilkakrotne [godzinne doświadczenia z dodawaniem 
daje się jeszcze wykazać po wielu miesiącach.

Lecz i to ćwiczenie silnego ma wroga. W zrost zdolności do pra­
cy, pozyskany przez ćwiczenie, spotyka się z potężnym przeciwnikiem, 
występującym w postaci znużenia. Sprawia ono zawsze opadanie 
sprawności do pracy, choć z początku samego przez czas pewien to 
zmniejszanie się rezultatów pracy zostaje wyrównane przez przyrost 
skutkiem wprawy. Gdy wszakże znużenie raz weźmie górę, opadanie



sprawności zachodzi szybko i nieprzerwanie. Kiedy chwila tn nastę­
puje, to zależy od stopnia już zdobytej wprawy, a również w wysokim 
stopniu od właściwości indywidualnych osobnika, wreszcie od wpływów 
przypadkowych. Im dana praca lepiej jest wyćwiczoną, tem mniej 
chwiła]następującego trwałego znużenia zostaje zamaskowaną przez 

wpływy wprawy, które maleją już w tym okresie. Gdy więc przy 
pierwszem doświadczeniu z dodawaniem obserwujemy stale dość znaczny 
początkowy przyrost sprawności, po czem później dopiero następuje opa­
danie skutkiem znużenia, natomiast w doświadczeniach dalszych opada­
nie to występuje coraz wcześniej.

I znużenie wszakże ze wszystkiemi swemi właściwościami jest 
czemś specyficznem dla danej osoby. Duże są różnice u rozmaitych 
osób w samym charakterze znużenia. Wogóle każdy człowiek wska­
zuje właściwy sobie przebieg sprawności w pewnym kierunku pracy 
myślowej i charakterystyczna ta własność jego umysłu stale w jedna­
kowy sposób występuje w określonym peryodzie pracy. Z jednej stro­
ny pomies'cić należy osoby, które w ciągu danego doświadczenia na­
przód wykazują przyrost sprawności, a dopiero po dłuższym czasie 
większy ubytek; u tych osób najmniejszą jest właściwość, zdolność 
nużenia się, wyczerpywania. Z drugiej strony są ludzie, u którycli już 
w samym początku pracy daje się wyraźnie spostrzegać opadanie spra­
wności, u nich więc właściwość nużenia się występuje w stopniu wyso­
kim. Pomiędzy temikrańcamiznajdują się oczywiście wszelkie postacie 
przejściowe, lecz każda osoba pojedyncza zachowuje w tym względzie 
stale swój, że tak powiemy, charakter w pracy umysłowej. Ważność 
tego wniosku, zaczerpniętego z licznych doświadczeń, tem jest więk­
sza, że ową indywidualną miarę w szybkości nużenia się odnajdujemy 
zawsze, przy wszelkich zadaniach, w których badamy zjawisko nuże­
nia się umysłowego. I  tutaj więc spotykamy się z zasadniczą właści­
wością indywidualną umysłu ludzkiego. Im większą jest ta właści­
wość, owa szybkość nużenia się Ipo niemiecku Ermndbarkeit), tem 
krócej sprawność utrzymuje się na wysokości najznaczniejszej i tera 
opadanie sprawności Jest bardziej nieuniknione. Przy dużej nawet 
szybkości początkowej w pracy, człowiek prędko nużący sięi pozosta­
wać przeto będzie przez dłuższe okresy czasu w tyle po za pracują­
cym powolnie, lecz równomiernie, że już zupełnie pominiemy jakościo­
we pogorszenie pracy, spowodowane bezwątpienia przez znużenie. 
Przybywa wszelako i ta jeszcze okoliczność, że znaczna szybkość w nu­
żeniu się bynajmniej nie idzie w parze z niezwykłą prędkością pracy. 
Przeciwnie, zarowno bywają osoby, które powolnie pracują a jednak 
szybko się nużą, jak też takie, które przez długi czas wykazują dużą 
sprawność bez widocznego nużenia się.
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Oprócz wskazanych powyżej własności ogólnych, dotyczących 
zjawisk znużenia, jest szereg jeszcze innych, które również z większą 
lub mniejszą, dokładnością mogą być poddane badaniom porównaw­
czym. Tak więc np. obraz sprawności umysłowej danego osobnika 
uzupełnić moglibyśmy przez stwierdzenie, w jaki sposób szyb­
kość i dokładność jego pracy zależy od wpływów wewnętrznych 
i zewnętrznych, zakłócających bieg roboty, odchylających uwagę, nie 
pozwalających skupić energii umysłu w jednym obranym kierunku. 
Również byłoby możliwem włączenie do tej charakterystyki umysło­
wej tego, co nazwać by można elastycznością sprawności mózgowej, 
a co wyrażać-by się winno w szybkości, z jaką wyrównywają się skut­
ki znużenia, odwracania uwagi i t. d. Niemniej poddają się mierzeniu 
wielkości takie jak zależność sprawności umysłowej od przyjmowania 
pokarmów, od czasu poświęcanego na sen, od wysiłków fizycznych 
i t. p. Wreszcie szerokie pole dla badań psychometrycznych otwiera 
się w kierunku uwzględniania jakości pracy, jej wartości, która osta­
tecznie rozstrzyga wszakże o sprawności umysłowej organizmu ludz­
kiego. Znużenie—przytoczmy tu wniosek ogólny—sprowadzone przez 
dłuższy wysiłek mózgowy, nie tylko zmniejsza wartość pracy pod 
względem ilościowym, lecz caeteris paribus zawsze także daje pracę 
jakościową gorszą.

Y.

Gdyby każda praca wyczerpywała te tylko organy, które prze- 
dewszystkiem są nią zajęte, było-by oczywiście możliwem przy odpo­
wiedniej zmianie zajęć pracować przez czas nieograniczenie długi. 
Chodziłoby tylko o to, ażeby znużonym tkankom pozostawić możność 
dostatecznego wypoczęcia, a przez ten czas znów inne tkanki mogły­
by podejmować pracę ze świeżemi siłami. Można by w ten sposób dojść 
niejako do płodozmianu umysłowego i cielesnego. Zarówno wszakże 
doświadczenie powszednie jak i poruszone wyżej ścisłe badania naukowe 
dowodzą niesłuszności takiego pojmowania rzeczy. W dziedzinie umy­
słowej najprawdopodobniej niema wcale tak ścisłego odgraniczenia 
pracujących części mózgu, jak się to zazwyczaj przypuszcza. Nic wła­
ściwie pewnego nie wiadomo nam o tem, czy podczas rozmaitych go­
dzin wykładu i nauki szkolnej, przy rozwiązywaniu najrozmaitszych 
zadań umysłowych, nie pracują zawsze jedne i te same tkanki. Bądź-
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co bądź, już samo tylko czuwanie, bez wszelkiej pracy umysłowej lub 
fizycznej, prowadzi stopniowo do ogólnego znużenia, które wieczorem 
objawia się w niezdolności do większych wysiłków i wreszcie w po­
trzebie snu.

Lecz z drugiej znów strony wiadomo powszechnie, że jednostajna 
praca nuży, gdy zmiana w zajęciu działa orzeźwiająco. Paktom za­
przeczyć nie można, należy je tylko właściwie i jasno tłómaczyć. Otóż 
jest tu pewne nieporozumienie i pewna niedokładność w objaśnianiu. 
Należy bowiem koniecznie odróżnić pojęcia: wyczerpania, zmęczenia 
organizmu (Ermudung) i znużenia, znudzenia (Miidigkeit). Wyczerpa­
nie zależy od zanikauia zapasu sił, którym rozporządzamy, a stopień 
tego zmęczenia mierzymy opadaniem sprawności pracy. Uczucie zaś 
znużenia, jak je w życiu powszeduiem pojmujemy, może być sprowa­
dzone przez pracę jednostajną, jakkolwiek może przy tem bynajmniej 
n i e  być zmniejszenia siły p racy1). Doświadczenia w tym względzie 
dokonane przez R iversa2) dowiodły najwyraźniej, że uie nuda wywo­
ływana przez zajęcie, nie jednostajność tego zajęcia lecz jedynie tylko 
istotna wielkość dokonanej pracy jest miarą wyrażającą stopień zmę­
czenia.

Pomimo to wszakże w nauce szkolnej i domowej zmiana przed­
miotu zajęć jest niewątpliwie bardzo korzystną. Przedewszystkiem 
konieczne przy takiej zmianie krótkie przerwy w pracy stanowią już 
pewien wypoczynek. Powtóre zaś — a to jest punkt najważniejszy — 
nie każdy przedmiot w równym stopniu absorbuje siły umysłowe 
ucznia. Po przedmiocie trudniejszym następuje łatwiejszy i daje mo­
żność częściowego wyrównania znużenia. Nie tyle więc różny kieru­
nek zajęć ma tutaj znaczenie rozstrzygające, ile rozmaita trudność 
przedmiotów, które uczeń poznaje. Zmianie pracy bezsprzecznie też 
przypisać należy działanie orzeźwiające,wyrażające się we wpływie ua 
usposobienie ucznia, w przyjemności, jakiej doznajemy, wiedząc, że 
skończyliśmy jedno zajęcie i możemy przejść do innego. Oczywiście 
zmiana taka nie powinna być zbyt szybka i zbyt częsta, gdyż wywoła 
przeciwnie uczucia przykre. Przyczyny zaś tych uczuć przykrych 
przy zbyt częstych zmianach zajęcia szukać należy w trudnościach, 
jakie pokonywać musimy z początku przy każdej nowej pracy, zanim 
odpowiednia podnieta do niej nie rozwinie się w całej pełni ’). Ta

‘J Kraepelin. Z ur  UeberbilrdungjtYage. Jena. 1897.
,Psyoliologische Arbsiten “ wydiwanc prze/. Kraepelina. 1897 Tom I.

atr. 627.
s) Porówn. pracę Amherga w „Psychologiach*; Arbeiteu" Kraepaliua Tom I, 

str. 374.
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podnieta bowiem, o ile dowodzą badania psychofizjologiczne, nosi 
swoje specyałne cechy dla każdego rodzaju pracy, a sprowadzane 
przez nią ułatwienie objawia się tylko w danej określonej dziedzinie 
pracy. Ułatwienie to zatem znika przy każdej zmianie, po każdej 
pauzie i musi być na nowo pozyskane, zwłaszcza gdy po przerwie pra­
cować mamy w nowym kierunku. Stąd owa przykrość, kiedy zmusze­
ni jesteśmy po krótkiej pracy przerwać ją  i przejść do innej, gdy wła­
śnie w tamtym kierunku już na dobre szła nam robota.

Coś analogicznego spostrzegać można, gdy zbliżamy się ku koń­
cowi jakiejś nużącej roboty. Myśl, że robota nudna, przykra, nieza­
długo zostanie ukończona, dodaje nam bodźca i pozwala osiągać wyż­
sze wartości, pomimo najwidoczniejszego zanużenia. Podobieństwo 
pomiędzy pracą fizyczną i umysłową jest w tym względzie najzupeł­
niejsze. I  to właśnie podobieństwo każe nam szukać podniet pracy 
nie w samym organie pracującym, lecz w ośrodkach nerwowych, rzą­
dzących wszystkiemi elementami machiny zwierzęcej. A gdy przeko­
nanie to tylokrotnie jest potwierdzone przez eksperyment psychofi- 
zyologiczny, tem więcej stajemy zakłopotani wobec trudności zada­
nia, którego rozwiązanie podjęliśmy. Mamy tu bowiem do czynienia 
z objawami usposobienia umysłowego i woli, poruszamy się w dziedzi­
nie zjawisk, tak nieprzystępnych dla badań mierniczych, które jedynie 
rokować mogą nam zdobycie praw niewzruszonych, ścisłych. Czy­
niono też wielokrotnie zarzuty tego rodzaju próbom psychometry- 
cznym. jak  je wyżej opisaliśmy. Zwłaszcza powoływano się na to, że 
jednostajność zadań, jakie badacz narzuca umysłowi badanego osobni­
ka, nie odpowiada wcale tym istotnym zadaniom, z któremi umysł 
nasz w życiu powszedniem ma do czynienia. Ten zarzut wszakże mało 
zdaniem naszem, waży na szali wniosków krytycznych, wysnuwanych 
7. rezultatów owych doświadczeń. Każde doświadczenie jest sztu- 
cznem zestawieniem momentów', wśród których zjawisko badane prze­
biega. I jeżeli tylko nie zapominamy o tem, co właściwie w danym 
eksperymencie jest sztuczne, a jak  daleko sięga samo zjawisko w na­
giej swej postaci, nie przysłoniono umyślną szatą doświadczenia, jeżeli 
pamiętamy i dokładnie zdajemy sobie sprawę z odległości, jak  rozmyśl­
nie dzielimy samo zjawisko od doświadczenia; wówczas zawsze będzie­
my w stanie, przy pomocy szeregu najrozmaiciej kombinowanych do­
świadczeń, wyłączyć to, co jest w nich dodatkiem umyślnym, czy przy­
padkowym, i dojrzeć prawo, które niby nić główna przewija się przez 
splątaną tkankę umiejętnie dobieranych i stwarzanych doświadczeń. 
Trudności, o jakich tu mowa, są niezmiernie duże w dziedzinie badań 
psychologicznych, lecz że pokonać się dają, tego dowody mamy już 
dotychczas w licznych pracach, które na podstawach trwałych, we­



dług metody ściśle naukowej, starają się przystąpić do rozwiązania tak 
ważnych pytań naprzykład, jakiem jest sprawa wciąż powtarzająca się 
i nigdy nie schodząca z listy spraw pilnych, sprawa przeciążenia 
szkolnego.

Fizyologia, hygiena i pedagogika wspólnie pracować muszą, by 
sprawę przeciążenia szkolnego przedstawić w należytem świetle 
i dojść w niej do rezultatów praktycznych, istotnie dających się spo­
żytkować przez hygienę szkolną. Cóż wszakże dziwnego, że peda­
gog dzisiejszy, często najsłabszego niemający pojęcia o zasadach fi- 
zyologii i psychologii, niejednokrotnie w poglądach swych i wywodach 
znajdzie się na stanowisku wprost sprzecznem z poglądami lekarza? 
A z drugiej znów strony, bynajmniej nie tak rzadko się zdarza, że 
hygienista, powołany do rozstrzygania kwestyi pracy umysłowej 
w szkole, staje zdumiony wobec ogromnego materyału psyehofizyolo- 
gii, który przy sumiennej ocenie uwzględnić należy, a z którym do­
tychczas nie miał wcale sposobności się zapoznać. Hygiena pracy 
umysłowej stała się w czasach naszych olbrzymim działem wiedzy bio­
logicznej, którą przyswoić sobie można tylko przez gorliwe studya. 
Nie daje ona jeszcze odpowiedzi na wszystkie pytania, jakie jej sta­
wiamy, ale wskazuje już niewątpliwe kierunki, w których odpowiedzi 
tych szukać należy. Wielce poważne na tem pola zasługi położył zna­
ny badacz szwedzki, Axel Key, który w olbrzymim i cennym materya- 
le statystycznym zestawia istotny stan szkól średnich w Sztokhol­
mie O- Key przedewszystkiem z masy nastręczających się dla bada­
cza pytań wysuwa na'pierwszy plan te czynniki, które uwzględnione 
być powinny przy ocenieniu wpływu szkoły na zdrowie uczniów. Daje 
więc nam obraz rzeczywistego stanu zdrowia uczniów, a w segregowa­
niu chorób duży kładzie nacisk na krótkowzroczność. Następnie in ­
formuje o czasie, poświęcanym na pracę, o zdolnościach uczniów, wy- 
występnjących w możności śledzenia uważnego, ki.rzystania z wykła­
dów. Czas poświęcony na wypoczuyek i sen i stosunek tych pauz do 
stanu zdrowia ucznia bardzo umiejętnie i wyczerpująco jest przedsta­
wiony przez Keya. Badając przeważnie fizyczną stronę stosun­
ków szkolnych, Key skrupulatnie zajmuje się budynkami szkolnemi 
i mieszkaniem ucznia, wreszcie dochodzi do szeregu dezyderatów, 
w których na czele stawia konieczność ustawicznego nadzoru hyeieni- 
cznego nad szkołami. O jednym tylko z nader wielu ważnych rezulta­
tów pracy Keya tu wspomnimy. Okazało się, że dzieci dziesięcio*
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letnie w szkołach sztokholmskich pracują przeciętnie dziennie po 
6‘/2 godziny, chłopcy osiemnastoletni zas' po 11 godzin. Lecz są i tacy 
dziesięcioletni chłopcy, którzy pracują, umysłowo dziennie po 7VS go­
dziny, a osiemnastastoletni pracujący niemniej jak  141/2 godziny.

Burgerstein w Wiedniu, który nie zadowolił się wyłącznie zbie­
raniem materyału,statystycznego, lecz nadto podjął badania doświad­
czalne nad znużeniem uczniów i uczennic, posługiwał się następującą 
metodą: zestawił cztery szeregi bardzo prostych zadań arytmety­
cznych (dodawania i mnożenia), których rozwiązanie piśmienne powin­
no było w przybliżeniu zająć za każdym razem co najmniej 10 minut. 
Zadania te dawał, zwykle [ odczas pierwszych godzin wykładowy eh, 
uczniom i uczennicom rozmaitych klas w wieku od 11 do 13 lat, tak 
że dzieci zmuszone były do rachunku cztery razy podczas godziny. Po 
każdym okresie dziesięciominutowym było 5 m. pauzy, w której zbierano 
wykonane zadania i rozdawano następny szereg. Całe doświadczenie 
trwało więc 55 minut, t. j. tyle, ile trw a zwykła godzina wykładowa. 
Burgerstein wykonał te doświadczenia z 162 uczniami, a zgodność re­
zultatów otrzymanych tak jest niespodziewanie wielka, że nie można 
wątpić o dokładności wniosków ').

W ogóle w badaniach Burgersteiua wystąpił na ja w  znaczny przy­
rost sprawności w oddzielnych okresach 10 - minutowych pracy. 
W  ostatnim okresie liczba wykonauych rachunków była 40% większą 
od pierwszego okresu. P rzy  dokładniejszem wszakże rozważeniu re­
zultatów tej pracy okazało się, że nie wszyscy uczniowie równomierny 
brali udział w tym postępie, lecz, że około 43%  ku końcowi godziny 
wskazywało już wyraźne opadanie sprawności. Już i tutaj zatem za­
rysowują się dokładnie różnice indywidualne w szybkości nużenia się, 
ja k  to jeszcze jaśniej występuje u ludzi dorosłych. Znaczna część dzie­
ci dwunastoletnich, po doskonałym wypoczynku (po śnie), nie jest za­
tem w stanie bez znużenia wykonać prostej pracy rachunkowej, 
trwającej przez 40 minut z trzema przerwami pięciominutowemu Lecz 
nie koniec na tem. Burgerstein podjął trud przejrzenia samych robót, 
zliczenia popełnionych w rachunkach błędów i poprawek poczynionych 
przez samych uczniów, pragnąc zdobyć sąd o rzeczywistej wartości 
pracy- Otóż okazało się, że zarówno błędy, jak  poprawki, stale i pra­
widłowo wzrastają od pierwszego do ostatniego okresu pracy, i to 
w stopniu daleko większym, aniżeli szybkość w robocie. Podczas gdy 
szybkość pracy, jak  powiedzieliśmy, wzrosła o 40%, jednocześnie li-

') buryerstein. Die Arbeitscurve einer Schnlstunde. Zeitscbrift. Scłm lge- 
snm lheitspflege. 1891.
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czba poprawek wzrosła o 162°/0, a liczba błędów o 177°/0. Z tepro wy­
nika już z całą pewnością, że objawy znużenia występują coraz ja ­
skrawiej już bardzo wcześnie, że u większości uczniów tylko pozornie 
objawy te zostają maskowane przez wzrastającą szybkość, nabytą 
przez ćwiczenie. Ilość pracy wzrasta, lecz jakość, wartość jej rzeczy­
wista statecznie opada.

Do wniosków podobnych, lecz posługując się inną metodą, docho­
dzili Sikorski i Hopfner. Na początku godziny wykładowej i w koń­
cu dyktowali oni uczniom łatwe ustępy z książek i porównywali błędy, 
popełnione wówczas, kiedy umysł jeszcze nie był znużony, z liczbą 
błędów po znużeniu nauką godzinową.

Pomijam tu inne metody, obmyślone do celów badania znużenia 
uczniów. O jednej tylko wspomnę jeszcze, którą zawdzięczamy Gries- 
bachowi *). Polega ona na tem, że znużenie mózgowe osłabia czucie 
dotykowe, osłabia siłę wrażeń dotykowych. Zdolność odróżniania 
przestrzennego wrażeń dotykowych zawdzięczamy t. zw. zmysłowi 
miejsca (Ortssinn). Zdolność ta jest ograniczona, a granice są rozmai­
te w różnych miejscach skóry. Pierwsze badania nad zmysłem miej­
sca i pierwsze w tym kierunku pomiary były dokonane przez E. H. 
Webera. Oznaczał on, jak małą może być odległość dwu wrażeń, 
otrzymanych przez jednoczesne dotknięcie skóry dwoma śpiczastemi 
końcami, aby wrażenia te jeszcze się nie zlewały z sobą; innemi słowy, 
oznaczał minimalną odległość dwu punktów na skórze, których podra­
żnienie daje jeszcze wyraźnie różne wyobrażenia przestrzenne. Tę 
odległość minimalną nazwał Fechuer progiem przestrzeni. Metoda 
mierzenia tego progu polega na następującem: oba tępośpiczaste 
końce cyrkla przykładamy współcześnie lekko do skóry ; odległość nó­
żek cyrkla zmniejszamy póty, aż wrażenia dwu końców zleją się 
w umyśle w jedno wrażenie linii. Wrażliwość w tym względzie różna 
jest w rozmaitych miejscach skóry, a topografia powierzchni zewnę­
trznej naszego ciała w tym względzie dobrze jest zbadana. Otóż, do- 
konywając podobnych badań nad ludźmi rozmaitymi przed pracą i po 
pracy, Griesbach doszedł do wniosku, że stale znużeniu towarzyszy 
zmniejszenie wrażliwości skórnej. Po pracy stale minimalna odległość 
końców cyrkla, przy której odbierano wrażenie dwu dotknięć, była 
większą niż po wypoczynku.

Ni*tylko jako metoda, potwierdzająca rezultaty inuą drogą zdo­
byte, doświadczenia Griesbacha interesujące są niezmiernie. Potwier-

H. Oriesbich. Kaerretik und Elveieue des N'ervcn s^stems iii der Schule.
1895.
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dzają one nadto, że pojmujemy należycie istotę samego zjawiska znu­
żenia. Umysł wyczerpuje sięfprzy wszelkiej pracy i wyczerpanie to 
nie jest jednostronne, lecz odzywa się na całości tkanki nerwowej. 
Opadanie wrażliwości skóruej skonstatował Griesbach wyraźnie także 
u ludzi po pracy fizycznej. W  każdym przeto rodzaju pracy czerpie­
my ze źródła tkwiącego wr ośrodkach nerwowych, które słabną pod każ­
dym niemal względem, niezależnie od rodzaju roboty, która je znużyła. 
Na pozór czyż może być wspólność jaka pomiędzy pracą ucznia nad 
zadaniem szkolnem a wrażliwością jego skóry? Związek ten jednak­
że istnieje niewątpliwie, jak  to widać z doświadczeń, a związek ten 
tłomaczy się łatwo wspólnością głównego źródła, z którego ubywa 
sił przy wszelkiej pracy. K apitał energii mózgowej zużywa się bez 
względu na rodzaj zajęcia, o tym kapitale więc nadewszystko liygiena 
pracy ustawicznie myśleć musi. Hygiena ośrodków nerwowych dbać 
powinna o to, aby kapitału owego nie marnotrawiono, aby po więk­
szym wydatku jego w jakiejkolwiek postaci nastąpiło koniecznie 
pokrycie straty, aby ustawiczne, nieodzowne dla życia, zużywanie za­
chodziło tylko w drobnych, niejako procentowych ilościach, doskonale 
zastosowanych do wysokości samego kapitału.

VI

Czy szkoła współczesna stoi pod tym względem na wysokości 
swego zadania, czy liczy się istotnie z temi wymaganiami, czy wogóle 
oparta jest na zasadach racyoualnych badań psychofizjologicznych?

Hygiena fizyczna szkół jest oddawna sprawą, pilnie przez ludzi 
dbałych o zdrowie publiczne rozpatrywaną, natomiast hygiena umysło­
wa zaledwie w powijakach się znajduje. Najskrupulatniejszym bada­
niom poddawane są kwestye. dotyczące budynków szkolnych, oświetla­
nia sal wykładowych, wentylacyi, ławek, dezinfekcyi i t. d. i t. d. Ba­
dania te wydały też istotnie plon już bardzo obfity i posiadamy racyo- 
nalue wskazówki, do których tylko, niestety, bardzo mała mniejszość 
szkół się stosuje. Jeżeli jednak w tym względzie najczęściej dalecy 
jesteśmy od upragnionego celu, to nie polega to na niedostateczności 
zdobytych dotąd danych naukowych. Natomiast gorzej znacznie dzieje 
się na polu hygieny mózgów dzieci naszych. Wszyscy, którzy dotknęli 
się zblizka tego przedmiotu, jeduozgodnie stwierdzają, że w systemie
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szkolnym na całym niemal świecie są braki poważne. Można śmiało 
powiedzieć, że wśród instytucyi współczesnych niema może innej, która 
by równie długo, jak szkoła, trzymała się przestarzałej rutyny i trady­
cyjnych przesądów. Od wielu dziesiątków lat w systemie nauczania 
szkolnego nie zaszły prawie żadne zmiany i zdawać-by się przeto mo­
gło, że wszystko dzieje się tu jak najlepiej. Tymczasem badania psy- 
chometryczne dowodzą, że szkoła nie przestrzega najkardyualniejszyck 
zasad fizyologicznych, na jakich opierać się winno wykształcenie or­
ganu tak ważnego, jakim jest mózg.

Ćwiczenie i oszczędzanie—oto dwa najpoważniejsze momenty fi- 
zyologiczne, jakiemi posiłkuje się natura, rządząca rozwojem i doskona­
leniem materyi żywej. Ilekroć zdarzy się, że jeden z tych momentów 
zostanie pominięty, drugi natomiast weźmie nad tamtym górę, nieuni- 
knionem tego następstwem musi być krzywda organu, tkanki, komórki 
żyjącej. Cała, rzec można, sztuka natury polega na tem, że umiejętnie 
kieruje elementami żywemi, pozwalając im naprzemian ćwiczyć się 
i oszczędzać. Jest miara pewna, pewna granica, poza którą wyjść nam 
nie wolno ani w pracy, ani w spoczynku, jeżeli organizm ma zachować 
harmonię swych czynności życiowych, jeżeli czynności te rozmaite 
składać się mają na całość pełną, doskonałą, dającą gwarancyę zacho­
wania życia i przekazywania go z pokolenia na pokolenie. I  wszystkie 
wnioski hygieniczne ostatecznie muszą się zbiegać w prawie, wymaga- 
jącem zachowania należytej miary w ćwiczeniu i oszczędzaniu organów.

Wielokrotnie w wywodach powyższych wskazywaliśmy trudności, 
jakie napotykamy, pragnąc ściśle sformułować przepisy hygieny mózgu. 
Indywidualne różnice mózgów ludzkich tak są duże, że już ten jeden 
wzgląd stawia nas tutaj przed zadaniem ogromnemi trudnościami 
najeżonem. A zapytajmy, czy szkoła dzisiejsza, szkoła średnia, 
ta szkoła, która przeznaczoua jest dla wszystkich, bez względu 

na to, na jakiem polu działalności osobnik dany w dalszem swem życiu 
pracować będzie — czy ta szkoła choć trochę liczy się z różnicami oso- 
bniczemi w sprawności mózgowej? Najczęściej, nie mając żadnej mia­
ry, żadnej wskazówki w ocenianiu przyrodzonych lub w najwcześniej­
szej młodości nabytych zdolności dzieci, musimy je  przeznaczyćdo pra­
cy w kierunku praktycznym (realnym), lub skierować je na naukę, 
w której przeważają tradycje szkół średniowiecznych (klasycyzm). 
Musimy się zdecydować na to w tym czasie, kiedy właściwie każde 
dziecko, bez względu na powołanie swe późniejsze, powinno przez sze­
reg lat,czyli przez czas trwania nauki w szkole średniej zdobywać na­
ukę, ogólnie umysł kształcącą, naukę niezbędną dla każdego człowieka 
uspołecznionego. Łatwo pojąć, w jak niekorzystny sposób działa owa 
sztuczna koncentracya umysłu na jednym przedmiocie, z pominięciem
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innych, niemniej kształcących i rozwijających. Już zaraz na wstępie 
popełniamy błąd fizyologicztiy, ćwicząc mózg zbytnio w jednym kie­
runku, a oszczędzając go całkowicie w innych.

Lecz nie mamy tu zamiaru rozwijać wciąż palącego sporu pomiędzy 
zwolennikami wykształcenia realnego a klasycznego. Jedynie ze sta­
nowiska biologii, ze stanowiska fizyologii i hygieny mózgu zaznaczamy 
ten punkt nader doniosły, podobnie jak i na kilka innych jeszcze 
pokrótce pozwolimy sobie zwrócić uwagę.

W szkole średniej, mającej dać podstawy ogólnego wykształce­
nia. spotykamy się, niestety, zbyt często z objawami jednostronności, 
która stąd głównie pochodzi, że nauczyciel fachowy, specyalista, zby­
tnio przedmiotem swojego wykładu zajęty, już to nie czuje wogółe soli­
darności z kolegami, wykładającymi inne przedmioty, już też jedy­
ny cel wykształcenia upatruje w osiągnięciu możliwej doskonałości w za­
kresie swego przedmiotu. Zdawać-by się powinno, że gdy mamy przed 
sobą zadanie ogólnego wykształcenia dzieci, stworzenia podstawy, na 
której dopiero w dalszym ciągu wznieść by się mógł gmach wykształ­
cenia specyałnego, jeden łub kilku najwyżej prawdziwych pedagogów wy­
starczyć by powinno. Że mniejsza liczba nauczycieli, wskutek bliższego 
swego zetknięcia się z uczniami, lepiej poznać-by mogła charakterysty­
czne właściwości umysłu uczniów, to chyba wątpliwości nie ulega. Po­
znanie zaś to zupełnie jest prawie niemożliwe w tych warunkach, gdy 
uczeń nieraz z roku na rok zmienia swych nauczycieli, z których znów 
każdy bardziej jest uczonym specyalistą, niż wytrawnym pedagogiem. 
Kto inny uczy łaciny, kto inny greki, oddzielny jest nauczyciel dla 
każdego języka, dla rozmaitych działów matematyki, inny dla historyi 
inny dla geografii i t. d. Każdy z nauczycieli swój przedmiot na pierwszy 
plan wysuwa, gdyż każdy tylko tym swoim przedmiotem, jako specyalista 
się zajmuje, każdy otrzymał specyalne, uniwersyteckie wykształcenie 
w pewnym tylko kierunku. Czyż istotnie żaden z tych nauczycieli sam 
nie posiada tego ogólnego wykształcenia, jakie w szkole średniej za­
mierza osiągnąć przeciętuy uczeń? Nie przypuszczamy, ażeby go nie 
posiadał. Nie jest on tylko dostatecznie przygotowany do wykładu. 
I  oto znów inny punkt, który pod rozbiór szczegółowy się nasuwa.

Nauczyciele szkół średnich to przeważnie ludzie doskonale zna­
jący swój przedmiot, lecz z bardzo melicznemi wyjątkami zupełnie nie- 
wykształceui w sztuce nauczania, w pedagogice. Nauczyciele zdoby­
wają stopnie naukowe w uniwersytetach i to stanowi o ich kwalifi- 
kacyi nauczycielskiej. Można wszakże najlepszym być znawcą da­
nego przedmiotu, a absolutnie nie potrafić wykładać go innym. Uczo-
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ny i nauczyciel to dwa różne pojęcia, często zupełnie z sobą w parze 
nie idące. Pedagogika nie znalazła dotąd dla siebie miejsca nale­
żnego w programie nauk uniwersyteckich, stąd też nauczyciele, z kwa- 
lifikacyami wyłącznie uniwersyteckiemi, wogóle są instytucj ą niezgo­
dną z wymaganiami pedagogiki współczesnej. O reformie nauczycieli 
szkół średnich ustawicznie odzywają się obecnie głosy we wszystkich 
cywilizowanych krajach europejskich.

Plan wykładów w szkole jest zwykle sprawą, która nie zajmuje 
prawie władzy szkolnej ze stanowiska hygieny umysłowej. Układ go­
dzin bywa dowolny, a przynajmniej nie liczy się z danemi, jakie po­
zyskać by można przy gorliwej obserwacyi objawów znużenia, towarzy­
szących rozmaitym przedmiotom planu wykładowego. Już a priori przy­
puszczać trzeba, że różne przedmioty wymagają od ucznia rozmaitego 
nakładu energii mózgowej, że przeto rozmaite sprowadzają skutki pra­
cy umysłowej. Doświadczenia potwierdzają to w zupełności i pozwa­
lają wytworzyć niejako naturalny plan kolejno wykładanych przed­
miotów *). Niemniej ważną jest sprawa pauz pomiędzy wykładami, 
długość ich w zależności od natury przedmiotu wykładanego. W bar­
dzo wielkiej liczbie przypadków najściślej dowiedziono, że pauzy już 
to nie wystarczają do wyrównania zmęczenia mózgowego po pewnym 
wykładzie, już też, że są w pewnych razach nieodpowiedne ze względu 
na to, iż nie pozwalają znów dostatecznie skupić uwagi, tak, że nastę­
pujący po pauzie wykład prawie żaduej nie daje uczniowi korzyści. 
.Tak długo pauza trwać ma po każdej godzinie wykładowej, czem ma 
ta pauza być wypełniona, czy pozostawić podczas niej uczniowi zupeł­
ną swobodę, czy napędzać go do gimnastyki, czy lekcye gimnastyki 
mają przeplatać godziny wykładów i w jakiej porze, czy większa pau­
za, półgodzinna lub całogodzinna, ma znaczenie pewne i w jakiej po­
rze przerwa taka ma następować: oto szereg pytań, które dla rozum­
nego rozkładu zajęć uczniów w szkole bardzo ważne mają znaczenie. 
A zajęcia domowe? Toż znów otwiera się pole dla licznych obserwacyi 
i doświadczeń w zakresie psychofizyologii ucznia. Gzy szkoła może 
i powinua żądać dopełnienia swych zadań przez pracę domową ucznia, 
jakiego rodzaju mają być owe ćwiczenia domowe, zadawane przez 
szkołę, jakiego nakładu pracy powinny one wymagać, o ile inne zaję-

*) „Samralung vou Abhandluagen aus dem GeMete der paedagogisclien Psycho­
logie und Physioloęie". W ydawnictwo to w roku ubiegłym  poczęło wychodzić w Ber­
linie. Porównaj H. SchilUr ,,Per Srundenplan". Berlin. 1897 i Dr. L. 1 Vayner 
„Unterricbt uud Kriniidung.1' Berlin 1898.



cia domowe i nauki przez szkołę nie uwzględniane megą być na barki 
ucznia nakładane? Jeżeli wymieniamy tu te wszystkie pytania, o któ­
rych tylokrotnie już wspominano, nie czynimy tego tylko z tego po­
wodu, że się one same pod pióro nasuwają, ale wymieniamy je jedynie, 
by wskazać, że one wszystkie są już uwzględniane przez ścisłe bada­
nia psychometryczne według tych uietod, o których wyżej obszerniej 
mówiliśmy. Pragniemy więc przez to dać wyraźnie do zrozumienia, 
że racyonalne tych pytań rozstrzygnięcie jest możliwe. Ozyz potrze­
ba koniecznie przytaczać tu wyniki dotychczasowych, we wszystkich 
tych kierunkach przedsiębranych, badań? Zajęły-by nam one więcej 
miejsca, niż na to pozwalają ramy niniejszego szkicu. Zresztą mają 
one do pewnego stopnia znaczenie lokalne. Inny jest plan zajęć 
w szkołach niemieckich, inny w austryackich, węgierskich, francuskich 
inny w naszych. Badania tego rodzaju niezbędnie muszą być doko­
nywane w tych warunkach, w których zamierzamy spożytkowywać ich 
rezultaty. A u nas, z przykrością to wyznać trzeba, nie widać je­
szcze nawet śladów najpierwszych początków zajęcia się tym przed­
miotem.

Można-by zapytać wobec tego, czy niema u nas może zgoła 
objawów przeciążenia szkolnego, czy niema oznak nerwowości wśród 
młodzieży szkół średnich, której dowody, bardzo przekonywające, 
złożyli badacze w innych krajach, w innych warunkacn, zapewne- 
nie tak bardzo odmiennych od naszych. x) Prawdziwie dokładnej od­
powiedzi oczywiście dać na to nie można, gdyż dotąd nikt dokładnie- 
tego przedmiotu nie badał. Jeżeli jednak spytamy któregokolwiek 
lekarza, spotykającego się w swej praktyce z młodzieżą szkół śre­
dnich, z pewnością otrzymamy odpowiedź, która wątpić nie pozwoli
o tem, że bynajmniej nie wszystko w szkołach naszych dzieje się ku 
zapewnieniu możliwie normalnego życia mózgowego młodzieży.

To znów nasuwa nam konieczność zakończenia tych luźny cli 
uwag pewną refleksyą, z którą często spotykamy się w odpowiednej lite­
raturze Zachodu. Fizyologia i pedagogika powinny wspólną podjąć 
pracę dla rozwiązania pierwszorzędnych spraw liygieny umysłowej. 
Naturalnymi zaś stróżami tych spraw, walecznymi obrońcami praw 
młodzieży szkolnej, powinni być zarówno nauczyciele - pedagogowie, 
jak  i lekarze, mający pieczę nad zakładami szkolnemi. By wszakże 
obrona ta  była skuteczną, potrzeba niemałych zmian w stosunkach 
dotychczasowych. Potrzeba przedewszystkiem, ażeby nauczyciel po­
trafił wyjrzeć poza ciasne ramy swej specyalności, ażeby został pra-
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wdziwym pedagogiem i poznał psychologię ucznia; a z drugiej strony 
potrzeba, ażeby lekarz nie poprzestawał na wyłącznej swej roli lekar­
skiej, lecz aby został prawdziwym hygienistą, ażeby tyleż uwagi po­
święcał mózgowi ucznia, ile pos'więca budynkowi szkolnemu i jego 
szczegółom. Nadewszystko zaś potrzeba, ażeby wogóle uznano po­
trzebę rozumnej czujności lekarskiej w szkołach.

D r .  M. F.



n *  w /ś  ze.

A za lasem, a za borem wstało słońce 

I  wysyła swe promienie, niby gońce,

Na tę płową, na tę szarą Wisły falę,

I  rozprasza mgły nad wodą — serca żale.

A za lasem, a za borem niebo płonie. 

Kapią blaski, złote blaski na wód tonie, 

Złocą wierzby na wybrzeżu i olszynę, — 

A ja  płynę w dal bez końca, a ja  płynę...
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Biały statek, niby łabędź, pruje wodę, —
Znów otucha jakaś spływa w serce młode,

Raźniej, śmielej w życie patrzę, w przyszłość mglistą — 

I żegluję w dal promienną, w dal przejrzystą.

Ach, bo trzeba dać się unieść prądom fali,

Byle tylko naprzód płynąć, byle dalej!

Może gdzieś, na jakimś krańcu życia rzeki,

Czeka na nas port bezpieczny, choć daleki.

Lipy, brzóz kilka, poczerniałe krzyże, 

Jakieś nieznane, zapadłe mogiły, —
To cmentarz wiejski! Stopy jego liże 

Fala, lecz wyżej wspiąć się nie ma siły.

Komu na pomnik marmury lub śpiże 

Losy w odwiecznej księdze przeznaczyły,
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Ten, pogrążony w mętnym życia wirze,

Nie przyjdzie spocząć tu, pod te mogiły.

Gdzieś, stąd daleko, w miast olbrzymich gwarze, 

W  siedliskach ludzkiej potęgi i pychy,

Inne na niego czekają, cmentarze,

Większe, wspanialsze, niż ten cmentarz cichy. 

Ale na wieki — po życia rozterce —

Tu spokój pewny znajdziesz, biedne serce...

S e l i m .

7



hcW eryna Duej) ińska.

Wśród literatek naszych, których dość liczny zastęp w końcu 
pierwszej połowy w. b. ukazał się na arenie publicznej, była po N ar­
cyzie Żmichowskiej jedną z najzdolniejszych, najsympatyczniejszych 
i najczynniejszych Seweryna z Żochowskich Pruszakowa, a secundo 
voto Duchińska, która dnia 28 października r. z. obchodziła w Paryżu 
półwiekowy swój jubileusz.

Od początku zawodu swego pisarskiego była ona i jest do dziś 
dnia współpracowniczką czasopisma naszego, słusznie więo od nas ju ­
bilatce dostojnej serdeczne się należy uczczenie.

Urodzoua roku 1816 w Koszajcu pod Sochaczewem, w siódmym 
roku życia straciwszy ojca, wychowywała się pod opieką zacnej, do­
brej i bogobojnej matki, która w smutnem wdowieństwie swojem miała 
trosk, trudów i kłopotów nie mało, ciężko pracując nad oczyszcze­
niem z długów, dokupionej przez męża na parę lat przed śmiercią, ob­
szernej majętności pod Kutnem, z zaciągnięciem na nią pożyczki.

Na szczęście, zacnych opiekunów i doradzców znalazła, z jednej 
strony w bracie rodzonym, Franciszku Trzcińskim, z drugiej—w szwa­
grze, Feliksie Żochowskim, człowieku niezrównanej zacności, który 
szczególnie jej się losem i rozwojem moralnym i umysłowym synowicy 
swojej zajmował, co mu łatwiej, niż panu Franciszkowi, przychodziło, 
gdyż był bezżennym i całkiem niezależnym.
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Do lat sześciu Sewerynkę pielęgnowała poczciwa jej piastun­
ka, zwana pieszczotliwie pannuńdą; w szóstym roku dostała nauczy­
cielkę w osobie niejakiej panny Rapackiej, a kiedy ta  po czterech le­
ci ech wyszła za mąż, były po niej dwie inne, lecz nie odpowiadały życze­
niu matki, która wreszcie uznała za stosowne powierzyć Sewerynę 
przyjaciółce swojej, pani Zabłockiej, mającej młodszą córkę w jednym 
z nią wieku, a przepędzającą z mężem trzy ćwierci roku, niby to dla 
W3Tchow ania swoich dziewcząt, w Warszawie.

Był to dom francuziały, skutkiem dwuletniego pobytu w Paryżu, 
a życiem nad stan prawie zupełnie zrujnowany; to też poczciwy pan 
Franciszek mocno przeciwnym był oddaniu Siostrzenicy pod opiekę 
tych państwa, twierdząc, że nie się u nich nie nauczy, oprócz chyba 
paplania po francusku, a zapomni tego, co umie, i wychowa się na 
lalkę salonową. Dopiero kiedy siostra mu oświadczyła, że odda ją 
tylko na próbę na rok jeden, i jeżeli przez ten czas nie wiele się nau­
czy, to umieści ją  na pensyi panny Wilczyńskiej, zgodził się na ten 
układ, a kiedy i stryj Feliks też przystał na to, matka odwiozła Se­
werynę do państwa Zabłockich.

Przepowiednia wuja Franciszka spełniła się prawie dosłownie: 
dzieweczka wiele zapomniała z wiadomości, nabytych w domu, a na­
uczyła się nie tylko paplać po francusku, ale i modlić się z książki 
francuskiej. Zgorszony tem wielce p. Franciszek, na tłómaczenie sio­
strzenicy, że Bóg przecież rozumie wszystkie języki, odpowiedział: 
„rozumie, ale wymaga, aby każdy modlił się własną mową*, i wymógł 
na niej przyrzeczenie, że odtąd będzie się tak modliła,jak się nauczyła 
od matki.

Po niefortunnej owej próbie, matka Seweryny, dotrzymując da­
nego słowa, wkrótce potem, w jesieni r. 1828, odwiozła ją  na pensyę 
panny Wilczyńskiej.

Przyjęta p . egzaminie do klasy drugiej, w której między innemi 
za koleżankę miała Narcyzę Żmichowską, uczyła się gorliwie, ale je ­
dynie tego, co jej przypadało do smaku: pociągały ją  wielce nauki 
przyrodnicze, wykładane przez Wagę, zajmowały wykłady języka 
polskiego, pisywała dobrze wypracowania i namiętnie przepisywała 
różne wiersze, ale za to w historyi powszechnej, arytmetyce i niem- 
czyźnie była, co się zowie, nieukiem.

Panna Wilczyńska nie taiła tego przed matką Seweryny, matka 
użaliła się na to pauu Feliksowi, który napisał list do synowicy, bez 
wymówek upokarzających, lecz tylko z wyrażeniem głębokiego prze­
konania, że ta  na popisie nie zawiedzie jego ufności, lecz owszem, 
będzie jeduą z pierwszych.
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To ambitną dzieweczkę tak głęboko wstrząsnęło, taką w niej obudziło 
energię, podnieciło do tak żarliwej i p i 1 u ej pracy, że w ciągu dwóch 
tygodni, jakie jej do egzaminów i pozostawały, czas zmarnowany po­
wetować zdołała i ku zdumieniu wszystkich koleżanek, ku podziwowi 
profesorów i przełożonej, wyszła z tej ciężkiej próby z tryumfem: je ­
dna tylko Żmichowska wyżej od niej stanęła.

W kilka dni potem, na popisie publicznym, na którym obecni 
byli wraz /, ministrem Grabowskim członkowie rady wychowawczej, 
profesorowie uniwersytetu: Osiński, Kunat i Lach Szyrma, i dwie wi- 
zytatorki: hr. Platerowa i Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, 
a wpośród publiczności znajdował się i poczciwy stryj Feliks,—na po­
pisie tym ujrzała się u szczytu szczęścia, otrzymawszy, nie tylko 
promocyę do trzeciej klasy, ale i list pochwalny!

Tryumf ten podniósł dzieweczkę we własnein przekonaniu i do 
gorliwej pracy ją zachęcił: uczyła się odtąd z wielką .ochotą i pilno­
ścią i z odznaczeniem w roku następnym pensyę opuściła, wyniósłszy 
z niej na całe życie miłe wspomnienie i tkliwą wdzięczność w sercu 
dla zacnej przełożonej, dla Hoffmanowej, która wykładała naukę mo 
ralności, dla Antoniego Wagi i dla Ludwika Koncewicza, wybornego 
profesora gramatyki i literatury polskiej, który nauczył ją, nie tylko 
dobrze władać mową ojczystą, ale odczuwać i oceniać jej piękności 
nieporównane.

Stryj Feliks odwiózł Sewerynę do domu, który powitała z wielką 
radością, jakkolwiek bowiem wiek dziecinny, przy okrytej żułobą 
i kłopotami obarczonej matce, bez rówieśnego towarzystwa, upływał 
jej dość smutnie; nie brakło przecież różnych wiejskich rozrywek i mi­
łych wrażeń, urozmaicających monotonię życia, dzięki szczególniej do­
brym, iście patryarchalnym, stosunkom dworu z ludem.

„Codzień wieczorem (pisze Duchińska we „Wspomnieniach z pier­
wszych lat swoich1*, drukowanych w „Wieczorach rodzinnych", z któ­
rych te szczegóły czerpiemy) po pracy w polu lub w ogrodzie, najem­
ny lud garnął się do dworu po kwitki, które co sobota wypłacano, 
Po zżęciu każdego rodzaju zboża gromada przychodziła z wieńcem, 
przyśpiewując wesoło. Przodownica składała mi w ręce koronę z kło­
sów, przetykauą kwiatami, po czem lud odchodził uczęstowany, a wie­
niec zawieszano w sieniach na kołku. A cóż to było dopiero kiedy 
ostatni ktos padł pod sierpem, a stodoły i brogi napełniły się snopa­
mi. Matka moja lubo smutna, chętnem okiem patrzała na radujących 
się wieśniaków, po żniwach sute wyprawiała im okrężne. Odbywało 
się to w obszernym dziedzińcu przed dworem. Skrzypki cięły od 
ucha, przygrywały im basy. Od wieczora do świtu, młodzi i starzy,
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dziewczęta i podżyłe kumoszki, wszystko to pląsało na zabój, pokrzy­
kując: dana oj dana!“

„Jesienią kobiety międliły len w podwórzu; w długie wieczory 
prządki schodziły się do pokoju pannusi, zasiadały wokoło komina, 
warczały kołowrotki, do taktu z wesołą, to rzewną piosenką.

,.W zapusty znów następowały wesela. O zmierzchu we czwartek 
drużbowie i swaty przychodzili ze zwykłą oracyą godową i zapraszali: 
„na te gołębie, co siedzą na dębie, i na ćwierć wolu, co wart pańskiego 
stołu; na tego barana, co z niego pieczeń i sukmana; na czarkę wódki, 
co rozprasza smutki; na dzbanek piwa, co się głowa od niego kiwa", 
i na mnóstwo innych przysmaków. W niedzielę zrana przyprowa­
dzano do dworu pannę młodą; ja  sama trefiłam jej włosy, wpinałam 
w nie pęk wstążek i gałązki rozmarynu; powyżej czoła przytwierdza­
łam koronę, którą mama wyhaftowała srebrnemi blaszkami na atłasie 
i chowała u siebie, dopóki służyć mogła. Nazajutrz po ślubie druży­
na weselna przychodziła ze skrzypkami do dworu na oczepiny. Pan­
na młoda otrzymywała z rąk matki mojej suty czepiec z błogosła­
wieństwem, po czem pląsano w podwórzu po śniegu, albo w sali w ra­
zie zamieci.

„Od Bożego Narodzenia do Trzech Króli młodzież obiegała wieś 
z gwiazdką, śpiewając pieśni kolędowe, a zaczynała zawsze od dworu. 
Po Wielkiejnocy przychodziła znów po Dyngusie, następnie z K ur­
kiem i odpowiednią zawsze pieśnią.

„Droga matka moja kochała szczerze ten lud i pozyskała jego 
ufność. Kobiety przy chodziły raz po raz po lekarstwa lub radę. Po­
stawiono w pokoju pannusi wielką szafę czarną, podzieloną wewnątrz 
na półki i szuflady. Na półkach stały butle, flaszki, słoiki różnych 
rozmiarów, opatrzone właściwemi napisami; wszufladach pełno było ziół 
wszelkiego rodzaju: ślaz, kluczyki, melisa, szałwia, rumianek, mięta 
i macierzanka. Znałam je  wszystkie, bo sama w wiosenne poranki 
zbierałam je w polu z pannusią.

„Wszystko to głęboko utkwiło mi w pamięci. Tej styczności z lu­
dem wiejskim zawdzięczam tę serdeczną miłość dla włościan naszych, 
jaka mię dotychczas ożywiau.

Przytoczyłem ten przydłuższy wyjątek z pamiętniczka Duchiń- 
skiej, z niego bowiem daje się widzieć, pod jakiemi-to wpływy roz­
wijał się w jej duszy ten posiew Boży, który na świat z sobą przynio­
sła, a z którego wykwitłe plony takie a nie inne cechy przybrać mu­
siały. Życie „sielskie anielskie11 odbiło się wyraźnie na jej pierwszych 
utworach, szczególniej zaś „Powieściach poetycznych.1* Tak np. w je ­
dnej z nich p. t. „Dwa dwory“ taki ustęp napotykamy:
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Płynie a płynie Bzura doliną,
A z nią godziny, dni, lata płyną;
A dziecię wzrasta w siłę i zdrowie,
I jak ptaszyna rankiem w dąbrowie,
Szczebioce z cicha wiosenne pieśnie,
Które stróż anioł szepce jej we śnie.

O jasnoż świeci dla niej świat Boży!
To też dziecina co dnia się korzy,
Dziękując Bogu, że w krąg po ziemi 
Rozesłał kwiaty z barwy ćudnemi,
Że je co ranek pokrzepia rosa,
Że tak gwiazdami świecą niebiosa,
Że tyle muszek brzęczy nad wodą,
Że ptactwo z taką nuci swobodą,
Kiedy Bóg słońcem świat rozweseli;
Że tak godowo ziemia się bieli,
Gdy śnieg ją  czysty przyprószy w zimie;
Że tak ognisko tli na kominie,
Gdy je obsiądą prządki wieczorem,
Podczas gdy wicher nad blizkim borem 
Z śnieżną zamiecią głucho szeleści,
A one cudne prawią powieści...

O! lubi słuchać powiastek dziecię,
A myśl jej krąży w zaklętym świecie,
Kędy nieznane na ziemi cuda 
W  czarowne barwy złoci ułuda;
O! lubi dziecię z prządkami społem,
Gdy przy kądzieli zasiądą kołem,
Nucić piosenki piękne a łzawe.

Ale nie tylko w wieku młodocianym, locz i w leciech dojrzal­
szych, pani Seweryna, która, w szesnastym roku życia swojego wy­
szedłszy za mąż za obywatela ziemskiego, Tomasza Pruszaka, lat pięt­
naście przepędziła z nim na wsi (w Śleszynie w po w. Gostyńskim), zo­
stawała w ciągłej styczności z ludem i z naturą i pod ich wpływem 
rozwijała się i dojrzewała sercem i umysłem.

Wcześnie też poczuła w sobie natchnienie poetyckie i cel wysoki 
zakreśliła swej pieśni, co pięknie wypowiedziała w drugiej powieści 
poetycznej p. t. „Córka wdowy**, w której bohaterka jej, młodziuchna 
dzieweczka, Marya, tak mówi:
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„Co? jam poetką? prawda/ to? czy we śnie 
Tak mi się marzy? Skąd mi tyle łaski? 
Miałże-by światła swojego odblaski 
Pan mi ukazać? Miałże-by mi w łono 
Tchnąć swej potęgi iskrę nieskażoną,
I usposobić mojej myśli loty,
Abym, owiana mgłą wiecznej tęsknoty,
W cichym a łzawym goniła zachwycie 
Brzaski przedświtu po jasnym błękicie? 
Miałżeby zesłać dar mojemu oku,
Ażeby .w ziemskim dojrzało pomroku 
Cuda, ukryte przed ludzką źrenicą,
W których promienie myśli Bożej świecą?
...................................... Tak, Pan mnie woła,
Abym ziemskiego zaparła się bytu
I, z piersią pełną boskiego zachwytu,
Wybiegła śmiało w obszar nieskończony
I ród mych braci, tęskny a uśpiony,
Krzepiła pieśnią, wysnutą z mej duszy.
Bo mi przyrzeka, że pieśń ma poruszy 
Struny zrdzewiałe od ziemskiego błota,
Które im w łonie stępił ból żywota...
... 0! ja im powiem, gdzie mają ołtarze 
Zakładać Panu w dowód kornej części;
Ja iskrę w piersi rozniecę niewieściej,
Barki jej w skrzydła przybiorę łabędzie,
Że znów aniołem cichej strzechy będzie,
Że próg domowy zasieje znów w kwiaty,
Jak jej prababki czyniły przed laty.
Ale, o Panie, daj mi słowa wieszcze...
... Daj mi, o Panie, daj mi promień Wiary! 
Niech się u czuję narzędziem twej woli,
Zlepkiem twej gliny, kęsem twojej roli,
Na której ziarno dłoń twoja posieje,
Co gwoli światu zakwitnie w nadzieję.
Niech duch mój, Panie, wiecznie ukorzony, 
Takiemi tylko odzywa się tony,
Jakie tajemnie poszepnie mu z góry 
Zwiastun twej łaski, Anioł białopióry!
Niech z ciebie czerpie siłę pieśń nieśmiała,
A w głosie moim zabrzmi twoja chwała."
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Tak marząc, tego pragnąc i takie śluby czyniąc w wios'nie ży­
cia najrańszej, nie prędko wszakże autorka „Powieści poetycznych" 
dała poznać się s'wiatu. Przypuszczamy, że w leciech młodocianych 
musiała już układać piosenki; ale że później obowiązki pani domu 
i matki nie pozwoliły duchowi jej poetycznemu skrzydeł rozwinąć. 
Dopiero bowiem, kiedy w roku 1847 zamieszkała w Warszawie, wy­
stąpiła z pracami swemi na widownię publiczną, umies'ciwszy po­
wiastkę swą p. t. „Ojciec Salezy“ w „Albumie literackim“ piśmie 
zbiorowem, które w pomienionym roku wydał Wójcicki pod datą 1848.

Odtąd Wójcicki stal się jej w zawodzie literackim przewodni­
kiem i orędownikiem najprzyjaźniejszym. Wspomnienie o tej jego 
opiece dotychczas pani Seweryna zachowuje we wdzięcznem sercib
o czem s'wiadczą własne jej słowa, które tu przytaczamy z listu jej, do 
nas pisanego niedawno:

„Straciłam w nim drogiego mistrza i przyjaciela. On-to zachę­
cał mię do wytrwania po pierwszych próbach na polu literackiem; 
uczył przykładem, jak  przebaczać zniewagi, jak  iść śmiało do mety 
jak  według sił służyć ogólnej sprawie; słowem, on przygotował mnie 
na towarzyszkę prac wytrwałego zapaśnika. Gdyby uie Wójcicki, 
byłaż-bym zdoluą ocenić zasługi męża mego?“

O temże świadczy i wiersz jej, ofiarowany Wójcickiemu, wraz 
z zegarkiem, na upominek jubileuszowy 1876 r.:

Ach, ty zrozumiesz ukrytą, w mym darze 
Myśl, co minione lata przypomina:
Przez ciebie niegdyś na dni mych zegarze 
Stanowcza w życiu wybiła godzina.

Ty sierp żelazny podałeś mi w dłonie.
Pomnę, jak ostro pędzisz mig do żniwa:
,,Dzwoni pszenica na swojskim zagonie,
Dalej do pracy, żniwiarko leniwa!“

Słońce lipcowe tak pała nad głową!
Z gromadą żeńców nie zdążyć mi razem;
Omdlały barki, lecz słyszę twe słowo...
Mistrzu! ty siłę dałeś mi z rozkazem.

Jednakże kilka lat jeszcze upłynęło, zanim działalność literacką 
rozwinęła na dobre. Przed tein pomagała Wójcickiemu w pisaniu 
„Życiorysów znakomitych ludzi“, pracowała gorliwie nad rozszerze-
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uiera i ugruntowaniem swej wiedzy, oraz pilnie studyowala literaturę 
ojczystą, szczególnie zaś pisarzy Zygmuntowskicli, i dzięki im zdobyła 
ten piękny język szczeropolski, którym włada tak znakomicie, a któ­
ry nic nie stracił dotychczas z swej czystości niepokalanej, mimo dłu­
goletniego jej pobytu na obczyźnie.

W roku 1853 wystąpiła raz pierwszy w „Bibliotekach W arszaw­
skiej1*, gdzie pod seudonimem Jaroszy umieściła, pisane wierszem: 
„Obrazek wiejski" (w tomie o-im) i „Pogrzeb kmiotka" (w tomie 
4-ym). Tamże w roku 1854 ukazały się poemata: „Zagroda wiejska“ 
(bezimienuie), „Dwa dwory" (pod trzema gwiazdkami); „Powiśle" 
(pod Kryptonimem S. z Z. P.>, oraz „Kilka słów o poezyi ludu 
mazowieckiego w obrzędach, a w 1855 (t. 4) „Sebastyan Klonowicz", 
(również bezimiennie). Osobno w 1853 wydala prozą cztery tomy, 
p. t. „Powieści naszych czasów, które, lubo nie posiadały dość wy­
bitnej charakterystyki osób, w nich występujących, ujmowały jednakże 
Serdecznością nastroju i sympatyą dla ludzi; a toż samo powiedzieć 
można i o wydanych 1854 roku dwóch tomach „Gawęd i powieści".

W r. 1855 wyszły cztery ..tomiki „Powieści poetycznych*1, za­
wierające w sobie: „Dwadwory“, „Zagrodę wiejską11, „Powiśle** i „Cór­
kę wdowy", jako też „Elżbieta Drużbacka“, w której autorka dosko­
nale odmalowała czasy tej poetki, mniej się zajmując jej własnemi 
dziejami. *)

W szystkie, wymienione powyżej, poemata, odznaczają się, przy 
piękności i czystości języka, wierszem gładkim i płynnym, wylewają­
cym się z pod pióra snać z niezmierną łatwością, bardzo wdzięcznem 
obrazowaniem i odczuciem sielskiej przyrody, znajomością i umiejęt- 
nem malowaniem charakterów kobiecych, prostym, serdecznym tonem, 
tendencyą najszlachetniejszą i wielce sympatyczną swojskością. Nie­
ma w nich uczuć gwałtownych, lecz niema też i czułostkowości; wszyst­
ko tchnie prawdą i szczerością i jakimś poczciwym optymizmem, czem 
właśnie czytelnika chwyta za serce.

Po roku 1855 ustaje na lat kilka współpracownictwo Duehińskiej 
w „Bibliotece Warszawskiej", gdyż r. 1856 sama redaktorką została, 
rozpocząwszy wydawnictwo „Rozrywek dla młodocianego wieku“, 
przy których ześrodkowała całą swoją działalność literacką. Wydany

') Rogalski i Sowiński w historyi literatury, a nawet i W ójcicki w Encyklo- 
pedyi, podają, jakoby i „Córka wdowy1' drukowana była w „Bibliotece*4, wymienia­
jąc oprócz tego „Dwie gw iazdy'1, jakoby tamże umieszczone; aleśmy ich ani w „Ze­
stawieniu przedmiotów*', Estreichera, ani też w treści tomów wydawnictwa naszego  
nio znaleźli. (Przyp. autora).
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tegoż roku przekład dzieła Eichhofa „Obraz literatury średniowieko- 
wych ludów, a mianowicie Słowian i Niemców, z dodatkami i popra­
wą co do literatury słowian W. A. Maciejowskiego", był już wcze­
śniej opracowany, również jak umieszczone w „Bibliotece Warszaw­
skiej" tłómaczenie z Ozanama „O poezyi włoskiej w średnich wiekach, 
jako źródle do Boskiej komedyi Danta"; prawdopodobnie zaś i „Obraz­
ki dramatyczne" ogłoszone r. 1857, były też dawniej napisane. Mie­
szczą się w nich na 204 stronicach utwory następujące: „Panny po­
stępowe" (w jednym akcie) komedya, wymierzona przeciw emancy- 
pacyi obyczajowej; „Pielgrzymka do Częstochowy" (w dwóch aktach), 
wdzięczny obrazek z życia łudu; Gawęda Rózi z dziaduniem"; „Pan 
Starościc", przedstawiający podniosłą walkę obowiązku z miłością 
i uwieńczony nagrodą tryumf pierwszego nad drugą; wreszcie „Szop- 
ka“ bardzo udatne, i uszlachetnione naśladowanie pierwotnych przed­
stawień jasełkowych. Do obrazków tych, pisanych wierszem, da się 
zastosować to samo, cośmy powyżej o powiastkach poetycznych wy­
rzekli.

„Rozrywki dla młodocianego wieku“ w zawodzie literackim Du- 
chińskiej stanowią jedną z zasług najwybitniejszych; od r. 1856 do 
1863, wyszło ich 15 tomów w trzech seryach, z których pierwsza do­
czekała się przedruku, co wymownie świadczy o ich wartości. Najlep­
sze wydawnictwu temu złożył świadectwo, gruntowny znawca literatury 
naszej, Piotr Chmielowski, którego zdanie przytaczamy, uważając za 
rzecz właściwą ocenę obszerniejszą tej szacownej i jedynej u nas 
w swoim rodzaju publikacyi dla dorastającej młodzieży płci obojej:

„Autorka wzięła sobie za wzór „Rozrywki** Tańskiej i po za 
sferę wyobrażeń, przez nią zakreśloną, w pierwszych pięciu tomach 
nie wyszła. Ponieważ była to chwila ogromnego rozwielmożnienia 
się belletrystyki w literaturze naszej, więc też i w „Rozrywkach1, 
znajdujemy przewagę powieści i poezyi nad innemi dziedzinami wie­
dzy i tworzenia. Działu nauk przyrodniczych nie spotykamy tu wcale, 
artykuliki zaś treści przyrodniczej mieszczą się skromnie pod na­
pisem „Rozmaitości*1, jes t icli zresztą nadzwyczaj mało. Ponieważ 
dalej była to chwila silnego zwrotu religijnego wśród warstw wykształ­
conych, więc atmosfera „Rozrywek * przesiąkniętą jest, pierwiastka­
mi wiary, i zarówno powieści i poezye, jak wspomnienia historyczne 
i przestrogi moralne, dążą t,u do ożywienia w sercach czytelników 
uczuć religijnych. Najważniejszemi w pierwszych pięciu tomach są 
prace samej wydawczyni: W „Pamiętniku rodzinnym** przedstawiła 
wdzięcznie skreślony obraz wychowania i pożycia rod/innego ludzi nie- 
majętnych, którzy oszczędnością i pracą dochodzą do znacznego ma­
jątku, tracą go i odzyskują w skromniejszych rozmiarach, a wśród
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tych przejść wyrabiają się moralnie, hartują wolę, nabierają przeko­
nania o szczęśliwości życia zdała od gwaru światowego, pośród ma­
łej liczby szczerych przyjaciół i przy umiarkowanem zaspokojeniu po­
trzeb i wymagań. Będąc sama autorką, Duchińska czuła się w obo­
wiązku wystąpienia w obronie kobiet, kształcących się wyżej i piszą­
cych; uczyniła to w sposób łagodny, przedstawiając w powieści, że wy­
kształcenie nie przeszkadza zajęciom gospodarskim; że kobieta wy­
kształcona bez niechęci i wyrzekania przechodzi od fortepianu do ku­
chni, od sztalug do kołyski.

„Drugą pracą wydawczyni jest szereg artykułów („Czytań41), 
zaznajamiających systematycznie z dziejami literatury naszej. Autor­
ka starała się o przystępny, jasny i urozmaicony wykład, ożywiając 
go najczęściej stosownemi wyjątkami; na owe czasy była to rzecz 
bardzo udatna. Oprócz tej rubryki stałej pomieszczała listy o współ­
czesnej literaturze polskiej; a w szeregu „Listów z W arszawy11, 
w sposób feljetonowy pisanych, przedstawiała różne nauczające obja­
wy z życia religijnego lub towarzyskiego. W dziale życiorysów dała 
dobrą biografię Klementyny Hoffmanowej, jako znakomitej przewo­
dniczki młodzieży, i Karoliny Skibickiej, jako dziewicy bogobojnej, 
wyłącznie życiu duchowemu oddanej. Z pomiędzy poezyi, oprócz wie­
lu krótkich pieśni, dała obszerniejszy obraz z przeszłości p. t. „Ka­
cper Miaskowski“, uwydatniając znaczenie jego poezyi religijnych.

„W  drugiej seryi „Rozrywek11 zepchnęły powieść z pierwszego 
miejsca opowiadania historyczne, pisane przez redaktorkę lub inne 
kobiety. Powieść tu jest wogóle słabo reprezentowaną, stosunkowo 
najlepsze są powiastki samej wydawczyni, a z pomiędzy nich „W ie­
czór tańcujący" zasługuje na baczniejszą uwagę, jako utwór, w któ­
rym odbija się tendencya rozpraszania przesądów szlacheckich co do 
pracy rzemieślniczej i przemysłowej. Kwestya wykształcenia i zna­
czenia społecznego kobiety zajmowała mocno redaktorkę. Poezyi 
pomieściła tu dużo, a między innemi ładny i popularny wiersz „Sieję 
proso na zagonie11.

„W seryi trzeciej daje się pizedewszjstkitm  zauważyć nowość 
w zaprowadzeniu „Wiadomości z nauk przyrodniczych11, podawanych 
przez Stanisława Łhomętowskiego; ukazują się one dość często. K raj 
własny staje się przedmiotem szczegółowych sprawozdań: jest tu ar­
tykuł redaktorki o Beskidach, Pieninach i Tatrach. Opowiadania 
historyczne są, jak i w seryi drugiej, głównie przez wydawczynię 
i Borkowską pisane. Wznowiona też została z seryi pierwszej rubry­
ka „Listów o poezyi współczesnej“, a „Czytania * z literatury polskiej 
doprowadzone do samego końca czasów Jagiellońskich; ponieważ tło
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cywilizacyjne zajęło dużo miejsca, na rozbiór autorów nie można już 
było wiele przeznaczyć1'.

Pomimo tak sumiennej i pilnej pracy redaktorskiej, w tymże 
czasie opracowała Duchińska, znacznie uzupełniony przekład „Dzie­
jów W ęgier1' BoldyFego, wydany w r. 1863.

Ostatnie rzeczy, jakie za pobytu w Warszawie pani Sewery­
na umieściła w „Bibliotece11 (r. 1862). były to dwa przekłady z Pe- 
toefiego: „Do magnatów węgierskich bawiących za granicą11 i „Boży 
cud11; osobno zaś wydała: „Upominek dla dziewcząt wiejskich11, który 
od r. 1860 do 1869 miał aż 9 edycyi; napisała wespół z Ludwikiem 
Paprockim tekst, do opery Dobrzyńskiego „Monbar", (1863) oraz „Po­
wieści dla młodzieży11, naśladowane z angielskiego (w czterech to­
mach 1863). „Nowe powieści dla dojrzalszej młodzieży11 wyszły ro­
ku 1869.

W r. 1863 wyjechała do Paryża, gdzie w r. 1864 połączyła się 
związkiem małżeńksim z Franciszkiem Duchińskim.

Pożycie z tak światłym mężem, cią»łe obcowanie z uczęszczają­
cymi do jego domu członkami różnych towarzystw naukowych, do 
których i on należał, rozszerzały i rozjaśniały widnokrąg umysłowy 
Duchińskiej, która, choć tęskniła do kraju, czuła się jednakże szczę­
śliwą w nowym swym bycie.

Szczęście to  zaćmił cios bolesny—śmierć syna z pierwszego mał­
żeństwa. Jako/środek na złagodzenie żalu i oderwanie od smutnych 
myśli, mąż poradził jej pracę nad przekładem, dwóch epopei: „Pieśni
o Rolandzie1', według tlómaczenia barona d' Avril z średniowiecznego 
tekstu francuskiego, oraz poematu o Cydzie z oryginału hiszpańskiego. 
Rada okazała się bardzo skuteczną, a dzięki jej literatura nasza zy­
skała dwa przekłady, które do rzędu najznakomitszych liczyć się ma­
ją prawo. Oba drukowane były w „Bibliotece- w r. 1866, gdzie też 
w roku następnym wyszedł przełożony przez nią ustęp z hiszpańskie­
go z Romacero, p. t,. „Śmierć Cyda11.

W  roku 1867 Duchińska z mężem i owdowiałą swą synową udała 
się w podróż do południowej Francy i i zimę przepędziła w Pau, gdzie 
przyjemne miewała chwile w towarzystwie bawiących lam btanisła- 
wowstwa Zamoyskich i dla ich licznej dziatwy napisała poemacik p. t. 
„Szkółka domowa*'. Na wiosnę wraz z synową wyruszyła za P i­
reneje. ale trafiła bardzo nieszczęśliwie na czas wojny domowej i mu­
siała co rychlej do Paryża powracać, gdzie z zapałem oddała się pra­
cy pisarskiej. W r. 1869 przetłumaczyła epopeję finlandzką, „Kale- 
walę1- i umieściła ją  w tomie 3-im „Biblioteki W arszawskiej11, która 
w listopadzie tegoż roku, po śmierci dawnej swej korespondentki pa­
ryskiej, Zofii Węgierskiej, ją zaprosiła do pisania „Kronik P a ­
ryskich*.
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Chętnie, lubo nie bez obawy, czy zdoła należycie zastąpić swą, 
poprzedniczkę, której kroniki cieszyły się wielką wziętością, podjęła 
się tego zadania, i wypełnia je znakomicie, dotychczas, dostarczając 
„Bibliotece11 umiejętnie wybranych, żywo i barwnie obrobionych wia­
domości z dziedziny nauk, literatury i sztuk pięknych. Kroniki te, 
które w edycyi książkowej utworzyły-by co najmniej 12 tomów, dają 
wyborny obraz życia umysłowego Francyi z ostatnich lat 28 i chlu­
bnie świadczą o sile i żywości umy.-łu sędziwej autorki, o jej bystrym 
i trafnym sądzie i o dziwnej pracowitości; bo ileż to trzeba przeczy­
tać, ile obejrzeć, aby zgromadzić dostateczny, a tak zajmujący mate- 
ryał do tych sprawozdań, które tak łatwo, tak przyjemnie i z takim 
pożytkiem czytać się dają.

Nie wszystkie one jednak noszą tytuł „Kronik paryskich": tra ­
cą go na czas przydłuższy w październiku roku 1870 ido połowy 1876 
ukazują się jako „Kroniki zagraniczne11, cały bowiem ten okres cza­
su Duchińscy, zaskoczeni przez wojnę francusko - niemiecką za poby­
tu swego w Teplicach, spędzili w Europie środkowej: to w Wiedniu, 
to Karlsbadzie, to w Dreźnie, to w Zurychu, a wreszcie cd r. 1872 
najęli sobie willę na za^hodni-j stronie jeziora Zurychskiego, w kan­
tonie St. Gallen; po ostatnich bowiem wypadkach, zwłaszcza zaś po 
kommunie, p. Franciszek przejął się był taką odrazą do Paryża, 
iż wzdrygał się na samą wzmiankę o powrocie w oblane krwią i naftą 
gorejącą śród walki bratobójczej jego mury. Radzi jednak nieradzi 
musieli tam zajrzeć Duchińscy dla zwinięcia domu, oraz dla zabrania 
książek i sprzętów, a kilka tygodni, przepędzonych w tem spustoszo- 
nem mieście, najboleśniejsze na serca ich wywarły wrażenie.

Pierwsze lata pobytu w owej willi przyniosły pani Sewerynie 
wiele pociechy: przedewszystkiem radowało ją to, że miała znów 
przecież własną siedzibę i mogła w niej swobodnie oddawać się swej 
ulubionej pracy literackiej; potem tegoż roku (1872) spotkała ją  nad 
zwyczaj miła niespodzianka: uroczysty obchód ćwierćwiekowego ju ­
bileuszu pracy jej literackiej, na który z inicyatywy Gregorowicza 
otrzymała w upominku z Warszawy wspaniały Album z widokami 
miasta, stu fotogramami literatów i literatek i gratulacyami wierszem 
i prozą, a od męża złotą obrączkę ze srebrnem piórkiem, jako godło 
srebrnego ślubu z literaturą. Dalej, na wiosnę roku następnego, miała 
miłych gości ze stron rodzinnych: najpierw synową z matką, potem 
Królikowskiego, wreszcie Gregorowicza z żoną.

Po upływie wszakże pewnego czasu, dalszy pobyt Duchińskich 
w uroczej icli siedzibie ustronnej stał się niemożliwym, wiel­
kie bowiem groziło im niebezpieczeństwo ze strony niesfornych, uawpół 
zdziczałych, robotników włoskich, których 800 sprowadzono do odbu­
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dowy starego mostu na jeziorze, z kantonu Tessyńskiego, oraz z po­
granicza Lombardyi. a którzy nie tylko pijackiemi krzykami i pieśnia­
mi zakłócali im nocny spoczynek, ale nawet dopuszczali się różnych 
gwałtów w sąsiedztwie. Musieli więc biedni tułacze przenieść się do 
miasteczka, gdzie pobyt dla obojga był przykrym; aż nareszcie, powoil 
zdołała pani Seweryna męża tak usposobić, iż się zgodził na powrót 
do Paryża, gdzie od roku 1876 do dziś dnia stale przebywa, mimo cio­
sów bolesnych, jakie ją  w ciągu tych lat 22 dotknęły przez śmierć córki, 
wielu przy jaciół, a nareszcie i najdroższego męża, nie ustając w poży­
tecznej swej pracy, lecz owszem w niej szukając lekarstwa na ciężkie 
rany serca. Pięknie to wypowiedziała w wierszu dedykacyjnym 
„Pieśni- , poświęconych pamięci wiernego towarzysza doli swej i niedoli.

Nie brakło jednak i chwil jasnych po mrocznych; i pociechy błogiej 
po ciężkich smutkach. Do rzędu swych najmilszych wspomnień z lat 
owych pani Seweryna zalicza najpierw wspaniałą, uroczystą owacyę, 
wyprawioną w dniu 19 marca 1882 r., za jej staraniem a z podniety jej 
męża, Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu, z powodu 80-tej rocznicy jego 
urodzili; potem w roku 188?» jubileusz półwiekowy Duchióskiego, któ­
ry Lwów upamiętnił wybitym na cześć jego medalem, i wreszcie ob­
chodzone w trzy lata potem w gronie najbliższych przyjaciół srebrne 
gody pożycia małżeńskiego.

Z prac literackich, powstałych w ostatnich 23 leciech, oprócz 
kronik, drukowanych staie w „Bibliotece", wymienimy umieszczone 
tamże rozprawy: „O poezyi bułgarskiej (1875), „Przegląd literatury 
hiszpańskiej11 (1876); „Przegląd odrodzonej literatury prowansalskiej“ 
(1878); oraz dwa dramaty: jeden, w 4-ch aktach, przetłómaczony z ję ­
zyka hiszpańskiego p. t. „Grazalema11 Luiza Eguilasa, drugi z F ran ­
ciszka Coppe’go w ó-ciu aktach, p. t. „.Takobici". Nadto jeszcze była, 
współpracowniczką „Tygodnika Mód i Powieści,14 .,Kłosów11 i ..Kro­
niki rodzinnej14, i napisała szacowne szkice literackie „O Kazimie­
rzu Brodzińskim11, (1885) .,0  Bohdanie Zaleskim*1 (1886) jako też 

Wspomnienia z życia Maryi z książąt Czartoryskich ks. Wirtember- 
skiej11. Do najświeższych wreszcie utworów' Duchińskiej należą jej 
,.Wspomnienia'1: trzy serye ..Pieśni1*: „Królowie polscy** (zbiór, 
kilkudziesięciu poemacików historycznych); oratoryum z muzyką Mie­
czysława Sołtysa p. t. ,.Śluby Jana  Kazimierza**; wreszcie „W spo­
mnienia generałowej Benigny Małachowskiej14, opracowane na pod­
stawie notatek tej znakomitej matrony.

W roku ubiegłym upłynęło pięćdziesiąt lat tak obfitego w piękne 
i ceniip plony zawodu literackiego Duchińskiej, której rodacy, ze 
wszystkich stron, gdzie tylko mowa polska rozbrzemiewa i gdzie



S E W E R Y N A  DUCHIŃSKA. 111

serca szlachetne biję,, nadesłali na dzień 20-go listopada krocie tele­
gramów, listów, adresów i pięknych upominków, a współziomkowie, 
mieszkający w Paryżu, urządzili uroczysty obchód jubileuszowy. Był 
to hołd czci i wdzięczności ogólnej, słusznie należny tej, co serca 
i umysłu swojego skarby, jakiemi ja  tak hojnie Stwórca obdarzył, 
chce i umie obracać ku pożytkowi ukochanych wiernie współbraci. 
Obyżeśmy długo jeszcze z nich korzystali!

A d a m  P ł c g .



BRACIA Z WYBORU.

Nareszcie przyszedł telegram, oznajmujący powrót Jana. Elżbie­
ta  rozumiała, iż powinna odczuwać powrót męża jako pomyślność, 
wszakże w jej zadowoleniu była zawsze spora doza strachu. Bała się, 
by mąż przy wejściu w domowe progi uie zualazł czegoś, coby go o zły 
humor przyprawiło: sama koszto >vała kawy, którą mu podać miano 
kontrolowała, czy wszystko w jego pokoju ustawione było tak, jak lu­
bił. Potem wyobrażała sobie wielką, radość z powitania, które zwykle 
bywało chłodne. Jan  powracał najczęściej tak zmęczony i taki kwa­
śny, że o czułości nie mogło być mowy. Prawie każdy powrót Jan a  
zaznaczał się dla Elżbiety niezadowoleniem z samej siebie. Chciała 
być żoną dobrą, nawet żoną idealną, a czuła, że jej się to nie udaje 
że Jan  potrzebował-by innej towarzyszki, weselszej, zabawniejszej, 
mniej jednostajnej.

I t,ym razem Jan  był w najgorszym humorze, chociaż powracał 
ako tryumfator. Pomimo szalonego ryzykowania, wygrał, i przyjeż-

') Patrz zeszyt grudniowy.
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dżał ze znaczną summą pieniędzy, którą przeznacza! na zaprowadzenie 
stajni wyścigowej. Sprzedaży koni, dokonanej w Wiedniu, odżałować 
nie mógł, i oto uśmiech fortuny pozwalał mu na odzyskanie tego, co 
utracił. Dowiedziawszy się, że Jerzy już był zdrów zupełnie, posłał 
prosić go, by przyjechał, gdyż chciał się z nim naradzić co do niektó­
rych zmian i restauracyi potrzebnych w stajniach, co nie mogło cier­
pieć zwłoki, z powodu spóźnionej pory roku.

Jerzy, wchodząc do pokoju Jana, którego spodziewał się zastać 
samego, spostrzegł tam nagle Elżbietę, stojącą przy fotelu męża. Po­
czuł się wzruszonym do głębi, przypomniał sobie, że w jej mniemaniu 
uchodził za rozpustnika i wstyd grzechu niepopełnionego okrył mu 
czoło; a gdy Elżbieta, chcąca spełnić wolę mężowską, zbliżyła się bez 
us'miechu, lecz z ręką wyciągniętą, on ręki tej nie ujął i złożył pani 
G-osztyńskiej głęboki, pokorny ukłon, wznosząc ku niej sporzenie wi­
nowajcy. Nie był już buutujący się przeciwko niesprawiedliwości i pe­
łen goryczy, wchodził w uczucia surowej kobiety, i bezwiednie pra­
gnął ją  przebłagać za to, że w niej wstręt rodził.

Elżbieta stała przez chwilę przed kornie pochylonym Jerzym, 
i mógł on ujrzeć uśmiech niezmiernej dobrotliwości rozjaśniający jej 
rysy. Uśmiech ten był dla niego istotną, pociechą. Zrozumiał doskona­
le pobudki Elżbiety, pojął, że jej złagodzone uczucia wypłynęły ze 
skruchy za cudze winy, której doznał, sam nie wiedząc dlaczego, i zro­
zumiał, że ta, nieświadoma siebie, skrucha, zbawiała go w oczach pani 
Grosztyńskiej. Nadzieja powrotu jej przyjaźni wstąpiła w jego serce, 
i po wielu dniach ciężkich walk doznał chwili wielkiej radości.

Elżbieta wyszła z pokoju, nie chcąc rozmowie męża z Jerzym 
przeszkadzać.

— Niech mię ona nawraca! — myślał ten ostatni — niech goi te 
rany, które w mej duszy pówygryzał sceptycyzm religijny! Ja-bym 
pragnął wierzyć, niech mię więc tego ona nauczy!

— Czy to ci Elżunia wyprawia jakieś fochy? — zapytał Jan, 
uśmiechający się na widok pokornego ukłonu Jerzego.

— Ależ nie! — odparł Jerzy przestraszony. — Twoją żonę widzę 
dopiero po raz drugi od chwili otrzymania owej nieszczęsnej rany. 
Owszem, była dla mnie dobra, jak  zawsze.

— Myślałem, że bróździ ten ksiądz, którego miałem nadzieję już 
tu nie zastać, a który widać osiedlił się na dobre w moim domu.

— Wyjeżdża w tych dniach.
— Nie wierz temu. Ma tu wygody wszelkie, całują go po tłustych 

łapach, noszą na rękach...
— .Jaki miałeś interes do mnie?
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— Otóż, powiem ci, iż pomimo, że w końcu grałem ze wstrętem, 
zmęczeniem i niesłychaną obojętnością, jednak wygrałem, i to tak du­
żo, że z odrazą do brudnych papierów wypchałem niemi wszystkie kie­
szenie. Zamknąłem to potem do szuflady, i po trzech dniach dopiero 
zdobyłem się na odwagę przeraohowania.

— Będziesz miał co przegrywać.
— O nie. mam już karty tu! Patrzaj, mam je tu, w gardle, i zda­

je mi się, że mi sprowadzają ciągłe nudności. Wiesz, co ja  będę robił 
w piekle? Oto będę zmuszony dzień i noc i przez całą wieczność grać 
w karty! Będę przez wieki patrzał na chciwością i żądżą wygranej na- 
biegłe oczy moich partnerów, między którymi będzie pewno von Erbst, 
ten ciągle plujący suchotnik, który się uśmiecha tak, jakby płakał, 
a gdy się skrzywi w sposób jemu tylko włościwy, można w jego roz­
wartych ustach narachować wyraźnie trzydzieści dwa zęby. Jego ręce 
widzę dotŁd, gdy rzucają karty, lub, trzęsąc się, liczą pieniądze. To nie 
są ręce, ale szpony o zakrzywionych pazurach! To nie człowiecze, ale 
małpie palce! Zgrał się i dostał wybuchu krwi. Chciałem mu pieniądze 
jego rzucić w twarz i uciec, ale mię inni nie puścili, bo czuli te moje 
wyładowane kieszenie. Zawsze to wiedziałem, ale przekonałem się raz 
jeszcze, że człowiek—to wstrętne, godne pogardy, zwierzę. Wszystkie 
jego instynkta są złe, szkodliwe, zbrodnicze, a u ludzi cywilizowanych 
są jeszcze znieprawione, zwyrodniałe i niezdrowe!

— Po co idziesz między tych ludzi?
— Bo sam jestem taki samiuteńki, jak  oni, z tą tylko różnicą, że 

oni mają moralne żołądki strawniejsze, mnie zaś to wszystko się odbi­
ja, wywołuje zgagę, nudności, i okłada mi język niesmakiem. Z tam­
tych każdy się wyśpi, umyje i myśli o tiowej partyi; ja  zaś chodzę z po- 
wyłamywanemi członkami, jak po torturze.

— Pleciesz, jak na mękach, to prawda.
— Człowiek przy zdrowych zmysłach nie plecie, gdy mówi, co 

myśli. J a  przecie nic nie udaję.
Ale się sam snggestyouujesz, i z umysłu stajesz się ekscen­

trycznym, przesadnym, zdenerwowanym. Nastrajasz się do pewnego 
tonu, który ci się potem wydaje naturalnym. Czego ode mnie chciałeś, 
wzywając mię tutaj?

— Widzisz, odkąd moje konie sprzedane zostały, zdaje mi się, że 
tylko jedne wyścigi zajmowały mię rzeczywiście. Wyścigi emocyonują, 
a trwają krótko i nie męczą, nie denerwują tak, jak karty. J a  muszę 
mieć na powrót konie wyścigowe. Właśnie do mnie pisał Simons, tre ­
ner, czy go nie potrzebuję. Otóż'przyjedzie 011 tu w tych dniach, i pod 
jego nadzorem przeprowadzone będą restauracye i zmiany w stajniach. 
Trzeba przywieźć cegły, wapna, piasku i zamówić mularza. Potem ty
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się będziesz musiał tem zająć, bo ja  z Simonsem pojadę kupować konie. 
Robert Dyabeł, ten, którego najwięcej żałowałem, jes t do odkupienia.

— Konie wyścigowe dla ciebie, to po prostu szaleństwo!
— Wiem wszystko, co mi możesz powiedzieć, ale tu nawet moje 

własne rady nic mi nie pomogę,. Konie mieć muszę!
— Gdzie mam wozić cegłę i piasek?
— Na plac przed stajnią. Wiesz co? Gdy Simons wszystkiem roz­

porządzi, to i rządca może robotami kierować, a ty może-byś ze mną 
i z Simonsem pojechał po konie.

— Darujesz, ale tego nie uczynię. Nie znam się na koniach, a mo­
ja  obecność tu jest potrzebna. Może to zaślepienie, ale mi się zdaje, że 
wszystko tu idzie siłą, wypływającą ze mnie, i że, gdybym stąd odszedł, 
cala maszyna na raz-by stanęła.

— Ale gdzie tam! Niema takiego człowieka, przy którego uby­
tku szeregi-by się nie zwarły na nowo, i wszystko nadal nie poszło-by 
tym samym krokiem, którym szło dotąd. To się tylko ludziom zdaje, że 
są na danem stanowisku niezbędni.

— Masz racyę. Toteż się beze mnie obejdzie przy tem kupnie ko­
ni. Zresztą, zdaje mi się, że ty ich nie kupisz. Pieniądze przegrasz, 
i na tem się skończy.

Ja n  począł znowu wymyślać na karty i karciarzy. Posunął się do 
tego. iż utrzymzwał, że absolutnie nie wierzy, byMstniał namiętny gracz 
uczciwy. Uczciwym bywa z konieczności, z niezgrabności, z lenistwa, 
ze strachu, ale nie z poczucia honoru i z przekonania. Niema na świe- 
cie takiego, który, zostawiony sam z kartami rozdanemi, nie zajrzał-by 
w karty przeciwnika:

— Milioner, który był uczciwym, dopóki milionów swoich nie 
przegrał, z chwilą, gdy je przegrał, będzie zaglądał w karty, będzie 
używał małych podstępów, będzie umyślnie kłamał wyrazem twarzy,
i dla tego tylko nie będzie układał kart w talii, że tego uczynić nie 
może. Każdy gracz bez wyjątku jest nieuczciwym w swych myślach
i intencyacli, każdy w p r z y s t ę p ie  namiętności zerka w prawo i w lewo, 
czy mu się nie uda dojrzeć, co partnerowie jego mają w ręku. Nawet 
między niewinnymi nudziarzami, chodzącymi co wieczór na winta, któ­
ry ich ogłupia, jak morfinistę ogłupia morfina, zastrzykiwana syste­
matycznie o jednej porze, połowa jest podstępnych i nieuczciwych.

Jerzy , doprowadzony do ostatecznego zniecierpliwienia, zawołał: 
Przecież ty sam jesteś graczem!

— A któż ci mówi, że ja  siebie mam za wyjątek? Nie jestem uie 
a nic lepszy od innych. Jestem  czasem apatyczniejszy, a apatya rodzi 
uczciwość i podleganie ustawom utartym. Nie chce mi się wymyślać 
podstępów, nie mam siły na bardzo gorące pragnienie wygranej. Oho&
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czasem widzę omyłkę w rachunku na korzyść przeciwnika, nie żądam 
sprawdzenia, gdy mi się chce uciekać z tego piekła, jakiem jest uad 
ranem sala, w której się całą, noc grało. Rzucam pieniądze na stół,
i wychodzę, bo mi te kilka minut swobody są droższe, niż summa, na 
jaką mię mój partner oszukał.

— Ślicznie przedstawiasz ludzi, z którymi zasiadasz do gry. Po 
prostu masz ich za szajkę łotrów!

— Wcale nie. Są tylko bezświadomi, i namiętność obraca nimi, 
jak zębate koło obraca maszyną; wywraca ich podszewką na wierzch 
a podszewka bywa zwykle lichszą od wierzchu. Namiętność, to bardzo 
potężna pani, i dotąd wydaje ci się piękną i dobrą, dopóki cię trzyma 
w niewoli. Dopiero gdy cię uwolni, wydaje ci się brzydką despotką. 
Potem niech jej się znowu podoba kiwnąć na ciebie, to lecisz na zła­
manie karku, zapominając o tem, żeś ją przeklinał przed chwilą.

Gdy Jerzy, wysłuchawszy skarg Jana na karciarzy, wrócił do 
Radwanowa. zastał tam księdza Maryana, który przyszedł się poże­
gnać. Telegram odebrany przyśpieszał jego wyjazd. Okazał się po 
prostu wzruszonym przy rozstaniu się z Jerzym, i oświadczył, iż był 
pewien, że to zmiłowanie Boże nad Elżbietą sprawiło, że ma ona obok 
siebie takie wsparcie, na którem się nie zawiedzie. Natchnienie, które 
w ostatnich chwilach życia zabłysło panu Lucyanowi, było łaską Bożą 
nad Elżbietą. Ksiądz nie wątpił, że przyjaźń jej powróconą Jerzemu 
zostanie, gdyż zasługa ma swoją siłę, która zwycięża.

— Czasem dopiero z po-za grobu! — rzekł Jerzy  z ironią.
— Nie. nie! Powiadają, że w naturze nic nie ginie. Je s t to pra­

wdą. szczególniej w świecie moralnym. Twoje poświęcenie znajdzie się 
kiedyś. Wyrośnie z niego w każdym razie coś dla ciebie, lub dla 
innych.

Z Elżbietą ksiądz miał długą rozmowę, w której z zapałem prze­
mawiał za Jerzym. Chrystyanizm, to przedewszystkiem miłość i prze­
baczenie; trzeba było o tem nie zapominać.

Elżbieta stała na ganku, patrząc na oddalający się powóz, który 
unosił starego jej przyjaciela. Pożegnanie z nim i wielka litość i miło­
sierdzie dla grzechu, któremi tchnęły jego ostatnie słowa, pozostawiły 
ją zadumaną. Dzień był prześliczny, jesienny, pełen rozsnutych paję­
czyn, w których przeglądało się słońce, pełen uciszenia i jakiejś sennej 
powagi. Gdy powóz odjeżdżający zniknął na zakręcie drogi, Elżbieta, 
pociągnięta czarem jesiennej pogody, poszła do ogrodu. Opadłe, suche 
liście sprawiały szelest, potrącane brzegiem jej sukni,’ w krzakach sły­
chać było podrywanie się ptaków, przelęknionych odgłosem kroków 
ludzkich. Młodą kobietę przejął jakiś mimowolny smutek. Miała je ­
szcze w oczach widok oddalającego się powozu, co, dodane do szelestu
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zeschłych liści ł odlotu skrzydeł ptasich, złożyło się jakby na widmo 
jakichś pożegnań i rozłączeń, jakiegoś cierpienia nad niestałością 
związków i nadziei ludzkich. Miała wkoło siebie wszystko, co kochała, 
ale cierpiała za innych, którzy się rozstawać muszą, cierpiała może za 
te liście, które porzucają gałązki rodzinne. Powoli zaczęła wyraźniej 
czytać w sercu własnem. Jej smutek miał inną przyczynę. Oto do całej 
czary goryczy względem Jerzego, którą wlała w jej serce liistorya 
z Jaraczkową, przybywała jeszcze kropla. Elżbieta poczuła się bar­
dziej nieufną, zrażoną i podejrzliwą. Ona nie wierzyła w te dobre 
uczucia, które ksiądz Maryan przypisywał Jerzemu. Ksiądz musiał zo­
stać oszukanym. W szak Pomierski taksamo kłamał przed nią. Ileż-to 
razy wśród poufnej rozmowy odsłaniał duszę, która się wydawała peł­
ną szlachetności! A może właśnie w chwili, w której jego usta wygła­
szały pojęcia wzniosłe, mys'l szukała sposobów wdarcia się bezkarnie 
do obcej rodziny. Zło było wstrętne, ale wstrętniejsza jeszcze była po­
za na cnotę. Elżbieta była niezadowolona z siebie. Ksiądz Maryan mó­
wił jej o zdobyciu duszy Jerzego miłością, o potędze miłosierdzia,
0 bezskuteczności pogardy, o przykładzie Chrystusa, a ona czuła w so­
bie w tej chwili utratę nawet tego przelotnego błysku politowania, 
którego doznała w chwili kornego ukłonu Jerzego i odmówienia przy­
jęcia jej ręki, wyciągniętej ku niemu. Nie była prawdziwą chrześcian- 
ką, nie umiała walczyć miłością, a rany moralne powodowały w niej 
chęć ucieczki i zasłonięcia oczu ze wstrętem, nie zaś pragnienie niesie­
nia pomocy. Rozmyślając nad swemi uczuciami, zrozumiała, że jej zła­
godzone względem Jerzego usposobienie zajątrzył na nowo ksiądz 
swoją zbytnią dla niego wyrozumiałością. Serce jej już się ku przeba­
czeniu skłaniać zaczęło, lecz gdy mu je nagle narzucono, jako obowią­
zek, odsunęło się znowu, pełne nieufności i oburzenia.

— Co ten człowiek ma w sobie, —- myślała — że potrafił tu 
wszystkich uczynić wyrozumiałymi dla siebie. Bronią go i mama,
1 ksiądz, i Jaś.

Pani Dohorecka była znowu w walce sama z sobą. Wiedziała już
o projekcie Jana  kupienia koni wyścigowych i czuła, że nic go od za­
mierzonego szaleństwa nie odwiedzie, ale przecież należało próbować 
wpłynąć na niego. Po wielu rozmyślaniach, powiedziała wreszcie swo­
je zdanie córce:

— To go odciąga od obowiązków, od pracy, od rodziny... ma dłu­
gi... wszak brał twoją plenipotencję do zaciągania długów... konie te 
go zrujnują... Zapytaj Pomierskiego!

— Po co mam pytać Pomierskiego? Gdybym chciała, pomówiła­
bym z Jasiem.
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— Te konie, to tylko gra próżności, to tylko zabawa i namiętność 
tak dobra, jak karty, jak  wszelkie inne namiętności.

Edward zapatrywał się na kwestyę wyścigów z własnego stano­
wiska. Utrzymywał, że zabawie tej należało-by tamę położyć w imię 
piękna. Te biedne, wytrenowane konie, były godne litości, jak małpy
i psy uczone, ludzie zaś, wspinający się na strzemionach, byli karyka­
turami jeźdźców. Było to gwałcenie natury, tak dobrze końskiej, jak  
ludzkiej, i w człowieku, miłyjącym piękno, mogło to tylko wstręt 
rodzić.

— To też ja nie utrzymuję, że wyścigi są piękne — mówił Ja n  — 
ale są emocyonujące. Podniecają i sprawiają, że przez kilka minut 
człowiek żyje, nie obserwując w sobie życia. Naturalnie, jeżeli jest za­
interesowany żywiej, mając w biegu własnego konia, lub gruby uczy­
niwszy zakład.

— Ale jaki jest cel wyścigów? — zapytała obecna rozmowie 
Elżbieta.

— Chodzi ci o filozofię wyścigów? Wyścigi są na to, by się mogły 
zetknąć rozmaite próżności. Namiętności i żądze są jak elektryczność: 
potrzebują się wyładować. Otóż wyścigi pomagają do tego. Damy pra­
gną pokazać ekwipaże i toalety; pragną też pokazać siebie. Niektórym 
jest bardzo do twarzy w kapeluszu. Mężczyźni potrzebują się rozgrzać 
grą wyścigową. Są tacy, co w kouiarstwie szukaią zadowolenia pró­
żności. Niektórzy po grzbietach końskich pragną się dostać do sfer, 
dotąd dla nich niedostępnych...

— Więc wyścigi są niemoralne! — zawołała Elżbieta,
— Moje dziecię, — rzekł Jan  ironicznie, — trzeba się zgodzić 

z tą wielką prawdą, że niemoraluem jest prawie wszystko to, co spra­
wia przyjemność.

— Nigdy nie mówisz poważnie... ja  mówiłam w tej chwili na se- 
ryo, i na seryo-bym pragnęła, żebyś porzucił myśl kupowania koni wy­
ścigowych.

Jan  rozśmiał się, a w śmiechu jego było coś cynicznego.
— Mam porzucić myśl kupienia koni, bo wyścigi są niemoralne! 

Prawda, Edwardzie, że to myśl jedyna w swoim rodzaju? To jest 
bardzo zabawne! J a  chcę mieć konie, a ty masz już swojego konika
i coraz częściej na niego siadasz. Je s t nim moralność! Moja Elżuuiu, 
Edward przyzna mi niezawodnie, że nic nudniejszego, jak taki konik! 
Tyś powinna była pójść do klasztoru! Ty pewno miewasz powątpie­
wania co do moralności stanu małżeńskiego!

Elżbieta pod okiem Edwarda, który na nią patrzał, spłonęła ru­
mieńcem.
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— A co, widzisz — podchwycił Jan  — rumieniec za ciebie mówi, 
miewasz wątpliwości!

Elżbietę przejęło na raz uczucie obrazy i gniewu.
— Jasiu! — zawołała z wyrzutem.
Edward odczuł wyraźnie oburzenie Elżbiety. Był w jednej 

z tych chwil przelotnych, w których dano nam jest czytać w sercu 
człowieka, na którego patrzymy. Zapragnął zwrócić rozmowę na 
inne tory.

— Czy wie kuzynka, ozwał się, że przed chwilą stanął mi 
w oczach obraz, który-bym pragnął wymalować. Pomysły malarskie 
przychodzą tak zwykle nagle, ni z tego, ni z owego... jest to taka fata­
morgana myśli.., często na tle jakiejś rozmowy, nie mającej z moim po­
mysłem żadnego stosunku, lub na tle myśli, bujającej o sto mil od tego, 
co mi się nagle wyśni na jawie, spostrzegam wyraźnie moje przyszłe 
dzieło takiem, jakiem je ma zostawić na płótnie pędzel. To jest zupeł­
nie dziwne jako zjawisko... Przed chwilą widziałem przed sobą obraz, 
którego temat osnuty był na łegiendzie o owej Ksieni, która uratowa­
ła klasztor od zburzenia, sprawiwszy cud, którego od niej wymagał 
dziki najeźdźca. Gałązka sucha, zatknięta przez nią w ziemię, wobec 
otaczających ją  wojowników, puściła w ich oczach korzenie 1 liście.., 
Ksieni z ogniem wiary i wielkiego wzniesienia ducha w oku, za nią 
kilka strwożonych zakonnic... naprzeciwko wódz blużnierca z cyni­
cznym uśmiechem, w koło dzikie żołdactwo...

— Pamiętam tę legieudę — rzekła Elżbieta. — To bardzo ładny 
pomysł do obi^azu. Ta Ksieni, w której ręku sucha gałązka zielenić 
się zaczyna, była-by bardzo wymowną.

— Przynajmniej poetyczną.
— Ale i wymowną także. Mówiłaby o potędze wiary. I  dziś 

jeszcze cud podobny mógłby się może zdarzyć, gdyby się znalazła taka 
niezachwiana wiara w cud.

Tak pani, jeżeli suchą gałązkę weźmiemy w przenośni. J a  
naprzykład wierzę mocno, że są ręce święte, w których dusza człowie­
ka oziębłego, będąca więcej jałową, niż zeschła gałązka, może się nau­
czyć czuć, wierzyć i pragnąć udoskoualenia. Takie cuda mogą się 
dziać i dzieją się.

— Czy kuzyn widział kiedy cud taki?
— Prawie. Widziałem nieraz ogromny wpływ jednej duszy na 

drugą i rozumiem doskonale, czem może być odrodzenie się przy pomo­
cy istoty, która nas z ciemności wyprowadza na światło.

Jan siedział rozparty w fotelu, z drwiącym uśmiechem na ustach.
— Ci artyści, to istne kameleony! — ozwał się. — Jak  ten 

Edward wie, w jak ą  dudkę zadąć. Tylko nie znasz terminów techni-
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cznych. To, co mówiłeś o tych duszach i wpływach, to w języku Elżu- 
ni nazywa się „nawrócenie*.

Elżbieta już nieraz doznała była zniecierpliwienia na męża za 
przerwanie rozmowy, wkraczającej w dziedziny zagadnień, które ją 
zajmowały. 1 teraz wyraźny odcień znudzenia i zmęczenia odmalował 
się na jej twarzy. Edward też doznał niesmaku z powodu wiecznej 
ironii Jana.

— Zobaczysz — ciągnął dalej G-osztyński — że któregokolwiek 
dnia sucha gałązka zakwitnie w naszych oczach w rękach Elżuni.

Edward zaś spojrzał na Jana z jakąś pogardliwą litością i po­
myślał:

— Łatwiejby w jej ręku zakwitła sucha gałązka, niżby się odro­
dziła twoja dusza wystygła i płaska.

— Tylko cię proszę, Elźuniu, by nie zakwitła symboliczna lilia. 
Wiesz, jak  zapachu lilii nie znoszę! Boję się jednak, że to będzie lilia, 
bo to jest ulubiony kwiat świętych. Lilię zostaw pulchnym rękom księ- 
dzo Maryaua.

Na twarzy Elżbiety odbił się tak widoczny wyraz niesmaku, że 
Edward, chcąc ją  uwolnić od ironii Jana, ozwał się:

— Jestem po prostu stękniony do muzyki Wagnera. Gzy ku­
zynka pozwoli mi pohałasować trochę w salonie?

— Jeśli mi będzie dozwołonem słuchać...
— Dobrze, żeś mię ostrzegł, że to będzie Wagner — rzekł J a n — 

będę przynajmniej stronił od salonu.
Elżbieta doznała rzeczywistej ulgi, gdy się z Edwardem znalazła 

przy fortepianie. Towarzystwo i obecność Jana coraz częściej poczy­
nały ją  męczyć. Nie przyznawała tego przed sobą i była-by w dobrej 
wierze przeczyła, gdyby jej był ktoś odkrył własne jej uczucia. Da­
wne przekonanie o nieomylności męża tkwiło w niej jeszcze, lecz tylko 
jako pogląd, którego się była wyuczyła na pamięć. W rzeczywistości 
podstawy jego poczynały się chwiać i stało ono siłą przyzwyczajenia. 
Co wieczór i co rano zasyłała do Boga modlitwy za męża, prosiła o po- 
lroc dla jego zamiarów, dziękowała za szczęście posiadania męża wie­
rzącego. Była to modlitwa, ułożona przez nią samą i tyłe już razy po­
wtórzona, że krytyka się jej nie imała. Elżbieta wymawiała jej sło­
wa, nie czując, że gdyby dziś modlitwę tę układała, jużby to uczyniła 
inaczej.

Gdy się znalazła z Edwardem w salonie, stanęła przy fortepia­
nie, jak to miała zwyczaj, lecz nie szukała w swej myśli muzycznego 
utworu, o który-by prosić pragnęła. Była zamyślona, a na czole jej, 
zwykle pogodnem, rysowała się fałda. Edward z rękoma na klawiszach 
patrzał ku niej, jakby oczekiwał rozkazu, odczuwał jednak, że Elżbietę
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w tej chwili zajmowało coś życiowego, co z poetyczną mową muzyki 
nie miało nic wspólnego.

Po chwili o z wała się ona jakby nieco rozgorączkowana:
— Kuzyn był zdania, że wyścigi są rzeczą grzeszącą przeciwko 

pięknu. Gzy kuzyn je też znajduje niemoralnemi?
— Względnie tak — odparł Edward. — To wszystko, co Ja ś  im 

zarzucał żartem, to wszystko można im zarzucić na prawdę; ale nie bę­
dę się wdawał w krytykę zabawy, przyjętej we wszystkich krajach. 
Skoro jednak kuzynka tej kwestyi dotknęła, więc powiedzieć muszę: 
Te konie, to może być dla Jasia  ruina przy już zachwianych interesach. 
Gdyby, narażając się na ruinę, spełniało się coś pożytecznego... ale tu 
nic podobnego nie ma miejsca. To ze strony Jasia  fantazya... Nie- 
wiem, czy dobrze czynię, mówiąc to kuzynce...

— Przecie ja  powinnam wiedzieć! Tylko, czy ja  będę umiała 
czemukolwiek zaradzić? Kuzyn mi mówił, że widział nieraz oddziały­
wanie jednej duszy na drugą, ale ja widocznie nie mam ani siły, ani 
wiary. W moich rękach gałązka musi pozostać suchą! Nie mam świę­
tego ognia, nie umiem pociągnąć, jestem bez mocy, bez wpływu!

Edward patrzał na nią z zachwytem artysty. Miał swoją ksienię 
z legendy. Pobladłe od wzruszenia lica Elżbiety, jej oczy wzniesio­
ne, jej postać wysmukłą i nieco za szczupłą malarz obejmował wzro­
kiem, który chciał zapamiętać.

— Gałązka sucha zakwitnie w ręku kuzynki — ozwał się wre­
szcie — przynajmniej na moim obrazie. Czy pani mi pozwoli wziąć 
postać i rysy swoje dla mojej ksieni?

— Niecli je kuzyn bierze, jeżeli się przydadzą na co. Niech 
choć tym sposobem będę kuzynowi pożyteczną.

Edward powrócił do Radwanowa z oczyma pełnemi przyszłego 
swego obrazu. Zastał Jerzego nad rac hunkami, skłopotanego i zamy­
ślonego. Począł mu z zapałem mówić o swoim pomyśle.

— Pamiętasz, jak  utrzymywałem, że piękność pani Elżbiety, by 
zdobyć wyraz właściwy i artystycznie doskonały, musi się naprzód wy­
kąpać w gorzkich łzach boleści i smutków. Otoż dziś odkryłem tło
i otoczenie dla niej. Zobaczysz, uczyni mi na płótnie cud, i każdjr po­
wie, że z taką postacią, z tak pałającemi wiarą oczyma, cud ten uczyni­
ła niezawodnie! Żal mi tylko jej włosów.

— Włosów? ,
Będę je musiał ukryć pod welonem ksieni.

— Szkoda. Ma kształt głowy i włosy, których zakrywać-by nie 
należało

— Bardzo żałuję, ale muszę je  zakryć! Wiesz, ty  ją masz za 
istotę bez inicyatywy, bez myśli samodzielnej, zimną w gruncie i fana-
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tyczkę religijną bez miłości bliźniego... Otóż, zdaje mi się, że .się my­
lisz. Ona ma duszę! Ma przytem wielką prostotę. Żebyś ty był 
widział, z jaką powagą, z jakim spokojem mi odpowiedziała, gdym ją, 
prosił o pozwolenie wzięcia jej za model do mojej ksieni. Przypomi­
nam sobie inne, znajome mi kobiety. Były-by stroiły rozmaite miny. 
Jedne były-by pozowały na skromność, były-by udawały, że się mają 
za brzydkie; inne były-by w próżności swej niesłychanie podniecone. 
Ta z najwyższą prostotą mi powiedziała: „Dobrze, niech będę kuzy­
nowi clioć tym sposobem pożyteczną''. Bez żadnej miny, bez żadnej 
pozy, uajprościej w świecie.

— Więc nagle w twoich oczach stała się cudowną panią? — za­
pytał Jerzy.

Nazajutrz, przy śniadaniu, przy którem Elżbieta siedzia z robotą 
naprzeciwko męża, uczyniła ona uad sobą wysiłek prawie bohater­
ski. Zawsze usiłował odsunąć od męża wszelkie przykrości, oszczę­
dzać mu złego humoru; teraz zaś czuła, że przedmiot, którego dotknąć 
zamierza, przyprawi Jana  o rozstrojenie nerwów. Wszakże, uznawszy 
za swój obowiązek pomówienie z mężem raz jeszcze o wyścigach, wie­
działa, że się nie cofnie. Rzekła więc:

— Wytłómacz mi dokładnie, co to jest totalizaior.
— Co aniołom po wiadomości o takiem piekiełku, w które ludzie 

rzucają swoją żądzę hazardu i łatwego zysku.
— Proszę cię, powiedz mi dokładnie, co to jest?
— Gotowaś nabrać pasyjki! O. kobiety się strasznie pasyonują! 

Są takie, co gotowe rodzone dzieci swoje pozastaw iać, lub posprzeda- 
wać na grę. Chciałbym cię widzieć z oczyma błyszczącemi jaką na­
miętnością ziemską! Bo ty masz tylko namiętności niebieskie!

— Ale ja się pytam, co to jest totalizator.
— To jest przynęta, położona dla drobniejszej zwierzyny. Nie 

każdy z widzów ma konie w biegu, nie każdy ino że trzymać grube za­
kłady. Więc do zastawionej połapki niesie uczeń i student pieniądze, 
przeznaczone na obiady, lub ciepłe okrycie w ziinie, niesie urzędnik 
pensyę kwartalną, niesie subjekt sklepowy swój miesięczny zarobek. 
Dyabeł to wszystko zamiesza razem czarną łapą z pazurami, a potem 
obiady, okrycia zimowe, opłata mieszkania, wszystko to często rozwie­
wa się jak sen złoty.

— Więc i ten rodzaj gry jest rzeczą wysoce niemoralną.
Jan się zżymnął.
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— Ali, Boże! — zawołał — jakże nudną jest żona, która wiecznie 
mówi o moralności! To można pokochać zbrodnię przy takiej kobiecie! 
Moralność jest doskonalą, jest śliczną rzeczą, ale powinna mieć swoje 
godziny: jak  mówienie pacierza, jak  obiadki kolacya! Powinny bywać 
czasem przerwy! W średnich wiekach przecie kościół pozwalał na 
zapominanie o moralności, a tylko wymagał przerw w swobodzie,
i wesołem życiu, nawet podobno w rozbojach i napadach. Były odpo­
czynki, „les treves de Dieu‘; a ty nigdy swemu wiernemu ludowi nie 
dasz odetchnąć. Wiecznie moralność i moralność! Ksiądz Maryau
i ksiądz Maryau! Aż ci to do gardła podstępuje! Gdyby kościół 
miał intuicyę tego, co stanowi szczęście w małżeństwie, toby za punkt 
do rozwodu uważał wieczną surowość i wieczne moralizowanie! To 
ziębi, jak  okłady lodowe! Prawdziwa mądrość tkwi w tem ogólnem 
pojęciu, że kobieta powinna być głupia! Ali, niech żyją kobiety głu­
pie! To jest gatunek, przygotowany przez Stwórcę do uszczęśliwienia 
w małżeństwie! Kobieta, która się ma za mądrą i wiecznie wszystko 
krytykuje, jest gatunkiem strasznym! Wyścigi niemoralne, totaliza­
tor — niemoralny! Ależ niema ani jednego kraju w Europie, który-by 
tego uie posiadał. Zapytaj się księdza Maryana, czy czasem papież 
nie jeździ sobie na wyścigi i czy ze świętopiettea nie czerpie na grę 
w totalizatora.

Elżbieta wstała nagle od stołu, oburzona do najwyższego stopnia.
— Każdy żart ma swoje granice — zawołała — a ty te granice 

przekraczasz!
Jan się śmiał:
— W gnieździe szerszeni się zaroiło!—rzekł ironicznie — Lubię, 

gdy się aniołowie gniewają! Blondj^nkom zwykle nie dobrze w kolorze 
czerwonym, ty mi się jednak bardzo podobasz, gdy się gniewasz aż do 
czerwoności.

Elżbieta uczyniła wysiłek prawie nadludzki, by się uspokoić. 
Przypomniała sobie swoją rozmowę z ojcem Jana, który w kilka tygo­
dni po ślubie synowej, patrząc na jej słodycz, powiedział, pieszcząc jej 
piękną rękę i spoglądając na uśmiechnięte usta:

— „Jestem spokojny, że z ust tych nie wyjdą nigdy takie słowa, 
które wytwarzają przepaść między mężem a żoną“.

Czuła w tej chwili, że gniew może w usta kobiety włożyć takie 
słowa, że szczególniej może je włożyć pogarda, a jej się po raz pierw­
szy wydało, że pogardza mężem. Wielkie oburzenie miotało jej ser­
cem; Jan  wydawał jej się jakimś nędznym żartownisiem, jakimś nizkim 
pajacem, którego śmiech przejmował ją  odrazą. Ale nie, ona nie po­
wie takiego słowa, które duch Lucyana Gosztyńskiego-by potępił! 
W tein uczuciu gniewu i pogardy, które się burzyło w jej duszy, była
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z pewnością część jej własnej winy! W tej chwili winy tej nie widziała 
jeszcze, bo nie miała dość przytomnego umysłu, by samą siebie osądzić; 
ale pewno uzna się winną, gdy będzie miała dość spokoju, by svlasne 
sumienie roztrząsnąć. Przysunęła się do męża ze spokojem otrzyma­
nym przez wysiłek woli i rzekła:

— J a  ciebie Jasiu muszę na wszystko prosić... Odstąp od za­
miaru kupowania koni wyścigowych. Wreszcie, jeżeli nie dla mojej 
prośby, to w imię twojego własnego dobra. To może być ruina dla na­
szego mienia.

Jan  spojrzał na żonę oczyma, w których wyraźnie spostrzedz by­
ło można dwa uczucia: twardość i nieczułość drewnianą obok błysków 
gniewu.

— Kto cię nauczył tej piosnki? — zapytał głosem zimnym
i ostrym.

— Czy przypuszczasz, że ja  już żadnej inicyatywy mieć nie mogę?
— Nie, to wszystko nie twój pomysł! Myślał-bym że to Jerzy, 

ale wiem, że się boczysz na niego, że nie raczysz z nim rozmawiać, 
To ksiądz zostawił mi w spuściźnie to kazanie! Czy ci je napisał i na 
pamięć nauczyć się kazał.

— Ksiądz Maryan nic mi w tej kwestyi nie mówił. J a  sama wi­
dzę i przecie ty także przyznajesz, że wyścigi nic dobrego nie przyno­
szą, jeżeli nie same w sobie, to przez uczucia, które budzą.

Jan  zgrzytnął zębami, a błyski gniewu w jego oczach stały się 
częstszemi.

— J a  mnszę mieć konie wyścigowe -  zawołał — choćby dla te­
go. że w domu mam samą nudę, samo moralizowanie, same przykrości! 
Człowiek młody ma prawo żądać czasem rozrywki, zadowolenia swo­
ich upodobań! Tyś mi wniosła w dom taką nudną surowość, że od niej 
wiecznie uciekać mam ochotę. Ty wiesz, że wstrętnemi mi są niektó­
re osobistości, niektóre położenia, nawet niektóre wyrażenia. Ty mię 
zawsze otaczasz tem, co mi jest wstrętne! Takim jest wyraz moralność, 
moralne, niemoralne! Wszystko jest moralnem, co jest człowiekowi 
przyjemuem. Niemoi alnem jest to, co mu jest niezuośnem! Niema co 
mówić, wybrałaś sobie sposób doskonały na mnie! We mnie zawsze 
żądza zaspokojenia zachcianki wzrastała, w stosunku prostym do prze­
szkód, które mi stawały na drodze. Ty mi to robisz sceny o konie wy­
ścigowe, więc we mnie podwaja się chęć posiadania ich. Mój ojciec 
miał ten sam system i już mi dał obrzydzenie do morałów! Nawet, 
gdyby mię teraz opuściła chęć posiadania koni, tobym je kupił, żeby cię 
przekonać, że ja  zawsze będę postępował tylko wedle własnych wyo­
brażeń i upodobań. Nie mogę na to pozwolić, by mi tu rządziła kobie­
ta, która poprzednio o wszystkiem naszepce się z księdzem pr/y kun-



fesyonale. Wyścigi niemoralne. Nawet purytańska Anglia tego nie 
znajduje! Proszę cię, byś od dziś dnia zaniechała wszelkich uwag, 
głośno przy innie czynionych, nad mojem postępowaniem! Możesz so­
bie krytykować mię w głębi duszy. O, głąb duszy twojej niech sobie 
będzie antywyścigową. Powiadają, że kobiety mają intuicyę, węch, 
spryt, przebiegłość, a ty nie zdołałaś odkryć dotąd, że wszelkie uwagi 
są raczej dla mnie bodźcem do postępowania przeciwko nim. Jerzy 
już to odkrył i już mię nie nudzi. Ale prawda! Cóż ja tu wspominam 
imię Jerzego? Wszak on także jes t zaklasyfikowany do ludzi niemo­
ralnych, a z ludzi niemoralnych tylko niemoralność wypłynąć może! 
Tego zdauia przecie-by się i ksiądz Maryan nie powstydził!

Elżbieta była jakby przykuta do ziemi. Pierwszy to raz Jan  
występował względem niej z taką bezwzględnością i z takiem grubiań- 
stwem. Usta jej drżały, twarz, po przejściu po niej ogni oburzenia, 
powlokła się bladością, oczy zaszły łzami. Czuła, że gdyby słowo prze­
mówiła, wybuchnęła-by głośnym płaczem. Gardło miała zaciśnięte bó­
lem i gniewem. W milczeniu wyszła z pokoju.

Jan  odprowadził ją do drzwi wzrokiem, jak  stal twardym.
Zniecierpliwienie miotało nim, lecz w krótcś poczuł, że ta  scena 

małżeńska, która miała, jak mu się zdawało, przynieść mu ulgę, w nim 
samym wyrodziła niesmak. Twardość i gburowatość nie leżata w je?o 
przyzwyczajeniach w ogóle. Względem kobiet w szczególności nie 
zwykł się jej dopuszczać. Poczuł, że wyrządził żonie krzywdę i że się 
z nią obszedł, jak  człowiek źle wychowany.

— Przeprosiłbym ją — myślał — gdyby nie to znużenie i apatya, 
które mię trzymają jak  w kleszczach. Czuję, że nie jestem zdolny do 
wysiłku, którego wymaga przeproszenie, czyli upokorzenie się, przy­
znanie się do winy. Mam wstręt nieprzeparty do jakichkolwiek ży­
wszych objawów uczucia, taki wstręt, jaki się ma do cierpienia. A je­
dnak mi żal Elżuni. Biedna święta, zapatrzona w niebo, która nagłe, 
stąpając po ziemi, poraniła sobie uogi o ciernie! A  może ja  ją kocham, 
kiedy mi jej żal? Może, choć nie wiem o tem, przywiązany jednak je­
stem do niej?

Uczuł niejakie zadowolenie z tego, iż swego postępku względem 
żony żałował, a zatem prawdopodobnie ją  kochał.

— Żeby tylko nie miała zaczerwienionych od płaczu oczu przy 
obiedzie! Nienawidzę widoku nieszczęścia, choroby, nienawidzę wido­
ku łez!

Tymczasem Elżbieta, ukryta w najgłębszy kąt swego pokoju, za­
lewała się łzami. Czuła się bardzo nieszczęśliwą, przytein osamotnio­
ną zupełnie. Jedyną jej ucieczką był Bóg, którego głos nie dochodził 
w tej chwili do niej. Wydało jej się jasuem i wyraźnem, że jej Jan
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nie kochał. Tak, nie kochał jej! Przypomniała sobie teraz jego wie­
czne znudzenie i niezadowolenie, jego powroty do domu, których ona 
oczekiwała, a które jej go oddawały kapryśnym, chorym, bez cienia 
radości z ujrzenia rodziny; przypominała sobie tysiące szczegółów, ty­
siące drobiazgów, widziała wyraz twarzy męża w rozmaitych chwilach, 
widziała jego ruchy; słyszała odcień głosu, a żal jej ze wszystkiego 
wynosił pewnik, że żyła u boku człowieka, któremu była obojętną. 
Kobieca duma zerw ała się w niej z nieznaną jej siłą. Wśród paroksy­
zmu rozpaczy marzyła z egzaltacyą o ucieczce, o pozostawieniu Jano­
wi swobody, o zabraniu matki i dziecka i o ustąpieniu mu z drogi. 
Wszak powiedział jej wyraźnie, że w domu, czyli w pożyciu z nią, ma 
samo znudzenie i same tyłko przykrości. Płakała namiętnie, jak tylko 
młode istoty płakać umieją. Zdawało jej się, że całe jej dotychczaso­
we pożycie z mężem było jakąś straszną pomyłką, w której ona grała 
rolę smutną istoty biernej, bezwiednie niedelikatnej, narzucającej swo­
ją  osobę i swoją obecność człowiekowi, który z obowiązku tylko oka­
zywał jej do dnia dzisiejszego względy należne żonie. Dla niej dotąd 
wyraz „obowiązek” tłómaczył dostatecznie stosunek małżonków, ale 
w tej chwili rozżalenia i wielkiej tęsknoty za piersią, na której mogła­
by wypłakać nędze swoje, obowiązek, jako jedyna podstawa najbliż­
szego ze związków, wydał jej się czemś, co ją  upokarzało jako kobietę. 
Czuła się też pokrzywdzoną niesprawiedliwością Jana. Cóż to ona za 
winę względem niego popełniła, by miał prawo przemawiać do niej ze 
wstrętem prawie i z pogardą? Z głębi serca wydobywała coraz nowe 
zażalenia i każde z nich oblewała nowym potokiem lez. Łzy wreszcie 
się wyczerpały. Elżbieta zmęczona, z oczyma zbiedzonemi, znękana
i przybita, siedziała w najciemniejszym kącie pokoju, bez ruchu, w u- 
czuciu zupełnego opadnięcia z sił. Głowa jej ciężyła, a groza osamo­
tnienia była w niej tak wyraźna, jak gdyby otaczała ją  pustynia. Tę 
swoją skołataną głowę pragnęła-by była położyć na ramieniu jakiejś 
istoty blizkiej a kochanej, nie miała zaś na świecie nikogo, komu-by 
załzawioną swoją twarz pokazać chciała.

Dopiero po niejakim czasie myśli jej. które z pomocą rozpaczy 
pozrywały wszystkie tamy i groble, wróciły powoli do zwykłego łoży­
ska. Upadła na kolana i wtedy dopiero poczuła, że miała łono. na któ- 
rem głowę zmęczoną a szaloną wespizeć mogła. Usta jej nie miały 
wr tej chwili słów modlitwy, ani słów skargi, tylko serce jej, w namię­
tnym porywie, kładło się u stóp krzyża.

W stała z klęczek, silniejsza i ukrzepiona moralnie, ale fizycznie 
znękana, z twarzą noszącą ślady wyraźno przebytego cierpienia. Oczy 
jej miały zaczerwienione obwódki i takiemi pozostały, choć je  obficie 
w wodzie wykąpała. Musiała z przeciągniętemu rysami ukazać się do­
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mownikom przy obiedzie, znieść ich spojrzenia i zapytania Władysia, 
czynione z tą niedyskrecją dziecinną, która nie rozumie dyplomatyzo- 
wania- Jan a  nie byfo. Pojechał na obiad w sąsiedztwo. Jego nie­
obecność przyniosła Elżbiecie ulgę. Nie czuła odwagi do podniesienia 
ku niemu swoich zmęczonych oczu. Była mu wdzięczną za to, że wy­
jechał. Wieczorem położyła się wcześnie i zgasiła świecę, by Jan, 
wchodzący do pokoju, mógł sądzić że s'pi. Wróciwszy późno, spojrzał 
na jej, ku ścianie zwróconą, jasną głowę, leżącą na poduszce, i pomyślał, 
że może niepotrzebnie wyjeżdżał z domu, by uniknąć widoku rozgnie­
wanej lub załzawionej żony, gdy Elżbieta może nie odczuła obrazy, 
skoro sen miała spokojny i tak  twardy, że nie słyszała wejścia męża 
do sypialni. Ona, leżąc z zamkniętemi oczyma, doznała znowu krótkie­
go paroksyzmu oburzenia na wspomnienie słów od niego usłyszanych.

Tymczasem we wszystkich ruchach Jana, w .jego stąpaniu na 
palcach, w jego usiłowaniu nie uczynienia najlżejszego hałasu, w jego 
cichem postawieniu świecy na stoliczku, po jej zdmuchnięciu, odczuła, 
żemiał na nią wzgląd ciągły, że się wysilał na rozliczne ostrożności, by 
jej snu nie przerwać. Tych ostrożności zwykle nie zachowywał, do 
czego się już była pr zyzwyczaiła i czego nie krytykowała wcale. Te­
raz odczuła nagłą wdzięczność za jego pamięć o jej spoczynku. Zda­
wało jej się, że w jego stąpaniu na palcach byłonieme przeproszenie za 
to, co się stało. Chciała zawołać, że mu przebacza, że chodzi jej o je­
go udoskonalenie, o jego duszę, a własne cierpienie jest jej niczem, ale 
zbrakło jej odwagi i przyszły nowe wątpliwości. Może on nie przez 
delikatność, nie w celu niemego przeproszenia, usiłował nie obudzić 
żony, może po prostu czynił to w intencyach samozachowawczych. 
Może jej osoba była mu tak przykrą, że nie chciał usłyszeć jej głosu, 
ani zobaczyć zwracającej się ku niemu jej twarzy. Może przypuszczał, 
że, obudziwszy się, siądzie ona nagle na łóżku i zacznie czynić mu wy­
mówki. Więc może był to prosty wzgląd na samego siebie?

Zwykle sypiała snem zdrowym i nieprzerywanym, dziś po raz 
pierwszy od lat wielu doświadczyła tej męki. która w nocy spływa na 
ludzi rozstrojonych i uoszących w piersi niezgojoną ranę. Jak  cienie 
drzew i przedmiotów w nocy, tak smutki nabierały dla bezsennej 
kształtów zolbrzy miałych i groźnych. Głowa jej pałała i zdawała jej 
się być ściśnięta obręczą żelazną, rozszerzającą się przy każdem ude­
rzeniu pulsów. Po wczorajszych łkaniach miała lekką gorączkę. Gdy 
ranek zaświtał, wymknęła się cicho z sypialni i, ubrana na prędce 
w strój poranny, położyła* się w swoim pokoju na szezlongu, na któ­
rym zasnęła jak  kamień.

Gdy się nie ukazała na śniadaniu u pani Dohoreckiej, gdy się po 
domu rozniosło, że służący, przychodzący rano sprzątać pokój pani, uj­
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rzał ją  śpiący na szożlongu, i matka, i domownicy zaniepokoili się. Jan , 
zauważywszy nieobecność żony przy swojem śniadaniu, pomyślał:

— Fochy! Naturalnie, musiała mi dziś okazać swoje niezado­
wolenie. Co ja  teraz będę miał min, demonstraeyi, poz na istotę nie­
szczęśliwą i pokrzywdzon;]!

Niesmak tych wszystkich przewidywanych nieprzyjemności za­
cisnął mu gardło. Wczorajsza względność i litość dla Elżbiety ustą­
piły miejsca uczuciu gniewu. Miał znowu głęboki żal do żony i nie­
chęć, która w nim aż kipiała-

— Święta! — mówił do siebie przez zęby — świętoszka! Ja k  
oua się sobie podobać musiała w tej roli kobiety wyższej, nawracającej 
męża na drogę cuoty! Składa sobie kapitały zasług, które potem po­
niesie przed tron Boga i każe je sobie dobrze przeważyć, żeby nie było 
żadnej niedokładności. Każe je sobie dobrze zapłacić! Gdyby tam 
w uiebie zapomnieli o tern, że ona mnie nawracała, to ona im to przy­
pomni!

Dyszał niechęcią i dławił się nudą tych wiecznie na straży wszy­
stkiego stojących przekonań Elżbiety. Męczył się tein, że był niekon­
sekwentny i słaby. Zdawało mu się, że ulżył-by sobie, gdyby, po­
szedłszy do żony, powiedział jej jakie słowo ostre, będące niezawoduie 
większym dla niej ciosem, niż dla kobiety z ludu uderzenie. Ale wie­
dział, że gruoijaństwo, raczej niesmak, niż ul^ę-by mu przyniosło.

— Przerałinowali we mnie wszystko! — myślał — Już na świat 
wydali mię takim kaleką, który sobie nig ty zadowolenia zupełnego 
sprawić nie może! S tara Piotrowa opowiadała mi, żem był nieznośnem, 
płaksiwem niemowlęciem. Rzucałem pierś, ki zyczałem... Jestem pe­
wien, że mi mleko mamki nie smakowało i że krzyczałem ze znudze­
nia. Ale byłem o tyle szczęśliwym, żem mógł krzyczeć. Teraz już
i tym sposobem nudy wykrztusić nie mogę. Trzeba mi co najprędzej 
jechać ztąd w świat! rzucić tu moralność mojej żony i chorobę pani 
Dohoreckiej, i manię Jerzego składania mi rachunków, dowiadywania 
się o ścisłą liczbę moich długów i przedstawiania mi źródeł dochodu 
jeszcze nietkniętych i już wysuszonych. Gdy sobie tu przyprowadzę 
konie, będę do nich uciekał od ludzi i może mi tatw iej przyjdzie znosić 
życie.

Zadziwił się niezmiernie, gdy w parę godzin potem ujrzał Elżbie­
tę przychodzącą mu powiedzieć, dzień dobry, jak zwykle. Usiłowała 
być zupełnie naturalną i udawało jej się to dość dobrze.

•— Zasnęłam na szezlougu tak twardo, — mówiła — że zupełnie 
nie wiem, gdzie mi się pół dnia podziało. Mama była o mnie niespo­
kojna, panna Niewelska siedziała nade mną z przerażonym wzrokiem...
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— Śledziła, czy jakiej plotki nie pochwyci — rzekł Jan. ■— Pe­
wno już sobie ułożyła tysiące nadzwyczajnych wydarzeń.

Tą spokojną rozmową zaznaczyli zgodę. Oboje doznali uczucia 
ulgi. On był wdzięczen żonie za oszczędzenie mu demonstracyi, ona 
była zadowolona, że wczoraj szy,gniew męża zdawał się być zapomnia­
ny. Wszakże jej dusza niezupełnie pozbyła się żalu. Jak iś  chłód ją  
ogarniał na widok Jana, jakaś obojętność, mającaw sobie lekki odcień 
pogardy i lekceważenia. Przy wczorajszym paroksyźmie rozpaczy, 
myśl Elżbiety obdarła nietykalną dotąd postać męża ze zbyt wielu 
obsłon. Urok jego był już widocznie podkopany, chwiejący się i utrzy­
mywał się tylko mocą gorącego usiłowania Elżbiety, teraz bowiem 
osłabł tak bardzo, że ledwo cień jego pozostał jeszcze.

Myśl jak  u aj spieszniej szego wyjazdu, usadowiwszy się raz w umy­
śle Jana, poczynała co chwila przybierać cechę coraz to silniejszej za­
chcianki. Czuł, że wyjazd w tej chwili byłby dla niego wielkiem za­
dowoleniem i psuł sobie nadzieję urzeczywistnienia go tem przypu­
szczeniem, że, gdy nareszcie znajdzie się w wagonie, pragnienie wy­
rwania się z domu już będzie stępione i już mu będzie mniej więcej 
obojętnem, czy dom opuścił, czy|nie. Męczył się niemożnością wyjazdu 
natychmiastowego. Simons nie chciał opuścić Drzewna, póki stajnie 
nie będą zupełnie według jego planu przerobione. Trzeba też było 
koniecznie przejść przez czyściec rozmowy z Jerzym o interesach, 
tymczasem nie było go w domu i miał wrócić dopiero za dni parę. 
E dw ari przywiózł właśnie tę wiadomość do Drzewna, dodając, iż przy­
jeżdżał zaprosić się na obiad do Gosztyńskicli, szczególniej dla tego, 
że się bał gadatliwości starej Piotrowej.

— Nie mam siły obronić się od starowiny, której gadulstwo roz- 
straja nawet moje grube i wcale nie wrażliwe nerwy. Jerzego się 
ona boi i on jej imponuje, ja  zaś nic a nic. Gdziekolwiek mię przydy- 
bie, łapie mię i wyrzuca mi na głowę lawiny całe słów. Słucham cza­
sem przez litość, to znowu obserwuję wyraz jej twarzy, na której do- 
broduszuość i podejrzliwość żyją z sobą w parze. Ale już wj7raz ten 
uchwyciłem w szkicu, który pewno kiedyś zużytkuję, i już mię on in te­
resować przestał.

— Bardzo mi nie na rękę, że Jerzy  dziś wyjechał — rzekł Ja n — 
potrzebował-bym dziś właśnie widzieć go koniecznie.

— Otrzymał jakiś telegram, tyczący się interesów drzewnień- 
skich.

— To jest mój pech! Często Jerzy  mi tu żyły wyciąga i na mo- 
towidło nawija swoją manią mówienia o interesach, a teraz, gdy ja-bym
o nich z nim pomówić potrzebował przed wj^jazdem na czas dłuższy 
on zilika mi na dni parę.

9
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— Więc jednak jedziesz pokorne?
— Naturalnie. Przecie Simons zgodzony! Ohyba-bym go na 

nauczyciela języka angielskiego wziął do W ładysia. J a  wiem, że 
wszyscy są przeciwni. Moje biedne konie mają, tu samych nieprzyja­
ciół. Ja  ich wszystkich widzę. Pani Doliorecka gryzie chude pięści 
ze złości, że się tu tak dzieje, jak  ja  chcę; panna Niewelska jest zła, 
bo-by wolała, bym się nie zajmował końmi, ale raczej, bym sobie cos' 
skandalicznego wymyślił, z czego-by była woda na jej plotkarski 
młyn; Elżunia we wszystkiem upatruje niemoralność, bo ona ma manię 
niemoraluości. Boi się, bym na koniu wyścigowym nie wjechał do pie­
kła! Czy ty kiedy myślisz o ożenieniu się?

— Niema młodego mężczyzny, który-by czasami nie myślał o żo­
nie, więc i ja  myślę od czasu do czasu; pomimo to, zdaje mi się, że nie 
łatwo mi przyjdzie ożenić się.

— Wolisz kobietę w ogóle, niż żonę w szczególności?
— Ah, uie! Kobietę w ogóle lubię bardzo, ale wcale nie z tych 

względów, z jakich zapewne przypuszczasz. Nienawidzę miłostek! To 
zjada duszę i talent i jest brzydkie, bo w ogóle kłamstwo jest brzydkie, 
a miłostki polegają na kłamstwie. Mówi się tam o miłości, mówi się
o różnych rzeczach, a jest się zwierzęciem i kwita!

— To właśnie jest wyborne! Co za rozkosz zapomnieć o tem 
nieznośnem człowieczeństwie, które przywykliśmy nosić tak wysoko! 
Być szczerze zwierzęciem, wytarzać się w zwierzęctwie, a potem spać 
jak  kłoda! To rozkosz, o ile to człowiek potrafi! Mnie się bardzo 
rzadko udawało zapomnieć, że nie jestem zwierzęciem. Upijać się wi­
nem nie umiem, miłostka zaś pozostawia mię też najczęściej trzeźwym. 
Ma to wszakże dobrego, że się ją porzuca, że od niej uciec można i iść, 
gdzie prowadzi nowa zachcianka.

— Tak, ale to nie jes t dla mnie. O małżeństwie marzę często,
o miłostce nigdy. Opiewany przez poetów Oon-Żuan jest dla mnie 
postacią wstrętną, dama kameliowa także. Nie lubię świata tego ro­
dzaju brudów. Wydaje mi się brzydkim, więc nawet nie mam zasługi 
w tem, że go unikam. Ożenił-bym się, ale się boję. Rodzinie to się je ­
dnak człowiek musi oddać cały, jeżeli ma sumienie, ja  zaś zanadto ko­
cham sztukę, zanadto kocham wolność. Jestem też trochę fantastyk. 
Czasem zatęsknię naprzykład do Alp, a może moja żona wolała-by ró­
wniny. Czasom lubię gdzieś iść przed siebie i zapomnieć o wszelkich 
więzach. Przytem znam mało małżeństw dobranych, a byłbym bardzo 
nieszczęśliwym, gdybym odkrył w żouie takie strony duszy, które-by 
mi się brzydkieini wydały.

— Masz słuszność! — zawołał Jan , więcej dziś ożywiony, niż 
zwykle.—Wiesz, rodzina to cię omota, jak pasorzyt. Choćbyś był bez
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żadnych przesądów, trudno ci się będzie poruszać. Tracisz swobodę 
ruchów i czynów. Jesteś, jak  człowiek płynący, który nagle czuje 
u nogi ciężar, którego nie ma prawa odrzucić od siebie kopnięciem.

W Edwardzie zawrzało na te słowa oburzenie. Stanęła mu 
w oczach Elżbieta z Władysiem, i ostatnie porównanie Jana wydało 
mu się dla niej zniewagą.

— Zdaje mi się właśnie — rzekł żywo — że ty się zupełnie po­
zbyłeś przesądów. Ten ciężar, choćby on był twoją rodziną, kopnął­
byś niezawodnie bez skrupułów.

— Gdzie tam! J a  nad tem cierpię, że mam przesądy, a jednak je  
mam, i to mię dusi, jak zbyt ciasne ubranie.

Edward, ciągle wzburzony, chodził żywo po pokoju. Nagle stanął 
przed Janem i rzekł ze zmarszczonem czołem:

— W y jesteście jednak bardzo niedobranem małżeństwem.
— Masz taką minę, jak  gdybyś to brał bardzo tragicznie. Po 

prostu niema dobranych małżeństw, bo sama instytucya małżeństwa 
jest wielką pomyłką społeczną.

— Nie, nie, to piękna instytucya. Dwoje ludzi składa sobie do­
wód największej ufności, dwoje ludzi kocha się tak bardzo, iż są w s ta ­
nie powiedzieć sobie „na zaw’sze“. Narzeczona oddaje spokojnie, 
w obec Boga, w obec całej zgromadzonej rodziny, białą swoją dziewi­
czość temu, którego ukochała; narzeczony bierze na swoje barki odpo­
wiedzialność za przyszłość rodziny, przysięga miłość na wieki, to zna­
czy, że bierze na siebie unikanie wszelkich pokus, że chce zamknąć 
oczy na wszelki wdzięk, który-by mógł w nim zrodzić myśl o nie­
wierności...

Jan  śmiał się, zabawiony zapałem Edwarda.
— Powtórz to Elżuni, ona ma wiarę w naprzyrodzoną siłę przy­

sięgi!
Edward spojrzał na Jana z pewnego rodzaju pogardą. Miał do 

niego wielki żal za Elżbietę, ale czuł też to, co czuli zwykle wszyscy, 
zbliżający się do niego, mianowicie: bezsilność zupełną wszelkiego prze­
mówienia gorętszego, wszelkiej pracy nad tą duszą, czerpiącą swą od­
porność w nędznym materyale, z którego urobioną była. Szkoda było 
nawet dla niego słów oburzenia, które były-by jednak może z ust Ed­
warda wybuchnęły, gdyby nie wejście Elżbiety.

Od wczorajszego paroksyzmu rozpaczy czuła ona ciągle potrzebę 
ujrzenia życzliwych twarzy. Przychodziła powitać Edwarda, który 
w uścisku jej ręki poczuł jakieś ciepło żywsze. Spojrzał w jej oczy 
tym wzrokiem badawczym, pytającym, serdecznym, którym życzliwość 
i przywiązanie pragnie zajrzeć do głębi duszy i zobaczyć, czy tam na 
dnie leży szczęście, czy cierpienie.
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— Przyszedłem jak  natręt wprosić się dziś na obiad — zaczął 
Edward.

Ale Jan  mu przerwał:
— Elżuniu — rzekł, zapomniawszy zupełnie, że między nim a żo­

ną były słowa, niezmazane jeszcze żadnem zadosyćuczynieniem z jego 
strony — Elżuniu, Edward utrzymuje, że my jesteśmy małżeństwem 
niedobranem.

P* -j.Edward, który patrzył w twarz Elżbiety, uderzony został rumień­
cem,[okrywającym jej policzki, i nagłą bladością, następującą po rumień­
cu. Jan  wyraził bez żadnego przygotowania myśl, która młodą ko­
bietę nurtowała od wczoraj, a której jeszcze nie była ubrała w tę for­
mę. Tak, oni nie byli dobranem małżeństwem; ale skąd to mógł wie­
dzieć Edward, patrzący w jej oczy tak badawczo, że aż wzrok jego 
czuła dosięgający tajni jej serca.

Jan  dostrzegł też rumieniec Elżbiety, a jego mania drażnienia 
i podjudzania sprawiła, że ciągnął dalej:

— I  cóż ty na to? Powiedz-że, co sądzisz o zdaniu Edwarda?
Ale Elżbieta była zmieszana i jakby zawstydzona obecnością

Edwarda.
— To są takie sprawy domowe... — rzekła. — Cieszę się, że ku­

zyn nie ucieka, że kuzyn zostaje na obiedzie.
— Elżunia jest jak te ptaki, co to nie lubią, żeby im kto do gnia­

zda zaglądał...
— Zupełnie kuzynkę rozumiem — przerwał żywo Edward. — 

Każdy prawie człowiek ma w sobie pewnego rodzaju skrytość, czy za- 
zdrośne uczucie praw wyłącznych do tego, co jest jego światem moral­
nym. We mnie rozciąga się ta zazdrość nawet do dzieł mojego pędzla. 
Pracownię moją zamykam zawsze przed ciekawymi, przed natrętami, 
przed turystami. Nienawidzę, żeby mi wglądano w to, co ja  robię, 
a przeszkadza mi wyraźnie wzrok, patrzący na robotę moją, gdy jej do­
konywam. I  ja  jestem taki ptak, co ucieka z gniazda, na którem za­
trzymało się oko ciekawe człowieka. Naturalnie, że w tym razie wy­
jątkiem są ci, dla których ani moje serce, ani mój pędzel nie ma ta ­
jemnic.

— O! i Elżunia wszystko przecie musi wyznać przy konfesyonale 
księdza Maryanal Ładnie ja  tam muszę wyglądać, opiewany przez nią!

I  Elżbieta, i Edward uczuli wyraźny niesmak przy słowach Jana 
i obawę jego ironicznych śmiałości. Elżbieta, pod pozorom jakichś roz­
porządzeń gospodarskich, których wydać zapomniała, wyszła z pokoju. 
Jan  doskonale zrozumiał powód jej ucieczki i pomyślał z zadowolę-



niem, że to on od niej ucieknie. Ali, ucieknie od nieznośnego Drzewna, 
zamęczającego go interesami, i od tych ludzi, od których już nic nowe­
go dowiedzieć się nie mógł, ani z ich powodu doznać żadnego wstrzą- 
śnienia.
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Gdy Je rzy  w parę dni potem przyjechał do Drzewna, zastał Jana  
w najgorszym humorze. Gosztyński żalił się na to, że Jei-zy siedział 
zwykle kamieniem w Radwanowie, a wyjeżdżał właśnie wtedy, kiedy 
był najpotrzebniejszy.

— Ja k i interes wyciągnął cię z domu?
— Pan Miro wiejski telegrafował do mnie.
— O co mu chodziło? Po co ciebie wzywał? Może chciał cię 

stąd przeciągnąć do siebie?
— Ależ nie. Jako  przyjaciel twego ojca, chciał wiedzieć, co się 

tu  dzieje.
— Aha! Szpieguje mię i podgląda! Musiał mu to ojciec polecić, 

umierając. W ziął mię tak z po-za grobu we trzy ognie! Obstawił 
mię Mirowiejskim, tobą i Elżunią. Myślał, że mię zamatuje na dobre. 
Czyś przynajmniej powiedział temu staremu, żeby mi zapisał choć po­
łowę swego majątku? Nie ma dzieci i mógłby śmiało uczynić to dla 
syna swego przyjaciela! Dla czegóż-to do ciebie się udał, gdy chodziło
0 moje sprawy.

— Ponieważ nigdy cię nie widział szczerym względem siebie, 
a nawet go niegdyś swojem obejściem się obraziłeś. To bardzo zacny
1 rozumny człowiek i widocznie bardzo kochał twego ojca. Dotąd je­
szcze nie przebolał jego straty.

— Więc zaraz tę żałość zamienić powinien na zapis, uczyniony 
synowi!

— Żebym nie wiedział, jak  mało masz przywiązania do pieniędzy 
i zapisów i jak wiecznie żartobliwie ironizujesz, tobym cię posądził
o chciwość niemądrą i nie w miejscu. Przystąpmy do interesów. Po­
dobno chciałeś mię widzieć jak  najśpieszniej.

— Wyjeżdżam i potrzebuję przed wyjazdem prosić cię o zała­
twienie różnych spraw.

— Kiedy wyjeżdżasz?
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— No, naturalnie że dziś. Chciałbym już być przynajmniej 
w Wiedniu. Zabawię tam dni kilka i zaczekam na Simonsa, który je ­
szcze nie urządził zupełnie stajni. Ale się już tu duszę i wytrzymać 
nie mogę. Wystaw sobie, że Elżuni ktos' przewrócił w głowie i przy­
szła mi tu robić sceny o konie wyścigowe. Muszę jej pokazać, że mię 
to tylko skłoniło do tem wcześniejszego ich kupienia. To sobie zano­
tuj, że kobieta, jak  koń, koniecznie potrzebuje czuć rękę żelazną. Niech 
się raz przekona, że jej ustępujesz, to się od jej despotyzmu nie wykrę­
cisz. Koń będzie cię przenosił, a kobieta cię zanudzi i zamęczy.

— Proszę cię, mówmy o interesach.
— Nie chcesz zdrowych rad doświadczonego przyjaciela?
— Nie mam czasu na próżne rozprawy.
— 1 uważałem, że nie lubisz kwestyi kobiecej... Jak iś jesteś zmę­

czony, czy znudzony. Od dawna nie zajrzysz nigdy bez interesu. W i­
dzę, że jesteś na bakier z Elżunią... Czy ona ci jeszcze miny pokazu­
je  za .Jaraczkowę? Tylko się jej czasem nie daj nawracać, bo cię na 
śmierć zanudzi. Zostaniesz tu do mojego odjazdu?

— Nie, nie zostanę. Proszę cię, przystąpmy nakouiec do inte­
resów. Mam dziś mnóstwo zajęcia. Przytein chcę jak  najwiecej być 
z Edwardem, który wyjeżdża.

Przyparty do muru, Jan, począł nakoniec mówić o różnych spra­
wach, które musiał polecić Jerzemu. Rozmowa ta znudziła go śmier­
telnie. Oświadczył, iż od niej padł mu cień na podróż, której sobie, 
kilka godzin temu jeszcze, życzył tak bardzo. Każda myśl, każde pra­
gnienie zawsze mu tak zwiędnie, zanim urzeczywistnionem zostanie, 
i zrywa już potem kwiat bez woni i barwy.

— Muszę jeszcze spróbować morfiny. Musi to być jednak roz­
kosz wielka, kiedy się nią ludzie upijają.

— Spróbuj morfiny — rzekł obojętuie i zimno Jerzy, który wie­
dział, że walką raczej-by Jana  do morfiny zachęcił.

— Muszę tylko zapytać mojej żony: czy to jest moralne, czy nie­
moralne.

— Bądź zdrów. Dziś jodziesz, zatem cię żegnam.
— Jakże, pozwalasz mi na morfinę, pozwalasz mi na wyścigi, 

pozwalasz mi na karty, pozwalasz mi na kobiety? Nic nie moralizu- 
jesz, nic nie reprymendujesz, nic się nie oburzasz?

— Przypuść, że znajduję wszystko doskonałem, co czynisz, co za­
mierzasz. Bądź zdrów!

Podali sobie ręce. Jan  miał na ustach uśmiech trochę złośliwy.
Ten sobie ze mną najlepiej radzić umie — myślał. — Przestał 

mi dawać rady, choć w duchu cierpi i potępia mię. To mię jednak 
trochę niecierpliwi, że on mię tak dobrze zna. Nienawidzę morałów,
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jednak gniewa mię, że Jerzy  mi ich nie mówi. Podjudzałem go tu tą 
morfiną, jak torreador migałem muprzed oczyma czerwoną płachtą, a on 
pozostał spokojny i nawet oczy nie zaświeciły gniewem. Co to za dzi­
wny człowiek, ten Jerzy! Pracuje tu, jak  gdyby Drzewno do niego na­
leżało, i z jakim celem przed oczyma? Czy dla człowieka może być ce­
lem zadowolenie zachcianki zmarłego, któremu przedśmiertna gorą­
czka zasłaniała oczy i mąciła myśli? Czy może Jerzy ma tu jakie oso­
biste widoki? Wszak nie może mieć żadnych. Pracuje, jak  wół, i za ­
pobiegać się stara wszystkiemu. Czy on może mię naprawdę kocha?

Ta myśl wydała się Janowi tak dziwną, że się poczuł wobec niej 
strapiony i zupełnie wytrącony ze zwykłego usposobienia.

— Czyby to mogło być, żeby on mię kochał i dbał o moje dobro 
przez przywiązanie do mojej osoby? Są takie dziwne rzeczy na świe- 
cie... takie dziwne, takie niespodziewane uczucia... Bywają takie 
nadzwyczajne poświęcenia rodzinne... Może jego serce za prawdę 
wzięło to, co powtarzał zawsze ojciec, że jesteśmy braćmi...

W  duszy Jan a  poruszyło się uczucie zazdrości. Czemu on tak 
silnie nikogo kochać nie mógł, by dla jego spraw i dla jego dobra za ­
pominał o sobie. Taka miłość musi być jednak źródłem wielkich roz­
koszy i wielkiego zainteresowania się życiem. W ogóle szczęśliwi ci, 
co mają,nigdy nie milknące przekonanie, że dla czegoś, lub dla kogoś, 
żyć warto. Gdy się tego nie ma, to trzeba przynajmniej umieć kochać 
siebie, a ja  i tego nie umiem. Każdy, co na mnie patrzy, musi sądzić, 
że jestem egoistą. Tymczasem ja  mam często wprost wstręt do siebie, 
wstręt do życia. Nie lubię myśleć o chorobie, o cierpieniu, o śmierci,
o leżeniu pod ziemią, a jednak często chciałbym nie istnieć. Gdybym 
mógł kochać kogoś tak, jak mnie naprzykład kochał ojciec, życie prze- 
stalo-by od razu być mi ciężarem. Może jestnaśw iecie ktoś, kogo-bym 
mógł tak kochać? Chyba kobieta? Niechby mi podeptała serce, niech­
by mi zjadła fortunę, byle-bym ją mógł pokochać tak, że zasłoniła-by mi 
moje znudzenie i moją krytykę i tę niemożność odczuwania zachwytu, 
z którą juź na świat przyszedłem. Ale ja  ani kobiety, ani żadnej ta ­
kiej rzeczy, ani żadnej takiej myśji na świecie nie znajdę, do której- 
bym mógł przylgnąć duszą na zawsze. To trzeba na to innej duszy, 
niż moja. W szak ja  czuję, że już mi się odechciewa kupna koni, któ­
rego tak bardzo pragnąłem. Kupię je, ale juź tylko przez upór i dla 
tego, że Simons już jest zgodzony, i dla tego także, że to jest szaleń­
stwo, źe przy moich zachwianych interesach jest to igranie z ogniem 
który mię spalić może. Takie przykładanie sobie noża do gardła spra­
wia jednak pewną emocyę.

Zadzwonił na służącego i wydal rozporządzenie co do upakowa­
nia rzeczy na pociąg wieczorny. Z niesmakiem pomyślał o konie­
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czności pożegnania Elżbiety i pani Dolioreckiej, którą przy każdym 
odjeździe na czas dłuższy całował zimno w rękę ze słowami uświęco­
nemu „Adieu maman“.

Doznał dopiero pewnego zadowolenia, gdy się znalazł w powozie, 
wiozącym go do stacyi, i gdy mu ruch kół, kręcących się i przyprawia­
jących ekwipaż o kołysanie się, ułatwił marzenie i zapominanie chwi­
lami zupełne o tem, gdzie, skąd i po co jechał.

Z o f i a  K o w e r s k a .

(Dalszy ciąg nastąpi).



(łabinet lir. Badeniego

Sądząc rzeczy z pozorów, gabinet hr. Badeniego upadł wskutek 
zbiegowiska ulicznego. W ową pamiętną niedzielę, 28 listopada, de- 
monstracye uliczne, rozpoczęte już w piątek z powodu wyprowadzenia 
14-tn posłów przez żandarmów z sali obrad, przybrały szerokie roz­
miary. Od godziny 10-ej z rana ze wszystkich stron miasta tłumy dą­
żyły na Ringstrasse. Przed uniwersytetem z robotnikami połączyli 
się studenci. Przy śpiewie socyalistycznych i niemiecko-narodowych 
pieśni rozpoczął się o 10-ej marsz głównemi bulwarami. Odległość 
pałacu od uniwersytetu wynosi tylko kilkaset kroków; pomiędzy nie­
mi, odgrodzony od ulicy zielonym skwerem, sterczy ogromny gotycki 
ratusz. Oto trzy główne, strategiczne punkty wszelkich tutejszych 
demonstracyi ulicznych. Z drugiej strony, po-za tak  zwanym ogrodem 
ludowym, stoi starożytny pałac, w którym się mieszczą biura uniwersy­
teckie, spraw zagranicznych, a nieco dalej rozpościera się ogromny 
tylny bok zamku cesarskiego — „Burgu“. Tak z zamku, jak z pałacu 
ministeryum spraw zagranicznych, za pomocą dobrej lornety można 
rozpoznać wszystkie szczegóły wydarzeń na Ringstrasse przed pała­
cem parlamentarnym.

Jeżeli tedy zważymy, że od 10-ej do 2-giej po południu tłum, pono 
50,000-ny, na tej widowni śpiewał i wrzeszczał: „Precz Badeni“,
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„Precz Abrahamowicz!11; że cala brygada konnych i pieszych policyau- 
tów nie zdołała oczyścić bulwaru, bo wyparte jedną stroną tłumy wra­
cały drugą; że w południe nadjechały trzy szwadrony huzarów i dobytemi 
pałaszami rozpędziły zwarte szeregi orszaku robotników; że pomimo tego 
także i później bulwar roił się od demonstrantów i że nagle około go­
dziny 3-ciej gruchnęła wieść o dymissyi gabinetu, potwierdzona nieba­
wem przez burmistrza Luegera przed parlamentem, ratuszem i uni­
wersytetem; — to istotuie mogło-by się wydawać, że zbiegowisko 
wpłynęło na decyzyę cesarza. A jednak tak nie jest. Pominąwszy 
fakt, że demonstracya nie przybrała wcale groźnych rozmiarów i nie 
wywiązała się nigdzie bójka pomiędzy tłumem a policyą, widzimy, że 
cesarz już w sobotę wieczorem, powróciwszy z Górnej Austryi do Wie­
dnia, byl zdecydowany u Izielić lir. Badeniemu zażądanej dymissyi. 
Demonstracya uliczna nie spowodowała dymissyi, ani jej nawet nie 
przyśpieszyła. Hr. Badeni nie stał się ofiarą zbiegowiska ulicznego, lecz 
tak samo, jak dwaj jego poprzednicy na urzędzie prezesa gabinetu, 
hr. Agenor Goluchowski w r. 1860 i hr. Alfred Potocki r. 1881. upadł 
przedewszystkiem jako ofiara zatargu niemiecko-czeskiego, skompli­
kowanego tym razem różuemi iuuemi trudnościami...

Przypomnijmy sobie, w jakich warunkach b. namiestnik Galicyi 
w jesieni r. 1893 stanął na czele gabinetu austryackiego. Hr. Taaffe 
od r. 1879 z niepospolitą zręcznością umiał ustępstwami jednać sobie 
parlamentarne poparcie ówczesnego klubu staroezeskiego, nie wywo­
łując jednak gwałtownej oppozycyi niemieckiej lewicy, którą kierowali 
ambitui, ale nie urodzeni wcale na trybunie, eksradca legacyjny Plener 
i eksininister Chlumecky. Jednakże w r. 1890 hr. Taaffe ujrzał się 
„au bout de son latiu. Niemcy, coraz bardziej rozdrażnieni, opuści­
wszy sejrn czeski już 28 grudnia r. 1886, grozili wystąpieniem z Ra­
dy Państwa. W obozie zaś czeskim dokonywał się przewrót na ko­
rzyść skrajnego stronnictwa mlodoczeskiego. W takiej krytycznej 
chwili hr. Taaffe zdołał jeszcze zarówno zagrożonych prądami skraj- 
nenii wodzów staroczeskich: Riegera, Mattusza i t. d., jak przywódców 
lewicy niemieckiej: Plenera i Chlumeckiego, skłonić (w styczniu r. 1890) 
do zawarcia znanej ugody czesko-niemieckiej. Było jednak za późno. 
Ugoda nie sprowadziła spokoju w Czechach, lecz wy wołała jeszcze 
silniejsze rozjątrzenie, z którego skorzystali młodoczesi, aby (w ogól­
nych wyborach r. 1891) zdobyć wszystkie mandaty czeskie.

Rok 1892 i początek następnego upłynął na daremnych usiłowa­
niach hr. Taaffego około wytworzenia w izbie poselskiej większości 
„umiarkowanej". Od września hr. Taaffe, k tó ry  w r. 1879 objął rzą­
dy celem zaspokojenia Czechów, widział się zmuszonym ogłosić stan 
wyjątkowy w Pradze i okolicy. Rozstrojony duchowo i fizycznie, sto­
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jący rzeczywiście nad otwartym grobem, uległszy podszeptom złych 
doradców, hr. Taaffe postanowił zagrać: „Ya bauque“! Na pierwszem 
posiedzeniu izby poselskiej po wakacyach (10 października r. 1893) 
wnosi więc niespodzianie projekt radykalnej 'reformy luyborezej. wpro­
wadzającej w kuryi miejskiej i włościańskiej powszechne głosowanie. 
Swego czasu staraliśmy się w „Bibliotece11 objaśnić szkodliwość tego 
projektu. Z innej strony w łamach waszego pisma odezwał się po­
ważny, ale zbyt optymistyczny, głos w obronie owego projektu, nibyto 
zgodnego z postępem i duchem czasu. Jeżeli jednak rozważymy, ja ­
kie żywioły weszły do nowej izby z ustanowionej w r. 1896 nowej 5-tej 
kuryi powszechnego głosowania, liczącej tylko 72 posłów, to łatwo 
wzobrazić sobie, coby się stało, "gdyby w myśl projektu Taaffego z r. 
1893, wybór nie 4-ej, lecz większej części członków izby poselskiej 
dokonywał się na podstawie powszechnego głosowania. Słowem, 
Austrya nie stoi na takim stopniu rozwoju politycznego, aby można 
bez zupełnego zrujnowania parlamentaryzmu zaprowadzić tutaj po­
wszechne głosowanie. Projekt Taaffego był fatalnym skutkiem po­
wolnego wyczerpnięcia dawnych dyplomatycznych środków rządzenia: 
miał odwrócić uwagę od sporów narodowościowych, gdy lia prawdę 
każde rozszerzenie prawa wyborczego w Austryi roznamiętnia te 
spory, które przybierają cechy tern gwałtowniejsze, im niżej schodzi­
my na drabinie społecznej, w salonach zaznaczają się tylko epigrama­
tami i intrygami, w najszerszych zaś warstwach wyradzają się w w al­
kę... na pięści, noże, nawet bomby dynamitowe.

Było zatem rzeczą naturalną, że wszystkie poważne żywioły izby, 
pod kierownictwem hr. Hohenwarta, 10 października r. 1893, stano­
wczo zwróciły się przeciwko Taaffemu. Tak w listopadzie r. 1893 
powstał gabinet koalicyjny ks. W indischgraetza, opierający się na 
większości, złożonej z kola polskiego, klubu konserwatystów i liberal­
nej niemieckiej lewicy. Ten czysto parlamentarny gabinet w spadku 
po Taaffem objął stan wyjątkowy w Czechach i projekt reformy wy­
borczej, który, rzucony z ławy rządowej w wir agitacyi ulicznej, już 
nie mógł zniknąć bez śladu. Formalnie gabinet koalicyjny rozbił się 
w czerwcu r. 1895 o kwestyę gimnazyum słowiańskiego w Cylei, rze­
czywiście zaś o zręczne intrygi biurokratów, którym gabinet szczerze 
parlamentarny stał kością w gardle. Nastał wtedy epizodyczny gabi­
net biurokratyczny namiestnika ks. Kielmanasegge, celem przeprowa­
dzenia uchwały budżetu na r. 1895-ty, co się też powiodło. Tymcza­
sem jednak do dawniejszych kwestyi spornych przybyła nowa, nader 
drażliwa. W wiedeńskiej radzie miejskiej powoli antysemici zdobyli 
większość. W maju r. 1895 Lueger wybrany na burmistrza. Rada 
rozwiązana, rządy miasta poruczono komisarzowi cesarskiemu. We
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wrześniu w ponownych wyborach do Rady antysemici zdobywają 92 
mandaty przeciwko 46’Iiberalnym. To wszystko dzieje się przy ogro- 
mnem wzburzeniu ludności, demonstracyach ulicznycli, krwawych bój - 
kacli na zebraniach wyborczych.

Stając więc 1 października r. 1895 na czele gabinetu, hr. Ba- 
deni w inwentarzu zastał: 1) namiętny zatarg w Czechach, uwyda­
tniony stanem wyjątkowym w Pradze i obstrukcyą posłow młodo- 
czeskich w izbie poselskiej; 2) niezałat wiony projekt reformy wybor­
czej, dostarczający, socyalnej demokracyi pretekstu do ciągłych de- 
monstracyi ulicznych: 3) spór pomiędzy rządem a antysemitami wie­
deńskimi, występującymi w radzie państwa w roli skrajnej oppozycyi. 
Nad tenii trzema specyalnemi sprawami górowała kwestya odnowienia 
handlowej i celnej ugody z Węgrami, której parlamentarne załatwie­
nie musiało nastąpić w r. 1897. Zaiste takie trudności mogły odstra­
szyć każdego kandydata do teki prezesa gabinetu, który-by się powo­
dował ambicyą a nie uległością dla woli monarchy i nadzwyczajnem 
poświęceniem!

Ale hr. Badeni narażał się nadto na inną wyjątkową trudność.
O ile wiemy, wówczas zwrócił naniąuwagę jedynie autor niniejszegoar- 
tykułu w „Przeglądzie14 lwowskim, tudzież kronikarz polityczny „Prze­
glądu polskiego". Zaraz po powołaniu hr. Gołuchowskiego na urząd 
ministra spraw zagranicznych (18 maja r. 1895) radziliśmy, aby konie­
cznie utrzymać chwiejący się już gabinet koalicyjny, w którym zasia­
dali Madeyski i Jaw orski, ponieważ po owej nominacyi, Polak, przyj­
mując urząd prezesa gabinetu austryackiego, narazi się na wszelkie 
przeszkody, wynikające z działającej nie otwarcie, lecz po cichu, 
w ukryciu, ale intensywnie, zazdrości — nie tylko Niemców, ale także 
wszystkich innych. Zaś kronikarz czasopisma krakowskiego, zaraz 
po utworzeniu gabinetu hr. Badeniego (w zszycie październikowym) 
zauważył: „ . . .  Z trudności i niebezpieczeństw zdajemy sobie sprawę 
dobrze, choć o nich dziś mówić za wcześnie. Jednem z widocznych już 
dla każdego i niezaprzeczonych jest trzech Polaków na trzech głó­
wnych miejscach w rządzie państwa austryackiego. Ci Polacy wcho­
dzą do rządu w najlepszej wierze i najszczerzej, jako słudzy austrya­
ckiego Cesarza i państwa: do takiego stanowiska obowiązani są su­
mieniem i honorem, dotrzymają tego skrupulatnie przez czas swoich 
rządów. Niemniej icli pochodzenie i nazwiska polskie będą kłóły 
w oczy wielu i rozpocznie się — już się po części rozpoczęło — gło­
szenie, że w Austryi rządzą Polacy. Nie ministrowie przypadkowo 
Polacy, ale polski żywioł. Później może zechce się dodawać, że rzą­
dzi polski interes! Wyniesienie tych Polaków na tak wysokie miej­
sca jest bardzo zaszczytnem i dla naszej narodowej miłości własnej
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pochlebnem, ale ten honor ma w sobie i niebezpieczeństwo. Uczucie 
pewnego upokorzenia lub zazdrości może się^łączyć z uczuciami i dą­
żnościami stronnictw, stawiać nowemu rządowi trudności i zawady, 
przed opinią oskarżać rządy polskie. Cokolwiek się nie podoba, na 
Polaków, na naród i kraj zwalać odpowiedzialność, a jak  się sposo­
bność nadarzy, pomścić się na nich za to wywyższenie. Polityka jest 
psychologią, a na ten ważny moment psychologiczny my winniśmy 
zwracać uwagę i z oka go nie spuszczać, choć dziś nowy rząd zdaje 
się być przez innych przyjętym raczej życzliwie, a przynajmniej uprzej­
mie, nie niechętnie. Ale to usposobienie, jeżeli nawet nie jest pozor- 
nem i udanem, może nie być trwałem. Tem większy dla nas obowią­
zek czujnego baczenia, iżby zmiany na gorsze w tem usposobieniu ni- 
czem nie wywołać, ani pozoru do niej nie dostarczyć, ale w ogólnem 
postępowaniu naszem zachować ten tak t i miarę, które dla rządów są 
poparciem, nie mniej potrzebnem, jak vota poselskie w izbach"...

Ja k  często w ostatnich miesiącach w parlamencie, w prasie i na 
publicznych zgromadzeniach odzywał się zarzut „rządów polskich1' — 
chociaż podczas dwóch lat ani razu na porządku dziennym parlamentu 
nie stawał projekt ustawy specyaluie polskiego lub galicyjskiego inte­
resu — o tem wszyscy wiemy. Trudniej przeniknąć te wszystkie po- 
kątne intrygi, to systematyczne kopanie dołków, te plotki salonowe, 
któremi zazdrość walczyła poza kulisami. Ale nie będzie zbyt śmia­
łym domysł, że ta  cicha, ukryta akcya, więcej utrudniła pozycyę hr. 
Badeniego, niż burdy publiczne.

Na samym wstępie jednak nowy gabinet doznał powszechnie 
przychylnego przyjęcia. Może nawet reklama prasy wiedeńskiej 
grzeszyła przesadą, przedstawiając nowego prezesa gabinetu jako 
czarodzieja, który „żelazną ręką“ zgniecie wszelkie gady, nagle oczy­
ści stajnię Augiasza i w oka mgnieniu uzdrowi Austryę ze wszystkich 
zadawnionych, chronicznych chorób. Najdalej w reklamie posuwała 
się „Neue Freie Presse“. Podniósłszy kilkakrotnie nadzwyczajne 
zdolności hr. Badeniego, skonstatowawszy, że jeszcze żaden gabinet 
austryacki nie był witany z tak jednomyślnem zadowoleniem, główny 
organ liberalizmu wiedeńskiego w artykule wstępnym 3 października 
oświadczył: „Powszechnem je s tk wrażenie, że na długo prowizorya 
się skończyły. Nowe ministeryum ma fizyognomię całkiem definitywną. 
Złożony z czerstwych i przywykłych do pracy ludzi, gabinet ten nie 
będzie zbyt wrażliwym na polityczne i parlamentarne szturchańce. na 
które narażonem jest każde ministeryum austryackie, łatwo nie da się 
zużyć nieuniknionemi frykcyami ze stronnictwami. Tak zwane „wielkie 
gabinctyu zwykle trw ają krótko. Ale ministeryum, nie złożone w y­
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łącznie w celu uroczystości parlamentarnych, lecz dla codziennych 
potrzeb państwa, cenig.ce wyżej prawidłową, państwową służbę, niż po­
lityczny rozgłos, jest zwykle trwalszem i łatwiej się opiera przeszko­
dom. Do tej kategoryi zdaje się należeć nowy gabinet. Zwłaszcza 
sam jego prezes sprawia wrażenie męża, który ani ze złego humoru, 
ani z rozczarowania nie ustąpi ze swego miejsca i nie pozwoli się ze­
pchnąć z niego namiętną oppozycyą... Świeżo cesarz b. namiestnikowi 
Galicyi w odręcznym piśmie wypowiedział uznanie i zaufanie w spo­
sób tak dobitny, jak rzadko któremu austryackiemu mężowi stanu. He 
wiemy, dotąd żaden prezes gabinetu na samym wstępie nie otrzymał 
równie demonstracyjnych dowodów zaufania i łaski korony. Jeżeli 
dobrze rozumiemy to pismo, wystawia ono prezesowi gabinetu świa­
dectwo. że nie jako reprezentant większości, nie jako osobisty wyraz 
pewnego stronnictwa lub programu stronnictwa, ani nawet jako pośre­
dnik pomiędzy stronnictwami, lecz jako organ władzy cesarskiej stanie 
przed parlamentem, a w potrzebie przeciwko niemu“...

Po-za wszystkiemi podobnemi wynurzeniami liberalnej prasy tu­
tejszej ukrywała się nadzieja i życzenie, aby nowy prezes gabinetu 
..żelazną ręką“ poskromił zwycięski ruch antysemicki. Z trzech wy­
mienionych powyżej kwestyi, które hr. Badeni objął w inwentarzu po 
swych poprzednikach, wiedeńsko-antysemicka pierwsza stanęła na po­
rządku dziennym. Ona tworzy jakoby nagłówek pierwszego, obejmu­
jącego 6 miesięcy, rozdziału rządów hr. Badeniego. Ona też znacznie 
oddziałała na dalsze losy gabinetu.

Zestawmy przedewszystkiem nagie fakta. Dnia 29 października 
r. 1895 zbiera się wybrana we wrześniu rada miejska i 93 glosami 
(mniejszość liberalna oddala 44 białe kartki) obiera burmistrzem 
d-ra Karola Luegera. Przed ratuszem gęste tłumy czekały rezultatu 
wyboru, witają go grzmiącemi okrzykami, rozpędzone ostatecznie przez 
strażników. Dnia 6 listopada, komisarz cesarski, Friebeis, oznajmia 
radzie, że wybór d-ra Luegera nie uzyskał zatwierdzenia monarchy. 
W różnych dzielnicach, zwłaszcza przedmiejskich, wieczorem odbywają 
się uliczne demonstracye przeciwko decyzyi cesarskiej. Na posiedze­
niu izby poselskiej, 8 listopada, antysemici i policj a niemiecka naro­
dowa (Steinwender) wnioskami naglącemi wzywają rząd, aby wyłu- 
szczył powody, dla których nie zalecił monarsze zatwierdzenia wybo­
ru d ra Luegera na burmistrza? Skonstatowawszy absolutne prawo 
rządu zatwierdzenia lub niezatwierdzenia wyboru burmistrza, hr. Ba­
deni dodał: „Zdaniem rządu i według ducha ustaw, votum większości 
rady miejskiej nie może być uwzględnione, jeżeli nie jes t niewątpliwą 
rękojmia ściśle objekty wnego, przedmiotowego, wolnego od wszelkiej
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agitacyjnej tendencyi, równie sprawiedliwego dla wszystkich warstw 
ludności i szanującego władzę państwową kierownictwa sprawami 
miejskietni. Ponieważ takiej rękojmi niedostawało, rząd odmówił po­
twierdzenia wyboru". Po gwałtownych mowach antysemitów, izba 
118 głosami przeciwko 64 odrzuciła wnioski naglące. Z antysemitami 
głosowali wtedy młodoczesi i członkowie katolickiego stronnictwa lu­
dowego, o ile byli obecni w izbie poselskiej. Była to pierwsza gwał­
towna burza parlamentarnajfza rządów hr. Badeniego.

Dnia 13 listopada odbywa się ponownie wybór burmistrza. Lue- 
ger wybrany 92 głosami przeciwko 45, po czem komisarz cesarski wy­
głasza rozwiązanie rady. Dnia 16-go listopada antysemici wywołują 
nowe burze w parlamencie, powtarzając je odtąd nieustannie tam, 
a potem w sejmie dolnorakuskim. Na posiedzeniu sejmowem 10 sty­
cznia adjutant Luegera, Gregorie, oświadcza: „Mówią, że w parla­
mencie nie można dostąpić niczego; sądzę inaczej. W parlamencie 
można osiągnąć wszystko, byle pożyczyć ministrowi 20,000 fl.. a wtedy 
wszystko jedno, czy on się nazywa Pino, czy Badeni“. Po zebraniu 
się rady państwa (15 lutego 1896), ponawiają się skandale antysemi­
ckie w izbie poselskiej. W ostatnich dniach lutego i pierwszych mar­
ca odbywały się wybory do rady miejskiej. Antysemici odnoszą sta­
nowcze zwycięstwo. Dnia 18 kwietnia Lueger obrany burmistrzem 
96 głosami przeciwko 42. Dnia 27 kwietnia, Lueger, za pośrednic­
twem prezesa gabinetu otrzymuje posłuchanie u cesarza, który mu 
oświadcza, że „na teraz1' nie może zatwierdzić jego wyboru, ale uzna­
je jego patryoty czne dążności. W skutek tego p. Lueger zadawalnia 
się urzędem pierwszego wiceprezydenta, gdy na krześle burmistrza za­
siada, jako figurant, Strobach (6 maja 1896). W marcu r. z. Strobach 
rezygnuje, Lueger za przyzwoleniem cesarza zostaje bui mistrzem.

W całym przebiegu tej sprawy nie można się dopatrzyć żadnej 
anormalności. Rząd, patrząc na tę kwestyę wyłącznie ze stanowiska 
interesu ogólnego, w listopadzie r. 1895 miał ważne powody odmówić 
zatwierdzenia wyborów d-ra Luegera, który w parlamencie i po-za 
parlamentem występował w roli warcholskiego demagoga. Burmistrz 
w Austryi nie jest jedynie przewodniczącym rady miejskiej, lecz speł­
nia różne państwowe funkcye tak zvanego „poruczonego zakresu 
działania" (uebertragener W irkungskreis), jest więc poniekąd organem 
rządowym. Zachodziła najpoważniejsza wątpliwość, czy te funkcye 
można powierzyć d-rowi Luegerowi? Bząd wtedy pono radził stron­
nictwu liberalnemu, aby w sejmie dolnorakuskim przeprowadziło zmia­
nę statutu stolicy w tym kierunku, aby nadal pierwszy burmistrz był 
mianowany przez cesarza. Stronnictwo liberalne ze skrupułów doktry­
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nerskich nie odważyło się na taką, reformę. Tymczasem nowe wybo­
ry sprowadziły jeszcze znaczniejszą, większos'ć antysemicką i nie było 
najmniejszej oznaki, aby się zanosiło na zwrot w usposobieniu ludno­
ści. W  takim razie nie pozostawało nic innego, jak  przystać na bur- 
mistrzowstwo d-ra Luegera, zwłaszcza, że różni jego wpływowi przy­
jaciele nie omieszkiwali ręczyć za jego poprawę, ustatkowanie, patryo- 
tyzin (który w ostatnich dniach rządów hr. Badeniego uwydatnił się 
w bardzo podejrzanem świetle).

Bądź co bądź, to intermezzo wywarło dwojaki ujemny skutek. 
Najprzód, w pierwszeni półroczu rządów hr. Badeniego, owe masy 
drobnych przemysłowców Ji urzędników, którzy tworzą główny korpus 
armii Luegera, przywykły do namiętnych deklamacyi przeciwko hr. 
Badeniemu, przypisując potem zwycięstwo Luegera swym demonstra- 
cyom ulicznym i parlamentarnym. To też oni w końcu dostarczyli 
bardzo znacznego kontyngensu dla rozruchów przed parlamentem, 
a sam Lueger w stanowczej chwili przerzucił się w parlamencie ze swą 
frakcyą na stronę skrajnej oppozycyi. Powtóre, od chwili owej audy- 
encyi Luegera u cesarza, tutejsza prasa liberalna dokonała natych­
miast zwrotu przeciwko Badeniemu. Prasa  ta nie ma żadnego poli­
tycznego znaczenia. Mianowicie byłoby błędem przypisywać jakibądź 
wpływ takiej „Neiie Fr. Presse“. Oppozycya niemiecka w nowym par­
lamencie składa się przeważnie z antysemitów, których nie mogło 
zrażać potwierdzenie Luegera na urzędzie burmistrza Ale pośrednio 
ów zwrot prasy liberalnej przeciwko hr. Badeniemu, nieustanne wy­
szydzanie „żelaznej ręki“. która nie zdołała poskromić Luegera, syste­
matyczne podkopywanie powagi rządu, trzeba zaliczyć także do owych 
„inponderabiliów“, które się przyczyniły do utrudnienia położenia hr. 
Badeniego. „La politique est la fatalite“ — powiedział Napoleon I-y  
w Erfurcie do Goethego. Fatalnem było zrządzeniem, że hr. Badeui 
zastał tę kwestyę wiedeńsko-antysemicką, której rozwiązanie w spo­
sób całkiem pomyślny było rzeczą wprost niemożliwą.

Drugą fatalność stanowiła reforma wyborcza. Parlamentarne jej 
załatwienie odbyło się dziwnie gładko. Projekt rządowy, zakomuni­
kowany izbie 15-go lutego r. 1896, odesłany do komissyi 21 lutego, dnia 
7 maja został uchwalony w trzeciem czytaniu ogromną większością 234 
głosów przeciwko 19; dnia 28 maja izba panów przystąpiła do uchwały 
izby poselskiej, dnia 25 września nowa ustawa pojawiła się w dzienniku 
urzędowym z podpisem monarchy. Skoro w chwili lekkomyślnego roz­
drażnienia lir. Taaffe z góry poruszył kwestyę rozszerzenia praw wy­
borczych, nie pozostawało nic innego, jak  utworzyć‘nową, 5-tą kuryę, 
opartą na powszechuem glosowaniu, wybierającą 72 posłów. Być na­
wet może, iż z czasem ten ogromny zastęp nowych wyborców ustatku­
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je się. Ale pierwsza próba wypadła bardzo nieszczególnie i to wła­
śnie niezmiernie utrudniło zadanie lir. Badeniego.

Przedewszystkiem śród obdarzonych nagle prawem wyborców 
mas, składających się w znacznej części monarchii z analfabetów 
rozwinęła się szalona agitacya, używająca środków, które-by trzeba 
nazwać śmiesznemi, gdyby nie zasługiwały raczej na nazwę po­
twornych. Nie tylko przesadnemi obietnicami, któremi zawsze hojnie 
szafują niesumienni agitatorowie, ale naj niedorzeczniej szemi plotkami, 
„arabskiemi bajkami*, któremi przed 3 lub 4 wiekami wywoływano 
rokosze chłopskie, udało się w Austryi tak roznamiętnić pierwsze wy­
bory na podstawie powszechnego głosowania, że odbywały się przy 
najohydniejszych gwałtach, zabójstwach, plądrowaniu przeciwników 
politycznych (zwłaszcza w Istryi), a w Wiedniu jedynie pogotowie 
całej załogi zapobiegło krwawemu starciu. To roznamiętnienie, wy­
wołane sztucznie w 5-ej kuryi, ogarnęło także włościańską i miejską, 
a przy dawnych nienawiściach plemiennych torowało wszędzie drogę 
żywiołom skrajnym.

Że tym sposobem weszło do Izby poselskiej 14 soeyalistów, to 
samo przez się nie było-by nieszczęściem. Z góry byliśmy wszyscy 
przygotowani na to, że w parlamencie austryackim pojawi się partya 
socyalistyczna. Ale pod firmą soeyalistów weszli do parlamentu ludzie 
bardzo odmienni od tych niemieckich teoretyków-filistrów socyalizmu 
a la Bebel albo Liebknecht, których najskrajniejszy czyn oppozycyjny 
polega na tem, że nie powstają z ław, gdy prezydent wygłasza tra ­
dycyjne „łioch“ dla cesarza. Nawet gorętsi socyaliści francuscy i wło­
scy nigdy w tamtejszych parlamentach nie posuwali się tak daleko, jak 
austryaccy, — nie szturmowali prezydyum. W inuych parlamentach so- 
eyaliści z wolności trybuny korzystają celem propagandy swych teoryi, 
czy mrzonek. Tutaj, zaledwo się dostali do parkmentu, zachowali się 
tak, jak gdyby systematycznie dążyli do jego wysadzenia w powietrze.

Oprócz soeyalistów najwięcej skorzystali z wyborów antysemici 
wiedeńscy, którzy w dawnej izbie posiadali tuzin mandatów, w tego­
rocznych wyborach zdobyli 28, tudzież frakeya niem iecko-narodowa 
(zresztą także antysemicka), która z 18 członków wzrosła na 40. 
Wreszcie pojawiła się w izbie po raz pierwszy „radykalno-niemiecka“ 
frakeya, złożona wprawdzie tylko z 5 członków (Schoenerer, Wolf, 
Iro, Tueck i Kiltel) ale która umiała narobić sama więcej hałasu, niż 
dawniej cała niemiecka lewica o 100 posłach.

To też zaraz na pierwszem posiedzeniu (30 marca), jeszcze przed 
wyborem prezydenta, na tle wniosku naglącego w sprawie uwięzionego 
pod zarzutem obrazy majestatu posła włościanina Szajera, bardzo wy­
raźnie zaznaczył się fakt, że w nowej izbie znajduje się nowy rady -

10
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kalny. brutalny czynnik, podszyty barbarzyństwem, który elementarną 
siią nietyiko pociąga za sobą pokrewne mu żywioły, ale narzucić się 
może izbie, zanim się ona upamięta. i pociągnąć ją  do zapewnienia mu 
zwycięstw, choć na razie mało znacznych, przecież mających niebez­
pieczne, moralne następstwa41, —jak trafnie zauważył w owych dniach 
jeden z dzienników krajowych. Ten nastrój radykalny, który zakłócił 
pierwsze posiedzenie nowej izby, rozwijając się stopniowo do potwor­
nej gwałtowności, sprowadził ostatecznie katastrofę.

Byłoby zresztą błędem sądzić, że wybory jedynie lewicy przy­
sporzyły czynników radykalnych. Ewolucya ta dotknęła także pra­
wicę; Koło polskie, o tyle, że po raz pierwszy aż 11 postów, zrywa­
jąc dawuą solidarnos'ć narodową, stanęło po za uiem przeciwko niemu 
(6-ciu Stojałowczyków, 3 t. zw. ludowców i 2 socyalistów). Klubowi 
młodoczeskiemu przybyło posłów’ młodych, gorących, nie przestrzega­
jących zbyt skrupulatnie form parlamentarnych (włos'cian i drobnych 
przemysłowców;, a także frakcya słoweńsko-chorwacka zasiliła się 
ludźmi nowymi „ostrego tonu*. Gdyby nie to, nie można-by sobie wy- 
tłomaczyć, jakim sposobem walka parlamentarna drogą obstiukcyi 
i brutalnych obelg ustnych wyrodziła się ostatecznie w pospolitą bija­
tykę na pięści i noże, do czego zawsze potrzeba przynajmniej dwóch!

Samo zresztą nagłe powiększenie liczby posłów o 72, tudzież 
wejście do izby znacznego zastępu nowych ludzi, nie związanych da- 
wnem koleżeństwem i tradycyą parlamentarną, nie znających się na­
wet osobiście !), podniosło wojowniczą temperaturę. Aby zapanować 
nad nią, potrzeba było przedewszystkiem prezydenta, posiadającego 
niepospolite kwalifikacye na ten urząd. Prezydent tak poważny, jak 
Brisson, albo tak dowcipny i cięty, jak zmarły niedawno Floquet, był­
by zdołał nawet w takiej izbie zabezpieczyć porządek obrad. Izbie 
austryackiej przewodniczyli z kolei ludzie o wybitnem stanowisku spo- 
łecznem, o niepospolitych zdolnościach, wielkich zasługach, lub impo­
nującej powadze osobistej, jak np. Kaiserfeld, Smolka, baron Chlurne- 
cky. Tymczasem obrany 6 kwietnia prezydentem d-r Katbrein, 
adwokat podrzędny i burmistrz miasteczka Hall w Tyrolu, zawdzię­
czał tę godność jedynie okoliczności, że prawica pragnęła konie­
cznie osadzić na krześle prezydenta Niemca, a frakcya katolicko-nie-

') Jeszcze śród ostatnich listopadowych bnrz wydarzało się, że zapalnicy na­
gabywali się wzajemnie słowami: „nie znam pana, jak  się pun n. yw asz“,
i st%d tei pochodzi, że mylnie wymieniano rzekomych uczestników w bijatykach, 
np. Potoczka, którzy na prawdę nie brali w nich u działo.



miecka nie miała stosowniejszego kandydata na tę posadę. Nie obda­
rzony szczególnemi zdoluos'ciami, ani imponującą postawą, p. Kathrein, 
choć zasiadał w izbie od r. 1883, nie zajął w niej wybitnego stanowi­
ska. Zresztą człowiek zacny, prawy autonomista, o delikatnem po­
czuciu legalności, p. Kathrein wstępował na krzesło prezydenta z naj- 
lepszemi zamiarami. Ale w miarę, jak coraz wyraźniej zaznaczała się 
niedostateczność regulaminu, uchwalonego w epoce innych pojęć
o przyzwoitości parlamentarnej, a zwłaszcza w miarę wystąpienia na 
pierwszy plan zatargu czesko-niemieckiego, p. Kathrein coraz bardziej 
zniechęcał się do swego urzędu !)- Gdy ostatecznie p. Abrahamowicz, 
od26paźdz. jako wiceprezydent,od 121istopada jako prezydent usiłował 
zabezpieczyć prawidłową funkcyę parlamentu, było za późno, bo roz- 
namiętnienie powoli przybrało zbyt groźue rozmiary. A co najgorsza, 
wybór p. Abrahamowicza, wbrew ostrzeżeniom najpoważniejszych 
członków koła, dostarczył oppozycyi wjgodnej sposobności do nowych 
deklamacyi o „rządach polskich", o przywłaszczaniu sobie przez Pola­
ków wszystkich wybitnych posad w państwie etc., a więc pośrednio 
zwiększył trudności, z któremi przyszło walczyć hr. Badeniemu.

Najgłówniejszą i tą, która rzeczywiście sprowadziła upadek ga- 
biuetu hr. Badeniego, była kwesty a czesko-niemiecka, Germanizacya 
w Austryi stanęła na swym szczycie w epoce rządów Bacha (1849 — 
1859). Wtedy język niemiecki panował w urzędzie i w szkole od Bre- 
gencyi do Koloswaru, od Krakowa do Tryestu. Ideał, do którego 
zmierzał Józef I I  na końcu zeszłego stulecia, zdawał się być urzeczy­
wistnionym. System ten germanizacyjno-centralistyczny runął na po­
bojowiskach włoskich, pod Magenta i Solferinem. Mianowany w miej­
sce Bacha ministrem spraw wewnętrznych hr. Agenor Gołuchowski 
przygotował przywrócenie samoYządu Węgier. Dokonała tego zwrotu 
ugoda austryacko-węgierska z r. 1867. Od razu więcej, niż połowa 
monarchii (bo obszar Węgier wynosi 325,000 kilometrów kwadratowych, 
Austryi zaś 300,000) usunęła się z pod wszelkiego wpływu niemczyzny. 
W  trzech latach następnych, wskutek znanych rozporządzeń, dotyczą­
cych języka urzędowego i orgauizacyi szkół, znikła także sztuczna, nie-
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‘) Nazwać jego ustąpienie „ucieczką1- byłoby niesprawiedliwością. P. Kath­
rein otwarcie oświadczył, że celem zapewnienia normalnej funkcyi parlamentu, 
potrzeba zmiany regulaminu w legalnej drodze. Skoro się w iększość nie zabrała do 
teg o , p. K. ustąpił. Do zmiany regulam inu w sposób doraźny i nielegalny nie chciał 
przyłożyć ręki. Ostatecznie pokazało się, że taka zmiana regulaminu (Lex Falken- 
liayn) m ogła tylko przyspieszyć katastrofę.
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miecka fizyognomia Galicyi. W  r. 1870 degermanizacya w całej wscho­
dniej części monarchii była dokonana '). Na tę ewolucyę Niemcy zgo­
dzili się stosunkowo łatwo z dwóch powodów: 1) ani w Węgrzech, ani 
w Galicyi nie znajdował się stosunkowo poważny zastęp miejscowej 
ludności niemieckiej, na którym mogła się oprzeć germanizacya; 2) t.e 
dwa kraje prawnopolitycznie nie należały niędy ani do dawniejszego 
cesarstwa niemieckiego, ani do późniejszej rzeszy niemieckiej. I  zgo­
dzili się tein łatwiej na degennanizacyę w Węgrzech i Galicyi, ponie­
waż spodziewali się, że tem pewniej zdołają utrzymać swą plemienną 
przewagę w tak zwanych staroaustryackicli prowincyach, a więc prze- 
dewszystkiem w Czechach i w Morawii.

To też usiłowania hr. Alfreda Potockiego (1870) i hr. Hoheuwar- 
ta  (1871), zmierzające do złamania dawnej przewagi niemieckiej 
w tych prowincyach, wywołały po stronie niemieckiej gwałtowny 
opór, skutecznie poparty zakulisową interwencyą dworu niemieckiego 
na zjeździe ces. Franciszka Józefa z Wilhelmem I w Gasteinie (odno­
śne szczegóły zawierają pamiętniki hr. Beusta) a po części także pro­
testem Węgrów (Andrassego). W grudniu r. 1871 po upadku hr. tfo- 
henwarta nastał gabinet liberalno-centralistyczny ks. Adolfa Auer- 
sperga, który rządził aż do początku r. 1879, i jak się zdawało, na dłu­
go, jeżeli nie na zawsze, zabezpieczył przewagę niemiecką w Czechach. 
Czesi w tym czasie świecili nieobecnością tak w Radzie państwa, jak 
w sejmie krajowym.

Objęcie rządów przez hr. Taaffego (12 sierpnia r. 1879) oznacza 
nową fazę kwestyi czesko-niemieckiej. Aż do r. 1879 Ozesi domagali 
się stanowczej zmiany konstytucyi. Hi1. TaalFe przekonał ich, że na 
mocy przyjaznego wykonania § 19 go konstytucyi, zabezpieczającego 
równouprawnienie narodowości, mogą łatwiej i pewniej dostąpić naj- 
ważniejszych zdobyczy narodowych. Cała sztuka zasadzała się na tem. 
aby, bez narażenia konstytucyi, zadawalniać powoli Czechów różnemi 
ustępstwami, nie wywołując gwałtownego, solidarnego i rozpaczliwego 
oporu Niemców, nie stawiać w miejsce oppozycyi czeskiej niebezpie­
czniejszej irredenty niemieckiej.

W tej sztuce hr. Taaffe okazał się mistrzem niezrównanym. 
W  ciągu 7 lat zdołał zupełnie złamać przewagę niemiecką w Czechach. 
Akcya ta rozpoczęłasię powołaniem do gabinetu Morawianina Prażaka.

') Porównać „K westya językow a w Austryi" przez autora niniejszych uw as  
w „Bibliotece Warsz.*1 zeszy t marcowy r. 1884.
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jako pierwszego ministra dla Czech. W roku następnym, 29 kwietnia, 
pojawiają się rozporządzenia, przeprowadzające zupełne równoupraw­
nienie w sądach, tak, że odtąd w całych Czechach, także w okrę­
gach czysto niemieckich, Czech mógł pozywać, odpowiadać, względnie 
zeznawać w języku czeskim. W r. 1881 w miejsce b. namiestnika ba­
rona Webera, reprezentanta dawnego systemu niemieckiego, miano­
w any generał Krauss, zaliczający się. do Czechów. Niedługo potem 
(5 listopada) hr. Schoenborn, należący do czeskiej szlachty feodalnej, 
mianowany namiestnikiem Morawii. W r. 1882 powstaje pierwszy 
uniwersytet czeski, bo dawny, założony przez K arola IV w 14-tem 
stuleciu pierwotnie był łacińskim, a z czasem stał się niemieckim. 
W wyborach do sejmu krajowego (1883 r.) wpływ rządu ua kuryę 
wielkich posiadłos'ci, której 70 posłów rozstrzyga o większości sejmu, 
sprawia, że sejm staje się przeważnie czeskim. Na krzes'le marszał­
ka krajowego zasiada ks. Lobkowic, rząd krajowy przechodzi w ręce 
Czechów. W r. 1885 rozporządzenie ministeryalne Jamie dawną prze- 
Avage niemiecką w 3 izbach handlowych. W r. 1886 rozporządzenie 
ministra sprawiedliwości przeprowadza zupełne równouprawnienie 
w najwyższym sądzie krajowym.

Tak w ciągu krótkiego czasu hr. Taaffe zdołał Czechom zapewnić 
niewątpliwą przewagę w kraju. Ale też swój system, t. j. sztukę za- 
dawalniania Czechów bez wywołania gwałtownego oporu Niemców, 
„wycisnął do ostatniej kropli, tak, źe nic z niego nie zostawił następ­
com, prócz łupiny^,—jak  temi dniami zauważył trafnie jeden z wielbi­
cieli dawnego prezesa gabinetu. Gdy 22 grudnia r. 1886 posłowie nie­
mieccy wystąpili z sejmu czeskiego, a zagrozili opuszczeniem Rady 
Państwa, hr. Taaife widział się zmuszonym, zatrzymać się na drodze, 
po której tak szczęśliwie kroczył przez 7 lat. Usiłował odtąd, źe się 
tak wyrazimy, unieruchomić kwestyę niemiecko-czeską. Temu celowi 
miała służyć ugoda, zawarta pod auspicyami rządu, w styczniu roku 
1890. Tymczasem jednak w obozie czeskim zwyciężył ruch mlodo- 
czeski. Skończyło się zatem wprowadzeniem stanu wyjątkowego (we 
wrześniu r. 1893) i przejściem klubu młodoczeskiego do stanowczej 
oppozycyi w Radzie Państwa.

Taką sytuacyę zastał lir. Badeni, obejmując rządy w ostatnich 
dniach września 1895. Żywiąc oddawnaszczerą życzliwość dla Czechów, 
pragnął ile możności uczynić zadość ich aspiracyoin narodowym. Pośpie­
szył więc znieść stau wyjątkowy w Pradze i usunąć namiestnika hr. Thuna, 
który wprawdzie należy do tak zwanej historycznej czechofilskiej szla­
chty, ale, sprawując swój urząd od września r. 1889 w najburzliwszych 
czasach, naraził się młodoczechom. Tymczasem głównem zadaniem no­
wej Izby poselskiej miało być odnowienie ugody handlowej z W ęgrami.
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W tym celu rząd uważał jako rzecz konieczną zjednać sobie glosy klubu 
młodoczeskiego. Tak na podstawie osobistej życzliwości dla Czechów, 
a zarazem i potrzeb parlamentarnych, powstały znane—rozporządzenia 
językowe z 5 kwietnia r. z.

Dla nieobeznanych dokładnie ze stosunkami w Czechach liczne 
paragrafy tych rozporządzeń są hieroglifami, których nie podobna od­
czytać. To też najczęściej treść ich zbywa się frazesami, ogólnikami. 
Do rzędu takich ogóluików należy ten, że dopiero te rozporządzenia 
zabezpieczyły Czechom prawo używania swego języka w sądach i urzę­
dach. To prawo Czesi posiadają od dawna, a rozporządzenia z roku 
1880 i 1888 w tym względzie zabezpieczyły zupełne równouprawnie­
nie. W całych Czechach już w r. zeszłym nie było żadnego sądu i ża­
dnego urzędu, ani w czysto niemieckich okręgach, w których-by Czech 
nie mógł podać skargi lub prośby w swym języku i nie otrzymał odpo­
wiedzi, względnie wyroku, w tymże języku.

To, co wywołało namiętny opór Niemców, zasadza się na tem, 
1) że według rozporządzeń kwietniowych wszyscy urzędnicy sądowi 
i administracyjni muszą na przyszłość władać obydwoma językami 
krajowemi; 2) że proces we wszystkich instancyach powinien się to­
czyć wyłącznie w tym języku, w którym został rozpoczęty. Pierwszy 
przepis opiera się na historycznej zasadzie jedności Czech. Ale Niem­
cy twierdzą, że tak ściśle przeprowadzona dwujęzyczność wyłącza ich 
od urzędów nawet w czysto niemieckich okręgach, ponieważ Niemcom 
nie tak łatwo nauczyć się po czesku, jak  na odwrót, ponieważ urzęd­
nik Niemiec, choćby się nauczył języka czeskiego, to, nie mając 
w czysto niemieckim okręgu sposobności używać go, łatwo go zapomni 
i t. d. W  drugim przepisie dopatrują się środka Czechizacyi niemie­
ckich okręgów. W ystarczy bowiem, tak mówią, aby w Libercu lub 
Chebie sporadyczny Czecli rozpoczął proces po czeska, a wtedy stro­
na niemiecka (świadkowie i t. d.) będzie zobowiązaną albo odpowiadać 
po czesku, albo też, nie odpowiadając, narazić się na przegraną. Oto 
merytoryczne powody oporu Niemców. Pod względem formalnym zaś 
zarzucają rozporządzeniom, że wszelkie kwestye sporne powinny być 
uporządkowane drogą układów obu narodowości krajowych, względnie 
za pomocą ustawodawstwa,nie zaś drogą rozporządzeń ministeryalnych.

Dokładniejsze wyjaśnienie tej kwestyi wymagało-by zanadto 
miejsca. O podobnych pociągnięciach na szachownicy politycznej 
ostatecznie rozstrzyga zawsze — sukces. Otóż w danym razie sukces 
nie dopisał. Po te rozporządzenia nie tylko nie umożebniły uchwale­
nia ugody z Węgrami, ale, niestety, sprowadziły upadek gabinetu hr. 
Badeniego. Najznakomitszy mąż stanu nie może sam przeniknąć 
wszystkich szczegółów administracyi, zwłaszcza tak skomplikowanych



Ga b i n e t  h r . b a d e n i e g o . 1 5 1

jak  w Austryi. Musi wiec mnie] więcej zaufać doradcom. Zasada, 
w imię której hr. Badeni wydał rozporządzenie, była słuszna. Nie 
ulegało też wątpliwości, że rząd owemi rozporządzeniami zjedna sobie 
poparcie młodoczechów w Radzie Państwa. Ale doradcy widocznie 
w błąd wprowadzili prezesa gabinetu co do efektu, jaki ta  akcya wy­
woła po przeciwnej stronie. Zapewniano go, że w niemieckich 
okręgach Czech— jedynie w tych — powstanie wprawdzie wrzawa, 
która jednak niebawem przycichnie, i że posłowie niemieccy będą 
w parlamencie deklamowali, ale nie posuną się nigdy do oporu prze­
ciw odnowieniu ugody z Węgrami. Optymiści opierali swe wnioski na 
doświadczeniach z pierwszych lat panowania Taaffego, ale nie widzie­
li dwóch rzeczy, najprzód: że hr. Taaffe „wycisnął swój system do osta­
tniej kropli1*, powtóre, że dawna niemiecka lewica znikła z widowni, 
a w jej miejsce weszły do nowej Izby przeważnie radykalne żywioły, 
gotowe nietylko do obstrukcyi i do pojedynków, ale nawet do bójki 
na pięści. Zamiary hr. Badeniego były najzacniejsze, jak to wyznał 
cesarz w pochlebnem odręcznem piśmie pożegnalnym. Pragnął za­
spokoić narodowe żądania Czechów i załatwić pomyślnie najwa­
żniejsze sprawy państwowe, na których czele stało odnowienie 
ugody z Węgrami. Że nie powodował się żadną apriorystyczcą 
nienawiścią do Niemców, świadczą o tem wszystkie jego prze­
mowy w parlamencie od pierwszej (20 października 1895) do ostatniej 
(i2  listopada r. b.). W Austryi nie można opierać rządów wyłącznie 
ani na Niemcach, ani na Słowianach. Zabawki statystyczne nie sta­
nowią podstawy wytrawnej polityki. Zdrowy system rządowy w Au­
stryi oprzeć można tylko na słusznem uwzględnieniu wszystkich naro­
dów, w miarę historycznej i spółczesnej dojrzałości każdego. A głó­
wna sztuka zasadza się na tem, aby żadnego z nich nie popchnąć na 
drogę rozpaczliwego oporu. Bo w takiem państwie, przy ciągłem sci- 
słem oddziaływaniu plemiennych pokrewieństw za granicą, każda li­
czebna mniejszość narodowa może zagrozić całości największemi nie­
bezpieczeństwami. To też nie ulega żadnej wątpliwości, że hr. Bade­
ni zamierzał wyświadczyć przysługę Czechom, nie wyrządzając krzy­
wdy Niemcom. Oświadczył to kilkakrotnie uroczyście, a szczerze 
w parlamencie, oświadczał poufnie posłom niemieckim, a same pona­
wiane nieustannie usiłowania, aby przynajmniej frakcyę niemieckich 
wielkich właścicieli uzyskać dla większości parlamentarnej, jako też 
programowa mowa, wygłoszona 16-go grudnia w Busku w odpowiedzi 
na adres szlachty, dowodzą dostatecznie, że hr. Badeni nie miał na 
myśli żadnej systematycznej akcyi przeciwko narodowości niemieckiej. 
Trzeba to podnieść dobitnie, bo jak jest rzeczą niemożliwą, aby kieru­
jące stanowisko w monarchii zajął niemiecki mąż stanu, który-by za-
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powiadał walkę Niemców przeciwko Słowianom, tak «amo nie mógł-by 
go zająć mąż stanu, który-by wzywał Słowian do walki z Niemcami. 
A zawód publiczny hr. Kazimierza Badeniego oczywiście nie skończył 
się na zawsze!

Świadczy o tem odręczne pismo, w którem cesarz w najpo • 
chlebniejszych słowach uznaje zacne zamiary b. jirezesa gabinetu, — 
równie zaszczytne, jak pismo, którem monarcha we wrześniu r. 1895 
podniósł zasługi hr. Badeniego, zaskarbione na urzędzie namiestnika. 
Świadczą, o tem nadzwyczajne owacye, któremi w kraju witano powra- 
jącego z Wiednia rodaka. W Austryi prezesowie gabinetu zużywają 
się bardzo łatwo i zupełnie znikają z Wiednia. Od r. 1860 z licznych 
ministrów tylko jeden hr. Taałie dwa razy był prezesem gabinetu. J e ­
den lir. Hohenwart, ustąpiwszy z urzędu prezesa gabinetu, potem 
przez 20 lat odegrał pierwszorzędną rolę parlamentarną, jako leader 
prawicy autonomicznej. Liczne oznaki zapowiadają, że także lir. Ba- 
denieg:o czeka jeszcze w przyszłości ważne zadanie.

Na teraz uie było innego sposobu położyć końca brutalnym wal­
kom parlamentarnym, jak utworzenie gabinetu neutralnego, czysto 
urzędniczego, i odroczenie parlamentu, aż się uspokoją namiętności 
stronnicze. Jak  długo trwać będzie to parlamentarne interregnum? — 
trudno przewidzieć, bo to zależy wyłącznie od strounictw, mianowicie 
czeskiego i niemieckiego. „La part est grande que jouent daus les que- 
stious politiąues les raucunes personnelles,rentetement.le point d lion- 
neur“—zauważył słusznie dziejopisarz francuski. Ola tego nigdy logi­
cznym sposobem nie można obliczyć ewolucyi stronnictw politycznych. 
To tylko jest rzeczą pewną, że nowy prezes gabinetu, który dojrzewał 
w szkole Taaifego, baron Gautsch von .Frankenthurn, posiada jedną 
z głównych zalet męża stanu — cierpliwość i zimną krew. Dzięki tym 
przymiotom może przeczeka opór stronnictw, które wcześniej, niż ga­
binet szefów sekcyi, sprzykrzą sobie bezrobocie parlamentarne.

Aby w postawie koła polskiego zaszła stanowcza zmiana, nie są­
dzę. Koło od początku epoki konstytucyjnej, a więc od r. 18ol, zawsze 
miało program autonomiczny i było zawsze gotowe do spólnego działania 
z innemi stronnictwami autouomicznemi, tak słowiańskiemi, jak  n ie - 
mieckiemi. Z drugiej strony nie posuwało się nigdy do tego, aby oppo- 
zycyę rozciągnąć do spraw ogólnego interesu państwowego, jakim np. 
jest odnowienie ugody handlowej z Węgrami, uchwalenie budżetu, do­
stawa rekrutów i t. d. Te dwa pierwiastki i nadal stanowić będą pod­
stawę parlamentarnej polityki kola. Może mianowany świeżo mini­
strem dla Galicyi, były wicenamiestnik tamtejszy, sędziwy baron 
Loebl, nie zdoła zapewnić równie ścisłego stosunku kola z gabinetem, 
jakby go był zabezpieczył który z wybitnych posłów, przyjmując urząd
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ministra dla Galicyi. W każdym razie sam fakt szybkiego obsadzenia 
tego urzędu, który od r. 1871 stał się już trwałą instytucyą państwo­
wy, świadczy, że nowy prezes gabinetu pragnie szczerze utrzymać naj- 
przyjaźniejsze stosunki z kołem. Zresztą, ze strony najpoważniejszych 
organów opinii publicznej w kraju nowy minister Loebl doznał pochle­
bnego przyjęcia. A przedewszystkiem nie można przeoczyć, że naj- 
pierwsze stanowisko rządowe w monarchii zajmuje hr. Gołuchowski,— 
sam ten fakt ręczy za to, że dopóki nowy gabinet austryacki pozostanie 
rzeczywiście neutralnym, koło nie przerzuci się w stanowczą, opo- 
zycyę.

E. L i p n i c k i .



Arnold Bocklin.

§y(wełka jubileuszowa.

Dzisiejszy człowiek, przeciętnie inteligentny, „dobrze poinformo- 
wany“ w dziedzinie praktycznego poznania, stoi najwyżej w porówna­
niu z ludźmi wszystkich innych epok historycznych.

Nieprzebrane zapasy doświadczenia, wygrzebane skrzętnie z po­
piołów przeszłości, i cały nawał coraz to nowych zdobyczy, które u 
stóp jego składa teraźniejszość, pozwalają mu schylićsię tylko, aby bez 
trudu wybrać z całości część mu potrzebną. A jednakże ta łatwość, 
z jaką człowiek dzisiejszy czerpać może z nagromadzonych wiadomości 
praktycznego poznania, nie jest tak nieszkodliwą, jakby się na pozór 
zdawało. Z każdą nową zdobyczą pęka jedna nić z wielkiego pasma 
jakiem istota nasza złączona jest z przyrodą. W szelki nowy błysk u- 
świadomienia opłacić trzeba stopniowym zanikiem potężnego instynktu 
natury, z którym na świat przychodzi każda żywa istota.

I oto człowiek dzisiejszy, ciekawy, dumny, śmiały, nurtujący 
w odwiecznych tajemnicach, by poznać wszystko i wszystkiem owładnąć, 
posuwający swój zbiorowy egoizm do żądzy,.by wszystkie prawa przy­
rody sprowadzić do jednego celu: maximum pożytku i wygody dla sie­
bie.—ten człowiek staje się maszyną, świadomą praw swoich i swej po­
tęgi. Przekształcając lądy, ujarzmiając morza, drogo opłaca swoje zdo­
bycze; a zwycięstwa jego — to zwycięstwa prawie że Pyrrusowe.
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Za miskę soczewicy sprzedał miłość matki — przyrody, i aawet 
jako istotny król stworzenia, spojrzawszy na nieskończony przedział, 
jaki się ciągnie między jego pragnieniami i pożądaniami, a środkami, 
które zdobył do ich zaspokojenia, musi przyznać, że jest nędzarzem 
świata.

W tym tłumie mniej lub więcej uświadomionych maszyn, idących 
ławą, błąkają się samotnie typy odrębnego szczepu. Cała żywotność 
„amerykamzmu“ praktycznej rasy nie zdołała wyjałowić ich z uczuć 
wrodzonych dla natury, „ziemia głucha dla innych, w tysiąc głosów 
szepce im do ucha,:i potężne życie wszechświata znajduje oddźwięk 
w ich czułych i podług harmonii wszechbytu nastrojonych duszach.

Z tej rasy wiodą ród swój wszyscy prawdziwi poeci i artyści, 
paryasi-książęta ludzkości, których świat zwykle wieńczy czasami drogę 
złotem im ściele, nie mniej bezwiedną na nich prowadzi nagankę i od 
kolebki otacza ich podobnie twardym kręgiem warunków bytu, jak 
„biali11 czerwonoskórych.

Jedną z takich wyjątkowych organizacyi jest Arnold Bocklin.
Patrząc na jego obrazy, zdumieć się trzeba, przez jakie niezmie­

rzone przestrzenie myśli, przez jakie natężenie uczuć i wrażeń prze­
szedł ten człowiek, jak silnie wyczuwał najcichsze pułsa natury i jak  
głęboko musiał przejąć się jej duchem, aby uplastycznić go z taką 
potęgą,

Jako malarz, należy Bocklin do najwybitniejszych artystów, nie- 
tylko dziewiętnastego wieku.

Indywidualność tak potężna, że z trudnością doszukać-by $ię 
w niej można śladów obcych wpływów, łączy się w nim z wyjątkowo wiel­
kim talentem malarskimi intelligeucyą, co sprawia, że w obrazach Bóck- 
lina, pomimo halacynacyjnej fantastyczności motywów, pomimo form 
urojonych, wyprowadzonych z abstrakcyi, realizm w wyrażeniu ich 
środkami małarskiemi posunięty jest do możliwych granic.

W obrazach jego niema ogólników malarskich, owych uproszczeń 
w barwach i rysunku, które ułatwiają przeprowadzenie jakiejś kom- 
pozycyi.

U niego każda istota żyje, uie tylko jako logiczna konsekwencya 
zasadniczego pomysłu, ale także jako składowa część przyrody, jako 
bryła, podlegająca na równi z inneini prawom odbijania się promieni 
świetlnych, wibracyi barw i zajmowania określonego miejsca w prze­
strzeni.

Lecz przedewszystkiem w obrazach Bócklina widać, co on sam 
czuje i myśli. Zjawiska przyrody zajmują go, nietylko jako szereg 
plam barwnych; uderza także artystę treść ich i wewnętrzna ieh dusza.
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Bocklin jest poetą. W obrazach swych daje naturę przefiltrowa- 
iią przez własne uczucia, albo, mówiąc ściślej, daje własną duszę, ucie­
leśnioną w plastycznym przepychu natury. „Takie mi to znajome" 
szepce niejeden widz przed jego obrazami, „jak gdybym to kiedy i wi­
dział bardzo dawno, we śnie, czy też ua jaw ie.“ I  nie myli się. Isto­
tnie, Bocklin ubiera swoje najfantastyczniejsze marzenia w kształty i 
barwy i wywołuje tą plastyką takie złudzenie prawdy i życia realne­
go, iż widz znajduje nieraz w obrazie gotową formę na odruchy włas­
nej intuicyi, które same przez się nie miały nawet siły przejść w stan 
jego świadomości. Bocklin, błądząc po pustym brzegu morskim, widzi 
zalecanki Trytona do miedzianowłosej Najady, widzi, jak  złotołuski 
wąż morski, szmaragdową pleśnią porosły, wyłania się z wody, oblepio­
ny mułem.

On maluje potężne srokate centaury, przebiegające po stepach 
z tententem i staczające walki śmiertelne z taką wściekłością, że dreszcz 
przebiega po ciele. Artysta umie siłą potężnej wyobraźni unieść z so­
bą widza do „krainy wiecznego szczęścia", gdzie wieczna wiosna, spo­
kój i harmonja pozwalają wchłaniać rozkosz wszystkiemi zmysłami 
niezniszczalnego ciała.

Bocklin nie podpisem, ani symbolicznemi emblematami tlómaczy 
ideje swoich obrazów; lecz przelewa w nie cala siłę swej poetycznej 
duszy i artystyczuemi środkami zmusza widza do odczuwania takich 
wrażeń, jakie 11111 chce narzucić.

■£ *

Życiorys Bócklina, typowy życiorys szczerego artysty, da się stre­
ścić w kilku słowach.

Przyszedł na świat w mieście Bazylei, w Szwaj caryi.
We wczesnej młodości miał niesnaski z rodziną, której nie mógł 

przekonać, że stan artysty nie jest niczem gorszeni od szanownego sta­
nu kupieckiego. Następnie przyszły zatargi inne, ze światem i gotów­
ką, która stale unikała jego kieszeni. A na tle tej dysharmonii odzy­
wał się rozdżwięk między wrażliwą i pragnącą duszą artysty, a czło­
wiekiem, jako jednostką społeczną, skrępowaną całą siecią więzów, 
które są pasem ochronnym dla człowieka, ale kajdanami dla artysty.

Ten duch niespokojny, czujny i łaknący, miotał nim, jak miota 
zeschłeni liściem wiatr jesienny, przepędzał go przez różne kąty południo­
wej Europy, nigdzie nie pozwalając ostać się na dłużej i odetchnąć.
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Ten duch odrywał go od środowiska ludzi do ciszy pracowni, gdzie 
małostki świata, troski o jutro, wszystkie bolące ślady, wyciśnięte na 
duszy obcowaniem ludźmi, przycichały, a twórczość artysty wzbierała, 
jak  wzbiera morze, i mieniąc się blaskami i barwami, stygła w formach 
nieśmiertelnego piękna.

Obecnie Bocklin jest 70-cioletnim starcem, ogólnie uznanym i n- 
czczonym artystą, a wdzięczna rodzinna Bazyleja w roku ubiegłym, w 
dowód hołdu, obchodziła jego jubileusz. Ale uznanie i hołd przyszły 
nie tak dawno. Bocklin za bardzo był indywidualnym i szczerym, aby 
odrazu świat poznać, aby trafić do gustu tych, co żyją cudzym gustem, 
a jednak stanowią o materyalnym bycie artysty.

Pierwszy „odkrył“ go, to jest poznał się na jego wartości, stary 
hrabia Schack, i kupiwszy kilka jego obrazów, dopomógł mu do stworze­
nia takich warunków materyalnych, w których talent Bocklina zajaś­
niał w pełnym blasku.

Taka jest krótka historya człowieka; o artyście niech opowiedzą 
same obrazy, które są jakby fragmentami jego duchowych stanów i na­
strojów.

Oto niektóre z nich:
Na skalnym brzegu morskim grecka świątynia Heraklesa. Ka- 

mienue stopnie schodzą aż do powierzchni morza, które pod ciężkiem 
chmurnem niebem sroży się i pieni. Na stopniach, zbryzganych rozsza­
lałą falą, przyklękło dwóch hoplitów w pozłocistych zbrojach i czerwo­
nych płasczach. Wilgotny marmur odbija, jak wzwierciedle,te dwie 
postaci klęczące, potężne i korne zarazem. Z po-za świątyni sterczy 
sztywny marmurowy posąg Heraklesa, pleśnią długich lat porosły.

Na drugim obrazie znów morze, ale morze inue ciche, gładkie, ta ­
jemnicze. Płynie po niem łódź ku wyspie skalistej, strzelającej w nie­
bo ciemnemi wieżami cyprysów. To wyspa umarłych. Łódź ku niej 
dąży, unosząc białą trumnę i białą postać. W  skale czerni się otwór, 
który ją  przyjmie.

Bocklin kocha morze i często z niem obcuje. To też morze w jego 
obrazach to świat odrębny, który zaludniają, istoty dziwne, piękne ipo- 
tworne zarazem.

Oto rodzina trytonów:
Ona leniwa, senna, o doskonałych kształtach kobiety w całym tu 

owiu i nierozwiniętych pletwiastych nogach, przeciąga się, leżąc na 
skale morskiej—tęskni lub marzy. A wokoło kipi fala, więc jej towa­
rzysz — tryton wpadł w zachwyt, i porwawszy małego trytonka. pod­
rzuca go w górę na potwornej płetwonodze, jak  na konin.
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Inny obraz, Nereida — o ksztattacli pięknej kobiety, ukradkiem 
po przez cienką gazę, która jej służy za okrycie, wpatruje się w leżące­
go nad nią wyżej trytona. Twarz jej wyraża ciekawość, podziw, na­
wet uwielbienie dla tych lśniących muskularnych ramion i piersi, wy­
rastających z grubego tułowiu foki. A tryton utonął wzrokiem w roz­
kołysanych falach oceanu, które oblewają ich skałę wokoło.

Przypatrzmy się teraz „Igraszce na falach.“ Jak  okiem sięgnąć, 
od ramy do ramy, szczere, rozkołysane morze. Jakiś potworny samiec 
porwał centaurowi kobietę i przez fale z nią ucieka, a biedny centaur 
niezdarnie płynie za niemi po zdradliwej powierzchni obcego mu żywio­
łu, z miną przerażoną, z giestami bezbrzeżnego żalu i rozpaczy. Wokoło 
hulają wesołe najady i śmieją się z centaura, nurkując swobodnie.

Te najady Bócklina, rozigrane, rozchichotane, puste, spotyka się 
jeszcze i na innnym obrazie. „Zabawa N ajadu. Jaki krzyk, śmiechy, 
pustota panują wśród tych ciał zwinnych, lśniących, zdrowych jak mo­
rze, wirujących w skotłowanych na pył bałwanach. A zdaleka widać 
nad falą pożądliwe oko nurkującego ku najadom trytona.

Nie sposób wyliczać wszystkich obrazów w tym rodzaju.
Idźmy dalej, zobaczyć, co za dziwy pokaże nam Bocklin na lądzie.
„Cisza w lesie“, ale taka cisza, że, stojąc przed obrazem, nie sły­

szy się nic, choćby za plecami miało się cały tłum rozgadanych ludzi. 
Cisza, lecz cóś szeleści? To bajeczny jednorożec stąpa powoli ku nam 
unosząc na grzbiecie zasłuchaną kobietę — ciszę.

Przez szare bukowe kolumny prześwieca świetlnemi strzałami 
niebo.

Wiewiórka bez szelestu zsuwa się wężową linją po gładkiej 
korze.

A dalej znów—cały szereg płócien, w których rogaty Pan rej 
wiedzie. Tu, wśród budzącej się z wiosną natury, radość swoją wylewa 
grą na fujarce. Tam, ukrywszy się w skałach, straszy trwożliwego 
pastucha i płoszy mu owce na paszy; gdzieindziej znów, wytropiwszy 
ustronie pięknej nimfy, podczas jej snu oddaje się artystycznej kon- 
templacyi wobec wdzięków jej niczem nieosłonionego ciała. A  jaką 
ma ździwioną minę. gdy, łowiąc ryby, wydobył w sieci trzepoczącą się 
syrenę!

Wszystkie te postaci: Pana, Nimf, Satyrów, Centaurów, G recji 
wprowadzili do sztuki, która czerpała z tego źródła gotowe już formy 
jako emblemata, tłómaczące pewne pojęcia, jako symbole wreszcie.

Ale Bocklin nie poszedł za innymi. Miał on moc i odwagę ze­
rwać zupełnie z tradycją i stworzył świat własny, odrębny, a potężna 
jego fantazya nie zawiodła go.
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Każda z tych postaci, w ruchach, w fizyognomii w odrębności, któ­
ra ją wyróżnia od innych, jest nowem w sztuce zjawiskiem i genezą 
swoją wywodzi z wyobraźni swego twórcy.

Nie trzeba przecież sądzić, że Bocklin jedynie z centaurów, nimf, 
i trytonów bierze motywa do swych obrazów; że, ozdobiwszy pracownię 
odpowiednio i ustaliwszy markę kunsthandlerską u odbiorców, poszu­
kujących tego rodzaju tematów, stał się „specyalistą“, jak wielu jego 
kolegów po pędzlu.

Nie, Bocklin nie powtarza się. Nawet opracowując jakiś motyw 
po raz drugi, co zresztą robi bardzo rzadko, pojmuje go i przedstawia 
odrębnie.

Cały świat kszłałtów i uczuć otwarty jest dla jego wrażliwej na­
tury, a subtelny filozoficzny umysł próbuje ogarnąć i zgłębić wszystkie 
wielkie zjawiska i zagadki ludzkiego bytu, tylko nie tezą doktrynera ani 
skalpelem wiwisektora, lecz uczuciem poety i artysty. Nietylko więc 
niby Grek dawny żyje pełnią rozkoszy życia, i takim się przedstawia na 
jednym ze swoich portretów, gdzie go widzimy z pieniącym puharem 
w ręku; lecz rozumie, co cierpiał „wieczny rewolucyonista, pod nędzą 
ciał płonący duch“, potrafi odczuć ból Prometeusza, rozpiętego na 
grzbiecie Kaukazu, i maluje go jako tytana, nad którym kłębią się w 
bezsilnej złości wały stalowych chmur.

A jak  doskonale pomyślana jest jego ,, Wolność11! jak wspaniała 
j est w swym spokoju i śmiałem wejrzeniu.! Siedzi na najwyższym 
szczycie ziemskich krawędzi, u stóp mając wierzeńołki śnieżnych gór i 
lotne stada obłoków. W jednej ręce trzyma gałąź oliwną, na drugiej 
spoczął drzemiący orzeł.

Je s t cały szereg obrazów Bocklina, wyraża jacy cli. przeważnie 
w postaciach kobiecych, pojęcia oderwane. Zadziwia w nich prostota i 
siła, z jaką Bocklin uzmysłowią abstrakcye wyrazem twarzy, ruchem, 
charakterystyką typu, wreszcie otoczeniem i nastrojem, usuwając pra­
wie zupełnie teatralne środki, odrzucając wszelkie emblemata. Trzeba 
widzieć taki „Dramat,“ „Malarstwo i poezyę“, „Lekkomyślność i tro- 
skę“, pojedyncze postaci muz, albo freskowe malowidła, np. „Duch Na­
tury", „Przybycie wiosny" i inne, żeby mieć o tem wyobrażenie.

Istnieje temat z historyi ducha ludzkiego, który porywał wielu 
artystów różnych epok, a któremu malarstwo Odrodzenia złożyło lwią 
część swoich wysiłków.

Mam tu na myśli jasną, słodką, niezgłębioną postać Boga Czło­
wieka, świetlanem zjawiskiem odbijającą od swego otoczenia.

Każdy talent, każdy temperament, każdy najodrębniej myślący 
umysł malarski znajdzie w tym temacie nieprzebrane źródło pomysłów
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do wyrażenia swoich uczuć i marzeń. Od słonecznej sielanki do po­
tężnej tragedyi, przez wszystkie stany uczuć ludzkich przeprowadzają, 
malarza proste, jakby w kamieniu ryte, słowa Ewangielii.

Naturalnie, nie mówię tu o makr?! wie kościelnem, które w wię­
kszej części trzyma się utartych pojęć szkoły bizantyjskiej i Rene­
sansu.

Indywidualność Bocklina nie zmieściła-by się w tak ciasnych 
granicach. Najbliżej może tradycyi dawnych szkół stoi pentaptyk jego 
którego tytuł w oryginale brzmi: „Marieusage11, malowidło, pomysłem 
i kompozycyą przypominające archaiczne Madonny prerafaelitów, a po­
jęciem postaci wdzięk cielesny Renesansu. Szczególniej obraz środ­
kowy —- Madonna z dzieciątkiem, ukazująca się z po-za firanek, któ­
re rozsuwają dwa aniołki, przypomina sobą Sykstyńską z Drezdeńskiej 
Galeryi.

Za to „Zdjęcie z krzyża11 jest kompozycyą nawskroś orygi­
nalną, czemś, co stoi na gruncie tak wyłącznym, a przytem tak jest 
świeże i oryginalne, że można je uważać jakby zaczątek nowego stylu, 
który wejdzie do sztuki. Jaki wyraz i charakter każdej twarzy, 
płaczącej cicho Maryi, przygnębionego S-go Jana i tracącej zmysły 
z rozpaczy Magdaleny!

Lecz najsilniejsza, podług mnie, kompozycya z tej grupy — to 
„Pieta11.

Na marmurowej płycie leży ciało Chrystusa, zastygłe i szty­
wne. Na nie rzuciła się postać kobieca, twarzą do ciała przywarta i 
bez ruchu, jak nieżywa, została. Co za dramat! Jak  silne wrażenie 
bólu i rozpaczy wywołuje ten pomysł oryginalny pokrycia całej postaci 
wraz z głową ciemną chustą, spadającą w fałdach na odkryte zwłoki 
Chrystusa! Sądzę, źe najsubtelniejsze wystudyowanie mięśniowych 
skurczów twarzy w bólu nie działało-by tak wzruszająco, jak  ta ciem­
na plama na białem tle zmarłego. Ale co podnosi jeszcze wdzięk tego 
obrazu, to grupa aniołków, które na obłoku zawisły nad sarkofagiem. 
Jeden z nich wyciąga dłoń ku postaci Matki, jak gdyby chciał J ą  ocu­
cić, inne wpatrują się z przerażeniem. Jeden z nich po lewej stronie 
jest poprostu cudny. Na wrażliwej jego twarzyczce odbija się cały 
tragizm sceny, a usteczka układają się tak, jak u małego dziecka, któ­
remu na widok kogoś płaczącego na łzy się zbiera i lada chwila samo 
płaczem wybuchnie.

Temu obrazowi odpowiada drugi pod tytułem; „Magdalena nad 
ciałem Chrystusa.*'

Rozpacz gwałtowna, szalejąca, posunięta aż do obłędu, jest w nim 
przeciwstawiona marmurowo cichej boleści Matki z poprzedniego



A R N O LD  B O C K LIN . 161

obrazu. Ten kontrast, rozmyślnie przez Bocklina uwydatniony, psycho­
logicznie niezmiernie prawdziwy, wywiera jednak wrażenie słabsze 
jakby przesady, które zresztą sprawia w rzeczywistości wschodnia rasa» 
na nasze północne, skupione w sobie, natury, swoim temperamentem 
krańcowością porywów i plastyką uczuciowych odruchów.

Oto kilka fragmentów z twórczości artystycżnej Bocklina, które 
całkowity rezultat jes t tak wielki, że nie da się streścić w ogólnikowe 
charakterystyce; trzeba go koniecznie widzieć w całym artystycznym 
przepychu harmonii barw i kszsałtów.

Wszelkie teorye i mody w sztuce przemijają, a razem z niemi i te 
działa, które wyłącznie pod ich naciskiem powstawały. Ale obrazy 
Bocklina pozostaną na zawsze zjawiskiem potężnem, bo przez piękno 
prawdę i uczucie w nich zawarte, mają wiecznotrwałą siłę życia, któ­
re tchnął w nie geniusz artysty.

S t e f a n  P o p o w s k i .

11



Nade mną szaleje burza;

Ognistym potokiem 

Błyskawic rozlał się blask.
Z płomiennym wzrokiem,

W  którym błyskawic odbicie

Zamarłe wznieciło życie,

W  wichrów wsłuchany wrzask 
I dzikie wycie,

U skał podnóża 

Stoję.

Razem z gromadą chmur,

Co czarne skrzydła swoje



PO D C Z A S BURZY.

0  szczyty roztrąca gór,
Lecą. mych wspomnień roje

1 szczęście dni wiosniane,

I  lecą jak  szalone,

Gromami poszarpane,

Wichrami pokłębione,

Deszczami rozpłakane,

Pod stopy moje.
Bez sił,

Bez ruchu i woli.

Z ognistą na czole obręczą,

Co pali, boli,

Patrzę, jak  bez wytchnienia 
Wciąż lecą me marzenia,

Sny, którem śnił,

Ja k  wicher w pył

Rozwiewa je  po przestrzeni 

I  mieni

Tęczą.

A tak  smutnemi blaski grają,

Jako na słońcu łzy,
Co z jasnych ócz spływają 

Brylantowemi skry.

Taki mi jęk się budzi w duszy,

Taki za niemi straszny żal,

Że go huk gromów już nie głuszy!

A one wdał,

Lecą jak  duchy,

Ja k  widmo burz.



PODCZAS BU R ZY ,

Słyszę ich skrzydeł szelest głuchy. 

Zmieszany z głosem zawieruchy,
I  szept: Nie wrócim już!

My, cośmy chciały

Pić napój chwały

Z niebiańskich kr aż, 

Musimy lecieć, lecieć bez końca,
W wiecznej pomroce, zdała od słońca,

Od jasnych zórz!

Tyś nas, jak ptaki,

Orlemi szlaki
Pod niebo wzbił. 

Choć dałeś dużo,

Do walki z burzą 

Nie dałeś sił.

M. T a t a r k i e w i c z .
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A  'kar. — Książe Repnin i  Polska w pierwszem czteroleciu panowania Stanisława Augusta.
(1764—1768). Dwa tomy. Kraków.  ̂1897.

Dr. Graf von Rostworowski. Die Entwiekelung der oauerlichen Verhaltnisse im 
KCnigreich Polen im X IX  Iahrhundert. Iena 1896.

Początki panowania Stanisława Augusta były przedmiotem opra­
cowania kilku historyków polskich. Dość przypomnieć, że sama elek- 
cya ostatniego króla wywołała dwie monografie: Roepellai Askenazego 
a zarówno Szmidt jak Szujski, Kalinka i Korzon poświęcali uwagę po­
czątkowym rządom Stanisława Augusta. Wydając zatem dwa tomy 
monografii obejmującej pierwsze cztery lata rządów ostatniego mo­
narchy musiał niewątpliwie autor mieć nowe i to ważne źródła pod 
ręką, które mu pozwoliły wys'wiet'ić niejedną wątpliwość a tem sa­
mem zachęciły do napisania dzieła zawierającego oryginalną zdo­
bycz naukową.

Na pierwszych stronnicach rozprawy dowiadujemy się isto- 
nie, że autor zapoznał się z jedynym egzemplarzem rękopiśmiennym 
protokółu czynności konfederacyi radomskiej, spisanym przez se­
kretarza Marcina Matuszewicza. Następnie autora spożytkował dru­
gi cenny rękopis p. t. „Dyaryusz traktatowy czyłi komisyi pełno­
mocnej od dnia 4 Nov. 1767 do d. 26 Febr. 1768 w Warszawie ex- 
pedyowanego, pochodzący z biblioteki p. Oskierczyny. Z materya- 
łów drukowanych zużytkował autor po raz pierwszy Sbornik Cesar­
skiego Towarzystwa historycznego, zasilany dokumentami z archi - 
wów rossyjskich i tajnego archiwum berlińskiego, a prócz tego od­
szukał zapiski rezydenta angielskiego przy dworze Fryderyka II, 
późniejszego Earla of Malmesbury. Zapiski owe wydane w Londy­
nie w r. 1846 pod tytułem „Diaries and Correspondance“ przetło- 
maczył na język niemiecki Kretsclimar i ogłosił w r. 1848 pod ty ­
tułem „Tagebiicher und Briefwechsel\ — Oprócz wymienionych po­
wyżej rękopiśmiennych i drukowanych źródeł niewyzyskauych przez 
poprzednich historyków, autor spożytkował do swego dzieła dużo 
cennych rękopisów biblioteki Czartoryskich, Ossolińskich i zebrał spo­
ro notatek z archiwum wiedeńskiego.



Opowieść historyczną rozpoczyna autor z dniem 17 paździer­
nika 1763 r„ gdy z Warszawy do Petersburga przybył umyślny kur- 
je r  z nadesłaną z Drezna posłowi rossyjskiemu Kayserlingowi wiado­
mością o zgonie króla polskiego Augusta I II . W krótce potem z uwa­
gi na podeszły wiek i ciężkie dolegliwości fizyczne Kayserlinga posta­
nowiono mu dodać do pomocy człowieka energicznego, w charakterze 
ministra pełnomocnego i wybór ów padł na Repnina. Repnin miał 
wówczas lat 29 i w Petersburgu należąc do’’ grona hulaszczej, złotej 
młodzieży, zabrał znajomość z młodym stolnikiem Poniatowskim. Od 
chwili przybycia do Warszawy stał się Repnin najważniejszą osobą 
w R-plitej i jego też działalność zarówno jawną jak  i tajną opisuje 
nam autor szczegółowo i nader interesująco.

Mając sobie zlecony wybór Poniatowskiego na króla, Repnin 
działał w tym kierunku z całą przebiegłością i stauowczością. Przy- 
tem język dyplomacyi rossyjskiej staje się cierpkim i niepohamowa­
nym i już w r. 1764 była wysuniętą na widownię sprawa dyssydentów, 
którzy w tymże samym roku przysłali swoich deputatów do Petersbur­
ga z proźbą o opiekę. Repnin był zrazu przeciwnym poruszaniu sp ra ­
wy dyssydentów, uważał 011 przeprowadzenie jej za rzecz niemożliwą, 
a co -ważniejsza za niekorzystną dla Rossyi; przyznanie bowiem różuo- 
wiercom praw do urzędów cywilnych, zwiększyłoby jedynie ich siłę 
a zarazem przewagę króla pruskiego.

Wkrótce po koronacyi St. Augusta otoczeuie młodego monarchy 
zaczęło przemyśliwać nad zapewnieniem 11111 niezależności majątkowej 
i w tym celu podkomorzy Poniatowski podsunął królowi myśl poślubie­
nia infantki portugalskiej, co-by mu zapewniło dochód stu tysięcy du­
katów rocznie. Stan ten nie byl obcym, za pośrednictwem Repnina, 
dworowi petersburskiemu, albowiem w r. 1765 posłał Pauin do posła 
list z namową, by współdziałał wpływem swoim zamiarowi, jako nie­
szkodliwemu „systemowi północnemu", a zapobiegającemu powikłaniom 
politycznym, jakieby zrękowiny Stanisława Augusta z księżniczką 
dworu austryackiego, o czem krążyły jakiś czas pogłoski, mogły były 
w przyszłości wywołać.

W dalszym ciągu pracy Alkara znajdujemy ciekawą rozmowę, 
jaką miał Saldern z Fryderykiem II, którego odwiedził w Charlotten- 
burgu. Z rozmowy owej, przekonać się można jak  się król pruski oba­
wiał wszelkiej poważniejszej zmiany w ustroju R-plitej polskiej i jak 
wiele mu zależało na utrzymaniu w pełnej sile „liberumveto". —Fryde­
ryk I I  oświadczał otwarcie Saldernowi, że „Polskę należy trzymać 
w letargu" i zaledwie z zastrzeżeniem zgodził się na wprowadzenie 
„Rady nieustającej1'.

Dzieje sejmu w r. 1766, a następnie konfederacyi radomskiej
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znajdujemy w pracy Alkara opisanemi barwnie i pouczająco. Zwła­
szcza korespondencye Panina z Repnim-m i Solma z Fryderykiem I I  
pozwalają oryentować się w misternej przędzy dyplomatycznej i  śle­
dzić zgodne a konsekwentne postępowanie dworów rossyjskiego i pru­
skiego. W dalszym ciągu opowiedział nam autor przebieg Sejmu nad- 
wyczajnego w r. 1767 i ową złowróżbną noc, w której zaaresztowano 
biskupów i senatorów. Czynności delegacyi traktatowej opowiedzia­
ne zostały szczegółowo na podstawie bogatego materyału rękopiśmien­
nego. Dowiadujemy się z protokółów sesyi powyższej delegacyi, że 
członkowie jej zaczęli snuć śmiałe projekta, uwolnienia chłopów od 
poddaństwa i wymiaru sprawiedliwości w ich sprawach, lecz książę 
Repnin nie okazał gotowości przyjęcia tych projektów'; pod obrady 
i jedynie zgodził się na punkty, by szlachcic za zabicie chłopa, tak był 
karanym, jak  za zabicie szlachcica.

Sposób w jaki Repnin traktował delegacyę przechodzi wszelkie 
wyobrażenie. "Wyrażenia ambasadora nie znały żadnego dyplomaty­
cznego czy też ogólnie towarzyskiego wędzidła. Żegnając zaś delega­
tów, poseł ostrzegł ich, aby nie przeszkadzali na sesyi sejmowej czyta­
niu projektów, na które się już zgodzili, bo inaczej, są to jego słowa, 
„tak skończę, jakem zaczął i przestrzegam, że gdy przyjdzie do tego, 
nie tylko trzech, ale i trzydziestu wezmę.“ Sejm odbył się w rzeczy sa­
mej spokojnie, chociaż kilku posłom domagającym się głosu prymas 
musiał przypomnieć, że dzieło delegackie, czyli trak ta t i ustawy peł- 
nomocnicze komisyi są tak  ułożone i powiązane, że ich bez przerywa­
nia słuchać i wyrozumieć potrzeba.

Książe Radziwiłł pragnął także na swój sposób uświęcić uroczystą 
chwilę zakończenia owego upokarzającego kraj cały Sejmu. Oto sło­
wa lorda Malmesbury: „widziałem ks. Radziwiłła, tegoż samego dnia. 
gdy sejm rozwiązany został i gdy wojsko rossyjskie, które w jego pa­
łacu miało kwaterę, pałac ten opuściło. Przybywszy do Repnina pija­
ny, chwalił się, że teraz już wolno mu dogadzać swej namiętności". 
W notatkach tegoż samego lorda of Malmesbury znajdują się ciekawe 
szczegóły dowodzące z jaką bezwzględnością traktował Repnin same­
go króla. „Niejednokrotnie zdarzało się, że król godzinami całemi w y­
czekiwał w loży teatru, zanim przybył doń Repnin ze swym orszakiem 
i że dopiero po przybyciu posła, dawano rozkaz rozpoczęcia przedsta- 
wienia“. O królu miał lord Malmesbury wyobrażenie wysokie i za­
znaczył jedynie, że jestto zadziwiającem, że ów król, który jako mo­
narcha i jako człowiek obdarzony wszelkiemi zaletami, rozumem i szla- 
chetnemi dążnościami, dobrał sobie jako zausznika i ministra, człowieka 
wszelkich zalet pozbawionego (Branicki)
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Dzieło Alkara opisujące pierwsze czterolecie panowania Stani­
sława Poniatowskiego zawiera prawdziwe bogactwo interesujących 
i doniosłych szczegółów. Dla historyi prawa państwowego polskiego 
stała się powyższa praca niezbędną, a dzieje największego upadku, jaki 
się ujawnił w ówczesnym rządzie w społeczeństwie zostały opowiedziane 
w sposób jasny i barwny bez jaskrawości w opisie i bez żadnej przesady 
w stawianiu ostatecznych wniosków. Jeżeli zaś przypomniemy, że 
autor posiłkując się niewyzyskanemi dotąd źródłami, nie jeden takt 
dziejów uzupełnił i wyjaśnił to jak się zdaje, pracy jego nikt 
nie będzie mógł odmowić charakteru naukowego studyum, które no- 
wę zdobyczą pragnie się podzielić z swem społeczeństwem. Obok 
też prac poprzednich historyków dziejom początkowym St. Augusta 
poświęconych, zajmie dzieło Alkara należnemu na stanowisko, jako 
studyum źródłowe, opracowane z niezaprzeczoną sumiennością i grun- 
townością.

W krótkim, bo zaledwie dziesięć stronnic wynoszącym wstępie, 
przebiega autor dzieje włościan polskich, począwszy od 970 a skoń­
czywszy na 1795 roku. Nie udało mu się też uwydatnić najgłówniej­
szych momentów rozwoju włościańskich stosunków a przytem spotyka­
my się i z poglądami nie dość uzasadnionemi, lub z opuszczeniami zbyt 
widocznemi. Do kategoryi pierwszej należy zaznaczenie autora, że od 
zupełnej unii Litwy z Koroną rozpoczęło się pogorszenie doli stanu 
włościańskiego, a do drugiej kategoryi zaliczyć winieuem oświadcze­
nie, że dopiero Sejm w r. 1776 okazał skłouność do zajęcia się reformą 
stanowiska prawnego włościan. Prócz tego, reformy Sejmu czterolet­
niego zostały przez autora uwzględnione niedostatecznie a działalność 
Kościuszki pominięta zupełnie. Jednem słowem, bez wielkiego mozołu 
i kłopotu, przebił się autor przez osiem wieków włościańskich dzie­
jów i stanął wobec wieku XIX-go, jako głównego przedmiotu swych 
studyów.

Dziwnym zbiegiem okoliczności, posiłkował się autor, przy od­
twarzaniu historyi włościan polskich, pracami dawniejszemi, pomijając 
studya nowsze, które dzieje włościanina naszego oświeciły dokładniej. 
Lelewel, Szajnocha, Roepell i bałamutny Wacław Maciejowski, wraz 
z podręcznikiem szkolnym historyi polskiej Bobrzyńskiego, stanowią 
główną skarbnicę wiedzy autora; natomiast Hube, Piekosiński, Ula- 
nowski, Smolka, monografia Bobrzyńskiego, Małecki, pozostali mu nie­
znanymi, a nawet z dawniejszych prac, po dziś dzień wartość naukową 
posiadających, ks. Tadeusza Lubomirskiego dwie: „Jurisdykcya patry- 
monialna w Polsce* i „Starostwo Rateńskie“ zostały pominiętemi, 
a  z trzeciej „Rolnicza ludność w Polsce®, uie umiał należycie sko­
rzystać.
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Jeżeli zapoznanie się ■/. literaturą polską naukową w wieku XIX 
było dla autora zadaniem nad siły, to niema się czemu dziwić, że bo­
gata literatura XVI, X V II i XV III wieku, sprawą włościańską się 
zajmująca, pozostała dlań zupełnie obcą. O wiekopomnych dziełach 
króla Stanisława Leszczyńskiego dowiaduje się też autor od niemiec­
kiego uczonego Sugenheima, który w dodatku powołuje się na królew­
ską pracę niedokładnie. Zresztą o innych pisarzach nie znajdujemy 
żadnej wzmianki i nie przeładowani zbyteczną wiedzą, jaką w powyż­
szej rozprawie znaleźliśmy, stajemy u progu X IX  stulecia.

Rządy pruskie i austryackie od 1795 do 1806 r. zostały zawarte 
przez autora literalnie w kilkunastu wierszach, a jednakże w literatu­
rze polskiej, zarówno jak  i w niemieckiej istnieją poważne prace, któ- 
re-by autorowi mogły dostarczyć cennegomateryału. do skreślenia dzie­
jów włościańskich owej przejściowej doby. Działalność prawodawczą 
i administracyjną rządu pruskiego wyjaśniła dawniejsza praca niemiec­
ka Klebsa i późniejsze Knappa, a wr polskiej literaturze, należało prócz 
Skarbka uwzględnić i rozprawę Vfł. Smoleńskiego. Działalność austrya- 
ckiego rządu przedstawia dokładnie dzieło Griinberga i polska pra­
ca Kalinki p. t. „Galicya i Kraków"

Dziejom włościańskim za czasów Księstwa Warszawskiego po­
święcił autor więcej miejsca, bo coś około trzech stronnie, ale nie dał 
bynajmniej wyczerpującego obrazu, czy to prawodawczego, czy nau­
kowego ruchu. Nie uwzględnił też autor studvow Cyprysińskiego i Mi­
chalskiego.. zamieszczonych przed laty w „Bibliotece Warszawskiej"
i dlatego też ważna kwestya: jakim sposobem po wprowadzeniu Ko­
deksu cywilnego francuskiego utrzymała się w Księstwie Warszaw- 
skiem pańszczyzna a dzierżawa włościańska nie doznała należytej opie­
ki trybunałów, nie została z należytą ścisłością przedstawiona.

Pobieżnie traktował autor i okres dziejowy od 1815 do 1846 r- 
Zaledwie spotykamy w jego pracy kilka dokładniejszych wiadomości, 
dotyczących przemiany pańszczyzny na czynsz w ordynacyach: Za­
moyskiej i Myszkowskiej, która mylnie nazwaną została Wielopolskich. 
A jednakże nie jest to bynajmniej okres czasu tak pusty, aby się nie­
mieckim uczonym nic o nim nie dało powiedzieć. Przedewszystkiem 
Dyaryusz sejmu 1818 r. poucza, jak  się wówczas zapatrywano u nas na 
na położenie włościan w dobrach narodowych. W r 1817 już w'do­
brach prywatnych w Końskiej-Woli przeprowadził książę Adam Czar­
toryski znakomite reformy w gospodarstwach włościańskich a Krum- 
polc opisując ową reformę wykazywał jaki duch przyjazny dla doli 
włościańskiej panował w społeczeństwie ówczesnego Królestwa Pol­
skiego. W roku 1822 otrzymało monarszą sankcyę tak zwane „To­
warzystwo Rolnicze Hrubieszowskie", stworzone wspaniałym zapisem
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Staszyca. Z towarzystwa Hrubieszowskiego mieli wyłącznie korzy­
stać włościanie, a pragnieniem Staszyca, wyrażonem w owej filantro­
pijnej fundacyi, było wynagrodzenie choć częściowe włościan, za krzyw­
dy, których mogli doznać w przeszłości W  każdym razie reformy 
Czartoryskiego i fundacya Staszyca należą do faktów znamiennych, 
którymi ani Prusy, ani Austrya współczesna pochlubić się uie zdołają. 
Tymczasem autor pominął )■: zupełnie milczeniem i nie uważał za sto­
sowne zapozuąć się z literaturą nowszą polską, która i po roku 1815 
nie przestawała zajmować się reformą włościańską i żywiła szczere 
pragnienie polepszenia doli rolniczego ludu.

Ukaz z roku 1846 i uzupełnienie rzeczonego ukazu przez radę 
admistracyjuą Królestwa Polskiego, podanemi zostały przez autora 
w całkowitem tłómaczeniu. Skutkom reformy prawodawczej z r. 1846 
poświęci! autor uwagę, lecz nie uwzględnił pracy Cyprysinskiego, du­
chowi ukazu z 1846 r. poświęconej, ani studyum Ludwika Górskiego, 
pod tytułem: „Pogląd na stan i ekonomiczne potrzeby własności ziem­
skiej w Królestwie Polskiem“ (Niwa 1889), w którem znajdują się 
między inuemi i uwagi nad ukazem z 1846 roku. Nietylko literatura 
polska kwestyi włościańskiej poświęcona, pozostała autorowi obcą, 
ale nawet z ważnemi projektami reform i z wykonanemi reformami 
w dobrach prywatnych, nie starał się autor zapoznać. Tak np. stan 
kwestyi włościańskiej w r. 1831 został pokryty najzupełuiejszem 
milczeniem, a tak samo, testamentowi hr. Brzostowskiego, mocą któ­
rego włościanom 26 wsi zapisał na własuość około 240 włók ziemi, 
reszta zaś wynosząca około 530 wtók, stata się własnością funduszu 
fabrycznego gminy Sztabin (Pietrusiński. Krasuybór czyli Sztabin
i Karol hr. Brzostowski. Przegląd europejski, Warszawa 1862, Wrze­
sień), nie p >święcił żadnej wzmianki. A jednakże fundacya powyższa 
rozwijała się pięknie w 1862 roku i oglądający ją  w tym mniej więcej 
czasie Pietrusiński, zakończył swą pracę sprawozdawczą następujące - 
mi słowy: „Oby, prawdziwy przyjacielu ziemi polskiejI fundacya twoja, 
jakiej podobnej nie znam w Niemczech, Kraucyi, ani Anglii, trwała
i kwitła na wieki“ .

Czynności Towarzystwa roluiczego i reformy prawodawcze Ale­
ksandra Wielopolskiego zostały wprawdzie uwzględnione, ale zarzut 
pobieżności i nieuwzględnienie literatury naszej obciąża autora tak 
samo, jak przy kreśleniu poprzednich rozdziałów. Ukaz lutowy z r. 1864 
tak samo jak  poprzednio ukaz z 1846 r., został podany w pelnem tłó­
maczeniu; w dalszym ciągu zaś przedstawił autor wykonanie ukazu 
z r. 1864 w praktyce, przyczem jakkolwiek nie zdobył zbyt obszernego 
źródłowego materyału, jednakże zdołał przedstawić stan rzeczy dość 
szczegółowo i nie jedno w tym rozdziale trafne spostrzeżenie odszukać
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można. Zastanawiając się jednak nad skutkami ukazu z r. 1864 i wal­
cząc z poglądami prof. Simouenki, autor nie zapoznał się z trafną 
krytyką tychże poglądów, jaką swego czasu prof. Załęski w „Biblio­
tece Umiejętności Prawnych'1 zamieścił.

W końcowym rozdziale swej rozprawy przedstawia autor gminę, 
jaką ukaz z r. 1864 wytworzył; przy tej sposobności poświęcono uwagę 
długom gminnym, kassom pożyczkowo-wkładowym, szkołom i sądom 
gminnym. Korzystał autor tym razem skrupulatniej z prac poprzedni­
ków, ale nie zdołał się zapoznać ze wszystkiemi. Widzimy, że korzy­
stał ze studyów Spasowicza i Konica ale pominął Łapickiego, a co naj­
ważniejsza nie poznał sprawozdań ministeryum spraw wewnętrznych, 
które ogłaszano przez lat kilka. Wreszcie co się tyczy wykazu lite­
ratury, z której czerpał autor swoje krytyczne poglądy, to pozwolę so­
bie zrobić uwagę, że należało wszystkie tytuły dzieł polskich lub ros- 
syjskich podać w ich oryginalnem brzmieniu, a następnie dopiero w ttó- 
maczeniu niemieckiem. Co moż i objaśnić kogokolwiek np. taka wska­
zówka bibliograficzna: „Milutin. Untersuchungen im Konigreich Po- 
len‘‘, czy to mają być poszukiwania przedsiewzięte w Królestwie Pol- 
skiem skutkiem Najwyższego Rozkazu pod przewodnictwem senatora 
Milutina, które się ukazały w czterech tomach W języku rossyjsKim? 
Każdy z tych tomów ma tytuł specyalny, wskazujący jaką zawartość 
posiada, a w takiej ogólnej bibliograficznej wskazówce trudno się istotnie 
domyśleć, o czem właściwie mowa, zwłaszcza że w tekście pracy uiema 
śladów należytego spożytkowania owych poszukiwań, dokonanych pod 
przewodnictwem Milutyna, a są one w istocie pierwszorzędnem źró­
dłem w historyi włościan naszych z tej doby.

Rozwój stosunków włościańskich w Królestwie polskiem w XIX 
stuleciu, zawiera jako studyum naukowe wiele braków i niedostatków, 
płynących z tego głównego źródła, że autor podjął zadanie przewyższa­
jące siły początkującego badacza. Zgromadzenie materyału źródłowego 
dotyczącego historyi włościan polskich w XIX stileciu, przedstawia 
po dziś dzień, nawet wytrawnemu badaczowi wielkie truduości a i wy­
czerpanie literatury naukowej, która jest bogatą, choć po większej 
części spoczywa zapomniana w bibliotecznym pyle, nie jest zadaniem 
tak łatwem.

Nic więc dziwnego, że autor nie zdołał ogarnąć tak rozległego 
przedmiotu i nie zgłębił należycie stosunków włościańskich w Kró­
lestwie Polskiem w X IX  stuleciu. Niezależnie jednak od braków i nie­
dostatków, jakie jego rozprawa przedstawia, spostrzedz można nie­
jednokrotnie należyte przygotowanie ogólno-naukowe autora, które 
mu daje rozważne kryteryum do ocenienia działalności prawodawczej 
w Królestwie Polskiem. A. R.
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Kazimierz Gliński. ,K lęsk a .Ł Powieść. W arszawa. Nakład Gebethnera i W olffa.
Rok 1897. Str. 301.

Józefat Nowiński. .Ś w iek ra- i inne nowelle. W arszawa. Nakładem  księgarni 
D ubowskiego i G ajewskiego Rok 1897. Str. 187.

W powieściach p. Kazimierza Glińskiego, obok zajmującej treści
i niepowszednich zalet języka i stylu, spostrzegam zawsze pierwiastek 
pewien, wyróżniający je  w sposób dodatni z pośród przeciętnych fabry­
katów beletrystycznych doby dzisiejszej. Je s t to ów idealizm szlache­
tny, jedno może z ech oddalonych nieśmiertelnego romantyzmu, przeni­
kający zarówno drobne liryki, jak obszerniejsze, na szerszą sli ale ob­
myślane, utwory powieściowe, lub dramatyczne utalentowanego pisa­
rza. W powieściach swoich autor „Almanzora" i „Tarantuli0 stoi 
wprawdzie zawsze na gruncie realnym, lecz szara, powszednia rzeczy­
wistość, przepuszczana przez pryzmat jego ducha, nabiera pewnych 
barw, blasków i odcieni, o jakie w życiu prawdziwem coraz dziś tru ­
dniej podobno.

Weźmy chociażby taką drugorzędną figurę w „Klęsce,“ jak stary 
arendarz Lipa. Jakaż  różnica ogromna między tą patryarchalną, na 
Jankielu Mickiewiczowskim wzorowaną postacią, a takiemi np. z na­
tury i obserwacyi kreślouemi sylwetkami Żydów' Junoszy! Od całej 
postaci Lipy bije jakaś powaga i spokój. Należy on „do tych rzadkich 
dziś typów synów Izraela, którzy nie wyrzekli się ni stroju, ni oby­
czaju prastarego, kochali glebę, na której się zrodzili, i umieli zaskar­
biać miłość ludzką.“ Z jego dużych, błękitnych oczu patrzy uczciwość; 
twarz „mlecznej prawie białości" krasi delikatny rumieniec, „usta ma 
niby z koralu wyrzeźbione," Lśniąca jak jedwab i jak jedwab miękka 
broda falisto na pierś mu spada, nawet długie, płowe kędziory pejsów 
(rzecz odbywa się na Ukrainie, a więc zapewne nie współcześnie) s ta ­
nowią niemałą ozdobę tej pięknej głowy. Dodajmy do tego rysy twa­
rzy klasyczne, nos, równą linią wybiegający z czoła, czoło o kształcie 
idealnym, „na którem zarysowały się brćzdy lekkie, jako oznaka prze­
żytych lat i zamyślań się częstych1*—i wreszcie niezwykłą prawość cha­
rakteru i czystość w stroju, dochodzącą niemal do przesady, a otrzy­
mamy w summie ideał Żyda - arendarza, zrodzony w szlachetnej wyo­
braźni autora, bardzo jednak daleko, niestety, pozostawiający za sobą 
stosunki rzeczywiste.

W równie sympatycznych, lecz bardziej do prawdy zbliżonych 
barwach, maluje autor przedstawicieli dwóch pokoleń szlachty za­
ściankowej: Krzysztofa i Andrzeja Małeckich. Pan Krzysztof, najza­
możniejszy posessyonat w Szlachtówce, cieszy się szacunkiem ogól­
nym. Nietylko wieś i zaścianek uważają go za patryarchę i przodo­
wnika, ale i ksiądz proboszcz nie cofa przed nim swojej poczciwej pra-



wicy, a pan Baczyński, dumny i zamożny właściciel Jarnej, mówiący 
„ty" do wszystkich, jego „panem Krzysztofem" nazywa. Ale bo też 
sama postawa Małeckiego ma w sobie coś niezwykłego i majestaty­
cznego. Głowa jakby wycięta z jakiegoś dawnego obrazu: czoło wy­
niosłe, poprzeczną, naznaczone szramą, oczy duże i „dziwnie błękitne,“ 
wąsy długie, zwieszające się ku dołowi, broda srebrzysta, spadająca 
na piersi w miękkich, falistych zagięciach, owal twarzy szlachetny, 
wzrok wyniosły... Pan Krzysztof przed laty rozglądał się po świecie 
szerszym. Zostały mu z tej epoki dwie pamiątki: owa szrama na czole
i kosztur, zamiast nogi. O prawdziwej jednak przyczynie kalectwa 
mało kto wiedział, on sam o tem mówić nie lubił, zbywając natrętnych 
odpowiedzią krótką:

— Gdyby kózka nie skakała, to-by nóżki nie złamała...
Będąc zamożniejszym od innych mieszkańców zas'cianka, jedyna­

kowi swojemu dał pan Krzysztof wychowanie i wykształcenie staran­
ne. Z początku sam uczył malca, później do szkół go posłał, a wreszcie 
na agronomię. Lecz ukończywszy nauki, młody Andrzej Małecki po­
wrócił na zagon ojcowski, osiadł na nim i nie odwrócił się od swoich 
mniej wykształconych sąsiadów.

— Dwa poła masz, Anderku, do uprawy! — powtarzał często 
pan Krzysztof.

Andrzej rozumiał znaczenie tych słów i krzepił się niemi w chwi­
lach zwątpienia. Podniesienie moralne i umysłowe współbraci było ce­
lem promiennym, który sobie nakreślił w duszy i do którego ze wszy­
stkich sił dążył.

Ogólna treść powieści p. Glińskiego przypomina nieco wspaniałe 
„Nad Niemnem" Orzeszkowej, co zwłaszcza powiedzieć można o po­
staciach Krzysztofa i Andrzeja. W „Nad Niemnem" Justyna Orzelska 
wychodzi za mąż za młodego Bohatyrowicza, — p. Gliński łączy 
w swym utworze Mai winę Baczyńską z Andrzejem. I  tu, i tam, panna 
z pałacu, a przynajmniej z „białego dworu," składa swą drobną rączkę 
w grubej, spracowanej, ale zacnej dłoni zagonowego szlachcica. O ile 
jednak młody Małecki wytrzymuje pod pewnemi względami porówna­
nie z Bohatyrowiezem, o tyle sympatyczna skądinąd Malwina ustę­
puje, pięknej postaci głównej bohaterki „Nad Niemnem." Justyna 
kocha Bohatyrowicza, ale uczucie to rozwija się przed oczyma czytelnika 
powoli, stopniowo, drogą ewolucyinaturalnej. W miłości jej uczucie egoi­
styczne zespala się niemal z innem, szlachetniejszem, obejmującem 
widnokręgi rozległe. Autorka motywuje i uzasadnia należycie każdy 
krok Justyny, — na uiespodzianki lub przypadek niema tam miejsca 
zupełnie. Justyna kocha, ale jest zarazem świadomą bohaterką idei, 
jest kobietą dojrzałą i szlachetną.
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Co innego Malwina Baczyńska, dziecko niemal, pełne może in­
stynktów dobrych, ale rozpieszczone, zepsute i kapryśne dziecko. Go­
towa jest oddać swą rączkę przeżytemu rozpustnikowi, hr. Izydorowi 
Zdziarskiemu, gdy wtem traf prosty stawia przed nią Andrzeja, i w do­
datku w takich niezwykłych, w takich romantycznych warunkach, że 
oboje pokochać się muszą od pierwszego niemal wejrzenia, niby druga 
para bohaterów' miłosnej tragedyi Szekspira. Następuje opór ojca, 
walka z nim i zwycięstwo, odniesione przy pomocy proboszcza, który, 
nauczony gorzkiem doświadczeniem własnego życia, zbliża ku sobie 
zakochanych, a potem dłonie ich łączy na zawsze.

— Gdyby jedn»k nie owa burza, — mógł-by zapytać czytelnik — 
gdyby nie pioruny i błyskawice, podczas których Andrzejowi udało się 
przypadkiem wybawić pannę z niebezpieczeństwa, gdyby nie rana, 
którą przypłacił następnie rycerkość swoją,— to wówczas co? Panna 
Malwina została-by zapewne bogatą hrabiną Zdziarską, o walce z oj­
cem nie był o-by już mowy, no i powieść sama nie istniała-by może ku 
niewątpliwej szkodzie czytelników...

Z drugorzędnych figur „Klęski'1 zasługuje na wyróżnienie zama­
szysta, pełna życia i ognia postać pana Aleksego Chostyny, podstarza­
łego już kawalera, o sercu młodzieńczem, i niemniej od powyższego 
sympatyczna sylwetka księdza Ambrożego. Prawdomówny zwłaszcza, 
otwarty i szczery Chostyna, syn wielkiego pana i chłopki, nie ma 
w sobie nic papierowego, jest widocznie postacią, wziętą z życia
i przytem wykonaną wybornie. Z werwą i humorem nakreślił autor 
spóźnioną nieco, lecz gorącą miłość jego do hożej szlachcianki, Jagny, 
pobłogosławioną również u stopni ołtarza przez zacnego księdza 
Ambrożego.

Powieść cała. mimo usterki pewne, wynikające przeważnie z nie­
dostatecznego pogłębienia niektórych postaci, — przez co postę­
pki ich czasem wydają się nieumotywowanemi należycie, i jakby 
zawieszonemi w powietrzu. — czyta się wogóle przyjemnie. Z kartek 
jej promienieje szlachetna myśl przewodnia, nie granicząca jednak, na 
szczęście, z zimną i sztuczną tendencyjnością.

Zdolny krytyk i publicysta, p. Józeiat Nowiński, wystąpił świe­
żo z tomem nowel, zawierających, oprócz najlepszej niewątpliwie 
w tym zbiorku „Świekry," cztery inne utwory, jako to: „ Wróbel,L 
„Przeszłość," „Podwójne bogactwo1* i „W spóllokator.“ Autor, w prze­
ciwieństwie do p. Glińskiego, jest, jak  się zdaje, zwolennikiem reali­
zmu w sztuce, a życie wogóle i kobieta współczesna w szczególności 
w ciemnych dosyć przedstawiają mu się barwach. Na pięć nowel
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jego zbiorku, w trzech kobieta zdradza, lub oszukuje mężczyznę, 
a chociaż pierwsza przedstawicielka tej niewesołej gałeryi należy do 
świata mieszczańsko - urzędniczego, druga pochodzi z zamożnej sfery 
ziemiańskiej, a stanowisko społeczne trzeciej („ Współ)okator") jest 
nieco zagadkowe, i nie zostało bliżej określone, to jednak wszystkie 
one wydają się poniekąd odmianami jednego zasadniczego gatunku, 
czy typu, kobiety płochej, nieuczciwej, a nadewszystko zmysłowej.

Najwięcej trafnej obserwacyi nad życiem z jednej strony, a pier­
wiastku dramatycznego z drugiej — widzimy w „Świekrze," od której 
zbiorek cały nazwę otrzymał. Dramat rozgrywa się tam przedewszy- 
stkiem w duszy nieszczęśliwej matki pana Karola, w której oczach 
synowa wprowadza kochanka pod dach mężowski, a ona temu zapo- 
biedz nie ma sposobu. Autor maluje z talentem straszną rozterkę we­
wnętrzną w duszy starej pani Kowalskiej, kiedy nareszcie rozwiały się 
wątpliwości wszystkie, i straszna rzeczywistość stanęła przed nią 
w całej swej ohydzie i grozie. Dobrze również odtworzona została 
przez p. No wińskiego cała ta przygnębiająca atmosfera drobno - urzę­
dniczego życia, w którem pieczona kaczka na obiad jest wypadkiem 
niezmiernej doniosłości, a stłuczony słoik, lub niewłaściwie podane ko­
tlety z groszkiem — wywołują ze strony pięknej pani domu burze
i gromy nad głową biednej świekry i spazmy pod adresem zaślepione­
go miłością niedołęgi - męża.

W innych nowelach sytuacye są wogóle mniej szczczęśliwie ob­
myślone i grze szą przytem niekiedy niepożądaną jaskrawością szcze­
gółów. Mimo to, książka p. Nowińskiego wywiera, jako całość, wraże­
nie dodatnie. W autorze „Świekry" przybywa nowellistyce naszej siła 
poważna, ta len t niewyrównany jeszcze i jednostronny nieco, być może, 
ale jędrny, oryginalny i szczery, z którym się liczyć wypada.

W ł a d . B u k o w iń s k i .
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Na początku roku, kiedy wszyscy naokoło czegoś sobie winszują 
lub życzą, przypadł nam niełatwy obowiązek zabrania na tem miejscu 
głosu przygodnie, zastępczo. Nie mając ani poza sobą, ani przed sobą 
dostatecznej perspektywy, ażeby rzucić okiem w przeszłość lub spoj­
rzeć na dalszą metę w przyszłość, nie czujemy się uprawnionymi ani 
do winszowania, ani do życzenia, w najlepszym razie możemy tylko 
zaznaczyć, że podobnie jak w towarzyskich stosunkach winszujący na­
leżą zwykle do optymistów, a życzący do utajonych pesymistów. 
W  życiu codziennem ten zdawkowy optymizm lub pessymizm nikomu 
ani pomaga, ani zawadza; w życiu publicznem, o ile ono u nas jakąś 
działalnością objawiać się może, wpływa niewątpliwie na tempo tej 
działalności. Są pesymiści przekonani, że nic u nas zrobić się nie da 
nie brak optymistów, którym się zdaje, że wszystko zrobi się samo, 
bez naszego udziału: najmniej jest pamiętających o aforyzmie Brodziń­
skiego:

„Czyń każdy co każu duch Boży,
„A całość sarna się złoży.“

Tem skwapliwiej też godzi się zanotować objawy indywidualnej 
inicyatywy, która zamiast frazesów optymistycznych czy pesymistycz­
nych. dała tutejszemu społeczeństwu czyny.
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Na tle szarego, bezbarwnego życia społecznego jasno zaznaczy­
ła się u nas w ostatnich czasach niezwykła ofiarność kilku jednostek 
dobrej woli, które nie pytając o programy polityczne, nie czekając sto­
sownych okoliczności, nie obliczając efektów i nie szukając daleko 
drogi do zasług, złożyły na ołtarzu dobra publicznego olbrzymie ofiary.

Mówimy tu o miljouowym zapisie Edwarda Czabana, kupca, 
zmarłego w Warszawie który cały swój wielki majątek, zdobyty za 
granicą, przywiózł do kraju i zapisał różnym instytucjom społecznym, 
naukowym i filantropijnym.

Po wawrzyny w dziedzinie cnoty i zasługi obywatelskiej 
sięgnęli także pp. Wawelberg i Rotwand. Z nazwiskami temi 
spotkać się można obecnie coraz częściej na polu działalności publicz­
nej, a społeczeństwo otacza je coraz większem poważaniem i uzna­
niem, Z rąk tych niepospolitych obywateli kraju społeczeństwo otrzy­
mało wspaniale dary. Jeszcze nie przebrzmiały echa uroczystego 
otwarcia wielkiej szkoły technicznej, ufundowanej i utrzymywanej 
osobistym kosztem założycieli, a już dzienniki doniosły o olbrzymiej 
ofierze 300,000 rs. na instytucyę społeczną tak piewszorzędnej wagi, 
jak budowa tanich mieszkań dla robotników, rzemieślników i wyro­
bników. Ofiarność pp. Wawelberga i Rotwanda imponuje nietylko 
wielkością sum ofiarowanych, lecz zarazem głębokiem poczuciem i zro­
zumieniem potrzeb społecznych. Po złożeniu darów nauce, literaturze
i oświacie szlachetni ofiarodawcy wyciągnęli z pomocą dłoń ku najgo­
dniejszym opieki i najbardziej jej potrzebującym.

Ta nadzwyczajna gotowość do ofiar kilku jednostek powinna być 
potężną zachętą dla wszystkich ludzi dobrej woli, a zarazem dowodem 
oczywistym i niezbitym, że byle tylko znalazły się dobre chęci, to do 
działalności obywatelskiej nikomu i nigdzie u nas nie zbraknie pola, 
a pole to od dawien dawna leży poprostu odłogiem. Wszak nie je s t to 
żadną tajemnicą, że u nas zaledwie garstka wzorowych obywateli 
dźwiga na swoicłi barkach największy ciężar zadań, jakim podołać 
winna cnota publiczna. Niestety, garstka to tak  nieliczna, że, nie wy­
silając pamięci, można w jednej chwili wyliczyć takie jednostki na 
palcach. I  kiedy zważymy z drugiej strony ogrom potrzeb społecz­
nych, już istniejących; jeżeli weźmiemy w rachubę, ile się ich mnoży 
niemal z dniem każdym, jeśli uwzględnimy wszystkie warunki nasze­
go bytu, wszystkie konieczności naszego rozwoju, to jednak musimy 
przyjść do wniosku, że nawet ta bezprzykładna ofiarność wyjątków 
żadną miarą wystarczyć nie może. Tu trzeba niezbędnie pomocy 
silnej, prawidłowo ustosunkowanej. Wobec tego, mowy być nie mo­
że o żadnych wielkich programach politycznych. Program pracy na­
stręcza nam każdy dzień, każdy niedobór, każda nasza instytucya;
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drogi do zasług otwarte są na wszystkie strony i ślepy ich chyba uie 
zobaczy. O tem przedewszystkiem pamiętać powinno i całe społe­
czeństwo w zbiorowej swej działalności i każdy jego członek zosobna, 
na wydatnym lub skromnym posterunku, na jakim los go umieścił.

Dokąd i w jakim kierunku dążyć ma inicyatywa bądź indywi­
dualna, bądź zbiorowa, informuje społeczeństwo pilnie od pewnego 
czasu prasa tutejsza. Większość organów zrywając powoli z praktyką 
zapełniania łamów swoicli wielkiemi i małemi miejscowemi i zagra- 
nicznemi plotkami, wdraża się w spełnianie najważniejszego swego 
obowiązku: zaznajamiania czytającego ogółu z siłami i potrzebami spo­
łeczeństwa, rozpatrywania drobnych, ale niesłychanej wagi spraw 
krajowych, domagających się załatwienia. Jako przykład, zacytujemy 
jeden tylko przedmiot, którym opinia sumiennie, źródłowo i gorąco się 
zajmuje. Jest nim byt naszego ludu wiejskiego, który posiada wpraw­
dzie gotowe narzędzie dla swego rozwoju w samorządzie gminnym, 
nie umie jednak z niego korzystać, na drodze rozwoju swej samodziel­
ności i świadomości bardzo wolno kroczy i jest wciąż potężną lecz 
bieruą, zakrzepłą siłą w życiu narodowem. Zbadanie przyczyn tego- 
zastoju, wyszukiwanie środków, któremi dałoby się usunąć zloprzy obe­
cnych warunkach, dążenie do wszechstronnego uwzględniania intere­
sów materyalnych i moralnych ludu, jest jedną z tych spraw, na którą 
opinia szczególniejsza zwraca uwagę. Dużo już w tej sprawie powie­
dziano, wytknięto też w głównych zarysach drogę, którą rozwijać się 
powinna akcya dbałych o dobro ludu: naprawa i uregulowanie niepra­
widłowo fnnkcyonującej machiny samorządu gminnego, jakuajszersze 
rozkrzewianie oświaty przy pomocy książek, pism i odczytów popu­
larnych, rozciągnięcie baczniejszej pieczy nad moralnością ludu, roz­
powszechnianie wśród niego prawem przewidzianych form zbiorowego, 
zorganizowanego działania na polu ekonomicznem. W niektórych 
z tych kierunków akcya rozwinęła się już tu i owdzie, w innych czeka 
na formy, w których mogłaby się przejawiać czynnie i otwarcie 
w życiu. \

Cała atoli działalność prasy tak w tej, jak  i w innych sprawach, 
ma tylko znaczenie wstępnej, przygotowawczej roboty. Informując 
ogół o potrzebach społecznych, szkicując kierunek i zakres przyszłych 
robót, nawołując do działania, na tem z konieczności musi ona ograni­
czyć sferę swych zadań i obowiązków. Wykończenie planów szczegó­
łowe i wprowadzenie ich w życie należy już do samego społeczeństwa,
o ile naturalnie rozporządza ono lub rozporządzać będzie odpowiednie- 
mi do tego organami. Że pod tym względem fakta nie zawsze są urze­
czywistnieniem życzeń, dowodzi np. zastrzeżenie, wyłączające ludność
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Królestwa udziału w reformie etyczuej, która towarzyszyć ma 
yf guberniach cesarstwa wprowadzeniu rzędowego monopolu w sprze­
daży wódczanej.

Reforma tej sprzedaży w kraju naszym wstąpiła w życie 
z dniem trzynastym stycznia. Prywatne szynki i karczmy za­
mknięto; sprzedaż spirytusu wziął w swe wyłączne zawiadywanie 
rząd. W guberniach naszego kraju jednak reforma wprowadzona zo­
stała niezupełnie. Paragraf pierwszy normalnej ustawy reformy głosi 
iż w tych miejscowościach, gdzie istnieje rządowa sprzedaż spirytusu 
otwierane być mają tak zwane kuratorya trzeźwości. Otóż gubernie 
Królestwa stanowią w tym względzie jedyny wyjątek. „Goniec urzę­
dowy" świeżo ogłosił listę gubernii, w których wspomniana instytu- 
cye powstać mają. Naszego kraju między niemi niema. A szkoda. Za ­
kres działalności kuratoryów jest dosyć szeroki. Celem ich walka 
7, pijaństwem, środkami: dostarczanie zdrowych i umoralniających roz­
rywek ludowi, dla odstręczenia go od szkodliwego nałogu. Kuratorya 
powstają i rozwijają się pod zwierzchnictwem władzy. Społeczeństwo 
ma tu przed sobą obszerne pole do działania; sposobność zbliżenia się 
z klasą uboższą, oddziaływania na nią korzystnie i umoralniająco, 
oświecania jej. I  u nas chętnych do pracy znalazło-by się wielu. Jako 
jeden z głównych powodów tego ograniczenia w stosunku do nas nie­
które dzienniki podają niezwykłą trzeźwość naszego ludu w stosunku 
do swej kultury. Faktem  jest bowiem niezaprzeczonym, że po za W ar­
szawą nie szerzy się u nas pijaństwo w takich rozmiarach, jak  w gu­
berniach wewnętrznych, Nie mniej jednak tłomaczenie owych dzienni­
ków nie wydaje nam się wystarczające. Z chwilą zamknięcia w całym 
kraju wszystkich szynków i karczem, tysiące ludzi pozostaje bez chleba, 
powiększając liczbę bezdomnego proletaryatu, ciężkiem brzemieniem 
spadającego na barki społeczeństwa. Z drugiej strony, wprowa­
dzenie reformy wywołać musi wielki przewrót w życiu prywatnem lu­
dności uboższej. Dotychczas chwile wolne od zajęć, święta, spędzała 
ona w szynkach i karczmach, czemu dziwić się wcale nie trzeba, zwa­
żywszy na te ciemne i czarne nory, pełne zaduchu, w jakich prze­
mieszkuje większa część naszej ludności ubogiej.

Zresztą na karczmę i szynki należy patrzeć nietylko jako na śro­
dowiska i główny rozsaduik pijaństwa. A\T życiu naszego ludu odgry­
wały cne dużą i dość ważną rolę. Tu kończono wszystkie ważniejsze 
sprawy, obchodzono główniejsze wypadki życiowe, świętowano. Otóż 
obecnie setki tysięcy ludzi wypchnięte zostały odrazu z dawnej kolei 
życia, do której przywykły. Pozostawić ich tak, w tem nienormalnem 
położeniu, bez pomocy, to rzecz dość ryzykowna. Pustkę, stworzoną
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przez reformę, należy zapełnić jako.ś, i to zapełnić szybko. Gdziein­
dziej zajęło się tem samo społeczeństwo za pomocą wspomnianych wy­
żej kuratoryów. U nas inieyatywa prywatna w danym razie jes t dość 
ograniczona. Ze strony władzy zaś o przedsięwzięciu odpowiednich 
kroków jakoś dotąd nie słychać.

Nie więcej punktów zetknięcia z ludem daje społeczeństwu spra­
wa umoralniania ludności wiejskiej za pomocą książek.

Z końcem roku ubiegłego, stosownie do ogłoszonej w urzędowym 
komunikacie zapowiedzi, władza przystąpiła do zakładania w kilku­
nastu gminach tutejszych czytelni ludowych.

Projekt urządzenia tego rodzaju środka oświaty ludowej i zasto­
sowania go w kraju naszym powstał z inicyatywy b. generał guber­
natora warszawskiego, hr. Sznwałowa. Dalszy bieg sprawa ta  otrzy­
mała w końcu bieżącego roku za obecnego generał-gubernatora, ,T. O. 
księcia Imeretyńskiego, który, po naradach z powołanym ad hoc ko­
mitetem naukowym, uznał za konieczne, zanim nastąpi ostateczne roz­
winięcie tego rodzaju iustytucyi w szerszych rozmiarach, otworzyć 
tytułem próby dwadzieścia czytelni wiejskich, celem wydawania ludo­
wi książek do domu bezpłatnie; mianowicie połowa czytelni powstać 
miała przy urzędach gminnych, druga zaś przy szkołach, ażeby drogą 
doświadczenia przekonać się, który typ czytelni ludowej bardziej od­
powiada warunkom miejscowym. Pierwsze, to jest czytelnie gminne 
znajdować się będą w zawiadywaniu władz administracyjnych; drugie 
—szkolne pod opieką zwierzchności szkolnej. Jedne i drugie jednak 
posiadać mają kuratorów w osobie miejscowych komisarzy do spraw 
włościańskich. Bezpośredni zaś zarząd czytelnie przy szkołach powie­
rzono nauczycielom wiejskim, czytelni zaś gminnych—członkom urzę­
du gminnego, uznanych za najodpowiedniejszych pod względem rozwi­
nięcia umysłowego i wartości moralnej Każda czytelnia posiada około 
250 książek; z tych sto w języku rossyjskim, stopięćdziesiąt zaś w ję ­
zyku polskim. Prócz tego, dla każdej z nich prenumerowana będzie 
„Gazeta Świąteczna, wydawnictwo p. Prószyńskiego.

Zalecane do czytelni książki obejmują pięć głównych działów; 
1) religijno-moralny, 2) popularno-naukowy (z dziedziny gieografii, 
kosmografii, przyrodoznawstwa, prawoznawstwa i t. d.), 3) liygieny 
ludowej, 4) specyalny (z dziedziny gospodarstwa wiejskiego i domowe­
go) i 5) belletrystyczuy (opowiadanie, powieści i poezyej. Książki 
w języku rossyjskim są po większej części te same, które zwykle skła­
dają czytelnie ministeryum oświecenia. Oprócz utworów koryfeuszów 
literatury rossyjskiej, d'> składu czytelni weszły wydawnictwa, „Po­
średnika, komitetów nauki czytania, tudzież dziełka rolnicze moskiew-
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skiej komisyi odczytów ludowych. Dział polski składa się z utwo­
rów znanych pisarzy ludowych i popularyzatorów: Promyka, Dygasiń­
skiego, Grajuerta, Brzezińskiego, Antoszki, oraz opowiadanie Junoszy, 
Prusa, Orzeszkowej.

Ten, w głównych zarysach nakreślony projekt nowych urządzeń, 
nastręcza kilka uwag. Czytelnie wiejskie urządzane są na próbę, do­
starczyć mają doświadczenia, wskazówek co do dalszej ich organizacyi. 
Stąd oczywiście wrypływa konieczność, możliwie ścisłej kontroli owych 
doświadczeń. Zadanie trudne i nader uciążliwe, wymagające dużego 
nakładu pracy, dobrych chęci i znajomości rzeczy, pewnej, wypróbo­
wanej metody. Czy zadaniu temu odpowiadać będą w stanie organy 
przez władzę powołane do bezpośredniego zarządu czytelniami; czy 
ono nie będzie przechodził rozmiaru ich sił i kwalifikacji? — na pyta­
nia te trudno dziś odrazu dać stanowczą odpowiedź. Powątpiewać 
można jedynie, czy obarczeni dużemi i ciężkiemi obowiązkami własne- 
mi nauczyciele wiejscy, oraz członkowie urzędów gminnych, znajdą 
dość czasu i chęci, by się zająć sprawą czytelni.

Sam katalog czytelni daje powód do krytyki. Przedewszystkiem 
pominięto w nim zupełnie dział historyczny, choć wiadomo, że należące 
do tej kategoryi utwory, cieszą się wielkiem uznaniem i poczytnością 
wśród ludu.

Dalej w dziale belletrystycznym uderza brak pierwszorzędnych 
naszych pisarzów. Nie ma tu Krasickiego, Mickiewicza, Syrokomli. 
Sienkiewicza, Kraszewskiego, których piękne dzieła chętniej czytane 
są prz^z lud, niż wiele suchych powiastek ludowych.

Wogóle zauważyć można w całem opracowaniu katalogu nie­
znajomość ludu i jego potrzeb duchowych. I  dziwić się temu nie na­
leży. Ten wielki odłam naszego społeczeństwa pozostawał dotych­
czas w ukryciu. Pisano o nim wiele; publicystyka rosyjska rozwodziła 
się szeroko nad jego bytem, choć prawdziwego i rzeczywistego jego 
położenia nie znała zupełnie. Od pewnego czasu jednak w tych wiel­
kich masach włościańskich występują samodzielne objawjr bardzo 
pocieszające. Tu i tam budzi się poczucie obowiązków obywatel­
skich, chęć do nauki, świadomość łączności społecznej.

W ostatnich czasach coraz częściej spotyka się w pismach gło­
sy ze wsi, opowiadające o dążności ludu do oświaty. Dość powiedzieć 
że wszędzie, gdzie otwarto czytelnie ludowe, ludność hurmem rzucała 
się do czytania. Książki rozchwytywano szybko. W wielu miejscach 
polskich dzieł zabrakło. Okazało się, że katolog polskich książek sto­
sunkowo zawierał za mało.
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Na nader doniosłe orzeczenie rządzącego senatu zwróciła w osta­
tnich czasach uwagę „Gazeta Sądowa".

Ja k  wiadomo, w kraju zachodnim w celu wzmocnienia żywiołu 
rosyjskiego wśród właścicieli ziemskich, polacy na mocy ukazu z dnia 
16 grudnia 1865 r., zatwierdzonego następnie przez prawo z dnia 
27 grudnia 1884 r. mogą nabywać majątki ziemskie wyłącznie w dro­
dze spadku beztestamentowego, a nadto w razie ujawnienia się ja- 
kichbądź kontraktów, sporządzonych wbrew powołanym przepisom i dla 
zapobieżenia symulacyjnym umowom, władze administracyjne (gene- 
rał-gubernatorowie i gubernatorowie) władne są wszczynać powódz­
two o unieważnienie takich umów. Obecnie w praktyce sądowej wy­
nikła poważna kwestya, czy do rzeczonych spraw należy stosować 
ogólne 10-łetnie przedawnienie. Owoż senat rządzący w sprawie 
wytoczonej w 1893 roku przez gubernatera wołyńskiego o uniewa­
żnienie aktu darowizny majątku ziemskiego z d. 18 sierpnia 1891 
roku uczynionej przez Antoniego Zawadzkiego na rzecz córki tegoż, 
wyrok sądu izby sądowej kijowskiej uchylił z powodu sprzeczności z art. 
694 tor. I I  cz. I  Zbioru spraw i sprawę przesłał do ponownego osą­
dzenia do innego departamentu.

Przytaczany wyżej art, 694 głosi, że akcye, jakoteż i spory 
ograniczają się ogólnem, dziesięcioletniem przedawnieniem. Kto w cią­
gu rzećzonego czasu powództwa nie wytoczył lub też wytoczywszy 
nie popierał sprawy we właściwych instancyach, ten traci swe prawo.

Przytoczone orzeczenie senatu, jako zapadłe w pełnym komple­
cie departamentu, będzie miało doniosłe znaczenie w Vgo rodzaju 
sprawach i niewątpliwie zmieni dotychczasową, wprost przeciwną 
jurysprudencyę.

W  dniu IG b. m. w Sali Muzeum Przemyślu i Rolnictwa odbyło 
się doroczne zgromadzenie ogólne członków tutejszego Towarzystwa 
Dobroczynności, na którem, z powodu ukończonej trzyletniej kadencyi, 
dokonano wyborów do prezydyum i do zarządu Towarzystwa.

Na prezesa Towarzystwa obrano (b. dziekana tutejszego uniwer­
sytetu, profesora d-ra Włodzimierza Brodowskiego, na wice-prezesa 
p. Szymoua Krzeczkowskiego, na sekretarza Towarzystwa b. człon­
ka Senatu Aleksandra Jabłońskiego.
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Do zarządu Towarzystwa zostali wybrani: Seweryn Lutostański, 
sędzia Izby Sądowej; Aleksander Makowiecki, dyrektor Towarzystwa 
kredytowego m. Warszawy i prezes sekeyi rzemieślniczej; Antoni J a ­
siński, b. dyrektor filii banku w Radomiu; Jan  Paweł Łuszczewski; D-r 
Józef Wszebor, lekarz naczelny szpitala Dzieciątka Jezus; Adam Ga- 
gatnicki, b. radca magistratu; Mathias Bersobn, kupiec i obywatel 
m. Warszawy; Adolf Suligowski, adwokat przysięgły; Stanisław Pfeif­
fer, przemysłowiec; Oskar Scheller, adwokat przysięgły; Edward Czaj­
kowski, adwokat przysięgły i d-r Konrad Dobrski.

W  d. 20 Stycznia zebrali się członkowie zarządu w celu ukon­
stytuowania się. Po oświadczeniu przez dotychczasowego prezesa Za­
rządu, p. Łuszczewskiego, że obowiązków tych, z powodu nadwątlo­
nego zdrowia i ciągłych wyjazdów, sprawowac-by na przyszłość nie 
mógł, dopełniono wyborów przez tajne głosowanie i powołano na pre­
zesa p. Adolfa Suligowskiego; na wice-prezesów pp.: Aleksandra Ma­
kowieckiego i d-ra Józefa Wszebora; na kasyera p. Jasińskiego i na 
sekretarza zarządu p. Edwarda Czajkowskiego,

* *

Początek roku zaznaczył się pewnem ożywieniem w trzech tutej­
szych teatrach. Urzeczywistnienie najróżniejszych zapowiedzi, któ­
rych nam nie szczędzono przy schyłku minionego roku, najświetniej roz­
począł teatr Wielki. Wystawiona tam poraź pierwszy w d. 8-ym stycz­
nia r. b. opera Władysława Żeleńskiego, „Goplana", przyjęta została 
z zapałem i do dziś dnia ściąga tłumy słuchaczów, których prowadzi do 
teatru nie pusta przemijająca ciekawość, ale gorące i głębiej sięgające 
zainteresowanie dziełem wysoce utalentowanego jubilata. Po arcydzie­
łach Moniuszki, pierwsza to od lat wielu opera polska na scenie war­
szawskiej; nic więc dziwnego że zjawieniu się „Goplany" towarzy­
szyły gorączkowe oczekiwauia. Nie zawiódł ich Żeleński, stanąwszy 
w swej illustracyi „Balladyny" na wysokości Słowackiego, jak  Mo­
niuszko stanął obok Mickiewicza, odtwarzając w muzyce jego „Dziady".

Powiedział ktoś wprawdzie po przedstawieniu „Goplany", że Że­
leński zajął względem Słowackiego to samo stanowisko, co Yerdi 
względem Wiktora Hugo, którego dramatów nie można sobie dziś wy­
obrazić bez muzyki. Wypadnie tu jednak wprowadzić małą poprawkę: 
Yerdi pochłonął W iktora Hugo; „Rigoletta“ bowiem wszyscy śpiewają 
a, dramat „Le roi s'ai>imeu mało kto czyta; kiedy Żeleński komponując
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swoją operę składał hołd Słowackiemu i sprawił to, że słuchając , Go­
plany “ pragnie się odczytać „ Balladynę1'. Poeta zrozumiał poetę i od­
czutą, poezyą działa na publiczność.

Jaką  się to drogą odbywa, w czem tkwi tajemnica tego współ­
tworzenia kompozytora z tragikiem,— to będzie w Bibliotece przedmio­
tem oddzielnego studyum; obecnie poprzestajemy na zanotowaniu 
w kronice bieżącej faktu doniosłego: opera polska dała znak życia na 
tutejszej scenie, zarówno w repertuarze jak w skompletowanym perso­
nelu, który z wielkiem powodzeniem dźwignął wcale nie łatwe za­
danie.

Teatr Rozmaitości wesoło powitał pierwsze tygodnie 1898 roku, 
wystawiwszy pięcioaktową krotoehwilę Kazimierza Glińskiego p. t.: 
„Szaławiła11. Romantyk piszący farsę — dziwnie na pozór wygląda, 
ale ta sprzeczność ma coś pokrewnego z kontrastem melancholijnego 
usposobienia dostrzeganego częstou komików; tu i tam ciemnelub jasne 
kolory w jakich widzi życie posępny albo uśmiechnięty obserwator, 
wywołują w jego oku dopełniające barwy; wtedy humorysta miewa 
dramatyczne aspiracye a poeta wpada w nastrój wodewilowy. Idzie 
tylko o to, ile jest szczerości w tych smętnych czy też wesołych tonach.

Otóż nie można zaprzeczyć że p. Kazimierz Gliński śmieje się 
szczerze wraz ze swoim „Szaławiłą" — tak szczerze, iż ta wesołość 
istotnie udziela się widzom. Jednocześnie jednak odczuwa się w tej 
szczerości autora pocieszuą naiwność—i na prawdę inaczej być nie może. 
Nie na darmo jest się romantykiem, a do tego spóźnionym romanty 
kiem. Kiedy takiemu poecie ludzie i rzeczy przedstawią się ni stąd 
ni zowąd w komicznem świetle, to mu się zdaje że nowe odkrywa świa­
ty i bawi się sam z najlepszą wiarą tem, co oddawua już innych bawić 
przestało. Śmieszną więc dla publiczności jest właściwie nie inwen- 
cya wodewilisty—bo tej niema—tylko jego własna i zadowolona z s ie ­
bie wesołość. ,,Patrzcie, jaka mię pustota napadła'1,—tak autor zdaje 
się przemawiać do widza, który z życzliwem pobłażaniem, z wyrozu­
miałym uśmiechem, patrzy na umizgi do Talii, lirycznego a płochego 
z przypadku kochanka Melpomeny.

Temu usposobieniu publiczności zawdzięcza p. Kazimierz Gliński, 
że występu jego w dziedzinie farsy nikt na seryo nie bierze, co mu 
wielce ułatwia sytuacyę. Bo gdyby chciano na seryo traktować,— nie 
krotoehwilę naturalnie, — tylko pomysłowość wodewilisty, jego fanta- 
zyę. polot, dowcip, źle by nu tein wyszedł „Szaławiła" ze swoją zużytą 
sytuacyą, skrzypiącemi od starości sprężynami, z rozwleczoną na pięć 
aktów akcyą, którą w trzech wygodnie zawrzećby można, z całym 
aparatem gubionych listów, podsłuchywanyeh rozmów, zamienianych 
po ciemku osób, słowem rzekomych niespodzianek, przypominających
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dziecinne pudełeczka „z siurpryzami“. Ze wszystkiemi temi środkami
i sposobami posługują się do dziś dnia najbardziej utalentowani farso- 
pisarze francuzcy i niemieccy—to wiadomo, że przygody męża puszcza­
jącego się na awanturkę z damą teatralną, którą na schadzce zastępuje 
zawoalowana żona, dostarczą nieraz przedmiotu do niejednej dobrej 
krotochwili,—to także prawdopodobne; nie idzie jednak zatem żeby to 
co już było. lub to co jeszcze będzie, służyć miało za jedyne, usprawie­
dliwienie tego co jest. Trzeba tu czegoś więcej; trzeba żeby autor miał 
talent komiczny, żeby napisał rzecz dobrą. O te kardynalne warunki 
publiczność nie pyta, rozbrojona naiwnością p. G-lińskiego — i to jego 
wygrana; ale gra wydaje nam się niebezpieczną i nie radzilibyśmy czę­
sto jej powtarzać. Lepiej już próbować szczęścia z większemi szansa­
mi poety, a te p. Gliński rzeczywiście posiada; zobaczymy co one da­
dzą autorowi „Almanzora41.

Jaka  jest różnica pomiędzy wodewilistą przygodnym a farsopi- 
sarzem z temperamentu o tem najlepiej przekonywa się publiczność 
zapełniając teatr Letni w Saskim ogrodzie na przedstawieniach kro­
tochwili p. Ruszkowskiego p. t.: „Wesele Fonsia“. Jeżeli chodzi o za­
sadniczy pomysł sztuki, nie jest on zapewne logiczniejszym, ani jako 
punkt wyjścia akcyi, ani pod względem przeprowadzenia głównego 
motywu, od inwencyi w krotochwili p. Glińskiego. Ale wiadomo, że 
punkt wyjścia w farsie, bodaj najniedorzeczniejszy można widzowi na­
rzucić, byle się miało odpowiednią po temu fantazyę. ITa ją  p. Rusz­
kowski i w tem jest wyższym od p. Glińskiego. Nie łatwo, rzecz pro­
sta, wmówić w widza, że znalazł się gdziekolwiek i kiedykolwiek du­
dek, który zgodził się na propozycyę odegrania roli pana młodego 
w udanem weselu, po to tylko, żeby panna młoda mogła pozbyć się in­
nego natrętnego konkurenta. Nie wmawia też tego w publiczność pan 
Ruszkowski, ani stara się jej przekonać o prawdopodobieństwie takiego 
konceptu, tylko wprowadza ją  odrazu w sam wir wodewilowej sytu- 
acyi z takim rozpędem, źe widz nie ma czasu myśleć o logice ani 
uczuć ludzkich ani snujących się z narzuconej sytnacyi wypadków—
i bawi się.

Nastręcza się tu zresztą p. Ruszkowskiemu sposobność przedsta­
wienia raz jeszcze ulubionej psychologii człowieka nieśmiałego, który 
zwyciężywszy w krytycznym momencie swoją nieśmiałość, nabiera 
charakterystycznej w takich razach zaciętości. Widzieliśmy taką figu­
rę w „Mężu z grzeczności", w „Teściu1', spotykamy ją znów jako sło­
mianego męża w „Weselu Fonsia“, nie narzekając bynajmniej na po­
wtórzenie, bp dzięki temu motywowi, krotochwila, prowadzona z hu­
morem wodewiłisty prze/, cały akt pierwszy, obfituje w dwóch następ-
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nycli w szczegóły, któreby w prawdziwej koraedyi miejsce znaleźć 
mogły.

Teatr Mały, fimkcyonujący na przystosowanej do zimowych wy­
magań scenie w ogrodzie Saskim, trzyma się zasady: że lepiej mało 
obiecywać a dużo dotrzymywać; w krótkim więc czasie wystawił oprócz 
„Wesela Fousia“ sztukę ludową Jana  Galasiewicza „Maciek Samson“. 
Galasiewicz, dobry znawca chłopskich stosunków, — zwłaszcza w Ga­
licji, — różnemi sposobami probował zaznajomić z niemi publiczność 
warszawską. Jako współpracownik Z. Mellerowej w przeróbce na 
scenę „Chaty za wsią“ Kraszewskiego, dostrajał się ongi do rom an­
tycznego tonu powieści; wystąpiwszy na własną rękę poszedł w „Czar- 
towskiej Ławie11 śladem uprawianej przez Anczyca Anzengruberow- 
skiej tradycyi; potim  usiłował pod parciem wkradającej się do litera- 
tury publicystyki, wprowadzać do swoich sztuk tematy społeczne,— 
stąd powstały: „Wspólne winy“, „Ciarachy*1. Cała ta ewolucya dopro­
wadziła jednak zdolnego niewątpliwie pisarza do pierwotnego punktu 
wyjścia: Galasiewicz powrócił znów w „Maćku Samsonie11 do opty­
mistycznie obyczajowego malowidła, według dawnej formuły.

Dla czego? Czy autor przekonał się że drogami, których szukał 
nie trafi do publiczności? Czy mu tchu poprostu zabrakło do znalezie­
nia nowego typu sztuki ludowej? W pobieżnej wzmiance kronikarskiej 
trudno się nad temi pytaniami zastanawiać i nie jest to wogóle zada­
niem notatki, gromadzącej fakty, z których później dopiero, pod koniec 

• sezonu, wysnuć wypadnie w obszerniejszym przeglądzie ogólne kon- 
syderacye. Faktem jest tylko, że „Maciek Samson11 nie wnosi do sztu­
ki ludowej nowych motywów. Za jedyną próbę w tym kierunku ucho- 
dzićby mogło wprowadzenie na scenę, obok chłopskich żywiołów, lud­
ności fabrycznej; ale ta innowacya występuje niewyraźnie, nie przed­
stawia bowiem widzowi ani charakterystyki tłumu, jako pewnego śro­
dowiska, ani plastyczuie z tego środowiska wydzielających się figur. 
To samo powiedzieć można o tłumie wioskowym. Nie jest to jak u Se­
wera w „Marcinie -Łuba11 gromada, uplastyczniająca za pomocą roz­
proszonych wśród niej indywidualnych rysów, zbiorową flzyonomię 
społeczności chłopskiej; to poprostu szara, bezimienna masa, ze zwykłe- 
mi, konwencyonalnemi cechami, ze zwykłym obyczajowym kolorytem. 
W yjątek stanowi bohater tytułowy, w którym dopatrzeć by się można 
intencyi streszczenia natury ludu w symbolu siły fizycznej na posłu­
dze dobrych, moralnych instynktów. Ale Maciek jest taką mgławicą 
psychologiczną i udział jego w akcyi jest aż do trzeciego aktu tak 
podrzędnym, że symbol schodzi na drugi plan, a na pierwszy natomiast 
występuje nader ubożuchna akcja, oparta na wrodzonej chłopom skłon­
ności do pieniactwa. Proces jest osią sztuki: każdy akt wypada na jed-
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ną instancyę sądową—a od przebiegu sprawy zależą losy zakochanej 
pary, której rodzice fprawują się zawzięcie, podżegani przez rodzaj 
wioskowego pokątnego doradcy. Sięgnąwszy po dawny temat, uie 
mógł naturalnie autor uniknąć różnych reminisceucyj, więc jest tam 
trochę „Popychadła", nieco „Łobzowian11, odrobina „Czartowskiej Ła- 
wy“, a nawet krzynka „Hansa Jurgi11. Że jednak te echowe odgłosy 
na podstawie jednej zasadniczej nuty humoru, łączą się w dość wesoły 
akord, więc „Maciek Samsom11 sympatycznie został przyjęty i będzie 
pożądanem urozmaiceniem w repertuarze teatru Małego, — zwłaszcza 
że jest z życiem grany. Taka pochwała należy się właściwie aktorom, 
grającym we wszyskich trzech krotochwilach, nie wyłączając nawet 
artystów którzy w Rozmaitościach uratowali „Szaławiłę11 p. Glińskie­
go—i ta ostatnia okoliczność jest szczególniej zastanawiającą. Czyżby 
farsa miała się isotnie stać specyalnością naszych teatrów? czy nastrój 
krotochwilny jest jedynym, na jaki się potrafi zdobyć warszawska 
scena?

Z odpowiedzią wstrzymać się należy. Pod koniec roku dużo było 
mowy o zamierzanych w teatrze reformach, które zajść miały z chwilą 
osobistych zmian w składzie administracyi teatru. Zmiany te nastą­
piły tak niedawno, że na stosunkach artystycznych odbić się jeszcze 
nie mogły.

Czekajmy więc— a tymczasem notujmy dane do przyszłych wnio­
sków.



Wiadomości bibliograficzne.

— Jubileusz Sienkiewicza upamiętniony został wspaniałem wy­
dawnictwem. Firma Gebethnera i Wolffa przygotowała album jubile­
uszowe w dwojakim formacie, zastosowanym, pod względem ceny, do 
wymagań zamożniejszych i mniej zamożnych nabywców. Artystyczną 
treść Albumu, stanowią główniejsze sceny i postacie z powieści i no­
wel znakomitego jubilata w 20illustiacynch, wykonanych przez najcel­
niejsze talenty. Spotykamy się tam z nazwiskami: Józefa Brandta. J ó ­
zefa Chełmońskiego, Antoniego Kamieńskiego. Juliusza Kossaka. W il­
helma Kotarbińskiego, Kazimierza Pochwalskiego, Jana  Rozena, Hen­
ryka Siemiradzkiego, Piotra Stachewiczai Wincentego Wodzińskiego. 
Wstęp napisał Stanisław Tworowski.

Album przedstawia się bardzo pięknie i utrwala plastycznie 
z wielką ekspressyą artystyczną typy, które w literaturze na zawsze 
zostaną. Śliczne są kobiece główki: Hani, Helenki Kurcewiczówny, 
Anielki Połanieckiej, Litki, Pani Emilii, Maryni Pławickiej i Lygii. 
Postać Kurcewiczowej uderza siłą charakterystyki; nawiedzona wi- 
zyą Rzepowa, wzrusza ekstatycznym wyrazem twarzy. Dwie męskie 
figury, Zagłoby i Kamionki („Lux in tenebris"), niemniej są interesu­
jące. Scen przedstawiono trzy: pochód przez las Kmicicowej kampa­
nii, bitwę pod Klawanami i śmierć Petroniusza- Skromny kościołek 
na Via Appia w Rzymie z godłem: rQuo Vadis", które dostarczyło 
Sienkiewiczowi tematu do ostatniej wspaniałej powieści, zamyka wy­
dawnictwo godne jubilata i dzieł jego.
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