Piotrze, mysle
o tobie bez przerwy, az peka
mi glowa i maci sig rozum. Nie moge
pojaé, ze mi przyjdzie teraz zy¢,
nie widzac ciebie, nie usmiechajac si¢
do mego mitego towarzysza. [...] Wezoraj
na cmentarzu nie moglam zrozumieé
stéwr Piotr Curie”, wyrytych
w kamieniu. Bolato mnie pigkno wsi
izakrytam twarz welonem,

Ostanie
lata zycia Piotra
Curie byty bardzo ptodne.
Zaréwno jego umyst, jak i zrecznosé
laboratoryjna znajdowaty sie w pelnym
rozkwicie... Nowy okres Zycia otwierat
sie przed nim: okres, ktéry powinien
byt by¢, przy lepszych warunkach pracy,
dalszym ciagiem jego wspaniatej kariery
naukowej. Los nie pozwolil, aby tak sie
stato i musimy sklonié glowa

zeby na wszystko patrzeé
poprzez krepe.

przed jego niepojeta wola.

Drogi Piotrze,
ktorego juz nigdy
nie zobacze, chce
z toba pomowic
w ciszy tego
laboratorium.

19 kewietnia
#mieré Piotra Curie

W niedziele rano,
po raz pierwszy od Twojej
$mierci, poszlam z Jakubem
do laboratorium. [...] chce z Toba poméwié
w ciszy tego laboratorium. Nie przypuszczatam,
ze zostane w nim kiedy$ sama, bez Ciebie.
Usilowatam zrobié jeden pomiar do krzywej,
nad ktéra wspélnie pracowalismy.

Ale po jakims czasie poczutam, Ze nie jestem
w stanie tego zrobié. W laboratorium panowat
przerazliwy smutel, to miejsce wydato mi sie
pustynia. [...] Chwilami wydaje mi sig,
ze niczego nie czuje i ze jestem w stanie
pracowac, ale zaraz powraca

niepokdj i zniechecenie.
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