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SEN STAREGO BORU.

I .

W iosna. Dołem u stóp wzgórza, a raczej gó­
rzystego w ybrzeża płynie W isła szeroka, k ró ­
lewska, w spaniała, od przypływ u wód w ezbrana, 
białem i smugami piany, jak  koronkam i, strojna. 
Szeroko, na  wszystkie strony rozpostarty  bór 
wszędzie praw ie rzeki dosięga. Po jednej stronie, 
jak czarna ściana, w prost p raw ie z wody w y­
rasta, po drugiej przepysznym  ciemnozielonym 
płaszczem strom e brzegi okrywa. W olny jeno 
skraw ek wybrzeża i na tym  skraw ku wieś się 
rybacka schroniła przed borem  i wodą. Niskie 
chatki, sieci trochę rozwieszonych na kołkach 
i sadów kilka kwitnących.

A tak  bór i bór, jak  okiem sięgnąć.
Stary, siwy, dobry bór. Um iał on w czasie 

burzy huczeć, że aż ziemia trzęsła się ze s tra ­
chu, a wiekowe dęby waliły się z trzaskiem , jak 
patyki, na  ziemię. Ale teraz stał m ocny a cichy, 
radosny a poważny. Wysoko światam i chodził 
w iatr powsinoga, słońcem wygrzany, pachnący 
żywicą i wszystkiemi zapacham i wiosny. Pstro
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4 Dziwny, dziw ny sen

takiem u w głowie, próbow ał przekom arzać się 
z borem , tarm osząc za czuby dębów i strzeliste 
w ierzchołki jodeł, ale do środka w targnąć nie 
śmiał. Znał mores.

Szumiał bór, śm iał się do słońca, w spom inał 
może m łode lata, kiedy to jeszcze słonko mogło 
poprzez gęstwinę gałęzi i liści przedrzeć się 
wdól i wyzłocić wszystko: i ziemię, i pnie 
i strum yk, co się, jak  lis, między drzew am i 
skrada i przem yka.

A wieczorem, kiedy się słonko do snu ułoży, 
zdrzemnie się krzynkę i bór, otuliwszy się 
w miękki opar w iślany. Długo m u tam spać nie 
wypada, za stary  na  to. I ptaszyska różne spać 
nie dają ; sowy nicponie hukają, puhacze się 
śmieją, czasem i głupia w rona przestraszy się 
byle czego i w rzasku  narobi. Nawet jeleniom  — 
ktoby to powiedział ? — psie figle czasem po 
głowie chodzą i takie ryki w ypraw iają, że aż 
uszy puchną. Można to spać w takim  w rzasku ?

Przecie i bó r zdrzem nie się czasem. I śnią 
m u się rozmaitości. Kiedyś przyśnił m u się 
dziwny, dziwny sen. Oto nagle cicha rybacka 
wioszczyna zaczyna rosnąć, rosnąć, piąć się ku 
górze, rozlewać się coraz szerzej i dalej. Domów 
coraz więcej, a ludzi przy nich mrow ie całe, 
aż czarno dokoła. Już nie wieś, lecz miasto. 
W alą się najtęższe olbrzym y leśne, tysiącletnie 
dęby, buki, graby, a n a  ich miejscu staw iają 
ludzie domy, pałace, kościoły. Gdzie rozłupana 
piorunem  brzoza stała n a  rozstaju, gdzie lisia
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ścieżka rozbiega się z wilczym tropem , w yrósł 
nagle, jak  z pod ziemi, potężny gród zamkowy. 
Gdzie na  wiekowym  dębie jastrząb  gniazdo uwił, 
kościół z ogrom ną wieżycą.

Rośnie wciąż m iasto i rośnie, a drzew a giną 
i giną.

Szerokiem i drogam i płyną nowe rzesze lu ­
dzi, p łyną pieszo i konno, p łyną po&zóstne, 
pozłociste karety  i kupieckie ciężko ładow ne 
wozy.

Co to ? na  Wiśle ruch  jakiś. B iją pale w dno, 
aż się głos daleko po fali rozchodzi.

Most, czy co V Most na W iśle? D obre lo 
dla jakiego m izernego strum yka, ale czyżby się 
pow ażano skuć królew ską rzekę, co więzów n i­
gdy nie zn a ła?  W ije się, pieni i skręca z wście­
kłości zakuta królowa, zbiera wody i raz po 
raz rzuca je na  słupy, ale cóż kiedy słupy z dę­
bów odwiecznych. N iedarm o je bó r setki lat 
hodował. Na sw oją zagładę i niedolę hodow ał.

Zjazd jakiś. Suną znowu karoce, jadą  konni, 
idą piesi. Koło wielkie wszyscy na b łoniu  za 
m iastem  robią. W środku koła szopa, a w niej 
i przy niej najdostojniejsze postacie, najbielsze 
głowy i brody, najpiękniejsze stro je  i zbroje. 
Rozgw ar stam tąd bije ogrom ny: radzą, krzyczą, 
rozpraw iają, aż wreszcie krzyk wielki w niebo 
uderzy. K róla Jegomości wybrali. N a Zamek 
N ajjaśniejszego P ana  wiodą.

A m iasto rośnie i rośnie. A drzew a giną 
wciąż i giną.
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Znowu inne zjazdy. W zamku zgiełkliwie, 
kłótliwie, niesfornie. Czasem po długich radach  
pojedynczy okrzyk jeden straszny słychać „Li­
berum  veto“. A po nim  cisza, okropna gro­
bowa cisza.

Ale niezawsze. Oto zjazd skończył się widać 
szczęśliwie, król w płaszczu i w koronie idzie 
na czele pochodu do sąsiadującego z zamkiem 
kościoła. Miasto się raduje. Ilum inacje. Okrzyki. 
Rozśpiewane tłum y na ulicach. „W iwat maj ! 
Trzeci m aj“ !

Potem  wszystko zaczęło się mącić. Czarna 
chm ura przesłoniła słońce; na  ziemi p o n u ro ; 
obcy jacyś ludzie, obce znaki. Od czasu do czasu 
zryw a się zawierucha. Jesienny wieczór, pożar, 
strzelanina, w alki uliczne, wojsko, arm aty. „Do 
b r o n i! bracia, do b ro n i“ !

Chm ury coraz gęstsze, na skraju  m iasta wy­
rasta ją  jakieś straszne m ury, forty, kazamaty. 
Cytadela.

I znów zawierucha, jeno słabsza; w zimowy 
wieczór garść straceńców  w ykrada się poza ro ­
gatki miejskie. Pali się ratusz. Jakieś wojska b i­
w akują na ulicach...

Wreszcie huragan, o jakim  najstarsze dęby 
nigdy nie słyszały. Łuny wokoło, łuny w mie­
ście ; rozpętane moce, rozszalała walka, rozlana 
szeroko pożoga.

Aż wreszcie — jak  po burzy — rozbłysło 
słońce. Nasze kochane słońce.

A gdzieś z błoń podm iejskich poderw ał się



Z lotu orła 7

ku górze olbrzymi metalowy ptak z białoczer- 
wonym znakiem na piersi i z chrzęstem potęż­
nym jął krążyć ponad smukłemi wieżami ko­
ściołów, ponad tarasam i zamkowemi, ponad ko­
lumną, co jak sosna strzelista inne gmachy prze­
rosła i postać królew ską w koronie z krzyżem 
i mieczem w ręku nad miastem, jak sztandar 
trzyma.

Zbudził się bór. W strząsnął zieloną swą 
grzywą. Dziwny, dziwny sen !

II.
KOSZTOWNY KLEDNOT.

Gdybyśmy, pożyczywszy sobie skrzydeł od 
orła, sokoła, czy samolotu, wznieśli się wysoko, 
ponad ziemie polską, zobaczylibyśmy wielką p la ­
ska krainę, olbrzymi zielony płaszcz pól i la­
sów przecięty w spaniałym  łukiem Wisły.

Zniżywszy nieco lotu dostrzeglibyśmy, że 
królewska rzeka spięta jest w jednem  miejscu 
kosztownym klejnotem. Dwa wielkie pozłociste 
guzy przyszyte są do zielonego p łaszcza; po ­
czwórna stalowa, w poprzek rzeki rzucona, łą ­
czy je klamra.

*
* *

le n  klejnot, to W arszawa. Nie odrazu wy­
rosła ona na królowe, m iast polskich, na do­
stojną stolicę Rzeczypospolitej. Były czasy, kiedy 
na miejscu dzisiejszych ulic, gmachów i placów
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rosła  puszcza zielona, czasem wesoło szumiąca, 
roześm iana, czasem zła, hucząca, b io rąca się za 
bary  z w ichrem  i z w ezbraną w iślaną falą.

Niegdyś stanął na  tem w ybrzeżu człek—ry ­
bak. W arsz się jakoby nazywał, z Pom orza pono 
ród swój wywodził. U podobał sobie m iejsce; 
zagrodę w ybudował. Pom orzanie tw ardy naród, 
zawzięty. P róbow ała go W isła zmyć. Nie zmyła. 
P róbow ała go puszcza pochłonąć, nie dał się 
i puszczy, ba  jeszcze się jej dał w e znaki, w y­
trzebiw szy spory szm at lasu  pod rolę. Zoba­
czyli w arszow ą zagrodę inni rybacy, spodobała 
się im  także, osiedlili się społem, po sąsiedzku 
koło niego. Pow stała wieś. Wsi dużo w  Polsce, 
powiecie może, i w siam i postarem u zostają, ża­
dna z nich n a  stolicę nie w yrasta, czemuż ta 
w yrosła?  Różni różnie pow iadają. Jedni to 
opiece książąt M azowieckich przypisują, którzy 
wielce łaskaw em  okiem na tę wieś patrzyli, 
pierw si ją  m iastem  i siedzibą swoją zrobili. 
Inni tłum aczą to położeniem , jako że W arszaw a 
pośrodku ziem polskich leży, na  skrzyżow aniu 
różnych dróg i każdem u do niej, czy z W ilna 
jedzie, czy ze Lwowa, czy z Poznania jednakow a 
praw ie droga. Jeszcze stolica k ra ju  była w K ra­
kowie, a już kró l Zygm unt x\ugust na  sejmie 
w Lublinie przeprow adził ustawę, że na  przy­
szłość sejm y m ają odbyw ać się w W arszawie, 
żeby obu połowom  państw a polskiej i litewskiej, 
co się świeżo zrosły, było rów nie blisko n a  nie 
jeździć. W r. 1596 spalił się zamek na Wawelu.
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K ról Zygm unt III W aza, k tóry w tedy w  Polsce 
panow ał, stracił dach nad głową. Nie m ożna 
było królew skiem u pogorzelcowi obm yśleć lep ­
szej siedziby, jak  stare nadw iślańskie gniazdo 
po w ygasłym  już oddaw na książęcym Mazowiec­
kim rodzie.

D nia 18 m arca 1596 zjeżdża do W arszaw y 
z dw orem  swoim król Zygm unt i od tego m o­
m entu W arszaw a staje się stolicą kraju.

Stolica kraju . Wielkie słowo. N iem a takiego 
kraju , k tóryby nie m iał stolicy, któryby jej nie 
kochał, nie strzegł jak  oka w głowie, nie b ron ił 
przed wrogiem. O na wiąże cały kraj w  jedną 
całość i odw rotnie cały kraj, cały naród  składa 
swe siły, by zbudować swą stolicę. Czy weź­
miemy zam ek w arszaw ski, czy m ost n a  Wiśle, 
czy odsłonięty niedaw no pom nik lotników , żad­
nej z tych rzeczy nikt dla siebie samego nie b u ­
dował, wszystkie one są zbudow ane zbiorow ym  
wysiłkiem  ogółu, są w łasnością całego narodu. 
I jakikolw iek będzie to obywatel Polski, czy 
z Gdyni, z Zakopanego, czy z Pińska, może, sta­
nąwszy na  pięknych kom natach  zam ku w ar­
szawskiego, powiedzieć — moje. Albo raczej je­
szcze piękniejsze słowo — nasze.

Takich zbiorow ych wysiłków  polskiej pracy  
jest dużo w całym  kraju , nietylko w stolicy, 
ale. w 's to lic y  jest ich najw ięcej i są one n a j­
w ażniejszą narodow ą w łasnością. T u  by ła  sie­
dziba królów  polskich, a dziś siedziba P rezy­
denta Rzeczypospolitej. T u  niegdyś radził i dzi­
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siaj radzi sejm, stąd rządził całym kra jem  i rz ą ­
dzi Rząd całej Rzeczypospolitej. T u taj zbiegają 
się z całego k ra ju  drogi handlow e, tu  są najw yż­
sze szkoły, najp iękniejsze świątynie.

A w  czasach kiedy nad  Polską zaw isła 
czarna chm ura  niewoli, kiedy w W arszaw ie 
i w k ra ju  rządził obcy rząd, w tedy w szyst­
kie siły n aro d u  skupione były w tym  kie­
runku , by w ydrzeć w rogom  stolicę. W szystkie 
pow stania polskie, ile ich było, u kresu  swej 
drogi w idziały zawsze m ury  wolnej niepodległej 
W arszawy, w szystkie m iały  swe pobojow iska 
w W arszawie. K ościuszkow skie na S tarem  Mie­
ście pod kościołem  K apucynów , listopadow e pod 
A rsenałem  i n a  Woli, styczniowe i rok  1905 -  
na  stokach Cytadeli. N iem a kąta n a  ulicach 
W arszawy, gdzieby nie la ła  się krew  w obronie 
m iasta i k raju . Cała W arszaw a otoczona jest 
jakby okopam i — wieńcem  m ogił żołnierskich, 
w k tórych  leżą obrońcy stolicy, z pod Pragi, 
Grochowa, Woli czy Radzym ina. Ile piosenek 
żołnierskich śpiew ało o W arszaw ie, ile p rostych  
żołnierskich serc tęskniło  za w olną niepodległą 
W arszawą.

Tęskniło, bo dziś już tęsknić nie potrzebuje, 
dziś ją  już ma, w olną i niepodległą, tę stolicę 
ziem i serc polskich.

I jakże tu takiego m iasta  nie pokochać, jeśli 
się w p iersiach  nie kaw ałek drew na nosi, ale 
poczciwe serce polskie, proste, m łode, a gorące.
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i ii.

POŁOŻENIE WARSZAWY.

Położenie geograficzne W arszaw y jest bardzo 
szczęśliwe. W arszaw a leży w środku ziem pol­
skich. Jak  w gospodarstw ie wiejskiem lepiej jest 
mieć zagrodę w pośrodku pól, a nie u ich granic, 
tak samo i w kraju  najlepiej jest, gdy stolica 
środkowe m a położenie. Snadniej i tu i tam  
gospodarz dojrzeć może swego gospodarstwa.

Gdyby kto na  m apie Polski, cyrklem  zakre­
śli! koło, którego środkiem  byłaby W arszawa, 
a prom ieniem  odległość od W arszawy do Pucka, 
koło to przeszłoby ze wszystkich praw ie czterech 
stron św iata w pobliżu granic Polski. A że Pol­
ska leży w środku Europy, więc rów nież W ar­
szawa leży w jednakowej odległości od P ortu - 
galji, od U ralu  i Grecji i od północnych k rań ­
ców Bałtyku.

Jasną  jest rzeczą, że dla rozw oju m iasta ma 
to ogrom ne znaczenie. Już oddaw na, czy kto 
jechał ze Lw ow a do Gdańska, czy z W ilna do 
Krakowa, czy jechał sam, czy tow ary jakie sp ro­
w adzał lub w ysyłał > zawsze najporęczniej mu 
było ciągnąć na  W arszawę. Dziś środki kom uni­
kacjom  są tak udoskonalone, że można, praw ie, 
nie w ysiadając z wagonu, przejechać z P aryża 
na krańce Azji do W ładywostoku, a samolotem 
nieomal jednym  tchem przelecieć z Rygi do 
Aten, albo z Gdańska nad m orze Czarne. AYszyst-
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kie te linje, czy to pow ietrzne, czy lądowe przeci­
nają  się w W arszawie. Stolica nasza jest już dziś 
potężnym  łącznikiem  między Wschodem a Za­
chodem Europy, i z każdym  dziesiątkiem lat 
pośrednictw o to będzie się potęgowało.

A z pośrednictw a tego płyną dla W arszawy 
ogromne, nietylko pieniężne zyski, rośnie jej 
pow aga i znaczenie w śród wielkiej Europejskiej 
rodzinj^.

W arszaw a już i dzisiaj zresztą nie jest kop­
ciuszkiem w tej rodzinie. W całej Europie jest 
tylko siedem m iast w iększych od W arszawy. 
Liczy ona obecnie (według spisu z r. 1931) 
m iljon sto siedemdziesiąt tysięcy mieszkańców. 
Gdyby całą ludność w yprow adzić z m iasta 
i ustaw ić szeregiem, ram ię przy ram ieniu, wzdłuż 
toru kolejowego, wiodącego z W arszaw y ku 
Lwowu, to nie starczyłoby miejsca i szereg ów 
m inąłby jeszcze Lwów, by skończyć się dopiero
0 kilkadziesiąt kilom etrów  poza tem miastem.

Szerokim kręgiem rozłożyła się stolica po 
obu stronach Wisły. Większe półkole, zajęła na 
lewym wysokim brzegu W arszaw a, mniejsze na 
nizinie po praw ym  brzegu Wisły — Praga. — 
Wszystko, co było najdostojniejsze w mieście 
pięło się zawsze ku górze i stąd na spiętrzonej 
wzdłuż Wisły wyżynie ciągnie się, jak  sznur 
pereł długi szereg klejnotów  W arszawy — Za­
mek, Stare Miasto i w spaniały w yrosły z tego 
korzenia pęd — K rakowskie Przedmieście,
1 Nowy Świat, wielka, z biegiem Wisły płynąca
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najpiękniejsza ulica W arszawy. N a zachód od 
tej linji ciągną się nowsze dzielnice m iasta: 
Grzybów, Leszno, Wola. Na Woli jest m iejsco­
wość, k tó ra nazyw a się Koło, a k tó ra nazwę 
swoją wzięła stąd, że tam  szlachta w czasie elek­
cji królów  tw orzyła koło, otaczając szopę, w  któ­
rej rezydow ał prym as i senatorowie. Nie tak 
dawno była to jeszcze szczera, położona poza 
m iastem wieś, ale dziś Koło stanow i już jedną 
z dzielnic m iasta W arszawy.

IV.
ZAHEK KRÓLEWSKI.

Zamek. Tem u, kto umie czytać nietylko 
w starych księgach, ale i w starych m urach, 
wieleby te sczerniałe od starości cegły i głazy 
mogły powiedzieć. Od m roków  średniowiecza, 
tkwiącego w granitow ych fundam entach i pod­
ziemiach zam kowych aż po w spaniały p u rp u ­
rowy płom ień sztandaru  powiewającego dzisiaj 
na maszcie zamkowym, wszystkie epoki złożyły 
swe cegiełki, swe dole i niedole n a  budowę 
m onarszej siedziby Najjaśniejszego Pana, czy 
będzie nim  Król Jegomość, czy Pan Prezydent 
Rzeczypospolitej.

O cierały się o te m ury najdonioślejsze w y­
padki, jakie Polska przeżywała, rzucały na  ten 
gmach swe blaski — zwycięstwa polskie, swe 
cienie — klęski. W tych m urach sędziwy het­
m an Stanisław  Żółkiewski wiódł przed oblicze
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kró la  Zygm unta III swego dostojnego jeńca, cara 
moskiewskiego Wasyla. Bodaj w tej samej sali 
w niespełna dwa wieki później zm artw ychw sta­
jący z saskiej m artw oty naród K onstytucję 3-go 
m aja uchwalał. Ale też i w tych m urach  roz­
legał się od czasu do czasu straszliwy grobowy 
okrzyk „liberum  veto“, z okien tegoż zamku 
patrzył ostatni król Polski na rzeź Pragi i w kra­
czające do W arszawy wojska rosyjskie. Potem 
obcy w ładcy zamku, m iasta i k ra ju  w tychże 
m urach podpisyw ali wyroki śmierci i w ygna­
nia. I tędy, pod temiż zamkowemi m uram i p rze­
suwał się w ciągu dziesiątków lat m roczny ko­
row ód tysiącznych postaci, które z Cytadeli szły 
przez m ost na Pragę i dalej n a  wschód na da­
leki, daleki Sybir. Wiele widziały i słyszały m ury 
zam ku warszawskiego, zanim w dniu 11 listo­
pada 1918 r. u jrzały zm artw ychw stającą z wie­
kowej niewoli, niepodległą Polskę.

To, co pozostało z surowej książęcej m azo­
wieckiej siedziby, nie występuje dziś nazewnątrz, 
i kryje się w głębi murów. Dzisiejszy swój wy­
gląd zawdzięcza zamek w arszawski dwóm głów­
nie królom , Zygmuntowi III i Stanisławowi 
Augustowi. Pierwszy z nich przebudow ał do 
gruntu  stare mazowieckie m ury, dodał nowe 
skrzydła, rozszerzając znacznie cały gmach, zbu­
dował dwie w spaniałe sale, poselską i senator­
ską, oraz wieżę z zegarem. Od połowy XVII w. 
zamek zniszczony w czasie „Potopu" chyli się 
ku upadkowi. Nie dźwiga go zeń ani król Michał.
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ani Sobieski. Zamek w raz z krajem  całym idzie 
od Sasa do Lasa, niszczeje coraz bardziej. R a­
tują go trochę Sasi, ale dopiero panow anie ostat­
niego króla Stanisław a Augusta przyw raca mu 
całą daw ną świetność i przepych. N a k ró tko ; 
niebawem  zamek stanie się rezydencją obcych, 
zrazu pruskich potem  rosyjskich w ielkorząd­
ców. Na szczęście zm ora ta  m inęła już bezpo­
wrotnie.

V.

STARE MIASTO.

Do Zamku garnęło się i tuliło od wieków 
Stare Miasto. K rótkie ciasne uliczki z pow rasta- 
nemi w domy kościołami, między innem i z a r­
chikatedrą św. Jana, przez długie wieki słu­
żącą Rogu i ludziom w skrom nej godności ko- 
legjaty. Do dostojeństw a biskupiej siedziby zo­
stał kościół ten podniesiony dopiero po rozbio­
rach w r. 1797.

Stare Miasto otaczały ze wszystkich stron 
średniow iecznym  obyczajem m ury obronne 
wzniesione jeszcze w XIV w. czyli przed sze­
ściuset laty wspólnem i siłami mieszczan w ar­
szawskich i książąt mazowieckich. Mury te, obie­
gające półkolistą lin ją całe m iasto, wzdłuż W i­
sły szły prosto. N a rogach m urów  stały wieże 
obronne ; tam, gdzie m ur przecinał ulice, w io­
dące na  przedm ieścia, stały potężne, także u fo r­
tyfikowane bram y. Rosnące wciąż m iasto roz­
sadziło z czasem te m ury  tak, że dziś pozostały
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nam  po nich niewielkie szczątki i półkolista ich 
daw nym  torem  biegnącą ulica, Podwale.

T utaj, n a  S tarem  Mieście, gnieździły się w iel­
kie rody mieszczan w arszaw skich, Baryczków, 
Drewnów, Fukierów . N iem al każdy zam ożniej­
szy ród miejski m iał poza m uram i m iasta, na 
przedm ieściach, swe rozleglejsze lub skrom niej­
sze włości i folw arki, ałe ośrodkiem  potęgi ta ­
kiego rodu  była zawsze kam ienica w rynku, 
czy też jeśli już na  to nie starczyło środków, — 
w jednej z sąsiadujących z rynkiem  uliczek.

Stąd szły w szeroki św iat rozm aite spraw y 
i przedsiębiorstw a handlow e, płynęły wszyst- 
kiemi wiodącem i z W arszaw y i ku W arszawie 
drogam i towary, płynęło coraz szerszą strugą 
do m ieszczańskich kam ienic w arszaw skich złoto.

Miało mieszczaństwo kiedyś szeroki sam o­
rząd. N a ratuszu, k tó ry  ongi stał w rynku  Sta­
rego Miasta, odbyw ały się posiedzenia „R ady“, 
k tó ra  rządziła m iastem  i „Ławy", k tó ra  sądziła 
przestępców. W owe czasy karano  dużo ostrzej 
niż dziś i niewiele zbroić było trzeba, żeby się 
dostać w katowskie łapy  n a  m ałym  starom iej­
skim placyku, Piekiełkiem  zwanym. Za m niej­
sze w iny szło się do loszku pod raUiszem, albo 
pod pręgierz. Pręgierz był to słup drew niany 
lub częściej kam ienny z kółkiem, do którego 
przyw iązyw ano przestępcę, w ystaw iając go w ten 
sposób na  widowisko i pośm iewisko publiczne. 
Do tegoż celu służyły t. zw. kuny albo dyby, 
wreszcie zwykłe mocne klatki. Niekiedy w yra­
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biano je podwójnie, żeby można było osadzić 
w nich dwóch złapanych na  bójce rzezimiesz­
ków, albo dwie skłócone przekupki. Deska lub 
k rata  dzieliła wtedy zw aśnioną parą, żeby zacie­
trzewieni zapaśnicy nic złego zrobić sobie wza­
jem nie mogli.

Rzemieślnicy i kupcy mieli swoje związki 
zwane cechami. Były cechy krawców, szewców, 
rzeźników, złotników i t. d. Każde rzemiosło 
miało swój cech. Z czasem liczba cechów rosła. 
W W arszawie w końcu XVIII w. było takich ce­
chów około 40. Miały cechy swoje ustawy, swoje 
porządki, swoje święta. Nie wolno bjdo kraw ­
cowi szyć ubrania, ani szewcowi butów, jeśli 
nie należał do krawieckiego, czy szewskiego ce­
chu. W yrastały z takich rzemiosł, a zwłaszcza 
z kupieptwa, wielkie i w Polsce i poza Polską 
głośne fortuny. W yrastali z mieszczan w arszaw ­
skich bardzo dzielni obywatele kraju, jak  p re ­
zydent m iasta W arszawy w czasie sejmu cztero­
letniego, Dekert, jak pułkow nik kościuszkow­
skiego pow stania m ajster szewski, Jan  Kiliński.

Dziś rynek Starego Miasta odnowiony ze­
w nętrznie w r. 1928 t. j. w dziesiątą rocznicę 
odzyskania niepodległości, stał się miejscem wy- 
branem  różnych obchodów i uroczystości. 
W porze letniej jest on punktem  zbornym  wy­
cieczek, które z całego kraju  zjeżdżają się rojnie 
i gwarnie ku W arszawie i od tego prom ienie­
jącego przeszłością zakątka, zaczynają zwiedza­
nie stolicy.
W arszawa. 2
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VI.

POHN1K1 1 PAŁACE.

Stoi na placu w pobliżu Zam ku kolum na 
wysoka, a na niej postać królew ska w płaszczu, 
w koronie na  głowie, z krzyżem w je d n e j ,  
a mieczem w drugiem  ręku. Kolum na krora

KOLUMNA ZYGMUNTA.

Zygm unta 111., pom nik postaw iony twórcy sto­
łecznej W arszaw y przez syna jego, króla W ła­
dysław a IV, w r. 1644.

Wiele jest pom ników  w W arszawie, ale ża­
den chyba nie jest tak  zrośnięty z miastem, jak 
ta  kolum na. Może dlatego, że najstarszy, że p rze­
trw ał wszystkie burze dziejowe, których tyle
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przeciągnęło nad W arszawą, a z których każda 
mogła była go skruszyć tak łatwo. Jeden celny 
strzał działowy byłby wystarczył.

P rzetrw ała burze kolum na, tak jak prze­
trw ała je i sam a W arszawa.

Król Zygmunt czuwa dalej nad swem m ia­
stem. Zwrócony jest tw arzą na południe w stro ­
nę, w k tó rą  najsilniej, najbujniej rozwinęło się 
zczasem miasto.

Bezpośrednio przed sobą u swoich stóp ma 
Krakowskie Przedmieście, ów sznur pałaców  ka­
piących od złota i wspomnień. Pow stawały te 
pałace i tu i w całem mieście jak grzyby po 
deszczu od chwili przeniesienia stolicy z K rako­
wa do W arszawy w wieku XVII i XVIII. Wszak 
potrzebowali stałej siedziby w stolicy tow arzy­
szący królow i dygnitarze tak koronni jak litew­
scy, choćby naw et W arszawa nie była stałem 
miejscem ich urzędowania. Szeroko zasłynęły 
po świecie z przepychu swego magnackie pałace 
warszawskie. Opisywali je swoi i obcy, szu­
miało w nich życie, czasem pełne dostojnej tre ­
ści, częściej niestety puste, hulaszcze. Święta, 
uroczystości rodzinne, wesela, chrzciny i t. p. 
dawały pole do zabaw i widowisk ciągnących 
się nieraz po parę  dni, do tygodnia. D wór k ró­
lewski, zwłaszcza za Sasów, przodow ał tym  fe­
stynom, to też za Sasów huczały najgłośniej 
warszawskie pałace, grzmiało najsilniej okropne 
hasło upadającej Polski: „za króla Sasa jedz, 
pij a popuszczaj pasa“. Ucztom towarzyszyły

2*
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niekiedy łowy, na które dla wygody spędzano 
zwierza z dalekich puszcz do podwarszawskich 
lasów.

W r. 1724 odbyło się takie polowanie tuż 
pod W arszawą, w Marymoncie. Zwierzyny było 
m oc: 44 jeleni, 200 sarn, 80 dzików, 4 żubry, 
i zajęcy coniemiara. W r. 1761 urządzono łowy 
w samem mieście, w ogrodzonym odpowiednio 
terenie Łazienek i Ujazdowa. Padło znów 8 ło­
siów, 3 niedźwiedzie. A Polska tymczasem szła 
na dno.

Piękne pałace warszawskie, choć dodały b la­
sku i pozłoty stolicy, ale przyczyniły niejedną 
troskę m iastu i jego gospodarzom. Nowi przy­
bysze, dufni w swe wpływy i bogactwa, nie 
chcieli się poddać istniejącym  w mieście praw om  
i porządkom. Z w ynikających stąd zatargów 
miasto rzadko wychodziło zwycięsko, a nawet 
i osiągnięte nad pałacam i zwycięstwa kończyły 
się często na  papierow ym  tylko wyroku, gdy 
istotne życie szło dawnym, krzywdzącym m ia­
sto, torem.

Możnowładcy odmawiali płacenia t. zw. 
składek, czyli podatków, ściąganych przez m ia­
sto na rozm aite w łasne cele, nadto zaś niedo- 
puszczali przed sądy miejskie swoich podda­
nych, zamieszkałych na terenie owych rezyden- 
cyj. N ajprzykrzejszą dla m iasta krzywdą było to, 
że w owych magnackich siedzibach roiło się od 
różnych „partaczy1', czyli pracujących luzem 
rzemieślników, niezależnych zupełnie od miej-
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skicli organizacyj cechowych i stanowiących dla 
rzem iosła cechowego bardzo dotkliwą konku­
rencję.

Pogorszyło się jeszcze to wszystko, gdy mo- 
żnowładcy, by zasłonić się przed nieustannem i 
skargam i i atakam i mieszczan, poczęli uzyski­
wać dla swoich posiadłości praw a „jurydyk“. 
Jurydyki były to obszary, które na mocy spe­
cjalnego przyw ileju królewskiego m iały sobie 
przyznany własny samorząd i stawały się wo­
bec tego całkowicie łub praw ie całkowicie nie­
zależne od władz miejskich. N iektóre z tych ju - 
rydyk przybrały naw et nazwę m iast jak miasto 
Grzybów, miasto Leszno, lub miasto M arjen- 
stadt. Oczywista rzecz, że im bardziej kwitły ,owe 
miasta w W arszawie, tem bardziej cierpiało na 
tem samo miasto Warszawa.

Kres jurydykom  położył król Stanisław  Au­
gust w wielkiej reform ie praw  m iejskich z roku 
1791. Miasto W arszawa dostało jednolity za­
rząd, a tylko, dla łatwiejszego jego sprawowania 
w rozległych już dzielnicach miasta, podzielono 
je na siedem cyrkułów  czyli okręgów.

Dziś pałace warszawskie zmieniły zupełnie 
charak ter; w większości przestały służyć jed­
nostkom, a przeszły w służbę ogółu, państwa, 
nauki, dobroczynności i t. d...

W daw nym  pięknym pałacu Radziwiłłow- 
skiin na  Krakowskiem Przedmieściu znajduje się 
obecnie siedziba Rządu Rzeczypospolitej, w pa­
łacu Bruhlowskim — M inisterstwo Spraw Za­
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granicznych, w daw nej siedzibie B ranickich 
a potem  Zam oyskich — M inisterstwo Spraw  W e­
w nętrznych. Ogrom ny pałac Paca na Miodowej,
o którym  m awiano, „że w art Pac pałaca, a pa­
łac Paca", gości u siebie sądy, to samo pałac 
K rasiń sk ich ; w K azim ierzowskim  mieści się un i­
w ersytet, u K azanow skich — Tow arzystw o D o­
broczynności... M ożnaby tak jeszcze długo w y­
liczać.

VII.

•ŁAZIENKI.

Gdybyśmy, ruszywszy K rakowskiem  P rzed­
mieściem, przeszli ku południow ym  dzielnicom 
miasta, to w ogrom nym , starym , ku Wiśle spły­
w ającym  park u  znaleźlibyśm y niewielki ale 
prześliczny, skąpany w wodzie pałacyk — Ł a­
zienki, u lubiona rezydencja króla S tanisław a 
Augusta Poniatowskiego. Sam ją sobie przez d łu ­
gie lata budow ał. Stw orzył cacko jedyne 
w swoim rodzaju  i tak  się do tej siedziby przy­
wiązał, że i później po abdykacji, z w ygnania 
już, z P etersburga tęskni za nią. W każdym  nie­
m al liście o Łazienki się dopytuje, o wszystkiem 
sobie donosić każe, czy  to o wyciętym w parku  
drzewie, czy o zm ianie mebli w pałacu.

Do króla S tanisław a Augusta kraj cały, Pol­
ska, może słusznie żywić żal za to, że nie zapo­
biegł katastrofie rozbiorów , a naw et nie w ytę­
żył w szystkich swoich sił, żeby jej zapobiec. 
W arszaw a m a jednak względem tego kró la  n ie­
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zapom niane długi wdzięczności. On był jej opie­
kunem  przez la t trzydzieści, on uporządkow ał 
praw odaw stw o m iejskie i dźwignął m ieszczań­
stwo w arszaw skie z poniżenia w jakiem  żyło za 
Sasów. Jem u zawdzięcza miasto utw orzenie t. zw. 
Komisji Dobrego Porządku, k tóra zajęła się

ŁA ZIEN K I.

oczyszczeniem, uporządkow aniem  i w ybrukow a­
niem ulic, sporządzeniem  planu miasta, spraw ie- 
dliwem rozłożeniem  podatków, zaprow adzeniem  
„porządku ogniowego11. On zniósł krzywdzące 
miasto jurydyki. On wreszcie przez cały szereg 
kulturalnych  poczjmań, z nieśm iertelną „Komi­
sją E dukacji N arodow ej" na czele, wzniecił 
w stolicy wielki płom ień kultury, wiedzy, św iatła
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i miłości ojczyzny i porw ał wszystkich oby­
wateli do pracy  nad odrodzeniem  upadającego 
coraz niżej w ciemnotę i bezwład narodu. Nie­
stety odrodzenie to przyszło zapóźno.

VIII.

WALKI O WOLNOŚĆ.

Jeszcze na zam ku w arszaw skim  siedział 
król, ale potężniejszym  od kró la  panem  m iasta 
i k ra ju  był już wtedy am basador rosyjski, re ­
zydujący opodal zam ku i z rezydencji swej dy­
ktujący Polsce w a ru n k i!

P rzebrała się m iara narodow ej hańby 
i krzywdy. Porw ał się do boju Kościuszko, roz­
bił Moskali pod Racławicam i. Echo tego zwy­
cięstwa rozbudziło W arszawę. Ocknęła się sto­
lica 17 kw ietnia 1794 r., strząsnęła z siebie po kil­
kudniowych w alkach nienaw istną przem oc m o­
skiewską. Rardzo piękną rolę odegrał w tein 
pow staniu szary prosty  lud warszawski. Dotąd 
był lud ten zawsze tylko biernym  świadkiem 
każdej walki o W arszawę, o fiarą łupioną bez 
m iłosierdzia przez każdego nowego okupanta, 
czy był nim  Sas, czy Las, czy Szwed, czy Mo­
skal. Teraz sam  staw ał do boju o lepsze ju tro  
dla stolicy i kraju. W dniu 18 kw ietnia W ar­
szawa zdobyła coś więcej, niż am basadę rosyjską 
gen. Igelstróm a przy ul. Miodowej. Zdobyła 
świadomość swej ro li w życiu narodu.

Powstanie Kościuszkowskie upadło, bo w al­
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czyć z dwom a naraz zaborcam i było ponad siły 
narodu. N astały w mieście obce pruskie rządy. 
W arszawski, stary, XIV-tego wieku sięgający sa­
m orząd rozpędzono. W zarządzie m iejskim  zasie­
dli urzędnicy Niemcy, m ianow ani przez władze 
berlińskie, obcy m iastu, jego celom i rozwojowi.

Jedyną jasną chwilą w czasie okupacji p ru ­
skiej było założenie w r. 1800 Tow arzystw a 
Przyjaciół Nauk, które odtąd przez la t trzy­
dzieści świecić będzie narodow i blaskiem  nauki, 
gdy innego św iatła zabrakło. Przyszła p®tem n a ­
wałnica N apoleońska, wskrzeszając w r. 1807 
Polskę i jej stolicę w postaci Księstwa W ar­
szawskiego, ale księstwo to trw ało tak  długo 
tjdko, jak  długo trw ała nawałnica.

W r. 1815 W arszaw a zm ienia pana, dosta­
jąc się w raz z now outw orzonem  Królestwem 
Kongresowem pod berło cesarza rosyjskiego 
A leksandra I.

Nie było to berło zrazu tak ciężkie. Na 
Zamku zbierał się jeszcze sejm polski, na  placu 
Saskim odbywały się przeglądy niezbyt licznej, 
ale świetnej arm ji naszej. K raj i stolica dźwi­
gały się zwolna z wyniszczenia, jakie sprow a­
dziły w ojny napoleońskie. W ciągu piętnastu lat 
W arszaw a zakw itła dobrobytem , odżyła, po­
kryła się siecią now ych lub nowo przebudow a­
nych gmachów użyteczności publicznej.

Stanisław  Staszic, prezes Tow arzystw a P rzy­
jaciół Nauk, ofiarow uje Tow arzystw u wznie­
siony przez siebie gmach — jeden z najp ięknie j­
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szych pałaców, jakie W arszaw a posiada. Przed 
gmachem tym staje pom nik K opernika prosty, 
spokojny, poważny. Kiedy go odsłaniano w roku 
1830 krążył po W arszawie dwuwiersz :

W strzym ał słońce, wzruszył ziem ię,
Polskie w ydało go plem ię.

W spaniałe siedziby dla Banku Polskiego 
i dla Komisji Rządowej Przychodów  i Skarbu, 
jak  w owe czasy zwano M inisterstwo Skarbu, 
wznosi m inister książę Franciszek Lubecki.

Niedaleko było od tych gmachów do Arse­
nału, mocnej jakby fortecznej budowli, gdzie 
zgromadzone były wówczas dziesiątki tysięcy ka­
rabinów , szabel i wszelkiej innej broni.

I niedaleki już był dzień, w którym  lud w ar­
szawski sięgnie po b roń  do owego gmachu, by, 
jak  przed niespełna czterdziestu laty, ram ię 
w ram ię z żołnierzem  polskim  pokusić się
o w ydarcie Rosji największego skarbu, z jakiego 
nas ona odarła — wolności.

Powstanie listopadowe...
Powstanie listopadowe roku 1830/31 jest 

ruchem  szczególnie silnie związanym z W ar­
szawą. W W arszawie, w Łazienkach pod po­
mnikiem króla Jan a  III, zaczęło się ono, w W ar­
szawie odniosło tejże nocy pierwsze pod A rsena­
łem decydujące zwycięstwo, pod W arszawą sto­
czyło największą w całej tej wojnie bitwę i Lamże 
skonało w pierwszych dniach września 1831 r.
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na okopach Woli. Okopy te przy kościółku, któ­
rego b ron ił bohater o drew nianej nodze, gene­
rał Sowiński zachowały się po dziś dzień w p ier­
w otnym  niem al stanie. Po dziś dzień znaleźć 
tam m ożna tuż pod pow ierzchnią ziemi zardze­
w iałą oficerską ostrogę, kawałek klingi, czy b la ­
chę z grenadjerskiej czapki.

Co rok  w noc listopadow ą zaciąga w artę na 
odwachu przed Belwederem szkoła podchorą­
żych, w historycznych ówczesnych uniform ach, 
na cześć i chw ałę tam tej szkole, co się przed 
stu laty do czynu ofiarnego porw ała.

W miejsce św iątyni Opatrzności, k tóra ongi 
jako narodow e votum  stanąć m iała w  stolicjr, 
jako w yraz wdzięczności Bogu za odzyskaną 
wolność, w yrosła na północnych krańcach m ia­
sta ponura, grozą i śm iercią w iejąca cytadela. 
Gdy w r. 1835 przybył do W arszawy car Mi­
kołaj I i gdy zgłosiła się do niego na  posłucha­
nie delegacja ludności W arszawy przyjął ją  na- 
stępującem i słowy: „Kazałem tu  zbudować cy­
tadelę A leksandrow ską i oświadczam wam, że 
przy najm niej szem zaburzeniu każę m iasto 
zbom bardować. Zburzę W arszawę i z pew no­
ścią nie ja ją  odbuduję41.

Nie zburzył jej to praw da, bo złam ana i wy­
ludniona W arszaw a nie dała narazie do tego po­
wodu, ale minęło jedno pokolenie i znów W ar­
szawa w raca do życia.

W r. 18G3 nie było otw artych w alk na uli-
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cach W arszawy. W róg był zbyt silny na to, uczy­
ni] z m iasta twierdzę, w ojsko tysiącam i biw a­
kowało na ulicach i placach.

A przecież mimo to W arszaw a staje znów 
na czele ruchu. Tutaj czynny jest Rząd N aro ­
dowy, k tóry mimo tak straszliw ie ciężkich w a­
runków  stw arza i przez pó łto ra  roku prow adzi 
świetnie działającą ta jn ą  organizację pow stań­
czą. W arszaw a większy posłuch m iała dla jego 
rozkazów niż dla krwawego generał-policm ajstra 
Trepow a, choć ów Trepów  m iał za sobą wojsko 
i Cytadelę, a Rząd N arodow y nic, jeno szarą 
małą, nie zawsze dość w yraźnie odbitą na  p a­
pierze pieczątkę.

D nia 5 sierpnia 1861 zawisł na szubienicy 
pod Cytadelą ostatni wódz pow stania narodo ­
wego. dyktator Rom uald Traugutt.

Znów minęło jedno pokolenie, znów za­
w rzała W arszaw a i znów zaroiły się m ury Cy- 
tadeli. Rok 1905.

A w śród więźniów, którzy przesunęli się 
przez cele słynnego dziesiątego pawilonu, byl 
Józef Piłsudski, człowiek, który później u ją ł 
w swe stalowe ręce los dziejów Polski, a k tóry 
już wówczas uw ierzył w jej niepodległość, uw ie­
rzył w chwili, kiedy nad Polską wisiała jeszcze 
głęboka noc niewoli, kiedy nikt praw dziw ie 
uwierzyć w to nie śmiał, albo, co gorzej, uwie­
rzyć nie chciał.
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IX.

HOSKALE USTĘPUJĄ Z WARSZAWY.

Przez sto la t blisko rządzą W arszaw ą siły 
obce, wrogie w szystkiem u co polskie, obojętne 
dla losów m iasta, często bezm yślne, często n ie­
uczciwe.

Sam orząd zniknął już oddawna. W p ierw ­
szych latach dwudziestego wieku zaczęto w praw ­
dzie mówić o jego w skrzeszeniu, ale rozm ow a 
ta szła ciężko, bo Moskale chcieli nas obdarzyć 
takim  sam orządem , w którym  obrady toczyłyby 
się po rosyjsku i po rosyjsku prow adzona by 
była korespondencja. D opiero w roku 1915, już 
w czasie wojny, rząd rosyjski zdecydował się 
ustąpić i przyzw olić na  w prow adzenie sam o­
rządu, a „naw et“ n a  rów noupraw nienie w nim  
języka polskiego z rosyjskim . Urzeczyw istnieniu 
wszakże tego dobrodziejstw a przeszkodziło... 
opróżnienie W arszaw y z Rosjan.

W arszaw a za rządów  rosyjskich n ab ra ła  po ­
zorów m iasta wschodniego. Stało się to głównie 
dzięki cerkwiom , budow anym  ho jną ręką we 
wszystkich dzielnicach m iasta, czy była potem u 
potrzeba, czy nie. Czasem budow ano nowe, cza­
sem przebudow yw ano. W ten sposób zeszpecono 
okropnie kościół księży P ijarów  na Długiej, albo 
Pałac Tow arzystw a Przyjaciół Nauk.

Na placu Saskim dźwignięto olbrzym i sobór 
cerkiew, której bizantyjskie złote kopuły widać
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było w prom ieniu kilkudziesięciu kilometrów od 
miasta. Na idicach każdy napis musiał być wy­
malowany w dwóch językach,-w ostatnich latach 
przed wojną zaczęły się mnożyć napisy jedno- 
języczne — rosyjskie. Coraz łatwiej było już 
i w warszawskim tłumie zobaczyć przybysza 
ze wschodu w charakterystycznej czerwonej 
„rubaszce“ czyli koszuli.

Oczywiście rdzeń m iasta pozostał polskim, 
ale na jego powierzchni pojaw iała się nieznaczna 
cieniutka w arstw a rusyfikacyjnego osadu.

Życia nie mogła zatrzym ać w miejscu nawet 
niewola. W arszawa za rządów rosyjskich roz­
rasta się z żywiołową siłą, stając się niebawem 
wielkiem, miljonowem miastem. Tworzą się 
wielkie dzielnice. Gospodarka miejska staje się 
coraz trudniejsza. Rosną potrzeby. Miasto trzeba 
skanalizować, oświetlić, zaopatrzyć w żywność, 
w wodę, dać coraz rozleglejszym przestrzeniom 
tanią, a dobrą komunikację, połączyć oba brzegi 
wiślane mostam i.

Zarząd m iasta boryka się z temi trudno­
ściami, jak umie. UmiaŁ-by może lepiej, gdyby 
się nie czuł obcy na gruncie warszawskim. Wy­
konałby niejedno lepiej, gdyby z losami miasta 
łączyły go własne zamiłowania, gdyby źródłem 
jego władzy był nie rozkaz cesarski, ale zaufa­
nie współobywateli, wyrażone w w yborach do 
samorządu miejskiego. Ogromnie wiele energji
i pieniędzy pochłaniał policyjny system rządów
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rosyjskich. Policja była w stolicy wszystkiem. 
Na policję wydaw ało miasto W arszaw a w  po­
czątkach dwudziestego wieku dw a razy więcej, 
niż na  szkoły. W Berlinie, w tym sam ym  mniej 
więcej czasie, wydatki policyjne były 4 i pół 
raza mniejsze, niż wydatki szkolne.

Dopóki nad miastem i nad krajem  ciążyła 
moskiewska przemoc^wszełka zasadnicza zm iana 
w arunków  życia miejskiego była nie do pom y­
ślenia.

D nia 5 sierpnia 1915 ustąpiły na  Pragę 
ostatnie oddziały arm ji rosyjskiej, by nie po­
wrócić więcej.

W ślad za ustępującym  okupantem  w kraczał 
od strony wolskich rogatek drugi. Przychodził 
z Zachodu, z kraju  gdzie idea sam orządu rozw i­
nięta już była tak bujnie. Czekały W arszawę 
jeszcze całe trzy la la  głodu, nędzy i upokorzeń 
doby okupacyjnej niemieckiej, ale jedno się 
przynajm niej zmieniło. W arszawa przestaje być 
biernym  tjdko świadkiem tego co się. w  mieście 
dzieje. Od lipca 1916 uzyskuje sam orząd i bierze 
na swe barki część odpowiedzialności za dalszą 
gospodarkę miejską. Pierwszym krokiem  odro­
dzonej po stuletniej przerw ie Rady Miejskiej 
będzie — rzecz znam ienna — uchw ała o za­
prow adzeniu w stolicy obowiązkowego po­
wszechnego nauczania.
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x.

POŻOGA OFIARNYCH SERC.

N iezapom niana to była chwila, gdy dnia 11 
listopada 1918 roku otw orzyły siQ nagle przed 
W arszaw ą w ro ta  wolności. N a gm achach rządo­
wych zakwitły po raz  pierw szy biało-czerw one 
sztandary, z ulic m iasta znikły ostatnie okupa­
cyjne m undury, rozbro jone przez w arszaw skie 
dzieci, z dw orca kolejowego rozległ się gwiz­
dek pierwszego polskiego pociągu. N a ulice W ar­
szawy w ypłynęły pierw sze polskie oddziały w oj­
skowe. zb ieranina pstrokato  odziana, pstrokato  
uzbrojona, każdy w innym  m undurze, ale 
wszyscy z jedną i tą sam ą pieśnią w duszy.

Ocenić, ezem była ta  chwila, może w pełni 
tylko ten, kto pam ięta niewolę !

Od tej chwili po dzień dzisiejszy, stworzono 
rzeczy, które zdaw ały się niewykonalne. W a­
runki pracy  m ieliśm y i w k ra ju  i w stolicy 
niezwykle ciężkie. Miasto po czterech latach 
w ojny i okupacyjnych rządów  niemieckich było 
w yczerpane do ostatecznych granic, ogołocone 
z wszelkich zasobów-. A wszakże wojna, która 
dogoryw ała na  całym  świecie, w jednej tylko 
Polsce nie wygasła, przeciw nie rozpalała się co­
raz straszliwszą łuną bolszewickiej pożogi, k tóra 
w pó łto ra  roku  później podsunąć się m iała pod 
sam e m ury  stolicy.

Ale równocześnie w W arszawie rozpalała się 
inna pożoga. Pożoga ofiarnych serc narodu,
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ofiarnych serc szarych, czy raczej wciąż jeszcze 
pstrokatych  żołnierzyków  naszych, którzy raz 
jeszcze, jak  tyle już razy przedtem , pod Pragą, 
Grochowem, czy W olą postanow ili zasłonić
1 zasłonili swą mogiłą um iłow aną stolicę. Po­
tęgą ich było to, że czuli za sobą naród, czuli 
wodza.

Potęga ta spraw iła, że nietylko obronili sto­
licę, ale porazili w roga na głowę.

N astały la ta  pokoju. W arszaw a z całym  roz­
m achem  ję ła  się p racy  nad gruntow aniem  pod­
staw  w ew nętrznej mocy państw a, którego gra­
nice w yrąbał szablą żołnierz polski.

Jako mil jonow e m iasto i jako stolica zgórą 
trzydziestom il jonowego państw a, W arszawa, 
o trząsnąw szy się. z resztek niewoli, rośnie z ży­
w iołow ą siłą wszerz i wzwyż.

Znikły ostatnie symbole przeklętej m inionej 
doby, cerkwie, pom niki staw iane ku pohańbieniu  
Polski carskim  sługom.

Przybyw ają nowe dzielnice. Rozwój ich nie 
jest już, jak  za czasów rosyjskich, dziełem bez­
myślnego przypadku. W szystkie one objęte są 
teraz jedną m yślą przew odnią, jednym  planem  
regulacyjnym  m iasta. P lan  ten w yznacza każdej
2 dzielnic obszar i charak ter, czy będzie to po rt 
w iślany, czy fabryczne rejony Pragi, czy w il­
lam i zabudow any Mokotów lub Żoliborz, czy 
handlow e dzielnice śródm ieścia. Coraz więcej 
ludzi w yprow adza się z dusznego, zadym ionego 
cen trum  m iasta na  przedm ieścia, gdzie więcej
Warszawa. 3
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przestrzeni, pow ietrza, słońca. Coraz szerzej
i szerzej rozlewa się miasto.

Przybyw ają nowe pomniki. N a najp ięknie j­
szym placu jaki m iasto nasze posiada, n a  placu 
M arszałka Piłsudskiego, w yrosła „Mogiła Nie­
znanego Żołnierza'4, prześliczny w swej prostocie 
pom nik-grób tego, którem u Polska swe zm ar­
twychwstanie zawdzięcza. Mogiły tej strzeże inny 
pomnik, także żołnierza; żołnierza którem u Pan 
Bóg honor Polaków  powierzył i k tóry Bogu ów 
honor oddał. Nad W isłą frontem  ku wschodowi 
stanął z podniesionem  dum nie czołem D ow bor­
czyk. N a placu U nji Lubelskiej dźwignięto nie­
dawno pom nik orłów  polskich, lotników. Choć 
pierwsza myśl narodu  zwróciła się ku tym, któ­
rzy zań życie swe dali w ofierze, to jednak nie 
samym tylko żołnierzom  staw iała Polska w W ar­
szawie pomniki. Najokazalszy pom nik pow ojen­
nej doby postaw iono Fryderykow i Chopinowi, 
mistrzowi, k tóry dokonał cudu w cielenia duszy 
polskiej w muzykę.

Przybyw ają nowe gmachy, jedne w spanial­
sze od drugich. Przebudow uje swą ciasną i nie­
w ygodną siedzibę Sejm Rzeczypospolitej. W zno­
szą w spaniałe pałace M inisterstwa, Banki. Bu­
duje kolej tunel przez całe miasto. Rosną o lb rzy­
mie gmachy szkolne. N iektóre z nich, jak  np. 
szkoła tram w ajow a, mogłaby się rów nać każdej 
europejskiej szkole. Gmach Tow arzystw a Przy­
jaciół Nauk, odbudow any według daw nych wzo­
rów wrócił do tradycji z przed wieku i jest
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dzisiaj siedzibą Tow arzystw a Naukowego W ar­
szawskiego. Rosną instytuty naukowe, zakłady, 
laboratorja , stacje radjow e, muzea, teatry...

Przybyw ają nowe fabryki. W łaściwie przy­
bywały nie przybyw ają, bo fala kryzysu w strzy­
m ała niestety cały rozm ach osiągnięty w tym  
względzie przez p arę  ostatnich lat. Rezultaty 
tego rozm achu m ożna było ocenić na Powszech­
nej W ystawie Krajowej w Poznaniu w r. 1929.

Przybyw ają wreszcie nowi ludzie. W r. 1914 
w szkołach powszechnych w arszaw skich uczyło 
się niespełna trzydzieści tysięcy dzieci. W r. 
1927/8 liczba ta  rośnie do siedemdziesięciu pię­
ciu tysięcy, a łącznie z młodzieżą szkół średnich
i wyższych sięga cyfry stu dwudziestu tysięcy. 
T a m łoda arm ja zdecyduje kiedyś o losach WTar- 
szawy.

Od was Dzieci i Młodzieży Polska zależeć 
będzie, jakiem  W arszaw a będzie miastem i jaką 
stolicą.


