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Ostatni utwór Guizot'a „ Rozpamiętywania nad treścią 
religii chrześciańskiej" zadaje fałsz tym, którzy mniemali, 
że to będą gorzkie żale niepocieszonego po utracie wła­
dzy ministra—lub słabowite płody wyczerpanego poli­
tyczną walką umysłu. Nie jest tak wcale: siły i wymo­
wy nikt temu dziełu nie zaprzeczy. Stanąwszy na kre­
sach, z których podeszły mędrzec zwykł już obojętnem 
okiem spozierać na miniony padół płaczu, Guizot śledzi 
jeszcze ludzkość, jeżeli nie okiem ojca, to katolickiego 
filozofa, i dobrem bliźnich zajmuje się troskliwie — po 
swojemu. 

Ostatnia książka Guizot'a,>jest odezwą do wszystkich 
rozdzielonych wyznawców Chrystusa. Autor usiłuje zje­
dnoczyć ich i obrócić przeciw wspólnym wrogom: niedo­
wiarkom i mistykom. W przedmowie były minister chce 
dokonać tej zgody i skupić w jeden legion rozpierzchłe 
siły; w samem dziele zwraca uwagę na wspólność wiary 
łączącą wszystkie odłamy chrześciańskiej społeczności. 

Pascal zastanawiał się nad sprzecznością zachodzącą 
pomiędzy wzniosłemi instynktami człowieka, a jego sła­
bością. Guizot myśl tę podnosi i wykazuje, że zadaniem 
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religii jest rozwiązanie tej sprzeczności, przez dostar­
czenie umysłowi człowieka kierowniczego światła a jego 
sercu pokrzepiającej siły. 

Ludzie praktyczni sądzą, że lepiej nie tykać nadziem­
skich zagadek, gdyż rozwiązać ich niepodobna. Guizot 
mocno takie pojęcie gani. „Ci co tak myślą, powiada, 
chcą duszę bliźnią, męczoną, pragnieniem wyższej wiedzy, 
zaspokoić negacyą. Bądź matematykiem, fizykiem, me­
chanikiem, chemikiem, romansistą, poetą—mówią młode­
mu, ale nie wdzieraj się w tak zwaną sferę religijną 
i teologiczną. Nie ma tam kwestyj rzeczywistych do 
rozwiązania; nic do szukania, nic do roboty... nic a nic!" 

T u autor staje w obronie nadzwyczajności wyszy­
dzanej za dni naszych; usiłuje dowieść, ża ją można pogo­
dzić z naszą oświatą. Przeczucie rzeczy nadprzyrodzo­
nych jest wrodzone człowiekowi, powiada; instynkt ten 
działać nie przestał: niech nikt nie sądzi, żeby lud przestał 
wierzyć w rzeczy nadzwyczajne. Mylne to urojenie pół-
mędrków. ,,Ze tam gdzieś uczyniono postęp w naukach 
przyrodzonych i historycznych, że to wypowiedziano 
w książkach, ztąd wniosek, że nadzwyczajność pokonana, 
zniesiona. Uczeni nie tylko w swojem, ale i w imieniu 
ludu to głoszą. W y , co tak wyrokujecie, zapomnieliście 
więc, alboście nigdy nie znali ludzkości i jej dziejów? 
Wcale nie wiecie co to jest lud, czem są wszystkie ludy 
pokrywające powierzchnią ziemi. Nie wnikliście w te 
miliony dusz, w których wiara w nadzwyczajność jest 
obecna i czynna, nawet wtedy, kiedy usta jej się wypiera­
ją. Nie wiecież jak ogromna przestrzeń istnieje pomię­
dzy gruntem a powierzchnią dusz, pomiędzy zmiennem 
tchnieniem, które umysł człowieka porusza, a instynktem 
niezmiennym, który jego żywotem kieruje? Zdarzają się 
Wprawdzie za naszych czasów, nawet w gminie ojcowie 
i matki, ba, nawet dzieci mające siebie za niedowiarków 
i szydzące pysznie z cudów. A l e wypatrzno tych sce­
ptyków w domu, w ciężkich chwilach życia. Co czynią 
owi rodzice, skoro im zasłabnie dziecię? Owi rolnicy, 
skoro ich zbiory zagrożone? Owi majtkowie, kiedy na­
wałnica okrętem miota? Podnoszą oczy k u niebu, modlą 
się... wzywają potęgi nadziemskiej, którą uważacie zą nie-* 
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istniejącą, w ich głowach. Czynem nagłym, rzutem nie-
obrachowanym, zadają fałsz waszym i swoim własnym 
słowom." 

Świat, tedy, zdaniem Guizota, nie zmordował sic ba­
daniem rzeczy niezbadanych. 

— Być może. Ale czy należy odpowiadać na kwe-
stye tego rodzaju oznaczonemi dogmatami? Czyste uczu­
cie religijne, nie jestże samo religią rzeczywistą i po­
trzebną? 

Powyższe pytanie zadaje szkoła nowa badaczy sy-
stematów religijnych: panowie Renan i Scherer. 

— Niewątpliwie — odpowiada im Guizot. Uczucie 
religijne, zażyłość osobista duszy z Bogiem, jest rzeczą 
główną i religii potrzebną; ale religia jest jeszcze czemś 
innem, czemś więcej. Dusza ludzka nie da się podpo­
rządkować pod taką lub owaką władzę swoją; człowiek 
nie jest jedynie stworzeniem czułem, poetycznem, ulatu-
jącem przez wyobraźnią i miłość po nad świat rzeczy­
wisty; myśli zarazem kiedy czuje; chce znać i wierzyć, 
równie jak kochać; nie dość dlań że jego dusza się poru­
szy i podniesie: potrzebuje, żeby ona się ustaliła i spo­
częła w przekonaniach pozostających w harmonii z jego 
AYzruszeniami. „Tego człowiek szuka w religii . Żąda 
od nićj czego innego, niż czystych zachwytów: żąda 
światła. Jeżeli religia nie rozwiązuje zadań moralnych, 
oblegających myśl człowieka, może być poezyą, ale nie 
jest religią." 

Człowiek tedy, wedle Guizota, potrzebuje dokła­
dnego i praktycznego rozwiązania zagadek swej duszy* 
Gdzie znajdzie to rozwiązanie? Były minister utrzymuje, 
że nie w naukach przyrodzonych ani w metafizyce. 
Nauka przyrodzona może tylko skończoności dosięgnąć. 
To granica zbyt ciasna. Filozofia tyle ma systematów 
sprzecznych a nie wykluczających siebie, że także zaspo­
koić nie może. 

Nie idzie zatem, żeby porzucać te poszukiwania 
wzniosłe, i ustać w pół drogi, pomiędzy ograniczoną 
nauką i metafizyką zastałą; ale trzeba, żeby nie abdyku-
jąc, człowiek poznał siebie: trzeba żeby wiedział, że siła 
jego tutaj nieskończenie jest mniejsza od jego ambicyi, 
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i że mu nie dano poznać naukowo, nieskończonego świata 
ani ideału ku któremu się wydziera. Problemata, które 
tam spotyka, są tego rodzaju, że metoda i prawa kierujące 
Umysłem ludzkim w badaniach skończonego świata, do 
nich się zastosować nie dadzą. „Nieskończoność jest dla 
nas przedmiotem wiary, nie nauki: równie niepodobna 
jej odrzucić jak przeniknąć. Skoro tylko człowiek ma 
poczucie tej podwójnej prawdy; skoro uzna ograniczenie 
swej potęgi naukowej, zachowując ambicyą umysłową: 
niechybnie uzna także, iż w stosunkach skończoności 
z nieskończonością i jego samego z Bogiem, potrzebuje 
pomocy wyższej, i że na tej pomocy mu nie zbywa. 
Bóg dał człowiekowi to, czego człowiek zdobyć nie może. 
Objawienie Boże otwiera mu ów świat nieskończoności, 
gdzie duch ludzki sam przez się nie mógłby wnieść świa­
tła: Bóg je trzyma." , 

Łańcuch ten myśli wyobrażających poniekąd psy­
chologią i logikę, doprowadza Guizota do uznania potrze­
by objawienia. Bada szczególniej objawienie chrześciań-
skie i dowodzi, że ono jedno mogło sprawić odrodzenie 
moralne, rozległe i trwałe: jestto dowód jego wyższości. 

Przedmiot tego objawienia stanowi całość dogmatów 
chrześciańskich. Guizot bada jeden po drugim i wyka­
zuje, iż są zgodne z instynktami wyższcmi naszej natury; 
sprawdza tytuły, na których są ugruntowane i stwierdza 
natchnienie powszechne ksiąg świętych. 

Ten ostatni przedmiot doprowadza autora do zapa­
trywania się na osobę Boga i Chrystusa w Starym i No­
wym Testamencie. Usiłuje wykazać ich stosunek z czło­
wiekiem i światło, jakie można z tego stosunku wyciągnąć 
ku kierowaniu życia moralnego. Ta ostatnia karta ma 
jeszcze inną dążność: Guizot bije Renana. Nie pobiją 
go wprawdzie, bo całą krytykę można streścić w tych 
słowach ultramontańskich „po co ludzi truć?" ale smaga 
jak może najmocniej, za występne zrywanie się na dog­
maty będące podstawą religii chrześciańskiej. Wystą­
pienie przeciwko książce Renana (chociaż Guizot wprost 
go nie zaczepia) jest najżywszym ustępem wymownego 
dzieła, któreni protestant obóz katolicki zasilił. 



246 K R O N I K A 

Cóżkolwiekbądź, myśląc o wartości argumentów 
Guizota, nie można pozostać nieczułym na piętno wyż­
szości, którem ta jego praca nacechowana. Podziwiać 
trzeba bezstronność obok nieobojętności, miarę wyrażeń 
i rozumowanie dostojne, tak nieskończenie wyższe od 
sekciarskich kłótni; trzeba wielbić wysokość umysłu głu­
chą na wrzaski polemiki brukowej, zapominającą o oso­
bach a raczącą tylko myśli dotykać. 

Retor mianowicie, z rozkoszą popłynie spokojnym 
nurtem tej pięknej wymowy, opromienionej światłem wy­
poczętej myśli, jako wielka rzeka bieżąca cicho w pozłocie 
jesiennego słońca. 

Myśliciel świeższej daty, nie olśniony przepychem 
stroju psychologii i logiki Guizota, uczyni mu z uszano­
waniem, ki lka uwag. 

Historyczne studyum Dauban'a „ Pani Roland i jej 
czasy" zaliczyć należy do najciekawszych publikacyj fran-
cuzkich tego lata. Wydawca przejęty uwielbieniem dla 
bohaterskiej niewiasty, najbielszej perły w dyademie re­
wolucyjnej martyrologii, prócz listów pani Roland, podaje 
szczegółowy opis jej trzechmiesięcznego więzienia, zakoń­
czonego gilotyną. . 

Jestto najważniejsza, bo wysoko podnosząca część 
dzieła. Znajdujemy w niem także nieznane urywki pa­
miętników, na których pisaniu pędziła czas w niewoli. 
Napisane karty pani Roland oddawała skrycie przyjacio­
łom odwiedzającym ją w więzieniu św. Pelagii . C i , uwię­
zieni z kolei, podawali je drugim. Tak idąc skrycie z rąk 
do rąk, część rękopisu przeleżała- k i lka miesięcy w szcze­
linie skały w lesie Montmorency. Wszystkie te karty 
cechuje wysokie podniesienie ducha, oraz najwyższe umi­
łowanie wielkiej myśli, dla której żyła i umarła szczytnie, 
nad tem jedynie bolejąc, że jej nie dozwolono rzucić tłu­
mowi z rusztowania słów prawdy, które przypieczęto­
wane głową, byłyby może na lud wpłynęły "zbawiennie. 

Skoro tylko zamknięto za nią drzwi więzienia, pani 
Roland wzięła pióro i pod tytułem Nolices liistońques opo­
wiedziała wypadki, których była świadkiem. Zaczęła od 
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pierwszych dni rewolucj i ; ale początek nieszczęściem za­
ginął: tego okresu została ledwie część trzecia. Champa-
gneux depozytor rękopisu, w chwili aresztowania powie­
rzył go przyjaciółce, która nosiła go długo przy sobie, ale 
w końcu spaliła. Pani Roland dowiedziawszy się o tem, 
zawołała: „wolałabym była sama w ogień skoczyć!" Z a ­
brała się na nowo do pracy i w przeciągu miesiąca napi­
sała powtórnie historya ministerstwa Rolanda. Jedno­
cześnie pisała prywatne pamiętniki, którym swoją sławę, 
autorską zawdzięcza. Dwa te różne zupełnie dzieła, kre­
śliła szybko, bez planu i bez poprawek; w końcu dziwi 
się sama, że trzysta stronnic napisała we, dwadzieścia 
dwa dni. 

Mimo tak wielkiej szybkości pióra, zabrakło czasu 
autorce; pojęła, że zbyt krótko już żyć miała, ażeby módz 
wypełnić obszerny zakrój: to więc co pozostawało jeszcze 
do powiedzenia, skreśliła w kształcie ogólnego poglądu. 
A l e i od tego odwróciła jej oczy fatalna rzeczywistość. 
Rewolucya doszła do terroryzmu. Wówczas pani Roland 
woła: „Nie mogę już prowadzić pióra wśród okropności 
rozdzierających moją ojczyznę... nie mogę żyć na jej zgl i ­
szczach... wolę w nich się zagrzebać. Naturo! otwórz swe 
łono! Boże sprawiedliwy, przyjmij mnie!" Potem dodaje: 
„w trzydziestym dziewiątym roku życia!"., dalej znać ślady 
łez.... 

Powyższe wyrazy zdradzają postanowienie, które 
powzięła w początku października. Pani Roland prze­
stała wierzyć w zwycięztwo Zyrondystów: Górale stano­
wczo górę wzięli. Jej przyjaciele polityczni tułali się 
z kryjówki w kryjówkę. Dawniej myślała, że skazana na 
śmierć, będzie mogła szczytnym skonem poruszyć naród; 
doczekała chwili, w której powszechność przyklaskiwała 
egzekucyom. Dopóki wolno było mówić, czuła powołanie 
do gilotyny; skoro skazanym przemawiać zakazano, nie 
miała co robić na rusztowaniu, i postanowiła wymknąć 
się katowi dobrowolną śmiercią. 

Zanim atoli zaczęła wykonywać postanowienie zamo-
rzenia siebie, chciała pożegnać wszystkich ukochanych. 
W Ostatnich myślach zwracając się najpierwej do męża, 
powiada: „Przebacz szanowny człowieku, że rozporządzam, 
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życiem, które tobie poświeciłam". Dalej żegna córkę 
i przyjaciela, któremu „najstraszniejsza namiętność nie 
przeszkodziła szanować cnoty". „Żegnam was, dziecię mo­
je i mężu! Bywajcie zdrowi słudzy i przyjaciele! Żegnam 
cię słońce, fctórego promienie wnosiły pogodę w mą duszę 
i wzywały do nieba.. Żegnam i was, którzy błogosławicie 
mnie, mieszkańcy cichej wioski, których łagodziłam nędzę 
i leczyłam choroby.. Żegnaj spokojny pokoiku, w którym 
ducha mojego prawdą karmiłam, w którym wyobraźnią • 
okiełznała nauka—gdziem w milczeniu i rozmyślaniu, 
nauczyła się rozkazywać zmysłom i gardzić próżnością. 
Żegnajcie!!" 

Zamiar głodowej śmierci odwlókł rozkaz wzywający 
panią Roland na świadka w procesie Żyrondystów. Skoro 
już nie była potrzebna przyjaciołom, wróciła do dawnego 
zamiaru i napisała do przyjaciela swojego pana Bose, wy-
łuszczając powody, oraz zasięgając rady. Bose uznał za 
stosowne zganić jej postanowienie i rozmaitemi względy 
motywując potępienie głodowej śmierci, skłonił panią 
Roland do czekania na rusztowanie. Przyznała że mogła 
się pomylić. „Być może,. powiada, że głęboka boleść 
i exaltaćya uczuć straszliwa, wyhodowały w mojem ser­
cu postanowienie, które potem rozum usprawiedliwił." 
Kazała więc powtórnie ważyć rzecz powiernikowi. Ten 
obstawał przy swojem— przeto usłuchała jego rady. 

Pierwszego listopada przeniesiono panią Roland do 
Conciergerie. Tam zamknięci więźniowie słuchali wyro­
ków, więc stacya była niedługa: pani Roland przesie­
działa tam tydzień. W Conciergerie, fatalnym lochu bez 
powietrza n i światła, umieszczono ją w cuchnącym bar­
łogu i ciągniono śledztwo, które niczem szczególniejszem 
się nie wyłuszcza. W obec sędziów pozostała jak zawsze 
mężna: wyrażała się jasno i dobitnie. Oskarżyciel publ i ­
czny i sędziowie znieważali ją: potępiono ją z góry a ba­
dano tylko dla formy. 

Ostatnie jej dni były pogodne jak jej dusza, a śmierć 
prawdziwie apostolska. 

Dwaj towarzysze więzienia Conciergerie, opowiadają 
ostatnie chwile pani Roland: Riouffe i Beugnot. Świa­
dectwo ostatniego tem wiarogodniejsze, iż uczciwy roja-
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lista nie tai uprzedzeń, jakie miał przeciwko sławnej repu-
blikantce. 

Pani Roland weszła do Conciergerie nazajutrz po 
straceniu dwudziestu dwóch Żyrondystów. Gdyby była 
miała jeszcze jakie złudzenia co do swojego losu, musia­
łaby je porzucić; mimo to , niemniej okazywała się pogo­
dną, rozmawiała odważnie i swobodnie'. „Baczyliśmy na 
jej każde słowo, powiada Riouffe. Pełni uwielbienia i po­
dziwu nie spuszczaliśmy z niej oka. Rozmowa toczyła 
się poważnie. Pani Roland wyrażała się poprawnie a wy­
mowa jej była rodzajem muzyki ; którą ucho nie mogło 
się nasycić. O straconych deputowanych mówiła z usza­
nowaniem, ale bez zniewieściałego żalu; zwała ich: nasi 
przyjaciele. N a wspomnienie córki i męża płakała. Z wię­
źniami, którzy jej zarzucali gwałtowność pojęć, dyskuto­
wała o zasadach." 

Cudowną była władza pani Roland nad grzesznicami, 
które rzucano do Conciergerie razem z więźniami poli­
tycznymi. „Cela pani Roland stała się przybytkiem po­
koju w tem piekle, pisze Riouffe. Skoro wyszła na dzie­
dziniec, wnet jej obecność wszystkich przywoływała do 
porządku. Nawet te nieszczęsne istoty, na które żadna już 
moc nie działała, powstrzymywały się, z obawy żeby jej 
nie ubliżyć. Rozdawała pieniądze potrzebnym, a rady 
wszystkim. Kobiety cisnęły się do niej jak do opiekuń­
czego bóstwa." 

Ubierała się zawsze starannie. W dzień kiedy miała 
stanąć przed trybunałem, Beugnot zabiegł jej drogę i opo­
wiada jak była ubrana. „Miała białą suknię oszytą ko­
ronkami i czarną aksamitną przepaskę; na głowie gładko 
uczesanej, elegancki czepeczek, z pod którego piękne jej 
włosy spadały na ramiona: rumieńce świeże i uśmiech na 
ustach. Jedną ręką unosiła powłóczystą suknię, drugą 
wyciągnęła k u cisnącym się ku niej kobietom. Te które 
wiedziały co ją czeka, szlocbały polecając ją Bogu. Nie­
podobna oddać tego obrazu, powiada świadek. Trzeba go 
było widzieć. Pani Roland nie mówiła że idzie na śmierć, 
nie obiecywała też że wróci, ale im zalecała, żeby się po­
prawiły, żeby mężnie znosiły złą dolę i nie dały się unieść 

Tom IV. Listopad 1864. 32 
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pokusie. Stary klucznik, którego poczciwe serce przez 
trzydzieści lat więziennej służby nie skamieniało, otworzył 
jej kratę płacząc. Zacząłem z nią mówić, kiedy stróże za­
wezwali ją przed trybunał. N a ten straszny pozew, ona 
rzekła spokojnie ścisnąwszy mnie za rękę: „Bywaj pan 
zdrów! pogódźmy się! wielki czas..." Rzuciwszy na mnie 
okiem, dostrzegła żem łzy połykał., wtedy zawołała „Od­
wagi!" 

Usłyszawszy swój wyrok, powróciła do więzienia 
krocząc jak zwykle lekko, i energicznym giestem dała do 
zrozumienia towarzyszkom, że ją na śmierć skazano. 

Było to 18 brumaira czyli 18 listopada. Wedle zwy­
czaju, wykonanie wyroku miało niezwłocznie nastąpić. 
W chwili odjazdu pani Roland ucałowała wszystkie towa­
rzyszki więzienia, które przyjaciółkami jej się stały. One 
płakały. Ona , mówi naoczny świadek, była ożywiona 
i uśmiechnięta: „święty ogień w oczach jej błyszczał". 
„I cóż, rzekła do rozpaczających, umrę za wolność i za 
ojczyznę. Czyż tego nie pragnęłyśmy zawsze?" 

Wózek powiózł dwie ofiary. Obok pani Roland sie­
dział Lamarche, były dyrektor główny fabrykacyi assy-
gnatów. Nie był stary, jak piszą, ale strasznie zgnę­
biony... Pani Roland zaczęła go pocieszać, krzepić, podno­
sić i dokazała tego, że się uśmiechnął. Jadąc wybrze­
żem Sekwany pożegnała dom, w którym dziecinne lata 
przeżyła. 

Nakoniec wózek zatrzymał się na placu Rewolucyi, 
dzisiejszj^m placu de la Concorde. Gdzie teraz stoi obe­
lisk Luxoru , wówczas stała gilotyna. 

Była godzina piąta—zmrok zapadał—na placu roiła 
się czerń ludu... Pan i Roland przez wzgląd na swojego 
towarzysza, żądała żeby pierwej wstąpił na rusztowanie. 
„Idź naprzód, rzekła: nie miałbyś siły patrzeć na śmierć 
moją." A kiedy kat się zawahał, dodała z uśmiechem: 
„możeszże odmówić kobiecie ostatniej prośby?" 

Wnet przyszła na nią kolej. Biała suknia mignęła... 
szła swobodnie, lekko, jakby skrzydła miała.... Stanęła 
pod nożem i utkwiwszy oczy w wielki posąg Wolności, któ­
r y zdobił plac Rewolucyi , wyrzekła owe sławne wyrazy: 
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Oh! Liberii! comme on iajouee! ( O ! wolności! jakże cię 
oszukano)! 

To były jej ostatnie słowa. 
Ciało pani Roland pochowano niedaleko miejsca ka-

żni, na cmentarzu Magdaleny, którego teraz nie ma śladu: 
grób jej żadnym znakiem nie został naznaczony. 

Historya nie zna piękniejszej śmierci jak śmierć pani 
Roland. N ik t w ostatniej godzinie, umierając gwałtowną 
śmiercią, nie okazał wdzięczniejszej odwagi ani prostszego 
bohaterstwa. 

Pani Roland powtarzła nieraz, że mąż jej nie prze­
żyje: jakoż zgadła. Dowiedziawszy się o skazaniu na 
śmierć żony, starzec zemdlał. W kilka dni później, 20 l i ­
stopada, wyszedł z mieszkania, usiadł nad drogą i przebił 
sobie serce szpadą. 

Najmilszy jej przyjaciel Buzot, ukryty wówczas 
w Saint-Emilion, dowiedziawszy się o straceniu pani Ro­
land, dostał pomieszania zmysłów. Odzyskawszy przy ­
tomność, napisał testament; kazał spalić jej listy, jej por­
tret przekazał przyjacielowi i zniknął. W kilka tygodni 
znaleziono go w zbożu z przestrzeloną piersią, napoczęte­
go wilczemi zęby.... 

Nakoniec, wypada tu skreślić zewnętrzny i wewnę­
trzny wizerunek kobiety, która'umiała tak silne wzniecać 
przywiązanie i tak dzielnie za swoje zasady umierać. 

Pragnąc wyobrazić sobie jak wyglądała w początkach 
rewolucyi, w trzydziestu pięciu latach , badaliśmy portret 
pani Roland malowany przez Heinsius'a, a zawieszony 
w wersalskiej galeryi; ale z niego nic dowiedzieć się nie 
można: jestto portret fantastyczny, nieokreślony, nic nie 
mówiący: toż samo ten, który Plon umieścił na czele swo­
jego wydania Pamiętników pani Roland. Najpodobniej-
szy jej wizerunek można sobie zrobić z wzmianek spół-
czesnych, zapisanych tu i owdzie. 

Otóż więzienne spisy S. Pelagii, dają jej wzrostu pięć 
stóp. Niebyła więc wysoka, ale kształtna: miała tuszę 
zdrowia i świeżą cerę. Rysy jej twarzy nie regularne, ale 
przyjemne: czoło szerokie, usta nie wązkie ale ozdobione 
pięknemi zębami; nos nieco gruby, broda zadarta, włosy 
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bujne ciemnego ko loru ; oczy duże, wypukłe: jedni mó­
wią czarne, drudzy, niebieskie. Lamartine godząc poda­
nia, powiada: „Oczy niebieskie cieniem myśli poczerniałe." 

Do tego paszportowego rysopisu potrzeba dodać, że 
miała uśmiech czarowny, żywe i otwarte wejrzenie: ca­
łość oblicza przedstawiała mieszaninę słodyczy , dowcipu 
i naiwności. Do śmierci zachowała ruchy niedorostka: 
nie chodziła, ale biegała, nie wysiadała, ale wyskakiwała 
zawsze z powozu. Obejście jej było bardzo proste. Miała 
krew wrzącą, nerwy do excytacyi łatwe, temperament 
ognisty (jak sama mówi); humor zmienny, ustawiczne 
przejścia od smutku do wesołości, od nadziei do przygnę­
bienia ; usposobienie miała pieszczotliwe; pragnęła zwra­
cać na siebie uwagę i żeby ją kochano. Ostatecznie, sta­
nowiła rzadką mieszaninę powściągliwości i pożądliwości, 
kochliwości i skromności. 

Piękność więc pani Roland cała tkwiła w wyrazie: 
byłato piękność czysto duchowa. Dlatego niektóre oso­
by nie znajdowały ją nawet ładną. K a m i l Desmoulins 
dziwił się, że mogła mieć wielbicieli, na co pani Roland 
odpowiedziała wyniośle: „Ma słuszność, nigdym z nim 
nie mówiła." 

Głos miała dźwięczny i była bardzo wymowna. Je­
den z współczesnych powiada: „Dowcip, rozsądek, miara, 
dosadność, poezya i prostota: wszystko to bez przygoto­
wania, płynęło z pomiędzy jej zębów perłowych." 

Nie było tam nauk i , ani wyrozumowania, ale nat­
chnienie samo. Pani Roland wyobraźnią chwytała w lot 
myśli szczytne i zapalała je swoim zapałem. Miała też 
zwykłe takiej natury błędy: uprzedzenia, zaślepienia i ma­
łą znajomość serca ludzkiego; często z najlepszą wiarą, 
była niesprawiedliwa; ale że u niej wszystko szło z nat­
chnienia, była jako lutnia, której strunami porusza tchnie­
nie ziemskie i nadziemskie. Czasami była wdzięczna jak 
dziecię; czasami mądra jak filozof, czasami jak trybun l u ­
du, potężna. Nieraz wątpiła umysłem, ale zawsze wierzy­
ła sercem. Była zarazem spokojną i exaltowaną, zachwy­
cającą i powszednią, dziewiczą i namiętną. Panowała swym 
zmysłom nie panując sercu; znała zakłócającą miłość, ale 
gardziła tą, która na gruzach obowiązku zakwita. Nieprzy-
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stępna wszystkiemu co niskie, podłe, niehonorowe, żywa 
i otwarta, była w całem znaczeniu tego słowa, szlachetną, 
i przepyszną istotą! Jej więzienny kolega Riouffe słusznie 
powiada: „Pani Roland jest jednym z cudów rewolucyi." 

Lamartine napisał Żywot Mirabeau. (Mirabeau, par 
, Lamartine, Nouvelle Revue de Paris). 

Przed trzydziestą laty, Wiktor Hugo, na ki lku pło­
miennych kartach przedstawił Mirabeau - mówcę. Wrza­
ła wtedy w najlepsze walka wyobrażeń; pisarzami miota­
ły jeszcze nienawiści, gniewy i gorączki 1789 roku. Dziś 
rewolucya już tu gwałtownie umysłów nie porusza; F r a n ­
cuzi ku innym horyzontom mają oczy zwrócone: patrzą 
w przyszłość, nie w przeszłość. Zaczęli więc spokojnie 
pisać historyą swej rewolucyi ; studyują już niety lko ge­
niusze ale charaktery ówczesnych ludzi , nie tylko ich po­
tęgę wielbią, ale ich żywot badają. 

Ztąd różnica studyum Hugona od Lamartinowskiego 
poglądu, na tegoż samego człowieka; pierwszy odzwier­
ciedlił świetnie namiętność zakłóconej epoki: w okresach 
jego ognistych, w nawałnicy słów, grzmi jeszcze huragan 
politycznych bitew. D r u g i mówi spokojnie, jako histo­
ryk chłodny, trzymający się przepisów nowej szkoły, dba­
jącej więcej o analizę niż o syntezę; pragnącej więcej 
szczegółów, niż obszernej całości, żądającej jasności, nie 
błyskawic. 

Mirabeau Hugona błyszczy jak grom. Jestto wznio­
sły i potężny utwór natchnionego artysty, który w czło­
wieka pół-rzeczywistego a pół-idealnego, wcielił ogromną 
wizyą rewolucyi. 

Mirabeau Lamartina jest daleko mniejszy.... Autor 
opowiada, bada, komentuje jako krytyk, nie jak poeta. 
Bez namiętności, bez miłości i bez gniewu patrzy na bo­
hatera przebrzmiałej epoki. 

Praca dwóch pierwszorzędnych piszary francuzkich, 
zupełnie różna, tworzy niby dwa napisy, któreby można 
umieścić, jako posąg trybuna na piedestale: jeden wska­
zuje giest, wejrzenie, zapał, wściekłość, śmiech, pogardę 
i dziką gwałtowność olbrzyma wymowy; drugi odsłania 
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sumienie Mirabeau. Lamartine nie tyka mówcy i czo­
łem uderza przed geniuszem, ale dokumenta na stół kła­
dzie i obnaża duszę. • 

Promień ma swój cień, medal odwrotną stronę. Stra­
szliwe słowo: przekupstwo, kala ostatnie chwile tego po­
tężnego męża, którego historya na przemiany podziwia 
i potępia, a potomność nie wie jak sądzić, tyle w tym ko­
losie widzi chwały i niesławy. 

Hugo przedstawił piorun: Lamartine ten piorun roz­
biera. Bada jaka była mądrość stanu Mirabeau? 

Zwalać nadużycia, być narzędziem potężnego wstrzą-
śnienia, znaleźć się w naznaczonej przez konieczność go­
dzinie, mieć geniusz epoki cudotwornej, geniusz obala­
nia i zagłady, to Aviele, bardzo wiele! A le czy jest geniu­
szem pełnym ten, kto nie ma zmysłu badania i rządzenia? 
Mirabeau go nie miał, Lamartine wykazuje to dowodnie. 

Pomiędzy wielkimi mężami stanu są jedni do wy­
bijania, drudzy do budowania drzwi stworzeni: Mirabeau 
należy do pierwszych. Był mężem stanu wojny, nie po­
koju. Chciał i tym zostać w końcu, gdyż miał chełpliwość 
bohaterów Homera, którzy wyzywali bogów, ale przed­
sięwzięcie było nad jego siły. Dokumenta należące obe­
cnie do historyi, plan postępowania który złożył Ludwi ­
kowi X V I , dowodzą tego wyraźnie. Same słowa, nic 
więcej. Nie był winien swej niemocy, ale był winien iż 
siebie miał za dosyć mocnego do zatrzymania słońca; był 
winien, iż tak dalece nie rozumiał wypadków zaślepiony 
pychą, że sądził iż ich bieg od jednego człowieka zależy. 

Dwór mógł się mylić: rozumował, że buntowników 
rozbije kupiwszy wodzów. 

Tak sądząc królowa kupowała Mirabeau, który zda­
niem jej, mógł zaradzić złemu, które sprawił. Mniemała 
iż uwiodła wodza buntowi, że uwięziła duszę buntowni­
ków: jakże się myliła. 

Od czasu jak portret jego kreślił Hugo, dowiedziano 
się wiele smutnych rzeczy o Mirabeau. Wiadomo teraz, 
że Ludwik X V I nabył go, za spłacenie jego długów, ro­
czną pensyą, i milionem w perspektywie, po uśmierzeniu 
rozruchów. 
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Mirabeau w dobrej -wierze obiecywał swą pomoc 
tronowi; ale przyjął zarazem narzucone sobie pojęcie, 
pojęcie które tylko pragnienie złota mogło w umyśle jego 
zaszczepić. Chciwość zwichnęła geniusz, a nawet ambi-
cyą tego człowieka nadzwyczajnego, który wszystkich 
spółczesnych przewyższył darem wymowy i spodleniem 
duszy. 

Tak i wyrok wydała o nim potomność. Szczęśliwie 
udało mu się umknąć z tej ziemi i nieusłyszeć go za 
życia. -

Bywają' dziwne szyderstwa w historyi narodów. 
Jakiż naprzykład dziwny i bolesny przedstawia widok 
skon Mirabeau. Pod jego oknami na ulicy Chaussee-
d 'Antin, wszystek lud paryzki w żałobie, cisnął się prze­
rażony, niespokojnie dopytując o stan zdrowia złożonego 
niemocą swego trybuna. Zgromadzenie narodowe czuło 
omdlenie konającego... Ów tłum, ci deputaci, wszyscy 
ci żołnierze wielkiej sprawy, szlochali u drzwi tego, które­
go uważali za swego kolegę i wodza w straszliwej bitwie, 
wydanej dawnej społeczności. 

Nie daleko od Chaussee-d'Antin, w Tuileryach, nie­
przyjaciele nowego rzeczy porządku, król, Marya-Anto-
nina i wierni dworacy, płakali także swojego przyszłego 
obrońcy.... 

Podwójne zaślepienie! Ów kochanek ludu, kryjomo 
zdezerterował z jego obozu i sprzedał swą wymowę. 
Ów obrońca monarchii byłby jej nieużyteczny. 

Ach ! jakże w porę śmierć przyszła tą razą: lud 
i dwór zachowali swoje złudzenia, a zmarły trybun 
w tryumfie zgasły, pojechał do Panteonu opromieniony 
słonecznym blaskiem południa swojej chwały. 

Jeżeli czyją, to Mirabeau śmierć można nazwać 
szczęśliwą. Uchroniła niezrównaną jego wymowę od 
sromotnego zwrotu, a polityczny geniusz od zabójczej 
porażki. 

Tak też sądzi Lamartine. Opinią ustaloną przed 
trzydziestu laty w przedmiocie wymowy Mirabeau, L a ­
martine ustalił teraz co do jego charakteru. Pokazało 
się, że człowiek jest odwrotną stroną medalu: wybija n a 
niej w pełni pyszna brzydota nieśmiertelnego mówcy. 
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Zmarły świeżo wydawca i księgarz Hachette, pod ko­
niec życia uposażył literaturę francuzką dwoma znako-
mitemi wydaniami: Les grands ecrwains de la France" 
(Pani Sevigne, Malherbe i Corneille) i Memoires du Duc 
de Saint-Simon z przedmową pana Sainte-Beuve. 

Nic łatwo mówić o żywych, gdyż jak twierdzi, nie 
pomnę już który filozof: „człowiek łatwo może się rumie­
nić za złe i dobre które o nich powie, za dobre które 
popsują, za złe które naprawią." 

Nie łatwiej mówić o umarłych powszechnie znanych. 
Cóż powiedzieć o sławnych pisarzach francuzkich? Pani 
Sevigne, Malherbe, Corneille liczą krytyków kopami: 
wszystko już o nich powiedziano. Nie wdając się w roz­
biory znanych rzeczy, ograniczymy się na uwiadomieniu 
czytelników o nowem wydaniu klasyków francuzkich, któ­
re uskuteczniono pod dyrekcyą członka instytutu pana 
Regnier. 

Pani Sevigne rozpoczyna Hachetta wydanie Wielkich 
pisarzy francuzkich. Nowa edycya listów przedstawiała 
trudności, gdyż trzeba było wkładać napowrót to, co 
poprzedni wydawcy, krewni i przyjaciele zmarłej, uznali 
za stosowne odrzucić. Tak jak są teraz, listy pani 
Sevigne wraz z komentarzami, tworzą żywy obraz społe­
czności X V I I wieku. D la wielbicieli tej pisarki, jestto 
niby drogocenne muzeum. Znajdą tu jej metrykę chrztu, 
kontrakt małżeństwa, akt zejścia, jej fac-simile, i podpisy 
jej przyjaciół; prócz tego widoki miejsc wspomnieniem jej 
uświęconych. 

Wydawcy nie pominęli nic: nawet genealogii i por­
tretu. Obok sztychowanego, są portrety pani Sevigńe 
pisane przez pannę Scudery, pana Somaize, panią Lafayet-
te i pana Bussy. Ten ostatni najpodobniejszy, tu poda­
jemy: „Maria de Rabutin, margrabina de Sevigne córka 
barona de Chantal , kobieta geniuszu nadzwyczajnego 
i niezachwianej cnoty, godzącej się w niej z wielu po­
wabami." 

Charakterystyka nieco oschła, ale prawdziwa. Spół-
cześni ubolewali nad doskonałością tej pani; potomni, 
mimo najszczerszej chęci, nie mogli najmniejszego na jej 
rachunek wynaleźć skandalu. 
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Francuzi w ogóle nie wysoko cenią prozę Malherba: 
nie ma w niej ani zalet znacznych, ani wad rażących. 
Jego listy do Peiresc'a, po raz pierwszy zebrane w dru­
gim tomie wydania, o którem mowa, są pełne szczegółów 
zajmujących o dwudziestu pięciu pierwszych latach X V I I 
wieku. Bazin, który czerpał z nich wiele do swojej histo­
ryi Ludwika XIII, oświadcza wdzięczność autorowi 
w długim wstępie poprzedzającym Korrespondencyą. R y -
motwórca, tłumacz, kronikarz, Malherbe otrzymał od B a l -
zaca następującą charakterystykę: 

„Malherbe nauczył Francyą co jest poezya i zdołał 
zadowolnić ucho owego delikatnego i surowego sędziego. 
Wynalazł sztukę pisania poprawnie i przyzwoicie. Poka­
zał że wymowa ma źródło w doborze, myśli i słów; do­
wiódł, że częstokroć szczęśliwy układ rzeczy i słów, wart 
więcej od samychże słów i rzeczy." 

Powyższa ocena z wielu względów jest prawdziwa, 
choć zdaniem Francuzów nie dość sprawiedliwa. Zapewne 
nie dość pochlebna. 

Corneille był celem szczególniejszej baczności wy­
dawców. Pozbierali wszystko co tylko o nim szczegółów 
zebrać było można. Pomiędzy innemi jest ciekawa prób­
ka, jak poprzedni edytorowie obchodzili się z nim przez 
szacunek dla jego chwały. Pokazuje się, że żadne z po­
przednich wydań nie jest wolne od powyższego względu. 

Teraz podobno pierwszy raz text prawdziwy wy­
szedł na świat. Dzieło zupełne autora Cyda, kompletują 
wszystkie panflety tej sztuki. Noty umieszczone przed 
każdą sztuką Corneilla, poznajamiają z fiiemi pod wzglę­
dem historycznym. 

Jednocześnie Hachette przygotował nowe wydanie 
doskonałe Pamiętników Saint-Simona. Porównywając to. 
wydanie z poprzedniemi, widać ile pracy sobie zadano: 
na każdej karcie są zmiany dokonane wedle rękopisu. 
Dodano spis alfabetyczny przedmiotów i imion własnych, 
portret autentyczny autora 1 jegofacsimile. 

Ciekawy to zabytek dawnych czasów! tem droższy że 
czas pisania pamiętników przeminął. Charaktery bledną, 
indywidualności znikają, klassy się równają. Francyą 

Tom IV . Listopad 1804. ^3 
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ma jeszcze wprawdzie dwór—ale duch i namiętności dwo­
r u , zawiść, próżność, interesa, kasty, nie istnieją. Ten 
duch i te namiętności są niezbędne, żeby stworzyć takiego 
jak Saint-Simon pisarza, albo taką jak pani Sevigne p i ­
sarkę. Nie dla tego, że drogi żelazne zniosły przestrzenie, 
że matka telegrafem co chwila dowiadywać się może 
o zdrowiu córki, że korrespondencya pani Serigne jest 
przeto niemożebna; ale dla tego, że interesa, uczucia, 
przyjemności i zmartwienia, o jakich, mówi przestały 
istnieć Wraz z dworem. Tłem korrespondencyi pani S P -

vigne, Ludwik X V I . W tedy tylko jest dwór prawdziwy, 
kiedy jego pan jest panem wszystkiego. Cały Saint-Si­
mon jest wyrobem słonecznych promieni królewskiego 
majestatu. Malherbe, a nawet Corneille przyjść jeszcze 
mogą, ale Saint-Simon już nigdy nie wróci. 

Podczas kiedyśmy w naszej lipcowej kronice zda­
wali sprawę czytelnikom z ostatniego dzieła Prospera 
Enfantin „Życie wieczne", on dogorywał, otoczony przy­
jaciółmi, w których potrafił obudzić owo rzadkie przy­
wiązanie silne a stale, będące gotóicką, którą wbrew ogól­
nemu prawu, Opatrzność na ziemi zasługi wybranym 
płaci. 

Trzeciego września wszystko co myśli w Paryżu, 
znakomitości naukowe, literackie i przemysłowe, odpro­
wadzały na cmentarz Pere-Lachaise karawan ubogich, wio­
zący zwłoki Enfantińa w trumnie z czterech desek zbitej. 

Ten zupełny* brak pośmiertnej próżności przypomi­
nający pogrzeb Lamenaigo, podnosił świetność orszaku 
złożonego z ludzi wyższych, szczerze bolejących nad zga-
śnieniem tak świetnej pochodni. 

Jeżeli kto, to Enfantin na tę nazwę zasługuje, gdyż 
umysł jego świecił wszechstronnie równie daleko posu­
nięty w moralnym jak w materyalnym kierunku, równie 
wysoko praktycznie jak idealnie wykształcony. Najwię­
cej zasłynął jako naczelnik szkoły, gdyż praca na mo-
ralnem polu wyższa i trwalsza od tej, którą na prakty-
czno-fizycznem polu dokonywamy; ale i na tem Enfantin 
zostawił głębokie ślady swojego przejścia. 
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Zrodzony i bankierskiej rodziny, oznajomiony od 
dzieciństwa z obrotami pieniężnemi; brat znakomitego 
malarza, przez niego estetycznie rozwinięty; wcześnie wło­
żony do naukowej karności wychowaniem odebranem, 
w szkole politechnicznej—Enfantin wziąwszy udział czyn­
ny w obronie Paryża 1814 roku, następnie lat k i lka t ru ­
dnił się handlem, jednocześnie zajmując się badaniem 
kwestyj ekonomicznych. 

Poznawszy osobiście Saint-Simona, Enfantin został 
uderzony szerokością jego poglądu. Przepowiednia upad­
ku teologiczno - feodalnego świata, przyjście królestwa 
nauki i przemysłu; uwidomienie prawa postępu rozwi­
dniające chaos dziejowy; odnowienie pojęć religijnych 
uważane przez nowatora za podstawę reorganizacyi pol i ­
tycznej; ulepszenie moralne i fizyczne ludu, stawiane 

1 przez niego jako główny cel przyszłej polityki: wszystkie 
te myśli wzniosłe a proste, wówczas paradoxalne a dziś 
rozpowszechnione, zawładnęły silnie umysłem Enfantina 
i stały się sprężyną jego życia. 

Wnet rozpoczęła się pod jego kierunkiem propa­
ganda. 

Był to bohaterski wiek wzniosłych myśli naszego 
stulecia: Francyą młoda żyła myśłą. Nakreślono-program 
olbrzymi i rzucono go w nikczemny wrzątek niskich na­
miętności. Program obejmował zarazem człowieka i przy­
rodę: był zarazem psychologiczny i fizyczny. D la rozpo­
wszechnienia idei nowych, nakreślono na Europie i A z y i 
nową sieć dróg żelaznych, oraz przekopy mające połą­
czyć z sobą nie znające się światy. Odnowiono ekonomią 
polityczną: zapłodniono ją nowenn zasadami i zuchwałą 
utopią; bolesne zadanie proletaryatu także poszło pod 
rozbiór: słowem, stanął cały systemat ekonomiczno-meta-
fizyczno-rcligijny, tak wielki że go Lacordaire nazwał naj­
większym ruchem ludzkiej intelligencyi od czasów Lutra . 

Takiego dzieła, od 1825 do 1832, Enfantin był 
duszą. 

Po ukończeniu opracowania teoretycznego syste­
matu, powstały trudności, a z nich rozdwojenia. Szkoła 
Saint-Simonistów się rozpierzchła i każdy ciągnął dalej 
na swoją rękę dzieło wspólnie poczęte, 
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W tym czasie Enfantin udał się do Egiptu celem 
studyowania na miejscu przekopu międzymorza Suez, któ­
rego to przekopu rzucił pierwszy plan, dziś wykonywany. 

Później wyjechał z komissyą naukową do Algeryi , 
gdzie napisał najlepsze dzieło o kolonizacyi tej prowincyi. 

Wróciwszy do Paryża, trafił właśnie na kłótnią 
dwóch kompanij wydzierających sobie budowę jednej 
z najdłuższych l in i i francuzkiej drogi żelaznej. Wezwany 
na arbitra, wynalazł kombinacyą godzącą wszystkie inte-
resa i został dyrektorem przedsięwzięcia. 

W 1848 zaczął wydawać dziennik, gdzie naszkico­
wał program praktycznych ulepszeń doli ludu, które urze­
czywistniając, cesarstwo swoje początki uzacniło. 

Do chwili skonu Enfantin Avyłącznie postępem ludz­
kości zajęty, nie przestał być ogniskiem, u k t ó r e g o naj-
różnorodniejsze umysły przychodziły czerpać natchnienia 
lub rady. C i co z nim ściśle żyli, nie mogą się wypowie­
dzieć z jaką bystrością Enfantin czytał w sercach; jak 
zręcznie wnikał w myśli drugich, żeby ich zasoby rozwi­
nąć, żeby z nich, jak mówił „żywioł postępu wydobyć." 

Tajemnicą tej powabnej i sympatycznej wyższości, 
była głęboka i szczera religijność Enfantina. Pełen wia­
ry i mocnego przekonania najsurowszym był dla siebie 
samego. Zasady, które wpajał, praktykował sam z naj­
większą skrupulatnością. Rozległa wiedza, przytem wy­
raźne poczucie tego co ma żyć, a co ma przepaść, czyniło 
go, że tak powiem, spółczesnym wszystkich wieków. Lgnęli 
ludzie do niego; on zaś lubił być węzłem wiążącym l u ­
dzi; lubił znajdować węzeł rzeczy i szukać w przeszłości 
zarodów przyszłości. Stawając jako łącznik sprzeczności, 
dokonał trudnego zadania, o ile jeden człowiek dokonać 
go może. Pamięć Enfantina nie minie, bo jego niezmor­
dowany umysł przez długie lata tylko dla dobra bliźnich 
pracował. 

— Jeszcze jedna śmierć zasmucająca, chociaż tylko 
świat naukowy. Sławny wędrowiec odkrywca źródeł N i l u 
padł ofiarą przypadku na polowaniu. Skon jego dowodzi 
jeden raz więcej, jak przezorność nieużyteczną jest cnotą. 

Uparty ten i nieustraszony wędrowiec naraził się na 
wszelkie znane i nieznane niebezpieczeństwa, dla urzc-
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czywistnienia przedsięwzięcia, którego najzuchwalsi jego 
poprzednicy nie spełnili; przebiegł spiekłe pustynie, stra­
szliwe stepy i nieprzystępne zarośla; wytrzymał zimno, 
upał, głód i pragnienie, tysiące cząstkowych śmierci; w i ­
dział oczy jadowitych gadów zapalające się gniewem 
czuł na rękach swoich gorący oddech lwa. Nakoniec, po 
szeregu wysileń nieopisanych i walk, których świadkami 
były tylko gwiazdy, spełnił cud który starożytność była­
by opiala poematem: znalazł, odkrył ów skarb trudniej­
szy do znalezienia od filozoficznego kamienia: dotknął 
własną prawicą i pokazał światu źródła N i l u . 

Świat się zadziwił. Nimfa tajemniczego źródła choć 
obrażona wzrokiem śmiertelnika, nie mogła jednak pa­
trzeć bez uszanowania na człowieka, który potrafił znaleźć 
drogę do jej kryjówki, przez bogów nawet nie znanej. 
Speke jako prawdziwy Angl ik , nie zdziwił się tem wcale: 
pozdrowiwszy Najadę przyzwoicie, w imieniu narodowej 
Ang l i i , zapiął tłomoczek, przywdział waterproof i poszedł 
spokojnie napowrót w kierunku wysp Brytanicznych. 
Uszedł szczęśliwie z rąk dzikich krających ludzkie mięso 
kamiennemi nożami; wymknął się cało wężom, lwom, za­
razie, zatrutym strzałom i lodowatym nocom pustyni. 
Zdawało mu się słusznie, iż jest nieśmiertelny. 

Wtem.... o! znikomości chwały ludzkiej! 
Dwa tygodnie temu polując w okolicach Chippenham, 

kapitan chciał przejść przez mur. Mur był niewysoki: 
Speke ująwszy go rękami, podrzucił się w górę myśląc, że 
tę zaporę jednym skokiem przesadzi. W tym podskoku, 
fuzya 6ię zaczepiła, strzał padł i zabił na miejscu k a ­
pitana. 

Angl icy ubóstwiający swoje znakomitości, wspaniały 
sprawili mu pogrzeb, a na marmurowym pomniku Spek'a, 
chociaż odkrycie jego zakwestyonowane, wyryty będzie 
złoty napis: Tu leży odkrywca źródeł Nilu. 

Po długich wakacyach Teatr włoski otworzył podwo­
je świetnem przedstawieniem Lukrecyi Borgia. Sala skrzy­
ła się blaskiem dyamentów i ubiorów nadzwyczaj wytwór-
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nych. Natłok uprzywilejowanej klassy społecznej, która 
salę Ventadur, za swój salon uważa, był A v i e l k i . Abonenci 
lóż, l iczyl i się wzajemnie, a z opróżnionych krzeseł wnio­
skowali kogo jeszcze pogodna jesień na wsi trzyma. 

Publiczność Teatru włoskiego zawsze taż sama: mo­
żna ją podzielić na cztery klassy. Pierwsza składa się 
z ludzi tak zwanych wielkiego świata, którzy skończywszy 
smacznym obiadem swój dzień próżniaczy, każą się ubie­
rać i jadą trawić w włoskim teatrze. C i przybywają jak 
na b a l : damy pogorsowane, mężczyźni biało ukrawato-
wani , bez ale. Nie przywabia ich muzyka ani talent 
aktora; sami są aktorami, sami odgrywają komedye, od 
czasu do czasu rzucając śpiewakom, dla przyzwoitości, 
k i lka niegłośnych oklasków. Skoro jakaś sławna śpie­
waczka powraca,'przerywają jej aryą okrzykiem: Brava! 
Jestto niezły sposób zwracania na siebie uwagi. ' 

Druga klassa składa się z Włochów fanatycznych mi ­
łośników muzyki. Kiedy słuchacze paryzcy zaokrągliw­
szy łokcie, końcem palcy dają niby zachętę aktorom, 
Włosi biją nogami i rękami z całej siły, podskakują i krzy­
czą zapamiętale, tłumacząc w ten sposób rzeczywistą roz­
kosz, w którą ich piękna muzyka wtrąca. Melod37a jest 
żywiołem ich duszy, mają z natury jakoby zmysł jeden 
więcej, do rozumienia tego języka bogów. 

Trzecia klassa składa się ze znawców, czyli smako­
szy muzycznych. Tych dobrze napisana partycya zachwy­
ca, dobrze wyśpiewana rulada, w niebo unosi. Rozbierają 
styl utworu, metodę śpiewaków, całość wykonania. Stu-
dyują i patrzą, uważając na wszystkie szczegóły sceny 
z największą bacznością. D l a tych, Teatr włoski jest świą­
tynią, szkołą, ostatnim przybytkiem dobrego, smaku. 

Czwartą klassę stanowi Ismail, Pers białobrody, któ­
ry od lat trzydziestu nigdy żadnego przedstawienia 
u Włoehów nie pominął. Zasiadłszy na swojem uprzywi-
lejowanem miejscu, wyznawca ten proroka, cały wieczór 
spędza w siódmem niebie, które Mahomet reszcie swych 
wiernych dopiero po śmierci obiecał. 

Sala Ventadour posiada tedy publiczność odrębną, 
którą razem tylko u Włochów spotkać można. P u b l i -
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czność ta bywa i w innych teatrach dla urozmaicenia za­
bawy, ale schodzi się tylko na tym gruncie. D l a tego mó­
wiliśmy na wstępie, że się na pierwszem przedstawieniu 
oglądano i liczono. 

— Słychać iż jeszcze tej zimy pojawi się w Paryżu 
drugi teatr włoski. Nie wspominalibyśmy o tem, gdyby 
to było zwykłe współzawodnictwo z Teatrem włoskim 
istniejącym, z artystami koniecznie niższymi, ponieważ 
najsławniejsi są już zaangażowani, lub kupowani na wagę 
złota, przez Londyn, Petersburg, Madryt i Wiedeń, nie 
mówiąc już o mniej bogatych teatrach włoskich. Teatr 
0 którym mowa, ma przedstawiać rodzaj muzyki, zupełnie 
inny jak ten, który w sali Ventadour słyszymy. 

Jakkolwiek Włochy spłodziły arcydzieła w rodzaju 
zwanym u nich Opera-seria, można jednak przeciwstawić 
im rywali niebezpiecznych, a często wyższych, jak Gluek, 
Mozart, Weber, Meyerbeer i innych mniej sławnych. Ale 
w Operze-Buffie żaden naród nie sprostał Włochom. 

Opera komiczna francuzka lekka, dowcipna, nie ma 
przecież żadnego podobieństwa do Buffy włoskiej: uśmie­
chasz się słuchając jej, ale się nigdy nie śmiejesz do roz­
puku. N a włoskiej buffie ludzie trzymają się za boki . 
Taką to chcą teraz w Paryżu wprowadzić i umieścić 
w gmachu przy ulicy Richer. 

Jestto w istocie czysto włoska sztuka, sztuka która 
mogła się zrodzić tylko pod modrem niebem Italii w bło­
gosławionym klimacie, gdzie czuć że się żyje, chociażby 
w łachmanach i bez grosza, jeszcze wydaje się człowie­
kowi niewysłowionem szczęściem. Muzyka która na Pół­
nocy jest westchnieniem melancholii, na Południu jest wy­
buchem wesołego śmiechu. Grucha sobie, spacerując 
pomiędzy kłopotami życia, jako gołąb różową nóżką stą­
pający swobodnie po deskach ubogiej chaty. Śpiew za­
częty przez ptaka na ziemi, wnet ulatuje z nim w lazury 
1 tam brzmi dalej, nic przerywając szczebiotania zako­
chanych i zrzędzenia starych. 

Buffa nie jest komiką: wynajduje ona śmieszności 
które komika naśladuje. Pomiędzy niemi taka różnica 
jak między karykaturą a portretem. Osoby Buffy same 
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się bawią swojem przebraniem—upojone własną pustotą, 
zanoszą się od śmiechu. Nie ma żadnej goryczy w tym 
śmiechu; nie pochodzi on ani z szyderstwa ani z zawiści, 
ale z dobrego zdrowia, szczęśliwego usposobienia, roz­
kwitu duszy zadowolonej życiem i tem, że słucha dobrej 
muzyki w ciepłem i jasnem miejscu. 

Śmiejące wiecznie Bufa wpuszcza do składu swego 
miłość; ale nie tę płaczliwą i nudną, która z opaski zasła­
niającej oczy, robi sobie chustkę do nosa: tylko miłość 
przedsiębierczą, śmiałą, dowcipną, śpiewającą serenadę 
pod oknem otwierającem się łatwo. Wolno Amorowi być 
czułym, byle nie lamentował: upojenie szczęśliwej miłości 
w Buffach dozwolone. 

Stendhal, który głębiej niż ktokolwiek przeniknął 
geniusza włoskiego, szalał za operą Buffą, nazywając ją 
arcydziełem dowcipu ludzkiego. A l e zwał tak jedynie, 
operę Buffę posuniętą do ostateczności: Cyrulika Sewil­
skiego uważał za operę-seryo. Oto ustęp w którym Sten­
dhal entuzyazm swój wyraża: 

„Rzeczywistą operę Buffę, tę do której libretti pisał 
po neapolitańsku Ti ta di Lorenzi, do szczytu doskonałości 
doprowadzili Paisiello, Cimarosa i Fioraventi. Zbyteczna 
szukać na świecie dzieł sztuki, w którychby było więcej 
ognia, więcej geniuszu, więcej życia: jestto dzieło, w któ-
rem do dziś dnia człowiek najwięcej się zbliżył do dosko­
nałości. Nic więc nie ma do roboty w tym rodzaju, jeno 
umierać ze śmiechu lub rozkoszy. I tak czyni każdy, kto 
nie jest flegmatykiem, lub niedołęgą." 

Teatr, któryby pośród powszechnych nudów, trysnął 
tak żywem źródłem uciechy, miałby pewnie w Paryżu 
szalone powodzenie. Miałby zresztą na swoje rozkazy 
ogromny repertoar arcydzieł prawie zupełnie nieznanych 
we Francyi . Zaledwie ki lku starych dylletantów nuci je 
drżącym głosem, ale młode pokolenie nie ma o nich wyo­
brażenia... takie to poważne, zimne, takie okute w swój 
krochmalny kołnierzyk! A jednak, jak zauważał jakiś na-
turalista, śmiech tylko wyróżnia człowieka od zwierzęcia 
(są zwierzęta które płaczą). Homer zaś z wiecznego śmie­
chu, uczynił atrybut szczęśliwych bóstw Olimpu. 
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Pergolese, Cimarosa, Paisiello, Fioraventi, zostaną, 
klasykami paryzkiej opery Buffy. Przedstawiać tam będą 
Serva padrona, la Molinara, Nemici generosi, le Cania-
trice villane, U Matrimonio segreto i tym podobne śpiewane 
krotochwile. Rozpocznie szereg przedstawień la Pietra 
di paragone, owa szalona operka, w której młoda werwa 
Rossiniego wylatuje jak fajerwerk w powietrze. Następnie 
nie puszczając się szaty ulubionego mistrza, przedstawią 
d Turco in Italia, Hatioma in Algieri, Don Pasąuale i Don 
Bucefalo równie zabawny jak najweselsza farsa w teatrze 
Palais-Royal, chociaż z towarzyszeniem melodyjnej muzyki. 

A le kto wykona wszystkie te skrzydlate partycye? 
Spytacie. Za Alpami już tylko Verdego śpiewają, a pewnie 
nie za pomocą Miserere i wielkich aryj dramatycznych, 
śpiewanych na całe gardło pośród wrzasku trąb i kotłów, 
artysta się wykształci w muzyce Buffie, którąby można 
nazwać rozmową dowcipnych ludzi z pełną uszanowania 
orkiestrą, wtrącającą od czasu do czasu dyskretne słówko. 
Łzy śmiać się nie uczą. Owóż, choć nowej szkoły bra­
kło, stara tradycya jeszcze żyje we Włoszech. Już tam 
paryzcy dyrektorowie zebrali trupę. Doskonali śpiewacy 
i przedziwne błazny, czekają tylko na otwarcie sali, która 
będzie podobno gotowa w grudniu, właśnie w chwili kie­
dy bogaci mieszkańcy Paryża ze wsi i podróży, ostate­
cznie w swe lube zmroki powrócą. 

Mury nowego teatru stoją; chodzi już tylko o urzą­
dzenie sali na wzór francuzkiej bombonierki, całej wyzło­
conej i ciepłej jak słońce. Mając drzewo, kamienną tektu­
rę, obrazki i złote listki, zrobią to w ki lka godzin Fran ­
cuzi, istne cyklopy, które sześciopiętrowe domy z kamie­
nia stawiają w dni piętnaście. 

Sala nie będzie wielka, gdyż wszyscy muszą być b l i ­
sko sceny, żeby słyszeli concetti i widzieli grę fizyonomii, 
która tak ważną rolę w operze Buffie odgrywa. Fotele 
będą rozstawione szeroko, po włosku, nie po francuzku, 
tak żeby można z największą wygodą oddawać się muzyce. 

Cottongno sławny lekarz neapolitański utrzymywał, 
iż ażeby jak należy używać muzyki, potrzeba pozostawać 
w półcieniu i zupełnie od innych ciał ludzkich odosobnio­
nym. „Kto chce się delektować mclodyą doskonale, musi 

Tom IV. Listopad 1864. 34 
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być odosobniony jak do doświadczeń elektrycznych; nad­
to, musi go przynajmniej jedna stopa wolnego miejsca 
przedzielać od sąsiada. Ciepło zwierzęce obcego ciała 
jest dla muzycznej roskoszy zabójcze." 

Uwaga doktora znalazła posłuch u budowniczych 
sybaryckiego teatru. Opera Buffa paryzka myśl jego urze­
czywistni. Ażeby nic do upojenia zmysłów nie brako 
wało, pomiędzy aktami będą tańce. Urządza je Rota, 
sławny choreograf włoski, obecnie mieszkający w Paryżu. 
Giorza, także zaalpejska znakomitość, układa dla wło­
skiego baletu muzykę. Publiczność niecierpliwie ocze­
kuje otworzenia nowego teatru, który jej nowe uciechy 
zwiastuje. Onego czasu, Heliogabal wyznaczyłby! pono 
wielką nagrodę za wynalezienie nowego rodzaju roskoszy. 
Prawdopodobnie w Paryżu nie długo na ten cel Mon-
thyona nagrodę przeznaczą. • 

Wzięcie Paryzkich Mohikanów Dumasa nie ustaje: 
jestto najwięcej uczęszczana teraz sztuka w Paryżu. Nie 
podajemy rozbioru tych pięciu aktów, najprzód dlatego, że 
wyjęte z powszechnie znanego romansu; powtóre, że 
w krótkim rozbiorze trudno dać pojęcie o utworze, którego 
główną zaletą dyalogi i wyborna gra aktorów. Wolimy 
zamiast bladego rozbioru sztuki dać tutaj list nie blady, 
którym ją autor ze szponów cenzury wydobył. List ten 
pisany do cesarza Napoleona rozpłomienił na nowo dla 
Dumasa nieco przygasającą sympatyę Paryża. Oto do­
słowne tłumaczenie tej śmiałej odezwy: 

„Najjaśniejszy Panie! Stało w 1830 roku i stoi do 
dziś dnia trzech ludzi na czele piśmiennictwa francuzkiego. 
C i trzej ludzie są: Wiktor Hugo, Lamartine i ja . Hugo 
wygnańcem, Lamartine zrujnowany. Mnie nie można 
wygnać jak Hugona, bo nic ani w moich pismach, ani 
w mojem życiu do tego powodu nie daje; ale można mnie 
zrujnować jak Lamartina. Jakoż rzeczywiście, rujnu­
ją mnie. 

„Nie wiem co cenzura do mnie cierpi. Napisałem 
i wydałem tysiąc dwieście tomów. Nie do mnie należy oce­
niać ich literacką wartość. Przełożone na wszystkie ję-
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zyki, poszły tak daleko jak je mogła roznieść para. Cho­
ciaż najmniej godnego z trzech, książki moje uczyniły 
mnie wpięciu częściach świata najpopularniejszym: z trzech 
albowiem, jeden jest. myślicielem, drugi marzycielem, a ja 
jestem rozpowszechniaczcm. 

„Z tych tysiąca dwustu tomów, nie ma jednego, któ-
rcgoby nie można dać czytać wyrobnikowi z przedmieścia 
Świętego Antoniego, najzażartszemu republikanowi, lub 
dziewicy z przedmieścia świętego Germana, najskromniej­
szego ze wszystkich naszych przedmieść. Otóż, Najja­
śniejszy Panie, w oczach cenzury jestem człowiekiem 
z wszystkich najmniej czystym. 

„Cenzura w ciągu lat dwunastu zatrzymała mi na­
stępujące utwory: Jsaac- Lequedem sprzedany za 80,500 
franków Constitutionelowi; Tour de Nes'e, po ośmiuset 
przedstawieniach (veto trwało lat siedm); AngeU, po 
przedstawieniach trzystu (veto trwało Jat sześć); Aniony 
po trzystu pięćdziesięciu przedstawieniach (veto trwało lat 
sześć); La Jeunesse de Louis XIV, której wcale nie przed­
stawiono a przedstawiać miano w Theatre-Francais; La 
Jeunesse de Louis XV, przyjęta do tegoż teatru. Dziś 
cenzura zatrzymuje mi Mohikanów, których przedstawiać 
miano w przyszłą sobotę. Zapewne zatrzyma mi także 
pod byle pozorem Olympe de Cleues i Balsamo które piszę 
obecnie. 
• „Nie przychodzę na skargę z powodu Mohikanów, 

jak nie przychodziłem z powodu innych dramatów, tylko 
zwracam uwagę W. O Mości na to, że w ciągu lat trzech 
restauracyi Karola X , oraz w ciągu ośmnastu lat panowa­
nia Ludwika Fi l ipa, nigdy nie miałem żadnej sztuki za­
trzymanej; i dodaję, zawsze dla Twojej wiadomości Najja­
śniejszy Panie, iż mi się wydaje niesprawiedliwem kazać 
tracić przeszło pół miliona jednemu dramaturgowi, kiedy 
jest zachęta i wsparcie dla tylu ludzi na tę nazwę nie 
zasługujących. 

„Odwołuję .się przeto, pierwszy i prawdopodobnie 
ostatni raz, do Monarchy, którego dłoń miałem zaszczyt 
ściskać w Arenenberg, w Ham i w Elizeum, a który spot-
kawszy mnie jako wylanego stronnika na drodze wygna-
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nia i więzienia, nigdy mnie nie spotkał z prośbą, na drodze 
cesarstwa." 

Powyższy list marszałek Vai l lant , jako minister stanu 
i teatrów oddał cesarzowi. Ten przeczytawszy, natych­
miast sztukę grać rozkazał. 

Wyszło ważne w bardzo liberalnym duehu pojęte 
dwu tomowe dzieło, napisane przez pana Lepley pod tytu­
łem: „De la Reformę Sociale." 

— Ekonomista francuzki Franek wydał znakomitą 
pracę pod napisem „Philosophie du droit Penal." W dzie­
le tem stanowczo występuje przeciwko karze śmierci, jako 
szkodliwej a nie pomocnej społeczności, dlatego że oswaja 
ludzi ze zbrodnią i nie jednemu daje ochotę naśladowni­
ctwa. Pozytywny autor schodzi się w zdaniach z poetą, 
a nawet gorące pochwały oddaje Wiktorowi Hugo za jego 
w tym względzie wystąpienia, a mianowicie za pojęcia 
o karze śmierci i kodexie karnym wyrażone w Nędzarzach. 
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