
P O P U L A R N A P O E Z Y A W A N G L I I . 

Z e wszystkich krajów, najwięcej dotąd w A n g l i i i Niem­
czech zwracano uwagi na pomniki poezyi miewającej 
w różnych epokach powszechną wziętość. Wdała się 
w to nawet erudycya i krytyka. Rodzaj ten pieśni, kwi ­
tnący osobliwie we Włoszech, nie dalej wszakże jak 
w tradycyi ustnej, Angl icy już od początku niniejszego 
stulecia usiłowali u siebie zbierać skrzętnie i poddawać 
badaniom doprowadzającym nierzadko do ważnych rezul­
tatów. W porównaniu z utworami w tym rodzaju naro­
dów południowych, różnica tu wybitna. Język twardszy, 
a ztąd i śpiewność mniej swobodna, zimna rozwaga zastę­
pująca nieraz czyste uniesienie liryczne: oto główne ce­
chy pieśni angielskich. Odległość między niemi stanowi 
przestrzeń dzieląca tradycye Grecyi i Rzymu od pier­
wotnej szorstkości germańskiej. Pod wpływem ostrego 
nieba, nie sam tylko człowiek twardnieje, ale grubieją 
i potrzeby jego moralne; wiara nawet staje się pochmur­
niej sza. A przecież, kto głębiej wniknie w te znaki życia, 
w te poufne spowiedzi całego narodu, ten zmuszony jest 
podziwiać tam niejedne cnotę domową, jak naprzykład: 
zamiłowanie rodzinnej zagrody, głębokie uczucie godno­
ści osobistej i jakąś charakterystyczną energię, cechującą 
nawet marzenia, uniesienia wyobraźni i legendowe zmy­
ślenia. Takiem też jest i pracowite życie narodów pół­
nocnych w porównaniu z łatwą egzystencyą na południu. 
We Włoszech, natchnienie poetyczne promienieje blaska­
mi gołego nieba, w Ang l i i rozgrzewa się powolnie przy 
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cieple domowego ogniska; a jeśli się odważy wyjść po za 
jego obręb, to nie tyle chwyta obrazy natury, jaką Bóg 
ją stworzył, ile raczej jaką ją człowiek przerobił: tak da­
lece surowy hymn zachęty do pracy zastępuje tam za­
wsze miękkie śpiewy wysławiające nieczynność i jeszcze 
odpoczynek po niej. 

Pomimo to, pieśń angielska chętnie przypomina so­
bie że pochodzi z weselszych czasów. Reformacya i pury-
tanizm nie zatarły w niej śladu pierwotnych obyczajów, 
prastarych zabobonów i odwiecznych przesądów. To 
też oddawna już poeci, ba nawet mędrcy miejscowi 
zwracali uwagę na to źródło natchnienia tak szczerze 
narodowe. „Przyjacielu, powiada książę w Dwunastej 
nocy, czyś zauważył tę staroświecką balladę, którą nam 
śpiewano wczorajszego wieczoru? Przysłuchaj jej się, Ce-
sario ; jest bardzo dawna i dobroduszna., Śpiewają ją 
stare kobiety przędąc albo robiąc pończochę na słoń­
cu, a dziewczęta przerzucając czółnko tkackie. Jest so­
bie prostacza i prawdziwa i tchnie niewinną miłością, 
oraz prostotą dawnych czasów". Co do Szekspira, ten 
nie poprzestawał na samem przytaczaniu w sztukach swo­
ich ustępów ze starych pieśni lub na odwoływaniu się 
do nich, ale niektóre jego dramata, jak naprzykład: Król 
Lear, wprost rozwijają się na ich osnowie. Z temże upo­
dobaniem zdradza się i F i l ip Sydney w swojej Obrome 
poezyi. „Zmuszony jestem wyznać moje głupstwo, powia­
da on, ale ile razy słyszę starą balladę o Percym i Dou­
glasie, drży mi serce jakby na dźwięk trąby, a przecież 
śpiewa ją zwykle jakiś żebrak ślepy, głosem chropawym, 
jakim jest i styl jego pieśni". Wybredny Addisson, 
w swoim Spekłałorze, ośmiela się porównywać też samą 
balladę z arcydziełami starożytności, a czuły Goldsmith 
miał zwyczaj płakać, podobnie jak Rousseau, na wspo­
mnienie pewnego naiwnego romansu, który był nieraz 
słyszał w swojem dzieciństwie. 

Z tem wszystkiem, pomimo tego osobistego upodo­
bania k i lku znakomitszych myślicieli, osobliwości te poe­
tyckie, które pokątnie spisywali tylko starożytnicy i zbie­
racze tacy jak Selden i Pepys, nie mogły jeszcze rościć 
sobie prawa do wejścia w dziedzinę l i teratury , kiedy 
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z nagła biskup Percy wydał w roku 1765 zbiór ich pod 
tytułem: Pozostałości z dawnych pieśni. Dzieło to miało 
od razu mnóstwo wydań i za niem poszło niebawem 
wiele innych zbiorów w podobnym rodzaju. Tak i był 
punkt wyjścia zwrotu ku poezyi pierwotnej i popularnej, 
który w następstwie miał przez całe stulecie dawać na­
strój utworom wyobraźni. Nietylko poeci, jak Burns, 
Jakób Hogg, Logan, Motherwell w Szkocyi, Wordsworth, 
Southey, Campbell, Tcnnyson w A n g l i i , zapożyczali u te­
go źródła natchnienia formę i pomysły swoich pieśni, ale 
i Walter Scott, pod tymże wpływem rozpoczął swój za­
wód romanso-pisarski, wydając najprzód swój zbiór Pieśni 
z Pogranicza. Nieraz też z rozkoszą wspominał sobie 
drzewo, pod którem w szkołach jeszcze będąc, lubił prze­
pędzać długie godziny na pilnem czytaniu wspomnianych 
wyżej Pozostałości z dawnych -pieśni. Wprawdzie Percy 
i jego następcy, chcąc popularniejszemi uczynić swoje 
zbiory, niezbyt wiernie nieraz trzymali się swego tekstu, 
w każdym razie jednak, nie popełnili tyle nadużycia, co 
Macpherson i francuzcy przerabiacze średniowiecznych 
poematów. Dziś wreszcie, zamiłowanie prawdy history­
cznej przemogło stanowczo przemijające upodobania; 
prócz tego przybyło wiele zbiorów nowych zupełnie, 
a text coraz wierniej się oczyszcza. Utworzyło się nawet 
stowarzyszenie imienia Percy, które zrobiło sobie wyłą­
czne zadanie pracowicie chodzić około wszystkiego, co 
tylko może być w związku z literaturą popularną. Sta­
raniem tego stowarzyszenia wychodzą na jaw, to orygi­
nalne rękopisma, to dawne druki będące rzadkością, ale 
mianowicie zbiory pieśni i ballad, w których geniusz sta­
rej Ang l i i występuje w całej swojej pierwotnej prostocie. 
Nie mało podobnych zbiorów ukazało się także w Szkocyi 
i Irlandyi. W ten sposób złożyła się pewna całość sza­
cownych textów, zdolnych rzucić światło całkiem nowe 
na niejedną stronę charakteru narodowego brytańskich 
wyspiarzy. Z tych względów rozdzielić je można naj­
przód: na pieśni historycznego i politycznego charakteru, 
następnie: pieśni popularne w właściwem znaczeniu, 
* wreszcie: utwory miejscowego interesu, jakiemi są w po-
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dobnym rodzaju zbiory szkockie i irlandzkie, które zasłu­
gują na osobne studya. 

Pieśni historyczne i polityczne. 

W poezyi popularnej angielskiej, przeważa żywioł 
czysto miejscowy, którego nie należy spuszczać z uwagi. 
Nie ma go wcale u Włochów, bądź to że geniusz ich wy­
łącznie l iryczny nie podoba sobie w rodzaju opowiadaw-
czym, bądź to, że długo pozbawieni by l i warunków ży­
wotnych, jakiemi są niezawisłość i jedność; dość że najzu­
pełniej brak u nich przedmiotu nawet do historycznej i po­
litycznej pieśni. Angl i cy zaś, całkiem przeciwnie, lubi l i 
od najdawniejszych czasów, nawet w uciechy swoje 
i igraszki dowcipu, wprowadzać rozum stanu i sprawy 
narodowe. Jeszcze Wilhelm Zdobywca, według pewnego 
kronikarza, sprowadził był z królestwa Franków bajarzy 
i śpiewaków, których trzymał na swojej płacy, żeby śpie­
wali pochwały jego na placach publicznych. Pierwszj ' 
to hołd oddany przez przebiegłego Normandczyka pol i ­
tycznej wadze pieśni. W Ang l i i wyrzeczone było to głę­
bokie słowo: „Pozwól mi tylko tworzyć pieśni ludu, a sam 
sobie twórz prawa dla niego". 

Najdawniejszy znany pomnik politycznej pieśni 
w A n g l i i jest rodzajem prozy łacińskiej rymowanej. P o ­
chodzi on z czasu wojny baronów w XIIItem stuleciu. 
Spotyka się tam już jakkolwiek w grubej jeszcze klasztor­
nej formie, rozumowane zasady przemawiające na ko­
rzyść Wielkiej karty, i niejako pierwsze zarysy trzech 
przeważnych wpływów, mających w następstwie utworzyć 
ustawę państwa. Podobnież w wierszach pół franko-nor-
mandzkich, pół angielskich, opiewano później wiarołom-
stwo Edwarda l igo , kiedy cofnął uczynione przez siebie 
uznanie Wielkiej karty. „Można coś zrobić i potem od­
robić; zdarza się to często, nawet za często. Nie jest to 
ani dobrze, ani sprawiedliwie i przez to Angl ia jest 
w upadku. Monarcha nasz, za radą swego ludu, zwołał 
był wielkie zgromadzenie do Westminsteru, zaraz po jar-
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marku. Zrobił nam kartę z wosku, tak sądzę i tak na­
wet być musi: trzymano ją trochę za blisko ognia, i oto 
się rozpłynęła". 

Większa część historycznych pieśni angielskich 
z X I V g o i z początku X V g o wieku, ma za przedmiot wy­
sławianie zwycięstw Anglików nad Francuzami. Taką 
jest naprzykład ballada o wzięciu miasta Calais w roku 
1347. Opiewa ona poselstwo mieszczan do Edwarda 
z kluczami miasta. Zwycięztwo pod Azincourt (1415) 
było także sławione niejednokrotnie. Jedna z pieśni tego 
przedmiotu znajdująca się w zbiorze Perceya, ma nastę­
pną zwrotkę: 

Deo gratias, 
Deo gratias, Anglia, redde pro rictoria. 

Wszakże narodowa duma francuzka pocieszyć się 
może inną pieśnią z tejże epoki, ułożoną pod wrażeniem 
•wzburzenia ludu z powodu tego co się stało we Francyi . 
Pieśń ta z pewnością tyczy się zgonu Joanny d' Arc . Nie 
8potyka się tam jej imienia, tylko serdeczne ubolewania, 
to nad śmiercią, to nad porażką naj waleczniej szych do-
wódzców, których pobiła. 

Z tejże epoki pochodzi mnóstwo pieśni satyrycznych, 
wyśmiewających obyczaje mnichów, lub karcących nadu­
życia kościoła rzymskiego. Pisane po łacinie i najczęściej 
przez świeckich, są one niby zapowiednią odszczepienia 
się A n g l i i , które w istocie przypadło wreszcie w X V I 
wieku. Przebija w nich wesoły humor pierwszych re­
formatorów angielskich, którzy, podobnie jak L u t e r , 
wcale nie pogardzali winem, ani hałaśliwą ochotą. Jeden 
ze zbiorów przytacza starą pieśń mniszą z tych czasów, 
zaczynającą się od słów: „Ave color vini clari", która roz­
legać się wtedy miała w niejednym klasztorze leżącym 
dziś w gruzach, a Walter Mapes, autor mnóstwa złośli­
wych śpiewek przedrwiwających papieża, uchodzi zarazem 
za autora sławnych zwrotek bachicznych: „Miki est pro-
positum in taberna mori". Wkrótce przecież sprawa się za-
jątrzyła; na miejscu tej pierwszej generacyi reformatorów 
szydzących tylko, zjawiła się druga ponura i fanatyczna. 
Już od X V g o wieku wcielać się poczęły w pieśni i w naj-

I 
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zjadliwsze satyry wszystkie namiętności, które począwszy 
od Wiklefa rozpalały nowatorów przeciw papieżowi, po­
siadłościom duchownym, a nawet sakramentom. Przyszła 
wreszcie czynna reforma, i spowinąwszy się zwolna w su­
rowe szaty Zwingla, Knoxa i Kalwina, z kolei uderzyła nawet 
w wesoły nastrój pieśni, które jej utorowały drogę. W starej 
A n g l i i , wszystko dotąd było ucieszne i rozbawione: śmieli się 
szczerze towarzysze Robina Hood i wesoła zgraja wygnań­
ców pogranicznych, także puste kumoszki, znane z Szekspi­
ra . Bawiono się nawet na uroczystościach religlnych, gdyż 
i nabożeństwo było tam wesołe i rubaszne. Dość się przy­
patrzeć tym kantuaryjskim pielgrzymom, przedstawiają­
cym wszystkie klassy społeczne, których pocieszną pro-
cessyę przeprowadza Chaucer z przedziwnem życiem, 
i z których każda zaleca się osobliwszem zamiłowaniem 
śpiewu, muzyki i tańca. Reforma już i tak surowo poka­
sowała była mnóstwo uroczystości stanowiących pamią­
tkę świętych kościoła rzymskiego, także niemało rozlicz­
nych uciech wiejskich. A l e skoro przyszedł prezbiterya-
nizm z purytanizmem w odwodzie, rozsrożył się więcej 
jeszcze. Wszystko co choć podobnem było do wesołości, 
stało się podejrzanem i wygnanem sromotnie, a przynaj­
mniej odepchniętem w głębie wiejskich zaciszy lub tajniki 
domowej zagrody. Wkrótce pieśń, bez której dotąd nie 
bywało uciechy, uważaną być zaczęła za zbrodnię stanu. 
W roku 1533 wyszła odezwa powtórzona z większym 
jeszcze naciskiem w dziesięć lat później, a zakazująca su­
rowo „wierszy, pieśni, ballad i innych igraszek". W 1550 
roku zjawił się w Szkocyi zakaz świecko-duchowny, zabra­
niający wszelkich wierszy i jakichkolwiek ballad mają­
cych związek ze sprawami kościoła katolickiego". Jedno­
cześnie wyszło nawet było rozporządzenie policyjne zale­
cające parom tańczyć nie inaczej jak plecami do siebie, 
„gdyż, według słów owego okólnika, udzielanie się gorą­
cego tchu dziwnie pachnie wszeteczeństwem." W miejsce 
dotychczasowych uciesznych piosnek, urządzono „śpiewy 
pobożne i duchowne przystosowane do świeckich rymów, 
dla uniknięcia grzechu i rozpusty." Tych przeróbek istnie­
ją przykłady tak osobliwsze, że niepodobna ich nawet 
przytaczać. 



W A N G L H . i i 
Przykładały się inne jeszcze przyczyny do upadku 

pieśni. Wynalazek druku począł niemało szkodzić popu­
larności nietylko ich przepisywaczy, ale i autorów ciągną­
cych dochód z ich przedaży. To też dawny minstrel, za­
szczycany dotąd opieką możnych i królów, zwolna ustępu­
je miejsca pospolitemu śpiewakowi ballad, pomieszanemu 
ustawą Elżbiety z żebrakami, włóczęgami i prawie zło­
czyńcami. Z tem wszystkiem, długo jeszcze w Szkocyi, 
w Irlandyi a nawet w A n g l i i , zdarzali się pojedynczy bar­
dowie. Do takich zaliczają między innemi Tomasza H o -
gąrth, stryja sławnego malarza, którego imię przechowało 
się w górach Westmorelandu, oraz Roberta Anderson, 
z hrabstwa Carlysle, który umarł dopiero w r. 1833. 

Wracając do epoki panowania Elżbiety, już sam ty­
tuł pieśni owoczesnych wskazuje do jakiego stopnia po­
zbawione były wszelkiej wesołości. Oto naprzykład „no-
w a i ciekawa ballada, opowiadająca w krótkości ścięcie 
czternastu nędznych złoczyńców, co miało miejsce na bło­
niach gmachu Lincoln w pobliżu Londynu." Tytuł ten 
Przyozdobiony jest l ichym drzeworytem, wyobrażającym 
czternaście głów świeżo uciętych. 

Za panowania Jakuba Igo wrócono znowu do form 
nieco weselszych w celu wyśmiewania chudopacholstwa 
Szkotów szukających dorobku na dworze króla ich współ-
Z l omka. Taki jest, między innemi przedmiot śpiewki no­
szącej napis: Kubuś został szlachcicem: 

„Kubusiu kochanku, poczekajno chwilkę; coś ci po-
w i e m . Zkądże ci się wzięła ta gęsta mina i ochota, tobie 
coś niedawno jeszcze chodził w łachmanach? Widzę mości 
Szkocie, że to chleb angielski zrobił cię szlachcicem. 

„Twoja czapka niebieska, kiedyś tu przywędrował 
Piechotą, zaledwie cię ochraniała od wiatru i deszczu, 
j^ziś porzuciłeś ją, do djabła. Pysznisz się nosząc na ba­
kier kapelusz z piórem. Widzę mości Szkocie, i t. d." 

Czasy wielkiej wojny domowej wydały również zna­
czną liczbę pieśni nacechowanych namiętnościami tej epo-
»*j w której gwałt przeplatał się niejednokrotnie śmieszno-
ścią. Prawdę mówiąc, republikanie śpiewy wali tvlko psal­
my, w tej też a nie w innej formie, poczęto wyśmiewać 

T<"n II. Kwiecień 1864. 5 
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kantyczki ich przez nos śpiewane. Do takich liczy się 
psalm dziękczynny „który ma być przez nos śpiewany", 
jak obwieszcza dołączone objaśnienie. 

Pochód xo Marston-Moore tchnie gburowatym fana­
tyzmem, zespalającym w wspólnej nienawiści przeciw K a ­
rolowi Imu, szkockich prezbiteryanów, których zgroma­
dził Leslie i republikańskie zastępy dowodzone przez 
Kromwella. Melodya tego śpiewu, dzika jak jego słowa, 
zastosowana jest do dziwacznych przegrywek kobzy. 

„Naprzód, naprzód, w imię djabła; naprzód: baczność 
chłopcy! Trzymajcie się szeregu, na czele niech idą kara-
biniery, aż po za pogranicze! Tam trzymajcie się dzielnie, 

i bijcie się do upadłego, w obronie prawdziwej Ewangelii . 
N a wasz widok, radość przejmuje parlament. Idźmy oczy­
szczać kościół od wszystkich przeklętych wymysłów pa-
piezkich. Dzieci starej Szkocyi, słuszność jest po naszej 
stronie. 

„Joasia weźmie z sobą kaptur, Kubuś ornat, a nasi 
waleczni kobziarze skrzynię z piszczałkami: wszystko co 
razem stanowi u nich księdza. Dalej chłopcy! podkasajcie 
waszych pledów i włóżcie na bakier czapki. Naprzód! na­
przód!" 

Znajduje się także pieśń republikańska opiewająca 
bitwę pod Naseby. Po opisie natarcia jazdy księcia Ruper-
ta, która złamała sam środek hufców Kromwella, bezi­
mienny jej autor tak śpiewa dalej: 

„ A teraz baczność! baczność! Co to za tentent koni 
za nami? Poznaję tę chorągiew. Chłopcy! to on! Bogu 
bądź chwała! Dzielny Oliwer jest z nami. Zaraz się tu 
wszystko zmieni." 

„Wszyscy jak jeden schyliwszy głowy, nastawiwszy 
przed siebie szable, jak wicher lecący k u borom, jak burza 
zlewająca się strumieniami, pancernicy nasi spadają na 
karki przeklętych, i jednym ciosem w puch rozbijają ich 
lasy z włóczni." 

„Nuże! nuże! Zmykają gładyszkowie, byle gdzie bądź 
powtykać swoje łby tchórzliwe, którym przystało gnić po 
ścięciu na bramie Temple-Bar. A on?... i ten zawraca i bie­
rze nogi za pas. Sromota jego oczom okrutnym, które lubi -
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ty przypatrywać się torturom, a teraz boją się zajrzeć 
w oczy wojnie." 

„No! towarzysze, zmiećcie mi to błonie i zanim obe­
drzecie poległych, starajcie się złapać jegomości jakim^ 
bądź kosztem. A jego zgrai pozrywajcie z rękawów te mi-
niatury kochanek, zadatki sprośnych miłostek, a z kiesze­
ni ich pozabierajcie te worki złota, złupione z krzywdy 
ubogich." 

„Głupcy! dziś rano jeszcze, smoktaliście białe ręce 
Waszych kochanek, złoto błyszczało na waszych szatach, 
byliście ucieszni i butni, a jutro lis sprowadzi z nory swo­
je szczeniaki, które skomląc radośnie'najedzą się do syto­
ści waszych trupów." 

„Gdzież się podziały te języki wasze, które niedawno 
jeszcze drwiły równie z nieba jak z piekła? te palce zry­
wające się niecierpliwie do rękojeści szpady? gdzież się to 
podziały wasze przesiąkłe woniami atłasy, wasze kome' 
dye i sonety?" 

„Przepadły, przepadły już na zawsze pospołu z tyarą 
1 z koroną! razem z dworskim Belialein i mamoną papiez-
ką. Niemało tam wyrzekań na targowiskach Oxfordu, nie 
niało jęków w kanonickich ławach Durhamu." 

„Jezuita załamuje sobie ręce, biskup drze na sobie 
dalmatykę, a człowiek z siedmiu wzgórków drży poznając 
się z ostrzem miecza ludu. angielskiego." 

Jeżeli republikanie gardzili zalecać się muzie pieśni, 
albo co najmniej, obchodzili się z nią gburowato, w za-
nńan za to, stronnicy króla, ludzie w ogóle światli i wy­
twornego obejścia, radzi osładzali sobie poezyą strapienia 
niewoli lub wygnania. W utworach ich przebija w ogóle 
lekkomyślne męztwo i szydercza żartoblnw)ść dobrego to­
nu, cechująca po wszystkie czasy stronnictwo arystokra­
tyczne. Oto jedna z takich pieśni, przechowana przez Da­
wida Loyd , w jego: Pamiątce tych co ucierpieli dla sprawy 
Karola Igo. Przypisuje on ją pewnemu wielkiemu panu, 
^'trąconemu do więzienia przez parlament, zdaje się że 
najprędzej pułkownikowi Lovelace: 

„Oni to nazywają więzieniem! dla mnie to komnata 
jak inne; czystego sumienia zapłatą zaspokajam komorne, 
a niewinność staje mi za wolność, Wrzeciądze, kraty, są-. 
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motność, wszystko to tak samo ma pustelnik jak i wię­
zień." 

„Co do łańcuchów, wyobrażam sobie, że to jest na­
ramiennik dany mi przez kochankę; jeżeli mam kajdany 
na nogach, to dla tego żeby mi było ciepło." 

„Zamknięto mnie na klucz, ale czyliż nie tak się ro­
b i z rzeczami najkosztowniejszemi? Zresztą., Wie lk i Mo-
goł i Papież podobnież nie wystawiają się na widok mo-
tłochu. Oddzielenie się od świata zawsze cechowało 
wielkość." 

„Jednak prawdę powiedziawszy smutno tu ; ale kiedy 
mój król znajduje się w nieszczęściu, wesołość wszelka 
zdradąby była. Gdyby mi zabraknąć miało cierpliwości, 
jego przykład mnie jej nauczy." 

„Wszak słyszeliście nie raz, jak słowik śpiewa nawet 
w klatce? W i d z i bowiem zieloność i drzewa po przez 
kraty swego więzienia, tak, że klatka sama wydaje mu 
się być gajem." 

„Duch mój wolny jest jak powietrze, które mnie 
otacza. Nieprzyjaciele mogą uwięzić moje ciało, ale król 
mój jeden tylko jest panem mojej duszy". 

Pieśń tę przytoczyliśmy raczej dla żywego przeci­
wieństwa, jakie stanowi z pieśniami republikańskiemi, 
które przy całej swojej szorstkości są jednak daleko właś­
ciwiej popularne, bo czysto angielskie. W poezyi powyż­
szej znać szlachcica, który widocznie spędził młodość 
na stałym lądzie, zbijając bruki Paryża i uczęszczając 
zapewne do hotelu Rambouillet. Zresztą, Avpływ fran-
cuzki przeważa także i w następnej epoce. Ogładza on 
niejako starą chropowatość angielską pewnym polorem 
wykwintnego szyderstwa, epikurejskiej niedbałości i nie­
wiary równie politycznej, jak religijnej. 

Powrót władzy królewskiej uprzytomnia się w pieśni 
pozostałej z tamtych czasów, z której tryska tryumf pier­
wszej chwili i jakby szał stargania więzów, jak istotnie 
być musiało po upadku stronnictwa świętych i uśmierzeniu 
wojny domowej. W dalszym ciągu zjawiła się prawdziwa 
ulewa pieśni w tym przedmiocie; ale niebawem przyszło 
i ostudzenie w zapale. Skarga! dworaka przedstawia nam 
starego ziemianina rojaliste, który, jak powiada, za cały 
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pożytek podróży na dwór królewski, nie przywiózł dó 
domu nic więcej nad tę przyjemność, że widział króla. 
Zresztą., wszyscy mu tam by l i obcy; nie znalazł tam 
ani jednego ze swoich sąsiadów z całej okolicy. Wraca 
do siebie, robiąc tę smutną uwagę, że stare zasługi idą 
w kąt, podobnie jak kalendarz przeszłoroczny. 

Kiedy się już stronnictwa wzajemnie powyszydzały 
między sobą, znaleźli się nareszcie ludzie, którzy spró­
bowali wyśmiać wszystkie stronnictwa. Do tejto właśnie 
epoki odnosi się śpiewka nosząca tytuł: Pleban z Bray. 
Bohater jej wszedł w Angl i i w przysłowie, jako uosobienie 
ludzi siadających na dwóch stołkach. Zapewniają, że 
istotnie żył wtedy w Berkshire człowiek podobny, który 
był katolikiem za Henryka V I I I , za Edwarda V I pro­
testantem, papistą znowu za panowania M a r y i i raz jeszcze 
protestantem za Elżbiety. Kiedy mu wymawiano, że tak 
często zmieniał wiarę, odpowiadał spokojnie: „Nigdym 
jako żywo nie zmienił mojej zasady, którą było zawsze 
żyć i umierać na plebanii w Bray" . 

„Za złotych dni dobrego króla Karola , kiedy było 
be zpiecznie być cnotliwym, byłem gorącym stronnikiem 
dygnitarzy kościoła i tym sposobem wysłużyłem sobie 
prebendę. Wtedy, jakże gorliwie nauczałem moje owiecz­
k i , że królowie są wybrańcami niebios. Przeklęty każdy, 
kto stawia opór Pańskiemu pomazańcowi! Bo, co się 
mnie tyczy, oto moja niezachwiana zasada: Niech sobie 
kto bądź siedzi na tronie, bylebym ja był zawsze pleba­
nem w Bray. ' 

„Kiedy korona dostała się królowi Jakóbowi i kiedy 
papizm nabrał wziętości, spostrzegłem, że kościół rzym­
ski wybornie przystaje do mojego usposobienia i byłbym 
nawet chętnie został jezuitą, gdyby nie była wybuchła 
rewolucya. Bo co się mnie tyczy, i t. d. 

„Kiedy Wilhelm dla dobra uciśnionego ludu, został 
ogłoszony naszym królem, skierowałem żagle pod ten 
wiatr nowy i zaprzysiągłem wierność. Schowałem w kie­
szeń dawne przesądy i wyprawiłem za drzwi sumienie. 
Bezmyślne posłuszeństwo, to czyste głupstwo, a bierne 
zachowanie się, to fraszka. Bo, co się mnie tyczy, i t. d. 
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„Najjaśniejszy dom hannowerski może także śmiało 
łiczyć na mnie... dopóki się sam utrzyma; gdyż jak na 
teraz, nie myślę się chwiać w mojej wierze i poddaństwie; 
i Jerzy jest moim prawowitym królem, chyba jeśli Bóg 
i ludzie rozporządzą inaczej. Bo, co się mnie tyczy, i t. d.". 

Zbliżając się do epoki powstania z r. 1688 niepodo­
bna nam pominąć milczeniem pewnej dosyć miernej 
śpiewki, która jednak spowodowała ważne wypadki bę­
dące w bezpośrednim związku z tym wielkim przewrotem 
społecznym. Nazywa się ona: Lilli-Burlero, a ułożona 
została w roku 1686 z okoliczności mianowania namiest­
nikiem Irlandyi niejakiego generała Talbot , zażartego 
papistę. Zwrotka strof tej piosneczki zdaje się być umó­
wionym okrzykiem, który wydawali może katolicy ir land-
cy podczas rzezi protestantów w r. 1641. „Nigdy jeszcze 
podobna fraszka, powiada biskup Burnet, nie wywołała 
tak ważnych skutków. T a niedorzeczna śpiewka zrobiła 
w wojsku królewskiern wrażenie, którego ani podobna 
zrobić sobie pojęcia, nie będąc świadkiem naocznym. 
Śpiewało ją najprzód całe wojsko, potem cała ludność 
miast i nareszcie wiosek, i można powiedzieć, że prawie 
spowodowała upadek dynastyi Stuartów". Oto jest ta 
pieśń przesławna: 

„Braciszku! powiadają, że mamy dostać nowego 
namiestnika. Angl icy (mówi to Irlandczyk), strasznie 
coś zadzierają głowy; ale mam nadzieję, że lada dzień 
przyjdzie nam dyspensa od papieża i wtedy wysoko 
powiesimy Wielką kartę. L i l l i -Bur lero , Bullen-a-la. 

„Cóż mu przeszkadza, temu poczciwemu Talbotowi? 
na imię świętego Patricka, jakiś powiew protestancki! A l e 
otóż i on sam. Ktoby nie chciał pójść na mszę, powiesić 
go. L i l l i -Bur lero i t. d. 

„Stara przepowiednia znaleziona w jakiejś kałuży, 
powiada, że Irlandya ma być rządzona przez psa i osła. 
Li l l i -Bur lero i t. d. 

„Dziś właśnie sprawdza się przepowiednia, osłem 
jest Talbot a Jakób psem. L i l l i -Bur lero i t. d.". 

Zachcianki Jakobickie z 1715 i 1745 roku , które 
polityka ma prawo sądzić nader surowo, zkądinąd dzi­
wnie uśmiechały się wyobraźni. Zimny rozsądek znaj-
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dował się po stronie domu hannowerskiego, poezya tedy 
koniecznie trzymała się sprawy. Stuartów. W istocie, 
jakże tu nie było brać gorąco strony tego młodego wojow­
nika tak pięknego, tak dzielnego, tak zalotnego, bądźto 
przewodniczącego zabawie w H o l y - R o o d z jaką wierną 
tronowi pięknością z Edymburga, bądź zamaszyście wy­
wijającego pod Culloden szablą górali. Jeden z poetów 
szkockich Jakób Hogg, wydał był nawet w swoim czasie, 
jakbądź niezbyt jeszcze zupełny, zbiór pieśni mających 
związek z temi wypadkami. Przytoczymy jedne z naj­
więcej mających wziętości, czasu tej romantycznej wojny. 
Naonczas, elektryzowała ona tyle serc! ileż pięknych 
ust wyśpiewywać ją musiało w upojeniu pierwszych zwy-
cięztw; ileż razy rozlegać się musiała na drodze preten­
denta, kiedy przebiegał ulice Edymburga, wiernej swojej 
stolicy! Nawet kto wie, może nie wiele brakowało, żeby 
go zaprowadziła do Londynu i na nowo posadziła na 
tronie. Teraz jestto tylko prosta ciekawostka historyczna. 
Słowa jej niegdyś tak powstańcze, wyglądają dziś nader 
potulnie. Melodya jej i dźdś jeszcze przyjemna dla ucha, 
straciła już wszakże całą swoją potęgę podżegawczą. 
Nawet w kilkadziesiąt lat później śpiewano ją już w L o n ­
dynie poprostu na koncertach i to w obecności tych 
samych książąt, których tylko co nie zwaliła z tronu. 

„Kocham mojego dobrego króla, tak jest, kochani 
z całej duszy tego młodego wojownika. Pamiętam dzień, 
w którym się zjawił w naszem mieście: byłoto w ponie­
działek rano, przy zaczęciu roku. O! kocham mojego 
dobrego króla i t. d. 

„Kiedy jechał z swoim orszakiem główną ulicą, 
kobzy grały rozgłośnie i wesoło i wszyscy cisnęli się 
widzieć jego pochód. O! kocham mojego dobrego króla 
i t. d. 

„Wkrótce zbliżyły się klany w błękitnych czapkach 
i ż błyszczącemi szablami u boku. Szły one walczyć 
?.a prawa Szkocyi i za młodego wojownika. O! kocham 
mojego dobrego króla i t. d. 

„Porzucali swoje ukochane góry, swoje żony i dzieci, 
wszyscy dobywali oręża za króla Szkocyi i za młodego 
wojownika. O! kocham i t. d. 
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„Precz, mieszkańcy dolin! dla nas miłość pięknych 
dziewcząt. Góral wrócił zwycięzcą ze swoim młodym 
wojownikiem. O! kocham i t. d.". 

Poezya towarzysząca tryumfom młodego księcia, po­
została także wierną jego upadkowi. Jest też mnóstwo 
tkliwych romansów śpiewających niedole zwyciężonych; 
takiemi są wśród innych: Jemmy Dawson, Żale Strat/tal-
łanu, ale osobliwie Pożegnanie Lochaberu, pieśń wielce 
tęskna, którą nucił doktor Cameron, idąc na stracenie, 
co wycisnęło łzy wszystkim obecnym. Napróżno Francya 
starała się zastąpić ojczyznę tym", którzy opuszczeniem 
własnego kraju uszli prześladowań i rusztowania. Biedni 
tułacze śpiewali smutno: „Świetnie wschodzi słońce we 
Francyi i świetnie się także do snu kładzie; ale widok 
ten stracił już dla mnie urok, jaki miał kiedyś w mojej 
rodzinnej krainie. Nie dla tego łzami zachodzą mi oczy, 
żem sam biedny i znękany, ale żem tam zostawił uko­
chaną moją Marya i troje drspbnych dziatek. Ach ! serce 
moje całe zostawiłem po za sobą". Zresztą ciągle jeszcze 
z głębi Szkocyi wydzierała się po przez ocean ku Karo ­
lowi myśl stronników jego, których na miejscu oszczędziła 
śmierć i wygnanie. 

„Przysięgam na wszystko co mam najświętszego, 
że gdybym mógł żyć tysiąc razy, wszystkie te życia 
oddałbym za Karola . 

„Miałem niegdyś kilku synów, pozostał mi już tylko 
jeden. Bogu tylko wiadomo, z jak ciężkim trudem ich 
wychowałem. Otóż chciałbym, żeby mi się mogli urodzić 
na nowo, urosnąć i zginąć wszyscy za Karola" . 

Cóż za poświęcenie przebija w tych słowach i co za 
gorycz znowu w tych drugich skierowanych ku odstęp-
com, których ułomna wierność z takiem poddaniem go­
dziła się z nowym porządkiem rzeczy: „Słuchajcie mnie, 
Jakobici z imienia tylko, wypowiem wam błędy wasze 
na oczy i zawstydzę was. Musicie mnie posłuchać. 

„Co stanowi dobrą lub złą sprawę? Krótszy lub 
dłuższy pałasz, słabsze lub mocniejsze ramię do robienia 
bronią. 

„Czego potrzeba na to, żeby się stać bohaterem? 
Ostrzyć żelaza własnych zabójców i w bezbożnej wojnie 
pbsaczać rodzonego brata, jakby dzikie zwierze. 
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„Co tam! wyrzeczeie się próżnych mrzonek. Uderzcie 
czołem przed wschodzącem słońcem i opuśćcie na pastwę 
losów człowieka, któremu się już nic nie należy (a man 
"ndone)". 

Niestety, ostatnie te słowa, pomimo całej swojej 
ironii, stały się jednak nadspodziewanie wyrokiem histo­
rycznej Nemezy. W miarę bowiem jak K a r o l Stuart, 
przedmiot ty lu nadziei, coraz mocniej się przedawniał 
i schodził z widowni; ród hannowerski, idąc drogą swego 
Przeznaczenia, coraz więcej przeciągał ku sobie z początku 
ambicye, potem poświęcenia i wreszcie pieśń już samą. 
'Icst już dziś rzeczą prawie pewną, że znana pieśń: Boże 
zbaw króla, której tak często na wiarę podrobionych 
pamiętników, przypisywano pochodzenie francuzkie, była 
narodową manifestacyą stronników nowego porządku 
rzeczy przeciw Jakobickim pokuszeniom w 1745 r. Wtedy 
bowiem zjawiła się ona po raz pierwszy w Gentlemans-
Magazine, a następnie śpiewana była w teatrach londyń-
s k i ch , z muzyką układu Burneya i Cooka, którzy przy­
znając, że pierwszy wiersz tej pieśni brzmiał: Boże zbav) 
wielkiego Jakóba, oświadczyli zarazem, że nie wiedzą 
a utora pierwotnej jej melodyi. 

O d powstania Jakobickiego, które stosunkowo naj­
więcej dostarczyło przedmiotów do pieśni w Ang l i i , prze­
r o d z i m y wprost do wypadków projektowanego napadu 
n a królestwo Wielkiej Brytani i , najprzód przez dyrekto­
r i a t , a następnie przez Bonapartego. Wszakże zbiór 
Pieśni z tej epoki, zaleca się więcej liczbą jak wartością 
'stotną. Nie można powiedzieć, żeby tam brakło szcze-
r e go , narodowego uczucia, ale najzupełniej brak^ tam 
natchnienia. W tym tłumie gorliwych obrońców, którzy 
s|c zewsząd zbiegli bronić ojczyzny,- pośród których 
zjawił się nawet Burns jako ochotnik z Dumfriesu, i W a l -
t e r - S c o t t między konnopolcami Edymburga, ' zaprawdę, 
znajdowali się i poeci, ale nie było poezyi, a przynajmniej 
t e g o szczytnego natchnienia, które zdolne bywa przeżyć 
°koliczności, takiego naprzykład jak to, które w Niem­
czech, czasu krucyaty przeciw Francuzom (rok 1813), 
P°d piórem Kernera, Arndta i Uhlanda, wydało arcy-

T " " > H . Kwiec ień 1361. 
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dzieła, podziwiane nawet przez tych, których obrzucały 
obelgami i przekleństwy. 

Przekonamy się poniżej, że w A n g l i i , właściwie do­
piero pieśń żeglarska uosabia w sobie narodową, gotowość 
przeciw najezdnikom. Po za obrębem tej specyalnej for­
my, trudnoby znaleźć coś odpowiedniego, coby godzić 
umiało z dobrym smakiem uniesienia patryotyczne. Pieśń 
ochotników Dumfriesu, ułożona przez Burnsa w okolicz­
nościach, któreśmy wzmiankowali powyżej, trafnie określa 
stan umysłów w owoczesnej A n g l i i , w połowie sympa­
tycznej dla swobód rewolucyjnych, w połowie zastraszo­
nej szczepieniem ich zbrojną ręką; ale cóż, kiedy obok 
wzniosłych uczuć godnych największego poszanowania, 
panuje tam ton obelżywy wcale niegodny tak znakomi­
tego poety. Podobny brak szlachetności spotykamy w tej 
drugiej piosnce wydanej w roku 1795, w której autor 
stara się obrócić w śmieszność bohaterską nędzę fran-
cuzkich żołnierzy. 

„Stara Angl ia nie lubi przechwałek; i chociaż wojska, 
którym dzielny Y o r k przywodzi , nie mają bynajmniej 
książęcych dostatków, to przecież stać ją jeszcze na 
ubranie dla swoich obrońców, i nasi żołnierze znajdą 
u siebie dość trzewików na danie wam odprawy. Co 
do was, trudnoby wam było zrobić podobnież". 

Nie warto już więcej mnożyć przytoczeń w tym 
względzie. Jest też nie mało pieśni ze wspomnień kam­
panii krymskiej i wojny w Chinach, nie raz nawet spo­
tykać się z niemi można na ulicach Londynu; ale w ogóle 
najzupełniej brak im zalet wszelkich, a może też tylko 
uroku odległości, która równie bywa z korzyścią dla 
poezyi, jak dla malarstwa. 

II 
Pieśni popularne, żeglarskie i miejscowe. 

Pieśni żeglarskie, których jest zbiór niemały, zajmu­
ją w Ang l i i niepoślednie miejsce, stanowiąc niby łącznik 
pomiędzy pieśniami historycznemi, do których zbliża je 
często analogia formy, i pieśniami popularnemi w właści-
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wćm znaczeniu. Z resztą używają między ludem niemałej 
wziętości. Rzecz to bardzo prosta; Anglik przedewszyst-
kiem jest żeglarzem. Najpopularniejszemi wspomnieniami 
w Ang l i i są waleczne czyny przywódzców morskich. 
Uważano to nie bez słuszności, że sam nawet Wellington 
nigdy nie dosięgnął popularności Nelsona. Dodajmy do 
tego, że Waterloo nie natchnęło ani jednej pieśni, któraby 
mogła wytrzymać porównanie z bitwą na Bałtyku i z an-
gielskiemi żeglarzami Campbella. W szacunku Anglików, 
równie jak w upodobaniu dziewcząt, błękitny kaftan za­
wsze w kąt zapędzi frak czerwony. Angl ia lubi się na­
wet uosabiać w swoich żeglarzach, podobnie jak Francya 
w swoich lądowych zastępach. Posłuchajmy przedewszy-
stkiem: Króluj Anglio, jej patryotycznego śpiewu; jak: Bo­
że zbaw jest jej pieśnią urzędową. Króluj Anglio, jest wię­
cej śpiewem żeglarskim jak wojowniczym: 

„Kiedy Angl ia , na głos Wszechmocnego wyjrzała 
z błękitnych toni, dano jej w podział władzę nad morzem, 
a aniołowie pozdrowili ją śpiewając: Króluj Anglio , króluj 
oceanowi! gdyż Angl i cy nie znają nigdy niewoli." 

„Mniej szczęśliwe od ciebie narody, z kolei podadzą 
kark pod jarzmo przemocy; ale ty zawsze kwitnąć bę­
dziesz, wielka i wolna, na zazdrość i na obawę dla reszty 
ziemi. Króluj Angl io , i t. cl." 

„Z każdego najezdniczego napadu wyjdziesz zwycięż-
ko, coraz potężniejsza i wspanialsza. Podobnie burza drąca 
w szmaty obłoki, utrwala tylko dąb twoich borów w jego 
korzeniach. Króluj Anglio i t. d." 

„Tobie przodować w rolnictwie i handlu, dla ciebie 
Muz uśmiechy, siostro wolności, wyspo ukochana niebu, 
przybrana we wszystkie wdzięki pod puklerzem męztwa! 
Króluj Angl io , i t. d." 

Hal l iwel l , wydawca (z polecenia Towarzystwa Percy), 
dawnych ballad morskich Anglii, na czele swego zbioru za­
mieścił pieśń, którą uważa za najdawniejszą ze znanych. 
Zdaje się ona pochodzić z czasów Henryka VIgo. Jest to 
°braz przygód spotykających pielgrzymów angielskich 
X v przeprawie morskiej do cudownego miejsca świętego 
Jakuba z Kompostelli . W owym czasie, co roku, z rozma-
' t y d i przystani południowych Wielkiej Brytani i , wycho' 
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dziło mnóstwo statków naładowanych pielgrzymami, któ­
rych, prywatne przedsiebierstwo podejmowało się dosta­
wić ryczałtem na miejsce święte. Było to coś niby w ro­
dzaju naszych spacerowych pociągów. Właśnie wrażenia 
jednej z takich podróży rozpoczynają w sposób więcej bu­
dujący jak bohaterski poczet pieśni morskich Wielkiej 
Brytanii . W zbiorze ich znajduje się jedna, która mogłaby 
od biedy uchodzić za skrócone roczniki marynarki angiel­
skiej. Nosi ona tytuł: Dlaczego ja śpiewam. Autor jej roz­
poczyna od sławnej Armady i zatrzymuje się dopiero 
„u bitwy nad Ni lem." Wielka ta krucyata katolicka X V I g o 
wieku, gdzie występowały w zapasy wyznanie wiary 
i przewaga morska A n g l i i i Hiszpanii , dziwnie oddziałała 
w obie strony na namiętności narodowe. Podczas kiedy 
śpiewały senority Sewilli i Korduby : „Mój brat Bartolo 
idzie się bić z królową Elżbietą; przywiedzie mi w zdoby­
czy małego L u t r a z postronkiem na szyi i małą Angielkę 
do usługi" narodowy zapał temi gorącemi słowy Avylewał 
się w angielskie pieśni: 

„Wstań Boże Wie lk i i broń nas przeciw najezdnikom 
nie znającym miłosierdzia, przeciw zamachom niegodziw­
ców. Pobij naszych wrogów, pochłoń ich potężne statki, 
złam siłę ich i męztwo. O! Boże, zstąp i ocal nas dla mi ­
łości Chrystusa." 

„Napróżno zbliżają sie bałwochwalcze zastępy Par­
my i okrutnej Hiszpanii . O Boże! zstąp i stań się naszą 
zbroją. Umrzemy w obronie naszych zagród; ale nie zmie­
nimy naszego wyznania wiary za papiezkie credo, ani za 
jego mszały, ani za jego dzwony. Niech nawet szatan 
przyjdzie z niemi, odeprzemy ich, i razem z nim zrzucimy 
na dno piekieł." 

Wyprawy Franciszka Drakę, Marcina Frobisher, 
i mnóstwa innych awanturników morskich, którzy praco­
wali na sławę bandery angielskiej po wszystkich stronach 
świata, stanowią także przedmiot wielu bardzo pieśni peł­
nych życia i obrazów. Jedna z takich, opiewająca zdobycie 
Kadyksu w roku 1596, tchnie dziwnem upojeniem zwycię­
stwa, dochodząeem aż do apoteozy rabunku: 

„Wtedy wtargnąwszy w domy co bogatszych miesz­
kańców, strawiliśmy dzień cały na zabieraniu co się dało. 
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Tu i owdzie znajdowaliśmy ciasto w piecu, pieczeń na ro­
żnie, ale wszyscy ludzie już by l i pouciekali." 

„Splądrowaliśmy i sklepy, w których było huk naj­
kosztowniejszych towarów. Adamaszki, atłasy, przepyszne 
aksamity, zabieraliśmy sobie to wszystko, mierząc za­
miast łokcia, szablami, i t. d." 

To zamiłowanie łupu i rabunku, zdradza się bardzo 
często w pieśniach żeglarzy angielskich i osłabia nawet 
nieco ich wrażenie. Zdawałoby się, że u tych potomków 
dawnych korsarzy normandzkich, nadzieja łupieży jest 
nieodzowną podnietą patryotycznego zapału. „Naprzód, 
towarzysze! (czytamy w pewnej śpiewce ludowej), spalimy 
l c h , spalimy i zatopimy! Zrobimy z Francyą co nam się 
podoba; gdyż Angl icy nigdy się nie cofają. Zrabujemy 
Wszystko co nam wpadnie w ręce. Dziewczęta nasze bę­
dą się mogły tarzać po kupach złota." Nic też dziwnego, 
że w ten sposób zarabiają na Avzględy swoich kochanek, 
°o i one śpiewają także ze swej strony: „Nie chcę innego 
męża jak żeglarza. Żeglarz przywozi z za morza perły, 
dyatnenty, jedwabie i aksamity. Bogate stroje jakże do­
dają wdzięków! Takiemi to dary kupują się nasze serca, 
Nie chcę innego męża jak żeglarza." 

Niekiedy zdarza się w tych pieśniach porównanie 
losu żeglarzy angielskich z francuzkiemi, rzadko pochle­
bne dla tych ostatnich, jak naprzykład w następującym 
Ustępie: 

„Go za szczęśliwe życie dzielnego majtka angiel­
skiego! Pije wyborny poncz i śpiewa od świtu do zmroku, 
n*e czując na karku twardego jarzma, podczas kiedy 
^ a n c u z i jęczą na swoich galerach, przykuci łańcuchami do 
wioseł, a oficerowie ich nie zdejmują im kija z grzbietu'. 

Jest pieśń współczesna, opisująca bitwę pod Hogue, 
zaczyna się ona od następnych słów: „ W czwartek rano, 
w pierwszych dniach maja 1692 roku, stała się sławna 
r°zprawa". Zresztą, znajduje się mnóstwo podobnych 
^° t*j, pisanych w języku ludowym, ale pełnych życia 
1 ciekawych szczegółów. Zbiór ich stanowi razem jakby 
dzieje m a r y n a r k i angielskiej, dla użytku majtków i ludu. 

Francuzi nawet znaleźć tam mogą niejeden przyczy-
n e k do historyi własnych powodzeń na morzu. Śmierć 
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kapitana Death, jest właśnie jednym z takich ustępów. 
Rzecz się dzieje 23 grudnia 1757 roku. Straszliwy, sta­

dek angielski o dwudziestu sześciu działach, z wyborową 
osadą i uzbrojony do boju, właśnie tylko co był odniósł 
zwycięstwo, kiedy z nagła napotyka Zemstę, francuzki sta­
tek korsarski; przychodzi do szalonej bitwy: 

„Zewsząd płomienie, wybuchy, kule , błyskają, 
grzmią, uderzają; żagle lecą w szmaty, pomost się krwią 
zalewa, kupy trupów spadają w morze. Nareszcie, zło­
wroga kula, przeznaczona zadać śmierć walecznemu, prze­
szywa pierś naszego kapitana. Pada; przy nim tuż naj­
starszy po nim, i wreszcie wszyscy oficerowie jeden po 
drugim. Wtedy wszczyna się rzeź straszliwa, która da­
leko zaczerwienia wały morskie. Taki był koniec Stra­
szliwego; szesnastu tylko (było wszystkich dwustu), opo­
wiedzieć może jego smutne dzieje. Francuzi zwyciężyli, 
ale za jakąż cenę! Nie jeden z ich dzielnych majtków po­
szedł za naszemi na dno oceanu, a starzy ludzie śmiało 
mówić mogą: „Od czasów królowej Elżbiety, nie było po­
dobnego kapitanowi Death". 

Wiadomo jest zkądinąd z jakiem przywiązaniem że­
glarz angielski zwykł mówić o swoim okręcie. Oto na-
przykład jeden ze starszych osady opowiada dzieje swego 
statku: 

„Chłopcy, czy chcecie wiedzieć jakim sposobem nasz 
statek zdobył sobie imię? zaraz wam powiem. Kiedy zo­
stał spuszczony na morze, sama sława ochrzciła go Albio-
nem, dumą oceanu; sami tylko dzielni stanowią jego osa­
dę. Pośród grzmotu dział, powiedziałbyś że to lew idący 
do bitwy, kiedy się posuwa nasz Alb ion , duma oceanu. 

„Trzeba go było widzieć jak się. zsuwał z pochyłego 
pomostu w bałwany, jak od razu objął ramionami morze, 
mówiąc mu: do mnie należysz i t. d." 

To upojenie, ten czar morza, wieje także w wysokim 
stopniu z następnych wierszy pieśni noszącej tytuł: 
Morze: 

„Morze, rozległe morze, błękitne, chłodne, bez gra­
nic; optywa ono ogromne lądy, to rzucając się ku niebu, 
jakby mu wygrażało, to kołysząc się jak dziecię w swo • 
jem łożu ruchomem. N a morzu jestem, tam żyć i umie-
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rać! Błękit naci głową, błękit u stóp. Nigdy nie zdarzyło 
mi się dotknąć stopą lądu, tej ziemi nudnej i powszedniej, 
żebym natychmiast podwójnie nie tęsknił do głębokiego 
morza i nie wyrywał się duszą na jego burzliwe łono, 
jak ptak który rad czemprędzej wrócić do matczynego 
gniazda. Bo też morze było mi matką prawdziwą; tam 
się urodziłem, tam umrzeć chcę". 

Byłoby zbytecznem przytaczać wszystkie pieśni an­
gielskie wiążące się z życiem i obyczajami żeglarzy. Nie­
kiedy przeplata je miłość jakby dla złagodzenia ich szorst­
kości. W romansie noszącym tytuł czarnooka Zuzia, 
właśnie ma odbić od brzegu statek stojący na kotwicy 
w zatoce, kiedy wtem wpada na pokład jakaś młoda 
dziewczyna dopytując się o swojego Wi lhe lma. Zaczy­
nają s i e wtedy czułe pożegnania i przysięgi miłosne: 

„Moja Zuziu droga, nie wierz ty temu co bają ludzie 
n a lądzie, jakoby majtkowie mieli po jednej kochance 
w każdej przystani! albo raczej, dobrze: wierz ich gada­
niu, boś ty jest ze mną wszędzie gdzie się ruszę. 

„Kiedy przybijemy do brzegów indyjskich, w dya-
mentach iskrzących widzieć będę oczy twoje, wonne po­
wiewy afrykańskie przypomną mi słodki twój oddech 
a kość słoniowa białość twego ciała. T y m sposobem, co 
bądź pięknego wzrok mój uderzy, przypomni mi natych­
miast jeden z twoich wdzięków. 

Ale otóż i odzew złowieszczy. Wia t r wzdyma ża­
gle, Zuzia nie może dłużej pozostać na pokładzie. Padają 
sobie w objęcia, wzdychają. Statek który go porywa 
zdaje się ociągać w swoim odpływie. j,Bądź zdrów, bądź 
zdrów, woła dziewczyna, i długo jeszcze białe jej ręce 
Wyciągają się ku niemu od brzegu". 

Powiedziećby można, że bohater tej pieśni, jak na 
majtka, nieco zbyt jest zalotny i może nawet nadto wy­
tworny. Niemniej jednak, romans ten, ułożony przez 
poetę Jana Gay, stał się bardzo popularnym na okrętach. 
Zwykle nawet śpiewany bywa na teatrach, ile razy nad­
chodzi pora werbunku majtków. 

Oto znów inny, w którym widzimy majtka przecha­
dzającego się na straży późną nocą w przeddzień bitwy; 
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„Jeżeliś zostawił na ziemi jaką piękną dziewczynę, 
kochankę wierną, która tymczasem przepędza niejedną 
noc bezsenną nasłuchując wiatru, kiedy bój się rozpo­
cznie, myśl tylko o tern jakby dobrze obsługiwać twoje 
działo; albo jeżeliby ci wtedy jaka myśl miłosna prze­
leciała przez głowę, to obróć ją na korzyść twoich obo­
wiązków, myśląc że na wieść o zwycięztwie dziewczyna 
twoja zawoła z chlubą: Mój dzielny Jakób był tam także". 

Najznakomitsi poeci, jak Sheridan, G a y , Glover, 
Cowper, Tomasz Campbell z upodobaniem uprawiali ten 
rodzaj poezyi wielce narodowej. A le wyłącznym pieśnia­
rzem morskim A n g l i i jest Karo l Dibdin urodzony w roku 
1745, a zmarły w 1815. Jakbądź nie posiada on wyż­
szego daru poety lirycznego, ani wdzięku któryby mu 
zjednać mógł* powodzenie w salonach, zyskał przecież zna­
komitą wziętość na okrętach, najwięcej skutkiem zbiegu 
okoliczności, który w owej epoce, wyniósł marynarkę an­
gielską na stanowisko najdzielniejszej kraju obrony. 
Zresztą, popularność tę wysłużył sobie i innemi przy­
mioty, które poniekąd usprawiedliwiają własne jego rozu­
mienie o sobie: „Pieśni moje, powiada on, miały zawsze 
wartość sprawy narodowej; nieraz bywały one pociechą 
naszych żeglarzy w długich przeprawach, wśród burz, 
wśród bitew. Nieraz nawet przyzywano ich powagi, cza­
su buntów osady, dla przywrócenia porządku i karności". 
Dibdin jest istotnie twórcą mądrości żeglarskiej i moralno­
ści pokładu, napisał nawet dwie pieśni pod tym tytułem. 

Ztąd wprost jest przejście do poematów opowiada-
wczych, ciągnących przedmiot z życia morskiego. Nazwa 
ballady, gdzieindziej oznaczająca pieśń do tańca, nastę­
pnie rodzaj poezyi nieprzeznaczonej do śpiewu, w A n g l i i 
oznacza raczej pieśń bohaterską i romansową. Najdaw­
niejsze z nich wiążą się z czarodziejskim światem pół­
nocy, z którym zapoznali nas Oberon i Tr i lby . Robin 
Goodfellow, ten przywódzca chochlików, którego niewinne 
złośliwości Szekspir tak cudownie wypowiadać umie, 
natchnął też niejedne piosnkę popularną. A jest wielu 
i innych podobnych bohaterów stykających się nieco b l i ­
żej z światem rzeczywistym, którzy natchnęli prawdziwe 
arcydzieła. Chcąc dać choć słabe wyobrażenie tych na-
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l w n y c h utworów, których nikt nie zna ani daty, ani auto­
ra, ani początku, ale które równie zachwycają prostacz­
ków jak uczonych, wybierzemy Dzieci w lesie, starą balla­
dę, którą podziwiał nawet Addisson i która nie mało łez 
w}'cisnęła po wszystkie czasy. Jest to ulubiony w A n ­
glii przedmiot, do którego dorabiano obrazy, ryc iny , 
dramata, pantomimy, nawet, ktoby uwierzył, sceny kon­
ne, jak to widzimy w jednym z romansów Dickensa. 
9 f ° J e J przedmiot, który znamy zresztą z przerobienia 
Niemcewicza, który jest niemal przekładem dosłownym. 
Szlachcic pewien z hrabstwa Norfolk, umiera jednocze­
n i e z żoną, pozostawiając dwoje małych dzieci. Ich wuj , 
któremu je powierza, zamyśla pozbyć się ich dla zagar­
nięcia ich mienia. Tedy, po upływie roku i dnia jednego, 
najmuje jakiegoś zbrodniarza: ażeby uprowadził dzieci do 
lasu i tam je zabił; ale ten nie ma na to dość odwagi. 

„Szli długo, długo, noc już zapadała i jeść i m się. 
chciało—Zaczekajcie tu na mnie, rzekł do n i c h , przyniosę 
wam chleba—oddalił się w stronę miasta, ale już go wię­
cej nie widziały. 

Tedy poczęły się błąkać tam i owdzie, trzymając się 
z a ręce. Zrywały sobie dzikie jagody i ożyny i wkrótce 
poczerniały od nich różane ich usta, ale kiedy zrobiło się 
zupełnie ciemno, usiadły i zaczęły płakać. 

„Tak błąkało się to dwoje biednych dzieci aż do 
chwili, w której śmierć przyszła zakończyć ich troski. 
Skonały w wzajemnych objęciach te drogie niewiniątka 
i wdzięczne ciałka ich nie spoczęły w mogile; ty lko syno­
garlica pokryła liśćmi porzucone ich członeczki wgłębi 
lasu'7. 

Ballady z czasów Robina Hood, stanowiące praw­
dziwy cykl popularny, przenoszą nas w pierwsze czasy 
Panowania Normandów, bądźto razem z Thierrym uważać 
będziemy w tym zuchwałym awanturniku wyobraziciela 
narodowości saksońskiej, bądź po prostu widzieć w n im 
wywolańca z potrzeby tylko polującego na cudzą zwie­
rzynę i jak go naiwnie zowie jakaś stara kronika „poczci­
wego złodzieja, który biednym wiele świadczył". Poje­
dyncze te ballady niejednokrotnie wydawane były w A n ­
glii w zbiorach mniej więcej kompletnych. Nie od rzeczy 

Tom u. Kwiecień 1864. 
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będzie zrobić tu uwagę mimochodem, że ta osobliwsza 
popularność samowolnego myśliwstwa i włóczęgi po bo­
rach, mogła się tylko zrodzić w epoce, gdzie surowe 
ograniczenia w tym względzie stanowiły jeden z najtward­
szych warunków obcej przemocy, i gdzie wywolaniec w l a ­
sach tylko znajdując bezpieczeństwo, już przez to samo 
zasługiwał'na współczucie, jako człowiek wyzuty z wszel­
kiego mienia, odbierający je 'sobie nazad, gdzie tylko 
mógł. To też przekroczenie przeciw prawu własności 
w tym względzie, po dziś dzień uważane jest w Ang l i i 
za grzech jak najpowszedniejszy. Sam nawet Szekspir 
wielce sobie mało z niego robił, jeśliby wierzyć niektórym 
anegdotom z czasu jego młodości. W wielu balladach, 
między innemi naprzykład w Janku z Breadislu, leśni­
czowie występują jako zdrajcy i zbrodniarze; przestępcy 
zaś, jak w Trzech łucznikach, są zwykle „uciesznemi 
towarzyszami, lubownikami zwierzyny i swobody". Do 
dziś dnia w hrabstwie Nottingham, które było osobliwszem 
polem sprawek Robina Hood, powtarzają pieśń ukrad­
kowego myśliwca, przypisywaną jakiemuś szlachcicowi 
z okolicy, będącemu gorliwym przeciwnikiem praw prze­
ciw samowolnemu polowaniu. W ten sposób, ukradkowe 
myśliwstwo, nie tyle tam uważano za prostą psotę lub 
łatwy sposób życia próżniaków i przestępnej gawiedzi, 
ile raczej, co jest wielce cbai*akterystyczne, jako protes-
tacyą i opór mający znaczenie polityczne. 

Pieśni tyczące się rozlicznych rozrywek, w ogóle 
stanowią część nie małą zbioru popularnych śpiewów 
w Angl i i . Ztąd nic dziwnego, że Fielding, który pierwszy 
stworzył typ obywatela wiejskiego w swoich utworach, 
napisał tyle pieśni myśliwskich. Jest mnóstwo pieśni 
opiewających połowy ryb, wyścigi konne, grę w piłkę, 
nawet ślizgawkę. Dużo takich z przed panowania Elżbiety 
zaginęło w epoce reformacyi. Trudnoby zresztą wyliczyć 
wszystkie te uciechy dobrych czasów, wszystkie te naiwne 
-praktyki, te tradycyjne uroczystości, którym zawsze to­
warzyszyły pieśni i których większa część żyje już tylko 
w dziełach Branda (Popidarne słaroświecczyzny) i Strutta 
(Zabawy i rozrywki w Angl i i ) , albo jedynie w obrazach 
Maklisa i akwarellach Taylora. Były naprzykład: Uro-
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czystości majowe. Uczestnicy zabawy szli parami pod 
sklepieniami zieloności, a następnie zataczali ogromny 
krąg taneczny wokoło odwiecznego dębu, zawodząc 
pieśni, których zwrotka była celtycką nazwą tego drzewa 
(derry; derry down). Obchodzono także uroczystość Bo­
żego Narodzenia w starym zamku feodalnym, w czasie 
której wnoszono z wielką ceremonią i pośród stosownych 
śpiewów głowę dzika na wielkim półmisku. Dziwnie się 
przytem wykrzywiał błazen, a biesiadnicy wtórowali mu 
hucznemi okrzyki. Znana jest także uroczystość świętego 
Walentego ze swoim charakterem oświadczeń miłosnych, 
oraz przeddzień Trzech Króli, kiedy to wieśniacy z hrab­
stwa Devon i Kornwal l i i , wyprawiali się tłumnie z żag­
wiami w ręku, zamawiać szkodliwe zwierzęta i wzywać 
w śpiewanych zaklęciach błogosławieństwa niebios na 
swoje sady. Ileżto pożytecznych rozrywek, albo co naj­
więcej, niewinnych zabobonów, nietolerancya purytańska 
powyganiała z miast i wiosek, pod pozorem bałwochwal­
stwa i papizmii! Zdołał przecież Dickson pozbierać nie­
które z tych pieśni i ballad, śpiewane jeszcze tu i owdzie 
w A n g l i i przez wieśniaków'. Do takich należy Pieśń ma­
towa, Pieśń przy zbiorze siana, Przy żniwie, mające nie raz 
zwrotki już dziś niezrozumiałe. Niektórym towarzyszą 
jakieś tradycyjne praktyki . Jest naprzykład pieśń śpie­
wana na cześć kamienia od żarna, przy której pije się 
jego zdrowie, coraz większym kubkiem przy każdej zwrot­
ce. Doszedłszy do ostatniej, idzie się znowu w sposób 
odwrotny, tojest od największego kubka do najmniejszego. 
Uroczystości żniwiarskiej towarzyszy niekiedy śpiew dya-
logowany pomiędzy gospodarzem i komornikiem, którego 
treść przypomina znaną bajkę o psie namawiającjm wilka 
do służby. Cała duma dzierżawcy zagrodowego, który 
jest nie ledwie podstawą rolnictwa w A n g l i i , wybornie 
jest oddana w tej pieśni Zagrodnika z hrabstwa Suffolk: 

„Kochani sąsiedzi, ponieważ mi koniecznie każecie 
śpiewać, zaśpiewam wam pieśń prawdziwie królewską, któ­
ra jest uczczeniem całego naszego bractwa nicustępujące-
go w znaczeniu żadnemu na świecie. Kiedy wreszcie za­
prowadzono porządek na ziemi, każdy rolnik był królem; 
miał w wielkiem zachowaniu pług,i żarna, gumna były j e 
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go dworem i wszyscy z poszanowaniem zasiadali u jego 
opiekuńczego ogniska; takim jest i dziś jeszcze zagrodnik 
z hrabstwa Suffolk." 

Każda strona kraju ma swoje ulubione typy, których 
przymioty lub zdrożności podały przedmiot do niejednej 
pieśni popularnej; takim jest między innemi koniarz 
z Yorkshiru. Pomiędzy zdrożnościami, pijaństwo zajmuje 
niepoślednie miejsce i zdarza się nieraz widzieć na ścia­
nach karczem stare pieśni, w których, niby na obronę nie-
wstrzemięźliwości powykoszlawiane bywają nawet słowa 
Pisma Świętego. W podobnym rodzaju jest pieśń nosząca 
tytuł: Fajka Duchowna. Ułożona ona została w roku 
1707, przez wielebnego Ralpha Erskine, i do dziś dnia 
jeszcze przedrukowy wa się dosyć często: 

„Dym unoszący się w powietrze ukazuje ci cał^ mar­
ność rzeczy ziemskich, które lada powiew zdmuchuje. Za ­
stanawiaj się nad tem i pal fajkę." 

„Kiedy wewnątrz twojej fajki poczernieje, pomyśl 
o duszy skalanej grzechem: jeden tylko ogień zdolny jc«t 
ją oczyścić. Zastanawiaj się nad tem i pal fajkę." 

Star// Wichet i jego żona, pieśń nadzwyczaj popularna 
na północy A n g l i i , jest jedną z tych pociesznych historyj, 
w których mąż zwiedziony, wystrychnięty zostaje na 
dudka. 

„Poszedłem raz do stajni, patrzę: jeden, dwa, trzy 
konie. Pytam się mojej kochanej żoneczki: co tu robią te 
trzy konie bez mojej wiedzy. Oj, ty stary ślepy ośle, po­
wiada ona, czyż nie widzisz że to są trzy krowy, które 
mi matka przysłała. — Oj , oj, co też ty gadasz! krowy z sio­
dłami na grzbiecie! czy też widziano co podobnego?—Sta­
ry Wichet ma rogi na głowie, a nic o tem nie wie." 

„Przychodzę raz do stajni, patrzę: wisi jeden, dwa, 
trzy pałasze. Pytam się i t. d. Czyż nie widzisz że to są 
trzy rożny które mi matka przysłała.—Oj, oj, co też ty ga­
dasz! trzy rożny w pochwach! czy też kto widział co po­
dobnego?—Stary Wichet, i t. d." 

W podobny sposób widzi mnóstwo innych rzeczy. 
Gdziebądź się ruszy, wszędzie przychodzi mu pylać się 
dobrodusznie i zawsze odbiera jakąś wykrętną odpowiedź 
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Przychodzi nareszcie do pokoju swej żony i znajduje je­
dnego, dwóch, trzech mężczyzn w jej łóżku. 

„Co tu robią, c i trzej mężczyźni bez mojej wiedzy? 
Oj, ty stary, ślepy ośle, czyż nie widzisz, że to są trzy 
dziewki folwarczne które mi matka przysłała.—Oj, oj, co 
też ty gadasz! trzy dziewki folwarczne z wąsami i broda­
mi! czy też kto widział kiedy co podobnego?— Stary W i -
Ł'het ma rogi na głowie, a nic o tem nie wie." 

Nareszcie pieśń prowadzi nas do L o n d y n u , razem 
z tym poczciwym dzierżawcą z Norfolku, którego cała 
podróż do stolicy za panowania Jakóba Igo jest przedmio­
tem osobnej ballady; albo z tym drugim, Szkotem z rodu, 
który k u końcowi XVTIgo wieku, opisuje drobnostkowo 
Wrażenia widoku wielkiego miasta. Oto naprzykład gwar 
uliczny: miotły! miotełki! dojrzałe wiśnie! i t. p. Pieśń ta 
śpiewana niedawno jeszcze temu przez panią Vestris, uży­
wała niesłychanej wziętości. Inne pieśni wtajemniczają 
nas w obyczaje sklepikarzy i przekupniów. W jednej z ta­
kich, nieutulona w żalu wdowa po jakimś bogatym kupcu 
Z e Starego Miasta, niebawem idzie za pierwszego swego 
kommissanta i „każe odgrzewać na ucztę weselną, resztki 
biesiady pogrzebowej." Po przygodach Nigela, pieśń zna­
na pod nazwą Sary z naszej uliczki, najdokładniej obznaj-
nńa z życiem czeladników7 Londynu. Stanowią oni jak­
by przejście od partaczów do tych potężnych cechów, o na­
leżenie do których, jakby o zaszczyt, starają się nawet 
książęta, i z których nie rzadko wychodzili burmistrze 
c iasta, prezydujący w Izbie Gmin, ministrowie. Znaną 
jest całemu światu lecenda o Whittinsttonie i jeo;o kocie. 

osi ona charakterystyczny tytuł: świetnego wyniesienia się 
Ryszarda Whittingtona. Inna znowu brzmi tak: Niezwykły 
fos pewnego czeladnika londyńskiego, jego piękne czyny 
w Turcyi, i jakim sposobem ożenił się z córką sułtana. W in­
nej jeszcze, pochodzącej z X V g o wieku, spotykamy jakie­
goś kupca pożyczającego królowi milionowe summy na 
Wojnę z Francyą, a następnie palącego rewers królewski 
wśród biesiady wydanej z powodu szczęśliwego powrotu 
2 wyprawy. W potrzebie też nic żałowano nadłożyć wła-
S n ą osobą. Jedna z najdawniejszych pieśni rzemieślniczych, 
nieco zagmatwana w chronologii, wypowiada: „w jaki spo-
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sób odznaczyli się czeladnicy londyńscy przy oblężenia 
miasta Tours we Francyi i jak potężnie utrzymali w B o u -
logne cześć sztandaru świętego Jerzego. Tournay i inne 
miasta francuzkie, które król Henryk umiał dzielnie zdo­
być, mogą także zaświadczyć ich męztwo." Tak to okupy­
wali nieraz ci panowie, niezawsze czyste sprawy rąk swo­
ich; gdyż zdarzał się niejednokrotnie równie zły jak dobry 
czeladnik, jak to wiemy z Hogartha, i nieraz muza popu­
larna rada nie rada musiała bywać szczerą. Dość przyto­
czyć owego Jerzego Barnwell , który okradł swego majstra 
i zabił stryja, co nawet posłużyło L i l i owi za przedmiot do 
dramatu. 

Ale wszystko to już przeszło. Koleje żelazne, znosząc 
odległości, zacierają zwolna różnice obyczajów miast i wsi. 
N a wsi, przy zajęciach rolniczych i pracy około dobra pu­
blicznego, coraz mniej jest czasu na tańce i wieczorne 
śpiewy; co do rozrywek świątecznych, te oddawna już 
wygnała sztywna anglikańska surowość. W miastach zno­
wu, potężniej jeszcze niż gdzieindziej panuje zasada: czas 
to pieniądz, i pieśń którą niegdyś uciekające chwile pory­
wały w wir zabawy, dziś skazana jest oznaczać godziny 
pracy, jak rękodzielniczy zegar. 

,,Po tej szklance która krąży tak ochoczo, możemy 
wiedzieć jak upływają chwile. Kiedy beczka próżna, to już 
i noc późna. Tylko patrzeć jak praca dzienna oderwie nas 
od naszych uciech. Dzieci troski! dla was został dzień 
stworzony!" 

Czy i pieśń popularna ulegnie zmianie tak jak spo­
łeczeństwo dzisiejsze? zrodzona w rozrywkach i niedbało-
ści o jutro, czy nie pogardzi wreszcie naszem życiem za-
dyszanem i nieustannie zaprzątniętem około dobra docze­
snego? czy śpiewy kawiarniane będą ostatniem jej sło­
wem, czy też poszuka sobie form nowych, odpowiednich 
nowym potrzebom? W pieśni jak w polityce, zdarza się. 
zła i dobra popularność. Gdyby chcieć sądzić smak lite­
racki i uczucie moralne jakiego narodu według śpiewek, 
które w pewnych epokach latają po bruku, nieraz można-
by jc sądzić nazbyt ostro, często niesprawiedliwie, cza­
sem nawet1 niewłaściwie zupełnie. Niema wątpliwości, że 
ideał zdoła utorować sobie drogę nawet pośród sieci ko-
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lejowych i po przez dymy rękodzielni. Tymczasem prze­
mawiajmy zawsze do ludu językiem, któryby go był go­
dny, i jeżeli chcemy żeby miał poezyę, umiejmy mu ja. 
wskazywać niekiedy, i to niekoniecznie taką jaką jest, ale 
jaką być powinna. 

Tdee krańcowe i socyalne musiały także znaleźć swo-
l c h pieśniarzy w kraju, który jeszcze za czasu Wat-Tylera, 
śpiewał zuchwale: „Kiedy Adam kopał a E w a przędła, 
gdzie się wtedy znajdował szlachcic?" Oprócz Burnsa 
| Byrona, którzy próbowali w tym rodzaju swego pióra, 
J e st także Spiew.przy igle Tomasza Hood, Pogrzeb ubogie­
go przez Noela, i ki lka innych podobnych Holcrofta, któ-
r e wr sposób przejmujący malują nędzę ludu. Wreszcie, 
dalej jeszcze zaszedł Gerard Massey, chlubiący się być 
uczniem Tomasza Payne, Yolneya i Ludwika Blanc. Nie­
którym z jego pieśni możnaby dać za dewizę hasło bojo­
we robotników lyońskich. „Żyć w pracy, lub umrzeć w bo­
ju . " Wszakże z pomiędzy tych pieśni, mało która przeni­
knęła do warsztatów i do robotniczych stowarzyszeń. Inne 
znalazły powodzenie cząstkowe, ale w ogóle zabrakło im 
właściwej popularności. 

III. 
Pieśni szkockie i irlandzkie. 

Odwieczne celtyckie zamiłowanie muzyki i śpiewu, 
Wcześnie rozwinęło w Szkocyi i Irlandyi poezyę liryczną 
i narodową muzykę, czego, jak widzieliśmy, mniej lub 
więcej brak jest w Angl i i . Północna część Wielkiej B r y ­
tanii słynęła zawsze pieśniami i słusznie uważa Walter 
Scott, że .ballada należy prawie wyłącznie do Szkocyi. 
Przypisuje to obyczajom ludu odosobnionego i prawie 
dzikiego, który ma całkiem inne upodobania od miesz­
kańców bogatszej i żyzniejszej krainy. Powiadają, że nie 
•więcej, ale też nie mniej jak cztery tomy składa biblio­
tekę górala szkockiego, mianowicie: katechizm i biblia dla 
rodziców, Życie Wallaca dla syna i zbiór ballad dla córki. 
Wydania tych ostatnich bywają zwykle kieszonkowe, czę­
sto nawet ozdobione lichemi drzeworytami, a w żadnym 
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razie nie droższe nad sześć pensów. Podczas kiedy 
w Ang l i i zbiory podobne robić tylko można po bibliote­
kach i prywatnych książnicach zbieraczy rzadkości, 
w Szkocyi gromadzić je można w każdej chwili , z codzien­
nego użycia i nieustającej tradycyi ustnej. W ten spo­
sób Walter Scott i jego naśladowcy pozbierali niemało 
tych pieśni pomiędzy wieśniakami, wędrownemi krama­
rzami, staremi kobietami, ale osobliwie pomiędzy kobzia­
rzami z dziada i pradziada należącemi do pewnych sta­
rych rodzin i miast; do takich należał naprzykład: Robin 
Coastie (zmarły w roku 1820), kobziarz z Jedburgha, 
w którym przodkowie jego pełnili to rzemiosło już od 
trzech wieków. 

Muzyka szkocka odznacza się charakterystycznemi 
modulacyami, które polegają na częstych przejściach 
z majoru do minoru, oraz innych właściwościach związa­
nych ściśle ze szczupłym zasobem klawiatury kobziar-
skiej, która rzeczywiście posiada tylko dziewięć tonów. 
Niektóre melodye szkockie, pomimo różnych dziwnych 
spadków i zamieszania, bywają niekiedy przyjemne i me-
lancholiczne. Pisarze włoscy Tassoni i Gesualdo przy­
pisują Jakóbowi Imu nadanie tej odrębnej cechy muzy­
ce narodowej. Inni przypisują to samotnemu życiu pa­
sterzy górskich, którzy po większej części są twórcami 
tych pieśni. Przytaczają niektóre z nich jakoby będące 
utworu Dawida Rizzio ; są znowu inne, do których podło­
żono słowa świeckie na miejsce dawnych pieśni kościoła 
katolickiego. Do takich należy: Pocałuj mnie teraz Jasiu, 
Za dobrych czasów, Jasiu mój Jasiu, Wszyscyśmy się zdrze-
mali. Ze względów muzycznych, jest wiele prawdziwie 
pięknych; do takich należy Robin Adair, którą to pieśń 
Boieldieu żywcem nawet przeniósł do Damy Białej. Zre­
sztą, k u zaszczytowi muzyki szkockiej, dość jest powie­
dzieć, że sam Haydn i Bethoven raczyli dorabiać akompa-
niamenta do niektórych jej melodyj. 

Pieśni szkockie nacechowane są dziwną wonią miej­
scową, podobnie jak melodye, które im towarzyszą. Zkąd-
inąd znowu, pomiędzy najdawniejszemi, nietrudno znaleźć 
powinowactwo ze śpiewami starej Skandynawii, podobnie 
jak między świeższemi niejakie zbliżenie z francuzką 
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śpiewką, co zresztą łatwo wytłumaczyć przez sympatyk 
narodową oddawna przechowywaną. Z tem wszystkiem 
w pieśni szkockiej wyraźnie przebijają dwa źródła na­
tchnienia, czy też dwie maniery całkiem różne. 

W ogóle ballady noszą cechę pierwotnych i nieco 
dzikich obyczajów. Przeważa w nich marzycielstwo 
skandynawskiego początku, niemiecka szorstkość i czasem 
także bogactwo obrazów poezyj serbskich i nowo-gre-
ckich. Do takich odwiecznych okruchów zaliczyć należy 
śpiew zaczynający się od: Edwardzie, Edwardzie, który' 
Herder przyswoił niemieckiej literaturze, podobnież: 
Okrutna matka, okrutna siostra, Źródło Wearie- Weil, pie­
śni osobliwszego i porywającego uroku. Następna pieśń 
nacechowana dziwnym smutkiem, da niejakie pojęcie 
0 tym rodzaju poezyi, niemającym sobie równego. 

Dwaj krucy. 

„Przechadzałem się raz samotny, kiedy wtem usły­
szałem jak jeden kruk mówił do drugiego: co też będzie­
my dziś jedli na obiad? 

— Po zatym wałem leży właśnie wojownik jeden 
'ylko co zabity, a nikt nic nie wie o tem, tylko jego so­
kół, pies i kochanka. 

Ale pies pobiegł na polowanie, sokół przystał do 
mnego pana a kochanka wzięła sobie innego sługę, tedy 
możemy sobie bezpiecznie wyprawić biesiadę. 

T y siądź mu na białej piersi, j a wydziobię mu nie­
bieskie oczy, a włosami jego jasnemi pozatykamy sobie 
S z p a r y w gniazdach. 

Nie jeden z jego przyjaciół nosi po nim żałobę, ale 
mkt się nigdy nie dowie co się z nim stało, a tymczasem 
^iatr bez przeszkody przechadzać się będzie po jego obje-
dzonych i wybielałych kościach" 

Miłosne pieśni stanowią zbiór całkiem innego chara­
kteru. Przeważa tam w ogóle rzewne natchnienie w po­
uczeniu z uczuciem pobożności wielce gorącem. Tak 
^Przykład, jakaś dziewczyna w tych słowach wyrzeka 

kochanka: „Nigdy nie mówi pacierza przed jedzeniem, 
T om II. Rweoicń 1864. 
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nigdy nic widziano B i b l i i w jego ręku, ani słyszano psalmu 
z ust jego. Człowiek, który nigdy nie wielbi chwały Pań­
skiej, nie godzien jest zalecać się do dziewczyny". 

Obrazy życia wiejskiego i domowego stanowią jeden 
z najpopularniejszych przedmiotów pieśni szkockich. Są 
to po większej części opisy długich dni letnich, spędza­
nych w towarzystwie pięknych jasnowłosych dziewcząt 
na brzegach A y r u lub Clydy, albo na skoszonem sianie, 
którego słodki zapach rozchodzi się w powietrzu razem 
ze śpiewem ptastwa, dźwiękami kobzy i odgłosem dzwon­
nicy wiejskiej dolatującym zdaleka. 

Niekiedy kochankowie rozdzieleni są przez znaczną 
odległość. Wtedy chłopiec wymyka się nocami, żeby choć 
zdaleka widzieć światło w okienku dziewczyny. Przy­
gody tych wycieczek miłosnych pośród okolicy tak dziw­
nie romantycznej, powroty, spotkania, schadzki, a nie­
kiedy zawody, czasem gwałtowne wdanie się ojca, lub 
odkrycie współzawodnika, wprowadzają do tych pieśni 
urozmaicenie i ruch dramatu. ^Także miłość w latach 
sędziwych bywa nie raz przedmiotem pieśni w Szkocyi. 
Taką jest naprzykład: Jasiu, mój Jasiu. 

„Jasiu, mój stary Jasiu, niegdyś pięliśmy się razem 
pod górę i zaznaliśmy w drodze nie jeden dzień radosny. 
Teraz przychodzi zstępować na dół, ale i tak jeszcze iść 
będziemy ręka w rękę i doszedłszy do kresu, położymy 
się obok siebie, Jasiu, mój stary Jasiu" . 

A le osobliwie następna piosnka daje dokładne poję­
cie o tym rodzaju uczuciowym. Przemawia w niej niby 
umierający ojciec do swojej córki: \ 

„Byłaś towarzyszką przy mym boku przez życie 
całe, byłaś aniołem opiekuńczym domowego mego ognis­
ka. Umiałaś zawsze wybrać mi najcieplejszy kątek u ko­
mina i kiedy słuch mi przytępiał', powtarzałaś mi cier­
pliwie co mówił gość, podczas, kiedym widział tylko jak 
się uśmiechali przytomni. Kiedy mi się i pamięć stępiła, 
to i wtedy jeszcze tyś mi była jedyną pomocą i starałaś 
się myśleć nawet za mnie. Tyś także podtrzymała mi 
głowę, kiedym się po raz ostatni położył na spoczynek; 
wreszcie w tej ostatecznej' dla mnie chwi l i , ciebie to 
jeszcze widzieć mi dano płaczącą u mego wezgłpwia." 
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Starożytnik Ritson nie rozumie, dlaczegoby pieśń 
irlandzka różnić się miała od angielskiej, kiedy tworzona 
była w tym samym języku i to jeszcze przez potomków 
osadników angielskich. Wiemy to w istocie, że zwycięzcy 
Saksonowie, ku tem cięższej krzywdzie Irlandyi, nietylko 
narzucili jej swój język, ale nawet powytępiali starych 
bardów miejscowych, chcąc sobie zapewnić nawet mo­
ralne zwycięztwo. „Zmuszono nas, powiada z goryczą 
pewien pisarz irlandzki, śpiewać nawet żale nasze w ję­
zyku ciemiężców". Z tem wszystkiem, poezya popularna 
potrafiła pozostać narodową, pomimo narzuconej sobie 
formy obcej; w pieśniach irlandzkich nietylko myśl bywa 
.czysto hdandzka, ale nie rzadko nawet w zwrotkach jej, 
niby nie chcący, występują wyrazy, a czasem i całe 
wiersze zabronionej mowy. Nie trzeba też zapominać, 
że do dziś dnia w częściach kraju najbardziej odosobnio­
nych, żyją w ustach ludu stare Caoiny sięgające nie 
rzadko czasów przedsaksońskich. W ogóle powiedzieć 
można, że żywioł celtycki najstalej zawsze opierał się 
wpływom języka narzuconego przez podbój. W istocie, 
wesoły nie raz humor pieśni irlandzkich, zestawiony z tak 
nieustannemi cierpieniami całego narodu, da się jedynie 
wytłumaczyć przez celtyckie źródło jego natchnienia. 
Jeden ze zbieraczy popularnych śpiewów Irlandyi, dziwi 
się nie mało szczególnej skłonności do śpiewu tego bie­
dnego narodu. „ W szczęściu, czy w biedzie, powiada on, 
w smutku, czy w radości, Irlandczycy śpiewają zawsze, 
i w każdej chwili powiedziećby można o nich to co nie­
gdyś mówił król sardyński o Francuzach: „a co? jak się 
tam ma nasza śpiewka"? Jakbądź ujarzmiona i wydzie­
dziczona, Irlandya, ten kopciuszek nai-odów, pozostała 
zawsze wierną dźwięcznej formie poetycznej, podobnie 
jak było za czasów, kiedy pod każdym dachem gościnność 
staroświecka miała zawsze na zawołanie wędrowca dwóch 
arfiarzy, grywających jedynie przy śpiewie. 

W pieśniach historycznych irlandzkich spotyka się 
po największej części Stuartów4 i Francyą. Zdaje się, 
że do tej podwójnej sympatyi przyczyniała się nade-
ws/jTstko nienawiść przeciw Angl ikom, gdyż dotąd jeszcze 
na południu Irlandyi zdarza się słyszeć pieśń jedną, 
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której zwrotka śpiewana chórem brzmi nader groźnie: 
„Wrzućmy w morze tych wdzierców Saksonów, powiada 
ona, wleźli tu nieproszeni, przywitajmy ich pałaszem". 

Boyne- Waler i Śmierć Schomberga są najcelniejszemi 
pieśniami z epoki pierwszej wojny Jakobitów w Irlandyi. 
Inna, tych samych czasów, przypisywana jest kapitanowi 
Ogilvie, jednemu ze stu magnatów, którzy po kiesce 
Jakóba utworzyli we Francyi legion ir landzki , i po cudach 
waleczności wyginęli prawie co do jednego nad Renem. 

„Dla sprawy to prawego nasze.go króla opuściliśmy 
brzegi Szkocyi i walczyli na irlandzkiej ziemi. 

„Zrobiliśmy cośmy mogli, ale wszystko napróżno. 
Bądź zdrowa, kochanko moja i moja ziemio rodzinna, 
trzeba się puścić za morze. 

„Odwrócił się raz jeszcze na irlandzkim brzegu, 
raz jeszcze ściągnął cugle i zawołał: Bądź zdrowa moja 
luba, bądź zdrowa na zawsze. 

„Wraca żołnierz z wojny, wraca majtek z morza 
do swoich, ale ja żegnam wszystko co kocham, żeby już 
nic nie ujrzeć więcej. 

„Kiedy zmrok zapada, kiedy się noc zaciąga, kiedy 
przychodzi sen, niosąc wszystkim wypocznienie, j a myślę 
tylko o t y m , który jest daleko i we łzach przepędzam 
noc całą". 

Zamachy Jakobickie X V I I I wieku ze swemi tak 
zmiennemi kolejami i tyle smutnem zakończeniem, miały 
także odbicie na zielonej ziemi Er inu , nochopnej zawsze, 
jak i Szkocya do szlachetnych choć bezowocnych unie­
sień; Irlandczycy ślubowali także pretendentowi, i dotąd 
jeszcze wieśniak miejscowy lubi nucić półgłosem zabro­
nioną pieśń allegoryczną, sławiącą Jakóba pod nazwą 
królewskiego czarnego ptaka. Zawichrzenia roku 1760 
miały istotnie źródło w sporach rolnych, niemniej jednak 
występowały do rozprawy pod hasłem politycznem. Tak 
naprzykład Białe chłopcy mieli zwyczaj odbywać pochody 
nocne, śpiewając na nuty Jakobickie: „Jesteśmy dziatwą 
nie bojącą się niczego, która chodzi po nocy z białą ko­
kardą". Pewna książka angielska podająca ciekawe szcze­
góły tych manifestacyj pół socyalnych pół politycznych, 
stara się wykazać, jak dalece mało było logiki w tych 
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rozpacznych odezwach. „Zwracano się ku Stuartom, po­
wiada ona, jakby ku najżarliwszym przyjaciołom irlandz­
kiej niepodległości; otóż, wręcz przeciwnie, nikt jej nie 
był nieprzyjaźniejszym. Rachowano też na republika­
nów francuzkich, w celu odbudowania starej arystokracyi 
irlandzkiej! Później nieco wyzywano Napoleona, jako 
bojownika za wolność ludów; a dzisiejsza królowa równe 
odbiera hołdy, jak te, które składano O Connellowi". Do­
dajmy do tego, że w roku 1798, Irlandczycy używali 
symbolu monarchicznego na oznaczenie republikańskiej 
Francyi i nadawali znaczenie religijne wojnie, w której 
właśnie Francuzi by l i niewiernemu I tak śpiewano: „Pój­
dziemy w ślad za sztandarem arfy i l i l i i i zmiażdżemy 
w proch heretyckich naszych ciemiężców". W tem za­
mieszaniu istotnie republikanie francuzcy wcale nic byl i 
popularnemi w Irlandyi. Sam tylko Napoleon miał tam 
żarliwych zwolenników. Do dziś dnia wieśniak irlandzki 
wielce się lituje nad jego losem, a -smutną katastrofę 
świętej Heleny opiewało różnemi czasy mnóstwo ballad, 
których popularność dotąd się nie wyczerpała. Przez 
właściwy sobie pociąg do allegoryi, poeci irlandzcy uoso­
bi l i go w pieśni noszącej tytuł Dzięcioł, która stanowi 
jakby odpowiednik do królewskiego czarnego ptaka. Jak 
bądź dziwnem się wydać może owo zespolenie imienia 
Napoleona z imieniem pretendenta, przecież osobliwszem 
jest jeszcze spotkać pochwały jego przyczepione do ucz­
czenia królowej Wiktory i , jak się to właśnie znajduje 
w balladzie Weseli żeńcy, wydanej w roku 1840 i tak 
popularnej, że wydawca nie mógł nastarczyć jej druko­
wania. Rzeczą jest zresztą więcej jak pewną, że nawet 
najulubieńszc stare ballady, o tyle tylko znajdują pokup, 
0 ile przyczepiono do nich cośkolwiek na cześć królowej. 

T y m sposobem Angl icy mają może słuszność, za­
rzucając Irlandczykom dzieciństwo polityczne. „Jeżeli 
tak jest, miałaby prawo odpowiedzieć na to Irlandya, 
to wina tylko naszych nieszczęść, których wy jesteście 
sprawcami. Dzieci złotej wyobraźni, usiłujemy przynaj­
mniej w pieśniach naszych szukać pociechy wśród cier­
pień, które nam wy, loiczny narodzie zadajecie". Wiara 
1 miłość rodzinnej ziemi sąto dwa żywotne uczucia Irland-
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czyta, towarzyszą mu one wszędzie gdzie się ruszy, gdzie 
go nędza zatrzyma, gdzie go nieszczęście wygna, w prze­
śladowaniu i "opuszczeniu. Jest pewna tkliwa ballada 
irlandzka, nosząca tytuł: Wygnaniec Erinu, kończy się 
ona następnemi słowy: 

„Ale czyż potrafię wygnać z pamięci słodkie obrazy 
dalekiej ojczyzny? Umrę wkrótce. O kraino moja rodzin­
n a , prz}'jmij moje ostatnie błogosławieństwo! Ziemio 
moich ojców, zielony E r i n i e ! kiedy skostniałe moje człon­
k i spoczną już w mogile, kiedy serce bić już przestanie, 
niech twoje błonia wiecznie kwitną jak dotąd, niech ocean 
nie ma ukochariszej cóiy nad siebie; i oby bardowie twoi 
zawsze śpiewać mogli pieśń narodową: Er in ie ukochany, 
Erinie mój na zawsze". 

Robotnicy irlandzcy, których jest taka mnogość 
AV Londynie, mają tam swój k lub , gdzie za opłatą sześciu 
pensów od osoby, przez cały wieczór mogą pić i śpiewać. 
Ulubioną ich pieśnią jest pewien rodzaj trenu pod tytu­
łem: Cudzoziemiec z Jrlandyi: 

„Erinie, smutny Erinie , z jakąż boleścią wspominać 
mi przychodzi wszystko złe, którego doznawać nie prze­
stajesz! Serce pęka Avidzieć, jak dzieci twoje zmuszone 
są błąkać się po odległych obcych brzegach. Skoro 
będę miał za co zakupić miejsce na okręcie, może i ja 
poszukam w Ameryce bezpiecznego kąta przeciw nędzy; 
wszakże dopókim t u jeszcze, wolno mi pożałować uciech, 
które wkrótce pożegnam. 

„A więc bądź zdrów Erinie ! i wy wszyscy, po któ­
rych płaczę na tym samotnym brzegu! żegnam cię mogiło, 
w której spoczywa mój ojciec, żegnam was wszystkie 
uciechy! Miałem niegdyś własną zagrodę, a dziś błąkam 
się jako obcy na angielskiej ziemi. O dajcie mi koniecznie 
jedno z dwojga, albo grób, albo ojczyznę. Tak jest, chcę 
tylko wolności, niczego więcej nie pragnę". 

Skargi irlandzkiego icychodżca, Matka wychodźca, Wy-
chodziec irlandzki w Ameryce, takie są po większej części 
tytuły spotykane na kartach najpopularniejszego zbioru 
pieśni irlandzkich, i których samo już brzmienie boleśnie 
przypomina krwawiącą ranę społeczną tej nieszczęśliwej 
krainy. Najwięcej używającą wziętości pomiędzy niemi 
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jest pieśń nosząca tytuł: Idzi Machree. Opiewa Ona przy­
gody kochanka, który udaje się za morze szukać złota, 
i wróciwszy szczęśliwie, odnosi tryumf nad chciwością, 
czy też przezornością ojca swej kochanki. W innej znowu 
wychodziec tak się wyraża o tych dalekich lądach, na 
które nędza go wygania. „Zapewniają, że tam słońce 
nigdy nie zachodzi, że tam każdy znajduje chleb i pracę, 
a przecież gdyby nawet stokroć piękniejszym jeszcze 
był świat ten, nigdy nie wygładzi mi z pamięci mojej 
starej i biednej Irlandyi" . Wreszcie jeden z tych dobro­
wolnych wygnańców zyskawszy sobie pracą szczęście 
i wolność po za oceanem, wyrzeka w godzinę śmierci, 
że nie może spocząć w ojczyźnie: „O!- jeżeli dusze mogą 
odrywać się od miejsca wyznaczonego im na spoczynek 
ostatni, do ciebie ja chcę wrócić znowu, ziemio moja, 
ukochana mi nad wszystko na świecie. Oby mój cień 
ulatywać mógł po nad twemi zielonemi dolinami, obym 
mógł odwiedzić choć raz jeszcze las Kylinoe, gdzie dziec­
kiem będąc błąkałem się tyle razy". Prześladowanie, 
nędza, wygnanie, takie są bolesne dźwięki, które stano­
wią zwrotkę każdej niemal pieśni irlandzkiej, a sama 
już ich jednotonność zdradza stan społeczny, którego 
jest niejako nieustannym jękiem. 

„Jeżeli chcecie wiedzieć zkąd wiatr wieje, rzucacie 
przeciw powietrzu nie kamień tylko pióro. Podobnież 
i pieśń, rzecz lekka w sobie, wyraźniej nieraz wskazuje 
kierunek politycznego tchnienia, niż ciężkie podania kro­
nikarzy lub poważne rozumowania historyków." Trafny 
ten obraz będący własnością pewnego humorysty angiel­
skiego , wskazuje dosadnie: ile to nieraz studya na pozór 
błahe mogą rzucić zbawiennego światła na dzieje ludów 
i piśmiennictw. W ten sposób studya nad pieśnią popu­
larną w Ang l i i odkryły nam z pożytkiem niemało szcze­
gółów charakterystycznych wielce wybitnych. Podczas 
kiedy na południu Europy , klassyczność i katolicyzm 
stanowią wpływ przeważny, w A n g l i i , obyczaje germań­
skie a następnie reformacya, wycisnęły na pieśni piętno 
niepożyte. Z resztą, pieśń i tak niewykwitła tam na słoń­
cu, przeciwnie, schroniła się do domowego ogniska, wywi« 
nęła się z mgły pod pochmurnem niebem, nasiąkła fanta-
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stycznemi barwy, które ją. zewsząd opływały, albo zniża­
jąc się do świata rzeczywistego (jest to bowiem jedną 
z właściwości szczepu anglo-saksońskiego, że umie koja­
rzyć zamiłowanie rzeczy nadprzyrodzonych z popędem 
do prozy życia), odbiła w sobie pracowity byt wieśniaczy 
lub czynne i pełne zabiegów życie miejskie. Można tam 
dostrzedz i inne jeszcze różnice. Włoch śpiewa chętnie 
byle śpiewał, Ang l ik wyraźnie szuka powodu, a mnóstwo 
najrozmaitszych treści podsuwa mu natchnienie: stosunki 
rodzinne, sprawy korzyści materyalnych, wypadki życia 
rzeczywistego, niekiedy nawet zasłyszane tylko. D la tego 
to, jak widzieliśmy, pieśni historyczne i ballady zajmują 
tak przeważne miejsca w popularnej literaturze angiel­
skiej. Przypisać to także należy wczesnemu poczuciu się 
narodowości tego kraju, a więcej jeszcze szczęśliwemu lo­
sowi, który mu z dawna zapewnił niepodległość. 

Co do charakteru narodowego, ten w A n g l i i objawia 
się szczególnie przez uczucie godności osobistej, posunięte 
aż do sztywności i nietowarzyskości. Nawet dowcip jest 
tam poważny, nawet wyobraźnia raczej jest fantazyą. 
Z resztą, jedyne odcienia stanowią tam różnice szczepowe, 
jak jest w Szkocyi i Irlandyi. Wreszcie studya nad popu­
larną pieśnią w Angl i i nie ograniczają się jedynie na 
stwierdzeniu niektórych danych ogólnych; przeciwnie, 
pozwalają nam schwycić niejeden szczegół niemałego zna­
czenia, nieraz uszły uwagi lub pogardzony. Odkrywamy 
naprzykład w tym narodzie, tak na pozór szorstkim i nie­
przystępnym źródło tłumionego uczucia i sympatycznych 
uniesień; co powinnoby zmienić nieco przyjęte dotąd po­
jęcia o literaturze i charakterze narodów Wielkiej Brytani i . 

(Podług Przeglądu Obu Światów, z grudnia r. z.). 


	bw1864_t2 - 0030
	bw1864_t2 - 0031
	bw1864_t2 - 0032
	bw1864_t2 - 0033
	bw1864_t2 - 0034
	bw1864_t2 - 0035
	bw1864_t2 - 0036
	bw1864_t2 - 0037
	bw1864_t2 - 0038
	bw1864_t2 - 0039
	bw1864_t2 - 0040
	bw1864_t2 - 0041
	bw1864_t2 - 0042
	bw1864_t2 - 0043
	bw1864_t2 - 0044
	bw1864_t2 - 0045
	bw1864_t2 - 0046
	bw1864_t2 - 0047
	bw1864_t2 - 0048
	bw1864_t2 - 0049
	bw1864_t2 - 0050
	bw1864_t2 - 0051
	bw1864_t2 - 0052
	bw1864_t2 - 0053
	bw1864_t2 - 0054
	bw1864_t2 - 0055
	bw1864_t2 - 0056
	bw1864_t2 - 0057
	bw1864_t2 - 0058
	bw1864_t2 - 0059
	bw1864_t2 - 0060
	bw1864_t2 - 0061
	bw1864_t2 - 0062
	bw1864_t2 - 0063
	bw1864_t2 - 0064
	bw1864_t2 - 0065
	bw1864_t2 - 0066
	bw1864_t2 - 0067

