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d i e i ) — Wiadomości literackie, 

.. Trojanie w Kartaginie", pięcioaktowa opera Berlioza 
należy do niezwykłych w tych czasach dzieł sztuki. Autor 
zarazem i poematu i muzyki Hektor Bcrlioz, jako śmiały 
nowator wystąpił na scenie paryzkiej, naj skrupulatni ej 
strzegącej dawnych trądy cyj. Natychmiast też wybuchła 
żywa polemika: jedni ganią, drudzy chwalą nową operę, 
z gwałtownością dowodzącą najlepiej jej niepospolitości. 
Krytyk sprawiedliwy powinien w tym razie więcej niż 
kiedy, obustronnej przesady unikać; miejsce jego na 
wzgórzu dzielącem przeciwników od wielbicieli; obowiązek, 
po szczególe chwalić rzeczy pochwały godne, w ogóle zaś, 
uszanować talent wyższego rzędu, który jeżeli pobłądzi, 
to tylko uciekając od powszedniości, a jeźli upadnie, to 
wdzierając się na szczyty. 

„Trojanie w Kartaginie" są drugą częścią lirycznego 
poematu Berlioza. Pierwsza tworzy operę we trzech 
aktach, pod tytułem: „Zdobycie Tro i " . Autor musiał 
przepołowić rozległą kompozycyą, inaczej 'nowiem zaję­
łaby noc całą. Zręcznie ułożony prolog wiąże dramat 
odczepiony, z dramatem pozostawionym w tyle. Podno­
sząca się w głębi kórtyna odsłania zwaliska Troi : l irnik 
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wychodzi na scenę i śpiewa podstęp zdradziecki Greków, 
który Ilionu mury w gruzy obrócił. Za sceną jednocześnie 
zrywa się radość starożytnego tryumfu; głosy rozmaitych 
instrumentów w marsz zwycięzki zlane, wybuchają i prze-
brzmięwają, niby echo dalekiej przeszłości. 

Po tym wstępie epicznym, który do tonu pieśni 
nastraja słuchaczy, podnosi się druga zasłona i odkrywa 
przedsionek pałacu Dydony w Kartaginie: królowa oto­
czona ludem i przepychem dworu, rozdaje nagrody ma­
rynarzom, oraczom i budowniczym rodzącej się Kartaginy; 
architekt dostaje srebrną gruntwagę, marynarz misterne 
wiosło ze słoniowej kości, sędziwy rolnik wieniec z kłosów 
zbożowych. 

Słusznie zganiono tę scenę, uważając ją za nazbyt 
tegoczesną, nazbyt przypominającą obrządek rozdania 
nagród po wystawie przemysłowej. 

Wirgil iusz pokazuje Dydonę w wyższej sferze: „sie­
dzi na wysokim tronie w świątyni, gdzie dyktowała pra­
wa, wymierzała sprawiedliwość i wyznaczała robotę". 

Cóżkolwiekbądź, pod względem muzycznym dyalog 
pomiędzy królową a jej ludem, Berlioz oddał znakomicie: 
Dydona z bohaterskim zapałem zachęca do pracy; T y -
ryjczycy odpowiadają jej twardym chórem, brzmiącym, 
jak ich młoty na kowadle.... Rzekłbyś, cyklopy witające 
przybywającą do kuźni Wenus. 

Domową ucztę przerywa przybycie niespodzianych 
gości. Donoszą Dydonie, że nieznani ludzie wylądowali 
i pragną przed tronem jej stanąć. Niebawem wodzowie 
trojańscy z Askaniaszem na czele, wchodzą i proszą o go­
ścinność. Dydona daje im za gospodę swój pałac i miasto. 
Jednocześnie przychodzi wieść, że Sarbas dziki król N u -
midów z wojskiem ciągnie na Kartaginę: wtedy, ukryty 
Eneasz daje się poznać. 

W Eneidzie wódz Trojanów wychodzi z chmury, którą 
go Wenus otoczyła. Wirgil iusz mówi: „Wówczas Eneasz 
ukazał się naprzeciw w jasności, z oblicza i postawy bogu 
podobny, bo mu matka natchnęła różowy promień mło­
dości, wdzięk włosa i kwitnącą świeżość powiek. Podobnie 
ręka kunstmistrza dodaje blasku słoniowej kości, lub ka­
mieniowi Parosa, nasadzając je złotem". 
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N a scenie, ponieważ łatwiej płaszcz zrzucić, niż wyjść 
z chtnury: Eneasz wychodzi % marynarskiej odzieży i ofia­
ruje zachwyconej Dydonie miecz swój ku obronie jej 
państwa. 

A k t drugi rozpoczyna symfonia pod tytułem „Kró­
lewskie łowy". Dekoracye i muzyka bez słów oddają opis 
Wirgil iusza. Widać las: w głębi grotę zamkniętą wodo­
spadem. Krajobraz pokazany na scenie, maluje orkiestra: 
flety naśladują świst wichru, a skrzypce drżenie liści: 
wszystkie łoskoty wzburzonego lasu odzywają się w akom­
paniamencie. Niebo ciemnieje i wnet wybucha burza. 
Spłoszone Najady w błyskawicowem świetle pokazują się 
i nikną; strzelcy przebiegają bór, zwołując się wzajemnie; 
orkiestra wzrostowi nawałnicy wtóruje; Boreasz takt ude­
rza i wodzi smyczki. Eneasz z Dydoną przybywają, szu­
kając schronienia i wchodzą do groty; Nimfy uciekają 
z niej wystraszone, a girlanda Sylwanów zawodzi taniec 
wokoło... piorun uderza i zapala drzewo. Jestto pochodnia 
himenu dwojga ukrytych w grocie kochanków. 

Ten mimiczny przekład sławnej burzy z Eneidy, wy­
dał się na scenie tak dziwny, tak niestosowny, że go autor 
po pierwszem przedstawieniu skasował. Domagano się, 
ażeby scenę wyśpiewać; ale położenie do słów jeszcze 
mniej się nadaje; lepiej nań było zarzucić kaskadę i cie­
niem nawałnicy osłonić. Więc nie milczenie wyrzucać 
należało Berliozowi, ale to raczej, że nadał scenie cha­
rakter więcej szatański, niż mitologiczny. Łowom zdaje 
się przewodniczyć djabeł urwany z niemieckiej legendy; 
właściwiej niż Dydona w łowieckim stroju Dyany, wyda 
łaby się tu czarownica na łopacie. Jestto Wirgi l iusz 
tłumaczony wolno przez doktora Fausta. 

A k t drugi jest koroną partycyi. Przeminęły ciem­
ności: obraz tonie w starożytnej pogodzie bez chmurki. 
Widać ogrody Dydony, egipskie branki tańcują, królowa 
leży na łożu ze słoniowej kości, u nóg jej siedzi Eneasz. 

Scena ugrupowana jest wedle obrazu Guerin'a „Ene­
asz opowiadający Dydonie nieszczęścia Tro i " . Dydona 
leży na łożu przykrytem skórą pantery; nad czołem jej 
błyszczy wschodnia tyara; suknia lniana, prawie przezro­
czysta, uwydatnia jej majestatyczną kibić;, oczy skre 
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pełne utkwiła w Eneasza... jedna jej ręka bezwładnie opa­
da, drugą trzyma za szyję kupidyna. Cudny krajobraz 
okala scenę : w głębi przedsionek egipskiej świątyni, ka­
dzidło się pali przed posągiem Neptuna; w oddali widać 
Kartaginę roztoczoną nad zatoką w półksiężyc: dalej jesz­
cze błyszczy spokojne morze. Zmrok iskrzący jak zarze­
wie, rumieni niebiosy; obecność kupidyna zdaje się za­
palać atmosferę. 

Teatr liryczny oddał prawie dokładnie •powyższy 
obraz Guerin'a; oczy oczarowane od razu, uszy niebawem 
są zachwycone. Sextet z chórem opiewa roakosze nocy 
wschodniej. Udatny wiersz Berlioza odpowiada sonetowi 
krymskiemu Adama: 

„ N o c y wschodnia ! T y naksztalt wschodniej o d a l i s k i 
' P i esz cz o ta m i usypiasz — » k i e d y m snu b l i z k i , 

T y iskrą o k a znowu budzisz do p i e s z c z o t y " . 

Nuta przecudna! Muzyk zlał w nią wszystkie har­
monie duszy i natury, pogodę niebios i zachwyt serca, 
słodycz powietrza i upojenie zmysłów. Szczęście życia 
i szczęście kochania malują się tu pospołu. Głosy cichną 
jak przyćmione barwy pięknego wieczora; śpiew coraz 
słabszy zdaje się wtórować wszystkim fazom omdlewania 
dnia jasnego; powracające brzmienie jednej klarynetowej 
nuty jest biciem jednego serca tej sześciogłosowej pieśni. 

Czar się przedłuża, Po sextecie następuje duet Dy -
dony i Eneasza, Zda ci się, że słyszysz Oberona i Tyta-
riią wywołujących mitologiczne widma przy dźwięku 
harfy* eolskiej. Poeta mówi o „pocałunku posrebrzonym 
światłem księżyca", to wizerunek tego duetu zagłębiają­
cego się powoli w światłocienie nocturna. 

W operze, jak w Ene.idzie „posłaniec bogów Merkury 
przybywa zniweczyć bożostan dwojga kochanków: „Italia"! 
woła, uderzając za sceną w puklerz bezczynnego wojo­
wnika. ; • 

Dekoracya piątego aktu przedstawia zatokę morską, 
na której się kołyszą trojańskie okręty. Majtek zawie­
szony na maszcie, śpiewa tęskną barkarolę. Eneasz roz­
pacza, iż musi porzucić Dydóńf... waha się, czy płynąć, 
czy pozostać... Wtem głosy pomordowanych Trojan od-
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zywają się groźnie, nakazując, żeby dopełnił dzieła prze­
znaczenia. Więc rzuca ukochaną i odpływa. 

Po odjeździe <Eneasza, Dydona wpada w rozpacz 
straszliwą: nakazuje Tyryjczykom. żeby ścigali Trojan, 
a sama każe znosić na stos wszystkie podarunki, które 
dostała od niewiernego kochanka. Kiedy stos już wznie­
siony, kapłani Plutusa krwawo ubrani, intonują śpiew 
pogrzebny, jakieś d/ę profunilh Tartaru. Dydona z roz­
wianym włosem wchodzi na stos obłąkana, przeklina 
Eneasza i przebija się jego mieczem, przepowiadając 
Annibala. 

Takie są ogólne zarysy tej opery. W pięknych ustę­
pach Berlioz podnosi się do stylu wielkich muzyków, 
przypomina prostotę Glueka i jego wigor tragiczny; cza­
sami używa porywającej wymowy Spontiniego. W N nie-
udatnych miejscach hałas śpiew głuszy, jakaś mgla nie­
miecka zaciemnia wszelkie światło i inclodyą. Tnstru-
mentacya zbyt wrzaskliwa jest główną wadą Berlioza; 
harmonia dla niego wszyslkiem, melodya niczem. Ztąd 
błędy. Głos ludzki jest ulubionym instrumentem melodyi; 
nakazuje ona orkiestrze poszanowanie, sama dominuje 
wszystkie tony tonem miłości. Harmonia przeciwnie: nie­
zdolna wyrazić uczucia jedynego, lubuje się w zgiełku. 
Osoby dramatu, w którym harmonia wyłącznie panuje, 
śpiewające wśród wrzawy, podobne są do Demostenesa 
przemawiającego do wzburzonego morza. 

. Ostatecznie, talent nad systematem górę bierze: 
ogólne wrażenie takie, jakiegobyś doznał słuchając wiel­
kiego artystę grającego na wrzaskliwym i twardym instru­
mencie, z którego jednak potężne zdołał wydobyć akordy. 
Gmach cały może runąć, ale akt drugi pozostanie, jako 
drogocenna płaskorzeźba rozkruszonego portyku. 

Wystawa jest co sie zowie artystyczna. Dekorato-
rowie przedstawili Kartaginę afrykańską, wydobytą z pod 
ziemi przez Flauberr'a. 

Teatr liryczny przedstawi niebawem „Mireill"" nową 
operę pana Gounod, której libretto wyjęte z pieśni fran-
cuzkich trubadurów. Przedstawienie tego nowego utwo­
ru piewcy Fausta, opóźnione zostało słabością pana Gou­
nod, który, jak słychać, jest niebezpiecznie chory. 
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Dwutomowy romans Teofila Gautier „Le Capitaine 
Fraci/sse" napisany mistrzowskiem piórem, uidealizowany 
ki lku szczytnemi postaciami, rozweselony mnóstwem fi­
gur komicznych, roztaczający około trupy komedyantów, 
których przygody opowiada, najciekawsze obrazy z pierw­
szej połowy XVIIgo wieku, należy do przedziwności jeży­
ka francuzkiego. Od dawna nie wpadła nam w rękę 
książka tak wykończona, dociągnięta, dostrojona niby 
harfa dźwięcząca pod trafnem uderzeniem biegłych pal­
ców. Jestto dzieło sztuki pisarskiej, w calem znaczeniu 
tego słowa. Pod względem formy dalej się nie idzie: 
jeżeli kiedy, to tą razą Gautier usprawiedliwił dany so­
bie przez Dumasa przydomek: „Benvenuto Cellini de la 
phrase". 

Prócz że jest mistrzem słowa, wykwintny fejletonista 
dowiódł jeszcze tym, co go o nieczułość posądzali, że umie 
być rzewnym i że potrafi sympatycznie zrozumieć naj­
subtelniejsze tajemnice serca. 

Dla czytelników wybranych, powab tej powieści 
mniej leży w akcyi, jak w doskonałości roboty. Autor 
założył sobie trudne zadanie napisania książki otwartym 
i kolorowym stylem czasów Ludwika XIIIgo, w ten spo­
sób, ażeby dyalogi osób, harmonizowały z ich ubiorami. 
Tej językowej przemiany Gautier dokonał bez żadnego 
archaicznego przepisu, jedynie za pomocą stylu swojego, 
wykarmionego śmietanką wszech piśmiennictwa krajowe­
go, a zatem zdolnego oddać wszelkie narodowe kształty. 
W całym tym romansie nie znajdzie jednej fałszywej 
nuty: koloryt miejscowy zawsze najczystszy, tak na zie­
mi jak w powietrzu; tylko otwierając i zamykając tę książ­
kę czytelnik spostrzega, że zmienił wiek i atmosferę. Stary 
jeżyk francuzki roztapia się w nowym, jak dwa rodzaje 
przedniego wina, które razem zmieszane tworzą kordyał 
pachnący! 

Nie będziemy tu szczegółowo opowiadali wątku po­
wieści, której trzy wydania rozkupione w ciągu dni dzie­
sięciu, rozbiegły się już po całej Europie. Osnowa jej 
prosta jak komedyi Moliera. Młody, ubogi szlachcic, ba­
ron Sigonac, schnie z nudów i smutku w swym zrujno­
wanym gaskoriskim zameczku. Pewnej jesiennej nocy, 
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przybywa do bramy wędrowna trupa komedyantów 
i o gościnność prosi. Znużony bladem życiem i oczaro­
wany pięknemi oczyma donny Izabelli, baron postanawia 
jechać aż do Paryża za komicznym wozem. Kocha, i jest 
kochanym. Ale Izabella jako Laura, wielbić się pozwala 
tylko z daleka: nie chce być kochanka, pana, a nie chce 
także być jego żoną, żeby mu nie zagradzać drogi meza­
liansem. 

Mimo przeszkód, nadobna para zostaje sobie wierną. 
Po śmierci pierwszego kochanka t rupy , Sigonac dla miło­
ści Izabelli, przywdziewa jego maskę i łachmany. Po peł­
nej przygód podróży, trupa zbogacona baronem, przy­
bywa do Poitiers, gdzie książę Vallombreuse z magnacką 
natarczywością zakochuje się w Izabelli. Szpada Sigo-
nuea napaść odbija. Młody książę w gniewie, stawia liczne 
zasadzki rywalowi, spuszcza nawet na niego gromadę sie­
paczy. Waleczny Sigonac kruszy najemne noże; na czele 
trupy przypuszcza szturm do zamku, w którym Val lom-
breuse zamknął porwaną Izabellę, i wyrywa ją z rąk jego. 

Do tej rycerskiej sceny, autor przypiął rozwiązanie 
staroświeckie, które jednym zamachem wszystko godzi 
i uspokaja. Stary książę, ojciec młodego duka, jawi się 
jako deus ex machina, i po pierścionku który Izabella aa 
palcu nosi, poznaje w niej swoją córkę naturalną, której 
od dawna szuka. Vallombreuse rozbrojony ściska nie­
przyjaciela, Sigonac żeni się z Izabellą, znalezienie zaś 
w jego gaskońskim domu drogocennego skarbu, zakań­
cza tę bajkę przypomnieniem Tysiąca Nocy. 

Taką jest osnowa książki w swem najsuchszem stre­
szczeniu: stare dzieje powiększone poetyczną wyobraźnią, 
ot cała rzecz. Ale ileż typów przedziwnych, jakby z na­
tury malowanych w tym bohatersko-komicznym poe­
macie. 

Donquichot powieści, baron Sigonac, namaszczony 
szlachetnym smutkiem jak dyament w swych gruzach 
jaśnieje. Nigdy szlachetna, nędza nie była lepiej odmalo­
wana,: rzekłbyś że to portret Van Dycka , zakopcony, 
zczernialy ale pod kurzawą zachowujący dostojność pa-
trycyusza. Ramy godne portretu. Rylcem Rembrandta 
zdają się rysowane te mury zbutwiałe, te grobowe sale, 
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zwiędłe makaty i ten ogród, w którym zupełny tryumf 
natury nad sztuką uderza. W tym opisie wydatniejszym 
od malowidła, nie tyle kolor podziwiać należy ile cier­
piące życie tych ruin: wilgotne mury plączą, drżą skrzy­
piące meble, mrą opadające freski, zrujnowany pałac 
kona jak człowiek. 

Skoro przed pałacową bramą złamał się wóz aktor­
ski, posępny dom zaśmiał się jak filozof nagle ludzką 
przywarą z dumań obudzony. Nowe twarze, nowe cha­
raktery, tłumnie wchodzą w opustoszałe ściany: Pedant, 
mówiący językiem Rabelaigo; Tyran, poczciwe człeczysko 
pod maską Heroda; Kochanek, tak chudy że choć widziany 
z przodu, zda się że stoi bokiem... nieborak, ciągle pości 
żeby zachować tę drogocenną, do roli zakochanych nie­
zbędną chudobę i melancholią, która tylko głodem utrzy­
mać się daje. Wszyscy aktorowie są przedziwnie nary­
sowani; mimowolnie grają swe role w życiu rzeczywistem: 
maski ich stały się twarzami, w dzień biały zachowują 
sztuczne odblaski łojowej świecy. 

Piękna połowa trupy nie mniej dobrze się udała. 
Donna Serafina pierwsza kokietka zgromadzenia, na wstę­
pie uderza wzięciem wędrującej królewny. Zerbin'a, poko­
jowa, postrzelona, rozchichotana, chuda jak cliarcica, bły­
skawicowym miga dowcipem kręcąc się jak salamandra 
w ogniu. Izabella jest lilią wyrosłą na śmiecisku. Postać 
prześliczna! równie jasnego ducha jak oblicza. Słowa 
które autor w jej usta wkłada, podnoszą ją do ideału Czy­
stości. Nic sztucznego w jej skromuości, nic udanego w jej 
cnocie; urodziła się czysta i dumna, jak l i l ia rodzi się 
wspaniała i biała. Skoro przy końcu książę poznaje, 
w niej swą córkę Izabellę, zdaje się tylko porzucać przy­
brane incognito. Miłość łącząca Izabellę z baronem ma 
coś rycerskiego: przenosi w czasy, kiedy zdobycie kobiety 
było krucyatą, kiedy wielbione damy, na wieży kręcąc 
wrzeciono, po całych latach wyglądały powrotfu plato-
nicznego kochanka. W malowaniu takich typów niewie­
ścich Gautier celuje. Jego Alicja, Prascovia, Militona, są 
najeżystszemi bohaterkami romansów francuzkicli. 

Pokazawszy śmiejącą maskę koinedyi. autor odsła­
nia drugą jej stronę: opłakaną. Jakiż rozpaczliwy obraz 
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tej pustyni śnieżnej, zamiatanej grudniowym wichrem, po 
której toczy się wóz komiczny ciągniony przez zdychającą 
szkapę. Naraz spostrzegają podróżni, że jednego z nich 
brak: chudy kochanek zniknął! Szukają go koledzy i znaj­
dują pod dr/ewem, zmarzłego. Biedny komedyant, rzekł­
byś że schował' się umyślnie, ażeby dopełnić poważnej 
czynności umierania! Wszystko się składa na efekt tej tra­
gicznej sceny: szumi zawieja; psów dalekie dolatuje wy­
cie; błazeńskie przybory straszliwie odbijają od tła żało­
by: litość i strach zbiera.... 

Nie wiem przez jakie poetyczne pokrewieństwo to 
zawiane śniegiem pole poitweńskie, po którem rozpro­
szone błazny szukają zmarzłego towarzysza, przypomina 
lodowate łany, po których błądzi król L i r z rozwianym 
siwym włosem, a za nim błazen potrząsający oszronioną 
grzechotką. 

Duk Vallombreuse jest także dobrze namalowanym 
typem francuzkiego don Juana z czasów Ludwika XIlIgo . 
Paryż ówczesny odbudowany z rzadką dokładnością. 
Żyją w nim, chodzą i mówią wszystkie te excentryczne 
postacie, których kształt przechowały ryciny Callot 'a 
i Boss'a: pokręcające wąsa paniczyki, łzalotnice w lekty­
kach, lekarze na mułach, pedanty w óczący po błocie 
obszarpane płaszcze; rębacze, zębo-rwacze, żebraki, dra­
by, oszusty, wszystko to jest uszykowane w malownicze 
grupy. 

W ostatniej częśei, powieść hiszpańskiej nabiera 
postawy: gonitwy, pojedynki, szturmy, przypominają ry ­
cerskie czasy Cyda; wszystko oddane z amfazą i komi-
cznością hiszpańskich pisarzy. Gautier posiada w równej 
mierze pojęcie piękna i wyobi'aż.enie potworności śmiesz­
nej. Krew Rabelaigo płynie w tym talencie do marmuru 
greckiego podobnym. Żaden z piszących tćraz Francu­
zów nie ma bogatszej wyobraźni, ani wesołości szczerszej. 
Gautier posiada jeszcze wesołość wewnętrzną, płodną 
w pocieszne pomysły i niespodziane żarty wyższej komiki, 
cechującej talent Arystofanesa: nie wyszydza półgębkiem, 
ani drwi pocichu, ale śmieje się głośno, jak upojeni nekta­
rem bogowie śmiać się musieli patrząc na robaczą małość 
śmiertelników. 

Tom I. Stycuń 1864. ^ 
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Wszystkie opisy cechuje wykończenie, będące osta-
tniem słowem wykonania. Czy Gautier maluje zwaliska 
zamku, czy karczmę, czy profil miasta, czy sielską zagro­
dę; czy opowiada biesiadę, czy pojedynek, twarz, czy 
odzienie, zawsze tak właściwemi słowy, wyrażeniem tak 
traf nem, że zadziwi filologa, a zachwyci artystę. Mnó­
stwo kolorów, a żadnej pstrocizny na tej palecie, w której 
wszystko się odzwierciadla. Każda rzecz tu zarówno 
dociągnięta; każda figura wykończona, jakby była boha­
terem; nie ma postaci podrzędnych: każda osoba na swo­
jem miejscu jest główną. Nawet zwierzęta zaklęte czaro­
dziejstwem stylu, nabierają indywidualności, która ich od 
reszty ich rodzaju wyróżnia. 

Kapitan Fracasse znaczy epokę w piśmienniczym za­
wodzie Teofila Gautier: świetny teu pisarz wszedł w peł­
nią talentu, w której artysta opanowawszy etyl jak mu­
zyk swój instrument, może wyrazić wszystkie swoje ma­
rzenia i nadać myśli kształt skończony. 

Michał Nicolas, uczony oryentalista i professor, wy­
dał nowe studyum religijne, pod tytułem: „Etudes criti-
ques sur la Bibie". Głośne dzieło Renana obudziło tu 
wielkie zamiłowanie w tego rodzaju badaniach, książka 
więc znalazła mnogich czytelników. Jest ona dopełnie­
niem wydanych przed dwoma laty badań Starego Testa­
mentu: badanie Nowego napisane w tymże duchu i wedle 
podobnego planu. 

Autor nie troszcząc się o dograata, sprowadza pier­
wotny chrześcianizm na grunt historycznej rzeczywistości. 
Dla tego, nie zważając na późniejsze legendy trzymał się 
tylko faktów podanych przez pierwsze dokumenta kościel­
ne, które mówią i objaśniają się same. Nie jestto atoli 
obraz zupełny pojęć i literatury kościoła pierwotnego, 
lecz tylko badanie trzech najważniejszych kwestyj doty­
czących Nowego Testamentu. 

Pierwsze studyum bada ewangelie. Autor oznacza 
eharakter tych czterech dokumentów, ich stosunek wzglę­
dem siebie i sposób, w jaki ułożone były. 
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Drugie studyum odnosi się do apostołów: autor bada, 
w jaki sposób pierwsi propagatorowie nowej wiary pojmo­
wali zasady Mistrza. 

Trzecie studyum roztrząsa układ kanonów. Autor 
tłumaczy, z powodu jakich okoliczności, 27 pism rozma­
itych, tworzących Nowy Testament, a w zasadzie od sie­
bie różnych, zostały razem połączone. 

Zbyteczna zwracać uwagę na węzeł wiążący trzy po­
wyższe studya: sam on wpada w oczy czytelnikowi; lepiej 
przytoczyć tu wynik poszukiwań autora. 

W X I wieku badania podjęte przez Nicolasa zajmo­
wały już pisarzy duchownych i od tego czasu nie przesta­
ły zwracać uwagi teologów. Nie dopiero dzisiaj spostrze­
żono, że nasze cztery ewangelie nie w zupełnej z sobą po­
zostają zgodzie. Różnica ta od niepamiętnych czasów za­
kłócała wiarę wiernych, a przeciwnikom chrześcianizmu 
dostarczała powodów do powątpiewania o ich historycz­
nej prawdzie. Wykłady Ojców kościoła nie rozproszyły 
ciemności. Jeszcze w końcu Vgo wieku znaleźli się lu ­
dzie, którzy, jak powiada ś. Augustyn, nie uważali ewan­
gelii za opowiadanie prawdziwe. Ażeby ich zmusić do ' 
milczenia, biskup Hippony , napisał wymowną rozprawę 
usiłującą dowieść zupełnej zgodności ewangelij. 

Tenże sam temat późniejsi pisarze duchowni podej­
mowali wielokrotnie. Na poparcie swoich wniosków na­
gromadzili przypuszczeń co niemiara; mimo to kwestya 
na krok nie postąpiła; fakt pozostał: ewangelie nie zgadza­
ją się z sobą. 

W obec tego pewnika, mniej stronni krytycy, zamiast 
przeczyć oczywistości, przyznają, że ewangelie w głównych 
punktach nie zgodne, i starają się to wytłumaczyć konie­
czną różnicą podań, niedostatecznością zebranych objaś­
nień, nakoniec. odrębnym celem piszących i rozmaitemi 
wnioskami, jakie z historyi pierwszego wieku ery chrześci-
ańskiej wyciągnęli. 

Do rzędu tych ostatnich krytyków należy Nicolas. 
Pogląd też jego sprawiedliwy i mniej od prawdy dziejo­
wej odległy: nie naciągając tekstu, usiłuje uchwycić jego 
rzeczywiste znaczenie, 
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W drugiem studyum zawartem w książce, o której 
mowa, autor na pewniejszym opiera się gruncie. 

Jest prawdą stwierdzoną pismami apostołów, że na­
uka Chrystusa była dwojako zrozumianą przez pierw­
szych Jego uczni; że się dzielili na dwa stronnictwa: jedni 
uważali nowe przepisy za prostą reformę judaizmu i pozo­
stali na pół Żydami; drudzy wyżej je pojmując, oddzielili 
od praw Mojżeszowych i uważali za religią powszechną 
powołującą do braterstwa ludzi wszelkiej narodowości. N a 
czele pierwszego stronnictwa stał Piotr ; głową drugiego 
był Paweł. 

Uczniowie obu tych apostołów przechowywali ich 
niezgodę: szerzyło się rozdwojenie w religii —należało za 
pobiedz złemu. Teologowie duchowni w tym razie nie 
więcej zakłopotani, jak kiedy chodziło o niezgodność ewan-
geliów, postąpili podobnież: zaprzeczyli po prostu różnicy 
pojęć apostolskich. 

Mimo to, niezgoda Piotra i Pawła, nie zagojona, dłu­
go różniła chrześcian. Nicolas nie mało na to przytacza 
dowodów; w końcu powiada: „Jeżeli Paweł nieinaczej 
jak Piotr i Jakób pojmował chrześcianizm, cóż znaczą licz­
ne opozycye, jakie napotykało pismo tego ostatniego 
w pierwszych wiekach, tak dalece, że długo niechciano go 
zamieścić w zbiorze pism świętych Nowego Testamentu? 
Opozycye te odnowili w wiekach średnich, chociaż nie 
śmiało, Hugo z Saint-Victor, Hugo z Saint Cher i Mikołaj 
L y r a , a w X V I stuleciu z gwałtownością zażartą, Luter, 
który list Jakóba zupełnie potępił? Co znaczą nad to, 
stałe a nieszczęśliwe usiłowania ortodoksów chcących ko­
niecznie pogodzić teoryą Pawła zlxiwienia przez laskę, 
z teoryą Ja koka, zbawienia przez czyny". 

Fakt, który teologowie duchowni napróżno usiłowa 
l i zatrzeć nierozsądnym wykładem tekstu Pawła i Jakóba, 
Nicolas tłumaczy w sposób bardzo prosty: twierdzi on, że 
w zwykłym porządku rzeczy leży, iż nie wszyscy ucznio­
wie jednako pojmują naukę swojego mistrza. Nie tylko 
wydaje mu się rzeczą naturalną, iż uczniowie podzielili 
się na dwa obozy w wykładzie zasad Zbawiciela, ale na­
wet objaśnia przyczyny tego rozdziału. Zdaniem jego, jak 
owo ziarno w przypowieści o eiewbie, słowo Chrystusa 
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padło na dwie role rozmaicie do jego przyjęcia przygoto­
wane. Wszyscy pierwsi chrześcianie, którzy uważali no­
wą naukę za reformę judaizmu i nie chcicF zupełnie zer­
wać ze starą wiarą, pochodzili z Palestyny. C i zaś, któ­
rzy widzieli w religii Chrystusa nową wiarę powszechną, 
pochodzili z helleńskiego odłamu rodziny Izraela. Ci osta­
tni , przez wychowanie tak różne od tego, jakie odebrali 
ich bracia z Palestyny, przez swe duchowe dążenia, 
przez niepodległość duchowi formuł panującemu w Jero­
zolimie, by l i w stanie lepiej zrozumieć wysokie znaczenie 
słów mistrza niż apostołowie judejscy. Jedni i drudzy ża­
dną miarą jednako nauki Chrystusa pojąć nie mogli. 

Dalej Nicolas zbija zdanie tych krytyków, którzy 
utrzymują, że Paweł przerobił dzieło Chrystusa, powię­
kszył je, i potęgą swojego geniuszu, prostą reformę prze­
istoczył w religią powszechną. To-przypuszczenie usuwa 
zupełnie ten fakt znany, że zanim Paweł przyjął nową 
wiarę, już powszechność jej popierali Stefan i Helleniści, 
którzy około niego się skup i l i , a którzy po jego śmierci 
wypędzeni z Jerozolimy, pierwsi nauczali pogan ewange­
l i i . Gdyby nie ta okoliczność, to i tak jeszcze, przypusz­
czenie takie byłoby w sprzeczności z ogólnym duchem 
nauki Chrystusa i mnóstwem własnych słów jego. 

Tak tedy, dwa stronnictwa teologiczne, które stanęły 
naprzeciw siebie zaraz po zniknieniu mistrza, biorą po­
czątek w dwóch odłamach ludu izraelskiego: w łonie no 
wej religii prowadzą dalej opozycyą, która istniała w juda­
izmie pomiędzy Żydami Palestyny a Żydami tułactwa. 
Chrześcianizm powszechny z towarzyszącą mu metafizyką 
religijną, tak w liście Pawła jako i w czwarfej ewangelii 
nie jest czera innem, jeno nauką Chrystusa widzianą przez 
oświatę alexandryjską i judejską religią, nie oderwaną 
formułkową, a nader praktycznego ducha. Ostatni ten po­
gląd można nazwać palestyńskim wykładem chrzęści-
anizmu. 

Przytoczone przykłady, odnoszące się do pierwszego 
i drugiego studyum, wystarczą do oznaczenia stanowiska, 
z którego zapatruje się Nicolas na te ważne kwestye, które 
od początku naszej ery nie przestawały zaprzątać teolo­
gów. „Teologia duchowna tłumaczy je zgodnie ze swoją 
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teoryą, powiada autor, my krytycy świeccy, patrzymy ze 
stanowiska historycznego, nie wdając się w żadne tenden­
cyjne naciągania. Taka metoda wydaje nam się najlepsza, 
gdyż nie zmusza faktów do naginania się ku teoryi zbudo­
wanej a priori." 

Studyum Nicolas'a napisane zupełnie w tym samym 
duchu co studyum Renana, nie mniej uczenie, chociaż 
mniej pięknym stylem, liczy się do znakomitszych dzieł 
religijnej kry tyk i , która we.Francyi coraz więcej znajduje 
zwolenników, i niezadługo Niemców w tej gałęzi badań 
doścignie. 

Wyszedł tom listów uczonego Genewczyka Karola 
Sismondi. D la pamięci nieboszczyka, szczęście to niepo­
spolite. Zmarły przed dwudziestą laty, Sismondi był już 
prawie zapomniany. ,Dzieł jego ledwo wspomnienie zosta­
ło: wiedziano tylko, że napisał .wielkie dzieło o republi­
kach włoskich, drugie .niemniej obszerne o historyi fran-
cuzkiej i parę rozpraw ekonomicznych; że był wolnomyśl-
ny, uczony bardzo i trochę nudny. Słuszne czy nie, takie 
było pojęcie, które sobie młode pokolenie o tym pracowi­
tym i zacnym pisarzu wyrobiło. 

Aż niespodzianie, w jakiejś prowincyonalnej bibliote­
ce wynaleziono jego listy, które nagie rozjaśniły posępną 
fizyonomią starca. Zwykle dzieje, się odwrotnie. Pod sza­
nowną maską pisarza, znajdujesz charakter blady—czasa­
mi podły. Sismondi przeciwnie, okazuje, się daleko znako-
mitszym człowiekiem niż pisarzem. W jego książkach bar­
dzo zasmakować nie można; listy zaś jego budzą sympa­
tyczne uszanowanie, często miłość dla tego, co je pisał. 
W poufnych zwierzeniach piękna dusza wybija co chwila — 
styl staje się naturalny, często rzewny i poetyczny. 

Pan Rene Taillandier, wydawca tych listów Sismon-
dego, poprzedził je przedmową, w której podaje biografią 
jego, oraz wizerunek jego matki, znakomitej pod każdym 
względem niewiasty. 

Karo l Sismondi urodził się ,w Genewie 1773 roku, 
z rodziny toskańskiej, która osiadła w Szwajcaryi po od­
wołaniu edyktu nantejskiego. Ojciec jego był pastorem 
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u stóp góry Salere. Karo l skończywszy szkoły, został po­
słany do domu handlowego w Lyonie, ale rewólucya 
wnet gó uwolniła od karyery, do której mhł wstręt wro­
dzony. Powrócił do Genewy; ale i tu przyszła rewólucya 
sroga. 

Z tych czasów datuje wypadek świadczący o silnym 
charakterze Sismondego. Nowa władza skazała na śmierć 
czterech zacnych urzędników miejskich. Jeden z nich ści­
gany, przybył się schronić do domu Sismondich na grani­
cy terrytoryum genewskiego; pani Sismondi ukryła go 
w ogrodowym pawilonie, którego jedno okno wychodziło 
na terrytorum francuzkie, i powierzyła pieczę altany syno­
wi. Ten w razie niebezpieczeństwa miał ostrzedz gościa 
i wyprawić go na ziemię francuzką. Pewnej nocy czuwa­
jący K a r o l usłyszał mierzony krok żołnierzy... Biegnie do 
pawilonu, stuka, woła... napróżno: zbieg śpi jak zabity, 
a hałas się przybliża—nareszcie spostrzega żołnierzy zmie­
rzających ku altanie. Zasłaby żeby drzwi wysadził, S i ­
smondi postanawia ich bronić: zabiją mnie, jeżeli zechcą, 
myśli sobie, ale hałas walki obudzi ściganego i dozwoli 
mu uciec. 

Karo l szlachetne postanowienie spełnił—ale bezowo­
cnie. Krzyk matki w chwili kiedy syn uderzony w głowę 
kolbą, padł bez zmysłów, zbudził nareszcie śpiącego. Por ­
wawszy się nagle, zamiast uciec oknem wychodzącem na 
stronę francuzką, zbieg otworzył to, które przyjaciel swo-
jemi piersiami zasłonił i wpadł w ręce żołnierzy. 

Rano, po tej okropnej nocy, rodzina Sismondich mo­
dląca się ze łzami, usłyszała strzały, które przeszyły pier­
si czterech nieszczęsnych zbiegów. 

Po tym wypadku, rodzina Sismondich powróciła do 
Toskanii. Tam Karo l rozpoczął badania historyczne; ale 
wnet podejrzany Austryakom, dwa razy był więziony. 
Listy jego pisane do matki z więzienia, cechuje moc du • 
szy i niezłomność przekonań. Jakim był w ośmnastu la­
tach, takim całe życie pozostał: pełen wiary w wolność, 
g^y^ ją uważał jako podstawę cnót społecznych; nie zdol­
ny przeklinać wolności nawet wtedy, kiedy błądzi—nie 
zdolny był również, jednoczyć jej z nieładem i rozpustą. 
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Pani Sismondi wywierała przeważny wpływ na syna: 
łączyła ich przyjaźń najczulsza. Sismondi w liście do 
hrabiny Albano, powiada: „Żaden stosunek nie jest tak 
ścisły jak matki z synem, jeżeli są dla siebie stworzeni, 
jeżeli jeden duch, jedno uczucie ich jednoczy; jeżeli przy­
uczą się wszystko sobie powierzać jako najlepsi przyja­
ciele; jeżeli gust, który im kazał wybrać siebie, połączy 
się z matczyną opieką i synowskim szacunkiem. Bardzo 
żałuję, że pani nie znasz mojej matki ; jestto osoba, którą 
najwięcej kocham na świecie: co większa, osoba najmilsza 
jaką znam. Pani StaSl jest genialniejsza, więcej błyszczy; 
ale moja matka w niczem jej nie ustępuje, ani w delikat­
ności, ani w czułości, ani w wyobraźni; nawet wyższą 
jest od niej słusznością i stałością zasad, czystością duszy, 
która ma dziwny powab w tak późnym wieku". 

Tak kochał syn. Obaczmy teraz, jak matka jego 
kochała. 

Pierwsze jej listy odnoszą się do epoki, w której 
Sismondemu ofiarowano katedrę ekonomii politycznej na 
uniwersytecie wileńskim. Przyjęcie było wynarodowie­
niem. Matka nie chciała narzucać swej woli synowj, 
ale na samą myśl tego rozstania i tej expatryacyi, drżała... 
Łzy matki więcej niż rozkaz jej znaczą. Przyznać więc 
trzeba, że ona pozbawiła wileńską wszechnicę uczonego 
professora. Oto co pisze do syna z tego powodu: „Nie 
pytaj, jak ja czuję ten straszny interes wileński; zbyt wiele 
mnie kosztowało usunięcie tego uczucia. Ale czyżeś go 
nie odgadł? Czyżeś zapomniał, z czego moje szczęście 
złożone? T y co się lękasz spędzić lat dziesięć zdała od 
ojczyzny, czyż nie wiesz, że te lat dziesięć, to więcej niż 
wszystko co mi do życia pozostaje? Od chwili jak się 
zaczną, wszystko będzie dla mnie skończone! Nie mówię, 
że z tego umrę. Ty lko w sile wieku zdaje nam się, że 
umrzemy z cierpień, które wyobrażamy sobie nieznośne; 
wtedy tylko wierzymy, że miara sił moralnych jest miarą 
życia. Skoro postarzejemy w burzach, dowiadujemy się, 
że one pomną, pogną i umęczą, ale nie zabiorą. Zmar­
twienie szarpie życie, trzeba ciosu natury, żeby śmierć 
nastąpiła". 
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Głęboką prawdę tych słów zrozumie każdy, kto cier­
piał wiele. Wszystkie listy pani Sismondi odznaczają, 
się mądrością i wysokością poglądu. 

Po takim liście Karol odmówił katedry wileńskiej 
i wziął się do pisania Historyi rzeczypospol;fych włoskich. 
Z tego powodu matka daje mu następujące rady: 

,Strzeż się wszystkiego, co zdaleka lub zblizka przy-
pominą retorski sposób pisania filozofów 89 roku, którzy 
grzmią zaledwie otworzywszy usta. Ciepło powinno przy­
chodzić z rozwinięcia. Miło jest dostrzedz pod popiołem 
ogień przed wybuchem; czytelnik chętniej podziela uczu­
cia autora, skoro do mety przybędą razem, stopniowo". 

Zacząwszy pisać, Sismondi się zniechęcił, zwątpił 
0 swem powołaniu dziejopisarskiem i o swoim talencie. 
Matka usiłuje go podnieść temi słowy: 

„Martwi mnie nastrój, a raczej rozstrój twojej wyo­
braźni. Czemu wątpisz o sobie? Synu drogi nie upadaj! 
wyprostuj się! elektryzuj wszelkiemi sposobami, rozumie 
się, szlachetnemi i pewnemi. Dziecię moje zaklinam cię, 
nie dręcz serca zwątpieniami, których doznajesz; są one 
naturalnem następstwem i potrzebą rzemiosła autorskiego: 
wszystko się od tego zaczyna. ' Mój Karo lku, nie zniosę, 
żebyś źle mówił o literackim zawodzie. Przybądź, niech 
cię nauczę widzieć rzeczy z pięknej strony; a jeżeli się 
tego odemnie nauczysz, niech się tem przed wszystkimi 
poszczycę. Kiedy mówię z pięknej strony, jestto kraso-
mówny kwiat, gdyż chcę tylko, żebyś był sprawiedliwy 
1 konsekwentny. Bez wątpienia, literat dźwiga swoje 
właściwe brzemię, kiedy każcie powołanie ma swoje, ale 
ciężar jego nie większy od wspólnego. Wielkie wstrząś-
nienia dotykają go pośrednio, trud, to jest praca, jest 
jedną z jego przyjemności; nagroda za nią często podwój­
na. Zaprawdę, gdybym mogła drugi raz się urodzić i wy­
bierać, wybrałabym zawód l iteracki , jako najszlachet­
niejszy". 

W i n n y m liście, a propos Beniamina Constant, w któ­
rym Karo) bardzo się rozkochał, matka stara się ustrzedz 
syna od lekkomyślnych przyjaźni. „Mów, co chcesz, 
ja ci powiadam, że Beniamin nie ma serca! Nie należy 

Tom Ł Sljc.eń 186*. ^ ^ 
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zawiązywać łatwo, dlatego, żeby nie mieć potrzeby 
rozwiązywania, co jest zawsze rzeczą nader bolesną". 

Kiedy Sismondi miał jechać z panią Stagl do Włoch, 
które jej natchnęły Korynnę, przenikliwa matka woła: 
„Śliczna podróż! ale bądź ostrożny. Podróż jest jak krót­
kie małżeństwo: zawsze i zawsze razem, zbyt się ludzie 
zblizka widzą, wady nie mają się gdzie skryć a od natury 
i od świata zepsute dziecko, jak ona, musi mieć wady, 
chociażby tylko rano, w chwilach zniecierpliwienia lub 
nudy; a ja znam kogoś, który zaraz się zżyma, skoro 
dopatrzy plamkę na tych, których kocha. Potrzeba tedy, 
żeby ten ktoś z podwójną uwagą śledził własne niedo­
statki, usiłował je zapełnić, na wady zaś towarzyszki, 
żeby nie patrzył wcale. Jużeś sobie sam musiał to po­
wiedzieć, nie zawadzi powtórzyć. Gdybym mogła znaleźć 
ten pierścień czarowny, co to kłuje, ilekroć człowiek ma 
zbłądzić, posłałabym ci go dla większej pewności". 

Kończymy wyjątki z prześlicznych listów pani Sis­
mondi, ustępem, gdzie mówi o tołerancyi religijnej. 

„Nic dziwnego, że ludzie nienawidzą tego, kto bez­
użytecznie zaczepia pojęcia, na których ich szczęście spo­
czywa. Mogą one być błęchie, ale błędy oddawna przyjęte 
jeszcze szanowniejsze od tych , którebyśmy na ich miejsce 
postawić chcieli , gdyż nie znajduje koniecznie prawdy, 
kto systemat rel igi i przyjętej obali. Jeżeli ta prawda 
nie jest objawioną, kryje się w nieprzejrzanych umysłem 
ludzkim ciemnościach. Zostaw więc w spokoju świętą 
Trójcę, Madonnę i Wszystkich Świętych. Dla tych, co 
do tej doktryny są przywiązani, to są kolumny trzyma­
jące gmach cały; jeżeli je usuniesz, runie. A wtedy 
cóż się stanie z duszami pozbawionemi wszelkiej pociechy 
i nadziei? Pobożność jest jedną z najsłodszych miłości 
duszy, a najpotrzebniejszą do jej spokoju. Wszyscy po­
trzebujemy wierzyć. Skoro myśliciel przestanie burzyć 
i obejrzy się po za siebie... O! jakże wtedy droga jego 
stromą i dziką mu się wyda! jakby chętnie chwałę pod­
boju oddał za jedne słodką chwilę wiary i poezyi, która 
jeszcze prostaczkom ścieżki kwiatami uścieła"! 

Sismondi stracił matkę w 1821 roku. Długo był 
niepocieszony. „Odczytuję jej listy, mówi, i znajduję 
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w nich cudowne rzeczy! prawie nic smutne. Wskrzeszać 
tym sposobem matkę, słyszeć jeszcze jej głos, jej rady... 
to wiele! Ale , mocny Boże! cóż zostaje z tak ogromnej 
miłości? Czy byćby mogło, że ona jeszcze gdzie jest? 
że o mnie myśli, czuwa nademną, składając jak dawniej, 
całe szczęście swoje we mnie i pojąc się miłością , jaką. 
dla niej w sercu chowam... A c h ! jakżebym chciał w to 
wierzyć, a raczej zrozumieć to"! 

W 1 800 roku, kiedy Sismondi powrócił do Genewy, 
miał lat dwadzieścia ośm. Pisma uczyniły go już sławnym. 
W tej epoce był najczęstszym gościem w Coppet, nad-
lemańskiej rezydenc3'i, gdzie Necker spokojnie dogory­
wał, a pani Stael ściągała mnóstwo wielbicieli; Sismondi 
należał do najpoddańszych. Zwiedziwszy z nią Włochy, 
towarzyszył następnie w podróży po Niemczech. Powier­
nik i przyjaciel nie może oczywiście zdradzać jej tajemnic, 
ale z tego co pisze, widać, że autorka Korynny miała 
wówczas dla Beniamina Constant gwałtowną a nieszczę­
śliwą namiętność w sercu, może w głowie, która czasami 
wybuchała nakształt wulkanu i wrzącą lawą zalewała 
cierpliwego powiernika. t 

Sismondi żył także wówczas sercem. Zakochał się 
w Genewie, w dziewczynie bez majątku, należącej do nizkiej 
warstwy społecznej. Chciał się koniecznie z nią żenić, 
ale pani Stael wybiła mu z głowy to małżeństwo. Osta­
teczny koniec walce położyła śmierć biednej Lucy l l i : 
suchoty rozwinięte zmartwieniami, zabiły biedne dziew­
czę. Umarła, zostawiając w sercu Karola niezagojoną 
ranę. Praca odtąd stała się jego jedyną pociechą. 

Wydawszy parę tomów swoich Włoskich rzeczypo-
społitych, zobowiązał się dostarczyć Biografii MichaucVa 
sto-życiorysów sławnych Włochów. Poprzestając na lite­
rackich dochodach, odmówił professorskiej katedry, którą 
mu ofiarowano w Genewie. Wszystkie wolne chwile prze 
pędzał u pani Staed wraz z Beniaminem Constant i filo­
zofem Schleglem, który był guwernerem jej dwóch synów. 

Z tej epoki są listy Sismondego od hrabiny Albano, 
które wydał pan Saint-Rene Taillandier. Można z nich 
mieć wyobrażenie dokładne o,salonie pani Stae! i o niej 
samej. Ktoby chciał opisywać tę grupę znakomitych ludzi , 
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których burze polityczne nad modry Leman zagnały, 
malować portrety, z których się składała, oraz przeniknąć 
tajniki ukrytych położeń, w listach Sismondego znajdzie 
farby do dzieła i klucz do niejednej zagadki. 

N a wstępie widzimy wizerunek samej pani, skreślony 
z pięknej i nie pięknej strony* Oto pierwszy: 

„Pani Stael jest przedewszystkiem namiętnością, za­
pałem. Gwałtownie potrzebuje być kochaną, a więcej • 
jeszcze kochać sama, przywiązać się i współczuć. Szla­
chetnej litości jest pełna. Zapala się do wszystkich wiel­
kich rzeczy, do wolności, wielkości i chwały; nigdy umysł 
naturalniej nie podnosił się do ideału. Ztąd jej geniusz. 
Ze wspaniałości płynie jej wymowa; chce poruszyć, prze­
konać, działać. Dla tego jej talent jest może nazbyt ora-
torski. Sty l to nerwowy, zapalny, ale nie plastyczny, 
obrazy więcej światłe, niż kolorowe. Pani Staed jest więcej 
myślicielem, niż artystą". 

Wady przyjaciółki równie jasno widzi Sismondi, jak 
zalety. „Jestem, powiada, w zupełnej z nią zgodzie co 
do zasad politycznych; nie zupełnie zgadzamy się w uczu­
ciach, któremi je otacza. Pani Stael w sądach swoich 
zwykle jest porywcza, pogardliwa i nienawidząca. Potęga 
zdaje się nadawać każdemu umysłowi też samą przywarę; 
pani Stael ma wady wspólne z Bonapartem. Jak on 
nie znosi wszelkiej opozycyi: w dyskussyi, jak on, jest 
obelżywą. Nigdy nie postawi się na miejscu drugich, 
cały jej rozum nie daje jej pojęcia o tem, co nie jest nią... 
Nadto, skarżyć się lubi. Gdyby kto chciał słuchać bo­
gatych, myślałby, że oni tylko są nieszczęśliwi. Dziwna 
rzecz, żeby zagrabiać wszystko, nawet nieszczęścia". 

Skoro w 1814 roku pani Stagl ogłosiła swoje zdanie 
o samobójstwie, Sismondi taki napisał komentarz do jej 
wyobrażeń. „Pojęcia jej o samobójstwie pochodzą z jej 
charakteru, nie z rozumowania. Pani Stael jest niezmier­
nie trwożliwa; kobiety nie mają potrzeby być inne. D a ­
wniej obawiała się śmierci; teraz więcej się boi djabła, 
a jeżeli wolicie, sądu ostatecznego. Bojaźń nie jest lo­
giczną. Kiedy w młodości lękała się śmierci, uwielbiała 
też wszystko co jej się nie lękało; samobójstwo, pojedy­
nek wydawał jej się szczytem boh a terowa. Wiele złego 
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zrobiła swoim zapałem dla takich czynów, które rzeczy­
wiście wymagają, tylko nieco bardzo powszechnej odwagi, 
a nie są bynajmniej udziałem dusz wielkich. Odkąd 
nawrócenie napoiło ją większym strachem tego co będzie 
po śmierci, już nie mogła badać spokojnie, czy w syste-
macie choćby najreligijniejszym, samobójstwo nie mo­
głoby być dozwolone równie jak pojedynek w naturalnej 
obronie, często potrzebnej obronie honoru, obronie ko­
niecznej naszego spokoju, jako lekarstwo dostarczone 
przez naturę na bóle nieznośne, na które same jej prawa 
mogą nas wystawić. Najczęściej samobójstwo ani na 
pochwałę, ani naganę nie zasługuje, podobnie jak am-
putacya, której się poddajemy dla własnego interesu. 
Jestto jedno z tysiąca lekarstw, które mamy pod ręką, 
najenergiczniejsze. Zdaniem mojem pani StaSl rozumuje 
niesłusznie i nie z dobrą wiarą; ale jest tam czułość 
i wymowa: ludzie też od niej wrażeń chcą, nie prze­
konania". 

Powyższe tłumaczenie pojęć Korynny, nie bardzo 
pochlebne, wydaje nam się nader trafne. 

W salonie pani StaGl, po niej samej największe miej­
sce zajmuje Beniamin Constant. „Nie znałby pani Stael, 
powiada Sismondi, ktoby jej nie widział z Beniaminem. 
On jeden ma moc dorównywającym jej dowcipem roz­
budzać całego jej ducha, potęgować go sporem, podniecać 
wymowę i odsłaniać dno myśli, która tylko wobec niego 
otwiera się do głębi. On także sobą jest tylko przy niej. 
Kiedy po śmierci pani Stael zobaczyłem go złamanego, 
nie mogłem uwierzyć, że to ten sam człowiek". 

Sismondi, jak to powiedzieliśmy wyżej, widział zbliż-
ka tę miłość, do której sceptyczna natura Constant'a nie 
zdawała się zdolna., A jednak kochał niewątpliwie, bo 
cierpiał. Cierpiał tak mocno, iż na uleczenie się użył 
dziwnego lekarstwa: kochanek geniuszu ożenił się z ko­
bietą nadzwyczajnie ograniczoną. Posłuchajmy, co o tem 
małżeństwie mówi Sismondi. „Constant zrobił szczegól­
niejszy wybór! Ludzie wyobrażają sobie często, że burzę 
grzmiącą w ich sercu wzniecił przedmiot ich miłości, i że 
ją uciszą, przywiązując siebie do wstrętnej istoty. Ucie­
kając od tego, co do nich podobne, chcą uciec od siebie 
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samych; ale to zły sposób. W takiem stowarzyszeniu 
dusza burzliwych ludzi traci swój polot, nie tracąc po­
czucia siebie samej. Nie śmieją czuć, ani myśleć, żeby 
się nie urazić sprzecznością, podoimie jakby kto wyrzekł 
się grać na instrumencie z powodu fałszywej struny, którą 
doń przyłączono. Po cierpieniach żywych, ale też żywą 
przeplecionych rozkoszą, musi nastąpić zniechęcenie do 
życia; ten co popełnił pierwsze samobójstwo, zabijając 
swój umysł połączeniem z istotą nizką, wydaje mi się 
na drodze do popełnienia drugiego. Chciałbym się omylić 
co do Beniamina, ale obawiam się, iż zrobił wszystko 
co należało, żeby się straszliwie unieszczęśliwić". 

Wielce uczony krytyk niemiecki Wilhelm Schlegel 
dziwną grał rolo w Coppet. Pani StaSl przywiozła go 
sobie z Niemiec w 1804 roku i poruczyła mu wychowanie 
swoich dwóch synów. Wyznaczając mu 12,000 franków 
pensyi rocznej, miała i to na widoku, że się sama nie mało 
od tak światłego człowieka nauczy. Drożej atoli tę wiedzę 
okupywać musiała; stosunek był trudny, często nieznośny. 
Schlegel nadęty pychą niezmierną, którą czyniła jeszcze 
drażliwszą zależność w jakiej pozostawał, rzadko kiedy 
raczył się zadawać z otaczająoemi go śmiertelnikami. 
Czasami tylko mieszał się do rozmowy. Sismondi po­
wiada, że ilekroć pani StaSl miała gości, guwerner stawał 
się gadatliwym, przybiera! ton poufały i nazywał panią 
domu „moja kochana". Sismondi szczerze go nie lubił. 
„Jestto, pisze, pedant zarozumiały okropnie, który sądy 
swoje zawsze w sposób zelżywy wypowiada". 

Dalej Sismondi opisuje hrabinie d'Albany rozmaitych 
sławnych ludzi, którzy odwiedzali panią StaSl w Coppet. 
Wszyscy dostojni rodacy w przejeździe z Francyi do 
Włoch, składali ezołobitnośćjsławnej wygnance. Odwie­
dzili ją, między innemi Montmorency, Sabran, Barante, 
pani Reeamier, Chateaubriand i t. d. Ten ostatni podró­
żując po Szwajcaryi w 1805 roku, zajechał do Coppet 
z żoną. Wspomina te odwiedzin)7 w swoich Pamiętnikach 
temi słowy: 

„ Zastałem panią Stael w jej pałacu mieszczącym 
dwór zasmucony. Mówiłem jej o jej majątku i samotności, 
jako dwóch drogocennych środkach niepodległości i tszezę-
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ścia: tem ją zraniłem. Pani Stael lubi świat, uważa się 
za najnieszczęśliwszą z kobiet na wygnaniu, którem jabym 
był zachwycony. 0 cierpieniach się nie rozumuje; rzecz 
się ma z niemi jak z ojczyzną: każdy ma swoją". 

Drugi , bezimienny mąż pani Stael, niejaki Rocca, 
przesiiwa się tylko jako nie mile widmo przez wspomnie­
nia Sismondego. Ukazuje się właśnie w chwili wyjazdu 
pani Staed z Coppet. Część zimy 1811 i 1812 spędziła 
w Genewie. Tam poznała młodego oficera pana Rocca, 
który wtedy miał lat dwadzieścia pięć. Był bardzo piękny, 
choć kaleka. W wojnie hiszpańskiej straciwszy nogę, 
przybył do Genewy na kuracyą ze zdrowiem zupełnie 
zrujnowanem. Obaczył panią Staed przeszło dwa razy 
starszą od siebie, zakochał się w niej i wyjechali razem. 

Wiadomo, iż w 1812 roku pani Stael postanowiła 
uciec ze Sźwajcaryi. Wyjechawszy niby na spacer, połą­
czyła się ze swą służbą i bagażami za granicą departa­
mentu. Objechawszy Austryą, Rossyą i Szwecyą, wróciła 
do Angl i i . Rocca towarzyszył jej w tej podróży. Nie 
w-iadomo czy już wówczas byl i po ślubie czy jeszcze nie. 

Cała ta wycieczka do rozpaczy przywodzi Sismon­
dego. Z początku usiłuje wszelkiemi siłami usprawie­
dliwić przyjaciółkę: ostro zbija krzywdzące ją zarzuty. 
Skoro się dowiedział o tajemnem małżeństwie, ubolewa 
nad tym związkiem „nie tylko śmiesznym z powodu róż­
nicy wieku, ale bardzo nie dobranym pod każdym wzglę­
dem". Mąż ten umarł w kilka miesięcy po śmierci pani 
Stael. Sismondi nie pochlebny kreśli mu. nagrobek: „Nie­
szczęście jego byłoby zapewne wielkie, gdyby miał serce, 
ale mam pewne wątpliwości w tym względzie. Nie mógł 
nic lepszego zrobić jak umrzeć. Dla jego i jej honoru, 
szkoda że tego wcześniej nie uczynił". 

W 1817 roku przywieziono do Coppet na wieczny 
°dpoczynek, ciało tej, która przez lat wiele ożywiała to 
piękne miejsce blaskiem swojego geniuszu. Pogrzeb pani 
Stael odbył się w obec najbliższych przyjaciół, do których 
i Sismondi należał. Żal jego jest głęboki.. 

„Stało się! woła, zamknięty dla mnie błogi kątek, gdzie 
było mi tak dobrze! Zgasła latarnia czarnoksięska, w któ­
rej przed inemi oczyma przesunął się świat. Życie moje 
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boleśnie zmienione. A c h ! jakże cierpiałem w dniu po­
grzebu! Piękna mowa pastora, uprzytomniła mi w myśli 
całą stratę moją... płakałem rzewnemiłzami!" 

Któżby nie zapłakał w chwili , kiedy klęcząc przy 
otwartym grobie widzi wstępującą weń, wraz z ukochaną 
osobą, całą szczęśliwą przeszłość swoją; kiedy czuje że 
najlepsze się przeżyło, że zostają tylko troski i niesmaki. 
Ta pierwsza garść,ziemi, co padłszy na trumnę tak okro­
pne wywołuje echo, przysypuje zarazem w ściśniętein 
sercu cały świat wspomnień; wszystko co wydawało się 
nieśmiertelne, co tu nam było niebem, staje się zimną 
mogiłą: szczęśliwy komu na niej kwiat nadziemskiej na­
dziei zakwitnie! 

— Pod tytułem: „Reformateurs et Publicistes de i'Eu­
ropę" członek Instytutu Franek wydał znakomitą pracę 
historyczną. Jestto zarazem wykład sławnych doktryn 
i żywa opowieść walk stoczonych za sprawiedliwość, 
przez wielkich myślicieli wieków średnich i odrodzenia, 
jak św. Tomasz z Akwinu, Dante, Wilhelm Ockam, Savo-
narola, Tomasz Morus, Jan Bodm i t. d. Przedmiot rozle­
gły i wzniosły: pan Franek na jego wysokości stanął. 

— Proudhon przygotowuje do druku nowe dzieło 
pod napisem „Les Traites de 1815". 

— Pan About robi korrektę nowego utworu swoje­
go, który wyjdzie niebawem pod tytułem: „Le Progres". 

— Członek Instytutu Laboulaye, wydał pod napi­
sem: „Contes bleus" tom ładnych powieści dla dzieci, ozdo­
biony kształtnemi drzeworytami. Wyobraźnia żywa 
i myśl zacna autora, nadaje tym powiastkom wartość nie 
poślednią. 

— Dział książek pedagogicznych zbogacił pan Sa-
yons znakomitą pracą pod tytułem: „Conseils h une Mere 
sur Teducation litteraire de ses enfants". 

Do lepszych dzieł tegoż rodzaju, należą jeszcze: 
„ Leitres sur les Reuolutions du globe" pana Bertrand; „ Les 
avantures du petit Pańsien" przez Alfreda Brehat; i „ Les 
TempStes" przez pana Margolle. 
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— Wyszedł XII ty tom „Biblioteki Narodowe'/' ( B i -
bliotheąue Nationale). Zawiera sławne mowy Stefana de 
L a Boetie „o służebności dobrowolnej". Piękne te roz­
prawy dotąd zakopane w dziełach zupełnych Montaign'a, 
czytają się jak rzecz zupełnie nowa, tem więcej, że pisane 
były na wyrost. 

— Wkrótce opuszczą prassę: „Entretiens sur la plu-
ralite des Mondes" Fontenella, i zajmująca 'Historya Crom­
wella przez pana Jeudy Dugour, której tom sprzedawany 
będzie po 25 centimów. 

— Pan Karo l Monselet lekkiem swern piórem zakre­
ślił zajmującą galeryą portretów pod tytułem: „Les ori-
ginaux du Siecle dernierv. 

— Wyszedł drugi tom „Nowych Poniedziałków" 
(Nouveaux Lundis) pana Sainte-Beuve. W tym zbiorze 
artykułów akademickiego krytyka, znajduje się uczony 
rozbiór dzieł B io fa ; polityczno-niewieście Studyum Kata ­
rzyny Ilgiej i filozoficzny pogląd na badania Ernesta 
Renan. 

— „UAmćriąue telle qu'elle est". Pod tym napisem, 
pan Oskar Commettant wydał szkic obyczajowy, który tu 
uważają za najdokładniejszą fotografią Nowego świata. 

— Minister oświecenia wysłał do Jerozolimy w mis-
syi naukowej, członka Instytutu pana Saulcy. Uczony 
archeolog ma badać na nowo, judejskie pomniki w ogóle, 
a w szczególności te. które się znajdują za Jordanem, 
w okolicach dotąd mało znanych. Pan Saulcy mniema 
znaleźć tam, potwierdzenie pojęć swoich o sztuce judej-
skiej. 

Pojechali z nim na Wschód pp. Salzmann. szczęśliwy 
exploatator Camiros'u; ksiądz Michoń, od dawna wtaje­
mniczony w starożytności Ziemi świętej i kapitan sztabu 
Gelis, autor karty geograficznej znaczniejszej części Syry i . 

— Umarł nagle w tym miesiącu, w siedmdziesiątym 
roku życia, znakomity rzeźbiarz francuzki Foyatier, twór­
ca posągu Spartakusa i Joanny d'Arc. 

—».3».ą ( C I < I . » — 

Tom I. s t y o z u b 1884 . 11 
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