
KRONIKA P A R Y Z K A 
L I T E R A C K A , N A U K O W A I A R T Y S T Y C Z N A . 

„Czarne Szatany' ' dramat pana Sardou- — „1-a Maison de P e n a r v a n ' ' cztero-
aktowa komedya Jul iusza S a n d e a u . — Romanse P a w i a F e v a l . — „ l ,a S a n F e -
l i c e " powieść A l e x a n d r a D u m a s a . — „Le M a u d i t " romans w trzech tomach 
wydany bezimiennie. — „ Z M ó r zupełny poezyj " pana Sainte - Beuve . — . L e s 
D i e u x et lee demi -dieux de la peinture' ' przez pp. G a u t i e r , Houssage i S a i n t -

V i c t o r . — Wiadomości l i terackie. 

Zaczynamy od teatrów-, w których skupia się zwykle 
życie umysłowe pod koniec roku. Paryż zajęty cukier­
kami i tańcem, nie ma czasu otworzyć książki: na scenie 
obejrzyć utwór modnego dramaturga, to wszystko co 
w tej chwili dla piśmiennictwa uczynić może. 

„Czarne Szatany" czteroaktowy dramat Wiktoryna 
Sardou, wcale nie usprawiedliwia ogromnego wzięcia, 
jakiego tu używa. Utalentowany vaudevilista, trafny ma­
larz sercowych subtelności, przedzierzgnął się nagle 
w bulwarowego melodramistę: porzuciwszy rodzaj minia­
turowy, wziął się do malowania dekoracyj. Ostatnia jego 
sztuka nie jest na swoim gruncie w Vaudevi l lu : właściwe 
jej miejsce w teatrze de la Gaite, gdzie dla zabawienia 
publiczności potrzeba koniecznie podpalać, truć, mordo­
wać, a przynajmniej okradać. Z treści „Czarnych Szata­
nów" czytelnik przekona się jak daleko autor Ganaszów 
odbiegł od maniery, w której zasłynął. 

Dramat rozpoczyna się w opustoszałym zamku nor-
mandzkim. P a n i Joanna Olivet, bogata wdowa świeżo 
otrzymała te zwaliska w spadku, i przybywa je zwiedzić 
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w powrocie z Dieppe do Paryża. Trzej ubodzy krewni 
poprzedzili ją tutaj. Są to trzej kandydaci dp sukcessyi 
po Joannie: przez cały ciąg sztuki chodzą za nią jak w i l -
cy za podróżnym czekając aż się potknie, żeby go rozszar­
pać—bowiem, nieboszczyk mąż Joanny zapisał jej mil io­
ny, pod warunkiem że zostanie wdową. Jeżeli wyjdzie 
powtórnie za mąż, majątek przechodzi do krewnych. C i 
mają nadzieję, że nie długo czekać będą, gdyż pani wpadł 
w oko niejaki Gaston Champlieu, który w Dieppe prze­
szywał ją płomiennym wzrokiem zdaleka. 

Rozmowa toczy się o tym normandzkim Don Jua ­
nie, kiedy przybywa Joanna w amazonce, przestraszona, 
gdyż o ledwie nie utonęła na wybrzeżu, zaskoczona na­
głym przypływem morza. 

Wypytawszy o zdrowie, krewni naprowadzają zno­
wu rozmowę na Gastona: dla dowiedzenia się jak głęboko 
tkwi w sercu pani, zaczynają go ganić gwałtownie. Przed­
stawiony jako Lovelas najniebezpieczniejszego gatunku, 
jako uwodziciel pierwszej próby, tak fatalny płci pięknej, 
że gdzie przyjdzie, tam na zawsze przepadają złudzenia, 
schną serca i łzy wysychają, tem więcej przyciąga i zaj­
muje młodą wdowę. 

Podczas kiedy go tak malują, pan Gaston wchodzi. 
Zamówką do niespodzianej wizyty, bransoleta Joanny 
którą znalazł nad morzem i odnosi. 

Raz wszedłszy do twierdzy wyłomem, nieprzyjaciel 
postanawia w niej zostać. Nie tracąc czasu oświadcza 
się pani ogniście. T a słucha niby obojętnie, ale znać że 
w głębi inne ma uczucia. D l a przyzwoitości odprawiając 
przybysza, powiada mu, iż lepszym jest od swojej sławy, 
że nie taki djabeł straszny jak go malują. Wtedy Gaston 
najeżony jak czart pod kropidłem, opowiada swoją histo­
ryą, podobną do ballady o Robercie Diable; powiada, że 
jest przeklęty! potępiony, przeznaczony do złego jak ty­
grys do mordu. Dzieckiem, bił towarzyszy, gryzł mamkę; 
matka, którą wtrącił do grobu, pierwsze jego złe skłon­
ności nazwała niebieskiemi djabłami: z wiekiem, owe dia­
bły zczerniały... Teraz pozostaje całkowicie w ich mocy, 
musi robić co zechcą: jest graczem, pijakiem, rozpustni­
kiem, kłamcą, z resztą najlepszym w świecie człowiekiem, 



244 K R O N I K A 

gotowym unieszczęśliwić kobietę, któraby go pokochać 
mogła. 

Po tym bezwstydnym prospekcie, należałoby oba-
czyć łotra nadzwyczajnego. Tymczasem pan Gaston oka­
zuje się bardzo zwyczajnym urwisem. 

Rozstali się państwo młodzi. Noc zapada. Joanna, 
oczarowana przez węża, którego słuchała ma się udać na 
spoczynek, kiedy słychać stukanie... Gaston powraca po 
zapomnianą, laskę. Pani otwiera. Podczas kiedy on szuka 
zguby, wybucha straszna burza; Czarne szatany musiały 
rozpętać, żywioły na korzyść swego ulubieńca: w drama­
cie i romansie nawałnica z uwodzicielem znają, się jak 
łyse konie. 

Dzieje się tedy, że pan Gaston wszedłszy nie może 
już wyjść. Wiatr przyjazny zatrzaskuje drzwi, w których 
klucz tkwił na zewnątrz; są jeszcze drugie, ale kiedy je 
ma otwierać, zmyślny przeciąg odrywa klamkę i za je­
dnym zamachem gasi świece. Zostaje okno. Można uwzią-
wszy się, wyjść tędy, z pomocą sznura ukręconego z fi­
ranki. Gaston powoli ma się już spuszczać, kiedy gwał­
towny wicher przedziera zaimprowizowaną drabinę; Joan­
na przerażona kapituluje: prosi żeby pozostał. 

Pomiędzy aktami upływa parę miesięcy. Kiedy dru­
gi raz podnosi się zasłona, Gaston jest już kochankiem J o ­
anny, a co gorsza, jej bezpłatnym lokatorem. Widzimy 
go jak wraca do domu z miasta, na pół pijany, blady 
do zieloności, z dzikim wzrokiem i rozwiązaną krawata. , 
w całym przyborze zaskoczonego przez dzień biały, roz­
pustnika. Spędził noc na podłej hulance, którą opowiada 
napuszyście, jakby kolacyę u Lukrecyi Borgia. Słuchają­
cemu tych niewczesnych deklamacyj, przychodzą na myśl 
słowa owego francuzkiego birbanta, co to usłyszawszy 
grzmoty podczas mięsnej wieczerzy w Wielki Piątek, zawo­
łał:: „ Voila Men du bruit pour une omelette au iard!" 

Po scenie kłótni z zazdrosną jeszcze kochanką, zakoń­
czonej zgodą, wchodzi jakaś niecna figura z papierem 
w ręku. Jestto nocny kolega Gaston a przynoszący mu 
kwit na 10,000 franków, które przegrał do niego w karty 
i zobowiązał się zapłacić nazajutrz rano u pani 01ivet. 
Kredytor grozi, że jeżeli za godzinę pieniędzy nie odbie-
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rze, uda się z rewersem do pani. Dawszy godzinkę czasu, 
wychodzi. 

Don Juan z pierwszego aktu zostawiony "własnemu 
przemysłowi, schodzi po • prostu ńa gałgana. Niebogaty 
w pomysły, dla pokrycia długu zamierza okraść kochankę. 
Kluczyk tkwiący w szkatułce gdzie leżą klejnoty, tę myśl 
mu nasuwa. . . Już ma rabować, kiedy wchodzi Joanna; 
uśmiechnęta, kochająca, sadza obok siebie ulubieńca— a on 
tymczasem chciwie patrzy na bransoletkę błyszczącą na 
jej ręce. Przypadek przychodzi mu w pomoc: odrywa .się 
jeden dyament i upada na ziemię. Gaston przydeptuje go 
nogą a po wyjściu pani, podnosi i ucieka jak złodziej. 

Powróciwszy za chwilę Joanna dziwi się nagłemu zni -
knieniu Gastona. Nieco zmieszana, zaczyna szukać po 
dywanie zgubionego dyamentu: rzekłbyś że szuka w bło­
cie, duszy swego kochanka. Kor ty na zakrywa ją w tej 
pozycyi. 

W następnym akcie jeszcze szuka, kiedy wchodzi 
brudny kolega karciany i podaje kwit Gastona, Dyament 
wart tylko 6000; domaga się więc reszty. Pani odbiera 
dyament, płaci i odprawia kredytora. 

Zdawałoby się, że takie odkrycie oburzy kobietę, że 
nie tylko wyrzuty, ale mdłości ją porwą z powodu takiej 
miłości. Tymczasem, nie! Zazdrość jedynie czuje: o tem 
myśli kto jest jej rywalką w szczytnem, sercu Gastona? 

Bywają namiętności uparte, opierające się rozsądko­
wi i wszelkim ciosom, nawet spodleniu ukochanej istoty; 
ale w uczciwej kobiecie powinno się choć na chwilę zbu­
dzić oburzenie. Miłość może później powrócić, ale żeby 
Joanna wtedy, kiedy się dowiaduje, że jest kochanką 
złodzieja, troszczyła się o kobietę, dla której on ją oszu­
kuje, to jest nienaturalne i nieznośne. 

Podczas kiedy zgorszeni słuchacze czekają przykła­
dnego ukarania nikczemnika, Gaston powraca. Śmie pa­
trzyć w oczy kobiecie, pod której wzrokiem powinienby 
się w ziemię zapaść. Widząc na jej palcu ukradziony 
dyament, myśli tylko o tem jak się z zarzutu niewierno­
ści oczyścić. 

Sardou nie pochlebił swojemu bohaterowi, ale tak 
znowu podłym człowieka wystawiać nie był powinien. 

Tom I. Luty 1864. 
32 
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Czołgający i łaszący się, przebiegający od kradzieży do za­
lotów, mówiący o miłości, kiedy rękę w worku trzyma, 
Gaston przechodzi wszelkie granice ludzkiej nikczemności. 

W tem to miejscu sztuka zwichniona, chybiona, nie­
znośna, zrywa się nagle z upadku i zdobywa poklaski. 
Joanna wybucha nakoniec: przygniata Gastona swą wzgar­
dą, pluje mu w oczy krwawą obelgą. Osmagawszy go, 
chce siebie ukarać. Gniewna jak furya, porywa świecznik 
i wybiega a za chwilę ukazuje się na tle pożaru: podpaliła 
dom spodlony, i chce umrzeć jak Dydona na przebłagal­
nym stosie. Osądziła się i skazała na śmierć; inaczej nie 
może odpokutować swej niecnej miłości. „ Ratuj bry­
lanty!" woła, kiedy Gaston chce ją ratować; on, mimo jej 
wol i , ratuje ją z płomieni, poczem sam rzuca się w ogień, 
pojmując że umrzeć powinien. 

N a tem należało skończyć. A le nie byłoby czwarte­
go aktu. Gaston tedy wydobyty nie wiedzieć jak z poża­
r u , znowu się zjawia i na klęczkach asystuje konaniu Jo­
anny, które przeciąga się do nieskończoności. Tak szcze­
gółowej śmierci jeszcze nie widziano na scenie: śmiertelne 
łoże w Vaudewil lu przedstawia się odarte ze wszelkiego 
wstydu, jak w lazarecie. 

Jakiż cel? jaki sens moralny tego wszystkiego? N i ­
gdy niebezpieczniejszy, a zarazem nieprawdopodobniej-
szy dramat nie ukazał się oczom powszechności. Ma 
wszystko przeciw sobie: brak przyzwoitości, brak prawdy, 
położenia nie możebne, namiętności nie ludzkie; główna 
figura antypatyczna od stóp do głowy: wstręt wzbudza 
ten nowy Robert Djabeł, mocą piekielną usprawiedliwiają­
cy swoje grzechy powszednie. Rzemiosło jego od podło­
ści podlejsze. Joanna piękna w finalnem oburzeniu, przez 
cały ciąg sztuki okazuje się. niedowarzoną romantyczką. 

W niektórych scenach jest siła dramatyczna; w nie­
których dyalog dowcipny błyszczy; wszędzie effektowność 
wielka, spotęgowana przez wyborną grę aktorów. Te za­
lety olśniewające, zasłoniły czczość i szkaradne wady tej 
sztuki, nadały jej owo niesłychane powodzenie, którego do 
dziś dnia w Paryżu używa. 

— Komedya którą Juliusz Sandeau ułożył ze swej 
powieści: „La Maison de Penawan" przedstawiona naj-
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przód na dworze w Compiegne, została w Teatrze Fran -
cuzkim wygwizdaną z żalem wielu, gdyż poklask jest 
niby należną grzecznością temu arcymiłemu talentowi. 

A le tą razą klaskać nie było można, żadną miarą: za­
lety opowiadania zupełnie znikły w bladem przedstawie­
niu: autor przez amputacye, sam zabił swoją sztukę. 

Powieść drukowana w Przeglądzie Dwóch Światów, 
znaną jest czytelnikom polskim: opowiemy więc tylko 
ogólne jej zarysy na scenie. 

Rozpoczęcie pozostaje w zamkowych zgliszczach, 
gdzie panna Penarvan royalistka zapalona i arystokratka 
zawzięta, opłakuje ojca i czterech braci swoich poległych 
w wojnie wandejskiej. Strasznie to etykietalna żałoba! 
W gruncie panna Renata żałuje tylko wygaśnięcia swojego 
szczepu. P r z y jej boku, ksiądz P y r m i l , sędziwy mentor, 
pisze na Welinie ...Historya domu Penaruanówi" panna i l l u -
struje rękopism gotyckiemi literami. 

O d pierwszej zaraz sceny wieje z tej sztuki jakaś 
woń staroświecczyzny, którą w teatrze długo oddychać nie 
można. T a panna krzyżowcowa, i ten abbe szarmancki, 
czynią wrażenie mar z grobu wywołanych. Nieznaczny 
odcień śmieszności już się przymieszał do ich szanownych 
pojęć. \'' 

Heraldyczne rozmowy przerywa sąsiad: młynarz 
Michaud przybywa w zamiarze nabycia zrujnowanego 
zamczyska: panna Penarvan patrzy na młynarza jakby 
patrzyła Bradamanta na żyda targującego jej zbroicę; 
kupiec urażony, odchodzi mrucząc pod nosem, iż zna 
mniej dumnego Penarwana. 

Co to jest? Co to ma znaczyć? woła panna. Labuś, 
który dotąd ukrywał przed nią bolesną tajemnicę, wyzna­
je prawdę. Starsza l in ia Penarvanów wygasła, ale młod­
sza żyje. Ostatni potomek tego rodu po mieczu, zaparł 
się wiary przodków, czytał Voltaira i Roussa, wierzy 
w „Deklaracyą praw Człowieka" i w zasady 1789 roku 
i żyje jak chłop w zagrodzie la Brigaziere, a nawet wieść 
chodzi, że ma zamiar ożenić się z córką młynarza... O zgro­
zo ! ! wtedy lwy własnego herbu zjadłyby go niechybnie!.. 

N a wieść tak straszną Renata nie traci chwi l i : każe 
siodłać konia , labusia wsadza na muła, i oboje, przy 
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okrzyku godłowem Penarvanów, Penawan, Toujours aoant! 
jadą, walczyć z wiatrakiem Michauda. 

W drugim akcie rycerska panna zjeżdża do folwarku, 
gdzie sobie wegietuje szczęśliwie Paweł Penarvan, dobry 
chłopiec, potulny, wiejski filozof, żyjący z wieśniakami 
i nie pozwalający się tytułować wice-hrabią. 

Obaczywszy bohatersko tragiczną kuzynkę w swym 
dworku Pawełek, czuje się zmieszany, niby królik któi'y 
się spotkał nagle z nasrożoną lwicą. Panna się jeży... 
wyrzuca mu chłopskie obyczaje, zwołuje ua pomoc całą 
galeryę przodków, aż zmęczony w końcu Paweł tą chry-
ją, oświadcza, że cienie ojców nie przeszkodzą mu poślu­
bić młynarki! 

Postanowienie Pawła niekoniecznieby się podobało 
słuchaczom w innych okolicznościach; ale dostojna jego 
krewna tak nadużyła Penarvanów, że każdy gotów wo-
tować za młynarką, i byłby rad, żeby się sztuka tem mał­
żeństwem zakończyła. Prawda, że tym sposobem przepa­
dłaby najładniejszsza scena. ' 

Paweł dowiedziawszy się, iż wygaśnienie starszej 
l i n i i , czyni go margrabią, zmienia skórę: przywdziewa 
haftowane suknie, wypędza kury i odjeżdża do rodzin­
nego zamku z kuzynką, która go sobie za męża wybrała. 

• Dwa następne akty umierają z zimna i czczości. 
Paweł poślubiwszy dumną Renatę, wnet powraca do 

swej L a Brigaziery. Usychał z nudów! W tem zamczysku 
zamieszkałem przez posągi grobowe, towarzystwo złożone 
z familijnych portretów, a całą zabawą Historyą Penar-
canów. Niepodobna było wytrzymać! 

List prawie czuły, przywołuje wkrótce zbiega do 
zamku. Pawełek jedzie, ale na progu zamiast stęsknio­
nej żony, spotyka jakąś turniejową damę, która mu przy­
pasuje miecz do boku, wkłada na głowę kapelusz z białą 
kokardą, i w imię Penarvanów nakazuje ruszać natych­
miast do królewskiego powstania. 

N a takie dictum acerbum Paweł struchlał. Daremnie 
protestuje, dowodzi że go nie do miecza Pan Bóg stwo­
rzył, że woli sadzić kapustę niż zbierać wawrzyny... Pe-
narran. Toujours uvant! woła sroga żona i wypycha ry­
cerza za drzwi. 
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Wojna domowa dość złego robi za domem, nie trzeba 
jej tu szerzyć, myśli Paweł—i odjeżdża do obozu. 

W ostatnim akcie nie rozwiązanie, ale omdlenie 
sztuki następuje. Paweł ranny odniesiony do swojego 
dworku, nie chce żadną miarą wrócić do zamku ojców, 
gdzie go żona pragnie zamknąć na nowo. Renata zosta­
wiając małżonka własnemu losowi, już ma odejść, gdy 
posłyszawszy łkanie męża, powraca i żałuje za grzechy. 
Bohaterka przyrzeka, że odtąd będzie potulną i dobrą 
żoną; wyznaje, że jeżeli pięknie jest hołdować zmarłym, 
słodko kochać żywych. 

To nawrócenie jest ostatniem cięciem zabijającem 
sztukę: zniża charakter, który nie będąc powabnym, był 
przynajmniej pysznym. W romansie, Renata pozostaje 
sobą aż do grobu: zamiast serca ma tarczę herbowmj, 
i basta. W teatrze staje się zupełnie nieprawdopodobną. 
L/abbe P y r m i l nie rzeczywistszy od niej. Z przyjemno­
ścią możnaby go spotkać w jakim romansie Walterskota: 
na scenie jego miłość dla Penarvanów wydaje się mono-
manią. 

Taka sztuka nie mogła się podobać Paryżanom. 
Dwóch pierwszych aktów słuchano z przyjemnością, 
w trzecim nuda wzięła górę: parter znienawidziwszy 
owych wieczystych Penarvanów, zaczął świstać... podo­
bnie jak świszczę wiatr w ich gotyckim zamku. 

Wyszło nowe, staranne wydanie wszystkich roman­
sów Feval'a. Jest to dzieło ogromne, chociaż jeszcze nic 
skończone, autor bowiem co rok parę tomów dorzuca, 
a sądząc po czerstwości jego ostatnich płodów, wnosić się 
godzi, że długo jeszcze pisać będzie. Tem lepiej. 

Feval ma prawdziwy talent powieścio-pisarski: sztu- ' 
kę kombinowania przygód i dar zaciekawiania czytelni­
ków, posiada do najwyższego stopnia. Nadużywa czasa­
mi melodramatyczności, psuje zbytnią bujnością kształty 
typów udatnych, ale w romansach jego skomplikowanych 
jak węzły gordyjskie, jest mnóstwo scen porywających, 
postaci dziwnie prawdziwych i wymownych. Zalety tu 
przeważają: wady drobne dałyby się łatwo poprawić nie-



250 K R O N I K A 

co większą, powściągliwością pióra i okiełznaniem wyo­
braźni. Bywają temperamenta zbyt słabe, które tylko 
blade tworzą dzieła; temperament Feval'a jest zbyt silny 
i gwałtowny: unosi go, jak koń rozbiegany. Próżno wo­
łasz stój! stój! on leci, nie jest w stanie zatrzymać się 
w biegu, i to główna jego wada. 

T a przewaga temperamentu nad pisarzem, sprawia, 
że tyle jest rodzajów powieści, ile powieściopisarzy. 

Nic elastyczniejszego nad nazwę powieść: obejmuje 
ona wszelakie rodzaje zapatrywania się na ludzi i rzeczy: 
kształty romansu spółczesnego są niezliczone. Każdy 
romansopisarz sławniejszy, z innego punktu na społe­
czność spoziera. W literaturze angielskiej najobfitszej 
w znakomite powieści, każdy romansopisarz przedstawia 
inny rodzaj prozy. Walterskot jest najświetniejszym wy­
razem romansu historycznego; Dickensa talent kolorowy 
i humorystyczny, wyobraża fantazyą; Thackercy, satyrę 
ostrą i kwaśną; Currer-Bel l uczucie osobiste, że tak po­
wiem, obronę siebie samego; Gaske l l , myśl społeczną 
i ekonomiczną, wiecznie przytomną umysłowi angielskie­
mu; Disraeli wyobraża pojęcia polityczne i świat parla­
mentarny; Bulwer, wysokie życie arystokracyi angielskiej. 
Podobnie można zdefiniować tam każdego sławniejszego 
romansistę. 

We Francy i toż samo. Balzak uosabia romans oby­
czajowy, głęboki, rzeczywisty często aż do brutalstwa; 
George Sand stworzyła romans idealny, pełen myśli no­
wych , poglądów i dążeń wzniosłych; Fryderyk Soulie 
przedstawia romans intrygowy; Alexander Dumas, bajarz 
uroczy, pozostanie we Francyi niezrównanym mistrzem 
romansu awanturniczego; Juliusz Sarideau, pisarz perło­
wy , pełen dowcipu i dobrego smaku, w malowaniu we-

« wnętrznego świata ludzkości celuje; Feval dalekim jest 
od stylu wyliczonych mistrzów, ale posiada w wysokim 
stopniu poczucie dramatyczności: definiując jego z kolei, 
nazwalibyśmy go romansopisarzem dramatycznym. 

Nie wiadomo czemu, niektóre umysły, nawet wyższe, 
mają pewien rodzaj wzgardy dla opowiadania drama­
tycznego i dramatycznej strony życia. Sądzimy, iż rów­
nie z tej jak z innej strony wolno się na świat zapatrywać. 
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Jeżeli celem romansisty jest malować prawdę, prawda 
jest tak dobrze tu, jak gdzieindziej. Śmiejemy się ze 
zdrajców, a przecież istnieją,; nie naturalne wydają nam 
się opisy zbrodni—a, niestety, sądom zbrodniarzy nie 
brak; twierdzimy iż w powieści obłuda przesadzona, intry­
ga bajeczna: tymczasem, siła twórcza pisarzy, najczęściej 
nie dorównywa przewrotności niektórych umysłów skażo­
nych. Jeżeli więc to wszystko istnieje, za cóż pisarzowi 
dramatycznemu wypowiadać wojnę?.. 

Nie idzie zatem, ażeby spokojne studya psycholo­
giczne miały być niższe, równie jak opowiadania łatwe, 
proste a rzewne. Jeżeli sielanka zwie się Marę au Diable, 
któż nie przyzna, że to arcydzieło? kogóż nie zachwyci 
pojedyncza powiastka Juliusza Sandeau? Rodzaj Fevala 
grubszy, zgoda; ale są tu zalety innej natury, które 
w rachunek wciągnąć należy, chociażby jedynie na to, 
żeby uczcić wielką zasadę, o którą ostatniemi czasy nie 
mało się sprzeczano: wolność w literaturze i sztuce. 

Zgodziwszy się na to, pozostaje stwierdzić, czy 
Feval odpowiada warunkom swojego rodzaju: każdy bo­
wiem rodzaj ma swoje. 

Skoro pisarz puszcza się na niebezpieczną drogę 
romansu dramatycznego, musi najprzód zrobić znaczny 
zapas wrypadków, następnie takowe wiązać, ciągle zbijając 
z tropu czytelnika, a nie oszukując go nigdy, w końcu 
rozwiązać wszystko bez pomocy Deus ex machina, ani 
miecza: bo trzeba węzeł rozplatać, nie przeciąć. Drama­
tyczne opowiadanie musi zajmować mocno, najpierw 
przez bohaterów swoich, następnie przez tworzące ich 
okoliczności, co nie jest rzeczą łatwą we Francyi , gdzie 
ludzie żyją życiem pełnem. 

-Trzy czwarte czytelników francuzkich nie ma czasu: 
są to ludzie zajęci Avłasnemi, albo politycznemi intere­
sami, zajęci tem wszystkiern, co się mówi, dzieje, a nawet 
zamierza w około nich. Z koła tych rzeczywistości wrzą­
cych, pisarz powinien ich wyciągnąć l i tylko za pomocą 
swej wyobraźni i zmusić, żeby prawdę porzucili dla bajki. 
Nie pójdą za nią, rzucą książkę niezawodnie, jeżeli ich 
odrazu nie pochwyci i nie dociągnie aż do końca, zanim 
się spostrzegą. Dramat mianowicie przez to, że serce 
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ściska i zazwyczaj smutnie się kończy, że martwi lub 
gniewa, jest nieznośny, jeżeli nie porywa i nie ciągnie. 
Czytelnik biorąc książkę, powiada z góry: musisz mnie 
zająć mocno, albo cię porzucę na pierwszej karcie. Kto 
do śmiechu pobudza, od tego się mniej żąda. 

Otóż Feval tę sztukę posiada: umie pochwycić 
i trzyma aż do końca. Mistrzem jest w kombinacyi przy­
gód: układa je tak, że nie można się domyślić końca 
i czytać trzeba zawzięcie, mniej dla dowiedzenia się końca 
awantury, jak przez ciekawość oglądania drogi , którą 
autor wybrnie z tajemniczego chaosu. Ciekawa rzecz 
w istocie, widzieć go zagłębiającego się w ciemności 
swego dramatu; mnożącego osoby i wypadki do nieskoń­
czoności, puszczającego się cwałem w gęstwiny kręte, 
w których co chwila kark skręcić może. Czasami wr umy­
śle czytelnika powstaje zawrót, nie wie już, gdzie się 
znajduje. Powol i trzymając się watka, jako nitki Aryadny , 
wychodzi z ciemnicy; autor zapala lampę i z tego nieładu 
pewną nogą dochodzi do rozwiązania właśnie z pomocą 
tych okoliczności, które zdawały się czynić je nie może-
bnem. 

Wszystko to dokonane tak sztucznie, że po romansie 
Fcvala, resursa innych pisarzy wydają się słabe; dla przy­
wrócenia równowagi trzeba przypominać sobie, że przy­
gody zajmują podrzędne miejsce w romansie a psycho­
logia i styl pierwsze, że trudniej zbadać duszę i pięknie 
napisać kartę, niż zbudować awanturę i pokrzyżować nici 
mnogich intryg. Mimo to wszystko, Feval zajmuje i po­
rywa! malowidła jego są potężne, rzeźby wydatne, kolo­
ryt czasami zbyt jaskrawy, zawsze gwałtownie pociąga 
zadziwione oczy. 

Te są zalety „ Tajemnic Londynu", dzieła, które 
uczyniło sławnym Ferala . Odtąd nietylko żadnej z po­
wyższych zalet nie utracił, ale wiele zyskał. Zdaje się 
lepiej pojmować słowa Goethego: „Prawdziwy geniusz 
jest ten, który się umie ograniczyć". 

^Dramat młodości:'' jest wiele obiecującą próbą ro­
mansu poufnego. Ostatnie jego powieści: „Capitaine Fan-
tóme", „Jean Diable", „Madame Gil-Blas" i „Bouche de 
Fer" zapewniają Fevalowi nieśmiertelność w literaturze 
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trancuzkiej; te dwa ostatnie mianowicie, są niepospolitej 
wartości. 

W Kapitanie, Feval maluje stan Hiszpanii w czasie 
wojny 1809 r o k u , pod panowaniem króla Józefa. Nie. 
jestto, właściwie mówiąc, historya; jednak kolor czasu 
i fizyognomia wypadków wyraźnie wybija w tein dziwnem 
opowiadaniu. Feval nigdy głęboko nie bada; ale szczę­
śliwe zuchwalstwo doprowadza go do efektów uderzają­
cych. Nie mając dość nauki, ażeby się wdawał w szcze­
góły, kreśli szkic bardzo podobny do wzoru, mianowicie, 
jeżeli nań jak na dekoracye, z pewnej odległości patrzeć 
będziemy. „ Kapitan- Widmo" widziany przez mgłę wspo­
mnień, czyni wielkie wrażenie: obrazy francuzkiego woj­
ska, pejzaże, wśród których odbywa się akcya; fantastycz­
ny rumak, na którym cwałuje widmo kapitana, jako 
śmierć na fresku Kaulbacha; owa jaskinia godna A n n y 
Radcliffe, gdzie posąg bronzowy pilnuje skarbu i w me­
talowym uścisku dusi rabusiów: wszystko to ma jakąś 
piękność dziką, dającą wiele żywych wzruszeń. 

„Jean Diable" jest w tymże rodzaju jeszcze mniej 
rzeczywisty. Bohaterami są dwaj bracia: Jan Szatan roz­
bójnik i Henryk, wzór cnoty. Fantastyczny to utwór 
i ciemny jak noc burzliwa! Charaktery wypracowane 
starannie. Jest tam policyant nie ustępujący Jarertowi , 
dochodzący prawdy w ciemnościach, któremi ją otoczyła 
zbrodnia. W umyśle jego tkwi upór matematyka silącego 
się na rozwiązanie zadania; ma swoją metodę, rachunek 
prawdopodobieństwa, w który wierzy jak w światło dzien­
ne: pracuje, bada, walczy, męczony przez myśl stałą, 
tu zbity z tropu, ówdzie zachęcony, zawsze baczny i pa­
trzący. Człowiek ten i jego tajemnica stanowią powab 
tego romansu dwutomowego, który czasami uciska czy­
telnika, jak zmora. 

„Fani Gd-Blas" sama opowiada swoje dzieje, od 
dzieciństwa aż do zamęźcia. Jestto girlanda obrazków 
i anegdot. W dziecinnych wspomnieniach widać kawałek 
wojny wandejskiej. Cały pierwszy tom jest ładny. Drugi 
w awanturach się wikła. 

Główną wadą tej powieści wydaje nam się tytuł. 
Przypomniawszy typ stworzony przez Le Sage'a, czytelnik 

T o m I. Łuty 1864. 33 
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zupełnie inaczej wyobraża sobie kobietę noszącą jego 
imię. Bohaterka Fevala nie ma prawa nazywać się panią 
Gi l -Blas . Żeby na tę nazwę zasłużyć, powinnaby mieć 
mniej uczciwości a więcej dowcipu. Pani Gi l -Blas po­
winna być zręczną awanturnicą, puszczającą się w świat 
z bardzo małym zapasem moralności a wielką źle zrozu­
mianą ambicyą. Ta. którą maluje Feval , jest przeciw­
stawieniem typu Le Sage'a, zasługuje na nagrodę Mon-
tyona. N a cóż taką istotę było chrzcić nazwą znaną 
powszechnie, a odpowiadającą przydomkowi łotra? 

„Bouche de Fer" przedostatni utwór Fevala , słusznie 
uważają tu za najlepszy. Arcydzieło swego rodzaju od­
powiada wszechstronnie zadaniu romansopisarza drama­
tycznego. Bohater tej powieści adwokat Gerard Bouche 
de Fer, jest wspaniałym wzorem cnoty i poświęcenia. 
Słoneczna ta figura ma obok siebie człowieka czarnego, 
zuchwałego oszusta, który w powieści przedstawia pier­
wiastek złego. Walka szatana z aniołem podobnie jak 
życie, napełnia tę książkę zawierającą nie mało kart 
natchnionych. 

— Ostatni romans Alexandra Dumasa „San-Felice" 
zachwyca Paryżanów. Drukowany w feilletonie dzien­
nika La Presse, wychodzi powoli kawałkami. O całości 
sądzić jeszcze nie można, ale początek jest w istocie 
uroczy. 

Powieść historycna z 1798 roku mieści się w nea-
politańskiej zatoce, 

Autor wśród niezrównanych krajobrazów miejsco­
wych, maluje przepysznemi barwy wielkie figury działa­
jące wtedy na politycznej widowni. Bonaparte, Nelson, 
dwór Ferdynanda I V króla Obojga Sycyl i i i jego żony 
Maryi-Karol iny córki Maryi-Teressy a siostry Maryi -Anto-
niny; ówczesny stan Europy, usposobienie panujących, 
ambassadorowie, admirałowie, kardynałowie, wszystko to 
żywe a kolorowe, rusza się, mówi i działa w oczach czy­
telnika. 

Jeżeli w ten sposób pójdzie dalej, San-Felice będzie 
jednym z najznakomitszych utworów genialnego romanso­
pisarza. 

— Trzechtomowy romans przez duchownego anoni­
ma napisany pod tytułem: „ Le Maudif do rzędu literac-
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kich skandalów należy. Autor przedstawił na seeme ży­
cia, księdza, i skreślił wszystkie cierpienia, na jakie nara­
żonym jest w społeczności, będąc człowiekiem jak każdy 
inny, a wydziedziczonym z ludzkiego szczęścia prawami 
kościoła. 

Łatwo się domyśleć ile przedmiot taki mógł nastrę­
czyć scen bolesnych i okropnych sytuacyj a la Claude-
Frol lo . 

Dzieło narobiło wiele hałasu i wywołało wprost 
przeciwne oceny. Przeciwnicy ultramontanizmu chwalą 
zawzięcie; obóz ultramontański jest zgorszony tak dalece, 
że aż kardynał Donnet w senacie na ten utwór powstawał 
mieniąc go gorszym od ostatniej publikacyi Renan'a. 
Przytaczamy tu własne słowa prałata: 

...„Wyczerpaliśmy kwestyą programu (wychowania). 
Dodam tylko jeszcze słów ki lka do uwag uczynionych 
przez moich kolegów z powodu złych książek. 

„Jedna z nich w ostatnich czasach wywołała nie mało 
przekleństw, może za wiele w porównaniu do swej war­
tości (Zycie Chrystusa, p. Renan'a). Ale duchowieństwo 
nie mogło nie zgromić głośno doktryn wywierających 
najopłakańszy wpływ, a których ślad znajdujemy aż na 
zagonie naszych wiosek. 

„Nie tę tylko książkę mam wytknąć; jest druga, 
która również wsie zaraża: tam ją spotkałem. Jestto 
dzieło w trzech tomach, któremu sam tytuł sprowadzi 
czytelników, -a które, obawiam się, zgorszy nie jedno 
serce. Jestto książka bardzo nie religijna. Autor nie 
prowadzi bohatera do wnętrza Pikpusa, do biskupstwa 
ani klasztoru, ale jeszcze niebezpieczniejsze przedstawia 
obrazj'. Pokazuje zgromadzenie księży wyszukujących 
podłych sposobów przywłaszczenia; obradujących nad 
tem, jak obedrzeć wdowę i sierotę a zbudować kościół, 
założyć klasztor, a zarazem dostarczyć sobie wszech 
wygód życia. N i c mocniej nie podżega nienawiści, jak 
takie podszepty. Książka, o której mowa, nosi tytuł „Le 
Maudif, przeklętym jest ksiądz wzięty od dzieciństwa 
i rozwijający się pod prawami kościoła. 

„ W jednym z naszych wielkich miast, w Tuluzie, 
obraduje owa komissyą duchowna, zdająca sprawę z bez-
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owocnych zabiegów i oszustw tygodniowych, zupełnie jak­
by złodzieje zdawali sprawę hersztowi ze swoich nocnych 
wycieczek. 

,,Nie idę dalej, ale się pytam, gdyby wychodziły 
książki przedstawiające jako przeklętego i rozmyślającego 
nad przywłaszczeniem, notaryusza wezwanego do spisania 
testamentu; albo doktora który pielęgnuje chorego, i po­
kazały tego doktora mówiącego do chorego: „podpisz tę 
obietnicę, ten testament na moją korzyść, jeszcze masz na 
to dość siły", cóżby powiedziano?" 

La Eoche/acquelin: Powiedzianoby że autor napa­
stuje jedne z klas społecznych. 

Kardynał Donnet: Tak właśnie postępują względem 
księży. Nie na tem koniec: wymieniają osoby do których 
czynią alluzye, dość wyraźnie ażeby je poznano. Miejsca 
są dokładnie wskazane. Pytam się, gdyby jaki nieporzą­
dek zdarzył się w Tuluzie, coby się działo? Czyby się nie 
udano na wskazane miejsca, żeby odebrać te niby łupy, 
tam złożone?" 

Pan Sainte-Beuve wydał w dwóch tomach zbiór zu­
pełny swoich poezyj. Utwór najdawniejszy ,,Zycie, poezye 
i, myśli Józefa Delorme", stanowi część pierwszą tego wy­
dania, Dalej idą „Pociechy'' „Myśli Sierpniowe" „Sonety" 
i „Ostatni Sen". 

Dzieło poetyckie pana Sainte-Beuve nie dobiega wy­
żyn, w których szybuje orle skrzydło Hugona, zawiera 
przecież tu i owdzie piękności prawdziwe i trwałe. Dwa­
dzieścia tomów „Ijiterachich 1'ortretów" i „Poniedziałko­
wych pogadanek" stanowić będą dla potomności rzeczywi­
stą sławę tego krytycznego umysłu; ale poezye wylęgłe 
tam niechcący, pod wpływem jakiegoś gorętszego wraże­
nia, przechowają się niby kwiaty wyrosłe na grobie dzie­
cinnej wiary i miłości, których mogiłą proza akademickie­
go krytyka. 

W rozległej tej prozie zdumiewa wszechstronne znaw­
stwo, obejmująca wszystko analiza, ogrom nauki, i siła 
umysłowa, której wymaga dokonanie takiej pracy; uderza 
trafność, z jaką pan Saitne-Beuvc przedstawia rozmaite epo-
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ki literackie, posiadając w wysokim stopniu dar przejmo­
wania się przedmiotem i ciągłego odradzania myśli wła­
snej. Tak wysoko posunięta krytyka jest twórczością: 
wskrzeszać, ożywiać, odbudowywać przeszłość, wyciągać 
z ksiąg umarłych istoty żywe, nie jestże to tworzyć po raz 
drugi? 

W poezyi pana Sainte-Beuve wybijają też same za­
lety: nie naśladuje nikogo, ani sztucznie podnieca w sobie 
uczucie; widzi prawdę i wypowiada ją szczerze: „Józef 
Delorme" był w swoim czasie rewelacyą: w tej książce 
czytelnicy francuzcy ujrzeli po raz pierwszy życie praw­
dziwe w rymowanej formie. Nigdy przedtem, poezya nie 
pokazała się tak rzeczywistą. Ażeby mógł przemawiać 
z zupełną otwartością, poeta ubrał się w całun zmarłego. 
Zdziwienie było wielkie, kiedy pośród wschodnio rycer­
skich biesiad, które wstąpiwszy na tron wyprawiał roman­
tyzm, pojawiło się to widmo rzeczywistości w wytartem 
odzieniu. Sainte-Beuve przez usta tej mary opowiedział 
naiwnie, męczarnie ubogiej młodzieży, jej powściągnięte 
żądze, nienasycone głody, złudzenia zabite w zarodku, jej 
forsowne marsze ku sławie, zabiegi i gorycze nieznanych 
bohaterów, którzy na przesypywaniu ziarnek piasku zu­
żywają siły zdolne przenosić góry. 

Plebejska mara wiodła tak poetę zdała od słonecz­
nych gościńców Irydyona, przez manowce prowadzące do 
ciemnic powszedniego życia, do bezbarwnych zaułków 
gdzie kryje się ubóstwo, gdzie łzy płyną równie nie ob­
chodzące nikogo jak krople wody przeciekającej skałę. 
Opisując miasto, śpiewał „Cilta dolenie"—we wsi, ubogie 
lepianki, w których człek żyje jak nieboskie stworzenie. 

Boleść wewnętrzna potrzebująca, echa, przedstawia 
poecie wszelkie kształty cierpienia, najsmutniejsze nędzy 
ludzkiej obrazy: wiersz jego podobny często do lampy 
w ręku zwiedzającego szpital doktora... 

Saint.e-Beuve celuje mianowicie w analizie cierpień 
własnego serca. Czemże jest teatralna melancholia Cha-
teaubrianda, marudząca na historycznych ruinach, zawsze 
udrapowana w płaszcz żałobny, siadająca tak, żeby jej 
zamyślony profil dobrze od księżyca odbijał; czemże jest 
lawet smutek Lamartina wnet rozproszony w nieskoń-
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czoności i ukojony wiarą, obok splenu rzeczywistego, ży­
wionego niesmaczną trucizną ubóstwa i zniechęcenia. 

Nie znamy we francuzkim języku rzeczywiściej smu­
tnego wiersza, jak zawarty w tym tomie ,, Wieczór młodo-
sci" i ,, Myśli jesienne". Namiętność gore w zgliszczach 
zburzonego serca: sny miłości przerwane nagle rozczaro­
waniem; gonitwa za widmami rozwiewającemi się w uści­
sku; upiór przesytu wysysający wszystek miód z pocałun­
ków; bezecna mara starości ze starożytną twardością na­
szkicowana obok różowej zalotnicy: oto obrazy tej księgi 
pełnej zabójczych wyziewów. „Poezye Józefa Delorme" są 
tem w dziele pana Sainte-Beuve, czem „ Werther" w dziele 
Goethego: szalonćm zboczeniem z olimpijskiego gościńca, 
po którym zwykle wiersze ich jako cugi, stąpały wolnym 
kłusem—burzą, która na chwilę całą ich pogodną naturę 
zamąciła. 

W nieco później wydanych „Poezyach Jutrzejszych" 
Sainte-Beuve ukazuje się prawie już ukojony. Żałobna l i ­
ra o jednej strunie poruszanej gorączkową ręką, zbogaciła 
się strun nowych przybytkiem. Samotność znikła, otwo­
rzyły się drogi, przyszła sława i otrzeźwiła mdlejącą mło­
dość. Nienasycona żądza jeszcze tu i owdzie zajęczy, ale 
jęk jej ginie w dźwięku czułych elegij i miłosnych akor­
dów zdradzających posiadanie szczęścia. 

„Pociechy" które Sainte-Beuve pisał po „Józefie De­
lorme" są przeciwstawieniem owej burzliwej poezyi. Książ­
ka spokojna, zda się pisana w klasztorze podczas reko-
lekcyi: ołtarzowa lampa oświeca łagodnie wszystkie jej 
karty. 

Wszedłszy do klasztoru więcej idealnego niż mysty-
cznego, gdzie obłoki kadzideł zamglewają godła określo­
nej wiar}', poeta nie zamknął drzwi za sobą. Wolny i ba­
dawczy umysł jego, nie mógł osiąść w ołtarzu. 

Ta stacya literacka pana Sainte-Beuve podobna do 
odpoczynku wędrowca. Podróżujący po Wschodzie piel­
grzym zmordowany, prosi o gościnność w napotkanym na 
drodze klasztorze. Odpoczywa dni ki lka; uczestniczy w mo­
dlitwach i rozmyślaniach zakonników, dzieli ich lichą stra­
wę i śpiewa z nimi nieszpory. Głęboki spokój takiego ży­
cia, budzi w nim chętkę, zamienienia pielgrzymiego płasz-
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cza na habit mniszy. N a co mi ten ruch bez celu? myśli 
sobie, po co ten trud i znoje? mam już dość słońca i dość 
ludzi... zostanę tutaj. Klasztor ofiaruje mi cień swojej pal ­
my i swojej groty, odpoczynek wieczny; dnie tu płynąć 
mi będą powoli i nieznacznie, jako ziarna u boku zawie­
szonego różańca. 

Tak sobie myśli pielgrzym. Ale wnet powołanie tę 
przelotną ochotę głuszy: dowodzi mu stanowczo, że jesz­
cze wielu rzeczy nie zna na świecie; że jeszcze wiele mórz 
przebyć i wiele narodów poznać powinien. Trzeba oglą­
dać, porównywać, odkrywać, przysporzyć rozumu doświad­
czeniem, a wrażenia coraz to nowe pobudzać mieniącemi 
obrazami rozległego świata. Jakiż być może szlachetniej­
szy użytek istnienia? Droga opasująca glob, nie jestże naj­
piękniejszą drogą do grobu? 

W ki lka godzin po tej przemowie ocknionego powo­
łania , pielgrzym opuszcza klasztor. Zakonnicy znajdują 
celę próżną, a z klasztornej wieżyczki dostrzegają piel­
grzyma niknącego w tumanie kurzawy... 

Jak ów pielgrzym przez klasztor, tak pan Sainte-Be-
uve przeszedł przez mistycyzm. Natura ciągnęła go gdzie­
indziej: do wszech uciech, wszech kształtów i wszech pię­
kności życia. Nie pozostał długo pod figowcem świętego 
Augustyna, ale książka, którą pod jego cieniem napisał, 
niebiańską woń zachowała. 

Pomiędzy w „Pociechach" zawartemi myślami a poję­
ciami „Józefa Delorme", taka zachodzi różnica, jak po­
między wyrazem gniewnej i ukojonej tejże samej twarzy. 
Ton tutaj wyższy, miłość spokojniejsza; ale umiarkowa­
nie natchnienia nie zmieniło. Poeta zawsze kroczy po 
ścieżkach powszedniego życia: wyszukuje cnót ukrytych, 
i w cieniu żyjących prostaczków. Nie wiadomo którą wy­
brać z tych jednostajnie pięknych strofek, które za sobą 
idą, jak biało zakwefione zakonnice pod arkadami goty­
ckiego kościoła. 

Jednak arcydziełem „Pociech" wydaje nam się „Po­
chwała Samotności"- Kto zwiedzał L u w r u malarskie ga-
lerye, musiał sie zatrzymać przed „Rozmyślającym filozo­
fem Puembrandta, Starzec siedzi skupiony w szerokiem 
krześle; przed nim leży otwarta księga. Zapadający zmrok 
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przerwał mu czytanie. Promień zaszłego słońca, przebiw­
szy szybę, utrzymuje w izbie tyle światła co w komórce 
pszczoły; słaby promyczek pieści brodę samotnika, po 
czarnych kątach szpera, czepia się ściany, chce wejść na 
schody kręcone, ale podobny do ;zbyt słabego dziecięcia, 
na pierwszym zatrzymuje się schodzie. Pośród tej nocy, 
której jest punktem światłym, starzec duma, zasunąwszy 
ręce w rękawy, duma, zapewne nad biegnącemi laty, nad 
blizką śmiercią, nad życiem podobnie już przyćmionem 
przez olbrzymie cienie wieczoru... 

Porównawszy obraz poety z obrazem malarza, wiel­
kie znajdujemy podobieństwo: tenże promień przygasły, 
taż sama harmonia tonów, tenże efekt milczenia samotno­
ści. Urok słowa współzawodniczy z czarodziejstwem 
pędzla. 

„Myśli sierpniowe' wyszły w ośm lat po „Pocie-
chach"; w tym przeciągu czasu rozrósł się wszechstronnie 
poeta; stał się tem czem jest dzisiaj: trafnym sędzią ludzi 
i rzeczy. Ostatnie jego utwory szerzej się na świat ze­
wnętrzny wylewają. S ty l prześliczny! Każde słowo waży, 
strofa obejmuje myśl, niby misternie żłobiona oprawa. Są 
także szkice krajobrazów włoskich wysokiej wartości, pan 
Sainte-Beuve bowiem, jak każdy artysta, z za A l p powró­
cił oczarowany przez Italią. 

Streszczając ocenę nasze, powiemy iż Francya miała 
w tym wieku poetów wznioślejszych, ale szczerszego jak 
Sainte-Beuve nie miała. Pod tym względem stoi on na 
równi z Mussetem. Wiersz jego jest nim samym: to myśl 
płynąca ze źródła i zaraz zebrana, wrażenie przez rytm po­
chwycone w swobodnym wytrysku. A ileż sztuki w ukła­
dzie! Pochód poezyi z razu wolny; w drodze wiersz skrzy­
deł dostaje, rośnie, rozwija się, leci, i nieznaczną ścieżką 
doprowadza do widoków wspaniałych. Wszystko tu pole­
ga na doborze cieniów: gra światła uwydatnia co mą być 
widziane, reszta zostaje w cieniu, napomknięta. Jestto dar 
szczególny, dozwalający schwytać i wyrazić nieokreślone 
nutv wr głosie duszy. 

Dwa tomy, o których chcieliśmy dać wyobrażenie 
czytelnikom, w literaturze francuzkiej zajmą trwałe i nie­
poślednie miejsce; zostaną w niej, jako pierwowzór rodzą-
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j u poezyi, którą Alfred de Musset doprowadził do szczytu. 
Dusza pana Sainte Beuve w tym zbiorze poezyi zamknię­
ta; dusza mocno czująca kiedyś, a dziś ostygła pod loda­
mi krytycznego rozsądku. 

Trzej książęta krytyki pięknej, Teofil Gautier, Arsen 
Houssaye i Paweł Saint Yictor, ułożyli ze wspólnych stu-
dyów artystycznych, przepyszną księgę, która wyszła na-
nowy rok pod napisem „Les Dieux et Demi Dieux de la 
Peinture." (Bogowie i Pół-Bogi malarstwa). 

Ocena dzieł kilkunastu najwyższych mistrzów pędzla, 
stanowi niemal historyą sztuki. Autorowie podzielili się 
przedmiotem: każdy wziął ki lku malarzy najmilszych so­
bie, i wypowiedział jakie było życie tych nieśmiertelnych, 
jakie ich dzieła, jakie piękności geniusz zapładniający pra­
cę, odsłonił ich duszy wybranej. Ten posiadał wdzięk cu­
dny, ów koloryt, inny siłę, wszyscy ruch i życie. 

Ideał tysiączne przybierał kształty w tych wyobra­
źniach potężnych. Leonard da V inc i wcielił go w Jo -
condę: jedną twarzą niewieścią wyraził tajemnice swej za­
dumanej duszy. Gautier wnika głęboko w ten geniusz dzi­
wny, noszący w sobie uczucie zagadkowej piękności. 

, F r a Angelico także w nieskończoności ścigał widmo 
mystycznych snów swoich. Olśniony widzeniem ra ju , 
topi ciała vrświetle nadziemskiem i nieskończoność przed 
oczyma ludzkiemi roztacza. Saint-Victor opisał zachwyty 
tego błogosławionego malarza: brylantowe jego pióro uro­
czo uwydatnia światłe obrazy F r a Angelico, on także 
skreślił studyum Hemlinga legendowego malarza święto­
ści, który przez pryzmat wiary patrząc ścigał idealny typ 
dziewiczego ascetyzmu. 

Dalej Gautier znów zabiera głos i mówi o Rafaelu 
i Michale Aniele. S ty l jego tak trzeźwy wr gruncie, choć 
tak hojny i bogaty z pozoru, wybornie się nadaje do stu-
dyowania dwóch niezrównanych mistrzów rysunku. 

Arsen Houssaye z kolei, jako wyborny znawca, czci 
inne bóstwa Olimpu. Wybrał sobie szkołę wenecką i an-
twerpską: opisuje cudne płody Giorgiona; sławi płomien­
ny geniusz Tyciana; słoneczność i wyobraźnią Veronesa, 

T o m I. Luty 1864. * ^ 
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który na płótno wylał wszystkie skarby Wenecyi i Wscho­
du; siłę i płodność niewyczerpanego Rubensa; dziwactwa 
Rembrandta, który promieni snop cisnąwszy w ciemności, 
oświeca jedną, tylko twarz ludzką... Wszystko to opisane 
w sposób najprzedniejszy: w przezroczystym jak kryształ 
stylu pisarzy, widać dokładnie styl i myśl malarzy. 

Arsen Houssaye dowcipnemi anegdotami przeplata 
swoją erudycyą; filozof humorysta zwraca uwagę na psy­
chologiczną stronę rzeczy. Gautiemu najwięcej o kształt 
chodzi, Saint - Victorowi o kolor, Houssaye myśl przede-
wszystkiem ściga w obrazie. Trzy różne dążności trzech 
krytyków, uwydatnia nacisk jaki kładą na tę lub ową 
stronę nieśmiertelnego dzieła. Chociaż nie podpisali swo­
ich studyów, pióro każdego odrazu poznać można: różnice 
są uderzające, chociaż miara jednaka, Niewiadomo które­
go wybrać? każdego talent pisarski przystaje wybornie do 
geniuszu ukochanego malarza. 

Sztycharz Calamatta zajmował się odbijaniem szty­
chów text zdobiących. Są to wyborne dzieła sztuki, 
w których pierwszeństwo dalibyśmy Ewie Michała Anioła. 
Same sztychy jużby utworzyły wspaniałe album. Komen­
tarz wartość ich podwaja: jestto pomnik postawiony sztuce 
przez prawdziwych artystów. 

Innych książek jak kolędowe,, w tej chwili nie ma. T a 
którąśmy wymienili, pierwsze pomiędzy niemi zajmuje 
miejsce. Obok położyć można ogromne dwa tomy Don 
Quichota illustrowanego przez Gustawa Dore. Jest to tak­
że rzecz przepyszna w swoim rodzaju. Sławny rysownik 
nigdy większego nie dowiódł talentu jak tą razą. Gawa-
rniego.illustracya Tysiąc Nocy także do rzędu okazałych 
ksiąg się liczy. 

„Ziemia i Morze" pana Figuier, oraz ,, Tajemnice Oce­
anu" pana Mangin, przodują w dziale naukowym litera­
tury kolędowej. Pierwszy opisał ziemię a drugi morze 
w sposób nader zajmujący i dla młodej wyobraźni stoso­
wny. Obie te książki będące dopełnieniem siebie, pole­
camy osobom nad uprawą młodych umysłów pracującym. 
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