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"Pamieci moich rodzicow poswiecam
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Pierwszg cze$S¢ moich pamietnikow podzielitem na dwa okresy. Okres
wstepny obejmuje rozdziaty 1- 4 isciSle wigze sie ze Stopnicg, matym
miasteczkiem oddalonym o 67 km na potudniowy wschéd od Kielc, w ktd-
rym moj ojciec sprawowat funkcje sedziego grodzkiego, a matka bytg le-
karzem dentysta.

Tam urodzitem sie 10 czerwca 1924 roku, otrzymatem podstawowe
wyksztatcenie w tamtejszej szkole powszechnej, nastepnie w czasie wojny
skoriczytem szkote Srednig na tajnych kompletach izostatem gruntownie
przygotowany do studiow uniwersyteckich. Historia ta konczy sie nieocze-
kiwanym itragicznym wydarzeniem - zniszczeniem Stopnicy w latach 40.

Drugi okres pierwszej cze$ci moich wspomnieA zawiera pozostate
rozdziaty, od 5 do 10. charakteryzuje sie tym, ze w przeciwienstwie do
pierwszego, Stopnica przestata by¢ areng mojego zycia. Nigdy wiecej
juz tam nie mieszkatem. Bywatem przejazdem, ale nie zatrzymywatem
sie na dtuzszy pobyt. Moi rodzice przeniesli sie do Buska-Zdroju, odle-
gtego od Stopnicy o 17 km. M¢éj ojciec byt tam rejentem, a matka zorga-
nizowata sobie gabinet dentystyczny. Ja przebywatem w ,,Swiecie”, by-
tem na studiach, poczatkowo w todzi, nastepnie w Gdansku. Do rodzi-
cow przyjezdzatem jedynie na krotkie odwiedziny, w czasie przerw zwig-
zanych ze Swietami Bozego Narodzenia, Wielkanocnymi oraz letnimi
wakacjami.

W 1951 r. ukonczytem studia na wydziale chemicznym Politechniki
Gdanskiej i pracowatem w instytutach naukowo-badawczych na Zolibo-
rzu w Warszawie. Jako kariere zawodowag obratem droge naukowg i celem
zademonstrowania mojej operatywnoscijako pracownik naukowy wyliczam
wszystkie szczeble, przez ktore przeszedtem. Po kilku latach pracy w zoli-
borskich instytutach chemicznych przeniostem sie do Zaktadu Syntezy Or-
ganicznej PAN, mieszczacego si¢ na terenie wydziatu chemicznego Poli-
techniki Warszawskiej, stanowigcego zalgzek przysztego Instytutu Chemii
Organicznej PAN. Cztery lata p6zniej (1960 r.) obronitem moja dysertacje
doktorska na wymienionym wydziale. Po nastepnych dwdch latach wyje-
chatem jako stypendysta PAN do Akademii Nauk Zwigzku Radzieckiego



w Moskwie. Po dwuletnim pobycie w tamtejszym Instytucie Elementoor-
ganicznych Zwigzkéw wrécitem do Polski. Wkrotce habilitowatem sie na
Politechnice Warszawskiej i zostatem mianowany docentem w Instytucie
Chemii Organicznej PAN w Warszawie. Po uptywie roku (w 1967 r.) zo-
statem odznaczony naukowa nagroda PAN za osiggniecia w dziedzinie
chemii organicznej, aw 1969 r. wyemigrowatem wraz z rodzing do USA.
Dalsza historia dotyczaca mojej rodziny i mnie miata miejsce po drugiej
stronie Atlantyku i stanowi przedmiot nastepnej czeSci moich pamietnikéw.

Zwracam uwage Czytelnika na fakt, ze pierwsze 20 lat mojego zycia,
$cisle zwigzane z wydarzeniami zachodzacymi w moim rodzinnym mia-
steczku, byty dziwnym zrzadzeniem losu ostatnimi w jego tysigcletniej hi-
storii, gdyz Stopnica Swiecita tysigclecie istnienia w XX w.

Jej zniszczenie nastgpito w wyniku dwéch dramatycznych wydarzen.
Pierwsze miato miejsce w 1942 r. i stanowito zdziesigtkowanie ludnosci
Stopnicy; dwie trzecie jej mieszkafcow zostato zniszczonych w wyniku
eksterminacji Zydéw. Drugie nastgpito dwa lata p6zniej i polegato na spa-
leniu i kompletnej dewastacji miasteczka w wyniku walk radziecko-nie-
mieckich; ani jeden dom w sze$ciotysiecznym mieScie nie ostat sie znisz-
czeniu. Dwie okazate Swiatynie, czternastowieczny kosciét famy i siedem-
nastowieczny koscidt klasztorny znalazty sie w gruzach. Co sie tyczy lo-
sow ludnosci, to ocalata okoto jedna trzeciajej bytych mieszkancow, sta-
nowigca grupe pogorzelcow.

W zwigzku ze skojarzeniem sie mojego dziecinstwa i wczesnej mto-
dosci z losami Stopnicy oraz z faktem, ze spedzitem w niej podstawowe,
formujace osobowos$¢ lata mojego zycia, zazebiajgce sie o koncowy okres
jej tysigcletniego istnienia, uwazam za wtasciwe poprzedzi¢ moje pamiet-
niki prologiem, pozbawionym zbednych szczegotéw i stanowigcym jej la-
pidarny, niemal azurowy, kalejdoskop dziejowy.



Krakow
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Geneza Stopnicy niknie w pomroce dziejow. Na podstawie archeologicz-
nych badan okolic Stopnicy ijej topograficznego potozenia charakteryzujace-
go sie naturalngobronnoscig, mozna wyciaggna¢ wnioski na tematjej prehisto-
rycznej przesztosci. Prawdopodobnie w X w. na terenie obecnej Stopnicy ist-
niat dwor ksigzecy otoczony podgrodziem. Co sie tyczy osrodka religijnego to
Aleksandra Salomon, autorka ,,Rysu historycznego dziejow Stopnicy” (7) twier-
dzi, ze parafia istniata w Stopnicy ponad 900 lat. Fakt, ze w Szklanowie, wsi
odlegtej od Stopnicy o 3 km istniat kosciét w X w., uprawdopodabnia twier-
dzenie o okoto tysigcletniej egzystencji parafii stopnickicj. Szklanowskaswig-
tynie pod wezwaniem $w. Zofii wzniesiono prawdopodobnie dla obrzadku
wschodniego, poniewaz $w. Zofie rzadko obierano za patronke kosciotéw
obrzadku taciniskiego. Blisko$¢ tych miejscowosci moze sugerowac, ze Stop-
nica w tamtym czasie byta rdwniez siedziba chrzescijanskiego kosciota.

Pierwsza historyczna wzmianka na temat Stopnicy pochodzi z kroni-
ki Jana Dtugosza, ktéry podaje w ,,Rocznikach”, ze w 1103 r. proboszcz
stopnicki Baldwin zostat mianowany biskupem krakowskim. Swiadczy to
o istnieniu wdwczas w Stopnicy, ustabilizowanej irozwinietej parafii,
a o Baldwinie, ktdry nota bene, byt francuskiego pochodzenia, ze stanowit
przyktad nieposledniego witodarza i krasomoéwcy, zwracajagcego na siebie



uwage kot koscielnych i politycznych w Krakowie. Poza tym byt uwazany
za biegtego w prawie kanonicznym oraz petnit funkcje poborcy Swietopie-
trza. Znaczenie stopnickiej parafii niewatpliwie utrwalito sie, poniewaz
w 30 lat pdzniej inny duchowny, stopniczanin Mateusz Cholewa, dostgpit
podobnego zaszczytu jak Baldwin.

Z urzedowaniaw Stopnicy Bolestawa Wstydliwego, ksiecia sandomier-
sko-krakowskiego, w drugiej potowie XIII wieku mozna wnosi¢, ze znaj-
dowat sie w niej jego dwdr oraz, ze osada byta jego witasnoscig. Wydat
stad przywilej dla opactwa cystersow w Wachocku.

Krél Wiadystaw tokietek, ktéry bywat w regionie Gor Swietokrzy-
skich zatrzymujac sie na zamku w Checinach, zbudowat w Stopnicy w ro-
ku 1326 kaplice pod wezwaniem $w. Anny.

To wszystko byto niejako wstepem do dziatalno$ci prawdziwego do-
broczyncy Stopnicy, kréla Kazimierza Wielkiego. W latach 1347-1362 zbu-
dowat w niej obronny zamek, gotycki kosciot pod wezwaniem $w. $Sw. Pio-
tra i Pawta oraz szpital dla ubogich. Kos$ciot bytjednym z sze$ciu, ufundo-
wanych przez krdla jako pokuta za utopienie ksiedza Marcina Baryczki,
strofujgcego monarche za niewtasciwy tryb zycia.

Krél Kazimierz nabrat prcdylekcji do Stop-
nicy, czy to ze wzgledu na malowniczos¢ jej po-
tozenia, czy tez byé moze w zamku stopnickim
miat szczegdlnie urocze i bliskie sercu konkubi-
ny, bo stabo$é monarchy do ptci nadobnej nie
jest tajemnica. Prawdopodobnie z okresu jego
dziatalnosci budowlanej pochodzi piecze¢ Stop-
nicy z piotrowym kluczem, ktéry wyrytowany na
niebieskim tle stat sie jej herbem. Réwnie istot-

Herb Stopnicy. Na nym jak aktywno$¢ budowlana kréla Kazimie-
btekitnym polu gotyc-  rza Wielkiego byta jego szczodros¢ administra-
kiej tarczy klucz cyjna. W 1362 r. dokonat lokacji Stopnicy na

piotrowy ustawiony prawie $redzkim. Nasza osada po raz pierwszy
w slup z zebem u gdiy  w tym przywileju zostata nazwana miastem. Wy-
po lewej stronie darzenia te usytuowaly jg na nowej ptaszczyz-
nie ograniczonego samorzadu. Stopnica za pa-

nowania tego monarchy liczyta 870 mieszkafncow.
W okresie Jagiellonow (XV i XVI w.) miata przywilej na cotygodnio-
we targi, 3 jarmarki rocznie oraz na wyrob iwyszynk trunkéw. Kwitto
rzemiosto, ktére zrzeszatjeden cech zatwierdzony przez Zygmunta | Sta-



regow 1548 r. Trzydzie$ci latp6zniej w Stopnicy istniaty 64 mistrzowskie
warsztaty.

W 1571 r. na religijnym firmamencie Stopnicy ukazato sie nowe ciato
niebieskie, ktdrym byt zbor kalwinski, zatozony przez Marcina Zborowskie-
go, staroste stopnickiego. Podporg nowej organizacji religijnej byt Franciszek
Stankar, byty profesorjezyka hebrajskiego na Uniwersytecie Krakowskim.

Istotnym wydarzeniem o znaczeniu gospodarczym byto przybycie Zy-
déw do Stopnicy w XVI wieku. Przybysze ci mogli pomo6c w rozwoju tego,
czego najbardziej brakowato Stopnicy, tj. aktywnosci handlowej oraz rzemiesl-
niczej. Tubylcza ludnos$¢ Stopnicy zajmowata sie gtdwnie rolnictwem, wyma-
gajacym uaktywnienia i zwiekszenia dochodowosci przez katalizator handlu.
Zydzi zatozyli swojag gmine w naszym miasteczku w XVII wieku. Wydaje
sie, ze ziszczali poktadane w nich nadzieje, poniewaz Zbigniew Ossolinski
z Teczyna, wojewoda sandomierski przejmujgc starostwo stopnickie w 1619
r. zwolnit tutejszych Zydow ,,0d robot wszelakich, szarwarkéw...”. W opar-
ciu o kazimierzowskie przywileje Stopnicarozwijata sie pomys$inie, w jej urze-
dach odbywaty sie ziemskie sady wojewddztwa sandomierskiego. Poza tym
stanowita centrum administracji wtosci krolewskich, bedac réwniez ich cze-
§cig oraz byta siedzibg starostwa, ktére w 1634 r. obejmowato dziewie¢ wsi.
Mozna powiedzie¢, ze w pierwszej potowie XVII wieku Stopnica osiggneta
apogeum rozwoju ekonomicznego iprerogatyw administracyjnych. W tym
okresie miato miejsce uroczyste wprowadzenie o0.0. reformatéw do nowego
klasztoru pod wezwaniem $w. $w. Marii Magdaleny iFranciszka z Asyzu,
ufundowanego przez staroste stopnickiego Krzysztofa Ossolinskiego ijego
zone, Zofie z Cikowskich, z mys$lg o nawracaniu arian i kalwinéw.

Niestety, w miare uptywu czasu, w latach 1648-1649 do Stopnicy przy-
byli czterejjezdzcy Apokalipsy, stanowiacy uciele$nienie wojen, moru i gto-
du. Zwality sie ttumy uchodzcdw z Ukrainy, uciekajacych przed terrorem
hetmana Bohdana Chmielnickiego i putkownika Maksyma Krzywonosa.

W 1655 r. miat miejsce potop szwedzki, ktory spustoszyt Stopnice,
a dwa lata p6zniej najechaty miasto wojska Jerzego Il Rakoczego, ksiecia
siedmiogrodzkiego. Jakby nie do$¢ byto tych klesk, w 1662 r. zaraza spo-
wodowata Smier¢ 600 cztonkéw stopnickiej parafii.

Wydaje sie zadziwiajagcym, ze Stopnica wyszta z tych opresji obronng
reka. Stato sie tak, dzieki zahartowaniu jej mieszkafcéw na zmienne koleje
losu oraz dzieki przywilejom nadawanym miastu przez siedmiu kréléw (poza
wymienionym wczes$niej Kazimierzem Wielkim). Krélowie: Jan Olbracht,
W tadystaw Jagietto, Aleksander Jagiellonczyk, Henryk Il Walezy,



Stefan Batory, Jan Kazimierz, Jan Il Sobieski i August Ill byli ich zro-
dtem. Stopnica byta faworyzowana przez polskich monarchéw jako siedzi-
ba niegrodowego starostwa oraz ze wzgledu na jej strategiczne potozenie
na Kielecczyznie. Zaréwno XV IIl-wieczne ogo6lne zabiegi polityczne zmie-
rzajgce do naprawy Rzeczypospolitej, jak i dziatalnos¢ Jana Dekerta, pre-
zydenta Warszawy, do zagwarantowania mieszczanom prerogatyw osobi-
stego bezpieczenstwa, nie miaty widocznego wptywu na zycie Stopnicy.

Niestety, zblizat sie nieubtaganie rok 1795, a z nim koniec szlachec-
kiej Rzeczypospolitej. W rezultacie dramatycznych wydarzen nasze mia-
sto odczuto ere zaborow poprzez znalezienie sie na burzliwych wodach
zmiennych uktadow politycznych.

W wyniku trzeciego rozbioru Polski, Stopnica znalazta sie pod zabo-
rem austriackim. W nowym podziale administracyjnym cyrkuty zastapity
wojewodztwa, ktére z kolei zostaty podzielone na obwody ze Stopnica,
stanowigcg siedzibe jednego z nich, wchodzgcego w sktad cyrkutu sando-
mierskiego. W dalszym ciggu zmiany administracyjne byty kontynuowane
rownolegle do zmian politycznych.

W ramach traktatu zawartego w Tylzy (1807 r.) tereny zagarniete przez
Prusy w dwoch ostatnich zaborach (2 i 3), zostaty scalone i stworzono
z nich Ksiestwo Warszawskie, ktore w roku 1809, po wojnie miedzy Fran-
cja i Austrig, zostato powiekszone o tereny zaanektowane przez Austrie
w trakcie trzeciego rozbioru. W ten sposdb Stopnica, stanowigca stolice
rozlegtego powiatu, znalazta sie w granicach Ksiestwa. Trzy lata pozniej
wielka armia napoleonska poniosta kleske w Rosji, a nastepnie Kongres
W iedenski w 1815 r. zreorganizowat zarys kartograficzny Europy. Z wiek-
szej czesSci terenow Ksiestwa Warszawskiego (zmniejszonego o Wielko-
polske, ktorg potaczono z Krolestwem Pruskim) utworzono Krélestwo Pol-
skie z carem Aleksandrem ljako krélem. Miato ono stanowi¢ monarchie
konstytucyjng. Po wahadtowych zmianach administracyjnych, Krélestwo
Polskie podzielono na 10 guberni tgcznie z sandomierskg i kielecka oraz
z powiatem stopnickim wchodzgacym w sktad tej ostatniej. Na tle miedzy-
narodowych zmian zycie naszego miasta toczyto sie swoim torem bez wigk-
szych zmian, podobnie jak fale rzeki Stopniczanki, ptyngcej najego pery-
feriach i okalajacej koScielne podgdrze. Zaludnienie Stopnicy wynosito 2061
mieszkancow w poczatku X1X w. (1827 r.) oraz 2994 w jego koncu (1885 r.).
Po dwdch i pét wiekach przerwy, w Stopnicy, staty sie ponownie popular-
ne cechy. Pierwszy, jak wspomniatem, zatwierdzony przez kréla Zygmun-
ta | Starego zrzeszat rzemie$lnikéw wszystkich branz izostat powotany



do zycia w potowie XVI wieku. Liste XIX-wieeznych gildii otwiera cech
bednarski, nastepnie zorganizowano cechy: stolarski, szewski i krawiecki.

W XI1X w. dokonano réwniez szeregu inwestycji o podstawowym zna-
czeniu dla codziennego zycia. W tym wzgledzie prym wiodto zbudowanie
szpitala o 35 t6zkach, pod wezwaniem $w. Karola Boromeusza (1855 r.).
Poza tym oddano do uzytku bitg droge prowadzacg przez Busko do Kielc.
Byto to szczegdlnie wazne dla podréznych udajacych sie do Warszawy. 20
lat po oddaniu do uzytku szpitala otwarto przytutek dla starcéw, petnigcy
rowniez role infirmerii. Koniec lat 40. XIX wieku byt swiadkiem gospo-
darczego kryzysu i klesk zywiotowych. Istng plagg byty pozary. W 1795 r.
miat miejscejeden, na poczatku Il potowy XIX w. byty dwa. Ich przyczyna
byta, z jednej strony, drewniana zabudowa, z drugiej, powszechne uzywa-
nie swiec do oSwietlania mieszkan. Pierwszej przyczynie starano sie zara-
dzi¢ budowaniem murowanych domoéw, byt to wynik zarzadzen zabrania-
jacych stawiania drewnianych budynkéw w rynku.

Co sie tyczy powstan - listopadowego i styczniowego, to na temat
pierwszego brak danych, widocznie nie odbito sie ono echem w zyciu Stop-
nicy. Drugie miato na nie tylko pewien ograniczony wptyw, poniewaz dyk-
tator powstania Marian Langiewicz, przewidywat pobdor 800 mieszkan-
coéw Stopnicy do oddziatow powstariczych, a zgtosito sie tylko 140 ochot-
nikow. Nie Swiadczyto to o entuzjazmie wzgledem nowego zrywu patrio-
tycznego. Mogto by¢ to zwigzane ze sceptycyzmem spowodowanym fia-
skiem dwoch poprzednich insurekcji - kosciuszkowskiej i listopadowej,
wzglednie depresjg wywotang niekorzystng sytuacjg ekonomiczng, w kto-
rej miejskie rolnictwo stanowito gtowne zrédto utrzymania stopniczan. Tym
niemniej podkres$li¢ nalezy aktywnos$¢ patriotyczng zakonnikow stopnic-
kiego klasztoru, ktérzy odegrali czynng role w wydarzeniach powstania.

W latach 60. XIX w. wtadze okres$lity gospodarczo-ekonomiczne kry-
teria miast, ktérych spetnienie byto konieczne dla utrzymania ich statusu.
W mys$l tych nowych warunkdw dla osiedli kwalifikujagcych sie do katego-
rii miast okreslono 3000 mieszkarncéw oraz 1500 rubli rocznego dochodu
jako minima, poza tym potowe liczby wiascicieli miejskich nieruchomosci
jako dopuszczalnego maksimum miejskich rolnikow. W zwigzku z tym, ze
wymienione kryteria nie zostaty zadawalajgco spetnione w przypadku Stop-
nicy, Komitet Urzadzajagcy Krolestwa Polskiego odebrat jej prawa miejskie
i przypisat naszemu miastu status osady. Dziato sie to 1czerwca 1869 roku.
Byta to przykra degradacja, tym niemniej Stopnica stale byta siedzibg wtadz
stopnickiego powiatu.



W 1901 r. zorganizowano w Stopnicy Ochotniczg Straz Pozarng. Ten
ewenement mozna skwitowa¢ westchnieniem - nareszcie!

W 1914 r. wybuchta | wojna $wiatowa z atrybutami wojennych prze-
klenstw. Pochody armii, rekwizycje zapaséw zywnosciowych, bydta, utrud-
nione dostawy niezbednych do zycia materiatéw, jak lekarstwa, odbity sie
ujemnie na sytuacji gospodarczej miasta ijego okolic. Na czoto powsze-
dnich probleméw w 1915 r. wysunety sie epidemie tyfusu icholery dzie-
sigtkujgce ludnos$¢. W takich warunkach austriackie wtadze okupacyjne
przeniosty zarzad powiatu do Buska-Zdroju.

Wreszcie nadszedt 1918 rok, a z nim znikta zmora zaborow. Caty kraj
znalazt sie na progu nowej rzeczywisto$ci narodowej zwanej Rzeczypo-
spolita Il vel Rzeczypospolitag Polska. Ludzie nabrali otuchy patrzac w przy-
szto$¢ z oczekiwaniem zmian, ktére miaty utatwi¢ ich codzienngegzysten-
cje. Entuzjazm przepetniat mysli ludzi, kierujgc ich ku poszukiwaniom
nowych, tworczych inicjatyw.

Waznym problemem byta sprawa o$wiaty. Szkolnictwo rejonu stop-
nickiego stato na niskim poziomie edukacji podstawowej wzglednie zawo-
dowej. Juz w 1906 roku zorganizowano w naszym miesécie Koto Polskiej
Macierzy Szkolnej. Byta to wazna instytucja, poniewaz mogta mie¢ wptyw
na rozwoéj regionalnego szkolnictwa. Docenit to Franciszek Dziedzic, kie-
rownik stopnickiej Publicznej Szkoty Powszechnej irozpoczat starania
0 zorganizowanie w Stopnicy gimnazjum. Dziedzic stanowit spiritus mo-
vens tej inicjatywy. Byto to trafne przedsiewziecie, biorgc pod uwage cen-
tralne potozenie naszego miasta w powiecie oraz brak tego rodzaju pla-
cowki wjego granicach. Gimnazjum umozliwiatoby miodziezy sieganie
poza horyzonty matomiasteczkowe w karierach zawodowych, a takze uta-
twiatoby jej kolejny etap nauki - ksztatcenie w szkotach wyzszych.

Gimnazjum zaczeto funkcjonowaéjuz w 1918 r. Jednym z jego abitu-
rientow byt Feliks Stelmaszynski, p6zniejszy wychowanek wydziatu ma-
tematycznego Uniwersytetu Jagiellonskiego, a nastepnie profesor mate-
matyki i fizyki gimnazjum w Bielsku-Biatej. W czasie wojny kierowat kur-
sami maturalnymi na tajnych kompletach w Stopnicy. Bytem wtedy jego
uczniem.

Niestety, po 15 latach egzystencji, oSmioklasowe gimnazjum z dwo-
ma jezykami klasycznymi - tacing igreka, trapione finansowymi trudno-
§ciami, zostato przeniesione do Buska-Zdroju. Jego ostatnim dyrektorem
byt polonista Adam Wilusz, ktérego nazwisko czesto obijato mi sie o uszy
we wczesnych latach 30.



Przeniesienie gimnazjum stanowito strate nie do powetowania. W jej
rezultacie Stopnica zostata tylko z jedng instytucjg o zasiggu powiatowym
- szpitalem $w. Karola Boromeusza, ktéry doskonale prosperowat. W okresie
miedzywojennym liczbajego t6zek niemal sie podwoita. Na skutek prosby
starosty stopnickiego, biskup kielecki przydzielit do pracy w szpitalu kilka
zakonnic. Szpital byt czynny do czasu zniszczenia Stopnicy w latach 40.
XX wieku.

W okresie Rzeczypospolitej Polskiej liczbha mieszkancow naszego
miasta wynosita 6142 (1939 r.). Najego terenie dziataty trzy cechy: Cech
Zbiorowy Zydowski, Cech Zbiorowy Rzemieélnikéw Chrzeécijan w Stop-
nicy oraz Cech Wedliniarsko- Rzezniczy.

Na tym koncze omawianie zarysu dziejow Stopnicy, poniewaz zbiega
sie on w tym miejscu z moimi pamietnikami. Chce go uzupetni¢ pocztem
osobistosci regionu stopnickiego. Sylwetki te sg mi bliskie, bowiem wigzg
sie scisle z historig mojego miasta ijego okolicy.



Osobistosci legionu stopmckiego

Wincenty zwany Kadtubkiem (Wincenty Kadtubek) 1150-1223

Urodzony w Kargowie, podstopnickiej wsi, pierwsze nauki pobierat
w przykoscielnej szkole w Stopnicy. Zdolnosciami zwrécit na siebie uwa-
gg swoich preceptoréw. Wystany na studia do Paryza uzyskat tam tytut
magistra nauk wyzwolonych. Po powrocie do kraju pozostawat w stuzbie
ksiecia Kazimierza Il Sprawiedliwego (poczatkowo ksiecia wislickiego
i krakowskiego, pdzniej rowniez kujawskiego i mazowieckiego), do czasu
jego przedwczesnej Smierci.

Nastepnie przeniost sie do Sandomierza na stanowisko prepozytora
kolegiackiej kapituty. W czasie pobytu w Sandomierzu napisat znaczng
cze$¢ stynnej Kroniki Dziejow Polski.

W 1207 r., po $mierci krakowskiego biskupa Fulko Petki, zostat wy-
branyjego nastepcag 11 latpo6zniej zrzekt sie tej godnosci i wstapit do klasz-
toru cystersow w Jedrzejowie. Udat sie tam pieszo z Krakowa i byt jed-
nym z pierwszych Polakéw wchodzacych w sktad tamtejszego konwentu
zakonnego, ktérego budowniczymi byli burgundzcy zakonnicy. Tam Ka-
dtubek skonczyt pisanie Kroniki, zawartej w czterech ksiegach i obejmu-
jacej dzieje Polski do roku 1202. Jego dzieto, stanowigce apoteoze rzgdow
Kazimierza Il, napisane kwiecistg tacina, tgczy fakty historyczne z legen-
dami. Na przyktad opowiada o Kraku i Wandzie, i opisuje rzekome poko-
nanie starozytnych wodzdw, jak Cezara i Aleksandra Wielkiego, przez
Polakow.

Mimo tych wad Kronika jest zbiorem wiadomos$ci o 6wczesnej wie-
dzy przyrodniczej i humanistycznej. Byta wykorzystywana od XV wieku
do dydaktyki historii, poza tym wywarta przemozny wptyw na polska hi-
storiografie, az do czas6w oSwiecenia.

Wincenty Kadtubek zostat beatyfikowany w XVIII w. Jego prochy
spoczywajaw ottarzu poswieconej mu kaplicy kosciota klasztornego w Je-
drzejowie.



Jan ze Stobnicy vel Stobniczanin (1410-1530)

Rodowo6d Stobniczanina wywodzi sie ze Stopnicy, w nazwie ktorej
litera ,,p” zostata zastapiona literg ,,b”. Wigze sie to z tym, ze pierwotna
nazwa naszego miasta brzmiata wtasnie Stobnica. W pisanym po polsku
przywileju Jana Il Sobieskiego widniejejuz litera,p” i ostatecznie ta wersja
nazwy zostata przyjeta i funkcjonuje do dzisiaj. Stobniczanin byt uczniem
Michata z Bystrzykowa czyli Michata Twaroga, zwanego réwniez Pary-
zaninem, $redniowiecznego teologa i filozofa, dwukrotnego rektora Aka-
demii Krakowskiej, profesora w Paryzu, pierwszego polskiego skotysty,
ktéry zajmowat sie rowniez przyrodoznawstwem.

Stobniczanin, podobnie jak jego mistrz byt zwolennikiem pogladow
Dunsa Szkota, twierdzgcego ze teologia opiera sie na objawieniu i wierze
oraz stanowi akt woli, podczas gdy nauka wigze sie z doSwiadczeniem iro-
zumowaniem. Jan ze Stobnicy tgczyt rowniez, podobnie jak Paryzanin,
skotyzm z innymi kierunkami filozoficznymi izajmowat sie przyroda.
W szczeg6lnosci stat sie znany dzieki pracy o Swiecie, opartej na ksigzce
niemieckiego geografa Martina Waldseemullera. Kopie fragmentow tej
ksigzki, wykorzystane przez Jana ze Stobnicy stanowity pierwsze mapy
publikowane w Polsce. M.in. znalazta sie tam mapa Ameryki.

Franciszek Stankar (1501-1574)

Nie pochodzit z naszego regionu, a nawet nie urodzit sie w Polsce, ale
byt czynny witasnie w Stopnicy. Pochodzit z Wioch, z Mantui. Zostat spro-
wadzony do Krakowa przez Samuela Maciejowskiego, biskupa krakowskie-
go, celem wyktadaniajezyka hebrajskiego w Akademii Krakowskiej.

Wkrotce okazato sie, ze zainteresowania Stankara sa zupetnie inne.
Interesowat sie filozofig i teologia, w szczeg6lInosci bliskie jego sercu byty
idee arianizmu, ktérych stat sie propagatorem. Byt jednym z ttumaczy Bi-
blii Brzeskiej, opublikowat rowniez ,,Canones reformationis ecclesiarum
polonicarum”. Byt organizatorem reformowanych zboré6w w Matopolsce.
Brat udziat w doktrynalnych sporach protestantyzmu.

Stankar spedzit ostatni okres zycia w Stopnicy bedac podporg zboru
kalwinskiego zatozonego przez staroste stopnickiego Marcina Zborowskie-
go. Zmart w listopadzie 1574 roku.



Henryk Dembinski (1791-1864)

Urodzony w Strzatkowie, w poblizu Stopnicy w pierwszym okresie
kariery wojskowej byt oficerem armii napoleonskiej, brat udziat w kampa-
niach 1809, 1812 i 1813 roku. W okresie Krdlestwa Polskiego postowat
na sejm. Brat czynny udziat w powstaniu listopadowym zdobywajac szlify
generalskie i obejmujagc urzad gubernatora Warszawy. Po dymisji gen.
Skrzyneckiego powierzono mu tymczasowo funkcje naczelnego wodza. Po
objeciu dowddztwa przez gen. J. Krukowieckiego, dowodzit dywizja
w obronie Warszawy. Po upadku powstania wyjechat na Wegry, gdzie brat
udziat w rewolucji 1848/1849, byt m.in. szefem sztabu i przejSciowo na-
czelnym dowddcgwojsk wegierskich. Po klesce armii wegierskiej pod Te-
meszwarem w 1849 r., gdzie walczyt pod dowdédztwem gen. J6zefa Bema,
nastepnie wyjechat do Turcji. Od 1851 r. mieszkat we Francji. Pozostaw it
pamietniki, na temat powstania listopadowego.
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1. YNAojci wczesna miodosé

Obudzitem sie wczes$nie rano w moim biatym t6zeczku, ktérego kot-
dra pokryta byta warstwg kwiatow. Byty tam mate rézyczki, ale gtéwnie
biate i niebieskie irysy pochodzace z ogrédka znajdujgcego sie przed do-
mem. L6zeczko byto ustawione wzdtuz Sciany sypialni moich rodzicow.
Gdy obrécitem sie na prawy bok widziatem ich t6zka oraz dwa okna wy-
chodzace na ul. Solecka. Okna zalane byty potokami $Swiatta stonecznego,
ktére padato na wyfroterowangpodtoge koloru wisniowego tworzac na niej
jaskrawe, cetkowane plamy. Muslinowe firanki tagodnie falowaty w stru-
mieniu wiosennego powietrza ptyngcego od strony niedomknietych okien.
Dziato sige to w Stopnicy, 10 czerwca. M6gt to by¢ rok 1929, nie jestem
tego pewien inie jest to istotne. Na pewno miato to miejsce 10 czerwca,
poniewaz byt to dzien moich urodzin. Scene te pamietam tak dobrze, jakby
to miato miejsce wczoraj. Jest to jeden ze szczeg6lnie dobrze zapamieta-
nych epizodéw mojego wczesnego dziecinstwa.

Stopnicajest maltym miasteczkiem potozonym w Kieleckiem. Podréz-
ny, zblizajacy sie do Stopnicy od strony Kielc musi pokona¢ strome wznie-
sienie, zeby dosta¢ sie do centrum miasteczka, w ktérym znajdowat sie
kwadratowy rynek z czterema ulicami wychodzacymi zjego rogéw, skie-
rowanymi w cztery strony $wiata. Przed osiggnieciem rynku nasz przy-
bysz minatby piekny gotycki kosciot, zbudowany przez kréla Kazimierza
Wielkiego w 1362 r., Swiadczacy o dtugiej historii Stopnicy. Jezeli inspek-
cja ulic nie nastroitaby naszego przybysza podniosle, to pamie¢ pieknego
kosciota oraz znajomos$¢ historii naszego miasta nie dopuszcza do pogar-
dliwego machniegcia reka.

Rynek bytobudowany domami parterowymi i pietrowymi, gtéwnie mu-
rowanymi, w ktorych miescity sie rozmaite sklepy. Dwa razy w tygodniu,
we wtorki i pigtki, odbywaty sie tam targi. Rynek, zazwyczaj pusty, wypet-
niat sie w takie dni pstrokatym ttumem wie$niakdw, mieszkancédw podstop-
nickich wsi oraz ich wozami wypetnionymi towarami przeznaczonymi na
sprzedaz: drobiem, jarzynami, owocami itp. Sprzedajacy siedzieli na ma-
tych stoteczkach majac przed sobg towary tworzgce r6znokolorowe szpa-
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lery. Byty dwie kategorie sprzedajacych. Pod gotym niebem handlowali
chtopi, natomiast w sklepach sprzedawcami byli Zydzi, ubrani w jannutki
i czarne chataty. Smiechy, okrzyki, wrzaski iprzekleristwa towarzyszyty
targowaniu. Obraz ten jest daleki od kompletnego, poniewaz brakuje tu
operacji handlowych, obejmujgcych wiejskie czworonogi: krowy, Swinie
i konie. Handlowano nimi na tak zwanych targowicach. Jedna z nich mie-
Scita sie u stdp wzgdrza rynkowego (podgdrza koscielnego), z ktérego od-
gtosy kwiczenia, rzenia i rykéw bydta pomieszane z wrzaskiem handlarzy
rozchodzity sie po uliczkach i okolicznych ogrodach.

Gdyby nasz przybysz, znuzony podrdza z Kielc, chciat odpocza¢ przed
osiggnieciem centrum miasteczka, mogtby dotrze¢ do klasztoru pigkng ale-
jg ocieniong wielowiekowymi lipami, nastepnie dosta¢ sie do klasztornego
ogrodu przez ogromna furte, cmentarz przyklasztorny, réwniez obsadzony
lipami, otoczony stacjami drogi krzyzowej, bedacy miejscem wiecznego
spoczynku kilku przedstawicieli okolicznej szlachty z minionych wiekow.

Niezapomniany ogréd klasztorny! Wryt sie w pamieé na zawsze. Na
wiosne chodzitem tutaj czesto, zeby zbiera¢ fiotki rosnace obficie na traw-
nikach. Poczatkowo chodzitem ze stuzacymi, nastepnie z wychowawczy-
niami, w kofncu sam lub z kolegami. Miejsce to kojarzy mi sie z tawkami
ustawionymi wzdtuz alejek, ocienionych starymi drzewami, klombami
i pieknymi trawnikami. Ogrod, obramowany starym murem zawsze wy-
petniata cisza ispok6j. Mozna byto tu odpoczaé ioddac sie refleksjom.
Koscidt klasztorny, zbudowany w 1639 r. przez sandomierskiego wojewo-
de Krzysztofa Ossolinskiego, oddany ksiezom reformatom, przyciggat
mieszkancow okolicznych wsi i Stopnicy, ktdrzy skwapliwie brali udziat
w klasztornych nabozeiAstwach. Mimo ze, ko$cidot famy, usytuowany u wy-
lotu rynku, byt ze tak powiem ,pod rekg”, to jednak wielu stopniczan wo-
lato pokonywac znaczng odlegto$¢ i uczestniczyé w klasztornych nabozen-
stwach. Szczegdlny spokoj ijakby zaduma emanowaty z kosciota, ogrodu
i braci zakonnych przykutych $lubami do tego miejsca.

Ograéd klasztorny nie bytjedynym miejscem zbierania fiotkbw. Zbierali-
Smy je rowniez na tzw. Starym Cmentarzu, ktéry znajdowat sie na szczycie
pagdrka, usytuowanego po drugiej stronic ul. Soleckiej w stosunku do domu,
w ktérym mieszkalismy. Przymiotnik ,,stary” akcentowat fakt, ze dawno juz
nie byt uzytkowany. Zatozony w 1786 r., byt miejscem pochowku katolikéw
i prawostawnych; nawielu grobach i pomnikach widniaty prawostawne krzy-
ze, a tablice nagrobkow byty wypetnione cyrylicg. Stanowit dokument z cza-
sow zabom rosyjskiego, poniewaz przed | wojng Swiatowg Stopnica byta sie-



S tara S topnicza.

Kosciotfamy na stopnickim rynku (okres miedzywojenny)

Klasztor oo. reformatéw w Stopnicy
(kosciot i zabudowania klasztorne, okres miedzywojenny)



KonAczacy sie letni dzien targowy
(okres miedzywojenny)

Odstoniecie pomnika marszatka Jozefa Pitsudskiego w 1931 roku

Powyzsze cztery zdjecia pochodzg z archiwum Tadeusza Leszczynskiego



dziba rosyjskich wtadz powiatowych. Oprdcz niego byt rowniez ,,nowy”, ka-
tolicki cmentarz grzebalny, erygowany w 1880 r. Znajduje sie on na wzgé-
rzach odlegtych od miasta o okoto 0,5 km. Na tagodnych stokach pagorka
ukoronowanego Starym Cmentarzem, zwréconym w kierunku miasta, mie-
$cita sie druga targowica, czynna, podobnie jak pierwsza, w dnie targowe. Na
jej brzegu, przy ulicy Soleckiej znajdowata sie remiza strazacka, w ktdrej
przechowywano sprzet stuzacy do gaszenia pozaréw. Byty tam réwniez wi-
dowiskowe urzadzenia, scena oraz widownia wypetniona krzestami. W tej
sali odbywaly sie spektakle dawane przez przyjezdzajace trupy teatralne,
wzglednie przygotowywane przez miejscowe organizacje, takie jak szkota
powszechna czy zawodowa, prowadzona przez siostry zakonne, szaiytki.
W remizie miescito sie rowniez mieszkanie rodziny Zasuchow, sktadajacej
sie z rodzicow oraz sze$ciorga dzieci: Janka, Kazka iJdézka oraz ich trzech
siéstr. Zadaniem starego Zasuchy byta opieka nad remiza. Kaziek byt gtow-
nym kompanem moich wczesnodziecinnych zabaw. Ich terenem w dni nie-
targowe byta targowica oraz Stary Cmentarz, ktory na wiosne i w lecie
dostarczat kwiatow, rézyczek i fiotkkbw oraz jesionowych gatezi stuza-
cych do sporzadzania tukéw. W zimie, tagodne zbocze targowicy zamie-
niato sie w wielki saneczkowy tor, z ktérego korzystaty dzieci wiekszej
czesci Stopnicy.

Dwukrotnie wspomniatem rytuat zbierania fiotkbw, poniewaz miat
istotne znaczenie dla naszej egzystencji. Fiotki byty zapowiedzig wiosny,
ich kwitnienie oznaczato, ze gosciliémy ja ize bylismy w okresie Swiat
W ielkanocnych, ktore stanowity jedno z dwdch centralnych wydarzen roku
w Stopnicy. Jestem pewien, ze odnosito sie to nie tylko do naszego miasta,
ale do wiekszoéci osiedli miedzywojennej Polski. Swieta Wielkanocne
i Swieta Bozego Narodzenia byty gtéwnymi wydarzeniami zycia religijne-
go, rodzinnego i towarzyskiego.

Pokutny nastr6j okresu wielkopostnego koncentrujgcy sie na uroczy-
stoéciach Srody Popielcowej wkrotce zostat zastapiony przez rado$é zbli-
zajacej sie wiosny oraz nadciggajacych Swigt. Towarzyszyly temu wyzsze
temperatury idtuzsze dni. Trawniki, krzewy idrzewa pokrywaty sie Swie-
zg zielenig. Byt to okres kwitnienia zawilcow i przylaszczek. Stara wierz-
ba po przeciwnej stronie ul. Soleckiej zakwitata piegknymi baziami, ich ga-
tazki braliSmy do kosciota w Palmowg Niedziele.

Nastepnego dnia, w poniedziatek, byt juz poczatek Wielkiego Tygo-
dnia. Na ten okres przypadaty porzadki domowe. Firanki szty do prania
pozostawiajgc nieostoniete podwdjne okna, spomiedzy ktérych usuwany
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bytizolujacy je piach pokryty warstwg ligniny oraz zasuszonymi kwiatami
nieSmiertelnikow. W tym okresie miato miejsce wielkie pranie i generalne
odkurzanie mebli. Podtoga w kuchni, starannie wyszorowana, pokrywana
byta bezbarwng pasta, natomiast podtogi w pokojach wisniowga. Frotero-
wane, pozostawiaty w powietrzu delikatny zapach terpentyny, ktory na
zawsze pozostat synonimem zblizajgcych sie Swigtecznych uroczystosci.
Nie byttojedyny zapach wypetniajagcy mieszkanie moich rodzicow w przed-
Swigtecznym okresie. Innym sktadnikiem aromatycznego bukietu byta won
hiacyntéw, ktérych biate, niebieskie i r6zowe kwiaty byty widoczne w po-
kojach, stotowym, sypialni oraz salonie.

W Wielkim Tygodniu gtdwnym os$rodkiem aktywnosci byta kuchnia.
W naszym mieszkaniu przy ul. Soleckiej, ktére zazwyczaj byto nazywane
»U Stelmaszynskiego”, w odréznieniu od naszych dwu pdézniejszych miesz-
kan stopnickich ,,u Filipowicza” i,u Szwera” (nazwy wywodzg sie od wia-
$cicieli owych domoéw), kuchnia byta $redniej wielkosci pomieszczeniem
0 oknach wychodzacych na podworze usytuowane po potnocnej stronie domu.

Celem dostanie sie z podwdrza do kuchni nalezato wej$¢ po schod-
kach na platforme potpietra, z ktdrego drzwi otwieraty wejscie do kuchni.
Kuchnia tagczyta sie z pokojem stotowym, tadnie umeblowanym komple-
tem mahoniowych mebli, zegarem $ciennym oraz jelenimi rogami. Pokoj
ten miatjeszcze dwoje drzwi, te na prawo wiodty do sypialni stanowigcej
potudniowg cze$¢ mieszkania. Drzwi vis-a-vis kuchennego wejscia pro-
wadzity do salonu, mrocznego pomieszczenia znacznych rozmiarow, wy-
petnionego wisniowo-lakierowanymi meblami z gobelinowymi obiciami
zielonego koloru, ozdobionymi srebrzystymi elementami roslinnymi. Tam,
nawyeksponowanym miejscu wisiat duzy gobelin oprawiony w ztote, ciez-
kie ramy, przedstawiajacy fragment egzotycznego targu z wykonujagcym
piruety tancerzem otoczonym grupg widzéw. Z salonu wychodzito sie do
krétkiego korytarza rozszerzajgcego sie w poczekalnie. Oddzielne drzwi
prowadzity do gabinetu dentystycznego mojej matki. Z poczekalni wycho-
dzito sie na zewnatrz do ogrédka, w ktorym rosto mndéstwo kwiatow oraz
duzy kasztanowiec. Stamtad furtka prowadzita na ulice Solecka (obecnie
ulica dr Wactawa Piotrowskiego).

W W ielki Pigtek do pokoju stotowego wstawiany byt dtugi, prostokat-
ny stét nakryty biatym obrusem. Stat wzdtuz $ciany z oknami wychodzg-
cymi na podworze. Wystawiato sie na nim Swiecone. Czego tam nie byto!
Obfitos¢ smacznych rzeczy. A wiec przede wszystkim chleb i sél, zwoje kiet-
basy wraz z ugotowanymi na twardo i pomalowanymi jajkami, indor ozdo-



biony papierowymi rekawami, tzw. papilotami, cielecina z nerka, od czasu do
czasu bywat rowniez pieczony prosiak. Jesli chodzi o ciasta, to nalezy wy-
mieni¢ przede wszystkim polukrowane babki, nastepnie strucle czyli makow-
ce dalej torty - fasolowy iorzechowy, stanowiace specjalno$¢ mojej matki.
Inng specialite de la maison byt sernik, zwany ,,serowcem?”, znany w catej
naszej rodzinie, nigdy pézniej niejadtem tak wspaniatego sernika. Oddzielng
kategorie stodyczy stanowity mazurki, w ktérych miedzy dwiema ptaszczy-
znami filigranowego ciasta znajdowaty si¢ kombinacje bakalii. Wymieni¢
nalezyjeszcze czekoladowababke, za ktérg przepadatem. Miedzy tymi wspa-
niatymi potrawami stata rowniez karafka z wddka, $liwowicg z bosniackich
Sliwek, towarzyszyta jej butelka porzeczkowego wina. Autorem tych napo-
jow byt mdj ojciec. Nie bytby ten obraz Swieconego kompletny, gdybym nie
dodat, ze stat tam réwniez drewniany krzyz osadzony na prostokatnej podsta-
wie, pokrytej zielong rzezuchg oraz biaty baranek z cukru. Stot byt przybrany
lis¢mi barwinku, a najego rogach staty hiacynty.

W Wi elki Pigtek chodzito sie ,,na groby” do kosciota parafialnego
ido klasztoru. Do dzi$ pozostat mi w pamieci szczeg6lny nastrdj tych wi-
zyt. Figura Chrystusa lezata w grobie na czotowym miejscu otoczona mno-
stwem kwitnacych hiacyntéw i palacych sie $wiec. Sciany grobowca wyto-
zone byty imitacjg wielkich gtazéw. Obraz uzupetniaty grupy modlacych
sie ludzi. Wszystko to byto spowite w cisze mrocznego wnetrza koscielne-
go, podkre$lang przez czyj$ kaszel oraz uporczywy dzwiek spadajacych
gdzie$ kropel wody. Na zawsze whijajgce sie w pamie¢, wielokrotnie po-
wtarzane misterium tragicznych wydarzen z przed dwu tysiecy lat.

Gdy bytem starszy innejeszcze sprawy absorbowaty méj umystiuczu-
cia. Byty nimi: rekolekcje, spowiedZ i komunia. Stanowity wazne elemen-
ty Swiagt Wielkanocnych. Ich wypetnianiu towarzyszyto uczucie zadowo-
lenia ze spetnionego obowigzku, a Swiadomos$¢ pozbycia sie ciezaru prze-
winien wzmagata rado$é uczestniczenia w uroczystosciach rezurekcji oraz
Swiecenia ognia i wody na kosScielnym cmentarzu. Natomiast nigdy nie bra-
tem udziatu w zbiorowym btogostawieniu S§wieconego, poniewaz w Wiel-
kg Sobote po potudniu przychodzit do naszego mieszkania jeden z ksiezy
z fary w towarzystwie ministranta ubranego w biatg komze i btogostawit
potrawy pokrapiajac je Swiecong wodg. Po tej uroczystosci miato miejsce
mate przyjecie, sktadajgce sie z herbaty, ciasta i wina.

Pod wiecz6rjedliSmy uroczysty obiad Swiateczny, poprzedzony dzie-
leniem siejajkiem i sktadaniem sobie nawzajem zyczen. Wszystkie te wy-
darzenia wraz z odgtosami wiosny, zieleniejacg murawg, drzewami pusz-



czajacymi paki, wiaza sie w radosne wspomnienie Swiat Wielkanocnych
mojego wczesnego dziecinstwa. Okres tych Swigt wspominany z perspek-
tywy minionych lat, zacierajgcych nieprzyjemnie zgrzyty, jesli takie byty,
wydaje sie by¢ przezyciem niepowtarzalnego szczescia.

W Wi ielka Niedziele pierwsze $niadanie sktadato sie z makowca lub
lukrowanej babki z kubkiem kakao. Drugie $niadanie zaczynato sie za-
zwyczaj od tzw. ,$wigtecznej mieszanki”, ktorej autorem byt méj ojciec.
Potrawe przyrzadzaliSmy z drobno pokrojonej kietbasy, podobnie przygo-
towanych szynki icieleciny oraz pokrojonego w kostke jajka na twardo
z dodatkiem chrzanu w occie. Mieszanka jedzona z chlebem posmarowa-
nym mastem stanowita wyborny lunch. Positek konczyt sie zwykle ma-
kowcem z kubkiem zabielanej kawy Enrilo z cykoria.

Nastepnie szto sie na msze do kosciota parafialnego. Wiekszosé miej-
scowej inteligencji, z nami witgcznie, uczeszczata z reguty na msze odpra-
wiang o 10., byta to tzw. ,,dziesigtowa”. Wchodzito sie zazwyczaj do za-
krystii i stamtad uczestniczyto w nabozenstwie.

Wczesnym popotudniem szliSmy ,,w goscie”, to jest na przyjecie do
jednej z zaprzyjaznionych z nami rodzin. Utrzymywali$my towarzyskie sto-
sunki z trzema stopnickimi rodzinami: Komoniewskimi (Maksymilian Ko-
moniewski byt miejscowym komornikiem), Pastawskimi (byta to rodzina
lekarza weterynarii, dra Olgierda Pastawskiego) oraz Reinsteinami (gtowa
rodziny, Wactaw Reinstein, byt wzietym obronca sgdowym). Takie przyje-
cia trwaty wiele godzin, jedzenie potraw byto przeplatane rozmowami i opo-
wiadaniem anegdot. W czasie tych wizyt nigdy mi sie nie przykrzyto, po-
niewaz w kazdej z tych rodzin byty dzieci. Szczegdlnie lubitem dom Rein-
steinow. Mieli troje dzieci: Jurka, Bozenke iJedrka. Najstarszy byt Jurek
iz nim szczeg6lnie przyjemnie mozna byto spedzi¢ czas, miat zawsze co$
ciekawego do opowiadania, szczegdlnie interesowat sie wojskiem irozmo-
wy z nim dotyczyty tego tematu. Niedawno zmart i bolesnie odczutem te
strate. U Reinsteinbw podawano niekiedy wyszukane potrawy, jak np. baum-
kuchen, ciasto pieczone na drewnianym roznie, o ksztatcie pnia drzewaz wy-
stajacymi sekami. Pan Reinstein byt smakoszem. Bozenka mieszka obecnie
w Kielcach ijestem z nig w statym kontakcie. Najmtodsza latoros$l, Jedrek,
wylagdowat po niestychanych przygodach w Australii. Wactaw Reinstein stat
sie w czasie wojny osoba o publicznym znaczeniu, poniewaz kierowat za-
rzadem naszego miasta. Byt ostatnim burmistrzem tysigcletniej Stopnicy.
Zamieszczam tu jego fotografie w towarzystwie zony i corki.

Przebieg drugiego dnia Swigt byt podobny do pierwszego z tg réznica,



Rodzina Wactawa Reinsteina obroncy sgdowego w Stopnicy
z zong Heleng i cérkg Bozena.
Na zdjeciu brak dwdch syndw - Jurka i Jedrka. Reinstein byt ostat-
nim burmistrzem tysigcletniej Stopnicy, funkcje te petnit rowniez
w czasie okupacji niemieckiej.

ze dyngus, to jest oblewanie wodg stuzacych, wzglednie wychowawczyn,
stanowit przestrzegany zwyczaj. | tak $wieta dobiegaty konca, ich kulmi-
nacyjny dwudniowy okres przechodzit gwattownie w rutyne powszednich
dni. Nagte przejscie od uroczystosci Swigtecznych do pospolitych dni cha-
rakteryzowato czeste uzywane powiedzenie ,$wieta, Swieta i po Swietach”.
Echem minionych wydarzen byty potrawy pozostate z obfitego Swiecone-
go, ktére pokutowaty w jadtospisie przez dtuzszy czas.

W sgsiedztwie $wigt byt maj, radosny miesigc petnej wiosny. Na klom-
bach kwitty biate i z6tte narcyzy, a w naszym przydomowym ogrédku, usy-
tuowanym w sgsiedztwie gabinetu dentystycznego mojej matki, krolowaty
petne gracji biate iniebieskie irysy. Swoim dostojenstwem itajemniczo-
§cignasuwatly przypuszczenie, ze o pdtnocy braty udziatw bajecznym balu
kwiatow opowiedzianym przez Andersena. Chwiaty sie na dtugich tody-
gach w powiewie tagodnego wiatru, nie zwracajgc uwagi na moje pytajace
spojrzenia, okrywajac powtoka milczenia szczegdty swego prywatnego
zycia.

W okolicznych lasach petno byto konwalii, a brzegi strumykéw po-
niebieszczaty od mnostwa lazurowych niezapominajek. Brzozki na brze-



gach lesnych polan pokryty sie sukienkami zabarwionymi Swiezg zielenia,
ktorej nie odda zadna paleta malarska, wygladaty jak stojace w miejscu
panienki na biatych nogach. Stychaé¢ byto kukutki. W ogrodach zakwitaty
bzy. Dzieci i dorosli szukali szczescia w kisciach ich kwiatow. W potowie
miesiagca owocowe drzewa pokrywaty sie biatymi i ré6zowymi kwiatosta-
nami, wypetniato je brzeczenie pszcz6t i trzmieli.

Drogi przyjacielu przyjechate$ do naszego miasteczka, spoglagdasz na
szacowne mury kazimierzowskiego kosciota i pytasz mnie, czy moznaby usty-
sze¢ wiosne w Stopnicy. Oczywiscie, ze tak, odpowiadam. Pozwol, ze cie
poprowadze. Opuszczamy rynek iudajemy sie ulica w kierunku Kielc. ldzie-
my w dét podgdrza koscielnego, docieramy do mostu przerzuconego nad rze-
ka Stopniczanka, okalajagcg moje miasteczko od zachodu, mijamy po prawej
stronie stary mtyn wodny z tablicg erekcyjng z 1827 r., nastepnie wysoki po-
mnik $w. Jana Nepomucena zbudowany w 1730 r. i tu zatrzymujemy sie. Jest
potudnie i piekna pogoda. Z daleka i z bliska naptywaja fale rechotu i kumka-
nia zab. Wydaje sie, ze jesteSmy w zabim centrum, ktére wypetniajg zabie
dzwieki, dochodzgce nie tylko z pobliskiej rzeki i graniczagcego z nig zamko-
wego stawu, ale réwniez z niedalekich wsi: Katéw Starych i Wolicy. Chéry
zabie zaczynajg siewczesnym popotudniem itrwajgprzez wiekszgczes¢ nocy.
W ten muzyczny sposéb daje o sobie zna¢ stopnicka wiosna.

Wspomnienia wiosennych wydarzen wigzg sie ponownie z koscielny-
mi uroczystosSciami, mianowicie z nabozenstwami majowymi. Po potudniu,
0 godzinie piatej, tubalny gtos dzwondw rozbrzmiewa z wiezy koscielnej
1lrozchodzi sie po uliczkach, i zautkach miasteczka, dociera nawet do pod-
stopnickich ogrodow. Ich dzwieki wzywajg wiernych na majowe nabozen-
stwo. Stopniczanie, powazni obywatele, panie, dziewczeta i chtopcy udaja
sie na,majowe” do kosciota. Przechodzg przez ocieniony kwitngcymi kasz-
tanami cmentarz koscielny, zeby znikng¢ w koscielnej kruchcie. Pozostaty
mi w pamieci te radosne uroczysto$ci owiane zapachem bzoéw, ozdobione
stozkami kasztanowych kwiatow, i uswiecone szeptem maryjnej litanii
w mrocznym wnetrzu $wiatyni.

Innego rodzaju wiosenng uroczystoscia, rownie godna uwagi, byty ob-
chody zwigzane z rocznicg trzeciomajowej konstytucji. Zanim poszedtem
do szkoty bytem sSwiadkiem ich celebrowania, a p6zniej jako uczen szkoty
powszechnej bratem w nich udziat. Zbiérka uczniow miata miejsce przed
budynkiem szkoty w rynku. Kazdy z uczniéw dzierzyt biato-czerwona cho-
raggiewke. Uszeregowani dwojkami maszerowaliémy do kosciota na nabo-
zenstwo, nastepnie odbywat sie pochéd ulicami miasta. Uroczystoséci kon-



czyty sie w rynku, gdzie uczestnicy wystuchiwali przemdwienia kierowni-
ka szkoty tub jednego z nauczycieli. Pochody trzeciomajowe kojarzyty mi
sie p6zniej z historig kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego ijego dworu,
widzianymi przez pryzmat literatury, np. kolorowy opis ,,Na dworze kréla
Stasia”, opublikowany przez Stanistawa Wasylewskiego oraz poezji okre-
su stanistawowskiego. Nie od rzeczy bedzie wspomnie¢, ze spiritus mo-
vens uchwalenia konstytucji gos$cit w Stopnicy. Wracajac do Krakowa
z Ukrainy, Stanistaw August, zatrzymat sie w naszym miescie 11 czerwca
1787 roku. Odwiedzit koScidt, nastepnie klasztor i po przenocowaniu w do-
mu starosty stopnickiego Eljasza Wodzickiego w rynku, wyjechat w dal-
szg droge do Krakowa. Te majowe obchody utkwity mi w pamieci. Po la-
tach, gdy pracowatem w Warszawie, zwyktem zachodzi¢ na wiosne do Parku
tazienkowskiego i ogrodu botanicznego, zeby wspomina¢ dzieje panowa-
nia kréla Stasia i ludzi biorgcych udziat w obiadach czwartkowych oraz
deklamowac poezje okresu stanistawowskiego.

W Stopnicy, nawiosne, miatem rozrywke spedzajgc sporo czasu na ,,dziat-
ce” czyli parceli budowlanej moich rodzicow, usytuowanej u stép podgorza
kos$cielnego. Znajdowata sie na pograniczu Stopnicy i wsi Wolicy, tuz za rzeka
Stopniczanka. Byta znacznych rozmiaréw, ogrodzona, stanowita nasz ogréd
warzywno-owocowy. Po jej lewej stronie znajdowata sie posesja policjanta
Michatuszki z ceglanym domem. Po prawej miescito sie domostwo Rzepdw.

Syn Michatuszki, Stefan, byt moim serdecznym kolega, chodziliSmy
razem do szkoty powszechnej , do tej samej klasy. Pamietam go jako nie-
zwykle zdolnego chtopca, byt pierwszym uczniem w klasie. Poza bardzo
dobrymi stopniami z polskiego i rachunkéw byt utalentowanym rysowni-
kiem. Przychodzit do naszego domu bawi¢ sie ze mnag, ale nie pamietam,
zeby kiedykolwiek brat udziat w jakis zabawach. Czas spedzat na czyta-
niu moich ksigzek. Doszty mnie stuchy, ze nie zyje. Zmarnowat sie. Spo-
tkatem go w czasie okupacji. Nie przypominat dawnego Stefka, interesujg-
cego sie nauka. Szkoda mi go, byt ogromnie zdolny.

Na naszej dziatce rosty r6zne warzywa, poza tym znaczna jej potac
obsadzona byta truskawkami. W potowie czerwca chodzito sie tam na ,,tru-
skobranie”. Dziatka obfitowata réwniez w drzewa owocowe, jak czerwo-
ne ibiate renklody, jabtonie rodzace wczesne owoce (papierowki) oraz
morele, ktére opatulone na zime stomg przeobrazaty sie w rzad stomia-
nych chochotéw.

W drugiej potowie czerwca wyjezdzaliSmy do naszej posiadtosci w Ja-
nowie. Byta to mata wioseczka, a whasciwie skupienie kilku obej$¢ gospodar-
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skich potozonych miedzy Solcem-Zdrojem i wsig Zborowem. Do Janowa od-
legtego od Stopnicy o 9 km jechato sie ulicg Solecka, nastepnie nalezato poko-
na¢ stromg Gore Solecka, miejscejesiennego zbierania kasztanéw oraz zimo-
wego saneczkowania. Stamtgd droga do Janowa wiodta przez trzy wioski,
Suchowole, Magierow potozony na wysokim wzniesieniu, z ktérego w po-
godne dni wida¢ byto Tatry i przez Zboréw. Z Magierowa, droga gwattownie
spadajac w dét prowadzita do Zborowa, skad biegta do Solca-Zdroju. Jej po-
Ine odgatezienie w Zborowie stanowito wyboiste potgczenie z Janowem.

W naszej janowskiej rezydencji mieliSmyjednopietrowa wille o czte-
rech szczytach, potozongw duzym ogrodzie kwiatowym, ktérego centrum
stanow it ogromny,
owalny klomb. W le-
cie i w jesieni klomb
byt peten kwiatow,
lewkonii i lwich pasz-
czy, a ha jego szczy-
cie krolowaty purpu-
rowo kwitngce pe-
onie. Ogréd byt po-
przecinany wygraco-
wanymi alejkami ob-
sadzonymi réznoko-

lorowymi astrami. Nasza willa w janowskiej posiadtosci.
W ogrodzie kwiato- Stan z 1991 roku.
wym mie$cita sig Fot. B. Hetnarski

rowniez duza altana

zbudowana z metalowych pretéw, porosta gestym poszyciem dzikiego wina,
zaopatrzona w stét i tawki. W czasie letnich upatéw byto to idealne miej-
sce do odpoczynku.

Od strony p6inocnej i potudniowej domu znajdowaty sie dwa ogrody wa-
rzywne. Ogréd potudniowy taczyt sie sadzawka, za ktorg ptyneta rzeczka
Janowka okalajgca naszg posiadto$¢ od strony tgki dzielagcej nas od Solca-
Zdroju. Byta to szczeg6lna tgka, w okresie letnim przeobrazata sie w jeden
wielki kobierzec kwiatow. W sadzawce hodowaliSmy karpie tzw. ,,japoiczy-
ki”. Od czasu do czasu woda z sadzawki byta spuszczana a wybierane ryby
sprzedawalismy. Powyzej sadzawki miescita sie tzw. lodownia. Byt to dot,
w ktérym przechowywato sie pokryty trocinami 16d. Po drugiej stronie tego
ogrodu, w jego czesci wschodniej, miescit sie zespot skrzyn inspektowych.
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Zabudowa Posiadtos$ci Janowskiej

Legenda

1 Stodota  2- Gnojownik 3- Dwie stajnie i chlew , na pigetrze - spichlerz

4- Mieszkanie fornala 5 - Pétnocny ogréd warzywny — 6- Willa ~ 7-Oszklona
5- A-Ule weranda
8-Klomb  9-Altana  10-Droga Zboréw-Janéw  11-Wschodni ogréd (sad)
11-A-Droga wewnetrzna
12-Podwoérze 13-Studnia  14-Gotebnik  15-Potudniowy ogréd warzywny

16-Inspekty  17-,,Lodownia”, pojemnik 18-Sadzawka 19-Rzeczka ,, Jandéwka”
na l6d izolowany tro-

cinami
20-Mostek na rzeczce 21-Kierat 22-Brama i furtka 23-Furtka
L D WZHTTZ n
Trawniki Alejki Jarzebiny Kartowate akacje

Nasza posesja byta z zewnatrz otoczona plotem, ajej czesci oddzielone wewnetrznymi

ogrodzeniami.
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Parkan ogrodu kwiatowego miat dwie bramy i furtki. Jedna para wio-
dta na zewnatrz do drogi tgczacej Janow ze Zborowem oraz wigzata nas
z naszym ogromnym ogrodem wschodnim (sadem). Naprzeciwko tej bra-
my ,zewnetrznej” byta druga, po przeciwnej stronie ogrodu kwiatowego,
ktéra prowadzita na podwdrze gospodarstwa.

W jego $rodku miescita sie ostonieta daszkiem studnia z wiadrem przy-
czepionym do kotowrotu. Obok niej byt gotebnik umieszczony na wysokim
stupie. Wzdtuz rzeczki, od strony zachodniej podworza, stata duza stodota
z dwoma wrotami. Prostopadle do niej, pojej prawej stronie, znajdowat sie
podtuzny budynek zbudowany z pustakéw. Jego lewga czes¢ stanowit chlew,
w ktérym hodowano $winie, nastepnie byta obora dla kréw, w trzeciej cze-
§ci mieScita sie stajnia, w ktdrej trzymane byty konie i kucyk, ktorym po
osiodtaniu jezdziliSmy po wygracowanych alejkach ogrodu kwiatowego (nie
wyjezdzaliSmy nim w pole z obawy wypadku).

W koncu budynku miescito sie mieszkanie rodziny fornala, sktadajgce
sie z kuchni idwu izb. Przez dtuzszy czas zamieszkiwata je rodzina Siko-
row z dwiema corkami, z ktédrych starsza, Janka, byta towarzyszka moich
zabaw.

Jak wspomniatem, jedno z wyj$¢ z domowego obejscia prowadzito
»W pole”, do owocowego ogrodu. Byt to bardzo dtugi pas ziemi, na ktd-
rym rosty rzadko posadzone drzewa, doskonale odmiany jabtek, gtownie
renety. Drugg cze$¢ zajmowaty znakomite czere$nie, ogromne, po doj-
rzaniu prawie czarne, bardzo stodkie. Ta cze$¢ ogrodu byta zazwyczaj
sprzedawana sadownikom. Kupowali owoce ,,na pniu”, dogladali je, a gdy
dojrzaty zrywali i sprzedawali. My dostawaliSmy tzw. odsyp czyli uzgod-
niong ilos¢ dojrzatych owocéw do domowej konsumpcji. Poza tym rosty
tam rowniez $liwy, damachy i renklody.

Sadownictwo nie byto jedynym rodzajem upraw, hodowalismy réw-
niez ziemniaki, zboze, zielong pasze, kontraktowe buraki cukrowe, itd.
Ojciec czesto stawal w korytarzu na pietrze domu przy oknie wychodza-
cym na nasz sad i wskazujac reka na rozlegty pas zieleni mawiat z uSmie-
chem ,popatrz Bogu$, ztote jabtko”. Istotnie, to cate gospodarstwo byto
swego rodzaju ztotym jabtkiem.

| pomyslec, ze byto zbudowane i rozwiniete przez mojego ojca. Byto
to jego zycie, stanowito dla niego catg przyjemnos$¢ i satysfakcje. Byt se-
dzig z zawodu, ale ogrodnikiem z zamitowania. Zorganizowanie i zbudo-
wanie catego gospodarstwa wymagato ze strony ojca nie tylko duzego wy-
sitku, ale i znacznego wktadu finansowego.
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Poza tym, co opisatem, w sktad naszego majatku wchodzity réwniez
dwie tgki i staw. Jedna z nich mie$cita sie na tak zwanym ,,Solnym”,w du-
zej odlegtosci od gtéwnego gospodarstwa, druga natomiast znacznie bli-
zej. ldac wzdtuz rzeczki, o ktorej wspomniatem, zblizajacej sie do Solca,
ocienionej rosochatymi wierzbami rosngcymi po obu jej stronach, docho-
dzito sie do stawu i otaczajacej go tgki. To byta nasza wtasno$¢. Staw cze-
§ciowo poros$niety tatarakiem i pokryty rzesg byt zarybiony karpiami, kté-
re czesto tapaliSmy na wedke. Rzeczka po ominigeciu stawu ptyneta dalej,
przed osiagnieciem Solca wpadata do zalewu, nad ktorym stal mtyn. Od
strony zalewu dochodzity odgtosy rzenia koni i okrzyki parobkow, ktérzy
je myli i poili.

Nastepnego dnia po przyjezdzie na wakacje do Janowa, zazwyczaj
budzita mnie powo6dz Swiatta stonecznego, wpadajacego przez okna poko-
ju sypialnego, znajdujacego sie na parterze willi. Zrywatem sie z t6zka,
szybko ubieratem sie i pedzitem w pole. Pierwsza istotg, ktdra mnie witata
byt skowronek. Unosit sie hen pod niebem, ledwie widoczny punkcik na tle
intensywnie niebieskiego firmamentu, wyspiewywat poktony wiosnie i wi-
tat zblizajgce sie lato.

Po zjedzeniu $niadania z ojcem i moim bratem, nastepowaty r6zne czyn-
nosci w ogrodzie ipolu, zaleznie od gospodarskich potrzeb i moich planéw.
Moje zamierzenia i zajecia zmieniaty sie w miare uptywu lat i doroS$lenia.

Wakacje spedzaliSmy zazwyczaj bez matki, ktéra pracowata w Stop-
nicy, rowniez w czasie lata. Ale przyjezdzata do Janowa autobusem w kazda
sobote po potudniu. W okresie lata autobusy czesto kursowaty na linii Kielce
- Stopnica - Solec Zdréj, z uwagi na naptyw kuracjuszy do Solca. Nasze
wychodzenia do autobusu po matke z biegiem czasu staty sie rytuatem.
W niemal kazda sobote miedzy 4 a 5 po potudniu razem z bratem udawali-
$my sie na spotkanie matki. Przez tagke, o ktorej poprzednio wspominatem,
wedrowaliSmy w kierunku zabudowan gospodarskich naszego sgsiada An-
toniego Warzechy i otaczajgcego je lasku olszynowego. OmijaliSmy ten
kompleks i po miedzy dochodziliSmy do szosy Stopnica - Solec. Tu czeka-
liSmy na autobus. Tej miedzy nigdy nie zapomne.

Poniewaz komunikacja nie byta punktualna i na autobus ze Stopnicy
trzeba byto czekac niekiedy dobre pdt godziny, zabijatem czas przesiady-
wania na tej miedzy badaniem jej fauny i flory. Porosta z rzadka trawa,
gesto natomiast macierzanka o delikatnych listkach i filigranowych r6zo-
wych kwiateczkach, miedza stanowita swego rodzaju entomologiczny re-
zerwat. Tu itam, w cieniu listkbw macierzanki, przemykaty czarne i bra-



zowe mrowki, a cykajace koniki polne wielkimi susami przemierzaty jej
szeroko$¢. Nad miedzg unosity sie liczne owady. Prym wiodty motyle. La-
godnie plasajac przelatywaty dostojne admiraty i ptochliwe bielinki kapust-
niki. Od czasu do czasu nadlatywaty huczace trzmiele w poszukiwaniu
nektaru. Najbardziejjednak utkwita mi w pamieci macierzanka, jej aroma-
tycznego, intensywnego zapachu nigdy nie zapomniatem i po latach gdy
miatem ogrod w stanie Nowy Jork, w Ameryce, pamietatem, zeby uprawga
macierzanki upamietni¢ jej kolonie na warzechowej miedzy.

Wreszcie, mijajac ostatnie domy Zborowa, ukazywat sie autobus ze
Stopnicy, przystawat, matka wysiadata, zazwyczaj obarczona bagazem,
zrywalisSmy sie, zebyja przywitac i zabra¢ pakunki. Udawalismy siew droge
powrotng do domu. Wieczorem miata miejsce kolacja urozmaicona przy-
wiezionymi ze Stopnicy wiktuatami.

W niedziele wyjezdzaliSmy bryczka na msze do kosciota w Solcu,
powozit nasz fornal. Po kosciele, jezeli nie zabraliSmy drugiego $niadania
z domu, wstepowaliSmy do sklepu w centrum osady na $wieze butki z wia-
$nie ukiszonynii ogorkami z koprem. Nastepnie jechaliSmy do zdroju.

Przez szerokg brame wjezdzato sie najego teren ibitg droggjechato
sie w kierunku tazienek. Pojej lewej stronie miescity sie wille dla kuracju-
szy, po prawej mijato sie szereg tawek ocienionych rozrostymi kasztanow-
cami. U wylotu drogi ukazywat sie, jak na dtoni, obraz uzdrowiskowych
budowli, otoczonych masg zieleni, mndstwem rabat z kwiatami oraz do-
brze utrzymanymi stawami z zadumanymi wierzbami ptaczacymi.

Solec-Zdro6j nalezat do inz. chemika Wtodzimierza Daniewskiego. Zna-
lisSmy go do$¢ dobrze. W 1945 r.,, gdy bytem na progu politechnicznych
studiow chemii, pozyczyt miniemieckie wydanie rachunku rézniczkowego
i catkowego. Opowiadat mi, ze w czasie wojny przerobit powtérnie caty
kurs analizy matematycznej. Istotnie, co maégt robi¢ lepszego intelektuali-
sta pokroju Daniewskiego w zimie, w Solcu-Zdroju, odcietym od $wiata,
zakutanym w $niezna opone.

W niedziele, gdy rodzice brali kapiele, czesto spedzatem czas stucha-
jac muzyki lub z bratem udawaliSmy sie do zdrojowego lasu rozciggajace-
go sie za tazienkami. Byt to duzy las, gtéwnie sosnowy, z ustawionymi
wzdtuz piaszczystej drogi tawkami zbudowanymi z surowego drewna.
Obfitowat w poziomki ijezyny. Zwtaszcza duzo byto tych ostatnich, rosty
tam ogromne zespoty jezynowych krzakow obwieszonych czarnymi owo-
cami. PéZnym latem ijesienig petno w nim byto grzybéw. Prym wiodty
maslaki i surojadki, ale zdarzaty sie rowniez prawdziwki i kozlaki. Wcze-



snym popotudniem wracaliSmy do domu na obiad, ktéry byt zazwyczaj
podawany na werandzie, oszklonej przybudéwce dostawionej do wcze$niej
zbudowanego domu, nad dachem ktorej znajdowat sie taras.

Z werandy wchodzito sie do mrocznego pokoju stotowego, z ktérego
jedne drzwi wiodty do sypialni, a drugie do kuchni, skad wychodzito sie do
sieni. Byta ona weztowym elementem domu. Miescita schody taczace par-
ter z pietrem. Pod schodami znajdowata sie klapa zamykajgca wtaz do piw-
nicy, w ktérej przechowywano zapasy jedzenia. Byta szczegdlnie uzytecz-
na w lecie. Poza tym w sieni znajdowaty sie drzwi prowadzgce na ganek
gtownego wejscia.

Obok ganku rosty dwa drzewa akacjowe z kulistymi koronami, jakby
dwaj wartownicy w zielonych czapach. Na pierwszym pietrze byty trzy
pokoiki. Z najwiekszego, srodkowego, drzwi prowadzity na obszerny ta-
ras, pod ktérego balustradg staty zielono pomalowane skrzynki z réznoko-
lorowymi petuniami. Z tarasu, skierowanego na zacho6d rozposcierat sie
rozlegty widok na tgke tgczacg nas z Solcem iolszynowy lasek przy go-
spodarstwie Warzechy z rosngcymi najego froncie niebotycznymi topola-
mi. Na potnocy widniaty wsie - Zboréw, otoczony wieficem rosochatych
wierzb i Magieréw, peten r6znorodnych drzew owocowych. Mieszkanca-
mi tego pokoju byliSmy obaj z ojcem. Jego t6zko stato w gtebi pokoju,
koniec mojego niemal dotykat okna wychodzacego na taras. Lezac wie-
czorem w t6zku obserwowatem w zapadajgcym zmierzchu stozki warze-
chowych topoli wytaniajace sie z obtokdw opadajacej na take mgty. Majac
ten widok przed oczyma zasypiatem nieskonczong ilos$¢ razy, byto mi wtedy
bardzo dobrze i myslatem, ze piekniejszego widoku nigdy, nigdzie nie ujrze.
Pokdj po lewej stronie nalezat do matki, byt usytuowany po potudniowej
stronie domu, miat balkon, ajego oknawychodzity naogrod kwiatowy i reszte
osiedla. Natomiast w oknach pokoju po prawej, pétnocnej stronie, widniaty
zarysy Zborowa i Magierowa. Miedzy ta panoramg i naszym domem wita
sie droga taczaca Jandw z szosg Stopnica - Solec. Na pietrze miescit sie
jeszcze foyer z oknami skierowanymi na wschéd, z ktérych roztaczat sie
widok na naszg posiadtos$¢ (ogrod), pola oraz wie$ Wiosnowice.

We wczesnym dziecinstwie pobyt na wakacjach obfitowat w najrozma-
itsze rozrywki i byt spedzany na Swiezym powietrzu. Jedynie zta pogoda mo-
gta spowodowac nasz pobytw domu. Lowienie ryb nawedke w sadzawce lub
stawie, tapanie ich sitem w rzece za stodota, stanowity popularne zajecia re-
kreacyjne. Lubitem wtdczy¢ sie po polach, godzinami wedrowaé pomiedzy
zbozami, zbierajgc polne kwiaty: chabry, maki, kagkole irumianki. Robitem



z nich bukiety, ktére suszytem, poniewaz przez dtuzszy czas zajmowatem sie
przygotowaniem zielnika. Z chabréow prébowatem robi¢ wino.

Ciekawity mnie kamienie. Okolice Janowa obfitowaty w rézne ich od-
miany,jak granity, piaskowce i inne, byty réznych ksztattow, koloréw i wiel-
kos$ci. Znaczna ich liczba nosita odciski muszli ptazéw zyjacych tutaj nie-
gdys, Swiadczace o aktywnos$ci wulkanicznej tych stron. Od czasu do cza-
su zdarzaty sie fragmenty skamieniatych drzew. Pewnego razu ojciec zna-
lazt pokazng cze$¢ skamieniatego pnia z doskonale zachowanymi widkna-
mi i pierScieniamijego przekroju. Znalezisko to podobniejak ksigzki i roz-
ne pamiatki zgingto w wirze burzliwych wydarzen.

Miatem szczeg6lng predylekcje do obserwowania zycia owadow.
Z otworow wyborowanych w pniach starych drzew przez szkodniki wydo-
bywatem poczwarki, ktére potozone na wacie w pudetkach okrytych mu-
$linem byty zrédtem ciem i motyli. Odpowiednio spreparowane i umiesz-
czone w szklanych gablotach stanowity eksponaty moich entomologicznych
zbioréw. Motyle tapatem w siatke, poza tym produkowatem je od stadium
przedpoczwarkowego prowadzac hodowle gasienic. Szczegdlnie intereso-
watem sie pszczotami i trzmielami.

W Janowie mieliSmy kilka pszczelich uli, w ktorych obstugiwaniu bra-
liSmy wprawdzie udziat obaj z ojcem, ale wodzirejem byt znajomy pszcze-
larz. Po wiekszosci operacji pszczelarskich bytem dotkliwie pozadlony.
Fascynowaly mnie trzmiele, jakby z trudem latajgce olbrzymy, wypetnia-
jace powietrze basowym dzwiekiem. Szukatem ich gniazd w przydroznych
rowach ina skraju tgk. Starannie okryte fragmentami mchu, trawy i lisci,
przycupniete na zboczach nier6wnosci terenu dla ochrony przed opadami,
stanowity kolekcje matych kubetkéw wypetnionych miodem. Pito sie go za
pomocg stomek. Pewnego razu znalaztem duze gniazdo trzmieli na brzegu
rowu biegnacego wzdtuz nalezacego do nas pola. Ojciec zamdéwit u stolarza
maty ul, do ktérego przeniostem gniazdo. Ul, postawiony na trawniku stano-
wit pewnego rodzaju ciekawostke przyciggajac uwage przyjezdzajacych do
nas gosci. Od wczesnego rana wrzat zyciem, trzmiele przylatywaty i odlaty-
waty. Doswiadczenia zebrane w Janowie, nie poszty na marne. Nie zapomnia-
tem o nich przez dziesiatki lat i kiedy, ponad p6t wieku pézniej miatem moz-
no$¢ zorganizowania pasieki w Ameryce, zrobitem to, zeby jeszcze raz od-
czu¢ przyjemno$¢ obcowania z tymi niezwyktymi owadami oraz przezywac
napiecia zwigzane z wykonywaniem réznych czynnosci pszczelarskich.

Zblizanie si¢ sierpnia zwiastowato nowg faze aktywnos$ci mieszkan-
céw Janowa - zniw. W ich pierwszym etapie, w koszeniu, nie bralismy



z bratem udziatu, natomiast pilnie partycypowalisSmy w wigzaniu snopkow,
$cigganiu ich w okreslone miejsca oraz tadowaniu na wéz drabiniasty i zwo-
zeniu. Niezapomniane byly owe wjazdy na szczycie wypetnionego snop-
kami wozu do stodoty.

W naszym gospodarstwie uprawiato sie trzy odmiany zb6z: pszenice,
zyto oraz owies, poza tym oczywiscie ziemniaki, buraki pastewne i zielong
pasze, jak np. seradele. MieliSmy, jak wspomniatem, dwie tgki, z ktérymi
naturalnie tgczyty sie sianokosy, przewracanie suszacego sie siana i zwo-
zenie go do stodoty. Wszystko to wymagato duzego naktadu pracy, zwtasz-
czajes$li sie wezmie pod uwage, ze rdwniez utrzymanie dwu ogrodéw wa-
rzywnych i duzego ogrodu kwiatowego tez wymagato znacznego wysitku
i kosztow. Byto nie do pomyslenia, zeby te prace mogt wykonaé fornal
Z naszg pomocg, ktéra szczerze mowiagc byta bez wiekszego znaczenia.
Trzeba byto najmowac ludzi do pracy ze wsi, gtéwnie z pobliskich Wto-
snowic. Przepracowany dzien stanowit dniéwke, z ktérg wigzata sie okre-
$lona zaptata. W koncu kazdego tygodnia w ,sezonie”, po zakohczeniu
pracy ,dniowkowcy” gromadzili sie w ogrodzie kwiatowym, jesli pozwa-
lata na to pogoda, ojciec siadat za stotem i zaczynato sie rozliczanie.

W ten spos6b funkcjonowato nasze gospodarstwo, ktére matka nazy-
wata ,,gosposwiniarstwem”. Byto to kosztowne przedsiewziecie, zwazyw-
szy ze ojciec nie miat inklinacji handlowych. Lubit produkowac, ale nie
sprzedawaé¢. Tym niemniej byta to jego pasja.

W poczatku wrzes$nia wszystkie odmiany zboza byty zebrane. Pola,
na ktorych tany zb6z zostaty zastagpione przez powierzchnie $ciernisk wy-
gladaty raczej smetnie. Zaczynaty sie podorywki. Jedna z podstawowych
upraw - ziemniaki - bytajeszcze w ziemi. Kopanie ziemniakow miato miej-
sce znacznie p6zniej, na przetomie wrzes$nia i pazdziernika.

W koncu sierpnia zaczynat sie czas grzybobrania. W soleckim lesie
przyzdrojowym zbieraliSmy maslaki, surojadkami nie interesowalismy sie.
W magierowskim lesie nalezacym do majatku taszkiewiczédw, z siedzibg
w Zborowie, byto mnostwo prawdziwkow i kozlakéw. W tych lasach zbie-
raliSmy grzyby podczas pobytu w Janowie. Po powrocie do Stopnicy ko-
rzystaliSmy z innych miejsc grzybobrania.

Chyba najwiekszg atrakcja jesienng byty polowania na kuropatwy.
W tym miejscu mata dygresja na temat polowan w naszych stronach. Za-
sadniczo mieliSmy dwa rodzaje townej zwierzyny, ktéra byta w centrum
zainteresowan naszych mysliwych nalezacych do lokalnych kotek mys$liw-
skich. Byty nimi kuropatwy izajgce. Okres odstrzatu kuropatw zaczynat



sie na poczatku wrzesnia i trwat przez caty miesigc. Na zajace zaczynato
sie polowaé¢ w poczatkach grudnia. Polowano réwniez na dzikie kaczki,
ale raczej sporadycznie. Samy byty rzadkoscig. Do polowania na zajace
konieczna byta nagonka, zazwyczaj ztozona z mtodych mieszkancow oko-
licznych wsi, ktérzy za optatg uczestniczyli w niej. Naganiacze tworzyli
poczatkowo jedng linie wraz z ustawionymi w pewnych odstepach mysli-
wymi. W miare postepu towoéw linia wyginata sig, zeby w korficu potaczy¢
sie, tworzac tzw. kociot. Zajgce zagonione w jego wnetrze byty celem my-
$liwych, znajdujacych sie na obwodzie kotla.

Polowania na kuropatwy miaty charakter indywidualny, polowato sie
na nie w pojedynke, wymagaty jednak dobrze utozonego psa mysliwskie-
go, ktory ,,wystawiat” kuropatwy. Gdy poczut ich obecnos$é stawat, mysli-
wy, ktorego pies wyprzedzat, przygotowywat sie do strzatu, a nastepnie
powoli posuwat sie do przodu, gdy tymczasem pies statnieruchomo. W pew-
nym momencie kuropatwy nagle zrywaty sie spod n6g mysliwego, ktory
momentalnie ,sktadat sie” i strzelat. Pies, podniecony strzatem, biegtw kie-
runku spadajgcych ptakéw, szukat ich w zaro$lach i aportowat je.

MieliSmy bardzo dobrego psa mysliwskiego o historycznym imieniu Tell,
z rasy gryfonéw. Gdy poczut obecnos$¢ kuropatw stawat bez ruchu. Jego krét-
ki ogonek (miat obciety ogon) ustawiat sie¢ prostopadle, ojciec przygotowywat
sie do strzatu i bardzo powoli wyprzedzat Telia. Nagle niemal r6wnoczes$nie
z gwattownym tomotem skrzydet zrywajacego sie do lotu stada, padaty strza-
ty oddane z belgijskiej dubeltéwki. Tell w podskokach rzucat sie w kierunku,
w ktérym odleciaty kuropatwy, szukajgc zabitych i rannych ptakdéw. Wpraw-
dzie rok szkolny zaczynat sie w stopnickiej szkole z poczatkiem wrze$nia,
jednak ze wzgledu na sezon polowania na kuropatwy, kierownictwo szkoty na
prosbe moich rodzicéw, przedtuzato czas moich wakacji o dwa tygodnie.

Udziat w tych polowaniach byt niezapomnianym przezyciem. Wcze-
$nie rano wychodziliSmy z ojcem i Tellem w pole. Przejrzate, wczesnoje-
sienne stonce zalewato potokami Swiatta cata okolice,jego promienie zata-
mujac sie w kroplach rosy zabarwiaty je kolorami teczy, upodabniajgc ziem-
niaczane badyle do matych choinek obwieszonych Swiecidetkami. Nasza
uwaga koncentrowata sie na polach kartofli, albowiem tam kryty sie stada
kuropatw. Polowanie zazwyczaj zaczynaliSmy od naszych zagonéw. Po-
woli przemierzaliSmy je, od czasu do czasu podnoszac z ziemi doskonate
jabtka, spadte z drzew. Na polach widoczne byty stada pasacego sie bydia,
figurki dogladajacych je dzieci oraz pasma niebieskawego dymu $cielgce-
go sie nad powierzchnig ogotoconych p6l. Byt to dym z pastuszych ognisk,

— 35 _



w ktorych pieczono ziemniaki. Koto potudnia wracalismy z polowania, 0j-
ciec z fuzja, ja z wigzkg upolowanych kuropatw i Tell obskakujagcy mnie
iobwachujacy niezywe ptaki. Na obiad stuzgcajuz przygotowata pieczone
kuropatwy z kluseczkami ijaka$ jarzyna. Lukullusowe przysmaki. Byt to
koniec wakacji.

Po powrocie do szkoty w Stopnicy, w wolnych chwilach kontynuowa-
lisSmy grzybobraniowe wycieczki do okolicznych laséw. Szczego6lnie utkwito
mi w pamieci grzybobranie w pewne popotudnie. Byt piekny p6znowrze-
$niowy dzien, matka nie miatajakos$ wielu pacjentéw, jedng czy dwie 0s0-
by obecne w poczekalni przesuneta ma inny dzien i zaproponowata, zeby-
$my poszli na grzyby. Poszlismy do Wolickiego lasu. Minelismy wie$ Zro-
dfa, ktérej nazwa pochodzi od licznych studzienek z krysztatowg woda bi-
jacag z otaczajacych jg wzgorz. Po dotarciu do lasu poszliSmy do tej jego
czesci, w ktérej matka uwazata, ze znajdziemy gaski. Istotnie, nazbierali-
$my duzo grzybow, ktorych kapelusze pokryte byty piaskiem i niewidocz-
ne dla zbierajgcego. Byto to niezwykte popotudnie, tagodne, nasycone zto-
tem opadajacych lisci i promieniami stonca. Pamietam, ze Matka nosita
pomaranczowego koloru beret z barwnymi figurami. Co$ musiato by¢ nie-
zwyktego w tym popotudniu, poniewaz zapamigtatem je tak wyraznie ijuz
wtedy zdawatem sobie sprawe zjego szczegdlnej wartosci.

P6zng jesienig, w kofAcu pazdziernika, uliczki cmentarzy pokrywaja
sie grubg warstwg opadtych lisci, a powietrze staje sie przesycone delikat-
nym zapachem ich rozktadu. Zbliza sie pora uczczenia zmartych w ramach
uroczystosci Wszystkich Swietych i Dnia Zadusznego. Na kilkanascie dni
przed kofcem pazdziernika procesje catych rodzin udajg sie na cmentarze
w celu porzadkowania grobéw, oczyszczania alejek, innymi stowy celem
przygotowania cmentarzy do Swieta zmartych. Tak jest i byto w miastecz-
kach i miastach catej Polski, a wiec i w Stopnicy, gdzie jak wspomniatem
znajdujg sie dwa cmentarze, stary i nowy. Ten pierwszy, usytuowany w po-
blizu miasteczka w okresie Swieta zmartych byt niemy i cichy, nikt tu niko-
go nie odwiedzat. Jak wspomniatem byt to cmentarz pochodzacy z daw-
nych czaséw, zatozony zostat w 1786 r. Drugi, nowy, p6zngjesienia tetnit
zyciem. Erygowany w 1880 r., byt odwiedzany przez wielu stopniczan ce-
lem uporzadkowania grobéw zawierajacych prochy krewnych, spedzenia
przy nich kilku chwil, odSwiezajac w pamieci szczegoty z ich zycia oraz
uczczenia ich pacierzem.

Przed dniem Wszystkich Swietych ojciec przygotowywat dtuga liste
tak zwanych ,,przypomink6éw” ztozonych z imion krewnych, ktérych ksigdz



wymieniat z ambony, a zgromadzeni w Swiatyni wierni wigczali w swoje
modlitwy. Te liste zanositem do kos$ciota i wreczatem kosScielnemu wraz
z datkiem pienieznym.

W dzier Wszystkich Swietych $wiece zakwitaty ptomieniami na gro-
bach. Po potudniu miata miejsce uroczysta procesja. Wieczorem, cmentarz
odcinat sie tung Swiatet od otaczajagcego mroku. Podobnie wygladat Dzien
Zaduszny. Lubitem odwiedza¢ cmentarz w dzien po tych uroczystosciach.
Caly przepych od$wietnych przygotowac znikat, tu i 6wdzie walaly sig nie-
dopalone $wiece, jakie$ podarte napisy, a nagrobki byty pozalewane ste-
aryng. Byt to obraz zaniedbanej sceny teatralnej po mozolnie przygotowy-
wanym spektaklu, albo nieuprzatnietej sali bankietowej po odej$ciu gosci.
Po pewnym czasie nieporzadek znikat. Odwiedzajacy odeszli do swoich
spraw i probleméw, do Swiata zywych, natomiast zmarli pozostawali w swo-
jej wiecznej rezydencji. Beda odwiedzani ponownie za rok. W miedzycza-
sie podzielg sie miejscem z nowo zmartymi. Kiedy$, byto to chyba w cza-
sie wojny, odkrytem napis na jednym z nagrobkéw stopnickiego cmenta-
rza, ktéry zadziwit mnie lapidarnym sformutowaniem: ,kim wy jestescie,
my bylisSmy, kim my jesteSmy, wy bedziecie”. Po latach okazato sie, ze
napis ten nie byt oryginalny, poniewaz na Powazkowskim Cmentarzu
w Warszawie znalaztem podobny.

Zima za pasem, kiedy spadnie $nieg? Czy $w. Marcin przyjedzie na
biatym koniu 11 listopada i okryje biatym catunem cate miasteczko? Cza-
sem tak sie istotnie zdarzato, czesciej jednak jesien przedtuzata swoj po-
byt, z pdznej stawata sie bardzo p6zna, zeby w koncu listopada zamienic
sie w zime. Okres Bozego Narodzenia zaczynat sie w zasadzie 6 grud-
nia, zainicjowany przez wizyty $w. Mikotaja, oczekiwane przez dzieci
z drzeniem serca. W wigilie jego wizyt prébowato sie zgadnac jakie po-
darunki przyniesie. Ranek dawat odpowiedZ na te pytania. Rodzaj poda-
runkéw ulegat ewolucji. Poczatkowo, przed osiggnieciem wieku szkol-
nego, sktadaty sie ze stodyczy i zabawek, p6zniej byty ksigzki. W miare
uptywu czasu charakter ksigzek ulegat zmianie, stawaty sie coraz bar-
dziej ,doroste”. Gdy bytem juz starszy i wiedziatem, ze sw. Mikotajem
byli rodzice, niekiedy nie zadowalaty mnie podarunki, rodzaj ksigzek czy
takoci idawatem temu wyraz wylewajgc z6+¢ niecheci do wychowaw-
czyn czy stuzacych. Bytem z natury malkontentem, ojciec stwierdzat to
niejednokrotnie. Sadze, ze miat racje.

Sw. Mikotaj nie ograniczat sie do nocnych wizyt, wystepowat réw-
niez wobec licznej widowni, w ramach imprez rozdawania podarunkéw,
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organizowanych zar6wno w ochronce prowadzonej przez siostry zakonne,
kanoniczki od Swietego Ducha, do ktérej uczeszczatem w okresie przed-
szkolnym, jak rowniez p6zniej, w szkole podstawowej. Adwentowy cha-
rakter grudnia byt podkreslany przez gtos sygnaturki wzywajgcej miesz-
karncow wcze$nie rano na roraty, gdy miasteczko nie zdgzyto pozby¢ sie
jeszcze mrokéw nocnych. Sama uroczysto$¢ zaczynajaca sie od stéw: ,,Ro-
rate caeli...”, jak i wczesna pora jej celebrowania stwarzaty niejako mi-
styczny nastrdj oczekiwania.

Choinka przybywata do naszego domu na kilka dni przed Wigilia.
Ustawiona na krzyzakach w stotlowym pokoju siegata sufitu i wypetniata
mieszkanie aromatycznym, Swierkowym zapachem. Poczatkowo ubierat
jg ojciec, p6zniej obaj z bratem pomagaliSmy mu w tej czynnos$ci. Duza
ilos¢ bombek ré6znych ksztattéw i kolorow, zawieszanych na drzewku byta
uzupetniana mnéstwem stodyczy przeznaczonych do konsumpcji. Poza tym
zawieszaliSmy rowniez orzechy laskowe iwtoskie, przyczepione lakiem
do dtugich nici, ktére owijaty choinke jak naszyjniki, a kota fig, przycze-
piane do gatagzek za pomocgdrucikow wzglednie nitek, zwisaty jak ogrom-
ne kolczyki. W Stopnicy nie byto elektrycznosci w okresie miedzywojen-
nym, w zwigzku z tym drzewko byto iluminowane ré6znokolorowymi
Swieczkami woskowymi wetknietymi w blaszane lichtarzyki przytwierdzone
do gatezi za pomocg sprezynek. Obok Swieczek wisiaty rowniez zimne
ognie. Cata choinka byta spowita srebrzystymi iztocistymi tahcuchami
szychowymi oraz zamglona przez tzw. anielskie wtosy. Szczyt drzewka
wienczyta gwiazda betlejemska. Gdy Swieczki zostaty zapalone w dzien
Wi igilii, cata choinka zabtysta réznokolorowym blaskiem dzieki ptomy-
kom odbijajacym sie od bombek.

Matka prosita nas, zeby$Smy wyszli na chwile, poniewaz sw. Mikotaj
byt oczekiwany lada moment, a chciatby unikna¢ spotkania z nami, ponie-
waz bardzo sie $pieszy. Gdyby nas spotkat musiatby spedzi¢ z nami pe-
wien czas, a na to Swiety nie moze sobie pozwoli¢ w wigilijny wieczor.
Wkrotce stuzaca poprosita nas, zebysmy weszli do pokoju stotowego, po-
niewaz Swiety juz byt, zostawit podarunki i opuscit mieszkanie. Wchodzi-
my, istotnie, pod choinkg czekaja na nas paczki i paczuszki. Rzucamy sie
zeby zobaczy¢ co zawierajg, ale zaczyna sie kolacja i musimy odpakowy-
wanie podarunkéw odtozy¢ na po6zniej.

Dzielimy sie optatkiem z rodzicami, sktadamy sobie zyczenia i przy-
stepujemy do rytuatu wigilijnej kolacji, ktérej menu w ciggu lat pozostato
niezmienne. Zaczyna sie od $ledzia z chlebem, nastepne danie to barsz-
czyk z czerwonych burakow z uszkami nadziewanymi grzybami, potem
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karp smazony igotowany z chrzanem oraz chlebem lub butka, wreszcie
kompot z suszonych $liwek z ciastem. Po kolacji konczymy ogladanie po-
darunkéw. Oczywiscie, choinka caty czas zalewata powodzig Swiatet sto-
towy pokoj. SiadalisSmy wokot niej i Spiewalismy koledy. Pierwsza zaczy-
nata sie od stow ,,Ws$r6d nocnej ciszy gtos sie rozchodzi...”, ojciec ja bar-
dzo lubit. PéZniej nastgpowaty inne, trwato to do pdznych godzin wieczor-
nych. Spiewanie przerywane byto zapalaniem zimnych ogni wybuchaja-
cych kaskadg srebrzysto-ztotych iskierek.

Na pasterke zazwyczaj nie chodziliSmy, rodzice uwazali, ze to dla
nas za p6zno. Wigilia Swiat Bozego Narodzenia byta chyba najwaz-
niejszym $Swietem rodzinnym celebrowanym przez rodziny katolickie
w catej Polsce. USwiecona tradycja, wpojona od najmtodszych lat, sta-
ta sie wydarzeniem, w czasie ktdérego rozrzuceni po $wiecie cztonko-
wie rodzin chcieli by¢ razem. Gdy sie zblizata, trud i odlegto$¢ nie byty
przeszkodg w dazeniu do znalezienia sie w kregu rodzinnym w ten szcze-
gélny ijedyny wieczd6r w catym roku. Gdy kto$ byt nieobecny, krzesto
przy wigilijnym stole byto puste.

Pamietam pewng wigilie, w czasie ktorej nie byto ojca, podrézowat.
Zima byta szczegdlnie ostra, nadmierne opady $niezne staly sie przyczyna
zasp hamujacych ruch pociagéw iautobuséw. Nie mogt wréci¢ na czas.
Nastréj wieczoru wigilijnego zostat zniszczony, zabrakto ciepta rodzinne-
go i klimat tego $Swieta bytjedynie imitacjg tego, co sie odczuwato w inne
lata, gdy byli obecni wszyscy cztonkowie najblizszej rodziny. Ojciec wré-
cit pézno, tym niemniej czar wieczoru zostat zaprzepaszczony. Uroczysty
charakter okresu Swigtecznego byt podkreslany przez choinke, ktérej ozdoby
w czasie dnia btyszczaty w promieniach wpadajacego przez okna stonca,
a wieczorami w Swietle ptomyczkoéw kolorowych $wieczek.

Pierwszego dnia $wiat, po $niadaniu, wizycie w kosciele, spacerze oraz
wczesnym obiedzie, byt czas na zycie towarzyskie. UdawaliSmy sie do
jednej z zaprzyjaznionych rodzin, albo odwrotnie, my podejmowalismy na-
szych przyjaciét kolacjga. Podobny rytuat obowigzywat drugiego dnia $wiat.

Czas miedzy $Swietami a Nowym Rokiem byt czym$ w rodzaju pot-
wakacji, zycie ptyneto na zwolnionych obrotach. W tym miedzys$wigtecz-
nym okresie mtodziez intensywnie uprawiata sporty zimowe. Na tyzwach
jezdzito sie na stawie znajdujgcym sie naprzeciwko starego mtyna, u stép
podgdrza koscielnego. Lyzwiarstwo stanowito sport elitarny. Narciarstwo
byto, praktycznie nieznane, mimo ze faliste, pagdrkowate tereny otaczajg-
ce Stopnice nadawaty sie i zachecaty dojego uprawiania. Czynnikiem utrud-
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niajgcym uprawianie narciarstwa byt brak niezbednego sprzetu. Pospolicie
uprawianym sportem byto saneczkowanie. Istniato kilka torow saneczko-
wych, zar6wno w centrum miasteczka, jak i najego przedmiesciach. Byty
one masowo odwiedzane przez mtodziez. Uliczkami miasta przesuwaty
sie powoli konne sanie, dZzwieczace dzwoneczkami, a chodniki wypetniali
uczniowie miejscowych szkot, powszechnej i zawodowej oraz studenci spe-
dzajacy ferie w rodzinnych domach.

Zasadniczy okres Swigteczny zapoczatkowywata Wigilia, a konczyt
Nowy Rok poprzedzany przez uroczystosci Sylwestra czyli wigilii nowo-
rocznej. Scisle méwiac za koniec Swiat Bozego Narodzenia przyjmuje sie
date 6 stycznia (Trzech Kréli), po ktérej zazwyczaj rozbierato sie choinki,
ale Swiateczny nastr6j koriczyt sie noworoczng uroczystoscig. Sylwestro-
wy wieczér obchodzono hucznie.

Stary rok zegnany byt balem, w ktéorym uczestniczyta cata stopnicka in-
teligencja. Urzadzany bytw kazimierzowskim patacu, w ktéorym za moich mto-
dych lat miescito sie gimnazjum, a p6zniej pobieraty tam nauke starsze rocz-
niki szkoty powszechnej. Nigdy nie bratem udziatu w tym balu, z ktérego moi
rodzice przychodzili nad ranem, zazwyczaj znuzeni, ale rownocze$nie zado-
woleni. Noworoczny obiad spozywaliSmy w otoczeniu najblizszej rodziny.

i a. y\]Jasze- zycie, towarzyskie

Jego najbardziej frenetycznym okresem byt czas obejmujacy Swieta
Bozego Narodzenia i Swieta Wielkanocne. Spedzalis$my je razem z rodzi-
nami Komoniewskich, Pastawskich i Reinsteinéw. Od czasu do czasu wy-
jezdzalismy w czasie Swiat Wielkanocnych na plebanie do Swiniar, koto
Solca-Zdroju, gdzie proboszczem byt ks. Bronistaw Rajchel, siostrzeniec
mojego ojca. Moja stryjenka, ajego matka prowadzita gospodarstwo na
plebani w czym stuzyta pomocg siostra ksiedza, stara panna. Rajchel od-
wiedzat nas rdwniez w Stopnicy iJanowie. Byt zwykle w dobrym humo-
rze i wprowadzat pogodny nastrdj.

Z nastaniem wiosny, zycie towarzyskie przesuwato sie na zewnatrzdomu
i koncentrowato na spacerach. Naszymi czestymi towarzyszami w tym wzgle-
dzie byli doktorostwo Piaseczynscy. Ojciec rodziny byt ordynatorem miej-
skiego szpitala, poza tym prowadzit prywatng praktyke lekarska. Géra So-
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Ksigdz Bronistaw Rajchel

lecka stanowita cel naszej czestej marszruty. Pociggaty nas piekne widoki
widziane z jej szczytu. Piaseczyrniscy mieszkali niemal ujej podnéza. Nie-
kiedy wedrowalismy do klasztoru i spacerowalismy wokotjego muréw, w cie-
niu prastarych lip. Nie unikalismy, oczywiscie, ogrodu klasztornego, pocia-
gat nasjego dostojny spokéj. Stopnica nie mata desygnowanego miejsca do
spacerdw, czyli nie byto parku. Méj ojciec, bedac cztonkiem stopnickiej rady
gminnej, ilekro¢ brat udziat w jej posiedzeniach stawiat wniosek o zorgani-
zowanie parku na btoniach potozonych wzdtuz rzeczki Stopniczanki i sigga-
jacych do przysiétka Zrédta. Gdy ojciec byt obecny na posiedzeniach, wnio-
sek przechodzit, p6zniej, w czasie jego nieobecnosci, byt obalany. W rezul-
tacie nie zostat zrealizowany.

Inna grupa naszych znajomych odwiedzata nas, wpadajac popotudniami
na herbate. Do nich nalezata Janeczka Piaseczynska, zona dra Piaseczyniskie-
go, moja matka chrzestna. Zwykle przychodzita bez meza. Niekiedy zdradzata
sekrety ich domu ilak opowiedziata historie wycieczki do Warszawy nowo
kupionym samochodem doktora. Ofiarami tej eskapady byty zabite kury, kacz-
ki i gesi a nawet cielak. Piaseczyriski nie miat wprawy w prowadzeniu samo-
chodu. Komizm tej historii byt nadzwyczajny. Na szczesScie cato wrécili z tej
wyprawy do domu. Opowiadata rowniez o wskazéwkach, ktére doktor dawat
kucharce, co ijak gotowac, zeby podnie$¢ zdrowotnos$é positkow.



Do naszych czestych gosci nalezat Henryk Stawinski, stary kawaler, za-
tozyciel stopnickiego Sktadu Aptecznego, ktéry swego czasu wraz z siostrg
przybyt do Stopnicy z Lublina. Byt chory na astme i zmart w 1935 roku.

Chcetuwspomniec rodzine Szpigléw, ktorzy dzierzawili od rzadu folwark
Podzamcze potozony w przysidtku Wolica, graniczagcym ze Stopnicg. Utrzy-
mywalismy z nimi stosunki towarzyskie w p6znych latach 20. J6zef Szpigiel
znat Swiat i ludzi, byt cztowiekiem bywatym, zamoznym iciekawym. Wpadat
do nas od czasu do czasu na herbate po potudniu, zwykle sam. Interesowat sie
paranonnalnymi zjawiskami psychicznymi. Pamietam, ze gdy szkota powszechna
zorganizowata w patacu bal maskowy dla dzieci przystat po mnie powo6z ze
swojego majatku, ktory zabrat mnie na bal, a nastepnie po jego zakonczeniu
odwidzt z powrotem do domu. Szpigiel byt osobisto$cig znang na terenie Stop-
nicy. Wspomne tutaj pewne wydarzenie, ktérego go spopularyzowato.

W poczatku I wojny Swiatowej, wojskowe wtadze rosyjskie areszto-
waty grupe stopniczan i Szpigla na podstawie donosu, pod zarzutem popie-
rania legionow iich organizatora J6zefa Pitsudskiego. Na tych terenach
obowigzywat stan wojenny isprawa mogta by¢é rozpatrywana przez sad
potowy, ktory czesto wydawat wyroki Smierci. Wtedy zona Szpigla poje-
chata do generata Kozak6w, stacjonujgcego w Solcu (obecnie Solec-Zdroj)
iwyjednata zwolnienie aresztowanych.

Wg informacji uzyskanych dzieki poszukiwaniu mgra Krzysztofa
W otoszynowskiego, J6zef Szpiegiel urodzit sie w 1863 r. we wsi Kamieni-
ca Polska k. Czestochowy, zmart 23 sierpnia 1931 r., zostawit zone Leonieg
i syna Henryka Stanistawa, warszawskiego dziennikarza.

Ojciec Wotoszynowskiego utatwit mi dostanie sie do Korpusu Kade-
tow we Lwowie w 1938 r. (pisze o tym ponizej), a on dostarcza mi, juz
trzeci raz, trudno dostepnych danych biograficznych dotyczacych osoéb,
0 ktorych mowie. Jestem mu podwdjnie zobowigzany.

W poézniejszych latach 30. nawigzaliSmy towarzyskie stosunki z ro-
dzing Gromadzkich. Tomasz Gromadzki byt kierownikiem szkoty po-
wszechnej, to nazwisko kilkakrotnie wystepuje w moich pamietnikach.

Od czasu do czasu zachodzili do nas ksieza z fary, jak np. ksigdz ka-
nonik Franciszek Wilczynski, mo6j chrzestny ojciec, czy proboszcz ks. An-
toni Kuczynski lub wikarzy, ktérzy jak ks. Tomal, byli pojedynczymi gos¢-
mi w czasie Swigt Wielkanocnych. Przychodzili w towarzystwie ministran-
ta, zeby pobtogostawié¢ Swiecone i zostawali na podwieczorku ztozonym
z ciasta, wina i herbaty.



Wymieniam tu tylko ludzi, z ktérymi kontakty utrzymywali$my przez
dtuzszy czas. Mielismy réwniez innych gosci, z ktorymi spotkania miaty miej-
sce sporadycznie, nie poSwiecam im tutaj miejsca. Jak wida¢ z powyzszego
opisu towarzyskie zycie w Stopnicy byto raczej ubogie, ale istniato caty rok.

"l b. S+opmckie tragedie

Opisujac historie naszego miasta nie wspomniatem o zyciu jeszcze
innego rodzaju, prywatnym, rodzinnym, chronionym przed publicznym
okiem. Niekiedy kurtyna zakrywajgcaje bywata zrywana w wyniku niedy-
skrecji cztonkdw rodziny, lub utraty kontroli nad jego przebiegiem w wy-
niku wewnetrznych napie¢ i namietnosci. Znam dwa wypadki, w ktérych
wewnetrzne konflikty skofnczyty sie tragicznie.

Jeden wydarzyt sie w czasie | wojny Swiatowej, w trakcie okupowa-
nia Stopnicy przez wojska austriackie. Byto to zabdjstwo mezczyzny do-
konane przezjego zone i kochanka. Sprawe prowadzit austriacki sad poto-
wy, ktory skazat ich na kare $mierci. Wyrok zostat wykonany w wawozie,
po wschodniej stronie Gory Soleckiej. M6j ojciec byt swiadkiem egzekucji
iopowiadat mijej szczegdty. Po salwie egzekucyjnej kobieta jeszcze zyta
i sierzant austriacki usmiercitjg rewolwerowym strzatem. Na miejscu eg-
zekucji postawiono krzyz, ktéry przypominat mi o tej tragedii ilekro¢ cho-
dzitem tam zbiera¢ kasztany czy jezdzi¢ na sankach.

Innatragedia miata miejsce w 1938 roku. Dotyczyta rodziny Dtuskich,
sktadajacej sie z matzenstwa i dwojga dzieci. Stefan Dtuski byt kierowni-
kiem Spotdzielni Rolniczo-Handlowej w Stopnicy. Zaréwno spdtdzielnia
jak imieszkanie kierownika miescity sie w patacu kazimierzowskim, po-
mieszczenia spotdzielni na parterze, a apartament Dtuskich na pietrze. Kie-
rownik byt przystojnym mezczyzng, znanym w miescie. Jak donosity p6z-
niejsze plotki, lubit kobiety, na co zona, Maria, patrzyta krzywym okiem.
Niewatpliwie, ten problem byt przedmiotem domowych scysji i urostz cza-
sem do takiej rangi, ze byle wydarzenie zwigzane z tg sprawg mogto spo-
wodowacé tragiczne konsekwencje. Jak styszatem, przypadkowa konwer-
sacja w obecnosci zony Dtuskiego na temat innego, towarzyskiego spotka-
nia z udziatem jej meza iatrakcyjnych kobiet, rozzarzyta zazdro$¢ Diu-
skiej istata sie bezposrednig przyczyna tragedii rodziny. Gdy kilka dni
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p6zniej Diuski wrécit pdzno do domu, zona wyjeta zza stanika rewolwer
i zaczeta do niego strzelaé. Raniony maz wybiegt na balkon wotajac o po-
moc. Tragedia miata miejsce 16 sierpnia 1938 roku, o godz. 2 nad ranem.
Tej samej nocy jego zona popetnita samobdjstwo. Osierocili dwoje dzieci.
Szczegoty tej relacji pochodzg od Eugeniusza Grzyla, organisty stopnic-
kiego kosSciota oraz od Ignasiowej, kobiety, ktéra byta gosposigu Dtuskich,
a pozniej pracowata w tym samym charakterze w naszym domu. Historia
ta wstrzgsneta Stopnicg.



2. Sprawy rodzinne.

2 £\. )\Aoi rodzice

Z tego, co dotad napisalem mozna by sadzi¢, ze wszystko w moim
dawnym zyciu byto pogodne, przesycone r6zowg posSwiatg zadowolenia.
Niestety, tak nie byto. Pochodze zmieszanego matzenstwa. Moja matka
byta warszawianka pochodzenia zydowskiego, wywodzita si¢ z komplet-
nie zasymilowanej inteligenckiej rodziny. SkoAczyta stomatologie, przyje-
chata do Stopnicy i zaczeta pracowac jako lekarz dentysta. M6j ojciec byt
sedzig grodzkim w Stopnicy. Po pewnym czasie znajomos$ci z matka oswiad-
czytsie. Matka starata sie wyperswadowac¢ mu pomysttego rodzaju maria-

Jan i lzabela Hetnarscy. Moi rodzice
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Zu, zwracajac uwage na trudnosci i komplikacje towarzyszace zyciu mie-
szanego matzenstwa, ale ojciec nie ustawat w perswazjach, pomniejszat
trudnosdci i bagatelizowat zastrzezenia. Matka, po dtuzszych naleganiach
ojca, zgodzita sie na matzefAstwo. Po okresie nauki religii katolickiej u siostr
zakonnych w jednym z podkieleckich klasztorow, przyjeta chrzest. Moi
rodzice pobrali sie w koSciele na Karczéwce, miejscowosci potozonej w po-
blizu Kielc iw 1923 r. osiedlili sie¢ w Stopnicy. Poniewaz konsekwencje
ich decyzji miaty przemozny wptyw na nasze koleje losu, poSwigcam im
nieco uwagi. Dla zrozumienia jak ich dzieci bedg sie czuty w tym mato-
miasteczkowym S$rodowisku, trzeba zda¢ sobie sprawe z tego, ze miesz-
kancy Stopnicy byli w przewazajacej wiekszosci ortodoksyjnymi Zydami.
Katolicy stanowili mniejszo$¢. Wspotistnienie tych dwu $Srodowisk mozna
porownaé¢ do mieszaniny oleju i wody, ktéra mieszana w dnie powszednie
w wyniku kontaktow ustugowo-handlowych, tworzy zawiesinejednego ele-
mentu w drugim, jednak pozostawiona w spokoju, w czasie weekenddw,
powraca do uktadu poczatkowych dwu faz.

My, oczywiscie nalezeliSmy do fazy katolickiej, ktéra byta antyse-
micka, utrzymywalismy stosunki towarzyskie z jej cztonkami oraz z ksiez-
mi, zar6wno z fary jak i klasztoru. A jednak.... Kiedys, przy jakiej$ okazji,
matka powiedziata mi z goryczg ,,Bogus$, gdybys$ ty wiedziat, ile ja znio-
stam upokorzer!”. Sadze, ze miata na myé$li katolikéw. Zydowskie po-
chodzenie mojej matki byto moim przystowiowym garbem. Kamienie
obelg nie byty mi obce, a poniewaz ich zré6dtem byty obie frakcje tego
oryginalnego systemu spotecznego sadze, ze przejsciowo bytem uplaso-
wany jakby na pograniczu obu faz. A co moéj brat Rysiek, cztery lata
mtodszy ode mnie? Sadze, ze odczuwat to samo. Byt zawsze matomowny
i zamkniety w sobie.

Bytem ogromnie kochany przez rodzicow ija rédwniez bardzo ich ko-
chatem oraz bytem do nich bardzo przywigzany. Tym niemniej stosunki
miedzy moimi rodzicami nie byty dobre, byto to matzenstwo mniej niz udane.
Pochodzili z ré6znych $rodowisk, mieli odmienne usposobienia i zaintere-
sowania.

Matka, jak wspomniatem, warszawianka, przyjechata do matego mia-
steczka ze wzgledu na lepsze warunki finansowe w poréwnaniu z tymi,
ktére miataby mieszkajac i pracujagc w Warszawie. Byta niezwykle pra-
cowita i zaradna. Byt czas, ze prowadzita trzy gabinety dentystyczne, ze
wzgledu na to, ze w najblizszej okolicy nic byto lekarzy dentystow. Tak
wiec, w pewne dnie tygodnia ordynowata poza Stopnicg, w Pacanowie,



a w letnie soboty, gdy w Soleu-Zdroju byta petnia sezonu leczniczego,
przyjmowata réwniez tam pacjentow, taczac te prace z niedzielnym po-
bytem w Janowie. Przy swoim stopnickim gabinecie zorganizowata tech-
niczne laboratorium produkujgce sztuczne czes$ci uzebienia, jak koronki,
mostki i protezy.

Byta najlepsza matkg pod stoncem. Poniewaz pracowata zawodowo,
celem zapewnienia swoim synom dobrej opieki, angazowata wychowaw -
czynie, absolwentki seminariow nauczycielskich, ktore mieszkaty u nas
w domu izajmowaty sie nami. Matka okazata niestychang odwage, pro-
wadzac w czasie wojny gabinet dentystyczny, przyjmujac pacjentéw ze Stop-
nicy i okolic, nawet w okresie maksymalnego nasilenia terroru niemieckie-
go po wysiedleniu Zydéw. Gdyby kto$ ztozyt doniesienie do wtadz nie-
mieckich dotyczacejej pochodzenia, nasza egzystencja znalaztaby tragiczny
epilog. Jeden z pracownikéw tajnej policji z Buska, gdzie miescity sie nie-
mieckie wtadze powiatowe, znajomy ojca z dawnych czaséw, powiedziat
mu, ze dopoki takiego oskarzenia nie ma, zadne kroki przeciwko nam nie
bedg wdrozone. Nawiasem mowiagc, Niemcy znali sprawe mojej matki, ale
bez oficjalnego donosu nie chcieli podejmowaé zadnych akcji. Brak ,,do-
nosowej” okolicznos$ci stanowi réwniez pochwate polskiego spoteczenstwa,
ktédrego antysemickie nastawienie nie byto tajemnicg. Nalezy zdaé sobie
sprawe z tego, ze byt to czas pogardy, kiedy niesnaski miedzy cztonkami
najblizszej rodziny znajdowaty niekiedy rozwigzanie w Gestapo.

Matka, pracujagc w tym ogromnie niebezpiecznym uktadzie stosunkow,
zapewnita naszej rodzinie warunki normalnej egzystencji (ojciec nie pra-
cowal), a mnie i bratu mozliwo$¢ nauki. Starata sie pomé6c swojej rodzinie
w Warszawie, a nawet okresowo, przyjeta niektérych jej cztonkéw do nas,
mimo ze sama byta zagrozona. Byta niezwykle dzielna i oddana nam, kie-
dy bez rozpaczy, raczej z pogodna twarzg pogodzita sie z losem, w czasie
naszej emigracji, a pézniej umierata sama w nieobecnosci kogokolwiek
bliskiego. Po prostu trudno wyliczy¢ wszystkie przyktady jej samozapar-
cia i poSwiecenia dla cztonkéw rodziny. Chcac przenikng¢ kurtyne teraz-
niejszosci i spojrze¢ w przysztosé, milczac patrzyta na mnie badawczo,
zwtaszcza gdy perorowatem najaki$ temat. Jej oczy spoczywaty na mojej
twarzy, a pofatldowane czoto Swiadczyto o zamysleniu.

Moja matka byta uosobieniem zycia. Byta niezwykle energiczna, szyb-
ka, zmartwieniami starata sie nie przejmowac¢. Zwykle nucita r6zne pio-
senki, pamietam fragmenty trzech: ,,Znam uliczke w Barcelonie pachngca
kwiatem jabtoni....”, ,Warszawa w kwiatach...” oraz ,,Wyszedt zuczek na



stoneczko w czerwonym ptaszczyku...”. Wyznawata zasada, ze kiedy pra-
ca to praca, a pozniej rozrywka.

Ojciec byt inny, raczej matomowny, bardzo pracowity i niezwykle su-
mienny, powolniejszy niz matka. Pracowat wiele latw sadzie. Po odzyska-
niu niepodlegtosci przez Polske, sagdownictwo odczuwato brak sedzidw.
Ojciec, bedac doswiadczonym pracownikiem sgdowym zostat powotany
przez Ministerstwo Sprawiedliwosci na stanowisko sedziego grodzkiego
w Stopnicy i sprawowat te funkcje przez okoto 15 lat. Jak wspomniatem
byt bardzo sumienny, wyroki wydawane przez niego, jes$li apelowane, z re-
guty byty zatwierdzane przez Sagd Wojewo6dzki. Bardzo duzo pracowat pi-
szac orzeczenia sagdowe po nocach. Przy tej pracy palit duzo papieroséw.
»Widze” go, jakby to byto wczoraj, zapalajgcego papierosy ponad szkiem
lampy naftowej. Pojego odejsciu na emeryture dwu sedziéw wykonywato
prace, ktéra on robit w pojedynke. Swoja pracg zyskat sobie uznanie oto-
czenia i nie miat wrogow. Byt to jeden z elementow, ktore przyczynity sie
do tego, ze w czasie wojny, gdy Smier¢ grozita matce i nam, nikt nas nie
zadenuncjowat. To byta zaptata za jego stuzbe.

Ojciec lubit prace zawodowg, ale jego umitowaniem byto rolnictwo.
W nasz majatek w Janowie wktadat dusze i pienigdze. W lecie, gdy matka
wyjezdzata do Krynicy, on udawat sie do Janowa. Matka uwazata, ze jeze-
li wktada sie w co$ pienigdze to powinny sie zwroci¢ z nawigzka. Wedtug
ojca, pienigdze inwestowane w gospodarstwo zwracajg sie w postaci ko-
rzystania z niego i posiadania go. Te r6znice byty przedmiotem nieustan-
nych scysji. Nie byty to jedyne powody niesnasek domowych. Nie chce
tutaj roztrzasaé tych spraw.

Poza gospodarstwem moj ojciec miatjeszcze jedno hobby - lubit na-
mietnie polowaé. Polowat na kuropatwy, zajace i kaczki. Pochodzit z oko-
lic Olkusza, gdzie dziadek bytwtascicielem mtyna. Dziadek byt amatorem
ornitologiem, kochat ptaki, umiat je nasladowa¢ iwabi¢. Byt w tym mi-
strzem. Ojciec wyniéstz domu rodzinnego mito$é do przyrody, zawsze trzy-
mat psy i ptaki. Przed matzeristwem miat w swoim mieszkaniu oswojone-
go gawrona.

Ro6znice migdzy moimi rodzicami byty istotne, napiecia czeste i dtu-
gotrwate, milczenia pospolite, nierzadko zdarzaty sie tez ktétnie. Te epizo-
dy dziataty na mnie przygnebiajgco. Lubitem, gdy w domu panowata po-
goda, a nie burzowa atmosfera.

W miare uptywu lat r6znice miedzy moimi rodzicami pogtebiaty sig,
ojciec czut sie izolowany, zwtaszcza, gdy po studiach opusciliSmy dom



rodzinny. Sadza, ze byt nieszcze$liwy. Zmart w wieku 82 lat na wylew
krwi do mézgu. W tym miejscu ci$nie mi sie na usta pytanie, jaka byta
przyczyna tych zadraznien? Przede wszystkim niedocenianie. Sadze, ze
matka nie doceniata ojca, moze zaczeta go docenié, ale wtedy, gdy juz go
nie byto. Druga sprawa, ktédra wchodzita w gre to znaczna r6znica wieku,
matka byta mtodsza o 9 lat.

2 b. T~Nodzina mojej matki

Matka utrzymywata bliskie stosunki ze swoja rodzing, ktéora w wigk-
szosci mieszkata w Warszawie. Podobnie, jak okazata sie¢ nadzwyczajng
matka, byta rowniez doskonatg cérka. Kochata ogromnie swoich rodzi-
cow. Jej ociec byt pracownikiem ubezpieczalni, zmart z koncem lat 20.
Pamietam do dzi$ ten wiecz6r, w ktérym otrzymata zatobng depesze. Byta
przepetniona rozpacza.

Mama przywozita swojg matke, nasza babcie, do Stopnicy, gdzie prze-
bywata z nami przez kilka miesiecy w roku. Sporo czasu spedzata w Jano-
wie. Brata siarczano-stone kapiele w Solcu-Zdroju, cierpiata na przewle-
kty reumatyzm i miata stale zabandazowane kolana. Pamietam, ze czesto
nucita ,,Piosenke pijaka”, zaczynajacq sie od stow: ,,Wiatr za oknami $mieje
sie, psiakrew to zycie takie zte...”

Warszawska rodzina mojej matki, mieszkajgcaw 3-pokojowym miesz-
kaniu przy ul. Leszno, sktadata sie z jej siostry (mojej ciotki), rowniez le-
karza dentysty, szwagra, znanego lekarza pediatry, Adolfa Szpinaka, na-
szej babci isiostrzenca Jurka, ktérego hobby w latach miedzywojennych
byta geografia. Podczas wojny Jurek spedzit z namiw Stopnicy okoto roku,
przerabiajac kurs gimnazjalny na tajnych kompletach.

W Warszawie, ale pod innym adresem, mieszkat mtodszy brat mamy,
Henryk Manblit, z zong i synkiem Luciem. Byt inzynierem elektrykiem.
Zginat w kwietniu 1943 r. w getcie, walczac najego barykadach jako zot-
nierz Zydowskiej Organizacji Bojowej (ZOB),jego najblizsza rodzina row-
niez zgineta. Pamietam, ze kiedy te wydarzenia miaty miejsce, odwiedzit
nas ks. Bronistaw Rajchel, mama ze tzami w oczach opowiadata mu, ze jej
brat bierze udziat w walkach ulicznych z Niemcami w Warszawie, ksigdz,
po wyrazach wspo6tczucia powiedziat wtedy: ,twoj bratjest bohaterem™.



Poza Warszawg mieszkat drugi brat mamy, Arnold, lekarz. Pracowat
w Dziatoszynie, zginat ré6wniez na ulicy warszawskiego getta. Nie zatrzy-
mat sie na wotanie Niemca, ktory nastepnie strzelit, ranigc Smiertelnie Ar-
nolda.

Przed wojng, matka odwiedzata swojg rodzine rokrocznie, czesto za-
bierajagc mnie ze sobg. W czasie wojny, ojciec zastagpit matke w wyjazdach
do Warszawy, odwiedzatjej krewnych zaopatrujgc ich w pienigdze.

2 ¢c. M6j bmt

Miatem tylko jednego brata, Ryszarda Bozystawa, ,,Ry$ka”, urodzo-
nego 31 maja 1928 r. w Stopnicy, podobniejakja, w domu Stelmaszynskie-
go przy ul. Soleckiej. Poswiecam mu kilka wspomnien z naszej wczesnej
miodosci. Rysiek w najwczes$niej-
szych latach swego zycia nazywany
bytréwniez ,Uc¢kiem”, ze wzgledu na
spos6b wymawiania swojego imienia.

Juz w tamtych latach uwydatnia-
ty sie pewne cechy jego charakteru,
widoczne przez cate zycie. Matomow-
nos$¢ itajemniczo$é czy tez skrytosé
doszty do gtosu wczes$nie. Réwniez
zalazki innych cech, jak zapobiegli-
wosci materialnej, daty sie poznacjuz
wtedy. Miat zabawki, z ktérych szcze-
gblnie cenny byt dla niego trédjkotowy
rowerek. Stanowit on przedmiot za-
zdros$ci dzieci sasiadow. Gdy mysle
o tych czasach, natychmiast przypo-
minajgmi siejego nawotywania, skie-
rowane do amatoréw korzystania
z pojazdu: ,,nie rusz, to moje!”.

Czesto popotudniami prowadzit
rozmowy z ojcem na temat budowy
jakich$ nadzwyczajnych willi. Spra-

Moj brat w poczatku lat 40.,
u progu nauki gimnazjalnej
na tajnych kompletach



wy finansowe zawsze byty mu bliskie. Pewnego razu poprosit ojca o po-
zyczke pewnej sumy na weksel. Tatu$ skwapliwie sie zgodzit, podpisat
weksel i wreczyt go Ryskowi, ktéry po starannym przeczytania dokumentu
poprosit o wyjasnienie dlaczego ojciec podpisat weksel jako Jan Niewia-
domy. Posady naszego mieszkania zatrzesty sie od Smiechu.

W czasie okupacji marzyt o rozprowadzaniu drobnych towarow, jak
czekoladki czy papierosy, z pomoca miodych sprzedawcdw.

Byt na pewno bardzo zdolny. W$réd zatrudnianych przez matke na-
uczycieli, ktérzy mieli doksztatca¢ nas w domu byt m.in. Eugeniusz Kle-
towski. Zajmowat sie nami, gdy mieszkaliSmy w domu Filipowicza. Da-
wat nam testy na inteligencje, z ktorych wynikato, ze Rysiek odznaczat sie
znacznie wyzszym poziomem inteligencji niz wiekszo$¢ dzieci w jego wie-
ku. Te wyniki potwierdzitajego p6zniejsza kariera zyciowa. M6j brat uwa-
zany byt za ,tatwe dziecko”, z ktorym nie byto ktopotéw, czesto mowito
sig¢ 0 tym w naszym domu. Nawet nie wiem, kiedy skonczyt szkote po-
wszechng. Jego osiggniecia i trudnos$ci nie stanowity przedmiotu rozmow.
Prowadzone ostatnio z nim rozmowy na temat przesztosci przekonaty mnie,
ze ion doskonale pamieta szczegdty minionych lat. Jestem pewien, ze po
swojemu przezywat wszystko w skrytosci ducha.

Podobnie jak nauka w szkole powszechnej, minety jego lata gimna-
zjalne. Gimnazjum zaczat na tajnych kompletach w czasie wojny. Nastep-
nie, po wojnie, program licealny przerabiat w buskim gimnazjum. Tak sie
szczesliwie ztozyto, ze nasi rodzice mieszkali wtedy w Busku-Zdroju i Ry-
siek nie musiat dojezdza¢ do szkoty. Gtadko uzyskat patent maturalny.
Nastepnie, rdwniez bez ktopotu, dostat sie na wydziat mechaniczny Poli-
techniki Gdanskiej, ktory ukonczyt po szesciu latach. Wszystko szto jak
z ptatka, dopd6ki zycie miato charakter jednotorowy, a mozliwos$ci wyboru
wiasciwej drogi postepowania byty ograniczone. Na trudnosci i kontrowersje
natkngt sie juz w koncowej fazie pobytu w Gdansku oraz p6zniej, kiedy
skomplikowane problemy zyciowe wymagaty podejmowania niekiedy bo-
lesnych decyzji. 17-letni okres zycia mojego brata, od ukofAczenia studiow
do wyjazdu do USA, obfitowal w wazne wydarzenia: zatozenie rodziny,
zdobycie mieszkania, zrobienie doktoratu z matematyki stosowanej i usy-
tuowanie sie w Instytucie Podstawowych Problemoéw Techniki PAN, gdzie
byt adiunktem. W tym czasie spedzit rok (1964/65) w USA, jako stypen-
dysta PAN.

Na emigracji (1969 r.) osiadt z rodzing w stanie Nowy Jork. Po krot-
kim pobycie w Comell University w Itace, Ryskowie osiedlili sie¢ w pobli-



skim mies$cie Rochester, gdzie mdj brat zostat profesorem w tamtejszym
instytucie technologicznym. Zajmowat sie gtownie dydaktyka ijak wiem
byt z tej pracy zadowolony. Istotnym posunieciem w jego karierze byto
zatozenie czasopisma naukowego, kwartalnika, The Journal of Thermal
Stresses, ktéry wydaje od wielu lat, czasopismo stato sie ostatnio miesiecz-
nikiem. Jest ponadto wspo6tautorem dwu ksigzek, jedna z nich stanowi po-
moc dla zaawansowanych studentow, druga natomiastjest obszernym stu-
dium matematycznym elastycznosci. Obecnie jestjuz na emeryturze.
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3. Pierwsze lata nauki

Do szkoty poszedtem w wieku siedmiu lat, czyli w 1931 roku. Miesz-
kaliSmy wtedy przy ul. Soleckiej, ,,u Stelmaszynskiego”. Szkota miescita
sie w rynku, w poblizu naszego mieszkania. Moim nauczycielem byt Teo-
fil Jasinski. Stanowit przyktad doskonatego pedagoga i wychowawcy, pet-
nigcego te funkcje
przez caly okres
mojego pobytu
w szkole po-

wszechnej czyli
podstawowej.
Jego zona, Euge-
nia, prowadzita
duzy sklep, w kté-
rym mozna byto
naby¢ rézne
przedmioty domo-
wego uzytku oraz

$rodki farmaceu- Tesil Jasiski- My nauezyeiel | wyehewawea,
z corkami: po lewej Dzidka, moja mitos¢ z lat

t - - .
yczne me wyma dziecinnych, po prawej miodsza, Wanda

gajace recept. Byt
to tzw. Sktad Ap-
teczny, ktérego zatozycielem byt, przybyty z Lublina, Henryk Stawinski,
brat Jasinskiej.

Corka Jasinskich, Dzidka, byta mojg pierwszg mitoscig, mieliSmy moze
pie¢ lat, gdySmy sie poznali. P6zniej uczeszczaliSmy do tej samej klasy,
potem nasze drogi rozeszty sie. Sentyment do niej tkwit we mnie przez
wiele lat, bywa, ze czuje jego $lady jeszcze teraz.

W szkole powszechnej bytem miernym uczniem. Caty kursjezyka pol-
skiego byt przesycony rozbiorami gramatycznymi, ktére wcale mnie nie
interesowaty. Wkrétce odkrytem dziedzine, ktéra stanowita dla mnie nie-
zmiernie interesujgce pole intelektualnej aktywnosci. Byta nig literatura
piekna, statem siejej namietnym czytelnikiem. Pierwsza ksigzka, ktérg sam



przeczytatem, to powie$sé Marii Konopnickiej ,,O krasnoludkach i o sierot-
ce Marysi”, pozyczyt mijag mdj wychowawca. P6zniej przyszta kolej na
»,Podréze Guliwera” J. Swifta, ,,Basnie” Andersena, ,,Basnie” braci Grimm.
Roéwnoczes$nie matka prenumerowato nam Ptomyczek, periodyk dla ma-
tych dzieci. Z biegiem czasu jego miejsce zajat Ptomyk, czasopismo dla
starszych dzieci. Ptomyk zostat spopularyzowany procesem wytyczonym
jego redaktorce, Wandzie Wasilewskiej, o rzekome przemycanie idei ko-
munistycznych natamy czasopisma. Prym w tej kampanii wiédt popularny
u nas llustrowany Kurier Codzienny.

Jesli chodzi o matematyke, czyli tzw. rachunki, to musze wyzna¢, ze
nie miatem do nich pociggu. Moje ktopoty z matematyka ciagnety sie przez
wiele lat i skofnczyty sie w czasie wojny, gdy tego przedmiotu zaczat mnie
uczy¢ matematyk.

W trakcie pierwszych trzech lat szkoty kontynuowaliSmy wynajmo-
wanie mieszkania przy ul. Soleckiej. Byty to najszczes$liwsze lata mojego
zycia. Przypuszczam, ze stanowito to przyczyne tego, ze szczegdty ow-
czesnego zycia wryty mi sie w pamieé¢ z ogromng wyrazistoscia.

Pamietam maty ogrodek kwiatowy po zachodniej stronie domu, w kto-
rym cdrki naszego gospodarza, Hela i Honorka, hodowaty kwiaty. Z jednej
jego strony rést duzy krzak bzu, pod nim postawiono taweczke. Ogrodek
graniczyt z duzym sadem petnym ogromnych drzew. Dominowata w nim
stara grusza, ktéra co roku rodzita mndstwo niewielkich, stodkich owo-
cow. W poblizu ogrédka, na kraju sadu stata kuznia wtasciciela domu, kté-
ry byt kowalem z zawodu. Za ogrodem owocowym ptynagt maty strumyk,
dalej znajdowata sie targowica, o ktérej juz wspomniatem. Zona naszego
gospodarza, chora umystowo, snuta sie po domu i ogrodzie szepczac co$
do siebie. Po podworzu chodzity kury w towarzystwie koguta, ktérego do-
nosne pianie budzito mnie niekiedy rano. Od tamtego czasu datuje sie nie-
zwykte wrazenie odczuwane przeze mnie, kiedy stysze kogucie zdrowaski.
Budzgwe mnie uczucie czego$ odlegtego, trudnego do wyrazenia, co napa-
wa mnie niepokojem.

Szkota powszechnaw Stopnicy bytarozlokowanaw réznych czesciach
miasteczka. Gtdwna jej siedziba miescita sie w rynku. Uczeszczatem tam
do pierwszej idrugiej klasy, trzecia iczwarta znalazty lokum na jednej
z bocznych ulic, a piata iszosta zostalty umieszczone w patacu kazimie-
rzowskim, w poblizu podgd6rza koscielnego.

Lekcje zaczynaty sie od piesni religijnej, ktorg $piewaty wszystkie
dzieci, zarowno wyznania katolickiego jak i mojzeszowego. Nauka byta

— 54 —



oczywiscie przerywana pauzami, ktore zapowiadat dzwonek na korytarzu.
Ach, ten dzwonek! Niekiedy byt oczekiwany z bijacym sercem, gdy cata
klasa zamierata w bezruchu iciszy, aw przestrzeni, ponad gtowami
uczniow, wisiato pytanie zadane przez nauczyciela, na ktore nie znaliSmy
odpowiedzi. Czas dzwonka by}, tuz, tuz iwreszcie, gdy zabrzmiat wie-
dzieliSmy, ze dostaliSmy sie na drugi, bezpieczny brzeg tej denerwujacej
sytuacji i ze prawdopodobienstwo dostania niedostatecznego stopnia mie-
liSmyjuz za soba. Nauczyciel trzymat nas w napieciujeszcze chwile, wresz-
cie dawat za wygrang i sam wyjasniat zagadnienie.

Jesienig 1934 r. przeprowadziliSmy sie do mieszkania nalezgcego
do Stefana Filipowicza, rejenta mieszkajgcego poza Stopnica. Byto to
mieszkanie w willi potozonej na koricu miasta, w pieknym ogrodzie, jed-
nym z najtadniejszych jakie widziatem w swoim zyciu, a sporo ich zwie-
dzitem w réznych miastach i krajach.

Ogréd zaczynat sie za domem, tworzac prostokat. Jego wstepna cze$c
lezata na tym samym poziomie co dom, usytuowany na wzniesieniu, dal-
sza cze$C rozciggata sie w dbt po zboczu wzniesienia. Dalej ogréd prze-
chodzit w ptaszczyzne i konczyt sie sadzawka, sgsiadujgcg ze strumy-
kiem, za ktorym znajdowata sie tgka nalezgca rowniez do posesji Filipo-
wicza. Kregostupem ogrodu byta szeroka aleja, poczagtkowo wysadzana
srebrzystymi Swierkami, w dalszej cze$ci innymi ozdobnymi drzewami.
Mniej wiecej w Srodku ogrodu, po prawej stronie alei mie$cita sie duza
altana. Aleja byta poprzecinana szpalerami, usytuowanymi do niej pro-
stopadle, np. szpalerem jaSminowym, grabowym i innymi. Brukowana
droga, biegngca wzdtuz wschodniej krawedzi ogrodu tgczyta tgke z go-
spodarskimi zabudowaniami nalezagcymi do posesji. Droga ta byta ogro-
dzona z obu stron iotoczona zaro$slami gtogu. Front posiadtosci od ul.
Staszowskiej oddzielaty trzy oddzielne mini-ogrody. Centralny, o szero-
kosci domu, z polang po$rodku, byt oddzielony z obu stron brukowany-
mi drogami od dwu paséw zaro$li ograniczajgcych posesje od wschodu
i zachodu. Drogi konczyty sie furtkami wychodzacymi na ul. Staszow-
skg. Cata posesja otoczona byta parkanem. Trudno mi wymienié tutaj
wszystkie szczegdty tego ogrodu. Byt to niezwykty obiekt, doskonale
zaprojektowany, z mnostwem interesujagcych okazéow botanicznych. Ca-
toscig posiadtosci opiekowat sie ogrodnik, ktory wraz z rodzing miesz-
kat na jej terenie. Sadze, ze w czasie, kiedy mysSmy sie do niej wprowa-
dzili, czasy Swietnosci willi juz minety. Zbudowanie tego obiektu mu-
siato by¢ kosztownym przedsiewzieciem. Jego zaplanowaniem kierowat



zapewne wytrawny architekt. My wynajmowaliS§my pierwsze pietro wil-
li. Parter byt przeznaczony dla wtasciciela, ktdry jednak bywat tam rzad-
ko. Pézniej, cze$¢ parteru wynajmowaty zakonnice prowadzace szkote
zawodowg. Tak wygladat majatek rejenta Filipowicza w latach 30.

Pozwole sobie zrobi¢ dygresje na temat wygladu tej posiadto$¢ po
uptywie potowy wieku. W tej willi mieszkalismy do 1937 roku. W 1991 roku
mieszkatem w USA ibytem na emeryturze. Przyjechatem do Polski z wi-
zyty. Bedac w Stopnicy nie omieszkatem odwiedzi¢ posesji rejenta Filipo-
wicza. Z pieknej wilii nie zostato nic. Co do ogrodu to widoczne bytyjedy-
nie Slady dawnej Swietnosci, jak fragmenty szpaleru grabowego, krzaki
gtogu oraz tu i 6wdzie stare drzewa. Teren dawnego ogrodu zostat wyko-
rzystany do zorganizowania dziatek warzywnych przez okolicznych miesz-
kancéw. | pomysleé, ze tak nedzny epilog przypadt w udziale temu piekne-
mu obiektowi!

Wracam do wspomnien. Po tej przeprowadzce nasze zycie ulegto pew-
nym zmianom. Moja matka przestata przyjmowac pacjentéw w domu, bo
zamieszkaliSmy na peryferiach mia-
sta, wiec chodzita do swojego gabi-
netu dentystycznego mieszczacego si¢
w centrum miasta. Ojciec przeszedt
na emeryture ijesli byt w Stopnicy
zajmowat sie tzw. dziatkg albo jez-
dzit do Janowa idogladat swojego
umitowanego gospodarstwa.

W szkole zaszty réwniez zmia-
ny. Jej dtugoletni kierownik, Franci-
szek Dziedzic, przeszedt na emery-
ture, ajego miejsce zajagt Tomasz Gro-
madzki, cztowiek w $Srednim wieku,
polonista, Swiatty i sympatyczny.

Miat réwnie mitg zone i dwoje dzie-

ci, Elzunie i Leszka. Z tg rodzing za-

przyjazniliSmy sie i utrzymywalismy

stosunki towarzyskie. Gromadzcy  Bogumit Witold Hetnarski. (Dru-
mieli obszerng biblioteke, z ktérej  giego imienia z reguty nie wymie-
niejednokrotnie korzystatem. We niam). Tujako uczen 6 oddziatu

wczesnym okresie wojny bywali u nas szkoty powszechnej w Stopnicy

dos$¢ czesto na kolacji, zwtaszcza on. (1937 ).



Fatum zawisto nad nimi. W czasie ucieczki przed Niemcami, we wrzes$niu
1939 r., ich cérka zgineta w czasie niemieckiego bombardowania. Wrécili
do Stopnicy. Pan Tomasz opowiadat o bezsennych nocach, w czasie kt6-
rych myslat o ... zemscie. Zte nie spato. Gromadzki zostat zastrzelony w cza-
sie préby ucieczki podczas aresztowania go przez zandarmerie niemieckg
na wiosne 1944 r.

W 1937 roku skonczytem sze$¢ lat nauki w szkole powszechnej i byt
czas rozpoczecia gimnazjum. Klase si6dmag konczyta tylko ta mtodziez,
ktéra nie planowata kontynuacji nauki.

Ojciec marzyt o oddaniu mnie do korpusu kadetow. W miedzywojen-
nej Polsce byty dwa takie korpusy: w Rawiczu, w poblizu granicy polsko-
niemieckiej, do ktérej kandydaci mogli by¢ rekrutowani takze z wojew6dz-
twa kieleckiego i we Lwowie. Do Rawicza zdatem egzamin, ale nie zosta-
tem przyjety. Pozostat zatem korpus we Lwowie, do ktérego dostac sie
byto bardzo trudno z dwu przyczyn; po pierwsze byt to korpus elitarny, po
drugie, byt przewidziany dla kandydatéw z potudniowo-wschodniej Pol-
ski. Dostanie sie na te uczelnie wydawato sie niemozliwe.

Znalazta sie jednak droga do przezwyciezenia tych trudnosci - przy
pomocy dwo6ch os6b. Pierwszg byt generat Tadeusz Piskor, inspektor ar-
mii, ktéry dzierzawit folwark ,Podzamcze”, dawng krélewszczyzne, be-
dacy domeng niegrodowego starostwa stopnickiego, nalezagcego w okresie
miedzywojennym do panstwa. Znajdowat sie na peryferiach Stopnicy, we
wsi Wolica. Drugg osobgbyt profesor chemii w pierwszym gimnazjum im.
Mikotaja Kopernika we Lwowie, Stanistaw W otoszynowski, pochodzgcy
ze wsi Sroczkéw, potozonej w poblizu Potanca, gdzie jego rodzina miata
posiadto$¢ ziemska. Moja droga do korpusu miata mie¢ charakter dwu-
stopniowy. Najpierw powinienem dosta¢ sie do gimnazjum we Lwowie,
skad po kilku miesigcach nauki mogtbhym sie przenie$¢ do korpusu kade-
tow. Nasz plan przewidywat ominiecie zasady, ze do tego korpusu przyj-
mowani byli tylko mieszkaincy potudniowo-wschodniej Polski.

Dlaczego wtasciwie chciatem dostaé sie do korpusu kadetéw, a przy-
najmniej nie oponowatem, gdy rodzice zdecydowali sie na umieszczenie
mnie tam? Juz wtedy my$latem o studiowaniu chemii i prowadzeniu badan
naukowych nad gazami bojowymi w jakim$§ instytucie wojskowym. Musze
szczerze wyznacé, ze nie miatem woéwczas pojecia o chemii. Sagdze, ze tego
rodzaju zainteresowania wyrobitem sobie na podstawie lektury. Czytatem
duzo, nie ograniczatem sie do ksigzek ze szkolnej biblioteki, korzystatem
rowniez z prywatnej wypozyczalni Jézefa Zyngiera, wzglednie mtodego
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cztowieka, prowadzacego w Stopnicy sklep z materiatami piSmienniczy-
mi, ktéry zebrat znaczng ilo$¢ ksigzek dla dorostych i wypozyczat je za
nieznaczng optatg. Lapczywie czytatem wszystkie ksigzki, ktore wpadty
mi w rece. Pamietam, ze pod koniec szkoty powszechnej przeczytatem
wszystkie, dostepne mi utwory Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego.
Nikt nie kontrolowat mojej lektury. Najwidoczniej co$ z tej masy przeczy-
tanych ksigzek skierowato mojg uwage na chemie i badania naukowe. Tak,
ale instytut wojskowy ibazy bojowe? To byty aspekty przyciggajace wy-
obraznie, dotyczyty operowania niebezpiecznymi truciznami. Przez lata
interesowatem sie takimi zwigzkami chemicznymi. Do$¢ powiedzie¢, ze
pierwszg mojg publikacjgjako chemika, pracujgcego nad pracg doktorska
w Zaktadzie Syntezy Organicznej PAN w 1957 r., byt przegladowy arty-
kut na temat wysoce toksycznych zwigzkéw fosforoorganicznych.

Do Lwowa pojechaliSmy z mama w koncu sierpnia 1937 r. Umiesz-
czony zostatem na stancji u starszej, zamoznej wdowy, p. Bartoszewskiej,
u ktérej mieszkat réwniez Wotoszynowski. Odnajmowat poko6j z wiktem
i opierunkiem. Bartoszewska miata dwu syndw. Starszy, kawaler, prawnik
z zawodu, zajmowat oddzielny pokdj. Podobnie rzecz sie miata z mtod-
szym, Adasiem, studentem medycyny. Ja spatem w stotowym pokoju i tam
odrabiatem lekcje. Cate gospodarstwo prowadzita Bartoszewska z pomo-
cg stuzacej. Do petnego opisu mieszkancow nalezy dodaé, ze byt tam réw-
niez piesek foksterier, milusinski pani domu.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci dowiedziatem sig, ze po wojnie Wo-
toszynowski uczyt chemii w gimnazjum w Busko-Zdroju, ozenit sie i miat
syna uczacego sie w tymze gimnazjum.

U Bartoszewskiej miatem dobre warunki. W gimnazjum nauka szta
mi dobrze. Mimo to nie czutem sie zadowolony, brak mi byto domu. P6z-
niejsze doswiadczenia pokazaty, ze bytem wybrednym stworzeniem, ktére
egzystowato w pewnych warunkach, mogto nawet w nich kwitna¢, ale w in-
nych byto jak roélina ,,zwarzona” mrozem.

Lwow byt miastem szczeg6lnym. Nie miatem wtedy doswiadczenia i co
zatym idzie skali porbwnawczej z innymi miastami. Bytem wprawdzie w Kra-
kowie i w Warszawie, byty to jednak wizyty przelotne, w towarzystwie ro-
dzicow. We Lwowie bytem po raz pierwszy sam, miedzy obcymi ludzmi.
Lwow pozostat mi w pamiecijako co$ niecodziennego, co$ réznego od in-
nych miast, ktdre pézniej poznatem, sprébowatbym to wyrazic¢ jako paralele
konwersacji radiowych Szczepka i Torka oraz wyimaginowanych rozmow
0 podobnej tematyce prowadzonych przez osoby pochodzace z innych dziel-
nic Polski. Byto to miasto, ktérego urok byt trudny do zdefiniowania.



W styczniu 1938 r. zostatem przyjety do korpusu kadetéw. Spalismy
w sali zbiorowej. O godz. 9 wieczorem gasto Swiatto, wszyscy musieli i$¢
spa¢. Wczesnie, bo o 5 rano pobudka, toaleta, nastepnie w ponurych kory-
tarzach poaustriackich koszar apel, witanie nowego dnia pie$nig ,,Boguro-
dzica”. Po tej piesni, jednogtos$nie stwierdzaliSmy, ze ,Marszatek Jozef
Pitsudski zmart ciatem, ale zyje duchem i zy¢ bedzie wiecznie”. Nastepnie
miato miejsce picie tranu w pomieszczeniu noszacym $lady wymiotow.
Potem odbywaly sie éwiczenia fizyczne, lekcje, obiad, po ktérym nastepo-
wato obowigzkowe lezenie na tézkach i odrabianie lekcji. Wreszcie mieli-
§my czas wolny, przeznaczony na rekreacje, koficzacy sie kolacjg, apelem
i spaniem. W dni $wigteczne mozna byto dosta¢ przepustke do miasta. Ten
tryb zycia zupetnie mi nie odpowiadat. W miare uptywu czasu nie tylko
poznawatem Swiat zewnetrzny ale i siebie. Bytem izostatem indywiduali-
stg, tego rodzaju komuna nie byta zgodna z moim usposobieniem. Miatem
wrazenie, ze z normalnej temperatury dostatem sie do lodowatej kapieli.
To poréwnanie wydaje sie catkiem trafne, poniewaz po kilku miesigcach
pobytu w korpusie dostatem grypy z powiktaniami i wyladowatem w szpi-
talu wojskowym, skad po pewnym czasie wrocitem do domu. Byto to przed
koricem roku szkolnego. Miatem stan podgorgczkowy i arytmie serca. Wg
lekarskiej diagnozy moje zdrowie szwankowato ze wzgledu na niewtasci-
we funkcjonowanie gruczotéw wnekowych. Co to sg gruczoty wnekowe,
doprawdy, do dzisiaj nie wiem. Zalecono mi dtuzszy pobyt w Rabce.

Z korpusu otrzymatem urlop zdrowotny i pamietam, ze w jesieni 1938 r.
pojechaliSmy z mama do Rabki. ZatrzymaliSmy sie w pensjonacie. Byt to
czas, kiedy na ustach wszystkich byta sprawa Zaolzia. Nie pamietam, jak
dtugo byliSmy z mama w tym uzdrowisku, chyba niezbyt dtugo, poniewaz
matka musiata wracac¢ do pracy.

Wtedy zostatem przyjety do pensjonatu doktorowej Olszewskiej w Rab-
ce. Bytto wzorowo prowadzony pensjonat dla dzieci z podobnymi defekta-
mi zdrowotnymi jak moje. Miatem tam doskonate warunki. Znaczng cze$¢
roku 1938 i 1939 spedzitem w Rabce, bioragc korepetycje. P6Zzng wiosng
1939 r. pojechatem z ojcem do Lwowa, zeby zatatwié¢ sprawy mojego urlo-
pu zdrowotnego. Moje sprawy zostaty utozone w ten spos6b, ze miatem
zjawic sie w korpusie w koncu sierpnia 1939 r. i ztozy¢ wszystkie egzaminy
do 2 klasy (2 kompanii) i zosta¢ tam na dobre. Zdrowie mi sie poprawito
imozna byto uwazaé, ze wiekszos$¢ bolgczek zostata zazegnana.

Tujeszcze dygresja. Gdy bytem we lwowskim gimnazjum, czyli w je-
sieni 1937 r.,, moi rodzice przeprowadzili sie z willi rejenta Filipowicza do



domu Dawida Szwera, na stopnickim rynku. Byto to tadne mieszkanie na
pierwszym pietrze. Sktadato sie z pokoju stotowego, salonu, sypialni, ga-
binetu dentystycznego mojej matki, poczekalni dlajej pacjentéw i kuchni.
Nasz gospodarz byt zamoznym kupcem biawatnym. Celem tej przepro-
wadzki byto unikniecie oddzielnego potozenia mieszkania i gabinetu den-
tystycznego, co byto nad wyraz niewygodne.



4. Wojna i nauka

Wakacje 1939 r. spedzitem w Janowie. Byly to nadzwyczajne waka-
cje przesycone stoficem i piekng pogoda. Plony dopisywaty. Matki zarobki
kwitty. W moim otoczeniu odnosito sie wrazenie dobrobytu. Rdwnocze-
$nie w prasie i w radiu czuto sie ferment, pod powierzchnig spokoju ido-
brobytu panowato zdenerwowanie i niepewno$¢. Pogrozki niemieckie, nie-
pokoje w Gdansku, u nas plakaty petne bojowych haset ,Zwarci, gotowi...”,
defilady. W lipcu i sierpniu zdenerwowanie doszto do zenitu i stato sie po-
wszednim stanem.

W koncu sierpnia wyjechaliémy z ojcem do Lwowa. Miatem do zda-
nia egzaminy z klasy pierwszej do drugiej. PodrézowaliSmy autobusem do
Tarnowa, stamtad pociggiem do Lwowa. Wszedzie peino byto wojska
i sprzetu wojskowego, armat, czotgéw. Dopiero w czasie tej podr6zy zda-
liSmy sobie sprawe z powagi sytuacji. Wszystkie transporty kierowane byty
na zachéd. Oczywiscie pociggi cywilne zmierzajgce na potudniowy-wschéd
byty opbéznione, wszedzie postoje.

W koncu dotarliSmy do Lwowa. ZatrzymaliSmy sie w hotelu, w cen-
trum miasta. Nastepnego dnia udaliSmy sie do korpusu kadetdw. Tam nas
poinformowano, ze wojna jest, tuz, tuz i ze korpus bedzie zamkniety do
odwotania. Egzaminy oczywiscie zdatem i poszty mi bardzo dobrze. Ko-
mendant korpusu, putkownik Gietgut, powiedziat ojcu, ze wojna jest za
pasem ize on manadzieje na dostanie po wojnie ,,czego$ lepszego”. O woj-
nie méwi! jako o krétkotrwatym, zwycieskim epizodzie.... Po zalatwieniu
tych spraw wroéciliSmy do hotelu.

Byt 31 sierpnia. Nastepnego dnia, przed potudniem, Lwéw zostat zbom-
bardowany. Po raz pierwszy widziatem na ulicach krew. Wtasnie w pobli-
zu naszego hotelu spadta bomba, na jezdni i na chodnikach staty katuze
krwi. Stycha¢ byto sygnaty karetek pogotowia. W poblizu eksplozji za-
trzymat sie tramwaj, z ktérego wyskoczyt pobladty motorniczy i gestyku-
lujac opowiadat o czyms$ z przejeciem.

Zaraz potem pojechalismy taks6wka na dworzec kolejowy, zapchany
podréznymi. Pociagi odchodzity nieregularnie, stale przejezdzaty transporty



wojskowe. W koncu, koto p6tnocy dostaliSmy sie do pociggujadacego w kie-
runku Przemys$la. Podr6z byta dtuga i ucigzliwa, nie tylko dlatego, ze nasz
pocigg musiat przepuszcza¢ wojskowe transporty, ale takze dlatego, ze
pocigg stawat w polu co jaki$ czas, a nad naszymi gtowami dudnity nie-
mieckie samoloty. Wypadki bombardowania wzglednie ostrzeliwania z ka-
rabinéw maszynowych $srodkéw lokomocji byty juz znane. W czasie tych
postojow pasazerowie musieli opuszczaé pociag. Po dwdch dniach podro-
zy dotarliSmy do Tamowa.

Byto piekne, wrzesniowe popotudnie. Wtasnie wsiadaliSmy na tar-
nowskim dworcu do autobusu jadgcego do Stopnicy, gdy zawyty syreny
zwiastujgce nalot lotniczy. Wszyscy do schronéw! Znane mi byto juz wte-
dy to paralizujgce uczucie, gdy nad gtowg kragzg niemieckie samoloty i nie
wiadomo, czy odlecg, czy zrzucg bomby, czy tez obnizg loti zaczng ostrze-
liwaé przerazonych ludzi z karabinéw maszynowych. Po tym epizodzie,
ktory skofnczyt sie niewinnie, jedynie pobytem w tarnowskim schronie prze-
ciwlotniczym, wsiedliSmy do autobusu i bez dalszych przygéd dotarliSmy
do Stopnicy, a nastepnie do Janowa. WKkrdétce po przyjezdzie poszedtem do
Solca-Zdroju. Tam zastatem zdenerwowanie irozgardiasz. Przewazajaca
liczba kuracjuszy juz opus$cita uzdrowisko, a ci ktérzy zostali, byli na wy-
jezdnym. W toku byty prace porzadkowe w opustoszatych willach. Zamie-
szanie byto widoczne w urzadzeniach zdrojowych. Wracajac z Solca za-
uwazytem, ze tuz za olszynkowym laskiem, w poblizu naszego majatku,
wzbijat sie w gore niemiecki samolot. Pobiegtem w tamtym kierunku, ale
samolot w miedzyczasie znikt. Po powrocie do domu ustyszatem podawa-
ny przez radio komunikat, ze Niemcy zrzucajg z samolotéw dywersantow
na zapleczu frontu.

W ciggu najblizszych dni zaczeto sie piekto uchodzcow z zachodnich
rubiezy Polski. Uciekinierzy, z dobytkiem na samochodach, konnych wo-
zach, rowerach lub wedrujac pieszo, zalewali drogi. Widziato sie ewaku-
owang policje, straze pozarne, jakie$ paramilitarne organizacje, nie brako-
wato réwniez wojskowych maruderow. Jeden z nich zastrzelit Telia, na-
szego psa mys$liwskiego.

Ludzie opowiadali o tragicznej historii matzenstwa uciekajagcego na
motocyklu. Kobieta miata rzekomo niemowle w plecaku. Poza tym byta
obarczonajeszczejakimis tobotami. Kiedy sie zatrzymali, stwierdzili z prze-
razeniem, ze nie maja dziecka. Istny koniec $wiata! Wszyscy zmierzali na
wschdd, ,,za Wiste”. Twierdzili, ze na linii Wisty organizuje sie obrona.
Mnie rowniez udzielita sie ta gorgczka. Zameczatem ojca proshami, zeby-



$my tez uciekali. Odpowiadat mi dwoma retorycznymi pytaniami: ,po co?”
i,dokad?”. Logika tego rozumowania byta nieodparta. 1$¢ na tutaczka?
Czy rzeczywiscie na Wisle bedzie jaka$ linia obrony? Jedli nawet bedzie,
to jak dtugo wytrzyma nap6r niemieckiej armii? Polskie samoloty znikty
z niebosktonu. Szczerze méwiac, nigdy ich nie widzieliSmy, widoczne byto
jedynie niemieckie lotnictwo. Jakakolwiek ucieczka nie miata sensu. Sytu-
acja na froncie byta rozpaczliwa. Niemcy posuwali si¢ btyskawicznie. Pol-
ska nie byta przygotowana do nowoczesnej wojny. DowiedzieliSmy sie o tym
dopiero teraz, kiedy wojna byta w toku. Okoto potowy wrzes$nia nasilenie
uciekinierow zmalato. Pogtoski donosity, ze Niemcy zajeli Szczucin.

Wreszcie nadszedt ten feralny dzien, od dawna oczekiwany z bojaz-
nig. Poprzedzana bombardowaniami, niemiecka ofensywa nadciagneta od
potudniowego-zachodu. Byt piekny, stoneczny dzien jesienny. Okoto potu-
dnia rozpoczeta sie kanonada w poblizu Janowa. SchroniliSmy sie do piw-
nicy. Razem z nami byfarodzina naszego fornala Sikory. Piwnica byta dos¢
solidnie zbudowana iniektérzy sgsiedzi réwniez skorzystali z naszej go-
$ciny. Wkrdétce pociski zaczety pada¢ w poblizu naszego domu, a eksplo-
zje bomb wstrzgsaty jego murami. Nagle, tomotanie do drzwi zmusito mat-
ke i mnie do otwarcia ich. Na progu stali dwaj zoinierze. Sadzilismy, ze to
Niemcy i matka, ktoéra ptynnie mowita po niemiecku, zwrocita sie do nich
w tym jezyku. Poczatkowo byli zaskoczeni, ale po chwili sprawa sie wyja-
$nita. Prosili o chleb i wode, powiedzieli, zeby zej$¢ do piwnicy i wyjasni-
li, ze polskie oddziaty wycofujg sie szeroka tyralierg na potudniowy-wschod
i ze sg caly czas pod ostrzatem z ziemi i z powietrza. Byli zmeczeni i po-
kryci potem. Wr6ciliSmy do piwnicy. Pod wiecz6r strzelanina ustata. Nasi
goscie rozeszli sie do domoéw, a my wyszliSmy do ogrodu kwiatowego, aby
zaczerpnaC $wiezego powietrza.

Byt piekny, pogodny wieczér, cykaty Swierszcze, wydawato sie, ze
wszystko jest jak byto, a w rzeczywisto$ci przekroczyliSmy Rubikon hi-
storii, staliSmy u progu wydarzen izmian, jakich ludzko$¢ jeszcze nie do-
Swiadczyta. Ale o tym nie mieliSmy pojecia.

Zycie, po wkroczeniu Niemcéw biegto dawnym, utartym torem. W Ja-
nowie nie widywato sie praktycznie okupantéw. Raz tylko spostrzegiem
dwéch niemieckich zotnierzy u naszego sgsiada Stominiskiego. W Janowie
spedziliSmy jesien.

17 wrze$nia wojska radzieckie zajety znaczng cze$¢ wschodniej Pol-
ski, a 28 wrzes$nia Niemcy wkroczyli do Warszawy, po jej trzytygodnio-
wym oblezeniu. Rzad Polski przekroczyt granice rumunska i zostat inter-



nowany. Tak wiec, mieliSmy nowy rozbi6r naszego kraju po 20 latach nie-
podlegtosci. Nie do wiary, ze 21 -letnie wysitki Polakdw nad zbudowaniem
narodowego, integralnego bytu, bohaterstwo armii w czasie krétkiej woj-
ny, skofnczyty sie szeregiem tragicznych wydarzen. Analizowanie tych fak-
tow przekraczatoby ramy tego pamietnika.

Niemcy na zajetych terenach wprowadzili swojg administracje. Woje-
wodztwo kieleckie zastgpili administracjag zlokalizowangw Radomiu (Di-
strict Radom), powiat Busko zostat powiekszony przez czes$¢ powiatu pin-
czowskiego i miat siedzibe w Busku-Zdroju, byt to wg nomenklatury nie-
mieckiej Kreis Busko.

Po6znajesienig wrociliSmy do Stopnicy. ZastaliSmy razgcg zmiane. Oka-
zato sie, ze Niemcy po wkroczeniu do miasta podpalili cze$¢ rynku i frag-
ment potudniowej pierzei rynkowej poszedtz dymem. Nie byta to taka wiel-
ka strata, bo staty tu gtéwnie drewniane, prowizoryczne zabudowania, tym
niemniej wyrwa w zabudowie rynku razita oko.

W nowym roku szkolnym, 1939/1940, gimnazja i uniwersytety byty
zamkniete, istniato prywatne, podziemne szkolnictwo oparte na bazie przed-
wojennych podrecznikéw. W tym pierwszym okupacyjnym roku szkolnym
mojg nauczycielkag byta Maria Nozycowa, osoba w $rednim wieku, bardzo
mita, ale bez wyzszego wyksztatcenia. Skonczyta gimnazjum w Stopnicy
przed przeniesieniem go do Buska-Zdroju. Byta bardzo zdolna, dyplom
maturalny otrzymata ze ztotym medalem. Nie wiem, co zadecydowato o tym,
ze dalej nie kontynuowata nauki. Jej maz chyba nic nie skoniczyt poza gim-
nazjum. Mieli dwoje dzieci.

W tym czasie zaczatem sie interesowac naukg, przede wszystkim geo-
grafig i podr6zami. Pamietam, ze w lecie 1939 r. wpadt mi do rgk numer
Ptomyka poswiecony podr6zom, zawierat wywiady z kilkoma polskimi,
wspotczesnymi podréznikami. Dla mnie szczeg6lnie interesujace byto in-
terview z Ferdynandem Antonim Ossendowskim, ktérego ksigzkami by-
tem zafascynowany. Rady wszystkich podréznikow - pisarzy, bo byli oni
rowniez literatami, sprowadzaty sie do dwoch imperatywdw: ten, kto chce
podrézowaé musi sie uczy¢, mie¢ obszerny Swiatopoglad, poza tym powi-
nien opanowac kilka jezykéw. Sadze, ze podchodzili do sprawy podrozy
doséjednostronnie, zapomnieli o jednym szczego6le, bagatela, o pienigdzach.
Wiem co$ o tym, poniewaz sam wiele podrézowatem. Moznaby te kwestie
zdefiniowac inaczej, mianowicie, ze przyszli podroznicy powinni mysle¢
rowniez o zdobyciu zawodu umozliwiajgcego zrealizowanie wojazy. Inna
rzecz, ze odpowiedni zawdd wigze sie z wyksztatceniem. Moja uwaga
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wzmacnia wiec pierwszg czes$c¢ rady zawartej w Ptomyku - nalezy sie uczy¢!

Zaczatem to robi¢ intensywnie. Czynnikiem katalizujagcym moje da-
zenie do zdobycia wiedzy byta izolacja. Miatem wprawdzie kolegéw i zna-
jomych z dawnych lat, ale oni nie wykazywali zainteresowania naukg, a co
zatym idzie, wiez z nimi sprowadzata sig¢ do przelotnych i przypadkowych
spotkan. Nalezy wzig¢ pod uwage, ze byt to czas mojego intelektualnego
i fizycznego dojrzewania. W domu spedzatem cate dnie, wychodzitem je-
dynie w potudnie na spacer w kierunku Goéry Soleckiej i czesto docieratem
do jej szczytu. Byt to moj ulubiony spacer, obejmujgcy potudniowo-za-
chodnig cze$¢ miasta. Inng faworyzowang marszrute stanowita aleja lipo-
wa otaczajaca klasztor. Zeby tam dotrze¢ nalezato mingé miyn na rzece
Stopniczance oraz przyzamkowy staw. Moje spacery nie byty bezczynny-
mi wedrdwkami, nositem zazwyczaj liste niemieckich stéwek, ktore stara-
tem sie przyswoic.

Moje 6wczesne nastroje stanowity wypadkowag trzech elementéw: re-
ligijnego, seksualnego i wysitkow zwigzanych ze studiami. Gdy te elemen-
ty pozostawaty w rGwnowadze nie miatem trudnosci z wykonywaniem co-
dziennych czynnos$ci. Jesli natomiast nastagpito zaburzenie w ramach jed-
nego z nich, np. religijnego, co zdarzato sie do$¢ czesto w postaci watpli-
wosci odnosnie jakiego$ dogmatu lub promowanych przez Kosciot Kato-
licki pogladow, robitem kilometrowe peregrynacje chodzac godzinami wo-
kot stotu istarajac siebie przekonac, ze moje watpliwosci byty bezpod-
stawne.

Nalezy doda¢, ze wéwczas bytem bardzo pobozny, modlitem sie Zar-
liwie iregularnie chodzitem do kos$ciota. Szczeg6ling predylekcje miatam
do nabozenstw odprawianych w klasztorze. Na poranne msze uczeszcza-
tem nie tylko w niedziele, ale i w dni powszednie. W czasie wojny stopnic-
cy reformaci czesto goscili przyjezdnych zakonnikéw. Niektérzy z nich byli
doskonatymi krasomowcami itadnie odprawiali msze, wéwczas celebro-
wane wytgcznie po tacinie. Goscie uzywali niekiedy tzw. wtoskiej taciny,
ktéra pieknie brzmiata. Jako dow6d mojej zarliwosci wyznam, ze litanie
do Matki Boskiej znatem na pamiec.

Poza tym duzo czytatem. Zapoznatem sie z ,,Trylogig” Sienkiewicza,
jego ,Listami z podrézy”, ,Quo vadis” inowelg ,,P6jdZmy za nim”, ktora
zrobita na mnie duze wrazenie. Przeczytatem ,Faraona” Prusa. Tres¢ jej
doskonale zaabsorbowatem iprzetrawitem tak, ze stata si¢ niemal czescia
mojej osobowosci. Przypominatem jg sobie w rédznych okoliczno$ciach
zycia, cho¢ mijato coraz wiecej lat od czasu jej przeczytania. Pozostat mi



w pamieci obraz religijnych ceremonii, ale nade wszystko bytem pod nie-
zwyktym wrazeniem kultu wiedzy, ktdrym przesigknieta jest ta powie$¢.
Jej lektura stanowita asumpt do zwiedzenia Egiptu (sic!). W 1997 r. razem
z zongzwiedziliSmy go i widzieliSmy wszystko, co byto dla nas interesujg-
ce.

Przeczytatem ,Placéwke”, ,Emancypantki” ito niezwykte dzieto -
»Lalke”. W czytankach do klasy 3 lub 4 gimnazjum umieszczone byto opo-
wiadanie autora, ktérego nazwiska nie pamietam, ojego czytelniczych przy-
godach. Pisatl, ze po przeczytaniu ,,Trylogii” brat do reki ksigzki innych
autorow wstydzac sie za nich, ale kiedy zaczat czyta¢ ,Lalke” Prusa zro-
zumiat, ze wkroczyt do patacu cuddw, tylko inng brama. Wkraczatem za-
tem do czytelniczego patacu cudéw réznymi bramami.

Niezapomniane wrazenie zrobita na mnie lektura ,,Chtopéw” Rey-
monta, w ktérej podziwiatem niemal biblijne opisy natury i niezwykte cha-
raktery z nieposkromionymi pasjami. W tamtych czasach czytatem wiele
ksigzek napisanych przez znakomitych autoréw. Czytatem je w szczegol-
nych warunkach. Prosze sobie wyobrazi¢ dorastajgcego chtopaka, prak-
tycznie odizolowanego od Swiata zewnetrznego. Kontakty z ludzmi byty
mocno ograniczone, radia nie stuchatem, bo byto to niebezpieczne, a poza
tym mnie nie interesowato. Podobnie byto z prasg. Zatem zycie w czterech
$cianach z naukg i ksigzkami. W tych warunkach pochtaniatem ksigzki,
przezywatem przygody ich bohaterow, niemal bratem w nich czynny udziat.
W ten sposob tres¢ lektur wryta mi sie w pamieé w sposéb niezwykty, for-
mujac charakter i ksztatltujagc moja osobowosé.

Nie tylko sam czytatem ksigzki, mieliSmy réwniez lektora w osobie
mojej matki. W zimowe wieczory, przy szczelnie zastonietych oknach, zgod-
nie z zarzadzeniem wtadz (obowigzywato zaciemnienie), matka siadata przy
biurku w swoim gabinecie, a my, czyli ojciec, méj brat Rysiek ija sadowi-
lisSmy sie na krzestach wokot niej. Matka byta nadzwyczajnym lektorem.
Pamietam, ze w grudniu 1940 r. matka czytata nam wtasnie ,,Nedznikow”
Wiktora Hugo, gdy nagle, za oknami, rozlegta sie seria strzatdw. Nastep-
nego dnia dowiedzieliémy sie, ze Niemcy wyciagneli z domoéw kilku Zy-
doéw, z ktdrych jeden byt ostatnio przybytym skads$ technikiem dentystycz-
nym i zastrzelili ich na ulicy. Powodem tego byty rzekome, komunistyczne
kontakty zastrzelonych.

Z Marig Nozycowa przerobitem materiat 2 klasy gimnazjalnej. W ro-
ku szkolnym 1940/1941 miatam przerabiac klase 3. Jej materiat byt znacz-
nie trudniejszy niz materiat podawany w klasie 2. Matematyke stanow it



kurs geometrii, poza tym w gre wchodzity elementy fizyki i chemii. Wyni-
kato z tego, ze kto$ musiat zastagpi¢ Nozycowgq. Szcze$liwym zbiegiem
okolicznos$ci, w tym czasie zawitat do Stopnicy Feliks Stelmaszynski, pro-
fesor gimnazjum w Bielsku-Biatej. Byt on synem wtascicieladomu, w kto-
rym sie urodzitem. Ukonczyt matematyke na Uniwersytecie Jagiellonskim,
miat takze uprawnienia do nauczania fizyki i chemii w gimnazjach. Mowit
0 sobie, ze jest matematykiem z zawodu, a chemikiem z zamitowania. Pe-
wien problem mieliSmy z tacing, wprawdzie Stelmaszynski twierdzit, ze
poradzimy sobie z tym przedmiotem, ale tacina byta powaznie traktowana
w 3 klasie i w zwigzku z tym miatem watpliwos$ci czy istotnie damy sobie
z nigrade. W Stopnicy nie byto nikogo, kto mégtby by¢ uwazany za tacin-
nika. Wprawdzie w moim mie$cie bytjeszcze jeden profesor gimnazjalny,
Witadystaw Majka, historyk, ktory rowniez wrdécit do rodzinnych pieleszy
z chwilg wybuchu wojny, ale nie mégt byé uwazany za znawce taciny.
Kompetentni pedagodzy znajdowali sie w Busku-Zdroju i Pinczowie, ale
kilkakrotne wyjazdy kazdego tygodnia do jednego z tych miast mogtyby
mie¢ zatosne konsekwencje. Po namys$le doszliSmy do wniosku, ze tacina
mimo wszystko nie jest taka wazna, z uwagi na to, ze miatem zamiar prze-
rabia¢ kurs liceum matematyczno-fizycznego, gdzie taciny nie wymagano.
W ten sposéb Stelmaszynski zostat moim generalnym nauczycielem. Czu-
je sie zobowigzany do poSwiecenia mu uwagi, poniewaz nie tylko byt moim
nauczycielem, ale réwniez wychowawcg iokazat si¢ dla mnie cztowie-
kiem opatrzno$ciowym.

Feliks Stelmaszynski ukonczyt gimnazjum w Stopnicy. Marzyt o stu-
diowaniu chemii na politechnice czy cho¢by na uniwersytecie. Niestety,
majac niekorzystng sytuacje materialng byt zmuszony zarabia¢ korepety-
cjami na utrzymanie. Miat réwniez inklinacje w kierunku matematyki, skon-
czyt wiec studia matematyczne na UJ. W poczatku wojny liczyt 32 lata. Po
zamknieciu gimnazjum w Bielsku-Biatej wrocitw rodzinne strony, do Stop-
nicy. Tu miat dwie siostry mieszkajagce we witasnym domu, ktérego czesc
odnajmowali$my szereg lat temu. Przyjechat z zong i coreczkg. Wkrétce
zona zabrata dziecko iwyjechata do Krakowa.

Stelmaszynski stanowit przyktad cztowieka o szerokich horyzontach
umystowych, byt wszechstronnie oczytany, interesowat sie réznymi dzie-
dzinami nauk S$cistych iproblemami filozoficznymi. Czasami odwiedzat
klasztor celem prowadzenia dyskusji z zakonnikami na temat teorii pozna-
nia oraz stosunku religii do nauk $cistych. Nazwatem go cztowiekiem opatrz-
nosciowym dla mnie, gdyz miat zasadniczy wptyw na ksztattowanie sie



mojego Swiatopogladu i charakteru, moge $miato powiedzie¢, ze wprowa-
dzit mnie w Swiat nauk Scistych, ukazat mi ich perspektywe. Lekcje z nim
nie ograniczaty sie do uzgodnionej ilosci godzin, spedzat ze mng znacznie
wiecej czasu, opowiadajagc mi o r6znych problemach naukowych, o swoich
przezyciach io ludziach, ktérych spotkat. Odmalowat przede mng studia
uniwersyteckie, profesoréw, stosunki na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Wtedy ustyszatem o matematykach: prof. Tadeuszu Wazewskim, prof.
W itoldzie Wilkoszu, ktorego ksigzke ,Licze i mysSle” z tej okazji wow-
czas przeczytatem. Stelmaszyniski nie miat nie cierpigcych zwtoki zajec,
wydaje mi sie, ze byt nawet zadowolony znajdujagc we mnie namietnego
stuchacza. W tych warunkach i w takiej atmosferze przemierzaliSmy trze-
cig klase. Nigdy w przesztosci niczego nie studiowatem z takim zapatem,
jak ten kurs gimnazjalny, a potem licealny w Stopnicy, w czasie wojny.
Szczerze méwiagc nie miatem wrodzonych zdolno$ci matematycznych. Ale
ten cztowiek, mo6j mistrz, z uporem icierpliwos$cig prowadzit mnie przez
sie¢ pewnikéw, twierdzen i dowoddw geometrii. Pamigtam, ze czesto uzy-
wat swojej papierosnicy i linijki do nakre$lania na kartce papieru linii row-
nolegtych do istniejgcej prostej. Mys$lagc o tym przypominam sobie ksztatt
jego palcow pozdtktych od nikotyny.

Podniete do studiowania czerpatem takze z lektury dziet Prusa, kto-
rych fabuty majg czesto podbudowe ztozong z opisu zjawisk przyrodni-
czych, tak jest w ,Lalce” i,Faraonie”, a nawet taki element istnieje
w ,,Emancypantkach”, w postaci wyktadu na temat wyprowadzenia dwu-
mianu Newtona. Nade wszystko jednak, zrédtem pobudzajagcym moj gtéd
wiedzy byly ,Syzyfowe prace” Zeromskiego, ktéry opisat w nich samo-
ksztatceniowe koto zorganizowane przez grupe wolnomys$lgcych uczniow
kieleckiego gimnazjum. Jego uczestnicy nie szczedzili trudu podejmowa-
nego dla pogtebienia posiadanych wiadomosci z zakresu nauk Scistych,
celem uzasadnienia ich materiatistycznego $wiatopogladu.

W czasie wojny zapoznatem sie z tworczoscig Zeromskiego, ktdra
wywarta na mnie niezatarte wrazenie.

Od czasu do czasu ojciec wyjezdzat do Warszawy z pomocg material-
ng dla matki rodziny, ktéra przebywata w warszawskim getcie. Kazdy jego
powrot witany byt huraganem radosci. Nie tylko dlatego, ze wracat caty
i zdrowy, ale réwniez dlatego, ze przywozit cudowne ksigzki, doskonate
podreczniki i literature piekng piéra znakomitych autoréw. Kupit réwniez,
po dtugich namowach i proshach, zanoszonych do obojga rodzicow, wspa-
niate wydawnictwo - Encyklopedie Swiat i Zycie. Sktadata sie z pieciu to-



mow, cztery zawieraty artykuty dotyczace zasadniczych problemoéw nauki
i sztuki, napisanych przez najlepszych polskich specjalistow, pigty tom byt
og6lnym leksykonem. Encyklopedia byta luksusowo wydana i kosztowata
duzo pieniedzy, ale stanowita istotng pomoc naukowg. Niestety, spalita sie
w 1944, dzielgc losy mojej 6wczesnej biblioteki i urzgdzenia catego miesz-
kania. Mimo izolacji zawartem znajomos$¢ z kilkoma mtodymi ludZmi, a na-
wet zaprzyjaznitem sie z tymi, ktérzy podobnie jak ja, czas poswiecali na
studia. Pierwszym z nich byt Zygmunt Klainman, Zyd, ktérego wojna za-
pedzita do Stopnicy. Bytto niewatpliwie wybitny umyst, bardzo samodziel-
ny, doskonaty matematyk i polonista. W 1942 r. skoficzyt kurs maturalny.
Pozyczat ode mnie ksiagzki, miedzy innymi udostepnitem mu podrecznik
geometrii analitycznej Lomnickiego. Jego szwagier, inzynier, rozwigzat
wszystkie zawarte w nim zadania. Klainman przyszedt pozegnaé sie ze
mnajesienig 1942 r., kiedy miano wysiedla¢ Zydéw ze Stopnicy. Twier-
dzit, ze jego rodzina zorganizowata sobie kryjéwke w jakiej$ podstopnic-
kiej wsi, w ktorej mieli nadzieje¢ przetrwa¢ wojne. Styszatem wiele o lo-
sach Zydow, ktérzy kryli sie po wsiach i wiem, ze niewielu przezyto oku-
pacje. Zegnajac sie zostawit mi poezje Mickiewicza, ktére dziwnych zrza-
dzeniem losu przetrwaty wojenng pozoge, towarzyszyty mi w peregrynacji
emigracyjnej i sa obecnie w mojej bibliotece. Wkrétce po jego wyjezdzie
poczutem sige osamotniony. Nie miatem kolegi, z ktérym mdégtbym wymie-
nia¢ poglady na temat nurtujgcych mnie spraw. Moi rowiesnicy, dzieci za-
przyjaznionych z nami rodzin z okresu miedzywojennego, nie wchodzili
w gre, poniewaz zarzucili nauke. W okresie wojny nasze zycie towarzy-
skie zamarto, wizyty irewizyty znikty w obliczu nieustannych ktopotéw
i problemoéw. Urwaty sie wiec nawet przelotne kontakty z dzie¢mi naszych
przyjaciot.

W tych warunkach w sukurs przyszta mi matka, ktéra poznata mnie
z dwoma mitodymi ludZmi, jej pacjentami, pochodzgcymi spod Stopnicy.
Byli to J6zef Berak i Bogdan Zal. Berak pochodzit z Piestrzca, wsi niezbyt
odlegtej od Stopnicy. Wyréznit sie samodzielnym przerobieniem w czasie
wojny rachunku rézniczkowego, mimo niecheci ojca do nauki syna. Juz
wtedy marzyliSmy obaj o studiowaniu chemii. Po wojnie Jézek skonhczyt
studia chemiczne na Politechnice w Gliwicach, a potem pracowat w Insty-
tucie Chemii Ogd6lnej w Warszawie.

Bogdan Zal pochodzit réwniez z podstopnickiej wsi, z rodziny zamoz-
nego gospodarza. Podobnie jak ja interesowat sie chemig. Pamietam, ze
kiedy$ dostat obszerny podrecznik chemii nieorganicznej. Byt tym ogrom-



nie podniecony i natychmiast zabrat sie do wertowaniajego tresci. Zal miat
rzeczowy poglad na $wiat, wyrobiony pod wptywem brata, inzyniera gor-
nika, ktéry uwazat, ze najistotniejszg sprawag w pracy zawodowej jest brak
zwierzchnikéw. Niezaleznosé, twierdzit, jest sprawg fundamentalng. Jego
brat ilustrowat to twierdzenie licznymi przyktadami, opowiadat jak jego
znajomi inzynierowie formalnie drzeli przez swoimi szefami. Bogdan za-
czat studia uniwersyteckie tuz po wyzwoleniu, kiedy na Wisle ustabilizo-
wat sie front. Wschodnia cze$¢ Polski byta juz wyzwolona iw Lublinie
powstat Uniwersytet im. Marii Sktodowskiej Curie. Studiowat... wetery-
narie. Nie znam dalszych jego losow.

Wspomniatem szwagra Klainmana, ktéry spedzat wieczory na roz-
wigzywaniu zadan z geometrii analitycznej oraz studia inz. Wtodzimierza
Daniewskiego w dziedzinie analizy matematycznej. Byty to aktywnosci
charakterystyczne dla okresu wojny. Ludzie starali sie zajg¢ intelektualny-
mi zagadnieniami, zeby oderwa¢ mysli od ponurej rzeczywistosci okupa-
cyjnej. Podobnie miata sie sprawa z prof. Stelmaszynskim, ktory zaczat sie
uczyéjezyka angielskiego.

Ja bytem zaangazowany w intensywne studia w ramach tzw. Uniwer-
sytetu Stopnickiego, bo tak nazwatem nasz tajny komplet, ktérego bytem
cztonkiem w latach szkolnych 1940/1941 do 1943/1944. Moja codzien-
no$¢ miata charakter dwuptaszczyznowy, w ramach jednej ptaszczyzny
miaty miejsce ograniczone kontakty ze Swiatem zewnetrznym, a wiec co-
dzienne spacery, wyjazdy na wakacje do Janowa, uczestniczenie w poran-
nych nabozenstwach w klasztorze, itd. Drugi nurt to byto zycie w domu,
wyzywanie sie w zdobywaniu wiedzy. Byta to gtdwna i istotna cze$¢ kaz-
dego dnia. Moje studia zaczynaty sie rano, zazwyczaj koto potudnia miaty
miejsce lekcje z nauczycielem, nastepnie wychodzitem na spacer. P6zniej
byt obiad idalsze studiowanie, ktére przerwane krotkg kolacjg przeciaga-
to sie do pétnocy, niejednokrotnie do 1lub 2 nad ranem. W takim wypadku
trudno mi byto podnies$é sie z +6zka nastepnego dnia, poniewaz nie bytem
przyzwyczajony do $leczenia po nocach.

Wiecie 1941 r. przyjechat do nas z Warszawy m@dj cioteczny brat,
Jerzy Szpinak, syn znanego pediatry. Jego matka, podobnie jak moja byta
dentystka, ale pracowata jako nauczycielka. Sytuacja w Warszawie byta
zta, mieszkali w dzielnicy, o ktérej wiadomo byto, ze bedzie cze$cig getta.
Jurek byt sympatycznym, miodym cztowiekiem, niezwykle pracowitym
i zdolnym. Wzbogacit szeregi uczniow naszego profesora Stelmaszynskiego.
Moj ojciec, ktory przywidzt go z Warszawy, wysoko cenitjego pomoc w pro-
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wadzeniu janowskiego gospodarstwa w czasie wakacji. Przyjechata réow-
niez kuzynka mojej matki z corka. Takie zwiekszenie liczby lokatorow w na-
szym mieszkaniu byto mozliwe we wczesnym okresie okupacji. Wiekszo$¢
ludnos$ci Stopnicy stanowili Zydzi, a wiec mozliwo$¢ pobytu u nas war-
szawskich gosci zalezata od stosunku Niemcéw do ludnosci zydowskiej.

Lata 1939-1941 stanowity wzglednie spokojny okres mojego zycia,
ale na horyzoncie zaczety gromadzi¢ sie chmury. Stosunek Niemcéw do
ludnos$ci cywilnej byt wypadkowa szeregu elementéw, jak sytuacja poli-
tyczna, gospodarcza, wojskowa, a nade wszystko zalezat od intensywno-
$ci realizowania ideologii nazistowskiej.

Wkrotce po zakonhczeniu dziatan wojennych 1939 roku zaczety kra-
zy¢ plotki na temat partyzanckiej aktywnos$ci w naszym regionie. Nazwy
grup partyzanckich wywodzity sie od pseudoniméw ich dow6dcow. Wyda-
rzenia przypisywane zorganizowanemu ruchowi wyzwolenczemu miaty
poczatkowo charakter sporadyczny, z biegiem czasu jednak staty sie po-
spolitymi zjawiskami. Zaczety sie czeste ataki na réznego rodzaju urzedy,
rekwirowanie zywnosci i pieniedzy przeznaczonych dla Niemcéw. Najbar-
dziej znang organizacjg partyzanckg w naszych stronach byty oddziaty sta-
nowiace zbrojne ramie emigracyjnego rzagdu polskiego w Londynie. Po-
czatkowo wystepowaty pod nazwg Zwigzku Walki Zbrojnej (ZWZ), prze-
ksztatcone w 1941 roku w Armie Krajowg (AK), ktora stata sie¢ masowg
organizacja, obficie zasilang przez inteligencje. Wie$ byta réwniez zmili-
taryzowana, wyrazem tego ruchu byty dos$¢ u nas popularne Bataliony
Chtopskie (BCh). Mniej znane bytly prawicowe Narodowe Sity Zbrojne
(NSZ), poza tym od czasu do czasu dochodzity pogtoski o aktywnosci od-
dziatow Polskiej Armii Robotniczej.

Miatem kolegow w kazdej z tych grup, sam nie nalezatem do zadnej,
poniewaz nie interesowatem sie polityka. Bytem jednostronny, zytem
w $wiecie nauki, imponowaty mi osiggniecia intelektualne, emocjonowa-
tem sie problemami, ktérych nie rozumiatem lub ktérych nic znatem. Ta
cecha mojej osobowos$ci doszta do gtosu w poczatkach wojny i towarzyszy
mi niezmiennie od tamtych czasow .

Partyzantce sprzyjaty silnie zalesione tereny, oddalonych od nas o zale-
dwie 50 km Go6r Swietokrzyskich, gdzie byto centrum ruchu partyzanckiego
w tym regionie. Wytworzyta sie szczeg6lna, skomplikowana sytuacja. Jej
aktorami byli z jednej strony Niemcy i ich donosiciele, ktérych liczba wzra-
stata w miare uptywu czasu pomimo, ze byli bezlito$nie tepieni przez wy-
wiad partyzancki, z drugiej strony byli partyzanci i ludno$¢ cywilna, ktorg



Niemcy starali sie eksploatowa¢ na wszelki mozliwy sposéb. Byty to rekwi-
zycje zywnosci i wywozenia na przymusowe roboty do Niemiec.

Partyzanci, zr6znicowani politycznie, bynajmniej nie tworzylijedno-
litego frontu przeciw wspdlnemu wrogowi. Wewnetrzne utarczki nie nale-
zaly do rzadkosci. Pamietam czas, ze kazdego ranka na ulicach Stopnicy
znajdowano trupy cywilow. W sktad tego konglomeratu rozmaitych aktyw-
nosci wchodzit rowniez problem ludnosci zydowskiej, przeciwko ktérej
Niemcy kierowali gtdwng doze trucizny ideologii nazistowskiej.

W 1941 r. mieliSmy gwattowny naptyw oddziatéw Wehrmachtu. Jego
zotnierze stacjonowali w gmachu szkoty powszechnej w rynku. Kilkakrot-
nie niemieccy oficerowie kwaterowali w naszym mieszkaniu. Trzeba przy-
znaé, ze zachowywali sie nienagannie. Rownoczes$nie obserwowaliSmy
pochéd armii niemieckiej na wschod. Catg wiosne, od rana do wieczora,
przeciggaty przez stopnicki rynek niekofnczace sie niemieckie formacje
wojskowe. Czotgi, wozy, sprzet artyleryjski, r6zne samochody, nawet od-
dziaty konnicy, wszystko to ptyneto na wschéd.

Wkrotce potem, 22 czerwca, gazety doniosty wielkimi nagtéwkami,
ze Niemcy zaczety dziatania wojenne skierowane przeciwko Zwigzkowi
Radzieckiemu. Zgodnie z wyprobowang metodg stosowali blitzkrieg. Po-
suwali sie szybkimi marszami w gtgb Rosji, oskrzydlajagc znaczne potacie
terenu wraz z obecnymi na nich radzieckimi jednostkami wojskowymi,
tworzac tzw. kotty. W rezultacie tego, jak gtosity niemieckie komunikaty
wojenne, w ich rece wpadaty duze iloScijencow i sprzetu wojskowego. Po-
czatkowo dziatania wojenne rozwijaty sie pomysinie.

My, matomiasteczkowi politycy, zastanawialiSmy sie, czy bez poréw-
nania wyzsza technika armii niemieckiej niz ta, ktdra dysponowata wielka
armia Napoleona, zapewni Niemcom zwyciestwo. Poza armia, na terenie
Zwigzku Radzieckiego trzeba byto liczy¢ sie z bezkresnymi przestrzenia-
mi, kontynentalnym klimatem, ostrymi mrozami, $niegami, przeszywajga-
cymi wiatrami oraz wiosennymi roztopami ijesiennymi stotami. Nalezato
tez bra¢ pod uwage marne rosyjskie drogi. Poza tym na zapleczu nalezato
przewidywac¢ aktywnos$¢ radzieckiej partyzantki, ktora grozita sparalizo-
waniem zaopatrzenia frontu. ZastanawialiSmy sie nad znaczeniem radziec-
kich strat.

Przyszta zima 1941/1942. Niemcy nie zdobyli Moskwy, ani Lenin-
gradu. Gazety niemieckie donosity, ze niemieccy zoinierze ogladali Mo-
skwe przez lornetki. Fiasko zdobycia Moskwy sktonito naszych lokalnych
politykéw do konkluzji, ze Niemcy przegrali wojne. Byto to na rok przed



stalingradzka kleskg. W moim otoczeniu istniato gtebokie przesSwiadcze-
nie, ze niemiecka okupacja jest sprawg przejsciowga. Popularne rowniez
byty przepowiednie dotyczace politycznej przysztosci. Wedtug szczegol-
nie czesto powtarzanego proroctwa, niemiecki orzet mial polecie¢ na wschod
iwroci¢ ze ztamanym skrzydtem. Dziatania wojenne na wschodzie miaty
istotny wptyw na zachowanie sie Niemcow w Generalnej Guberni. Stali
sie bardzo czujni, poniewaz powazniejsza akcja sabotazowa na terenie
Polski grozita zaburzeniami dostaw na wschodni front.

Radykalizacji ulegt rowniez stosunek do Zydoéw. Wprowadzono obo-
wigzek noszenia gwiazdy Dawida i utworzono getto. Nie byto ono odizo-
lowane od reszty miasta, a ograniczato sie jedynie do wydzielenia ulic,
ktére miaty by¢ zamieszkate wytacznie przez ludnos$¢ zydowska. Zabro-
niono Zydom wchodzenia na rynek, co byto szczeg6lnie dotkliwe, bowiem
przyrynkowe kamienice nalezaty wtasnie do nich. Mogli ze swoich domow
wychodzié jedynie na boczne ulice. Tego rodzaju restrykcje paralizowaty
ich aktywno$¢ handlowga. Byli ponadto powotywani do robo6t porzadko-
wych, zwtaszcza w zimie. Ich sytuacja mieszkaniowa znacznie si¢ pogor-
szyta, poniewaz musieli dostarcza¢ mieszkan dla przybyszow z odlegtych
stron, wysiedlencow. Z niektdrymi z nich zawarliSmy znajomos¢, np. po-
znaliSmy rodzine pewnego krawca przybytego z Niemiec, ktérego cérka
udzielata nam lekcji niemieckiej konwersacji. ZawarliSmy réwniez znajo-
mos$¢ z pewnym cukiernikiem z Wiednia, ktéry opowiadat nam o nadzwy-
czajnych tortach produkowanych przez niego w Austrii. Stopnica byta pet-
na przybyszéw, nie tylko Zydow, ale i Polakéw. Czesto byli to wysiedlen-
cy z zachodnich czesci kraju, np. z Poznanskiego. Zdarzali sie réwniez inni,
z r6znych stron, ktérych wojna i zwigzane z nig zmiany wypedzity z do-
mowych pieleszy.

Tak wygladato nasze $rodowisko w roku 1941/1942. Przerabiatem
wowczas materiat klasy czwartej. Mimo szczegdlnej uwagi przywigzywa-
nej do przedmiotow Scistych, kursjezyka polskiego traktowany byt z duza
pieczotowitoscig. W klasach trzeciej i czwartej, rGwnolegle z czytankami
zawierajagcymi czesto Swietne eseje pidra znanego historyka kultury i sztu-
ki Stanistawa Wasylewskiego, przerabialiSmy uniwersytecki kurs ,,Histo-
rii literatury niepodlegtej Polski” Ignacego Chrzanowskiego. Pamietam do
dzi§ gruby tom tego znakomitego podrecznika w oktadkach z szarego, bi-
bulastego papieru z mottem Kazimierza Brodzifnskiego , Literatura kazde-
go narodu jest jego moralnym bytem, bezpiecznym w swoich granicach,
zadnemu zniszczeniu niepodlegtym”. Karty tej ksigzki prowadzity mnie od
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~Kazan Swietokrzyskich” przez literature renesansu, Jana Kochanowskie-
go z Czarnolasu, Mikotaja Reja z Nagtowic i Jana Chryzostoma Paska ze
Smogorzowa koto Stopnicy, pamietnikarza par excellence, po twérczos¢
poetéw oSwiecenia, zwigzanych z dworem kro6la Stanistawa Augusta Po-
niatowskiego. Nawiasem modwigc, szczegdlnym zbiegiem okoliczno$ci,
miejscowosci, w ktérych wymienieni wyzej tworcy mieszkali, znajduja sie
w wojewodztwie kieleckim, a wiec mieszkali i pracowali w tym samym geo-
graficznym regionie tworzac z niego osrodek najwyzszej klasy polskiego
pisarstwa XV1 i XVII wieku. Region ten stanowit rowniez centrum aktyw-
nosci publicystycznej na niwie teologicznej, mam na mysli osrodki w Ra-
kowie i Pinczowie ze stynnymi oficynami drukarskimi. Bliskie mi sg i stale
pamietam ,Treny” Kochanowskiego, ,,Zywot cztowieka poczciwego” Reja,
.Bajki” i ,,Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki” Ignacego Krasickie-
go, poezje Adama Naruszewicza i Franciszka Karpinskiego oraz ,Opis
obyczajow izwyczajow za panowania Augusta I11” Jedrzeja Kitowicza.
W tym czasie zapoznatem sie takze z historig Kosciota Katolickiego. Sta-
rannie przerobitem dwa tomy napisane przez pewnego ksiedza - historyka
i znatem ich tre$¢ na wyrywki. Zawsze interesowaty mnie sprawy religii.

Zblizat sie koniec roku szkolnego 1941/1942. WyjechaliSmy na wa-
kacje do Janowa i wtedy wtasnie dotkneta nas pierwsza katastrofa. Nade-
szto zawiadomienie, ze zostajemy wyzuci z posiadania Janowa. Droganie-
oficjalng dowiedzieliSmy sie, ze przyczynatego byto zydowskie pochodze-
nie mojej matki. Cze$¢ ruchomego dobytku z Janowa nalezato zabraé¢ do
Stopnicy, pozostate rzeczy oddaliSmy na przechowanie do ks. Bronistawa
Rajchla, proboszcza w Swiniarach, siostrzefica mojego ojca.

Ojciec czynit starania o anulowanie tego zarzadzenia i przedstawit
szereg dokumentow stwierdzajacych jego niemieckie pochodzenie, w wy-
niku czego, niemiecki agronom powiatu buskiego, stanowigcego admini-
stracyjng namiastke powiatu stopnickiego, Wagner, nadzorujacy polityke
agrarng regionu, poczatkowo anulowat te krzywdzgca,decyzje. Wrocili-
$my zatem do Janowa na dalsze wakacje. Mimo to, nie mieliSmy watpliwo-
$ci, ze rado$¢ posiadania Janowa, corocznie spedzane tam wakacje dobie-
gajg kresu. Janow stanowit bowiem wsp6lng wiasnos¢ obojga rodzicow,
aw zwigzku z pochodzeniem mamy, wiedzieliSmy, ze Niemcy nie zosta-
wig tej sprawy w spokoju. Istotnie, wkrotce otrzymaliSmy nowe zarzadze-
nie, zgodnie z ktorym Janow zostat nam zabrany. Wagner, ktory nabrat
swego rodzaju sympatii do mojego ojca, datjej wyraz w innym przypadku,
wroce jeszcze do tej sprawy. Janowski okres naszej egzystencji stanow it
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bajeczngrzeczywisto$s¢. Wprawdzie odzyskaliSmy majatek po wojnie i po-
czatkowo ojciec bywa! tam od czasu do czasu, ale wakacji juz tam nie
spedzaliSmy. Niemcy oddali Janéw niejakiemu tabinskiemu, wysiedlen-
cowi z Poznanskiego. Nie moge powiedzie¢, zeby tabinski zle sie do nas
odnosit, przeciwnie, nieproszony dostarczat nam jakich$ produktow zyw-
nosciowych, ktére nie miaty praktycznego znaczenia. W koncu lata wroci-
lisSmy z naszych ostatnich wakacji w Janowie do Stopnicy.

Wkrétce zaczat sie rok szkolny 1942/1943. W organizacji tajnego
nauczania nastapity zasadnicze zmiany. Dydaktyka nabrata charakteru gru-
powego, stala sie nauczaniem ,na kompletach”. Komplety nie byty nieza-
leznymi grupami uczniow, ale zostaty podporzagdkowane wtadzom gimna-
zjalnym w Busku. Po wojnie uczniowie otrzymywali Swiadectwa. Byly one
respektowane przez wszystkie uczelnie w kraju. W moim przypadku Stel-
maszynski zorganizowat komplet ztozony z trzech studentéow, Ryska Kah-
la, Maéka Gruszewskiego i mnie. Rysiek byt stopniczaninem, okazat sie
sumiennym uczniem. Oryginalng postacig byt Maciek, przystojny blondyn,
szczupty, o niebieskich oczach i o niewatpliwie humanistycznych zdolno-
$ciach. Byt inteligentny i dowcipny. StanowiliSmy dobrze dobrany zespoét,
ktéry sprawnie funkcjonowat i doprowadzit nas do matury. Maciek byt przy-
byszem, mieszkat u swego stryja, starszego pana, réwniez przybysza, kté-
ry wraz z zong prowadzit sklep spozywczy mieszczacy sie po przeciwnej
stronie rynku, vis-a-vis naszego mieszkania. Lekcje odbywaty sie codzien-
nie w naszym domu.

W drugiej potowie 1942 roku okupant zaczal koncentrowaé Zydow
w miastach. Do takich miejskich osrodkow zaliczono tez Stopnice i zacze-
to osiedlaé w niej Zydoéw z okolic. W stopnickim getcie zrobit sie tlok.
Réwnoczesdnie zaczety krazy¢ uporczywe pogtoski, ze zageszczenie lud-
nosci zydowskiej jest wstepem do jej wysiedlenia. Taka ewentualnos¢,
zwazywszy dotychczasowgq dziatalno$¢ Niemcow, wydawata sie mozliwa.
Niektdrzy ludzie zaczeli znika¢. Na marginesie wspomne, ze dom, w kto-
rym mieszkaliémy; nalezat do Zyda, Dawida Szwera i ze byt otoczony zy-
dowskimi mieszkaniami, w zwigzku z tym, nastroje nurtujgce Zydow z ta-
twoscig przenikaty do nas.

Mimo tej denerwujgcej atmosfery, nasz zespot ,Uniwersytetu Stop-
nickiego” pracowat gorgczkowo. PrzerabialiSmy kurs pierwszej klasy li-
ceum matematyczno-fizycznego, a wiec kurs fizyki Kalinowskiego, obszer-
ny zakres algebry , chemii organicznej i biologii, poza tym kurs niemiec-
kiego oraz katolickag dogmatyke, ktorej tres¢ byta przedmiotem ozywio-
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nych dyskusji. W ramach studiow nad literaturg polskg przerabialiSmy ro-
mantyzm, postugujac sie podrecznikiem pidra Juliusza Kleinera jako zré-
dtem podstawowym. PrzerabialiSmy wszystkie przedmioty przewidziane
w programie klasy 1, czesto w szerszym zakresie, niz zalecany. StaraliSmy
sie uczy¢ gruntownie i z zapatem, byliSmy gteboko przeswiadczeni, ze be-
dzie to stanowi¢ podstawe naszych studiow w przysztosci. Mimo ze, nie
wiedzieliSmy, co moze nastagpi¢. Chce podkresli¢, ze wszyscy byli gteboko
przekonani, ze Niemcy przegrajgwojne, mimo sukcesow na froncie wschod-
nim, zdobycia Sewastopola i Noworosyjska. WiedzieliSmy, ze im dalej na
wschéd posuwa sie armia hitlerowska, tym dla niej gorzej.

4 a. 2 agtada Zydow

W potowie pazdziernika napiecie stopniczan doszto do zenitu. Okoto
dwudziestego Niemcy zawiadomili ludnos¢ zydowska, zeby byta przygo-
towana do wysiedlenia. Wyszczegélniono przedmioty, ktére Zydzi moga
ze sobg zabraé. Ojciec odwi6zt matke do Solca-Zdroju, do pensjonatu Anny
tackiej, naszej wieloletniej, dobrej znajomej. Jurek Szpinak, moj kuzyn
z Warszawy, zostat umieszczony u Ryszarda Gronka w podstopnickiej wsi
Skrobaczéw. Gronek byt kucharzem i w dawnych czasach przygotowywat
przyjecia w naszym domu. Rysiek, mo6j brat, zostat wystany na plebanie
w Swianiarach. W rezultacie podjetych $rodkéw ostroznos$ci, w domu zo-
staliSmy tylko obaj z ojcem. Te przedsiewziecia zostaty zaaranzowane ce-
lem zapobiezenia nieszczes$ciu, o ktére w dniu wysiedlenia, przypuszcza-
lismy, bytoby tatwo. Przez pierwsze dwa dni naszego samotnego pobytu
nic sie nie wydarzyto, ale trzeciego przyszta nawatnica.

Byt to 5 listopada 1942 r. Rano obudzita nas palba karabinowa, do-
chodzita z péinocno-zachodniej czesci miasta. Poniewaz Zydow tam nie
byto, sadze, ze miata to by¢ pobudka sygnalizujgca ich wysiedlenie. Na-
tychmiast wstaliSmy. Nie mieliSmy watpliwos$ci, ze zaczyna sie operacja
wysicdleniowa. Okoto godziny 7 - 8 w mieszkaniach zajmowanych przez
Zydéw zaczat sie gwalttowny ruch, szuranie wielu stép. Wkrétce daty sie
stysze¢ gardtowe wrzaski niemieckie ,raus, raus!” istrzaty na rynku, iw
bocznych ulicach. Krzyki oprawcoéw mieszaty sie z nawotywaniami szczu-
tych ludzi. ByliSmy jak odretwiali. W sieni, z ktérej wchodzito sie do po-



czekalni gabinetu dentystycznego mojej matki znajdowaty sie rowniez drzwi
wejsciowe do dwu mieszkan zajmowanych przez Zydéw. W jednym z nich
mieszkata rodzina krawca, ktory miat bardzo tadng cérke o kasztanowych
wiosach i bragzowych oczach. Gdy przechodzitem, od czasu do czasu wda-
wata sig ze mng w rozmowe. Przed wysiedleniem robita to cze$ciej niz
zwykle. Tego feralnego dnia juz od wczesnego rana dochodzity do nas
z sieni odgtosy szurania butow i pospiesznych krokéw. Karabinowe strza-
ty wydawaty sie koncentrowa¢ w okolicy rynku, na ktory zaczety napty-
wac pierwsze grupy nieszcze$nikoOw naznaczonych gwiazdami Dawida.
Tymczasem dziwne rzeczy zaczely sie¢ dzia¢ na podwdrzu. Stychaé¢ byto
przeklenstwa ipotgtosem, po polsku wymawiane polecenie ,Dawaj pie-
nigdze” i buch!, uderzenie piescig czy kolbg karabinu, trudno powiedzie¢,
poniewaz na podwdrze trudno byto spojrze¢ z okna 1pietra. Potem znowu
stycha¢ byto ,,dawaj dolary” i uderzenie, prawdopodobnie na odlew. Na-
stepnie to samo zdanie, ale dla odmiany dotyczgce ztota. Podejrzewatem,
ze ten epizod byt dzietem ukrainskich oddziatéw, pomagajgcych Niemcom
w przeprowadzeniu wysiedlenia. Nagle dat sie stysze¢ gtos tej dziewczyny
z sasiedztwa, rozdzierajacy krzyk, ,mamysi, mamysi”, nawotujacy matke.
Crescendo jej rozpaczliwego wotania byto niemal pionowe i nagle zgasto.
Wspomnienie tego krzyku budzito mnie przez kilka nocy. Rynek zapetniat
sie ludzmi ubranymi w czarne chataty z gwiazdami na opaskach. Dzwigali
toboitki izawinigtka. Starali si¢ trzymac razem, ale Niemcom nie zawsze
to odpowiadato i starali sie rozdziela¢ sttoczone grupy. Od czasu do czasu
padaty strzaty. Gwar gtoséw Kkilkutysiecznej rzeszy ludzkiej mieszat sie
z komendami Niemcow oraz okrzykami policji zydowskiej starajacej sie
utrzymac porzadek. Do bezbronnych ludzi strzelano bezkarnie. Dtugo nie
mogtem sie pogodzié¢ z faktem, ze sg sytuacje, w ktorych mozna zabijac
ludzi jak zajgce na polowaniu.

Okoto 2 po potudniu kolumna Zydéw wyruszyta w strone Szczucina. Ci,
ktérzy nie byli w stanie i$¢ byli zabijani na miejscu. W Szczucinie odbywata
sie selekcja. Mtodych i zdrowych zatrudniono w fabryce zbrojeniowej w Skar-
zysku, pozostatych wywozono do obozu zagtady w Treblince. Taka jest po-
wszechna wersja, cho¢ styszatem tez inng, ze byly transporty, konczace sie
w Majdanku, gdzie piece przerabiajace ludzi na popi6t pracowaty na petnych
obrotach. Moéwiono, ze oddr tego dymu byt tak odrazajacy, ze mieszkancy
Lublina musieli zatyka¢ nosy chodzacjego ulicami. Okoto 3 po potudniu rynek
stopnicki opustoszat. Pozostaty tu i 6wdzie trupy, katuze krwi, zawiniatka, ja-
kie$ papiery i szmaty. Wozy, zaprzezone w cztapigce konie powoli przeciggaty



przez rynek. Byty wypetnione trupami, zabranymi z bocznych ulic. Z furma-
nek przykrytych plandekami wystawaty kornczyny zabitych. Szczegdlnie
utkwita mi w pamieci noga kobiety obuta w pantofel, sterczagca niemal
prostopadle w kierunku pochmurnego nieba, stanowitajakby symbol nie-
mego protestu przeciwko krwawym wydarzeniom.

Nie byt to koniec tragedii, jej dalszy ciag wtasnie sie zaczynat.
Osoby stare i chore, oszczedzone w czasie wysiedlenia przetransporto-
wano narynek. Ktadziono je, bagdz ustawiano w pozycji potlezacej, w ro-
gu rynku, po tej samej stronie co szkota, we wschodnim koncu pétnoc-
nej pierzei, w poblizu sklepu, gdzie jak pamietam, sprzedawano papie-
rosy. Wokot tego sklepu zebrata sie grupa Niemcow, ktorzy zaczeli strze-
laé do Zydéw. Byli widocznie w dobrym nastroju, byé moze podchmie-
leni. Przytaczyt sie do nich jakis cywil, ktory wtasnie wyszedt ze skle-
pu, z ozywieniem, zartujac, co$ z nimi omawiat, wydawato sie ze wyni-
ki tej tragicznej strzelaniny.

Krwawy dzien zblizat sie do konca. Od rana byt bezstoneczny, jakby
stofce poskgpito swego zyciodajnego blasku tragicznym wydarzeniom.
Mimo zapadajgcego zmroku Niemcy nie zakonczyli akcji, przeszuki-
wali przy Swietle latarek piwnice i zakamarki opuszczonych doméw
strzelajgc do ukrywajacych sie nieszcze$nikow.

Ciekawa rzecz, ze nasze pieciopokojowe mieszkanie nie byto spraw-
dzane. Tylko raz kto$ zapukat do drzwi wiodacych z sieni do poczekal-
ni dentystycznego gabinetu. Na progu stat cywil, ktéry, gdy nas zoba-
czyt, uktonit sie i bez stowa wyszedt zamykajgc drzwi. To byto wszyst-
ko. Zrobita sie noc. Na ulicach, od czasu do czasu rozbrzmiewaty strzaty
przy akompaniamencie wycia pséw. Noc byta makabryczna.

Spanie przygotowaliSmy sobie z ojcem na tapczanie w stotowym
pokoju. Zasnatem szybko, zmeczony napieciem minionego dnia. Obu-
dzitem sie nagle, p6zno w nocy, ojciec krzyczat: ,,Boze, m6j Boze, dla-
czego mnie to wszystko spotyka?!”. Byt w stanie depresji. Lezatem jak
trusia. Nigdy nie rozmawialiSmy o tym epizodzie.

Nastepny dzien wydawat sie zwykty i powszedni. Storice wstato
jakby nigdy nic, natura egzystowata bez wyraznej reakcji na wydarze-
nia poprzedniego dnia. Miasto byto jak wymarte. Nawet przeszukiwa-
nie pozostatosci zydowskich przez polskich sgsiadéw nie miato miej-
sca. Po kilku dniach zycie zaczeto sie odradza¢. Sklepy prowadzone
przez Polak6w zostaty pootwierane. Tym niemniej ubytek znacznej cze-
$ci ludnosci nadawat miasteczku charakter opustoszatego osiedla.



WiedzieliSmy, ze tragiczne zaj$cia nie skonczyty sie i ze ich dal-
szy cigg wkrotce nastagpi. Niemcy planowali likwidacje getta w Staszo-
wie. Tamtejsi Zydzi mieli byé przewiezieni do Stopnicy furmankami
nalezagcymi do podstaszowskich chtopow. U nas mieli przesigs¢ sie na
podwody nalezace do rolnikéw z okolicznych wsi. W tydzieA po wy-
wiezieniu stopnickich Zydéw, furmanki wiozace Zydéw ze Staszowa
ukazaty sie na stopnickim rynku okoto 10 rano. Stopnickie podwody
juz na nich czekaty. Moment pdzniej nastagpit kulminacyjny punkt catej
operacji. W Staszowie cztonkowie zydowskich rodzin starali sie loko-
wac natych samych furmankach, w Stopnicy natomiast, Niemcy chcieli
oddzieli¢ dzieci od rodzicow, co spowodowato dantejskie sceny prote-
stu. Gesto padaty strzaty. To wszystko widziatem na wtasne oczy z okna
naszego mieszkania, skad rozpos$cierat sie widok na rynek, stanowigcy
scene potwornego spektaklu, ktdry miat niewielu widzéw, mozliwe ze
bytem jedynym stopniczaninem, naocznym $wiadkiem, bowiem miesz-
kania w rynku nalezaty do wywiezionych Zydéw. Pamigtam, jakby to
byto wczoraj, na wozie stojacym blisko naszego domu stata kobieta, do
ktorej strzelit Niemiec. Po strzale kobieta natychmiast upadta. Widzia-
tem wiele podobnych scen, ale ta utkwita mi w pamieci ze szczeg6lng
wyrazistoscig. Po potudniu rynek opustoszat.

Nastepnego dnia wyszedtem na spacer nie zwracajac uwagi na ko-
lor brukowanej nawierzchni. Po powrocie stwierdzitem z przerazeniem,
ze moje buty pokrywa warstwa czerwonego btota. Dopiero wowczas
zauwazytem, ze rynek pokryty byt warstwa krwi.

Ojciec zaczat rowniez wychodzi¢ z domu. Pewnego dnia spotkat
naszego dobrego znajomego, dra Wactawa Piotrowskiego, zastuzonego
obywatela Stopnicy, ktérego nazwiskiem ochrzczono jedng z ulic na-
szego miasta. Powiedziat ojcu, ze rozchorowat sie w wyniku tych zda-
rzen ize okrucienstwo tego, co sie zdarzyto w ostatnim czasie prze-
wyzszato wszystkie przykre doswiadczenia jego zycia razem wziete.
Z perspektywy czasu te sceny z przesztosci wydajg sie byé produktem

majaczenia mozgu. Niestety, taka byta prawda.



4- b. Podzwonne stopnickick Zydow

Zanim nastapita zagtada stopnickich Zydéw, stanowili oni wazny ele-
ment naszego miasta, byli spotecznoscig niezwykle aktywnag w réznych
sferach zycia, wnosili swéj wktad w rozwo6j Stopnicy. Koegzystencja z lud-
noscigchrzescijanska, cho¢ znaczona sporadycznymi konfliktami, byta dosé
harmonijna. Dobrze zapamietatem znaczace postacie gminy zydowskiej.

Zydéwka byta Maria Nozycowa, moja nauczycielka w latach 1939-
1940, z kt6rg przerabiatem kurs drugiej klasy gimnazjalnej. Nie miata
wyzszego wyksztatcenia, byta abiturientka stopnickiego gimnazjum. Mimo
naszych serdecznych stosunkéw, nigdy nie méwita dlaczego przerwata na-
uke. Mam wrazenie, ze na przeszkodzie stanety sprawy rodzinne i mate-
rialne. Miata meza i dwoje dzieci. Wywiezionoja z dzie¢mi, natomiast maz
zostat w Stopnicy peinigc obowigzki zydowskiego policjanta. Pewnej licz-
by tych funkcjonariuszy Niemcy nie wysiedlili, zostawiajac ich dla celéow
porzadkowych. Gdy go spotkatem kilka dni po akcji wysiedlania, wstapit
na chwile do naszego mieszkania, bytem niepomiernie zdziwiony, ponie-
waz sadzitem, ze towarzyszyt zonie w nieszczesnej podrézy. Musiata sie
do konca poniewiera¢ samotnie z dwojgiem dzieci w drodze do... Treblin-
ki. Nie pytatem go o zadne szczegdty.

Wspominatem o mojej przyjazni z Zydem, Zygmuntem Klajnmanem.
Niekiedy zastanawiam sie, jakie byty jego dalsze losy.

We wczesnych latach 30. czestym go$ciem w naszym domu byt Man-
delman, obronca sagdowy, ktory przychodzit celem przedyskutowania z oj-
cem niektérych spraw sgdowych, bedgcych witasnie na wokandzie. Man-
delmanowie mieszkali w domu potozonym naprzeciwko naszego, przy ul.
Soleckiej. Stanowili matzenstwo z trojgiem dzieci, dwiema cérkami, Chaj-
kg i Machcig oraz synem Josiem. Najmtodsza byta Chajka, znana z picia
octu w celu schudniecia. Machcia, ruda, o ile mnie pamieé nie myli, byta
uczennicg stopnickiego gimnazjum.

Miatem réwniez dwdéch dobrych znajomych muzykéw, ktérzy dawali
mi lekcje gry na skrzypcach. Byli nimi: Samuel Weksler, cztowiek w $red-
nim wieku i lzaak Aronzon, ktéry mieszkat z rodzicami przy ul. Soleckiej.
Ojciec tej rodziny byt na wpdét ociemniatym emerytem, wychodzit z zong
na spacer niemal codziennie, o ile pozwalata na to pogoda, zwykle pod
wieczOr, poniewaz jego zona przez wiekszos$¢ dnia pracowata jako kraw-
cowa. Dwa cienie, trzymajace si¢ za rece, pojawiaty sie na ulicy Soleckiej
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izwawym marszem posuwaty sie w kierunku niezbyt odlegtej Gory Solec-
kiej. 1zaak byt mtodym, utalentowanym skrzypkiem. Na krétko przed woj-
ng znikt. Moéwiono, ze wyemigrowat do lzraela.

Na podwdrzu Aronzonéw stat dom, z ktérym wigze sie ponura histo-
ria. Mieszkatw nim Moryc, Zyd, cztowiek o tajemniczych koneksjach i nie-
codziennych zainteresowaniach. Odznaczat si¢ technicznymi zdolnoscia-
mi. Przed wojng sktadat i sprzedawat aparaty radiowe. Posiadat samochod,
co stanowito rzadko$é w przedwojennej Stopnicy. ZnaliSmy go od lat. By-
wat u nas zaré6wno w Janowie, jak i w Stopnicy, jego odwiedziny wiagzaty
sie z problemami naszych odbiornikow radiowych. Byt sympatyczny
i przedsiebiorczy. Nagle w 1941 r. uderzeni zostaliSmy wiadomoscia, ze
zostat zabity. Pewnej nocy, wczesng wiosng, przyszli do niego cztonkowie
jednej z podziemnych organizacji. Ich rozmowa moze by¢ jedynie przed-
miotem spekulacji. Wyprowadzili go na zewnatrz i zastrzelili. Powszech-
nie méwiono, ze byt niemieckim szpiegiem. Zaraz po otrzymaniu tej wia-
domosci, idagc na swéj codzienny spacer na Gore Solecka, wstagpitem tam,
ale wszystkie slady egzekucji zostaty juz usuniete.

Pisatem tez o Jozefie Zyngierze, wtascicielu ksiegami i sklepu z ma-
teriatami piSmienniczymi oraz wypozyczalni ksigzek. Narecza ksigzek,
ktére od niego pozyczatem zblizyty nas. Znikt na dtugo przed wysiedle-
niem. W jego zastepstwie ksiegarnie prowadzita jaka$ kobieta, ktorej ak-
tywnos$¢ skupita sie jedynie na wyprzedazy zbiorow Zyngiera.

Galeria zydowskich postaci, z ktérymi wigzato sie nasze zycie bytaby
niekompletna, gdybym nie wspomniat medykow dbajacych o nasze zdro-
wie. Nie bytem stabowity, ale chorowatem dwa razy w roku, na przetomie
zimy i wiosny orazjesieni i zimy. Wczesny kwiecien i pazdziernik to byty
miesigce, kiedy z bolem gtowy, kaszlem igorgczka, ktadtem sie do t6zka.
Wtedy nawidownie wkraczat felczer, Zyd, Majorek Blusztajn, ktory z cza-
sem stat sie nieodzownym elementem naszej egzystencji. Po zbadaniu za-
powiadat, ze zapisze mi ,wykrztu$ng miksture”, czasem zalecat banki,
wcieranie w plecy terpentyny, wygrzanie sie i zapewniat, ze cata moja cho-
roba zniknie bez $§ladu. Czesto zapadatem na angine i wtedy nalezato pedz-
lowa¢ mi migdatki. Majorek byt niewysokim, tegawym mezczyzng, uoso-
bieniem optymizmu ienergii. Budzit zaufanie przy pierwszym kontakcie.
Jego cdrka Andzia, praktykowata wykonywanie technicznych rob6t denty-
stycznych w pracowni wchodzgcej w sktad gabinetu dentystycznego mojej
matki. Niekiedy przyjezdzata do Janowa.



Zydzi przybyli do Stopnicy w 1540 roku. W 1649 r. zorganizowali tu
wiasng gmine. Mieszkali w Stopnicy 400 lat, a ich zagtada wyprzedzita
zniszczenie miasta o dwa lata. Reprezentowali ogromnie dynamiczny ele-
ment. Kilkakrotnie musieli sie przeciwstawia¢ prébom ograniczenia ich
rozwoju, ktérego pierwszym przyktadem byt edykt kréla Jana Kazimierza
z 1662 r., zabraniajacy stopnickim Zydom osiedlania sie w rynku iw po-
blizu kosciota. Wkrotce przezwyciezyli te ograniczenia i uzyskali swobo-
de wyboru miejsca zamieszkania. Lustratorzy krélewskiego urzedu skar-
bowego donosili w raporcie z 1789 r., ze ,w samym rynku Zydzi majg swoje
domy, miedzy ktédrymi 2 tylko domy przez chrzescijan posiadane, reszta
mieszczan w ulicach ina przedmies$ciach mieszka”. Inny przyktad miat
podtoze religijne. Ot6z, w roku 1694 ksigdz Krzysztof Dembicki, oficjat
i kanonik sandomierski wniost skarge do Trybunatu Koronnego przeciw
Zydom w Stopnicy oskarzajgc ich o niewtasciwy stosunek do religii kato-
lickiej. W powodzi réznych wydarzen stuch o tym procesie zaginat.

Przyktadem innej, antyzydowskiej aktywnos$ci byttumult 11 marca 1919
roku. Brat w nim udziat kilkutysieczny ttum ztozony z mieszkancéw powia-
tu stopnickiego, rabujacy zydowskie sklepy. Policja i zandarmeria potozyty
kres tym ekscesom po wielogodzinnej akcji i aresztowaniu trzech organiza-
torow napadu. Byt to izolowany przypadek, ktéry wiecej sie nie powtorzyt.

W potowie XV III wieku August |1l nadat stopnickim Zydom przywi-
leje prowadzenia handlu, wyszynku, stawiania budynku szkolnego oraz
praktykowania swojej religii. Te przywileje umozliwity Zydom zajecie do-
minujacej pozycji w stopnickim handlu, w prowadzeniu sklepéw i sprze-
dazy produktow rolnych oraz w zbycie towaréw przemystowych, importo-
wanych do miasta. Uwidacznia to podziat liczby sklepéw miedzy Polaka-
mi i Zydami w 1911 roku. Jeden sklep byt w rekach polskich, pozostate
w zydowskich. W 1928 r. Zydzi byli wtascicielami 202, a Polacy 23 skle-
péw. Rzemieslniczg domeng Zydow byto krawiectwo i szewstwo. W 1848
r. zorganizowali ,,Cech Zbiorowy Zydowski”, zrzeszajacy 32 cztonkéw.
0 swobodzie w praktykowaniu religii Swiadczy istnienie dwoch synagog
1dwaéch cmentarzy. Okoto poczatkéw XX wieku Zydzi stanowili 2/3 (67%)
ludnos$ci miasta. Pragne tutaj zauwazy¢, ze wg danych Wielkiej Encyklo-
pedii PWN (9) srednia warto$¢ zydowskiego zaludnienia polskich miast
wynosita 30%. Zatgczam tu wykres zaleznos$ci zaludnienia Stopnicy przez
Zydéw wyrazonego w procentach gremium obywateli jako funkcji czasu.
Krzywa charakteryzuje sie niezaktéconym przebiegiem, wskazujacym na
brak dojmujgcych przeszkéd w rozwoju ich egzystencji.



W 1940 r., gdy
grozba wyniszczenia zy-
dowskiego spoteczen-
stwa stawata sie coraz
bardziej realna, mtodziez
zydowska zamienita ry-
nek na swego rodzaju
promenade. Jesien 1940
r. byta ciepta i pogodna.

We wrze$niu ipazdzier-

niku, gdy mrok spowijat

Stopnice, narynku odby-

waty sie spacery zydow-

skiej mitodziezy. Nie

opuszczata go, poniewaz Wykres obrazujacy rozwdj osadnictwa
byto to niebezpieczne, zydowskiego w Stopnicy

a pozatym, szczerze mo-

wigc, nie byto dokad is¢. Spacerujagc wszyscy widzieli sie nawzajem. Spa-
cerowali po chodnikach, wiec plac rynkowy byt pusty a chodniki petne.
Towarzyszyty temu spacerowi gto$ne rozmowy, Smiechy i zarty. Te pery-
patetyczne rozrywki stanowity wyraz spontanicznej potrzeby zbiorowego
spotykania sie i wspdlnego przebywania. Byé moze byty tez pewnego ro-
dzaju protestem wobec nieubtaganego losu. MieszkaliSmy w rynku iob-
serwowatem, co sie na nim dziato. Wieczory spedzatem nad ksigzkami,
w pustym o tej porze gabinecie mojej matki, ktérego okno dawato obraz
rynku, podobnie jak balkon w poczekalni jej pacjentow, na ktéry wycho-
dzitem od czasu do czasu.

Dwa lata p6zniej tetnigca zyciem zydowska cze$¢ miasta zamarta
na zawsze. Najtragiczniejszym elementem byta oczywiscie Smier¢ jej
mieszkancow. Kilka osob, ktére przezyty eksterminacje, nie powroci-
to juz do Stopnicy. Konsekwencjg tego byta nieodwracalna destrukcja
obu $wiagtyn i cmentarzy. Na miejscu jednego zbudowano magazyny,
teren drugiego stuzy jako pastwisko. Nie ma sladéw macew. W czasie
wojny Niemcy polecili usuniecie ich z cmentarzy, w zwigzku z tym
moznaje odnalez¢ dzisiaj w niektorych gospodarskich obejsciach Stop-
nicy i pobliskich wsi, gdzie stuzgjako ptyty chodnikowe. Trudno uwie-
rzyé, ze 400-letnia historia stopnickich Zydéw zostata unicestwiona
nie pozostawiajac materialnych $ladow.



4 < Stopnica po wysiedleniu 2ydoéw

Po wysiedleniu wiekszo$¢ mieszkan zydowskich byta pusta. My sta-
neliSmy wobec dylematu, czy mdéj kuzyn Jurek bedzie bezpieczny w Stop-
nicy. DoszliSmy do wniosku, ze dalszy jego pobyt w Stopnicy moze mie¢
tragiczne konsekwencje dlaniego i dla nas. Dopdki ludzi byto wiecej przy-
bysze nie rzucali sie w oczy. Po wysiedleniu Zydéw liczba mieszkaficow
znacznie sie zmniejszyta i wszyscy sie znali. Krwawe wypadki mogty wy-
zwoli¢ w ludziach r6zne emocje. DoszliSmy do wniosku, ze jedyng radg
bedzie wyjazd Jurka. Jedyne miejsce, do ktérego maogt sie udaé byta War-
szawa. | pojechat. Furmanka do Kielc, stamtad pociggiem do Warszawy.
Rodzina matki byta o tym powiadomiona, kto$ czekat na niego na war-
szawskim dworcu kolejowym iodwiozt go do zorganizowanej ,,meliny”
w Rembertowie. Tam zamieszkat u pewnej wdowy. Oczywiscie nie mogt
wroéci¢ do rodzicow, bo mieszkali juz w getcie.

Po tym epizodzie zycie wrécito do normy, w nowych warunkach byli-
$my jednak ciggle w napieciu. Matka przestata wychodzi¢ zdomu w ciggu
dnia, zeby nie rzuca¢ sie w oczy, ale wychodzita z ojcem na spacery wie-
czorami. Mimo wszystko podjeta praktyke dentystyczng ijak poprzednio
poczekalnia jej gabinetu byta wypeiniona pacjentami. Podjecie praktyki
byto niewatpliwie posunieciem rozsagdnym. Z jednej strony chronito matke
przed degradacjg psychiczng, ale z drugiej byto przedsiewzieciem ryzy-
kownym i wymagato odwagi oraz wyrobionego charakteru. Celem zacho-
wania wiezi z realnym zyciem iorientowania si¢ w obowigzujgcych stan-
dardach wygladu kobiet,,nawolnosci”,obserwowata przechodniéw z okien
naszego mieszkania, zwtaszcza w niedziele, gdy szli do kos$ciota lub wra-
cali z nabozenstw. W przypadku jakiej$ nieoczekiwanej sytuacji, gdy co$
mogto jej grozi¢ w ciggu dnia, zaworem bezpieczenstwa byta mozliwosé
opuszczenia naszego mieszkania i schronienia sie w mieszkaniu pozydow-
skim, wéwczas pustym, potozonym vis-a-vis wyjscia z naszej kuchni do
sieni. Kilka razy korzystata z tej kryjowki, gdy wydawato sie, ze Niemcy
co$ planuja, poniewaz znaczna liczba zandarmoéw pojawiata sie w na ryn-
ku. Takie zycie szarpato nerwy.

Nasz komplet ,,Uniwersytetu Stopnickiego” podjat intensywng prace
i kontynuowalismy przerabianie pierwszej klasy licealnej. Swieta Bozego
Narodzenia obchodziliSmy normalnie, z choinkg. Nie odczuwaliSmy
uszczerbku w naszej egzystenciji.
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Ogolniejednak nastroje byty ponure, makabra okupacji trwatajuz trzeci
rok i rzucata cief na samopoczucie wszystkich. Kazdego dnia docieraty do
nas nowiny o tym co sie wydarzyto w ciggu ostatnich kilkudziesieciu go-
dzin. Zazwyczaj byty to krwawe wypadki. Np. Niemcy wykryli w jednej
z pobliskich wsi ukrywajacych sie Zydéw, czesto z dzieémi i zaprowadzili
ich na zydowski cmentarz celem egzekucji, a nastepnie poszli do baru Pio-
trowiczéw na stopnickim rynku dla zapicia wyrzutéw sumienia, albo np.
zastrzelono jakiego$ donosiciela. Niekiedy zrédtem nowinek byty pora-
chunki w podziemiu, ktorych epilogiem byli zabici, znajdowani na ulicz-
kach miasta. Czasem plotki dotyczyty aktywnos$ci partyzantow, a to zare-
kwirowali ziarno w jakim$ majatku, albo pienigdze w instytucji kierowa-
nej przez Niemcow, albo zabili kogo$, kto sie skumat z okupantem.

Wszystkie te wydarzenia stwarzaty duszng atmosfere, z ktérej nie mozna
byto sie wyzwolié, zaczerpna¢ Swiezego powietrza. Wielu ludzi znajdowa-
to ukojenie w kieliszku. Masowo produkowano bimber. Ten tatwo dostepny
produkowany w domu nap6j alkoholowy zanieczyszczony byt fuzlami i sta-
nowit przyczyne zatrué.

Odskocznie od odrazajgcej rzeczywistosci znajdowatem w ksigzkach,
w rozwigzywaniu skomplikowanych zadan algebraicznych. Na szczegdl-
ng uwage zastugiwata geometria analityczna, budzita zainteresowanie bo-
gactwem krzywych linii ujmowanych w réwnania. Razem z algebrg przy-
gotowywata nas do kursu podstaw analizy matematycznej, ktéry stanowit
podstawe matematyki w drugiej klasie licealnej.

Mimo tych interesujgcych studiow, elementem najbardziej odciggaja-
cym nas od brutalnej rzeczywisto$ci byt kurs literatury polskiej, obejmuja-
cy w tym czasie romantyzm. Utwierdzitnas w przekonaniu, ze Swiat wznio-
stych uczué, wyrazonych znakomitym jezykiem, wcale nie zginagt. Mickie-
wicz w ,Stepach Akermanskich” twierdzit, ze istnieje tesknota za rodzin-
nym krajem i bliskimi ludzmi, a w ,,Odzie do mtodos$ci” zapewniat, ze obu-
rzajgca terazniejszos$¢ ijej cynizm przeming, ze nadejdg lepsze czasy, kto-
rych zadania podyktuje i wprowadzi w czyn mtodo$¢. My wtasnie czuli-
smy sie mtodzi i wierzyliSmy, ze stanowimy awangarde przysztych zmian.

W grudniu 1942 r. miat miejsce epizod, ktory wstrzasnat mna do gte-
bi. Pewnej nocy obudzitem sie w Swietle latarek elektrycznych trzymanych
w rekach zandarméw otaczajgcych moj tapczan w stotowym pokoju. Onie-
miatem. Intruzi weszli bardzo cicho otwierajgc frontowe drzwi inie bu-
dzac nikogo. W ogdle sie nie odzywali. Towarzyszyt im cywil, ktory po
polsku poprosito lampe naftowg. Wstatem bez stowa i podatem mu to, czego



zadat. Pierwsza, paralizujgca mysl, ktéra mng owtadneta to byt domyst, ze
najazd byt zwigzany z mojg matka i ze stanowit wstep do tragicznych wy-
darzen. Chwile p6zniej zrozumiatem, ze mieli inng misje do speinienia.
Matka w ogdle ich nie interesowata. Po otrzymaniu lampy nieproszeni go-
$cie opuscili nasze mieszkanie. Z odgtosdw dochodzgcych do nas wywnio-
skowalismy, ze udali sie na strych. Co$ tam robili stukajgc. Po dtuzszej
chwili cywil powrdcit, oddat lampe i wyszedt. Wkrotce cata grupa wsiadta
do samochodu i odjechata. Pod wieczor nastepnego dnia ojciec poszedt na
strych zobaczyé, co sie tam wydarzyto i wyjasnit tajemnice nocnej wizyty.
Dom, w ktorym mieszkalismy, nalezat do Dawida Szwera, kupca btawat-
nego, wysiedlonego wraz z innymi Zydami, ktory zostawit na strychu znacz-
ne ilosci materiatdbw. Niemcy dowiedziawszy sie o tym przyjechali spraw-
dzi¢ zastyszang informacje. Wkrotce po tych odwiedzinach przybyta gru-
pa wojskowych i wywiozta zawarto$¢ schowka.

Nadszedt pamietny rok 1943. Wryt sie w pamie¢ kleskg Niemcéw pod
Stalingradem oraz likwidacjg warszawskiego getta. Pierwsze z tych wyda-
rzen zakonczyto gigantyczne operacje militarne w ramach wysitkéw nie-
mieckich zmierzajgcych do opanowania Kaukazu i dolnego biegu Wolgi.
Zmagania trwaty od potowy lipca 1942 roku i zakonczyty sie kleskg armii
niemieckiej 2 lutego 1943 roku. W wyniku tych zmagan Niemcy isprzy-
mierzeni z nimi Wtosi, Rumuni i Wegrzy stracili okoto p6ttora miliona lu-
dzi oraz ogromne ilosci sprzetu wojennego. Wydarzenia te przypieczeto-
waty pewnos$é¢, ze kleska Niemcow jest sprawg czasu. Te wypadki odbity
sie u nas echem ozywionej aktywnos$ci partyzantéw.

Likwidacje warszawskiego getta przezyliSmy dotkliwie, zwtaszcza ze
zgingt brat mojej matki, inz. elektryk Henryk Manblit z zong i synkiem. Stu-
dia ukonczyt na politechnice w Tuluzie we Francji, a dorabiat na nie pracujac
jako fryzjer. Byt niezwykle serdecznym cztowiekiem. Cieszyt sie uznaniem
iprzyjaznigmego ojca. Tuz przed ostatecznym zamknieciem getta spotkat sie
z moim ojcem, ktory przyjechat do Warszawy z pomoca finansowga dla matki
rodziny. Wujek Henio powiedziat mu wtedy, ze Niemcy szykujacy sie do znisz-
czenia getta spotkajg sie ze zbrojnym oporem. Zwierzyt sie réwniez z zamia-
ru uczestniczenia w walkach jako cztonek Zydowskiej Organizacji Bojowej.
Walki w getcie byty krwawe. Cze$¢ miasta, gdzie miescito sie getto byta ostrze-
liwana ogniem artyleiyjskim i bombardowana z powietrza. Niemcy podpalali
partery domow, a rozprzestrzeniajacy sie ogienn zmuszat nieszczesnych miesz-
kancow do wychodzenia na coraz wyzsze pietra i w koficu do wyskakiwania
przez okna na bruk. Tak zgineto w ptomieniach okoto 6 tysiecy oséb, 7 tysiecy



zostato zabitych, reszte wywieziono do obozu zagtady w Treblince. Likwida-
cja getta trwata od 19 kwietnia do potowy lipca. Dziwna rzecz, wedtug 6w-
czesnego czasopisma niemieckiego, Die Woche, Swieta Wielkanocne 1943 r.
byty najp6zniej wypadajagcymi w XX wieku, bo obchodzone byty dopiero
w koncu kwietnia. Pamietam, ze byto ciepto i byta piekna pogoda. Dochodzi-
ty nas echa wydarzen warszawskich. Ludzie méwili o nich potgebkiem.

Niepokojace wiadomosci dochodzace z ré6znych stron stwarzaty atmos-
fere niepewnos$ci, zdenerwowania i oczekiwania zmian. Coraz cze$ciej do-
chodzity stuchy o sabotazach, wykolejaniu pociggow irekwizycji pienie-
dzy. Czas ptynat nieubtaganie, zblizato sie lato. Nauka nad materiatem 1
klasy licealnej dobiegata korica. Wszystkie egzaminy zostaty zdane pomysl-
nie, mieliSmy wakacje. Tego roku spedzaliSmy je w Stopnicy. Korzystali-
§my z tzw. dziatki. Tam spedzatem wiekszo$¢ czasu, czytajac i pracujac
w ogrodzie. Pozornie czas jakby zastygt, tragiczne wydarzenia przesztych
lat wydawaty sie tak niecodzienne, jakby pochodzity z nierealnego $wiata.

6 lipca 1943 r., wczes$nie rano rozeszty sie pogtoski, ze Niemcy ota-
czajg Stopnice. Wkrotce ogtoszono, ze mieszkancy muszg opusci¢ swoje
domy, ktére bedg poddane rewizji. CzuliSmy, ze znalezliSmy sie w potrza-
sku. Matka nie wychodzita w dzien, ajej wyjscie na rynek oznaczatoby
oddanie sie w rece Niemcow z przerazajacymi konsekwencjami dla catej
rodziny. Matka nie wychodzita, a Niemcy udawali, ze nie wiedza o jej ist-
nieniu i pracy zawodowej. Wydaje sie to wszystko nieprawdopodobne, ale
taka wtadnie byta ta sytuacja, jak nie z tej ziemi. Szybko podjelismy decy-
zje, zeby matke zamkna¢ w drewutni, znajdujagcej sie na podworzu. Rynek
zapetniat sie ludzmi, poszliSmy rowniez, mdj ojciec, bratija. Niemcy szcze-
gdlnie interesowali sie rynkiem itu sprawdzali kamienice po kamienicy.
Przeprowadzajacy rewizje zandarmi nieubtaganie zblizali sie do naszego
domu. Bytem przerazony, nie wiedziatem, co mam ze sobg zrobi¢. Zaczga-
tem sie modli¢ tak zarliwie, jak nigdy w zyciu, ani przedtem, ani potem.
Bytem mokry od potu. Gorgca modlitwa uspokoita moje nerwy. Oczy mia-
tem wlepione w brame naszego domu, nagle przed jego wejSciem ukazat
sie zandarm, ktéry odprawit gestem kolegow rewidujgcych mieszkania. Nasz
dom zostat wytgczony z rewizji! Odprezenie byto niesamowite. Wydawa-
to mi sie, ze stonce Swieci jasniej, a sciany kamienic usmiechaty sie do
mnie. Bytem szczesliwy. Epilogiem byto przemaszerowanie zebranych na
rynku obywateli przed grupa oficero6w zandarmerii i granatowej policji.
Potem pozwolono nam rozej$¢ sie do domow.

Zblizata sie jesien. Nasz komplet, w niezmienionym sktadzie, przy-



stapit do przerabiania materiatu klasy drugiej licealnej. Gtéwng czes¢ tego
kursu stanowity podstawy rachunku rézniczkowego i catkowego, ktory prze-
robiliSmy bardzo szybko rozwigzujac wszystkie zadania z podrecznika.
Innym przedmiotem stanowigcym temat do dyskusji byta czesé fizyki po-
Swiecona optyce. Promieniowanie elektromagnetyczne ijego wtasciwosci
byly omawiane z zainteresowaniem. Inne przedmioty powitane z entuzja-
zmem to krotki zarys astronomii, niestety ograniczony tylko do uktadu sto-
necznego oraz kurs propedeutyki filozofii. Tym ostatnim bytem tak zainte-
resowany, ze przerobitem go znacznie szybciej niz wynikato to z rozktadu
lekcji. Zawsze interesowatem sie problemami filozoficznymi i religijnymi,
i tak zostato po dzien dzisiejszy.

Moja matka interesowata sie zyciem ibiezagcymi wydarzeniami, kie-
dy opowiadatem jej o nauce, zazwyczaj mowita, ze podziwia mojg cieka-
wos¢. Lekturgojca byta gtéwnie prasa, poza tym zaopatrywat mnie w ksigz-
ki, dzieki wyjazdom do Warszawy. Nie wtracat sie do moich studidéw. M4j
brat byt zazwyczaj matomdédwny, a bedac mtodszym o 4 lata, uczyt sie na
nizszym poziomie i miatodpowiednich wiekiem kolegéw. W rezultacie tego
miatem ograniczone grono rozméwcéw, z ktorymi mogtem dyskutowaé
interesujagce mnie problemy.

W tych warunkach kazdy go$¢ w domu, z ktorym mozna byto wymie-
ni¢ poglady, byt cenny. Takim niezmiernie dla mnie wartoSciowym gosciem
byt Tomasz Gromadzki, o ktédrego tragicznych losach juz wspominatem.
We wczesnym okresie okupacji odwiedzat nas razem z zong, pdzniej przy-
chodzit sam, zazwyczaj péznym popotudniem iz reguty zostawat na kola-
cji. Czesto grywaliSmy w szachy. Kazde jego odwiedziny byty okazja do
ozywionych dyskusji na tematy filozoficzne, polityczne i literackie. Obaj
wyzywalismy sie w nich. Nie zapomniatem ich tre$ci do dzisiaj. Poza tym
w czasie okupacji zachodzita do nas w odwiedziny Jadwiga Dudzikowa,
bardzo mita i sympatyczna osoba, zona pilota wojskowego, ktéry w wyni-
ku dziatan wojennych 1939 r. znalazt sie w Anglii. Jej wizyty miaty innych
charakter niz spotkania z Gromadzkim. Wnosita z sobg element pogod-
nych anegdot i tagodnych plotek. Byta pozgdanym gos$ciem. Jadwiga zwr6-
cita nasza uwage na trzy gracje wojennej Stopnicy. Byty nimi trzy szykow-
ne dziewczyny stanowigce uosobienie wdzieku. Przemierzajac ulice na-
szego miasta rozchmurzaty twarze ponurych stopniczan. Zamieszczam tu-
taj ich konterfekt. Ojciec Jadwigi byt stryjecznym bratem Teofila Jasin-
skiego, mojego nauczyciela i wychowawcy w stopnickiej szkole powszech-
nej. Wkrdtce po zakoriczeniu dziatan wojennych maz Jadwigi przyleciat



samolotem z Anglii
iwywidéztdo Londynu
zone i corke.

Nasz komplet
pracowatw pospiechu
poniewaz sytuacja na
froncie wschodnim
stawata sie krytyczna
dla Niemcow. W lecie
1943 r. przegrali bitwe
pod Kurskiem, nastep-

nie stracili cze$¢ Ukra- Trzy gracje wojennej Stopnicy, od lewej:
iny i Biatorusi. Spo- Wanda Jasinska, jej siostra Stefania (Dzidka),
dziewalismy sie, ze obecnie Leszczyniska i Bozena Reinsteindwna,
kiedy sytuacjaw 1944 obecnie Michalecka.

r. poprawi sie, polne

trakty i rozjechane drogi obeschng po wiosennych roztopach, Polska bedzie
terenem dziatan wojennych. W zwigzku z tym czyniliSmy wysitki, zeby za-
kohAczy¢ kurs klasy drugiej licealnej i ztozy¢é mature w marcu lub kwietniu
1944 roku.

Czas mijat szybko. Ruch partyzancki przybierat na sile. Minety juz cza-
sy kiedy starcia z Niemcami miaty charakter potyczek. Obecnie byty to po-
wazne operacje militarne. Swieta Bozego Narodzenia spedzilismy w komple-
cie, cali i zdrowi. Nastroje byty raczej pozytywne, tym niemniej nie pozba-
wione elementu podniecenia i niepewnos$ci. W poczatkach 1944 r. zblizali-
$my sie do matury. W lutym ztozyliSmy egzaminy z przedmiotow obowigzu-
jacych w 2 klasie liceum, w marcu egzaminy maturalne. Dla uczczenia tego
wydarzenia moi rodzice urzadzili przyjecie, w ktéorym uczestniczyli cztonko-
wie naszego kompletu i obaj profesorowie: Feliks Stelmaszynski i Wtadystaw
Majka, czyli caly, samozwanczy ,,Uniwersytet Stopnicki”. Byto to naprawde
przyjemne wydarzenie na tle szarej codziennej egzystencji. Stanowito ukoro-
nowanie naszych kilkuletnich trudow. Po maturze nalezato podjg¢ decyzje co
dalej robic.

Bardzo chciatem sie uczy¢. Ale co studiowac¢? Zasadniczo byty trzy,
potencjalne kierunki studidow, ktére bratem pod uwage: medycyna, prawo
i chemia. Matka chciata, aby jeden z nas wybrat studia medyczne. Nieste-
ty, zaden z nas nie kwapit sie do tego. By¢é moze brakto odpowiedniej pod-
niety. Medycyna byta odlegta od przedmiotow przerabianych w gimnazjum



i liceum. Co do prawa, to wszyscy byli przeciwni zaangazowaniu sie w te
specjalnos¢. Ojciec zdecydowanie odradzat prawo. Je$li chodzi o chemie to
jej zwolennikiem byt maéj swiatty mentor, Feliks Stelmaszynski. Kochat che-
mie i czesto ubolewat, ze nie miat warunkéw materialnych by zosta¢ chemi-
kiem. Te studia wymagaja $leczenia w laboratoriach, a on musiat zarabiac
korepetycjami na utrzymanie i optaty uniwersyteckie. Jesli chodzi o mnie,
to od dawna myslatem o chemii. Wiekszo$¢ przedmiotéw w ramach liceum
jak fizyka, matematyka i biologia miaty zwigzek z chemig. Cata otaczajaca
mnie przyroda $piewata hymny pochwalne na cze$¢ chemii. Biologia, natu-
ralnie, tez byta pociggajaca, ale chemiczne laboratorium wyobrazatem so-
bie, cho¢ nigdy takiego nie widziatem, za$ biologicznego nie. Poza tym che-
mia stwarzata mozliwosci syntezy tych wszystkich cudéw iinnych, o kté-
rych ludzie nie mielijeszcze pojecia,jak nieznanych lekow i Srodkéw ochrony
roslin. Innymi stowy chemia otwierata pole do twérczej pracy o namacal-
nych rezultatach. Jesli chodzi o biologie to w przecietnym $rodowisku inte-
ligenckim mato kto zdawat sobie sprawe z potencjalnych mozliwosci tej
specjalnosci i niewielu przewidywato, ze nowoczesny poglad na Swiat be-
dzie domeng dwu dziedzin naukowych: fizyki i biologii. Interesowata mnie
jeszcze astronomia, ale sadzitem, ze w Polsce nie ma warunkéw do tego
rodzaju badan, ze wzgledu na kosztowne wyposazenie niezbedne do pracy
naukowej. Nie dawata takze mozliwosci twdrczych, np. tworzenia nowych
rzeczy, a to byta dla mnie najwazniejsza sprawa. W rezultacie tych rozwa-
zan zdecydowatem sie na stadia chemiczne. Nie miatem dostepu do jakiego-
kolwiek laboratorium chemicznego. Sadzitem, ze solidna znajomos$é mate-
matyki bedzie pomocna, zwtaszcza w chemii fizycznej. Po rozmowach ze
Stelmaszynskim bytem entuzjastycznie usposobiony do tych studiow.
Wkrotce po naszej maturze prof Stelmaszynski pojechat do Krakowa
odwiedzi¢ swojg rodzine. Spotkat sie tam z matematykami z dziatajagcego
w podziemiu Uniwersytetu Jagiellonskiego. Uzyskat temat pracy doktor-
skiej i prawo prowadzenia kursu teorii wyznacznikow. Po jego powrocie
podjatem nauke nad tym zagadnieniem. Réwnocze$nie doszedtem do wnio-
sku, ze moja znajomos$é matematyki gimnazjalnej nie jest zadowalajaca.
Zdecydowatem sie na ponowne przerobienie catego kursu gimnazjalnego
matematyki wraz z rozwigzaniem wszystkich zadan. Nie koniec na tym,
postanow item stresci¢ caty czteroletni materiat, wszystkie twierdzenia i do-
wody. Moi rodzice nie mogli sie temu nadziwi¢, bo nastaty piekne i pogod-
ne dni kwietniowe, aja caty czas spedzatem nad ksigzkami. Pracowatem
samodzielnie. Napotkane trudnosci pokonywatem sam, bez uciekania sie
do pomocy mojego preceptora. Takie byty zatozenia tego przedsiewziecia.



Kiedy pola, ogrody iprzydroza pieknej ziemi kieleckiej pokryty sie
zielenig i kwiatami, na jej drogach pojawity sie zwiastuny odwrotu wiel-
kiej armii niemieckiej. Korowody furmanek i samochodéw petnych cywi-
lI6w z dobytkiem zdgzaty na zachdd. Uciekinierami byli Ukraincy wspdét-
pracujacy z Niemcami, uciekali tez Volksdeutsche. Wiele pojazdow wy-
petnionych egzotycznymi pasazerami, Katmukami, Kazachami czy Mon-
gotami, rdwniez zmierzato w kierunku zachodnim. Wielu z nich nosito nie-
mieckie mundury. Zdazali do Niemiec, ale Niemcy byty nieustannie bom-
bardowane przez alianckie lotnictwo.

Sytuacja przypominata wydarzenia, jakie miaty miejsce w Polsce we
wrze$niu 1939 r. W miare rozwoju wiosny fala uchodzcéw przybierata na
sile. Widoczne byty rowniez wycofujgce sie oddzialty wojskowe. Pamie-
tam, jak pewnego dnia rano, na stopnicki rynek zawitat oddziat niemieckiej
kawalerii. Biwakowat do potudnia. Zotnierze przygotowywali jedzenie,
opatrywali konie. Koto potudnia odjechali. Poza tym widzieliSmy wycofy-
wane transporty broni.

Celem zastraszenia irdwnoczes$nie odwrocenia uwagi spoteczenstwa
od biezagcych wydarzen, nawiosne 1944 r. Niemcy przeprowadzili fale aresz-
towan na naszych terenach. Jej ofiarg padt mdéj serdeczny znajomy Tomasz
Gromadzki, byty kierownik szkoty powszechnej. W czasie aresztowania pro-
bowat uciec i zostat zabity. Chcieli tez aresztowac¢ Jana Szmita, ucznia gim-
nazjum, syna Witadystawa, organisty stopnickiej fary. Dzieki niezwyktemu
zbiegowi okolicznoséci udato mu sie uniknaé aresztowania. Zandarmi, kto-
rzy przyszli po niego, przyprowadzili z sobg wilczura. Janek miat podobne-
go wielkos$cig psa i gdy Niemcy mieli zatozy¢ mu kajdanki psy zaczety sie
gryz¢é. Wynikto zamieszanie ichtopcu udato sie wymkngé z domu. Przez
podworza wypadt na take przy rzece i dobiegt dojej dolnego biegu. Uwaza-
jac, zejestjuz bezpieczny wypiat sie na grupe Niemcow obserwujacych go
z niezbytodlegtego folwarku Podzamcze. Jeden z nich otworzytogien i wie-
lokrotnie trafit Janka. Wspomnienie przystojnego chtopca przywotuje w pa-
mieci jego niezwykle urodziwg siostre, Barbare. Ich ojciec, absolwent war-
szawskiego konserwatorium muzycznego, przychodzit do nas czesto w pew-
nym okresie, bowiem uczyt mojego brata gry na pianinie. W ramach aresz-
towan zatrzymano réwniez Bronistawa Patysa, studenta medycyny. Zabra-
no go ze szpitala, gdzie lezat ze ztamang nogg. Zastrzelono go w Lesie Wa-
teckim, w poblizu Buska-Zdroju. Kilka dni po egzekucji koledzy przeniesli
jego zwtoki na stopnicki cmentarz. Po wojnie ekshumowano Patysa i prze-
wieziono do Wielkopolski, gdzie spoczat w rodzinnym grobie.



4- d. IAc\e.czlcka do Baranowa

W czerwcu i lipcu stychacjuz byto odlegte kanonady. Drugiego sierp-
nia napieta sytuacja nagle sie roztadowata. Na stopnickim rynku pojawity
sie nieznane czotgi. Po krétkiej konsternacji okazato sie, ze Stopnica zo-
statla zajeta przez oddziaty radzieckie. Mieszkancow ogarneta euforia.
Wolnos$¢, wolnos$¢ styszato sie naokoto. Do miasta wkroczyty oddziaty
partyzanckie. Partyzanci byli uzbrojeni inie ukrywali swoich przynalez-
nosci politycznych. Na maszcie, w centrum rynku, topotata biatloczerwona
choragiew. Ad hoc stworzona milicja zajeta sie sprawg bezpieczenstwa
mieszkancéw. Wkrdtce okazato sie, ze ekstaza wolnosci byta przedwcze-
sna. Radziecki oddziat, ktory tak nagle wkroczyt do Stopnicy, okazat sie
byé awangarda, ktéra wtargneta w gtagb obszaru kontrolowanego przez
Niemcédw. W Stopnicy byli Rosjanie i partyzanci, ale miasto otaczali Niem-
cy. Jedynie od wschodu byt niewielki korytarz tgczacy radziecka szpice
z solidnymi i licznymi ugrupowaniami wojskowymi stacjonujagcymi nad
Wistg. Mimo wszystko Rosjanie usadowili sie w Stopnicy. Byli przyjaznie
nastawieni do miejscowej ludnosci, powiedziatbym, ze byli serdeczni. Cze-
stowali nas swoimi racjami zywnosciowymi. Szczeg6lnym powodzeniem
cieszyta sie tzw. tuszonka. Byty to puszki z miesem wieprzowym, bardzo
smacznie przyprawionym lis¢mi bobkowymi. Pochodzita z amerykanskich
dostaw. RozmawialiSmy z zotnierzami radzieckimi, chociaz nie znaliSmy
jezyka rosyjskiego. Moja matka znata go doskonale, skonczyta gimnazjum
rosyjskie i to utatwiato porozumiewanie sie. Szczeg6lnie przyjemnym in-
terlokutorem byt pewien oficer polityczny. Opowiadat o Moskwie, szko-
tach w Zwigzku Radzieckim, uniwersytetach, zyciu, itd.

Tymczasem Niemcy ochtoneli izaczeli zacie$snia¢ pierscien okrgze-
nia woko6t Stopnicy. Zaczety sie mnozyé potyczki na peryferiach miasta.
Czotgi przejezdzaty jego ulicami zdgzajac w réznych kierunkach. Wyda-
wato sie, ze w sukurs tym, ktore przyjechaty jako pierwsze, przybyty nowe.
Niestety, oficerowie zalili sie w rozmowach na trudno$ci zaopatrzenia, gtow-
nie w paliwo. Najgorsze byto ostrzeliwanie z broni poktadowej i bombar-
dowanie z samolotow obrzezy naszego miasta przez Niemcow. Oszcze-
dzono tylko centrum, sgdzono zapewne, ze zadrzewione tereny i ogrody na
peryferiach kiyjaradzieckie oddziaty i bron. Wybuchy bomb i odgtosy krg-
zacych samolotow terroryzowaty mieszkancow stwarzajac stan permanent-
nego zdenerwowania.



3 sierpnianapodwdérze domu Stelmaszynskich spadtabomba, ajej odtam-
ki Smiertelnie ranity w gtowe dwuletnie dziecko adwokata Wrzoska, lokatora
domu oraz spowodowatly obrazenia Beresiewicza, drugiego tenanta.

Wypadki te byty przyczynatancuchowej reakcji prof. Stelmaszynskie-
go, ktéry wpadt do naszego mieszkania nastepnego dnia, tj. 4 sierpnia
przed potudniem izapytat moja matke co ma robi¢ igdzie si¢ schronic.
Bytem wowczas nieobecny, a po powrocie opowiedziata mi matka cate
zdarzenie, byta wzburzona. Mozna wyobrazi¢ sobie nasze przerazenie,
kiedy w kilka godzin p6zniej doszta do nas wiadomo$¢, ze moj nauczyciel
nie zyje. Nie wiedziat dokad sie udac¢, sadzit, ze bedagc w mieszkaniu bytby
narazony na niebezpieczenstwo zasypania walgcymi sie murami w razie
trafienia domu bomba. W zwigzku z tym schronit sie w rowie oddzielaja-
eym ogrod owocowy Stelmaszyriskich od sasiedniej posesji. Byt to dos¢
szeroki row, czesto suchy, niejednokrotnie miejsce naszych zabaw w mi-
nionych latach. Tuz obok tego rowu stata kuznia (pozostato$¢ pojego nie-
zyjacym ojcu). Okazato sie, ze bomba spadta do ogrodu ijej odtamek ranit
profesora. Zabrany do szpitala zmart tego samego dnia. Stelmaszynski byt
cztowiekiem opanowanym, ajego niezwykie zachowanie poprzedzajace
$mier¢ stato sie zrozumiate w Swietle tego, co miato miejsce poprzedniego
dnia.

Nazajutrz miat sie odby¢ pogrzeb, poproszono mnie, zebym przyszed#t
wczesniej i pomogtw przygotowaniach. Pogrzeb byt planowany na pézne
popotudnie. Gdy przyszedtem ciato profesora bytojuz przygotowane, sam
uktadatem go w trumnie. Trudno mi byto uwierzyé¢, ze to ten sam cztowiek,
ktéry przychodzit na lekcje, prowadzit ze mna wielogodzinne rozmowy.
Byt szczuptym, wysokim mezczyzng. Teraz, gdy lezatw trumnie wydawat
sie jeszcze szczuplejszy. Byto mroczne popotudnie. Z daleka dochodzity
odgtosy artyleryjskiego pojedynku. Pogrzebowe uroczystosci odbyty sie
w pos$piechu. Nie wiedzieliSmy, co przyniesie jutro.

Po powrocie do domu zastanawiatem sie nad dziwnym zbiegiem oko-
liczno$ci w moim zyciu. Urodzitem sie w domu Stelmaszyniskich, tam spe-
dzitem najlepsze lata mego zycia, stamtad zaczgtem uczeszczac¢ do szko-
ty, z ulicy Soleckiej wyprowadziliSmy sie gdy miatem 10 lat. W czasie woj-
ny bardzo byt mi potrzebny nauczyciel i wychowawca, wowczas zjawit sie
Feliks Stelmaszynski, ktdry znakomicie petnit te role. Cztery lata spedzone
w jego towarzystwie byty moim ,,Uniwersytetem Stopnickim”.Po ukoncze-
niu tego ,Uniwersytetu’ profesor odszedt na zawsze, a uczniowie rozpro-
szyli sie po szerokim Swiecie. Nie przypuszczatem wowczas, ze ija w naj-



blizszym czasie opuszcze Stopnice i nigdy juz w niej nie zamieszkam.

Nastepny dzienA, 6 sierpnia 1944 roku, byt piekny i stoneczny. Nieste-
ty, z samego rana przyszta ztowroga wiadomos$¢, ze Rosjanie wycofujg sie
z miasta ije$li chcemy wraz z nimi wydostac¢ sie ze Stopnicy to trzeba na-
tychmiast podjg¢ decyzje. Nie wiem, kto byt autorem tej informacji, ale byt
to z pewnoscig jaki$ opiekunczy duch, byé moze kto$ z lokalnych witadz
AK. Stopnica miata wtedy jedyne potgczenie ze Swiatem zewnetrznym -
droge na wschéd, tgczgcg miasto z Olesnicg, pobliskg wsig. Jak pokazata
najblizsza przyszto$¢ nasze miasto miato sie sta¢ terenem zacietych walk
ulicznych. Droga do Oles$nicy bytajuz pod ostrzatem artylerii niemieckiej.
Nie wyobrazam sobie przejscia nig nastepnego dnia, tj. 7 sierpnia. Czyli
nasza ucieczka 6 sierpnia stanowita ostatni moment ratunku. Gdybysmy
sie dostali w rece Niemcow bytby to nasz koniec. Nie byliby bowiem tojuz
ci sami ludzie, ktérzy ignorowali pochodzenie mojej matki, nalezagcy do
administracji dra Wilhelma Schafera, starosty buskiego. Zdecydowalismy,
ze matka z moim bratem ize mna opusci Stopnice, a ojciec zostaje celem
opieki nad mieszkaniem, ktére nota bene, sptoneto doszczetnie.

ZdazyliSmy tylko wzia€ trzy swetry ijuz uciekaliSmy na piechote
w strone Oles$nicy. Droga byta pod nieustannym ostrzatem. Pociski padaty
wokdt nas wzbijajgc fontanny piachu utrudniajgc nam marszrute po piasz-
czystej drodze. Nie byliSmy jedynymi uciekinierami, inni tez towarzyszyli
nam w tym niebezpiecznym przedsiewzieciu. Kiedy wreszcie wydostali-
§my sie spod ostrzatu moj brat byt tak przerazony, ze klekat izegnat sie
przed kazdg napotkang kapliczkg przydrozng.

Wg informacji dostarczonych przez Rosjan powinnismy dosta¢ sie do
Baranowa Sandomierskiego, poniewaz ta miejscowos$¢ stanowita centrum
radzieckiego przyczotka na Wisle, ktérego, jak méwili nasi informatorzy,
Niemcy nie bedg w stanie zlikwidowac.

Do Baranowa dostaliSmy sie dzieki uprzejmos$ci radzieckich szofe-
row wojskowych ciezarowek. Przez radzieckg komendanture wojskowga Ba-
ranowa otrzymaliSmy lokum mieszkalne najego peryferiach. Rdwnocze-
$nie matka starata sie otworzy¢ gabinet dentystyczny.

Los ojca nie dawat mi spokoju. Razem z moim stopnickim kolega,
Witkiem Gorskim, postanowiliSmy wybra¢ sie do Stopnicy i zobaczy¢ co
tam sie dzieje. Informacje o tym w czyich rekach znajdowato sie miasto
byty sprzeczne. Pomyst tej wyprawy byt kompletnie irracjonalny, bo bez
wzgledu na to do kogo nalezato wéwczas nasze miasto, jego ludnosé byta
na pewno ewakuowana, gdyz Stopnica lezata na frontowym terenie. Wtedy
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nie zdawatem sobie z tego sprawy. SzliSmy polnymi drogami, przemierza-
lismy lasy i wsie. Czasami korzystaliSmy z transportow wojskowych. Mi-
jaliSmy mate, prowizoryczne cmentarze, gdzie pochowano radzieckich zot-
nierzy. Gdy zapadat wieczo6r zazwyczaj zwracaliSmy sie do posterunkéw
wojskowych, ktére kierowaty nas do domdw, gdzie mogliSmy przenoco-
wac.

Wkrétce przed zblizeniem sie do celu naszej wyprawy zostaliSmy za-
trzymani przez oddziat wojskowy. Poddano nas przestuchaniu. Oficero-
wie, gdy dowiedzieli sie o celu naszej wedrowki patrzyli na siebie z niedo-
wierzaniem. Powiedzieli, ze w Stopnicy sa Niemcy ize miasto jest pod
radzieckim ostrzatem, a okoliczne wsie ostrzeliwujg Niemcy. Oswiadczy-
li, ze jesli mamy watpliwos$ci co do ich stéw to mozemy sie przekonaé
0 tym naocznie. Pozwolg nam przej$s¢ do ostatniej linii okopow i spojrzec
na podstopnicki teatr wojenny. Tak tez sie stato.

Stopnica ukazata sie nam jak na dtoni. Za bardzo jednak wystawili-
Smy gtowy ijaki$ podoficer zaczat wrzeszczec, zebySmy sie schowali. Pod-
szedt blizej i wyjasnit, ze Niemcy majg punkt obserwacyjny na wiezy ko-
Scielnej istamtad kierowany jest ostrzatl radzieckich pozycji. Wreszcie
uwierzytem, ze Niemcy byli w Stopnicy i sprawe odszukania ojca musia-
tem odtozy¢ do stycznia 1945 roku.

WracaliSmy z kolegg do Baranowa. Przechodzac miedzy miedzami
czesto widzieliSmy fontanny pytu wzbijanego przez eksplodujace pociski
niemieckie. W Baranowie zastatem wszystkie sprawy uporzgdkowane.
Matka zatozyta sobie gabinet stomatologiczny. Miata ktopoty z dyplomem
dentystycznym, ktory w czasie ucieczki zagingt i musiata go prowizorycz-
nie odtworzy¢ na podstawie zeznan $wiadkow, ktorzy jg dobrze znali.

Baranow Sandomierski byt powszechnie znanym miejscem o histo-
rycznym znaczeniu. Znajdowat sie tu stynny zamek zbudowany przez Lesz-
czynskich na przetomie XVI1 i XVII wieku, ktéry, niestety, w czasie nasze-
go pobytu byt zdewastowany. Zresztg nie mieliSmy czasu na interesowanie
sie przesztoscig, bo koncentrowaliSmy sie na sprawach biezagcych. Mimo
ré6znego rodzaju trudnosci zycie jako$ sie utozyto.

Nie przejmowalismy sie zbytnio ktopotami zwigzanymi z powszednig
egzystencja, poniewaz byliSmy pewni, ze za kilka miesiecy opuscimy Ba-
randw. Nasze mieszkanie sktadato sie z pokoju i kuchni ogrzewanych drze-
wem, ktére nieustannie rabatem. Byto przyjemne iciche, potozone przy
spokojnej ulicy. Czesto wyjezdzatem celem zaaprowizowania rodziny. Zda-
rzato sie, ze kto$ w poblizu Baranowa bit $winie i sprzedawat mieso. Zeby



je kupié¢ trzeba byto by¢ w okreslonym miejscu o okre$lonej porze. Podob-
nie miata sie sprawa z innymi produktami zywno$ciowymi. Zrédtem pro-
duktow roslinnych byty pobliskie btonia, we wrze$niu i pazdzierniku po-
kryte pieczarkami. Mozna byto je je$S¢ do przesytu.

Pozatymiczynno$ciami gospodarczymi duzo czytatem pozyczajac ksigzki
z biblioteki gimnazjum mieszczgcego si¢ w niedalekim Tarnobrzegu. Woéw-
czas przeczytatem zbeletryzowang biografie Leonardo da Vinci, autorstwa
Dymitra Merezkowskiego, ktéra wywarta na mnie duze wrazenie. Zwtaszcza
podziwiatem badania anatomiczne, prowadzone w tajemnicy przed wtadzami
przez Leonarda i stynnego anatoma Marca della Tore. Z podnieceniem czyta-
tem opisy studiéw nad lotem ptakéw stuzace pracy nad skonstruowaniem
maszyny latajacej i ze wspotczuciem dowiedziatem sie o losie jednego
z ucznidéw da Vinci, zafascynowanego tg ideg. Robit ogromng liczbe modeli
tej maszyny, zazwyczaj nucit pod nosem ,,leca, leca zurawie, le€my i my z ni-
mi”, w koncu zupetnie zwariowat. Fragment ten pozostat mi w pamieci na
zawsze. W tych warunkach nadeszta jesien, piekny pazdziernik ustgpit miej-
sca listopadowi. OczekiwaliSmy grudnia, byliSmy pewni, ze w grudniu lub na
poczatku stycznia nastgpig zmiany, ktére pozwolg nam wrdci¢ w rodzinne
strony. Nie byty to jedynie przypuszczenia i marzenia.

W naszym otoczeniu zachodzity istotne zmiany. ObserwowaliSmy nie-
samowity naptyw wojska i sprzetu wojskowego. Wszystko zmierzato na
zachod. Cate miasteczko byto przepetnione zotnierzami. Kazde miejsce
nadajace sie do przenocowania zostato zajete.

Do naszego lokum trudno byto kogokolwiek dokwaterowacé, ze wzgledu
na ciasnote. Kuchnia natomiast byta do$¢ obszerna i zgodziliSmy sie przy-
ja¢ wspoétuzytkownikow. Byta to mata grupka radzieckich zotnierzy. Za-
przyjazniliSmy sie z nimi. Stale czestowali nas swoimi racjami zywno-
sciowymi, zwtaszcza ostawiong tuszonka.

Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia, spedzali$my je w oczekiwa-
niu i nadziei. Minat Nowy Rok i nic, ale wojska dalej szty na zachod i ofi-
cerowie moéwili, ze lada dzien nalezy oczekiwaé masowej ofensywy. Nad-
szedt wreszcie pamietny dzien 12 stycznia, nad ranem obudzit nas huk. Od
zachodu dochodzit odgtos kanonady. Ofensywa! Trwato to kilka dni, na-
stepnie zapanowata cisza. Stanowita niestychany kontrast z hukiem, z kté-
rym staralismy siejako$ oswoi¢. PrzypuszczaliSmy, ze niemiecka linia obro-
ny zostata przerwana. Nasze domysty potwierdzili radzieccy oficerowie.
Doradzali nam, zeby odczeka¢ kilka dni, a nastepnie wraca¢ do domu.



4 e. Zniszczenie Stopnicy

Wkrotce opusciliSmy Baranow. Korzystajac z uprzejmosci radziec-
kich zotnierzy, jadacych w kierunku szybko posuwajacego sie na zachdd
frontu, pewnego dnia po potudniu dotarliSmy do Stopnicy. Naszym oczom
ukazat sie tragiczny widok. Miasto byto dokumentnie spalone. Nasze miesz-
kanie takze byto kompletnie zdewastowane. Jego urzgdzenie poszto z dy-
mem. Poza naszym, byto jeszcze jedno mieszkanie, ktore chciatem odwie-
dzi¢ - dom Stelmaszynskich.

Chciatem sie przekona¢ czy co$ zostato po moim nauczycielu, jaka$
pamiatka, ktéra przypominataby mi go w przysztosci. Pobiegtem tam.
Mieszkanie nie byto spalone, raczej nadpalone, wszedzie czu¢ byto swad
spalenizny. Byto puste. Przypomniatem sobie przestrogi radzieckich zot-
nierzy, zeby przy wchodzeniu do jakiegokolwiek domu zachowaé szcze-
g6lIng ostroznos$é, poniewaz maégt zostaé zaminowany przez Niemcow. Po-
tozytem sie na brzuchu idelikatnie sprawdzajagc podtoge czotgatem sie,
w ten sposdb sprawdzitem dwie kondygnacje domu. Znalaztem ksigzke z da-
tg z zimy 1941 roku inotatkg ,,Czytatem te ksigzke w czasach niepewno-
§ci, przygnebienia i rozgoryczenia”.

To byton, m6j nauczyciel. W tym momencie w moim umys$le pojawi-
to sie nastepujace wspomnienie. Jest mrozny i stoneczny dzien, méj na-
uczyciel przyszedt na lekcje, jak zwykle, w jesionce. Zdjatjg i usiadt przy
stole. Wyjat papierosnice i zapalit papierosa. Z wewnetrznej kieszeni wy-
ciggnat list, drzacymi palcami rozprostowat go iz wyrazem napiecia na
twarzy zaczat czytaé¢ stronice epistoty hustajgce sie w takt drzenia jego
rgk. Po skonczeniu lektury siedziat w milczeniu dtuzszg chwile patrzac na
zalane stoncem podworze. Nastepnie zaczelismy lekcje.

Spalenie miasta potozyto kres mojemu sui generis ,romansowi” ze
Stopnicg. Wprawdzie bywatem tam potem przejazdem, ale nigdy na dtu-
zej. Mimo to, wiele lat pézniej, gdy mieszkatem juz na state w USA i za-
stanawiatem sie, gdzie chciatbym by¢ pochowany, zawsze czutem, ze
w Stopnicy, najchetniej w rynku. Tak bardzo bytem przywigzany do miej-
sca mojego urodzenia i dziecinstwa.



W Stopnicy nie byto gdzie si¢ zatrzymaé, byta spalona i kompletnie
wyludniona, zatem udaliSmy sie do odlegtego 0o 17 km Buska-Zdroju. Tam
skorzystaliSmy z gosciny znajomych. Wkrotce odnalezliSmy ojca, ktory
okres roztgki z nami spedzit w obozie, zorganizowanym dla wysiedlonych
mieszkancéw Stopnicy.

W ciggu kilku dni wynajeliSmy dom przy ul. Stopnickiej. Matka zwe-
ryfikowata swoj dyplom iotworzyta gabinet. Ojciec, wkrotce po powsta-
niu polskiej administracji, zostat powotany przez ministra sprawiedliwosci
do czynnej stuzby i zostat rejentem w Busku-Zdroju (17 kwietnia 1945 r.).
Rownoczesnie petnit przejsciowo funkcje sedziego sagdu okregowego w Kiel-
cach. Obowiazki wykonywat w sadzie grodzkim, w Busku, na przetomie
lat 1946/1947.

Bedac rejentem przejat kancelarie notarialng po swoim poprzedniku.
Miescita sie, podobnie jak nasze mieszkanie, przy ul. Stopnickiej. Zajmo-
wata lokum na pietrze starego domu. Jej $ciany poliniowane byty potkami
wypetnionymi opastymi woluminami ksigg wieczystych. Obsada kancela-
rii, poza moim ojcem, sktadata sie z dwu o0s6b, Joachima Marka, rejental-
nego dependenta oraz Marysi Zgbkowej, petnigcej obowigzki maszynistki.
Duszg zespotu byt Marek, ktory pracowat tu wiele lat i Swietnie znat prze-
pisy prawa spadkowego. Byt to cztowiek niemtody, sympatyczny, niezmier-
nie akuratny i oddany cata duszg swoim obowigzkom. P6znymi popotu-
dniami, kiedy notariat byt nieczynny, przychodzitem tam, zeby sie uczy¢.
Marek, podobnie jak my, mieszkat przy ul. Stopnickiej. Nazwa ulicy przy-
pominata nam naszg rodzinng miejscowos¢.

Wiosna zblizata sie szybko. Przyjechat do nas Jurek Szpinak z miej-
scowosci potozonej pod Czestochowga. Wkrotce potem przyjechata takze
ciocia Lusia, siostra mamy, matka Jurka. W ukryciu przezyta okupacje.
Wyruszyta po krétkim odpoczynku do todzi z zamiarem osiedlenia sie
w tym miescie.



4 PodzwoKne mojej miodosci

i Starej S+op~icy

Po przezyciach ostatnich lat, a zwtaszcza ostatnich miesiecy, zycie za-
czeto sie uspokajaé, ale trudno byto z nim dojs¢ do tadu. Stale miatem przed
oczyma stopnickie gruzy ipopioty. Ciggle zadawatem sobie dreczace, reto-
ryczne pytanie, czy tylko tyle zostato z moich pierwszych dwudziestu lat zy-
cia, z mojej miodosci? Przechodzitem w mys$lach nasze stopnickie mieszka-
nie, to na Soleckiej, w domu Stelmaszyriskiego ito nastepne, w domu rejenta
Filipowicza i wreszcie ostatnie - w domu Dawida Szwera. To tam spalit sie
nasz dobytek, z pianinem, bibliotekg zawierajgcg nieodzatowane encyklope-
die, wielotomowga Gutenberga i pieé toméw Encyklopedii ,,Swiat i Zycie”.

Stopnica bytajedng czescig mojego wszech$wiata, druga znajdowata
sie w odlegtosci 9 km na potudnie, w Janowie. Byta to nasza posiadtosé
z czteroszczytowa willa, piegknymi ogrodami, kwiatowym iwarzywnymi,
stawem, sadzawkga oraz tgkami i polami. Obie stanowity cudowny S$wiat
mojej mtodosci. Wystarczy, ze zamkne oczy i pomys$le o widoku roztacza-
jacym sie z tarasu willi i natychmiast ,,widze” zarysy niebotycznych topoli
otaczajacych gospodarstwo naszego sgsiada przez tgke, Antoniego Warze-
chy. Wystarczy mi pomysle¢ ijuz ,widze” wijacg sie rzeczke Jandwke,
zaakcentowangrosochatymi postaciami wierzb, dalej domy Zborowa, ajesz-
cze dalej, nawzgorzu, otoczone sadami domy Magierowa. Nosze réwniez
w pamieci obraz niekoriczacych sie szeregdw drzew w naszym sadzie z wi-
docznymi w oddali zabudowaniami Wtosnowic.

To letnie ijesienne krajobrazy. A jakie byty zimowe? Pdzngjesienig,
zimgiwiosngpamieé wypetniaty ulice Stopnicy. Na nich uczytem sie cho-
dzi¢, po nich biegtem do szkoty powszechnej, chodzitem do kosciota i klasz-
toru, miedzy otaczajagcymi je domami zytem iuczytem sie zyé. Po prostu
wrostem w to tysigcletnie miasteczko! Czas w nim spedzony stanowit za-
mkniety rozdziat mojej historii. Moja mtodo$¢ wydarzyta sie w tym mia-
steczku irazem z nim przemineta. 1pomysleé, tysigc lat - 9 liter albo je-
dynka i trzy zera - tak skromny zapis tak dtugiego czasu. Inaczej, tysigc lat
to 33 ludzkie generacje, zaktadajgc, ze jedna generacja to 30 lat. A kazda
generacja to wiele lat po 365 dni, a kazdy dzien to 24 godziny. Ludzie
przezywali godzina po godzinie, dzien po dniu, radujac sie, $miejac, pta-
czac, chorujac i pracujgc. W ramach kazdej z generacji. Gdzie sg $lady po
nich? Sg wszedzie, tylko trzeba umiec¢ patrze¢ i czu¢. Obecne sg w funda-
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mentach zburzonych i spalonych budowli, w zrekonstruowanych $cianach
i ksztattach, np. kosciota famego, ktéry zburzony w czasie wojny zostat po
niej odbudowany. Co z tego, Zze mury sgnowe, stare sg fundamenty, a ksztatty
iwymiary nowych $cian sa takie jak oryginatu. W rezultacie odbudowana
Swigtynia przemawia do wiernych gtosem swej poprzedniczki.

Dawne czasy odzywajg sie czasem zupetnie nieoczekiwanie, np. tzw.
»Stary Cmentarz” zostat oddany do uzytku stopniczan w 1786 roku, aw
1880 zostat zamkniety. Jego miejsce zajagt ,Nowy Cmentarz”, bardziej od-
dalony od miasta. Na placu targowym tzw. targowicy, usytuowanym u pod-
nézawzniesienia, na ktérym znajduje sie pierwszy z wymienionych cmen-
tarzy, wystarczy kilka sztychéw topaty, aby obnazy¢ ludzkie kosci. Sadze,
ze w tym miejscu znajdowat siejeszcze starszy cmentarz. Przeszto$¢é mamy
pod swoimi stopami.

Obecnie dygresja na temat nomenklatury. Przez Starg Stopnice rozu-
miem miasto od zarania jego historii do zniszczenia w 1944 r. W 1945 r.
zaczeta sie era Nowej Stopnicy. Ere Starej Stopnicy dziele na cztery okre-
sy. Pierwszy nazywam Krélewska Stopnicg, trwat on od poczatkéw istnie-
nia miasta do 1795 r.,, tj. do konca Rzeczypospolitej szlacheckiej (I Rze-
czypospolitej). Drugi, to okres zaboréw, byty to lata 1795-1918. Trzeci
okres stanowit osade itrwat od 1918 do 1939 r. Ostatnim stadium byta
Wojenna Stopnica (1939-1945) i wreszcie nastaly czasy Nowej Stopnicy,
ktére trwaja po dzien dzisiejszy.

Stara Stopnica starzata sie. Zatatwianie i rozwigzywanie istniejgcych
od dawna problemow wlokto sie w §limaczym tempie. Jako przyktad przy-
tocze wysitki zmierzajagce do sprawnego zaopatrywania stopniczan w wo-
de. Juz w koncu XVIII wieku stopniccy 0o. reformaci zainstalowali wodo-
cigg doprowadzajacy wode z rzeki Stopniczanki do klasztoru. Nawet krél
Stanistaw August Poniatowski w czasie przejazdu przez Stopnice w roku
1787, bedac gosciem stopnickiego starosty niegrodowego Eliasza Wodzic-
kiego, ogladat wodociggowe urzadzenie zakonnikéw, sktadajgce sie z rur
i ,machiny” pompujacej wode. Na marginesie wspomne, ze wizyta kréla
zwigzana byta zjego podréza z Ukrainy do Krakowa. Wracat ze spotkania
z cesarzowg Katarzyng Il w Kaniowie nad Dnieprem. W tym czasie row-
niez Wodzicki zainstalowat podobny wodocigg do zaopatrywania w wode
domu staro$cinskiego w rynku. Byty to jednak indywidualne proby roz-
wigzania problemu. W poczatku XIX wieku na terenie miasta byty czynne
32 studnie, usytuowane na tytach domow. Jakos¢ tej wody byta tak mama,
ze nie nadawata sie nawet do pojenia bydta. Wydawato sie, ze dobrej wody
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Piotr Kaleta

Wspotczesna Stopnica z lotu ptaka.
Piecze¢ z lat miedzywojennych,
kiedy powiat z siedzibg w Busku-Zdroju nosit nazwe "Powiatu Stopnickiego™

Widok Stopnicy ze wzgdrza koScielnego



Klasztor 0o. sercanéw,
odbudowany w miejscu zniszczonego klasztoru oo. reformatéw.
Fot. Ryszard Gora

Widok zrekonstruowanego kosciotafarnego z perspektywy Starego Cmentarza
Fot. B. Hetnarski



bedzie dostarczac centralna studnia, wykopana w 1822 r. Okazato siejed-
nak, ze problem byt daleki od rozwigzania. W 1905 r. zainstalowano wo-
docigg doprowadzajacy wode z przysidtka Zrédta. Instalacje zaopatrzono
w wieze cisnien, a w rynku zatozono publiczne krany.

Jednak w czasie | wojny Swiatowej wieza przestata dziata¢. Nieroz-
wigzany problem prze$ladowat miedzywojenng Stopnice, az do czasu jej
zniszczeniaw 1944 roku. Pitng wode wozono wzglednie noszono do wielu
mieszkan za pomoca tzw. nosidet. To Swiadczy dobitnie, ze na wprowa-
dzenie wodociggow nie starczyto Starej Stopnicy 150 lat! Stanowi to wy-
mowny przyktad mojego argumentu o starzeniu sig Stopnicy.

Na ten proces miat rowniez wptyw szereg plag, przes$ladujacych miasto.
Pisatemjuz o wojnach, potopach szwedzkim i siedmiogrodzkim, w czasie kté-
rego spuszczono nawet wode z zamkowego stawu w poszukaniu skarbow.

Oddzielng kategorie plag stanowity pozary. Byto ich tyle itak roz-
nych, ze do ich opisania brak jest wrecz okres$len.

Inny departament nieszcze$¢ stanowity choroby. Najgorsze byty epi-
demie, np. czarnej $mierci czyli dzumy, ktéra nawiedzita Stopnice w X1V
wieku, a nastepna odebrata zycie 600 mieszkancom w 1662 roku. Mieli-
$my takze przypadki szaranczy. Taz 1748 roku byta tak wielka, ze chmury
owadow zakrywaty stofnce. Plaga ta powtdrzyta sie w nastepnym roku.
Zniszczyta zasiewy, okazata sie rowniez szkodliwa dla drzew. Nie byta to
nowos$¢. W XIV wieku zanotowano trzykrotnie szarancze.

To wszystko nie rdwna sie zniszczeniu, ktore dotkneto nasze miasto
w pierwszej potowie lat 40. XX wieku. Ztozyty sie na nie eksterminacja
Zydow w 1942 r. i walki radziecko-niemieckic w 1944 r.

Chce jeszcze podaé kwintesencje naszej wojennej egzystencji. Zylismy
w cieniu miecza Damoklesa, $miertelnie zagrozeni z powodu zydowskiego po-
chodzenia mojej matki. Zagrozenie trwato caty czas, a niebezpieczenstwo sta-
le sie pogtebiato. Aby zrozumie¢ ogrom niebezpieczenstwa nalezy cofngé sie
do czasu sprzed wysiedlenia. Ztowrogi stosunek Niemcéw do Zydéw bytwpraw-
dzie widoczny, ale nic nie zapowiadato takiej tragedii jak ich eksterminacja.
Mo6j ojciec zwrdcit sie do Franciszka Piskorka z zapytaniem, co wtadze nie-
mieckie majgzamiar zrobi¢ z naszarodzing. Piskorek bytznajomym ojca sprzed
wojny, funkcjonariuszem tajnej policji w Busku-Zdroju. Byt poza tym zo#nie-
rzem AK, o czym nie wiedzieliSmy. Zapytany odpowiedziat, ze Niemcy nic nie
zrobigjesli nie bedzie denuncjacji. Po tej informacji zrozumielismy, ze Niemcy
nic stanowig bezposredniej grozby, poniewaz denuncjacja nas do wtadz nie-
mieckich przez wspétobywateli byta mato prawdopodobna, ale oczywiscie moz-
liwa.
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Przeczytajmy, co na ten temat pisze Jerzy Jerzmanowski, w swojej
ksigzce ,W starych Kielcach”, str. 131: , Czwarty sedzia nieprawnik,
Nachtman, sgdzitjeszcze w Polsce Ludowej. Podobnie jak Kronkowski,
ale ten pracowatjako sedziapo drugiej wojnie w rejonie wybrzeza. Gros
pracy Nachtmana przypadto na okres drugiej niepodlegtosci. Chyba
wszystkie te lata spedzit w Stopnicy, wpowiecie Busko-Zdréj. Zawod
sedziego nie nalezy do tatwych, szczegdlnie gdy chodzi o stosunek ludno-
§ci do cztowieka ferujgcego wyroki. Wprocesach karnych sedzia niejed-
nokrotniepozbawia sgdzonego wolnosci, na kazdym rozstrzygnieciu w spra-
wie cywilnej kto$ traci, a kto$ zyskuje. Latwo tedy o pretensje do najlep-
szego nawet sedziego. Dlatego doprawdy nie lada sprawdzian swej pozy-
cji wsrod ludnosci uzyskat sedzia Nachtman podczas okupacji. Sam byt
rdzennym Polakiem, natomiastjego zona, lekarz dentysta, pochodzita z zy-
dowskiej rodziny ipowszechnie o tym wiedziano. Mozna sobie wyobrazic,
wjakim zagrozeniu zyta catg wojne. A przeciez ze Stopnicy nie wyjechata
i niktjej tutaj nie zadenuncjowat do konca. Wystawia to Swiadectwo wyso-
kiemu morale ludnosci, posrednio zas méwi o samym Nachtmanie. Tylko
z gruntu sprawiedliwy sedzia mogt wierzyé, ze nie ma osobistych wro-
goéw. "(3)

Nachtman byto rodowym nazwiskiem mojego ojca. Po wojnie ojciec
zmienit nazwisko dla catej najblizszej rodziny na nazwisko panienskie jego
matki, Marianny Hetnarskiej. Nie byto czarnej owcy ani w Stopnicy, ani
w jej okolicach. Niktnas nie zadenuncjowat. Doprawdy nie wiem, czy gdzie-
kolwiek w Polsce miat miejsce taki przypadek, zeby wtadze niemieckie
zajety wyczekujgce stanowisko w stosunku do mieszanego matzenstwa, uza-
lezniajgc swojg postawe od reakcji Polakow. Wytworzyta sie paradoksalna
sytuacja, w ktérej Niemcy unikali mojej matki, a moja matka starata sie
rowniez ich nie widzie¢ i nie wychodzita za dnia z mieszkania. Niemcy nie
weszli nawet do naszego domu w czasie wywozenia ludnos$ci zydowskiej,
w listopadzie 1942 r., gdy przeszukiwali cate miasto w poszukiwaniu ukry-
wajacych sie Zydow.

Gdy w lipcu 1943 r. wszystkim mieszkancom kazano zebraé sie na
rynku i gdy opuszczone mieszkania poddano rewizji, naszego nie spraw-
dzano. Nie wierzytbym w te historie, gdybym sam ich nie do$wiadczyt.
Jak rozumiem przyczyne tego anormalnego zachowania sie Niemcéw? Byto
tojak sadze zwigzane z moim ojcem, jego niemieckim pochodzeniem, spra-
wowaniem przez kilkanascie lat urzedu sedziego i faktem, ze jego siostrze-
niec byt proboszczem parafii Swiniary w poblizu Solca-Zdroju. Te elementy
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ztozyty sie synergistycznie na wptyw wywarty na kogo$ w niemieckiej ad-
ministracji powiatu buskiego. Moim zdaniem tym kim$ byt kreislandwirt
Wagner, ktory miat w reku dotyczace nas dokumenty od chwili odebrania
nam Janowa. Byt on oficjalnie agronomem nadzorujagcym wydziat polityki
agrarnej, w rzeczywistosci stanowit szarg eminencje wtadz niemieckich
w Busku-Zdroju.

W tym czasie zaczatem personifikowaé Stopnice, wyobrazatem so-
bie, ze jesli sie twierdzi, ze Stopnica méwi co$, to taki poglad reprezentuje
wiekszo$¢ stopniczan. Kiedy przyjechatem do Stopnicy w potowie stycz-
nia 1945 r, ptaczac nadjej losem, patrzac najej ruiny i zgliszcza, sadzitem
ze Stopnica umarta. Zmeczona plagami i nieszcze$Sciami ubiegtych lat, nie
zatatwionymi sprawami, dyszgca dymami pozaréw, zmaltretowana bom-
bami, data za wygrang i zmarta. Jakze sie mylitem! Wydarzenia najbliz-
szej przysztosci pokazaly ja w zupetnie nieoczekiwanym Swietle. Okazata
sie feniksem, odrodzita sie z popiotdw. To odrodzenie byto efektem dziatah
garsci pogorzelcdw, ktorzy dali asumpt do powstania Nowej Stopnicy. To
byt przetomowy okres naszego zycia.

Konczac moje wspomnienia na temat Starej Stopnicy chciatbym zro-
bi¢ kilka uwag na tematjej spoteczenstwa. Na poczatku moich wspomnien
poréwnatem mieszkancéw Stopnicy do mieszaniny oleju i wody, majac na
uwadze dwie frakcje spoteczne, polska (katolickg) oraz zydowska (mojze-
szowg). Mieszanina obu sktadnikow tworzyta sie w dnie powszednie na
tle stosunkéw ustugowych, handlowych i rzemie$lniczych. W czasie week-
endéw obie grupy spoteczne rozdzielaty sie tworzgc dwie fazy.

Poza wymienionymi stosunkami utylitarnymi terenem zblizenia obu
grup byta szkota. Do Publicznej Szkoty Powszechnej uczeszczaty dzieci
obu frakcji spotecznych. Inng dziedzing bliskiej wspdtpracy cztonkéw lo-
kalnego spoteczenstwa byto zarzadzanie miastem.

Mimo, ze oddychatem zyciem frakcji polskiej, jestem pewien, ze wszy-
scy cztonkowie Starej Stopnicy zywili serdeczny sentyment lokalnego pa-
triotyzmu, bedacego jej tradycjg oraz byli Swiadomi pulsu jej zycia.

Nie watpie, ze kazdy z mieszkancdw Stopnicy zapytany o charakter
jego wiezi z rodzinnym miastem odpowiedziatby, ze to byto jego miasto.
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3- Studia

Wiosng 1945 r. doszty mnie stuchy, ze w Czestochowie zorganizowa-
no kursy chemiczne, ktére rzekomo miaty by¢ zalgzkiem wydziatu che-
micznego przysztej Politechniki £6dzkiej. Wyruszytem wiec do Czesto-
chowy. Wynajecie jakiego$ lokum w tym czasie nie byto tatwe. Zatrzyma-
tem sie u znajomych naszych przyjaciét. Moi gospodarze stanowili rodzi-
ne ztozong z matzenstwa i matego synka. Pan domu rano wychodzit do
pracy, nie pamietam, gdzie pracowat, a pani, po porannej krzataninie, wy-
ruszata na spacer z wozkiem.

Kursy chemiczne, na ktére zaczatem uczeszczac¢ byty prowadzone
przez Tadeusza Wojno, profesora Uniwersytetu Warszawskiego oraz przez
dra Edwarda Jézefowicza, p6zniejszego profesora chemii nieorganicznej
Politechniki £ o6dzkiej. Kiedy przyjechatem kursy byty na wymarciu,
w zwigzku z powotaniem do zycia Politechniki £6dzkiej. Spedzitem tam
miesigc lub dwa. Poniewaz kursy nie dysponowaty zadnym laboratorium,
wiec doszedtem do wniosku, ze moj dalszy pobyt w Czestochowie jest je-
dynie stratg czasu. Najwtasciwiej bedzie, sgdzitem, wréci¢ do domu ije-
sienig udac sie do £odzi na egzamin konkursowy, aby rozpoczg¢ studia na
politechnice.

W stepne egzaminy na wydziat chemiczny Politechniki £6dzkiej ztozy-
tem bez trudnosci i rozpoczagtem wymarzone studia. Ciotka Lusia osiedlita
siew todzi i miata do dyspozycji dwa mieszkania. Jedno potozone byto przy
ul. Zachodniej, drugie przy ul. Mielczarskiego. W pierwszym mieszkata i mia-
ta gabinet dentystyczny. Drugie stato puste. ZamieszkaliSmy w nim razem
z Jurkiem, moim kuzynem, ktdry w tym czasie byt studentem £ 6dzkiej Aka-
demii Medycznej. W mieszkaniu przy ul. Mielczarskiego w zasadzie nie
prowadziliSmy domowego gospodarstwa. Byto to miejsce, w ktorym spali-
$my, uczyliSmy sie, a whasciwie ja, bo Jurek uczyt sie w mieszkaniu ciotki,
tj. przy ul. Zachodniej, gdzie tez jadali$my kolacje i niedzielne obiady. $nia-
dania ciotka przygotowywata wieczorem, zabieratem je ze sobg wracajac na
noc do naszej ,rezydencji” na Mielczarskiego.
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Kiedy zastanawiam sie nad studiami w t6dzkiej politechnice przede
wszystkim wspominam wyktady z fizyki prowadzone przez profesora W a-
dystawa Kapuscinskiego. Byty to wyktady o ,,zhumanizowanej” tresci,
bynajmniej nie przetadowane wzorami matematycznymi czy wykresami,
natomiast czesto ilustrowane rysunkami. Te wyktady miaty charakter jak-
by pogladowy. Kiedy$ na przyktad Kapus$cinski mowit, ze ludzie wyobra-
zaja sobie materie ienergie jako dwie r6zne rzeczy, a przeciez kawatek
drewna czy gar$é stomy sg ekwiwalentami energii i stanowigrézne odmia-
ny materii. Pamietam tez inne jego wypowiedzi, jak te, ze wszystko jest
mozliwe tylko prawdopodobiefnstwo urzeczywistnienia pewnych zdarzen
jest nieskonczenie mate, jak na przyktad to, ze biurko przy ktorym siedzi
mogtoby sie wywroécic.

Innymi, interesujgcymi dla mnie wyktadami byty kursy wyzszej mate-
matyki, prowadzone przez prof. Edwarda Otto. Spos$rod obecnych najego
wyktadach studentéw chyba najczesciej zabieratem gtos. Rozumiatem na
biezgco ich tre$¢ i staratem sie uzyska¢ dodatkowe informacje od wykta-
dowcy. Moje studia nad fizyka i matematyka w naszym ,Uniwersytecie
Stopnickim”, pod kierunkiem profesora Stelmaszyniskiego, przyniosty wi-
doczne rezultaty, poniewaz z obu tych przedmiotow na politechnice otrzy-
matem bardzo dobre stopnie.

Natomiast wyktady z chemii nieorganicznej prof. J6zefowicza byty
prowadzone oschle, bez nawigzania do zycia czy historii chemii. Dobrze,
ze wydat ich skrypt, z ktérego mozna byto nauczy¢ sie tego przedmiotu
bez koniecznosci uczeszczania na wyktady. Moja czesta nieobecnos¢ na
tych wyktadach spowodowata, ze otrzymatem jedynie ocene dobrg, mimo
ze do egzaminu bytem przygotowany celujgco. Jakosciowa analiza stano-
wita pierwsze laboratorium chemiczne z jakim sie zetkngtem. Jej kurs pro-
wadzita mgr Stanistawa Witekowa. Bytem tak podniecony prowadzonymi
doswiadczeniami, ze wynikami dzielitem sie z kolezankami i kolegami, byto
to przyczyng wielu uszczypliwych uwag. P6zniej, po latach, praca labora-
toryjna stata sie treScig mojego zycia. W poczatkowym okresie studidw
ujawnita sie pewna cecha, ktora stanowita mojg stabos¢. Byt to brak umie-
jetnosci robienia dobrych notatek w trakcie wyktadow. Dla stuchacza obe-
znanego z tre$cig wyktadu sprawa prowadzenia zapisk6w nie powinna sta-
nowi¢ problemu, ale jesSli przedmiotjest nieznany nalezy umie¢ prowadzi¢
notatki. Nalezy umie¢ sie skoncentrowaé, szybko pisaé¢ i pamietaé naste-
pujace po sobie wypowiedzi. Wydaje mi sig, ze idealnym rozwigzaniem
bytaby znajomos$¢ stenografii. Teraz, kiedy pisze te wspomnienia nie rozu-
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miem dlaczego nie poSwiecitem wakacji na nauczenie sie stenografii. Kto
zaczyna studia powinien o tym pamieta¢. Potowa probleméw odpada przy
posiadaniu dobrych notatek. W ich braku trzeba traci¢ multum czasu na
wytawianie koniecznych informacji z morza literatury. Jednak, wszystko
zte, ma tez dobre strony, nieumiejetno$¢ robienia dobrych notatek zmusza
do samodzielnej pracy iuczy krytycznego doboru poszukiwanych wiado-
mosci. Moja zona, ktéra czesto nie miata podrecznikéw, a robita doskona-
te notatki, zawierajgce specyficzne szczego6ty iprzyktady indywidualnie
zwigzane z wyktadowcami, z reguty dostawata celujgce stopnie.

Podobnie jak inne fakultety, wydziat chemii miat swoich ekscentry-
kéw. Nalezat do nich Janusz Krzywicki. Starszy ode mnie, przystojny, obyty
i inteligentny, do tego dobrze ubrany, robit wrazenie cztowieka pochodzg-
cego z zamoznego domu. Styszatem, ze jego ojciec byt wtascicielem gar-
bami w Radomiu. By} to nadzwyczajny student. Przerabiat materiat do-
gtebnie, witasciwie prowadzit wiasne studia nad przedmiotem imadgt by¢
niewygodnym dyskutantem dla jakiego$ wyktadowcy. Inng osobliwoscig
byt Zdzistaw Gatdecki. Ten oryginat byt przyktadem stachanowca celuja-
cego w szybkim przerabianiu materiatu oraz laboratoriow. Obaj dobrze
sie zapowiadali. Niestety, po opuszczeniu t6dzkiej uczelni dwa lata p6z-
niej, wiecej o nich nie ustyszatem. Poza nimi byto wielu dobrych studen-
tow, pilnych i pracowitych. Byta takze spora grupa kujonow.

Moja ocena tego pokolenia, pierwszego studiujgcego po wojnie, byta zde-
cydowanie pozytywna. Byto to pokolenie, ktéremu nieobca byta bieda, obar-
czone bagazem przezy¢. Tageneracja spragniona byta wiedzy. Nie przypusz-
czam, zeby kiedykolwiek w przysztosci polskie uczelnie miaty tak pilnych iz
takim samozaparciem uczacych sie studentéow jakimi my bylismy.

W todzi zaprzyjaznitem sie z Ludwikiem Walewskim, ktory nalezat
do bocznej linii rodziny, stynnej w zwigzku z romansem Marii Walewskiej
z Napoleonem. Rodzina byta liczna, ajeden zjej przedstawicieli, hr. Co-
lonna Walewski, byt swego czasu rejentem w Stopnicy i posiadat, w jej po-
blizu, majatek ziemski. Od czasu do czasu bywat w naszym domu, ajego
syn byt moim kolega. Miewat niezwykte pomysty,jednym z takich byta idea
utworzenia paramilitarnej organizacji mtodziezowej. W tej sprawie napisat
list do ministra spraw wojskowych, na ktory otrzymat odpowiedz, ze spra-
wa zostanie rozpatrzona i wigecej nigdy na ten temat nic nie ustyszeliSmy.

Lutek Walewski nic nie styszat o swoim stopnickim krewniaku. Byt
absolwentem tajnego technikum chemicznego, zorganizowanego w czasie
wojny w Warszawie. Opowiadat mi o r6znych przezyciach z czaséw woj-
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ny. Poza studiami byt zaangazowany w dziatalno$¢ Armii Krajowej. Be-
dac studentem chemicznej uczelni miat za soba solidny staz eksperymen-
talny. W poréwnaniu z nim czy Irka ldzikowska, moja serdeczng kolezan-
ka, réwniez absolwentkga tych kurséw, byliSmy laboratoryjnymi z6ttodzio-
bami. Lutek prowadzit dobre notatki, miat umiejetno$¢ szybkiego pisania.
Korzystatem obficie zjego materiatow. Byt marzycielem dajacym sie ta-
two porwaé nowym ideom i lubit fantazjowaé na ich temat. Pamietam, ze
pewnego razu zwrécitmojguwage napewien artykutw Tygodniu Powszech-
nym, ktérego szczegbétowej tresci dzi$ nie potrafitbym odtworzyé. Doty-
czyt on zjawisk o charakterze paranormalnym, zwigzanych z zyciem mar-
twych przedmiotéw. Byt ogromnie podniecony tym artykutem i wiele razy
wracat do jego tresci.

Lutek ze swym marzycielstwem przypominat swojg matke, osobe spo-
tecznie zaangazowang, ktora za cel postawita sobie pogodzenie komuni-
zmu z katolicyzmem. Nie mogtem sobie wyobrazi¢ takiej fuzji. Podstawg
jednego pogladu byt materializm, a drugiego spirytualizm, stanowigc na-
wzajem wykluczajgce sie punkty widzenia. W czasie pobytu w todzi cze-
sto bywatem w domu Walewskich. Mieszkali przy ul. Piotrkowskiej, gtow-
nej i najbardziej okazatej arterii miasta. Ojciec Lutka byt znanym sedzig,
popularnosé zyskat sgdzac jakiego$ niemieckiego przestepce wojennego
i skazujgc go na kare $mierci. Z Lutkiem rozstatem sie gdy przeniostem sie
do Gdanska. Przyjazn odnowilismy, gdy zostatem docentem. Moja emigra-
cja spowodowata, niestety, zerwanie kontaktow.

Uktad jaki istniat w £odzi nie byt dla mnie zadowalajacy. Jurek prze-
waznie spedzatczas w mieszkaniu przy ul. Zachodniej, tak ze w naszym miesz-
kaniu przy Mielczarskiego bytem przewaznie sam. Nie umiatem sobie tu zor-
ganizowac jakiego$ gospodarstwa domowego. Niemal cate zycie spedzitem
w domu rodzinnym. W todzi miatem takze stryjka. Po pierwszym potroczu,
po $wietach Bozego Narodzenia, pojechaliSmy z ojcem do todzi i zatatwili-
§my sprawe mojego przeniesienia do stryjka. SadziliSmy, ze bedzie to ko-
rzystna zmiana. Mieszkanie stryjka miato trzech lokatorow: stryjka, jego naj-
mtodszego syna Bronka, ktory byt kapitanem politrukiem i wtasnie przeszedt
do cywila oraz stuzgcej Barbary, szarej eminencji, ktéra decydowata o roz-
nych sprawach. Stryjenka nie mieszkata w todzi na state, rezydowata w Wi-
stce Szlacheckiej, majatku nalezgcym do stryjostwa iprzyjezdzata jedynie
z okazji Swiat. W tym uktadzie miatem by¢ czwartym lokatorem.

Powszedni dzien w nowym mieszkaniu wygladat nastepujaco: rano
stryjek wychodzit do pracy w fabryce, ktérej byt witascicielem (fabryka
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drukowata tkaniny metodg opracowang przez stryjka, bedgcg sekretem, kto-
rej nigdy nie opatentowat), Bronek wstawat zazwyczaj p6zno po nocach spe-
dzonych z Barbarg i chodzit rowniez do fabryki swojego ojca. Byt mtodzien-
cem wszechstronnie oczytanym iznat dobrze jezyk niemiecki. Nosit sie z za-
miarem napisaniajakiego$ utworu literackiego, ale w czasie mojego pobytu u nich
nic z tego nie wyszto. Szereg lat potem tragicznie zakonczyt zycie.

Po pewnym czasie do mieszkania stryjka wprowadzit si¢ pigty loka-
tor. Byl nim jego starszy syn Olek, kleryk seminarium duchownego w Kiel-
cach. Wtasciwie bytjuz u konca studiow, kiedy zdecydowat sie nie przyj-
mowaé Swiecen kaptanskich i wystgpit z seminarium. Wrécit do ojca i za-
pisat sie na archeologie na Uniwersytecie £ 6dzkim. Studiowat pod kierun-
kiem prof. Konrada Jazdzewskiego. Olek byt bardzo zdolny. Podreczniki
naukowe studiowat ze stuchawkami na uszach. Pytatem go, czy stuchanie
muzycznych audycji nie przeszkadza mu w studiach. Odpowiedziat, ze prze-
ciwnie, absorbuje peryferiejego uwagi i utatwia mu koncentrowanie sie na
nauce. Po przeczytaniu okreslonej literatury szedt na egzamin iz reguty
przynosit bardzo dobre oceny.

Przy okazji chce wspomnie€ o innej sprawie, mianowicie, ze po wojnie
nasza rodzina stata sie bardziej zréznicowana ,,nazwiskowo”. Rodzina mo-
jego ojca byta polsko-niemieckiego pochodzenia ijej nazwisko brzmiato
Nachtman. Po wojnie cze$¢ rodziny zmienitaje na rodzinne, polskie nazwi-
ska. Tadrogamy zmieniliSmy nazwisko na Hetnarski. Bronek r6wniez zmie-
nit nazwisko na takie samo. Olek, ktéry p6ézniej zostat profesorem archeolo-
gii na UMSC w Lublinie przybrat nazwisko Gardawski. Stryjek, podobnie
jak jego pozostali dwaj synowie, Kazik i Wladeczek, obaj ksieza, pozostali
przy nazwisku Nachtman. Dlatego moze wydawacé sie dziwnym, ze mowie
np. o swoim kuzynie ksiedzu Kazimierzu Nachtmanie, zejest on moim stry-
jecznym bratem. Takie niekiedy sg paradoksy zycia.

W prowadzenie sie Olka zagescito stryjkowe mieszkanie. Moje zycie
w todzi i naukajako$ sie nie uktadaty. Nalezy tez powiedzie¢, ze organi-
zowanie politechniki dalekie byto od zakonczenia. Sale wyktadowe i labo-
ratoria rozrzucone byty po calym miescie, co utrudniato studia. Szczesli-
wym zbiegiem okolicznosci moj brat zostat przyjety na wydziat mecha-
niczny Politechniki Gdanskiej. Tak sie ztozyto, ze jego nauczyciel mate-
matyki w gimnazjum, w Busku-Zdroju, gdzie Rysiek zrobit mature, Ma-
rian Czerwinski, zostat profesorem na Politechnice Gdanskiej. Dzieki kon-
taktom z prof. Stanistawem Turskim, réwniez matematykiem i rektorem
tejze politechniki, Czerwinski $ciggnat Ryska do Gdanska, a nastepnie uta-
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twit moje przeniesienie na gdanskg uczel-
nie. Tego rodzaju translokacja stanowita
zrealizowanie gorgcego zyczenia naszej
mamy, zeby$my studiowali w tym samym
miejscu. W rezultacie tego przeniesienia,
we wrzesniu 1947 roku znalaztem sie we
Wrzeszczu, ktory byt siedziba politechni-
ki. Poczatkowo zatrzymatem sie w Oliwie,
gdzie Rysiek wynajmowat mieszkanie
u pewnej wdowy. Wkrotce znalezliSmy
lokum we Wrzeszczu, w YMCA, organi-
zacji o korzeniach siegajacych USA. Mie-
liSmy oddzielne pokoje z obstugg. Na par-
terze znajdowata sie restauracja, w ktorej
mozna byto zjes¢ $niadanie, obiad i kola-
cje. Na uczelnie mogliSmy sie dosta¢ spa-
cerkiem, w ciggu 15 minut. W koncu mia-
tem dobre warunki do nauki.

Przed wyjazdem z £odzi uzupetnitem
brakujace mi egzaminy z dwu lat studiow, miatam réwniez zrobiong pra-
cownie jakosciowej analizy zwigzkéw chemicznych. Wszystkie te przed-
mioty zaliczono mi na Politechnice Gdanskiej izostatem przyjety na 3 rok
studidow. Nie miatem odrobionego laboratorium analizy iloSciowej zwigz-
kow chemicznych iod tego zaczatem. Ta pracownia byta najpilniejsza, po-
winna by¢ zaliczona na 2 roku studiéw. Musiatem sie spieszy¢é. W przypad-
ku moich zamierzonych specjalizacji chemicznych, odnos$nie ktérychjuz wtedy
bytem pewien, ze pozostane im wiemy, najwazniejsze byty: synteza zwiagz-
kow organicznych oraz technologia Srodkédw leczniczych. Laboratorium pre-
paratyki organicznej czyli éwiczen dotyczacych syntezy zwigzk6w organicz-
nych stanowito trzecia, zasadniczg pracownie. Postanowitem nadrobi¢ braki
w taki sposdb, zeby wzig¢ praktyke wakacyjng w przemysle i w laborato-
rium przemystowym wykonac preparatywne éwiczenia.

W lecie 1948 r, jako student, zostatem skierowany przez uczelnie na
praktyke wakacyjng do Boruty, fabryki barwnik6w mieszczgcej sie w Zgie-
rzu, w poblizu £odzi. Tam umieszczono mnie na oddziale naftoelanow, kt6-
rego kierownikiem byt mgr inz. Walerian Stachura, sympatyczny i uczyn-
ny cztowiek. Opowiedziatam mu o moim problemie z proparatyka orga-
niczng. Czasami miatem watpliwosci czy moj plan zaliczenia politechnicz-

Ryszard B. Hetnarski,

moj brat, jako student

Politechniki Gdanskiej
(1947 1)
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nych ¢wiczen preparatywnych, w oparciu o prace wykonywana w labora-
torium przemystowym byt realny. Na politechnice rozpoczecie syntezy ja-
kiego$ preparatu poprzedza z reguty kolokwium najego temat. Z asysten-
tem dyskutuje sie rowniez stadia syntezy. Mimo wszystko postanowitem
sprébowac zrealizowa¢ maoj plan.

Wyttumaczytem Stachurze moje zamiary. Zgodzit sie. Dawat mi do
syntezy rozne preparaty barwnikarskie. Opierajac sie¢ na podrecznikach,
ktére zgromadzitem ijego wskazéwkach, pracowatem w skromnym przy-
oddziatowym laboratorium od rana do wieczora, a nawet czesto do péz-
nych godzin nocnych. Pracujac w ten sposéb zsyntetyzowatem w ciagu dwoch
miesiecy znaczng liczbe chemicznych zwigzk6éw, szczegétowo zrelacjono-
watem ich wiasnosci oraz opisatem metody, stosowane do ich otrzymania.
W jaki$ czas po powrocie do Gdanska, przestawitem moje wyniki Leonowi
Kamienskiemu, profesorowi chemii organicznej, ktéry polecit mi zgtosi¢ sie
na kolokwium i zaliczyt mi moja prace jako laboratoryjny kurs preparatyki
organicznej. W ten sposéb udato mi sie nadrobi¢ stracony czas. Przy tej
okazji Kamienski zrobit uwage, ze po raz pierwszy w swojej praktyce spo-
tkat studenta, ktory zalicza laboratorium preparatyki organicznej na podsta-
wie pracy wykonanej niemal samodzielnie w laboratorium przemystowym.

W nowym, gdanskim Srodowisku moje studia posuwaty sie szybko.
Analize iloSciowg zaliczytem w ciggu kilku miesiecy po przyjezdzie. Za-
wartem réwniez nowe znajomos$ci. Miedzy nimi
szczegOlnie istotne byto poznanie dwu mtodych
ludzi, podobniejak ja, przybyszow, ktérzy przy-
byli do Gdariska z Politechniki Slaskiej. Byli to
Tadeusz Celewicz iJan Szarkowski. Z pierw-
szym z nich zawartem serdeczng przyjazn. Ta-
dek byt cztowiekiem przystojnym, sympatycz-
nym, zdolnym i peitnym humoru. Innym typem
bytdrugi przybysz z Gliwic, Janek. Zawsze spo-
kojny, zrobwnowazony, o wystudiowanych ma-
nierach, starannie ogolony i ubrany. Cztowiek
z rezerwg. Obracat sie w ,wyzszych sferach to-
warzyskich” wydziatu chemicznego. Tadek na-
zywat g(') dyplomatq_. Obaj .m ieszk_éli. w YMC,_A, Bogumit Hetnarski
we wspolnym pokoju, o pietro nizej ode mnie. w czasie przeprowadzki
Z Jankiem réwniez bytem w bardzo dobrych sto- 7 Lodzi do Gdariska
sunkach. Z biegiem czasu moja znajomos¢ z Tad- (1948 1)
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kiem przerodzita sie w serdeczng zazyto$¢. Pochodzit z Podkarpacia, ze Sta-
rego Sacza, gdzie jego ojciec byt sedzig. Kochat Tatry ina wakacje wy-
jezdzat w tamte strony. Pobyt w gorach byt okresem, na ktéry czekat z ute-
sknieniem przez caty rok. Nawet oszczedzat pienigdze, zeby wdwczas méc
pozwoli¢ sobie na kupno drozszych papieroséw. Jego hobby stanowito ro-
bienie zdje¢ fotograficznych pejzazy gorskich. Stuzyty mu do tego tanie apa-
raty fotograficzne. Marnym sprzetem produkowat piekne fotografie.

Tadek byt doskonatym studentem, robit nadzwyczajne notatki, z eg-
zamindw, bez wiekszego wysitku, otrzymywat bardzo dobre oceny, poza
tym byt utalentowanym eksperymentatorem. Jedyngjego stabg strong byta
matematyka i co za tym idzie niejakie trudnosci z chemig fizyczng. Na
3 roku studiéw dr Marian Antosz prowadzit éwiczenia rachunkowe z che-
mii fizycznej. Stanowity one nie byle jaki straszak. Nie byto tam wpraw-
dzie elementdw wyzszej matematyki, ale wymagaty dobrej znajomosci che-
mii fizycznej. Nalezato sprawnie kojarzy¢ r6zne reguty tej dziedziny, z ktdrej
nie sktadaliSmy jeszcze egzaminu. Jakim$ cudem zdobytem doskonaty zbiér
zadan rachunkowych z chemii fizycznej, piéra Antoniego BasifAskiego, pro-
fesora chemii na Uniwersytecie Mikotaja Kopernikaw Toruniu i obaj z Tad-
kiem przerobiliSmy wszystkie zadania. Na kolokwium otrzymalismy bar-
dzo dobre oceny.

Trzecig, wyjatkowa znajomoscia, zawartag na wydziale chemii byta
znajomos$é z Edwardem Borowskim. Obdarzony urodg amanta filmowego,
dnie i noce trawit na studiowaniu chemii i eksperymentowaniu w laborato-
rium. Od wczesnej miodosci byt samorodnym pracownikiem naukowym.
Opowiadat mi kiedy$, ze doSwiadczenia chemiczne robit bedac uczniem
gimnazjum w Wilnie, skad pochodzit. Wtasciwie byt naszym starszym ko-
lega, zwazywszy jego zaawansowanie w studiach, a nie wiek. Wcze$nie
zostal asystentem w Katedrze Technologii Srodkéw Leczniczych, kiero-
wanej przez prof. Zygmunta Leddéchowskiego. Prowadzit samodzielne stu-
dia nad izolowaniem antybiotykow z produktéw roslinnych, ktére dopro-
wadzity go do docentury. Skomplikowane losy sprawity, ze w pewnym
momencie zerwat stosunki z prof. Ledéchowskim.

Borowski spedzit pewien czas w USA, na stypendium, gdzie zrobit do-
bra prace na wymieniony wyzej temat, okreslajgc strukture wyizolowanych
przez siebie produktow naturalnych. Byt nadzwyczajnym eksperymentato-
rem, nie tylko prowadzit intensywne prace badawcze, ale tez sam produko-
wat szklane instrumenty, potrzebne mu do doswiadczen. W latach 60. stra-
citem z nim kontakt. SpotkaliSmy sie ponownie w czasie mojego pobytu



w Polsce w 1991 r. Odwiedzitem go na Politechnice Gdanskiej. Zostat pro-
fesorem technologii srodkéw leczniczych. ByliSmy u niego wraz z naszym
wspélnym kolegg, Bogdanem Liberkiem, profesorem chemii organicznej na
Uniwersytecie Gdanskim, specjalista w dziedzinie chemii peptydow.

Liberek zostat odznaczony nagrodg naukowga PAN i byt rowniez uta-
lentowanym chemikiem. Odnowitem z nim znajomo$¢ spotkawszy go na
Miedzynarodowym Sympozjum Chemii Peptydéw w Toronto, w 1987 r.
i pozostawaliSmy do niedawna w statym kontakcie.

W 1948 r. przyjatem prace asystenta studium towaroznawstwa orga-
nicznego prowadzonego pod egidg Katedry Botaniki Politechniki Gdan-
skiej, ktorg kierowat prof. Tadeusz Sulma, dziekan wydziatu farmacji Gdan-
skiej Akademii Medycznej. Sulma, uczen prof. Wiadystawa Szafera, zna-
nego polskiego botanika, prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego, byt cztowie-
kiem kulturalnym, z ktérym obcowanie byto przyjemnos$cig. Prace w jego
zaktadzie przyjatem nie ze wzgledu na moje zainteresowanie towaroznaw -
stwem organicznym, ani ze wzgledu na botanike, ale majagc na uwadze
chemiczne laboratorium istniejace przy tej katedrze. Polska uczelnia odzie-
dziczyta wiekszo$é pomieszczen po bytej niemieckiej uczelni technicznej.
Nie mam pojecia, co miescito sie za czas6w niemieckich w lokalu zajmo-
wanym przez katedre botaniki. Na pewno nie nalezat do wydziatu che-
micznego. Dla mnie istotne byto to, ze w tyle 6wczesnego zaktadu botaniki
miescito sie pomocnicze laboratorium chemiczne. Stanowit je niewielki
pokdj o podtodze wytozonej kafelkami i stotach pokrytych ceramiczngwy-
ktadzing. Poko6j byt zaopatrzony w szafy wypetnione laboratoryjnym szkiem.
Moje marzenie ziscito sie. Braki wyposazenia uzupetnitem, brakujace przed-
mioty poSciggatem, skad sie tylko dato i w korncu miatem do swojej dyspo-
zycji laboratorium.

Tematem mojej pracy dyplomowej u prof. Ledéchowskiego miata by¢
synteza sulfetronu, sulfonoamidu do zwalczania gruzlicy. Do opracowania
problemu dobratem sobie towarzysza, Tolka Tomasa, studenta tego same-
go roku itej samej specjalnosci. Leddéchowski zgodzit sie na taki uktad.
Obaj z Tolkiem poswiecaliSmy wiele czasu tej pracy, czesto spedzaliSmy
noce w laboratorium. W pamieci zostato mi pewne wydarzenie z tego okre-
su. Ktérego$ dnia, wiosng 1950 roku, pracowaliSmy catg noc i rano wyda-
rzyt sie niebezpieczny wypadek. Pekta kolba wypetniona gorgcym alka-
licznym roztworem, ktéry wylat sie na spodnie Tolka i wypalit w nich dziury
wielkosci talerzykéw. Moj towarzysz byt zrozpaczony, rozptakat sie. Sy-
tuacja byta tragikomiczna, nie wiedziatem czy ptakac, czy sie Smia¢. W kon-
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cujakos$ go uspokoitem, pozyczytem
mu letni ptaszcz, ktéry miatem w la-
boratorium. Toumozliwito Tolkowi
powrét do domu.

Przed wakacjami 1950 r. dyplo-
mowa praca byta zakonczona ina-
pisana. Najej temat wygtositem re-
ferat w auli politechniki. Przed wa-
kacjami 1950 r. wszystkie ¢wicze-
nia laboratoryjne miatem zakonczo-
ne, pozostaty mi do zdania tylko eg-
zaminy z kilku ,,solidnych” przed-
miotow, m.in. byty to chemia fizycz-
na itechnologia organiczna. Posta-
nowitem zosta¢ w domu z rodzica-

mi kilka miesiecy celem solidnego

przygotowania sie do tych egzami-

néw. W Busku byto mi bardzo do-  Mgr inz. chemii Tadeusz Celewicz,
brze, dnie spedzatem na nauce, pod moj przyjaciel z czasow studiow.
wieczér wychodzitem na przechadz- Fot. A. Zima

ke. Nagle, napoczatku 1951 r. otrzy-

matem depesze od Tadka Celewicza, ktory prosit mnie o powro6ttwierdzac,
ze we dwdjke bedzie nam fatwiej przygotowac sie do egzaminu z chemii
fizycznej. W rezultacie tego przerwatem moje ,,naukowe” wakacje i wré-
citem do Oliwy, gdzie woéwczas mieszkatem, bowiem wtadze zamknety
YMCA narok przed ukonczeniem moich studiéw. Po przyjezdzie do Oli-
wy zaczeliSmy z Tadkiem ,tluc” chemie fizyczng. W tym czasie Tadek
mieszkat u swoich tesciow, Zimdw. Jego urodziwa i sympatyczna zona byta
zwigzana z Akademig Sztuk Pieknych w Gdarnsku. Nie pamietam, czy byta
wowczasjeszcze studentka, czy juz absolwentka. Przychodzitem do Tadka
niemal codziennie, a nauke konczyliSmy czesto wieczorem. Nigdy nie za-
pomne tego egzaminu, ktéry zdawatem pieknego, wiosennego dnia, 1951
r.,, byt tojuz moj ostatni egzamin przed otrzymaniem dyplomu, z ktérego
dostatem od prof. Minca piatke.

Zblizat sie koniec roku akademickiego 1950/1951. W tamtym czasie
absolwenci studidw otrzymywali tzw. nakazy pracy. Byty to skierowania
do pracy w roznych instytucjach. Starano sieje dobrac tak, aby obie strony
byty zadowolone. Na komisje przydzielajagcag nakazy poszliSmy razem z Tad-
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kiem Celewiczem. On dostat przydziat do przemystu w Gliwicach, aja
otrzymatem skierowanie do Instytutu Farmaceutycznego w Warszawie.
Mogtem wreszcie wykrzykngé z radoscig ,mam droge otwartg w szeroki
Swiat!”.

Wakacje spedzitem u rodzicéw w Busku-Zdroju. Otrzymanie dyplo-
mu mgra inz. wcale nie uwazatem zajakie$ wielkie osiagniecie. Sadzitem,
ze byt to jedynie stopief na drodze zycia i kariery. Ku zdziwieniu mojego
ojca, zamiastwypoczywac i korzysta¢ z pieknej pogody nawycieczki w G6-
ry Swietokrzyskie, wiekszoé¢ czasu spedzatem uczac sie jezyka angiel-
skiego.
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6. Zwiedzanie Swietokrzyskiego regionu

6 a. C\6vy Swietokrzyskie

W koncu czerwca 1953 r. przyjechatem na urlop do Buska-Zdroju,
gdzie byto mnéstwo zaje¢ w zwigzku z koricowymi pracami nad naszym
nowym domem, ktéry zostat zbudowany przez mojego ojca. Byta to bu-
dowla o $cianach metrowej grubosci, zartowaliSmy, ze wytrzyma tysigc
lat, jak Stopnica. Miatem jednak w zanadrzu inne plany urlopowe, chcia-
tem wybraé sie w Gory Swietokrzyskie. Zamiar ten dojrzewat we mnie
przez wiele lat, w czasie ktorych przejezdzatem przez Kielce vel Klery-
kéw, ktora to nazwa stworzona zostata zamiennie przez Stefana Zerom-
skiego. Przed wojng przejezdzatem przez Klerykéw z mamag w drodze do
Warszawy, do jej rodziny. Po wojnie, kazdego roku przejezdzatem trzy-
krotnie przez Kielce, na Swieta Bozego Narodzenia, Swieta Wielkanocne
ina letnie wakacje. Zarowno z Gdanska, jak i p6zniej z Warszawy, jezdzi-
tem do Kielc pociggiem, a potem do Buska autobusem.

Moja mini-ojczyzna to teren Kielecczyzny w granicach obszaru wy-
tyczonego przez Stopnice, Busko-Zdréj i Solec-Zdréj. To jest kraniec re-
gionu Swietokrzyskiego, potozony na pinczowsko-wojczanskim wypietrze-
niu. Nie ma wiec powodow dziwic¢ sie, ze chciatem w koricu poznaé¢ Géry
Swietokrzyskie stanowiagce $rodkowa cze$é tego regionu.

Brak mi byto do tej wyprawy towarzyszy. Udato mi sie jednak namé-
wi¢ na nig dwu braci Piaseczynskich, Wieska i Dzidka. Byli to synowie
doktorowej Piaseczynskiej, mojej chrzestnej matki. Wiesiek byt studentem
filozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i utalentowanym artystg:
grafikiem irzezbiarzem, a Dzidek uczeszczatdo gimnazjum w Busku-Zdro-
ju. PrzyjazniliSmy sie. Wiesiek, na moja prosbe, wykonat cykl otdwko-
wych szkicéw miejsc, ktore zwiedzaliSmy w czasie tej eskapady. Kilkoma
ilustruje te cze$¢ pamietnikdw. Nie byty one nigdy publikowane.

Z Buska udalismy sie autobusem do Kielc, stamtad do Swietej Kata-
rzyny, osady potozonej u stop Lysicy, majacej wysoko$¢ 612 m n.p.m.

— 115—



i stanowigcej najwyzszy szczyt Gor Swietokrzyskich. Najbardziej wyeks-
ponowanym ich pasmem sgtysogdry, ciagnace sie z pétnocnego zachodu na
potudniowy wschéd na diugosci 15 km. W Swietej Katarzynie znajduje sie
klasztor zatozony przez Jana Rzeszowskiego, biskupa krakowskiego. Od lat
70. XV wieku rezydowali w nim bernardyni. Pozar zniszczyt klasztorw XVI
w., w XVII odbudowany padt ponownie pastwa ognia w 1847 roku i znowu
zostat odbudowany. Od 1817 r. mieszkajg w nim bernardynki, przeniesione
z Drzewicy. Jedyng, zabytkowga czes$¢ klasztoru stanowi wirydarzyk z ota-
czajacymi go kruzgankami, znajdujacy sie na zewnatrz kosciota pochodzg-
cego z XVII wieku. Wezwanie kosciota (jego patronkajest sw. Katarzyna)
uzyczyto nazwy zar6wno osadzie jak i gorze, u ktérej podnézajest potozo-
na. Do Swietej Katarzyny przybylis$my po potudniu i po zwiedzeniu kosciota
oraz wirydarzyka z kruzgankami udalismy si¢ na spoczynek.

Nastepny dzien powitat nas storicem. UdaliSmy sie na szczyt Lysicy,
czyli Swietej Katarzyny, zwieficzony krzyzem. Podziwiali$émy widok Doli-
ny Witkowskiej i Pasma Klonowskiego. Szczeg6lng atrakcje stanowity dla
nas gotoborza, bezdrzewne tereny pokryte rumowiskami kwarcytu tysogoér-
skiego bedgcego piaskowcem okresu kambryjskiego. Formacje te spowodo-
waty powstanie dodatkowych nazw dla gér Sw. Katarzyny i Sw. Krzyza,
odpowiednio Lysicy i Lysej Gory vel Lysca. Gdy podeszlismy blizej do Géry
Radostowe] i Ciekot, czyli okolic $ci$le zwigzanych ze Stefanem Zerom-
skim, ,,zeromszczyzna” zaczeta przenika¢ nasze rozmowy, zar6wno wWspo-
mnieniami jego biografii jak i fragmentami dziet, przede wszystkim Syzy-
fowych prac i Popiotéw. Korzystajac z turystycznego szlaku w poblizy rze-
ki Lubrzanki, dotarliSmy do Gdéry Kamien. Po osiggnieciu jej szczytu zna-
lezliSmy sie twarzg w twarz z czarcim profilem ,Diabelskiego Kamienia”,
takg nazwe nosi szczyt tej gory. Stanowi on rzadkie zjawisko ostrych grani,
ktore w Gorach Swietokrzyskich zostaty ztagodzone erozja trwajaca milio-
ny lat. Ze szczytu Gory Kamien podziwialiSmy zarys centralnej czesci Swie-
tokrzyskiego regionu, ztozonego z gér i dolin.

Nastepnie odwiedziliSmy stanowisko ,,Bartka”, wielowiekowego debu,
stanowigcego muzealny relikt. Podparty drewnianymi drggami, stanowit
przyktad wyzwania rzuconego destrukcyjnym procesom natury przez zy-
wotnos$¢ drzewa wzmocnionego wysitkiem cztowieka. Pod Bartkiem rze-
komo wypoczywat Bolestaw Krzywousty; tu, Kazimierz Wielki ferowat
wyroki sgdowe; a Jan Il Sobieski odwiedzit go wracajgc z odsieczy wie-
denskiej. W 1906 r. dab zostat uszkodzony przez pozar. W okresie mie-
dzywojennym jego dziuple wypetniono betonowymi plombami.



Nanoc wrécilismy do Swietej Katarzyny. Po zastuzonym odpoczynku
wyruszyliémy na potudniowy wschéd, wzdtuz Swietokrzyskiego Parku Na-
rodowego, w kierunku Swietego Krzyza. Powierzchnia tego parku wynosi
6043 ha, z tego 30% stanowig Sciste rezerwaty. Drzewostan na terenach,
przez ktore przechodziliSmy byt bajeczny; niskie partie dolin porastaty so-
snowe bory; wyzej byty jodty, buki i deby; zdarzaty sie rowniez modrze-
wie i graby. Modrzewie byty w znaczniej mierze wyniszczone, ale w $ci-
stym rezerwacie na Chetmowej Gorze, w poblizu Nowej Stupi, widzieli-
$my ich piekne okazy. NapotkaliSmy réwniez Swierkowe zaros$la. W cza-
sie tej wtdczegi nie zawsze spaliSmy w schroniskach, byty przypadki noc-
legéw na le$nych polanach.

Gdy dotarlismy do Swietego Krzyza, na teren klasztoru weszliémy
przez ogromng, wschodnig brame ozdobiong dwoma krzyzami: zwyktym,
dwuramiennym i podwoéjnym, czteroramiennym, tzw. benedyktyriskim. Spoj-
rzenie w tytuswiadomito nam malowniczo$¢ potozenia tego portalu usytu-
owanego na tle pasma Gér Jeleniowskich. Od kultu Drzewa Swietego Krzy-
za w klasztorze na tysej Gorze caty region tych gér zyskat miano Gor
Swietokrzyskich. W czasie tej wycieczki inastepnych, gdyz géry te od-
wiedzitem kilkakrotnie, odnositem wrazenie, ze przybywam do $wiatynne-
go osiedla Majow w Andach. Analogig byto gorzyste usytuowanie religij-
nych osiedli w enklawach niebotycznych laséw.

Co sie tyczy przesztosci Lysej Gory to przyjmuje sie, ze przez pierw-
sze trzysta latjej historii byta siedliskiem poganskiego kultu. W pierwszych
latach X1l wieku, w czasie panowania Bolestawa Krzywoustego, zbudowa-
ny zostat tu klasztor benedyktynski, poczatkowo pod wezwaniem Swietej
Tréjcy, a nastepnie Swietego Krzyza. Spustoszony przez Tataréw w XIlI
w., odbudowany przez Bolestawa W stydliwego izaludniony przez zakon-
nikow z wtoskiego opactwa Monte Cassino, stat sie ofiarg pozaru w poto-
wie XV w., ktory zniszczyt cenny ksiegozbior. W poczatkach Il potowy XVII
wieku zostat zdewastowany przez Szweddéw. Ponownie ulegt pozarowi
w 1777 r., gdy braciszek zakonny zapr6szyt ogien na koscielnej wiezy.
W 1819 r. klasztor ulegt kasacie, a w roku 1884 stat sie siedzibg ciezkiego
wiezienia dla wieznidw politycznych. Hitlerowski okupant urzadzit tutaj
ob6z zagtady dla radzieckich jencéw. Gdysmy tam przybyli, na $cianach
korytarzy widniaty rosyjskie napisy grozace karg $mierci za kanibalizm.

Obecnie gospodarzami klasztoru sg Misjonarze Oblaci Najswietszej
Marii Panny. Zespdl klasztorny sktada sie z kosciota, kaplicy Ole$nickich
i zabudowan klasztornych okalajgcych prostokatny wirydarz z kruzganka-
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mi. Po ostatnim pozarze (1777 r.) kosciot zostat odbudowany na przetomie
XVII i XIX w. Nadano mu klasycystyczny wystr6j. W gtéwnym ottarzu
znajduje sie obraz Sw. Troéjcy, pedzla Franciszka Smuglewicza. Od cza-
sow $redniowieczajest to miejsce kultu religijnego zwigzanego z przecho-
wywanymi in situ relikwiami Swietego Krzyza. W $wiatyni znajduja sie
dwa obrazy zwigzane z tymi relikwiami. Jeden przedstawia $w. Helene
identyfikujaca Drzewo Swietego Krzyza, drugi nawigzuje do legendy zto-
zenia go z fragmentéw znajdujacych sie w tym klasztorze. Ogladnelismy
takze kaplice fundacji Mikotaja Ole$nickiego, zbudowangw | potowie XVII
wieku. Jej $ciany pokrywa barwna polichromia. W krypcie znajdujg sie
groby Oles$nickich i Jeremiego Wisniowieckiego.

Z biblioteki Swietokrzyskiego klasztoru pochodzi XV-wieczna kopia
najstarszego zabytku pismiennictwa polskiego, pieciu Kazari Swietokrzy-
skich. Pocieto je na 18 paskéw iuzyto do oprawy tacifiskiego kodeksu.
Odnalazt je Aleksander Bruckner w carskiej Bibliotece Publicznej w Pe-
tersburgu w 1890 r. Rewindykowane, stanowig obecnie wtasnos$¢ Bibliote-
ki Narodowej w Warszawie.

Wspomnienia modlitewnej sesji, odbytej tu przez kréla Wiadystawa
Jagiete przed bitwg grunwaldzka odgrywajg nieposlednig role w stworze-
niu szczeg6lnej atmosfery petnej pietyzmu dla historycznej tradycji panu-
jacej w Swietokrzyskim klasztorze. Upamietnia to nazwa drogi tgczacej
Nowg Stupie ze Swiagtynig. Krdl przebytjagper pedes apostolorum. Od tam-
tego czasu nosi ona nazwe Drogi Krdlewskiej.

Na drodze z klasztoru do Nowej Stupi napotkalismy kleczacg, wy-
kutg w kamieniu, posta¢ Swietokrzyskiego pielgrzyma, odzianego w dtu-
gie szaty, posuwajacego sig, jak méwi miejscowa tradycja, w kierunku
klasztoru rocznie o odlegto$¢ rdwna Srednicy ziarnka piasku. Rzekomo,
gdy osiggnie cel swej pielgrzymki ma nastgpi¢ koniec $wiata. Kiedy$
wedrowat z odstonietag gtowga, obecnie jakie$ litoSciwe rece ocienity ja
daszkiem, chronigc Swietobliwego patnika od destrukcyjnych wplywow
deszczy, $niegow i wiatrow.

Z Nowej Stupi udaliSmy sie do Grzegorzewie, wioski chlubigcej sie
posiadaniem romanskiej chrzcielnicy z X1l wieku, ktéragrozbudowano i kon-
sekrowano jako kosciot. Nie zapomnieliSmy tez o odwiedzeniu romanskie-
go kosciota w pobliskim Tarczku.

Opuszczajac te tereny byliSmy pod wptywem Swietokrzyskiej ma-
gii, na ktorg ztozyto sie kilka elementéw: tamtejsza fauna i flora, nie-
zwykta geologia, architektura budowli, przeszto$¢ historyczna, a po-
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C\6 'y Swietokrzyskie.

Ksigdz kanonik
Kazimierz Nachtman,
moj brat stryjeczny,
byt proboszczem
w Kostomitotach,

w Goérach Swietokrzyskich,
zbudowat tam kosciot.
Zostatpochowany
na tamtejszym cmentarzu. *)
Fot. B. Hetnarski

Gtowne wejscie na teren
Swietokrzyskiego klasztoru,
tzw. Brama Wschodnia,
usytuowana od strony pasma
Gor Jeleniowskich.

Fot. B. Hetnarski

*)zmart w 2002 r.



Wiestaw Piaseczyriski - przyktad
Swietokrzyskiego gotoborza.
Rysunek

Wiestaw Piaseczynski - dgb Bartek,
niemy Swiadek historii Polski od
czasow Bolestawa Krzywoustego

po dzien dzisiejszy.
Rysunek



Wiestaw Piaseczynski
- czarci profil
,Diabelskiego Kamienia’
stanowigcego
szczyt GOry Kamien.
Rysunek

Wiestaw Piaseczyriski
- baptysterium
w Grzegorzewicach,
obecniefragment kosciota.
Rysunek
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Wiestaw Piaseczynski - zarys Swietokrzyskiego klasztoru
widziany z perspektywy Nowej Stupi.
Rysunek



za tym ... literatura. W niedalekim Jedrzejowie btogostawiony Win-
centy Kadtubek skonczyt redakcje Kroniki Historii Polski, zawartej
w czterech ksiegach. W regionie G6r Swietokrzyskich powstaty zre-
by literatury arianskiej, reprezentowanej przez twérczo$¢ Braci Pol-
skich z osrodkami ruchu intelektualnego w Pinczowie i Rakowie. Nade
wszystko jednak z Kielecczyzng, a zwtaszcza z regionem Swietokrzy-
skim, wiaze sie proza Zeromskiego. Opisane wakacje byty pierwszym
wypadem w tamte strony. Po nim nastapity dalsze.

Po uptywie szeregu lat, bo dopiero w 1965 roku, wybraliSmy sie tam
catg naszg rodzing, tj. zona ze mng idwojgiem naszych dzieci. Wtedy na-
sza wycieczka objeta rowniez ogladniecie Bodzentyna, starego miastecz-
ka, zatozonego w X1V wieku przez Bodzante, biskupa krakowskiego. Sta-
nowito ono wtasnos$¢ krakowskich ksigzat Kosciota przez setki lat. W go-
tyckim kosciele, ufundowanym przez biskupa Zbigniewa Oles$nickiego w po-
towie XV wieku, znajduje sie tryptyk stanowigcy gtowny ottarz. Jego $rod-
kowgq czescig jest obraz Zasnigcia NMP, pedzla Marcina Czarnego, ziecia
Wita Stwosza. Tryptyk ten zostat przeniesiony z katedry wawelskiej do
bodzentynskiego kosciotaw XVI wieku. Nie tojednak byto magnesem przy-
ciggajgcym mnie do Bodzentyna. Byty nim ruiny zamku biskupiego ufun-
dowanego w XIV wieku, przebudowanego dwiescie lat péZzniej na rene-
sansowy patac. Pozostaty po nim resztki muréw obronnych, wspaniaty portal
bramy wjazdowej, renesansowe, kamienne oprawy okienne, gzymsy oraz
cze$¢ pieknych niegdy$ kruzgankéw. Stanowisko to zyskato status trwatej
ruiny. Patrzac na nie, trudno mi byto pogodzi¢ obecno$¢ tej znakomitej
rezydencji z zabitym deskami partykularzem bodzentynskim, na ktérym
sie znajduje. Ta kompozycja stanowi zaiste niecodzienny uktad.

Z reguly, lubie witdczy¢ sie po cmentarzach, oglada¢ groby iczytaé
napisy na ich tabliczkach. To sg szczeg6lne znajomosci, zawierane z nie-
zyjacymi osobami poprzez ich wieczyste rezydencje. Nie znato sie ich za
zycia, niekiedy styszato sie o nich lub czytato. | tak, na nowym stopnickim
cmentarzu ,odkrytem” zaniedbany gréb dra Franciszka Hassmana, lekarza
powiatowego w Stopnicy sprzed | wojny $wiatowej. Wspomina go Stefan Ze-
romskiw Ill tomie pamietnikéw z 1888 roku. Moja mama po przyjezdzie do
Stopnicy w poczatkach lat 20. mieszkata u Hassmanéw. Opowiadata, ze
pewnego razu miata miejsce okropna burza i Hassmanowa (przypuszczam,
ze chodzito o corke doktora, Zeromski tezjg wspomina) wystawiata Swiete
obrazy na zewngatrz domu celem ochronienia go przed piorunami.
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Bedac w Bodzentynie pytatem o cmentarz. Jeden z moich rozméw-
cow powiedziat mi, ze w mieSciejest interesujgcy kirkut, na ktorym zacho-
wato sie kilkadziesiat grob6w z macewami, na ktérych oprdécz inskrypcji
w jezyku hebrajskim znajdujasie rowniez graficzne symbole opisujace po-
grzebanych lzraelitow. |tak, przedstawienie ztamanej Swiecy i tongcego
okretu oznaczato $Smieré. Obecno$¢ menory czyli siedmioramiennego
Swiecznika Swiadczyta, ze pogrzebano tu kobiete, poniewaz do kobiet na-
lezato zapalanie Swiec w szabasy. Wyciaggniete dtonie to symbol kaptana.
Misy i dzbany oznaczaty lewitdw. Byta to dla mnie nowos$é. Niedaleko od
posesji rejenta Filipowicza w Stopnicy byt kirkut, na ktdrego epitafia nie-
jednokrotnie spogladatem, ale nigdy nie badatem ich napis6w, zniechecony
nieznanym mipismem hebrajskim.

Ostatnigeskapade w Gory Swietokrzyskie, $cisle méwiac do $wietokrzy-
skiego klasztoru, odbyliSmy razem z ks. kanonikiem Kazimierzem Nachtma-
nem, moim bratem stryjecznym, ktéry wtedy rezydowatw Domu Ksiezy Eme-
rytéw w Kielcach. Byto to w 1991 r., w czasie mojej wizyty w Polsce.

6 b. Potudniowo-zachodnie krance

regionu Swietokrzyskiego

W lecie 1954 r. byliSmy mtodym matzeinstwem, nasz $lub miat miej-
sce w kwietniu tegoz roku. Na wakacje pojechalismy w Gory Swietokrzy-
skie. Zona zwiedzata je po raz pierwszy, ja po raz drugi. Po tej wycieczce
wybraliSmy sie na zwiedzanie potudniowo-zachodniego kranca regionu
Swietokrzyskiego, Checinskiego Pasma Gdérskiego.

Tym razem nie zwiedzaliSmy catego pasma wyzynnego, ograniczyli-
$my sie do Checin, jako reprezentujacej go miejscowosci. WybraliSmy ja
ze wzgledu na jej znaczenie historyczne oraz bogactwo widokéw rozpo-
$cierajgcych sie z Gory Zamkowej (360 m n.p.m.). Widoczne stamtad pa-
noramy zapierajg dech w piersiach, bezgraniczne tereny stykaja sie na od-
legtym horyzoncie z niebosktonem.

Moéwigc o Checinach mysle nie tylko o zamku, ale rowniez o miescie
drzemigcym w jego cieniu.



Fundatorem tamtejszego koS$ciota, podobnie jak stopnickiej fary,
byt krél Kazimierz Wielki. Budowe rozpoczeto w 1368 roku. Od XVII
wieku istnieje w Checinach zenski klasztor bernardynek. Miasto cha-
rakteryzuje sie Sredniowiecznym szablonem ulic, zabudowanych jed-
nopietrowymi domami. Godne uwagi jest tutaj powigzanie mieszkan
bramami i sieniami przez ktére prowadzi dojazd do budynkéw gospo-
darczych w gtebi podwdrzy.

Zamek sktada sie z dwoch czesci, starszej gornej, rozciggajacej sie
miedzy dwiema okragtymi basztami i mtodszej, dolnej, zaopatrzonej w trze-
cigbaszte. Tabasztajestczworoboczna i kontroluje zachodnigbrame wjaz-
dowg. Do zamku mozna byto dostac¢ sie od wschodu przez zwodzony most
ibrame zamykang zelazng krata. W zamku byt dom mieszkalny i kaplica.
Dolna cze$¢ miata charakter gospodarczy, byta tu studnia wykuta w skale
iwejscie do lochu, przez ktory zamek tgczyt sie podziemnym przejsciem
z koSciotem w miescie. Zatoga liczyta 150 rycerzy. W czasie wojny jej za-
daniem byto utrudnianie poruszania si¢ nieprzyjacielskich oddziatow.
W czasie pokoju zapewniata bezpieczenstwo podréznym. Wiadystaw £ o-
kietek miat predylekcje do Checin, jak zresztg do catego regionu $wieto-
krzyskiego. W zwigzku z tym sentymentem warto wspomnie¢ Stopnice.
Miasto miato specyficzne uksztattowanie terenu otaczajgcego kwadratowy
rynek Sredniowieczny. Z jego potudniowo-zachodniej strony byt ptaski te-
ren o brzegach stromo opadajgcych w strone rzeki Stopniczanki itworza-
cych podgdrze. To miejsce wprost btagato o jakg$ okazatg budowle. Wia-
dystaw tokietek chciat zadoséuczyni¢ proshie mieszkanncow iwidocznej
potrzebie terenu, ale na przeszkodzie stanat brak pieniedzy i nieustanne
wojny. Trudna sytuacja polityczna, gospodarcza i militarna byty powodem,
ze w Stopnicy staneta tylko kaplica. Dar ojca dla miasta powiekszyt syn,
Kazimierz Wielki, dobudowujac do tej kaplicy piekny kosciét gotycki pod
wezwaniem $wietych Piotra i Pawta.

W 1331 roku Witadystaw tokietek zwotat do Checin zjazd dostojni-
kow ,wszystkich ziem polskich” celem podjecia decyzji odno$nie wojny
z zakonem krzyzackim, bowiem zakon nie chciat sie podporzgdkowac wy-
rokowi sadu papieskiego, ktéry zapadtw Inowroctawiu w latach 1320-1321.
Zjazd w Checinach jest bardzo istotnym faktem, stanowit namiastke pierw-
szego sejmu i zapoczatkowat wprowadzenie sejmowej instytucji do zarza-
dzania krajem. Po uzyskaniu zgody tego quasi sejmu na rozwigzanie mili-
tarne problemu krzyzackiego, krdl ogtosit mobilizacje wojska do Checin.
Stad, w tymze roku, polska armia pod dowo6dztwem Wiadystawa tokietka
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wyruszyta w kierunku Bydgoszczy. Do bitwy doszto pod Ptowcami. Krzy-
zacy poniesli kleske, niestety o symbolicznym znaczeniu.

Checinski zamek otoczony byt nimbem niezwyciezonos$ci, stanowit
bezpieczne miejsce. W czasach niepokojow tu witasnie przechowywano
skarby koronne. Na zamku mieszkata przez pewien czas druga zona Kazi-
mierza Wielkiego, Adelajda, z ktorg Kazimierz rozwiodt sie z powodu jej
nieptodnosci. Rezydowata tu takze krolowa Bona. Zamek zostat spalony
przez rokoszan Mikotaja Zebrzydowskiego w 1607 roku. Odbudowany,
ulegt ponownemu zniszczeniu w czasie potopu szwedzkiego. Mimo to istniat
w dalszym ciggu. Armaty zamkowe daty sie styszeé ostatni raz w 1787 r. Sal-
wy witaly Stanistawa Augusta Poniatowskiego, wracajacego z Krakowa
do Warszawy.

Po utracie niepodlegtosci zamek zaczat popada¢ w ruine. Na nas wy-
wart duze wrazenie, a widoki z baszty zamkowej pamietamy do dzisiaj.
Na terenie zamku byt czynny zaktad kamieniarski, w ktorym nabylismy
piekny przycisk do papieréw. Do czarnej, marmurowej podstawy jest przy-
twierdzona biato-brgzowa kula marmurowa. Przycisk przetrzymat nasze
zawieruchy zyciowe, przyjechat z nami do Ameryki i obecnie stoi namoim
biurku, w naszym domu przy ul. Morrisa we Freeville.



+. Dnsiyiuiy Przemystowo-Badawcze

na. 2 olibo™2u

W poczatkach wrze$nia 1951 r. przyjechatem do Warszawy. Zamel-
dowatem sie do pracy w Instytucie Farmaceutycznym (IF), ktéry mieScit
sie na Bielanach. Byt tojeden z instytutéw, ktdre miescity sie na zewnatrz
zabudowan Bielan. Poza ,moim” instytutem byty tam inne: Tworzyw
Sztucznych, Chemii Og6lnej, Barwnikow i Pétproduktow oraz Materia-
tow Wybuchowych. Laboratoria miescity sie w dwupietrowych budynkach
okalajgcych prostokatny dziedziniec, natomiast administracje instytutéw
znalazty pomieszczenia w wiezowcu. Laboratoria IF i Instytutu Barwni-
kow i Pétproduktéw ulokowane byty w tym samym budynku.

Po zatatwieniu formalnosci w oddziale personalnym zostatem wpro-
wadzony do gabinetu dyrektora, mgra Witolda Gomut#ki, wysokiego i te-
giego cztowieka o podtuznej twarzy ir6zowej cerze. Robit wrazenie 0so-
by tagodnej, o ujmujagcym sposobie bycia. Z biegiem czasu miatem moz-
nos$¢ przekonaé sie, ze pod ta maska kryto sie inne usposobienie, ktérego
aktywnos$é napedzana bytg gtownie troska o utrzymanie pozycji zdobytej
niejako przypadkiem. Napatoczyt sie zaraz po wojnie na jakie$S wakujgce
stanowisko, nie pamietam jakie i zostat przyjety na zasadzie ,,kto pierwszy
ten lepszy”. Te historie styszatem zjego ust W praktyce okazat sie odpo-
wiednim kandydatem, awansowat na stanowisko dyrektora instytutu prze-
mystowo-badawczego, zostat mianowany docentem idotrwat na zajmo-
wanej pozycji do emerytury.

Praca mojego instytutu, jak i pozostatych, zwanych ,instytutami zoli-
borskimi”, polegata na opracowywaniu technologii otrzymywania zwigz-
kow chemicznych w oparciu o dane literaturowe. Syntezy chemiczne sta-
nowigce dominujgce tto naszej pracy byty opracowywane poczatkowo na
skale laboratoryjng. Wielocztonowe syntezy byty wyposazone w analityczne
metody kontroli miedzyoperacyjnych pétproduktéw. Dalszy rozwoj bada-
nych technologii polegat na opracowywaniu syntez w wiekszych skalach
iwprowadzaniu poprawek do parametréw ustalonych dla skali laborato-

— 123 —



ryjnej. Oczywiscie, celem tych zadan byto opracowywanie metody otrzy-
mywania docelowych zwigzkéw w skali péttechnicznej i wprowadzenie ich
do produkcji przemystowej. llosci substratéw reakcji chemicznych prowa-
dzonych w tej skali byty znaczne i eksperymenty prowadzito sie w duzych
pomieszczeniach, jak np. w halach fabrycznych. Opracowania tematéw in-
stytutowych miaty charakter prac odtwoérczych iz reguty opieraty sie na
literaturze patentowej, ktorej informacje nie zawsze byty tatwe do odcyfro-
wania iniejednokrotnie dostarczaty btednych danych. W zwigzku z tym
chemicy pracujacy w instytutach przemystowo-badawczych mieli pole do
oryginalnych rozwiazan, ktére niekiedy stawaty sie przedmiotem nowych
patentdw i publikacji.

W IF zostatem przyjety do pracowni syntezy organicznej, ktorej kie-
rownikiem byt mgr Adam Korkuczanski, a kierownikiem zaktadu, w sktad
ktérego wchodzito to laboratorium - mgr inz. Czestaw Betzecki. Prace pod-
jatem z ogromnym entuzjazmem. Pracowatem na dziennych zmianach, a nie-
kiedy takze nocnych. Poczatkowo pomagatem Korkuczanskiemu przy opra-
cowywaniu jego problemu. Wkrétce zaczatem sam otrzymywacé tematy, za
ktére bytem osobiscie odpowiedzialny i dostatem do pomocy techniczke.
Pracowatem zarliwie, wierzac ze te prace prowadzg do czego$ powaznego
imimo ich odtwérczego charakteru wiodg do powaznych badan naukowych,
ktore bedg moim udziatem w przysztosci. Rzadko opuszczatem laborato-
rium o przewidzianym czasie, z reguty kontynuowatem prace do p6zna.

W IF pracowatem pottora roku, od wrze$nia 1951 do maja 1953 r.
Opracowatem sze$¢ chemicznych tematéw, m.in. synteze pochodnej pipera-
zyny, zasadniczego sktadnika tiodazyny, srodka przeciwgos¢cowego. Moje
opracowanie zostato wykorzystane w przemysle. Przygotowatem réwniez
metode produkcji Mcrtiolatu, czyli soli sodowej kwasu etylorteciosalicylo-
wego, silnego antyseptyku, tez wykorzystangw przemysle. Nad tym projek-
tem pracowatem wspolnie z Jankg Kotler6wna, mojg serdeczng kolezanka.
Praca nad Mertiolatem miata szczegdlne znaczenie dla mojej przysztosci.
Zetknatem sie wowczas po raz pierwszy ze zwigzkami rtecioorganicznymi,
ktore w przysztoSci miaty stanowi¢ mojg specjalno$¢, rozszerzong z bie-
giem czasu na inne zwigzki metaloorganiczne. Duzo pracy wtozytem w opra-
cowanie syntezy sulfametazyny, sulfonu pospolicie stosowanego w zabu-
rzeniachjelitowych o podtozu bakteryjnym. Z reguty najwiekszg skalgw ja-
kiej opracowatem tematy byta skala wielkolaboratoryjna. Przy sulfameta-
zynie przeszedtem do skali ¢wierctechnicznej iopracowatem zatozenia do
skali pottechnicznej. Wszystkie prace wykonatem zupetnie samodzielnie.
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Moja praca zawodowa rozwijata sie pomyslnie, natomiast moje zycie
prywatne nie byto tatwe. Gtéwna trudnos$é zwigzana byta z brakiem miesz-
kania. Po przyjezdzie do Warszawy zatrzymatem sie u przyjaciétki mojej
matki, pani Gieni, starszej osoby, nie najlepszego zdrowia, ktéra mieszka-
ta przy ul. Wisniowej na Mokotowie, w tadnej i czystej kamienicy. Zajmo-
wata wygodny apartament na parterze. Niestety, pani Gienia miata lokato-
raw osobie swojego przyjaciela. W zwiazku z tym mogtem sie tam zatrzy-
mac jedynie na krétko. Nie byto innej rady, jak tylko prowadzi¢ koczowni-
czy tryb zycia. W ten spos6b przewegetowatem zime 1951/1952. Od cza-
su do czasu bytem nocnym gosciem w domu mojego stryjecznego brata,
Olka Gardawskiego. Wspomniatem o nim piszagc o moim pobycie w Lo-
dzi. W miedzyczasie Olek przeniost sie do Warszawy i pracowat w Pol-
skiej Akademii Nauk, przygotowujac dysertacje doktorska. Mieszkat
w przydzielonym mieszkaniu z zong i dwojgiem dzieci: Julkiem, obecnie
ekonomistg, profesorem Akademii Handlowej w Warszawie i Anig, p0z-
niejszg absolwentkg wydziatu zoologii UW ipracowniczkg Ogrodu Zoo-
logicznego. Ich mieszkanie nie byto przestronne, tym niemniej spedzenie

Aleksander Gardawski, moj brat stryjeczny z zong, Jadwigg Bursche
Garaawskg. W latach 1951-1953 bytem czestym gosciem w ich mieszka-
niu. Pézniej Olek zostat profesorem archeologii na UMCS w Lublinie
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kilku godzin w beztroskiej atmosferze stanowito cenny element mojej eg-
zystencji. Mimo trudnosci znalaztem sobie w kofcu lokum w jednej z pod-
warszawskich miejscowosci, niestety, ograniczato sie ono jedynie do noc-
legbw. M¢éj opis odzwierciedla trudnosci mieszkaniowe w 6wczesnej War-
szawie, ktéra w czasie powstania zostata niemal doszczetnie zniszczona
i whasnie byta w trakcie odbudowy.

Gwattowna zmiana mojej sytuacji nastapita w 1952 r., kiedy Minister-
stwo Przemystu Chemicznego przydzielito instytutom zoliborskim duze
mieszkanie w Marszatkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej (MDM). Przy-
dziat byt maty, a chetnych wielu. Nalezatem do szczesliwcow objetych przy-
dziatem. Przydzielone mieszkanie stanowito czteropokojowy apartament na
trzecim pietrze, z obszernym foyer, tazienkg i kuchnig. Kazdy poko6j miat
dwdch mieszkancéw. Moim towarzyszem byt mgr inz. Jerzy Wojciechow-
ski, kielczanin i kolega z Politechniki Gdanskiej. Obaj pracowalismy w In-
stytucie Farmaceutycznym. W pozostatych pokojach zamieszkali pracow-
nicy zoliborskiego Instytutu Tworzyw Sztucznych. Wszyscy byliSmy Swie-
zo upieczonymi absolwentami wydziatow chemicznych wyzszych uczelni.
Nie byto miedzy nami nieporozumien, stosunki utozyty sie poprawnie.

W czasie pracy w IF zawartem znajomos$¢ z niecodzienng osobistoscig,
mgr inz. Zbigniewem Buczkowskim. Studiowatl na wydziale chemicznym
Politechniki Wroctawskiej. Skierowany zostat nakazem pracy do IF. Byt so-
lidnie wyksztatcony, wtadat angielskim, rosyjskim i niemieckim. Miat rozle-
gte zainteresowania i szerokie horyzonty mys$lowe. Poza sprawami zawodo-
wymi interesowat sie historig wojen, szczeg6lnie operacjami militarnymi na
Morzu Battyckim w czasie Il wojny $wiatowej. Interesowaty go antyki. Kie-
dys$, pamietam, nabyt stary i cenny dywan o duzych rozmiarach. Byt wigkszy
od pokoju, w ktéorym chciat go roztozyé. Ale nie pozbyt sie go, tylko przesunat
$ciany pomieszczenia, celem zwiekszenia jego powierzchni. Interesowat sie
narzedziami i miat ich sporg kolekcje. Doktorat zrobit na wydziale chemicz-
nym macierzystej uczelni. Nie wiem, gdzie sie habilitowat. Dwa lata spedzit
w laboratoriach Akademii Nauk Zwigzku Radzieckiego studiujgc zastosowa-
nie widm w podczerwieni do badania struktury zwigzkdéw organicznych.
Wkrétce potem wyjechat na 2 lata do USA, gdzie pracowat pod kierunkiem
prof. Rogera Adamsa. W USA zostat ekspertem w dziedzinie stosowania re-
zonansu magnetycznego do badania organicznych komplekséw. Kilka lat spe-
dzit w Arabii, pod egidg ONZ. Po powrocie zostat profesorem na wydziale
chemii Politechniki Warszawskiej.
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Buczkowski byt interesujacym cztowiekiem, majgcym liczne walory,
znaczng wiedze idoswiadczenie. Czesto rozmawialiSmy, zjego poglada-
mi nalezato sie liczyé. Zmart nagle, w sile wieku, w czasie spotkania towa-
rzyskiego w Podkowie Lesnej pod Warszawa, pod koniec lat 70., kiedy ja
mieszkatem juz w USA. Szczegdty tej tragedii podat mi prof. Urbanski.

W IF nie widziatem mozliwosci postepu w mojej karierze. W praw-
dzie Gomutka obiecywat mi mozliwos$ci zrobienia doktoratu, ale te przy-
rzeczenia tonety w nawale tematdw i zadan przemystu domagajacego sie
nowych opracowan technologicznych. Spedzanie czasu na uzupetnianiu opa-
tentowanych czy opublikowanych metod produkcyjnych wydawato mi sie
jego strata.

Pewnego wiosennego dnia 1953 r., szczegdlnym zrzadzeniem losu,
przechodzac przez miedzyinstytutowy dziedziniec, spotkatem mgra inz.
W aleriana Stachure, mojego dobrego znajomego z dawnych czaséw.
W 1948 r., jako student, odbytem wakacyjng praktyke na jego oddziale,
w fabryce barwnikéw ,Boruta”, w Zgierzu. Ucieszyt sie z naszego spo-
tkania, widocznie wyrobitem sobie u niego dobrg opinie w trakcie tej prak-
tyki. Wypytywal mnie o mojg sytuacje zyciowg. Dowiedziatem sie od nie-
go, ze byt dyrektorem Instytutu Barwnikéw i Potproduktéow (IBP). Zapro-
ponowat mi stanowisko kierownika Pracowni Syntezy Organicznej w Za-
ktadzie Srodkéw Ochrony Roslin. Kierownikiem tego zaktadu byt mgr Jan
Kulesza. Te oferte przyjatem natychmiast.

Wkrotce przeniostem sie do nowego miejsca pracy. Miescito sie na
nizszych kondygnacjach tego samego budynku, w ktéorym pracowatem do-
tychczas. Domeng moich obowigzkéw miaty by¢ syntezy zwigzkéw che-
micznych o witasciwosciach grzybobojczych iowadobdjczych. Roslinami
interesowatem sie zawsze i $rodki ich ochrony stanowity dla mnie fascynu-
jacy przedmiot. Moja pracowania sktadata sie, poza mna, z inz. Zofii Cho-
mickiej i techniczki. Niestety, nie mogtem diuzej zagrza¢ miejsca na nowym
stanowisku, poniewaz musiatam wyjechaé¢ do fabryki p6tproduktéw orga-
nicznych w Zarowie koto Swidnicy na Dolnym S$lasku. Bytem kierowni-
kiem trzyosobowej ekipy, w ktorej rowniez znalezli sie: mgr Krystyna Rus-
sin, przyszta kierowniczka pracowni w Instytucie Badan Jagdrowych w Swier-
ku pod Warszawg, mgr inz. Wiestaw Moszczynski, pdzniejszy dyrektor In-
stytutu Przemystu Organicznego oraz technik Aleksander Jakusz. Naszym
zadaniem byto uregulowanie produkcji merkaptobezotiazolu, przyspiesza-
cza polimeryzacji chemicznych komponentow w produkcji gumy. Byto to
pilne zlecenie i natychmiast po jego otrzymaniu opusciliSmy Warszawe.
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W Zarowie poznatem interesujacego cztowieka, mgra inz. J6zefa Ka-
bate, kierownika przyfabrycznego laboratorium badawczego. Byt to sym-
patyczny pan, doskonale znajacy profil produkcyjny fabryki i ogdlnie do-
brze obeznany z problemami technologii organicznej. Przyjemnos$cig byto
prowadzi¢ z nim rozmowy natematy zawodowe i towarzyskie. W jakis$ czas
po naszym pobycie w Zarowie, Kabata zostat mianowany wicedyrektorem
IBP w Warszawie. Lata p6zniej zostat adiunktem na wydziale chemicz-
nym Politechniki Warszawskiej w katedrze aparatury technologii chemicznej
prof. Ciborowskiego, gdzie zaczat prace nad dysertacjg doktorskg. W wi-
rze wydarzen stracitem go z oczu.

Pobyt w IBP miat zasadnicze znaczenie dla mojego zycia osobistego.
Tam spotkatem mojgprzysztg zone, rowniez pracownice tego instytutu.Byta
kierowniczkg pracowni analitycznej. Zwro6cita mojg uwage swojg osobo-
woscig.Miata ogromny potencjat intelektualny, dostawata celujgce stopnie,
od szkoty podstawowej, przez gimnazjum im. Hoffmanowej w Warszawie,
po Uniwersytet Warszawski. Mimo chronicznego braku podrecznikéw spo-
wodowany brakiem pieniedzy, opierajac sie na wtasnych notatkach ispo-

Hanna Ktystyna Hetnarska, moja zona, w laboratorium analitycznym
w Instytucie Przemystu Organicznego na Zeraniu
w Warszawie.
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radycznie pozyczanych ksigzkach przeszta studia chemiczne na bardzo
dobrych ocenach. W czasie studiéw zwrocita na siebie uwage profesorow:
Wiktora Kemuli, Wojciecha Swietostawskiego i Wiktora Lampego, repre-
zentujgcych: chemie analityczng, fizyczng i organiczna, ktérzy ofiarowali
jej asystentury w kierowanych przez siebie katedrach. Wybrata asystentu-
re u prof. Lampego. Po ukonczeniu studiéw, z przyczyn materialnych,
wybrata prace w IBP. Po krdétkim okresie wstepnym dostata kierownicze
stanowisko w Zaktadzie Analitycznym. W kilka lat p6zniej zostata odzna-
czona medalem przez Ministerstwo Przemystu Chemicznego za wprowa-
dzanie metod analitycznych do fabryk. Oceniatem jg jako osobe bardzo
akuratng w réznych dziedzinach zycia.

W rok po naszym poznaniu wzielismy $lub w kos$ciele, w Busku-Zdro-
ju. W ten sposéb zaczeta sie nasza wspdlna odyseja zyciowa. Start nie byt
tatwy, poniewaz nie mieliSmy mieszkania. Moja zona mieszkata z kuzynka
w podnajmowanym mieszkaniu na Saskiej Kepie,ja w dalszym ciggu w ko-
munalnym apartamencie na MDM. Nalezato co$ zrobi¢, zeby rozwigzac
w koricu sprawe wspo6lnego dachu nad gtowga. Zapisanie sie do spotdzielni
mieszkaniowej nie wydawato sie wtasciwym rozwigzaniem, poniewaz, po
pierwsze, wymagato powaznego wktadu pienieznego, po drugie, nalezato
czekad kilka lat na zrealizowanie tego rodzaju inwestycji. Otrzymanie przy-
dziatlowego mieszkania z pracy bytoby dla nas najlepszym rozwigzaniem,
ale urzeczywistnienie tego byto ogromnie trudne, gdyz przydziaty miesz-
kaniowe byty skape, a rzesze oczekujgcych liczne. Wprawdzie mieliSmy
powazny atut - pracowaliSmy razem z zong w tej samej instytucji, mimo to
trzeba byto wykaza¢ sie czyms$ wiecej, zeby pokona¢ trudnos$ci zwigzane
z otrzymaniem tego przydziatu.

Szczedliwym zbiegiem okoliczno$ci, pewnego dnia zostatem wezwa-
ny do Stachury, ktdry powiedziat mi, ze planuje wystanie mnie z nowg misja
do przemystu. Chodzito o uruchomienie produkcji gameksanu, tj. heksa-
chlorocykloheksanu, znanego $rodka owadobdjczego, w zaktadach prze-
mystowych Rokity, w Brzegu Dolnym na Slasku, w poblizu Wroctawia.

Fabryka byta duzym zaktadem chemicznym o zr6znicowanym profilu
produkcji. Ministerstwo Przemystu Chemicznego zakupito w Niemczech
linie produkcji tego insektycydu. Razem z nigdo fabryki przybytniemiecki
ekspert. Jednak wdrozenie do przemystu nabytej technologii napotykato na
trudnosci.

Natychmiast zgodzitem si¢ na ten wyjazd, bowiem powigzatem to za-
danie z nasza potrzebg mieszkaniowa.

—129—



Wkrotce okazato sie, ze praca nad tym problemem potrwa dtuzszy
czas isktad instytutowej ekipy bedzie ulegat zmianie w miare jego upty-
wu. Zrealizowanie naszego zadania utatwiata nam obecnos$¢ filii IBP w Ro-
kicie, w ktérej odkrytem mojego kolege z Politechniki Gdanskiej, mgra inz.
Zbigniewa Oleszczyka. Specjalista niemiecki pracujgcy w ramach nasze-
go zespotu robit wiorstowe notatki. Wygladato to tak, jakby nie znat para-
metrow reakcji przed przyjazdem, a dowiadywat sie o nich dopiero w trak-
cie prowadzenia pottechnicznych prob produkcji. W Rokicie niemal zado-
mowitem sig, ale przyjezdzatem do Warszawy, zazwyczaj nocg, pociggiem
sypialnym. W czasie tych peregrynacji kilkakrotnie spotkaty mnie przy-
krosci. Nie zdawatem sobie sprawy z tego, ze moje ubranie byto przesigk-
niete mysim zapachem, charakterystycznym dla nieoczyszczonego gamek-
sanu. Pewnej nocy, bedac juz w pidzamie, w wagonie sypialnym, ijadac
do Warszawy, ustyszatem, ze kto$ z pasazerow zrobit uwage, ze czuje mysi
0odor. Inni mu zawtérowali. W koncu zidentyfikowano winowajce i niewiele
brakowato, a zostatbym usuniety z wagonu.

W Rokicie zajmowatem sie nie tylko gameksanem, ale rGwniez synte-
zg zwigzkéw rtecioorganicznych. Korzystajac z obecnosci filii IBP w fa-
bryce i w niej mojego kolegi, urzagdzitem sobie tam laboratorium, w kto-
rym prowadzitem badania chemiczne nawtasngreke. Przyrzadzitem znacz-
na liczbe nie opisanych w literaturze zwigzkéw rtecioorganicznych o po-
tencjalnych witasciwos$ciach grzybobdjczych. Tg praca zajmowatem sie
w p6zne popotudnia i Swieta.

Zbyszek Oleszczyk byt za pan brat z problemami technologicznymi,
poniewaz pracowat w przyfrabrycznej filii kilka lat. Mimo ze, znaliSmy
sie ze studidw, blizsze stosunki zadzierzgneliSmy dopiero w czasie mojego
pobytu w Rokicie. Oleszczyk bytwszechstronnie oczytany i orientowat sie
w réznych aspektach rzeczywisto$ci, jednak stwarzat wokdt siebie aure
przygnebienia. Byt minimalistg, niczego nie potrzebowat, do niczego nie
dazyt. Zaspokajat swe potrzeby mozliwie najskromniejszymi srodkami. Tego
rodzaju stosunek do zycia uwazat za przejaw madrosci zyciowej. Gdy wy-
jezdzat w delegacje nie korzystat z biletéw 2 klasy, do ktérych byt upo-
wazniony, ale kupowat bilety 3 klasy. Im dtuzej z nim przebywatam tym
bardziej zdawatem sobie sprawe z anomalii jego zachowania. Zauwazy-
tem tez ze nie interesowat sie kobietami. Zaczatem Zbyszka namawiaé na
zrobienie doktoratu, majac nadzieje, ze oderwe go od monotonii codzien-
nych obowigzkow. Jako$ nic z tego nie wychodzito. Kilka lat p6zniej, gdy
pracowatem juz w PAN, zona przyniosta z pracy wiadomos$¢, ze Olesz-
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czyk popetnit samobojstwo. Wypit roztwor cyjanku potasu, na polanie,
w lesie potozonym w poblizu fabryki. Do matki i siostry wystat listy z prze-
prosinami. Byto to ogromnie przygnebiajagce wydarzenie.

W poczatku 1955 r. prace nad uruchomieniem produkcji gameksanu
dobiegty konca. Natychmiast podjgtem intensywne starania o uzyskanie
przydziatu mieszkania. Ztozytem wizyte wiceministrowi przemystu che-
micznego, ktérego nazwiska nie pamietam, i przedstawitem mu naszgtrudng
sytuacje lokalowa, zona byta wowczas w cigzy. Od wiceministra uzyska-
tem przyrzeczenie otrzymania przydziatu mieszkania w najblizszym cza-
sie. Zrobitem, co byto w mojej mocy, aby zapewnic¢ zrealizowanie tej obiet-
nicy.

W reszcie dostaliSmy upragniony i niezbedny przydziat na Bielanach,
przy ul. WyspiaAskiego. Byto to mieszkanie w nowym budownictwie, na
pierwszym pietrze. Sktadato sie z dwdch pokoi, kuchni itazienki. Bylismy
szczeSliwi. Natychmiast zaczeliSmy
je urzadzac¢. MieliSmy przyjemne sg-
siedztwo. Naszymi najblizszymi sg-
siadami byli: sedzia Sadu Najwyz-
szego Korzen z zong; kierownik za-
ktadu technologicznego IF, laureat
panstwowej nagrody, ktérego nazwi-
ska nie przypominam sobie; pracow-
nik naukowy Uniwersytetu Warszaw-
skiego i kolega mojej zony, Konstanty
Belniak oraz sedzia Sqdy Najwyzsze-
go Tadeusz Bylinski z zong, ktora
rdwniez byta sedzia.

Pracujac w IBP zawartem zna-
jomos¢, ktéra miata wptyw na moja
przysztos¢. Poznatem tam docenta
wydziatu chemicznego Politechniki
Warszawskiej, dra Zygmunta Eckste-
ina, pézniejszego profesoraw tym fa-
kultecie. Byt on absolwentem Poli-
techniki Lwowskiej, w czasie wojny
pracowat w fabryce drozdzy w oko- kowym okresie mojej pracy nad

licy Krakowa. Do politechniki przy- dysertacja doktorska
szedt z fabryki lekéw Polfa w Tar- Fot. W Eckstein

Zygmunt Eckstein, profesor
$rodkdw ochrony roélin na wydzia-
le chemii Politechniki Warszaw-
skiej. Byt moim doradcg w poczat-
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chominie pod Warszawg. Pracujac na politechnice szukat dla siebie atrak-
cyjnej, nowej specjalnosci, odmiennej od zagadnienia srodkédw leczniczych.
W katedrze Technologii Organicznej Il, z ktérg byt zwigzany, poza prof.
Urbanskim, kierownikiem katedry, pracowata réwniez doc. dr Barbara Se-
rafinowa, oboje byli czynni w dziedzinie poszukiwania nowych lekéw.

Eckstein interesowat sie srodkami ochrony roslin, ktére w Polsce mia-
ty ograniczong tradycje badawcza. W trakcie jednej z dyskusji na tematy
zawodowe zaproponowat mi przeniesienie sie do Zaktadu Syntezy Orga-
nicznej PAN, zlokalizowanego w katedrze prof. Tadeusza Urbanskiego,
ktéry bytjego organizatorem i kierownikiem. Zaktad stanowit zalgzek przy-
sztego Instytutu Chemii Organicznej PAN. Po krétkim namysSle przyjatem
te oferte. Urbanskiego poznatem kilka lat wczes$niej, gdy bytem studentem
w Katedrze Srodkéw Leczniczych na Politechnice Gdanskiej.

— 132 —



8. Zaktad Syntezy Organicznej T-WSJ]

Zygmunt Eckstein byt nietuzinkowg osobistoscig. Wysoki, tegawy,
w laboratoryjnym fartuchu, ze $cierkg przewieszong przez ramie, pracuja-
cy przy stole laboratoryjnym lub pod wyciggiem. Zawsze czynny. Tak go
pamietam. Niesamowicie pracowity, o duzym do$wiadczeniu chemicznym.
W tym wzgledzie jednostronny. Jego zainteresowania problemami chemicz-
nymi byty tak gtebokie, ze wykluczaty kontakty z innymi dziedzinami zy-
cia, np. kulturalnymi. W rezultacie tego obracat sie w znieksztatconym
Swiecie widzianym tylko przez pryzmat pracy badawczej. Byt chemikiem
par excellence. Jego zona opowiadata mi, ze w czasie wojny, gdy mozli-
wosci badawcze byty ograniczone, w domu ekstrahowat substancje natu-
ralne z roslin.

Na marginesie pragne wspomniec¢, ze niektére nowe substancje, ktére
syntetyzowat, miaty nieoczekiwane witasnosci farmakologiczne, np. powo-
dowaty obrzek ciata. Wtedy robit kilkudniowa przerwe w pracy, a nastep-
nie wracat do niej zachowujgc bardziej rygorystyczne srodki ostroznosci.

Eckstein byt cztowiekiem wybuchowym. KorzystaliSmy z sgsiednich
pokoi laboratoryjnych i ze sposobu zamykania drzwi wnositem o jego na-
stroju. Trzaskanie nimi byto rzeczg powszednig. W zwigzku z tym musia-
no wzmocnic¢ ich futryny. Agresywnos$¢ stanowita ceche jego osobowosci.
Byt napastliwym dyskutantem. W czasie referatow byt zazwyczaj najbar-
dziej aktywny w zadawaniu pytan, ktdre zbity z pantatyku niejednego pre-
legenta. Miedzy cztonkami fakultetu miat wrogoéw, co opdznitojego profe-
sorskg nominacje. Niejednokrotnie odgrazat sie, ze opisze stosunki panu-
jace w ramach fakultetu chemicznego Politechniki Warszawskiej, ale chy-
ba nigdy tego nie zrobit.

W zaktadzie zaczgtem pracowac jako adiunkt. Moim zadaniem byto
zrobienie pracy doktorskiej na zaproponowany przeze mnie temat syntezy
zwigzkow rtecioorganicznych o spodziewanych wtasnosciach biologicz-
nych, ktére miaty hamowac rozwéj mikroorganizmow o aktywnosci stano-
wigcej zagrozenie dla przydatnos$ci ziarna siewnego.



Prace miatem wykonywac¢ pod opiekg doc. Ecksteina, ale moim ofi-
cjalnym promotorem byt prof. Urbanski. Wstepem do mojej pracy byto
napisanie przegladowego artykutu na temat fosforoorganicznych srodkow
owadobdjczych. Nad mojg pracg doktorska pracowatem cztery lata. W trak-
cie jej trwania przyrzadzitem 34 zwigzki rtecioorganiczne, nalezace do
roznych klas tej dziedziny chemii. Wiekszo$¢ z nich byta nieznana w lite-
raturze. Element chemiczny mojej pracy byt istotny. Poza syntezg réznych
preparatdw obejmowat réwniez opracowanie regut rteciowania pewnej gru-
py zwigzkéw organicznych (pochodnych cyjanoguanidyny) oraz nowg
metode analityczng badania rtecioorganicznych substancji wigczona, kilka
lat p6zniej, do zbioru podstawowych testow stuzacych do badania orga-
nicznych grup funkcyjnych w mikroskali.

W tasnosci biologiczne tych substancji byty badane przez zesp6t doc.
R. Kowalika, kierownika pracowni mikrobiologicznej Instytutu Przemystu
Organicznego w Warszawie (dawny Instytut Barwnikéw i Potproduktow).
Przyrzadzone przeze mnie zwiazki charakteryzowatly sie wysokg aktyw-
noscig grzybobdjcza. Zbadano rowniez ich fitotoksycznosé oraz wptyw na
trzy glebowe szczepy bakteryjne wigzace azot.

Wczesniejsze publikacje na temat zaleznosci biologicznej charakte-
rystyki rtecioorganicznych fungicydéw od ich chemicznej struktury byty
fragmentaryczne, moja praca stanowita pierwsze wyczerpujgce studium tego
rodzaju. Réwnolegle z rozwojem mojej pracy badawczej publikowatem jej
poszczegdlne czesci. Nie wszystkie prace, ktore zrobitem w czasie cztero-
letnich studiow weszty w sktad mojej dysertacji.

Na rok przez zakonczeniem pracy doktorskiej wydarzyto sie co$ szcze-
go6lInie przykrego, mianowicie pewnego dnia okazato sie, ze zostatem uczulo-
ny na zwiazki rtecioorganiczne. Substancje te czesto charakteryzuja sie wyso-
kimi prezno$ciami par, niektore sublimuja. Moje uczulenie przejawiato sie
obrzekiem twarzy, szczegdlnie woko6t oczu. Bytem tym zmartwiony, ponie-
waz miatam zaawansowana prace doktorskg. Zdecydowatem sie doprowa-
dzi¢ ja do konca. Dla utatwienia mi osiggniecia tego celu, na dachu budynku
Katedry Technologii Organicznej Il, gdzie pracowatem, zostata zainstalowa-
na silna pompa, usuwajgca zanieczyszczone powietrze spod wyciggu w moim
laboratorium. Bytem uczulony nie tylko na opary zwiazkéw rteciowych, nie
mogtem ich rowniez dotykac¢. Pracowatem z maskg natwarzy iz ostonietymi
rekami, a mimo to puchtem od czasu do czasu. Po kazdym takim epizodzie
musiatem przerywac prace na kilka dni. Zdawatem sobie sprawe, ze moja
kariera w dziedzinie zwigzkéw rteciowych dobiega konca.
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Powiedziatem Ecksteinowi, ze staram sie zakonczy¢ prace na temat
organicznych pochodnych rteci i nie widze mozliwos$ci kontynuowania ich.
Przekonywat mnie, ze nad rteciowymi pochodnymi cyjanoguanidyny war-
to bytoby popracowaé dtuzej. Zgadzatem sie z nim, ze warto bytoby roz-
szerzy¢ te badania, ale nie widziatem mozliwosci ich zrealizowania. By-
tem przekonany, ze zebrany materiat doswiadczalny wystarczy do obrony
dysertacji doktorskiej, mimo ze obejmowata tylko cze$¢ opublikowanych
wynikow.

Gwoli Scistosci pragng zauwazy¢, ze dodatkowym bodzcem do moje-
go pospiechu byt pielegnowany w duszy od dawna plan wyjazdu za grani-
ce do jakiego$ dobrego laboratorium. Pozdawatem egzaminy doktorskie
z bardzo dobrymi wynikami -z chemii organicznej u prof. Polaczkowej i z
chemii srodkéw ochrony roélin u doc. Ecksteina. Stan napigecia miedzy mnga
i docentem roztadowatem w ten sposéb, ze napisatem prace doktorska ktéra
zostata wystana do recenzji.

Eckstein obrazit sie na mnie iprzestat ze mnag rozmawia¢. Wtedy
zwro6citem sie z prosbg do prof. Urbanskiego, zeby wyeliminowa¢ z na-
szych stosunkéw Ecksteina iuprosci¢ je, stwarzajagc bezpos$rednig tgcz-
no$¢ miedzy nami. Zgodzit sie. W rezultacie tego bytem zalezny jedynie
od Urbanskiego, ktdry w zanadrzu miat dla mnie nowy temat badawczy.
Prace doktorskg obronitem 1marca 1960 r. na posiedzeniu Rady Wydziatu
Chemicznego Politechniki Warszawskiej. W czteroletnim okresie przygo-
towywania tej pracy, w latach 1956-1960, opublikowatem jedng prace prze-
gladowgi dziewie¢ prac naukowo-badawczych, ktérych bytem autorem badz
wspo6tautorem. Poza tym bytem takze wspO6itwdrcg czterech patentow.
W miedzyczasie skrystalizowaty sie moje plany odnosnie wyjazdu za gra-
nice. Chciatem dostac sie do laboratorium prof. Van der Kerka w Utrech-
cie, w Holandii. Laboratorium to wchodzito w sktad Miedzynarodowego
Instytutu Zwigzkéw Cynoorganicznych. Urbarnski napisat list w tej spra-
wie do Utrechtu i wkrétce otrzymatem zaproszenie do pracy w Holandii.
Zwigzkami cynoorganicznymi interesowatem sie od dawna.

Przeszkoda w urzeczywistnieniu moich planéw pojawita sie z zupet-
nie nieoczekiwanej strony. Otdz, sprawa wyjazdoéw zagranicznych w PAN
byta nadzorowana przez prof. Leopolda Infelda, dawnego wspdtpracowni-
ka Alberta Einsteina. Poniewaz jezyk angielski znatem stabo, chciatem
postugiwac sie niemieckim iczytatem duzo beletrystyki niemieckiej. In-
feld byt zdania, ze postugiwanie sie niemieckim w Holandii zrobi zte wra-
zenie po smutnych doSwiadczeniach ostatniej wojny. Doszedt natomiast do
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wniosku, ze dla mnie bytby wskazany wyjazd do Akademii Nauk Zwigzku
Radzieckiego, do laboratorium prof. Aleksandra Nikotajewicza Niesmie-
janowa, kilkakrotnego prezesa tej instytucji, profesora Uniwersytetu Mo-
skiewskiego i dyrektora Instytutu Zwigzkéw Elementoorganicznych w Mo-
skwie. Z Infeldem miatam kilkakrotnie dyskusje na ten temat, usitowatem
go przekonaé, ze wyjazd do Moskwy jest utrudniony ze wzglagdu na moj
brak znajomosci rosyjskiego. Infeld twierdzit, ze staba znajomos¢ rosyj-
skiego nikogo nie zaskoczy, a porozumiem sie na pewno. Borykaniem sie
z Infeldem niewiele mogtem wskoraé, czutem, ze nalezy ustgpié, poniewaz
w znacznej mierze miat racje. Kto chce wyjecha¢ na Zacho6d, powinien
znac¢ j. angielski. Poza tym, Niesmiejanow byt Swiatowym autorytetem
w dziedzinie zwigzkdw metaloorganicznych.

W tamtych latach przetomowym odkryciem w tej dziedzinie chemii
byta synteza organicznych pochodnych zelaza. Przed 1951 rokiem istniato
przekonanie, ze synteza takich zwiazkow jest niemozliwa. Takim pogla-
dom hotdowat rowniez Niesmiejanow. Kiedy w latach 1951-1952 nastgpit
przetom w badaniach nad organicznymi zwigzkami zelaza, niemal rGwno-
cze$nie otrzymanymi w Anglii i USA, Niesmiejanow stat sie entuzjastg tych
badan. Otrzymano wtedy stynny ferrocen, ktéry stanowit tréjwymiarowy
uktad aromatyczny zawierajagcy atom zelaza umieszczony miedzy dwoma
pierscieniami cyklopentadienylowymi. Charakteryzowat sie niezwyktg re-
aktywnos$cigelektrofdowego podstawienia. Rownoczes$nie okazat sie zwigz-
kiem stabilnym, mozna go byto przechowywac latami bez widocznej zmia-
ny. Chciatem pozna¢ jego chemie. Widocznie Niesmiejanow zywit podob-
ne uczucia, poniewaz w Instytucie Zwigzkéw Elementoorganicznych zor-
ganizowat zaktad, ktdrego laboratoria poSwiecone byty badaniom nad che-
mia ferrocenu. Sktadaty sie one z okoto 20 pracownikéw naukowych. Osta-
tecznie, wzigwszy pod uwage wszystkie okolicznosci, zdecydowatem sie
przyja¢ oferte wyjazdu do Moskwy.

Urbanski napisat list do Niesmiejanowa, ktdrego znat osobiscie i otrzy-
mat odpowiedZ zapraszajacq mnie do Moskwy z zastrzezeniem, ze moj
przyjazd musi sie odwlec, bowiem instytut ma by¢ przeniesiony do nowego
budynku, ktérego budowa byta juz w stadium kohAcowym. Prace miatem
zaczaC w jego nowej siedzibie. W zwigzku z tym zapisatem sie na kurs
j. rosyjskiego w PAN, a od Urbanskiego otrzymatem nowy temat pracy ba-
dawczej - byta to praca na temat reakcji tlenkdw azotu ze zwigzkami meta-
loorganicznymi. Intencja tej pracy byto zbadanie mozliwosci syntezy ni-
troparafin via zwigzki metaloorganiczne. Nitroparafiny nalezaty do spe-

— 136 —



cjalnosci, ktére Urbanski intensywnie rozwijat. Réwnocze$nie z tymi za-
wodowymi sprawami, razem z zong zaczeliSmy sie staraé o zamiane na-
szego mieszkania na wigksze. MieliSmy juz wtedy dwoje dzieci inasze
przydziatowe mieszkanie okazato sie za ciasne. Wkrdtce udato sie nam
zamieni¢ je na lokum przy ul. Lisowskiej na Bielanach. Nowe mieszkanie
tez byto na pierwszym pietrze, ale w starym budownictwie. Miato trzy duze
pokoje. StaraliSmy sie je szybko urzadzi¢.

Zblizat sie koniec 1961 roku, niecierpliwito mnie, ze m6j wyjazd do
Moskwy stale byt w zawieszeniu. Napisatem list do Niesmiejanowa w tej
sprawie, ktory odpisat mi, zebym sie nie niepokoit i ze wyjazd bedzie wkrot-
ce zrealizowany. Istotnie, na wiosne 1962 roku przyszto zawiadomienie
z moskiewskiego instytutu, ze moge juz tam przyjechac.

Po przerwaniu wspo6tpracy z Ecksteinem zmienito si¢ miejsce mojej
pracy, zostatem przeniesiony do innej cze$ci katedry. Moim towarzyszem
laboratoryjnym zostat dr Wiadystaw Biernacki, z ktorym czesto jadatem
obiady w stotowce. Biernacki byt urodzonym optymistg i byt zazwyczaj
w dobrym humorze.

W tamtym czasie zblizytem sie do Urbanskiego, nasza wspoipraca
dobrze sie uktadata, mimo ze nie dostarczyta nowej metody otrzymywania
nitroparafin, wyjasnita natomiast reakcje czterotlenku azotu z organiczny-
mi zwiagzkami otowiu. Prace na ich temat opublikowalismy w Tetrahedro-
nie i Rocznikach Chemii.

Do Moskwy zdecydowatem sie wyjecha¢ w pierwszej potowie maja.
Zwtoka w tym wyjezdzie okazata sie korzystna. MieliSmy z zong czas na
zagospodarowanie nowego mieszkania, poza tym mogtem polepszy¢ zna-
jomos¢ rosyjskiego, do tego stopnia, ze czytatem w tym jezyku powiesci.
Skonczenie pracy nad tematem otrzymanym od Urbanskiego stanowito trzeci
pozytywny aspekt odroczenia wyjazdu. Ogdlnie bytem zadowolony z ta-
kiego obrotu spraw.
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e. Jinstytut ¢rlemekA +oorgemiczKiyck
Zwicj™~kow Akademii 7\)auk
Zwicjzku I™adzieckiego

w A”Noskwie

Gdy wyjezdzatem z Warszawy do Moskwy byt piekny, majowy dzien.
Oboje z zong byliSmy zdenerwowani. Jedyne roztakijakie dotychczas prze-
zywaliSmy byty zwigzane z moimi wyjazdami do zaktadéw przemystowych
na terenie kraju.

Do Moskwy wyruszytem pociggiem, poniewaz chciatem zobaczy¢ kraj,
w ktorym miatem pracowaé. Tuz po przekroczeniu granicy nasz pocigg
zatrzymat sie, zostat otoczony przez oddziat wojskowy i poddany rewizji.
Ze sposobu jej przeprowadzenia wynikato, ze zotnierze szukali kogo$ a nie
czego$. W Moskwie umieszczony zostatem poczatkowo w dormitorium
nalezacym do akademii, a kilka dni pézniej przeniesiono mnie do hotelu
Warszawa, przeznaczonego dla gosci z zagranicy.

Nastepnego dnia po przyjezdzie udatem sie do instytutu, mieszczacego
sie w duzym, nowoczesnym budynku. Laboratorium miatem dzieli¢ z kan-
dydatem nauk chemicznych (doktorem) Dmitrijem (Dimg) Nikotajewiczem
Krawcowem, pracujgcym z techniczkg. Pokoj byt podzielony na dwie cze-
§ci, kazda z nich posiadata urzadzenia niezbedne dla pracy chemika.

Nastepnie zostatem przedstawiony Aleksandrowi Nikotajewiczowi
Niesmiejanowowi, okazatemu mezczyznie, ktory stuchat mojego tamane-
go jezyka rosyjskiego bez zniecierpliwienia. Zapytatem go, czy mégtbym
odwiedzi¢ kilka laboratoriow, ktérych prace przyciggnety ostatnio uwage
chemikow. Odpowiedziat mi, ze wtasnie miat to na uwadze.

Kilka dni p6zniej znalaztem sie ponownie w gabinecie Aleksandra
Nikotajewicza (taki byt sposdb zwracania sie do niego). Nie pytajagc o wra-
zeniaz odwiedzin laboratoriow, powiedziat, ze mys$lat o temacie mojej pracy
badawczej i zaproponowat mi zajecie sie kompleksami ferrocenu z jodem.
Nad tym zagadnieniem pracowata jego corka Olga Aleksandrowna Nie-
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smiejanowa, ale nie chciat, zebym sie sugerowatjej opublikowanymi juz
wynikami. Uwazat, ze zagadnienie jest dalekie od rozwigzania. Wkrotce
po tej rozmowie wyjechat na urlop.

W zigtem sie energicznie do pracy. Istotnie, w literaturze nie byto da-
nych na temat reakcji ferrocenu zjodem poza tymi, ktére ogtosita Olga
Aleksandrowna. Jej publikacja zawierata stwierdzenie, ze w trakcie tych
reakcji tworzg sie substancje tatwopalne. W ramach moich doswiadczen
stwierdzitem, ze ferrocen tworzy zjodem cata game komplekséw o réz-
nym sktadzie i wtasnosciach, ale zaden z nich nie byt tatwopalny. Sposréd
nich jeden tylko wyr6zniat sie stabilnoScia, tréjjodek ferrocenu, w ktérym
trzy atomy jodu utworzyty anion stabilizowany elektronem pobranym z fer-
rocenu, przeobrazonego w rezultacie tej reakcji w kation ferrocenowy. To
odkrycie popartem danymi analitycznymi i widmowymi, a wyniki przed-
stawitem Niesmiejanowowi, gdy wrécit z urlopu w drugiej potowie wrze-
$nia. Byt zaskoczony tym, co zobaczyt, sadzit Zze w ramach danego tematu
wykonatem dotychczas jedynie wstepne proby. Przyrzekt mi przynie$¢
dziennik laboratoryjny corki, ale stowa nie dotrzymat. Moje wyniki staty
sie podstawg pracy na temat stabilnos$ci soli ferrocenowych, ktorg ogtosili-
Smy w Izwiestii Akademii Nauk ZSRR.

Po tym incydencie stosunki miedzy nami ochtodzity sie. Niesmiejanow
zaczat mnie ignorowac i przestat mi przez Dime wiadomos$¢, ze daje mi do
wyboru dwie mozliwosci, albo sam znajde sobie nowy temat pracy badaw-
czej, albowréce do Warszawy. Druggmozliwos$é od razu wykluczytem. Uwa-
zatem, ze fiasko tematu zaproponowanego przez Niesmiejanowa byto przy-
stowiowg wodg na mo6j mtyn, poniewaz celem, ktéry przed sobg postawitem
byto zrobienie eksperymentalnej czesci pracy habilitacyjnej, ktorag mogtbym
obroni¢ w Polsce, gdzie przepisy wymagaty, zeby kandydat na docenta byt
autorem rozwinietego w niej problemu. Taka prace mogtem wykonacjedynie
zagranicg, w Polsce miatem state zajecie i musiatem by¢ zaangazowany w ba-
dania prowadzone przez mojego szefa. Za granica bytem na stypendium i mia-
tem wiekszg swobode. Tak czutem itak mys$latem.

W zwigzku z tym samodzielne znalezienie tematu byto sprawg zasad-
niczg. Zaczatem robi¢ liczne eksperymenty, uzywajgc ferrocen i reagenty
spetniajace zatozone przeze mnie warunki, zwracajac uwage na symptomy
Swiadczace o jakich$ reakcjach miedzyczasteczkowych. Pewnego pazdzier-
nikowego wieczoru zmieszatem roztwory ferrocenu oraz trojnitrobenzenu
i stwierdzitem ze zdumieniem, ze ich mieszanina stata sie ciemna, niemal
czarna. Pozostato$¢ roztworu po odparowaniu rozpuszczalnika miata bar-
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we substratow, ciemne zabarwienie znikto bez sladu. Do osadu wystarczy-
to doda¢ organicznego rozpuszczalnika, zeby powtorzyé zaobserwowane
zjawisko. Wtedy nie styszatem o kompleksach z przeniesieniem tadunku
i poczagtkowo nie wiedziatem co o tym efekcie sadzi¢. M6j czas zaplano-
watem w ten spos6b, ze w czasie dnia wykonywatem rozne eksperymenty
w laboratorium, a wieczorami jezdzitem do biblioteki im. Lenina (najwiek-
sza ksigznica w Moskwie) i staratem sie znalez¢ odpowiedz na pytanie ja-
kiego rodzaju byta odkryta przeze mnie reakcja. W koricu, na podstawie
literatury, okreslitem obserwowane zjawisko jako proces tworzenia sie kom-
pleksdw z przeniesieniem fadunku.

W rezultacie moich wysitkdw miatem przed sobg okreslony i obiecuja-
cy problem badawczy. Niepewno$¢ mojej sytuacji mineta w samapore, gdyz
zblizaty sie Swieta Bozego Narodzenia 1962 r., na ktére wybieratem sie do
domu. Swieta, z udziatem moich rodzicéw, spedzilismy w Warszawie.

Tuz przed powrotem do Zwigzku Radzieckiego, Halina Lewonowa, se-
kretarka Urbanskiego, poprosita mnie o zalatwienie pewnej, delikatnej spra-
wy w Moskwie. Chodzito mianowicie o odnalezienie Rosjan, krewnych jej
przyjaciot mieszkajgcych we Francji. Jej przyjaciele opuscili Rosje w czasie
rewolucji i nie znali loséw rodziny pozostatej w kraju. Wreczyta mi rowniez
list pisany cyrylica, z prosba o doreczenie adresatowi, jesli uda mi sie go od-
nalez¢. Podata mi réwniez jego imie i nazwisko. Przyrzektem, ze zrobig, co
bedzie w mojej mocy. Po przyjezdzie do Moskwy zajgtem sie tg sprawa. Na
wstepie stwierdzitem ze zdumieniem, ze Moskwa, wielomilionowe miasto,
nie ma ksigzek telefonicznych. Jesli kto$ chciat znalez¢ jakis numer telefonu,
wzglednie adres, musiat sie uda¢ do specjalnego biura, gdzie zatatwiano takie
sprawy. Wypetnitem wiec formularz i zgtositem sie dwa dni pdzniej po odpo-
wiedz, ktdra okazata sie pozytywna. W najblizsza niedziele wybratem sie do
adresata. Przyjeto mnie w kuchni, podejrzliwie. Zaczety sie indagacje, w kon-
cu zdenerwowany wypalitem retoryczne pytanie, czy oni nie wiedzg, ze maja
krewnych we Francji?! Efekt byt piorunujacy, moi gospodarze po prostu onie-
mieli. Po dodatkowych pytaniach i oddaniu listu, zaprosili mnie do stotowego
pokoju gesto ttumaczac sie z chtodnego przyjecia i podejrzliwosci. Wyjasnili
mi, ze w Zwiazku Radzieckim nalezato obowigzkowo zawiadomié¢ witadze
o posiadaniu krewnych za granica. Zegnajac sie prosili mnie, zebym ich wkrétce
odwiedzit. O umowionym czasie przyjechatem do nich. Tym razem przyjeli
mnie wystawnym obiadem. Pan domu zawio6zt przywieziony przeze mnie list
swoim rodzicom, ktérzy mieszkali pod Moskwg. Zawarte w nim wiadomosci
zrobity na nich ogromne wrazenie. Moi gospodarze raz jeszcze przeprosili
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mnie za poczatkowe chtodne przyjecie i wyjasnili, ze byto to podyktowane
przykrymi doSwiadczeniami ubiegtych lat. Spedzitem u nich pogodny wie-
czo6r. Byli ludzmi wyksztatconymi i dobrze sytuowanymi. On by# profeso-
rem w Instytucie Wtdkienniczym, ajego zona pracowata w pewnym insty-
tucie badawczym i posiadata wyzszy stopiei naukowy.

Kiedy zrobito sie ciepto, wiosng 1963 roku, razem z dr Z. Katuskim,
zwiedzaliSmy parki i patace podmoskiewskie. Katuski, chemik z Uniwer-
sytetu Poznanskiego, byt moim kolega. ZaprzyjazniliSmy sie w Moskwie,
gdzie pracowat nad dysertacjg habilitacyjng w laboratorium krystalografii
takze w Instytucie Zwigzkéw Elementoorganicznych. Poza tymi rozryw-
kami, szczeg6lnie cenne byty bezptatne bilety teatralne, dostarczane co
tydzien przez Radzieckg Akademie Nauk. Dzieki temu miatem moznos¢
zapoznania sie z rosyjskim, klasycznym repertuarem teatralnym. Obficie
korzystatem z tych mozliwosci.

Wiosna 1963 r. przyszta do Moskwy wcze$nie, byta piekna, wypet-
niona stonecznymi dniami. Zycie toczyto sie szybko ijego zelazne reguty
dawaty znac¢ o sobie. Moje stypendium z PAN wygasto i nalezato je odno-
wi¢, albo stara¢ sie o inne. W zwigzku z tym przygotowatem do publikacji
fragment mojej pracy i poprositem Niesmiejanowa o przedstawienie go do
druku w Doktadach Akademii Nauk oraz o zastagpienie mojego, koriczgce-
go sie polskiego stypendium, radzieckim.

Chetnie sie zgodzit.

W potowie czerwca przyjechata do
mniew odwiedziny zona. SpedziliSmy piek-
ne dwa tygodnie chodzac do opery i teatru.

OdwiedzaliSmy rézne restauracje, poniewaz
poszczegOblne republiki zwigzkowe miaty
w Moskwie swoje zaktady gastronomiczne,
ktore serwowaty ich specjalnosci kulinar-
ne. Na letni urlop przyjechatem do Polski.

W sierpniu, catg rodzing, wybraliSmy
sie do Matego Cichego koto Poronina. Byt
to grzybowy rok. Nigdy, ani przedtem, ani
potem nie pamietam takiego zatrzesienia
grzybéw. Rosty nie tylko w lasach, ale na-
wet na podwdérzach domoéw. Oboje z zong

przepadalismy zaréwno za zbieraniem ich, Krystyna w czasie wizyty
jak tez jedzeniem. w Moskwie w 1963 .
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W koncu wrze$nia tego roku uczestniczytem w sympozjum miedzy-
narodowym natematnitrozwigzkéw, zorganizowanym w Warszawie przez
PAN, pod egidg Miedzynarodowej Unii Chemii Czystej i Stosowanej. Or-
ganizatorem zjazdu byt prof. Urbanski. Napisatem przegladowy artykut na
tematjego przebiegu i umiescitem w ,Problemach”.

W potowie pazdziernika wrécitem do Moskwy. Nie chciatem diuzej
mieszkaé w hotelu Warszawa. Na kazdym pietrze, za biurkiem, siedziata
kobieta z obstugi inie tylko lustrowata przechodzacych gosci, ale takze
zwracata uwage na to, co mieszkancy wynosili na talerzach z baru. Poza
tym w hotelu odbywaty sie czeste rewizje, 0 czym $Swiadczyty porozrzuca-
ne rzeczy i poprzewracane ksigzki. Ta sytuacja stwarzata nastr6j podejrz-
liwosci i niepewnosci. Poprositem wiec administracje Akademii Nauk
0 przydziat mieszkania w hotelu przeznaczonym dla Rosjan. Widocznie
urzednicy domyslili sie powodéw mojej prosby, bo zuSmiechem zgodzili
sie i dostatem lokum o jakie prositem. Nie pamietam nazwy hotelu, ktory
miescit sie tuz przy Placu Czerwonym. Byto to wygodne i niekrepujace
mieszkanie. Dodatkowg innowacje stanowito wybranie mnie, w tym cza-
sie, na staroste polskich stypendystéw zwigzanych z Radzieckg Akademig
Nauk. Chodzito o utatwienie kontaktéw Polakéw z administracjg akade-
mii. Minety juz czasy, gdy postugiwatem sie tamanym rosyjskim. Po rocz-
nym pobycie w Moskwie, wtadatem rosyjskim ptynnie i nawet spotykatem
sie z niedowierzaniem, gdy twierdzitem, ze jestem tu od roku ize nigdy
przedtem nie bytem w Rosji. W tym czasie zawartem niezapomniang zna-
jomos$¢. Poznatem dra Wiestawa Wolframa, pracownika Instytutu Chemii
Fizycznej PAN w Warszawie. W Moskwie pracowat nad okresleniem struk-
tury pewnych zwigzkéw organicznych za pomocga rentgenografii w Insty-
tucie Fizyki Radzieckiej Akademii Nauk. Znat chemie fizyczng i statysty-
ke, byt koneserem teatru i opery, znat sie rowniez na malarstwie, poza tym
stanowit przyktad dobrego interlokutora. Nasza znajomos$¢ przeobrazita
sie w przyjazn. Czesto spotykaliSmy sie u mnie w hotelu na gruzinskiej
herbacie, ktéra byta nadzwyczajna. Miata lekko cierpki smak. Sprzedawa-
no jg w postaci duzych sze$cian6w. ParzyliSmy jg w szklankach, pilismy
jej skoncentrowane roztwory i prowadziliSmy niekonczgace sie dyskusje.

Celem urozmaicenia naszych rozrywek zaprositem do naszego towa-
rzystwa Natasze, sympatyczngitadng blondynke, chemiczke z naszego in-
stytutu. Odtad wolny czas spedzaliSmy we tréjke. Dostawatem rdwniez dla
Nataszy darmowe bilety teatralne z akademii. Wolfram miat wprawdzie
zastrzezenia odnos$nie przebywania w towarzystwie mojej znajomej, bo co
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by byto, gdyby jego zona dowiedziata sie o tym, ale uspokoitem go mo-
wiac, ze wiadomos$ci takie z pewnoscig do Warszawy nie dotra.

M6j pobyt w Moskwie miatjeszcze jeden aspekt - rozwoju kulturalne-
go. Czesto spedzatem samotne wieczory, wobec tego kupitem sobie magnetofon
i zaczatem stucha¢ muzyki klasycznej. Nabytem ptyty z muzykaklasyczngpo-
czgwszy od Sredniowiecza. Nie ograniczatem siejedynie do stuchania ich, row-
niez bardzo duzo czytatem i zrobitem sie, w ramach tych indywidualnych stu-
diow muzykologicznych, w pewnym sensie, ekspertem w dziedzinie muzyki
powaznej. Statem sie r6wniez wiascicielem znacznej kolekcji ptyt, ktérew Mo-
skwie mozna byto kupié po niskich cenach. Czesto wracajac p6znym wieczo-
rem z instytutu, przynositem narecza nowych nagran, przestuchanie ich byto
wazniejsze od positku. Stwierdzitem wtedy, ze znajomo$¢ muzyki klasycznej
w Zwigzku Radzieckim byta powszechna i okazato sie, ze wielu moich znajo-
mych z instytutu byto melomanami. Nagromadzitem tyle ptyt, ze gdy wracatem
do Polski urzednicy w urzedzie celnym nagranicy byli w ktopocie,jak potrakto-
wac¢ moja kolekcje. Byty sugestie by moje ptyty przestuchaé isprawdzi¢, czy
jesttam wytgcznie muzyka powazna, ale w kofAcu, w wyniku moich perswazji,
machneli reka i przepuscili wszystko przez granice.

Znowu piekna wiosna zawitata do Moskwy. W maju miatem wracaé¢ do
Polski i moje projekty zwiedzenia Turkiestanu spetzty na niczym, podobnie
jak ichwersjapodrdzy do Leningradu. Nie tylko to, termin zakoAczenia moje-
go stypendium w Zwigzku Radzieckim uptywatw poczatku maja, aja potrze-
bowatem dodatkowych 2 tygodni na zakoriczenie eksperymentalnych ozna-
czen, koniecznych do obliczeniatermodynamicznych funkcji moich komplek-
sow. W zwigzku z tym musiatem zadzwoni¢ do administracji PAN w War-
szawie celem uzyskania potrzebnego mi przedtuzenia pobytu w Moskwie.

Przed zakonczeniem mojego pobytu w Akademii Nauk, na prosbe prof.
Niesmiejanowa, zreferowatem wyniki mojej pracy w Instytucie Elemento-
organicznych Zwigzkéw na plenarnym zebraniu jego pracownikéw. Pre-
lekcja spotkata sie z zywym zainteresowaniem iwyrazami uznania dla
moich osiggniec.

Ze Zwiagzku Radzieckiego przywioztem obfity materiat eksperymental-
ny. W Moskwie skupitem sie na prowadzeniu badar doSwiadczalnych i temu
oddatem sie bez reszty. Studia dotyczace literatury przedmiotu moich badan
ograniczytem gtéwnie do spraw metodologicznych. Po powrocie nalezato je
rozszerzy¢ i objac¢ nimi catoksztatt materiatu zwiazanego z interesujgcym mnie
rodzajem zwiazkéw chemicznych. Po przygotowaniu go, napisatem prace
habilitacyjna, ktérej wyniki przedstawitem w pieciu publikacjach.
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Rownocze$nie z tymi pracami edytorskimi, chcac nie chcac, musiatam
byé zamieszany w codzienne wydarzenia. W PAN zachodzity istotne zmia-
ny. Zaktad Syntezy Organicznej miatby¢ przeksztatcony w Instytut Chemii
Organicznej. Mowito sie o tym od dawna, ale powoli pogtoski stawaty sie
rzeczywistoscig. Chodzity stuchy, ze Urbanski nie bedzie dyrektorem po-
wstajgcego Instytutu. Grono jego bliskich wspoétpracownikéw doszto do
wniosku, ze kto$ ze zwigzanych z nim przedstawicieli mtodszej generacji
powinien p6js¢ do prof. Witolda Nowackiego, sekretarza naukowego PAN
iporozmawia¢ na temat obsady tej kluczowej pozycji, ktora mogta mieé
istotny wptyw na kierunek rozwoju chemii organicznej w Polsce.

Wybdr padt na mnie. Bytem wowczas w trakcie procesu habilitacyj-
nego isadzono, ze to dodatkowo predestynuje mnie do tej misji. Posze-
dtem. Tak sie ztozyto, ze moj brat robit doktorat z matematyki stosowa-
nej u Nowackiego i byt z nim w przyjaznych stosunkach. To przetamato
pierwsze lody miedzy nami i rozmowa przyjeta forme pogawedki. W jej
trakcie naszkicowatem historie polskiej chemii w okresie kilku ostatnich
dziesiecioleci podkres$lajac, ze nasi wybitni chemicy byli czesto niedoce-
niani w kraju i ze teraz kiedy po zniszczeniach wojennych nasza nauka
odbudowuje sie iwazna placowka, Instytut Chemii Organicznej, jest
w trakcie organizacji, nalezy oddac jej kierownictwo prof. Urbanskiemu,
nie tylko dlatego, ze zorganizowat jej podstawy, ale r6wniez ze wzgledu
na fakt, ze stanowi on posta¢ o szerokich perspektywach badawczych i ob-
szernych zainteresowaniach, poza tym jest chemikiem znanym na skale
miedzynarodowga. Nowacki stuchat moich wywodéw z zainteresowaniem.
Po wyjsciu miatem uczucie zadowolenia z wtasciwie spetnionego obo-
wigzku. Niestety, Urbanskiemu nie dane byto utrzymaé stanowiska dy-
rektora, pomimo staran oddanych mu ludzi i mimo bezsprzecznych za-
stug potozonych przy organizacji instytutu. W roku 1968 otrzymatje prof.
Marian Kocdr z Wroctawia. Nie na dtugo. Kilka lat pézniej zostat z nie-
go odwotany.

Dobrg wiadomos$cig byta natomiast nominacja prof. Pawta Nantki-
Namirskiego na pozycje wicedyrektora instytutu. Byt rozsadny i tatwo byto
z nim doj$¢ do porozumienia.

W marcu 1966 r. zmart moj ojciec, bolesnie przezytem jego zgon.
Spowodowato to u mnie dtuzszarefleksje nad dotychczasowym zyciem.

W kwietniu 1966 r. obronitem mojg prace habilitacyjng na posiedze-
niu Rady Wydziatu Chemicznego Politechniki Warszawskiej. Wkrotce po
tym zostatem mianowany samodzielnym pracownikiem naukowym, docen-
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tem, w Instytucie Chemii Organicznej PAN, aw 1967 r. otrzymatem na-
grode naukowg PAN za osiggniecia w dziedzinie chemii.

Autentyczno$é niniejszego dokumentu stwp~dza sie N N »,yv

Warszawa, dnia JO czerwca 1969 r. /Zbigniew Niwinski/
Naczelnik Oddziatu

POLSKA AKADEMI*"mUK

NAGRODA NAUKOWA

WYDZIALtU NAUK
MATEMATYCZNO-FIZYCZNYCH
CHEMICZNYCH
I GEOLOGOGEOGRAFICZNYCH

ZOSTALA PRZYZNANA
OBYWATELOWI

Ood  37ukkuTo(jol ibi\n&rskserii,u

ZA OSIAGNIECIA NAUKOWE
W ZAKRESIE

u(m
/ " \g\/AA~"/\
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Warszawa, dniazo W ]%.Aroku

Dyplom nagrody naukowej PAN, przyznanej mi w 1967 r.
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i 0. Clns+ytut C\\ew\ii CVgamczrve] PjA/s)

w Warszawie

W budynku instytutu zarezerwowatem pomieszczenia dla Pracowni
Syntezy Organicznej Pierwszej, ktdrg miatem nadzorowaé oraz laborato-
ria dla mojej grupy badawczej.

Poza tym nawigzatem kontakt z Zaktadami Chemicznymi w Zaro-
wie kolo Swidnicy, gdzie w swoim czasie pracowatem nad usprawnie-
niem produkcji merkaptobenzotiazolu. Zaktady miaty problemy z utle-
nianiem sie wytwarzanej przez nie gumy i chciaty wprowadzi¢ do pro-
dukcji substancje zapobiegajgce temu procesowi. Zgodzitem sig zajg¢ tym
problemem. Pierwszym etapem byto zebranie literatury. Dostatem na ten
cel fundusze. Wchodzace tutaj w gre informacje stanowity niemal wy-
tacznie domene patentow.

Wraz z moimi dwoma doktorantami, mgr inz. Zbigniewem Grabow-
skim i mgr inz. Wiestawem Rutkiewiczem rozwijaliSmy nowe organiczne
pochodne nie tylko zelaza, ale rGwniez kobaltu i niklu. Celem tych wysit-
kow byto uzyskanie metaloorganicznych potprzewodnikéw o praktycznym
zastosowaniu.

Urbanski wyrazat sie wielokrotnie z uznaniem o moich moskiewskich
sukcesach. W pewnym momencie zwrdcit sie do mnie z prosbg o wyjasnie-
nie natury komplekséw stanowigcych przedmiotjego pracy habilitacyjnej.
Dotyczyta ona zwigzkéw tworzacych sie w mieszaninach alifatycznych
azotano6w i aromatycznych nitrozwigzkéw analizowanych termicznie. Opu-
blikowatje w latach 1933-1937. Przedstawitem mu moéj punkt widzenia na
badania, ktére moim zdaniem powinny doprowadzi¢ do wyjasnienia natury
zwigzkow powstajacych w mieszaninach, z ktérymi eksperymentowat.
Odpowiadat mu méj poglad i przydzielit mi swoja doktorantke, mgr Wero-
nike Potudnikiewicz, ktora miata pracowac¢ nad doktoratem pod moim kie-
runkiem. Okazata sie inteligentng i akuratng chemiczka. W ciagu kilku lat
zrobita doskonata prace doktorska, ogtoszonag w pieciu publikacjach. Poza
tymi badaniami interesowatem sie rdwniez syntezg nowych pochodnych

— 146 —



ferrocenu, ktore mogtyby znalez¢ zastosowanie jako $rodki o wiasnosciach
terapeutycznych. Chemiczngstrone problemu rozwigzatem dla pewnychjego
analogéw. Niestety, nie mogtem zaaranzowaé badan biologicznych dla tych
ciekawych substancji.

W 1968 r. otrzymatem stypendium PAN, ktére umozliwito mi wyjazd
do Niemieckiej Akademii Nauk na przyspieszony kurs jezyka niemieckie-
go. Bytem z nim obeznany, uczytem sie go w gimnazjum, w czasie okupa-
cji czytatem niemieckie gazety, a p6zniej wiele niemieckiej beletrystyki.
Brakowato mijednak konwersacji.

Wyjechatem do Berlina z grupg pracownikéw PAN. ZostaliSmy uloko-
wani w zalesionej, letniskowej miejscowos$ci usianej tadnie utrzymanymi wil-
lami. Znajdowat sie tam o$rodek Niemieckiej Akademii Nauk przeznaczony
do goszczenia przybyszow zza granicy, uczestniczacych w rozmaitych kur-
sach izebraniach. Nasz kurs trwat miesiac, zaczat sie w poczatku maja. Wy-
petniony byt konwersacjami, méwic¢ nalezato wytgcznie po niemiecku.

W ramach kursu zwiedziliSmy Drezno, ktére bardzo ucierpiato w cza-
sie wojny na skutek alianckich bombardowan. Na wtasng reke zwiedzitem
Berlin oraz piekne patace w Poczdamie. Kurs si¢ udat, wiele skorzystatem,
nie przypuszczatem, ze w niedalekiej przysztosci bede sie postugiwat co-
dziennie niemieckim jezykiem.

Poza stypendium przydzielono mi takze pienigdze, ktére miaty mi
umozliwi¢ podr6z naukowga do Pragi Czeskiej, celem odwiedzenia tamtej-
szego uniwersytetu oraz do Leningradu dla nawigzania kontaktéw nauko-
wych w dziedzinie badan nad kompleksami organicznymi (metaloorganicz-
nymi) i ich praktycznymi zastosowaniami.

Okres pohabilitacyjny charakteryzowat sie goragczkowg dziatalnoscia
badawczg. Dyskusje, narady nad planowanymi doSwiadczeniami oraz przy-
gotowania do publikacji zakoriczonych prac stanowity codzienng rutyne.
W latach 1966-1969 wspdtpracowatem z réznymi ludzmi i bytem wspoét-
autorem 10 prac naukowo-badawczych. Pamietam, ze czasem zastanawia-
tem sie nad tym i porownywatem te dziatalno$¢ ze zbieraniem plonéw przed
nadciggajacg burzg. Napawato mnie to lekiem. Jaka burza?! - zadawatem
sobie pytanie. Ajednak... nadciggata.

Pewnego dnia, p6zno po potudniu, zona wrécita do domu z warszaw-
skiego Sr6dmiescia i oznajmita, ze w okolicy uniwersytetu majg miejsce
demonstracje studentéw przeciwko rzadowi. Nie bardzo orientowata sie,
0 co chodzito. Polityka nie interesowalismy sie, podobnie jak sportem. Nie
przyszto nam nawet na mysl, ze to poczatki zblizajgcej sie nawatnicy.
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Pewnego dnia 1968 r. zadzwonitem do Jozefa Hurwica, profesora fi-
zyki na Politechnice Warszawskiej, z zapytaniem dotyczacym pewnych tech-
nicznych problemow zwigzanych z pracg doktorskgjednego z moich dok-
torantow. Hurwic zdziwit sig, ze ja nic nie wiedziatem ojego usunigciu
z Politechniki, odebraniu mu katedry i ograniczeniujego dziatalnoscijedy-
nie do wydawania Probleméw, ktorych byt redaktorem. Celem porozma-
wiania umowiliSmy sie w kawiarni na MDM. SiedzieliSmy przy stoliku,
gdy nagle Hurwic wstat i powiedziat, ze musimy opuscic¢ lokal, poniewaz
saw nim ludzie, ktorzy go $ledzg. Bytem przygnebiony.

W lecie 1968 r. m0j brat Rysiek zatelefonowat do mnie i prosit, zeby-
$my sie spotkali. Miat mi co$ waznego do powiedzenia. Nasza rozmowa
odbyta sie w kawiarni Bliklego na Nowym Swiecie. Rysiek o$wiadczyt mi,
ze razem z zong podjeli decyzje wyemigrowania z Polski, gdyz witadze
odmoéwity mu wydania zezwolenia na wyjazd do uniwersytetu w Nigerii,
gdzie pod egidg UNESCO miat prowadzi¢ wyktady na temat wytrzymato-
§ci materiatow. Powiedziat, ze czekat z tg decyzjg do uzyskania informacji
odnos$nie przyczyn tej odmowy. Ostatnio poinformowano go poufnie, ze
odmowa byta zwigzana z zydowskim pochodzeniem naszej matki. Byt tak
zdesperowany, ze zastanawiat sie nad drastycznymi formami protestu. Byt
to tragikomiczny pomyst. Tym niemniej co$ ztowieszczego kryto sie w tej
sprawie. Obaj nie byliSmy zaangazowani politycznie. Co miaty wspo6lnego
wyktady z wytrzymatosci materiatow z problemami rasowymi?! Jak dale-
ko mogto sie to wszystko posungé? O to rozbijata sie logika egzystencji.
Zaczety sie dyskusje z zong natemat tego, co powinniSmy zrobié. Zastana-
wialismy sie, co bedzie po wyjezdzie Ryska.

Warunkiem emigracji byto ztozenie podania o wize do lIzraela, via kon-
sulat holenderski, ktory woéwczas zatatwiat te sprawy w Polsce oraz zrze-
czenie sie polskiego obywatelstwa. W zamian wtadze wystawiaty namiastke
dowodu osobistego, tzw. dokument podrézy, uprawniajacy jego posiada-
cza do wyjazdu do kazdego kraju $Swiata.

DyskutowaliSmy co bedzie, gdy sie rozniesie, ze Rysiek wyjechat do
Izraela. Rysiek nie miat zamiaru wyjezdza¢ do Izraela, planowat wyjecha¢
do Wiednia i tam ztozy¢ podanie o wize amerykanska. Znat angielski, uczyt
sie go przez wiekszo$¢ zycia, poza tym spedzit rok w Stanach pracujac nad
zagadnieniami wytrzymatos$ci materiatéw w Columbia University w No-
wym Jorku i miat tam znajomych.

Rownoczesnie sekretarka Mariana Kocora, dyrektora Instytutu Che-
mii Organicznej PAN, zaczeta dopytywac sie, dlaczego nie zatatwiam for-
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malnos$ci zwigzanych z moim zaplanowanym wyjazdem do Pragi i Lenin-
gradu. Nie wiedziatem, co odpowiedzieé¢. Zbywatem ja. Trudno byto prze-
widzie¢, jaki wptyw na nasze zycie bedzie miato posuniecie Ryska.

Nadszedt czas, ze sami zaczeliSmy sie zastanawiaé, czy nie powinni-
§my emigrowac¢. MysleliSmy o tym coraz czeSciej. Emigracja oznaczata
zawalenie sie catego 6wczesnego Swiata, w ktorym egzystowaliSmy. Po
opuszczeniu kraju musielibySmy zaczgé wszystko od poczatku w niezna-
nych warunkach i w obcym $rodowisku.

Szczegb6lnym elementem tego przedsiewziecia, ktéremu nalezato po-
Swieci¢ uwage, byta nasza matka. Owdowiata w 1966 r.,, mieszkata w Bu-
sku-Zdroju, we wtasnym domu otoczonym ogrodem. Stale byta czynna,
przyjmowata pacjentow. Oczywiscie o wszystkim jg informowalismy.
W przypadku naszego wyjazdu chciatajecha¢ z nami. | tu pojawit sie pro-
blem. Wyjazd mamy z Ry$kiem, ktory znat angielski i miat pewne znajo-
moséci w USA, byt trudny do zorganizowania, poniewaz wymagatoby to
obecnosci oddanej corki, a nie synowej. My, gdybySmy pojechali, bytaby
to podréz w nieznane. Sadzitem, ze jezeli juz emigrowac to do USA, ale
amerykanski styl zycia byt zupetnie r6zny od polskiego. Poza tym moja
znajomos$¢ angielskiego ograniczata sie jedynie do jezyka zawodowego,
a moja zona nie znata go zupetnie. Pewne informacje dotyczace egzysten-
cji w Stanach dostarczata, w tamtych czasach, ksigzka pod tytutem ,,Dwa
tyki Ameryki”. Nie pamietam nazwiska autora.

Réwnoczes$nie prowadzitem intensywne prace chemiczne. Tym niemniej
sprawa wyjazdu zaprzatata moj umyst coraz bardziej. W koncu 1968 r., za-
czeliSmy zbliza¢ sie do podjecia ostatecznej decyzji odnosnie emigracji.
Odwiedzitem ambasade USA w Warszawie. Nie pamietam, kto byt moim
rozmoéweca, ale kto$, na ktérego wypowiedziach mogtem rzekomo polegac.

Powiedziat mi, ze ludzie z takim wyksztatceniem i doSwiadczeniem
jak my z zong, beda chetnie widziani w Stanach i zachecat mnie do wyjaz-
du. Zona poczatkowo nie chciata stysze¢ o zadnym wyjezdzie. Ale w mia-
re uptywu czasu zaczeta sie sktania¢ ku temu rozwiagzaniu. Wreszcie, na wio-
sne 1969 r. zdecydowalismy sie opuscié kraj.

Co do matki, to byta finansowo niezalezna, miata w Busku przyjaciot
i zaktadatem, ze gdy sie wszystko wyjasni i unormuje, znajdziemy sposob,
zeby by¢ razem. Na pytanie, co bedzie je$li nie znajdzie sie takiego sposo-
bu, odpowiedzi nie szukatem, bo trudno byto cokolwiek przewidzie¢. Moge
teraz powiedzieé, ze sposdb sie nie znalazt i matka dozyta swych dni w smut-
nej samotnosci. Pisata z koricem lat 70., na krotko przed $miercia, ze nie
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moze znie$¢ osamotnienia. Wyobrazam sobie te zmierzchy, gdy mrok stop-
niowo spowijat mojg matka w jej pustym mieszkaniu, zatopiongw myslach
o tych, ktoérych kochata ponad zycie i o ktdrych losy zamartwiata sie. Uwa-
zam, ze kazdy jest odpowiedzialny za swoje czyny i ze ponosze w znacz-
nej mierze wine za godng pozatowania staro$¢ mojej matki.

Wczesng wiosng 1969 r. udaliSmy sie z Ryskiem do ambasady holen-
derskiej w Warszawie celem ztozenia podania o wizy izraelskie. Rysiek
oddawat swoje podanie, ja statem obok niego inie mogtem sie zdoby¢ na
oddanie mojego. Wtedy wyrwat mije z reki i wreczyt zdziwionemu urzed-
nikowi. Bytem jak sparalizowany. Nie mogtem sie zdoby¢ na przekrocze-
nie progu oddzielajgcego naszg rzeczywisto$¢, w ktorej urodziliSmy sie,
wyroslismy, ktdrg zyliSmy, od nieznanej przysztosci.

Wrécitem do domu. Zona prasowata bielizne. Zrelacjonowatem jej
cate zaj$cie. Zycie biegto pozornie normalnym torem, w rzeczywistosci
jednak, pod powtoka zwyktej
codziennosci, buzowato przygo-

towaniami do wyjazdu. Mniej
czasu posSwiecatem na chemie,
zatatwiatem tylko biezgce spra-
wy. W domu kazdg wolng chwi-
le staratem sie zuzy¢ na nauke
angielskiego. Zona réowniez
uczyta sie tego jezyka. Robitem
prawo jazdy. Staratem sie oje-
go miedzynarodowa wersje.
Poszedtem do Urbanskiego,
zeby zakomunikowaé mu moja
decyzje opuszczenia Polski. Byt
w bibliotece. Kiedy ustyszat,
zbladt. Byto mi przykro. Zgodzit
sie ze mna, ze jesli emigrowac
to tylko od Stanéw Zjednoczo-
nych. Powiedziat mi, zebym pa-
mietat, ze w nowych warunkach,
Profesor Tadeusz Urbanski, kierownik  zagranica, bede musiatrobi¢ do-
Katedry Technologii Organicznej Il na  $wiadczenia wtasnorecznie.
Politechnice Warszawskiej Profesor Tadeusz Urbanski
i cztonek prezydium PAN byt gwiazda pierwszej wielkosci
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na firmamencie polskiej chemii. Cztowiek o szerokich horyzontach umy-
stowych iniezwyktej dociekliwos$ci badawczej. Za osiggniecia naukowe
nagrodzony wysokiej klasy odznaczeniami, Oficerskim Orderem Polonia
Restituta i Krzyzem Komandorskim Odrodzenia Polski. Stanowit nieco-
dzienng postac, tytanicznie pracowity i agresywny, przemierzat zycie szyb-
kim krokiem. Po ukonczeniu 6 klas w gimnazjum, przerobit dwie pozostate
w ciggu jednego roku w domu i ztozyt mature jako ekstern. Studiujac che-
mie na uczelni w Nowoczerkasku, po zakonczeniu ¢wiczen z preparatyki
organicznej, zwrocit sie z prosbg do profesora chemii organicznej o przy-
dzielenie mu samodzielnego tematu badawczego.

Podejmowat prace tam, gdzie byty dostepne itakie, ktore mogty roz-
szerzy¢ zakres jego zainteresowan, a wiec w taziskach Gérnych zajmowat
sig materiatami kruszacymi produkowanymi dla przemystu gérniczego, a w
Pionkach pod Radomiem materiatami wybuchowymi, ktore staty sie pasja
jego zycia. Majac 23 lata skohnczyt studia na Politechnice Warszawskiej.
Udoskonalat kwalifikacje zawodowe pracujac w przemysle francuskim.

Doktoryzowat sie w wieku 31 latiw rok pozniej zostat docentem. Po
kilku latach, w roku 1936, zostat profesorem nadzwyczajnym. Liczyt wte-
dy 35 lat. Zanim to nastgpito juz kierowat Katedrg Technologii Organicz-
nej Il. Istotnymi cechami jego osobowos$ci byta odwaga i determinacja
w walce z przeciwnos$ciami.

Nie tylko nie wahat sie przyjmowaé odpowiedzialnosci za rézne ini-
cjatywy, ale kwitt, zyjgc pod ich ciSnieniem. W czasie wspdlnego powrotu
jego samochodem ze zjazdu Polskiego Towarzystwa Chemicznego w Gdan-
sku w 1968 r,, mijaliSmy pewng miejscowo$¢ wypoczynkowga wypeiniong
tadnymi willami. Na mojg uwage, ze warto by tu zamieszka¢, ustyszatem
odpowiedz ,zwariowatbym”.

W Ottawie poznatem pewngchemiczke polskiego pochodzenia, profesora
krystalografii w Research Council. Naszarozmowa zeszta na Urbanskiego, kté-
rego dobrze znata. Twierdzita, ze Urbanski nalezy do kategorii ludzi, ktérzy
moga zy¢ i prosperowac jedynie pod ci$nieniem zobowigzan. Tak wiec po po-
wrocie z Anglii, po wojnie, nie wahat sie podejmowac r6znego rodzaju inicja-
tyw obejmujacych technologie materiatow wybuchowych, ktérych fundamen-
talna, trzytomowa monografiajego pidra ukazata siew USA. Nalezy wzig¢ pod
uwage, ze w ramach wspomnianych specjalnosci rozwijane byty rézne gatezie
chemiijak nitroparafiny, kwasy hydroksamowe, oksazyny i inne.

W spétpracowat z thtumem chemikéw. Jego dorobek wyrazat sie liczba
ok. 500 publikacji, 10 ksigzkami i wieloma patentami. Byt cztowiekiem
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wyksztatconym réwniez w dziedzinie humanistyki, opanowat podstawy ta-
ciny i greki. Klasyczne utwory literatury poznatw oryginale. Miat zdolIno-
§ci lingwistyczne i wiadat kilkoma jezykami.

Interesowat sie wieloma dziedzinami zycia, m.in. religiami. Pamie-
tam jego wyktad, ktéry zrobit mi na temat mormon6éw. Byt cztowiekiem
rodzinnym, powszechnie uwazano, ze przy podejmowaniu decyzji liczyt
sie ze zdaniem najblizszym. Z listéw, jakie pisat do mnie, do Standw, wiem,
ze ciezko przezyt Smier¢ zony oraz ze opiekowat sie jej chorujacg siostra.
W pierwszym okresie naszej emigracji, w czasie pobytu w Wiedniu, ko-
rzystaliSmy z jego wptywdw. Nic wiec dziwnego, ze niechetnie wyrzektem
sie bezposrednich kontaktéw z tym Swiattym cztowiekiem.

Bylyjeszcze inne wydarzenia odzegnujace nas od decyzji wyjazdu. Opo-
wiem ojednym, ktory zostat mi w pamieci. Byt piekny, majowy ranek 1969r.,
lezatem jeszcze w t6zku, w naszym mieszkaniu przy ul. Lisowskiej i przygla-
datem sie fotografiom moich rodzicow wiszgcym vis-a-vis mnie. Nieoczeki-
wanie, w cisze poranka, z pobliza, wdart sie dZzwieczacy radoscig $miech dziew-
czyny, wydawato sie, ze wypetniat cata przestrzen i natychmiast poczutem sie
w szponach konwulsyjnego strachu przez nagte, niemal podswiadome zesta-
wienie beztroskiego $miechu i naszego wyjazdu w nieznane. Mimo tych dys-
trakcyjnych epizoddéw, przygotowania do wyjazdu toczyty sie wartko.

Sprzedatem w Desie przedmioty o muzealnej wartosci, ktére specjal-
na komisja ekspertow muzealnych, majacych odwiedzi¢ nasze mieszkanie,
na pewno nie wypuscitaby za granice. Komisja ta nieco p6zniej zrobita
przeglad rzeczy przewidzianych do wywozu i zatwierdzita ich spis bez ro-
bienia nam trudnosci. ZabieraliSmy ze soba niemal wszystkie ksigzki, spraw-
dzone przez specjalnego agenta, zapakowane w skrzynie i zaplombowane.

Pisze, ze wyjezdzaliSmy do Wiednia. Kto$ moze zapyta¢, do kogo?
Ot6z zawiadomiliSmy jedng z organizacji zajmujacej sie sprawami prze-
siedlen o naszym przyjezdzie i nadaliSmy bagaze najej adres, mimo ze nie
wiedzieliSmy czy ta wtasnie organizacja bedzie sie nami zajmowac. Liczy-
lisSmy na to, ze skoro wiadomos$é nasza dotrze do wtadz tej organizacji,
kto$ zjawi sie po nas na dworcu i zajmie sie nami, cho¢by na jaki$ czas.
Tak tez sie stato.

21 sierpnia 1969 r. wreczyliSmy klucze od mieszkaniajego wtascicie-
lom, sgsiadom z parteru. Z zalem opuszczaliSmy je. Byto pieknie urzgdzo-
ne, zaopatrzone przez nas w innowacje. Wczesnym popotudniem, zegnani
przez grono serdecznych przyjaciot, odjechaliSmy pociggiem do Wiednia,
na spotkanie nieznanych loséw. MieliSmy przy sobie 15 dolarow.
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1. Pobyt w Wiedmu i podroéz
emigracyjna do LASJA

Nasz szlak emigracyjny prowadzit przez Krakéw i Cieszyn, gdzie po-
cigg przekroczyt granice polsko-czechostowacka. ByliSmy nieco zdenerwo-
wani zblizajgca sie odprawa celng. Wprawdzie zastosowaliSmy sie do zarza-
dzen polskich wtadz odno$nie wywozonych przedmiotéw, tym niemniej oba-
wialiSmy sie, ze celnicy przyczepig sie do czego$, co ze sobg zabraliSmy.
ByliSmy zdumieni, ze odprawa celna nas omineta. Wyrzucatem sobie, ze nie
zabraliSmy portretu starca, namalowanego w 1831 r., ktéry okazyjnie naby-
tem iprzed wizytg komisji ekspertdw do spraw antykow sprzedatem w Desie.
Ten obraz, niewielkich rozmiaréw, byt mi szczego6lnie drogi i z zalem sie z nim
rozstatem. PrzejechaliSmy przez Czechostowacje, przekroczyliSmy jej grani-
ce z Austrig i bez kltopotow dotarliSmy do Wiednia. Na wiedefAskim dworcu
kolejowym spotkaliSmy sie z przedstawicielami agencji zajmujacych sie spra-
wami uchodzcéw. Nie wiedzieliSmy, ktéra z nich bedzie naszym sponsorem.
Tymczasem dostaliSmy lokum w hotelu potozonym na peryferiach Wiednia.

Okazato sig, ze nie byliSmy rzadkimi okazami emigrantow opuszcza-
jacych rodzinny kraj z dokumentami podrézy. R6wnocze$nie z nami emi-
growata znaczna grupa ludzi, gtéwnie rodzin, cho¢ nie brakowato tez poje-
dynczych os6b. Niektdrzy jechali do kogo$, kto juz byt zadomowiony za
granica, inni podrézowali ,,w sing dal” bez okre$lonego miejsca docelowe-
go, ale z reguty wszyscy wiedzieli, w jakich krajach chcieliby sie osiedli¢.
Przewazajgca liczba uchodzcow zmierzata do Stanéw Zjednoczonych, inni
chcieli sie dosta¢ do Kanady, jeszcze inni do Izraela. Byli ludzmi mtodymi,
lub w $rednim wieku, wiekszo$¢ miata zawdd, niejednokrotnie posiadali
politechniczne wyksztatcenie. Ludzie bez zawodu byli zwykle mtodzi
i z zapatem odnosili sie do projektu studiowania. W Wiedniu zawarliSmy
znajomos$¢ z pewnym inzynierem budowlanym, ktory chciat zamieszkac
w Ameryce i pracowa¢ w Nowym Jorku. TrzymaliSmy sie razem przez dtuz-
szy czas. Po przyjezdzie do Nowego Jorku straciliSmy go z oczu.
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Nasza rodzina sktadata sie z 4 oséb, naszego matzenstwa oraz dwoj-
ga dzieci, U-letniej Moniki i 14-letniego Pawta. Naszym zamiarem byto
dostanie sie do Stan6w Zjednoczonych, gdzie mdj cioteczny brat, Jerzy
Szpinak, mieszkat od kilku lat. Wspomniatem go w 1czes$ci moich pamiet-
nikéw. Skonczyt studia lekarskie w £ddzkiej Akademii Medycznej. Byl
gastrologiem iordynowat w jednym z tédzkich szpitali. Ozenit sie z lekar-
ka i byt ojcem dwu synow. Kilka lat przed nami Jurek wraz z najblizsza
rodzingwyjechat na zawodowy staz do Nowego Jorku. W przeciwienstwie
do nas opuscit kraj w okresie poprzedzajgcym ere dokumentow podrozy,
wiec zachowat polskie obywatelstwo. Wtasnie w czasie naszego pobytu
w Wiedniu przyjechata tam réwniez ciotka Lusia, matka Jurka, bedac w dro-
dze do synaw Nowym Jorku. Poniewaz chorowata, umieszczonojg w pen-
sjonacie, gdzie miata zapewniong opieke lekarska.

Wkrétce po przyjezdzie do Wiednia nawigzatem kontakt z mgr Je-
rzym Minczewskim, kierownikiem zaktadu analitycznego w zoliborskim
Instytucie Chemii Ogélnej. Tuz przed opuszczeniem Warszawy dowiedzia-
tem sie, ze witasnie pojechat z wizytg do naddunajskiej stolicy. To spotka-
nie byto dos¢ istotne, poniewaz uzyskane od niego informacje mogty by¢
pomocne, zwtaszcza ze byliSmy w przededniu ztozenia podania o amery-
kanska wize. Wczesniejjednak musieliSmy sie uplasowa¢ w jednej z agen-
cji opiekujacych sie uchodzcami i sponsorujgcej wyjazdy do USA. W wy-
niku kilku spotkan dostaliSmy sie pod egide International Rescue Commiit-
tee (IRC), ktérego centrala miescita sie w Nowym Jorku, ajedna z filii
w Wiedniu. Réwnocze$nie odwiedziliSmy z zong ambasade amerykanska,
zeby ponownie zasiegng¢ informacji co do sensownos$ci naszego pomystu
osiedlenia sie w USA. Podobnie jak w czasie mojej wizyty w ambasadzie
USA w Warszawie, takze w Wiedniu, zapewniono nas, ze postepujemy
wiadciwie i ze nie powinnismy mie¢ ktopotéw ze znalezieniem zatrudnie-
nia w Stanach. ZasiegneliSmy rowniez informacji jak dtugo bedziemy mu-
sieli czeka¢ nawize. Odpowiedziano nam, ze kilka miesiecy, poniewaz jest
wielu ubiegajacych sig, a miesieczny limitwpuszczanych do Ameryki os6b
zostat ograniczony.

W zwigzku z tym nalezato sie uzbroi¢ w cierpliwo$¢ iprzygotowaé
do dtuzszego pobytu w Austrii. Przede wszystkim rozpoczatem starania
o przydziat mieszkania, poniewaz zycie w jednym hotelowym pokoju przez
kilka miesiecy byto trudne do zniesienia .

Drugim problemem byta sprawa ksztatcenia dzieci. Chciatem, zeby
zaczetly nauke w amerykanskiej szkole w Wiedniu. Nasz sponsor zgodzit
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sie na zatatwienie tej sprawy, ale tylko dla jednego dziecka. Poniewaz
Monika byta szczeg6lnie utalentowana do przedmiotéw humanistycznych
iw Warszawie uczeszczata na kursy jezyka rosyjskiego i angielskiego, ja
wybralismy do nauki w szkole amerykanskiej. Zdecydowalismy, ze eduka-
cja Pawta poczeka do naszego osiedlenia sie w USA.

Kierownik tej szkoty, ktorego wkrotce poznatem, okazat sie Polakiem.
Zapewnit mnie, ze pobyt naszej corki w tej ekskluzywnej szkole bedzie dla
niej z pozytkiem w niedalekiej przysztosci. Wkrotce odwiedzit nas w na-
szej nowej siedzibie.

W pierwszej potowie wrzeénia otrzymaliSmy przydziat mieszkania sta-
nowigcego wtasnosé Gertrudy von Sigmunt, zamoznej i kulturalnej wdowy.
Znajdowato sie ono w poblizu centrum miasta, przy Gentzgasse, na pierw-
szym pietrze. Byto w petni urzadzone, nawet z pewng elegancjg. Uwage
zwracata znaczna liczba bibelotéw z pdtszlachetnych kamieni. Odnosito sie
wrazenie, ze witasciciel mieszkania lubowat sie w tego rodzaju przedmio-
tach, lub byt ich kolekcjonerem. Gdysmy sie wprowadzili uderzyt nas gry-
zacy oddér w tym tadnym apartamencie. Wkrotce odkryliSmy jego zrddto...
byt to kurz. Pozornie w mieszkaniu panowat porzadek, ale w szafach, pod
tézkami, dywanami byty istne poktady kurzu. Mieszkanie nie widziato od-
kurzacza przez wiele lat, moze nawet przez ich dziesigtki. PosprzataliSmy
wiec gruntownie nasze nowe lokum. Przed wiedenskim okresem zycia nie
miatem pojecia, ze kurz ma zapach. Trzeba byto dopiero znalez¢ siew Wied-
niu, zeby wzbogaci¢ swoje doswiadczenie w tym wzgledzie.

Nasz sponsor wprawdzie zasilat nas pieniedzmi, ale odczuwalismy
ich deficyt. Zastanawiatem sie, jak temu zaradzi¢. Wkrétce po zamieszka-
niu przy Gentzgasse nadarzyta sie nieoczekiwana okazja. W sukurs przy-
szta znajomosé, jaka zawartem z profesorem V. Gutmannem, kierownikiem
katedry chemii nieorganicznej na politechnice wiedenskiej, Technische
Hochschule, mieszczacej sie na Getreidemart. Pewnego dnia, w trakcie
dyskusji nad pewnym zagadnieniem chemicznym iaktualnymi wydarze-
niami politycznymi zapytatem go, czy nie mégtbym prowadzié¢ pracy ba-
dawczej w jego laboratorium na temat pewnego problemu chemicznego,
ktdry mu przedstawitem. Poprosit mnie o napisanie podania iprzyrzekt
poprzec te sprawe. Wkrotce otrzymatem tak pozgdane stypendium austriac-
kie na czas naszego pobytu w Wiedniu i w laboratorium Gutmanna zaczg-
tem prace eksperymentalng nad pewnymi kompleksami pirydyny. To sty-
pendium poprawito naszg sytuacje materialng i umozliwito nam przetrwa-
nie pobytu w Wiedniu we wzglednym dostatku. Doraznego zalatwienia
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wymagata takze sprawa naszej nauki jezyka angielskiego. Rozwigzalismy
ja, zapisujac sie na kursy prowadzone przez szkote Berlitza, ktora cieszyta
sie zastuzong reputacjg. Z uwagi narézne poziomy znajomosci angielskie-
go, uczeszczaliSmy na lekcje o roznym stopniu zaawansowania. Bylismy
nieustannie zajeci. AprowizowaliSmy nasze gospodarstwo domowe, zona
gotowata, aja robitem eksperymenty na politechnice. Zatatwitem sobie tez
mozliwo$¢ przeszkolenia w uczelnianej pracowni szklarskiej celem naby-
cia umiejetnosci wiasnorecznego przygotowania szklanej aparatury che-
micznej, poniewaz styszatem, ze tego rodzaju manualne umiejetnosci uta-
twig mi prace w amerykarnskich laboratoriach.

Nade wszystko jednak przyktadalismy sie do nauki angielskiego. Za-
dziwiajaca rzecz, ze wiedenczycy, og6lnie biorgc, znali jezyk angielski.
W przewazajacej wiekszosci sklepdw mozna sie byto porozumie¢ w tym
jezyku.

W ramach przygotowan do opuszczenia Wiednia i udania sie do USA
skorzystatem z ustug doskonatej kliniki stomatologicznej, gdzie uporzad-
kowano mi ,umeblowanie” jamy ustnej. Nie zdgzytem tego zrobi¢ w Pol-
sce. Finansowa strona tego przedsiewziecia byta ulgowa ze wzgledu na
moj status emigranta. Wykonanie takiej pracy w Stanach bytoby kosztow-
ne, wrecz niemozliwe, w pierwszym okresie pobytu. Nie zaniedbalismy
takze mozliwos$ci zwiedzania Wiednia ijego okolicy. Gutmann, ktéry w po-
czatkowej fazie naszej znajomosci ugoscit naszg rodzine obiadem, od cza-
su do czasu zabierat nas swoim samochodem na wycieczki po okolicy.
W trakcie tych krajoznawczych eskapad zatrzymywaliSmy sie w przydroz-
nych oberzach, stynnych Heurigen, gdzie jadtospisy gorliwie zachecaty do
zamawiania win. Wszystkie odwiedzane przez nas miejsca obfitowaty w pa-
miatki zwigzane z dynastig Habsburgow. Te aure austro-wegierskiej mo-
narchii odczuwato sie wszedzie, od Wiednia poczgwszy. Przypominam
sobie, ze nawet w naszym mieszkaniu przy Gentzgasse wisiata rycina przed-
stawiajgca szykownego oficera austriackiego w mundurze z okresu 1woj-
ny Swiatowej usitujgcego pocatowac atrakcyjng dziewczyne. Ten sztych
stanowit romantyczny akcent nawigzujgcy do habsburskiej przesztosci.

W czasie pewnego weekendu Gutmann zabrat nas do cysterskiego
opactwa Heiligenkreutz, pochodzacego z XII wieku. Nie wchodziliSmy do
$rodka, bo wtasnie koriczyto sie nabozenistwo, ale budowla wywarta na nas
duze wrazenie.

W Lasku Wiederiskim byliSmy kilkakrotnie, poczagtkowo w towarzy-
stwie Gutmanna, p6zniej sami. Bedac tam, wybraliSmy sie na Kahlenberg,
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wzniesienie, na ktorego szczycie stoi maty, barokowy kosciét p. w. $w.
Jozefa. Tu 12 wrze$nia 1683 roku modlit sie Jan |1l Sobieski przed pamiegt-
ng bitwag z armig Kara Mustafy. Z tego wzniesienia roztacza sie bajeczny
widok na Wieden, w ktorego miejskim pejzazu silnym akcentem sg wieze
katedry $w. Stefana.

Catgrodzing zwiedziliSmy takze Schédnbrunn. Ten patacowo-ogrodo-
wy kompleks ogladaliSmy w stoneczny, jesienny dzien. Zapamietatem po-
gode tego dnia, bowiem silny wiatr utrudniat mi otwarcie szklanych, fran-
cuskich drzwi wiodacych do patacowej galerii. Zespo6t zrobit na nas do-
gtebne wrazenie. Poza tym ogrody.... ZwiedzaliSmy je. Cze$¢ potozona
w poblizu zabudowan miata charakter sztuczny, natomiast fragmenty od-
dalone od patacu stanowity naturalnie zadrzewiony park. Schénbrunn na-
zwatem dla domowego uzytku Theresianum, poniewaz byt to ulubiony pa-
tac Marii Teresy. W czasie czterdziestoletniego panowania (1740-1780)
witasnie tutaj najczesciej przebywata razem z liczngrodzing (miata 16 dzie-
ci) idworem. Z6tta fasada patacu jest zwigzana zjej predylekcjg do tej
barwy. Front patacu, obserwowany z pewnej odlegtosci celem wprowadzenia
elementu przestrzeni, zostawia niezapomniane wrazenie.

Gdy tylko mogtem, zwiedzatem wiederiskie muzea. Zona i dzieci nie
miaty ani ochoty, ani czasu, wiec chodzitem sam. Szczeg6lnie utkwita mi
w pamieci wystawa eksponatow pochodzacych z zamachu na arcyksiecia
Ferdynanda w Sarajewie, w 1914 roku. Przedmioty pokryte zaschnietymi
kroplami krwi podkres$laty ponurgrzeczywisto$¢ minionej tragedii. Nieste-
ty, nie pamietam nazwy tego muzeum.

Spokdj naszego pobytu w Wiedniu zostat zaktécony informacja nade-
stang ze Standw. W lecie 1969 r. zapytatem prof. Hurwica, czy nie po-
mogtby mi w zaaranzowaniu pracy badawczej po drugiej stronie Atlanty-
ku, w poczatkowym okresie naszego pobytu. Wspomniatem, ze gdyby taka
praca dotyczyta tworzyw sztucznych bytbym szczegdlnie zadowolony.
Odpowiedziat mi ze ma kolege ze studiow, profesora chemii polimeréw
w Syracuse Univ., w stanie Nowy Jork, i ze chetnie napisze do niego w tej
sprawie. Wkrotce otrzymatem list od rzeczonego chemika, ze nie bedzie
problemu z tego rodzaju pracg dla mnie. Chodzito mi jedynie o wstepne
zaczepienie sie. W listopadzie otrzymatem od niego wiadomo$¢, ze praca
w jego laboratorium nie bedzie mozliwa. Powodow, jakie podal, nie pa-
mietam. Epizod ten stanowit ostrzezenie, ze droga do zadomowienia si¢
w USA moze obfitowa¢ w wyboje i ze musimy by¢ przygotowani narézne
ewentualnosci.
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2. Pierwsze k™oki w U S A

Comell LAniversity w Cltace

W czwartym miesigcu naszego pobytu w Wiedniu, czyli w grudniu
1969 roku otrzymali$my zawiadomienie z International Rescue Commit-
tee, ze dostaliSmy amerykanskie wizy i ze nasz odlot do Nowego Jorku jest
zaplanowany na koniec stycznia 1970 roku.

Z zalem opuszczaliSmy austriacka stolice, przywykliSmy do Wiednia.
Nasz pobyt tam stanowitjakby przedtuzone wakacje. Ktopotami nie przej-
mowaliSmy sie¢ i nie przywigzywaliémy do nich wagi, poniewaz wiedzieli-
$my, ze szybko mina.

27 stycznia odlecieliSmy do Nowego Jorku. Na miedzynarodowym
lotnisku J.F. Kennedy'ego spotkaliSmy sie z przedstawicielami naszego
sponsora, International Rescue Committee (IRC). Odwieziono nas do jego
gtdwnej siedziby, mieszczacej sie na Manhattanie. Naczelnym dyrektorem
tej instytucji byt Charles Stemberg, w ktérego obecnosci dobrze sie czu-
tem iod poczatku nabratem do niego zaufania. Napredce nakresliliSmy plan
szukania pracy, w ktérym istotna role miat odgrywaé¢ IRC. Naszym zada-
niem, tj. moim i zony, miato by¢ kontaktowanie agencji posredniczacych
w poszukiwaniu pracy. Umieszczeni zostaliSmy w hotelu Latham, na Man-
hattanie, w poblizu IRC. Na samym poczatku pobytu skontaktowatem sie
z Jurkiem Szpinakiem. Mieszkat w dzielnicy Grand Concourse, w nowo-
jorskim Bronxie. Jego matka opuscita Wieden wczes$niej od nas ijuz miesz-
kata z synem ijego rodzing. OdwiedziliSmy ich. Jurek udzielit mi informa-
cji na temat poruszania si¢ po Nowym Jorku.

Poczatkowo byliSmy przyttoczeni nowojorskim ogromem, ruchem, thu-
mami przechodniéw, a nade wszystko drapaczami chmur, tworzacymi ka-
niony ulic. Szybko jednak przywyklismy do tych niezwyktosci i skoncen-
trowaliSmy sie na szukaniu pracy.

Rano wychodzitem z hotelu, kupowatem The New York Times, wra-
catem do domu i wypisywatem adresy oraz numery telefonéw z najnow-
szych ogtoszen oferujacych prace oraz biur utatwiajacych ich znalezienie.
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Ustalatem terminy spotkan i chodzitem na nie. Niektére biura odwiedza-
tem nawet bez zapowiadania sie. Poruszatem sie metrem, autobusami, na
piechote, nawet takséwkami. Zazwyczaj chodzitem sam, a gdy byta na-
dzieja, ze oboje z zong dostaniemy gdzie$ prace, szliSmy razem. Krystyna
byta doskonatym chemikiem analitykiem. IRC réwniez starato si¢ pomoc.
Telefonowano np. w mojej sprawie do Texasu, gdy wydawato sie, ze w jed-
nym z tamtejszych uniwersytetéw moge znalezé¢ zatrudnienie. Styczen spe-
dziliSmy na peregrynacjach po Nowym Jorku w poszukiwaniu odpowied-
niej pracy. Wedtug moich obserwacji, biura, z ktorymi nawigzatem kon-
takt, najczesciej oferowaty propozycje zatrudnienia zwigzane z matymi
i srednimi firmami produkcyjnymi, nie miaty natomiast powigzan z duzy-
mi fabrykami, uczelniami i instytutami badawczymi.

Brak pracy, a laboratoryjnej w szczeg6lnos$ci, dawat mi sie we znaki.
Moje zdrowie i samopoczucie zaczely szwankowaé. W tym czasie, pewnej
nocy miatem sen. Nie byly to pospolite rojenia nocne, ale seria przykrosci
iupokorzen jakie miaty mnie spotkaé. Czarne psy szarpaty mi rece, ale krwi
nie byto. Cierpiatem, chciatem je odpedzi¢, ale nie mogtem. W sekwencji réz-
nych obrazéw byt tez taki, ze wchodzitem do windy, w ktorej juz kto$ byt i ze
ta osoba starata sie mnie wypchnga¢ z niej. Byty jeszcze inne obrazy o podob-
nej tresci. Kiedy obudzitem sie rano i analizowatem senne produkty mojego
mo6zgu doszedtem do wniosku, ze jezeli majg one odzwierciedla¢ mojg przy-
szto$¢, to stanowigjedynie jej fragment, nie byto bowiem epilogu. Nastepna
noc przyniosta epilog... Snito mi sie, ze bytem na rynku w Stopnicy razem
z Pawtem, moim synem. Rynek wypetniata mgta, taka sama jak ta, z ktorej
opadajacych tuman6w wytanialy sie topole nalezace do naszegojanowskiego
sgsiada Warzechy. Po prostu mleczna przestrzen! BigkaliSmy sie z Pawtem
po zamglonym rynku i nie mogliSmy z niego wyj$¢. Nie mieliSmy tej przysto-
wiowej nici z mitycznego kiebka Ariadny, ktéra umozliwitaby nam wyjscie.
Wkrotce okazato sie, ze nie ni¢ Ariadny byta nam potrzebna, ale czas. Ponie-
waz mgta nagle opadta, a my znalezliSmy sie na mrocznym placu targowym.
Byt wieczor, w oknach jasniaty Swiatta, btyskaty ogniki papieroséw palaczy
stojagcych na chodniku. Nie mieliSmy trudnosci z opuszczeniem placu. Wy-
szliSmy uliczkg skierowang na pétnoc, ktdrg dobrze znatem. ByliSmy wolni
po catodziennym wtdczeniu sie po wypetnionym mgtg rynku.

Te sny stanowity zapowiedz trudnosci, przykrosci, niecodziennych kolei
zyciowych, ktére miaty sie dla nas skoniczyé korzystnie, ale p6zno, po wie-
loletnim szarpaniu sie z losem. Czy ten epizod oznacza, ze cztowiek znaj-
dujacy sie pod silng presjag okolicznos$ci zyciowych moze przenikng¢ zasto-
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ne oddzielajaca go od przysztosci i zobaczy¢, co go czeka? Sadze, ze tak,
ale to niewatpliwie zalezy od indywidualnych wtasciwosci przezywajace-
go oraz stopniajego napiecia nerwowego.

Doszedtem do wniosku, ze nalezy zrobi¢ co$ drastycznego, zeby zmie-
ni¢ naszg sytuacje. Nalezy, sadzitem, zahaczy¢ sie chwilowo w jakiej$ in-
stytucji i dopiero wtedy szukaé pracy, a nie robi¢ tego ,,z ulicy”. M6j brat
przejsciowo pracowat w Comell University w ltace, w stanie Nowy Jork.
Prowadzit wyktady i éwiczenia ze studentami na wydziale mechanicznym
zastepujac jakiego$ profesora, ktéry na rok wyjechat w sprawach nauko-
wych. Zadzwonitem do niego proszac, zeby sie dowiedziat, czy nie mozna-
by na pewien czas dosta¢ tam pracy naukowej zwiazanej z chemia.

Kilka dni p6zniej otrzymatem od niego wiadomos$¢, ze profesor Ri-
chard O' Brien, dyrektor wydziatu nauk biologicznych w Comell'u, miat
wtasnie nie zajety grant w dziedzinie srodkow ochrony roslin. Grant ozna-
czat posiadanie przydziatu pieniedzy z puli pewnej instytucji spoza uni-
wersytetu naprowadzenie badan naukowych w interesujgcej ja dziedzinie.
Srodki ochrony roélin stanowity jednga ze specjalizacji, jakie nabytem w Pol-
sce. W jej ramach zrobitem doktorat i bytem takze zwigzany z przemy-
stem produkujacym pestycydy.

Chwycitem sie tej mozliwosci i przez RySka umowitem sig na spotka-
nie z 0'Brianem. W drugiej dekadzie lutego pojechatem do Itaki. Zatrzy-
matem sie u Ryskow i spotkatem z moim przysztym szefem. Jego labora-
torium mies$cito sie w budynku sekcji Neurobiology&Behavior, noszacym
nazwe Langmuir Laboratory, w poblizu lotniska, poza Itakg. Byto odlegte
od gtéwnej czesci uniwersytetu stanowigcego jakby oddzielne miasteczko
liczace ok. 20 000 studentow.

0'Brian interesowat sie mechanizmem pracy systemu nerwowego
owadéw irozwinieciem nowych srodkéw owadobdjczych. Omawialismy
problemy badawcze w jego laboratorium. Nasza rozmowa zblizata sie do
konca, gdy zapytat mnie, czy znam w Polsce prof. Jana Michalskiego, zaj-
mujacego sie zwigzkami fosforoorganicznymi, poniewaz niektére z nich
charakteryzowaty sie wtasnosciami owadobo6jczymi. Po mojej twierdzacej
odpowiedzi wyjat z szuflady grupowe zdjecie i poprosit o identyfikacje
Michalskiego. Ten test ostatecznie przetamat dzielgcg nas bariere nieufno-
$ci. UzgodniliSmy, ze w koncu lutego sprowadze do Itaki rodzine, a z po-
czatkiem marca zaczne prace w jego laboratorium.

Do Comell University zostatem przyjety jako pracownik naukowo-
badawczy. Moja praca miata dotyczy¢ srodkéw owadobdjczych, ktérych
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mechanizm dziatania polegat na hamowaniu aktywnosci acetylocholino-
esterazy (AchE), podstawowego enzymu umozliwiajgcego poprawne funk-
cjonowanie impulséw nerwowych u zwierzat, zaréwno kregowcow, jak tez
owadow. Aktywnym czynnikiem w tym cholinergicznym uktadzie jest ace-
tylocholina, ktéra po zrealizowaniu transmisji nerwowej gromadzi si¢ na
kohcach nerwéw ijej dziatanie musi by¢ natychmiast zneutralizowane przez
AchE, w przeciwnym wypadku powoduje dtugotrwate uaktywnienie wto-
kien nerwowych, wyrazajace sie chaotycznymi drgawkami, prowadzgace
w koncu do Smierci zwierzecia. Dwie klasy zwigzkéw chemicznych cha-
rakteryzujg sie tego rodzaju owadobdjczym mechanizmem - aromatyczne
karbaminiany i zwigzki fosforoorganiczne. Domeng moich badan miata by¢
chemia i mechanizm biologicznej aktywnos$ci pierwszej grupy.

Natychmiast zaczatem sie rozglagda¢ za jakim$ lokum. W czasie tych
poszukiwan poznatem Polke, Henryke Kurzepe, doktora mikrobiologii,
osobe w $rednim wieku, samotng, rodem z Warszawy. Pracowata na gran-
cie w departamencie mikrobiologii w Comell Univ. Istotnym punktem tej
znajomosci byto to, ze mieszkata blisko uniwersytetu, w dwurodzinnym
domu, zajmujac pierwsze pietro. Parter byt wolny. Byty to mieszkania dwu-
pokojowe z kuchniami itazienkami. Wtascicielem posesji byt Aleksander
Grendys, polsko-ukrainskiego pochodzenia, z zawodu stolarz. Doszedtem
z nim szybko do porozumienia i wynajgtem mieszkanie na parterze. W ten
sposéb zostaliSmy sgsiadami Kurzepy.

W trakcie wizyty w Itace poznatem Leopolda Wierzbickiego, ktory zro-
bit wtasnie doktorat w dziedzinie nauki o produktach spozywczych u Kosi-
kowskiego, profesora tego wydziatu w Comell. Gdy go poznatem pracowat
napodoktoranckim grancie w laboratorium swojego promotora. Mieszkat wraz
z rodzingztozongz zony i coreczki w tzw. Hupsbruck Apartments, ktére byty
kolonigdomow z mieszkaniami dla studentéw posiadajacych rodziny.

W sumie, widoki co do przysztych warunkow naszej egzystencji w ltace
usposobity mnie optymistycznie. Wrécitem do Nowego Jorku, zlikwidowa-
tem tam nasze sprawy i przeniesliSmy sie do Itaki. Nalezgce do nas rzeczy,
wystane z Polski, byty jeszcze w Wiedniu i zostaty skierowane do Itaki.

Nalezato jak najszybciej zorganizowac sobie zycie. 5 marca 1970 r.
zaczatem prace w laboratorium O0'Briena. Najpilniejszg sprawga byto na-
bycie samochodu, bez ktdrego egzystencja na amerykanskiej prowincjijest
niemozliwa. Trudno dostaé¢ sie do pracy, nie mozna zrobi¢ koniecznych
zakupow. Miejska komunikacja praktycznie nie istnieje. Chodniki sa tylko
w wiekszych osiedlach.
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Pierwszy pojazd, jaki kupiliSmy, to uzywany czterodrzwiowy Buick
wyposazony w sprzegto i biegi. Jego manualna obstuga sprawiata mi po-
czatkowo pewne trudnosci. Moje miedzynarodowe prawo jazdy, zrobione
w Warszawie, zostato uaktualnione. Dostatem jego amerykanski ekwiwa-
lent wazny na rok, nastepnie nalezato go odnowi¢ przez zdanie odpowied-
niego egzaminu. Drugg sprawa, ktorg trzeba byto zatatwi¢ w trybie doraz-
nym, byta szkota dla dzieci. Monika, ktéra méwita po angielsku znalazta
sie w jednej ze szkot Itaki, Pawet w innej, bez jakichkolwiek kurséw jezy-
kowych. Ja zapisatem sie na kurs angielskiego w Comell Univ.

Kazdego dnia dzieci wychodzity do szkoty, ja do laboratorium,
aw domu zostawata Krystyna, ktéra nie mogta znie$¢ zawodowej bez-
czynnoséci. Po dwu miesigcach mojej pracy w Lagmuir Laboratory 0'Brien
zapytat mnie, czy moja zona nie przyjetaby obowigzkéw chemika-anality-
kaw departamencie entomologii, w laboratorium prof. Chrisa Wilkinsona,
ktory prowadzit badania toksykologiczne. Miat kilku doktorantéow i dys-
ponowat naukowymi grantami. Zaaranzowatem ich spotkanie, w wyniku
ktérego od 15 czerwca 1970 roku Krystyna zaczeta prace w tzw. insekta-
rium. Tak nazywat sie budynek, w ktorym miescito sie laboratorium Wil-
kinsona, poniewaz poza badaniami chemicznymi znajdowaty sie tam réow-
niez pomieszczenia przeznaczone do hodowli insektéw iich larw, prze-
znaczonych do badan toksykologicznych. Z naszego mieszkania byto tak
blisko do insektarium, ze zona mogta chodzi¢ do pracy na piechote.

W ciggu czterech miesiecy zorganizowaliSmy sobie zycie w Itace.
Sadze, ze zrobiliSmy to dos¢ szybko. Byto to prowizoryczne usadowienie
sig, tym niemniej, mysle, ze od tego nalezato zaczg¢ stawianie pierwszych
krokéw w Stanach.

Nastepnie trzeba byto jak najszybciej pogtebi¢ naszg znajomos$¢ an-
gielskiego. Pamietam, ze kiedy pierwszy raz przyjechatem do Itaki i bytem
gosciem Ryskow, wieczorem usiadtem przed telewizorem, widziatem i sty-
szatem ludzi mowigcych po angielsku, ale nic nie rozumiatem. Nie miatem
natomiast trudnos$ci w komunikowaniu sie tym jezykiem na co dzieni. Ce-
lem szybszego opanowania go staratem sie wprowadzié zwyczaj porozu-
miewania si¢ nim w domu, ale to napotkato opdr zony icérki. Pierwsza
twierdzita, ze nalezy to odtozy¢ do czasu lepszego zaznajomienia sie z an-
gielskim, druga wrecz oponowata mowiac, ze utrudnitoby jej to zachowa-
nie znajomosci polskiego, oSwiadczyta, ze w przysztosci postara sie od-
wiedzi¢ Polske ichciataby postugiwac sie rodzimym jezykiem. Po zasta-
nowieniu sie doszedtem do wniosku, zejezeli przez 20 lat naszego matzen-
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stwa porozumiewaliSmy sie po polsku w najrozmaitszych sprawach, to za-
stapienie go angielskim stanowitoby sztuczno$¢, ktdrej i tak dosSwiadczali-
Smy nieustannie. Jezyk angielski w jego amerykanskiej wersji jest trudny.

Moéwigc o angielskim, mam na mys$lijezyk amerykanski, ktéry rozwi-
nat sie z jezyka brytyjskich kolonistéw pod lingwistycznym wptywem imi-
grantdw z réznych krajow Swiata. Jesttojezyk zywotny, ktéry wg najnow -
szego wydania popularnego stownika Merriam-W ebster wzbogacit sie ostat-
nio o dziesiec¢ tysiecy stow. Innym dowodem jego preznoscijest stworzenie
gwary, tzw. slangu, ktéry byt uzywany poczatkowo na peryferiach jezyka
literackiego, a obecnie coraz czesciej penetruje go i wzbogaca. Jezyk ame-
rykanski odznacza sie ogromnym bogactwem stow, zawiera ich miliony
oraz mnostwo idioméw. Wyrazy zmieniajg znaczenie zaleznie od kontek-
stu, tu kryje sie ich ogromna réznorodno$¢. Tego rodzaju wtasciwoscig cha-
rakteryzuja sie chyba wszystkie jezyki, ale tu r6znice znaczen mogg by¢
bardzo istotne iich zakres zmiennosci jest bardzo obszerny. Poza tym ist-
nieje przepasé miedzy jezykiem moéwionym ipisanym. Rzekome reguty
taczace obie formy obfituja w wyjatki. A propos tej whasSciwosci jezyka
amerykanskiego, warto przypomniec¢ historie Kazimierza Putaskiego, czton-
ka konfederacji barskiej i bohatera narodowego Stanéw Zjednoczonych
i Polski. Przed wyjazdem do Stanéw studiowatj. angielski, wtasciwie jego
forme pisang, wyjechat z przeSwiadczeniem, ze poznat ten jezyk. Po przy-
jezdzie rozczarowat sie majgc trudnos$ci w porozumiewaniu sie z miesz-
kancami Stanow.

Dla utatwienia nauki tego trudnego jezyka staratem sie nasladowac
Heinricha Schliemanna, genialnego archeologa - samouka, odkrywcy sta-
rozytnej Troi, ktory opanowat kilkajezykéw uczac sie stowek jedynie w kon-
tekécie zdan. Sciany mojego laboratorium w zaktadzie 0'Briena oblepitem
kartkami papieru ze zdaniami zawierajagcymi stowa, ktére chciatem sobie
przyswoi¢. Wzbogacitem te metode stosowaniem taciriskiej maksymy, czesto
powtarzanej przez mojego mistrza Feliksa Stelmaszyniskiego ,,repetitio est
mater studiorum”. W praktyce polegato to na codziennym gtosnym czyta-
niu angielskich tekstow, zanotowanych na przyczepionych do $cian karte-
luszkach. Po okoto 10 dniach zmieniatem kartki. Rownocze$nie duzo czy-
tatem angielskiej literatury, zarowno naukowej jak i beletrystyki, nie zapo-
minatem rowniez o gazetach. Wycinatem z nich cate artykuty i wklejatem
je do zeszytdw duzego formatu. Podkreslatem nieznane stowa i na margi-
nesach wypisywatem ich polskie znaczenia. Techniczki z laboratorium, na
moja prosbe, czytaty gtosno tres¢ wyselekcjonowanych artykutow. Recy-
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tacje te nagrywatem na matym rekorderze i nastepnie przestuchiwatem je
w domu. Wreszcie sam czytatem je gtosno nasladujagc wymowe lektorek.
Szczegdblnie wiele zawdzieczam jednej z nich, Nancy, sympatycznej dziew-
czynie, ktéra miata dobrg dykcje i przyjemny, dZzwieczny gtos. Tak poste-
pujac, we wzglednie krotkim czasie mowitem ptynnie po angielsku.

StaraliSmy sie rdwniez kontynuowaé¢ nasze zycie religijne. Wkrotce
po osiedleniu sie zostaliSmy cztonkami katolickiej parafii, zwigzanej z ko-
$ciotem pod wezwaniem Niepokalanego Poczecia, znajdujagcym sie w $réd-
miesciu Itaki i kazdej niedzieli uczeszczaliSmy catg rodzing na przedpotu-
dniowe nabozenstwa.

W Itace zamieszkaliSmy wiosng. Charakterystyczng cechg tutejszego
klimatu byt stosunkowo dtugi okres panowania zimy. Nierzadko mieszka-
nie trzeba byto ogrzewaé jeszcze w maju. Gdy tylko zrobito sie ciepto na-
stepowata prawdziwa eksplozja wiosny, ktéra bardzo szybko przechodzita
w lato. Tereny wok64 budynkéw pokrywaty sie zielenig. Okoto potowy maja
odbywaly sie pierwsze koszenia trawy. Wczesnym latem koszono jg co
tydzien, p6zniej rzadziej, w odstepach dwutygodniowych. Dla nas byta to
nowos$¢, poniewaz w Polsce nikt nie dbat o trawniki. Nawet w naszym ja-
nowskim majatku, gdzie trawniki stanowity wazne element ogrodu kwiato-
wego, nie przypominam sobie ich koszenia. Odlegte tgki koszono dwa razy
do roku wiec nie byto okazji do zwré6cenia uwagi na ich aromaty, a tutaj
miatem pod nosem ten zapach. Amerykanska prowincja to domy, drogi i ...
trawniki. Mam w Polsce znajoma, ktéra spedzita pewien czas w Stanach
pracujagc w okolicach Chicago. Opowiadata mi, ze zapamietany przez nig
obraz amerykanskich osiedli to zielone przestrzenie.

Z problemami trawnikdw zetkneliSmy sie bezpos$rednio wtedy, gdy po
latach pobytu w USA zostaliSmy wtascicielami wtasnego domu z ogrodem.
Wtedy tez staliSmy sie wielbicielami zielonych powierzchni.

Innym aspektem nowej rzeczywisto$ci byta kwestia spedzania wol-
nych od pracy dni, tzw. holidays. W ich czasie wiele amerykanskich rodzin
udaje sie do okolicznych parkéw zaopatrzonych w rozstawiane na trawni-
kach metalowe paleniska, na ktérych przygotowuje sie positki. To réwniez
byta dla nas nowos$¢. W Itace znajduje sie jeden park miejski itrzy stano-
we. Zazwyczaj korzystaliSmy zTaughannock Falls State Park, odlegtego
od miasta o 11 mil (16 km). WybraliSmy go, poniewaz jest potozony nad
malowniczym jeziorem Cayuga (te osobliwe nazwy - Taughannock, Cay-
uga sg indianskiego pochodzenia). Nalezy ono do grupy tzw. Fingerlakes,
zespotu rédwnolegtych jezior, ktdre ksztattem przypominajg grupe palcow
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(finger - palec, lake - jezioro). Okolice Fingerlakes sg znane z atrakcyjnej,
naturalnej scenerii izawierajg wypoczynkowo-rozrywkowe osrodki. Nie-
kiedy korzystaliSmy réwniez z gosciny Robert Treman State Park, potozo-
nego znacznie blizej Itaki. Niestety, w jego sasiedztwie nie byto zbiornika
wodnego.

Whbity mi sie w pamie¢ te parkowe pikniki organizowane w czasie
weekendow przez szereg lat. Udawalismy sie na nie, jesli tylko dopisywata
pogodna. Zazwyczaj przyjezdzaliSmy wcze$nie, by moc zajagé dogodne
miejsce na brzegu jeziora. Samochdéd zostawialiSmy na pobliskim parkin-
gu i po optaceniu wstepu catg rodzing maszerowaliSmy w poblize jeziora.
Dzwigalismy koce i wiktuaty oraz materiaty do czytania. W parku czas
mijat ospale. Na tle przyttumionych odgtoséw bawigcych sie dzieci, wiele
0s0b prowadzito dyskusje siedzac przy zastawionych stotach, inni czytali,
niektérzy opalali sig, ajeszcze inni spacerowali. Przed oczami, po wodach
jeziora przesuwaty sie zaglowki jak dostojne tabedzie oraz szybkie moto-
rowki podobne do zwinnych kaczek.

Kiedy dzien miat sie ku koncowi, wycieczkowicze zaczynali powoli
zbierac sie do domoéw, niebieskawy dym ognisk spowijat drzewa, a wokét
rozchodzit sie charakterystyczny aromat pieczonego miesa. Dzieci chciaty
jeszcze wykorzystac¢ ostatnie chwile na $wiezym powietrzu i ze Smiechem
kontynuowaty zabawy, ale nawotywania rodzicow ktadty kres ich rozbry-
kaniu. Park pustoszat. Konczyt sie jeszcze jeden Swiateczny dzien. Na-
prawde, nikt kto nie brat udziatu w zyciu amerykanskiej prowincji nie moze
sobie wyobrazi¢ tej nasyconej zyczliwos$cig piknikowej atmosfery, w cza-
sie ktorej obcy ludzie starajg sie wyswiadczac sobie uprzejmosci przy nada-
rzajgcych sie okazjach.

ByliSmy ogromnie ciekawi kraju, w ktérym osiedliliSmy sie i w czasie
weekendow zaczeliSmy zwiedzac¢ okolice Itaki. Pierwszym naszym ,wy-
padem” krajoznawczym byto zwiedzenie Elmiry, miejscowos$ci odlegtej od
Itaki o 17 mil, znanej dzieki Markowi Twainowi, ktdry znalazt tam zone
i spedzat letnie wakacje piszac niektore utwory literackie. Wraz z rodzing
zostat pochowany w Elmira. Mimo, ze minety dziesigtki lat od czasu, gdy
jako chtopiec, na kieleckiej prowincji czytatem ,Przygody Tomka Sawy-
era”, powie$¢ Twaina, zachowatem w pamieci jej tresc.

Niedaleko od Elmiry znajduje sie miasteczko Corning, a w nim styn-
ny Corning Glass Center, obrazujgcy historie wyrobow szklarskich i teraz-
niejsze sposoby ich produkcji. Przeszto$¢ sztuki szklarskiej jest prezento-
wana w Corning Museum of Glass, gdzie wyeksponowano okoto 20 000
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zabytkow szklarskich, utozonych w porzadku chronologicznym, poczaw-
szy od Il w. p.n.e. do czasow obecnych. Nastepnie, w sekcji nauki iprze-
mystu ogladaliSmy na filmach nowoczesne procesy produkcji szkta. W fa-
bryce szklg Steuben przygladaliSmy sie pracy rzemie$lnikéw produkuja-
cych artystyczne wyroby szklarskie. W sklepie sgsiadujacym z hutg moz-
na byto je kupi¢ po umiarkowanych cenach.

Jesienig 1970 r. miatem pierwszy wypadek samochodowy. W czasie
jednego z weekend6w jechatem do Langmuir Laboratory i na zakrecie dro-
gijadacy zamngsamochéd uderzyt méj automobil demolujac go doszczet-
nie. Sam miat uszkodzony przéd. Telefonicznie zawiadomitem wtadze o wy-
padku. W ciagu kilkunastu minut na miejscu zdarzenia zjawili sie dwaj
funkcjonariusze policji stanowej i zabrali kierowce, mtodego cztowieka,
odpowiedzialnego za wypadek. Wkrdtce dowiedziatem sie, ze kierowca
uderzajacy tytwyprzedzajgcego samochodu jest z reguty uwazany zawin-
nego kolizji i obarczany odpowiedzialnos$ciag i konsekwencjami. Tak byto
rowniez w moim przypadku. Na podstawie raportu policji, instytucja ubez-
pieczajgca pojazd sprawcy wypadku wyptacita mi rwnowarto$é mojego
samochodu, ktoéry byt tak zniszczony, ze nie nadawat sie do naprawy i zo-
stat oddany na ztom. Przywykiem do niego izal mi byto rozstawac sie
znim. Nowym samochodem zostat Ford LTD, réwniez uzywany. Byt znacz-
nie wiekszy od poprzedniego, kompletnie zautomatyzowany, zaopatrzony
jedynie w dwa pedaty, z ktérych jeden regulowat doptyw paliwa do silnika,
a drugi stuzytjako hamulec. Miatjeszcze fabryczng gwarancje.

W pazdzierniku 1970 r. przyszty z Wiednia nasze rzeczy. Byty tam
m.in. dywany, obrazy i ksiazki, stanowigce gtéwny sktadnik przesytki, bo-
wiem w Polsce mieliSmy duza biblioteke, ktorg zabraliSmy ze soba.

Zblizat sie koniec 1970 roku. Nasze mieszkanie byto niewygodne,
przede wszystkim ciasne. ZaczeliSmy sie rozglagda¢ za nowym apartamen-
tem. Dowiedziatem sie, ze rodzina pewnego stypendystyjaponskiego w Cor-
nell opuszcza Stany z koAicem roku i tym samym zwalnia mieszkanie w War-
ren Woods Apartments. Byty to niewielkie bloki mieszkalne, potozone na
krancu miasta, w poblizu lotniska. WykorzystaliSmy nadarzajacg sie oka-
zje iwymieniliSmy mieszkania.

Nasze nowe lokum byto znacznie wieksze od poprzedniego, sktadato
sie z trzech pokoi, kuchni i tazienki. Jeden pokdj zajmowalismy oboje z zo-
ng, drugi nalezat do dzieci, a trzeci, najwiekszy, petnit role jadalni. Poza
stotem i krzestami byt tam réwniez tapczan itelewizor. W sktad mieszka-
nia wchodzit takze przedpok6j oraz znacznych rozmiaréw balkon, z ktére-
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go roztaczat sie widok na okoliczne btonia i ogrody. Mieszkanie miescito
sie na 2 pietrze, byto starannie wykonczone i do$¢ drogie.

W marcu 1971 r. podpisatem nowy kontrakt na nastepny rok pracy
w laboratorium 0'Briena, pozatym przygotowywatem do druku mojapierw-
szg publikacje na temat srodk6w owadobdjczych, inhibitoréw acetylocho-
linoesterazy. Po oddaniu jej do druku 0'Brien przydzielit mi techniczke,
Nancy Hogan, ktéra pracowata ze mna niemal przez caty okres mojego
pobytu w Langmuir Labotarory.

Krystyna, moja zona, szybko zaadoptowata sie do pracy i stosunkéw
panujacych w laboratorium Wilkinsona. Poczatkowo zdziwienie budzity
niezwykle precyzyjne wyniki jej pracy laboratoryjnej. Po pewnym czasie
jej szef przywykt do tego. Stata sie niezbednym elementem w funkcjono-
waniu jego laboratorium i brata udziat w publikowanych pracach. Jej pierw-
sza publikacja ukazata sie drukiem w 1972 roku. Ogélnie mowiac, jej obo-
wigzki obejmowaty zagadnienia analityczno-biochemiczne. Przez wszyst-
kie lata, jakie tam spedzita, a byto ich fgcznie 19, jej wysitki i wyniki byty
oceniane jako wybitne. Obecnie jest od 18 lat na emeryturze i rokrocznie
wymienia korespondencje ze swoim bytym szefem, opisujagcg wydarzenia
w naszych rodzinach. Wilkinson mieszka obecnie w Pdtnocnej Karolinie.

0 solidnej postawie zawodowej mojej zony Swiadczy fakt, ze figuruje
w ogo6lnoswiatowym rejestrze na rok 1976 ,,Kto jest Kim wsrdéd Kobiet”
(,The World Who's Who of Women”, 3-d ed., 1976).

W tym pierwszym etapie naszego pobytu w Stanach Zjednoczonych
wszystko niby uktadato sie pomysinie. ZaczeliSmy pracowaé, dzieci cho-
dzity do szkoty, mieszkaliSmy wygodnie, nie staliSmy w kolejkach celem
aprowizacji naszej rodziny.

Ajednak... w Polsce zyliSmy w napieciu dazen zawodowych, zona
W mniejszym stopniu nizja, poniewaz miatem tendencje do intensywnego
przezywania problemdéw pracy. Posiadanie pracy nie stanowito problemu.
A tutaj... odwrotnie niz w Polsce. Posiadanie odpowiedniej pracy ijej utrzy-
manie nastreczato trudnosci istanowito najwazniejszy problem. Sprawa
pozycji zawodowej zostata zdegradowana do znacznie nizszego poziomu
waznosci. ByliSmy optacani grantowymi pieniedzmi ijuz w poczatku na-
szego pobytu w Stanach odczuwaliSsmy niebezpieczenstwo braku stabilno-
§ci zatrudnienia.

Nalezy nadmieni¢, ze og6lny okres naszej pracy zawodowej powinien
trwac¢ 40 lat. Emigrujac z Polski byliSmy w jego potowie. To znaczy, ze
owoce naszych 20-letnich wysitkéw, piekne mieszkanie na Bielanach, nasz
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dorobek materialny i zawodowy zostaty stracone. Réwniez spadek po ro-
dzicach zostat zredukowany do minimum. MieliSmy przed sobg 20 latpra-
cy zawodowej i musieliSmy wszystko zaczyna¢ od nowa. Stanowito to nie
lada problem, poniewaz przepracowane 20 lat byly tg fazg zycia, ktora
byta przewidzianajako naturalny proces naszego rozwoju, stworzenia bazy
zawodowej i materialnej, na ktérej miato sie opieraé nasze dalsze zycie. Ta
podstawowa faza wyrazata sie w przypadku zony znaczng liczbg publika-
cji zawodowych, pozycjg kierownika laboratorium analitycznego w badaw-
czym Instytucie Przemystu Organicznego oraz odznaczeniem przez Mini-
sterstwo Przemystu Chemicznego medalem za osiggniecia w dziedzinie
wprowadzania metod analitycznych do praktyki przemystowej.

W moim przypadku osiagnieciami byty: uzyskanie doktoratu z chemii
i habilitacja. Zostatem docentem w Instytucie Chemii Organicznej PAN,
miatem trzech doktorantéw oraz petnitem obowigzki kierownika Pracowni
Badan Strukturalnych, bytem tez odznaczony nagrodg naukowa PAN za
osiggniecia w dziedzinie chemii. Prosze sobie wyobrazi¢ sytuacje, w kto-
rej to wszystko zostato nagle zredukowane do zera inasz start zyciowy
zostat przesuniety o 20 lat wstecz. Oczywiscie, nie byliSmy juz tymi samy-
mi ludzmi, ktérzy zaczynali kariere zyciowg 20 lat temu, po uzyskaniu
dyplomow uniwersyteckich. ByliSmy inni, w odmienny sposob reagowali-
§my na problemy i ciosy zyciowe. Prosze do tego doda¢ nowe $rodowisko,
do ktoérego nalezato sie wdrozy¢, a nade wszystko jezyk, ktory trzeba byto
opanowac. Moglismy liczy¢ tylko na siebie. Powré6t do kraju rodzinnego
mieliSmy zamkniety, poniewaz musieliémy sie zrzec polskiego obywatel-
stwa. ZnalezliSmy sie w sytuacji armii Cortesa, jednego z konkwistado-
réw, ktéra po wyladowaniu w Meksyku miata odciety odwrét, poniewaz
jej dowodca polecit spali¢ okrety, na ktérych przybyta.

W zwigzku z tym, wkrétce po ulokowaniu sie w Itace, przedmiotem
dyskusji byta sprawa naszych emerytur, poniewaz mieliSmy przed sobg
tylko 20 lat pracy. W Polsce zadne z nas nie myslato o tym, ani nasi rowie-
$nicy nie zaprzatali swojej uwagi sprawami emerytury, poniewaz byto na
to za wcze$nie, a poza tym droga do emerytury byta Scisle okreslona i wy-
deptana przez 20-letni okres zatrudnienia. W zwigzku z tym, naszym za-
daniem w Stanach stato sie zdobycie i utrzymanie pracy, aby w koficowym
efekcie zbudowaé¢ emerytalng egzystencje, ,,naszego miejsca na ziemi”,
wyposazonego w dostepne tutaj atrybuty. ZadawaliSmy sobie pytanie, czy
bedzie to mozliwe, gdyz mieliSmy mato czasu, a droga przed nami byta
wyboista i stromo skierowana ku gérze. PostanowiliSmy nie zrazaé sie trud-



nosciami, nie oglagdac¢ sie wstecz, i$¢ naprzéd i staraé¢ sie o zdobycie tego,
co bedzie mozliwe oraz zwiedzi¢ i zobaczyé jak najwiecej.

Wiosng 1971 r. w Bostonie odbyt sie 33 Kongres Chemii Czystej i Sto-
sowanej, na ktory przyleciat prof. Urbanski z referatem na temat naszej wspdl-
nej pracy wykonanejw Polsce, w ramach doktoratu Weroniki Potudnikiewicz.
Prositem 0'Briena, zeby sfinansowal moje uczestnictwo w tej imprezie, na co
chetnie sie zgodzit. W Bostonie spedzitem sporo czasu z Urbanskim. Ucie-
szyto mnie rowniez spotkanie na kongresie Bogustawy Trzebiatowskiej-Je-
zowskiej, profesora politechniki i uniwersytetu we Wroctawiu.

Péznym latem 1971 r.wybraliSmy sie cata rodzingna wakacje do Cape
Cod w stanie Massachusetts. Jest to przylagdek w ksztatcie zgietego ramie-
nia, otoczony wodami Atlantyku, zadrzewiony, o malowniczej scenerii, po-
cetkowany stawami ijeziorami. Stanowi znane uzdrowisko oraz jest cze-
stym celem wycieczek krajoznawczych. Jego odkrywca, Bartholomew
Gosnold bytzdumiony obfitoscig dorszy w okalajgcych przyladek wodach
inazwat go Dorszowym Przyladkiem (Cape Cod). Wakacje zamierzali-
$my spedzi¢ pod gotym niebem, na popularnych tutaj kempingach, stano-
wigcych strzezone tereny zaopatrzone w toalety iprysznice. W poblizu
kempingédw znajdujg sie kioski, w ktorych mozna naby¢ artykuty pierw-
szej potrzeby. Celem zrealizowania naszych planéw zaopatrzyliSmy sie
w odpowiedni sprzet turystyczny, namiot czteroosobowy, metalowe t6zka,
nadmuchiwane materace, turystyczng maszynke do gotowania, sztuéce i pa-
pierowe talerze. Waznym szczegdtem byt tzw. cooler, pojemnik stuzacy do
przechowywania produktow spozywczych, chtodzony lodem. Z biegiem
czasu nabraliSmy wprawy w urzadzaniu mieszkalnego kata ze sprzetu wo-
zonego w bagazniku. Nasza marszruta do Cape Cod wiodta przez wyzyn-
ne stany Vermont i New Hampshire. Pierwszy z nich obejmuje pasmo Zie-
lonych Gér, drugi Biate Gdory. Oba te pasmawchodzgw sktad Apallachow.

MieliSmy udane wakacje. Nigdy nie zapomne tamtejszych ,ztotych”
plazy. Niestety, morska woda byta zimna, nie mogliSmy wytrzymac¢ w ka-
pieli dtuzej niz kilka minut. Niedaleko od naszego obozu byto miasteczko
Provincetown, znany o$rodek turystyczny, bedacy rdwniez portem. Tu za-
rzucit kotwice Mayflower, statek wiozgcy purytanéw uciekajacych przed
prze$ladowaniami religijnymi z Anglii (1620 r.). Stad kolonisci zrobili re-
konesans celem poznania terenu iw koncu zdecydowali sie na osiedlenie
w miejscowos$ci zwanej obecnie Plymouth, potozonej nad zatokg Massa-
chusetts. Upamiegtnia to granitowy pomnik.
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Nie od rzeczy bedzie zauwazy¢, ze pierwszym permanentnym osie-
dlem kolonijnym, zatlozonym w Ameryce przez angielskich uchodzcéw byt
Jamestown w Yirginii, powstaty w 1607 roku.

Pobytw Cape Cod odprezytnas. Byty to pierwsze wakacje od trzech lat.
W okolicy Labor Day (1 wrze$nia) 0'Brien wydat w swoim domu przyjecie
dla pracownikdw swojego laboratorium. Byto tez kilka os6b spoza zaktadu.
ByliSmy nanim razem z zong. Na marginesie tego wydarzenia chciatbym zrobi¢
dygresje natemat zebran towarzyskich i sposobu ubierania sie w srodowisku,
w ktorym obracalismy sie. Przyjecie, o ktérym pisze byto typowym, jednym
z wielu w jakich uczestniczyliSmy. Wszystkie miaty charakter nieformalnych
spotkan, dominowata swoboda zachowania, uczestnicy stali lub siedzieli ze
szklankami koktajli w rekach. Na wiekszym stole byty zakaski, wzglednie
produkty stuzace do ich przyrzadzania. Spos6b organizowania zebran towa-
rzyskich, tzw. parties ma, ze tak powiem, charakter zbiorowy. Szefzaprasza
wspotpracownikdéw. Nie ma zwyczaju zapraszanie kilku osob, zaprasza sie
wszystkich. Czesto mozna zobaczy¢ przed domem ,,stada” zaparkowanych
samochoddéw, co $wiadczy, ze parties sg w toku. Mimo panujacej swobody
zasadniczo ich tonjest oficjalny. Prawdziwie bliskie stosunki towarzyskie sg
kultywowane miedzy cztonkami rodzin. Co jaki$ czas organizowane sg zjaz-
dy rodzinne, na ktore przybywaja krewni nawet z odlegtych cze$ci kraju.

W zwigzku ze swobodg zachowania sie w czasie towarzyskich spo-
tkan, swoboda panuje réwniez w sposobie ubierania, mam na mysli mez-
czyzn. Marynarka czy sweter rzadko stanowig cze$ci tego samego zestawu
ubraniowego, najczesciej sa przypadkowymi czesciami garderoby. Garni-
tury sg rzadko widywane, chyba jedynie w czasie galowych uroczystosci.
Podobnie krawaty. Pospolitym ubraniem sg spodnie dzinsowe, znane na
catym Swiecie, tutaj z reguty uzywane przy pracach domowych, niekiedy
w pracy zawodowej, jak rowniez przy okazjach towarzyskich. Nie lubig
ich poniewaz sa ciezkie i mato przewiewne.

W 1972 r. opublikowatem z 0'Brienem dwie prace na temat inhibito-
wania aktywnos$ci acetylocholinoesterazy, a rok pdzniej przedstawitem na-
sze wyniki na 166 zjezdzie Amerykanskiego Towarzystwa Chemicznego.

Wakacje spedzilismy z Krystyngw Ocean City nad Atlantykiem, w sta-
nie Maryland, podobniejak w poprzednim roku naterenach kempingowych,
pod namiotem. Utkwity mi w pamieci tamtejsze sady brzoskwiniowe obfi-
tujagce w ogromne owoce.
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Zblizat sie kolejny rok, nalezato szuka¢ statej pracy, bowiem ta, ktorg
miatem byta rokrocznie przedtuzana. Nie widziatem szans na otrzymanie
statego zatrudnieniaw Comell University. Musiatbym mie¢ tu silne popar-
cie. Byto to trudne, poniewaz bytem nowym i mato znanym cztowiekiem.
State osiedlenie sie musiatoby sie wigza¢ z nabyciem domu, gdyz korzy-
stanie z wynajmowanych mieszkan jest ogromnie drogie, stanowi moloch
pochtaniajacy zarobki.

Rownoczes$nie doszty mnie stuchy, ze 0'Brien szukat wyzszej pozycji
w uczelnianej administracji niz ta, ktorg zajmowat dotychczas. Czutem sie
niepewnie, wiekszo$¢ czasu towarzyszyt mi niepokdj o prace. Cate swoje
zycie bytem uczulony na zwigzane z nig problemy.

W zwigzku z tym nawigzatem kontakt z Urbanskim, ktéry planowat
w 1973 roku przyjecha¢ do Kanady. UmoéwiliSmy sie na spotkanie w Otta-
wie i wiosngrazem z zongudaliSmy sie do kanadyjskiej stolicy. Z przekro-
czeniem granicy nie byto problemu, wystarczyto wylegitymowac sie tzw.
zielong kartg, stanowigca dowod posiadania statego pobytu w USA.
Z Urbanskim spedziliSmy popotudnie. Przyrzekt, ze skontaktuje mnie z pew-
nym profesorem chemii w Kanadzie. Poza tym zadzierzgngtem kontakt
z Marig Przybylska, profesorem na wydziale nauk biologicznych w Rese-
arch Council w Ottawie. Przyrzekta mie¢ ,,oczy iuszy otwarte” na mozli-
wos$¢ otrzymania przeze mnie pracy w Kanadzie. Rezultaty moich zabie-
goéw nie byty obiecujace.

W 1973 roku opublikowatem nowg prace naukowa, w ktorej ekspery-
mentalnie potwierdzitem mojg hipoteze na temat mechanizmu inhibitowa-
nia aktywnosci acetylocholinoesterazy.

W poczatku sierpnia tego roku cata nasza rodzina wyprawita sie sa-
mochodem w dalekg podr6z krajoznawczga. Z Itaki nasza marszruta wiodta
do Gettysburgaw Pensylwanii, ktéry byt widownig decydujacej bitwy wojny
secesyjnej rozegranej w poczatku lipca 1863 r. W jej trakcie zgineto okoto
5 000 zotnierzy. Laur zwyciestwa przypadt armii federalnej. Te krwawe
wydarzenia upamietnia narodowy park wojskowy w Gettysburgu, ktory
obrazuje topografie zmagan. Specjalne markery uwidaczniajg pozycje wal-
czacych armii, a znaczna liczba posaggow i pomnikéw pomaga wyobrazni
odtworzy¢ militarne wydarzenia.

Stamtad udaliSmy sie do Wirginii i rozbiliSmy namiot w Shenandoah,
narodowym parku obejmujacym Blue Rigde Mountains (Niebieskie Pasma
Gorskie). Parkjest rezerwatem zwierzyny. W nocy nateren kempingu przy-
szty niedzwiedzie i porozrzucaty kosze na Smieci.

—174—



W dalszym ciggu naszej podr6zy dotarliSmy do Monticello, posiadto-
§ci trzeciego prezydenta Stanow Zjednoczonych, Tomasza Jeffersona. Byt
renesansowg postacig, starannie wyksztatcony, odznaczyt sie jako praw-
nik, utalentowany pisarz polityczny, architekt-samouk i koneser o wszech-
stronnych zainteresowaniach. Jego majatek jest przyktadem doskonale za-
planowanego zespotu ogrodowo-patacowego. Dom o 35 pokojach, zbudo-
wany w stylu neoklasycznym, z cegly, jest usytuowany nawzgo6rzu. W pew-
nej odlegtosci od niego znajdujg sie zabudowania gospodarcze, ogrody
i cmentarz, na ktérym spoczywa Jefferson i cztonkowie jego rodziny.

Nastepnie udaliSmy sie do stanu Tennessee, sasiadujgcego z Wirginia,
gdzie szczegdlnie zainteresowaty nas Smoky Mountains (Zadymione Gory).
Namiot rozhiliSmy na kempingu w Great Smoky Mountains National Park.
PodziwialiSmy oryginalng scenerie tamtych okolic, zawoalowanych tagodng
mgietka. Z jej obecnoS$cig wigze sie rzekome ,,zadymienie” krajobrazu. Tam
zwiedziliSmy réwniez indianski rezerwat. Z Tennessee pojechaliSmy do Potu-
dniowej Karoliny. Poczatkowo mieliSmy zamiar pojecha¢ na Floryde, ale ze
wzgledu na problem z samochodem zrezygnowali$my z tego planu.

Zdecydowalis$my sie na zwiedzenie Charlestonu. Jest to stary port nad
Atlantykiem o duzej wartosci historycznej. Stanowi magnes przyciggajacy
rzesze turystow. RoztozyliSmy sie obozem na Palm Island, wyspie ocienio-
nej licznymi palmami, potozonej w poblizu miasta. Nigdy wczes$niej nie
doswiadczytem takiej ilosci much, w jaka obfitowat teren tego kempingu.
Byto ich zatrzesienie. MusieliSmy szczelnie zamykaé¢ namiot. W miescie
panowat upat, jak w rozpalonym piecu. Ale na plazach byto przyjemnie,
powiew tagodnego wiatru czuto sie catly czas, nie byto tez $ladu insektow.
Woda w zatoce byta ciepta jak w wannie. Ryby wyskakiwaty nad morska
powierzchnie btyszczac tuskami w ostrym storicu, spadaty do zielonkawej
wody iszybko znikaty. Pawet, nasz syn, towit je na wedke. Smazone na
maszynce turystycznej stanowity doskonate positki. Miasto piekne, duzo
starych domow z XV Il wieku, niektore zaopatrzone w tabliczki, przypo-
minajace metryki, informujace o ich budowniczych, wtascicielach
i mieszkancach. Zabytkowacze$¢ miastawytgczono z ruchu kotowego. Wsp6t-
czesna dzielnica, obfitowata natomiast w nowoczesne wille, potozone nad
brzegiem morza, otoczone ogrodami petnymi podzwrotnikowej roslinnosci.
Tworzyty one obraz bajecznego dobrobytu. Spedzajgc czas w Charlestonie
przezywaliSmy ponownie podniecenie, odczuwane kiedy$ przy czytaniu styn-
nej powiesci Margaret Mitchell ,Przemineto z wiatrem”. Szczerze moéwiac
jej fabuta spowodowata nas do odwiedzenia tego szacownego portu.
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Z goscinnego Charlestonu wyruszyliSmy na po6inoc, przez P6inocna
Karoling i Wirginie do Waszyngtonu D.C. W jego poblizu ulokowalismy
sie na kempingu. Waszyngtoriska metropolia zrobita na nas wrazenie duze-
go, europejskiego miasta. Sposréd licznych muzedw szczegdlnie intereso-
waty nas dwa: The National Gallery of Art i Museum ofHistory and Tech-
nology. Te muzea wchodzg w sktad Smithsonian Institution, instytucji po-
wstatej w 1846 roku w oparciu o testament Jamesa Smithsona, angielskie-
go chemika i mineraloga. Jednoczy ona w swoich ramach 11 muze6w, poza
tym finansuje iorganizuje r6znorodne badania naukowe. Galeria Sztuki
posiada wspaniate kolekcje obrazéw, m.in. jeden, Leonarda da Vinci, jedy-
ne ptétno tego artysty w Stanach Zjednoczonych. Trzon galerii stanowig
zbiory finansisty i meza stanu A. W. Mellona.

SzczegOlnie zainteresowato nas Narodowe Muzeum Historii i Tech-
nologii. Natychmiast przy wejsciu rzucato sie w oczy wahadto Foucaulta.
Zawieszone na wiezy o wysokim sklepieniu, wahato sie zmieniajagc pozy-
cje w miare obrotu Ziemi. Inng atrakcjg byta specjalnie zbudowana bocz-
nica kolejowa, z ustawiong na niej kolekcjg lokomotyw. Historia kolejnic-
twa jest tu darzona specjalnym sentymentem i nostalgig. Przypomina cza-
sy, kiedy tylko kolej zblizata odlegte cze$ci kraju, taczac wybrzeza Atlan-
tyku z portami Pacyfiku. Publikowane wydawnictwa alboumowe obrazujg
jej rozwéj, a kluby hobbystéw budujg modele stacji kolejowych, wyposa-
zonych w typowe akcesoria. W muzeum mozna oglagdaé eksponaty najroz-
maitszych wynalazkow, zaopatrzonych w objasnienia dotyczgce zasad ich
dziatania i zastosowania. Mozna je byto uruchamia¢. Na tle przyrzadow
fizycznych wyrd6zniata sie demonstracja pracujacego roju pszczelego, za-
mknietego w przezroczystym ulu, potgczonym z zewnetrznym S$wiatem
kanatami. Na zakonczenie naszego pobytu w Waszyngtonie udaliSmy sie
do muzealnej rezydencji George'a Washingtona w Mount Vemon. Odzie-
dziczytjg po przyrodnim bracie. Jest ona odlegta od stolicy zaledwie o 15
mil. Znajduje sie tam mauzoleum pierwszego prezydenta Stanéw Zjedno-
czonych ijego zony Marty.

W 1974 roku bratem udziat w zjezdzie Amerykanskiego Towarzystwa
Chemicznego w Los Angeles, gdzie na posiedzeniu sekcji srodkéw leczni-
czych przedstawitem wyniki moich ostatnich badan na temat unieczynnie-
nia aktywnosci acetylocholinoesterazy. Pamietam, ze odleciatem z lotni-
ska w Syracuse (duze miasto w poblizu Itaki) w mrozny poranek kwietnio-
wy. Kilka godzin p6zniej wysiadtem na lotnisku w Los Angeles, gdzie po-
witata mnie ciepta, stoneczna pogoda. Mezczyzni bez marynarek, z zawi-
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nietymi rekawami koszul. Kobiety w letnich sukienkach. Nalezato uwol-
ni¢ sie od zimowego ptaszcza i obuwia.

W Los Angeles spedzitem tydzien. Kilka godzin dziennie poswieca-
tem zjazdowi, reszte przeznaczatem na zwiedzanie miasta i okolic. Po przy-
locie wypozyczytem na lotnisku samochdd. Dzieki niemu mogtem swo-
bodnie porusza¢ sig po miescie i okolicy. Caty dzien spedzitem w Disney
Land, ktory zrobit na mnie duze wrazenie. Zwiedzitem réwniez Hollywo-
od. Dla poréwnania z waszyngtoriskim muzeum technologii odwiedzitem
jego odpowiednik w Los Angeles. Stwierdzitem, ze ekspozycja w stolicy
przewyzsza znacznie kalifornijska. W konicu wykupitem bilet na autobus
wycieczkowy, ktéry obwozit turystdw po catym miescie z przewodnikiem
objasniajgcym widziane budowle iwidoki. Ogromnie zatowatem, ze nie
towarzyszyta mi zona, poniewaz wsp6lne zwiedzanie i podréze stanowig
asumpt do dyskusji i dzielenia sie¢ uwagami.

Pdznym latem usitowaliSmy z zong zwiedzi¢ Niagara Falls, stynny
wodospad usytuowany po kanadyjskiej stronie granicy. Niestety, nasz sa-
mochdd zepsut sie w Buffalo. StaraliSmy sie go naprawic, ale sprawa byta
powazna i nalezato naprawe odtozyé do czasu powrotu do domu. Mimo to
zwiedziliSmy Buffalo, polskie miasto, gdzie ulice i sklepy nosity polskie
nazwy, a mieszkancy czesto méwili po polsku.
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3- ,/\]asi milusinscy

Opisujagc nasze zycie w Stanach nalezy wspomnie¢ rowniez o zwie-
rzetach, ktére staty sie niemal cztonami naszej rodziny. Najpierw mielismy
kota, p6zniej psa.

Kota nabyliSmy we wczesnych latach 70. Wyrést na duzego, wielokolo-
rowego kocura. Jego sier$¢ miata barwe szaro-czarng i pomaranczowgq. Tutaj
takie koty nazywane sg calico. Monika, nasza cdrka, nazwata go Pimpusiem.
Kochat nas bardzo, szczegdlnie zone. Gdy wracaliSmy do domu witat nas juz
na chodniku, przed schodami. Ktadt sie na grzbiecie itarzat krecac gtowa.
Zimowe wieczory spedzat lezagc na stole i wygrzewajac pod lampa stuzgcag do
opalania sie. W lecie chodzit na polowania, z ktérych wracat obarczony zto-
wionymi myszami. W drodze powrotnej uderzat w drzwi wejsciowe trzyma-
na w pyszczku zdobycza, a po wejsciu podrzucatjg do sufitu. Byt dumny ze
swoich wyczynow. Przed przekroczeniem progu mieszkania, na wycieraczce
otrzgsat tapki z niewidocznego pytu. W czasie weekendow, gdy bylisSmy w do-
mu, zona zazwyczaj spata dtuzej. Pimpus starat siejgobudzi¢. Robitto w spo-
sob delikatny, podnoszac kotdre i taskotajac ja w podeszwy. Co chwila pod-
nosit gtowe sprawdzajac, czy juz sie obudzita. Zginat tragicznie przejechany
przez samocho6d. PtakaliSmy po nim diugi czas.

Potem mieliSmy suczke cocker spaniela, czarng. Monika nazwata ja
Kryszng. Miata nadzwyczajne wyczucie czasu. Na okoto pot godziny przed
powrotem zony z pracy piesek juz na nig czekat. Na tle biatej zastony za-
krywajacej francuskie okno, siegajgce podtogi, widniata czarna kulka cze-
kajacej Kryszneczki. Gdy tylko zona ukazata sie na horyzoncie, czarna
kulka natychmiast znikata, pedzita do przedpokoju i warowata przy
drzwiach wejsciowych, zeby jako pierwsza powita¢ osobe, ktéra darzyta
najwiekszym sentymentem.

Gdy wyjezdzaliSmy, czesto nam towarzyszyta. Zdarzato sie, ze jadac
musiatem zatrzymac¢ samochod i iS¢ co$ zatatwic¢, np. wstapi¢ do sklepu.
Kryszna, uplasowana na siedzeniu, drzata z napiecia wygladajac przez okno,
niespokojna, czy aby na pewno wrdce. Jej najwiekszarozrywka byto apor-
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Pierwsze kroki w LA.S.y\.

Moja najblizsza rodzina:

corka Monika,
zona i syn Pawet,
w lecie 1970 r. w ltace.
Fot. B. Hetnarski

Moja zona wjesieni 1970,
pierwszego roku w Itace.
Fot. B. Hetnarski



Méj syn E’aWEi tapiacy ryby Nasz ukochany piesek, Kryszna.
wjeziorze Cayuga. Fot. B. Hetnarski
Fol. B. Hetnarski



towanie pitki. Mogta przynosic¢ ja bez konca i stale domagata sie kontynu-
owania zabawy. Czesto po powitaniu wracajacej zony ptaczliwym skowy-
tem domagata sie pomocy w dostaniu czego$, co lezato pod tapczanem czy
lodéwka, a co okazywato sie by¢ pitka. Jesienig, gdy mnie nie byto, a zona
wracata, gdy juz zapadat zmrok, mimo ciemnosci wychodzita z psem przed
dom irzucata pitke. Po pewnym czasie Kryszna, solidnie zmeczona i zgrza-
na siadata w cieniu krzewow unikajac $witata lamp, ktére mylita ze swia-
ttem stonecznym. Nie chciata wsiada¢ do samochodu pod nieobecno$¢ zony.

Pamietam, ze pewnego razu usadowitem dzieci w samochodzie i pa-
kowatem sprzetturystyczny do bagaznika. Koto nas krecita si¢ podniecona
Kryszna, bedaca entuzjastyczng podrézniczkg. Gdy chciatem wsadzic¢ ja
do samochodu pobiegta do mieszkania zostawiajagc mnie na parkingu. Po
chwili ukazata sie w towarzystwie zony, i nastepnie, w samochodzie, wsko-
czyta najej kolana.

Tego rodzaju przyktadéw nagromadzito sie mnostwo w czasie 13-let-
niego zycia Kryszny. Zmarta na raka. Mimo wysitkéw nie udato sie nam
jej uratowac.

Niejednokrotnie zastanawialiSmy sie z Zzong nad faktem spotkania
w Ameryce zwierzat o niezwyktych witasciwosciach. Doszli$my do wnio-
sku, ze nie byto to zwigzane z nadzwyczajnymi cechami zwierzat rodza-
cych sie w Stanach Zjednoczonych, ale ze szczegdlng troskajaka je tutaj
otaczano. Satu sklepy z akcesoriami uzywanymi przy ich hodowli. Szpita-
le zwierzece istniejg wszedzie, poza tym w kazdym mieScie znajduja sie
oddzialy organizacji zajmujacej sie ochrong zwierzat (SPCA). Przyjmujg
zwierzeta, ktérych wiasciciele chca sie pozby¢, opiekujg sie bezdomnymi,
zapobiegaja rowniez niewtasciwemu ich traktowaniu. Utatwiajg takze na-
bywanie zwierzat. Krétko méwiagc, w Stanach jest kultura odpowiedniego
traktowania zwierzat domowych. Jesli poréwna sie pozycje hycla z okolic
Stopnicy, ktéry zjawiat sie od czasu do czasu celem usuniecia watesajg-
cych sie pséw, z obowigzujacymi w USA regutami traktowania zwierzat,
sadze, ze nie przesadze, je$li powiem, ze w dniach mojej mtodosci, w Pol-
sce nie byto zorganizowanej opieki nad zwierzetami.
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4-. Pierw sze, bezrobocie

Nadszedt brzemienny w wydarzenia rok 1975. Wiosng otrzymalismy
amerykanskie obywatelstwo, aja stracitem prace w laboratorium 0'Brie-
na. Uroczystos$ci zwigzane z otrzymaniem obywatelstwa odbyty sie w Bin-
ghampton, uniwersyteckim miescie, odlegtym od Itaki o okoto 50 mil, w biu-
rze federalnej agencji zajmujacej sie sprawami naturalizacji.

Latem bratem udziat w zjezdzie Amerykanskiego Towarzystwa Che-
micznego, gdzie w sekcji chemii organicznej wygtositem referat na temat
przewidywania aktywnosci inhibitorow AchE. Pozatym z 0'Brienem ogto-
sitem dwie prace, ktérymi staratem sie przekona¢ kregi naukowych czytel-
nikéw, ze postulowany przez nas mechanizm inhibitowania AchE stanowi
odzwierciedlenie rzeczywistosci.

Te wydarzenia miaty miejsce na zewnatrz naszej rodziny. Przezywali-
Smy takze niezwykle przykre wydarzenia w rodzinie. Nasze dzieci zaczety
sie buntowac przeciwko rygorom codziennego zycia. Niechetnie sie uczyty,
tatwo ulegaty zewnetrznym wptywom odciggajacym je od nauki. Zdarzaty
sie wypadki znikania z domu. Zwtaszcza cérka wykazywata w tym wzgle-
dzie ogromngpomystowos$¢. Niekiedy zdarzaty sie okresy tak dramatyczne,
ze koniec naszej rodziny zdawat sie by¢ nieunikniony. Szczegdlnie, jesli
wezmie sie pod uwage, ze dziato sie to w okresie, gdy bytem bezrobotny.

Chciatbym poswieci¢ uwage mojej sytuacji. Moje osiggniecia w Cor-
nell University wyrazity sie w opracowaniu nowej teorii mechanizmu ha-
mowania aktywnos$ci AchE, przedstawionej w szesciu pracach opubliko-
wanych w znanych czasopismach naukowych oraz w trzech prezentacjach
wygtoszonych na dorocznych zjazdach Amerykanskiego Towarzystwa
Chemicznego. Te wyniki przedstawity w nowym S$wietle nie tylko teore-
tyczng strone od dawna badanego problemu, ale rdwniez stanowity drogo-
wskaz w wyborze drog syntezy nowych srodkéw owadobdjczych opartych
na unieczynnieniu AChE.

0 'Brien miat ktopoty z otrzymaniem grantow. Stato sie to powodem
deficytu finansowego w jego laboratorium oraz stanowito bezpos$rednig
przyczyne mojego bezrobocia. Nalezy tu wtraci¢ uwage, ze nie bez wpty-
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wu na mojag 6wczesng sytuacje byty zakulisowe tarcia ambicjonalne maja-
ce miejsce poza fasadg badan naukowych. W ramach mojej 25-letniej ka-
riery zawodowej znalaztem sie po raz pierwszy bez pracy, nie liczac pod-
rozy emigracyjnej.

Z przygnebienia szybko sie otrzagsnatem. Powiedziatem sobie, ze mu-
sze sobie poradzi¢ z moimi problemami zyciowymi. Wszedtem w kontakt
z pewnym profesorem chemii fizycznej w Comell University celem przy-
gotowania propozycji badan naukowych nad reakcjami prowadzonymi prze-
ze mnie w laboratorium 0'Briena, ktédre miaty byé kontynuowane z uzy-
ciem markeréw wolnorodnikowych w fizykochemicznym laboratorium de-
partamentu chemii.

Pierwszym etapem tego przedsiewziecia byto wykonanie wstepnej
pracy doswiadczalnej. W oparciu ojej rezultaty trzeba byto napisac¢ pro-
pozycje na temat wyzej wymienionego projektu i przedstawic je w jednej
z federalnych agencji przydzielajacych subwencje (granty) na prowadze-
nie tego typu prac badawczych. Wstepna praca miata by¢ rowniez wyko-
nana w wymienionym laboratorium. UzgodniliSmy z moim fizykochemi-
kiem, ze bedzie mi regularnie ptacit. W tym czasie otrzymywatem pienig-
dze z ubezpieczenia zwigzanego z brakiem zatrudnienia. Zabratem sig in-
tensywnie do pracy. Minety dwa miesigce, a o umdwionej zaptacie ani sty-
chu. Sadzitem, ze m¢j ,,dobroczyfica” zapomniat o niej. Zona byta zdania,
ze nalezy mu przypomnieé. Przypomniatem. Odrzekt, ze jest bez grosza,
nie sta¢ go nawet na optacenie sekretarki. Bytem rozczarowany. Stracitem
serce do tego przedsiewziecia. Zrozumiatem, ze szkoda czasu i attasu na
rozwijanie go i moje zaangazowanie zmniejszytem do minimum.

Gtowny moéj wysitek szedt w kierunku znalezienia pracy. W zimie
1975/1976 miatem sie spotkaé¢ z pewnym profesorem technologii srodkéw
leczniczych na uniwersytecie w Buffalo. Tawizyta miata oczywiscie zwig-
zek z poszukiwaniem pracy.

Na tydzien przed planowanym spotkaniem miatem przykry wypadek
samochodowy. Feralnego dnia w ltace panowata wczesnowiosenna pogoda,
niby stoneczna, ale chwilami naptywaty chmury ograniczajgce widocznos$¢
niemal do zera. Te zmiany zachodzity szybko. Podjezdzatem do departa-
mentu chemii, na terenie uniwersytetu, gdy nagle stonce znikto, zrobito sie
szaro. W odlegtosci kilku krokéw nic nie byto wida¢. W momencie zatrzy-
mywania samochodu uderzytem w tyt zaparkowanego auta. Okazato sie, ze
byt ich caty tancuch. Nastgpit efekt domina. Pie¢ czy sze$¢ samochodéw
zostato uwiktanych w te kolizje. Zniszczenia byty znaczne i upowaznity funk-
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cjonariuszy uniwersyteckiej policji do sprowadzenia kolegéw z posterunku
policji miejskiej w Itace. Przyjechali na miejsce wypadku i po rozmowie ze
mng doszli do wniosku, ze zdarzenie nie byto z mojej winy. Méj samochod
zostat uszkodzony asymetrycznie, zniszczeniu ulegta prawa strona maski.

Kilka dni p6zniej udaliSmy sie z zong do Buffalo. WyjechaliSmy w nie-
dzielne popotudnie, w czasie ulewy zamarzajacego deszczu. Byto to moje
pierwsze spotkanie z tego rodzaju zjawiskiem stanowigcym deszcz, ktéry
po zetknieciu ze statg powierzchnig natychmiast zamarza. Autostrada, na
ktorg wjechaliSmy byta pokryta warstewka lodu, istna ,,szklanka”. Jedno-
cze$nie przednia szyba samochodu rowniez pokryta sie warstwa lodu.
W wyniku gotoledzi samocho6d zaczat sie kreci¢ w kotko. W tym momen-
cie w lusterku pojawita sie sylwetka ogromnej ciezarowki. Szczesliwie nic
nam sie nie stato, ciezarowka mineta nasze auto bez przykrych konsekwen-
cji. Zatrzymatem samochdd, a przejezdzajacy kierowca réwniez stanagti za-
pytat czy niejest nam potrzebna pomoc. OdpowiedzieliSmy przeczaco i ru-
szyliSmy w dalszg podr6z. Jazda byta trudna, nie tylko ze wzgledu na $li-
skg jezdnie, ale ré6wniez z powodu nier6wnomiernego oporu stawianego
przez uszkodzony pojazd strumieniowi powietrza. Przydroza byty literal-
nie usiane samochodami, ktédre wpadty w poslizg i znalazty sie poza obre-
bem drogi. Zona chciata, zeby$my sie zatrzymali w przydroznym motelu
i przeczekali ztg aure do nastepnego dnia, jednak kontynuowaliSmy pod-
roz.

Zapadt zmrok, kiedy znalezliSmy sie na przedmies$ciach Buffalo. Na-
stepnego dnia miatem interwiew na uniwersytecie, a wieczorem byliSmy
podejmowani kolacja przez naszego gospodarza ijego zone.

Opis tej podrozy jestjednym z przyktadoéw, w jakich warunkach przy-
szto mi czyni¢ starania o prace. Nie zawsze podr6zowatem samochodem,
zdarzaty sie sytuacje, ze latatem samolotem. Jes$li miato to sens -jezdzi-
tem z zong, bowiem najkorzystniejsze bytoby dostanie pracy w tej samej
miejscowosci.

Przyktadem takich staran byta nasza samolotowa podréz do Columbus
w stanie Ohio. ZtozyliSmy tam podanie o prace w redakcji Chemical Abs-
traets. Miata ona polega¢ na przygotowywaniu streszczen artykutéw publiko-
wanych w czasopismach chemicznych. Wymagano znajomosci jezykow ob-
cych. Oboje z zong znaliSmy angielski, niemiecki irosyjski. Nie bytem za-
chwycony tg mozliwos$cia zatrudnienia. Zonie odpowiadata. Pensje byty do-
bre, dodatki finansowe do nich, rowniez. Zone przyjeli, a mnie nie. Nawet
dzwonili do niej do ltaki proszac, zeby przyjechata do pracy. Ale c6z, nie
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mogta skorzysta¢ z tej mozliwos$ci, mimo ze bardzo jej odpowiadata.

Nastepnym razem pojechatem do Kodak Company w Rochester, mia-
sto uniwersyteckie w stanie Nowy Jork, odlegte od Itaki 0 2 godziny jazdy
samochodem. Wygtositem referat. Otrzymatem odpowiedz, ze przyjma mnie
pod warunkiem, ze zona tez podejmie u nich prace. Krystyna odmdwita.
Osdwiadczyta, ze nie chce pracowaé w przemyS$le, wolata prace w Comell
University. Cata sprawa upadta.

Innym przyktadem ubiegania si¢ o zatrudnienie byto interwiew w du-
zej fabryce chemicznej w poblizu Cleveland, miastaw stanie Ohio. W sktad
tej fabryki wchodzito duze laboratorium badawcze. Wygtositem referat.
Po dyskusji najego temat, dyrektor do spraw naukowych zaprosit mnie do
swojego gabinetu. RozmawialiSmy przez dtuzsza chwile, po czym powie-
dziat mi, ze nie ma watpliwoséci co do mojego techniczno-chemicznego
wyszkolenia, ale problem komplikuje fakt, ze na stanowisko, ktére ma wta-
$nie powstac i ktére bytoby odpowiednie dla mnie, ma kilku kandydatéw
spo$rdd chemikéw zatrudnionych od szeregu lat w tym laboratorium. Za-
pytat, coja bym zrobit najego miejscu.

Otrzymanie pracy utrudniato wspoétzawodnictwo oraz daleko posu-
nieta specjalizacja. W rezultacie tego, jesli ktdry$ sposrod kilku ubiegaja-
cych sie o prace kandydatow miatjakie$s doSwiadczenie w dziedzinie inte-
resujgcej dane przedsiebiorstwo, stawat sie od razu uprzywilejowanym
aplikantem. Poza tym nalezy podkresli¢, ze cofniecie sie w naszej zawodo-
wej karierze o 20 lat, stworzyto bariery utrudniajgce otrzymanie odpowied-
niej pracy, zar6wno na uniwersytetach, jak i w przemysle. Tymczasem by-
tem w Itace.

Z departamentu chemii, w ktorym nie byto pieniedzy, przeniostem sie
do College of Veterinary Medicine, wchodzgcego w sktad Comell Univer-
sity. Dostatem prace w ramach duzego grantu, obejmujgcego projekt badan
naukowych w departamencie biochemii. Moim zadaniem byta synteza pre-
paratéw chemicznych niedostepnych w handlu, a potrzebnych w prowadze-
niu tej pracy. W weterynaryjnej uczelni przydzielono mi oddzielne pomiesz-
czenie z wyposazeniem, ktore uzupetnitem i urzadzitem sobie laboratorium.
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W roku 1977 dostatem prace w dziedzinie neurochemii w Nowym
Jorku. Praca byta przewidziana na dwa lata i podobnie jak poprzednie byta
oparta o granty. Celem projektu byto uzyskanie odpowiedzi na pytanie, czy
sztuczna degeneracja centralnego systemu nerwowego krolikow, powodo-
wana przez kationy glinu, moze by¢ modelem zmian wywotanych przez
chorobe Alzheimera, zwigzang z utratg pamieci u ludzi. W tym celu nale-
zato pordwnac¢ zmiany w cholinergicznych systemach obu przypadkéw.

W projekcie braty udziat dwa instytuty. Jednym byt Center for Neuro-
chemistry, stanowy instytut w Nowym Jorku, ktéry dostarczyt laborato-
rium ze wszystkimi akcesoriami technicznymi. Jego dyrektorem byt dr Abel
Lajtha, znany neurochemik. Wysoki, przystojny irzeczowy. Z pochodze-
nia Wegier. Byt cztowiekiem sympatycznym i kulturalnym o europejskich
manierach. Jego ojciec byt znanym wegierskim kompozytorem. Drugg par-
tycypujaca instytucjg byt nowojorski instytut naukowy, zajmujacy sie pod-
stawowymi badaniami w dziedzinie umystowej degeneracji (New York State
Institute for Basic Research in Mental Retardation). Jego dyrektorem byt
Henryk Wisniewski, polski emigrant, docent neuropatologii. Ten instytut
dostarczat pieniedzy oraz byt zrodtem preparatow biologicznych, na kto-
rych opierata sie moja praca. W sktad naszego zespotu badawczego wcho-
dzito pieciu pracownikéw naukowych, Lajtha, Wisniewski, ktéry byt nota
bene, autorem projektu oraz dwu jego pracownikdw ija, jako jedyny che-
mik w zespole. Pozostali cztonkowie byli neurochemikami, za wyjatkiem
Wisniewskiego, ktory byt lekarzem. Jego instytut miescit sie na Staten Is-
land, miejscowos$ci stanowiacej duzg wyspe sasiadujgca ze stanem New
Jersey, ale wchodzgcg w sktad stanu nowojorskiego. Center for Neuroche-
mistry znajdowat sie rowniez na wyspie, Wards Island, bedacej czesScig
Nowego Jorku. Z Wards Island tatwo byto dojecha¢ do Staten Island przez
nowojorskie dzielnice Queens i Brooklin oraz popularny most, Veransano
Bridge, czesto widziany na widokowkach z Nowego Jorku.
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Celem utatwienia pracy iunikniecia probleméw mieszkaniowych
w ogromnej metropolii, staratem sie dosta¢ lokum na wyspie, w budynku,
w ktérym miescity sie mieszkania pracownikéw zatrudnionych na Wards
Island.

Pamietnego wrze$Sniowego dnia, wyprawitem sie naszym nowym sa-
mochodem do pracy w Nowym Jorku. Nasze nowe auto, ,Omega”, pro-
dukcji General Motors, czterodrzwiowe, brgzowe, kompletnie zautomaty-
zowane. Jego istotng zaletg byty sktadane tylne siedzenia, ktore w razie
potrzeby umozliwiaty podwojenie powierzchni bagaznika. Wyjezdzajac
z Itaki bytem wyposazony w akcesoria konieczne do prowadzenia mini-
gospodarstwa domowego w nowych warunkach.

Po raz pierwszy bytem w Nowym Jorku z rodzing w poczatku 1970
roku, kiedy przylecieliSmy samolotem z Wiednia. Od tamtego czasu nie
bytem tam, czyli mineto 7 lat od ostatniego mojego pobytu w Nowym Jor-
ku. Sadze, ze nie przesadze, je$li powiem, ze ta podr6z byta drogg w nie-
znane. Juz na samym poczatku wjazdu do Nowego Jorku mozna mie¢ pro-
blemy. Wjezdzatem zawsze przez popularny most nowojorski, George
Washington Bridge, tagczacy stan New Jersey z Manhattanem. Po przeby-
ciu mostu nalezato dobrze pamietaé, zeby jego rampe opusci¢ wiasciwym
wyjazdem. Biedny wybo6r powoduje wjazd na niewtasciwg autostrade.
W takim przypadku trzeba jechac¢ do najblizszego zjazdu i zawracac, ko-
rzystajac z innych drég, cojest czasochtonne i denerwujace. Po pokonaniu
tych poczatkowych trudnosci i po dwukrotnym konsultowaniu sie z prze-
chodniami dotartem w konAcu do Triborough Bridge i Wards Island. Tam
telefonicznie skontaktowatem sie z pracownikiem instytutu Lajthy, Chin-
czykiem, dr Koon-Sea, ktory mieszkat w tym samym budynku, w ktérym
dostatem lokum. Wreczyt mi do niego klucze i wskazat, gdzie sie znajduje.
Byto to przyzwoicie umeblowane, duze mieszkanie. Sktadato sie z pokoju
stotowego - bawialni, kuchni, tazienki i trzech sypialni. Zdecydowanie byto
dla mnie za duze. Z biegiem czasu moja przestrzeri zyciowa skurczyta sie,
poniewaz wprowadzili sie tam jeszcze dwaj przybysze z zagranicy: dr Alojz
Suchar ze Stowenii oraz dr Csaba Wadasz z Wegier. Obaj przybyli do Center
for Neurochemistry na roczny pobyt. Wadasz nie wrdcit na Wegry, spro-
wadzit rodzine i zadomowit sie w Stanach.

Positki przygotowywaliSmy sobie sami. Zakupy produktéw spo-
zywczych robiliSmy w weekendy, na 0ogét w soboty. Czesto wyprawia-
liSmy sie moim samochodem do Queens, gdzie ceny artykutéw spo-
zywczych byty nizsze, szczeg6lnie owocoéw. Zapamietatem nazwe pew -
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nego sklepu, szczegdlnie czesto przez nas odwiedzanego. Miescit sie
w Astorii bedacej dzielnicg Queens i byt elementem siatki sklepow
noszacej nazwe Key Food Stores.

Przed wyjazdem z Itaki uzgodnitem z zona, ze w trakcie roztgki, bede
przyjezdzat do domu. Staratem sie trzymac tej zasady iraz na trzy lub
cztery tygodnie jezdzitem do Itaki. Te eskapady byty czasochtonne i me-
czace. Moje wyjazdy z Nowego Jorku wypadaty zazwyczaj w piatki, a po-
wroty miaty by¢é w niedziele. Jednak, aby by¢ jak najdtuzej w domu, wra-
catem w poniedziatki. Cate zycie $pieszytem sie do kogo$ lub czegos. W te-
dy $pieszytem do zony idzieci, chciatem zje$¢ z nimi pigtkowa kolacje.
Staratem sie by¢ w Itace przed zapadnieciem zmroku. Nie lubitem jezdzié
noca. W poniedziatki, mé6j pospiech byt podyktowany koniecznoscig jak
najszybszego zjawienia sie¢ w pracy, w ktérej powinienem by¢ obecny od
rana, a przyjezdzatem koto potudnia lub wczesnym popotudniem. Itake od
Nowego Jorku dzielito 360 km, do pokonania tej odlegtosci potrzebowa-
tem 4 do 5 godzin, zaleznie od nasilenia ruchu na drogach.

W pigtkowe popotudnia drogi w poblizu George Washington Bridge
byty wypetnione pojazdami mieszkancéw metropolii udajacych sie naweek-
endy. Podobnie byto w niedziele, kiedy wracali do domowych pieleszy.
Poniedziatki byty lepsze, bowiem natezenie ruchu byto znosne. Te pospiesz-
ne podrdze stawiaty mnie od czasu do czasu w kolizji z policjg stanowa,
ktoérej funkcjonariusze patrolowali autostrady, tapiagc mnie niekiedy na prze-
kroczeniu dozwolonej predkosci, ktéra w stanie Nowy Jork wynosita 55
mil na godzine. Dostawatem wowczas tzw. ticket, tj. wezwanie do sadu.
Alternatywg byto wptacenie kary do biura, zajmujgcego sie tego rodzaju
sprawami. Doswiadczenie nauczyto mnie, ze sagdy w tym przypadku byty
tagodne i traktowaty przyjscie oskarzonego narozprawe jako pewnego ro-
dzaju nauczke i kare oraz zwalniaty podsgdnego od ptacenia kilkudziesie-
ciu dolaréw, sumy zazwyczaj wymienianej w sgdowym wezwaniu.

W czasie mojej nieobecnosci w domu, zona sama musiata rozwigzy-
wac codzienne problemy oraz uzera¢ sie z dziecmi. Pawet nie chciat sie
uczy¢, wrocit z Delhi, miejscowosci, w ktorej znajdowat sie ogrodniczy col-
lege i poszedt do pracy w duzym, wielobranzowym sklepie. Monika studio-
wata w lokalnym college'u i nauka sztajej dobrze. Dostata sie¢ nawet na tzw.
liste dziekana, co oznaczato, ze byta wzorowg studentka. Zona, jak zawsze,
byta nadzwyczajnym pracownikiem. Wyniki jej pracy byty oficjalnie oce-
niane jako wybitne, ludzie wyrazali sie 0 niej z uznaniem. Regularnie brata
udziat w publikacjach swojego zespotu.
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W instytucie Laithy poczatkowo korzystatem ze wspdlnego pokoju la-
boratoryjnego, ale wkrétce dostatem do dyspozycji oddzielne laboratorium,
potaczone z pokojem wyposazonym w biurko i po6tki na ksigzki. Instytut
liczyt okoto 20 pracownikdw naukowo-badawczych i byt czescig znacznie
wiekszej instytucji, Rockland Research Institute (Rockland Psychiatrie
Center). Mimo, ze niewielki, stanowit spolaryzowany uktad o niekiedy
wysoko szybujacych ambicjach ianimozjach wsérdd jego pracownikéw.
Poznatem tam Polke, Izabele Wajde, farmakologa, przedwojenng absol-
wentke Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktéra doktoryzowata sie po wojnie
w Birmingham, w Anglii. Nastepnie losy zawiodty ja do Argentyny, gdzie
byta dziekanem farmakologii w szkole medycznej w Mendoza. Wreszcie
przybyta do USA itu osiedlita sig na state. Wajda stanowita przykiad tuta-
czego losu wielu Polakéw po Il wojnie Swiatowej. Byt tam réwniez Henry
Szerszen, doktorant polskiego pochodzenia. Nie znat stowa po polsku, nie
wiedziat tez co oznacza stowo ,szerszen”.

Pracowatem intensywnie i duzo wysitku wktadatem w zajecia labora-
toryjne oraz studiowanie podstaw neurochemii, ktéra byta dla mnie nowga
dziedzing. Mimo pos$piechu staratem sie wygospodarowaé czas na spacery
do tadnego parku na Wards Island. W ramach tych przechadzek wychodzi-
tem pozajego granice, na btonia i docieratem do rzeki East River. Na jej
brzegu znajdowaty sie stosy réznych kamieni przypominajace ich zsypiska
w Janowie, naszym majatku, w latach mojego dziecinstwa. Stamtad, z za-
interesowaniem przygladatem sie sylwetce Manhattanu, widniejgcego na
przeciwlegtym brzegu rzeki. W rok po mnie, do instytutu przybyt pracow-
nik naukowy Armenskiej Akademii Nauk, starszy cztowiek, nie pamietam
jego nazwiska, ktory stat sie moim bliskim i czestym towarzyszem w spa-
cerach po wyspie. Wyciggat mnie zwtaszcza na poobiednie przechadzki
twierdzac, ze utatwiajg trawienie. Byt biochemikiem. Opowiadat interesu-
jaco o swoim kraju i mimo ze, niewatpliwie, byt Swiattym irozgarnietym
cztowiekiem, pozwolit sie zastraszy¢ polityczng atmosferg panujaca
w Zwigzku Radzieckim, w ktorym Armenia byta jedng ze zwigzkowych
republik. Miatem angielska wersje pamietnikdw corki Stalina, Allilujewej.
Sugerowatem mu przeczytanie ich. Mimo zainteresowania, a nawet pod-
niecenia, odmowit przeczytaniajej wspomnien, bowiem w jego kraju ksigzka
ta byta zakazana. Powiedziat mi szczerze, ze boi sie przykrosci.

Wakacje 1978 roku spedziliSmy w Virginii, w Chincotigue, ktéry byt
pieknym, nadatlantyckim kurortem o wspaniatych plazach. Okolice obfito-
waty w lasy, ktorym towarzyszyt zalew stodkiej wody. Wigzato sie to z obec-
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noscig ornitologicznego rezerwatu oraz stad dzikich koni, ktére szczegél-
nie spopularyzowaty Chincotigue. O pieknie Yirginii wspomniatem, opisu-
jac nasz pobyt tam w 1973 roku.

Podobnie, jak w czasie poprzednich wycieczek, tym razem réwniez ko-
rzystaliSmy z kempingéw. W Melfie, pobliskim miasteczku, odwiedzilismy
Stanistawa Role-Szustkiewicza, ktéry na krétko przed naszg emigracjgobro-
nit prace doktorska na wydziale chemicznym Politechniki Warszawskiej,
w oparciu o katedre prof. Urbanskiego. Jej cze$¢ eksperymentalng wykonat
w Stanach. Byt absolwentem przedwojennej Politechniki Lwowskiej. Wy-
ktadat w pobliskim college'u. GosciliSmy kilkakrotnie w jego domu. Miat
mita i uroczg zone, niestety, kilka lat pdzniej zmarta na raka moézgu.

Zblizat sie rok 1979, ktéry miat by¢ moim ostatnim rokiem w Center
for Neurochemistry. Przygotowywatem do druku trzy prace, z ktérych dwie
dotyczyty biezgcego tematu neurochemicznego, a trzecia tkwita korzeniami
w comellowskiej tematyce ubiegtych lat. W marcu 1979 roku uczestniczy-
tem w zjezdzi¢ Amerykanskiego Towarzystwa Neurochemicznego w Char-
leston, w Potudniowej Karolinie, gdzie zreferowatem wyniki moich badan,
stanowigcych zakonczenie dwuletniego projektu badawczego. Badania te,
prowadzone natemat zastosowania sztucznie wywotanej degeneracji tkanki
centralnego systemu nerwowego u krélikéw, spowodowane przez sole gli-
nowe, jako ewentualnego modelu zmian wywotywanych przez chorobe Al-
zheimera u ludzi, daty negatywng odpowiedz. W pierwszym przypadku ak-
tywnosé przenoszenia impulséw nerwowych w cholinergetycznym systemie
byta zachowana pomimo degeneracji tkanki nerwowej, w drugim miata miej-
scejej degradacja. Oba systemy okazaty sie nieporownywalne i wykluczyty
zastosowanie sztucznego zwyrodnienia zwierzecej tkanki nerwowej jako
modelu destrukcji chorobowej podobnej tkanki u ludzi. Te wyniki byty nie-
oczekiwane i stanowity dla wielu os6b niespodzianke.

Moje 6wczesne poszukiwania pracy byty utrudnione tym, ze wyniki
moich opracowan zawarte w rekopisach stale nie byty publikowane. Iryto-
wato mnie to, ze Lajtha zatrzymywat oddanie ich do druku, dajac interwe-
niujagcemu Wisniewskiemu niejasne ttumaczenia. Dopiero pdzniej zrozu-
miatem, co byto tego powodem. Otdéz w instytucie na Wards Island byta
napieta atmosfera dotyczgca zatrudnienia. Dr Jen-Tzaw Huang, chifskie-
go pochodzenia neurochemik, nie dostawat pensji z braku funduszéw. Ko-
rzystat z laboratorium oraz odczynnikéw, pracowat w peinym wymiarze
czasu ipublikowat wyniki swoich badan, a inny pracownik, mtody czto-
wiek, w réznych porach dnia byt ptacony pieniedzmi pochodzacymi z kil-



ku zrédet. W takim uktadzie stosunkéw pracownik publikujacy trzy prace
w ciagu dwu lat oraz referujacy je na ogélnokrajowym zjezdzie naukowym
maégtby spowodowaé zaburzenie w ustalonej polityce zatrudnienia (mam
na mys$li siebie). Dop6ki moje wyniki nie byty publikowane nie liczytem
sie jako potencjalny kandydat do pracy w tamtejszym instytucie.

Lajtha starat sie o prace dla mnie poza moimi plecami. W lecie
1979 roku powiedziat mi, ze istnieje stanowisko pracownika naukowego
w departamencie farmakologii w Chicago Medical School. Dziekanem tego
wydziatu byt profesor Seymour Ehrenpreis, dawny pracownik instytutu Laj-
thy. Praca ta, niestety, znowu bazowata na grancie, tym razem nalezacym
do Ehrenpreisa, mimo ze zostalem przyjety na stanowisko wizytujgcego
profesora. Moim zadaniem miato by¢ powigzanie rzekomej aktywnosci
usmierzania bolu przez jeden z aminokwaséw z postulowanym mechani-
zmem jego dziatania. Poleciatam do Chicago, widziatem sie z dziekanem
Ehrenpreisem, zobaczytem jego laboratorium, omawiatem warunki pracy
i ptacy. Miatem nadzieje, ze projekt badawczy byt sprawdzony i pewny, ze
bede mégt na dobre usadowi¢ sie w Chicago i sprowadzi¢ tam rodzine. Jak
sie okazato, bytem naiwny i nadal ogromnie tatwowierny. Najwidoczniej
nie spotkato mnie jeszcze dostatecznie duzo rozczarowan, ktére pozbawi-
tyby mnie tatwowiernosci i uczynity bardziej ostroznym.

Wrocitem do Nowego Jorku, opowiedziatem Lajthcie o moich wraze-
niach z wizyty w Chicago i oSwiadczytem, ze zdecydowatem sie przyjaé te
prace. Po tej rozmowie Lajtha od razu wypus$cit wszystkie moje prace do
druku (sic!). Pozegnatem sie z nim serdecznie. Jeszcze nie zdawatem sobie
sprawy w jaka kabate ten cztowiek mnie pakuje. Mimo wszystko nie moge
powiedzie¢, zebym sie do niego nie przywigzal! Zlikwidowatem swoje spra-
wy w Nowym Jorku i wrécitem do ltaki.

Na urlop wyjechaliSmy z zong do Virginia Beach. Zapamietatem ten
urlop dobrze, poniewaz pierwszej nocy nawiedzita nas sroga burza i nasze
kempingowe domostwo zostato nasgczone wodg, mimo ze namiot byt zro-
biony z solidnego, impregnowanego materiatu. Rano nalezato wszystko
rozbieraé i suszy¢. Po tym niezbyt przyjemnym wstepie do wakacji, spra-
wy sie wyklarowaty i wypoczywaliSmy spedzajac czas na plazach, i spa-
cerach. W sumie mieliSmy dobrg pogode i niezapomniane wakacje.
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6. C\\W\czago A "edieal School,

§mier¢ matki i podr6z do Polski

Jesienig 1979 r., ponownie zaopatrzony w rekwizyty konieczne do
zorganizowania sobie samodzielnego gospodarstwa, wyruszytem do Chi-
cago, odlegtego od Itaki o 800 mil, czyli 1200 km. Podréz trwata 2 dni.
Kiedy dotartem tam byto p6zne popotudnie. Zatrzymatem sie u Ehrenpre-
isbw. Miatem u nich mieszkac¢ przejsciowo, do czasu znalezienia niezalez-
nego lokum. Wkrétce znalaztem mieszkanie przy Sheridan Road, niedale-
ko $srodmiescia. Miescito sie w duzym bloku z apartamentami. Sktadato
sie z dwéch pokoi, sypialnianego i stotowego, kuchni i tazienki.

W tym samym budynku mieszkat Kazuhiko Kubota, profesor farma-
kologii z Japonii. Przyjechat do USA na zaproszenie Ehrenpreisa celem
spedzenia w jego laboratorium roku poSwieconego pracy badawczej. Ku-
bota miat mi pomagac¢ w tej czesci badan, ktore dotyczyty znieczulenia
b6lu przez pewne aminokwasy. Jego mieszkanie w tym samym budynku
stanowito korzystna okolicznos$é, poniewaz od czasu do czasu odwiedzali-
$my sie i razem chodziliSmy do miasta. Z reguty, kazdego ranka zabiera-
tem go moim samochodem do pracy w szkole medycznej. Nasza codzienna
trasa wiodta wzdtuz jeziora Michigan, w poblizu ktérego znajdowaty sie
najbardziej poszukiwane mieszkania, bowiem latem, kiedy kontynentalne
upaty w metropolii sg trudne do wytrzymania, tu jest najchtodniej. W Chi-
cago, upalne lata przeplatajg sie z mroznymi zimami, ktérych ostro$¢ wzma-
gajg lodowate wiatry wiejgce od strony jeziora Michigan, z ich powodu
Chicago zostato nazwane miastem wiatrow. Nasze mieszkania, niezbyt
odlegte od jeziora, byty korzystnie potozone, co odczuliSmy podczas let-
niej kanikuty.

Moim drugim pomocnikiem laboratoryjnym byt Joel Greenberg, pet-
nigcy obowiazki technika i pracujagcy ponadto nad doktorska dysertacja.

Zycie toczyto sie w oparciu o intensywne prace laboratoryjne, zwie-
dzanie miasta oraz uczestniczenie w koncertach Chicago Symphony Or-
chestra. Lubitem réwniez chodzi¢ do stynnej galerii malarstwa, The Art
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Institute of Chicago, gdzie znajdowata sie wspaniata kolekcja ptocien fran-
cuskich impresjonistéw.

Szereg weekenddédw spedzitem na zapoznaniu sie z bogatymi zbiorami
zwierzecych wykopalisk znajdujacych sie w Field Museum of Natural Hi-
story. Zycie towarzyskie byto natomiast zwigzane z rodzing Ehrenpreiséw,
ktérzy zapraszali mnie w dnie $wiateczne.

Na wiosne 1980 roku przyjechata do mnie c6rka. Skonczyta dwuletni
college i miata zamiar zapisa¢ sie na studia uniwersyteckie w Chicago.
Marzytem o tym, zeby studiowata medycyne, ktéra w Stanach Zjednoczo-
nych stanowi jedng z najtrudniejszych specjalnosci. Nietatwo jest dostac
sie na te studia, ajeszcze trudniej skonczy¢ je. Moje marzenie byto podyk-
towane tym, ze z biegiem lat doszedtem do wniosku, ze zrobitbym lepiej,
gdybym studiowat medycyne, wzglednie po skofAczeniu chemii zajat sie
medycynagw Gdarskiej Akademii Medycznej. Zyczeniem mojej matki byto,
zebym zostat lekarzem.

Odnosnie wyksztatcenia kobiet sgdze, ze studia lekarskie utatwiajg
im osiggniecie niezalezno$ci i uznania bardziej niz inne zawody. Moja corka,
majaca poglady z reguty diametralnie rézne od moich, tym razem zgodnie
z moim zyczeniem, ztozyta podanie i zostata przyjeta do Premedical Scho-
ol ofthe University of Illinois; poza tym zamieszkata ze mna. Bytem zado-
wolony z tego obrotu spraw. Po pierwsze, nie bytem sam, po wtdre, jej
obecno$¢ utatwiata mi prowadzenie gospodarstwa domowego.

W trakcie pracy w Chicago poznatem Borysa Tabakoffa, profesora far-
makologii itoksykologii na tamtejszym uniwersytecie. Osobiste kontakty
pozwolity mi na wyrobienie sobie o nim pozytywnej opinii. Byt zaradny,
prowadzit szeroko zakrojone badania naukowe, miat granty i doktorantow.
Nawet w pewnym momencie, chwilowo, korzystatem zjego laboratorium
celem wykonania pewnych pomiaréw zwigzanych z moja praca badawcza.

Poniewaz bardzo chciatem, zeby$Smy mieszkali z rodzing w komplecie,
w jednym miejscu, zwrécitem sie do niego z pytaniem, czy nie przyjatby mo-
jej zony do swojego laboratorium. Opisatem mu jej kwalifikacje i opubliko-
wane prace. Odpowiedziat, ze chetnie sie z nig spotka i omoéwi te sprawe.

W rezultacie tej rozmowy, w maju 1980 roku Krysia przyleciata do
Chicago. Oprocz umoéwionego spotkania z Tabakoffem miatajeszcze inne
mozliwosci, ale koncentrowalismy sie gtdwnie na tej pierwszej. Réwniez
Ehrenpreis chciatjg zatrudni¢, czemu bytem przeciwny, nie chciatem aby-
Smy pracowali w tej samej instytucji.

— 191 —



W czasie pobytu zony w Chicago, u Ehrenpreisow odbyta sie uroczy-
stos¢. Ich pierworodny syn, lekarz, zenit sie. Odbyto sie huczne wesele, na
ktére bylisSmy zaproszeni.

Gdy zona wrdcita do Itaki, otrzymata telefon od Tabakofifa z propozycja
zatrudnienia. Niestety, odmoéwita. Odmowa byta zwigzana ze stanowiskiem
prof. Wilkinsona, jej zwierzchnika w Comell, ktéry prositjg o pozostanie.

Szczerze mowigc naprawde zadomowieni czuliSmy siejedynie w Ita-
ce, pozatym, wszedzie czuliSmy sie obco. Zastanawiatem sig, czy miata na
to wptyw zapamietana w mtodych latach historia Odyseusza, ktéry z upo-
rem, mimo Scyll i Charybd, wracat z wojny trojanskiej do rodzinnej, grec-
kiej Itaki. My, po poczatkowym usadowieniu sie¢ w amerykanskiej Itace,
nie wyzwoliliSmy sie zjej obje¢. Bezwiednie dazyliSmy do niej latami,
mimo prob osiedlenia sie w innych stronach. Z wedréwki catego zycia zo-
staliSmy skierowani przez los na ostateczne osiedlenie sie w jej poblizu,
w odlegtej od niej o kilkanascie mil, Wolnej Wsi, czyli we Freeville. Dziwna
rzecz, ze nasza coOrka mieszka we wiasnym domu w poblizu Chicago,
w miejscowosci o nazwie Libertyville, czyli we Wsi Wolnosci. Odnosze
wrazenie, zejesteSmy pod wptywem pewnego tropizmu, ktérego cechgacha-
rakterystyczngjest kierowanie nas do miejsc o nazwach zawierajgcych ele-
ment wolnosci. Cate zycie dazyliSmy do wolnosci, ale Swiadomie nie po-
szukiwalismy miejsc z wolnos$cig w nazwie.

Mimo romantycznosci tej historii, faktem byto, ze nasza rodzina byta
podzielona. Zona z Pawtem, ktéry od szeregu lat pracowat w tej samej in-
stytucji, mieszkali w Itace, aja z Monikg w Chicago. Polskiemu czytelni-
kowi taka sytuacja moze wydawac sie nienaturalna, natomiast w Stanach
sg to powszednie zjawiska. Czynnikiem decydujgcym o miejscu zamiesz-
kania jest praca.

Do tych ktopotliwych spraw dotgczyto sie powazne zmartwienie. Moja
matka zaczeta chorowaé. Sygnaty o jej dolegliwos$ciach dochodzity do mnie
juz w 1978 roku, gdy pracowatem w Nowym Jorku. Staratem sie odwie-
dzi¢ mame w latach 1975, 1976 11977, sktadatem wiec podania do éwcze-
snych wtadz polskich z prosbg o wjazdowa wize, ale zawsze mi odmawia-
no. Matka, ze swej strony rowniez nie szczedzita staran, zeby uskutecznié
moj przyjazd, nawet zwracata sie do Urbanskiego z prosbg o pomoc, ale
profesor byt bezradny w tej materii. Kiedy w 1980 roku matka znalazta sie
w buskim szpitalu, otrzymatem wreszcie polskg wize i wkrdtce zaczgtem
sie przygotowywac do wyjazdu.
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Na dzien przed planowanym wyjazdem do Polski, w nocy z 12 na 13
pazdziernika, miatem osobliwy sen. Snita mi sie trupio blada, milczaca
dziewczyna, ktora ignorowata moje pytanie czemu przypisac jej bladosc¢.
Byt wczesny ranek, gdy zbudzito mnie pukanie do drzwi. Nadeszta depe-
sza. Matka zmarta poprzedniego dnia. Cho¢ mineto juz 25 lat od tych wy-
darzen, ten sen pamigtam tak wyraznie, jakby $nit mi sie poprzedniej nocy.
Wiadomos$¢ o Smierci matki zrobita na mnie silne wrazenie. Poczagtkowo
stracitem panowanie nad sobg i tzawo zareagowatem na te hiobowga wiesc.
Matke kochatem bardzo i bytem do niej gteboko przywigzany.

Natychmiast staratem sie polecie¢ do Polski. Dowiedziatem sie, ze
wieczorem, tego dnia mam potgczenie z Warszawg poprzez Zurych. Poje-
chatem wiec na lotnisko 0'Hare, miedzynarodowy port lotniczy w Chica-
go, ale samolot nie odleciat z powodu defektu silnika. Nastepnego dnia
poleciatem do Nowego Jorku, gdzie spotkatem sie z bratem i razem pole-
cieliSmy do Warszawy LOT-em, astamtad, taks6wkag do Buska-Zdroju.
Wi iele staran, zabiegéw itroski poswiecata naszej matce w ostatnim okre-
sie jej zycia Bronia Luczak. Znajomos$¢ jej rodziny z nasza datuje sie od
czaséw Il wojny Swiatowej. W okresie okupacji zostawialiSmy u tucza-
kéw niektdre, cenne przedmioty, m.in. futra. To Bronia wtasnie zawiado-
mita mnie depeszg o Smierci mamy.

Gdy przyjechaliSmy do Buska, wszystko byto przygotowane do po-
grzebu. Na drzwiach wejsciowych do domu, od strony kuchni, wisiato za-
wiadomienie napisane reka mojej matki przed jej wyjazdem do szpitala
,Zaraz wracam?”, adresowane do pani Koztowskiej, zony naczelnika Za-
ktadu Ubezpieczen Spotecznych, z ktérg matka sie przyjaznita. Niestety,
ze szpitala juz nie wrocita.

Do pogrzebu pozostaty trzy dni. ZdecydowaliSmy sie pojechaé¢ do
Zarek, miasteczka w wojewodztwie katowickim, gdzie mieszkali niekto-
rzy cztonkowie rodziny naszego ojca. Pojechalismy takséwka. Zatrzyma-
liSmy sie u Maryli i Kazimierza Ludwikéw, naszych kuzynéw. On byt wia-
$cicielem warsztatbw mechanicznych, ona nauczycielkg. Na wstepie za-
proszono nas na uroczyste przyjecie. Ludwikowie mieli obszerny itadnie
urzgdzony dom.

Nastepnego dnia po powrocie z Zarek odby# sie pogrzeb. Msze zatob-
na w kosciele parafialnym w Busku-Zdroju odprawit moj stryjeczny brat,
ksigdz kanonik Kazimierz Nachtman, proboszcz parafii Kostomtoty w G6-
rach Swietokrzyskich. On tez prowadzit procesje na miejscowy cmentarz.
Matka spoczeta obok ojca, w podwdjnym grobowcu. £3cznie, w Stopnicy
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i Busku zyta i pracowata okoto 60 lat, podobnie jak ojciec. Na pogrzebie
byto duzo ludzi, wielu znajomych rodzicéw, ktorych nie znatem. Byta row-
niez Dzidka Leszczynska, moja mitos¢ lat dziecinnych, ktora przyjechata
ze Stopnicy z siostra.

Tak wiec, ostatecznie moi rodzice lezg obok siebie we wspélnym gro-
bie, przykryci marmurowym catunem. Wszystkie niesnaski i pretensje zo-
staty wyjasnione wzglednie umorzone, w prawym dolnym rogu kamiennej
pokrywy widnieje napis: ,Non omnis moriar”. Kazde z nich mogtoby po-
wiedzie¢, ze z ich $miercig nie wszystko umarto. Pozostata pamigé. Po
pogrzebie Rysiek oswiadczyt, ze mado wygtoszenia referatw NASA i bez-
zwitocznie musi wraca¢ do Stanow.

Nalezato zatatwic¢ wiele spraw. Wzglednie mata rzeczg byto przyjecie
wegla, zamowionego i optaconego przez matke, natomiast duzej wagi pro-
blemem byto wytgczenie domu spod kwaterunku. Dom musiat by¢ sprzeda-
ny i zakwaterowanie kogokolwiek uniemozliwitoby te transakcje. W zwigzku
z tym udatem sie do przewodniczgcego zarzagdu miasta i gminy Busko-Zdroj,
celem przedstawienia mu tej sprawy. Przewodniczacy zgodzit sie ze mng, ze
kwaterunek uniemozliwitby sprzedaz domu i przyrzekt wytgczy¢ nasz dom
z gospodarki kwaterunkowej. Ciezar spadt mi z serca. Do zatlatwienia po-
zostato kilka spraw w urzedzie notarialnym. Nasz notariusz, Wanda Belon,
zatatwita je bez zwtoki. Nastepnie pojechatem do Warszawy, gdzie zatrzy-
matem sie u naszych przyjaciot, Krysi i Stasia Czerminskich na Bielanach.

W Warszawie odwiedzitem Stanistawa Kajfasza, profesora w Insty-
tucie Podstawowych Problemow Techniki PAN i poinformowatem go o sy-
tuacji, w jakiej znajduje sie nasz dom, poniewaz Kajfasz byt petnomocni-
kiem brata i moim oraz miat zatatwic¢ sprzedaz naszej nieruchomosci.

P6zniej obarczyliSmy go tez zadaniem spieniezenia odziedziczonych
przez nas dziatek budowlanych.

Bedac w Warszawie ochtongtem po przezyciach ostatnich dni ido-
szedtem do wniosku, ze nalezy ponownie pojechaé¢ do Buska i zabra¢ z do-
mu ro6zne przedmioty o gabarytach umozliwiajgcych ich przew6z samo-
chodem. Dom miat byé bowiem sprzedany wraz z catg zawartos$cia, tj.
meblami, posScielg itp. Stas Czerminski zgodzit sie pojecha¢ ze mng swoim
samochodem. PojechaliSmy wiec w Kieleckie. Najpierw wstapiliSmy do
Dzidki Leszczynskiej w Stopnicy, nastepnie udaliSmy sie do Buska. Zata-
dowaliSmy do samochodu duzo rzeczy. Niektore, jak piekny obraz Sz. Sko-
rupki ,Kwiaty”, nabyty dawno przez mojg matke w Warszawie, wisi obec-
nie w naszym mieszkaniu we Freeville.



Dom zbudowany przez ojca w Busku-Zdroju w poczatku lat. 50.,
po sprzedazy majatku w Janowie.
Fot. B. Hetnarski

Zamykajac matki mieszkanie powiedziatem do Stasia: ,, To jest poze-
gnanie z moim domem rodzinnym”.WyszliSmy na zewngatrz. Byta wietrzna
i bezgwiezdna noc. Z dala dochodzity przyttumione szczekania pséw. W sie-
dlisSmy do samochodu i wyjechaliSmy na szose prowadzaca do Kielc i War-
szawy. W myslach przeszedtem jeszcze raz wszystkie etapy mojego dzie-
cinstwa i mtodosci szczegdlnie uwzgledniajac historie naszych domoéw
i mieszkan, jej epilogiem byta likwidacja tej ostatniej posesji rodzinnej, kt6-
rej realizacja przypadta mi w udziale. Kilka dni p6zniej pojechatem na Oke-
cie, zeby odlecie¢ do USA. Natychmiast zwréocitem uwage na dziwne za-
chowanie dwu celnikéw. Powitali mnie ironicznymi u$smiechami, widocznie
czekali na mnie. Poddali mnie osobistej rewizji. Jedynym przedmiotem, jaki
skonfiskowali, byta ztota moneta trzymana przeze mnie w portmonetce. Byta
jedng z wielu, ktore dostatem w spadku po matce. Zostawitem jg na pamiat-
ke, inne sprzedatem. Z zachowania celnikdw wywnioskowatem, ze dziatali
w oparciu o donos na tematrzekomego wywozenia przeze mnie kontraban-
dy. Wioztem ze sobg wiele rzeczy, ktére w trakcie rewizji zostaty porozrzu-
cane. Zanim je uporzadkowatem zrobito sig pdzno i bezposredni samolot do
USA, na ktdry miatem bilet, odleciat beze mnie. Musiatem skorzysta¢ z in-
nego potaczenia, poleciatem wiec do Londynu i stamtad do Stanow.

Po powrocie do Chicago zastatem w szkole medycznej duze zmiany.
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Wiedziatem o tym, ze ma by¢ przeniesiona pod inny adres i przed wyjaz-
dem do Polski spakowatem wyposazenie i odczynniki mojego laboratorium.
Szkota miescita sie dotychczas w srodmiesciu Chicago, przy Ogden Ave-
nue, obecnie znalazta siedzibe na odlegtym przedmiesciu, w p6tnocnejjego
cze$ci, w nowym budynku, o duzych i dobrze oSwietlonych pomieszcze-
niach, ale w znacznej odlegtosci od metropolii. Celem oszczedzania wielu
mil przejezdzanych samochodem, zaczatem dojezdza¢ do pracy pociggiem.

W nowej sytuacji miatem dobrze urzadzone laboratorium. Niestety,
na przekér zewnetrznym warunkom wyniki laboratoryjne nie szty po mysli
Ehrenpreisa. Zaczatem nabiera¢ przeSwiadczenia, ze powinienem przerwac
prace nad tym projektem.

Zblizat sie doroczny zjazd American Society for Neurochemistry.
Chciatem wzig¢ w nim udziat. Miatem zamiar rozgladaé sie za inng praca,
poniewaz ta, ktdrag miatem, byta zdecydowanie niepewna. Ehrenpreisowi
pokazatem streszczenie referatu, ktory planowatem wygtosi¢ na zjezdzie,
figurowat w nim jako wspo6tautor. Zaaprobowat go. Nastepnie przedstawi-
tem mu do wgladu tablice z wynikami badan laboratoryjnych, ktére chcia-
tem zreferowaé. Zaakceptowat je takze.

Zjazd odbytsie w Richmond, stolicy Virginii. Stuchacze byli zdziwie-
ni trescig mojego wystgpienia, przypuszczam, ze oczekiwali innych wyni-
kow, by¢ moze bardziej pozytywnych, ale przedstawione rezultaty odzwier-
ciedlaty stan badan eksperymentalnych.

Po powrocie do Chicago iprzeanalizowaniu catego projektu dosze-
dtem do wniosku, ze musi by¢ poddany gruntownej rewizji. W trakcie kon-
wersacji z Ehrenpreisem przedstawitem mu moje poglady. W kilka dni p6z-
niej listownie przystat mi wymoéwienie pracy. Wkrétce wybierat sie na zjazd
naukowy do Japonii. Przed opuszczeniem Chicago zadzwonitdo mnie z py-
taniem, czy mam zamiar przyjs$é do laboratorium. Odpowiedziatem, ze nie.
Wiecej nie spotkalismy sie.
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7. Drugie bezrobocie

Poniewaz stracitem prace, a nie opuscitem jej samowolnie, natych-
miast zaczeto wyptacaé¢ mi pienigdze z funduszu ubezpieczeniowego. Dal-
szy pobyt w Chicago nie miat sensu. Musiatem wraca¢ do Itaki, do domu.
Pobyt Moniki ze mng komplikowat rozstanie z Chicago. Namawiatem jga
do wspélnego wyjazdu, przerwania nauki na tamtejszym uniwersytecie
i przeniesienia sie do nowojorskiego uniwersytetu stanowego w Cortland
lub w Rochester, czyli do miejscowosci niezbyt odlegtych od Itaki. Cho-
dzito mi o to, zeby byta blisko nas. Cdrka nie chciata o tym stysze¢. Po
kilkudniowych dyskusjach i namowach doszedtem do wniosku, ze nic nie
wskéram. Monika twierdzita, ze mieszkanie w wielomilionowym mies$cie
pomoze jej zarobwno znalez¢ statg prace jak idorazny zarobek, gdyby za-
szta taka konieczno$¢. UstaliliSmy zatem, ze ja wyjezdzam zostawiajac ja
w mieszkaniu, ktore dotagd zajmowalismy wspélnie. Miata je zamienié na
mniejsze, wzglednie na apartament, wspdlny z kolezanka.

Gdy wreszcie wrocitem do Itaki i ochtongtem po nieoczekiwanych przy-
godach, zdatem sobie sprawe z niebezpiecznej sytuacji w jakiej znalezli-
$my sie. Wprawdzie zona pracowata i nic jej nie grozito, aleja nie miatem
zatrudnienia, a to oznaczato konieczno$¢ szukania nowej pracy. Z tym wig-
zaty sie dwie zasadnicze trudnosci, méj wiek i fakt, ze nie mogtem liczy¢ na
poparcie mojego ostatniego pracodawcy, z ktéorym rozstatem sie w burzli-
wych okolicznosciach. Bytem zwolniony z pracy po raz pierwszy i ostatni
w zyciu na podstawie réznic w interpretacji badan naukowych.

Nikt, kto nie przezyt bezrobocia nie jest w stanie zrozumie¢ zwigza-
nych z nim uczu¢ i probleméw. Dla delikwenta pozbawionego pracy naj-
gorsze jest rano, kiedy sasiedzi wyjezdzajg do pracy, a on zostaje w domu
i nie wie, co ma ze sobg zrobi¢. Wtedy intensywnie odczuwa odmiennos$¢
swego potozenia. Koto potudnia w sercu bezrobotnego wzbiera nadzieja,
jest bowiem czas dostarczania poczty, wiec nastuchuje odgtosow otwiera-
nych przez listonosza skrzynek pocztowych, po ich ustyszeniu zaraz bie-
gnie sprawdzi¢, czy otrzymatjakie$ odpowiedzi na sktadane podania o prace.

— 197 —



Gdy dzien zmierza ku kohcowi i nadcigga wieczdr zaczyna odczuwac nie-
pokdj i osamotnienie. Ludzie samotni sa szczeg6lnie narazeni na zmienne
koleje emigracyjnej egzystencji. Rodzina stanowi pewnego rodzaju ostone,
umozliwiajacg psychiczna regeneracje.

Moje dnie bez pracy wlokty sie. Nie moge powiedzie¢, zebym spedzat
czas bezczynnie. Poczatkowo bytem zaszokowany wszystkim, co sie wy-
darzyto. Wkrotce przystosowatem sie do nowego zycia. Zaczatem czytac
duzo literatury zawodowej. W szczegdlnosci dotyczyto to chemii pepty-
dow, ktéra zainteresowatem sie podczas pracy w Center for Neurochemi-
stry. Poza tym czytatem monografie z dziedziny fizyki i kosmologii, zapo-
znatem sie réwniez z komputerowym jezykiem liczbowym Fortran. Nade
wszystko jednak szukatem pracy.

Po przeczytaniu kilku monografii na temat chemii peptydow zwrdci-
tem sie z prosba do Marka Katza, rodem z Krzemienca, profesora mate-
matyki na Uniwersytecie Rockefelera, mojego dobrego znajomego, o po-
rozmawianie na mdj temat z profesorem Brucem Merrifieldem, rowniez
pracownikiem tego uniwersytetu, do ktérego laboratorium chciatem sie do-
sta¢. Merrifielda uwazano za koryfeusza chemii peptydéw. Byt tworcg no-
wej metody ich syntezy.
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8. T ocke-f-elle.r (ylmvet*sify
w /\Jowym 3 otA*M

Na poczatku wrzes$nia 1982 roku odbytem dtuga rozmowe z profeso-
rem Merrifieldem w Uniwersytecie Rockefellera. Dotyczytaréznych spraw,
ale w kofAcu skoncentrowata sie na zagadnieniu, nad ktérym miatem praco-
wac¢ w jego laboratorium do ktérego zostatem przyjety jako pracownik na-
ukowo-badawczy. Celem mojej pracy miato by¢ okre$lenie fizykochemicz-
nych parametrow w jego metodzie syntezy peptydow. Ich rola ma w niej
pierwszorzedne znaczenie, poniewaz kondensacja aminokwaséw zachodzi
w uktadzie dwufazowym ,jeden z nich jest zakotwiczony w fazie statej,
czyli w syntetycznej zywicy, napeczniatej przez organiczne rozpuszczal-
niki. Ten aminokwas jest fragmentem stale powiekszajacego sie peptydu
w miare wzrastania liczby cykléw kondensacji. Nastepnymi elementami
reakcji sgaminokwasy rozpuszczone w napeczniajacym rozpuszczalniku,
stanowigcym drugg faze, ciekta. Z tego roztworu aminokwasy dyfundujg
do miejsc reakcji rozsianych na powierzchni i wewnatrz polimeru o posta-
ci kulek. Kazdy cykl procesu dotyczy przytaczenia nowego, pojedynczego
aminokwasu do zakotwiczonego peptydu. Produktem reakcji jest zywica
z przyczepionym do niej docelowym polipeptydem, ktory nastepnie uwal-
nia sie od polimerowego podtoza.

Realizowanie pracy w Nowym Jorku wymaga dwéch zasadniczych
komponentow. Pierwszym jest oczywiscie sama praca, ktéraw moim przy-
padku stanowita pozycje pracownika naukowo-badawczego w Rockefeller
University, drugim - mieszkanie, kosztowny sktadnik pobytowy. Nie pra-
cowatem od roku i mimo ubezpieczenia, ponie$liSmy straty materialne, ktére
nalezato skompensowac.

W iedziatem, ze w instytucie Lajthy na Wards Island znajdowat si¢ nie-
uzywany, dwupokojowy apartament i postanowitem sprobowac uzyskacjego
zgode na oddanie mi go do uzytku. Przypuszczatem, ze Lajtha mdgt czu¢ sie
zobligowany w stosunku do mnie, ze wzgledu na niefortunne zaaranzowa-
nie pracy w Chicago. Po rozmowie ze mna, Lajtha natychmiastwyrazit zgo-
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de na mojg prosbe. Pozytywne zatatwienie tej sprawy lezato, jak sie wkrot-
ce zorientowatem, rowniez w jego interesie, poniewaz kazdego dnia po skon-
czonej pracy w jego instytucie nie byto zywej duszy. Mieszkajgc tam byt-
bym na miejscu w przypadku, gdyby zaszto co$ nieoczekiwanego.

Do uniwersytetu jezdzitem swoim samochodem. Przez Triborough
Bridge mogtem szybko dostac¢ sie na York Avenue, przy ktérej miescit sie
uniwersytecki kampus. Moja rytualng, codzienngczynno$ciag po opuszcze-
niu samochodu, byto przejscie do pobliskiego kiosku i kupienie The New
York Times. Gazete te przedktadatem nad wszystkie inne. Pozostatem jej
wiemy do dzisiejszego dnia.

Wards Island znatem dobrze icieszytem sig, ze bede mdgt korzystaé
z parku i nadrzecznych btoni. Do spaceréw dodatem istotny element. Byto
to bieganie dla zdrowia. Biegatem kilka mil dziennie. Staratem sie robi¢ to
systematycznie. Nawet gdy wracatem p6znym popotudniem lub wieczo-
rem kontynuowatem mdj program biegania mimo ostrzezen, by nie robi¢
takich ¢wiczen po zapadnieciu zmroku.

Uniwersytet Rockefellera, w ktérym zaczagtem pracowac¢ wczesngje-
sienig 1982 roku zostat zatozony jako instytut w 1901 roku przez Johna D.
Rockefellera, celem rozwijania medycyny i pokrewnych dziedzin. Zostat
zreorganizowany przez amerykanskiego biochemika Detleva Bronka, na-
stepnie przez Dawida Rockefellera w 1953 r. W rezultacie tych zmian in-
stytut zostat przeksztatcony w Uniwersytet Rockefellera. Zakresjego kom-
petencji rozszerzono o szereg specjalnosci w dziedzinie nauk $cistych, jak
chemia, fizyka i matematyka. Jest to szczegdlny uniwersytet, w ktérym
w zasadzie nie ma wyktadow, gros edukacji wigze sie z badaniami nauko-
wymi. Narybek naukowy stanowig doktoranci pracujagcy w ramach biezg-
cych projektéw badawczych. Fragment wykonanych prac przedstawiajg
w postaci dysertacji doktorskich.

Uniwersytet jest instytucjg o wysokim poziomie naukowym. Wywo-
dzi sie z niego wielu laureatéw nagrody Nobla. Jego laboratoria, wspania-
ta biblioteka, owiane sg aurg wspomnien o wybitnych pracownikach na-
ukowych, ktdrzy tam prowadzili badania. Tojest tradycja tej instytucji sta-
le zywa idajgca sie odczu¢ na kazdym kroku.

W piatki odbywaty sie na uniwersytecie odczyty, ktdre stanowity dla
mnie niezapomniane zrodto przezy¢. Zaczynaty sie od tradycyjnej herbaty,
po czym w auli wygtaszano referaty na temat aktualnych badan nauko-
wych prowadzonych na uniwersytecie przez jego pracownikow lub w in-
nych instytucjach, ktére byty referowane przez zaproszonych gosci. Na-
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stepnie miaty miejsce ozywione dyskusje. Bytem oczytany i zorientowany
we wspotczesnych problemach naukowych i wyzywatem sie biorgc udziat
w tych dyskusjach. Tetno zycia naukowego dawato sie odczué na tym uni-
wersytecie bardziej niz w jakiejkolwiek innej instytucji, ktérej bytem pra-
cownikiem w przesztosci. Poza przemystowymi instytutami naukowo-ba-
dawczymi w Warszawie, pracowatem w PAN, Akademii Nauk Zwigzku
Radzieckiego w Moskwie, Technische Hochschule w Wiedniu, Comell
University w ltace, Center for Neurochemistry w Nowym Jorku i Chicago
Medical School. Moge z czystym sumieniem powiedzie¢, ze nie odczuwa-
tem takiej atmosfery naukowej w zadnej z tych instytucji.

Mogtoby sie wydawac, ze w naszej egzystencji wszystko szto gtadko,
bez ktopotow. Wprawdzie do domu w ltace jezdzitem regularnie, zazwy-
czaj raz w miesigcu, mimo to zona miata do$¢ mojej nieobecnosci i w pew-
nym momencie wystapita o rozwéd. Miata rowniez zamiar usuna¢ moje
ksigzki z naszego mieszkania w ltace. Na szczeScie te plany nie zostaty
zrealizowane. W 1984 roku wyjechaliSmy bez dzieci, sami, na urlop do
Chincoteague w Yirginii. Byt to nasz pierwszy wypoczynek, podczas ktd-
rego mieszkaliSmy w motelu, a nie w kempingowym obozowisku, stanowit
pamietny pobyt, gdyz tak intensywnie korzystaliSmy z plazowania, ze do-
tkliwie sie¢ poparzytem.

W 1985 roku bratem udziat w sympozjum na temat chemii peptydow
w Toronto. Przedstawiono tam szereg interesujgcych prac, poza tym spo-
tkatem Bogdana Liberka, profesora chemii peptydéw na Uniwersytecie
Gdanskim. Byt moim kolegg w dawnych, studenckich czasach. Wspomi-
naliSmy stare dzieje, jezdziliSmy po okolicach Toronto moim samochodem
i zwiedziliSmy kilka muze6w.

8 a. C\dvy jAadi~ondack

Jeden z najpiekniejszych urlop6w w czasie naszego matzenstwa miat
miejsce w 1986 roku. SpedziliSmy go tylko we dwoje w gorach Adiron-
dack, w Parku Narodowym o powierzchni okoto 23 tys. km kw. Tereny te,
potozone w potnocno-wschodniej czesci stanu Nowy Jork sg bardzo ma-
lownicze. Zalesione stoki gorskie ustepuja czesto miejsca gotoborzom, a w
dolinach znajduje sie mnéstwo jezior.
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Tym razem za baze naszych wycieczek obraliSmy domek turystyczny,
ktédry wynajeliSmy w centrum parku, we wsi Wilmington. Nasze lokum
sktadato sie z dwutézkowej sypialni i obszernej kuchni obejmujacej jadal-
nie. Byttam rowniez kominek, w ktérym rozniecaliSmy ogien wieczorami,
po powrocie z catodziennej widczegi. W sypialni byta Swieza posciel,
w kuchni znalezliSmy wszelkie utensylia konieczne do przygotowania po-
sitkow, nawet pieprz, sél i ocet.

Nasz domek usytuowany bytw poblizujednego z najwyzszych wznie-
sien gorskich pasma Adirondack, Whiteface Mountain, o wysokos$ci 1483
m n.p.m. Najego szczyt dostawaliSmy sie wyciggiem. Przed nami rozta-
czal sie niezwykty widok na okoliczne wierzchotki gorskie oraz doliny
z jeziorami, ktore nadawaty krajobrazowi bajeczny wyglad tysigca wycig-
gnietych dtoni wypetnionych woda.

Na marginesie chce dodaé, ze Adirondack Mountains stanowig po6t-
nocny fragment Apallachow. Niedaleko od Wilmington znajduje sie stynny
osrodek sportéw zimowych w Lake Placid, gdzie dwukrotnie odbywaty sie
zimowe Igrzyska Olimpijskie, w 1932 i 1980 roku.

W poblizu Lake Placid znajduje sie niecodzienna miejscowos¢, wie$
Saranac, sgsiadujgca z jeziorem o tej samej nazwie. Bytajesienna porai au-
tostrade, ktérgjechaliSmy pokrywata zotta warstwa opadtych lisci. W czar-
nej powierzchni jeziora Saranac odbijaty sie drzewa i krzewy porastajgce
jego brzegi, co w potaczeniu z z6ttg wstega autostrady stwarzato niezwy-
ktg scenerie i nastrdj oczekiwania czego$ nienaturalnego, co mogto wyda-
rzy¢ sie lada moment.

Warto tu wspomnie¢ naszg przygode ze znalezieniem grzybéw. Przy-
jeto sie twierdzenie, ze w Stanach nie ma dzikich grzybdéw takich jak koz-
larze, maslaki czy rydze. Prawdopodobnie przyczyng tego sg niekorzystne
czynniki ekologiczno-klimatyczne. Jednak miejsca, gdzie rosng te grzyby
na pewno istniejg, poniewaz ich zarodniki sg roznoszone przez prady po-
wietrza. PrzekonaliSmy sie o tym w ltace, gdzie w poblizu naszego miesz-
kania rosta grupa sosen iw ich cieniu, wczesng jesienig znajdowalismy
maslaki. Oboje z zongjesteSmy namietnymi zbieraczami grzybéw. Bedac
w Gorach Adirondack szukalismy grzyb6w w okolicach przypominajgcych
wygladem miejsca, w ktérych w Polsce mozna bytoje znalez¢, ale niestety,
nie byto ich tam. Pewnego dnia, zjezdzajac drogg z gor w doline spostrze-
gtem z okna samochodu kozlarze. PrzystaneliSmy. ZnalezliSmy catg kolo-
nie kozlarzy rozro$nietg na obszarze kilku krokéw. Krystyna bata sie ich
jes¢. Twierdzita, ze wprawdzie wygladem przypominajg grzyby jadane
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w Polsce, ale mogga stanowi¢ ich trujgcg odmiane. Natomiast ja miatem
nadzwyczajng kolacje.

W parku Adirondack znajduje si¢ wiele niezwyktych zjawisk natury.
Do nich nalezy przetom rzeki Ausable zwany Ausable Chasm. Rzeka, nio-
sgca wode z gor wpada do ogromnego jeziora Champlain. Jej przetom jest
bardzo malowniczy istanowi atrakcje turystyczng. Przez tysigce lat woda
wyztobita gtebokie koryto, ktérego $ciany majg niezwykte, fantastyczne
ksztatty. Czesto wedrowalismy wzdtuz jej brzegéw po chodnikach zaopa-
trzonych w balustrady, po schodkach istromych $ciezkach. Na pewnym
odcinku rzeki jest mozliwo$¢ przeptyniecia go todziami o ptaskich dnach,
sterowanych przez wyszkolong obstuge. SkorzystaliSmy z tej mozliwosci
podziwiajgc cuda natury.

Park jest rowniez bogaty w relikty historyczne, do ktérych zalicza sie
fort Ticonderoga, potozony we wschodniej czesci parku, tuz przy granicy
ze stanem Vermont, nad jeziorem Champlain. W poblizu znajduje sie inne
duze jezioro, George. Dzieki temu forteca panowata nad catg okolicg, nad
waznym szlakiem komunikacyjnym, tgczagcym Kanade z Koloniami Ame-
rykanskimi. Dlatego nazwano ja kluczem do kontynentu. W miare prze-
mian historycznych forteca zmieniata trzykrotnie wtascicieli. Poczatkowo
nalezata do Francuzow, ktérzy nota bene, zbudowali ja (poczatek budowy
- 1775 r.) pod nawga fort Carillon, nastepnie jej wtascicielem byta Wielka
Brytania, a w okresie wojny rewolucyjnej znalazta sie w rekach nowopow-
statej Republiki Amerykanskiej.

Fort Ticonderoga sktada sie z czterech bastion6w. Jest malowniczo usy-
tuowany miedzy lasami ijeziorem. Robi naprawde duze wrazenie. Zwie-
dziliSmy go, zrobitem zonie zdjecie nadziedzincu fortecznym miedzy lawe-
tami armat. Wmurowana w $ciane tablica informuje, ze pomiedzy dostojny-
mi go$émi, ktérzy odwiedzili to miejsce byt réwniez Tadeusz Kosciuszko.

Na zakonczenie naszej wizyty w Adirondack pojechaliSmy do Kana-
dy, aby zwiedzi¢ Upper Canada Village, ,,zywe” muzeum wsi, powstatej
na przetomie XVIII i XIX wieku, obecnie zrekonstruowanej. Wie$ lezy
w poblizu granicy kanadyjsko-amerykanskiej.

Ten urlop, mimo ze trwat okoto tygodnia i miat miejsce 20 lat temu,
jest wcigz zywy w naszej pamieci, i czesto go wspominamy.

W 1987 roku uczestniczytem w dziesigtym sympozjum chemii pepty-
dow, zorganizowanym na Uniwersytecie Washingtona w St. Louis, w sta-
nie Missouri. Przedstawitem tam fragment moich badan na temat kinetyki
i dyfuzji w syntezie peptydéw metodg Mirrifielda.
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W tym samym roku spotkato mnie co$, co wydawato mi sie krzywdza-
cym zrzgdzeniem losu, ale okazato sie dobrodziejstwem. Lajtha wymow it
mi mieszkanie w swoim instytucie na Wards Island. Natychmiast dostatem
lokum w bloku mieszkalnym nalezagcym do Uniwersytetu Rockefellera, przy
70 ulicy, bardzo blisko mojego laboratorium oraz w poblizu New York
Hospital i Comell University Medical Center, ktdre dziataty tgcznie. Moje
mieszkanie byto nowoczesnym, jednopokojowym apartamentem, z kuch-
nig i tazienka, usytuowanym na 2 pietrze. Byto do$¢ kosztowne, ale ta za-
miana okazata sie wkrotce korzystna dla mnie.

8 b. ;A+al< sei*ca

Nadszedt pamietny dla mnie dzien 12 marca 1988 roku. Byt wyjatko-
wo pogodny, stoneczny i ciepty, prawdziwie wiosenny. Od wczesnego rana
pracowatem w laboratorium. Okoto potudnia poszedtem do kafeterii na
lunch. Po powrocie podjgtem zajecia laboratoryjne, wkrotce jednak poczu-
tem bol w klatce piersiowej, ktory w miare uptywu czasu stawat sie doj-
mujacy. Nie wiedziatem, co ze sobg zrobié. Zjechatem winda na parter,
wysiadtem w poblizu drzwi wejsciowych do Flexner Hall (budynek, w kto-
rym mies$cito sie laboratorium Merrifielda). W poblizy stat znany mi pro-
fesor biofizyki i rozmawiat z kim$. Jacy$ miodzi ludzie przechodzili $mie-
jac sie. Ja bytem tuz obok, bezradny. Wrécitem do laboratorium, skonczy-
tem zaczete doSwiadczenie i poszedtem do domu. Potozytem sie do tozka.
Zapadat zmierzch. Bol nie ustepowat. Doszedtem do wniosku, ze nie za-
sne. Zadzwonitem do mojego kuzyna, lekarza, Jurka Szpinaka. Mieszkat
wtedy w New City pod Nowym Jorkiem. Po wystuchaniu mojej relacji po-
wiedziat, ze mam problemy z sercem izebym poszedt do New York Ho-
spital, ktdry, dzieki Bogu, miescit sie w moim sasiedztwie. Réwnoczes$nie
Jurek zadzwonit tam, zeby przygotowaé lekarzy na moja wizyte. W szpi-
talu doktorzy stwierdzili u mnie atak serca i wysSmiali mnie, gdy chciatem
wréci¢ do domu po przybory do mycia.

Zadzwonitem do zony i poinformowatem jgo moim stanie. Znalaztem
sie pod intensywng opiekg lekarska, w tzw. intensive care unit. Dwaj leka-
rze opiekowali sie mng przez catg noc, mierzac czesto mdj puls, sprawdza-
jac cisnienie i robigc mi zastrzyki z heparyny. Zapamietatem nazwisko jed-
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nego z nich. Byt to dr Agosta, internista, wychodzit z siebie, zeby mnie
uratowac. Czesto napominat mnie, zebym myslat o przyjemnych rzeczach.
Catg noc miatem ostry b6l w klatce piersiowej. Gdy $wit rozjasnit okna
szpitalnej sali, nagle zrobito mi sie gorgco i b6l ustat. To byt koniec ataku
serca. Jego przyczyng byty zgryzoty zyciowe, kieby dymu tytoniowego
i niewtasciwa dieta. Musze powiedzie¢, ze lekarze ostrzegali mnie przed
drugim atakiem, ktéry rzekomo maogt nastagpi¢. Szczesliwie nic takiego nie
miato miejsca.

Nastepnego dnia, Monika przyleciata z Chicago itowarzyszyta mi
przez kilka dni. Wiele os6b odwiedzato mnie, m.in. Mirrifieldowie. W ra-
mach badari po ataku serca, zrobiono mi angiogram definiujgcy stopien
zablokowania moich arterii wiencowych. W oparciu o uzyskane wyniki
zalecono mi przeprowadzenie operacji odcigzenia trzech naczyn krwiono-
$nych, w znacznej mierze pozbawionych droznosci przez ztoza choleste-
rolu. Méwiac krétko, grozita mi operacja trzech bajpasow.

Radzitem sie réznych ludzi czy podda¢ sigjej, poniewaz byta niebez-
pieczna. Przekonata mnie pewna, mtoda lekarka méwiac, ze nie powinie-
nem z nig zwleka¢, poniewaz mam silne serce, ajakie bedzie za kilka lat,
trudno przewidzie¢. Wedtug niej, konieczno$¢ przeprowadzenia operacji
bez dtuzszej zwtoki nie podlegata dyskusji. Nalezato jeszcze uzyskaé dru-
ga opinie, to jest ocene innego kardiologa, spoza szpitala. Tak tutaj na-
gminnie sie postepuje. Jurek Szpinak zatatwit mi wizyte u znanego specja-
listy z Columbia University Medical Center, Prezbiterian Hospital w No-
wym Jorku. Ten lekarz obejrzat méj angiogram, zbadat mnie i oSwiadczyt,
ze nalezy zrobi¢ operacje. Zalecit mi, zebym sie starat, aby zabieg wyko-
nat dr William Isom, znany w $rodowisku nowojorskim specjalista chirur-
gii klatki piersiowej. Przed operacja, do Nowego Jorku przyjechata zona z
corka.

W czasie tej choroby okazato sie, jakim dobrodziejstwem byta prze-
prowadzka do apartamentu na Manhattanie. Umozliwita nawigzanie szyb-
kiego kontaktu ze szpitalem, co nie bytoby takie proste w przypadku miej-
sca mojego poprzedniego zamieszkania na Wards Island.

Na operacje do tego samego szpitala zostatem przyjety 1sierpnia 1988
roku, czyli bez mata cztery miesigce po ataku serca. Operacja odbyta sie
bez problemé6w. Niestety, w czasie pooperacyjnej nocy lekarze stwierdzili,
ze w klatce piersiowej gromadzi mi sie krew i musianojg dwukrotnie otwie-
rac¢, aby zatamowac¢ krwawienie. Na drugi dzien internista powiedziat Mo-
nice, ze gdyby moj organizm odpowiedziat spazmem na wydarzenia po-
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przedniej nocy, nie bytoby mnie wsérod zywych. Epizod krwawienia wigzat
sie z moim nieprzerwanym zazywaniem aspiryny przed operacjg. Obecne
przepisy zabraniajg traktowania chorych aspiryng na tydzien przed jakgkol-
wiek chirurgiczngoperacja. Po zabiegu musiatem pozosta¢ w szpitalu przez
okoto trzy tygodnie, poniewaz miatem stan podgoraczkowy. Nastepny mie-
sigc spedzitem w domu, w Itace, przychodzac do zdrowia i odzyskujac sity.

8 c. Labomtofiuw A~ m fielda

Ostatnio wymienione wydarzenia miaty miejsce na tle mojej pracy
w laboratorium Merryfielda, ktére sktadato sie z dziesieciu pomieszczen
laboratoryjnych, zajmujacych trzecie pietro duzego pawilonu zwanego Fle-
xner Hall. W tym rozdziale zamieScitem fotografie gtbwnego wejscia do
niego. W pokojach laboratoryjnych pracowali wspdtpracownicy Bruce'a
Merrifielda, profesora uniwersytetu, twércy nowoczesnej metody syntezy
peptydow, ktéry dominowat wydarzenia tego zaktadu badawczego. Przed-
miotem badan tutaj prowadzonych byt dalszy rozwdj jego metody oraz jej
praktyczne zastosowanie.

Szarg eminencja zaktadu byta Elizabeth (Libby), zona Merrifielda,
reprezentujagca wptywy w dziedzinie spraw personalnych i wydarzen roz-
rywkowych. Poza eksperymentalnymi pracami badawczymi, laboratorium
wyzywato sierowniez w wygtaszaniu i dyskutowaniu referatdw naukowych.
Niestety, ta aktywno$¢ miata charakter sporadyczny.

Inng okazja do spotykania sie wszystkich pracownikéw byty przyje-
cia organizowane z okazji Bozego Narodzenia, ktérych centralnym wyda-
rzeniem byto rozdzielanie podarunkow przez $w. Mikotaja. Uroczystosc te
wypetniaty Smiechy i zarty pamietane i powtarzane przez dtugi czas.

Obecnie chciatem sie skoncentrowac¢ na osobie Merrifielda, ktérego
kariera stanowi przyktad kolei zyciowych cztowieka w czepku urodzone-
go. Pochodzit z Teksasu, urodzit sie w 1921 roku. W Teksasie skornczyt
szkote Srednig. W zwigzku z przeprowadzka rodziny do Kalifornii, tam
rozpoczat studia. Studiowat chemie na uniwersytecie w Los Angeles, na-
stepnie natym samym wydziale zrobit doktorat specjalizujgc sie w bioche-
mii. W czerwcu 1949 roku w jego zyciu zaszty szybkie zmiany. 19 czerw-
ca otrzymat doktorat, nastepnego dnia ozenit sie i dwa dni p6zniej wyje-
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chat z zong do pracy w Nowym Jorku. Zaczat pracowaé jako asystent dr
D.W. WooHey, profesora Uniwersytetu Rockefellera. Poczatkowo zostat
przyjety na rok, nastepnie jednoroczna posada przeksztatcita sie w prace
catego zycia.

Byt biochemikiem z pewnym mikrobiologicznym do$wiadczeniem.
Przez pierwsze 10 latjego prace badawcze dotyczyty gtéwnie biologicznej
aktywnosci peptydoéw. Z tym wigzata sie koniecznos$¢ ich syntezy, ktdra
w tamtym czasie byta trudna ipracochtonna. Merrifield pisze w swoich
pamietnikach, ze otrzymanie pentapeptydu, tj. produktu kondensacji pieciu
aminokwas6w zabrato mu 11 miesiecy. Merrifield niejednokrotnie wspo-
minatw rozmowach ze mna, ze od dziecka miat szczeg6lng predylekcje do
majstrowania koto maszyn i rozmaitych mechanizméw. W 1959 roku przy-
szedt mu do gtowy pomyst nowego sposoby prowadzenia syntezy pepty-
dow. Miat on polega¢ na kondensacji aminokwas6w w oparciu o polimery
(napeczniate zywice, stanowigce faze statg), zanurzone w ciektym $rodo-
wisku. Aby to zrealizowa¢ nalezato znalezé odpowiedni polimer umozli-
wiajacy przeprowadzenie kondensacji w jego napeczniatym wnetrzu, cie-
kte srodowisko, stanowigce drugg faze systemu reakcyjnego, wreszcie trzeba
byto w martwy schemat reakcyjny tchna¢ zycie przez okreslenie szczegd-
téw laboratoryjnych umozliwiajacych prowadzenie syntezy ta nowa meto-
da. Merrifieldowi zabrato to 4 lata. Metoda nadawata sie do praktycznego
zastosowania w 1963 roku. To, co kiedy$ wymagato rocznej pracy mozna
byto teraz osiagng¢ w ciggu kilku dni. Nowoczesna metoda miata ogromne
znaczenie, poniewaz produkty, ktérych dotyczyta sgniezwykle wazne bio-
logicznie, wystarczy powiedzie¢, ze do peptyddw nalezg rowniez biatka.

Po jej opracowaniu busola aktywnosci Merrifielda wskazywata tylko
jeden kierunek, byto nim otrzymanie nagrody Nobla. Robit, co mégt, zeby
ja otrzymaé, mimo zeszpecenia twarzy przez raka skory jezdzit z wykta-
dami, przemierzat kontynenty i miasta uniwersyteckie. Musiat na nig cze-
ka¢ 20 lat, nagrode Nobla otrzymat w 1984 roku. W miedzyczasie miat
chwile zatamania.

Nalezy dodaé, ze te sukcesy byly mozliwe dzieki cieplarnianym wa-
runkom, ktdre znalazt na Uniwersytecie Rockefellera. Zawdzigczat je dr
Woolley'owi, z ktérym nawigzat serdeczne stosunki i owocng wspotprace.
Wooley byt Swietnym pracownikiem naukowym, obdarzonym zaletami
umozliwiajagcym wspétprace z wieloma ludzmi. Popierat projekt Merrifielda.
W 1966 roku wyjechat na wycieczke do Peru i tam nieoczekiwanie zmart.
Przed wyjazdem zatatwit jednak Merrifieldowi promocje na stanowisko
profesora zwyczajnego w Rockefeller University.
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Merrifield mimo niewatpliwych zastug naukowych stanow it przyktad
osoby kontrowersyjnej; znat tylko jezyk angielski, widziatem, ze byt zaze-
nowany, gdy w jego obecnosdci i dla niego przektadatem tekst niemiecki na
jezyk angielski; nie grzeszyt tez nadmierng znajomoscig chemii fizycznej,
ktora pozostata jego pietg achillesowa, z czego nie robit tajemnicy.

W krotce po rozpoczeciu pracy w jego zaktadzie doszedtem do wnio-
sku, ze nalezato przeprowadzi¢ inspekcje aparatury pomiarowej danych
fizykochemicznych przez specjaliste z firmy Beckmana. W jej sktad wcho-
dzit rowniez spektrofotometr. Aparatura byta stara i tego rodzaju spraw-
dzenie byto uzasadnione. Poza tym inspekcja utatwitaby mi prace i skrécita
jej czas. Niestety, Merrifield nie zgadzat si¢ na to, pomimo mojej gotowosci
zaptacenia potowy ewentualnych kosztéw naprawy. Uwazal, ze aparatura
dziata prawidtowo. Pracowatem ze szczegdlng starannoscig i bytem ostroz-
ny.

Inng sprawg, ktorg poruszytem w trakcie wspétpracy z Merrifieldem
byta kwestia konsultanta. Biorac pod uwage, ze profesor czut sie niepew-
nie na gruncie chemii fizycznej oraz ze jego fobig byta wizja popetnienia
oSmieszajgcego btedu, sadzitem za wskazane zaproszenie chemika biegte-
go w dziedzinie fizykochemii polimeréw jako konsultanta, ale mdj szefnie
chciat o tym stysze¢. Po otrzymaniu nagrody Nobla Merrifield zmienit sie.
Nie byt tojuz ten odwazny, energiczny cztowiek z dawnych lat, podejmu-
jacy trudne zadania naukowe. Mowili o tym zwtaszcza ci, ktérzy znali go
znacznie dtuzej ode mnie, jak np. dr Stephen Kent, jego bliski wspoOtpra-
cownik w przesztosci. Merrifield mojego czasu nie przywigzywat wagi do
publikacji i charakteryzowat sie jakby przyttumiong aktywnoscia.

Wymienione powyzej przykre sprawy trudno poming¢ i nie wspomniec¢
ich przy pisaniu pamietnikow. Kiedy$ odczuwatem je dogtebnie. Obecnie,
izolowane przez czas i milczenie utracity dawng ostro$¢ i umozliwiaja
wydobycie z przesztosci lepszych wspomnien, jak wspdlnych lunchéw, czy
rozmow prowadzonych w czasie spacer6w. Dyskusje charakteryzowaty sie
roznorodng tematyka, dotyczyty aktualnych wydarzen, polityki, a nade
wszystko chemii. Merryfield byt sympatycznym, towarzyszem inadzwy-
czajnym dyskutantem. Takie to byty blaski i cienie pracy na Uniwersytecie
Rockefellera.

W lecie 1989 roku nabyliSmy dom z placem na zatozenie ogrodu. Po-
sesja byta potozona we Freeville, w odlegtosci okoto 15 mil od Itaki. Za-
czatem sobie zdawaé sprawe, ze czas pomys$leé o emeryturze. Zona prze-
szta na emeryture z poczatkiem 1989 roku, byta sama w domu i czuta sie
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|lAmwnersytef Rockefellera
w A)owym 37™0rku

Bruce Merrifield, profesor Uniwersytetu Rockefellera w Nowym Jorku,
laureat nagrody Nobla w dziedzinie chemii w 1984 r.
Bojest skrétem mojego imienia



Rockefeller University. Wejscie do Flexner Hall,
gdzie m.in.mieScily sie laboratoria Merrifielda.
Tymi drzwiami wchodzitem do szacownej budowli 7 lat,
Merrifieldprzez 50



nieswojo w takim uktadzie stosunkéw. Chciata, zebym wrécit do domu na
state. Po ataku serca i operacji, moje zdrowie wymagato specjalnej diety
i dtugich spaceréw. Jesli mite mi byto zycie powinienem zastosowac sie do
wymagan moich lekarzy. Po rozwazaniach i konsultacjach doszedtem do
wniosku, ze w poczatku 1990 roku przejde na emeryture. | tak zrobitem.

Rok p6zniej, w czasie mojej wizyty w Rockefeller University, Merri-
field wreczyt mi swoja fotografie opatrzong dedykacjgjako wyraz uznana
dla moich osiggnieé¢ w czasie pracy w jego laboratorium. Pracowatem w nim
7 lati4 miesigce, w dni powszednie i weekendy, czesto spedzatem tak row-
niez noce. Opracowatem szeroki zakres fizykochemii odgrywajgcej istotng
role w metodzie syntezy peptydow w fazie statej, obejmujgce kinetyke,
dyfuzje, witasciwosci elektryczne iprzeszkody przestrzenne tego uktadu
reakcyjnego. Cato$¢ mojej pracy zamknatem w 5 manuskryptach przygo-
towanych do druku, ktére oddatem Merrifieldowi przed przejsciem naeme-
ryturg, na rok przed otrzymaniem jego pamigtkowej fotografii i na 4 lata
przed otrzymaniem, zaopatrzonych w dedykacje, wtasnie wydanych jego
pamietnikow.
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e. S-me”ytw”"a

9 a. Nasz dom i jeOo otoczenie

Nasz dom to jednopietrowy budynek z wbudowanym garazem. Jego
mieszkalna cze$é sktada sie z szeSciu pokoi. Na parterze jest jedno duze
pomieszczenie przeznaczone na biblioteke. Na pietrze sg trzy sypialnie,
pokdj stotowy, bawialnia, kuchnia i dwie tazienki.

Nasza posesja wchodzi w sktad osiedla usytuowanego na tarasie znaj-
dujgcego sie u podn6za wysokiego wzniesienia. Taras stanowi p6tokragta,
lekko nachylong rownine o szerokos$ci mili ijest przeciety publiczng droga.
Wedrowiec przemierzajacy ja z pétnocy na potudnie, z prawej strony znaj-
dzie sie w obliczu lasu o niebotycznych drzewach, za$ po lewej bedzie mi-
jat domy usytuowane posrdd trawnikow. KrawedzZ lasu od zachodu stanowi
rownoczes$nie kraniec tarasu. Teren spada gwattownie w dot tworzac doli-
ne, ktérej dnem biegnie autostrada. Nazwa osiedla Freeville jest zapozyczo-
na od osady, ktorej urzad pocztowy obstuguje réwniez mieszkancéw tarasu.
Jego szczeg6lne usytuowanie, tacznie z okolicznymi terenami stanowigcy-
mi nieuzytki, badz pola kukurydzy, stworzyty z tarasu swego rodzaju ekolo-
giczny rezerwat zwierzat i sg rowniez zrédtem zatrzesienia insektow.

Tutejsze tereny sgwidownigintensywnych wiatréw, najsilniejsze z nich
wiejg z potudnia na p6inoc, majg zrédto w nagrzanych stoicem wybrze-
zach Zatoki Meksykanskiej (Gulf of Mexico) na Florydzie, zwykle cha-
rakteryzujg sie umiarkowanymi temperaturami. Kanada bywa réwniez zr6-
dtem silnych pradéw powietrznych, ale czesto o niskich temperaturach.
Wiatry bywajg niekiedy porywiste, wyrywajgdrzewa z korzeniami. W Sta-
nach czesto zdarzajg sie trgby powietrzne, ale u nas jest to rzadkie zjawi-
sko. Dnie koniczg sie tutaj pomaraniczowo-czerwonymi zachodami stofica,
a poswiata trwa dtugo po jego zniknieciu za horyzontem.

Zwiastunami zmiany por roku sg przyloty i odloty dzikich gesi. Dtu-
gie ich klucze, lecgce z potudnia zwiastujg wiosne, jesienig ich gromadne
opuszczanie naszych stron zapowiada bliskg zime. Kiedy wiosnajestw roz-
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kwicie, chory zab dajg koncerty, jest to jednak inny dzwiek niz zab w Stop-
nicy, sktada sie z ostrych i piskliwych dzwiekéw.

Kiedy zaczyna sie lato do gtosu dochodzg rzesze insektéw, wydawane
przez nie rozmaite dzwieki sktadajg sie najedng wielkg pie$n zycia, ktora
wypetnia przestrzen naszego tarasu kazdej nocy. W takim oto srodowisku
postanowilismy sie osiedli¢.

Musze uzupetnic¢ jego opis. Nie wspomnianym elementem jest pohu-
kiwanie sow. To odgtos powtarzajacy sie godzinami, towarzyszacy jako tto
naszemu zyciu wiosng, latem ijesienia.

9 b. yNJasze mieszkanie

Kiedy znalezliSmy sie z zong pod wtasnym dachem, uczciliSmy to wy-
darzenie kupnem oryginalnego perskiego dywanu. Wtasnie w Itace miata
miejsce aukcja dywandéw importowanych z Azji. Ten dywan o misternych
figurach w niebieskim kolorze, lezy dzi$ na podtodze w pokoju stotowym.
W bawialni, na dywanie z czerwonym ornamentem na granatowym tle stoi
komplet stylowych mebli, sktadajacy sie z dwu duzych foteli, dwu stoli-
kow i kozetki, nad ktérg wisi obraz pedzla Rafata Wasowskiego, przedsta-
wiajacy polskie, wiosenne roztopy. Mozna im sie przygladaé bez konca,
wydaje sie, ze obejmujg caty pokdj i nadajg mu ton. Po prawej stronie tego
ptoétna wisi ,Zima” Nehringa, a po przeciwnej stronie pokoju obraz z Hisz-
panii, przedstawiajacy rybaka naprawiajgcego sieci w przystani. To obraz
peten stonca, bez wzgledu na pogode za oknem.

Na $cianie klatki schodowej prowadzacej do biblioteki, znajdujacej sie
na parterze, wisi duze, impresjonistyczne ptétno pedzla Stanistawa Podgdr-
skiego, przedstawiajgce podkarpackie obejScie gospodarskie. W $rodku ja-
dalni znajduje sie kwadratowy stét, oparty na 4 zwierzecych, rzezbionych
tapach, uzupetniony przez pasujace do niego krzesta. Nad stotem wisi mo-
siezny zyrandol z piecioma elektrycznymi $wiecami. Wiekszo$¢ powierzchni
jednej zjej $cian zajmuja francuskie drzwi, ktére obejmuja przestrzen od sufi-
tu do podtogi iwychodzgna duzy balkon. Sgsiaduje z nimi antyczna sekretera
wypetniona krysztatowymi naczyniami. Trudno mi poming¢ wzmianke o piek-
nej reprodukcji ,Dziewczyny z kolczykami” Vermeera van Delft, ktérg naby-
tem przed laty w czechostowackim osrodku kulturalnym w Warszawie.
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Jeszcze wspomne o parze antycznych, poztacanych kandelabréw pie-
ciolichtarzowych, znajdujacych sie w tych dwu pomieszczeniach. Z jadal-
nig taczy sie kuchnia, stanowigca mate laboratorium gastronomiczne.

Na $cianach klatki schodowej wiszg oprawione zdjecia kosciota fame-
go w Stopnicy oraz widokdw tutejszych okolic naszego domu. Schody sa
oSwietlone duza lampg mosiezng zawieszong u sufitu. Towarzyszy jej eg-
zotyczna maska pochodzgca z Afryki, wiszaca nad drzwiami wejsciowymi.

Przed wejsciem do biblioteki wita wchodzacych duzy portret motojca
kozackiego, dzieto ukrainskiego malarza - dekoratora Sotomki. Kupitem
go w Moskwie w latach 60.

Sciany naszej ksigznicy sa wypetnione mnéstwem ksigzek. W sktad
ksiegozbioru wchodzi kilka encyklopedii, duzo ksiazek z dziedziny che-
mii, fizyki i astronomii, znaczna ich liczba dotyczy literatury polskiej i an-
gielskiej. Obszernie jest reprezentowane pamietnikarstwo, mamy réwniez
sporo ksigzek z zakresu ogrodnictwa i pszczelarstwa, ktorym poswiecili-
$my duzo uwagi w trakcie pierwszej dekady naszej emerytury.

W oczy wchodzacego do biblioteki rzuca sie duzy obraz, kopia styn-
nej ,Nieznajomej” Kramskoja. Jej oryginat znajduje sie w Galerii Tretia-
kowskiej w Moskwie, gdzie nabytem wtasnie te kopie. Poza tym, takze
w Moskwie udato mi sie kupi¢ stary sztych przedstawiajacy Michata Lo-
monosowa, zatozyciela Uniwersytetu Moskiewskiego, znanego rosyjskie-
go chemika z XVIIl wieku. Na $cianie, na ktorej wisi ,,Nieznajoma” zrobi-
liSmy przerwe miedzy ksigzkowymi pétkami i umiesciliSmy piekny, rzez-
biony zegar. Swego czasu, przejezdzajac przez Kielce, zauwazytem go na
wystawie jakiego$ sklepu zegarmistrzowskiego i natychmiast go kupitem.

Biurko, fotele, kanapa i niski st6t stanowig uzupetnienie umeblowa-
nia biblioteki. Ten pokdéj ma szerokie zastosowanie, poniewaz znajduje
sie tu rowniez telewizor i urzadzenia do stuchania muzyki, poza tym miesz-
czg sie tu takze przyrzady gimnastyczne, stagd nasza biblioteka jest co-
dziennie odwiedzana. Ma nie tylko drzwi, tgczace jg z klatkg schodowa,
ale rdwniez z pralnig i garazem, wyposazonym w dwoje wro6t otwiera-
nych do gory.

Garazjest podzielony na dwie czesci, przewidziane na dwa samocho-
dy. Mamy jeden, zajmujacy potowe pomieszczenia. Druga cze$¢ zajmuja
maszyny stuzace do obstugi naszego ogrodu. W garazu znajduje sie row-
niez podreczny warsztat z mndstwem narzedzi umozliwiajagcych przepro-
wadzanie drobnych napraw domowych oraz obstuge naszego parku ma-
szynowego.
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W naszym mieszkaniu znajdujg sie trzy sypialnie z ekspozycjami ma-
larskimi, ktére szczeg6lnie odpowiadajg naszym gustom, a wiec w jednej
wisi portret dwu gtéwek dziewczecych, w drugiej znajduje sie surreali-
styczny obraz ,,Poczatek $wiata”, pedzla znanego, wspdtczesnego malarza
H. Kruegera, nabyty w Nowym Jorku. Lubie go bardzo, wisi ponad 20 lat
w ten sposo6b, ze po obudzeniu sie m6j wzrok pada wtasnie na niego. W tym
samym pokoju, nad moim t6zkiem, znajduje sie stary sztych przedstawia-
jacy scene whniesienia do $Swiatyni nowonarodzonego Jezusa. Jest to frag-
ment ottarza w katedrze w Antwerpii, pedzla Rubensa. W trzeciej sypial-
ni, czyli w tzw. naroznym pokoju, znajduje sie duzy obraz ,Dr Faust”,
pedzla Rosjanina Pielewina, kupiony przeze mnie w Moskwie. Ten pokoj
jest wyposazony w stylowe meble, korzysta z niego nasza cérka, gdy nas
odwiedza.

Tylne okna naszego domu wychodzgna wschdd i kiedy wchodze rano
do kuchni, przed ukazaniem sie storica, witajg mnie zar6zowieniem obtoki
na niebie, a na usta cisng sie stowa Franciszka Karpinskiego ,,Kiedy ranne
wstajg zorze...”. Okna frontowe skierowane sg na zachéd i p6zZnym popo-
tudniem zaglada w nie czerwona tarcza zachodzacego stonca, widoczna
miedzy pniami drzew. Wdéwczas ponownie powraca Karpinski z piesnig
»Wszystkie nasze dzienne sprawy...”.

W ten sposéb z okien naszego domu mozna oglgda¢ dwa misteria na-
tury, tworzace jedng cato$é. Wschod sprzegniety dniem z zachodem oraz
zachdd zwigzany nocg ze wschodem.

9 c. /\)as2 ogrod

Jedngczescignaszego srodowiskajest mieszkanie, druggogrod. Oczy-
wiscie korzystanie z niego jest uwarunkowane pogoda. Od poczatku za-
biegaliSmy o to, zeby teren otaczajagcy nasz dom przeksztatci¢ w ogréd.
Pierwszg rzeczg, ktérg nalezato zrobi¢, byto zdrenowanie terenu, ponie-
waz obfitowat w zrédta podziemne. Przed kupnem, ogladaliSmy go, gdy
byt pokryty $niegiem inadmiernej ilosci wod gruntowych nie byto widac.
Drenaz kosztowat nas duzo pieniedzy. Druga podstawowa sprawga byto
usuniecie kamieni z dziatki majacej by¢ ogrodem warzywnym. Stanowi jga
obrzezona strumieniem wschodnia cze$¢ posesji.
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Tutejsze tereny to obszary, na ktérych lodowiec zostawit swoje $lady
w postaci kamieni. Usuwatem je za pomocg dwu kilofow, z ktorych jeden
potamatem. Wykopane kamienie wozitem taczkami na brzeg strumienia.
Utozytem z nich pewnego rodzaju wat. Byta to naprawde ciezka praca.
Miejsca po usunietych kamieniach wypetniatem ziemig przywozong samo-
chodem z okolicznych laséw. Przywozitem rowniez préochno z rozktadaja-
cych sie drzew inawdz, ktérego chcieli sie pozby¢ niektorzy wtasciciele
gospodarstw. Drzewa rosnace koto domu dostarczaty ogromnych ilosci li-
$ci, ktére rozdrabnialiSmy w specjalnej maszynie napedzanej motorem spa-
linowym. Nastepnie, gory tych pocietych lisci wkopywalismy w ziemie.
Niekiedy wydawato sie nieprawdopodobne, ze nasza gleba bedzie w stanie
zaabsorbowac takie gigantyczne ich ilosci. Postepujac w ten sposdb, po
okoto dwu latach mieliSmy dobrze uprawiong ziemie i zaczeliSmy hodo-
wac rozne rodzaje warzyw oraz inne rosliny.

Blizej domu znalazty miejsce skrzynie wypetnione szczegd6lnie staran-
nie uprawiong ziemia, gdzie sadziliSmy ziota, jak oregano (Origanum vul-
gare), tarragon (Artmisia dracunculus), szatwia lekarska (Salvia officina-
lis), macierzanka (Thymus vulgaris). Skrzynie tworzg podreczny ogrodek
iz najblizszym otoczeniem stanowig nasze centrum ogrodnicze. Na jego
terenie znajduja sie dwa niewielkie budynki gospodarcze, gdzie przechowu-
jemy narzedzia. W centrum miesci sie studnia artezyjska zaopatrujgca dom
w wode. Wokotniej wytyczyliSmy alejki, wybrukowane ptaskimi kamienia-
mi. Wzdtuz jednej z nich, skierowanej na wschéd, posadziliSmy czerwone
i czarne porzeczki dostarczajgce mnéstwo owocédw kazdego roku. Wzdtuz
alejki skierowanej na pétnoc posadziliSmy biate porzeczki oraz aronie, kto-
re sg szczegolnie faworyzowane, gdyz ich jagody stuzg do produkcji nale-
wek alkoholowych, dzeméw i sokéw. W zwigzku z cennymi wtasciwoscia-
mi leczniczymi aronii urzadziliSmy jej dodatkowg plantacje, gdzie rosnie
w starannie przygotowanej glebie. P6tnocng strone naszej posesji oddzieli-
liSmy od sgsiada zywoptotami. Pierwszy ich odcinek stanowi szeroki pas
malin, nastepny skitada sie z r6z Szaronu, a ostatni z krzewoéw ligustru. Zy-
woptot agrestu oddziela nas od naszego potudniowego sasiada. Nalezy pod-
kresli¢, ze agrest i porzeczki sg tu niepopularne i nie ma ich w handlu.

Podjazd taczacy nasz dom z drogg publiczngjest rowniez obsadzony
roslinami z obu stron. Wyrdzniajgsie tam, m.in.: ogromny, podwojny $Swierk
kanadyjski (genus Tsuga), ,,ptongce krzewy” (genus Euonymus), ktérych
listowie nabiera szkartatnego koloru w jesieni oraz krzewy berberysu ob-
sypane, rowniez w jesieni, czerwonymijagodami.

—214—



Nie mozna powiedzie¢, zeby posesja, ktdrg kupiliSmy stanowita pusty
obszar. Nie byta ogrodem, ale rosto tu szereg drzew, jak klony, jesiony,
Swierki iszczeg6lnie godne uwagi tzw. ,indianskie drzewa”. Zwtaszcza
jedno rzuca sie w oczy, ogromne, o poteznym pniu i wielkiej, kulistej koro-
nie. Te ,indianskie drzewa” to pétnocnoamerykanskie dzikie wisnie (Pru-
nus virginiana). Wczesng wiosng pokrywaja sie biatymi kwiatami, ktére
u schytku lata zamieniaja sie w czarne jagody o gorzkim smaku. Indianie
uzywali ich do konserwacji miesa.

Pierwsze krzewy, zakwitajgce wiosng to forsycje, p6zniej przychodzi
kolej na krzewy bzu. Rosng od frontu i zboku domu wypetniajgc powietrze
upajajgcym aromatem. RdAdwnocze$nie zakwitajg jabtonie, grusze ibrzo-
skwinie a takze nektarynki. Wszystkie drzewa owocowe zasadziliSmy sami.
Przyzwyczajony bytem do drzew owocowych, poniewaz mieliSmy ich duzg
liczbe w Janowie pod Solcem-Zdrojem. Sadzitem w prostocie ducha, ze
bedziemy mie¢ tu sytuacje do jakiej przywyktem w Polsce, czyli ze posa-
dzimy drzewa ibedziemy zbiera¢ owoce. Nic podobnego. Tutaj drzewa
owocowe trzeba spryskiwac¢ srodkami grzybobdjczymi, bo jesli sie tego
nie zrobi, nie bedzie zadnych zbioréw. Kazda odmiana ma ,swojego” szkod-
nika. Najwiecej ktopotéw sprawiajgjabtonie, szczeg6Inie upodobane przez
szkodniki. Przez caty okres wegetacji, za wyjatkiem 2-3 tygodni przed zbio-
rem owocoéw, drzewa trzeba spryskiwa¢ co tydzien roztworem fungicy-
doéw. Wzglednie odporne sg grusze. Z brzoskwiniami i $liwkami tez sg kto-
poty, ale nie takie jak zjabtoniami. Po sze$ciu, siedmiu latach istnienia
naszego ogrodu, jegodrzewa i krzewy rozrosty sie, atakujgc coraz bardziej
trawniki i powiekszajac przydzielony im teren egzystencji. Odnosze wra-
zenie, ze cata powierzchnia ogrodu stata siejednym wielkim organizmem,
w ktorym ro$liny wywierajg na siebie wzajemny wptyw. Caty ogréd, od-
dzielony zywoptotami od zewnetrznego otoczenia, stat sie ekologiczne od-
rebnajednostka, niezwykia dzieki kolorom drzew i krzew6w na tle zieleni
trawnikéw, a wiec gteboko czerwonym lisciom ozdobnych klondw ijabto-
ni oraz seledynowo zabarwionej niezwyktej odmianie akacji.
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9 d. ./Masze zycie

Naszgemerytalng egzystencje mozna podzieli¢ na dwie kategorie. Jed-
najest osiadte zycie, jakie prowadzimy w Freeville, drugg stanowig nasze
podréze. W tym rozdziale chce opisa¢ pierwszg cze$¢, ktdra sktada sie
z zajet intelektualnych oraz prac na Swiezym powietrzu. Zajecia intelektu-
alne obejmuja studia lingwistyczne, komputerowe i inne. Nalezy do nich
oczywiscie czytanie ksigzek. Krystyna czyta okoto 100 ksigzek rocznie.
Jest to lektura w jezyku angielskim, poniewaz polskie ksigzki naszej bi-
blioteki, ktore jg interesowaty, juz dawno przeczytata. Gdy dopisuje pogo-
da, zajmujemy sie ogrodem. | tak, w kwietniu zaczynamy prace od wymia-
ny oleju i S$wiec zaptonowych w motorach oraz ostrzenia nozy w maszy-
nach stuzacych do koszenia trawnikow. Pierwsze koszenie ma miejsce na
poczatku maja, potem powtarzamy je w maju i czerwcu w odstepach tygo-
dniowych. W lipcu i sierpniu trawniki sa koszone co dwa tygodnie. Do ko-
szenia stuzg dwie kosiarki i traktor ogrodowy.

Traktorem kosimy wieksze, otwarte przestrzenie, natomiast mate pod-
reczne kosiarki uzywamy do strzyzenia trawnikéw wzdtuz zywoptotéw, ale-
jek irabat.

Trawniki wymagajg tez nawozenia, tak wiosng jak ijesienig. Mate-
riaty do ich uzyzniania kupuje sie w specjalnych sklepach. W czerwcu i lipcu
zbieramy czerwone i czarne porzeczki oraz maliny. Truskawek nie hoduje-
my, natomiast wtasnorecznie zbieramy je na farmach zajmujacych sie ich
uprawg. Obniza to ich cene, poza tym stanowi dla nas pewng rozrywke.

Podobnie masie sprawa z czarnymijagodami, kultywowanymi na far-
mach. Jest to tutaj szczegdlna odmiana tych owocow rosngcych na krze-
wach, ich zbidr przypada na p6zne lato, wtedy zbieramy réwniez jagody
aronii. Po zbiorze owocoéw nastepuje ich przetwarzanie, cata operacja ,,owo-
cowa” stanowi pracochtonne przedsiewziecie obejmujgce produkcje dze-
mow i konfitur, rowniez nalewek alkoholowych oraz mrozenie czarnych
jagod, truskawek i malin.

Nastepnym naszym zadaniem, juz ojesiennym charakterze jest gra-
bienie i usuwanie opadajacych lisci. Ten proces zaczyna sie z konnicem paz-
dziernika. Tych liscijest bardzo duzo, na szcze$cie po drugiej stronie drogi
jest las i mieszkancy ulicy Morrisa mogg tam wywozi¢ liscie usuwane ze
swoich ogrodéw. Po zrobieniu porzadku z li$émi pozostaje nam przygoto-
wacé dziatke do zimy, owing¢ druciang siatkg pnie drzew w celu zabezpie-
czenia ich przed samami i zajgcami.
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Piszac 0 naszym zyciu nie wspomniatem o pszczelarstwie, ktére przez
siedem lat pochtaniato sporo mojego czasu. Od wczesnej mtodosci intereso-
watem sie trzmielami i pszczotami. W naszym podsoleckim majgtku posia-
daliSmy matg pasieke obstugiwang przez dochodzacego pszczelarza. Osie-
dlajac sie we Freeville chciatem mie¢ pszczoty. W 1992 roku zapisatem sie
na kurs pszczelarski prowadzony przez Ryszarda Taylora, profesora filozo-
fii na pobliskim uniwersytecie w Rochester. Dla niego pszczelarstwo stano-
wito drugi zawod. Bytautorem zaréwno traktatéow filozoficznych jak i ksig-
zek oraz artykutéw na temat hodowli pszcz6t i produkcji miodu.

Moja kariere pszczelarskg zaczatem od trzech uli. Postepowatem zgod-
nie z radami profesora R. Morse'a, dyrektora pszczelarskiego laboratorium
badawczego w Cornell University. Celem mojej pracy byto z jednej strony
zaspokojenie zainteresowan pszczelarskimi spoteczenstwami, z drugiej
chciatem zaopatrzyé nasze gospodarstwo domowe w mi6d wtasnej produk-
cji. Nie wiedziatem, ze to przedsiewzigecie wymaga odpowiedniej liczby
uli, ktorych w pasiecie nie moze by¢ mniej niz 4-5. Wigze sie to z koniecz-
noscig wzmocnienia ostabionego roju przez pszczele robotnice silniejszej
kolonii, gdy liczba pszczét spada ponizej pewnego minimum.

Pszczelarstwa nauczytem sie gruntownie. Gdy czego$ nie wiedzia-
tem, kontaktowatem sie z zawodowymi pszczelarzami. Poza tym bytem
cztonkiem lokalnego klubu pszczelarskiego. Po kilku latach statem sig sa-
modzielnym pszczelarzem i sam decydowatem o sprawach mojej pasieki.
Poznatem rézne strony psychologii pszczelego $srodowiska, np. bytem kil-
kakrotnie Swiadkiem zabijania krélowej. Jest to akt popetniany gromadnie
przez duza liczbe robotnic, tworzagcych wokot nieszczesnej krolowej kule,
ktéra ma na celu uduszenie jej. Kilkakrotnie miatem moznos$¢ interwenio-
wania w celu niedopuszczenia do wykonania wyroku. Gdy jednak doszto
do egzekucji i w ulu zapanowato bezkrolewie, wtedy inicjatywe staraty sie
przejaé niektére pszczoty-robotnice. Te pseudo-krélowe znosity niezaptod-
nione jaja, z ktorych powstawaty trutnie. W rezultacie liczebno$¢ kolonii
malata ijej los wydawat sie przesgdzony, grozita jej zagtada. W takim
przypadku oprézniatem ul, wyrzucajac bezceremonialnie wszystkie psz-
czoty na trawnik. Tysigce ich latato wokoto mnie. Normalne pszczoty z re-
guty wracaty od ula, pseudo-krélowe natomiast, ociezate i niezdolne do
lotu, pozostawatly na zewnatrz. Tego wtasnie chciatem, usuwatem te pseu-
do-krélowe i nastepnie wprowadzatem nowga krélowg. W ulu nalezato stwo-
rzy¢ srodowisko sprzyjajace jej akceptacji. W tym celu najkorzystniejszym
uktadem byto nagromadzenie mtodych pszczo6t-robotnic w jego strategicz-
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nych miejscach. Mimo stworzenia optymalnych warunkéw trzeba byto za-
chowaé¢ daleko idacg ostrozno$¢ przy wprowadzaniu nowej krolowej. Te
kupowatem zazwyczaj u renomowanych hodowcow. Byty przysytane poczta
w malenkich klatkach. Towarzyszyty im Swity, sktadajace sie z kilku ro-
botnic, karmigcych je w czasie podrézy. Po wprowadzeniu do ula otwartej
klateczki kréolowa zwlekata z opuszczeniem jej bojac sie nowego Srodowi-
ska. Gdy wreszcie zamieszkata w ulu, przez kilka dni sprawdzatem, jak
sobie radzi. Czujac, ze jest poszukiwana, chowata sie za robotnicami.

Pszczoty majg licznych wrog6éw, do najgrozniejszych nalezg roztocze.
Szczego6lnie niebezpieczny jest Varroa jacobsoni, ktory zywi sie larwami
trutni ijest roznoszony przez pszczoty po catym ulu. Wspominam o tej za-
razie, poniewaz swego czasu byta przyczyng ogromnych strat w produkcji
miodu w skali krajowej. Duzo czasu spedzitem niszczagc komorki z nieroz-
winietymi trutniami, eliminujgc w ten sposdéb niebezpieczne pasozyty.

Nie zdawatem sobie sprawy, ze konieczno$¢ utrzymania kilku uli spo-
woduje nadmiar produkcji miodu w stosunku do zapotrzebowania na nie-
go. Po kilku latach miatem 7 uli, ktére produkowaty okoto 50 kg miodu
kazdy, czyli rocznie zbieratem kilkaset kg miodu, gdy tymczasem domowe
zapotrzebowanie wynosito okoto 15 - 20 kg.

W rezultacie stangtem wobec nie byle jakiego dylematu, co zrobié
z ogromnym nadmiarem miodu. Sprzedawac! Taka byta konkluzja wstep-
nych rozwazan.

Czes$¢ miodu przyjmowaty stoiska z warzywami i owocami. Kolejng
cze$¢ sprzedawat maj syn, ktéry miat odbiorcé6w na znaczng ilo$¢ stodkie-
go produktu. Ja tez bratem udziat w tych operacjach handlowych, co miato
ten pozytywny skutek, ze poznawatem ludzi z blizszej i dalszej okolicy.
M6j miéd miat powodzenie, stanowit produkt nektaru z zéttych kwiatéw
dziurawca i byt ogromnie aromatyczny. Ludzie ubiegali sie o niego i cze-
sto dzwonili do mnie w tej sprawie. Jednak z uwagi na czasochtonnos$¢ psz-
czelarskiego hobby oraz duzego wysitku fizycznego, ktérego wymagato,
zona domagata sie zaniechania go. Po siedmiu latach parania si¢ pszcze-
larstwem sprzedatem pszczoty i caty sprzet pszczelarski.

Po operacji serca w 1988 r., lekarze kazali mi duzo chodzi¢. Poczat-
kowo chodzitem z zong 2-3 mile dziennie. Po pewnym czasie Krystyna
zrezygnowata z tych wedrédwek i sam kontynuowatem spacery. W ciggu
10 lat przechodzitem okoto 8 tysiecy mil. Chodzitem tak czesto, jak byto to
mozliwe, nawet w czasie szarug. Celem urozmaicenia spaceréw zmienia-
tem ich trasy i w ten sposob poznatem okolice naszego miejsca zamieszka-
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Moje zdjecie zrobione wkroétce po ataku serca, wpoczatku maja 1988 r.
Fot. Ryszard Hetnarski

Nasz dom we Freeville widziany z réwnolegtej do niego publicznej drogi.
Fot. B. Hetnarski



Kiystyna na emeryturze,
przed naszym domem.
Fot. B. Hetnarski

Dolna cze$¢jednego z uli mojej pasieki
stanowigca platforme petnigcgfunkcje pszczelego lotniska.
Fot. B. Hetnarski



nia. Uprawiatem ten sport nawet w czasie naszych samochodowych wy-
cieczek krajoznawczych. Po przerwie na lunch, zona czekata na mnie w ka-
feteriach, aja wychodzitem na przechadzki. Szedtem szybkim krokiem,
bowiem celem tych ¢wiczen byto zwalczanie nadcisnienia krwi, a szyb-
ko$¢ marszu stanowi, w tym przypadku, istotny parametr.

9 e. Apasze podnédze

Fioryda

Na Floryde chciatem pojechaé¢ z zona. Wiedziatem, ze bedzie to nie
byle jakie przezycie izeby da¢ mu wtasciwg oprawe nalezato je dzielié¢
z kim$ bliskim. Zona niepokoita sie wzrostem przestepczoéci na Florydzie
oraz wielkoscig naszego samochodu, uwazata ze jest za maty na pokony-
wanie takich odlegtosci, jak wycieczka na Floryde. Byto to 1200 mil, czyli
okoto 1800 km. Z doSwiadczenia wiem, ze bez specjalnego wysitku moge
przejecha¢ dziennie 400 mil, a zatem podr6z z Freeville na Floryde zabra-
taby trzy dni. Do tego nalezato dodac jeszcze dzien na osiggniecie potu-
dniowej Florydy, siedliska rajskiego klimatu.

Po dwu latach namawiania udato mi sie w koncu przekonaé¢ zone, ze
przy zachowaniu pewnych $srodkéw ostroznosci mozna bezpiecznie zwiedzié
Floryde oraz ze nasz samochod jest wystarczajgco duzy na takg podroz.

Rankiem, 16 lutego 1995 roku, opusciliSmy nasze pielesze. Droga
wiodta przez Pensylwanie, Maryland, Zachodnig Wirginie, Wirginie, P6t-
nocng Karoling, Potudniowg Karoline i Georgie. Z reguty, z moteli wy-
jezdzaliSmy koto 9 rano. W potudnie stawaliSmy na lunch ipo godzinie
jechaliSmy dalej przez 3-4 godziny. Miedzy czwartg i szdstg opuszczali-
$my ruchliwe autostrady i szukaliSmy noclegu w motelu. ChcielisSmy takze
odpoczagé przed kolejnym dniem. Wystrzegatem sie jazdy nocg. Byto to
niebezpieczne. Wiekszos¢ wypadkow na autostradach ma miejsce wtasnie
w nocy. W czasie pierwszych dwdéch dni podrézy pogoda nam dopisywala,
ale trzeciego, gdy byliSmy na terenie Georgii, zaczgt pada¢ ulewny deszcz.

Zona chciata przeczekaé ztg aure w motelu, namoéwitem jg jednak do
kontynuowania podrézy ipojechalismy dalej. Widoczno$¢ na drodze byta
staba, jedynym wskaznikiem kierunku jazdy byto tylne Swiatto poprzedza-
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jacego nas samochodu. Na poboczach autostrady petno byto pojazdow, ktore
wpadty w poslizg iwylagdowaty pozajej obrebem. W konicu dojechalismy
do granicy stanéw Georgia i Floryda. Byto chtodne, pochmurne i wilgotne
popotudnie. Zatrzymalismy sie w miejscowosci Yulee, przy miedzystano-
wej autostradzie nr 95. WynajeliSmy pok6j w motelu Days Inn.

Nastepnego dnia wyruszyliSmy na potudnie i zatrzymaliSmy siew miej-
scowosci Bell Glade, w poblizu jeziora Okeechobee, ktore uwazaliSmy za
marker potudniowej Florydy. Stamtad udaliSmy sie na zwiedzanie Flamin-
go Gardens, potozonych w poblizu Fort Lauaderdale. W sktad ptaszami
wchodzita rdwniez wyspa specjalnie przystosowana do hodowli flamin-
gow, wysokich, brodzacych ptakéw, o upierzeniu czerwonym lub r6zowym.
Ogrody zawieraty rowniez kolekcje podzwrotnikowych roslin, ale nas in-
teresowaty gtéwnie te ptaki.

Nastepnie zwiedziliSmy Florida Keys - sznur wysepek wzdtuz potu-
dniowego brzegu potwyspu. Najwiekszgjest pierwsza od wschodu wyspa
Largo. Ostatnia, Key West, stanowi najbardziej na potudniowy zachdd
wysuniety obszar nalezacy do USA. Wysepki sg zagospodarowane, majg
plaze, sklepy imotele. PrzejechaliSmy samochodem autostrade taczaca
wszystkie wysepki. Widok byt imponujacy. Na Key West spedziliSmy dwa
dni zwiedzajgc tamtejsze akwarium, dom Hemingwaya oraz dom Audubo-
na, znanego przyrodnika. John James Audubon nigdy nie przebywatw tym
domu. Urodzony w koAcu XV III wieku na Haiti, mieszkat i pracowat w Key
West. Byt malarzem - ornitologiem. Najego cze$¢ nazwano jego imieniem
zarbwno dom-muzeum jak i towarzystwo opiekujace sie nim. Organizacja
ta popiera dziatalno$¢ w zakresie ochrony przyrody.

W Key West mieliSmy przygode. SadziliSmy, ze spedzimy tam tylko
jeden dzien, ale okazato sie, ze to byto za krotko itrzeba byto zosta¢ na
nastepny dzien, ale na zblizajacy sie weekend zjechato mnéstwo wyciecz-
kowiczow i motele byty przepetnione. Za nocleg zazgdano od nas 170 do-
laréw, podczas gdy normalnie ptaciliSmy 40 - 50. Poniewaz mieliSmy ze
sobg namiot i nadmuchiwane materace udaliSmy sie na kemping, gdzie spe-
dziliSmy cieptg i pogodng noc. ZaptaciliSmy 30 dolarow. Byttojedyny przy-
padek, w czasie catej wycieczki, spania na kempingu w namiocie.

Po zwiedzeniu Florida Keys przez kilka dni odwiedzalismy plaze po-
tozone powyzej wyspy Largo, a nastepnie udalismy sie do Fairchild Tropi-
cal Gardens. Otwarte w 1938 roku, mieszczg najwieksze w USA zbiory
tropikalnych ros$lin oraz fragmenty podzwrotnikowych laséw.
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Z duzym zainteresowaniem zwiedziliSmy Everglades National Park,
ktory zajmuje znaczng cze$¢ potudniowej Florydy. Jestto rzeka o powierzch-
ni okoto 600 000 ha i szerokosci 50 mil (75 km), ktéra powoli sptywa na
potudnie. Odznacza sie minimalnym spadkiem, 2 cm na kilometr. Jest ptyt-
ka, o gtebokosci zaledwie kilkunastu centymetréw, zasilana opadami i wo-
dami jeziora Okeechobee. Stanowi niezwykle zyciodajne srodowisko dla
roznych przedstawicieli fauny i flory. Poros$nieta mangrowymi zaro$lami
posiada takg florejak Kuba i Indie Zachodnie. Zyje tu okoto 300 gatunkow
ptakoéw i 600 odmian innych zwierzat.

W zieliSmy udziat w wycieczce po tym niezwyktym parku jadac elek-
trycznym tramwajem. W trakcie pieszej eskapady mieliSmy spotkanie z gru-
pa wygrzewajacych sie na storicu krokodyli.

Z Everglades pojechaliSmy Aleja Aligatorow do Naples, gdzie podzi-
wialiSmy stynne plaze publiczne o dtugosci 41 mil. Naples znajduje sie na
zachodnim wybrzezu Florydy, jest potozone nad Zatokg Meksykanskgi sta-
nowi milionowe miasto. Z Naples wrociliSmy do potudniowej czesci Flo-
rydy, ktorg zwiedziliSmy robigc wycieczki w okolicy Florida City, miasta
stanowigcego centrum handlu rolniczymi produktami tego regionu. Z potu-
dniowej Florydy przeniesliSmy sie do jej czesci Srodkowej, do Davenport,
w poblizu Orlando.

ZamieszkaliSmy w motelu o romantycznej nazwie Gospoda Zachodzga-
cego Stonca istamtad organizowaliSmy krajoznawcze wycieczki. Pierw-
szg byto zwiedzenie Cypress Gardens (Cyprysowych Ogrodéw).

Te ogrody byty szalenstwem botaniki, na 90 ha zgromadzono ok.
8 000 roznych roslin z catego Swiata, miedzy nimi pokazano wszystkie
roze kultywowane w Ameryce. Byty tu rowniez tysigce swobodnie latajg-
cych motyli hodowanych w specjalnej sekcji ogrodéw. Poza tymi niezwy-
ktymi wystawami zbudowano tam réwniez quasi kaplice, w ktérej uroczy-
$cie zawierane sg $luby.

W poblizu Cypress Gardens znajduje sie réwniez serpentarium,
a w nim pokazano wiekszo$¢ zyjacych na Swiecie wezy. OgladaliSmy je row-
niez. By¢ na Florydzie i nie widzie¢ Walt Disney World to tak, jak by¢ w Rzy-
mie i nie widzie¢ papieza! Obejrzenie wiekszos$ci spektakli dostepnych w ra-
mach tego niezwyktego przedsiewzieciawymagatoby dtuzszego czasu, ktore-
go nie mieliSmy. OgladneliSmy wiec niektdre, m.in. Magiczne Kroélestwo,
w ktdrym odtworzono XIX-wieczng ulice z kinami wys$wietlajgcymi nieme
filmy, kawiarniami i sklepami, i konnymi tramwajami. Mozliwo$ci uczestni-
czeniaw tych spektaklach byty niezliczone i tak np. na Placu Wolnosci mozna
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byto oglada¢ wczesng Ameryke na poktadzie parowca, w nawiedzonym domu
wedruje sie przez mroczny budynek, w ktdrym straszy itp.

Nigdy nie zapomne momentu, kiedy siedzagc w duzej todzi wptyneli-
$my do ogromnej hali, ktérej sciany pokrywaty figurki dzieci ze wszystkich
czesci Swiata machajgce chorggiewkami iwykrzykujgce stowa powitania.
Byt to spektakl ,Swiatjest maty”, w sekcji Kraj Fantazji (Fantasy Land).

Zwiedzili$my tez stynne akwarium Swiat Morza. Zwiazana z nim bro-
szura zapowiadata, ze dzieki tej ekspozycji zobaczymy inny $wiat. | istot-
nie, przez ogromne, przezroczyste tafle scian mogliSmy oglada¢ cuda. Po-
dziw budzito niezwykte bogactwo form ikoloréw morskiej fauny i flory.
Godny podziwu byt tez poziom techniki itechnologii umozliwiajacy zor-
ganizowanie takiej ekspozycji. Na tym skonczyliSmy nasz program zwie-
dzania Florydy, w ktérym najwazniejszg role graty zjawiska natury, a tyl-
ko drugorzedna, relikty historyczne.

Xel<sas

Zwiedzenie Florydy zachecito nas do organizowania dalszych tego
rodzaju wycieczek. MieliSmy zamiar zwiedzi¢ w ten sposob potudniowy
Teksas i stamtad pojechaé¢ do Wielkiego Kanionu w Arizonie.

W potowie marca 1996 r. wybraliSmy sie w podréz do Teksasu, oczy-
wiscie samochodem. Tym razem nasza podrdz trwata dwa razy dtuzej niz
w przypadku Florydy. Trasa wiosta przez stany: Pensylwanie, Ohio, Ken-
tucky, Tennessee i Arcansas. Po tygodniowejjezdzie dotarliSmy do malow-
niczych, blisko siebie potozonych miejscowosci: Port Isabel i South Padre
Island, charakteryzujgcych sie mnostwem tropikalnej roslinnosci i biatymi
plazami, ktorych twarde powierzchnie umozliwiaty podjazd samochodem
niemal do linii wody Zatoki Meksykanskiej.

Po tygodniu spedzonym na zwiedzaniu okolicy i pobycie na plazach
przeniesliSmy sie do potozonego na p6tnocy miasteczka Rockport, liczace-
go okoto 5 tysiecy mieszkancéw. MieliSmy tam dobre warunki. Na plaze
dostawalismy sie promem, ktory przewozit takze nasz samochdéd. Rock-
port znane jest z popularnego rezerwatu ptakow. Charakterystyczng cechg
tej miejscowosci sg nieustanne wiatry wiejagce od strony Zatoki Meksykan-
skiej. Pamietam, ze pewnego razu przejezdzaliSmy koto duzego sadu, kto-
rego pnie nachylone byty w strone lagdu. Stanowito to ilustracje pradow
powietrznych w tamtych stronach.
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Zastanawiatem sie nad r6znicami warunkéw na Florydzie i w Teksa-
sie. ByliSmy za krétko abyje oceni¢ biorgc pod uwage aspekt klimatyczny,
natomiast z punktu widzenia ekonomii Teksas jest tanszy. Na przyplazo-
wych parkingach widzi sie samochody niemal z catych Standw, nawet
z miejscowosci blizej potozonych w stosunku do Florydy niz Teksasu. Pod-
czas gdy na Florydzie czesto spotyka sie Europejczykow, w Teksasie sg
widziani gtéwnie mieszkancy Ameryki.

Wartg odwiedzenia miejscowoscig byt Corpus Christi. W powszednie
dnie robi wrazenie cichego, prowincjonalnego miasta mimo obecnos$ci mu-
zeOw, morskiego akwarium oraz 250 tys. mieszkancow. Metamorfoza z te-
go u$pionego stanu do burzliwego, kipigcego zyciem $rodowiska zachodzi
podczas weekendow, gdy do miasta przybywaja rzesze turystow.

Wazniejszym miastem od Corpus Christi byto San Antonio. Poswieci-
liSmy szereg dni na zwiedzenie go.

Nasza taktyka zwiedzania wiekszych miast polegata na lokowaniu sie
w miasteczkach potozonych w ich poblizu. Ceny noclegéw byty tam znacz-
nie nizsze. W przypadku San Antonio pomocniczamiejscowosciagbyta osada
Floresville, schludna i dobrze zaopatrzona.

San Antoniojestjednym z najtadniejszych miastw Stanach. Petne pod-
zwrotnikowej roslinnosci, obfitujagce w ogrody botaniczne, muzea, parki,
pamigtki historyczne, jak Alamo - obecne centrum San Antonio, ktére kie-
dys byto misjg franciszkanska, zatozong przez Hiszpanéw w poczatku XVIII
wieku. Historyczne wydarzenia przeksztatcity ja w bastion, wokot ktérego
toczyty sie zaciete walki armii meksykanskiej i patriotow z Teksasu, w la-
tach 1835-1836. Niezapomniane zostaty w naszych wspomnieniach kawia-
renki irestauracje ulokowane na wodnych nabrzezach miasta.

Z zalem musieliSmy zrezygnowac z poznania Grand Canyon potozo-
nego w pétnocno-zachodniej Arizonie, poniewaz okazato sig, ze zakwate-
rowanie tam nalezy rezerwowac¢ w zimie, wiosng byto juz na to za pézno.
Duza szkoda, poniewaz Grand Canyon stanowi jedyng na $wiecie ilustra-
cje procesow geologicznych odstonietych przez rzeke Colorado w ciggu
wielu miliondw lat erozji. Niezbyt odlegty od Grand Canyon jest tez Petri-
fied Forest National Park, w ktérym mozna oglagda¢ najwiekszgna Swiecie
kolekcje skamieniatych drzew.
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£gipt

ChcielisSmy wyjecha¢ poza Stany Zjednoczone. Czas uciekat. BraliSmy
pod uwage kwestie zdrowia, ktdre nie wiadomo jak dtugo jeszcze pozwoli
nam na dalekie podréze. Wybhor padt na Wiochy. Podr6z te chcieliSmy od-
by¢ z polskim biurem podrézy, mieliSmy bowiem zamiar potaczy¢ te wy-
cieczke z odwiedzeniem Polski. Moja znajoma w Polsce, Kazia Biernacka,
wdowa po moim koledze doktorze Wtadystawie Biernackim, byta dobrze
zorientowana w korzystaniu z pomocy polskich biur podrézy. Sugerowata
korzystanie z ustug Sigma Travel, biura z centralg w Warszawie.

W tracie organizowania wyjazdu do Wtoch dowiedziatem sig, ze Sig-
ma wtasnie przygotowuje wycieczke do Egiptu, ktérego zwiedzenie byto
moim marzeniem od czasu przeczytania Faraona Bolestawa Prusa. Bytem
tak podniecony tg mozliwos$cia, ze bez porozumienia sie z zong zmienitem
plany i zatatwitem podr6z do Egiptu.

W poczatku wrzes$nia 1997 roku wyjechalismy ze Stanéw do Polski,
a 10 odlecieliSmy z Warszawy do Egiptu. Pierwszym portem docelowym
byta Hurghada nad Morzem Czerwonym. Nie byto czasu na zapoznanie
sie z tag miejscowos$cia, poniewaz tego samego dnia odjechaliSmy autoka-
rem do Kairu. Nalezy dodaé, ze w tamtym czasie sytuacja polityczna
w Egipcie byta napieta w zwigzku z aktywnos$cig radykalnych grup reli-
gijnych. Dlatego tez takie, jak ta, dtuzsze podr6ze, odbywaty sie pod
ostong oddziatow wojskowych. W Kairze zostaliSmy zakwaterowani
w hotelu. Osobliwa rzecz, w tamtejszych hotelach, rzekomo pierwszej
klasy, stale czego$ brakowato, podstawowe urzadzenia sanitarne byly
czesto niesprawne. Nalezato wiec wzywac cztonkédw obstugi i domagac
sie naprawy nie funkcjonujgcego urzadzenia.

Cata wycieczka sktadata sie z dwoéch etapdéw. Pierwszym byto zwie-
dzenie Kairu i miejscowos$ci potozonych w jego poblizu. Zabrato to 7
dni. MieliSmy doskonatego przewodnika, szkoda, ze nie pamigtam jego
nazwiska, chetnie bym je tu wymienit. Wrazenie, jakie wywarty na nas
zabytki starozytnego Egiptu byto ogromne. ZdawaliSmy sobie sprawe
z tego, ze anulowane zostaty tysigce lat dzielgce nas od czasu, kiedy wspa-
niate budowle nie byty zabytkami, ale petnity spoteczne ireligijne role
w codziennym zyciu i ze my, po usunieciu bariery czasu, staliSmy w ich
obliczu. Nie byto juz kaptandw i wiernych wyznawcéw. Przemingli. Za-
daniem naszej wyobrazni byto zaludnienie ich i wskrzeszenie niezwyktej
przesztosci.
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W ierzenia i zwyczaje kultywowane tutaj miaty miejsce czesto 5 tys.
lat temu. W Memfis, ,,miescie biatych $cian”, ogladaliSmy posagi Ramze-
sa Il isfinksy, w Gizie piramidy iposag wielkiego sfinksa, a w Saqgara
schodkowg piramide Dzosera, liczacg okoto 5 tysiecy lat. W jej poblizu
umieszczono mastaby, tj. budowle o ptaskich dachach, ukos$nych $cianach
bocznych, zakrywajgce wejscia do pomieszczen, w ktérych znajdowaty sie
sarkofagi ze zwtokami wysokiej rangi urzednikéw i wybitnych kaptanéw.

Nasz przewodnik doradzit mi, zebym udat sie do mastaby wysokiej
rangi urzednika nazwiskiem Ti, z pigtej dynastii, jeSli chce zobaczy¢ co$
szczegOlnie interesujagcego. Dotarcie do niej zwigzane byto z dtuzszym
spacerem przez piaski pustyni, nasza grupa nie zwiedzata tego obiektu i mu-
siatem to zrobi¢ sam.

Gdy dotartem do tej mastaby bytem zmeczony i spocony, ale zapomnia-
tem o tym natychmiast po przekroczeniujej progu. Znalaztem sie w komna-
cie, ktorej sciany byty pokryte kolorowymi ptaskorzezbami obrazujacymi
prace staroegipskich rolnikéw, caty cykl produkcji rolniczej od zasiewu po
zbiory oraz prace rzemies$lnikdw, jak stolarzy czy rzezbiarzy. To wszystko
natychmiast ozywito rzeczywistos$¢ istniejgcg cztery i pot tysigca lat temu,
stanowigc pomost tgczacy nasze czasy z zyciem sprzed tysiecy lat.

Utrudnieniem w zwiedzaniu byta grypa, ktéra zaraziliSmy sie praw-
dopodobnie w trakcie podrozy. W czasie zwiedzania zbiorow Muzeum
Egipskiego w Kairze miatem wysoka goragczke, zona twierdzita, ze mia-
tem pozieleniatg twarz. Mojag uwage przykuta tam poSmiertna maska Tu-
tenchamona, osiemnastoletniego faraona. Bynajmniej nie dlatego, ze byta
zrobiona ze ztota, ale ze wzgledu najej nadzwyczajne wykonanie. Powstata
okoto 3 300 lat temu.

Z Muzeum Egipskim tgczy sie pewna ponura historia. Po opuszczeniu
przez nas Kairu, plac przed tym muzeum byt widownig krwawego ataku
grupy egipskich fundamentalistow na niemieckich turystow.

W ramach drugiego etapu naszej wycieczki opuscilismy Kair i udali-
$my sie pociggiem do Assuanu, gdzie znajduje sie wielka tama na Nilu.
Tam zostaliSmy zaokretowani i zeglowaliSmy po Nilu zatrzymujac sie w in-
teresujagcych miejscach celem zwiedzenia ich zabytkow.

Pierwszym z nich byt olbrzymi ogréd botaniczny na wyspie Kitchenera,
dalej Swiatynia lzydy, bogini ptodnosci na wyspie Filae oraz miejscowos$¢
Kom Ombo ze $wiagtyniami Sobka, boga krokodyli i Horusa, uwazanego za
boga stonca. Z pobytem w Kom Ombo wigze sie moja przygoda, mianowicie
o maty wios nasz statek odptynatby beze mnie. Zajety kupowaniem pamigtek
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nie zwrécitem uwagi, ze mija czas odptyniecia okretu. Oddalit sig, ale nieda-
leko, zawiadomiony z lgdu, zawrdcit i dostatem sie najego poktad.

ZwiedziliSmy réwniez Swigtynie Horusaw Efdu. W koncu dotarliSmy
do Luksoru, w poblizu ktérego lezy Kamak. Stanowig one pozostatosci po
Tebach, staroegipskiej metropolii Gérnego Egiptu, bedacej stolicg kréle-
stwa w okresie X1 dynastii (ok. 2052-1991 p.n.e.) oraz w czasach Nowego
Panstwa i P6Zznej Epoki (ok. 1570-332 p.n.e.).

W czasach $wietnosci, Teby byty centrum zycia religijnego, politycz-
nego i kulturalnego. Mieszkalna cze$¢ miasta, piekne wille, patace, ogrody
i Swigtynie znajdowaty sie po wschodniej (prawej) stronie Nilu. Na lewym
brzegu budowano wprawdzie patace faraonéw, ale utart sie poglad, ze Nil
dzielit Teby na dwa obszary, domene zywych na prawym i domene zmar-
tych na lewym brzegu. Na zachodnim, lewym brzegu, znajdowaty sie bo-
wiem Swigtynie poSwiecone grobowemu kultowi zmartych (kolosy Mem-
nona, zespoOt Swigtyn w Deir Bahri) oraz nekropolie, Dolina Krolow i Do-
lina Kréolowych. Na poczatku naszej ery Teby przestaly istnie¢, mimo to
wspaniate Swigtynie w Luksorze i Kamaku oparty sie zebowi czasu. W Luk-
sorze przetrwata Swiatynia tréjcy bog6éw tebanskich: Amona-Re, czczone-
go jako krdla bogow, jego zony Mut i syna Khonsu.

Skoncentrowali$my sie na oglgdaniu $wigtyni Amona-Re w Kamaku. Ta
$wiatynia graniczy na péinocy ze Swiatynig tebanskiego boga wojny Montu,
a na potudniu ze Swiatynig bogini Mut, sprawujacej piecze nad wymiarem
sprawiedliwosci w Egipcie. Obie nie byty udostepnione do zwiedzania.

Pierwsza cze$¢ Swiatyni Amona-Re stanowi Wielki Dziedziniec, stynny
ze wzgledu na znajdujgca sie tam kolumnade ztozong z 40 sfinkséw z gtowa-
mi barandw. Na Wielki Dziedziniec wchodzi sie przez brame pierwszego
pylonu (to pary masywnych struktur trapezoidealnych otaczajgce bramy, bu-
dowane z kamienia, czesto ozdobione reliefami i napisami). Poszczegélne cze-
$ci Swiatyni sg oddzielone szeScioma pylonami izakoficzone $wiatynig fara-
ona Tutmosa Ill. Na lewym brzegu Nilu, jak wspomniatem, znajduje sie styn-
na Dolina Kr6léw, stanowigca nekropolie faraondw XV I11-XX dynastii (1550-
1191 p.n.e.), zwiedziliSmy niektore ze znajdujacych sie tam grobowcow.

Nastepnie pojechalisSmy do pobliskiej miejscowosci Dair Bahri, ktora
jest siedzibg zespotu Swigtyn, z ktérych jedng zrekonstruowano. To $wigtynia
posmiertnego kultu krédlowej Hatszepsut, zony faraona Tutmosa I, ktéra po
Smierci meza byta regentka sprawujacg wtadze w imieniu matoletniego pa-
sierba, p6zniejszego faraona Tutmosa Ill, syna Tutmosa Il i konkubiny Ese.
Po siedmiu latach przejeta wtadze krélewska, ktorg sprawowata do kornca
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zycia. Sukcesem jej rzadow byta pokojowa polityka i dziatalno$¢ zmierzajaca
do podniesienia dobrobytu kraju.

Ta Swigtynia jest czesto pokazywana ze wzgledu na jej odrebnos¢
architektoniczna. Na tle typowych, ciezkich budowli starozytnego Egip-
tu, jest ona lekka, mozna rzec azurowa. Sktada sie z trzech taraséw, kto-
rych sale zakrywajg wykute w skale grobowe sanktuarium krélowej. Re-
konstrukcja przywrdécita Swietnos¢ budowli, ktorg zniszczyty sity natury,
ale rbwniez zemsta Tutmosa Ill oraz obrazoburcza polityka Amenhotepa
IV, ktéry przejsciowo wprowadzit monoteizm stofica. Tarcza stoneczna
(Aton) zostata uznana w czasie jego panowania za bostwo panstwowe
Egiptu.

Ostatnimi obiektami na naszej trasie byty dwa kolosy z Memnon -
posagi Amenhotepa IlIl. Na tym zakonczyliSmy zwiedzanie Egiptu i auto-
karem, pod ostong oddziatu wojskowego udaliSmy sie do Hurghady nad
Morzem Czerwonym, ktorego lazurowg barwe, na przekdr oficjalnej na-
zwy, podziwialiSmy na poczatku naszego pobytu w Egipcie. Kilka dni spe-
dziliSmy na plazach w Hurghadzie, a nastepnie z tamtejszego lotniska od-
lecieliSmy do Warszawy.

W roku 1998 postanowiliSmy odpocza¢ od dalekosieznych wycieczek
iwybralismy sie ,,tylko” w okolice Chicago pokonujac 1000 milowg odle-
gtos¢, celem odwiedzenia naszej corki, Moniki. Mieszkata w Libertyville,
miasteczku potozonym na przedmiesciu Chicago.

W drodze do niej, fatum sprawito, ze mieliSmy wypadek, w ktérym
frontowe drzwi naszego samochodu zostaty uszkodzone przez mijajacg nas
ciezar6wke. Wydarzenie to nie przeszkodzito nam spedzi¢ z Monika przy-
jemnych dwu tygodni w jej bardzo tadnym domu potozonym w dobrze utrzy-
manym ogrodzie. Nastepnie, wrociliSmy do Freeville naszym samochodem,
ktory naprawiliSmy po powrocie do domu.

W tocky

Do Wioch wybratem sie sam w 1999 roku. Zona odmdéwita wyjazdu
ze wzgledu natrudy takiej eskapady. Istotnie, wycieczki organizowane przez
,hasze”, polskie biuro podrézy, wymagaty dobrej zaprawy fizycznej. Plan
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zaktadat zobaczenie jak najwiecej, w jak najkrotszym czasie. Z tym wia-
zata sie sprawa positkéw, sktadajgcych sie ze skromnego $niadania wcze-
$nie rano oraz tzw. obiadokolacji, podawanych wieczorem, okoto godz. 20.
Caty dzien wypetniony byt zwiedzaniem. Oczywiscie, mozna byto posili¢
sie kupionymi kanapkami, nie byto tojednak tym samym co spokojnie zje-
dzony obiad. Poza tym dla ludzi starszych jedzenie gtéwnego positku tuz
przed snem nie jest wskazane.

Pierwszym etapem mojej wyprawy byta podr6z do Warszawy. W War-
szawie, jak zwykle zatrzymatem sie w mieszkaniu kolezanki, Irki ldzikow-
skiej-Missalowej na Zoliborzu. Te dzielnice Warszawy lubie najbardziej.
Ztozytem wizyty znajomym, a 3 wrze$nia wyjechatem autokarem wyciecz-
kowym do Wtoch. JechaliSmy przez Cieszyn do Brna, gdzie zatrzymali-
$my sie na pierwszy nocleg. Nastepnego dnia przejechaliSmy przez Au-
strie, skad pozostaty mi wspomnienia Tyrolu, jego wspaniatych laséw
i z rzadka rozsianych osiedli, widzianych z okien autokaru.

Pod wiecz6r, 4 wrzes$nia dotarliSmy do Wenecji. Kiedy zona odmowi-
ta wyjazdu sadzitem, ze bede bardzo samotny. Nie tylko, ze nie bede miat
z kim dzieli¢ sie wrazeniami, ale bede musiat korzystaé ze wspo6lnego po-
koju hotelowego z kim$ obcym, poniewaz pokoje byty dwuosobowe. Te
dwie trudnosci zostaty rozwigzane na wstepie, bowiem zaraz na poczatku
zawartem znajomos$¢ z dzentelmenem w moim wieku. Wiekszo$¢ uczest-
nikow stanowity matzenstwa, a my dwaj byliSmy samotni. Moim nowym
znajomym byt Edmund Kopicki, wdowiec, byty wojskowy, ktéry po przej-
§ciu na emeryture zajmowat sie numizmatyka. StwierdziliSmy, ze mamy
podobne Swiatopoglady, zaprzyjazniliSmy sie i staliSmy sie nieodtgcznymi
towarzyszami. Ta, zawigzana w czasie dwutygodniowej wycieczki znajo-
mos$¢ trwa juz sze$¢ lat mimo ze, dzieli nas ocean.

Pierwszym etapem wycieczki byto zwiedzenie Wenecji, miasta poto-
zonego na 117 wyspach podzielonych 150 kanatami i potgczonych 400
mostami. Z kanatdw najbardziej znanym jest Canale Grande, stanowigcy
gtowng arterie komunikacyjng, a z mostow Ponte Rialto, zbudowany w XVI
wieku. Dwa rzedy znajdujgcych sie na nim sklepow stanowig magnes dla
turystdw poszukujgcych pamiagtek. Szczegdlnym widokiem jest niezapo-
mniany Plac Sw. Marka wraz z campanillg, dzwonnicg zbudowang okoto
X wieku, zrekonstruowang po jej zawaleniu sie w 1902 roku. Na tym placu
znajduja sie dwie najbardziej imponujagce budowle Wenecji: Katedra $w.
Marka i Patac Doz6w. Obie pochodzg z X wieku. Katedra stanowi klasycz-
ny przyktad architektury bizantyjskiej, natomiast patac jest znakomitym przy-
ktadem wtoskiego gotyku z elementami wczesnego renesansu.
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Wenecjajest wprost usiana pieknymi kosciotami stanowigcymi przy-
ktady réznych epok i stylow.

Widok kanatéw z przeptywajacymi gondolami pozostaje w pamieci na
zawsze. Nie od rzeczy bedzie wspomnie¢, ze utrzymanie tego fenomenu sta-
nowi nie lada techniczny i ekonomiczny problem. Wiaze sie z koniecznoscia
wymiany wody w kanatach oraz walkg ze szkodliwymi gryzoniami.

Nastepnym etapem naszej wycieczki byta Siena, jedno z najtadniej-
szych toskanskich miast, posiadajgca katedre gotycka i ratusz. MieliSmy nie-
zwyktego przewodnika. Polke osiadtgw poblizu tego miasta, historyka sztuki.
Byta Swietnie obeznana ze Sieng ijej zabytkami, wyjasniata nam z entuzja-
zmem ich zwigzek z historycznymi wydarzeniami minionych czaséw.

Petni oczekiwan dotarliSmy do Rzymu, ktérego zabytki znane z rycin
i fotografii, a teraz oglagdane w naturze, zrobity na nas duze wrazenie. Tutaj
rowniez korzystaliSmy z ustug doskonatej przewodniczki, rowniez Polki.

Przed naszymi oczami budowle odlegtej przesztosci stapiaty sie z ar-
chitekturg nowych czasow, jako przyktad moze postuzy¢ Kapitol, stanowig-
cy jedno z siedmiu rzymskich wzgorz, bastion, o$rodek religijny, symbol
imperium rzymskiego, przebudowany przez Michata Aniotaw XV wieku.

Podobnie rzecz sie miata z bazylika Sw. Piotra ijej otoczeniem. Pierw-
sza bazylika, wzniesiona przez Konstantyna Wielkiego w 1V wieku, zostata
zburzona. Bramante, w XV wieku, byt pierwszym z szeregu architektéw, kt6-
rzy stworzyli widoczng dzisiaj Swiatynie ijej Srodowisko. Prace prowadzone
byty z przerwami do lat 30. XX wieku.

Podrézujac na potudnie, wzdtuz Pétwyspu Apeninskiego dotarliSmy
do Monte Cassino, gdzie znajduje sie opactwo benedyktynskie, zatozone
w VI wieku. Moje zainteresowanie skoncentrowato sie na polskim cmenta-
rzu wojskowym z czaséw Il wojny Swiatowej. Z reguty nie lubie cmenta-
rzy wojskowych, poniewaz identyczno$¢ grobow podkresla wtasciwosci
$mierci, niwelowania indywidualizmu zmartych. Na zwyktych cmentarzach
groby rdznig sie przynajmniej nagrobkami. Ten cmentarz byt wyjatkowy,
poniewaz mojg uwage przykut tam gréb Henryka Zienkiewicza, zotnierza
armii Andersa, urodzonego we Lwowie w 1924 roku, polegtego pod Monte
Cassino w 1944 roku. Zginagt majac zaledwie 20 lat. Co za zty los przy-
wiédt go ze Lwowa do Wioch i wprowadzitw $lepg uliczke zacietych walk,
ktére odebraty mu zycie. UrodziliSmy sie w tym samym roku. Ja tez przez
pewien czas mieszkatem we Lwowie. Gdyby zyt moglibySmy sie spotkac.
Gdyby ..

—229—



W poblizu Monte Cassino znajdujg sie Pompeje. Stanowity zamozne
osiedle, byty portem handlowym, miaty charakter osrodka wypoczynkowe-
go, petnego wytwornych willi. Szereg warsztatow rzemie$lniczych, kilka
Swiatyn, palestra, dwa teatry oraz mur obronny swiadczg o ich zamoznosci.
W 79 r. n.e. wybuch Wezuwiusza zniszczyt Pompeje kompletnie, podobnie
jak pobliskie Herkulanum. O tragedii, jaka si¢ tutaj rozegrata Swiadczg gip-
sowe odlewy ciat zachowanych w wulkanicznym popiele, o przed$Smiertnych
mekach gingcych méwig ich niezwykte pozy. Obecnie odkopane miasto sta-
nowi muzeum, ekspozycje pod otwartym niebem, co troche tagodzijego upior-
ny charakter. Chodzitem ulicami wymartego miasta obok przewodnika, kto6-
ry objasniat, gdzie miesScity sie sklepy, zamozne wille, lupanary.

Jadac dalej na potudnie przemierzyliSmy trzy prowincje: Kampanie,
Bazylikate i Kalabrie. W koncu dotarliSmy do ciesniny oddzielajagcej P6t-
wysep Apeninski od Sycylii i z Villa San Giovanni przeprawiliSmy sie pro-
mem do Messyny na Sycylii, ktérajest gdrzystym krajem o bogatej ro$lin-
nosci podzwrotnikowej, malowniczych krajobrazach iwielu pomnikach
starozytnej przeszto$ci. Pierwszg wycieczka na Sycylii byta podr6z kolej-
kg na szczyt najwyzszego czynnego wulkanu w Europie, Etny (ok. 3 000
m n.p.m.). Zrobitem zdjecie zarzacej si¢ lawy. Na Sycylii czesto spotyka
sie relikty kultury greckiej i rzymskiej, np. w Taorminie zwiedziliSmy do-
skonale zachowany teatr grecki, a w Agrigento Doline Swiatyn, gdzie naj-
tadniejszym i najlepiej zachowanym przyktadem greckiej architektury byta
Swiatynia Zgody.

Ostatnie dwa miasta zwiedzane na Sycylii to Palermo i Monreale. To
drugie usytuowane jest na stoku géry Monte Caputo, posiada katedre zbu-
dowang przez Normandw oraz kruzganki w bytym klasztorze benedykty-
néw. W Palermo najbardziej wryty mi sie w pamie¢ katakumby z podobi-
znami pochowanych tam ludzi.

Z Palermo odlecieliSmy samolotem do Warszawy.

-Hiszpania

W 2000 roku postanowitem nigdzie nie wyjezdza¢. Odczuwatem bdle
mies$ni n6g w czasie chodzenia. Robitem duzo ¢éwiczen gimnastycznych.
Miatem niejasne przeczucie, ze czeka mnie operacja dolnego odcinka kre-
gostupa. W zwigzku z tym zdecydowatem sie przyspieszy¢é zwiedzenie
Hiszpanii i Portugalii. Hiszpania, jej kulturg i historig, a nade wszystko
jezykiem, interesowatem sie od dawna.
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W ostatnim czasie studiowatem jezyk hiszpanski iuczeszczatem na
jego kursy. W poczatku 2001 roku optacitem wycieczke na Potwysep lbe-
ryjski. Miata odby¢ w drugiej potowie roku. Mimo ktopotow ze zdrowiem
optacitem catos$¢ wyjazdu chcgc mie¢ moznos$¢ wyboru miejsca w autoka-
rze. Byta to istotna sprawa, poniewaz w autokarowych wycieczkach znaczna
cze$¢ zwiedzanego kraju poznaje sie z okien autobusu.

W miare uptywu miesiecy stan moich nég pogarszat sie, zmuszony
bytem do korzystania z laski izaczgtem brac leki uSmierzajace bol. Prze-
zywatem momenty niepewnos$ci, watpliwosci, czy nie powinienem zrezy-
gnowac z wyjazdu. W konhcu zdecydowatem sie pojechaé, uwazajac, ze bede
mogt liczy¢ na pomoc innych uczestnikow wycieczki. W poprzednich wy-
jazdach réwniez towarzyszyty mi ktopoty zdrowotne i skwapliwa pomoc
wycieczkowiczéw pomogta mi przezwyciezy¢ te trudnosci. Bytem niemal
pewien, ze i tym razem moge na nich liczy¢. Nie zawiodtem sie.

Wkrétce po wylgdowaniu w Maladze, a byto to 30 sierpnia, pozna-
tem Ludwika Bukowskiego, docenta z Gdanskiej Akademii Medycznej. Po-
dobnie jak ja, podrozowat samotnie. DoszukaliSmy sie wspdlnych znajo-
mych w Gdansku i zdecydowalismy sie na wspolny pokdj w hotelu. Trzy-
maliSmy sie razem i przy wielu okazjach Ludwik byt mi bardzo pomocny.

Z Malagi udaliSmy sie autokarem do Granady. Jej najcenniejszym
obiektem jest Alhambra, klejnot cywilizacji mauretanskiej. Jest to zespot
patacowo-ogrodowy, zbudowany w XIIl i XIV wieku przez kalifow. Te za-
bytki whity mi sie w pamie¢, nie tylko z uwagi na ich piekno, ale rowniez
ze wzgledu na sposéb w jakije zwiedzatem, mianowicie o lasce. Przeku$-
tykatem przez caty zespdtwzdtuz i wszerz, po schodach, pawilonach, kom-
natach, alejkach, wirydarzach i wzniesieniach. Miatem czas, zeby sie przyj-
rze¢ wszystkiemu. Po raz pierwszy oglagdatem w naturze arabskg architek-
ture i zdobnictwo, i doprawdy bytem urzeczony ich lekkos$cig i koronkowg
subtelno$cig. Ogréd tez wywart na mnie duze wrazenie, godna uwagi byta
jego architektura, a wiele rosngcych tam roslin widziatem po raz pierwszy.
W sumie, pierwszy dzien zwiedzania skoriczyt sie pomy$lnie. Bytem w opty-
mistycznym nastroju i nabratem pewnosci, ze mimo niedomagan nég wszyst-
ko dobrze sie utozy.

Nastepnym etapem byta Barcelona. Amfiteatralnie potozona na przy-
brzeznych wzgorzach,jest duzym portem srédziemnomorskim i pod wzgle-
dem zaludnienia drugim miastem w Hiszpanii oraz najwiekszym os$rod-
kiem przemystu w tym kraju.
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Chodzac pojej zadrzewionych, szerokich ulicach przypominatem so-
bie, jak moja matka ubierajac sie rano nucita piosenke zaczynajacg sie od
stow ,,Znam uliczke w Barcelonie pachnacg kwiatem jabtoni...”. Zadawa-
tem sobie retoryczne pytanie: o ktdérej z ulic Spiewata moja matka? Darem-
ny trud. Moje wspomnienia to tylko nierealne echo przesztosci.

Barcelona dzieli sie na dwie czesci, starg (Ciudad) i nowoczesng (Eu-
stache). Romanskie i gotyckie koScioty stanowig atrakcje starej czesci,
miedzy nimi wyré6znia sie katedra $w. Eulalii (XIII wiek).

Najwieksza atrakcjg nowej czesci sg dzieta znanego architekta hisz-
panskiego A. Gaudiego, tworzacego na przetomie XI1X i XX wieku. Sto-
jag tu: kosciot Sagrada Familia, kompleks mieszkaniowy Casa Mila, patac
Guell wraz z parkiem i kaplicg. Najbardziej rzucajagcy sie w oczy jest
kosciot, widoczny z daleka, stanowi charakterystyczny akcent w panora-
mie miasta.

Czy zaprojektowane przez Gaudiego budowle sg tadne? Zadawatem
sobie to pytanie wielokrotnie. Sadze, ze sgoryginalne, nie mozna ich pomi-
ngé, ale sg tak rézne od tego do czego jesteSmy przyzwyczajeni, ze trudno
da¢ jednoznaczng odpowiedz na to pytanie.

Syci wrazen udaliSmy sie do Saragossy, o ktérej myslatem niejedno-
krotnie w réznych okresach mojego zycia. Jestem pewien, ze czytelnicy
Popiotéw Zeromskiego pamietajapostaé Krzysztofa Cedry, ktéry brat udziat
w oblezeniu Saragossy przez wojska francuskie. Dziato sie to w 1808 roku,
w czasie walk napoleonskiej armii z Hiszpanami.

Miasto lezy nad rzekg Ebro, ktdrej brzegi tgczy kamienny most. W je-
go poblizu znajduje sie duzy plac (Plaza del Pilar), przy ktérym stoja dwa
koscioty, katedra i bazylika. Te tadng kompozycje architektoniczng dobrze
zapamietatem.

Nastepnym etapem byt Madryt, miasto pieknych placéw i szerokich
ulic nadajacych stolicy charakter nowoczesnej metropolii.

Dla mnie najwiekszg atrakcjg byta galeria malarstwa Prado, ktorej
poswiecitem gros czasu przeznaczonego na zwiedzanie. Zawiera zbiory
obrazéw malarzy hiszpanskich, jak EI Greco, Velazqueza, Goyi, ale takze
prace mistrzow wtoskich, francuskich i flamandzkich.

Potem udaliSmy sie do Avila. PoczuliSmy sie zdezorientowani, bo-
wiem znalezliSmy sie w $Sredniowiecznym miescie. Mury obronne Avila sa
najlepiej zachowanymi sredniowiecznymi fortyfikacjami w Europie. W cen-
trum miasta znajduje sie wspaniaty plac Mayor, z ktérego rozchodzg sie
ulice biegnace do bram miejskich. Zwiedzanie Avilii odbywato sie w at-
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mosferze stale zywych wspomnieni o zyciu $w. Teresy, ktéra tu sie urodzita
w XV wieku. Jej okazaty pomnik zdobi miasto.

Ostatnim miejskim o$rodkiem w Hiszpaniijaki zwiedziliSmy byta Sa-
lamanka, miasto licznych ko$ciotow ijednego z najtadniejszych placéw
kraju, placu Mayor. Jest on otoczony portykowymi podcieniami i zawiera
okazaty ratusz. Miasto chlubi sie posiadaniem rzymskiego mostu spinajg-
cego brzegi rzeki Tormes.

Salamanka jest miastem uniwersyteckim, pierwszy uniwersytet erygo-
wano tuw 1218 roku. Dzisiaj na terenie miasta dziatajg 3 wyzsze uczelnie.
Na tym zakonczyliSmy zwiedzanie Hiszpanii i udaliémy sie do Portugalii.

P o (*twOalia

Za stalg baze zwiedzania Portugalii obrano Fatime, do ktérej wracali-
$my wieczorem na nocleg. Znajduje sie tam stynne Sanktuarium Maryjne,
nawiedzane dwa razy w roku przez pielgrzymki.

W Alcobaca, miejscowosci niezbyt odlegtej od Fatimy, zbudowano
klasztor cystersow Santa Maria de Alcobaca, pochodzacy z X1l wieku.
Miedzy mieszczacymi sie w kosSciele nagrobkami, dwa zwracaja szczegdl-
nguwage. Sato pomniki pary nieszczesliwych kochankow - krola Pedry i
Ines de Castro. Tragedia rozegrata sie w X1V wieku. Pedro byt synem kré-
la Filipa 1V, ktéry polecit usmierci¢ Ines, kochanke syna. Po $mierci ojca,
Pedro wstapitna tron i wowczas ukarat zab6jcdw ukochanej. Zgodnie z jego
wolg oboje zostali pochowani w dwdch oddzielnych sarkofagach ustawio-
nych tak, zeby w czasie Sadu Ostatecznego, gdy tylko podniosa gtowy,
mogli natychmiast siebie zobaczy¢.

Zwiedzitem Lizbone. Podobnie jak Madryt, jest to miasto pieknych
placow iskwerdw. Trzesienie ziemi, ktdre nawiedzito stolice Portugalii
w 1755 roku umozliwito jej przebudowe wg planéw markiza de Pombal.
Podziwiatem Pomnik Odkrywcéw w formie kamiennego okretu z pokta-
dem, wzdtuz ktdrego stoja znakomici marynarze, podréznicy i odkrywcy.
Przy dziobie, na czele tej plejady, stoi posag Henryka Zeglarza, nastepnie
Alfonsa V, patrona pierwszych odkrywcow, dalej Vasco da Gama i innych.
Ten monument streszcza wazny rozdziat historii kraju.

Pozabudowlami ipomnikami mojguwage przykuto w Lizbonie akwa-
rium ilustrujgce zycie w oceanie (Oceanario de Lisboa), podobne do tego,
jakie ogladatem na Florydzie. Nalezy przyznaé, ze amerykanskie byto wiek-
sze, 0 znacznie szerszej ekspozycji zycia podwodnego.
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Na pdtnoc od Lizbony znajduje sie drugie co do wielko$ci miasto Por-
tugalii, Porto. Jest portem, znajduje sie nad rzekg Douro, w poblizu oce-
anu, od ktérego dzielije odlegto$¢ 5 mil. Jest osrodkiem przemystu, produ-
kuje sie tu m.in. wina (stynne Porto), eksportowane od czasdw Sredniowie-
cza. ZwiedziliSmy centrum miasta i braliSmy udziat w degustacji win w jed-
nej z winiamianych piwnic.

Po zwiedzeniu trzech innych miast udaliSmy sie do prowincji Algarve,
na potudniu Portugalii. Tam klimat jest tagodniejszy niz w innych regio-
nach kraju wskutek pragdow morskich i powietrznych z sasiedniej Afryki.

W Algarve zostaliSmy zakwaterowani w miejscowos$ci Portimao, skad
byto blisko do pieknej plazy Praia da Rocha. Aby szybko dosta¢ sie na plaze
moglisSmy korzysta¢ z autobusu nalezacego do naszego biura podrozy.

Po dwu dniach spedzonych na plazy mieliSmy odlecie¢ do Warszawy,
ale wypadki polityczne, atak na drapacze chmurw Nowym Jorku 11 wrze-
$nia, sprawity, ze nasz powrét do Warszawy op6znit sie o jeden dzien. Od-
lecieliSmy z lotniska w Faro 16 wrze$nia. Tak dobiegta korica moja ostat-
nia przygoda krajoznawcza.
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N asze dalekosiezne podroze

Zachod storica nad Nilem wpoblizu Kom Ombo. Fot. B. Hetnarski

Bg\pk> 1977 r.

Krystyna zwiedzajgca Swigtynie
boga Amona Re w Kamaku.
Fot. B. Hetnarski



iJtj

Swigtynia krélowej Hotszepsut.

Fot. B. Hetnarski

Nasza cdorka Monika, wjej domu
w Libiertyville na przedmiesciach
Chicago, 1998 .

Fot. B. Hetnarski

Wiocky iSycylia 1999

Wenecki kanat.
Fot. B. Hetnarski



Pompeje -fragment ruin miasta.
Fot. B. Hetnarski

Jestem na szczycie Etny, o krok od zarzgcej sie lawy czynnego wulkanu.
Fot. B. Hetnarski



mHiszpania i Portugalia 2001 r.

Rzymski most na rzece Ebro w Saragossie. Fot. B. Hetnarski

Park Edwarda VII w Lizbonie. Fot. B. Hetnarski



Zakcmczeme.

Kontakty z krajem

Nasze zycie bytoby ubogie, gdyby ograniczato siejedynie do Amery-
ki. UrodziliSmy sie w Polsce, w ktdrej mieszkalismy 45 lat, tam skonczyli-
$my studia i pracowaliSmy okoto 20 lat. W tym czasie rozwineliSmy przy-
jazne stosunki z wieloma ludZmi. Nasza emigracja nie anulowata ich, je-
dynie je zmodyfikowata. Zabrakto osobistych kontaktéw i rozmow.

W ciggu 35 lat spedzonych w USA zona odwiedzita Polske tylko je-
den raz, ja bytem w kraju czterokrotnie. Mimo, ze odwiedziny sa wazne,
wzmacniajg i ozywiaja osobiste stosunki, ich rzadko$¢ uszczupla znacze-
nie tego sposobu komunikowania sie.

Inng forma kontaktéw jest korespondencja. Kiedy$ miata duze zna-
czenie, z biegiem lat coraz rzadziej pisze i otrzymuje listy. Koresponden-
cja ogranicza sie gtownie do przesytania Swigtecznych zyczen.

Duzg role w kontaktach ze znajomymi odgrywaja telefony. Kiedy$
ustepowaty miejsca listom, obecnie w znacznej mierze zastepujgje. Roz-
mowy telefoniczne majg te wyzszos$é, ze sa zywym, bezposrednim $rod-
kiem komunikacji, poza tym sg natychmiastowym kontaktem, podczas gdy
informacje listowe wysytane ze Stanéw docierajg do adresatéw w Polsce
po 7-10 dniach. Nalezy jednak pamieta¢, ze rozmowy telefoniczne maja
swoje ograniczenia, bowiem dzieli nas szeSciogodzinna réznica w czasie.
I kiedy my chcielibySmy wieczorem porozmawia¢ z kim$ w Polsce, to on
(ona) moze juz dawno spac.

Mimo tych komplikacji tylko cze$¢ naszego zycia znajduje sie w Sta-
nach, a reszta stale tkwi w Polsce.
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Podziekowania

Sktadam serdeczne podziekowanie mojej zonie Krystynie, za stwo-
rzenie mi warunkéw umozliwiajacych redakcje moich pamietnikow oraz
mojemu bratu Ryszardowi B. Hetnarskiemu za krytyczne uwagi wyrazone
pod adresem pierwowzoru moich wspomnien. Pozatym wyrazam serdecz-
ne dzieki moim przyjaciotom iznajomym: Zbigniewowi Borchdélskiemu,
Ryszardowi Goérze, Eugeniuszowi Grzylowi, Czestawowi Gule, Bolesta-
wowi Helisowi, Irenie Idzikowskiej-Missala, Romualdowi KopifAskiemu,
Piotrowi Kalecie,Hannie Lawera, Stefanii Leszczynskiej, Tadeuszowi Lesz-
czynskiemu, Bozenie Michaleckiej, Ewie Rokosz, Antoniemu Uzarowi-
czowi i Krzysztofowi Woloszynowskiemu. Mojawdzieczno$¢ dotyczy usci-
$lenia niektérych faktéw z przesztosci, uzupetnienia imion pewnych osob,
0 ktorych pisze oraz wzmocnienia tresci moich wspomnien fotografiami
lrysunkami. W tym ostatnim wzgledzie szczegdlnie zobowigzany jestem
Wiestawowi PiaseczyhAskiemu za wykonanie w otowku, na mojg prosbe,
cyklu widokowych szkicéw z Gér Swietokrzyskich.

Celem podkres$lenia mojej wdziecznosci pragne doda¢, ze Tadeusz
Leszczynski jest koneserem wszelkich spraw zwigzanych ze Stopnicg ijej
okolicami. Zywgencyklopedigwiedzy o Stopnicy jest réwniez Antoni Uza-
rowicz. Opierajac sie najego relacji opisatem w moich pamietnikach oko-
licznosci Smierci Jana Szmita i Bronistawa Patysa na wiosne 1944 r. Jego
informacje wykorzystatem takze do odtworzenia wydarzen na terenie po-
sesji Stelmaszynskich przy ul. Soleckiej, 3 sierpnia 1944 r., poprzedzajga-
cych smier¢ prof. Feliksa Stelmaszynskiego.
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BIBLIOTEKA GLOWNA

Politechniki Warszawskiej

CH-018863

Pamietnik Bogumita Hetnarskiego Biblioteka Wydz.Chemicznego
zwyktym. Przez pryzmat 0sobistych pro.... ..

tyczne wydarzenia Il wojny $wiatowej, r.
Polakoéw na emigracji. Zawiera tez wiele
rzej wiadomosci, dotyczacych dziejow |
dzenia i dziecinstwa autora.

Przez karty pamietnika przewijaja sie 403000000035648
no odeszli, o ktdrych zapomniano, choé przeciez zastuzyli sobie
na wdzieczng pamie¢ potomnych.

Opisy starej Stopnicy, jej zabytkéw, dzieje stopnickich Zy-
déw, wojenne dramaty mieszkancow sg przyczynkiem do naj-
nowszej historii Stopnicy. Tutaczka na obczyznie, poszukiwanie
swojego miejsca i osiedlenie w jakze symbolicznej Itace, dopet-
niajg obraz zycia cztowieka. Jednak dla niego miejscem szcze$-
liwos$ci i spokoju pozostanie na zawsze, osadzona w pejzazu Po-
nidzia Stopnica.
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