SZKIC AUTOBIOGRAFICZNY

Urodzitem sig d. 26 marca 1867 w Nieszawie na Kujawach jako
drugi syn Wladystawa, rejenta okregu Nieszawskiego (1828—1879)
i Eleonory z Sandomierskich (1837—1909).

1867—1877 — dziecinstwo spedzilem w atmosferze malomia-
steczkowej, ale kulturalnej. Ojciec méj byl b. inteligentny, dru-
kowal m. in. tlumaczenia z Francuskiego ,,Pawel i Wirginja* Ber.

de St. Pierre.

1877—1884 — szkola realna szeScioklasowa we Wloclawku. Ko-
losalne wrazenie katedry Wloctawskiej z jej pomnikami i piekno
polozenia miasta. Budzi si¢ wielkie zamilowanie do rysunku i hi-
storji. Z zamilowaniem rysujg co si¢ da i studjujg genealogje i he-
raldyke (co mi sig przyda przy zrozumieniu stylow), kopjuje glowy
z albumu Matejki, portrety z historji Radziwiltéw, typy Szekspi-
rowskie (Ryszard II) i t. d.

Dwie nagrody za rysunki.

1884—1886 si6dma klasa w Lowickiej szkole realnej. Uderza-
jace piekno koscioléw Lowickich, moc pomnikéw. ,,Ogniem i mie-
czem‘* Sienkiewicza.

W latach 1881—1886 pig¢ wakacji spedzonych na wsiach Pol-
skich na Kujawach i w Radomskiem, co daje mi moc wrazen pej-
zazowo-architektonicznych.

W 1886 r. wyjazd do Petersburga do akademji sztuk pieknych,
pozegnanie Polski na 32 lata (do 1918 r.), ktéra odwiedzalem cza-
sami, ale nigdy na stale nie zamieszkiwalem.
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Petersburg! Piorunujace wrazenie poteznej, wspanialej stolicy
tak bogatej w arcydzieta sztuki. Ermitaz! Ermitaz! Palace, palace,
gmachy monumentalne.

Plakatem z zazdroéci, poréwnujac z Warszawa tak ubogg w mu-
zea, monumenty.

1886—1894 studjuj¢ architektur¢. Otrzymuje kolejno wszystkie
odznaczenia akademickie, az koncze z wyjatkowym odznaczeniem,
bedac wyslanym za granice na lat trzy. Zagranica. Wlochy, Niem-
cy, Londyn (1887). Francja szczegélniej, gdzie poSwiecam sie
z zamilowaniem studjom nad Francuska architektura XVIII w.
Biorg mnie za moskala francuzi, otwieraja wszystkie niedostepne
czeéci patacéw Wersalu. Compiegne. Fontainebleau. Ztote czasy
sympatji Franco-Russe. Korzystam z tego, co si¢ da, poznaje ar-
chitekture Louis XIV, XV, XVI i Empire au fond ™).

W 1898 r. wracam do Petersburga **), wstepuj¢ do Kola mtlo-
dej Rossji, grupujacej si¢ wokét ,,Mira Iskusstwa® (Djagilew,
Bakst, Filosofow, Korowin, Sierow, Mierezkowskij, Maliutin). Pi-
suje¢ w ,,Mir Iskusstwa”. Olbrzymie znaczenie tej grupy na moj
rozwd] artystyczny.

W 1899 jad¢ do Moskwy jako kustosz, nauczyciel historji sztuki
i kompozycji do znakomitej szkoly Przemystu artystycznego Stro-
ganowskiej.

Zlota era tej szkoly: wielki rozkwit, wielkie talenty nauczycieli
(Korowin, Wrébel). Od 1899 do 1906 jestem inspektorem tej szko-
ly. Wykladanie historji sztuki i kustoszowanie muzeum przemystu
artystycznego zbliza mnie b. do znajomo$ci styléw. A wyklady
zaczynam ilustrowaé kreda na tablicy, w czem osiagnalem osta-
tecznie rozglos w Rossji i Polsce nastepnie. Rozwijam wielka dzia-
lalno$é odczytowa w Moskwie i Petersburgu i w wielu miastach
Rossji. Poznaje¢ dobrze Rossje.

*) W latach 1886—1898 zwiedzam trochg Polske — Krakéw, Poznan, Wilno,
Kicleckie, Radomskie, Zmudz.

#*) W 1898 r. prébujg dostal si¢ do politechniki rossyjskiej warszawskiej,
ale — ndmdéwiono mi jako polakowi.

158



Jaka piekna jest Moskwa i Rossja cala na miejscu nie przeflan-
cowana na nasze ziemie! Zaczynam rysowa¢l tablice dla wykla-
déw (Assyrja, Grecja i t. d.), potem rozpoczynam pierwsze cykle
(a rysowalem zawsze cyklami calemi: jak mnie obsiadl jaki temat,
to starczylo mi go na dziesigtki rysunkéw). Pierwszy cykl — byla
staro-rossyjska architektura: wystawilem go w 1901 r. w Moskwie
z duzem powodzeniem, chociaz prawdziwi wielcy arty$ci rossyjscy
twierdzili zupelnie slusznie, ze w tych rossyjskich rzeczach prze-
bija si¢ najwidoczniej polak, obcy kulturze moskiewskiej (Koro-
win, Sierow, A. Wasniecow).

Do 1915 r. malowalem wylacznie tuszem i sepja, kolorytu ba-
tem si¢ po prostu.

Polskie tematy zaczalem prébowaé kolo 1904 r. Wystawitem
w Krakowie znéw z powodzeniem, wkrétce zostalem czlonkiem
»Sztuki* krakowskiej. Ale w tych polskich rzeczach nie bylo je-
szcze szczerej polskoSci. W 1907 r. (?) The Studio (jak i w 1925)
zamieScito kilka moich rossyjskich rysunkéw, z krétkim tekstem
p. Ettingera. Wystawitem duzo w Rossji i w pawilonach rossyj-
skich za granica rzeczy rossyjskich (Monachjum 1911, Wenecja
1914). Wystawialem w Krakowie i Warszawie, oczywiécie rzeczy
polskie.

W 1906 r. zostalem profesorem architektury w Moskiewskiej
szkole sztuk pieknych.

W 1914 r. akademja sztuk piecknych w Petersburgu nadala mi
tytul akademika, w 1915 r. zostalem rzeczywistym czlonkiem tej
akademji (z polakéw byli czlonkami tylko P. Welonski i ja™).
W Rossji ceniono mnie bardzo i szanowano. I rozwidlita sie¢ moja
dusza, rozdwoila si¢ jakby. Swiat artystyczny Rossji byl w wiel-
kim stylu, uwazam za szczeicie swoje, ze poznalem ten rozmach,
skale nie nasza. Bez pobytu w Rossji nie bylbym soba dzisiej-
Szym.

Petersburg, Moskwa, bajecznie kolorowa i ciekawa Rossja cala

*) Wtedy nabyto me rysunki dla stynnej galerji rossyjskich malarzy w Mo-
skwie — Tretjakowskie].



w zyciu mojem artystycznem odegrala olbrzymia rolg. Ale nie
zagluszyly polskosci.

Po rossyjsku zawsze méwilem z wybitnym akcentem Polskim.
Zawsze my$la bieglem ku naszej ziemi, ku jej pejzazom, zabyt-
kom, sztuce. Kolekcjonowalem fotografje i rysunki z Polski, obli-
cze jej zawsze nosilem w sercu.

I oto, kiedy nadeszla wielka wojna, opisy zniszczenia Polski,
pozogi, bombardowania 1 inne okropno$ci tak mna wstrzasnely,
ze w 1916 r. narysowalem olbrzymi cykl (okolo 600 rysunkéw
jednakowego formatu) Polskiej architektury, chcac utrwalié to,
co w pamigci z lat minionych mi zostalo. A wiec chalupy, dwor-
ki, kapliczki, koscioly, klasztory, miasteczka, palace, zamki — wy-
lewaly si¢ z pod mojego pendzla bez konca (czasami rysowalem
po 10 rysunkéw w dzien, noca raczej), a wszystko oparte na
wspomnieniach dziecinstwa i kilku krétkich przejazdikach po
kraju.

Cykl ten wydany byt we Lwowie 1920 r. i zrobil mi wielki
rozglos w Polsce.

Od 1915 rozpoczalem uiywaé koloréw dla swych rysunkéw,
nadspodziewanie z powodzeniem, szczegélniej dla rossyjskiej ar-
chitektury.

W 1918 r. ucieklem z Bolszewji do Polski, zaraz na wstepie
w Warszawie zostalem urzednikiem min. sztuki, a wkrétce pro-
fesorem historji sztuki na politechnice warszawskiej. Katedre te
zajmuj¢ do tej chwili.

Od 1918—1928 rysowalem nie wiele, natomiast w 1924 mase:
zagrozony $lepota (katarakta) chcialem narysowaé wszystko, co
mam w duszy. Operacje oczne udaly sie i rysuje dotad wciaz je-
szcze duzo, czasami z zapalem starym. Wiekszoéé rysunkéw teraz
koloruje.

Wystawiam ciagle, jeszcze zdaje sig nie znudzilem sie ostatecz-
nie. W 1921 r. mialem wielka wystawe prac swoich w Londynie
razem z Kuna (powodzenie duze), w 1922—25 w Paryzu, najwie-
cej w latach 1927—28 Praga, Wieden, Budapeszt, wreszcie Lon-
dyn i Amsterdam, wystawa olimpijska. Zaproszono mnie ostatnio
do Brukseli na wyklady do Palais de Beaux Arts.
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94, Sala renesansown z czasdw Zygmunta Augusta (I1)



epoki Wazéw

zamkowa z

25. Sala



Takie tedy w krétkim zarysie jest moje Zycie 1 moja dzialal-
no$¢. Z materjatu tego Szanowny Pan wybierze co uzna za sto-
sowne, nie pomijajac gléwnego. :

Pisze jak rysuje: krzywo, plamami, nieporzadnie — ale czlo-
wieka nie mozna odedrze¢ od artysty.

Warszawa, 18 wrzesnia 1928 r.

Noakowski 11



KARTKI WSPOMNIEN Z LLAT DZIECINSTWA
I MLODOSCI

Urodzilem sie dawno juz, niestety, bo w 1867 roku w Niesza-
wie na Kujawach, u granicy pruskiej. Ojciec méj byl rejentem
miejscowym i do kancelarii jego schodzili si¢ wciaz ludziska, zeby
jakie$ tam akty sporzadzaé.

Od najmlodszych lat pamietam malownicze postacie ,,intere-
santéw®, chlopéw i wieéniaczek okolicznych w ciemnych sukma-
nach, kozuchach baranich, w pstrych chustach.

Utkwilo mi w pamieci duzo granatowego, bialego, jakie§ ja-
skrawe plamy pomaranczowe i zlociste, sznury korali rézowych,
paciorki niebieskie i bursztynowe, ostry zapach skéry, kedziory
biale baranie, jedwab z chustek z dlugimi fredzlami, zorane upar-
te twarze chlopéw, zmarszczone jak grzyb, twarze bab z z4ltymi
w pstre kwiaty zawojami na glowach. U rejenta z rzadka bywa
mlodziez, zwykle ludzie w latach lub na schylku Zycia, najczeéciej
sprzedaz, testament, rzadko intercyza.

Czekali czasami w przedpokoju kolejki, rozsiadlszy sie na la-
wach, a ja, wsungwszy palec w gebe lubitem patrzeé¢ sie bez kon-
ca na te powagi: Piast z ich rodu wyszed}, a ,,jeden z nich®, Krél
nazwiskiem byl przeciez ojcem chrzestnym mojej starszej siostry
z 1861 roku, z powstania, kiedy bratano si¢ z ludem i na cze§é
cesarzowej Francuzdéw siostre Eugenia nazwano.

Czasami sadowilem si¢ miedzy baby, zeby gawede uciaé: Ach
te kujawskie typy. Ach te Kujawy moje. Takie zdrowe, zyzne,
tegie, bogate strony, stare polskie. Jakie lany pszenicy, jakie mo-

162



draki i kakole, jakie bory sosnowe, ile wrzosu, jakie piachy, jaka
Wista, jakie chlopy, jakie dziewki, jakie korale, jakie chaty mite
stoma kryte, jakie malwy, jakie topole.

A od weczesnego dziecinstwa bywaliémy, pamigtam rok rocznie
latem na wsi o cztery dobre mile od Nieszawy u wuja, mojego
chrzestnego, ktéry gospodarzyl na niewielkim, wlék co§ 10—12,
nie pamietam dobrze, majateczku, nie duzym, ale tadnym. Zydzi
go poézniej zjedli.

Na wsi byl dworek stary, pochylony trochg, ale zdrowy, drew-
niany, bielony z wielka slomiana strzecha.

Cztery pokoje, sieh z stromymi schodkami na poddasze, scho-
wanko, spizarnia, bielone pulapy, podloga zbita z wielkich desek,
troche falista, chodnikami zszytymi z okrawkdéw pstrych, nakryta.

Stare piece przysadziste, niskie drzwi i stare meble, powazne
kanapy, komody, stoly, fawy. i stolki i kilka kolorowych, mucha-
mi zapstrzonych sztychéw angielskich, w waziutkich gladkich
ramkach z jakimi§ morskimi bitwami, luna krwawg pozaru i bia-
lym ksiezycem. U drzwi woda §wiccona w porcelanowej kropiel-
niczce.

Okna male z firaneczkami i kwieciem w garnuszkach glinia-
nych.

W jadalni stary kaszlacy zegar, w sypialnym Matka Boska
Czestochowska z wiecznie plonaca lampka nad komoda, nakryta
wléczkowa serwetka zastawionag starymi wazonikami z cigtego
krysztalu z dzwonkiem loretafskim migdzy nimi. Nad 16zkami
dywaniki z psami i jeleniem, strzelby, prochownice.

Narozny salonik zwykle zamknigty. Czy$ciutki, jasny pokoik
kwadratowy z tapetami i froterowana podloga. z mebelkami no-
wego fasonu, z dlugimi tego nakrochmalonymi firankami, z ka-
napka, okraglym stolikiem, dywanikiem u rogu i etaZerka z to-
czonymi ndzkami. Na etazerce stary porcelanowy zegar, bialy
.z pstrymi kwiatkami i dwa niskie srebrne lichtarze — spuscizna
po staro$cinie Maczynskiej — nizej dwa rzedy pieknie oprawio-
nych ,,Kloséw*, moich ulubionych , Kloséw" z rysunkami Matejki
i Andriollego, dwéch najmilszych mi mistrzéw. Czué wilgoé.

Whprost jadalnego — spizarnia, nieduza, ciemna z péitkami ugi-

11
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najacymi si¢ pod ci¢zarem czego$ smacznego i pachnacego, z jed-
nym niewielkim zakratowanym okienkiem, zaslonigtym jaskrawo
zielonymi 1i§¢mi, przez ktére przedzieralo sig stonce. I szczury.

Obok kuchnia, duza zakopcona i ciemna kuchnia z wiecznie roz-
palonym piecem olbrzymim, w rogu stél duzy, misy z kartoflami
i czeladZ spozywajaca w milczeniu dary Boze. I osobliwy zapach.
Ach te zapachy starego dworku, zapachy, ktorych nigdzie nie
spotkaé, zapachy jakich$ ziél, sarn, suszonych grzybéw, nalewek,
$wiezo wypieczonego chleba, kminu, pleéni jakiej$, wreszcie zapa-
chy starego polskiego dworku. I kazdy dworek ma swéj wlasny
zapach tak samo jak swojg wlasna dusze.

Przed dworkiem ganeczek malenki, trawnik spory okragly z wy-
bielonym wapnem kamieniem posrodku, potem staw nieduzy,
wierzbing obroéniety, a dalej horyzont szeroki, z droga jak strzala
biegnaca wérdd topoli miodych.

Z drugiej strony ogréd owocowy, duzy, zaroéniety, cienisty
ogréd z szerokimi drézkami. Tu przy dworku kasztany rozlozyste,
bujne kasztany, jedrne i jaskrawe z darniowymi tawkami w ich
cieniu rozkosznym. Kasztany niezapomniane, ile czasu w gorgce
dnie, dnie letnie spedzilem w ich cieniu na darniowych tawecz-
kach po raz setny przegladajac Klosy, stara encyklopedie polska
lub snujac jakie$ opowieéci 1 bajki fantastyczne. A dalej stare ja-
blonie, gruszki, wiénie, krzewy agrestu, porzeczek, malin i potem
zaro$la geste z dzika jagoda 1 zielonymi, jak jedwab szeleszcza-
cymi liéémi. A wokél ogrodu topole smutne, wiecznie szemrzace,
topole srebrne, topole nasze, brudno robaczywe wierzby, na nic
nie zdatne topole, jak bez was byloby jednak pusto, jak bez was
wyobrazi¢ sobie dworek polski. Melancholijna straz starych sie-
dzib naszych, bez ciebie nie ma dla mnie pejzazu polskiego. Kolo
dworku klomb z rézami, rezeda, stokrotkami, floksami i malwy
wysokie, po dach slomiany strzelajace malwy.

Sztachetki 1 furtka; za furtkd raj: stajnia, obory, stodoly, staw
i wies.
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BOMBARDOWANIE KRAKOWA

Gdzie konie kuja, tam zaba noge podstawia.

Zobaczywszy, ze jeneral Zeligowski napisal w tej kronice o roli
Madralina w walkach pod Warszawa z bolszewikami w 1920 r.,
powzialem zamiar napisania wzmianki o jednym epizodzie z wiel-
kiej wojny $wiatowej, w ktérym odegralem (?) pewna role. Opo-
wiadanie moje na ten temat przy Madralinskiej kolacji (a dzialo
si¢ to mniej wiecej kolo 20 sierpnia 1924 r.) wywolalo pewne za-
ciekawienie, a nawet propozycje niektérych laskawych na mnie
profesoréw zapisania tej opowie$ci w kronice Madralina, jako
przyczynku do-slawnych czynéw Madralificzykdéw wprzéd niz ni-
mi mieli zaszczyt zostal.

Rzecz miala sie tak.

Pewnego pigknego poranku czasu Wielkiej Wojny dowiedzia-
lem si¢ z gazet moskiewskich, ze armie rosyjskie podeszly pod
sam Krakéw, zajely Wieliczke i gotuja si¢ do bombardowania
Krakowa, ktére bylo umotywowane w urzedowym komunikacie
Rosyjskiej Kwatery Gléwnej ta okolicznoscia, ze na wiezach Kra-
kowa (koScielnych i §wieckich) ustawione byé mialy kulomioty
(co$§ w rodzaju usprawiedliwienia si¢ Niemcéw z koniecznosci
~bombardowania katedry w Reims). Bombardowanie Krakowa...
Pociski rwace sie nad miastem Piastéw i Jagiellonéw, niosace za-
glade dla Polski bezcennych zabytkéw i $wietych pamiatek...
Bomby rwace si¢ w katedrze przy trumnie §w. Stanistawa, w kryp-
tach krélewskich, w kaplicy Zygmuntowskiej, w kruzgankach Wa-
welu, dziurawiace dachy i pekajace wewnatrz Mariackiego ko-
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§ciola przed tryptykiem Wita Stwosza, pozar Sukiennic, Rynku,
Golebiej, zniszczenie §w. Barbary, Jezuitéw, Dominikanéw, Fran-
ciszkanéw, Bozego Ciala, §w. Katarzyny, Skatki, éw. Anny, bi-
blioteki Jagiellonskiej i inne okropno$ci zmora stanely przede
mna.

Bombardowanie Krakowa. Céz moglo bardziej wstrzasna¢ du-
sza polska, przecietng duszg polska, nie méwigc o duszach rozmi-
lowanych w bezcennych skarbach kultury i sztuki krakowskiej.

Nadzwyczajne dodatki wieczorne powtérzyly potworna wiado-
mo$¢ o zapowiedzi rychlego bombardowania...

Ogrom zblizajgcej si¢ nieublaganej katastrofy zmiazdiyl mnie
doszczetnie. Czutem, ze obowiazkiem moim jako Polaka jest zro-
bi¢ jaki§ nadludzki wysitek, by katastrofie narodowej zapobiec.

Ale co moglem zrobié¢ ja, skromny artysta polski, nauczyciel
skromniejszy jeszcze moskiewskich szkol artystycznych, pionek
szary, utopiony w morzu rosyjskim przeciw kataklizmowi, ktéry
niechybnie si¢ zblizal?

Ale, przebierajgc w bezsennej nocy wszystkie mozliwe, a ra-
cze] niemozliwe kombinacje, wpadiem na my$l, Zze jestem prze-
ciez rzeczywistym czlonkiem Petersburskiej Akademii Sztuk Piek-
nych, ze w Moskwie wéréd innych kilku czltonkéw tej Akademii
mieszka hrabina Uwarowa, prezes Moskiewskiego Towarzystwa
Archeologicznego, wielka arystokratka rosyjska, dama dworuy,
dama orderu §w. Katarzyny, osobista przyjaciélka rodziny cesar-
skiej, wielka uczona, na swoj sposéb b. liberalna, a co najwaz-
niejsze moze, b. porzadna i uczona kobieta.

Co prawda, niedawno na posiedzeniu Archeologicznego Towa-
rzystwa slyszalem z jej ust sprawozdanie o postepach armii ro-
syjskiej, ktéra ,,wraca na lono Ojczyzny przed wiekami oderwa-
ne ziemie halickie z ich bezcennymi dla kultury ogélnorosyjskiej
zabytkami*. ¢

Cichym glosem wymieniala litanie rozmaitych miejscowoéci
historycznych dzisiejszej Malopolski wschodniej, powtarzajac przy
kazdej prawie nazwie radosne ,.znéw nasze‘.

»Dzigki Bogu Tierembowla (Trembowla) zndéw nasza, Zalesz-
czyki znéw nasze..."
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Ale, rozumiejac, ze jezeli ona tak gleboko ceni i kocha zabytki
ruskiej kultury, to przeciez zrozumie mnie 1 moze co§ pomoze.
Szalenstwo, szalenstwo, ale tonacy brzytwy sig¢ chwyta. Bylo malo
co po dziesigtej rano, kiedy zjawilem si¢ w palacyku hrabiny
w Leontjewskim zaulku. Pora niezupelnie zwykla dla wizyt, to-
tez, podajac stuzacemu swdj bilet wizytowy, powiedzialem z na-
ciskiem, ze blagam hrabing o udzielenie mi kilku chwil rozmowy.
W salonie, poprzedzajacym gabinet, wisialy dwa duze obrazy
Guardiego, widoki Wenecji, dobrze mi znane zreszta z posiedzen
Towarzystwa Archeologicznego, ktére czesto odbywaly sie w tym
salonie wla$nie.

Po chwili wprowadzono mnie do gabinetu. Hrabina Paraskie-
wa Sergiejewna Uwarowa (z ks. Szczerbatowych) byla to dama
b. wiekowa, b. wysoka, b. chuda, trzymajaca si¢ b. prosto, z twa-
rza i rekoma zaoranymi przez zmarszczki, z szpakowatym warko-
czem, zwinietym na glowie niby gniazdo bocianie. Glowa jej
z lekka sie trzesta. Ubrana byla jak zawsze od $mierci meza czar-
no, zalobnie prawie. Stala przy biurku, na ktérym lezaly rozrzu-
cone w nieladzie gazety z ultrakonserwatywnymi ,,Moskiewskimi
Wiadomo$ciami na czele; na pierwszej stronie tej gazety wid-
nial telegram, ktéry tak mna wstrzasnal. Hrabina trzymala méj
bilet wizytowy w reku, pytajaco patrzac na mnie, ale po chwili
rozmowy przypomniala sobie mnie z posiedzen w Moskwie i Pe-
tersburgu, wspomniala nawet o moich rysunkach z architektury
rosyjskiej, prosila usia$é i spytala, jakie sprawy sprowadzaja
mnie do niej w tak niezwykle wczesnej porze.

Glosem zalamujacym sie od wzruszenia powiedzialem jej o gro-
zie, jaka zawista nad Krakowem, o tym strasznym stanie ducha,
w jakim miliony wspéirodakéw moich znajduja sie w tej chwili,
wspomnialem o odezwie W. Ks. Mikolajewicza do Polakéw
i skonczylem tym, ze znajac dobrze umilowanie jej zabytkéw ro-
syjskich, pewien jestem, Ze znajde w niej zrozumienie patriotyzmu
mojego i kultu, jakim Polacy otaczaja zabytki i pamiatki histo-
ryczne swoje z Krakowem na czele. Hrabina odpowiedziala, ze
Krakéw wlaénie dobrze zna, Ze przed wielu laty zwiedzala go
b. szczegélowo z nieboszczykiem mezem swoim — ,niech od-
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poczywa w spokoju” — ze oprowadzali ich wéwczas Luszczkie-
wicz i Sokolowski, ze spotkali sie z niezwykla, ale to niezwykla
uprzejmos$cia i goécinnoscia,. dodala, ze Krakéw to wilaSciwie nie
miasto, ale muzeum zyjace i calkowicie zgadza si¢ ze mna, ze bom-
bardowanie tego miasta (bez absolutnej konieczno§ci strategicznej)
byloby w istocie... nieszcz¢Sciem dla kultury ogélnoludzkiej.

Ale co ona moze zrobic?

Zapanowala chwila tragicznego dla mnie milczenia; Hrabina
bebnita palcami po biurku 1 wreszcie, po dluzszej chwili namystu,
powiedziala wolno, dobitnie i wyraZnie ,,dobrze, ja w tej chwili
telegrafuje do Koli, zeby oszczedzil Krakéw*. (Kola — zdrobniale
Mikotaj). Czy méwilta o cesarzu Mikolaju II, czy o W. Ks. Miko-
taju Mikolajewiczu nie wiem, wiem tylko, ze méwila o jednym
z nich, jako o ludziach, w rekach ktérych byla moznosé oszczedze-
nia lub zbombardowania Krakowa. Ucalowalem obie zorane
zmarszczkami rece hrabiny, przebieglem przez salon — och jak
piekne wydaly mi si¢ oba Guardi, jasne, stoneczne, §miejace sie¢
wesolo, uradowany, jak szalony wroécitem do siebie, do domu,
pelen otuchy i dobrej my$li. Z zamierajacym sercem nasluchi-
walem wieczorem gloséw sprzedawcéw gazet, wykrzykujacych
ostatnie wiadomos$ci z pél bitew. O Krakowie bylo cicho. Po kil-
ku dniach komunikat urzedowy donidst, ze Moskale cofneli sie
spod Krakowa na ,upatrzone wcze$niej pozycje™... Do bombar-
dowania nie doszlo. Wszystko byloby pickne jak w bajce w tej
historii, gdyby nie ten Mackensen, ktory akurat w dni te zadal
cios potezny Moskwie w bok.

Ale... wol¢ mie¢ iluzje, bo bez iluzji Zycie ludzkie bytoby bardzo
ciezkie.

Dnia 31 sierpnia 1927 r.



»WIECZOR DANTEJSKI* NA PENSJI W MOSKWIE

Bylo to p6ézna 1917 roku w Moskwie w okresie Rewolucji, a na-
wet juz Kierenszezyzny.

Pewnego pigknego — w istocie picknego — poranku zjawila
si¢ u mnie mloda, bardzo skromnie ubrana osoba, przedstawila mi
si¢ jako nauczycielka historii na jednej z pensji Moskiewskich
1 w imieniu przelozonej poprosila mnie o wziecie udzialu w wie-
czorze dantejskim, ktéry mial byé¢ zorganizowany na tej wlasnie
pensji. Wieczér mial mie¢ charakter wylacznie szkolny dla uczen-
nic 1 ich najblizszych.

Wobec tego, ze uwazalem zawsze audytoria szkolne za naj-
wdzigezniejsze 1 najblizsze mojemu sercu, po pewnych pro forma
raczej tylko wahaniach, zgodzilem si¢ na propozycje, tym bardziej,
ze przedstawiony mi do aprobaty temat mojej przemowy byl bar-
dzo wdzigczny, tyczyl sie bowiem sztuki wloskiej Boskiego Danta,
a wigc cudownego malarstwa przyjaciela Dantego — Giotta, na-
_tchnionego przez ubozuchnego Swictego z Asyiu.. cudowne,
pachnace kwiatuszkami pra-Odrodzenia.

W uméwionym terminie, w niedziele jaka$ stawilem si¢ na pen-
sji, w jednym z arystokratycznych zautkéw dzielnicy Arbatu.
Szkola mieScila sie¢ po czeSci w starym empirowym parterowym
palacyku, po cze$ci w dobudowanych don dwupictrowych nietyn-
kowanych skrzydtach. Wchodzilo si¢ do nieduzego okraglego przy-
sionka o surowych pilastrach doryckich, z pulapem knsctonowanym
w oémioboki; na lewo znajdowala si¢ aula, na prawo za$ takiej
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same] wielko$ci wielka szatnia, za ktéra rozpoczynaly sie dopiero
korytarze i klasy.

Aula — byla to wielki salon, niegdy$§ empirowy, bardzo wy-
soki, ze §ladami minionej $wietnosci, z resztkami bogatych malo-
wanych fryzow na §cianach i na suficie. W glebi auli, na §cianie
naprzeciw drzwi wejSciowych, wisial wielki, szafkowy, mahoniowy
zegar angielski, ktérego blyszczace wahadlo juz dobre sto pieédzie-
‘siat lat poruszalo strzalki, odmierzajace na cyferblacie obojetnie
godzin nieprzerwane czeredy.

Pod zegarem ustawiona byla specjalna na wieczér ten, zapewne,
ohydna katedra, wzigta z jednej z klas na wzniesieniu nakrytym
kobiercem. Aula zastawiona byla zbieraninka mebli: w pierwszym
rzedzie kilka foteli, dalej troche krzesel wiedefiskich, w koacu sze-
reg tawek szkolnych réinej wielkosci.

Przywital mnie, rozumie sig, nauczyciel rysunkéw, starszy jakis
bezbarwny jegomos$é, bo wita¢ mnie, jako lektora, bylo zawsze
obowiazkiem czy przywilejem tych skromnych, zahukanych przez
los zwykle, ale tak poziytecznych i wainych pracownikéw. Skon-
statowaliémy razem, ze bardzo $rednia latarnia projekcyjna, sto-
jaca poSrodku auli, jest w porzadku, ze wszystko funkcjonuje jak
si¢ nalezy. W czasie tych manipulacyj zjawila si¢ pani przelozona,
nie stara jeszcze. tega, o szpakowatej wysokiej fryzurze dama,
w szarej jedwabnej sukni z koronkami, ze zlotymi lafcuszkami
na szyi i kilkoma wspanialymi pier$cionkami na ttustej, ale bardzo
zgrabnej rece.

Po kilku zdawkowych komplementach zniknela, upewniwszy
mnie, ze latarnia bedzie manipulowal bardzo zreczny ..mlody spe-
cjalista®.

W sali bylo sporo oséb, zapewne rodzicéw, rodzenstwa, znajo-
mych, uczennic. Wszedzie krecily si¢ parami lub w pojedynke
dziewczynki w brazowych sukienkach i czarnych fartuszkach, prze-
ciskajac sig migdzy rzedami krzesel i lawek, lokujac naplywaja-
cych goéci.

Ale szczegdlna moja uwage zwrécila grupa trzech ,pateréw*
tj. ksiezy katolickich, siedzacych razem w drugim rzedzie u przej-
scia.
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Jak wygladali dwaj z nich — nie pamigtam, ale trzeci wryl
mi si¢ na zawsze w pamieé. Byl to wysoki bardzo, chudy, mlody
jeszcze czlowiek, jakby toporkiem z gruba tylko wyciosany. Twarz
mial dluga, tak zwana konska, z wydatna szcz¢ka dolng golong
a kruczoczarna, byt blady, zélty, z chlodnymi ciemnymi oczami,
o waskiej sinej szparze ust zacietych. Rece mial nieprawdopo-
dobnie dlugie, dionie wielkie, koéciste. Bylo w tym ksigdzu co$
z nietoperza, co§ z surowego fanatycznego inkwizytora niby z por-
tretu El Greco. Chyba ten ksiadz byl Hiszpanem.

Wieczér rozpoczal $piew choéralny. Spora gromadka dziewczat,
otoczywszy wiankiem dyrygenta, mlodego wichrowatego czlowieka
o $miesznie dlugim surducie, wykonala kilka pie$ni wloskich. Pie-
éni te byly najwidoczniej religijne, przypominaly pienia koécielne
katolickie, co w tej moskiewskiej, rosyjskiej szkole wydalo mi sig
co najmniej nieoczekiwane. Ale na wieczorze dantejskim...

W miare, jak dyrygent podnosil lub opuszczal paleczke, potrza-
sajac nig czasami gwaltownie, to tulil rgece na piersi, to szeroko
je rozrzucal, prostowal sie, to pochylal, bijac takt noga, mlode
glosiki $piewaly niczym slowiki, bawiace si¢ przejéciami od pia-
nissimo do fortissimo. Gro byly soprany, podpieraly je alty. Bylo
bardzo milo.

I stanely mi w oczaclt cudowne plaskorzezby marmurowe Lucca
della Robia z chérku florenckiej katedry, wystawiajace wlaénie
grupy $piewajacych chlopcéw i dziewczat. I mimo, ze wszystkie
twarzyczki pozbawione sa klasycznego piekna, bez wyszukanych
ryséw, takie zwykle sobie, z postaci tych bije tyle czystoéci mlo-
dzienczej, tyle promieniuje $wietodci...

I byly jakie$ echa wspélne miedzy mlodzig florencka, $piewa-
jaca w nadziemskim uniesieniu, a malymi moskiewskimi pensjo-
nareczkami w brazowych sukienkach i czarnych fartuszkach.

Po $piewach dziewczeta rozsypaly sie po obu stronach katedry,
wypelnily oba katy sali, a kilka z nich usadowilo si¢ na stopniach,
tworzac malownicza nader grupe.

Drugim numerem programu byla deklamacja. Deklamowala
wlaénie ta sama mioda nauczycielka historii, ktéra byla u mnie
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w sprawie tego wieczoru. Ubrana byla w biala welniana sukienke,
gladka i skromna, staniczek z dlugimi rekawami zapigty byl pod
szyje; jedyna ozdoba byl dlugi szereg guzikéw bialych, biegnacych
przez $rodek sukni; robilo to trochg wrazenie bialej sutanny.

Byla blada, jak $mier¢, jak si¢ méwi. Deklamowala z pamigci
hymny $w. Teresy hiszpanskiej do Chrystusa w plqknym tluma-
czeniu rosyjskim.

Glosem z poczatku cichym, nieréwnym i zalamujacym sig, potem
coraz mocniejszym i diwieczniejszym roztaczala wizje nieziem-
skie, czarujace wizje niebios rozwartych, coraz pigkniejsze; coraz
wspanialsze... Zachwyty, wyznania milo$ci mistycznej, przeszly
wreszcie niby w potoki lawy rozpalonej... Trudno bylo uwierzy¢,
ze ta mala, chuda osébka moze oddaé tyle zaru, tyle ogmia, tyle
namietnoéci szalonej. Glos jej brzmial teraz donioéle, byta czer-
wona jak réza purpurowa, obie rece i oczy podniosta ku gérze —
ku anglikanskiemu, purytanskiemu staremu zegarowi, wzywajac
oblubienca...

I stanal mi w wyobrazni posag barokowy $w. Teresy z Avila,
dhuta Berniniego, znajdujacy si¢ nad jednym z oltarzy koSciota
Matki Boskiej Zwycieskiej] w Rzymie — omdlewajaca w zachwy-
cie Swicta, w ktérej serce rzuca zlota strzatke aniolek kedzierzawy,
rozkosznie u$miechniety.

Naraz deklamujaca zachwiala si¢, bezwladnie osunela sie na
katedre, o malo nie zrzucita karafki i spazm szalony rozdarl teraz
mocno przesycone jakby specjalnym cieplarnianym zapachem po-
wietrze.

Niespodziewany ten wypadek wywolal jednak wicksze porusze-
nie na sali, niz w najbliZszym otoczeniu uczennic. Jakby przygo-
towane do tego panienki co starsze ujely ja sprawnie wpdl i wy-
prowadzily przez drzwi empirowe do pokojéw na prawo. Sunac
wolno biedaczka u$miechala si¢ w strone publicznoéci blogo, z oczu
jej plynely lzy. lzy zachwytu.

Po krétkiej chwili rozpoczal si¢ trzeci punkt programu: znéw
deklamacja, ale deklamacja bardzo znanej aktorki teatru stani-
stawowskiego.
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Aktorka byla mloda, kolo trzydziestki, pelna blondynka bardzo
elegancka, w srebrzyste] troche dekoltowanej sukni z herbacia-
nymi rézami u piersi. W reku trzymala rulonik z wierszami, ktéry
bardzo gniotla, choé¢ don nie zajrzala ani razu.

Deklamowata ustepy z ,,Boskiej Komedii®, jak na wieczér dan-
tejski przystalo. »

Mocnym, dzwigcznym, doskonale postawionym glosem z dykcja
precyzyjna a $wietna recytowala przepyszne fragmenty nie§mier-
telnej ,,Comedii“. I tylko ta modulacja glosu wywolywala horren-
dalne sceny z piekiel, posepne, ponure, dramatyczne, krew mro-
zace, koszmarne, rozpaczliwe, beznadziejne.

Przyciszala glos do szeptu, to wybuchala jekiem, skarga krwawa,
blaganiem o litoéé, zmilowanie, to zionela przeklefstwem i nie-
nawiécia.

O Dante nie$miertelny, natchnienie poetéw, malarzy...

Ale arcydzietem skoficzonym tej deklamacji byla scena z wid-
mami Franceski i Paolo, amantéw tragicznych z Rimini. Glos
aktorki w skargach szybujacych wiecznie w przestworzach dwojga
istot ze sztyletami wbitymi w piersi byl jakby bez koloru, szary,
matowy, staby jak echo, a wstrzgsajacy tym niemniej, chwytajacy
za serce, chwytajacy za gardlo. Ustami jej skarzyli sie nieszcze-
sliwi kochankowie, skazani na wieki...

Stary angielski zegar wydzwonil wlaénie bardzo a propos niby
memento 6sma, ktéra zapadla sie w niebyt.

Kiedy artystka skonczyla decklamacje, miala lzy w oczach; sala
grzmiala oklaskami; podano wiazanke réz bialych; przetozona
pocalowala ja w oba policzki; bito brawo; wstawano; nastepo-
wala przerwa.

W czasie przerwy chcialem przejéé si¢ po korytarzach, zeby
zlustrowaé troche publiczno§¢. W' tloku, posuwajac sie zwolna,
otarlem si¢ o ksiedza — Hiszpana, idacego z mlodym chlopcem
niezwyklej urody: byl to $redniego wzrostu mlodzieniec, mocny
brunecik, troche kedzierzawy, pigkny jak cherubin, moze tro-
szeczke typu semickiego, ale przeciez fantazja semitéw stworzyla
wlaénie cherubinéw. Twarz mial podtuzna, zdrowa, §wieza, naiwna,
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oczy wielkie czarne, rzesy powléczyste. Ubrany byt w garniturek
szary sportowy z krétkimi po lydki spodenkami. Ksiadz zywo co$
mu opowiadal, klepiac po ramieniu.

Ale oto w tej samej chwili przecisnela si¢ do mnie fertyczna
subretka w bialym fartuszku i takimz rurkowanym czepeczku 1 po-
prosila na filizaneczke herbatki do gabinetu pani przelozonej.

Ow gabinet, do ktérego wiodly te wlaénie drzwi empirowe, przez
ktére wyprowadzono odtwérczyni¢ hymnow §w. Teresy, byl to
prze$liczny pokdj spory, okragly, o przystawionych do $ciany ko-
lumnach bialych jonskich, nakryty koputka, caly bialy z grana-
towym i zlotym. Meble tylko byly ohydne: jakie§ czerwone pufy
z fredzlami, ale szczegdlniej okropne bylo biurko pani przetozonej,
czarno lakierowane, bardzo pretensjonalne, z pigtrzacymi sie nad
nim péteczkami o poczerniatych troche balustradkach.

Przelozona byla bardzo uprzejma, goécinna. Subretka wniosta
na srebrnej tacy piekne porcelanowe stare filizanki z herbata,
srebrna cukiernice ze szczypcami, kosz srebrny z ciastkami, bialo-
§niezne serwetki, wszystko jak sie nalezy.

Rozmowa toczyla sie tatwo, ale do§¢ banalnie. Po kilku chwi-
lach, pani przelozona, czestujac mnie ciastkiem, rzucila pytanie,
czy jestem katolikiem? Nieco zdziwiony, podkreélilem jej w odpo-
wiedzi moje imiona wybitnie katolickie i polskie. — A czy pan
nie wyczuwa u nas jakiej$ szczegélnej atmosfery? — atakowala
mnie nadal pani domu. Lykajac ciastko, — skinieniem glowy po-
twierdzitem stuszno§é jej przypuszczenia.

»A wigc widzi pan, — méwila przelozona nieco przyciszonym
glosem, wolno, jakby szukajac stéw, — my tutaj prawie wszyscy
jesteSmy katolikami zesp6él nauczycielski caly, uczennic wiek-
sz0§¢...

Reka z biszkoptem zawista mi nieruchomo w powietrzu.

,»Tak, my jeste$my Rosjanie, ale katolicy, jak tylu Rosjan zre-
szta. Rodziny Swieczynych, Gelicynych, Iewreinowych, Gagari-
nych i tylu innych... Tylko za caratu musieliémy bardzo si¢ z tym
kryé, niczym chrzeécijanie pierwotni w katakumbach, dodata me-
lancholijnie, ale dzisiaj. po przewrocie, po rewolucji, Kierenskij
regnante, rozumie pan..."
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A wie pan, ta nauczycielka co zemdlala deklamujac hymny
$w. Teresy, biedaczka, taka slabiutka, nosi na ciele habit z bardzo
szorstkiej tkaniny, a jej marzeniem jest zostaé Karmelitanka Bo-
sa... Sw. Karmel tak ja pociaga... A ten chlopiec, ktéry bedzie
pokazywal panu przezrocza to jest Zydek, syn bardzo zamoznych
rodzicéw, ochrzcil sie przed paru tygodniami, wypedzony z domu
tak jak stal, chodzi w'sportowym ubranku, a mieszka u jednego
z naszych najukochanszych ,,padre®...

Rozlegt si¢ dzwonek przeciagly, zwiastujacy dalszy ciag wido-
wiska i tedy méj wystep.

Nie bez zdziwienia zobaczylem, ze ten mlodzieniec, ktéry mial
manipulowaé przeZroczami jest ten wlasnie cherubinek zydowski,
neofita.

Na jakic§ pytanie moje odpowiedzial cichutko, rumieniac sie
1 spuszczajac oczki, niczym panienka przedwojenna.

Wreszcie poprawiono ekran, ktéry zakryl soba zegar angielski
1 mezupelnie chcial wisie¢ jak potrzeba, 1 wreszcie zabratem glos.

Z poczatku, przez ducha przekory, chcialem utrzymaé moja
pogadanke w tonie realistycznym, rzeczowym, ale ogélny nastrdj
wytworzony na sali, spotegowany jeszcze rewelacjami pani prze-
lozonej, zmienil pierwotny méj plan. Méwilem tedy najcieplej
jak moglem, malujac tlo sztuk plastycznych czaséw Dantego, a naj-
bardziej pomégl mi w tym cudowny Swiety Seraficki z Asyzu,
ktérego przepickna postaé zlaczylem z jego piewca w malarstwie
trecento, poeta jak Dante, a jego przyjacielem Giotto da Bono-
done. W miare przemowy ogarnialo mnie coraz wieksze wzrusze-
nie, a wzruszenie udziela sig¢ niechybnie sluchaczom.

W auli bylo nieznoénie goraco, latarnia, obok ktérej statem,
piekla mi bok na wolnym ogniu...

Zydek — cherubinek spisywal si¢ znakomicie, nie omylil sie ani
_ razu.

Mialem duzy sukces. Ofiarowano mi wiazanke kwiatéw biatych,
pani aktorka teatru stanistawowskiego dala mi réie herbaciana,
ktora odpadia zdaje si¢ od torsu.

Kiedy po oficjalnych pozegnaniach opuszczalem gimnazjum,
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publicznoéé¢ rozchodzita sie jeszcze. Noc byta ksigzycowa, ciepla,
cudowna.

Na pierwszym rogu zaulka i Arbatu zobaczylem jak do dorozki
wsiadali ks. Hiszpan 1 chlopiec w sportowym ubranku.

W cztery miesigce potem wybuchl przewrét bolszewicki. Na
Arbacie i jego zaulkach prowadzono najokrutniejsze walki, jak
wszedzie zreszta w Moskwie 1 gdzie indziej. Sceny piekla dantej-
skiego zostaly wcielone w zycie.
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