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S i e l a n k a . 

Była niedziela. Dzień był pogodny, lipcowy. Z ma
łego kościółka, który stał nad "brzegiem lasku wyroił się lu
dek i rozmaitemi ścieżkami rozlał się po całej dolinie. 

Byłaż to dolina roskoszna! Z jednej strony piętrzyło 
się wzgórze, sosnowym lasem okryte, a z drugiej toczyła się 
biała rzeka, nad brzegami której wznosiły się zagrody wieś
niacze jak stado owiec pijących wodę. A w dali błękitniały 
dalsze smugi widoku, ale były już tak niewyraźne, że można 
je było wziąć za dalekie chmury, powstające za krańcem 
widnokręgu. 

W samym środku doliny, między kościółkiem a zagro
dami przysiadł do ziemi nizki dworek z wyskakującym na 
rzekę gankiem, otoczony lipami, z pomiędzy których bieliły 
się dwa gołębniki. Na spichlerzu krytym słomą osadził 
sobie bocian gniazdo nader misternie, zbudowawszy je jak 
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fortecę niezdobytą.. Za gniazdem bociauiem wznosiły się 
karłowate wierzchołki drzew owocowych i okrążały prawie 
wszystkie budynki gospodarskie. 

Patrząc od kościółka, na ten dworek i zagrody z ogro
dami, na te gniazdko bocianie i rzeczułkę srebrną, a słysząc 
przy tem srebrny dźwięk muszek lipcowych i przytłumiony 
brzęk pszczółek, które z pobliskiej pasieki na paszę wylaty
wały; zdawało się, że ta dolinka dla człowieka może się 
stać całym światem, że w niej żyć i umierać można, tak sa
mo jak Francuzi o swoim „Palais-royat mówią, że można 
w nim pięćdziesiąt lat mieszkać nie widząc wcale Paryża 
i nie pragnąc go! 

Kiedy ludek pobożny z kościółka już się wyroił, gdy 
jedni po ścieżkach się rozeszli a inni w rozrzuconych gru
pach na cmentarzu jeszcze stali; wyszedł przez małe drzwi 
od zakrystyi sędziwy jegomość w szarej kapotce, prowadząc 
pod rękę młodą w białą sukienkę ubraną panienkę, mającą 
lat kilkanaście. 

— Tatuńcio zapewnie zaczeka tutaj na proboszcza— 
ozwała się panienka—a ja tym czasem pogadam z Borysową, 
która ot tam pod lipą stoi. Wczoraj zasłabło jej dziecię. 

— Dobrze Zosieczko—odpowiedział sędziwy jegomość 
i wypuścił małą rączkę z pod pachy. 

Zosia pobiegła do Borysowej i zaczęła ją wypytywać 
o Staszka. 

Było to dziecię bardzo miłe. Mogło mieć najwięcej 
roczek siedemnasty. Twarz miała gładką i blado-różową 
jak poziomka, oczy niebieskie, a włosy ciemne w długich pu
klach rozpuszczone. Usteczka nie były podobne do koralu, 
ale do bladej, zaledwie rozkwitłej różyczki. Wzrost więcej 
mały niż średni i elastyczność całej postaci nadawały jej po
dobieństwo do chochlika. 

Tymczasem z zakrystyi wyszedł proboszcz w długiej 
sutannie, strzepał tabaczkę z piersi, która była dosyć wyso
ko przez niższe zasoby podniesiona i rzekł do dziedzica: 

— Więc mówisz szanowny kolatorze, że post ecclesiam 
malvasiam! 

— Tak się należy dobrodzieju. Antiąuo morel Mał-
mazyi nie ma, ale miodek za to nieszpetny! 
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Proboszcz powiedział jeszcze cóś na pochwałę miodku, 
obtarł sobie usta z oskomy i obaj puścili się ścieżką ku bia
łemu dworkowi. 

Tymczasem Zosia załatwiła sprawę z Borysową i ucie
szona że jej faworyt już zdrów był, zbiegła drobną nóżką po 
ścieszce z góry i dopędziła ojca z proboszczem. 

Proboszcz spojrzał jakoś filuternie na Zosię, aż raczka 
spiekła, a potem ozwał się: -

— I cóż dzisiaj będzie panno Zofio? Czy może prze
czuwa co to serduszko? 

—• Cóżby miało przeczuwać?—odpowiedziała Zofia — 
to co zawsze w ten dzień! 

— Przepraszam panią! Dzisiaj jest św. Zofii z trzema 
córkami! 

— Jużeśmy o tem rano mówili księże dobrodzieju! 
— Ale o to mi chodzi, że ten dzień nie zawsze przy

nosi jedno i to samo, bo wreszcie sam tatuńcio przyznaje iż 
toby się sprzykrzyło! Pierwsze dnie św. Zofii z trzema cór
kami, przynosiły cukierki i lalki, następne ołówki, farby 
i pendzliki, potem książeczki, drobne stroiki i t. d., a dzi
siaj co będzie? Aha! Już jest raczek! No to dobrze! Dzisiej-* 
sza św. Zofia przyniosła... raczka! 

Zosia naprawdę raczka spiekła, bo ksiądz proboszcz 
w nią wmówił. Cóż było robić? 

— Raczka upiekłam, to prawda,—odpowiedziała—ale 
sama nie wiem dlaczego! Od dwóch tygodni wiedziałam 
już naprzód o wszystkich niespodziankach, jakie mnie dzi
siaj spotkać miały. Tatuńcio najlepiej zrobił: podał mi 
próbki różnych materyi, które ze Lwowa przyszły i powie
dział mi abym sobie co z nich wybrała na niespodziankę!. . . 
Ciocia chciała tę rzecz lepiej poprowadzić, bo nic mi nie po
wiedziała; ale zapytanie jej, które buciki są mi najwygod
niejsze, zaraz wszystko zdradziło. Malwina znowu pisała 
do cioci, w jakim kolorze kapelusze lubię, a ciocia zostawiła 
ten list na mojem biórku, który oczywiście według wszelkie
go prawa przeczytać musiałam! I tak dalej... i tak dalej . . . 
dowiedziałam się o wszystkiem!... A dzieci ze wsi, które 
wraz z nauczycielem miały mi na niespodziankę kantatę ja
kąś odśpiewać; musiałam sama uczyć tej kantaty, bo nau-
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czyciel nie miał fortepianu i rady sobie dać nie m ó g ł ! . . 
Otóż takie to wszystkie niespodzianki w mojśm życiu! 

Ostatnie słowa wymówiła Zosia tak tragicznie, że oj
ciec się rozśmiał na całe gardło, w czśm mu barytonem pro
boszcz zawtórował, aż bocian w gnieździe zaklekotał! 

— Smutne to twoje życie, moja Zosiu—rzekł ojciec 
ocierając łzy ze śmiechu—sama próżnia i jednostajność! 
Żadnej zmiany, żadnej niespodzianki!... Biedne dziecię! 

Rzekłszy to ucałował ją w czoło i znowu zaczął się 
śmiać, śmiać do rozpuku. 

— Nie rozumiem tatuńcia dzisiaj! —• ozwała się Zosia 
z małym kaprysikiem na czole—czy powiedziałam jaką nie
dorzeczność, że się tatuńcio tak serdecznie śmieje? 

— Daruj mi dziecię—rzekł ojciec—jeżeli na twoje 
imieniny się nie uśmieję, to kiedyż śmiać się będę. Gdy 
twoje życie będzie tyle lat liczyć co moje, to nie będziesz 
gniewać się wtedy na śmiech, który jest jak wybłysk chwi
lowej pogody śród ciągłej słoty! 

— Ale jeszcze wszystkiego o niespodziankach nie wy
czerpaliśmy!—zauważył proboszcz. 

— Prawda, jeszcze nie odebraliśmy listów z poczty — 
dodał ojciec. 

— Tam już żadnych niespodzianek nie będzie!—odparła 
Zosia—znam wszystkie listy, które nadejdą z powinszowa
niem. Od Mi lk i , Mińci, Salci i Maryi; dalej od Genci, K o -
stusi i Binci, od p. Pafnucego, Jerzego, Karola i Edmunda, 
od stryjów, wujów: zgoła, wszystkie listy z powinszowania-
mi mogę wyliczyć! 

— Obaczymy, obaczymy—odpowiedział ojciec—a te
raz Zosiu pomyśl o śniadanku, bo proboszcza twoje listy pe
wnie nie nakarmią! 

Wszyscy zbliżyli się teraz do ganku. Pan Maciej 
z proboszczem usiedli na ławie, a Zosia pobiegła tymczasem, 
aby rozkaz ojca wypełnić. 

— i Panna Zofia ma dzisiaj lat siedemnaście—zagadnął 
proboszcz zażywając tabaczkę. 

— Nie wspominaj mi o tem dobrodzieju!—-odpowie
dział Maciej—bo strach mię bierze gdy sobie pomyślę, że 
niezadługo trzeba będzie ją utracić, a Bóg wie jeszcze kto 
mi ją weźmie! 
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— Przecież przemocą nikt panu nie wydrze! Pocóż 
się darmo obawiać! 

— Są różne rodzaje przemocy! A przyznam się do
brodziejowi, że od dzisiejszej młodzieży to aż mnie strach 
bierze! Nie wiem co się z tą młodzieżą dzieje, ale wszystko 
to takie jakieś stare, wyżyte, bez kropli poezyi w duszy! 
Każdy mówi, jakby Bóg wie jakie doświadczenia miał w ży
ciu, jakby w tem życiu już nic nie było dla niego nowego, 
a fundamentem wszystkiego — pieniądz! Dobra to rzecz 
pieniądz, ale gdzie pieniądz jest wszystkiem, tam człowiek 
trupem!.. . . 

— Prawda, prawda! Boga nie ma! Miłości świata 
nie ma! Sceptycyzm! 

— Przyznam się, że czasem nachodzi mnie myśl dzi
wna. Czyby nie było lepiej, gdyby Zosia posagu nie miała? 

— To już czarna melancholia dobrodzieju! Boga nie 
trzeba obrażać! 

— Gdyby przynajmniej matka jej żyła! Matki mają 
jakoś lepsze instynkta! 

W sam czas pojawiła się Zosia na progu, bo na twarzy 
ojca zaczął już rozpościerać się głęboki smutek na wspo
mnienie żony. Śniadanko było już gotowe. 

Wszyscy weszli do pokoju. 
Po kieliszku starki zasiedli obaj do stołu. Boże dary, 

smacznie przez kucharza przyprawione, rozweseliły pana M a 
cieja, do czego także przypowiastki proboszcza się przy
czyniły. 

Po godzinie byli wszyscy zdrowi i weseli a nawet i Zo
sia lekki rumieniec na twarzy dostała. 

— Teraz będziemy czytali niespodzianki!—zawołał 
proboszcz—bo właśnie w tej chwili przyszedł posłaniec 
z poczty i dobrze wypakowaną torbę złożył na stole. 

Pan Maciej chwycił za gazety, proboszcz za pisma l i 
terackie, a gruby pęk listów dostał się Zosi, która drobnemi 
paluszkami prędko je przerzucała. 

— Ten' od Mani, ten od Binci, ten od stryjeni, tamten 
od wuja....—szczebiotała z roskosznym uśmiechem, czytając 
adresy. 

Potem zaczęła jeden po drugim otwierać. W samej 
rzeczy oko nie omyliło jej. Wszystkie listy były od wymię-
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nionych osób. Nawet męzkie listy poznawała z charakteru 
pisma. 

Powinszowania mężczyzn były dosyć charakterystyczne. 
Jedne miały tylko zwykłe karty wizytowe, inne, mianowicie 
z prowincyi, były wyzłacane i z girlandami! 

Pomiędzy niemi zabłąkał się także anonim, który wier
szem opiewał wdzięki solenizantki. Ale zaraz przy drugiśj 
zwrotce poznała Zosia starego pułkownika, który i w poezyi 
nie mógł się pozbyć swego „mospanku" rymując go z „ko
chanku!" 

Zosia odczytała odę i radość z niej była powszechna. 
— A jeszcze jeden list zostawiłaś!—zawołał ojciec. 
— To od Edwarda! Zaraz odczytam go! 
— Czy pan Edward ożenił się?—zapytał proboszcz 

gospodarza—miał się we Lwowie żenić! 
— Gdzież tam—odparł gospodarz—taki jak inni! 

Folwarczek obdłużony wyżej wartości, i zamiast wziąć so
bie jaką gospodarną dziewczynę i pracować z oszczędnością, 
on traci pożyczony grosz na konie i lokaje i poluje za wiel
kim posagiem! Żal mi go!. . . 

—. Cóż tam panna Zofia tak się wpatruje w ten list pa
na Edwarda?—zapytał proboszcz. 

— Bo tu jest fotografia! 
— Fotografia? Co za fotografia?—zapytał ojciec. 
— Fotografia . . . . Edwarda! 
— Czyś go nie widziała, że tak mu się przypatrujesz? 
— Nie, tatuńciu bo tu . . . . tu jest ich dwóch na fo

tografii razem! 
— Dwóch ? . . . Któż taki ? . . . Pokaż dziecię! 
— A co, czy to nie jest niespodzianka?—zauważył 

z uśmiechem ksiądz proboszcz. 
Zofia zarumieniła się lekko i spuściła oczy na list, któ

ry do tej fotografii był dołączony. 
Tymczasem obejrzeli wszyscy fotografią, która przed

stawiała dwóch młodych ludzi, siedzących obok siebie z cy
garami w ręku. 

— Zapewne jakiś znajomy jego!—zauważył pan Ma-
ciój—obaj kazali się fotografować. 
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Na odwrotnej stronie było napisano: „Posyłam ci, ko
chana kuzynko, przyobiecaną fotografią; ponieważ jednak 
innych egzemplarzy nie mam, to przyjmij ten, na którym jes
tem z moim dobrym przyjacielem! Z powinszowaniem 
imienin!" 

— Przystojny mężczyzna, ten przyjaciel Edwarda!— 
zauważył proboszcz. 

—- Rozumna twarz!—dorzucił pan Maciej. 
— A to list Edwarda do tatuńcia!—ozwała się Zosia 

i sięgnęła jeszcze raz po fotografią. 
Pan Maciej wziął list i zaczął czytać. Edward pisał, 

że właśnie wybierał się do kochanego stryja, gdy do niego 
przyjechał przyjaciel i dawny kolega, który poświęca się róż
nym studyom historycznym a mianowicie archeologii, w któ
rym to celu kraj zwiedza i dawne pomniki zbiera i różne 
uroczyska i kurhany rozkopuje. Uprzedza więc stryja, że 
z tymże archeologiem razem dzisiaj przyjedzie i niejaki czas 
tam zabawią, bo w sąsiedztwie wykryto właśnie ślady grobów 
pogańskich!. . . 

— Otóż będziemy mieli dzisiaj i archeologa!—ozwał 
się pan Maciej do córki! 

—• Wolałabym, żeby był danserem!—z kaprysikiem 
odpowiedziała Zosia. 

— Otóż masz!—zawołał ojciec—słyszałeś proboszczu? 
I masz to dzisiejsza młodzież czegoś pożytecznego się uczyć, 
jeśli panny tylko danserów chcą z niej mieć?.. . Moje serce, 
nauki nie trzeba nigdy lekceważyć, bo społeczeństwo nie stoi 
tańcem ale pracą i nauką! Ten archeolog więcej wart niżeli 
legion skoczków, których rozum jest tylko w nogach! 

— Ale tatuńciu! Cóżto za kazanie w dzień Św. Zofii 
z trzema córkami! . . Przecież ja tego na seryo nie powie
działam i przyrzekam, że tylko z tym archeologiem dzisiaj 
bawić się b ę d ę ! . . 

— Obaczymy!—odpowiedział z uśmiechem pan Maciej 
i trącił kieliszkiem o kieliszek proboszcza. 

Zosia patrzała jeszcze czas niejaki na fotografią. Pro
boszcz powiedział, że przyjaciel Edwarda jest przystojnym, 
ojciec dorzucił do tego, że „twarz rozsądna." Zosia myślała 
o jednem i o drugiem i przyznała w duchu, że obaj mieli 
słuszność. Osobliwie podobała się jej w przyjacielu Edwar-
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da pewna ssvoboda w całej pozie, chociaż nader starannie 
był ubrany. Podobni jemu młodzi ludzie z prowincyi nie 
mieli nigdy w oczach jej tej swobody. Jeden trzymał głowę 
tak sztywno, jakby ciągle o kołnierzyku myślał, drugi podno
sił ustawicznie ramiona do góry, jakby chciał się stosować 
do błędów krawca, który za wysoko dał kołnierz, a trzeci 
zajęty był guzikami u rękawów koszuli, które ustawicznie 
wysuwał. 

Przyjaciel zaś Edwarda rzucił się na fotel fotografa 
z taką swobodą, jakby nikt na niego nie patrzył, a przecież 
była pewna malowniczość wjego pozie, pewna wyższość czło
wieka nad ubiorem. 

Te spostrzeżenia sprawiły miłe na nią wrażenie i posta
nowiła za najbliższem widzeniem się zapytać Edwarda o tego 
znajomego. I nie wiedzieć, czy to z umysłu czy z roztar
gnienia się stało, fotografia nie poszła napowrót do koperty 
listowej, w której jej było bardzo dobrze, ale wsunęła się za 
rąbek białej sukienki, gdzie jej widocznie było bardzo nie 
wygodnie. 

Po śniadanku zaczęli się zaraz goście zjeżdżać, którzy 
w tym dniu zwykli dosyć licznie do dworku przybywać, na
wet dalsi sąsiedzi a kawalerowie aż z trzeciego powiatu. 

Młodzi, którzy idealniejsze mieli pobudki do dzisiej
szych odwiedzin, zjeżdżali się pod wieczór, aby przy zmierz
chu zastać w domu jakieś poetyczniejsze usposobienie. Starsi 
jednak brali rzeczy realniej. Dobrego obiadku nie należało 
pominąć, a dobry obiadek według nich dodawał fundamentu 
do poezyi na całą resztę dnia, choćby nawet i do północy. 

Do tych oczywiście, mimo weny poetyckićj, należał puł
kownik dawnego autoramentu. Przyjechał naj pierwszy, a na
wet gniewał się na niewstrzemięźliwość proboszcza, że 
z śniadankiem na niego nie zaczekano. Udobruchano jednak 
starego wiarusa jakimś ekwiwalentem za poniesioną stratę, 
który naprędce piękne rączki Zosi zaimprowizowały. 

Humory były jak najlepsze. Na obiadek przybyło kilku 
innych jeszcze dalszych sąsiadów. 

Zosia zarzucona była bukietami. Jej oczy świeciły się 
jasno, twarz grała kolorami szczęścia. 

Obiadek był wyborny, wznoszono różne toasty, a toasty 
niektóre były tego rodzaju, że Zosia musiała oczy na talerz 
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spuszczać, aby nikomu nie dać w nich co przeczytać. Do 
tego jeszcze potrzeba było często rąbka sukienki poprawiać, 
bo nieznośna fotografia spychała go zawsze z należytych 
granic. 

Obiad skończył się dosyć późno, a po obiedzie zaraz 
zaczęły się zjeżdżać inne grupy gości. 

Młodzież z trzech powiatów była licznie reprezentowa
ną. Zwiozły ją rozmaite bryczki, wózki i karykle, na co 
kogo stać było. Każdy chciał się jakoś w strojniejszćm 
pierzu okazać, bo jedynaczka gospodarza, który był bardzo 
zamożny, warta była tego. 

Już się wreszcie zciemniało. Zapalono kandelabry 
i oświecono nawet ganek dla spóźnionych gości. Zosia k i l 
kakrotnie wyjrzała oknem czy kuzynek z swoim archeolo
giem nie przybył, ale kuzynka jeszcze ani archeologa nie 
było. 

— Nieznośny!—pomyślała sobie,—bez niego nie mogę 
ułożyć żadnćj zabawy! Obiecałam ojcu, że z archeologiem 
bawić się będę, a dopókąd go nie widzę, nie mogę żadnego 
programu powziąść, bo nie wiem, czy on ze mną zechce 
o kwiatkach i gołąbkach moich rozmawiać!.. 

Tak dumała sobie Zosia, gdy naraz pod oknami zatur-
kotało. Wyjrzała: poznała konie Edwarda. 

Cofnęła się szybko w środek zgromadzenia, aby ztam-
tąd z należytą powagą przywitać nowych gości. 

Długo, długo czekała na nich, ale gości nie było. Roz
poczęła gawędkę z panem Romanem, "który stał najbliżej, 
przeciągała ją dosyć długo, z czego pan Roman wiele po
chlebnych rzeczy o sobie wnosił, ale gości nie było. 

Nasi goście tymczasem kazali sobie dać pokój w oficy
nach i przebierali się, aby z całym szykiem wielkomiasto-
wym wystąpić. Zosia czekała niecierpliwie, pan Roman był 
pewny, że się w nim zakochała. 

Wreszcie otworzyły się drzwi. Wszedł najprzód E d 
ward, po nim Stefuś. 

Zosia do kuzynka postąpiła krok naprzód; ale wnet 
zatrzymała się. Twarz jej oblała się szkarłatem. 

— Przedstawiam kuzynce mego przyjaciela pana Ste
fana Tarłę,—ozwał się Edward. 

Tom II, Czerwiec 1971-

45 
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• 

Zosia ukłoniła się z widocznera zakłopotaniem. Twarz 
jej pałała ogniem. Rąbek sukienki podnosił się 

Stefuś pogłaskał bakenbardy z nieznacznym uśmiechem. 
— Cieszę się, — rzekł z lekkim ukłonem, — że zajęty 

tak melancholijnemi studyami, jakiemi jest rozkopywanie 
przeszłości, napotkałem na tak radosną chwilę, że mogę do
łączyć się do tylu szczęśliwych.... 

Zosia chciała coś odpowiedzieć, ale słowa poplątały 
się jej i skończyła na powtórnym ukłonie. 

Tymczasem zwrócił się Stefuś do ojca, potćm do probo
szcza i pułkownika, wreszcie do młodzieży. 

Z wszystkimi przemówił słów kilka nader trafnie. Ko-
biśty patrzały na niego z widocznćm zajęciem. 

Stefuś był dzisiaj ubrany nader skromnie, stosownie do 
swego nowego zawodu. Nic w nim dzisiaj nie błyszczało, 
nic się na nim nie świeciło. Odbijał w tym względzie nader 
korzystnie od młodzieży, która obwieszoną była brelokami, 
dywizkami i łańcuszkami. 

Zgromadzenie jakoś za nadejściem tych gości spowa
żniało. Jakiś spokój archeologiczny wiał po całym pokoju. 
Nawet młode panienki nastroiły się poważnie i pomarszczyły 
piękne czoła swoje. 

Zosia gniewała się na siebie, że nowemu gościowi tak 
niekorzystnie się zaprezentowała i pytała siebie po raz dzie
siąty, dlaczego na jego widok jej twarz tak nielitościwie 
spłonęła! 

Wreszcie nadeszła wieczerza. Mimo wszelkiśj pokusy, 
która ciągnęła go do grona panien, wybrał sobie Stefuś mały 
stoliczek, przy którym gospodarz, proboszcz i pułkownik 
siedzieli. 

Nie uszło jednak jego uwagi, że Zosia dotąd nie usia
dła , tylko uważała gdzie on się umieści. Gdy już przy ojcu 
usiadł, zajęła miejsce przy drugim stole w takiej pozycyi, 
z której na towarzyszy ojca patrzćć mogła. 

— Mój panie,—kontynuował dalej rozmowę pan M a -
ciśj,—niech mi pan raczy wytłumaczyć, zkąd panu przyszła 
chęć w tym wieku do tak poważnych studyów, jakiemi jest 
archeologia. Mówi to zawsze na korzyść pańską, przy po-
wszechnśm dzisiaj usposobieniu młodzieży naszćj. Mimoto, 
zawsze jest uderzającym taki fenomen, dotąd bowiem ludzie 
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starzy, dla których obecność już niczem była, zwracali się 
do katakumbów przeszłości i tam śród pleśni grzebali! 

— Słusznie pan dobrodziej mówisz, — odparł Stefuś 
z powagą, — że tylko ludzie starzy tułali się dotąd po gro
bach przeszłości. To tćż odniosło to bardzo zły skutek. 
Przeszłość w rękach tych ludzi wyszła na świat w całej gro
zie zniszczenia. Podano nam w ręce szkielety, pogniłe 
szmat}', rdzę i cuchnące popioły. Ducha, który to wszystko 
ożywiał, nie schwycono, zostawiono go na dnie katakumby! 
A podane nam skostniałą ręką resztki przeszłości, groby 
i pomniki nie przemówiły do nas, jak były powinny przemó
wić! Otóż w tem zależy dążność dzisiejsza, aby te drogie 
resztki dobyć na świat ręką młodą, ożywić je ciepłem poezyi, 
która odradza i stworzyć z martwych rzeczy żyjące! 

— Ślicznie pan powiedziałeś!—zawołał proboszcz—spi
ritus flot! 

— Dążności takie są nader szlachetne!—dorzucił pan 
Maciśj i zamyślił się. 

Zosia mimo szczebiotań swoich sąsiadek słyszała każde 
słówko młodego archeologa i historyka. A rąbek białej 
sukienki uciskał coraz więcój podnoszącą się pierś białą... 

Po wieczerzy rozpoczęła młodzież tańce. Stateczniejsi 
przeszli do innych pokoi na cygara. 

— Czy pan z nami?—zapytał pan Maciej —czy w kole 
kwiatków naszych polnych?... 

— Oczywiście, oczywiście! Utile dulci! — ozwał się 
proboszcz. 

Stefuś przyłączył się do młodszćj generacyi. 
— To mi młody człowiek! — zagadnął w drugim po

koju proboszcz do pana Macieja — może z niego młodzież 
wzór brać! 

— Prawda, prawda,—odparł pan Maciej, — bardzo mi 
się podobał! Aż miło z nim mówić! 

Tymczasem w salonie szły tańce jak w najlepsze. Zdro
wa powiatowa młodzież wybijała hołubca aż okna brzęczały, 
tupała obcasami i przyhukiwała muzyce własnym głosem. 

Zosia z twarzą zarumienioną, z piersią falującą stała 
opodal Stefusia. 

— Czy pan wcale nie tańczy?—zapytała—panu zape
wnie śmiesznie wydajemy się! 
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— Dlaczego ma być. taniec śmiesznością?—odparł Ste
fuś,—taniec to extaza szczęścia! 

— Powiedziałabym: szału — bo do szczęścia czegoś 
więcej potrzeba! 

— Pani masz szczególny talent... wzbudzać ten szał! 
Sam czuję... 

— Czy tak?—zaszczebiotała Zosia a oczy jej rozjaśniły 
się—czy tak?... to... to... proszę! 

Tu podniosła lewą rączkę do góry i zwróciła się piersią 
do Stefusia. 

Nie było rady dla improwizowanego archeologa. Po
chwycił w pół wiotką kibić, która jak powój zdawała się 
owijać o niego i puścił się z całym zapałem ulubionego wal
ca Straussa. 

Mówią, że walec jest tańcem astronomicznym, gdyż 
naśladuje ruch ciał niebieskich. 

Zofia nie przeczyła temu w tej chwiii, bo zdawało się 
jej, że jak śnieżna Juno płynie po niebie a w oczach jej mi
gają się gwiazdy, tam gdzieś daleko, daleko jeszcze!... 

— Czy pani nie zmienisz swojej definicyi tańca? — za
pytał Stefuś, gdy Zosia na fotel prawie bez tchu upadła 
i całą piersią oddychała. 

— Nie, panie! To prawda co powiedziałam! Taniec to 
extaza szału! 

— A ja chciałbym w tćj chwili wierzyć, że taniec to 
extaza szczęścia! 

Zosia otworzyła szerzej niżeli zwykle swoje piękne oczy 
i spotkała się z oczami Stefusia, w których była jakaś dzi
wna, nieodgadniona tęsknota! 

Stefuś przysiadł się do niej. Rozpoczął rozmowę po
ważnego zakroju. Mówił o poezyi, o dziwnie prozaicznych 
cechach dzisiejszego wieku, o potrzeb- ideału w życiu, 
w pracy i w marzeniach. 

Zosia słuchała go z rozwagą. Odmówiła panu Roma
nowi i panu Karolowi tłumacząc się, że jest mocno zmęczo
ną; odmówiła nawet Bińci, która ją do jakiejś, figury za
praszała. 

— Pan jesteś tak wyższym nad rozkosze dzisiejszej 
zabawy naszćj, — mówiła do niego, — że się obawiam, abyś 



B E Z J U T R A . 353 

się pan nie znudził! M y takie zwyczajne, zwykłe stworzenia 
Boże! 

— W tćm właśnie zależy cała poezya życia, — odpo
wiedział Stefuś, — że rzeczy poważne przeplatamy niewinną 
zabawą. Zabawa to przyprawa życia, a w tem jest rozum, 
aby tćj przyprawy za wyłączny pokarm nie używać. Gdyby 
naprzykład pani kto codziennie tańczyć kazał.... 

— Uchowaj Boże! Gdybym dla tańca miała zaniedbać 
mój ogródek, moje gołąbki, moje dzieci na wsi, nadzór nad 
gospodarstwem domowem: to byłby grzech śmiertelny! 

— Zgadzam się zupełnie z panią; dlatego dzisiaj tań
czyć będę! 

— O to bardzo pięknie ze strony pana, że pan.... do 
nas się zniżasz! 

— Przepraszam: przed chwilą tańcząc z panią, myśla
łem, że latam po niebie! 

Babek sukienki był znowu za ciasny. Zosia posunęła go 
ku ramionom i odparła: 

— Nie widzę, abyś pan to seryo mówił! 
— Przyjmuję wyzwanie!... Pozwoli pani, że porozumie 

się z narodem! 
Skłonił się z uśmiechem i wstał z fotelu, aby z mło

dzieżą porozumićć się o zmianę tańca. 
Stefuś chciał teraz stworzyć widzom arcydzieło. Zor

ganizował kotyliona z wszystkiemi dodatkami, jak go w Wie
dniu praktykują. Do pierwszej pary stanął z Zosią. 

I zawiązał się łańcuch najpiękniejszych rączek i sukie
nek, i puścił się w dziwne zwoje — pojedyncze kółka pękały 
i osobno wirowały—za niemi szły inne, wytryskując z tłumu 
jak srebrne bańki z głębi wody i łączyły się w jakiś dziwny 
chaos, który jednak miał pewien system i porządek. 

Potworzyły się najcudowniejsze grupy, te grupy rozbi
jały się i zbijały Z G każdem słowem, które z ust Stefusia 
wychodziły, rozwijały się i zwijały w kłębek, wreszcie nagle 
z porwanemi końcami stawały jak wryte!... 

Po tym ruchu w massie, następował ruch par pojedyn
czych. Rozpoczął Stefuś z Zosią. Fala skręcała się to na 
lewo, to na prawo, niknęła w massach i znowu wypływała 
jak wypływają melodyjne tony piosenki z całego chóru, który 
jćj wtóruje! 
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Wszyscy widzowie byli zdumieni! Stefuś jak czarno
księżnik jednem skinieniem kierował tą, massa różnobarwną, 
i między tą massa odznaczał się z towarzyszką swoją jak 
czerwone pasmo w przędzy szarej! 

Przy takim towarzyszu musiała Zosia być królową, bo 
byłaby nią każda inna. Sąsiadki nie mogły się napatrzeć 
na tak piękną parę. Nawet proboszcz i pan Macićj wyszli 
z drugiego pokoju i z uśmiechem na twarzy patrzyli na wcale 
nowe dla nich widowisko. 

— Patrz pan,—ozwał się proboszcz do pana Macieja, 
który okiem gonił ładną parę,—i nasz uczony archeolog ro
zumie się na sztuce Terpsychory! 

— Bardzo dobrze!—odpowiedział zadowolony pan Ma
cićj,—tąk być powinno. Młodość ma swoje prawa! 

Kotylion przeciągnął się aż do północy. Stefuś wyszedł 
z niego obwieszony orderami naprędce zaimprowizowanemi 
i cofnął się jak drugi Cyncynat z całą skromnością archeo
loga w najciemniejszy kąt salonu, dokąd za nim wdzięczne 
spojrzenia wszystkich panien pospieszyły! 

Już jutrzenka świtała na niebie, gdy goście zaczęli się 
rozjeżdżać. 

Zosia żegnała wszystkich z wielkiem wzruszeniem, ca
łowała się z przyjaciółkami aż do łez, pana Romana nawet 
serdecznie za rękę ścisnęła, bo cały świat w tej chwili tak 
bardzo, tak bardzo kochała! Jej serce było dzisiaj otwarte 
jak kielich l i l i i , białej, niewinnćj lilii!. . . 

— A cóż panno Zofio, — rzekł na pożegnanie pro
boszcz,—czy nie przepowiedziałem niespodzianki? 

Zosia chciała uderzyć proboszcza po ręce, ale przypo
mniała sobie, że to ręka poświęcana; skończyło się więc 
na uderzeniu przyjaciółki w ramie, która koło niej stała. 

Stefuś widział to uderzenie. Uśmiechnął się z zadowo
lenia i podał Zosi rękę na dobranoc. 

Zosia odsuuęła grzecznie jego rękę, wzięła inną, którą 
jej podano i rzekła z uśmiechem: 

— Pan przecież nie odjeżdżasz?... Trzeba dać pier
wszeństwo tym, co jadą! 

Stefuś przyjął wyrok i czekał. 
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Czekał do samego ostatka. A gdy już prócz ojca 
i Edwarda nikogo więcej nie było, wtedy dopiero podała 
Zosia rękę: 

— Najwaleczniejsi, — ozwała się, — ostatni schodzą 
z pola bitwy. 

— A na polu, niestety, muszą zostawić uiezwalczo-
nycb!—dodał Stefuś. 

Zosia powiedziała szybko dobranoc i wykręciła się, aby 
w jej oczka nikt nie zajrzał. 

Za chwilę już jej nie było: tylko szelest sukni docho
dził z dala. 

Stefuś i Edward udali się do oficyn. 
— Szalone porobiłeś konkiety! — rzekł do niego E d 

ward,—wszystkie panny zakochały się w tobie! 
— Zakochały, jak zakochały, — odparł Stefuś gła

szcząc bakenbardy,—ale zrobił się potrzebny fundament do 
dalszych naszych operacyi. Teraz słowo moje, w twoim in
teresie gdzie rzucone, będzie miało już pewną wagę! 

— Otóż mówię ci, wyrocznią będziesz! 
Przyjaciele rozmawiali jeszcze czas niejaki między so

bą, zapalili cygara i zasnęli wreszcie spokojnie, gdy pierwsze 
promienie wschodzącego słońca ozłociły szyby ich izdebki. 

Spali spokojnie, nie słyszeli nawet ptaszka, który jakby 
posłany od kogo usiadł na ich okno, ćwierkał im jak mógł 
najsłodziej jakąś piosenkę do snu! 

A w okienku, do którego sen nie chciał zawitać, nie 
było ani ptaszka, ani słońca!... 

Okienko to wychodziło na północ, na zimną północ. 
Wiatr chłodny uderzał w nie, gałęzie lipy szeleściały pod 
niem, a niebo przysłało mu tylko zimne, błękitnawe światło. 

Ale za okienkiem w pokoiku było za to bardzo rozko
sznie. Piękną, bujnemi lokami ubraną główkę otaczały złote 
marzenia, które się śkliły jak piórka pawie i dźwięczały jak 
rój muszek złotoskrzydlnych! Wszystkiego było tam pełno. 
Było słońce i gwiazdy, były kwiaty i trawki, był strumyk 
i skała, księżyc i altanka! Wszystko to było ożywione, mó
wiło, zwierzało się i słuchało wzajem cichych, jak szept 
szeleszczących zwierzeń marzącego serduszka!... 

Trudno jest iść za śladem tych złotych marzeń, które 
są szybsze od iskry elektrycznej, trudno dzień po dniu zapi-
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sywać drobne zdarzenia, które są wielkie dla tych, dla któ
rych się zdarzają! 

Stefuś z Edwardem ulokowali się na czas dłuższy 
w oficynach. Stefuś miał robić wycieczki do granicznych 
kopców, rozdzielających korpusy majątków, w których wie
trzył kurhany i uroczyska. Tymczasem tworzył z Edwar
dem plany, aby go gdzie bogato ożenić, jak mu to przy
obiecał. 

Pan Maciej najserdeczniej przyjął ich w gościnę, a Ste
fusia za jego rozsądne zdania tak pokochał, że między nim 
a proboszczem przyszło nawet do pewnćj zazdrości, pro
boszcz bowiem utrzymywał, że od razu przeczuł w Stefusiu 
znakomity talent i erudycyą. 

A Zosia? 
O Zosi jest trudno co więcej powiedzieć. Zosia sama 

nie umiałaby zdać z tego sprawy. Miała tylko jakieś dzi
wne uczucie, ale nie wiedziała, co się z nią dzieje. Nie wie
działa, czy to, co po jćj głowie biega, są myśli czy marze
nia; nie wiedziała, czy je gdzie wyczytała, czy sama stwo
rzyła.... ale z tem wszystkiem było jej dobrze, było bardzo 
dobrze! 

Najlepiej zaś było jej, gdy księżyc do pokoju pomiędzy 
liście winogradu świecił, a Stefan przy fortepianie jakąś rze
wną piosenkę śpiewał o dwóch gołąbkach czy turkawkach.... 

Dzionek spływał po dzionku, godziny gdzieś umykały 
jakby skrzydła miały. A jeśli Stefuś na kilka godzin do 
swoich kurhanów wyjechał, Zosia nie odstąpiła od okna. 
póki go wracającego nie ujrzała. Rozumie się, nikt o tem nie 
wiedział, bo to był jej sekrecik. 

Podejrzywała jednak Stefusia, że wie o tem. To ją 
mocno martwiło. Chciała się zamaskować, chciała być 
w oczy inną niżeli za zielonemi kwiatkami w oknie, ale to 
nie udawało się! 

Stefuś z razu uśmiechem zadowolenia witał każde spo
strzeżenie, które na jego korzyść wypadało. Widział, że ra
chunek założony zbliżał się powoli do rezultatu i zacierał 
ręce z radości, że mu się wszystko tak wybornie udało! 
Był tu jeszcze dawnym, samym sobą. 

Ale z postępem dni zaczęło cóś w nim się zmieniać. 
Jego arytmetyczne wyrachowania zaczęły się łamać, jego ta-
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kim trudem nabyta nauka świata, za pośrednictwem takich 
nauczycielek jakiemi była pani Aurelia i pani Idalia, zaczęła 
się mącić, a on sam tracił grunt pod nogami, na którym 
pierwej tak mocno się opierał! 

Była to atmosfera Zosi, która to wszystko zrobiła! 
Pierwsze, wiosenne wzruszenie niewinnej duszy było 

tak czyste, tyle boskiego było w nich pierwiastku, że tak 
światowy człowiek jakim był Stefuś, zachwiał się od ich od
dechu! 

Zaczęło mu cóś majaczyć przed duszą, że kobieta mo
że być czemś więcój, niżeli workiem pieniędzy, że może 
z tego zwykłego, samolubnego świata stworzyć świat inny, 
anielski, i w ten świat innych za sobą wprowadzić; że wresz
cie dla tego ideału życia możnaby nawet cóś ze swego ego
izmu ofiarować, a nawet . . . . nawet poświęcić się! 

Takie błędne światełka majaczyły przed Stefusiem, 
gdy mu Zosia jaki kwiatek podawała, lub gdy smutną pio
senkę przy fortepianie śpiewała, albo nad chorą wiejską 
dziewczyną płakała! 

W takich chwilach przychodziło Stefusiowi na myśl 
czyby nie lepiśj było, aby poszedł inną drogą w życiu, aby 
nie potrzebował udawać innego, niżeli jest w istocie! 

Pochwały ze strony proboszcza i pana Macieja za pra
cowity żywot jego, stawały mu się teraz nieznośnemi, kłóły 
go jak żądła. Unikał ich, bo one bolały go w głębi duszy! 

Katarakta sceptycyzmu, którą tak starannie nasunął 
sobie na oczy, zaczęła powoli podnosić się, a jakiś świat no
wy, w innych zupełnie barwach występywał coraz jaśniej 
przed nim 

Była chwila, że mógł zupełnie ozdrowieć, o tyle, o ile 
taki człowiek zdrowym być m o ż e . . . 

Ale cóż za droga była przed nim p o t ś m ? . . . Czyż 
mógł wrócić się do tej ścieżki, z której zbaczać zaczynał? 
Czyż nie była ta ścieżka już daleko od niego? 

Nagłe sukcessa, jakie teraz w ułożonym planie swoim 
robił, oderwały go od tych medytacyi. 

Zosia z każdym dniem widocznie coraz więcej mu się 
oddawała. Jej piękna dusza, oszukana rolą jaką odgrywał 
Iguęła coraz więcej do niego. Widziała w nim człowieka 

Tom li . Ciorwieo 1871. 46 
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wyższego, a wyższość podobna ma zawsze dla niewinnego 
serca tyle uroku, tyle pociągu! 

Stefuś uznał wreszcie, że na medytacye nie ma teraz 
czasu. Trzeba było prędko ze sposobności korzystać. 
Wszystkie zamysły jego dojrzewały szybko, najmniejsza sta-
gnacya wszystkoby popsuła. 

Spokojnie więc, obliczywszy tak świetne korzyści, przy 
stąpił do zbioru plonu. 

Pewnego wieczoru, przy herbacie, gdy przez okno zaj 
rzał księżyc w pełni, napomknął panu Maciejowi dosyć obo
jętnie, że jutro gościnny dom jego opuszcza. 

— Jakto? tak nagle pan nas opuszczasz?—zapytał pan 
Maciej. 

— Otrzymałem polecenie od Towarzystwa Naukowego 
aby zbadać pewne pamiątki przeszłości—odpowiedział spo 
koj nie Stefuś. 

Cisza grobowa nastąpiła; tylko w ręku Zosi zabrzę 
czała filiżanka. 

— Myślałem że pan tak prędko nas nie opuści!—rzekł 
po chwili pan Maciej. 

— I ja tak myślałem—odpowiedział z lekkiem wes
tchnieniem Stefuś—bo zazwyczaj rzeczy nieprzyjemnych 
przewidywać nie chcemy! Ale poświęciwszy sig takim pra
com nie można połowy duszy im dać! Im trzeba wszystko 
poświęcić! 

— Ach to okrutnie!—wyszepnęła Zosia i urwała bo 
głos jej zadrżał. 

— Nikt nie jest okrutniejszym jak człowiek sam dla 
siebie, gdy się jakiejś wyższej myśli poświęci!—odpowiedział 
spokojnie Stefuś. 

— Czyż od tej wyższej myśli już nic dla siebie i dla 
innych utargować nie można?—zapytała Zosia z przymuszo
nym uśmiechem, podczas gdy łzy drżały jej pod powieką. 

— Nie—odparł Stefuś gorzko—poeta nasz wyśpiewał 
że są rzeczy, którym nie możem pół-serca lub pół-duszy po
święcić! 

Znowu nastąpiło głuche milczenie. Pan Maciej chciał 
rozmowę zwrócić na inny tok, ale mu się to nie udawało. 
Co kilka słów były długie pauzy milczenia. Twarz Zosi 
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bladła coraz więcej: powoli znikały z niej kolory i gasły 
światła. 

Powstano od stołu. Edward zapalił cygaro, a pan Ma
ciej wziął gazetę do ręki. 

— Możeby mi pani co na pożegnanie zagrała?—rzekł 
Stefuś smutno do Zosi. 

Zosia czuła teraz sama potrzebę muzyki ; usiadła 
i zaczęła grać: przy niej usiadł Stefuś. 

— Czy nie mógłbym dzisiaj z panią chwilkę na osob
ności pomówić?—zapytał cichym głosem. 

Zosia pomyliła nuty, zadrżała cała i — wstrząsła głową. 
— Więc chcesz pani abym odjechał . . . . odjechał na 

zawsze, i nie mógł pani powiedzieć — 
— W taki sposób . . . . nigdy!-—wyszepnęła z cicha. 
•— Księżyc tak pięknie świeci. . . . niebo zaprasza 

o jedną chwilę proszę! 
Zosi polały się łzy z oczu—ale wstrząsła głową. 
Stefuś milczał czas niejaki: takiego uporu nie spo

dziewał się. 
— Jeśli mi pani rozmowy odmawiasz—mówił dalej— 

to pozwolisz pani kilka słów do siebie napisać? 
— Ach panie! Zlituj się! Nie żądaj tego odemnie!— 

wyszepnęła. 
— Więc się łudziłem!. . . . Myślałem że do takiej 

prośby miałem prawo! 
—• Jeżeli pan jesteś w prawie—szepnęła po chwili—to 

proszę o litość! 
— Są uczucia wyższe od litości—odparł Stefuś—zosta

ję przy mojćm prawie!.. Pozwolę sobie napisać ki lka słów, 
a pani raczysz je przeczytać! 

Rzekłszy to wstał od fortepianu i przyłączył się do sie
dzących przy stole. 

Zosia została przy fortepianie. Nie chciała w tej cbwili 
ojcu twarzy swojej okazać i siliła się do gry. Coś impro
wizowała, schodziła z jednego motywu na drugi, aby tylko 
się zatrudnić. Wreszcie wstali wszyscy i powiedzieli sobie 
nawzajem dobranoc. Zosia żegnając się, wybrała do tego 
najciemniejszy kąt pokoju, aby jej twarzy nie widzieć. 

W oficynie Stefuś napisał liścik i przez zaufanego po-
kojowca wysłał do Zosi. 
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Zosia ze drżeniem, jakby miała popełnić grzech śmier
telny, czekała zagrożonego listu. 

Wreszcie nadszedł. Krew uderzyła jej do głowy, rzu
ciła się na kolana przed obrazem Matki Bozkićj, błagała 
o litość dla biednego serca swego i zaczęła list czytać. 

List był dosyć długi. Stefuś mówił wiele o miłości, 
mówił że ją kocha nad wszystko w świecie i że ma przeczu
cie, że ona również jest mu wzajemną. Wzywa więc ją do 
walki, aby przemocą zdobyć to szczęście, które sam Bóg 
w niebie im zgotował i spodziewa się, że będzie w stanie mo
żliwy opór ojca przełamać, jeśli takowy się okaże i t. d . . . 

Zosia przeczytała ten list sto razy, płakała nad nim 
rzewnemi łzami, nie wiedząc dlaczego i poco! Raz zdawało 
się jej że to wielkie zmartwienie, drugi raz że to wielkie 
szczęście! 

Ranek zastał ją czuwającą. Czuła ubytek sił i jakąś 
gorączkę. 

Służąca przelękła się jćj wyglądania i zawiadomiła 
0 tem ojca. 

Ojciec przyszedł. Nachylił się nad łóżkiem. Zosia 
owinęła swoje gorące ramiona wkoło jego szyi, rozpłakała 
się i — podała mu list Stefusia. 

Pan Maciej przeczytał spokojnie raz i drugi, posmut
niał, a potem rzekł do córki: 

— Wiedziałem potrosze, że na cóś się zanosi. Nie 
chcę niewolić serca twego, ale chcę nad niem jako ojciec 
czuwać. Od kilku dni byłem w obawie, abyśmy nierozważ
nie sobie nie postąpili. Obawę tę wznieciły we mnie jakieś 
głuche wieści i kilka napomknień Edwarda. Nie chcąc ni
komu krzywdy wyrządzać, napisałem do moich znajomych 
1 od nich w tych dniach odbiorę listy, które mi może moje 
powątpiewania wyjaśnią. Dotąd radzę ci się ze wszystkiem 
powstrzymać, a nawet dobrze będzie, jeśli w łóżku zosta
niesz. Potrzebujesz spokoju... 

Taka była rozmowa ojca z córką. 
Stefuś ani się domyślał, co się z jego listem stało. 

Z dobrą miną powiedział panu Maciejowi dzień dobry i cze
kał spotkania się z Zosią. 

Zosi jednak nie było. Mogła ona szczerze wypełnić 
życzenie ojca, bo była istotnie chorą. 
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Koło południa jakoś nie na rękę było Stefusiowi, że 
swój odjazd zapowiedział, o którym na prawdę nigdy nie 
myślał, a tu Zosi bynajmniej nie widzi, a do zostania nikt go 
nie zaprasza. 

Na szczęście jednak przyszedł po południu jakiś list 
obojętny do niego. Stefuś oznajmił panu Maciejowi, że list 
ten daje mu jeszcze folgę niejaką i obiecał pozostać. 

Pan Maciej przyjął tę wieść dosyć grzecznie i na tem 
się skończyło. 

Tymczasem gotowała się nad głową Stefusia burza, 
o której nawet nie myślał. 

Najprzód sam Edward podstawił mu nogę. Między lu
dźmi, którzy w szlachetne pobudki w życiu nie wierzą, tylko 
w prosty interes, nie ma także szczerej, szlachetnśj przy
jaźni. 

. Edward w tych kilku tygodniach poznał, że Stefuś 
0 jego interesie zupełnie zapomniał, a tymczasem sam dla 
siebie piekł pieczeń. Poznał, że ta pieczeń mu się udaje 
1 poczuł zazdrość, a nawet jako krewny uważał za obowiązek 
przestrzedz swego stryja. Powoli nawet wygadał się dosyć 
niekorzystnie o swoim przyjacielu i o jego roli archeologa! 

Za dwa dni nadeszły listy ze Lwowa: pan Maciej od
czytał je z uwagą. 

Po kawie zaprosił Stefusia do swojśj kancelaryjki 
i drzwi za sobą zamknął. 

Na stole leżały fatalne listy, a obok nich list Stefusia 
pisany do Zosi. 

Gdy Stefuś list swój poznał, zarumienił się. Nigdy mu 
na myśl nie przyszło, aby listy podobne mogły córki ojcom 
swoim pokazywać. Miał pod tym względem zupełnie inne 
doświadczenia, a według tych doświadczeń sądził o całym 
świecie. 

— Mój panie Stefanie,— ozwał się pan Maciej z powa-
gą; — nie weźmiesz mi pan za złe, jeźli z panem jako ojciec 
i przyjaciel pomówię.' Córka moja zwierzyła mi się, jak to 
jej obowiązkiem było, żeś pan do niej napisał o stanie swego 
serca.... 

Stefuś stał czerwony jak upiór ; nie tracił jednak 
jeszcze fantazyi. 
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— Serce pana, — mówił dalćj pan Maciej, — jest jak 
serce każdego młodego człowieka i nie można go za to wi
nić; ale ja jako ojciec musiałem być rozsądnym i zasięgnąć 
rad moich znajomych, którzy pana więcćj znają odemnie. 
Otóż ich rady nadeszły: możesz pan je odczytać! 

—- Jaldeżby mogły być te rady ? — zapytał Stefuś 
butnie. 

— Rady bardzo szczere, prawdziwie ojcowskie. Naj
przód radzą panu, abyś pan pozbył się w życiu tych ról, któ
re tylko na scenie uchodzą. Amatorskie teatra przyzwy
czaiły zapewnie pana do odgrywania ról różnych, ale najnie-
fortunniejsza z nich była rola—archeologa!... 

Stefuś zaczął sinieć na twarzy. 
— Być może, że szlachetniejsze pobudki zmusiły pana 

do tćj roli, ale jako przyjaciel i ojciec zaklinam pana, obieraj 
pan prostą ścieżkę we wszystkich czynnościach swoich!... 
Wiem nadto, że od kilku lat pod pozorem studyów prawa 
siedziałeś w stolicy i czas ten zmarnowałeś, a nawet rodzi
ców swoich oszukiwałeś!... Mówię panu dlatego te słowa, że 
pana polubiłem, bo widzę w panu talenta i grunt dobry. 
Przy usilnej pracy możesz pan jeszcze wszystko naprawić. 
Więc moja rada jest taka: jedź pan natychmiast do Lwowa 
i wstąp napowrót do szkół. Skończ prawo, jakeś zrazu za
mierzył; a jeźli do tego czasu serce twoje nie zapomni dzi
siejszych wrażeń, a sympatya mojej córki także dotrwa, to 
znajdziesz pan we mnie ojca kochającego! 

Stefuś stał na rozdrożu wstydu i rozrzewnienia. Nie 
wiedział co wybrać. Pierwsze było konieczne, drugie nader 
przyjemne!... 

Lepsza część jego istoty, która już pod tchnieniem Zosi 
zaczęła się ożywiać, ozwała się i teraz. Rady pana Macieja 
były rady ojcowskie, on go kochał, dla miłości Zosi mógłby 
wrócić na drogę inną, drogę, która mu już czasami majaczy
ła przed oczyma.... 

Ale w tej chwili zbudziła się jego pycha: katarakta 
skeptycyzmu zasunęła mu znowu oczy. 

— Jakto? — pomyślał sobie— stary hreczkosićj prze-
drwiwa ze mnie! Wkłada na mnie obowiązki, jakichby na
wet sam patryarcha za Rebekę nie byłby przyjął! Chcą że
bym się wrócił napowrót do szkoły, między młokosy!... Nie, 
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to stary stroi sobie żarty!... To znaczy ruszaj sobie z mego 
domu!... 

Stefuś wyprostował się z dumą i rzekł do pana Macieja.-
—• Po tćm, com od pana usłyszał uważam za do

wód wielkiego szacunku dla pańskiego domu, jeźli — o wó 
zek poproszę do najbliższej stacyi kolei żelaznej! 

Ironiczny uśmiech przebiegł po bladej twarzy pana Ma
cieja. Skłonił się w milczeniu. 

Za godzinę dwa wózki równocześnie wyjechały z bra
my, za którą rozjechały się w dwie różne strony. 

Jeden powiózł Stefusia do stacyi kolei, drugi pojechał 
po lekarza! 

X L 

U f ó d , 

Do stacyi kolei było dwie milki. Stefuś miał czas spo
kojniej zastanowić się nad sobą. 

Gdyby w moralny grunt duszy ludzkiej wierzył, byłby 
może przyszedł do wniosków na swoją korzyść. Byłby sło
wa pana Macieja wziął za szczerość i otwartość, byłby w ta
kim razie może zdecydował się wrócić do pracy a to tćm 
chętniej, jeźli nagrodą tej pracy mogła być Zosia i wszelkie 
te korzyści, które się do niej wiązały. Szczęście stało wido
cznie przed nim. 

Nawet i w gorszym razie mógłby był dopiąć założone
go celu. Jeżeli Zosia pokochała go całą duszą, mógł za po
mocą jej miłości zmusić ojca do kapitulacyi, który mając do 
wyboru między dwojgiem złego, to jest między utratą albo 
cierpieniem córki a narzuconym zięciem, wybrałby zapewnie 
ostatnie, jak to się czasem wydarza. 

Stefuś jednak nie wierzył w szlachetną stronę ludzi. 
Nie widział żadnćj poezyi, chociażby ta poezya nie była na
wet rozsądną. Zbyt wczesne otarcie się o świat, a świat 
taki, który pozwolił jemu o siebie się ocierać, odebrało mu 
wszelką poetyczniejszą ułudę życia.' On nie wierzył na seryo 
w wyższą miłość kobiety, nie wierzył w bohaterską wytrwa
łość serca. Miał to przekonanie, że miłość kobiety to szał 
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chwilowy, z którego wprawdzie na razie korzystać można, 
alt, nie można go brać za fundament do planów na dłuższy 
czas założonych. 

Słowa więc pana Macieja, aby zamiast iść do ślubu, do 
szkół się nawrócił, wziął po prostu za impertynencyę jemu 
wyrządzoną, za niegrzeczną, dyplomatyczną formułkę od
prawy. 

O Zosi nie miał także lepszego wyobrażenia. Młode 
dziewczę wprawdzie rozkochało się trochę, ale po rozmowie 
z ojcem, wyparło się swoich wzruszeń i postanowiło być mu 
posłusznem. Był to z jej strony mały romansik, jaki zazwy
czaj dla wprawy przedsiębiorą czasem pensyonarki. 

Tak myślał o Zosi Stefuś. A uzasadnionym powodem 
do tego było, że po odebraniu listu jego, który zaraz ojcu 
dała, zamknęła się w swoim pokoiku, aby mu się więcej nie 
pokazać. Uważał to za zwykły koniec pierwszej wycieczki 
młodego serca, jak to się w stolicy często wydarzało. 

Wyprowadziwszy z całej swojćj katastrofy podobne 
wnioski, złorzeczył światu i ludziom, że są źli i nie dosko
nali, wyrzucał kobietom że na prawdę nie kochają, że mę
żczyzn tylko grą udaną łudzą, a potem cofają się, gdy piąty 
akt ma nastąpić. Gdyby nawet pod ręką miał papier i pióro, 
byłby napisał wiersze k la Hejne albo a la Byron, rzucając 
klątwę na cały ród kobiecy, który nie jest zdolny do uczuć 
wyższych i szlachetniejszych i tylko materyalny stan konku
renta za punkt wyjścia w swoich miłosnych rojeniach 
bierze!... 

Takie i tym podobne myśli biegały po głowie rozżalo
nego Stefusia, gdy wreszcie zbliżył się do stacyi kolei żela
znej, o której jeszcze wcale nie wiedział, gdzie go zawiezie! 

Gdzie? Pocóż się troszczyć! Któż jest pewny swego ju
tra? Czyż to nie lepiej, nie poetyczniej jest, żyć z dnia na 
dzień, żyć dzisiaj i nie mieć żadnego jutra? 

Stacyą kolei było miasteczko małe, znane powszechnie 
ze swoich jarmarków końskich. 

A taki właśnie jarmark odbywał się w miasteczku. 
Stefuś wszedł do dużej izby gościnnej żydowskiego za

jazdu. W izbie było wiele szlachty okolicznej, która w ta
kim razie bądź w interesie, bądź ze zwyczaju bardzo licznie 
tu się zjeżdża. 
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Ponieważ jarmark nie bardzo dopisał, pocieszano się 
towarzyską rozrywką: grano w karty. 

Jedni grali preferansa, drudzy wista, inni w djabełka 
„taniego", do czego miał kto pociąg. 

Przy „tanim" djabełku siedziała młodsza generacya. 
Między nią dosyć czupurną fryzurą i pewną pretensyonalno-
ścią w ubraniu celował blady młodzieniec, mający zaledwie 
lat dwadzieścia kilka. Grał z wdziękiem prawdziwie pań
skim, rzucając na stół banknoty różnego formatu. 

Ojciec tego zacnego młodzieńca handlował trzodą do 
Opawy. Współcześni pamiętają jeszcze jak jeździł po jar
markach i targach i obmacywał grzbiety siercią najeżone, 
aby się dowiedzieć o grubości słoniny. Był to człowiek za
cny, pracowity i oszczędny. Handelek poszczęścił mu się, 
uskładał znaczne pieniądze, za które przy końcu życia kupił 
bardzo ładny majątek w ziemi. 

Syn jego Teobald Maria Alfons chciał zatrzeć chlewne 
pochodzenie majątku swego, jak się w sekrecie wyrażał, 
wkupując się do grona szlachty. I zdawało mu się, że te
go inaczej nie uskuteczni, jak tylko drogą gry w karty 
i w ogóle życiem kosztowniejszem. 

Na popis swego wyższego szlachectwa wybierał jar
marki i różne zjazdy w okolicy. 

Tenże pan Teobald Maria Alfons siedział właśnie przy 
„tanim" jak zapowiedziano djabełku. 

Stefuś znał go: podali sobie ręce. 
— Czy grasz z nami?- zapytał Teobald. 
— Nie jestem przy grubszych pieniądzach, — odparł 

Stefuś z pańska. 
—; Stefuś i grubsze pieniądze! — zawołał śmiejąc się 

Teobald,—to są rzeczy, które nigdy z sobą w parze nie cho
dzą!.... Nie udawaj: masz dziesiątkę, siadaj i przegraj ją 
do mnie napowrót! 

Dowcip podobał się: Stefuś wziął dziesiątkę i zaczął 
grać. 

Nie wypełnił jednak warunku dawcy, nietylko bowiem 
nie przegrał dziesiątki, ale wygrał kilkaset guldenów i parę 
koni z karyklem i furmanem! 

Tom II. C i»rwiec l871 . 47 
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Zdawało się, że niebo chciało go wynagrodzić za po
niesioną klęskę w domu pana Macieja. Samo dawało mu 
do ręki broń, którą zwalczyć miał nieprzyjazny mu świat 
i wziąć go pod nogi! 

Parę koni, karykiel i furman w liberyi.... na cóż więcej 
do szczęścia młodego człowieka? Czyż to nie najłatwiej ta
kim ekwipażykiem wjechać w serce pierwszej lepszej, tłu
ściutkiej gąski? 

Jeszcze tego samego wieczoru wziął Stefuś swoją wy
grane w fizyczne posiadauie, dał furmanowi strawne a dla 
koni na owies i zaczął przemyśliwać, coby to teraz zrobić, 
aby teu kapitał nie stał w stajni bez procentu. W innym 
bowiem razie były konie i karykiel wraz z furmanem tylko 
ciężarem! 

Przyszło mu na myśl, że to właśnie czas kąpielowy! 
Karykiel i furman w liberyi w kąpielach galicyjskich, ach to 
myśl złota, to najpewniejszy numer na loteryi, to jakby już 
wygrana! 

Dobrawszy sobie towarzysza, który do wspólnych ko
sztów podróży miał się przyczynić, wyruszył do Krynicy. 

Krynica w owym czasie była miejscem bardzo dobrze 
wybranćm. Zaludniały ją kobiśty i panny nerwowe, zbyt 
długićm oczekiwaniem ideałów swoich roztrojone. Inne były 
zdrowe, rumiane i przyjechały tylko, jak twierdziły, „dla 
świeżego powietrza." Były między niemi i takie, które się 
tylko wprost bawić chciały, ale śród zabawy wyraźnie odró
żniały tak zwanych ,,epuzerów" od zwyczajnych, brzęczą
cych trutni, i były dla nich nader łaskawe w rozmowach, 
tańcach i wycieczkach. 

Słowem, było to miejsce jakby dla Stefusia stworzone, 
jak to sam sobie powiedział. 

Było to właśnie po południu. Dzień był piękny sier
pniowy. Większa część gości kąpielowych używała koło 
źródła świeżego powietrza. Tualety były staranne, humory 
jak najlepsze. 

Nagle od tartaku z góry zaturkotały koła: wszyscy 
zwrócili oczy w tę stronę. 

— Ach!... Ach! — zawołano chórem— goście! Nowi 
goście!... 
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Elegancki karykiel, piękne gniade koniki i furman 
w liberyi stanęły przed domem „pod trąbką." 

— Jest tu piętro do najęcia?— zapytał Stefuś rozparty 
w karyklu. 

— Jest jaśnie panie! Jest!—odpowiedział stróż i z gło
wą odkrytą pospieszył do karykla. 

Stefuś zeskoczył z karykla. Włożył na nos lornetkę 
i zmusztrował gapiącą się z dala publikę kąpielową. 

— Jest coś tego dużo!—rzekł do towarzysza podróży. 
— A dosyć sporo! — odpowiedział zapytany wydmu

chnąwszy siny dymek z cygara. 
Za kilka chwil było pięterko „pod trąbką" zajęte, 

a karykiel wolnym ruchem jakby w pochodzie tryumfalnym 
ruszył do hotelu czyli karczmy. 

Do wieczora o niczćm nie rozprawiali goście kąpielowi 
jak tylko o karyklu. Kto był jego właściciel? Czy kawaler 
czy żonaty? Jakiego stanu człowiek? Czy przyjechał za kimś 
upatrzonym, czy tak tylko na niepewne?... były pytania, któ
re sobie zadawano. 

Odpowiedź na te pytania była bardzo trudna. Pewna 
część mężczyzn, którzy rodzaj „kuryerów' ' kąpielowych 
przedstawiają, rozeszła się na wszystkie strony, aby zasię
gnąć języka. Trudna jednak była rada. Sam furman nie 
wiedział jak się jego pan nazywa, a wstydził się przyznać, 
że był na kartę w dyabełka postawiony i wygrany. Zakło
potanie furmana rodziło mnóstwo domysłów, które były je
szcze ciekawsze od wyżej wymienionych pytań. 

Wszyscy goście kąpielowi mieli dzisiaj noc anormalną. 
Mani śniło się, że żółty karykiel wprost jej pierś przeszył 
dyszlem i w żaden sposób nie mogła się od niego uwolnić. 
Binia rozmawiała we śnie z właścicielem karykla, a gdy kur 
zapiał, właściciel tupnął w posadzkę kopytem, zostawił ślad 
wypalony i znikł zostawiwszy po sobie zapach spalonej 
smoły!... Ludka pasowała się z nim, bo jej kamelię wydzie
rał , którą jćj przyniósł pan Sabcio!... Ciocia Lorci widziała 
pod karyklem ogromną szkatułę z dukatami i gniewała się 
na panią Stefanię, która ją sobie przywłaszczyć chciała!... 

Słowem, same anormalności w całym ustroju nerwów! 
Lekarz zdrojowy na drugi dzień nie mugł swoich pacyentek 
poznać, tak się wszystkie zmieniły! 
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— Pani coś mi źle wyglądasz!—rzekł do Mani. 
— Coś mi głowa trochę boli!—odpowiedziała Mania. 
— Kommocyi! kommocyi więcej i na wieczór nic nie 

jeść!... A cóż pani dzisiaj? 
— Mam migrenę,—odpowiedziała Bincia. 
— Pić jeden kubek mniej!... Pani przecież dzięki Bogu 

zdrowa? 
— Gdzie tam konsyliarzu! W boku mnie kłuje! — od

powiedziała ciocia Lorci. 
— Opodeldog! Smarować dwa razy na dzień! 
Takie i tym podobne musiał przechodzić katusze lekarz 

zdrojowy! 
Tymczasem sprawca tego wszystkiego leżał spokojnie 

w eleganckim jak na Krynicę pokoiku i popijał herbatę, 
którą mu z restauracyi kąpielowej przyniesiono. 

Około południa, gdy słońce sierpniowe mieszkańców 
Krynicy z miejsc otwartych wymiotło, zebrał się Stefuś 
i udał się na zachwycenie języka. 

W ganku restauracyi spotkał dalekiego znajomego, po
zdrowił go i powiedział mu, że pewna sukcessyjka z Ukrainy 
na niego spadła i że właśnie wyjechał za szukaniem dzier
żawy znacznej i korzystnej. Potem zapytał o gości kąpie
lowych. 

Znajomy otrzymał dobre cygaro, a że był rozmowny, 
Stefuś wywiedział się o wszystkiem, to jest o tćm, o czem 
tylko znajomy wiedział. Wiedzieć bowiem o wszystkićm co 
się gości kąpielowych dotyczy, to praca nie lada, a nawet 
trud daremny! 

Cóżby bowiem dał pan Michał za to, gdyby mógł się 
na pewno dowiedzieć, ile posagu ma Binia? Mama prowadzi 
w kąpielach dom kosztowny, mówi o różnych dodatkach ży
cia ludzkiego w ten sposób, że możnaby wnosić, iż są bardzo 
znaczne zasoby—ale... ale nic pewnego! 

A cóżby znowu mama wraz z Binią dały za to, gdyby 
się dowiedzićć mogły jaki majątek w rzeczywistości posiada 
pan Michał! Jest mina i frak, ale kto wie... co za górą? 

Mimo to były pewne tajemne znaki, po których jedni 
drugich szacowali. Bezultatem jednak takiego szacunku 
było, że się najczęściej oszukano i to nie w plus ale w minus! 
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Stefuś dowiedział się najprzód o towarzyskiej organiza-
cyi gości kąpielowych. 

Organizacya ta zasadzała się głównie na decentraliza-
cyi sił, jak to najnowsza ekonomia polityczna naucza. K i lka 
pań wyżej urodzonych chodziło osobno z swoim dworem. 
Żony właścicieli ziemskich nie chciały przyjąć do swego to
warzystwa żon lekarzy i adwokatów, a te znowu unikały sfe
ry mieszczańskiej jako im nieodpowiedniej, reprezentowanej 
przez żony kupców i właścicieli kamienic. Były jeszcze niż
sze gradacye zacności ludzkiej. . 

Mężczyźni, ponieważ ich nie było wiele, mieli do wszy
stkich fortec listy żelazne. Była nawet o nich emulacya 
między fortecami, które czasem różnemi intryżkami o załogę 
walczyły. 

Do przewódzców należeli trzej bracia: jeden podta-
tusiały kawaler, który mazura dobrze tańczył i o jadło na 
wycieczkach się starał; drugi był żonaty, który gdzieś żonę 
zapodział a tymczasem kawalera udawał i partyjki organizo
wał, a trzeci był gospodarzem kąpielowym, którego zazwy
czaj wysyłano ze skargami do władz miejscowych. Był to 
niestrudzony trybun ludu kąpielowego, który w jego imieniu 
staczał walki z restauratorem za złą polędwicę i małe porcyj
ki , z aptekarzem za nieświeże wody mineralne i z zarządem 
kąpielowym o co tylko się dało! 

Inną służbę porozdzielali między siebie inni mężczyźni 
jak mogli i na co którego stać było. Jeden chciał być do
wcipnym i brano co dawał z chrześcijańską miłością. Dru
gi naśladował Chopina, a macając po klawiszach patrzał cią
gle na brudny sufit, udając że patrzy w niebo otwarte. 1 ten 
miał powodzenie za swoją pracę ciężką, osobliwie gdy deszcz 
padał. 

Inni znowu umieli organizować gry towarzyskie: ci na
śladowali doskonale śpiew ptaków, a wszyscy prawie tań
czyli i umieli godzinami mówić o niczćm, o co najwięcej go
ściom chodziło, każdy bowiem chciał tu wytchnąć fizycznie 
i moralnie. 

Niepoślednie miejsce w hierarchii towarzyskiej zajmo
wał także poeta kąpielowy. 

Już to wody galicyjskie obfitują zawsze w poetów. 
W każdych kąpielach musi być jakiś poeta i to niepośledni, 
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jak o tem kobiety kąpielowe twierdzą, chociażby go litera
tura wcale nie znała! Ale co tam literatura! On Binci na
pisał w albumie wiersz taki czuły, Mani dorobił słowa do 
piosenki, a ciocia Lorci widziała na własne oczy jego „trzy 
sonety" drukowane! 

Otóż był wtedy i ten poeta „trzech drukowanych sone
tów", który w pauzach wolnych od natchnienia, grywał 
w billard lub prowadził na sznurku azorcia panny Konstancyi. 

Stefuś wysłuchał wszystko z wielką uwagą i spisał so
bie znaczniejsze domy, w których postanowił być z wizytą. 

I w kilka godzin potem trzydzieści domów i domków 
dowiedziało się , że właściciel karykla nazywa się : Stefan 
Tarło! 

— Tarło! Tarło!—powtarzano sobie do uszu,—co za 
Tarło? To znakomita rodzina!.. 

Gdyby Stefuś z mniejszym efektem „pod trąbkę" był 
zajechał, gdyby milczkiem i skromnie wszedł w towarzystwo 
kąpielowe, byłby może daleko większą korzyść odniósł 
w swoich zamiarach; ale wjazd jego do Krynicy to był 
oczywisty atentat na tych wszystkich kawalerów, którzy k i l -
kotygodniową pracą już się pod serduszka panien podkopali! 
Był to również atentat na te serduszka, które nagle jakoś 
nieregularnie bić zaczęły!... 

Temu złemu potrzeba było zapobiedz. Trzeba się cze
goś koniecznie dowiedzieć o tym niebezpiecznym człowieku, 
który groził nietylko panu Michałowi, Alfonsowi i Nepciowi, 
ale groził również i przywódzcom a mianowicie trybunowi 
ludu, który właśnie co dopiero skończył walną bitwę z re
stauratorem o niepobielane rondle i kwaśne jabłka do na
leśników! 

Wszyscy więc rzucili się, aby niebezpiecznemu człowie
kowi nogę podstawić. A niebezpieczeństwo było wielkie, 
gdyż Minia na głos powiedziała, że jest najprzystojniejszym 
mężczyzną w kąpielach, Binia na głos jego angielskie fawo
ryty pochwaliła, a ciocia Lorcia widziała w nim człowieka 
„z szykiem." 

Jedni mówiąc o nim przymrużali oko, aby dać poznać, 
że więcej wiedzą, ale źle o bliźnim mówić nie chcą; drudzy 
wyrażali głośno swoje powątpiewanie, aby ktoś z Tarłów 
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miał jeszcze chodzić po Bożym świecie, gdyż ta familia już 
dawno wymarła wraz z prawnukami! 

Mimo to wszystko postanowiły kobiety z tak przystoj
nym i napozór przyzwoitym człowiekiem wejść w stosunki 
dyplomatyczne i chronić się tylko miały od pewnych hazar
dów, osobliwie gdy córki były na wydaniu. 

Stefuś jednak dawał sobie radę jak mógł, choć mu 
skrycie niebo nie sprzyjało. Urządził kilka wycieczek do la
su z fajerwerkami, spędził całą załogę na wieczorek tańcu
jący, co dotąd przy zasadzie decentralizacyi nigdy się nie 
udawało, zorganizował kotyliona z takiemi figlami, że wszy
stkie panny i młode mężatki chórem wyrzekły: że teraz do-
pićro zaczyna się Krynica na prawdę bawić, że teraz dopićro 
znalazł się człowiek, który jakby był w tym celu z nieba 
zesłany! 

Stefuś cieszył się swemi zwycięztwami i roił sobie naj
lepsze nadzieje! 

Zwycięztwa te jednak ograniczały się tylko na sferze 
towarzyskiej. Po za tę sferę trudno mu było sięgnąć; ka
żda bowiem panna, mająca woń posagu, otoczoną była całym 
orszakiem pretendentów, którzy na ten posag polowali. Kon
trolowali więc siebie wzajemnie i denuncyowali w rozmaity 
sposób. Temu zarzucali nizkie urodzenie, tamtemu goliznę, 
owemu jakieś sprawy nie honorowe. Każdy wynajdywał ja
kieś plamy na swoim rywalu i w sposób zręczny rozszerzał 
o tem wiadomość. 

Zdaje się, że i Stefusiowi, który był dla nich bardzo 
niebezpieczny dostało się sporo, bo serduszka jakoś nie 
otwierały się dla niego tak szeroko, jak to napozór oczy 
wskazywały. 

Nawet w kilku wypadkach powiedziano mu z westchnie
niem, że byt materyalny w takim razie nie należy z oczu 
spuszczać, a resztę miał sobie Stefuś dośpiewać. 

Była jednak jedna szanowna matrona, która miała bar
dzo ładną córkę, Filipcię. Matrona miała przy każdej spo
sobności obszerne kazanie o zmateryalizowaniu wieku, 
o braku poetyczniej szych poglądów na świat, o przesądach 
kastowych i dodawała zawsze do tych kazań, że Filipcię wy
da za tego, który się jćj tylko podoba, choćby nawet w bar
dzo skromnych był stosunkach majątkowych. Dodawała do 
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tego także, że jej córka może tak wybierać, bo nie potrzebuje 
się oglądać na majątek przyszłego męża. 

Filipcia miała krótko ucięte włosy en poetę, nosiła za
wsze z sobą tomiki różnych poezyj i nadzwyczaj sentymen
talnie śpiewała pieśni z „Halki.' ' 

Mimo tak sprzyjających okoliczności była jednak mama 
z poetyczną Filipcią dosyć osamotnioną: adoratorów wcale 
tam nie było. 

Stefuś zwrócił na nie uwagę. Filipcia mówiła mu, że 
nudzi się w kąpielach, bo między młodzieżą nie ma nikogo, 
któryby jćj marzeniom odpowiadał. Wszyscy są prozaiczni, 
żaden z nich nie umie wejść w marzenia kobiety, która wyż
szych uczuć pragnie. Dlatego odosabniają się z matką od 
tej rzeszy i wolą żyć w samotności. 

Stefuś ucieszył się odkryciem takiego brylantu i posta
nowił tutaj szukać szczęścia. 

A szczęście było łatwe. Ułatwiały do niego drogę za
sady matki i córki. Majątek był jakiś znaczny, bo był lokaj 
i panna służąca, co u wód już wiele znaczy. Wprawdzie lo
kaj i panna służąca byli wzięci po drodze we Lwowie 
i o Ukrainie nie mieli ani wyobrażenia, jak to się Stefuś od 
nich dowiedział, ale zawsze były dostateczne dowody za
możności. 

Stefuś więc zaczął się kochać, a zdawało mu się nawet 
że się kocha na prawdę. Filipcia okazywała mu widocznie 
wzajemność i rzeczy szły szybko do ostatecznego rozwią
zania. 

Pewnego dnia chciał Stefuś odwiedzić znajomego, któ
ry mieszkał w tak zwanym „pałacu.' ' 

Pałac był to obszerny budynek z drzewa. 
Stefuś wszedł do pokoiku. Pokoik był otwarty, ale zna

jomego nie było. Postąpił naprzód aby na stole zostawić 
mu kartę. Nagle zasłyszał swoje nazwisko. 

Stefuś stanął na środku pokoju. O ścianę mieszkała 
Filipcia z matką. 

— Pan Tarło,—mówiła matka,— jest przyzwoitym na-
pozór człowiekiem, ale ja obawiam się Filipciu, abyś się nie 
zagalopowała! 

— Niech się mama nie obawia, — odpowiedziała F i l i 
pcia,—ja na to uważam. 
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— Nie trzeba przyobiecywać, nie trzeba odmawiać. 
Wprzódy musimy się coś pewnego o jego majątku do wie-
dzićć. Mówią, że ma jakiś kapitalik i szuka dzierżawy. 
Wprawdzie dzierżawca to za mato dla twego wychowania, 
ale zważ dziecię, że jest was ośmioro i że zaledwie na jaką 
taką wyprawę ściągnąć się można. Na wiosce długi. 

— Mogłabym inaczej wybierać, gdyby stryjaszek coś 
dał. 

— Stryjaszek za życia nic nie da, a nie wiem nawet 
czy po śmierci co będzie! 

Nastąpiła pauza. Stefuś słyszał lekkie westchnienie. 
Cicho na palcach wyniósł się z pokoju. 

Gdy już był daleko za rzeką, odetchnął ciężko jak 
człowiek, który uszedł wielkiego niebezpieczeństwa. 

— O tobym się złapał!—zawołał półgłosem—one bu
dują na moją dzierżawę! 

I jakby już rzeczywiście kto go łapał , puścił się cwa
łem do lasku i nie obrócił się aż w głębokim parowie, zawa
dziwszy o pniak drzewa. 

— Tam do kata! —mruknął do siebie—ażem się spocił 
ze strachu!... Jak to człowiek nie wiś co nad nim wisi! Pra
wdę powiedział Malczeski, że „szczęścia chwile 

„Są jak niebo pogodne, gdy piorun grzmi w tyle!..." 
Jednak ten piorun na szczęście nie dosięgnął go jeszcze. 

Był zdrów i cały i mógł każdej chwili cofnąć się z linii 
bojowej. 

— Już mnie tam pewnie nie obaczą więcej! — mówił 
do siebie i chciał jeszcze dalej uciekać, gdy sobie przypo
mniał, że właściwie nikt go nie goni! 

Zawrócił do domu. Ki lka dni przepędził bez planu jak 
armia rozbita. Filipcia z daleka patrzyła na niego melan
cholijnie, robiła mu nawet wyraźne znaki, aby się zbliżył; 
ale on tych znaków teraz nie widział! Nawet widocznie uni
kał spotkania. 

„Pod trąbką" była poczta. Trzeciego dnia schodząc 
z pięterka obaczył Stefuś listowego, który w ręku trzymał 
list duży, czarną pieczęcią zamknięty. Na kopercie przeczy
tał nazwisko matki Fil ipci . 

— Tam do kata!—pomyślał sobie, — może ten stryja
szek na prawdę umarł! 

Tom II. Cierwiec 1871. 48 
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Pobiegł prędko do źródła. Koło źródła nie było ani 
matki ani Fil ipci . Dopióro za dwa dni pojawiły się obydwie 
w pysznych sukniach z długiemi ogonami, z czarnego ka
szmiru. 

— Stryjaszek rzeczywiście umarł! — pomyślał sobie 
Stefuś. 

Równocześnie z ta, myślą usłyszał zaraz ze wszystkich 
stron, że stryjaszek nietylko umarł , ale zostawił ogromne 
kapitały, których się nawet nie spodziewano! 

I była to zapewne prawda, bo zaraz trzech najspry
tniejszych epuzerów, którzy słynęli z dobrego węchu, oto
czyli szczęśliwą heretierkę, i nikogo więcój nie dopuścili. 

Stefuś chciał teraz zbliżyć się, choćby tylko z kondo-
lencyą, ale Filipcia ani matka nie widziały go! Wywówił 
słów kilka na chybił-trafił, ale słowa zostały bez echa! 

Pod wieczór poszedł z wizytą. Zastał tych trzech epu
zerów. Filipcia powitała go obojętnie i obróciła się do je
dnego z epuzerów, który wprawdzie miał tylko kilkaset 
włosów żółtych jak krokosz na głowie, ale miał za to dwie 
wioski i jeden przysiółek! 

Stefuś próbował jeszcze szczęścia dni następnych, ale 
nietylko w tych dniach niebo dla niego zagniewane było, 
ale nawet i Filipcia dosyć otwarcie mu powiedziała, że lubi 
jego towarzystwo i rozmowę z nim o poezyi, ale nadto aby 
sobie niczego nie obiecywał!... 

Stefuś był teraz rozżalony na cały świat. Wierzył za
wzięcie, że ten świat wyrządził mu wielką krzywdę, że lu
dzie go zapoznali i nie zrozumieli!... Głośno wołał: 

— I bądźże tu szlachetnym! Wierz w serce kobiece 
i buduj na niem szczęście swoje! Kochaj świat i wytocz za 
niego krew serdeczną!... O ludzie! O kobiety! Marny kru
szec to wasze bożyszcze, to wasza miłość! Chcecie być ide
ałem życia, a jesteście tylko towarem, który pierwszy lepszy 
kupiec zapłaciwszy nabyć może!... 

Otóż wyrzekam się waszych serc przedajnych, waszych 
spojrzeń zatrutych! Za kruszec będę miał wszystkie wasze 
serca i spojrzenia—a kruszec muszę mieć! Wtedy tysiąc po
stawię was przed sobą i będę wybierał jak sułtan! 

I sięgnął do kieszeni, a znalazłszy tam ten marny kru
szec na schyłku, kazał sobie podać rachunek, aby jeszcze 
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dnia dzisiejszego wyjechać, i na pierwszej stacyi pozbyć się 
konia, karykla i furmana! 

X I I . 

A l t a n a i c m e n t a r z . 

W rodzinnćm mieście Stefusia zaszły do tego czasu 
wielkie zmiany. Na zewnątrz zmian tych prawie widać nie 
było. Miasto już od wieków stare i podupadłe nie mogło 
W kilku latach tak znacznie się zestarzeć lub więcej podu
paść. Porozwalane mury porastały co roku zaraz z wiosną 
bujnym chwastem i zakrywały aż do zimy porobione przez 
ten czas szczerby i wyłomy; w zimie znowu spadł śnieg 
i lekką warstwą pozakrywał wszelkie ubytki wiekowych 
ruin. 

Tym sposobem w mieście nie można było dojrzeć po
stępującej starości. Na mieszkańcach tylko była ona wido
czną. Mianowicie dawniejszych rodów mieszczanie, którzy 
dawny obyczaj konserwować chcieli i w poważnej bezczyn
ności z założonemi rękami na podcieniach domów siedzieli, 
postarzeli się i zbiednieli w stosunku do ruchliwej ludności 
wyznania mojżeszowego, która przemysłem i handlem dora
biała się coraz więcej i z ciasnych uliczek i zaułków miasta 
coraz dalej posuwała się w rynek i na główniejsze place. 
Granicą tego nowego świata od świata, który konał, były 
kamienice na czerwono lub błękitno według wschodniego 
gustu pomalowane, a od nich odbijały smutno zczerniałe, 
chwastem na gzemsach porosłe domy starych patrycyuszów! 

I dom narożny z czerwoną nad oknami tablicą znacznie 
się od tego czasu postarzał. Tablica wypłowiała od słońca, 
nazwisko prawie się zatarło, tylko „zegarmistrz" jeszcze 
pozostał. 

Dom ten w ostatnich miesiącach był w wielkim smutku. 
Przez dwa dni i dwie nocy paliły się tam w oknach dwa 
szeregi świec jarzących, a trzeciego dnia uszykował się 
przed domem długi orszak mieszczan i odprowadził na 
cmentarz trumnę dębową, misternie ćwieczkami obitą. 
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Za trumną szedł tylko stary zegarmistrz, Stefuś nie 
był na pogrzebie matki. Wysłany po niego list nie mógł go 
odszukać, i nikt nie mógł powiedzieć, gdzie wyjechał. 

Po pogrzebie żony bardzo smutno było staremu ze
garmistrzowi. Gewontowa i Paulina pocieszały go, że Stefuś 
wkrótce przyjedzie, bo niepodobna, aby o śmierci matki nie 
wiedział. 

Osobliwie Paulina miała wiarę niezachwianą i po ca
łych dniach siedziała w oknie, aby każdego podróżnego 
z daleka widzieć. Serce jej bowiem przeczuwało, że przy
jazd Stefusia musi być jakiemś stanowczem dla niej zdarze
niem. Miała już gotowy dla niego rachunek swoich łez 
i nocy bezsennych, kurczów i boleści serdecznych, i ten ra
chunek chciała mu przedłożyć!... 

Stary zegarmistrz wierzył obietnicom Pauliny, którą 
teraz jak córkę pokochał, ale jakieś dziwaczne przeczucie 
tak go bezustannie trapiło, że pewnej nocy chciał już zakoń
czyć pielgrzymkę swoją śmiercią nader łagodną i łaskawą, 
to jest: przez apopleksyą. Stary piekarz jednak sprzeciwił 
się tak haniebnej dezercyi bez spowiedzi i komunii i przy
szedł do sąsiada z ogromną szczotką i dopóty tar ł go w po
cie czoła, póki zegarmistrz także się nie spocił i oczu nie 
otworzył. Paulina miała już ziółka gotowe, co obaczywszy 
zegarmistrz postanowił żyć jeszcze czas niejaki, choćby tyl
ko dla przyjemności tych, którzy go tak po chrześciarisku 
ratowali. Przytomni temu przyjęli tę decyzyę zegarmistrza 
z wielką radością. 

I wkrótce byli wszyscy wynagrodzeni: Stefuś przy
jechał . 

W życiu Stefusia była to chwila nader ważna. Przybył 
rozżalony na świat i ludzi, którzy dla niego, jak mniemał, 
byli bez litości; przybył z raną otwartą, jaką mu świat brzy
dki i podły zadał, dla którego on miał tyle miłości!... A gdy 
jeszcze więcćj w tem rozżaleniu zagłębiał się, doszedł do 
przekonania, że jest prawdziwym bohaterem, czystym jak 
słońce, podczas gdy wszystko wkoło niego czarne było! 
Chciał kochać, a kochać mu nie dano, chciał się poświęcić, 
a ofiary nie przyjęto! 
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Takie dziwaczne myśli i uczucia biegały mu po tajni
kach duszy i serca. Powziął żal do świata jak jaki wielki 
poeta i przemyśliwał na prawdę o roli bohatera! 

W takiem usposobieniu duszy trafia go cios nowy: ma
tka umarła!... 

Ten cios wywołuje w jego sercu wszelkie dziecinne 
wspomnienia! Pieszczoty matki, która z ojcem często za 
niego walki domowe staczała, kominy przeciwległych do
mów, o których stary pedagog powiedział mu, że są podobne 
do ideałów życia, które za zbliżeniem chowają się!... 

To prawda! Ideały jego chowały się zawsze przed nim, 
gdy się do nich chciał zbliżyć, jak te kominy za czasów 
jego wędrówek dziecinnych chowały się zawsze po za dachy 
kamienic, do których się zbliżył!... 

Rozrzewnienie jego było głębokie i prawdziwe, chociaż 
o pobudkach tego powiedzieć nie można. 

W tem rozrzewnieniu zbliżyła się do niego Paulina. 
Paulina nie była w tej chwili idealikiem powiewnym, 

akwarelowym, lekko w postaci skrzydlastego aniołka naszki
cowanym. Była to kobićta w całem znaczeniu tego słowa, 
z jasną aureolą przebytych cierpień i boleści, przemarzo-
nych na darmo dni i nocy... z cierniową koroną utraconych 
marzeń i bez echa skonanych pragnień! 

Taka kobieta ma potęgę daleko większą nad sercami, 
niżeli złoty aniołek o skrzydłach motylich! 

Pięć lat prawie upłynęło od tego czasu, gdy jej różowe 
paluszki odpięły od serca ową broszkę pamiątkową. Pięć 
lat nawiązanych do tej broszki marzeń i nadziei upłynęło, 
pięć łat gorzkiego i smutnego życia śród nędzy i ubóstwa! 

Śród nędzy i ubóstwa nic nie miała nad te marzenia! 
Wypieściła więc je i wykarmiła w głębi duszy i niemi potem 
żywiła się w długich nudnych dniach i nudniejszych jeszcze 
nocach bezsennych! 

Teraz z gotowym rachunkiem tych cierpień i boleści 
stanęła przed Stefusiem. 

Stefuś mógł ten rachunek teraz przyjąć ku pociesze 
strapionśj duszy swojej. Gdyby się nie był nauczył patrzeć 
na świat z okien salonów, byłby zgodził się na połączenie 
dwóch domów w jeden, bo dom Gewontowój przypierał do 
ściany zegarmistrza. Paulina mogłaby zasłonić mu ten świat, 
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widziany z okien salonów. Jej piwne oczy gorzały tęsknotą 
do tego, i były pewne, że mogłyby tego dokazać. Stefuś 
mógł znaleźć jakie zatrudnienie dla siebie i być pożytkiem 
dla miasta. 

Wszystko to było możliwe, a sytuacya bardzo temu 
sprzyjała. 

Paulina postanowiła całą sprawę na kartę postawić. 
Nie było nic do stracenia, bo cierpień swoich i bezowocnych 
boleści nie chciała dłużej przewlekać. 

Stefuś był teraz bardzo przystępnym. Rozżalenie ja
kie czuł do świata i ludzi uczyniło go sentymentalnym. Był 
tkliwy na wszystko, co tylko trącało o struny serca i duszy. 

Do tego przyczyniła się jeszcze rozmowa z ojcem, jaką 
miał zaraz po przyjeździe. 

Stefuś bowiem przyjechał do domu z gotowym planem: 
chciał on namówić rodziców do sprzedania domu, aby za 
uzyskane w ten sposób pieniądze coś rozpocząć. 

Śmierć matki ułatwiła mu jeszcze ten plan. To też razu 
jednego rzekł do ojca: 

— Gniewasz się ojcze, że nie skończyłem szkół jak się 
patrzy, aby mieć jaki kawałek chleba. Zaraz się z tego wy
tłumaczę i nie wątpię, że mi przyznasz słuszność!... Skoń
czywszy prawo cóżbym zyskał? Mógłbym zostać urzędni
kiem i po długich latach służby dostać pensye, która jeszcze 
za czasów Maryi Teressy postanowioną była, a która dzisiaj 
ledwo na mieszkanie wystarczy. Urzędnikiem być, to zna
czy więcej niżeli proletaryuszem, bo proletaryusz może so
bie pierwszą lepszą robotą coś zarobić, a w najgorszym ra
zie może rękę po jałmużnę wystawić, czego urzędnik uczy
nić nie może. 

— Ależ kochany Stefusiu, adwokaci robią majątki!... 
— Robili, kochany ojcze, wtedy, gdy ich na cały kraj 

było czterdziestu! Dzisiaj jest dwustu, i każdy tylko jak 
może wiąże dwa końce do kupy, aby się nie rozeszły. I tak 
często się rozchodzą! 

— I cóż masz w miejsce nauki? 
— W miejsce nauki mam to, że znam 'dobrze świat, 

i wiem, jakim sposobem gdzie co wyzyskaćby się dało! A to 
znaczy bardzo wiele, bo daje nadzieję zostania bogatym! 

— A któż ci broni być nim! 
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— Aby kura jaję zniosła, potrzeba jej dać podkładek! 
Aby fortuna zniosła nam złote jaja, trzeba jej złoto podło
żyć!... Trzeba mieć w ręku jakiś zakładowy kapitał! 

— Ba, zakładowy kapitał! A zkądże go wziąć? 
— Najpraktyczniejby było—kamienicę sprzedać! 
— Dom sprzedać?... Czyś ty oszalał?... Co ty mó

wisz!.. Dom sprzedać?... 
— Nieinaczej! Dom reprezentuje kapitał martwy. Pro

cent bowiem, który daje, jest w stosunku dzisiejszych pro
centów tak mały, że go zyskiem nazwać nie można!... Dzisiaj 
są drogi imie lokowania z korzyścią kapitałów. Kto nie chce 
pracować, może mieć i dwadzieścia procent, a ktoby umiał 
tym kapitałem dobrze obracać, to może w kilku latach po
dwoić go i potroić! 

— Wszystko to być może, ale zważ, że na to trzeba— 
dom sprzedać! 

— Tak jest, dom sprzedać. Nie ma w tem tak nic 
dziwnego. W średnich wiekach, gdy nie było praw i po
rządku społecznego, kupowano jako majątek srebra i korale, 
które ukryć można. Gdy miasta otoczyły się murem i fosą, 
kupowano kamienice, bo tych Tatar ani zły człowiek tak 
prędko wziąć nie mógł. Dzisiaj byłoby to wielkiem głu
pstwem, ktoby majątek swój chciał lokować w srebrach i ko
ralach, które żadnego procentu nie niosą, albo trzymał domy 
w takiej mieścinie jak nasze! 

— Co też ty mówisz! Dom... dom rodzinny to u ciebie 
głupstwo? 

— Głupstwem nie jest, jeźli za niego można dostać 
dziesięć tysięcy guldenów! 

— 1 tybyś chciał sprzedać ten dom?... A wiesz ty, że 
ten dom to twoje jutro! 

— Tysiące ludzi nie mają domów, a nie są przecież bez 
jutra! 

— Nabyta nauka, praca, i rzemiosło jest ićk jutrem!... 
A ty co masz? 

— Miałbym kapitał, którym potrafiłbym zarobić! 
— Kto nie umić zarabiać nie sprzedawszy ojcowizny, 

ten nie ma jutra!... A wiesz ty co się wiąże do tego słowa: 
ojcowizna?... Ojcowizna, to tradycya po twoich przodkach, 
która ci tak poczciwie żyć każe, jak żył twój ojciec, dziad 
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ł pradziad,... to grunt, na którym buduje syn co ojciec budo
wać zaczął, to zresztą jedyny port, w którym jako rozbitek 
schronić się możesz!... Patrzę już na świat lat siedmdziesiąt, 
i wiele rzeczy widziałem. Widziałem jak podobni tobie 
sprzedawali tutaj swoje domy rodzinne, i wierzaj mi, że ża
den z nich nie wyszedł na tem dobrze! Zeszli, skapieli i nę
dznie pomarli lub o kiju żebraczym w świat poszli, aby ich 
swoi nie widzieli!... A ty chcesz dom sprzedać? Chcesz po
zbyć się tego legowiska, w które jeleń wraca, gdy go psy 
po całym lesie nauganiają!... Chcesz się pozbyć tego gruntu, 
na którym człowiek poczciwym i zacnym być może, a bez 
którego może łatwo popaść w różne brudy i nałogi!... Czy 
widziałeś ty kiedy trzeźwego zawsze szlifierza, który z je-
dnem kółkiem staje na ulicy i dom swój na kilka godzin za
kłada? Cóż go napędza do pijaństwa? Oto to życie bez ju
tra, te nieustanne przebywanie w gospodach między pijący
mi, ten brak obowiązków, jaki się zazwyczaj ma dla domu! 
A ty chcesz się tego wszystkiego pozbyć?... Nie, póki ja ży
ję , tego nie zrobisz! 

Zegarmistrz mówił z nadzwyczajną energią, jakiej 
u niego nawet nie widziano. Oczy jego błyskały dzikim 
ogniem, jak oczy lwicy, gdy broni swego legowiska i dziatek. 
Wszelki opór byłby daremny w takim razie, to też i Stefuś 
nie upierał się, tylko jeszcze więcej rozżalony na świat i lu
dzi, którzy mu drogę do jego szczęścia zagradzają, wyszedł 
na miasto. 

Była to najniebezpieczniejsza dla niego chwila! 
Drogi jego żywota były teraz zupełnie zamknięte. 

Wszedł w ulicę, która żadnego wyjścia nie miała. Cóż więc 
było robić na tej ciasnej przestrzeni życia, otoczonej zewsząd 
wysokiemi murami? 

Ale ta ciasna przestrzeń miała nad sobą kawałek Bo -
żego nieba! Po tćm niebie błąkały się małe chmurki i obło
czki, które mogły i oko zabawić i serce rozweselić, jeżeli 
inaczej już być nie mogło!... 

Był to pierwszy dzień jesieni, ale był ciepły i pogodny. 
Stefuś chodził po rynku miasta z piersią pełną żalu i boleści 
do świata, który go zapoznał i nie umiał ocenić! 

Na podcienie wyszła Paulina. Była dzisiaj dziwnie pię
kną. Miała szarą sukienkę, nieco wykrojoną pod szyją. K r u -
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cze jej włosy rozsypały się z dużego węzła i spływały jak 
kaskada na śnieżną szyję. W ręku trzymała jakąś książkę, 
w drugiej miała urwaną astrę. 

Piwne oczy Pauliny otworzyły się szeroko i spojrzały 
na przechodzącego Stefusia. Zuać uczuł to spojrzenie Ste
fuś, bo nagle obrócił się i w prostym kierunku zbliżył się 
do niej. 

Zaraz po pierwszem przywitaniu, rzekła do niego 
Paulina: 

— Ach, pan tak długo nie byłeś w mieście! Zapewne 
nawet nie 'wiesz pan, jak mój ogródek wygląda! A od tego 
czasu, wiele, bardzo wiele się zmieniło... prócz... prócz mego 
serca, które zawsze kocha te same kwiatki, które za lat 
młodocianych i pan lubiłeś!... 

Oczy Pauliny zmrużyły się tutaj i zamigotały dziwnym 
ogniem do Stefusia. Było w tym ogniu coś magnetycznego, 
czemu się oprzeć nie było można! Była to potęga przeby
tych marzeń i cierpień!... 

Stefuś poszedł za Paulina. Weszli do ogródka. Ogró
dek był mały, to jest ogródek poświęcony kwiatom; za nim 
bowiem rozszerzał się dosyć duży ogród, ale ogród ten ro
dził tylko to. co do życia koniecznie jest potrzebnem: dla 
poezyi zaledwie mały kawałeczek można było odstąpić! 

W ogródku poezyi było rzeczywiście wiele pięknych 
astrów, bratków, były krzaczki lewkonii, był rozmaryn i fu-
ksya, rezeda i heliotrop. 

Niejaki czas chodzili oboje pomiędzy grządkami, Paulina 
zrywała najpiękniejsze kwiatki, zrywała je z boleścią serca, 
i dawała Stefusiowi, który je brał obojętnie i najczęściej za
raz gubił! 

Często wydarzało się, że przy podaniu kwiatka zeszły 
się razem ieb ręce. Rączka Pauliny zawsze zadrżała w ta
kim razie, ale Stefuś nie widział tego, a tćm mniej mógł to 
uczuć. 

Paulina była dla niego towarzyszką młodości, była 
przyjaciółką, której mógł się zwierzyć, ale nad to niczem 
więcej! Jćj towarzystwo sprawiało mu przyjemność, jćj ko
ralowe usta, które przy śniadej cerze błyszczały jak jutrzen
ka na szarem niebie uchodzącej nocy, sprawiały mu wpra-

Toin II. Ciorwiec 1871. 49 
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wdzie jakieś przyjemne wzruszenia, ale do tych wzruszeń 
nie nawiązała się żadna myśl, żadne marzenie! 

— Patrz pan jaki to piękny bratek! — rzekła do niego 
Paulina, trzymając kwiatek w ręku, — czy pan nie widzisz 
w nim pewnego smutku i melancholii? 

— Zkąd pani taka myśl przychodzi? — zapytał Stefuś 
jakby się dopiero obudził. 

— Ta myśl... ta myśl przychodzi mi, gdy sobie wyo
brażam, że on jest taki samotny! 

— Dlaczegóż samotny ? Wszak bratki zazwyczaj 
w krzaczkach rosną! 

— Ale tylko same bratki!... Dlaczegóż nie ma koło 
nich żadnśj siostrzyczki? 

Stefuś uśmiechnął się i zamyślił: jego oczy smutno 
patrzyły przed siebie. 

— Pani dziwnie pojmujesz przyrodę! — odpowiedział 
z uśmiechem. 

— To mi pan wybaczy! Nie posiadam rozległej nauki. 
Rzeczy w naturze tłumaczę podług siebie! A mnie zdaje się, 
że nie ma nic smutniejszego na świecie, jak takie samotne 
życie!... 

— Samotne życie?... Prawda, smutne, bardzo smutne! 
Stefuś westchnął, Pauliny pierś wezbrała także a kwia

tek wypadł jej z ręki. 
— Czegóż pani rzucasz ten symbol osamotnienia?—za

pytał Stefuś po chwili. 
— Bo on sprawił panu boleść! - odpowiedziała Pauli

na — a ja nie chciałabym jianu sprawiać żadnej boleści! 
Wprzódy wolałabym umrzeć panie Stefanie! 

— Gdyby tylko tyle było boleści w życiu! — zawołał 
Stefuś sentymentalnie! 

— Jak to? Czy śmierć moja nie byłaby dla pana 
boleścią? 

— Mówiliśmy o bratku, który upadł na ziemię! 
Po tych słowach nastąpiło milczenie. Chodzili oboje 

pomiędzy grządkami kwiatów, patrzeli oboje w jeden kielich 
kwiatu i tylko na dnie tego kielicha schodziły się z sobą ich 
oczy.... Żadne z nich nie podniosło oczu, nie spojrzało na 
drugiego. 
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Pierś Pauliny była pełną, rąbek sukienki uciskał ją. 
Tłumiła oddech i nie chciała wybuchnąć całą lawą uczucia, 
która w tej chwili jej serce napełniała!... 

Chwila ta była dla niej stanowczą. Od nićj mogła cała 
jćj przyszłość zależeć!... Jakże to mówić spokojnie w takićj 
chwili? Jakże pochwytać te słowa, które gdzieś się roz
biegły? 

Powoli zbliżyli się do małej altanki, ocienionej zieloną 
fasolą. 

— Może pan spocznie w altance? — zapytała st łumio
nym głosem Paulina. 

— Czy ta altanka ma dla pani wspomnienia jakich 
przyjemnych marzeń?—zapytał Stefuś. 

— Gdyby te zielone strączki fasoli mówić mogły 
i moje marzenia zdradziły, musiałabym uciekać od pana za
płoniona wstydem!... Mój Boże, coby też pan powiedział!... 
Powiedziałby pan, że oszalała Paulina!... Tak jest, niepra
wda, toby pan powiedział panie Stefanie? 

— Do szaleństwa trzeba wiele, bardzo wiele! Szaleń
stwo nie przychodzi tak łatwo! 

— Być może że u panów! U kobiety ma się rzecz ina
czej. Nieraz można patrzeć na kobietę, widzieć ją wesołą 
i śmiejącą się, mniemać że Bóg wie jak jest spokojną, a ona 
właśnie może stać na granicy szaleństwa! Cóż? Czy ma się 
z tego przed światem spowiadać? Czy ona ma zaraz serce 
swoje odsłonić i wskazać rany tam niezagojone?... Nie, prę
dzej' umrzćć! 

Wyrzekłszy to weszła szybko do altanki, i jakby wysi
lona usiadła na ławkę. Stefuś poszedł za nią i również 
usiadł. Na stoliku stały wazonki z heliotropem. 

Długi czas panowało milczenie. Paulina oddychała 
głęboko, Stefuś bawił się heliotropem. 

— Panie Stefanie!—ozwała się po niejakim czasie Pa
ulina,—czy masz pan choć trochę przyjaźni dla mnie? 

— Przyjaźni? — odparł Stefuś —jak możesz pani wą
tpić jeszcze pytając się o to towarzysza młodości? 

— Czy odpowiesz mi szczerze na wszystko? Słowo 
przyjaciela! 

— Stówo przyjaciela! — odpowiedział Stefuś i położył 
rękę swoją na dłoń, która tego czekała. 
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Paulina zatrzymała rękę na swojśj dłoni, ścisnęła ją 
i mówiła dalój: 

— Niech mi się pan wyspowiada, a ja wzajemnie także 
to uczynię! 

— Spowiedź moja,—odparł z uśmiechem Stefuś,—by
łaby dla pani niezrozumiałą! 

— Niezrozumiałą?... - podjęła z dumą Paulina — nie
zrozumiałą?... Być może, że wiele rzeczy, które tylko nauka 
długa wyjaśnić może, byłyby dla mnie niezrozumiałe! Ale 
rzeczy, które się pojmują i odgadują sercem, nie będą nigdy 
dla kobiety ciemne, a tem bardziej, jeżeli serce tej kobiety 
przechodziło, choćby tylko w marzeniach, najboleśniejsze 
katusze! 

Kiedy te słowa wymawiała wypłynęły z pod rzęs dłu
gich dwie jasne łzy i stoczyły się po twarzy. 

Stefuś widział te łzy. Uścisnął rękę, którą dotąd trzy
mał i rzekł smutno: 

— Serce, to największe nieszczęście nasze! Ludzie bez 
serca są szczęśliwi! 

— Z tego wnoszę, że masz pan serce, jeźli to nieszczę
ście panu dolega! 

— Pani wątpiłaś o tem kiedy? Byłbym szczęśliwym, 
gdyby powątpiewania pani były prawdziwe! 

— Przyznam się panu szczerze i otwarcie, że wątpi
łam! Miałam bardzo słuszne do tego powody! Tyle lat na
przykład, upłynęło w ostatnich czasach od wspomnień na
szych młodocianych, a pan ani razu nie wróciłeś myślą do 
tych wspomnień, nie pomyślałeś pan, że tam w zapomnianćm 
mieście, śród ruin samotnych żyje kobićta, która nie jedną 
chwilę razem z panem przepędziła, a która może do tych 
chwil więcćj przywiązywała, niżeli się godziło?... 

Stefuś zajrzał w piwne oczy Pauliny, które teraz łzami 
się napełniły i uczuł jakieś dziwne wzruszenie. Było mu 
z tem wzruszeniem tak dobrze jak prawie nigdy!... 

Podniósł gorącą jej rękę do ust i powolny, długi wyci
snął na niej pocałunek. 

— Wyznam szczerze, — mówił z wolna, — że wyrzą
dziłem pani krzywdę! Świat, świat szeroki pochwycił mnie 
w swoje ramiona, jak huragan mały listek oderwany z ga-
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łązki, i pomiatał mną nielitościwie z jednej hemisfery do 
drugiej!... 

— Ale po tych burzach trzeba raz odpocząć... słodko 
odpocząć! 

Paulina nachyliła się przy tych słowach do jego ramie
nia tak, że mógł czuć przyspieszoną pulsacyę serca. Biedne 
to serce mówiło jemu w tej chwili wiele, tak wiele!... 

— Odpocząć? mówisz pani! — odparł z ironicznym 
uśmiechem, — gdzież mógłbym odpocząć? Czy czytałaś pani 
kiedy o żeglarzach morskich, którzy na stałym lądzie dla
tego usnąć nie mogą, że ich żadna fala nie kołysze, żadna 
burza ich życiu nie zagraża?... 

— Czyż wiecznie burzy i burzy?... Patrz pan! Ten 
mały ogródek, te kwiatki, ta altanka, czyż nie może pomie
ścić prawdziwego szczęścia człowieka? Czyż nie można tutaj 
kołysać się słodkiemi snami, rozkosznem'marzeniem i po
zwolić innemu sercu również kołysać się takiem samem 
szczęściem, którego ono tak gorąco pragnie?... 

Stefuś czuł w tej chwili jeszcze szybszą pulsacyę serca 
przy swojem ramieniu, czuł nawet gorący oddech tych ust, 
które te słowa wymawiały!... 

Zajrzał po raz drugi w te piękne, piwne oczy, które się 
przed nim bynajmniej nie zmrużyły! Otworzyły się dla nie
go jeszcze więcej i pozwoliły patrzeć w siebie, patrzeć aż do 
dna!... 

Dziwne myśli przyszły w tój chwili Stefusiowi do 
głowy. 

— Czyżby nie lepiej było,—pomyślał sobie,—z wyso
kich marzeń spuścić się w tę cichą przystań życia i tu rozbić 
swój namiot? 

Snać Paulina odgadła te myśli, bo ścisnęła go za rękę 
i z rozkoszą odetchnęła. 

— Czytałam nieraz o tem, — mówiła jakby przez sen 
z zamrużonemi oczyma —- czytałam nieraz o tem, że ludzie 
gdzieś daleko, za górami, szukają szczęścia swego a ono 
tymczasem jest tak blizko nich, tak bliziutko!... O gdyl 
wiedzieć gdzie jest to blizko! Czy ono nas czasem nie mami! 
Czy nie wydaje się nam czasem to blizkiem co jest dalekiem 
a dalekićm to, co właściwie jest tuż przy nas?... Panie Stefa
nie, czy nie myślałeś kiedy o tem?... 
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Do tego zapytania dodany był znowu uścisk ręki, który 
Stefuś sumiennie oddał. 

— W szczęściu i w rzeczywistości, — odparł po chwili, 
— są te same optyczne złudzenia. Czasami wyciągamy ręce 
po dalekie mary i chcemy je uchwycić, a czasami kaleczymy 
się o to co nam jest tak blizkie!... 

Wymawiając te słowa przychylił lekko głowę, która 
oparła się o miękkie ramie Pauliny. 

•—• Rany takie przecież nie są śmiertelne!—szeptała mu 
Paulina do ucha. 

— Są słodkie i rozkoszne, — odszepnął Stefuś, — ale 
mogą również zabić! 

— Ach nie,—ledwo zrozumiale szeptała Paulina,—ra
ny takie nie zabijają! Przeciwnie, one goją, one mogą wszy
stko zagoić, wszystkie cierpienia i boleści zmazać i otworzyć 
niebo, gdzie są tylko wybrani i aniołowie!.. 

Ostatnie słosva konały z wolna coraz cichszym szme
rem i urwały się w końcu nagle jakby zcstraszone nagłym 
gestem Stefusia.... 

W tej chwili ozwał się głos babuni, który Paulinę wo
ła ł : Paulina i Stefuś powstali szybko. 

Gewontowa była już w ogródku. 
Po tej rozmowie w altanie nastąpiło kilka dni cichych 

marzeń i snów przyjemnych. 
Czwartego dnia zaszła w domu zegarmistrza wielka 

zmiana. 
Nie wiedzieć, czy to ze zwyczajnego biegu rzeczy tak 

wypadało, czy propozycya sprzedaży domu przez Stefusia 
tak silnie na nerwy mózgowe starego zegarmistrza działała: 
ostatni burmistrz miasta z wolnych wyborów został po raz 
wtóry tknięty apopleksyą. 

Teraz już wszystko było nadaremne. Daremnie stary 
piekarz znowu ze szczotką i gorącym octem przyszedł, dare
mnie wołał mu do ucha, że prawdziwy katolik nigdy tak mil-
czkiem nie powinien z tego świata schodzić; daremnie mu 
przedstawiał wszelkie złe następstwa takiej „nagłej i nie
spodziewanej śmierci," przeciw której codziennie w kościo
łach się modlą: zegarmistrz tym razem już nikogo nie usłu
chał i leżał spokojnie jak zegar, któremu nagle sprężyna 
pękła! 
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Paulina rzuciła się na kolana i zaczęła ręce niebo
szczyka łzami oblewać, jakby był jej ojcem; Stefuś także za
płakał, bo chwila tak uroczysta tylko raz w życiu zdarzyć 
się może! 

Kiedy już stary piekarz dostatecznie się przekonał, że 
sąsiad jego i przyjaciel na prawdę na drugi świat się wy
mknął i już nawet drzwi za sobą zaparł, wyprawił wszy
stkich płaczących z izby i sam zajął się wyprawą ostatniego 
z Tarłów burmistrza. 

Kazał go należycie ubrać i sam własną ręką włożył na 
niego czamarę granatową z pętlicami, jak na ostatniego bur
mistrza przystało. Podkręcił mu nawet wąsy, aby i po śmierci 
wyglądał uczciwie i poważnie. Potem złożył mu ręce 
w krzyż i dał mu do trzymania obrazek na blasze pozłacanej 
Najświętszej Panny Maryi z Jasnej Góry, królowej i pocie-
szycielki utrapionych. 

A gdy już świece były pozapalane, i ludzie pobożni na 
nawiedzenie się cisnęli, ukląkł stary piekarz przed katafal
kiem pierwszy, bo jemu z prawa należał się pierwszy głos do 
Boga, za spokój duszy nieboszczyka!... I głośno odmówił 
trzy razy „Anioł Pański." 

Dwa następne dni spędził Stefuś w domu Gewontowej. 
Staruszka pocieszała go jak mogła, czytała mu Pismo święte, 
opowiadała mu ciekawe historyę o duchach, które czasem 
z drugiego świata przychodzą do osób ukochanych i dają im 
na drogę życia tajemne znaki.... Szeroko i długo opowiadała 
mu prawdziwe zdarzenie o Radziwille, który sam na własne 
oczy widział całe legiony duchów, a nawet zwycięzką z nimi 
odbył walkę szablą w Rzymie poświęcaną.... 

Paulina okazywała mu przywiązanie siostry, płakała, 
a nawet sporządziła czarną sukienkę, którą na pogrzeb 
wziąć miała! Jej serce jednak czegoś się trwożyło, sama nie 
wiedziała dlaczego? Zdawało się jćj, że to zdarzenie może 
źle wpłynąć na ostatnią stawkę jej marzeń!... 

Trzeciego dnia długi, nieprzejrzany orszak zebrał się 
przed domem nieboszczyka zegarmistrza. Wszystkie cechy 
wystąpiły z chorągwiami, czarną krepą pokrytemi. Wszy
scy wzięli z sobą świece jarzące, aby ostatniemu z Tarłów 
burmistrzowi zaświecić do grobu i błagać Boga, aby mu tak 
samo światłość wiekuista świeciła!... 
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Świętej pamięci burmistrz, za czasów swego urzędowa
nia założył za pomocą składek publicznych mały szpitalik 
dla ubogich i kalek miejscowych; szpitalik ten stanął teraz 
w całym komplecie przed jego domem, a byli tam nawet 
i tacy, którzy tylko się czołgali!... 

Nawet majętniejsi izraelici w rozrzuconych kupkach 
stali przed domem, aby pamięci poczciwego człowieka oddać 
cześć należytą. Wiele kobiet przybrało żałobę, aby okazać 
że nieboszczyk był czemś więcej niżeli zwykłym zegarmi
strzem i mieszczaninem! 

Najgłębszy żal wyrażał się na twarzach mieszczan. Był 
to jeden z nich, kość z kości. Śmierć bezlitosna wydarła 
między nimi lukę, jakby granat nieprzyjaciela. Ktoż tę lukę 
teraz zastąpi? Któż dzisiaj z taką jak Tarło godnością po
niesie baldachim nad Ukrzyżowanym Zbawicielem świata? 
Któż będzie sędzią, aby bez trybunałów załatwiać między 
nimi spory domowe o graniczne mury domów i miedzę 
ogrodów?... 

Ponuro, z przytłumionym śpiewem grobowym ruszył 
orszak z przed domu. Czterech patrycyuszów miasta niosło 
trumnę na barkach, bo nieboszczyk często na barkach swo
ich dźwigał sprawy tego starego grodu!... 

Za trumną szedł Stefuś z głową do ziemi spuszczoną. 
Był wzruszony, bo cały żywot ojca jego niejako streszczał 
się w tym pogrzebie!... 

Na cmentarzu powiedział kanonik obszerną mowę po
grzebową. 

Mówił wiele o cnotach i zasługach zmarłego, wyliczał 
wszystkie jego dobre czyny. Porównywał go do przodujące
go robotnika na łanie, z którego wszyscy robotnicy przykład 
brali i za nim zdążali. Życie jego nazwał skarboną, w któ
rą każdy dzień padał jak pieniądz brzęczący, aby kiedyś być 
policzonym i utworzyć znaczny kapitał pracy i zasługi! 

Potem zwrócił się mówca pogrzebowy do Stefusia jako 
do tego, który jest spadkobiercą cnót i zasług nieboszczyka 
i zachęcił go do naśladowania ojca we wszystkich drogach 
żywota. Postawił mu przed oczy tych wszystkich, którzy 
dzisiaj z płaczem zmarłego żegnali, aby ten płacz i szacunek 
zagrzał go do podobnych czynów, do wypełniania w ten spo
sób obowiązków, jak je wypełniał nieboszczyk ojciec!... 
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Po tych słowach rzucił kanonik grudkę ziemi, inni ze 
łzami za nim to czynili, i wkrótce samemi temi grudkami za
sypał się grób, aby na wieki zamknąć nieboszczyka! 

Po pogrzebie wrócił Stefuś do samotnej izdebki. Chciał 
dzisiaj sam pozostać. 

Wrażenie pogrzebu i tego co słyszał rozbudziło w jego 
duszy wiele rzeczy o których dawniej nawet nie myślał. Ró
żne obrazy przesuwały mu się przed oczyma. Myślał o ojcu, 
0 jego spadkobierstwie, o łzach poczciwych mieszczan i o są
siednim domu. 

Myśli te i marzenia nie dały mu usnąć. Słyszał północ 
bijącą na starym ratuszu, słyszał nocnych stróżów, dających 
sobie hasło, słyszał jęczący głos wiatru, który po drzewach 
ogrodu przesuwał się z zimnym oddechem jesieni i po 
uschłych liściach szeleściał.... 

Wreszcie sen dobroczynny zamknął mu znużone po
wieki. 

Teraz chciała dusza jego, w smutku pogrążona, ode
tchnąć po smutnych wrażeniach dnia innem, weselszem ży
ciem! Zebrała wszystkie lepszych dni wspomnienia i bawiła 
się niemi jak dziecię rozłożonemi cackami. Porządkowała 
je i rozrzucała i tworzyła z nich nowe kombinacye. 

Najprzód otworzył się przed nim salon 'baronowej, 
gdzie tyle przyjemnych chwil przepędził! Owe przejażdżki 
1 wycieczki do Zofijówki i na Wysoki Zamek, owe kunszto
wne rozmowy i spojrzenia odżyły mu w pamięci, jakby to 
wczoraj dopiero się stało!... 

Po salonach baronowej nastąpiły inne wspomnienia. 
A było ich wiele, bardzo wiele, a wszystkie były tak przy
jemne, tak rozkoszne!... 

Świat tych wspomnień to świat inny od tego, w któ
rym teraz był śród ruin i upadku! Świat tamten świetny 
i błyszczący, on porywa i przyciąga, a ten zimnem wieje 
i odpycha!... 

Śród tych rojeń rozkosznych obudził się. Niestety! 
Jakaż to smutna rzeczywistość otoczyła go zaraz? Gdzież 
się podziały owe złocone komnaty, owe dywany perskie, 
po których we śnie tak dumnie stąpał? Czyż uboga izdebka 
starej Gewontowćj mogła mieć takie dywany?... 

Toin II. Cierwie* 1871. 50 
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Ktoś lekko zapukał do drzwi. Za chwilę otworzyły się 
drzwi i długa, ruda broda wsunęła się do izby. 

— Czego chcesz? — zapytał Stefuś żegnając ulatujące 
złote marzenia nocne. 

— Ny,—odpowiedział izraelita z rudą brodą,—czy pa
nicz mnie nie zna, czy co? Jestem Jankiel domowy faktor 
nieboszczyka ojca!... Daj mu Boże szczęście na drugim świe
cie! Ny, to był człowiek, jakich nie było i już nie będzie 
w całem mieście!... 

— Dziękuję ci Janklu! 
— Na co dziękować? Nie ma za co dziękować! Nie

boszczykowi to się należy i każdy mu według tego zapłaci. 
Żywot jego to tak jak „Prima-weksel," co to tylko okazać 
i zaraz zapłacą!... Był to bardzo poczciwy człowiek, ja sam 
wczoraj płakałem jak bucherl 

Stefuś sięgnął pod poduszkę, aby Jankla wynagrodzić 
za jego afekt tak szczery. 

— Dziękuję panu,— rzekł Jankiel chowając guldena— 
abyś pan był zdrów i z takim żalem był chowany, jak wczo
raj nieboszczyk ojciec!... Dziękuję .panu... ale ja tu nie po to 
przyszedłem! 

— Czegóż chcesz? 
— Ny, czego ja chcę, ja nic nie chcę. Ja tylko mówię, 

że nieboszczyk pan ojciec umarł, więc trzeba będzie dom 
sprzedać!... Mam kupca, który zaraz gotówką zapłaci! 

— Ja domu nie sprzedam!—prędko odparł Stefuś i za
rzucił kołdrę na ucho. 

— Co to jest, nie sprzedam? Na co panu tego starego 
domu? v 

— Będę w nim mieszkał! 
— Ny, to być nie może! Cobyś pan w naszem mieście 

robił? Czy tu jest kto taki, z kimby pan mógł żyć? Co in
nego ojciec! Ojciec był człowiekiem starćj daty, poszedł do 
piekarza, do rzeźnika i z niemi rozmawiał; pan tak fein edu
kowany, pan przyzwyczajony do innego życia, do innych lu
dzi! Co panbyś tu robił? Tutaj szkoda pana. 

Sny nocne i marzenia zaczęły znowu stawać Stefusiowi 
przed oczy. 

— Ja mam kupca, który zaraz zapłaci Geld auf den 
Tisch! Da dziesięć tysięcy! 
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Stefuś na to nic nie odpowiedział. Przypomniał sobie, 
że to był plan jego, z jakim do ojca przyjechał. Ojciec nie 
przyjął tego planu, ale teraz, gdy już ojca nie ma, cóż mu 
staje na przeszkodzie aby do tego planu nie wrócić?... 

— Kupiec zapłaci w takich pieniądzach jak pan żąda. 
W papierach? W papierach. W banknotach? to także do
brze! Jak pan sobie życzy!... Papiery przynoszą większy 
procent! A gdybyś jeszcze pan chciał za te pieniądze w Bo
rysławiu nafty szukać, to mógłbyś pan natrafić na taką żyłę, 
żeby i wieś za nią kupić można!... 

Stefuś myślał ciągle. Pomiędzy , rozkoszne dawniejsze 
obrazy wsunęła się teraz i Paulina. 

— Nie, to być nie może!—pomyślał sobie, — szczęścia 
tutaj dla mnie nie ma! Moje szczęście jest na szerszym świe
cie! Mamże wszystko zakopać tutaj, com długoletnią pracą 
zdobył?... Nie, to być nie może! W żaden sposób być nie 
może! 

— A jeźli pan chce złotem holenderskiem, to kupiec 
także zapłaci!—kusił dalej rudobrody. 

— Przyjdź jutro! — zawołał Stefuś i równemi nogami 
wyskoczył z łóżka. 

Za dwa dni był już dom sprzedany. Pieniądze zamknął 
Stefuś do torebki podróżnej i pożegnawszy dosyć obojętnie 
płaczącą Paulinę wyjechał z miasta, aby może nigdy nie 
wrócić!... 

Owe jutro, o którćm ojciec niegdyś tak wymownie mó
wił, miał on już w torbie podróżnej i właśnie nad tem prze
myśli wał, aby to jutro jak najlepiej pomnożyć!... 

A kiedy czekając na stacyi kolei właśnie o tćm jutrze 

myślał, rzucił okiem na dziennik niemiecki, który leżał na 
stole. 

W tym dzienniku uderzył go w dziwacznych ramkach 
umieszczony inserat. 

Wziął dziennik do ręki i zaczął czytać. 
Inserat miał ramki złożone z samych skrzypek i base-

tli , na których grali aniołkowie w rodzaju Kaulbacha. Miało 
to oznaczać pewne niemieckie przysłowie o szczęściu. Inse
rat miał tytuł oznaczony przez sześć wykrzykników, między 
któremi stało: 
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U! Senzacya !!! 

„Życie człowieka składa się z chwil. Każda z tych 
chwil jest częścią jego kapitału. Miliony takich chwil traci 
człowiek marnotrawny! Gdyby ich rozumnie i skutecznie 
użył, mógłby zostać milionerem! Miliouery nie rodzą się. 
Ubodzy stają się nimi! Ale jakie drogi prowadzą do milio
nów? Otóż sekret, który wyjawia pan X * * * za bardzo 
umiarkowane honorarium. 

„Pan X * * * nie jest żadnym szalbierzem. Jest to czło
wiek sędziwy, który miał niegdyś także miliony, ale dzisiaj 
nadzwyczajnym zbiegiem stracił te miliony a jest za stary, 
aby zbierać zaczynał. Dzisiaj chce tylko użyć doświadczeń 
swoich na korzyść bliźnich, a łącząc z temi doświadczeniami 
nadzwyczajną, psychologiczną znajomość ludzi i ich różno
rakich talentów, jest w stanie w przeciągu trzech dni każde
mu zgłaszającemu się osobiście, wskazać drogi i środki, któ
re w jak najkrótszym czasie mogą go uczynić bogatym! 

„Ulica Wałowa 136. Frankfurt nad Menem." 
Stefuś przeczytał ten dziwaczny inserat kilka razy. 
— Czyż to nie jest istny palec Boży? — pomyślał so

bie—czyż ten jakby zesłany od Boga człowiek nie obiecuje 
mi wyraźnie dać to, o czem tak gorzko marzyłem, a czego 
do szczęścia ludzkiego koniecznie potrzeba, jak miałem tego 
w życiu dowody?... 

Stefuś myślał jeszcze chwil kilka. Tymczasem ozwał 
się dzwonek. Pociąg zbliżał się.... 

Stefuś szybko pobiegł do kasy. 
— Proszę o bilet... do Frankfurtu! 
— Do Frankfurtu?... Nie można! Tylko do Granicy! 
— Dobrze! Więc do Granicy! 
Za chwilę ozwała się trąbka, za trąbką dzwonek, a po

tom świsnęła parowa piszczałka i pociąg zniknął w kłębach 
dymu i pary, jak ów.grzeszny potwór w Apokalipsie święte
go Jana!... 
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> XIII. 

Z a s z c z ę ś c i e m ! 

Po wyjeździe Stefusia było w mieście bardzo smutno. 
Mieszczanie stracili jeden dom w rynku, który dotąd jak na
rożna reduta zasłaniał cały szereg walących się domów 
zubożałych patrycyuszów przeciw napływowi nowych mie
szkańców miasta, którzy nie znając jego tradycyi, obojętnymi 
byli na wszelkie sprawy publiczne! 

W domu Gewontowej był także smutek nie mały. 
Paulina zachwiała się pod tym ciosem, który jej ostatnie na
dzieje odebrał, i położyła się do łóżka z wielkiem umartwie
niem babuni. 

Leżała przez kilka dni jakby martwa i skamieniała. 
Zdawało się, że wszelkie życie uciekło naraz z tego piękne
go i silnego ciała i pozostały tylko zimne, marmurowe 
kształty. 

Czarna melancholia owładnęła jej umysł. Nie wymó
wiła ani słowa. Żadna skarga nie wyszła z jćj ust bladych 
i zimnych. Wszelkie prośby i zaklęcia Gewontowej były 
daremne. 

Piątego dnia wstała i ubrała się. Rumieniec wrócił na 
jej twarz, ale w oczach piwnych pozostał jakiś blask dziwny, 
jakiego dawniej tam nie było. 

— Zapowiadam babuni,—ozwała się po pięciu dniach 
po raz pierwszy,—że jestem zdecydowaną coś z sobą zro
bić. Dłużej tak rzeczy pozostać nie mogą. Później byłoby 
za późno! 

— Cóż chcesz zrobić ? Cóż może kobieta z sobą 
zrobić? 

— Cobym zrobić mogła, tego nie wiem, ale wiem co 
w dzisiejszem położeniu mam przed sobą! 

— Cóż widzisz przed sobą! 
— Widzę przed sobą to, co tylko najokropniejszego 

kobietę spotkać może: widzę stare panieństwo! 
Gewontowa westchnęła. 
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— Mam rok dwudziesty szósty, — mówiła dalćj Pauli
na,—i wszelką drogę do jakichś nadziei zamkniętą! 

— Alboż ty jedną jesteś na świecie? 
— Właśnie dlatego, że nie chcę tak cierpieć jak inne! 
—• Cóż uczynisz? Stanowisko kobiety jest bierne. Jej 

wolno tylko cierpiść! 
— Tylko cierpieć? — z namiętnością odrzekła Paulina 

a oczy jej zaiskrzyły się — tylko cierpieć? Któż rzucił tę 
klątwę na kobietę? Czyż uczynił to Bóg, o którym nas uczą* 
że jest dobrotliwym ojcem wszystkich ludzi? Czyż jest tylko 
ojcem jednej połowy rodu ludzkiego? Czyż kobieta jest wy
klętą od Jego opieki? ss 

— Co za grzeszne myśli przychodzą ci do głowy!... Ty 
świata nie odmienisz! 

— Świat! Cóż jest ten świat? Czy są to te przepisy 
i zwyczaje, które z kobiety robią ofiarę? 

— Kobieta nie ma sił, aby szła przebojem! 
— Tak w nas wmawiają, a my wierzymy i kładziemy 

głowę na stos ofiarny! 
— Ja ciebie wcale nie rozumiem! 
— Rzecz jasna i prosta. Życie nasze i stosunki zaskle

piły się już. Nic dla nas nowego tu nie zabłyśnie. Wiemy 
naprzód każdy dzień, każdy miesiąc a nawet rok cały, co bę
dzie. Jest to poprostu grób, w którym powoli zamieramy! 
Tak powoli konać nie chcę! 

— Przecież mogą się zmienić widoki! 
— Żadnej nadziei nie ma! W mieście naszem jest już 

ograniczona pewna liczba ludzi. C i ludzie wydali na nas 
wyrok śmierci i pomijaj^, nas jak nieboszczyków! Mieszcza
nin do nas nie przyjdzie, bo noszę modny kapelusz i rę 
kawiczki, i mięsa na mieście sprzedawać nie będę. Urzę
dnik także na mnie nie spojrzy, bo goni za posagiem a wió, 
że z naszego domu mało co zostanie! 

— Trzeba się zastosować do położenia, jeżeli inaczej 
być nie może! 

— Możnaby to zrobić, gdybym była prostą mieszczanką! 
— A czemże jesteś obecnie? 
— Czem jestem?... Nie wiem! Ale wiem, że we mnie 

płynie krew niepoślednia, która nie pozwala mi przepełzać 
jak płaz całe życie! Czuję to w każdćj chwili i zdaje mi się 
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że mam prawo do innego losu, na jaki mnie skazano! I spo
dziewam się, że tego dokażę, jeśli zerwę ze wszystkiem, co 
mnie dotąd wiązało! Trzeba coś stawić na kartę, jeśli wię
kszy los wygrać chcemy! 

— Są to skutki melancholii po odjeździe Stefana a nic 
więcej! Za dwa dni zapomnisz o wszystkiem! Zmów pacierz 
i koronkę do Najśw. Panny Maryi, pocieszycielki utrapio-
nych! 

Na tem skończyła się rozmowa babuni z Paulina. 
W kilka dni potem zaczęli sąsiedzi szeptać sobie do 

uszu dziwne wieści. 
Z sąsiedniej stacyi wojskowej przyjeżdżał do miasta 

często pewien młody oficer od ułanów i w towarzystwie kre
wnych aptekarza i pocztmistrza przechadzał się po rynku. 

Młody ten porucznik był w pewnym względzie ważną 
figurą w mieście. Miał czarne wąsiki zawsze z fantazyą do 
góry zakręcone, twarz tak rumianą jak rajskie jabłko i włos 
bujuy, wonnym olejkiem wysmarowany. Prócz tego nosił 
zawsze białe rękawiczki i miał zwyczaj z pewną ostentacyą 
oglądać się za każdą młodą kobietą i głośno jej wdzięki 
stylem żołnierskim chwalić i specyfikować. 

Był to istny bohater. Wszystkie młode żydówki w nim 
się na zabój kochały, nazywając go swoim językiem arysto
kratycznym: Der schone Ulane! 

Piękny ułan był prawdziwym Lowelasem miasta. Nie 
było ani jednej ładnej twarzyczki, którejby nie znał i pu
blicznie się jćj nie kłaniał. Postrach wielki padał na za
jętych spekulacya izraelitów, gdy porucznik w mieście się 
pojawiał. Mówią nawet, że kilku z nich dlatego zbankru
towało, że więcej żon swoich, niżeli interesów pilnować 
musieli. 

Otóż o tym poruczniku i Paulinie zaczęli teraz mówić 
w mieście. Sąsiedzi widzieli, że Paulina dosyć często na 
podcienie wychodzi z porucznikiem, który na umówiony czas 
się zbliża, długo bez babki rozmawia. Razu nawet jednego 
ktoś widział, że porucznik wsunął jćj do ręki jakiś liścik 
w małym formacie, a Paulina nietylko liścik ten przyjęła, 
ale nawet długo za rękę porucznika trzymała. Inni nawet 
więcej jeszcze mówili, ale temu nie wierzyli sąsiedzi, bo Pau-
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lina była dotąd dumną i nieprzystępną i z nikim nie wda
wała się w bliższe stosunki. 

Jednej tylko rzeczy sąsiedzi pojąć nie mogli. Nie mieli 
wcale za złe dziewczynie, jeżeli młodego kawalera sobie upo
doba, który ją do ślubu zaprowadzić może. Nie widzieli 
w tćm także nic złego, jeśli ten kawaler przed ślubem za 
rączkę ją ściska, bo przecież musi być między nimi jakieś 
porozumienie. Tego tylko zrozumieć nie mogli, że Paulina 
wybrała sobie na to porucznika od ułanów, który prócz wą
sów i rumianej twarzy nie ma w kalecie ani złamanego sze
ląga, jak to w mieście o tem żydkowie doskonale wiedzieli. 
Tymczasem według ustaw wojskowych nie wolno jest żenić 
się oficerowi, dopóki na przypadek śmierci swojej nie złoży 
pewnej kaucyi, któraby wdowie dalszy żywot zabezpieczyć 
mogła. 

Paulina jednak nie miała takiego posagu. W jakimże 
celu odbywały się te konszachty? A odbywały się w ten 
sposób, jakby się z niemi wcale nie tajono! 

Kiedy jeszcze sąsiedzi w ten sposób w braku innych 
wiadomości, sprawą Pauliny i rucianego porucznika się za
trudniali, oszołomiła ich n a g ł a ' w i e ś ć , która jak bomba 
padła śród miasta. 

Oto pewnej miesięcznej nocy, gdy księżyc był na pełni, 
wykradł porucznik Paulinę i oboje udali się w kierunku nie
wiadomym! 

I była to rzecz istotnie prawdziwa. 
Tejże bowiem samej nocy miesięcznej, owinięta żoł

nierską burką przybyła Paulina w noc ze swoim szczęśliwym 
towarzyszem na stacyą kolei żelaznej, zkąd mieli wyruszyć 
do Edenu, szczęśliwości ludzkiej. 

Ponieważ na stacyi kolei żelaznej miała szczęśliwa para 
zaczekać kilka godzin na pociąg idący w tym kierunku jaki 
był między kochankami umówiony, kazał porucznik z praw
dziwą ułańską grzecznością przygotować osobny apartamen-
cik, w którym posilając się do dalszej podróży mogliby ujść 
zbyt ciekawie śledzącym ich oczom. 

Gdy Paulina drzwi pokoju otworzyła i stół nakryty 
zobaczyła, zrzuciła burkę żołnierską, a wydobywszy nato
miast płaszcz swój podróżny, rzekła do porucznika: 
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— Najprzód dziękuję panu za wyświadczoną przysłu
gę, a potem oświadczam, że nic do ust nie wezmę i tyle tylko 
tutaj zabawię, ile czasu potrzeba, abym pana pożegnała! 

— Pożegnała? Cóż to znaczy? 
— Tak jest, tutaj pana pożegnam i odjadę pociągiem, 

który za kilka minut odchodzi! 
— Wszak umówiliśmy się inaczej! 
— Co było między nami powiedziaue, to wszystko 

mażę w tej chwili! 
Porucznik osłupiał. 
— Nie, pani żartujesz! Nieprawdaż że żartujesz droga 

Paulino? 
Tu zbliżył się do niej i chciał objąć jej piękną kibić. 
Paulina cofnęła się: wydobyła z poza rąbka mały, da

masceński sztylecik. 
— Odstąp pan... przysięgam panu że nie żartuję! 
Porucznik zdziwiony odstąpił dwa kroki. Widział rze 

czy, które ani na myśl mu nie przyszły. Nie mógł sobie 
wytłumaczyć słów i postępowania Pauliny. 

— Jakąż scenę odgrywasz pani? —zapytał patrząc na 
nią zdziwiony. 

— Bądź pan pewny, że nie z komedyi!—odpowiedziała 
Paulina a łzy błysnęły w jej oczach. 

Widok ten dziwne wrażenie sprawił na poruczniku. 
Porucznik nigdy w życiu kobiecych łez nie widział. Na łzy 
nie miał ani słów, ani broni. Stał i milczał. 

Paulina otarła szybko łzy, schowała sztylecik w za
nadrze i rzekła: , 

— Rozjedźmy się w przyjaźni panie poruczniku! — i po
dała mu małą rączkę. 

Widząc że nieprzyjaciel kapituluje nabrał porucznik 
buty, podkręcił wąsika i ozwał się: 

— Najprzód niech mi się pani wytłumaczy, dlaczegoś 
w ten sposób zażartowała ze mnie? 

Paulina rozśmiała się z butnej postawy adwersarza. 
— Boś na taką nauczkę zasłużył poruczniku!—odpo

wiedziała z uśmiechem. 
— Jaką nauczkę? Za co zasłużyłem? 

Tom II. Cicrnicc 1S71. 51 
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— Rzemiosłem twojem było mości poruczniku uwodzić 
biśdne kobiety; otóż teraz trafiła kosa na kamień: zamiast 
uwieść, jesteś pan uwiedziony! 

— Przecież ja dla pani miałem najszczersze zamiary! 
— Jakie najszczersze zamiary? Jakież były te zamiary? 

Czy chciałeś pan się ze mną ożenić? Wszak pan wiedziałeś, 
że jestem ubogą, że nie mam posagu, bez którego panu nie 
wolno się żenić? 

Porucznik nie mógł przyjść z zadziwienia do siebie. 
— Ale pocóż narażałaś się pani na... złą opinią? 
— Bo chciałam aby opinia moja była gorszą odemnie! 
— Tego już nie pojmuję! 
— Pan jesteś żołnierzem. Powiedz mi pan, kiedy żoł

nierz jest w boju mężniejszym: czy wtedy gdy ma w odwodzie 
schronienie bezpieczne, czy wtedy, jeśli go wcale nie ma?..-

— Rozumie się, wtedy, jeśli go nie ma! 
— Otóż w tem masz pan odpowiedź. Chciałam się 

wybrać na walkę z życiem. Ażeby zaś w tćj walce pozbyć 
się wszelkiej pokusy powrócenia w miejsce, z którego wy
szłam, chciałam jak wódz oględny... mosty za sobą spalić! 

— I mnie pani użyłaś za narzędzie do tego planu 
swego? 

— Nie gniewaj się pan, aleś zasłużył na to! 
— Cóż ja teraz powiem w mieście? 
— Mów pan co chcesz, ja tyle tylko .wiem, że mam już 

wszelki powrót do domu zagrodzony, a o to mi jedynie cho
dziło! Co o mnie w mieście mówić będą, o to nie dbam! 

— Więc pani chcesz się zupełnie emancypoioać? 
— Nazwij pan to jak chcesz. Ja chcę sobie tylko od 

świata wywalczyć to, do czego mam prawo! Dotąd ciasne 
granice obyczajów i praw nie pozwalały mi dopiąć tego celu; 
dzisiaj rozszerzam sobie te granice, może być że nie wła
ściwym sposobem, ale to mniejsza! Każda rewolucya uznaną 
była za sposób niewłaściwy, a przecież skutki jej przyjęto! 

Porucznik myślał nad inądremi słowami Pauliny, cho
ciaż nie zupełnie je rozumiał. 

Tymczasem ozwał się dzwonek po raz pierwszy. 
— A teraz żegnam pana—ozwała się Paulina podając 

mu rączkę, nie gniewaj się pan na nieszczęśliwą kobietę 
i miej pan lepsze niżeli dzisiaj sukcessy! 
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Porucznik nie wiedział co odpowiedzieć. Uścisnął małą 
rączkę i wyszedł na peron, aby z westchnieniem pożegnać 
uchodzącą lokomotywę! 

A lokomotywa strzałą piorunu mknęła naprzód, a za 
nią jak długi szary ogon ciągnął się szereg lekko kolebiących 
się wagonów... 

A w jednym z tych wagonów siedziała w szarym 
płaszczyku młoda kobieta i marzyła: 

....Przeczytałam tyle romansów i powieści! Tyle w nich 
kobiet było szczęśliwych, które ani pracą, ani majątkiem 
tego szczęścia nie dostąpiły, tylko gorącem sercem, gorącą 
miłością! W książkach tych tylekroć nazwaną jest kobieta 
ideałem życia! Czyż dla mnie ma być tak niebo okrutne, 
aby się nikt na szerokim świecie nie znalazł, komubym 
mogła być owym ideałem? Czyż moje serce gorące i wrzą
ce pragnienie miłości nie może nigdzie napotkać mężczyzny, 
którego dostatki mogłabym ukoronować miłością, na jaką 
kobietę stać tylko można? Czyż może ten świat być rze
czywiście tak podłym i nikczemnym, aby nie ocenił tego 
skarbu, który w duszy mojej dla niego chowam?... Nie, to 
być nie może! Tylko uszczuplenie praw naszych trzyma te 
skarby nasze pod korcem, tylko narzucony nam rygor oby
czajów robi z nas ofiarę! Na otwartćm morzu życia możemy 
się odsłonić, możemy te skarby rozłożyć przed światem, aby 
je każdy mógł widzieć i niemi się zająć!... A więc dalej 
w świat szeroki! Wkorzeniony w nasz umysł nałóg do ukry
wania się w więzieniach domowych, do cichych biernych 
cierpień bez bohaterstwa, ten nałóg już zostawiłam za sobą! 
Reszta zawisła odemnie!... 

Tak marzyła młoda kobieta z piwnemi oczyma, w sza
rym płaszczyku.... a porucznik odjechał tymczasem do swo
jej stacyi. W mieście przez kilka dni wcale się nie poka
zywał, a gdy go towarzysze o Paulinę pytali, marszczył 
brwi i nic nie odpowiadał. 

XIV. 
B e z j u t r a . 

Prawie w tym samym czasie, gdy Paulina w szeroki 
świat się udała, aby tamże nie pracą, ale potęgą serca swego 
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o szczęście się dobijać i w tym celu wszelkie mosty do mo
żliwego kiedyś odwrotu zerwała: wjeżdżał Stefuś do staro
żytnego niemieckiego grodu, aby tamże kupić sobie sposób 
zostania bogatym, gdyż samo serce, jak mniemał, na świecie 
nic zdziałać nie może! Frankfurt, owa półwiekowa stolica 
naczelnćj władzy całej rzeszy niemieckiej, stolica, w której 
ta władza tak słodko i .spokojnie pod pierzyną zasypiała; 
owe dumne ze swojej niepodległości miasto bankierów i kup
ców—przywitało galicyjskiego Jazona przychylnie. 

Już zdała mrugały na niego czerwone dachy i czer
wone kominy, mury wysokie w zęby wykrojone uśmiechały 
się wdzięcznie, a głuchy gwar, który go dolatywał, był po
dobny do chórów jakiejś wielkiej opery!.. 

Frankfurt cieszył się widocznie z przyjazdu Stefusia. 
Niemki, które spotykał, otwierały usta i pokazywały mu 
ząbki z całą szczerością germańską. Niemcy w wysokich 
kapeluszach pozdrawiali go, nawet ładowne bryki i psami 
ciągnione wózki ustępywały mu się z drogi. 

Jakże Frankfurt, stolica Rzeszy ludzi pracowitych i zy
sku chciwych, nie miał go witać uśmiechem i pozdrowieniem, 
jeśli on przywiózł mu swoje, jak mówił nieboszczyk zegar
mistrz „jutrtf, przemienione na pieniądze, które w torebce 
spoczywały? Jakże te dachy ząbkowane i kominy czerwone 
nie miały mrugać do niego i wzajem do siebie?... 

Stefuś przeszedł kilka ważkich ulic w szerz i wzdłuż, 
patrzył trochę na wysokie, starożytne budowy; wreszcie za
trzymał się na ulicy Wałowćj. 

Była to jedna z najciemniejszych, ważkich uliczek 
miasta. W środku tej uliczki mieścił się duży okopciały 
browar, który całą przestrzeń ulicy napełniał słodkawą parą 
pochodzącą od słodu. Browar ten śród miasta, był dla 
mieszkańców bardzo niedogodny. Właściciel jednak opierał 
się na przywileju swoim, który średnich wieków sięgał, kiedy 
browar tenże stał jeszcze w czystem polu, jak to nazwa 
ciasnej poprzecznej uliczki „Feldweg" jasno okazuje. Miasto 
szanowało przywileje i browar został browarem. Ponieważ 
jednak Niemiec, jak mówią i z sąsiedztwa piekła skorzystaćby 
potrafił, to tćż i właściciel przypartego do browaru domu 
umiał z tak niekorzystnego sąsiedztwa skorzystać. 
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Pewnego bowiem dnia okazał się we wszystkich miej
scowych dziennikach inserat, w którym znanego nazwiska 
lekarz zaleca wszystkim chorym na płuca najmować miesz
kania w pobliżu tego browaru, dowodząc że para ze słodu 
wciągana przez usta, goi nawet już znacznie rozwinięte 
suchoty. 

Po tym inscracie zaludniła się natychmiast ulica, a w go
dzinach, gdy parę z kotłów wypuszczano, można było wi
dzieć w każdem oknie starego Niemca z otworzoną gębą, 
aby jak najwięcej wciągnąć w siebie tej ambrozyi piwnej! 

Mówią nawet, że były z tego powodu ciekawe processy 
o nieumiarkowane spotrzebowanie tej pary dobroczynnej 
przez niektórych lokatorów, którzy ją nietylko do płuc 
swoich, ale nawet i do pomieszkali wciągali za pomocą pe
wnych sztucznych wentylatorów! 

Gdy Stefuś tą uliczką przechodził, była właśnie godzi
na konsumowania pary słodowej! W każdem oknie była 
twarz z otworzoną na rozścież gębą. W niektórych oknach 
było nawet ich po kilka. Mianowicie na jednćm poddaszu 
wyglądała cała liczna rodzina, z otworzonemi ustami jak pi
sklęta w gnieździe. Zdaje się, że ubogi a przemyślny pro-
letaryusz tym sposobem chciał karmić dzieci swoje!... 

Stefuś stanął przed oknem, w którem otwierała się 
najpoważniejsza ze wszystkich gęba. , 

Należała ona do twarzy starej i mocno pomarszczonej". 
Nos duży dzielił ją -na dwie równe połowy; w górnych 
częściach osadzone były wielkie wypukłe oczy, które groziły 
co chwila upaść na ziemię; czoło było wysokie i grubemi 
fałdami wpoprzek pokrajane: włosów nie było widać 
z dołu. 

Zaraz przed tą twarzą stał wypisany czarną farbą dosyć 
wielkich rozmiarów numer, którego właśnie szukał Stefuś. 

Wszedł na pierwsze piętro. Na odgłos dzwonka wyszła 
służąca i na zapytanie Stcfusia odpowiedziała, że „Herr 
Ratti' jest w domu, ale dopiero za pół godziny może mu 
służyć. 

Stefuś tymczasem zatrzymał się w małym gabineciku 
który zawalony był książkami i różnemi sprzętami. Z ga
bineciku można było widzieć przez drzwi otwarte drugi, 
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obszerniejszy pokój, a który prawdopodobnie służył panu 
radzcy za salonik. 

Ponieważ Stefuś miał dosyć czasu, zaczął się więc roz
patrywać po mieszkaniu człowieka, który według inseratu, 
trzymał w swoich rękach miliony. 

Rzeczywiście były ślady tych minionych milionów. 
Meble niektóre były palisandrowe, okryte grubą jedwabną 
materyą. Drzewo było rzeźbione bardzo misternie. Nie
które rzeźby naśladowały widocznie średnie wieki i były 
zrobione z sumiennością, która niemieckich artystów cha
rakteryzuje. Bogate starożytne zegary, obrazy w ciężkich 
ramach, jakieś graciki kosztowne, których przeznaczenia 
nawet Stefuś nie wiedział, stare gobeliny i dywany tureckie, 
wszystko to zdawało się być ową smugą świetlaną, którą 
przeszły miliony! 

Po godzinie stanęła przed nim ta sama twarz, którą 
widział był w oknie. 

Był to sam „radzca". Miał na sobie szlafrok z wypło
wiałej jedwabnej materyi w pasy liliowe i małą aksamitną 

- czapeczkę na głowie. Był nizki i dosyć dobrej tuszy, która 
jednak więcej wydawała się chorobliwą. 

Radzca trzymał niejakiś czas wypukłe swoje oczy na 
twarzy Stefusia: Stefuś uczuł lekkie drżenie po ciele, jakby 
stał w związku z elektryczną maszyną. 

— Zapewne iuserat mój sprowadza pana do mnie— 
ozwał się radzca. 

— Tak jest—odpowiedział Stefuś i wstrząsł się jakby 
od iskry elektrycznej. 

Radzca patrzał jeszcze czas niejaki prosto w oczy 
Stefusia, a potem rzekł: 

— Gut mein Kindl—Przedewszystkiem muszę panu 
powiedzieć, że nie jestem szalbierzem, nie podyktuję panu 
numerów na loteryę, ani w magnetyzm bawić się nie będę. 
Wyroki moje i rady gruntuję najprzód na doświadczeniach 
moich w świecie, i na znawstwie duszy i jej wszelkich przy
miotów. Aby zaś na tćm ostatniem polu należycie rozpa
trzyć się, potrzeba, abym choć dni kilka żył z człowiekiem 
w stosunku blizkim i poznał dokładnie zasoby jego organi-
zacyi duchowej. Dlatego spędzimy razem trzy do pięciu dni 
W nieustannóm towarzystwie, będziemy razem jeść i zabawiać 
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się, co ułatwi rai wejrzenie w charakter pańskiego umysłu, 
ukrytych talentów i wrodzonych skłonności. 

— Bardzo dobrze—odpowiedział Stefuś, któremu podo
bała się rzetelność Niemca. 

— Zaczniemy od jutra!—zakończył posiedzenie radzca. 
Następnych pięć dni byli obaj nierozerwani towa

rzysze wszędzie razem: obaj jedli przy tdble d'hotes w ho
telu „zum rómischera Raiser", obaj siedzieli wieczorem 
w loży miejskiego teatru, obaj pili piwo w ogródkach i za
jadali sławne frankfurtskie kiełbaski z chrzanem; rozma
wiali przytem nieustannie. Mówili o każdym przedmio
cie który im stanął przed oczyma, czy to był jaki uczony 
historyk, czy fertyczna Nany w bielutkim fartuszku. Stefuś 
musiał nawet swemu towarzyszowi opowiedzieć niektóre wa
żniejsze epizody życia, których tenże słuchał z największą 
uwagą. 

A gdy już tyle dni minęło, ile właśnie potrzeba było 
Bogu na stworzenie świata, usiedli obaj w owym małym ga-
bineciku przy ulicy Wałowej i długi czas w milczeniu na 
siebie patrzyli. 

Potćm odkrząknął były bankier i były radzca miejski 
i rzekł: 

— Kiedym był tak młody jak pan teraz, nie miałem 
ani szeląga w kieszeni. Pisałem w kantorze kupca dziewięć 
godzin dziennie i za to zaledwie mogłem co zjeść dwa razy 
na dzień. Za lat trzydzieści nieustannej pracy i oszczędno
ści miałem już parę milionów! 

— Milionów!—powtórzył Stefuś, aoczyjegozabłyszczały. 
— Tak jest, milionów. Pewien dom handlowy w Ame

ryce, z którym miałem spółkę, zbankrutował a moje miliony 
poszły z wiatrem! 

Radzca zrobił tu pauzę. Ki lka smutnych wspomnień 
poświęcił milionom. Potem mówił dalej: 

— Dzisiaj mam lat siedmdziesiąt, w takim wieku już 
się nie zbiera! Praca i oszczędność to kapitał młodości, 
starość to kapitał bez procentu! Wtedy żyje się tylko 
z kapitału! 

— Powiedziałeś pan, że praca i oszczędność to kapitał 
młodości. 

— Tak, ale nie dla pana! 
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— Nic dla mnie? 
— Nie. Dla nas Niemców praca i oszczędność to ma

jątek, dla was, którzy mrówczej pracy nie znacie, którzy nie 
wiecie o tem, że każda kropla potu powinna jeden grosz 
przynieść; dla was, którzy tylko fantazyą żyjecie, praca 
i oszczędność są rzeczy niezrozumiałe! Dlatego w ogóle 
jesteście w upadku, a my wzrastamy w szerz i w górę! 

Stefuś zasmucił się przy tych słowach, radzca uśmie
chnął się i prawił dalej: 

— Nie smuć się pan, mam i dla paua kilka recept. 
Widzę że pan nic obrałbyś sobie małej, żmudnej, codziennej 
pracy, aby tylko przyzwoicie żyć na świecie jak żyją miliony. 
U pana, między wszelkiemi władzami umysłu, najsilniej jest 
rozwiniętą fantazyą! Ona prowadziła pana dotąd po wszy
stkich ścieżkach żywota, i ona może pozostać panu przewo
dniczką aż do kresu!... Czy mnie pan pojmujesz? 

Stefuś skinął głową na znak przyznania. 
— Dlatego przed panem są tylko takie drogi otwarte, 

na które fantazyą prowadzi i temi drogami pójdziesz pan 
aż do końca życia. Jeśli na tej drodze znajdziesz for
tunę, to nie znajdziesz pan jćj pracą żmudną, ale lekkim jak 
musujący szampan pomysłem, szybkiem korzystaniem, ge
nialną zręcznością z wydarzeń, które pana zaskoczą! 

Stefuś zadumał się uad tą zbyt ogólną formułką życia. 
Radzca mówił dalej: 

— Do takiej lekkiej tyralierki życia powinieneś pan 
mieć nader lekki rynsztunek albo wcale żadnego, aby przy 
każdej sposobność^ módz się zastosować do wydarzeń. Jak 
żołnierzowi na tyralierce, często potrzeba będzie ukryć się 
za drzewo, położyć się na ziemi, lub ratować się ucieczką, 
aby w danej chwili znowu się zjawić! Drobne zdobycze po
mijać a godzić na wielkie! 

— Nie mogę tego pojąć! 
— Zaraz panu rzecz objaśnię. W krainie zwierząt 

uderzają nas głównie dwa rodzaje: jedne są wyposażone 
od natury wygodnem schronieniem, które albo ze sobą noszą 
jak ślimaki, żółwie i t. p.; albo nie mają żadnego domu ani 
pancerza, ale mają za to zwinność i przemysł i nietylko 
uchodzą zawsze przed grożącćm niebezpieczeństwem, ale na
wet lepsze od ślimaków i żółwiów gotują sobie schronienia 
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i legowiska!... Otóż i o ludziach to samo powiedzićć można: 
jedni mają małą ale bezpieczną skorupkę, w którą włażą 
i spokojnie trawią; inni nie mają jej i muszą codziennie my
śleć o tem, gdzieby się na chwilę odpoczynku położyć mogli. 
Ale jak ślimak ze swoją małą, choć bezpieczną skorupką za
wsze tylko pełzać będzie i nigdy do wysokości orła albo in
nego ptaka się nie wzbije, tak i ludzie ci z małą swoją sko
rupką nigdy wysoko nie wyjdą! Będą wygodnie pełzać po 
ziemi i na noc kryć się w wygodną skorupę! 

— Cóż ta skorupa u ludzi ma oznaczać? 
— Skorupa ta ozuacza ich mienie, majątek! 
— Czyż majątek mógłby w tym względzie prze

szkadzać? 
— Majątek jest rzeczą względną. Dla jednego dziesięć 

talarów jest majątkiem, dla innego tysiąc, a dla trzeciego 
milion. Jeżeli człowiek z pretensyą do tysiąca talarów ma 
ten tysiąc, to ma majątek z którego jest zadowolony. Sko
rupka ta jest dla niego wygodna, patrzy na świat z tej sko
rupki i uśmiecha się. Jeżeli zaś człowiek z pretensyą do 
stu tysięcy talarów ma tylko, jak pan naprzykład, siedm 
tysięcy w swojej torebce, to te siedm tysięcy nietylko że nie 
są dla niego żadnym majątkiem, ale przeciwnie obciążają 
wszelkie kroki jego, jeżeli je za majątek chce uważać! Czyś 
mnie pan zrozumiał? 

Stefuś długo myślał nad tcmi słowami byłego bankiera, 
ale dobrze nie mógł ich pojąć. 

— Widzisz pan,—mówił dalej doradzca,—te siedm ty
sięcy talarów, gdybyś pan je za majątek chciał uważać, cóż 
one mogą panu dać? Zaledwie kilkaset talarów procentu ro
cznie! Dla pana fantazyi i pretensyi jest to tak mała baga
telka, że nie wiem cobyś pan z nią mógł uczynić! A zawadzać 
może panu niezawodnie. Jest to bowiem zawsze skorupka, 
do której w ostatecznym razie możesz się cofnąć i trochę 
przeleżeć. Ale leżąc w niej tracisz pan wzrok wyższy, uspa
kajasz się niejako i godzisz się z życiem ślimaka! Jeżeli zaś 
tego ślimaczego asylu nie masz, jeżeli nie wiesz co jutro bę
dzie, to musisz zawsze być w pogotowiu wywalczenia sobie 
tego jutra," a ta ciągła gotowość do walki i walka sama 
nada ci zwinność wiewiórki, że będziesz mógł skakać tam, 

Tom U Czerwiec 1S71 52 
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gdzie inni nie doskoczą i dojść aż do wyżyn, gdzie się orły 
gnieżdżą! 

Stefusiowi rozjaśniły się oczy, bo już trochę pojmował 
swego mistrza. 

— W takiem życiu bez jutra, — mówił dalej mistrz,-— 
w ciągłej potrzebie starania się i myślenia o to jutro, rozwi
ną się twoje talenta, wzrok twój stanie się bystrzejszym, 
zwinność ruchów powiększy się; a gdy to wszystko będzie, 
możesz wtedy opanować pewną zdobycz, która wszystkie 
twoje pretensye zaspokoi!... A do takiego życia masz wszel
kie warunki! 

Stefuś porównał w tćj chwili słowa mistrza ze słowami 
ojca, który mówiąc o jutrze daleko inne wyobrażenie miał 
o niem! Wyobrażenia jednak mistrza więcej przypadły mu 
do smaku, bo w zasadzie już je praktykował od lat kilku, 
tylko na mniejszą skalę. 

Pogłaskał więc bakenbardy i uśmiechnął się z zadowo
leniem. 

— Zresztą,— prawił dalej mistrz, — postępując szero
kim gościńcem życia, napotyka się różne rzeczy, które się 
skrupułami nazywają. Religia, wychowanie, tradycya starych 
obyczajów wtłaczają w nasz mózg niektóre odwiecztie for
mułki życia, które nam czegoś robić nie każą bez żadnego 
racyonalnego powodu. A niepotrzebna ta tkliwość sumie
nia jest tak czasem w życiu niewygodna, że nawet Ojciec ko
ścioła, święty Augustyn długi traktat o tćm napisał. Otóż 
takie skrupuły wychodzą często na jaw z głębi duszy w czło
wieku, który ma jaką taką skorupkę życia! Ucieka on za
wsze przed terai skrupułami do tej skorupki i zdaje mu się, 
że sumienie swoje ocalił! A on tymczasem tylko zdobycz 
z rąk wypuścił!... Otóż człowiek bez tej skorupki, człowiek, 
który walczy o swoje jutro, nie jest tkliwym na takie złudne 
podszepty sumienia, i dlatego zajdzie dalej od tych, którzy 
policzeni być mogą do rodzaju mimozów! Inaczej bowiem 
walczy o chleb głodny, a inaczej syty! 

Stefuś uśmiechał się ciągle: marzył już o roli swojej. 
— Dlatego radzę ci młody człowieku, — mówił dalej 

mistrz, — abyś się najprzód pozbył tego małego twego jutra, 
które masz w torebce, a które pragnień twoicli nie zaspokoi. 
Pozbądź się jakimbądź sposobem. Możesz tentownć for-
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tunę i przegrać je w Homburgu, co niezawodnie nastąpi, bo 
maszyna zimniej oblicza niżeli człowiek, albo możesz je stra
cić krótkiem a kosztownem życiem śród świata, które da ci 
poznać proste i kręte jego drogi! A talent i zdolności masz 
do tego. Widać to z twoich oczu, z twego czoła. Znasz 
świat, masz ogładę lorda albo markiza, a z takim kapitałem 
nie przepadniesz! Wypłynąć możesz na wierzch i być tak wy
soko, że wszyscy zazdrościć ci będą! 

— Słowa te są wysokiej, praktycznej mądrości! — wy
krzyknął Stefuś. 

— Ale przedewszystkiem pozbądź się tej ślimaczej 
skorupki, tych siedmiu tysięcy talarów!... Widziałeś pieska, 
którego na sznurku prowadzą? Jakaż różnica w niuszkułach 
i w całej budowie od psa, który jest bez paska i wygód do
mowych, i który sam starać się musi o jadło! Widziałeś kie
dy skoki jednego i drugiego?... Otóż niech cię nie trzymają 
na pasku te kilka tysięcy talarów! Urwij ten pasek i stwórz 
sobie sam potrzebę starania się o jutro!... Głód i potrzeba 
dodaje odwagi, a do odważnych świat należy! 

To jest jedyna droga dla ciebie, droga bez mrówczej 
pracy, do której nie masz żadnych zdolności!... 

Kiedy mistrz tych słów domawiał, nastąpiła właśuie 
godzina oddychania parą słodową. 

Po załatwionym za te rady rachunku pożegnali się obaj. 
Były bankier poszedł do bezpłatnego używania aro

matu z gotowanego jęczmienia, a Stefuś wyszedł na ulicę 
z głową pełną marzeń i przyszłych planów życia! 

A myślał także jakby to w najlepszy i najprzyjemniej
szy sposób pozbyć się swego jutra, które właśnie niósł w to
rebce, a o którćm ojciec jego tak maluczkie miał wyobra
żenie!... 

KONIEC TOMU IGO. 
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