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Kruki.—Gołąb z gałązka oliwna.—Broszura Micheleta: Francya w obec Eu­
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snem. Biada kłamcom! Czterdziestoletnie milczenie. Podróż do Grecyi. 
Osobistość poety. Rozbiór Oltokara.—Henryk Klejst, jego dramata i powie­
ści. Obłąkanie i śmierć.—Dwa listy Zygmunta K....—Władysław Tarnowski. 
Koncert jego w Wiedniu.—Literackie prace. Akta Wróblewieckie. Poamę-
tniki mojćj prababki.—Ludwik Lowe, zmarły artysta dramatyczny. Wiersz 

Grillparzera na cześć jego, 

Kiedy wody opadły po potopie, i kiedy arka zatrzymała się na 
szczytach Arraratu, Noe jak wiadomo wypuścił z niej kruka, 
a ten znalazłszy obfitą, pastwę w trupach ludzi i zwierząt, nie po­
wrócił JUK wcale; wówczasto Noe wypuścił z arki gołębia, k tóry 
przyniósł mu w dziobku gałązkę oliwna, godło upragnionego 
pokoju. 

Ta opowieść biblijna przyszła nam na myśl , kiedy po stra­
sznej powodzi krwi i łez jaka zalała Francyą, ujrzeliśmy całe ćmy 
kruków, w postaci broszur najrozmaitszej 'barwy i treści, rozlatu­
jące się na wszystkie strony świata. Ktokolwiek rzucił okiem 
na te broszury, przyzna słuszność porównania naszego. Spra­
gnione łupu, żarłoczne owe k ruk i , rzucają się na pastwę, zatapiają 
szpony w pierś ofiar. Krzywemi dzioby rwą na sztuki bądź mar­
twe, bądżto drgające jeszcze ciała! Te szarpią człowieka Sedanu, 
tamte pastwią się nad człowiekiem z Metz, inne urągając atłasom 

i koronkom Eugenii, wgryzają się przez nie w głąb niewieściego 
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serca; inne znów złowrogiem krakaniem, chciałyby zgłuszyć po­
klask narodów, należący tak słusznie tym, którzy wśród powodzi 
ujęli rudel w krzepką rękę, i do ostatka kierowali ojczystą nawą, 
strzegąc jćj od Scy l l i i Charybdy! 

Ohydny to i smutny obraz! Ktoby chciał przeczytać wszy­
stkie te broszury, i każdej z nich uwierzyć choćby w cząstce, 
by łby nie pomału zdziwiony, że wody potopu opadać zaczynają, 
że Francya nie doświadczyła losu owej Atlantydy, która w mniema­
niu utopistów dzisiejszych, miała być niegdyś takiemże ogniskiem 
cywilizacyi, jakićm stała się Francya w ostatnich czasach. S ł y ­
szeliśmy podobne dowodzenie na jednem z posiedzeń Towarzystwa 
Etnograficznego, z ust pani Klemencyi Royer; ale mówiąc nawia­
sem, dowodzenie to mimo całego bogactwa erudycyi, mimo pereł 
wymowy, nie przekonało sceptyków, jako nie poparte żadnym do­
tykalnym dowodem. 

I otóż po owych chorowodach kruczych, wybiega z arki go­
łąb z gałązką oliwną, zwiastun dobrej wieści i odrodzenia. T y m 
gołębiem jest w oczach naszych broszura Micheleta wydana we 
Florencyi w pierwszych dniach bieżącego roku. 

Oceniając połyski geniuszu Micheleta, nie przyjmowaliśmy 
nigdy bezwarunkowo jego teoryj, częstokroć paradoksalnych. 
W ostatnich nawet fantastyczno-psychicznych utworach: Owadzie, 
Morzu, Miłości, Górze i t. p., a mianowicie w Biblii ludów, widzie­
liśmy z żalem upadek tćj potężnej a obłąkanej pychą intelligencyi; 
jak niemniej w ostatnich pracach historycznych: Obrazach wieku 
Ludwika X V i X V I - g o , uważaliśmy o ile jednostronny pogląd na 
rzeczy, ćmi prawdę przed oczyma namiętnego badacza. I otóż 
w obecnej chwili ów drapieżny sęp, jakby cudem przeradza się 
w gołębia, on pierwszy przynosi rószczkę oliwną, w postaci bro­
szury: Francya w obec Europy. 

Z niedowierzaniem, z niejaką nawet przykrością, bral iśmy 
do rąk tę pracę Micheleta. Zdawało nam się, że palące słowa jego 
będą; jakby roztopionym ołowiem, lejącym się na świeże a tak bo­
lesne rany. Jakież było upokorzenie nasze! godziłoz się zuchwale 
przesądzać myśl człowieka, która jak złoto w ogniu oczyszcza się 
w boleści i odradza niby Fenix z popiołów. W pośród krakania 
kruków cmentarnych, głos Micheleta brzmi dla nas metalicznóm 
tętnem, istny głos odrodzonej Franoyi. 

Jakżeto historyk-poeta odczuwa każde drgnienie serca tćj 
Franoyi, tak lekkiej z pozoru, a tak poważnej, tak pracowitej, tak 
sumiennej w gruncie; tak gotowej do przepomnienia krzywd 
i obelg; tak skorej do ofiar z ducha.— „Po najkrwawszych zapa­
sach, mówi on, Francya wyrzuca gorycz z głębi serca, i rada 
uznaje zasługę nieprzyjaciół. Któż z nas nie wie jak wspaniało­
myślnie po dwudziestu latach wojen, zakończonych klęską W a -
terloo, przepomniała krzywdy własnej Anglikom? z j ak ićm unie­
sieniem podziwiała geniusz Walter-Scotta, jak radośnie witała 
wschodzącą ju t rzenkę Bayrona? Olbrzymi rozrost państwa 
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angielskiego, które wzrosło na rumowiskach Francyi , nie obudził 
w niój zawiści ani żalu." 

„Franeya miłuje świat—mówi dalej — ma ona w duszy nie 
przebrany zasób miłości, szacunku, uwielbienia, i rozlewa go na 
narody. ' Ta szczodrobliwość w szafowaniu uczuciem, w której zła 
wola może dopatrzyć śmieszność, ma jednak -ważny powód. Każdy 
naród uosabia jedną, stronę ideału ludzkości, a przynajmniej dąży 
do jej urzeczywistnienia. Ową to stronę dodatnią, Francya umie 
uznać i ocenić w drugich." 

„ N i g d y ta miłość ogółu nie objawiła się dzielniej—przypo­
mina Michelet—jak w rok po wypadkach Sadowy, podczas wiel­
kiej wystawy międzynarodowe], na tych godach, które Paryż wy­
prawia! Europie. Ż jakążto serdeczną, gościnnością otworzyliśmy 
progi przybyszom z dalekiego świata, z jak ślepem zaufaniem sa­
dzaliśmy ich przy domowćm ognisku! 

„I jakże wielu cudzoziemców przyjmowało te objawy bra-
tuićj serdeczności? z powątpiewaniem, z szyderczym niekiedy 
uśmiechem! Cóż widzieli w tem mieście? Bulwary, przechadzki, 
widowiska! Poznaliż oni do gruntu ów głęboki, ów żywotny P a -
ryż, tę olbrzymią kuźnię przetapiającą niezliczone przedmioty, 
których świat używa, nie rozumiejąc ich bynajmniej. Niektórzy 
poglądali na te cuda obojętuem uibyto okiem, a lica ich żółkły od 
zazdrości." < 

„Mimo jawnych dowodów niechęci ze strony zareóskich są­
siadów naszych—mówi dalej autor—my Paryżan ie mieliśmy pra­
wdziwe współczucie dla Niemców. J a sam dzieliłem je gorąco. 
W tymże roku 1867, kończąc moją obszerną I l is toryę Francyi , 
i określając w przedmowie studya, k tó rym poświęciłem długie 
pasmo lat, z upodobaniem wyliczałem różnostrouue wpływy, jakie 
wywierał na innie bratni naród, w różnych epokach mego życia. 
Oceniałem szczególniej samodzielny geuiusz niemiecki, ten akcent, 
tę poruszającą wibracyę starożytnego języka Teutonów, tę mą­
drość ludu, widoczną po dziś dzień w zabytkach sądów odbywa­
nych niegdyś pod wiązami albo lipami, a naoechowanych głęboką 
znajomością serca ludzkiego. To zamiłowanie posunąłem tak da­
leko, że przedsięwziąłem ogromną pracę, przekład dzieła Grimma: 
Starożytność prawa Germanów. Sam Gr imm podtrzymywał mnie 
silnie, zachęcał, chwalił pracę moją. Ile z niej skorzystałem, 
o ile ona rozwinęła moje pojęcia historyczne, powiedziałem to 
w przedmowie do Historyi Francyi, -wydrukowanej lecz jeszcze nie 
ogłoszonej. Ta przedmowa po tylu wypadkach zadziwi może nie 
jednego. Bóg świadkiem nie wykreślę z niój ani słówka, nie 
przemilczę tego co zawdzięczam geniuszowi niemieckiemu, i temu 
wielkiemu a drogiemu mnie Grimmowi! P ragnę gorąco przyło­
żyć także jedne cegiełkę do narodowego pomnika, który tak s łu­
sznie mu się należy." 

Korzystał Michelet z prac geniuszu niemieckiego, w gałęzi 
badań historycznych, korzystali inni w wydziale filozofii; czemuż 
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niestety francuzcy inżynierowie wojskowi, tak mało skorzystali 
z praktycznego rozwoju nauk matematycznych w Niemczech? 
Ubolewa Michelet nad tą, nieoględnością ziomków a bardziej je­
szcze jako filantrop, ubolewa nad smutnym kierunkiem przemy­
słu, dopomagającego dziś ludziom do mordowania się i niszczenia 
nawzajem. Ustęp pod ty tu łem Tryumf machiny, zasługuje na 
szczególną, uwagę. 

„ W i e l k ą a straszną cechą wieku naszego—mówi autor— ce­
chą odróżniającą go od poprzednich jest udoskonalenie machiny. 
Zeszły wiek dał światu robotnika z uczuciem osobistej godności; 
wiek teraźniejszy w y k u ł robotnika z żelaza, żołnierza z żelaza, 
machinę. W pierwszej połowie stulecia, machina pracowała tylko 
na rzecz spokojnego przemysłu; od lat blizko trzydziestu posłu­
guje wojnie, przerabia całkiem jej charakter. Liczne wynalazki 
akombinowane w machinie, coraz więcej służą do niszczenia. 

„Ciekawą byłaby historya machin. Historya to zupełnie 
nowa. Watt dopiero co umar ł . Od roku 1776 do 1840 machina 
wydaje w ogólności dobroczynne owoce. Zaczyna niewinnie od 
tkania; ubiera, stroi, ogrzewa tak ludy ucywilizowane jak i bar­
barzyńskie. Dostarcza im za bezcen narzędzi do wszelkiej pracy, 
przyspiesza ruch, daje skrzydła statkom i parowozom; panuje nad 
przestrzenią. 

„Ale nie dosyć na tem. Oh! ta olbrzymia siła, tak oboję­
tna, inne wywrze niebawem skutki. Dzieci i prostaczkowie pa­
trzą na nią z trwogą. Myląż się oni? Ich wstręt nie jestże prze­
czuciem? 

„ L a t temu sześćdziesiąt rodzice zaprowadzili mnie do paro­
wej pompy w Chaillot, a potem do konserwatoryum machin przy 
ulicy St.-Martin. Zdumiony byłem, przygnębiony niejako, w obec 
tych olbrzymich, a tak nowych podówczas potęg, w obce tych ro­
botników metalowych, tych bezosobistych istot, z miedzianemi 
albo stalowemi rękoma. Prosta, niedokładna machina w Chaillot, 
na której łoskot drgały mury i trzęsły się szyby, wydala się 
w oczach moich, raczej wrogiem niż sługą człowieka. Wysławia­
no m i jej zalety. Ale tajemniczy jak i ś instynkt mówił mi , że za­
kryje się w łonie tych nieznanych olbreymów. Owe straszne 
utwory racłiuby ludzkiej, wydoskonalając siy w miarę konieczne­
go rozwoju matematycznych nauk, nie mialyż się stać kiedyś 
działaczami śmierci, narzędziami zagłady?" 

Sprawdziły się przeczucia. „ W tych piekielnych fabrykach 
mordów—woła autor—jak nieprzebłagany, jakże przerażający po­
stęp! Jedna myśl rodzi drugą. Delvigue ustępuje przed Dreissem, 
Dreissa zabija Chassepot. 

„Toż samo co do armat. Nieporównany Paixham zdemon­
towany był przez Armstronga, Armstrong przez Kruppa bohatćra 
1870 roku. 

„Pistolet o dwóch strzałach, wynaleziony od dawna we 
Francyi i rewolwer amerykański , są jakoby ojcami rozlicznej 
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broni palnej tego rodzaju. Oenewczyk jeden zapewniał mnie, że 
jeszcze w roku 1839 w arsenale Strasburskim widział model od-
tyloowego karabina, który dawał ośm strzałów na minutę . Broń 
taka miała zwyciężyć w 1866 roku pod Sadową. Nasza armia 
afrykańska odrzuciła ją jako zbyt ciężką. 

.Rzeczywista wartość cbasspotów, jej cuda pod Meutaną, 
wcale nas nie olśniły. Ludzie świadomi rzeczy mówili, że najdo­
skonalsze karabiny, nie mają znaczenia na szerokich obszarach, 
w obec udoskonalonej artyleryi, gdy daleko niosące działa, nie 
dadzą przystępu piechocie. 

„ Potworna armata Kruppa, oglądana tak ciekawie na wy­
stawie powszechnej, 1867 roku, rozśmieszała ogromem i ciężarem 
swoim. Uważano ją tylko jako działo wałowe. I nikt nie wie­
dział, że w Magdeburgu i innych arsenałach pruskich, odlewano 
według tegoż samego systematu, lekkie polowe działa, i to w nie­
słychanej ilości 1" 

Straszny, nie ludzki postęp! Historyk-filozof pyta, dokąd 
taki postęp zaprowadzi nakoniec ludzkość? Historyk-poeta żału­
je tych wieków zwanych dziś barbarzyńskimi, w których osobi­
sta dzielność t łumaczyła poniekąd wojnę! 

„ N o w a sztuka zabijania z daleka, całych ludów, mówi 
autor, najczęściej nie narażając się wcale, nie pojmując niekiedy 
okropnych następstw, azali nie pociągnie za sobą biernej obojęt­
ności, jaka nie cechowała dawnych wojen? Nie jestże to morder­
stwo na zimno? I cóż niegdyś uszlachetniało wojnę? co ją t łuma­
czyło poniekąd? 

„Oto wspólne niebezpieczeństwo, poświęcenie, duch ofiary, 
ożywiający zapaśników. Czyż owi ludzie którzy dziś obliczają 
rozumem siłę machin, nie zmuszeni wydobywać z siebie wła­
snych sił, zdołają ut rzymać się w dawnćj potędze ducha. Dziś 
mechanik jest wszystkićm, bohater niepotrzebny!" 

W tej małej książeczce o stu dwudziestu ledwie stronnicach, 
poznajemy dawnego Micheleta, owego mistrza słowa, który 
trzydzieści lat temu, z katedry kollegium 1'rancuzkiego, tak po­
rywał umysły , tak czarował serca słuchaczów. W każdym rzu­
cie pióra, genialny starzec kreśli żywotny obraz, czy to maluje 
tych Lotaryngów w długich frakach przypominających odwiecz­
nym krojem czasy Karola Wielkiego, czy tycli poczciwych A l z a -
tów, z niemieckiem słowem na ustach, a sercem tak szczerze frau-
cuzkićm, bo w nióm płynie stara krew mediomatryków, tego naj-
bitniejszego z galskicn plemion, zaprawnego do boju w wieko­
wych zapasach z germanami. Równie żywy a pełen namaszcze­
nia obraz kreśli autor, pysznego niinsteru Strasburskiego, które­
go cudna wieżyca, nieśmiertelne dzieło Erwina ze Steinbachu 
uderza najstrzeliściej w obłoki ze wszystkich świata wieżyc! te°-o 
przybytku tak drogiego ludowi, bo dźwigniętego wolą i pracą 
ludu, do którego miliony pielgrzymów znosiło miliony kamieni, 

Tom U. Kwiecień 18TI. 
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i kładło je pobożnie oblane łzami skruchy, ubłogosławione go­
rącą modlitwą! tego drogiego pomnika średnich wieków, które­
go każdy kamień drga cząstką życia, które ożywiało piersi jego 
budowników, tych prawdziwych olbrzjTmów wiary! 

Jeśli miłość do starych pamiątek przeszłości, wyrażona tak 
gorąco budzi w nas poszanowanie dla autora, o ileż więcej jeszcze 
buduje serca nasze ta miłość, jąką siwowłosy starzec, zlewa na 
bratnie głowy! Tćm więcej oceniamy tę dobrą wolę, to uczczenie 
cudzych zasług, że wiemy jak ciężko w chwilach bolesnych prób, 
zachować serce w pokoju a umysł w równowadze. Michelet z ca­
łą surowością potępia tylko niebacznego sternika, który mając 
powierzone sobie losy FraucyTi naraził kraj na tak okropne klęski, 
a jednak i w nim szuka strony dodatniej, i znajduje w pogodzeniu 
Prancyi z Anglią. Oprócz Napoleona, ma w sercu dla wszyst­
kich miłość i pobłażanie; każdą postać szkicuje śmiałym za­
rysem. 

Rosekefort według niego, to ulicznik bohaterski (gamiu 
heroique), k tóry w pośród duszącej atmosfery, łokciem wybił szy­
bę, i dał swobodniej odetchnąć milionom. Członkowie Rządu 
Obrony, to ludzie wielkich serc, wytrawieni próbą ogniową, pełni 
poświęcenia i prawości! „Otwórzmy—woła—Złotą Legendę, 
wpiszmy do nićj zacne ich imiona. K to zmusił tego sędziwego 
męża, sytego sławy j aką daje talent połączony z zasługą, kto go 
zmusił do przyjęcia na siebie tćj ciężkiej odpowiedzialności, do wy­
stawienia się na niewdzięczność, jaka bywa zwykle udziałem 
zbawców ludu? Kto zmuszał tego niezłomnego Bretona z siwym 
włosem, do podjęcia obrony zagrożonego miasta? A ten nieu­
straszony młodzian, który wyleciawszy z Paryża , ożywiał serca 
płomieniem piersi własnej, organizował wojnę nie znając jej praw, 
przeczuwając je tylko siłą twórczego geniuszu, kto go zmusił 
do przyjęcia tćj roli tak dziwnćj, tak wspaniałej a przerażającćj 
zarazem? Przepaść j aką miał pod stopami, gdy uniesiou baloućm 
patrzał w ziemię z wyżyn podsloueczuych była mniej niebez­
pieczną!" 

Michelet podniósł się wreszcie do najwyższego dzczytu po-
ezyi, porównywając Paryż walczący do ostatka, z wiekopomnym 
Rolandem, tym prototypem walecznego narodu. 

„Pat rząc niedawno—mówi historyk-poeta — na plan bohater­
skiego miasta, opasanego purpurową obręczą fortów, patrząc na 
te żałobne pagórki rozsypane szeregiem, niby olbrzymie mrowi­
ska, przyszedł mi na myśl Roland. (iauelon z Moguucyi, uio wy­
stąpił wręcz przeciw niemu, zagnał go raczej w dolinę Ronsewalu, 
opasaną wokoło skalistą obręczą Pirenejów. Z tych wyżyn po­
toczyły gig głazy na bohatera głowę. A bohater ujął w rękę 
miecz długi, i rozrąbał górę na dwoje. I przyłożył do ust prze­
sławny róg- i wydzwonił wiekopomną pobudkę. Roland poległ.... 
a i któż śmie powiedzieć że pokonał Rolanda? 
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Jakby na przekór przysłowiu: Nikt nie jest prorokiem mię­
dzy sioemi,; widzieliśmy w początkach roku bieżącego, cały Wie ­
deń zespolony w jednej myśli . Szło tu o uczczenie zasług ośm-
dziesięcioletniego starca, Franciszka Grillparzera, jednego z naj­
sławniejszych dramaturgów niemieckich dzisiejszego czasu. Myśl 
ta szlachetna, w pięknem świetle przedstawiała nam Wiedeńczy­
ków. Przyzwyczajeni będąc we Fraucyi do codziennych obja­
wów czci, dla ludzi zasługi i talentu, bądź zmarłych od dawna jak 
Raciue, Kornel, Moliere, bądź przed k i lku laty jak Ponsard i perukarz 
Jaśmin, k tórym zeszłej wiosny, wzniesiono pomniki w rodzin­
nych miastach, sądziliśmy że i Wiedeń powodowany wdzięcznoś­
cią dla poety swego, wylewa z duszy uczucie z tak gorącym obja­
wem. Było to i uczucie w rzeczy samćj, ale obok prawdziwych 
hołdów dla poety, któżby nie dopatrzył w tych nadzwyczajnych 
manifestacyach, i zabiegów politycznych na rzecz jedności 
Niemiec? 

Nagle zbudzoną miłość Niemców do Grillparzera, z którego 
tylokrotnie szydziły pisma berlińskie i wejmarskie, którego 
przez lat tyle krytyka poiła żółcią i octem, tę miłość porównać 
chyba możemy z ową gwałtownie zbudzoną miłością do Alzacyi 
i Lotaryngii, o których przez dwa wieki nie marzyło się dziadom, 
a bez których wnuki wyżyćby dziś nie mogły . 

Zobaczmy tylko co ośm lat temu w r. 1863, pisała o wie­
deńskim poecie Algemeine, Zeitung berlińska. Było to po odegra­
niu Medei. „Gril lparzer—mówi kry tyk pogardliwie—jest poetą 
austryackim. Prosty przypadek zdarzył, że pisze po niemiecku, 
nie zaś po czesku ani inadziarsku. Paematajego mimo języka 
nie mogą być uważane, za objaw geniuszu niemieckiego." 

Inna kry tyka w tymże samym tonie sarkatycznym, ogłoszo­
ną była w piśmie pod redakcyą Schmidta, historyka niemieckiej 
literatury. 

1 zkądże po ośmiu latach, ten Austryak, przypadkiem ty l ­
ko nie Czech ani nie Madziar, staje się chwałą wielkiej ojczyzny 
niemieckiój, od Pregla po Mozellę? Przypadek to zrządził 
w rzeczy samćj; przypadkiem tym Sadowa! i następstwa jćj nad 
Renem i Mozellą! Ten to przypadek zrodził cudem jakby nową 
estetykę dla Berlińczyków. Dziś Grillparzer stał się u nich no­
wym Goetem, nowym Szyllerem, słowem najznakomitszym przed­
stawicielem geniuszu niemieckiego. 

Sława Grillparzera gwałtownie i nadspodziewanie, rosła 
w północnych Niemczech, w miarę równie gwałtownego i nad­
spodziewanego postępu machin wojennych pod Wór th , Sedanem 
i Paryżem. Wzrosła nakoniec do najwyższego entuzyazmn 
w rocznicę urodzin poety! (15 stycznia). By ły to zarazem uro­
dziny nowego Cesarstwa. Stolicy Niemiec cesarskich godziło się 
przedewszystkiem uczcić wielkiego poetę niemieckiego, to jest 
zdobyć go szturmem owacyi, jak szturmem dział zdobyto germań­
ski Strasburg i Thionyille! 
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Na długi czas przedtem zaczem berlińska Allgemeine Zei-
tung, pytała z urąganiem kto to jest ów Grillparzer, piszący 
przypadkiem po niemiecku, Wiedeńczycy na rozmaity sposób 
czcili poetę swego. J u ż w roku 1844, Towarzystwo Concordia 
w dniu jego urodzin, wyprawiło uroczystość, w której brało udział 
dziewięćdziesięciu literatów i artystów. Powtórzyło się toż samo 
w r. 1860. W lat cztery później przesławny magistrat wiedeń­
ski , z prezydentem Zielonką na czele, wręczył poecie w imieniu 
grodu Dyplom Obywatelstwa. Wiele było innych jeszcze obja­
wów czci i poszanowania, równie zaszczytnych dla poety jak i dla 
ziomków, którzy choć późno uczcić go potrafili. Do tych liczy się 
złoty medal wybity w pięćdziesięcioletnią rocznicę urodzin, i krzyż 
Leopolda (pierwszy jakim kiedykolwiek Habsburgowie wynagro­
dzili zasługę poetyczną); i wezwanie na członka Akademii nauk, 
a następnie na członka Izby Panów. 

Widzimy więc że Wiedeń nie potrzebował pobudek ze 
strony nowego Cesarstwa; przeciwnie nawet, tak nagłe wdanie 
się Berlina, jeśli z jednej strony nadało nowy blask uroczystości, 
to z drugiśj strony sparaliżowało poniekąd uczucia patryotów 
austryaekich. 

Nie będziemy się dłużej zatrzymywać nad polityczną stroną 
tegorocznych manifestacyj, a wspomnimy tylko o życiu i pracach 
wielkiego poety. 

Grillparzer urodził się w Wiedniu 15 stycznia 1791 roku. 
Ojciec jego, s łynny w swoim czasie adwokat, w dniu urodzenia 
syna, staroświeckim obyczajem zapisał w kalendarzu Avypadek 
tak ważny dla rodzicielskiego serca, a k tóry miał się stać nie 
mniej ważuym w dziejach literatury. Ów kalendarz w ciągu lat 
ośmdziesięciu, przechodząc z rąk do rąk, ocalał przypadkiem od 
zniszczenia. Podczas ostatnich uroczystości jedna z pań wiedeń­
skich ofiarowała go solenizantowi: by ł to najpiękniejszy upomi­
nek jak i spotkał poetę, droższy mu stokroć nad listy i telegramy, 
jakie otrzymywał od królów i książąt z całych Niemiec. N a w i ­
dok pisma ojcowskiego rzewne łzy potoczyły się z oczu starca. 

Długie pasmo życia poety przeszło spokojnie, cicho, jednos­
tajnie, zdaniem wszystkich jego biografów. Od chwili urodzenia, 
aż do zgrzybiałej starości, przemieszkał on w tymże samym dom­
ku, odziedziczonym po rodzicach. Przez lat ośmdziesiąt wyglą­
dał i wygląda jeszcze, tćmżo samćm oknem na rynek starego 
miasta; przez lat czterdzieści trzy przesiedział przy jeiinym stoli­
ku, jako archiwista skarbowy. Dziwićże się biografom, jeśli ta­
kie życie nazwali spokojuem? Ale odczytajmy z uwagą dziesią­
tek dramatów które jak lawa kipiąca, wybuchały z głębi tćj du­
szy, twórczą wyparte siłą, a pojmiemy jak i płomień uczuć, jakie 
piołuny boleści przepalały je wewnątrz, podczas gdy życie płynęło 
w ciszy i zewnętrznym pokoju! 
. _ . ^ ° dwudziestu lat pobierał Grillparzer nauki w szkołach 
i Uniwersytecie Wiedeńskim; później przyjął służbę w wydzia-
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le skarbu. Wcześnie rzucił się na pole literatury, ale kry tyka 
wiedeńska ostro hłostała młodzieńcze próby jego pióra. Utwo­
rzył wielki dramat wierszem, oddał go do teatru. Wkrótce po­
tem, sekretarz dyrekcyi odesłał mu rękopism, z surowćm napo­
mnieniem, żeby młody autor nie łudził się napróżno, i nie mar­
nował czasu, brak mu bowiem talentu poetycznego. _ Grillparzer 
rzucił do ognia pierwszą pracę, obrażony w miłości własnej po-
stauowił zerwać na zawsze z muzami. Szczęściem n iedo t rzymał 
słowa. Nową porwany myślą wziął się do komedyi, lecz i tu 
spotkał go smutny zawód. " Przypadek zrządził że w tymże cza­
sie, znany autor dramatyczny Hutt, obrał tenże sam przedmiot. 
Grillparzer bv ł w teatrze na pierwszćm przedstawieniu sztuki. 
Łatwo pojąć co się z nim działo, gdy ujrzał na scenie własny po­
mysł jakby mu wykradziony. Nie dokończona komedya poszła 
w ogień, zrażony "autor przyrzekł sobie nie próbować już więcej 
szczęścia. 

Póżnićj jednak, ulegając namowie przyjaciół przetłumaczył 
ki lka scen z Kalderoua. Poeta Schreifogel, przejrzawszy tę pracę 
poznał rzeczywisty talent w młodym pisarzu. Pod jego to wpły­
wem Grillparzer utworzył dramat Ahnfrau (prababka). Przed­
stawiono go na scenie wiedeńskiej w roku 1817. Dramat ten roz­
głosił imię poety. A l e jeśli z jednej strony wywołał gorący po­
klask, z drugiej strony pobudził ostrą k ry tykę , zwłaszcza w pół­
nocnych Niemczech. Zarzucano autorowi propagowanie fatalizmu 
na scenie, mimo surowych sądów, tłumaczono sztukę na różne ję­
zyki europejskie, przedstawiano j ą w różuyeh krajach, co daje rze­
czywistą miarę jćj wartości. Ahnfrau do dziś dnia wywołuje 
oklaski w teatrze wiedeńskim; grano ją w dniu styczniowego ob­
chodu. Przekład jćj polski nosi ty tuł : Ostatni z domu Dobra-
tyńekich, t łumaczenie St. Staczeńskiego. 

W iększy jeszcze rozgłos znalazła tragedya Sapko, przedsta­
wiona w rok po Ahnfrau w roku 1818. Piprwsi koryfeusze kry­
tyki niemieckiej. Gotschalk, Gubitz, Laube, Boerne i inni, wystą­
pili wtedy do walki: jedni z najwyższym zapałem podnosili utwór 
m l f o*?. ,? 0 " 'eporównanóm arcydziełem, autora zaś wynosząc po 
nad Schillera, drudzy miotali gwałtowne pociski, zowiąc sztukę 
złą i nieobyczajną. Najzaciętszym wrogiem Grillparzera okazy­
wał się stale Gerwinus, jeden' z głównych reprezentantów idei 
północno-niemieckiej. 

Oto treść sztuki w k i lku słowach. 
Sapho słynna niegdyś z nieporównanych wdzięków, podzi­

wia świat jako wielka pnetka. A le sława nie wystarcza genialnej 
kobiecie, serce jej tęskni za uczuciem, pragnie kochać i być ko­
chaną. Miłość jćj dla młodego Paona, ma w sobie niejako cha­
rakter miłości macierzyńskiej, gotowej na największe ofiary. Mło­
dzian kocha ją pierwszćm uczuciem, ale słaba ta iskier k a g a ś n i e 
zbyt rychło; uczucie jego zmienia się w prostą wdzięczność, zostaje 
przyjaźnią, niczćm więcćj. Młodzieńczy urok Melitty, siłniej go 
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pociąga, ni* cały blask sławy jak im jaśnieje Sapho. Widz i to 
poetka; szalona zazdrość budzi się w jej sercu: walczy potężnie sa­
ma z sobą. To jak rozbitek, chwytający się oburącz ostatniej 
deszczułki zbawienia, rozbudza w piersi zagasłą nadzieję; to potęgą 
geniuszu, i urokiem chwały usiłuje przykuć młodziana do stóp 
swoich", to znów czuje całą gorycz upokorzenia. W końcu zwy­
cięża sama siebie, postanawia spełnić ofiarę. Niech on będzie 
szczęśliwy, jej pozostanie wieczna sława. 

Oto ostatnie wyrazy Sapho, wyrzeczone w chwili gdy ma się 
rzucić w głąb oceanu: 

Wielcy bogowie! z waszej to szczodro ty 
Jam nieśmiertelnym wzbogacona darem; 
Wyście mi pieśni podali łuk złoty, 
Usta poili natchnienia nektarem; 
Iskrę uczucia zaklęli w me łono, 
Roz t l i i i jasno mej myśli pochodnię, 
Dal i mi w słowo przyoblec ją godnie, 
I skroń uwieńczyć zwycięztwa koroną,, 
Wyście rozsieli po ziemi dalekiej 
Ziarno mej pieśni, i pieśń ta nie skona, 
Rozbrzmi w tysiące dźwięków rozrodzona 
I chyba z ziemią przepadnie na wieki. 

Sapho przedstawianą była z jednakićm powodzeniem, w Pa­
ryżu, w Londynie, w Medyolanie i Neapolu, a nawet w Nowym 
Yorku i Bostonie. Na angielski język po trzykroć ją t łumaczono. 

Podczas gdy dwa obozy kruszyły kopie o cześć sztuki i sła­
wę autora, Grillparzer puścił się w podróż do Rzymu, w końcu 
roku 1S18. Poruszony widokiem starożytnych gruzów, zaściela­
jących gród odwieczny, napisał piękuy poemat p. t.: Campo 
Vacci?io. W Rzymie poznał Bayrona. Wieszcz Albionu, unie­

siony pięknością Sapho, ocenił geniusz niemieckiego poety. , , N a ­
zwisko Gril lparzer—rzekł—trudno się bardzo wymawia, ale świat 
przywyknie do niego!" 

Za powrotem z R z y m u utworzył poeta wielką trylogią: 
Zdobycie złotego runa. Pierwsza część nosi ty tuł : Wyprawa Ar­
gonautów, druga Jason, trzecia Medea. Wspan i a ły ten utwór 
przypomina trylogią grecką z czasów Esehillesa i Euripidesa. 
Poeta pojął głęboko charakter Medei; oddał go i nieporównaną 
silą. O ile w Sapho ukazał serce kobiety, targane wewnętrzną 
walka,, wielkie uczuciem, gotowe do najboleśniejszych poświęceń, 
pożerające samo siebie; o tyle w Medei przedstawił inne serce, 
porwane piekielnym szalem, "nie syte pomsty, pławiące się z roz­
koszą we krwi ofiar. 

W trzy lata potom w roku 1821, wystąpił u Ottokarem. 
Przedmiot ten oprOcz interesu powszechnego, miał jeszcze chara­
kter miejscowy. Walka to dwóch potężnych zapaśników, o ko. 
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ronę cesarską a raczej o przewagę w Europie, wiadomo bowiem 
ozem było Cesarstwo Rzymskie w średnich wiekach. Grillparzer 
jako wielki artysta, zrozumiał dobrze, iż ukazując w równem 
świetle dwóch bohaterów wieku, nietylko, że uczyni zadosyć pra­
wdzie historycznćj, ale tern silniej poruszy dramatyczne sprężyny 
w sztuce. Inne zdanie napotkał w dyrektorach wiedeńskich. C i 
stawiali za konieczny warunek, aby poeta odarł promienie sławy 
z czoła bohatera czeskiego a pomieścił je wszystkie na czole pro­
toplasty Habsburgów. Trudne było położenie autora. Napróżno 
przedstawiał, że im potężniejszy Ottokar, tern świetniejszy tryumf 
jego zwycięzcy. Nic to nie pomagało. Podczas gdy publiczność 
niecierpliwie czekała na sztukę, Grillparzer zmuszony był obcie-
sywać jednego z bohaterów dramatu, a drugiego nalepiać do ol­
brzymich rozmiarów. W miarę jak malał Ottokar, wyrastał R u ­
dolf. Ten gwałt zadany pojęciom autora, musiał wpłynąć konie­
cznie na wartość utworu. Sumienna kry tyka , w pierwszych 
trzech aktach widzi prawdziwe arcydzieło; dwa ostatnie mimo 
wielkich piękności pojedynczych psują jednakże całość. 

Mimo takiego zredukowania, bohatćr czeski wydał się jeszcze 
zbyt wielkim w oczach północnych Niemców, zanadto ćmił im 
słońce: ztąd krytyka berlińska pastwiła się nad nim bez litości. 

Równy opór ze strony dyrekcyi, równą złość kry tyków pół­
nocnych napotkała z tych samych przyczyn, tragedya: Wiemy 
sługa pana swego. Grillparzer wziął tu za przedmiot ustęp z h i ­
storyi Węgier: spór Ottona księcia Meraniii z Andrzejem królem 
węgierskim. Haakbanus wierny sługa Andrzeja, wyrywa pisklę 
królewskie, małego Bellę, ze szponów jastrzębia germańskiego. 
W Ottokarze równoważył się mnićj więcej urok dwóch bohaterów; 
w Wiernym słudze, Węgrzy pełnym jaśnieją blaskiem. Mogłaż 
krytyka północna patrzćć spokojnie, na takie poniżenie germaui-
zmu, w osobie Ottona z Meranii? Wówczasto rzucano grom klą­
twy na głowę Grillparzera, wówczas nazwano go pogardliwie A u -
stryakiem, wówczas szydzono, że przypadkiem tylko pisał po nie­
miecku, nie zaś po czesku lub madiarsku. Złośliwe te słowa po­
wtarzali krytycy w długim szeregu lat, aż do czasu kiedy dowci-
pniejsi z nich, widząc, że nie zabiją sławy Grillparzera, woleli 
z Austryaka uczynić go znów Niemcem, k u wiekszćj chwale 
tryumfującego pangermanizrnu. 

Wierny sługa przedstawiony by ł w Wiedniu roku 1828, lecz 
usunięto go z repertuaru po pierwszych przedstawieniach. Trage­
dya tak się podobała cesarzowi Franciszkowi, że radby—jak mó­
wił—kupić ją na własność, lecz nie chciał dać jćj poznać publi­
czności wiedeńskiej; radził więc autorowi, żeby zatrzymał dalsze 
jćj przedstawienia. Wznowiono j ą dopićro w roku 1851. W Pra­
dze przyjmowano z zapałem sztukę przełożoną na język czeski. 

Po tych przykrych zajściach z Wiernym sługą," autor dał do 
teatru wiedeńskiego nowy dramat: Fale morza i fale miłości. 
Przedmiot tu wysnuty ze starożytnej tradycyi greckiej o Leandrze 
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i Herro. Sztuka upadła po k i l k u przedstawieniach, z przyczyny 
jak się zdaje braku odpowiedniej artystki. Podniesiono ją w dwa­
dzieścia lat potom; wtedy cały Wiedeń przyklasuął jej gorąco. 
iStawua aktorka Bayer-Biirck po mistrzowsku oddała rolę greckiej 
bohaterki. Ta sztuka zaleca się dziwnie pięknemi ustępami; ztąd 
jedni widzą w niej arcydzieło, gdy tymczasem drudzy zarzucają 
przedmiotowi samemu brak żywiołu dramatycznego. 

Siódmy z kolei dramat Życie snem doznał jak najświetniej­
szego powodzenia, w roku 1834. Dramat ten tłumaczony na j ę ­
zyk polski, o ile pamiętamy przedstawiony był i w Warszawie. 

Po raz ostatni wystąpił Grillparzer w roku 1838 z komedyą 
p. t.: Biada kłamcom. Publiczność przyjęła ją niechętnie, mimo 
wielkiej poezyi uczucia ożywiającej s z t u k ę . Obóz nieprzyjaznych 
kry tyków, pod sztandarem Gerwinusa, Uillebraudta, Mundta, wy­
stąpił z całą zajadłością. Głęboko dotknięty autor, nietylko zło 
śliwemi pociskami krytyków, do których przywykł już od dawna, 
jak raczej obojętnością wiedeńskiej publiczności, U m i l k ł stano­
wczo; odtąd żadne namowy przyjaciół nic zdołały go skłonić do 
przerwania tego milczenia. W ciągu następnych lat trzydziestu 
nie dał nic do teatru oprócz małych urywków, jak Libusza—obra­
zek dramatyczny, odegrany w roku 1840, na korzyść Sióstr Miło­
sierdzia,—następnie zaś dwóch aktów z Estery, i sceny z Anuibala 
i Scypiona, odegranej w roku 1869. 

Oprócz ośmiu dramatów, z których każdy jest prawdziwym 
klejnotem poezyi, napisał Grillparzer dwie powieści poetyczne: 
Stary grajek i klasztor w Sandomierzu. Nie znamy ich wcale, 
gdyż wyczerpane oddawna stały się dziś rzadkością bibliograficzną. 
Ułożył przytćm libretto do opery p. t.: Meluzyna, Bethoven miał 
stworzyć muzykę, ale śmierć nie dała mu spełnić zamiaru. Zastą­
pił go Kreitzer. Opera poszła w zapomnienie, z winy nie poety 
ale kompozytora. 

Liryczne utwory Grilłparzera nie ustępują bynajmniej jego 
dramatom. Mnóstwo tych drobnych perełek k ry je s i ę po czasopi­
smach wiedeńskich. Najwięcej z nich ceniony 'poemacik poświę­
cony pamięci Bethovena. 

Strona rzewna stanowi główną cechę tych pieśni; w nich 
poeta wyraża czasami głęboką boleść, co s targała wątek dni jego, 
napozór tak cichy i spokojny. 

Jak iż to ból przebija w tych słowach: 

Wiem j a z doświadczeń długiej kolei, 
Jak zimny świat; 

Litość nie wskrzesi zgasłej nadziei: 
Nie wróci strat. 

Jak ta ptaszyna co wiosną kilka 
Prześpiewa dni, 

Dopóki piosnkę miłości chwilka 
Rozbudza w niój. 
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A gdy gniazdeczka jesień postrąca, 
Gdzie czerpnąć tchnień! 

U t u l i g łówkę cicha i drżąca 
Pod listków cień. 

Tak ty w mćm sercu piosenko złota 
Skrzydełka stul, 

Niechaj cię uśpi blada tęsknota 
I cichy ból! 

Uwolniwszy się od służby rządowej, poeta zapragnął zwie­
dzić ojczyznę swoje/ Sapho. * P o p ł y n ą ł do Grecyi w roku 1343. 
Wylądował w Pireurn; z rozkoszą powiódł okiem po attyckiob 
równinach. Serce uderzyło mu na myśl , że wkrótce ujrzy zwa­
liska Koryntu, wyspę Leokadyi, słowem wszystko, za czem od lat 
wielu tęskniła poetyczna jego dusza. Inaczej się stało: nie by ła 
to pora na taką podróż. Grecy przez niechęć do króla 
Ottona wściekli byl i na wszystkich Niemców. Poeta zmuszony 
schronić się pod opiekę ambasady austryackiej, wychodził tylko 
w towarzystwie urzędnika, z k tórym rozmawiał po włosku, aby 
uniknąć podejrzliwości Greków. Gdyby Sapho nie była już na­
pisaną, kto wić czyby j ą utworzył poeta po niegościnnćm przy­
jęciu jakiego doznał w jej ojczyźnie. 

Wkrótce po powrocie do kraju, wezwany by ł Grillparzer 
na członka tworzącćj się właśnie akademii nauk. Zasiadł w gro­
nie cztordziestu, mało jednak uczęszczał na zebrania. Un ika ł on 
pilnie sporów polemicznych, nie wdawał się nigdy w k r y t y k ę ; 
okazywał nawet wyraźną niechęć ku wszelkim absolutnym teo-
ryorn. Jako nieodrodny syn wieku, następca Goetego i Szyllera, 
musiał być w gruncie romantykiem, oceniał przecież całą piękność 
starożytnych utworów, a jeśli odrzucał ciasne więzy szkolarstwa, 
duszące sztukę, badał przecież do gruntu klassyków greckich, 
i usiłował sprostać im niezrównaną czystością formy. Występuje 
tćż w literaturze jako eklektyk, łączy w utworach swoich obie 
szkoły, biorąc z każdej co odpowiada pojęciom jego estetycznym. 
Własną opinią w tym względzie objawił w żartobliwym wier­
szyku: 

„Dzisiejsi k ry tycy—mówi on—istne papugi, wyuczyli się 
uapamięć dwóch słów i szafują niemi bezustanku. Klassycyzm 
i romantyzm oto dla nich dwoiste kriteryum. Zapomnieli w pysze 
swojej, że w literaturze istnieją jedynie dwa rzeczywiste rodzaje: 
jeden zły, drugi dobry. 

Raz tylko Grillparzer wystąpił stanowczo w akademii, i lo 
w sprawie słowiańskiej, przy naradzie nad pierwszćm pytaniem 
konkursowćm. Szafarzyk i Palacki żądali pierwszeństwa, dla 
wyjaśnienia stosunku języków słowiańskich między sobą. Niemcy 
walczyli zacięcie przeciw wnioskowi, widząc w n im obrazę cywi-

Tom II. Kwiecied 1871. 15 
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lizacyi germańskiej . Grillparzer lubo Niemiec oświadczył się 
wyraźnie za Słowianami. Kto wie czy nie on przechylił nawet 
szalę. 

Powierzchowność poety nadzwyczaj skromna i prosta, praw­
dziwą jest zagadką, dla fizyognomistów. C i którzy szukają śladów 
geniuszu w pewnych liniach charakterystycznych oblicza i po­
stawy, wyznają że postać Grillparzera wychodzi z ich systemu. 
Jakoż w rzeczy samej na widok tego starca, średniego wzrostu, 
zgiętego ku ziemi brzemieniem lat, a może i trosk przeżytych, 
z głową lekko przechyloną na bok, z rysami niewydatnemi, 
z okiem przygasłóm, przechadzającego się samotnie w pośród 
t łumów, truduoby zaprawdę domyślćć się że patrzymy na pierw­
szorzędną gwiazdę poetyczną dzisiejszych Niemiec. Bojaźliwy 
z natury, unika zetknięcia z ludźmi, w szczupłcm tylko gronie 
przyjaciół czuje się w właściwym sobie żywiole. W ów-
czas to błęki tne jego oko zapala się nagle, twarz nabiera wyrazu, 
z ust wybiega głos miękki i przyjemuy. 

W chwilach samotnych poeta z upodobaniem oddaje się mu­
zyce. W grze na flecie prawdziwym jest artystą. Znane są nie­
które utwory muzyczne jego kompozycyi. Długoletnia przyjaźń 
łączyła go z Bethovenem. 

Dziś szczególnemi względami otacza Józefa Weilena, jedne­
go z pierwszych dramaturgów niemieckich młodszego pokolenia. 
I lekroć Weilen układa jaki dramat, przedstawia plan Gri l lpar-
zerowi, zasięgając rady jego doświadczonej. Starzec udziela jćj 
chętnie, widząc w autore Drahomiry i Rozamundy godnego siebie 
następcę. Może Grillparzer patrząc na Weilena, powtórzyć słowa, 
które ten ostatni włożył w usta jednego z bohaterów swoich: 

„ Jakżem szczęśliwy że mi niebo pozwala; 
Gdy mi usrebrzył czoło puch gołębi, 
Tę starą sławę i zasługi moje, 
I wszystkie bluszcze co mi czoło wieńczą 
Na jego głowę przekazać młodzieńczą, 
Być tą pochodnią co zgaśnięcia blizka, 
P łomieniem nową zapala pochodnię!" 

Z pomiędzy ośmiu dramatów Grillparzera, zastanowimy się 
nieco obszerniej nad Ottokarem. Sam przedmiot bliżej nas ob­
chodzi jako przedstawiający walkę bratniego nam ludu z żywio­
łem niemieckim. Do tćjto walki przyzywał Ottokar i naszych 
Piastów wołając na nich. „przybywajcie co żywo!., inaczćj, gdy 
my upadniemy, paszcze Teutonów pochłoną was niechybnie!" 

Ottokar jest nieodrodnym synem swego wieku, a nawet je-
< duym z jego przedstawicieli tak w złem jak i do^rćm. To tóż h i ­

storycy i dawniejsi i nowsi sądzą go w sposób radykalnie prze­
ciwny. Jedni widzą w nim wielkiego bohatćra w duchu prawdzi­
wie chrześciańskim, gdy tymczasem drudzy potępiają go surowo 
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jako awanturnika i szalbierza. W młodym wieku, spragniony 
walk i sławy, pośpiesza otoczony rycerstwem czeskiem i moraw-
skićm, pod chorągwie Krzyżaków nie dawno powołanych przez 
Konrada Mazowieckiego. Tam wśród grona książąt niemieckich, 
spotyka (jak mniema Palacki) i Rudolfa z Habsburga, przyszłego 
zapaśnika swego i pogromcę.. Tam także, dziwnśm zrządzeniem 
losów, kładzie kamień węgielny grodu królewieckiego, tego przy­
szłego gniazda potęgi pruskiej! 

Z burzliwego życia Ottokara, autor dramatu wziął chwilę, 
kiedy rodzina Hohenstauffenów, wysilona stuletuiemi zapasy, tak 
we Włoszech jak Niemczech, walczy zacięcie i ginie z chwałą. 
K to po niój nastąpi: niewiadomo. Zaczyna się drugie bezkró­
lewie i to w czasach kiedy jedność była tak niezbędnie potrzebną, 
w obec groźnej siły Mongołów już ustalonych na Haliczu, a ztąd 
niszczących i W ę g r y i Czechy i Polskę. Wówczasto niektórzy 
książęta niemieccy udają się do Ottokara. Nie jestże on synem 
księżniczki ze sławnego rodu zgasłych Hohenstauffenów? nie dałże 
dowodów dzielności ramienia swego, i zdolności rycerskich, w wal­
kach z pogańskiemi Prusami. Nie pokonałże on walecznych 
Węgrów; nie okazałże wielkiej przezorności politycznej, kiedy 
zwalczywszy ich, mogąc przyłączyć ich ziemie do swych dzie­
dzicznych posiadłości, wolał widzieć w nich niepodległych sprzy­
mierzeńców! a to dlatego aby mogli wydobyć z siebie więcej sił 
w obronie Europy przeciw Mongołom. Czyż i Polacy nie uznają 
w Ottokarze obrońcy swojćj narodowości? 

Te liczne powody, a co więcej zatargi domowe samych ksią­
żąt niemieckich, przeważają silnie szalę na stronę Ottokara. A l e 
Ottokar przedewszystkićm jest Czechem. Chce panować w świecie 
jako król czeski, pragnie gorąco pomyślności i chwały Czechów, 
gdyby mu nawet przyszło gwał tem zmusić ich do postępu. Po­
słuchajmy jak przemawia do panów czeskich: 

Ten płaszcz mój aksamitny, bramowany złotem, 
Kupiłem go w Augsburgu, i kiedyż mi w Pradze 
Wykonacie podobny? czas pomyśleć o tem; 
Ja tak chcę, tak być musi, ja temu poradzę, 
Nauczę was; chęć moja wnet stanie się czynem: 
Bądź co bądź wasza Praga musi iść do pary 
Z Akwisgrauem, z Paryżem, Wiedniem i Londynem. 
W obec świata szeroko my skrzydła rozpostrzem, 
Te ludy, co szydziły z was słowy pysznemi, 
Jam wszystkie je pokonał mego miecza ostrzem. 
J u ż Węgry drżą przedemną, umilkły Bawary, 
Butnej Egrze niemieckiej i styryjskiej ziemi 
Narzuciłem ja rządy; zuchwałą Rakuszę 
I Krainę, ma stopa zwycięzko przygniata, 
Na dalekie ja kraje poniosłem Czech imię. 
Sława Czech z szerokiego odbrzmiewa m i świata, 
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A l e nie dość mi na tćm! j a dalej iść muszę! 
Mógłbym dziś gdym wykona ł te dzieła olbrzymie 
Zasnąć, jak ojce moi nazbyt długo spali, 
I wam dać spać, jak ojcom waszym dozwolono; 
Lecz cofać się nie pora, potrzeba iść dalćj. 
Powiodłem was na górę w ska ły najeżoną,. 
Idźmy! biada kto piersią tych skał nie przebije! 
L u b nam iść, albo w otchłań spaść na łeb, na szyję, 

Jeśl i tak pysznie postępuje Ottokar z własnym narodem, 
stokroć dumniejszym okazuje się w stosunkach z obcymi. Po-
gardliwćm obejściem zraża k u sobie panów raku/.kich, styryjskich, 
karyuckich i ' kraińskich. Z dumą przyjmuje samycbże posłów 
niemieckich, k tórzy przybywają z zapytaniem, czy przyjmie ko­
ronę cesarską w razie obioru. 

Ottokar nie wątpi o tryumfie. Duma jego sięga daleko 
w przyszłość. Nie wątpi że będzie panował nad obszernem pań­
stwem. Dręczy go myśl że nie ma potomka, k tóryby odziedziczył 
po nim władzę." Oddala bezdzietną małżonkę, podeszłą w latach 
Małgorzatę, wdowę po księciu Rakuzk im, korzystając przecież 
z zapisu jaki uczyniła na rzecz jego z wszystkich swych ziem 
dziedzicznych. 

P i ękna to postać tćj Małgorzaty w dramacie Grillparzera. 
Posłuchajmy jćj głosu, kiedy oldalona przez Ottokara opowiada 
co ją skłoniło do oddania mu ręki : 

W zamku Haimburskim^jak przystało wdowie, 
Snu łam żałosna bladą życia przędzę, 
Wtćoi przyszli do mnie rakuzcy panowie, 
Poczęli kraju przedstawiać mi nędzę; 
Jeszcze otucha nie zgasła ostatnia, 
Wnet ład stargany wróci w gnieździe starem, 
Gdy moie losy złączę z Ottokarem 
I nasze ludy sprzęże zgoda bratnia. 
— Nigdy!—jam rzekła—mnie dosnuć w żałobie 
W ą t k u dni moich, jak wdowie przystało, 
Przys ięgłam wierność temu co legł w grobie 
Na cały żywot, i na wieczność całą! 

Won^zas mnie oni wywiedli z komnaty 
I ukazali z k rużganku zamczyska, 
Płonące sioła, pogorzałe chaty, 
Przesławnych grodów czarne rumowiska, 
Obszar krwią ściekły, trupami zasłany, 
I lud mój biedny garnący się rojem! 
Łzawe niewiasty odziane w łachmany, 
Biegną pod skrzydłem utul ić się mojćm, 
O! na ten widok zabrakło mi siły! 
Ciężkiej boleści przebrała się miara. 
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Potężną wolę, łzy ludu zwalczyły, 
Przyprowadzono do mnie Ottokara. 

„To mąż twój, księżno! ślubuj mu na Boga 
Wia rę ! " wykrzykną Rakużauy chórem. 
Dreszcze mnie zbiegły... widzę go u proga, 
Stoi nieśmiały, z obliezem ponurom; 
Czarne źrenice, czarną brwią zjeżone, 
Zwrócił młodzieniec, i we mnie matronę 
Bystro je u tkwi ł (1); a ja cała drżąca, 
Pomna klęsk ty lu , pomna krwi stoczonej, 
Jam przepomniała wiary przysiężonej 
Memu zmarłemu. 

Cicha Małgorzata z głębokiem poddaniem przyjmuje wia­
domość, że Ottokar zrywa z nią małżeńskie śluby. Nie myśląc 
o zemście, oddala się spokojnie do zamku ojców swoich. Ottokar 
tymczasem pojmuje w małżeństwo Elżbietę, wnuczkę króla Be l i , 
księżniczkę mazowiecką (?). Ale krzywda Małgorzaty porusza 
do żywego panów styryjskich. Merenberg poprzysięga ją po­
mścić. Wyprawia młodego syna Sejgfryda, z listem do arcybi­
skupa kolońskiego, k tóry najsilniej popierał Ottokara. Książęta 
niemieccy zgrozą przejęci, w obec samowoli króla czeskiego zmie­
niają postanowienie, wybierają Rudolfa z Habsburga." Kraje Ra -
kuzkie, które Ottokar posiadał z prawa żony, powstają przeciw 
niemu. Na domiar kary w samych Czechach, Zawisza i iuui Ro -
zenbergowie podnoszą sztandar buntu. 

Wściekłość ogarnia Ottokara. Wtrąca do więzienia Meren-
berga, Liehtenstejna i innych możno władców. Zbiera rycerstwo, 
wyrusza nad Dunaj, przeciwko nowemu cesarzowi. Widząc 
w około siebie zdradę, zmuszony do hołdu, korzy się przed R u ­
dolfem. Uczucie hańby , pogarda własnego ludu. zniewagi ze 
strony młodej, niewiernej żony, wszystko to doprowadza go d** 
szaleństwa. Szuka ofiary: Merenberg musi przypłacić głową. 
Zrywa pokój z cesarstwem, potrzeba mu zwyciężyć albo umrzeć. 
W rozpaczliwym boju, odcięty od swoich, znajduje się nagle 
wśród cmentarza. W kaplicy leżą zwłoki, tvlko co zmarłćj Mał­
gorzaty. Wieziono ją do grobów rodzinnych; obroty wojsk 
wstrzymały żałobny pochód i zmusiły panów dworskich do zło­
żenia ciała w kaplicy napotkanej po drodze. Widok trupa odtrą­
conej małżonki, o której skonie dowiedział się w tćj chwili , uderza 
silnie Ottokara. Pyszny bohater po raz pierwszy okazuje się 
człowiekiem. Staje w progu... poznaje Małgorzatę; chwilę milczy 
nieruchomy bez tchu, jakby mu stopy wrosły w ziemię; potćm 
wyciąga k u nićj ręce, mówi s t łumionym głosem; 

(l) Małgorzata miała lat 46, Ottokar 2 3, kiedy się połączyli. 
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Tyźeś to królowo? 
Więc tyś umar ła , i w godzinie skonu 
Z ust twych nie zbiegło przebaczenia słowo? 

(postępuje hu niej kilka kroków). 
Duszo pobożna! do Bożego tronu 
Poszłaś ze skargą za te łzy goryczy, 
Które z twych oczu pociekły przezemnie! 
Bóg sprawiedliwy może łzy te liczy, 
I grom przekleństwa gotuje mi za to! 
Gromu z uiebiosów nie wzywaj daremnie: 
T yś już pomszczona bićdna Małgorzato! 
Losy dni moich okrutnie się mienią, 
Zmarnia ły bujne mych posiewów plony! 
Niby strząśnięty z drzewa liść jesienią 
Wszystko com zebrał uniósł wiatr szalony. 
Gwiazda mćj doli zagasła w pomroku, 
Sam dziś zostałem na -tej pustej drodze: 
Kto mnie pocieszy? kto stanie u boku? 

(zbliża się bardziej jeszcze). 
Oni mnie wszyscy skrzywdzili tak srodze; 
Niewdzięczność głowę podniosła zuchwałą, 
Pierś mi przygniotło twarde bólu brzemię. 
C i których serce moje ukochało, 
C i mnie zdradziecko rzucili o ziemię, 
I ta kobieta nikczemna, dla której 
Ciebiem porzucił wierna Małgorzato, 
Pierś moją szarpie krwawemi tortury. 
P lami cześć moją własnej czci zatratą; 
Gdym wrócił z boju, na świeże me rany 
Bluzgała jadem ta żmija obrzydła, 
Biczem szyderstwa z mych progów wygnany, 
Wpadłem na oślep w te zdradzieckie sidła, 
Co je oplotła śmierć wkoło mej głowy. 

(klęka przed trumną). 
T y l coś rai by ła pociechy aniołem, 
Wyciągnij martwą dłoń z trumny dębowej 
I znamię krzyża nakreśl mi nad czołem. 
Czas Małgorzato, czas... może w tej chwili 
Straszny się wyrok nademną dokona, 
•Tuż śmierć się zbliża, przeczucie nie myl i : 
T y pobłogosław mnie błogosławiona. 

(kładzie głowę na poduszce przy głowie umarłej). 

Przeczuoie nie omyliło. Ottokar pogląda z daleka na wal 
cząoych. Obra* ostatniej klęski kruszy do reszty jego pychę. 
Prawda jasno staje mu przed oczyma. 

(Ottokar przyglądając się bitwie). 
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Słabo się biją Czechy! mdleje ramie 
Gdy serce schłodło, gdy duch rozkiełznany, 
Lecz Styryjczycy! ale Rakuszany. 
Dawniej leniwi... j akaż moc ich złamie. 
Dziś w bohaterów zmienili się cudem, 
Walczą zacięcie jak lwy!., wiedzą za co! 
Miecz ich zaciężył nad mym biednym ludem, 
Dzień to rachunku... oh! płacą mi . płacą! 
Źlem ja, mój Boże, na ziemi żył Twojej, 
Istny uragan jam wstrząsł jej posady, 
Miotał w jej łono piorunem zagłady. 
Wszak Tobie Fanie samemu przystoi 
Po ziemi burze siać i uragany, 
Bo T y mas« balsam na serc ludzkich rany! 

(po chwili): 
Jam nie chciał złego. T y wiesz o tćm... ale 
Czćmże j a byłem, abym robak marny 
Twojemi ślady śmiał zdążać zuchwale, , 
Odradzać ludzkość w zdrojach krwi ofiarnej? 
Jam ku dobremu wiódł ją... szlaki złemi! 
Człowiek Twej ręki dzieło, Boże dziecię, 
Cel Twój miłości, ten światek w wszechświecie, 
Coś go cudownie zlepił z m u ł u ziemi, 
Z czołem Wysokiem, szyją podniesioną, 
Coś go przystroił piękności koroną, 
Jako Twój obraz... człowiek, ten cud żywy, 
Opatrzon w zmysły, uczuciem szczęśliwy. 
Co gdy pokarmem mdłe ciało podsyca, 
Gdy siła czynna raz się w nim poruszy, 
Z komórek herca snuje nić żywota, 
Cudne przędziwo wciąż mota i mota, 
Aż mały domek zbuduje dla duszy-, 
J akaż na ziemi królewska stolica 
Wspanialszym blaskiem nad on domek świeci? 
A jam powalił tych świątyń tysiące! 
Jam je zamiatał jak plugawe śmieci, 
Ciął je w pokosy jak trawę na łące! 
G w o l i mej pysze, mćj chuci szalonej, 
T y l u ich padło! a każdy w boleści 
Zrodzon przez matkę, ubłogosławiony 
Drżącą jej ręką, do piersi niewieściej 
Stokroć przytulon boleśnie i łzawo!... 
Każdy miał ojcu być wsparciem i sławą. 

(z coraz bardziej wzrastającem uczuciem). 
Jeżeli kiedy wbrew troskliwej pieczy, 
W paluszek tylko dziecko się skaleczy; 
Jeśl i przypadkiem, choć rana nie wielka 
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Zruinieni rączkę drobna krwi kropelka: 
Truchleje matka, i łzy jej gorące 
P ł y n ą nad synka złotowłosą głową: 
A jam tej dziatwy powalił tysiące! 
Trupami drogę jam uściełał nową 
W szlaki przyszłości!., jam chwały nie syty 
Szarpał te ciała końskieini kopyty. 

(po chwili podnosząc ręce ku niebu). 
Boże! mój Stwórco! Ob, jeśli już w niebie 
Sąd Twój nad grzesznym zapadł Ottokarem, 
Uderz. . lecz niechże w proch się nie zagrzebie 
Cześć mego ludu, pod mych win ciężarem; 
Pychy mnie widma spętały złowieszcze... 
Lecz z woli własuśj skrzywdziłżem j a kogo? 

(zastanawia się głęboko). 
Tak, raz jedyny... i potem raz jeszcze! 
Śmiertelne męki mnie strwożyć nie mogą... 
Jeśl im ja z serca wyrwał to wyznanie, 
Wstrząsłaż mnie trwoga?.. T y czytasz głęboko 
Myśl w sercach ludzkich, zwiódłżebym Cię Panie; 
Lecz jeśli Bozkie raduje Twe oko 
Obraz człowieka, co w serdecznćj skrusze 
Ogniem pokuty wypaloną duszę 
Składa bez trwogi przed T w y m wiecznym tronem, 

(klęka)' 
Patrz, oto klęczę pokorny i wierny, 
Czekam wyroku z czołem pochylonćm. 
Osądź jak Ojciec... jak Bóg miłosierny! 

(pochyla głowę z głęboką pokorą). 

Ostatnia to spowiedź czeskiego bohatćra. W tej chwili przy­
biega Zejfryd, syn starego Mereuberga, zamordowanego w wię­
zieniu—Ottokar ginie z jego ręki. 

Gdyby Grillparzer nic innego nie utworzył oprócz Ottokara. 
już i tak dałby dowód prawdziwego geniuszu, to jest tój siły która 
umie ześrodkować i scharakteryzować w formie przystępnej dla 
wszystkich, nowe zagadnienia. Należy on do tych nielicznych 
myślicieli, którzy przeczuli nowy prąd historyi ludów europej­
skich, w walkach o zasady narodowości; myśli jakie poeta sfor­
mułował już w r. 1823, w lat dwadzieścia k i lka dopićro podnie­
sione zostały przez uczonych i polityków. Przypomnijmy sobie, 
że w r. 1848, uczony archeolog Chmiel przedstawił ocenienie 
wzajemnych stasunków Ottokara i Rudolfa, a raczćj Słowian 
i Niemców, jako pytanie konkursowe, w wydziale historycznym 
akademii wiedeńskiej. 
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Mówiliśmy nie dawno o ostatnióm dziele profesora St. R ć n ć 
Taillandier p. t. Dramata i powieści z życia literackiego. Obok 
obrazu dwóch excentryczuych kobiet, hr. Ahlefeldt i Karo l iny 
Stieglite, autor stawia' nam przed oczy, najescentryczuiejszą ze 
wszystkich postać Henryka Klejsta, wielkiego poety, z czasów 
ostatniego odrodzenia literatury niemieckićj, w kierunku roman­
tycznym. Szczególna to osobistość, pełna dziwacznych sprzecz­
ności. By ł on z kolei żołnierzem, prawnikiem, urzędnikiem, po­
etą, dramatycznym, filozofem, publicystą. Niekiedy znikał zu­
pełnie z widnokręgu społecznego; uciekał przed ludźmi, zamyka ł 
się w chacie wieśniaczej, i pojawiał się znowu, przynosząc z do­
browolnego wygnania, utwory wymarzone w samotności, często­
kroć ciemne i "chorobliwe, a przecież nacechowane połyskami ge­
niuszu. 

Prace poetyczne Kleista kilkakrotnie by ły wydane. Naj­
słynniejsi krytycy niemieccy: Ludwik Tkieck, Teodor Mundt, 
Gerwinus, Hildebrandt, badali je wszechstronnie z ścisłością pra­
wdziwie niemiecką. W r. 1848, Edward Billów napisał obszerny 
życiorys poety, i ogłosił jego korrespondeucye. Dziś nakoniec, 
w sześćdziesiąt lat po śmierci Kleista, przygotowano w Berlinie 
nowe wydanie wszystkich jego prac literackich. 

Należy on jak widać do tych Oerwantesów, Kamoensów, 
Chattertonów, Gilbertów, do których i my policzymy naszego 
Klonowicza, których geniusz tćm jaśniej przyświeca, i m bardzićj 
oddalamy się od ich ponurej i chorobliwej osobistości. 

Urodzony w Frankfurcie nad Odrą, w r. 1776, w dziecin­
nych latach osierocony po ojcu, młody Henryk pobierał nauki 
w Berlinie. Mając lat dziewiętnaście zaciągnął się do wojska. 
Wesoły, dowcipny, pełen odwagi, zawołany muzyk, umiał zyskać 
serce kolegów. Odbywał kampanię w r. 179Ś; n ikt wówczas nie 
dostrzegł w nim najmniejszych śladów tćj goryczy, która miała 
zatruć mu życie i doprowadzić go w końcu do szaleństwa. 

Choroba moralna objawiała się dopićro około dwudziestego 
drugiego roku. J ak i b y ł jćj powód? Zostało to zagadką. W i a ­
domo tylko że młody oficer trawiony już czarnym smutkiem, 
wziął się gorliwie do badania filozofii Kanta. Doktryna ta stoicka 
i sceptyczna zarazem, nieodpowiadała zgorączkowanćj wyobraźni 
poety. Młodzian szukał urzeczywistnienia ideału na ziemi, gonił 
za prawdą absolutną; mistrz królewiecki tymczasem, uczył go, 
że dano nam tylko na ziemi ścigać fenomena, i że te nawet feno­
mena, tak jak je pojmujemy, nie są wiernym obrazem rzeczywi­
stości. Kant uczył go, że my sami narzucamy formę własnej in-
teligencyi, tak zmysłom jak i myślom naszym-, że przez to samo 
rzeczywistość, substaneya, rzecz sama w sobie (das Bing an sich), 
wymyka się niedostępna badaniom ludzkości. Uczeń powstawał 
przeciw wyrokom mistrza, szukał uporczywie tćj Bubstancyi, 
niedościgłćj rozumem, i wpadał w rozpaczliwy sceptycyzm. 

Tom I. Kwiecień 1871. 1 6 
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Po czterech latach służby wojskowćj, Kiejst zażądał dy-
misyi. Ot rzymał ją, i oddal się naukom matematycznym 
w frankfurckim Uniwersytecie. Wtedy pokochał młodą panien­
kę Wilhelminę Zenge. L i s ty które pisywał do niój przez czas 
długi, należą do osobliwych zjawisk psychicznych. 

Biedna dziewczynka naiwna, pełna poświęcenia, istna 
Grrethen Goetego, musi ciągle znosić pedantyczne perory. Kiejst 
usiłuje rozczarować jćj umysł , odrzeć jej serce z wszelkiej ułudy; 
przedstawia jćj świat i ludzi w najczarniejszych barwach. „Za lat 
pięć—pisze do niej—próba będzie skończona, dzieło stanie się do-
skonałśm. Wtedy będziesz dla mnie zoną jakićj pragnę, i jaka 
uszczęśliwić mnie zdoła. Za lat pięć znajdę swój ideał urzeczy­
wistniony na ziemi. Nie żądałbym od l i l i i żeby wybujała w górę 
jak cedr Libanu, nie zakreślałbym gołąbce lotów orlich, ani wy­
kuwał posągu z miękkiego płótna. Znam wartość materyału . 
To mieszanina spiżu i czystego złota; potrzeba tylko oddzielić kru­
szec od szumowin!" 

I cóż przeszkadza Klejstowi do poślubienia narzeczonej? 
Oto potrzeba wprzód obojgu wydoskonalić się moralnie. „Pracuj­
my oboje—pisze pedagog do przyszłej żony—wyrabia jmy w sobie 
szczere złoto; zdobądźmy naprzód tę cnotę, potćm tamtą i ową, 
a posiadłszy je wszystkie z osobna, szukajmy tój wielkiej cnoty, 
którćj nazwisko nieznane, a której widmo ściga mnie bez ustanku. 

Wilhelmina zdziwiona taką zwłoką, pyta naiwnie narze­
czonego, czemu wychowauie człowieka wymaga tyle czasu, kiedy 
inne żywe istoty poznają prędko cel swego przeznaczenia? 

„ I m twór doskonalszy —odpowiada na to filozof—tćm dłużej 
wyrabia go przyroda. Jeden połysk słońca rozwija kwiat na łące, 
dąb rośnie pół wieku, zaczem przyjdzie do dojrzałości." 

Ta oczekiwana dojrzałość, nie miała nigdy stać się udziałem 
chorobliwego umysłu marzyciela. Duch niespokojny popędził go 
do Francyi . P r zyby ł tam w r. 1801, z zamiarem głoszenia teoryi 
kantowskich, mimo że czuł całą ich niedostateczność. Nie była 
to pora na taki prozelityzm; Francuzi słuchali go obojętnie. 
Wkrótce tćż uczeń mistrza królewieckiego, obrał sobie innego 
przewodnika: by ł nim Jan J a k ó b Rousseau. 

Pod wpływem marzyciela z Genewy, Kiejst postanawia 
zerwać ze społeczeństwem, zamierza osiąść jako prosty wieśniak 
w jednym z najodluduiejszych kantonów szwajcarskich, i tam 
pędzić życie, zdaleka od świata i ludzi. Przywiązana YYilhelmi-
na gotowa podzielać z nim losy. Odczytała Marzenia samotnego 
wędrowca ( J . J . Rousseau), ma nadzieję że to życie proste, praco­
wite, na łonie przyrody, jakie iilozof-marzyciel opisał z takim uro­
kiem, uspokoi wrzeszcie chorobliwy umysł narzeczonego. 

Ale Henryk Kiejst dziwne ma wymagania. Przyzwolenie 
Wilhelminy nie wystarcza mu wcale; żąda aby nie wspominając 
nikomu o zamiarze, opuściła tajemnie dom rodzicielski. Ulęk ła 
się bićdna, sama nie wić co czynić; z jednej strony radaby szcze-
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rze uleczyć duszę chorą a tak jej drogą; z drugiej strony maż za­
smucić serce starego ojca? maż opuścić dom i rodzinę i zniknąć 
gdzieś bez wieści? Waha się., kto wić., może ulegnie w końcu! 
Klejst tymczasem zniecierpliwiony, rozgniewany wahaniem zrywa 
na zawsze z narzeczoną. 

Henryk Klejst opuścił Pa ryż z końcem 1801 roku. Przyby­
wa do Szwajcaryi. Tam twórcza siła natchnienia budzi się w piersi 
jego; poznaje drogę jaką iść powinien; porzuca abstrakcye filozofi­
czne a z całvm zapałem rzuca się do poezyi. Wówczasto poznaje 
młodego Wielanda i Henryka Zschokke; zawiązuje z nimi przy­
jacielskie stosunki. Obaj ci pisarze określają go, jako człowieka 
dziwacznego umys łu , lecz pełnego szlachetnych i wzniosłych 
uczuć. Idąc za radą przyjaciół, poczyna snuć wątek z własnej 
wyobraźni. Pisze nasamprzód tragedyą: Rodzinę Schroffer Stein, 
następnie komedyą Dzbanek stłuczony. W końcu 1802 roku, 
powraca do kraju, zwiedza po drodze dwa ogniska literackie, 
w których zestrzelił się wtedy cały ruch umysłowy Niemiec: 
Jenę, wsławioną, pobytem Schellinga, Fichtego, i dwóch Bchle-
glów; Wejmar gdzie panują, Szyller i Goete. 

Widok Klejsta w przykry sposób oddziałał na Goetego. Ge­
niusz wielkiego poety, wyleczony od dawna z chorobliwych mrzo­
nek Werterowskich, przyszedł już do krzepkiej dojrzałości, i opa­
nował już sam siebie, a mówiąo językiem naszego Reja zmierzył 
się własną piędzią. , , Z dreszczem oburzenia"—jak się wyraża 
Goete w pamiętnikach,—patrzał on na ten zgorączkowany umysł , 
na ten piękny utwór przyrody, do wzniosłych przeznaczony celów, 
a dotknięty nieuleczouą chorobą." 

Stary Wieland, autor Oberona, osądził go z większóm po­
błażaniem. Nie zrażony dziwactwem młodego poety, zatrzymał 
go tóż parę miesięcy przy domowćm ognisku swojćm. Natchnie­
nie twórcze szarpało umysł młodziana, przyprowadzając go często­
kroć aż do szału. Wieland uderzony nadzwyczajnćm jego roztar­
gnieniem, dopóty wypytywał o powód, aż w końcu 'Klejst przy­
znał się ze pracuje nad dramatem. Miał on w myśli , tak podnio­
sły ideał ze nie mógł ująć go w formę słowa. Cokolwiek napisał 
szło w płomień. 

Bohaterem dramatu mia ł być Robert Guiskard. N a pro­
śby Wielanda, Klejst odczytał mu k i l k a ustępów. Zobaczmy oto 
jak autor Oberona, starzec wys tyg ły z młodzieńczych uniesień, 
ocenia tę genialną pracę: 

, ,Gdyby—mówi on—duchy Eschylesa, Sofoklesa i Szekspira 
połączyły się razem, i chciały utworzyć tragedyą, ta chyba trage­
dyą wyrównałaby Guiskardowi Klejsta, o ile sądzić moo-ę z e 

nych mi urywków. Odkąd je poznałem, pewien jestem, 'że Hen­
ryk Klejst powołany na to, aby zapełnić tę wielką próżnię, której 
nie zapełniły jeszcze w literaturze naszej, utwory Szyllera ' i Goe­
tego. Ła two ztąd wnosić z j ak im zapałem zachęcałem go do dal­
szej pracy." 
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I Wieland i Goete nie myl i l i się wsadach. Henryk Klejst 
by ł wielkim poetą, a zarazem szaleńcem. Poeta utworzył z mi ło­
ścią Guiskarda; szaleniec zniszczył arcydzieło, w chwili gorączko­
wego obłędu. 

Z Wejmaru pospiesza Klejst do Drezna, pracuje tam czas 
jakiś w samotności, ale niepokój wewnętrzny szarpie go bezustan­
nie. W towarzystwie przyjaciela swego Phuela, zwiedza znowu 
Szwąjcaryą; przedziera się za A l p y do Lombardyi. Wówczasto 
opanowany myślą samobójstwa, postanawia raz skończyć z ży­
ciem. Phuel z całą siłą przyjaźni, odwodzi go od rozpaczliwego 
zamiaru. Przy r bywają razem do Paryża. Dnia jednego Klejst za­
powiada stanowczo, że chce, że musi umrzćć. Oburzony na to­
warzysza, k tóry zowie samobójstwo nikczemnością i tchórzostwem, 
zrywa nagle związki dawnej przyjaźni. W chwili szału, pali 
wszystkie papiery swoje, a między nieini ową sławną tragedyą: 
Robert Guiskard, którą Wieland nazwał nieporównanćm arcydzie­
łem, i dwa inne dramata: Piotra Pustelnika i Leopolda Rakuskiego. 

Z silnom postanowieniem samobójstwa, pragnie wprzód je­
szcze pożegnać kraj rodzinny. Pospiesza na Strasburg do Niemiec; 
choroba zatrzymuje go w Moguucyi. Przez pół roku nie daje 
znać o sobie. Zn ikną ł bez wieści dla krewnych i przyjaciół. 
W tym czasie poznał córkę pastora z Wiesbaden. Serce jego po­
trzebowało tkliwszych uczuć, ala chorobliwy sceptycyzm zabijał 
w sercu kwiat ledwie rozwinięty. P r a g n ą ł a nie mógł kochać. 
Ze wszystkich udręczeń to było najsroższóm, to doprowadzało go 
do szaleństwa. Znienawidził sam siebie; ukrywał się przed ludźmi. 
Wieland utrzymuje, że pracował wtedy jako prosty robotnik, przy 
warsztacie stolarza w Koblencyi. 

Mniemano, że umar ł , kiedy przybył nagle do Poczdamu. 
Jednej nocy zapukał do drzwi przyjaciela swego Phuela. Ulega­
jąc życzliwym radom, zabrał się gorliwie do nauk ekonomicznych. 
Wkrótce otrzymał posadę w Królewcu roku 1805. 

Zatrudnienia biurowe pozwalały mu zajmować się poezyą. 
Wykończył wtedy komedyą Stłuczony dzbanek, napisał t ragedyą 
Penthesileę i k i l ka powieści nadzwyczaj oryginalnych. Z tych Mi­
chał Kalchaas uchodzi za prawdziwe arcydzieło. Dramat Rodzina 
Schroffenstein, drukowany by ł już przed dwoma laty. 

Utwór to gwałtowny, i dziwaczny, ale przenikniony na 
wskroś gorącćm tchnieniem poetycznćm. Rzecz dzieje się w Szwa­
bi i w średnich wiekach. Widz imy tu dwie gałęzie jednego domu, 
rozdzielone nieprzeblaganą nienawiścią. Rupert i Sylwester 
Strofferstein, jak Montechi i Kapuletti Szekspirowscy, poprzysięgli 
sobie krwawą pomstę. Mimo nienawiści rodowej, dzieci ich ko­
chają się gorącą miłością jak Romeo i Julietta. Jeżeli pomysł 
dramatu nie zupełnie nowy, za to język w nim pełen prostoty 
1 oryginalności, charaktery" zarysowane po mistrzowsku, akcya 
rozwija się z niesłychana, potęgą. 
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W komedyi Dzbanek stłuczony, Kiejst okazał Bię wybornym 
komikiem. Jest to flamandzki obrazek w rodzaju Teniersa. Na 
teatrze weymarskim pod dyrekcją Groetego długo odgrywano tę 
komedyą, która dziś jeszcze należj do arcjdzieł dramatjcznćj 
sztuki niemieckiej. 

Dramat PentliesiUa nak reś lon j plomienistemi zgłoskami, 
okazuje całą potęgę twórczą Klejsta. Penthesilea b j ł a jak wia­
domo królową amazonek. Tradycje greckie o tych rycerskich 
dziewicach nadzwyczaj są sprzeczne i zawikłane. _ Poeta miał pra­
wo brać je i przerabiać według własnćj fantazyi. Co lat trzy na 
rozkaz Marsa, amazonki Klejsta wychodzą szukać małżonków 
z mieczem i głownią w ręku. Rycerzy ujętych w niewolę, pro­
wadzą one do stolicy swojej Temiscyry; tam w świątyni Dyanny 
wieńczą je w korony z róż, i po dwudniowych uroczystościach wy­
prawiają ich do kraju. Królowa tych dziewic piękna Penthesilea, 
pragnie poślubić Achilesa. Dosiada konia i na czele dzielnych to­
warzyszek pędzi cwałem pod mury Troi . Zastępy greckie pie­
rzchają na widok amazonek; Ulyses i Diomed pokonani, Achiles 
t rzjma się mężnie; walcząc z młodą królową, rani j ą i omdlałą 
unosi do obozu. T u wśród burzl iwjch obrazów wojennych nastę­
puje scena pełna rzewnego uczucia. Widzimy Achilesa u stóp 
królowej; piękna amazonka mniema, źe zwyciężyła, on pozostawia 
ją w tćm złudzeniu. Nie jestże w samćj rzeczy pokonany? Patrz­
my tylko z j a k i m zapałem pogląda w oczy bohatćrki . Penthesilea 
opowiada mu historya amazonek, wyznaje mu śmiało, że słysząc 
o jego waleczności i urodzie, wyszła* z orężem w ręku, obyczajem 
rodu swego, aby zdobyć na małżonka Achilesa równego'bogom. 
Dziwnie to uroczy dyalog, w słowach Penthesilei wdzięk połą­
czony z dzikością, rozsiewa jakby woń starożytnej Hellady, 
z niewolf a m a z ° u k i > które poprzysięgły oswobodzić królowę 

.v., inyre poprzysięgły oswobodzić królowę 
z niewoli, powracają istne furye; burząc wszystko po drodze do­
cierają do namiotu Achilesa. Bohatćr zmuszony uciekać, lecz on 
kocha królowę; on pragnie dostać się pod jej jarzmo. Wyzywa 
ją do boju, chce być pokonanym, a potom zaślubić ukochaną. 
Penthesilea tymczasćm bierze na seryo wyzwanie; mniema, że 
Achiles szuka zemsty, że posiadając jćj tajemnicę, gotów nadużyć 
jej słabości. Wpada w szalony gniew; podczas gdy syn Tetydy 
stawa bezbronny do boju, uderza nań z łuk iem w prawicy, otoczo­
na sforą psów gończych. Achiles ugodzony strzałą w piersi, pada 
na ziemię u stóp amazonki.— „Penthesileo! co to znaczy?—woła— 
takąż to ucztę róż przyrzekłaś oblubieńcowi twemu?" Lwica 
zgłodniała—mowi poeta—uczułaby litość posłyszawszy tę skargę, 
a?e ona pijana krwią, wściekła jak one psy, które podżega hara­
pem, rzuca się nań; własnemi rękoma i zębami szarpie na kęsy 
jego ciało. 

T a demoniczna poezya, wiernie wyraża stan duszy poety, 
w chwilach najburzliwszych życia. Kiejst w Penthesilei, uosabia 
namiętność i niepokonane jćj prawa nad człowiekiem. Zrazu ła-
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godna i cicha, dopóki pewna tryumfu, śpiewa i wieńczy się ró­
żami, istna to idylla wiosenna! ale skoro zawiodła się w nadzie­
jach, kiedy zaczyna wątpić, podnosi głowę, wpada w wściekłość: 
idylla staje się tragedyą! 

W powieści psychicznej Klejst okazał się również wielkim 
mistrzem. Kry tycy stawiają jego Michała Kohlhaasa na równi 
z Goetzem z Berlihiangen Groetego. Przedmiot podobny także, t y l ­
ko, że Kohlhaas nie jest rycerzem ale prostym wieśniakiem. 
Wierny to typ ludu niemieckiego. Pokrzywdzony srodze przez 
feudalnego barona, w czasach gdy prawa milczały, Kohlhaas 
zmuszony sam wymierzyć sobie sprawiedliwość, z uczciwego 
i spokojnego człowieka, staje się rozbójnikiem i mordercą. Autor 
nie naśladował bynajmniej Moora Szyllerowskiego; utwór jego 
zupełnie oryginalny. K r y t y k a dzisiejsza uważa w Kohlhaasie 
Klejsta, jeden z najdoskonalszych typów poezyi niemieckiej. 

Mimo rzeczywistej wartości tych prac, imie autora przeszło 
nieznane prawie dla współczesnych. Powodem tego były klęski 
jakie spadły gradem na pruskie kraje. W roku 1807 po bitwie 
pod Eilau, poeta sam uległ dziwnej przygodzie. Dnia jednego gdy 
wracał o zmroku do Berlina, zatrzymany został przez patrole fran-
cuzkie; a wzięty za organizatora wolnych strzelców, uprowadzony 
był do Francyi i osadzony w zamku Joue. 

W tymże zamku, u podnóża A l p siedział niedawno Toussain 
Louverture. Pamięć sławnego murzyna żyła jeszcze wśród wię­
źniów. Pod wpływem tych wrażeń napisał Klejst jedną z naj-
dramatyczniejszych powieści swoich: Zaręczyny iv St. Domingo. 
Krwawy ustęp z powstania czarnych. Prawdziwie czarny to obraz. 
Demoniczna potęga ciąży złowrogo nad ludzkością i tamuje roz­
wój wolnćj woli jednostek. Tenże sam duch rozpaczliwy, piętnuje 
wszystkie ówczesne powieści autora. 

Z zamku Joue, przeniesiony do Chalons, Klejst w roku 1808 
powrócił nareszcie do Niemiec. Zamieszkał w Dreźnie, w domu 
poety Koruera. T u znów poznał młodą panienkę, pokochał ją po 
swojemu, a widząc przychylność jćj dla siebie, żądał jak niegdyś 
od Wilhelminy, aby zerwała na zawsze ogniwa łączące j ą z ro­
dziną, i uciekła z nim potajemnie. Panienka odrzuciła twardy 
warunek. Pod wpływem tćj przygody, napisał Klejst dziwny, 
poetycznie chorobliwy dramat p. t.: Katarzyna z Heilhron. 

Rzecz dzieje się w średnich wiekach. Za podniesieniem zasłony 
widzimy głęboką pieczarę; zasiadają w niej sędziowie tajemniczego 
t rybunału Wch-me. Theobald Friedebora, płatnerz z Heilbornu, 
oskarża hrabiego Fryderyka Strahl o czary rzucone na córkę jego 
Katarzynę. Biedna dziewczyna żyje pod jarzmem cudzej woli. 
Kocha ona bezwiednie hrabiego Fryderyka, nie, zdając sobie spra­
wy z własnych uczuć, jakby porwana j akąś potężną a tajemniczą 
siłą. Hrabia Strahl nie jest przecież czarnoksiężnikiem jak go 
oskarża stary płatnerz. Przeciwnie odpędza on Katarzynę od bo­
ku swego; postępuje z nią okrutnie, zagraża nawet chłostą. Kata-
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rzyna znosi to wszystko; towarzyszy m u w każdej podróży. „Sto­
py jej, mówi hrabia, depczą bezustannie ślady stóp moich; kędy 
obrócę głowę, dostrzegam zawsze dwa przedmioty: cień mój i tę 
dziewczynę." . 

Sąd uniewinnia hrabiego. Katarzyna chodzi znów za nim 
niezwalczoną porwana siłą. • ;, . . . 

Ta zaklęta dziewczyna, czysta, niewinna, pełna poświęcenia, 
baczna na każde skinienie pana, szczęśliwa gdy go widzi i słyszy, 
gdy mu służy, gdy cierpi z n im a nawet przez mego, to ideat ko­
biety według Henryka Klejsta. Takiej to biernej uległości , . ta­
kiego zaparcia woli własnej, żądał on dla siebie od Wi lhe lminy , 
i narzeczonej z Drezna. . . , -. , , . 

Poeta ozdobił wymarzony swój ideał, pe łnym urokiem 
wdzięku i niewinności. Każde słowo Katarzyny tchnie anielską 
dobrocią i słodyczą. Jakimże sposobem przyszła ona do tak zupeł­
nego wyrzeczenia się woli własnej? Wypadkiem nadprzyrodzo­
nym. Duch z nieba wmieszał się w tę sprawę. Dnia jednego 
gdy hrabia Strahl, chory by ł na gwałtowną gorączkę, auioł wziął 
duszę jego, poniósł ją na skrzydłach do Katarzyny, i we śnie uka­
zał jej tę duszę oblubieńca. Rzecz wyjaśnia się dopićro w piątym 
akcie. ' 

Ów dramat przypominający mistyczne utwory Kalderona, 
odgrywany by ł długo na teatrach niemieckich. Ale pomimo 
rozsianych w nim pereł poezyi, pomimo oryginalności pomysłu, 
i zalet wysoko dramatycznych, czuć że jest utworem chorobliwej 
i obłąkanej szałem fantazyi. 

Wkrótce po napisaniu tego dramatu, Henryk Klejst zażył 
truciznę. Uratowany i otoczony tkliwćm staraniem przyjaciół, 
począł okazywać co raz widoczniejsze ślady obłąkania. Po gwał­
townych napadach, przychodziły jednakże chwile nagłego wy­
trzeźwienia umysłu . W jednej z tych chwil napisał dramat p. n. 
Walka Hermana. Jestto okrzyk zemsty przeciwko Napoleonowi; 

odezwa do książąt Rzeszy niemieckiej, przymuszonych walczyć 
pod chorągwią irancuzką. Starożytna Germania, którą Klejst 
wyprowadza na widownię, równie podzieloną by ł a jak Niemcy 
•w r. 1808. W naczelnikach pokoleń, których polityka rzymska 
używała do celów swoich, poeta wyobraża królów saskiego, ba­
warskiego i wirtemberskiego: Herman i Marbod to Prusy 
i Austrya. 

Cały dramat tchnie gwałtowną nienawiścią ku zwycięzcom. 
Autor un ikną ł jednak monotonności; urozmaicił sceny" pełnemi 
życia wypadkami. Wybornie wymyślone poselstwo Wentidyu-
sza, którego Warus wyprawia do Hermana księcia Cherusków. 
Zabiegi Hermana aby wprowadzić Warusa w zasadzkę, nie dają 
może wiernego obrazu pierwotnćj Germanii, ale widzimy w nich 
gwałtowną rozpacz Niemców z|1808 roku. 

Poeta w nienawiści ku wrogom chwyta najdziwaczniejsze 
pomysły. Jeden z nich przechodzi wszelką miarę. Zona Hermana, 
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Pasuelda obudziła szaloną, miłość w Wentidyusza. Otóż na dzień 
przed zamierzonem wytępieniem legionów rzymskich, Oermanka 
uaznacza godzinę schadzki świetnemu patrycyuszowi w ogrodzie 
za namiotem Hermana. Wentidyusz nadbiega z radością i cóż 
spotyka w ogrodzie księżnej Oherusków? oto wygłodzoną nie­
dźwiedzicę, która zatapia w nim pazury. Obraz ten nie razi w po­
ważnej opowieści Tacyta, ale na scenie przedstawia się wstrętnie 
i dziko. 

Dramat nie był grany w r. 1808, wydrukowano go dopiero 
po śmierci autora. Ale rękopism przebiegał z rąk do rąk, i nie 
mało zapewne przyczynił się do podniesienia zapału narodowego. 
W następnym roku Austrya chwyta za oręż, Tyro l w ogniu, 
Kleist biegnie na gwał t do Pragi , tworzy wojenne pieśni, powołu­
je całe Niemcy do boju. 

Pieśni Klej sta nie ustępują l irycznym utworom, którym 
Kórner zawdzięcza sławę w r. 1813. A l e dawne jakieś nieszczęś­
cie szło w ślady za poetą. Kiedy po skończonej wojnie wrócił do 
Prus odczytywał razu jednego siostrze Wi lhe lminy , niektóre 
z tych maleńkich arcydzieł. 

— Jakież to piękne wiersze! Kto je pisał?—zapytała mło­
da kobieta. 

Te słowa ugodziły go w serce. 
— Biada mi!—zawołał z rozpaczą.—Wszystko napróżno 

cokolwiekbym uczynił . N i k t mnie nie zna! imię moje maż 
przebrzmieć bez wieści? 

Do tych udręczeń miłości własućj, przyłączyły się inne wy­
wołane ogólną klęską. Pokój presburski był w oczach poety 
prawdziwą ohydą Niemiec. Wówczasto napisał ostatnie dzieło, 
dramat rycerski p. t. Książe Homburga. 

Książe jest genera łem wojsk pruskich. W bitwie prze­
ciwko Szwedom, postąpił wbrew rozkazom naczelnego wodza 
Elektora Brandenburskiego, i odniósł najchlubniejszc zwycięztwo. 
Bez tego pogwałcenia wojskowej powinności, ojczyzna," byłaby 
zgubioną. Zuchwały rycerz jestże w istocie winowajcą? Sąd 
wojenny podpisuje wyrok śmierci; ale uczucie słuszności silniej-
szćm jest od prawa. Sumienie narodu łamie nieprzebłagany wy­
rok: książę Homburga ocalony. P i ę k n y to dramat, mimo że po­
eta popsuł efekt wprowadzając bez potrzeby sceny somnambu-
lizmu. 

Przyjaciele Kleista, widząc go na drodze wytrwałćj pracy, 
cieszyli się z odrodzenia tego umys łu pełnego siły twórczej. 

— Henryk Klejst ocalony! —wołali z niewymowną radością. 
Niestety, chwila szału złamała odrazu ich nadzieje. 

Poeta poznał w Berlinie młodą kobietę Henryetę Voge l , 
trawioną jak on niculeczoną chorobą moralną. Znudzona życiem 
obudziła w nieszczęśliwym zapomnianą chęć samobójstwa. 
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Ozy jesteś doprawdy przyjacielem moim? czy jesteś go­
tów oddać mi usługę jakiej od ciebie zażądam?—zapytała dnia je­
dnego Henryeta. . . 

— Rozkaż tylko a wszystko uczynię—odparł Kleist—daję 
ci na to moje słowo! . 

Posłuchaj więc — dodała z wahaniem—ale gdybyś mnie 
zawiódł, powiedziałabym że nie ma już człowieka na ziemi! 

— Jestem człowiekiem, nie zawiodę ufności twojej, zarę-

C Z A M ' A w i c C przyjacielu zabij mnie!—zawołała z radością 
obłąkana. • , ,• 

W" k i l k a dni potem, oboje najętym powozem wyjechali 
z Berlina w okolicę. Zatrzymali się w oberży o milę od Poczda­
mu. Pisal i długo listy, pi l i kawę, poczem przechadzali się swo­
bodnie po łące ponad jeziorem. Nagle dały się słyszeć dwa 
strzały; ludzie pospieszyli co żywo ku tej stronie. Znaleźli ko­
bietę leżącą pod drzewem, ugodzoną w samo serce; u stóp jćj 
klęczał mężczyzna z roztrzaskaną głową. B y ł o to 20 listopada 
1811 roku. 

Henryk Kiejst nieznany prawie współczesnym, miał do­
piero za dni naszych zająć w literaturze niemieckiej, należące mu 
stanowisko. W lat k i lka po śmierci poety, Ludwik Thieck jak 
powiedzieliśmy wyżej zebrał i wydał jego prace wraz z ich kry­
tycznym rozbiorem. Wówczasto romantycy i poeci-filozofowie, 
poczęli badać z upodobaniem, te utwory prawdziwie genialne, mi­
mo chorobliwego szału j ak i się na nich wypiętnował. 

Dla wielu późniejszych poetów by ł on mistrzem i wzorem. 
Siady geniuszu jego wyraźnie odbijają w powieściach fantastycz-
nych Hoffmana, w dramatach Immermana, w sztukach teatral­
nych Chrystyana Grabbe. S ławni nawet poeci dramatyczni 
dzisiejszych czasów, Franciszek Grillparzer i Fryderyk Hebbel, 
oraz znakomity powieścio-pisarz Otto Ludwig , silnie ulegli 
wpływowi tego potężnego geniuszu tak nieocenionego w swoim 
czasie. 

Kiejst jest wiernćm uosobieniem ówczesnych Niemców. 
Rozbici, upokorzeni, zgorączkowani, szukają nowych sił w m i ­
stycyzmie, k tóry nie zaspokaja, przeciwnie nawet, doprowadza 
wielu z nich do rozpaczliwego szału i samobójstwa. 

W zeszłej korrespondencyi zapowiedzieliśmy ogłoszenie 
dwóch listów Zygmunta K . Jeden z nich pisany do matki Ewu­
ni znanej już czytelnikom naszym, drugi do niej samej. Każdy 
list takiego człowieka nie jestże drogim zabytkiem dla literatury 
krajowój! 

Oto list pisany z R z y m u do hrabiny, w roku 1837. 
Tom II. Kwiecień 1871. 
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, , B y ł e m sam u księdza Kozaezkiewicza, i oddałem szkuda, 
i msza przed obrazem u Augus tyanów odmówioną jest. Księż­
na Czar mówiła że będzie do pani pisać, a że nie pisała to 
pochodzi z bólu w ręce, ale że zawsze najszczerszą jest przy­
jaciółką. 

„Cóż mam więcćj donieść pani? nikogo nie znam, nikogo nie 
widuję; na wieczory, na bale nie chodzę. Oczy mnie mocno bolą, 
często nic nie robię, wkrótce przestanę myśleć, ale co wiem, to że 
codzień żałuję, że pani z tąd wyjechała, i kiedy ten długi wieczór 
nadchodzi, k tóry j a zwykle przeleżóć muszę na kanapie, k lnę 
złym losom że panią z Rzymu uniosły. Do Neapolu dopiero 
w lutym pojadę. Za kwiatki tysiąc dzięków. Pan Józef K r 
odda pani Les pelerins i Agay-FJana sprokuruje. 

„ A teraz cóż dalej. Prawdziwie nic nie umiem powiedzieć 
a frazesów nie chcę gadać bez myśli . Żeby tam pani donieśli kie­
dy żem mnichem został, tak jak Bratti co się Benedyktynem zro­
bił przed tygodniem. Ja i Abbate Bratti, jednćm oba porwani 
przeznaczeniem! A co? A lbo żeby donieśli żem zwaryował, 
i toby był bardzo ozdobny koniec mojego znakomitego zawodu. 
Tymczasem świat się bawi w starym Rzymie, tańcują Angie lk i , 
kochają się Francuzi, bileciki latają tu i owdzie z przysięgami, 
obietnicami, zazdrościami etc. etc. Stary Aigner nawet ma co 
robić (1), pisze arcyważne dzieło: O kapitelach kolumn uważa­
nych w ich wpływie na politykę X I X wieku. H r . Dunin jeździ 
i wizyty oddaje. Wie zapewne pani że Ogiński umar ł we F l o -
rencyi (2). 

,,Teraz o to tylko proszę, panią, byś zawsze równćm okiem 
patrzała na mnie, i by ła pewną że j a nigdy nie zmienię się 
w uczuciach, które mam względem niej i domu jćj. Pannie H . 
(Ewuni) moje uszanowanie składam z prośbą, by rozważyła ten 
frazes, próżnia grobowa w duszy. W tych dwóch słowach.mieści 
się los wielu ludzi na świecie. Przypominam się także panu 
Hrabiemu. Danielewicz dziękuje za pamięć z najszczerszą 
wdzięcznością, a j a proszę pamiętać nadal o niżej podpisanym 

zawsze przywiązanym 
Zyg. K. 

1837, Rzym 10 Dccembra. 

P. S. Życzę z serca Nowego Roku, dobrego. Temu trzy 
lata u pani wiliąjadłem. 

Oto list do Ewuni. 
Monachium, 22 marca 1842. 

Niech się pani nie dziwi tym potwornym głoskom. Tak się 
pisze, gdy się 19 lutego, w sam dzień i chwilę urodzin (niestety 30 

(1) Architekt wspomniany w ostatniej korrespondencyi. 
(2) Sławny autor polonezów. 
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raz powtórzonych) miało dwa rzuty apoplektyczne k r w i do mó-
z<m Orłowa leżała juz w grobie - i to na d ługo .—Krwi puszcze­
nie 'znów światło blade rzuciło w te c i e m n o ś c i - a l e dotąd ręka tak 
pisać musi i każde pisanie męką - w tej chwili jednak miłą 
i nnrzeima! Lecz nie na tem koniec, pani! Jeżeliś smutkami 
obwiązana,' dowiedz się i o moich. Konstanty (Danielewicz) od 15 
lu te™ j a k zapadł na tyfus, tak coraz gorzćj i gorzej słabł, az wre­
szcie temu tydzień zaczął konać bez najmniejszej nadziei j u ż -
i widziałem jak olćj Ostatniego namaszczenia, spoczął na tych ko­
chanych powiekach, na tem pełnóm myśli zawsze wzniosłych 
wnlfi klęczałem i płakałem tam — noc to najnocmejsza z życia 
meo-o na kształ t Letniej owój Słowackiego (1). W i ę c dostałem 
znowu gromem i w pierś i w mózg. Jednak miłosierdzie Boga 
przeciągnęło jego życie prawie aż za granice życia Dotąd nie od-
szedł w strony n ieznane- i nawet lepiej j e e t - i żyć będzie jeszcze! 
Ale te wszystkie wzruszenia i niewczasy umysłu , serca, czucia, 
przegięły mnie—widzi pani jak piszę! Tyle o mnie—i o nim.— 
Myślę, że i tych szczegółów opis nie by ł nudą pani, i że w starej 
przyjaźni podzielisz mój smutek, jako ja dzielę jej niedolę. 

Lecz nie trwóż się pani o matkę. Matka wyzdrowieje byle­
by włoskie słońce błysnęło nad jej czołem. Każ pani zaprządz— 
i wyjedź z Krakowa i przebądź Alpy ,—a gdy ujrzy pani A . . . . zda-
leka kopułę Piotra, wnet będzie jćj błogo i dobrze. Wierz , wierz 
mi pani- -duszy jćj trzeba pomagać umysłowemi leki—rozrywać 
myśl jój zsmętniałą (2)— nie tyle ciało u niej co serce chore — 
a nic serca nie leczy na ziemi, jedno zieloność—jedno błękit—jedno 
słońce południowe! 

Teraz, racz pozwolić pani bym nasrożył się w wyrzuty. Od-
kądże to szlachcicowi polskiemu za morzem bawiącemu, odsyła 
polka z Polski pieniądze za czekoladę? gdzież ten obyczaj wy czy­
tań w staroświeckich księgach? kto kiedy słyszał w naszej' Koronie 
o czćmś podobnćm? Zaprawdę, niemiecka to pilność—porządek, 
filozofia—ale nie ufność polska—nie dobre serce polskie—nie sta­
rej przyjaźni znak. Owóź sercu szlacheckiemu za morzem bawią­
cemu, markotno się stało, bo nie zasłużyło na takową odsyłkę. 
Wreszcie sumiennie nie może na nią przystać, bo wtedyby panią 
po prostu okradało. Proszę o posłuchania chwilkę — rzecz albo­
wiem tak się ma: 

Gdy mi matka pani kazała, udałem się zaraz do Mayerho-
fera, wchodzę—patrzę—sam król jegomość stoi w sklepie. * Zdzi ­
wiłem się—ale myślę:—blizko z pałacu—wszedł jeść czekoladę — 
stoję więc z wszelkim respektem—nie mówię nic—czekam.—Król 
patrzy na mnie—potom się pyta po niemiecku czegobym ja chciał . 
Odpowiadam Ihre majestaet. On jeszcze dziwniej spojrzał i znów 
to samo zadaje pytanie—ja znów występuję z ty tu łem! 

(1) Zygmunt utrzymywał, że Słowacki był autorem Nocy lelnUj. 
(2) Śmierć męża była powodem tej ohoroby. 
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Wiesz pani, że tutejszy król tak znakomite ma rysy, że go 
łatwo wszędzie poznaó. Wrzeszeie najjaśniejszy pan zbliża się do 
mnie i mówi mi: ,,Ich bin nicht der Kónig, bloss der Hof-Choho-
ladermejater seiner majestaet" i ukłoni ł mi się nizko. Z podziwum 
mało nie padł — podobieństwa tak rażącego nigdym nie był wi­
dział — więc mówię mu, że on do króla podobniusieuki — a mój 
Mayerhofer coraz niżej mi się kłania—dziękuje—wreszcie z wdzię­
czności za taki honor zalewa się łzami—i gdy spytałem o cenę 
czekolady, nie chciał, i nie chciał, i nie chciał ani pheniga wziąśó. 
Com się jego naprosił! nic nie pomogło. Posłał do Krakowa pa­
c z k ę — i potem prosiłem—on zawsze odpierał: ,,pan mi taki honor 
wyrządziłeś, że całe życie będę pamiętał, i tćm zaszczytućui spo­
strzeżeniem podobieństwa mojćj figury do królewskiej, aż za nadto 
mi tę marną czekoladę zapłaciłeś." I na t śm się skończyło, że pa­
ni mc a nic mi nie winna. Pozwoliż więc bym także na kopercie 
napisał beschwert, a sercu tćm ulżył. 

Droga pani, za dawno się znamy, byśmy się w takie cere­
monie wdawali. Bądźmy Polakami. Gdy mnie przyjdzie za-
chcićć kaszy naprzykład z Krakowa, napiszę do pani, a pani mi 
przyślesz—albo pierożków takich jak w Rzymie, zamkniętych po­
dług metody Ampera! 

Uszanowania i życzenia najszczersze, najgorętsze składam 
pani A . . . . proszę by Zdrowaś Marya zmówiła za Konstantego i za 
mnie. Jeszcze się wszyscy obaczym — będziomy razem—w R o ­
mie, w Partenopie - tam gdzie the cypress and myrtlel 

Dłużćj utrzymać pióra w ręku nie zdołam. Dzięki pani za 
pamięć i za list ten, k tóry mi się wydał głosem przyjaźni, z dale­
ka wołającćj na mnie, właśnie gdy chwila ciężkiego smutku mnie 
obarczyła. Wiesz pani, że umiałem zawsze, i umiem na zawsze 
wdzięcznym jćj być i matce jćj , za łaskawą na mnie od lat tylu 
dobroć. Zyg.. K. 

Wspomniel iśmy niedawno imię Władys ława Tarnowskiego, 
w liczbie artystów polskich, którzy przybyli do Wiednia na uro­
czystość Bethowena. Młody ten, pełen talentu uczeń Liszta, 
pierwszy raz tej zimy wysąpił z koncertem, przed areopagiem su­
rowych mistrzów, wykarmionych tradycyami Heydena, Mozarta, 
Szuberta i Bethowena. Artysta nasz wybra ł na pierwsze wystą­
pienie, najtrudniejszy z areopagów europejskioh, a co więcej naj­
trudniejszą chwilę, gdy Wiedeń brzmiał jeszcze od koncertów 
i symfonii, wykonanych na cześć wielkiego mistrza przez artystów 
przybyłych tu z całych Niemiec. A przecież pan Tarnowski wy­
szedł zwycięzko z próby. świadczyły o tćm głośne oklaski 
wzruszonych sędziów, świadczyło dziewięciokrotne przywołanie 
po węgierskiej rapsodyi Liszta. 

Zdarzyło nam się kilkakrotnie słyszćó pana Tarnowskiego, 
na porankach muzycznych w jego własnćm mieszkaniu, za co je-
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steśmy mu szczerze obowiązani. Podziwialiśmy ten niepospolity 
a tak sympatyczny talent. Jakież w nim głębokie przejęcie się 
duchem mistrzów, których wykonywa utwory! T u z Lisztem 
przebiega jak uragan nad szeroką doliną Dunaju, porywa myś l 
naszą na te pobojowiska, gdzie syny Arpada, skąpane w krwi 
ofiarnój, przeradzały się w kolei lat, z drapieżnych gryfów ski-
tyjskich, w lotnych sokołów, rozpościerających skrzydła opieki, 
nad zagrożoną Europą; tu znów w Ave Marya, sięga on z Lisztem 
w wyżyny zaledwie dościgłe śmiertelnym, w sfery najwyższego 

l J e d , ł U Ńa j samodz ie ln i e j przeoież objawił się talent artysty, w odda­
niu Szopena. Niepodobna słuchać bez łez tych czarodziejskich to­
nów w których czujemy zlane w harmonijną całość, i szumy sta­
rych dębów' naszych, i świegotanie ptastwa, i szelest kłosów na 
łanach, i fujarki pastusze, i wszystko co zrosło z nami, co żyje 
w nas, co porusza serce wspomnieniem. Nikt może lepiej od na­
szego artysty nie zrozumiał Szopena! 

I nie ma w tem dziwu: Władys ław Tarnowski sam jest 
poetą wprzód nim poszedł za zdaniem Adama, że dźwięk lepiej 
zdoła wyrazić myśl niżeli słowo, próbował on w słowie siły twór­
czej, i okazał w nićm talent rzeczywisty, uznany juź przez k ry ty ­
ków naszych, a mianowicie przez Kraszewskiego. 

Oprócz trzech tomów Poezyi studenta i k i lku utworów mniej­
szej objętości, z k tórych ostatnićm jest piękne misteryum z dzie­
jów biblijnych Izaak (Lwów 1811), pan T. wydał Zarysy historyi 
muzyki z Erendla, z dodaniem rozprawy o naszćj muzyce rodzin­
nej. Przełożył niemniej na polski język Inslrumentaeyą Berlioza, 
do czego znakomity muzyk na krótko przed śmiercią upoważnił 
go własnym listem. Obszerne to dzieło przygotowane już do 
druku. 

Z pomiędzy kompozyoyi muzycznych pana T. odznaczają 
się szczególniej wysokim talentem, pieśnfułożone na orkiestrę, po­
święcone pani Viardot. Wyjdą obecnie w Wiedniu. 

Umys ł to różnostronnie ukształcony: gorąco spragniony co­
raz nowych zdobyczy, na polu artyzmu i nauki. Jakże nam po­
trzeba takich niezmordowanych pracowników dziś, gdy tyle pola 
zalega jeszcze odłogiem! Cześć i dzięki tym, których jak p. Tar­
nowskiego, konieczność nie zmusza do pracy, a jednak pracują nie 
na chleb, gdyż mają go dostatkiem,—-ale z uczucia obowiązku, dla 
których bodźcem słowa Kochanowskiego: 

S łużmy poczciwej sławie, a jako kto może 
K u powszechnemu dobru niechaj dopomoże! 

P . T. krząta się tóż na różne strony. Pod ty tu łem Archiuwm 
Wróblewieckie, wydaje on nadzwyczaj ciekawą publikacyą. Trzy 
pierwsze tomy obejmą pamiętniki prababki wydawcy, hrabiny 
Tarnowskiej z Ustrzyckich. Tom pierwszy wyszedł u Zupań-
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skiego, obejmuje on ciekawe wypadki z końca zeszłego wieku. 
Tom drugi obecnie drukuje się w czasopiśmie Drezdeńskićm; trzeci 
ukaże się z kolei. Mieliśmy przed oczyma własnoręczny rękopism 
znakomitej matrony, wielkie in folio oprawne w pargamin. Samo 
pismo wyraźne, wprawne, jakby męzką skreślone ręką. Co do 
stylu, oprócz innych zalet uderza w nim prostota połączona z wiel­
ką potęgą ducha i woli. 

Obecnie p. T. odbywa artystyczną podróż po Włoszech. Da 
się zapewne słyszeć w Wenecyi, we Floreucyi i w Neapolu. Ma 
zamiar zwiedzić także Sycylią, dla zbadania pozostałych tam sta­
rożytności greckich. Będzie to dopełnieniem studyów nad Gre-
cyą, rozpoczętych już w roku zeszłym w Atenach i Peloponezie. 
Nasz artysta zwiedzał właśnie starożytną A tykę na parę tygodni 
przed smutnemi wypadkami Maratonu. Widziel iśmy obszerne 
notaty z tej wycieczki. Mamy nadzieję,że podróżnik poeta, wkrót­
ce da poznać polskim czytełnikom, obraz nowoźytnćj Hellady, 
skreślony z właściwym mu talentem. 

W chwili gdy kończymy korrespoudencyę naszą, dowiaduje­
my się że. przed dwoma dniami, zmarł s ławny artysta dramatyczny 
siedmdziesięcio kilko letni starzec, Ludwik Lowe, jeden z naj-
pierwszych artystów niemieckich tego czasu. U m a r ł w Wiedniu 
gdzie przeżył blizko lat pięćdziesiąt. 

Oddany z miłością zawodowi swemu, był to człowiek głębo­
ko i wszechstronnie ukształcony. Pisał poezye, a oprócz tego od­
dawał się pilnie badaniom nauk przyrodniczych. Zajmowała go 
szczególniej entomologia. Już przed trzydziestu k i l k u laty, 
uczeni zwracali uwagę na prace jego, w owćj gałęzi nauk. 

Jako artysta dramatyczny występował w różnych stronach 
Niemiec od r. 1821. Bawiąc w Wiedniu w r. 1821, przedstawiał 
świetnie rolę Jaromira w Ahnfrau (Ostatni z domu Dobratyńskich) 
i tak umiał pozyskać sobie Wiedeńczyków, że odtąd nie wypuścili 
go z grodu swego. W roku 1861 otrzymał od Cesarza pierśoień 
brylantowy, następnie order Leopolda. Poeci ze swej strony ofia­
rowali mu piękne album, w którćm wyrazili zasłużone hołdy dla 
artysty. Stosunek przyjaźni łączył go szczególniej z Gril lpar-
zerem. 

Wielcy poeci dramatyczni wiedz;; najlepiej jak potężnie ta­
lent wielkich artystów dramatycznych dopełnia i uwydatnia ich 
pracę. Sam Grillparzer poznał z doświadczenia, ile gra wpływa 
na powodzenie sztuki: jego Hero dwadzieścia lat czekała na od­
powiednią artystkę, jak widzieliśmy wyżćj. 

Przytaczamy dwie strofki Grillparzera z wiersza poświęcone­
go Lowemn. Widzimy tu określony ten ścisły węzeł, łączący 
artystę-pisarza z a r tys tą-aktorem. 
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Bracie! my czasy pamiętamy lepsze: 
Teraz na ludzi wiatr powiał złowrogi, 
Swarzą się, paplą, kto kogo dziś przeprze, 
A do zwycięztwa nikt nie wskaże drogi. 

O! znaną była nam obu ta droga, 
Razem my bracie biegliśmy do mety! 
A choć mnie czasem zachwiała się noga, 
T y ś jeden widział upadek poety. 

KORRESPOILMCYA. 

Do redakcyi Biblioteki "Warszawskiej. 

Od A. E. Odyńca. 

Z ciekawością i zajęciem najżywszćin odczytałem w prze­
szłym zeszycie Biblioteki Warszawskiej Kronikę, zagraniczną, jak 
stary żołnierz zapewne odczytywałby relacyą o tćm, co się działo 
w obozie przeciwnym, podczas odbytej dawno kampauii, w której 
on sam czynny b ra ł udział. Zwierzenia Ewuni, opowiedziane przez • 
jćj przyjaciółkę, rozjaśniły mi wiele szczegółów i rzeczy, których 
się mogłem może w swoim czasie domyślać, ale nigdy wiedzićć 
z pewnością; tak jak i ona nawzajem nie wiedziała i nie wić dotych­
czas, co się działo w obozie naszym, którego (jak sama wspomina) 
ja byłem parlamentarzem—nie z poleceń Adama, ale z mego wła­
snego natchnienia; traktującym nie z nią, ale z matką. Nie wić 
pewnie naprzyklad, że jedynie to moje parlamentarstwo sprawiło, 
że nie wyjechaliśmy z Rzymu natychmiast po pierwszćj dostrzeżono) 
zmianie w uprzejmości pana hrabiego, którą żona jego przezemnie 
usprawiedliwiła jako zwykły i częsty paroksyzm spleenu, wynikają­
cego z choroby. Nie wić, że ten projekt nagłego wyjazdu wznawiał 
się po razy kiłka, i że raz już doszło było do tego, że musiałem za­
cząć pakować rzeczy, łamiąc głowę jak temu zapobiedz. I wten­
czas to właśnie miałem ową rozmowę z matką, o którćj jest 
wzmianka w Zwierzeniach, a w skutek którćj zostaliśmy w Rzymie. 
Nie czuję się w prawie mówić tu o tćm obszernićj. Zachowuję tćż 
imię „Ewuni" chociaż sama autorka Zwierzeń wyznaje: „że świat 
inaczćj przywykł ją nazywać," ani śmiem zmieniać początkowćj l i ­
tery nazwiska, tylko że sam jćj używać tu nie będę, i zastąpię ją 
trzema gwiazdkami. W publikacyi nawet listów moich z podróży 
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