CZEOWIEK BEZ JUTRA.
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Jana Zacharyasiew:cza.

(Cigg dalszy)

X.
Sielanka.

Byta niedziela. Dziei byl pogodny, lipcowy. Z ma-
Tego koSciotka, ktory stat nad brzegiem lasku wyroil sie lu-
dek i rozmaitemi S$ciezkami rozlal sie po caléj dolinie.

Bylaz to dolina roskoszna! Z jednéj strony pietrzyto
si¢ wzgobrze, sosnowym lasem okryte, a z drugiej toczyla sig
biala rzeka, nad brzegami ktérej wznosilty si¢ zagrody wies-
niacze jak stado owiec pijacych wode. A w dali blekitniaty
dalsze smugi widoku, ale byly juz tak niewyrazne, Ze moZna
je bylo wzig¢ za dalekie chmury, powstajace za kraricem
widnokregu. ;

W samym $rodku doliny, migdzy koSciotkiem a zagro-
dami przysiadl do ziemi nizki dworek z wyskakujacym na
rzeke gankiem, otoczony lipami, z pomig¢dzy ktérych bielity
sie dwa golebniki. Na  $pichlerzu krytym stomg osadzi}
sobie bocian gniazdo nader misternie, zbudowawszy je jak
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fortece niezdobyta. Za gniazdewm bocianiém wznosily sie
kartowate wierzchotki drzew owocowych i okragzaly prawie
wszystkie budynki gospodarskie.

Patrzac od kosciotka, na ten dworek i zagrody z ogro-
dami, na te gniazdko bocianie 1 rzeczulke srebrng, a slyszgc
przytem srebrny dZwigk muszek lipcowych i przytlumiony
brzek pszczotek, ktore z pobliskiéj pasieki na pasze wylaty-
waly; zdawalo sige, Ze ta dolinka dla czlowieka moze sie
sta¢ calym Swiatem, ze w niéj zyé i umieraé mozna, tak sa-
mo jak Francuzi o swoim ,,FPalais-royal” méwia, ze mozna
w nim pigédziesigt lat mieszkaé nie widzac weale Paryza
i nie pragngc go!

Kiedy ludek pobozny z koSciotka juz sie wyroit, gdy
jedni po Sciezkach sie rozeszli a inni w rozrzuconych gru-
pach na cmentarzu jeszcze stali; wyszed przez mate drzwi
od zakrystyi sedziwy jegomos$¢ w szaréj kapotce, prowadzac
pod rgke mioda w biaty sukienke ubrang panienke, majaca
lat kilkanascie.

— Tatuiicio zapewnie zaczeka tutaj na proboszeza--
ozwala sig panienka—a ja tym czasem pogadam z Borysows,
ktora ot tam pod lipa stoi. Wezoraj zastablo jéj dziecie.

— Dobrze Zosieczko—odpowiedzial sedziwy jegomosé
i wypuScit mala raczke z pod pachy.

Zosia pobiegia do Borysowéj i zaczela ja wypytywaé
o Staszka.

Byto to dzieci¢ bardzo mite. Moglo mieé najwigcéj
roczek siedemnasty. Twarz miaka gladka i blado-rozowsa
jak poziomka, oczy niebieskie, a wiosy ciemne w dlugich pu-
klach rozpuszezone. Usteczka nie byty podobne do koralu,
ale do bladéj, zaledwie rozkwittéj rozyczki. Wazrost wigedj
maly niz Sredni i elastycznos$é caléj postaci nadawaly jéj po-
dobienistwo do chochlika.

Tymeczasem z zakrystyi wyszedl proboszez w diugiéj
sutannie, strzepal tabaczke z piersi, ktéra byla dosyé wyso-
ko przez niZsze zasoby podniesiona i rzekt do dziedzica:

— Wiec mowisz szanowny kolatorze, ze post ecclesiam
malvasiam !

— Tak si¢ nalezy dobrodzieju. Antiquo more!  Mat-
mazyi niec ma, ale miodek za to nieszpetny!
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Proboszez powiedzial jeszeze c¢6$ na pochwale miodku,
obtar! sobie usta z oskomy i obaj pusScili sig Sciezky ku bia-
Yfemu dworkowi.

Tymezasem Zosia zalatwila sprawe z Borysows i ucie-
szona 7e jéj faworyt juz zdréw byl, zbiegta drobng n6zka po
Scieszece z gory 1 dopedzita ojca z proboszezern.

Proboszcz spojrzat jako$ filuternie na Zosie, az raczka
spiekta, a potém ozwal sig: 7

— I ¢éz dzisiaj bedzie panno Zotio? Czy moze prze-
czuwa co to serduszko?

— C6zby miato przeczuwaé?—odpowiedziata Zofia —
to co zawsze wten dzien!

— Przepraszam pania! Dzisiaj jest sw. Zofil z trzema
corkami!

— Juze$my o tém rano méwili ksigze dobrodzieju!

— Ale o to mi chodzi, Ze ten dzien nie zawsze przy-
nosi jedno i to samo, bo wreszcie sam tatuicio przyznaje iz
" toby si¢ sprzykrzyto! Pierwsze dnie $w. Zofii z trzema cor-
kami, przynosily cukierki i lalki, nastepne otowki, farby
1 pendzliki, potém ksigzeczki, drobne stroikiit.d., a dzi-
siaj co bedzie? Ahal Juz jest raczek! No to dobrze! Dazisiej-*
sza §w. Zofia przyniosta... raczka!

Zosia naprawde raczka spiekta, bo ksiadz proboszcz
w nig wmoéwil. Coz bylo robié?

— Raczka upieklam, to prawda,—odpowiedziata—ale
- sama nie wiem dlaczegol Od dwoch tygodni wiedziatam

Juz naprzod o wszystkich niespodziankach, jakie mnie dzi-
siaj spotkaé mialy. Tatuicio najlepiéj zrobil: podal mi
probki réznyeh materyi, ktore ze Lwowa przyszly i powie-
dzial mi abym sobie co z nich wybrata na niespodzianke!..

jiocia cheiala tg rzecz lepiej poprowadzié, bo nic mi nie po-
wiedziata; ale zapytanie jéj, ktére buciki sg mi najwygod-
niejsze, zaraz wszystko zdradzito. Malwina znowu pisata
do cioci, w jakim kolorze kapelusze lubig, a ciocia zostawita
ten list na mojém biorku, ktory oczywiscie wedtug wszelkie-
2o prawa przeczyta¢ musiatam! [ tak dalej...i tak daléj. ..
dowiedzialam si¢ ¢ wszystkiém!... A dzieci ze wsi, ktére
wraz z nauczycielem miaty mi na niespodzianke kantate ja-
kas odépiewaé; musialam sama uezyé téj kantaty, bo nau-
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czyciel nie mial fortepianu i rady sobie daé nie moégt!..
Otéz takie to wszystkie niespodzianki w mojém zyciu!

Ostatnie slowa wymowita Zosia tak tragicznie, ze oj-
ciec sie rozémiat na cate gardlo, w ¢zém mu barytonem pro-
boszcz zawtérowal, az bocian w gniezdzie zaklekotal!

— Smutne to twoje zycie, moja Zosiu—rzek? ojcicc
ocierajac tzy ze $miechu—sama préznia i jednostajno$é!
Zadnéj zmiany, zadnéj niespodzianki!... Biédne dzecie!

Rzeklszy to ucatowal ja w czolo i znowu zaczal sie
$miaé, $miaé¢ do rozpuku.

— Nie rozumiem tatuncia dzisiajl — ozwala si¢ Zosia
z matym kaprysikiem na czole—czy powiedziatam jaka nie-
dorzecznoS¢, ze sig tatuncio tak serdecznie Smieje?

— Daruj mi dziecig—rzekl ojciec—jezeli na twoje
imieniny si¢ nie udmieje, to kiedyz $miaé sig bede. Gdy
twoje zycie bedzie tyle lat liczy¢ co moje, to nie bedziesz
gniewac sie wtedy na $miech, ktory jest jak wyblysk chwi-
low¢j pogody srod ciguldj stoty!

— Ale jeszeze wszystkiego o niespodziankach nie wy-
caerpahsm) l—zauwazy?t proboswz

— Prawda, jeszcze nie odebrali$my listow z poczty —
dodal ojciec.

— Tamjuz zadnych niespodzianek nie bedziel-—odparta
Zosia—znam wszystkie listy, ktore nadejda z powinszowa-
niem. Od Milki, Mirici, Salci i Maryi; daléj od Genci, Ko-
stusi 1 Binci, od p. Pafnucego, Jerzego, Karola i Edmunda
od stryjow, wujow: zgola, wszystkie llsty Z powinszowania-
mi moge wyliczyé!

— Obaczymy, obaczymy—odpowiedzial ojciec—a te-
raz Zosiu pomy$l o $niadanku, bo proboszcza twoje listy pe-
wnie nie nakarmig!

Wszyscy zblizyli sig teraz do ganku. Pan Maciéj
z proboszczem usiedli na fawie, a Zosia pobiegla tymczasem,
aby rozkaz ojca wypelnié.

— Panna Zofia ma dzisiaj lat siedemnascic—zagadnal
proboszcz zaZywaj@c tabaczhg

— Nie wspominaj mi o tém dobrodziejul—odpowie-
dzial Maciéj—bo strach mig bierze gdy sobie pomysle, Ze

mezadIu"o trzeba bedzie jg utracié, a Boég wié jeszeze kto
mi j3 wezmie!
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— Przeciez przemocg nikt panu nie wydrze! Pocédz
sig darmo obawiaé!

— Sg rozne rodzaje przemocy! A przyznam sie do-
brodziejowi, Ze od dzisicjszéj mtodziezy to az mnie strach
bierze! Nie wiem co sig z ta mlodziezy dzieje, ale wszystko
to takie jakie$ stare, wyzyte, bez kropli poezyi w duszy!
Kazdy moéwi, jakby Bog wié jakie doSwiadczenia miat w zy-
¢iu, jakby w tém zyciu juz nic nie by}o dla niego nowego,
a fundamentem wszystkiego -— pienigdz! Dobra to rzecz
pieniadz, ale gdzie pienigdz jest wszystkiem, tam cztowiek

— Prawda, prawda! Boga nie ma! MiltoSci Swiata
nie ma! Sceptycyzm!

— Przyznam sig, ze czasem nachodzi mnie my§l dzi-
wna. Czyby nie byto lepiéj, gdyby Zosia posagu nie miata?

— To juz czarna melancholia dobrodzieju! Boga nie
trzeba obrazag!

-— Gdyby przynajmniéj matka jéj zyta! Matki majg
jako$ lepsze instynkta!

W sam czas pojawita si¢ Zosia na progu, bo na twarzy
ojca zaczat juz rozpo$cierac si¢ glegboki smutek na wspo-
mnienie zony. Sniadanko byto juz gotowe.

Wszyscy weszli do pokoju.

Po kieliszku starki zasiedli obaj do stotu. Boze dary,
smacznie przez kucharza przyprawione, rozweselity pana Ma-
cieja, do czego takze przypowiastki proboszcza si¢ przy-
czynity.

Po godzinie byli wszyscy zdrowi i weseli & nawet i Zo-
sia lekki rumieniec na twarzy dostala.

— Teraz bedziemy czytali niespodziankil—zawolal
proboszcz—Dbo wlasnie w téj chwili przyszedl poslaniec
z poczty 1 dobrze wypakowang torbe ztozyl na stole.

Pan Maciéj chwycit za gazety, proboszcz za pisma li-
terackie, a gruby pek listéw dostal si¢ Zosi, ktéra drobnemi
paluszkami predko je przerzucala.

— Ten od Mani, ten od Binci, ten od stryjeni, tamten
od wuja.,..—szczebiotata z roskosznym uémiechem, czytajac
adresy.

Potém zaczela jeden po drugim otwieraé. W saméj
rzeczy oko nie omylito jéj. Wszystkie listy byly od wymie-



346 CZEOWIEK

nionych os6h. Nawet mezkie listy poznawata z charakteru
pisma.

Powinszowania mezezyzn byly dosyé chaml\telystyczne
Jedne miaty tylko zwykle karty wizytowe, inne, mianowicie
z prowincyi, byty wyztacane i z girlandami!

Pomiedzy niemi zabligkal sie takze anonim, ktory wier-
szem opiewal wdzigkl solenizantki. Ale zaraz przy drugiéj
zwrotce poznala Zosia starego putkownika, ktory i w poezyi
nie mogt sie pozby¢ swego ,,mospanku” rymujac go z ,ko-
chanku!”

Zosia odczytata ode 1 rado$é zniej byta powszechna.

— A jeszcze jeden list zostawitas!—zawolat ojciec.

— To od Edwarda! Zaraz odczytam go!

— Czy pan Edward ozenit sig?—zapytal proboszez
gobpodaxza—mml sie we Liwowie Zeni¢!

— Gdziez tam—odpart gospodarz—taki jak inni!
Folwarczek obdtuzony wyzéj wartosci, 1 zamiast wziaé so-
bie jaka gospodarng dziewczyne i pracowaC z oszczednoscia,
on traci poayczonv grosz na konie i lokaje i poluje za wiel-
kim posagiem! Zal mi go!..

— (C6z tam panna Aoﬁa tak si¢ wpatruje w ten list pa-
na Edwardar—zapytal proboszcz.

— Bo tu jest fotografia!

— Fotografia? Co za fotografia?—azapytat ojciec.

— TFotografia .... Edwarda!

— Czy§ go nie widziata, ze tak mu sig przypatrujesz?

—— Nie, tatunciu .... bo tu .... tu jest ich dwéch na fo-
tografil razem!

— Dwoch?... Ktoz taki?... Pokaz dziecie!

— A co, czy to nie jest niespodzianka?—zauwazyt
z u$miechem ksiadz proboszcz.

Zofia zarumienita sig lekko i spuscita oczy na list, kto-
ry do téj fotografii byt dotaczony.

Tymeczasem obejrzeli wszyscy fotografig, ktéra przed-
stawiala dwoch mlodych ludzi, siedzgcych obok siebie z cy-
garami w reku.

— Zapewne jaki$ znajomy jego!—zauwazyl pan Ma.
ciéj—obaj kazali sig fotografowac.
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Na odwrotnéj stronie byto napisano: ,,Posylam ci, ko-
chana kuzynko, przyobiecang fotografia; poniewaz jednak
innych egzemplarzy nie mam, to przyjmij ten, na ktérym jes-
tem z moim dobrym przyjacielem! Z powinszowaniem
Imienin!”

— Przystojny mezczyzna, ten przyjaciel Edwardal—
zauwazyt proboszcz.

— Rozumna twarzl—dorzucil pan Maciéj.

— A to list Edwarda do tatuficial—ozwata sie Zosia
1 siegneta jeszeze raz po fotografia.

Pan Maciéj wzigt list i zaczal czytaé. Edward pisal,
ze wladnie wybieral sig do kochanego stryja, gdy do niego
Przyjechat przyjaciel i dawny kolega, ktéry poSwieca sie réz-
uym studyom historycznym a mianowicie archeologii, w kt6-
I'ym to celu kraj zwiedza i dawne pomniki zbiera i rdzne
uroczyska i kurhany rozkopuje. Uprzedza wigc stryja, ze
Z tymze archeologiem razem dzisiaj przyjedzie i niejaki czas
tam zabawig, bo w sasiedztwie wykryto wiasnie §lady grobéw
poganskich!. .. j

. — Otéz bedziemy mieli dzisiaj i archeologal~—ozwal
s1¢ pan Maciéj do corki!

— Wolalabym, zeby byt danserem!—z kaprysikiem
odpowiedziata Zosia. .

— Otz maszl—zawolak ojciec—styszate§ proboszczu?
I masz to dzisiejsza mtodziez czegos pozytecznego si¢ uczy¢,
jesli panny tylko danseréw cheg z niéj miec?. .. Moje serce,
nauki nie trzeba nigdy lekcewazyé, bo spoeczefistwo nie stoi
tancem ale pracg i naukg! Ten archeolog wigeéj wart nizeli
legion skoczkéw, ktbrych rozum jest tylko w nogach!

— Ale tatuficin!  Coézto za kazanie w dzien $w. Zofii
z trzema corkamil..  Przeciez ja tego na seryo nie powie-
dziatam 1 przyrzekam, ze tylko z tym archeologiem dzisiaj
bawié si¢ bede!..

— Obaczymy!—odpowiedzial z uSmiechem pan Maciéj
i tracil kieliszkiem o kieliszek proboszcza.

Zosia patrzata jeszcze czas niejaki na fotografia. Pro-
boszez powiedzial, Zze przyjaciel Edwarda jest przystojnym,
ojciec dorzucit do tego, Ze ,twarz rozsgdna.” Zosia myslata
0 jedném i o drugiém i przyznala w duchu, ze obaj mieli
stusznodé.  Osobliwie podobala sig jéj w przyjacielu Edwar-
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da pewna swoboda w calé) pozie, chociaz nader starannie
byt ubrany. Podobni jemu mtodzi ludzie z prowincyi nie
mieli nigdy w oczach jéj téj swobody. Jeden trzymal gtowe
tak sztywno, jakby ciagle o koinierzyku myslal, drugi podno-
sit ustawicznic ramiona do géry, jakby chciat sig stosowac
do bledéw krawca, ktéry za wysoko dal kolnierz, a trzeci
zajety byt guzikami u rekawéw koszuli, ktore ustawicznie
wysuwal.

Przyjaciel za§ Edwarda rzucit si¢ na fotel fotografa
z takg swobodg, jakby nikt na niego nie patrzyt, a przeciez
byla pewna malowniczoS$¢ wjego pozie, pewna wyzszo$é czlo-
wieka nad ubiorem.

Te spostrzezenia sprawily mile na nig wrazenie i posta-
nowita za najblizszéwm widzeniem si¢ zapytaé Edwarda o tego
znajomego. I nie wiedziéé, czy to z umystu czy z roztar-
gnienia si¢ stalo, fotografia nie poszta napowrét do koperty
listowéj, w ktoréj jéj bylo bardzo dobrze, ale wsungla sig¢ za
rabek biatéj sukienki, gdzie jéj widocznie byto bardzo nie
wygodnie. . ‘

Po éniadanku zaczgli si¢ zaraz goscie zjezdzad, ktorzy
w tym dniu zwykli dosy¢ licznie do dworku przybywaé, na-
wet dalsi sasiedzi a kawalerowie az z trzeciego powiatu.

Mtodzi, ktorzy idealniejsze mieli pobudki do dzisiej-
szych odwiedzin, zjezdzali si¢ pod wieczér, aby przy zmierz-
chu zastaé w domu jakie§ poetyczniejsze usposobienie. Starsi
jednak brali rzeczy realniéj. Dobrego obiadku nie nalezalo
pomingé, a dobry obiadek weding nich dodawal fundamentu
do poezyi na catg resztg dnia, choéby nawet i do pélnocy.

Do tych oczywiScie, mimo weny poetyckiéj, nalezal pul-
kownik dawnego autoramentu. Przyjechat najpierwszy, a na-
wet gniewal sie na niewstrzemiezliwoSé proboszeza , Ze
z $§niadankiem na niego nie zaczekano. Udobruchano jednak
starego wiarusa jakim§ ekwiwalentem za poniesiong strate,
ktéry napredce pigkne raczki Zosi zaimprowizowaly.

Humory byly jak najlepsze. Na obiadek przybyto kilku
innych jeszcze dalszych sasiaddw. .

Zosia zarzucona byta bukietami. Jé&j oczy Swiecily sig
jasno, twarz grala kolorami szezgScia.

Obiadek byl wyborny, wznoszono rézne toasty, a toasty
niektére byly tego rodzaju, ze Zosia musiata oczy na talerz
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spuszcza¢, aby nikomu nie da¢ w nich co przeczytaé. Do
tego jeszcze potrzeba bylo czesto rabka sukienki poprawiac,
bo nieznoéna fotografia spychala go zawsze z nalezytych
granic.

Obiad skonczyl sie dosyé pbézno, a po obiedzie zaraz
zaczely si¢ zjezdzaC inne grupy go$ei.

Mlodziez z trzech powiatéw byla licznie reprezentowa-
ng. Zwiozly ja rozmaite bryczki, woézki i karykle, na co
kogo sta¢ bylo. Kazdy chcial sig jako§ w strojniejszém
pierzu okazaé, bo jedynaczka gospodarza, ktory byl bardzo
zamozny, warta byta tego.

Juz sie wreszcie zciemniato. Zapalono kandelabry
i o§wiecono nawet ganek dla spbznionych godei. Zosia kil-
kakrotnie wyjrzala oknem czy kuzynek z swoim archeolo-
giem nie przyby}, ale kuzynka jeszcze ani archeologa nie
bylo.

— Niezno$ny!—pomyslala sobie,—bez niego nie moge
ulozyé zadnéj zabawy! Obiecatam ojcu, Ze z archeologiem
bawié sie bede, a dopbkad go nie widzg, nie moge zadnego
programu powziaéé, bo nie wiem, czy on ze mng zechce
o kwiatkach i golgbkach moich rozmawiaél..

Tak dumala sobic Zosia, gdy naraz pod oknami zatur-
kotato. Wyjrzata: poznata konie Ldwarda.

Cofnela sig szybko w $rodek zgromadzenia, aby ztam-
{ad z nalezyty powaga przywitaé nowych gosci.

Diugo, dlugo czekala na nich, ale gosci nie byto. Roz-
pocz¢ta gawedke z panem Romanem, ktéry stal najblizéj,
przeciggata jg dosyc¢ diugo, z czego pan Roman wiele po-
chlebrych rzeczy o sobie wnosil, ale goci nie byto.

Nasi goScie tymczasem kazali sobie daé pokdj w oficy-
nach i przebierali si¢, aby z calym szykiem wielkomiasto-
wym wystapi€. Zosia czekala niecierpliwie, pan Roman byt
pewny, Ze sie w nim zakochafa. .

Wreszcie otworzyly sig drzwi. Wszed! najprzéd Ed-
ward, po nim Stefuns.

' Zosia do kuzynka postapita krok naprzéd; ale wnet
zatrzymala sig. Twarz jej oblata sig szkartatem.

— Przedstawiam kuzynce mego przyjaciela pana Ste-
fana Tarte,—ozwal si¢ Edward.

- R
Tom 11, Czerwiec 1371 4:1)
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Zosia uklonifa si¢ z widoczném zaktopotaniem. Twarz
jéj palala ogniem. Rabek sukienki podnosit sie....

Stefu$ poglaskal bakenbardy znieznacznym us$miechem.

— Ciesze sie, — rzekt z lekkim uktonem, — ze zajety
tak melancholijnemi studyami, jakiemi jest rozkopywanie
przeszloéci, napotkatem na tal radosng chwilg, Ze moge do-
Yaczyé sie do tylu szczesliwych....

Zosia chciata co§ odpowiedziéé, ale stowa poplataly
sig j&j i skoniczyta na powtérnym ukfonie.

Tymczasem zwrécit sig Stefu§ do ojca, potém do probo-
szcza i putkownika, wreszcie do miodziezy.

Z wszystkimi przem6wil stéw kilka nader trafnie. Ko-
biéty patrzaty na niego z widoczném zajeciem.

Stefu§ byt dzisiaj ubrany nader skromnie, stosownie do
swego nowego zawodu. Nic w nim dzisiaj nie blyszczato,
nic sie na nim nie §wiecito. Odbijat w tym wzgledzie nader
korzystnie od mtodziezy, ktéra obwieszona byla brelokami,
dywizkami i faficuszkami.

Zgromadzenie jako§ za nadejéciem tych goSci spowa-
zniato. Jaki§ spokdj archeologiczny wial po calym pokoju.
Nawet mfode panienki nastroily sie powaznie i pomarszczyly
pigkne czola swoje.

Zosia gniewata sie na siebie, ze nowemu go$ciowi tak
niekorzystnie sig zaprezentowata i pytala siebie po raz dzie-
sigty, dlaczego na jego widok jéj twarz tak nielitosciwie
sptoneta!

Wreszcie nadeszta wieczerza. Mimo wszelkiéj pokusy,
ktora ciggneta go do grona panien, wybrat sobie Stefu§ maty
stoliczek, przy ktérym gospodarz, proboszez i putkownik
siedzieli. :

Nie uszto jednak jego uwagi, ze Zosia dotad nie usia-
dta, tylko uwazata gdzie on si¢ umieSci. Gdy juz przy ojcu
usiadt, zajela miejsce przy drugim stole w takiéj pezycyi,
z ktoréj na towarzyszy ojca patrzé¢ mogla.

— Mo6j panie,—kontynuowat daléj rozmowe pan Ma-
ciéj,—niech mi pan raczy wytlumaczyé, zkad panu przyszta
che¢ w tym wieku do tak powaznych studyéw, jakiemi jest
archeologia. Mowi to zawsze na korzy$é pariska, przy po-
wszechném dzisiaj usposobieniu mtodziezy naszéj. Mimoto,
zawsze jest uderzajgcym taki fenomen, dotad bowiem ludzie
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starzy, dla ktorych obecnosé juz niczém byla, zwracali sie
do katakumb6w przeszlosci i tam §rod plesni grzebalil

__ Slusznie pan dobrodziéj mowisz, — odpar} Stefus
z powaga, — 2e tylko ludzie starzy tutali sie dotad po gro-
bach przeszloSci. To téz odniosto to bardzo zty skutek.
Przesztosé w rekach tych ludzi wyszta na §wiat w catéj gro-
zie zniszczenia. Podano pam W Trgce szkielety, pognile
szmaty, rdze i cuchngce popiofy. Ducha, ktory to wszystko
ozywiat, nie schwycono, zostawiono go na dnie ka}ta‘mkumbyl
A podane nam skostnialy reka resztki przes'zlosm, groby
i pomniki nie przeméwity do nas, jak byly powinny przemo-
witl Ot6z w tém zalezy d3zno$é dzisiejsza, aby te drogie
resztki doby¢ na §wiat rekg mioda, ozywié je cieplem poezyi,
ktéra odradza i stworzyG z martwych rzeczy zyjace!

— Slicznie pan powiedziates!—zawolal proboszcz—spi-
ritus flat!

— Dagznodci takie sg nader szlachetne!—dorzucit pan
Maciéj i zamy§lit sie.

Zosia mimo szczebiotar swoich sasiadek styszala kazde
stowko mlodego archeologa i historyka. A rabek biatéj
sukienki uciskal coraz wiecéj podnoszgcs, sig piers biatg...

" Po wieezerzy rozpoczeta mlodziez tafice. Stateczniejsi
przeszli do innych pokoi na cygara.

— Czy pan z nami?—zapytat pan Maciéj—czy W kole
kwiatk6w naszych polnych?...

— Oczywiscie, oczywiSciel Utile dulci! — ozwal sig
proboszcz.

Stefus przylaczy! sie do mrodszéj generacyi.

— To mi mtody czlowiek! — zagadngt w drugim po-
koju proboszcz do pana Macieja -— moze z niego mlodziez
wzor bracl

— Prawda, prawda,—odpar} pan Maciéj,— bardzo mi
sie podobal! Az mido z nim méwié!

Tymezasem w salonie szty tance jak w najlepsze. Zdro-
wa powiatowa mlodziez wybijala holubca az okna brzgczaty,
tupata obcasami i przyhukiwala muzyce wlasnym glosem.

Zosia z twarza zarumieniong, z piersig falujacy stata
opodal Stefusia.

— (Czy pan weale nie taficzy?—zapytala—panu zape-
wnie §miesznie wydajemy sig!
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— Dlaczego ma byé: taniec §émieszno$cig?—odpar! Ste-
fu§,—taniec to extaza szczeScial

— Powiedzialabym: szalu — bo do szczeScia czegos
wigcéj potrzeba!

— Pani masz szczegblny talent... wzbudzaé ten szat!
Sam czuje ...

—- CUzy tak?—zaszczebiotata Zosia a oczy jéj rozjasnily
sie—czy tak?... to... to... prosze!

Tu podniosta lewg raczke do gory 1 zwrdcita sig piersia
do Stefusia.

Nie bylo rady dla improwizowanego archeologa. Po-
chwycil w p6t wiotkg kibi¢, ktéra jak powdj zdawala sie
owija¢ o niego i puScit sig z catym zapatem ulubionego wal-
ca. Straussa.

Mo6wia, ze walec jest talcem astronomicznym, gdyz
naladuje ruch ciat niebieskich.

Zofia nie przeczyta temu w téj chwiii, bo zdawalo sig
J€j, ze jak $niezna Juno plynie po niebie a w oczach jéj mi-
gajy sig gwiazdy, tam gdzie$ daleko, daleko jeszcze!...

— Czy pani nie zmienisz swojéj definicyi tarica? — za-
pytat Stefus, gdy Zosia na fotel prawie bez tchu upadla
i caig piersig oddychata.

— Nie, panie! To prawda co powiedziatam! Taniec to
extaza szaiu! '

— A ja checialbym w té] chwili wierzy¢, ze taniec to
extaza szczescial

Zosia otworzyla szerzéj nizeli zwykle swoje pigkne oczy
1 spotkata si¢ z oczami Stefusia, w ktérych byla jaka$ dzi-
wna, nieodgadniona tesknota!

Stefu§ przysiadl sig do niéj. Rozpoczal rozmowe po-
waznego zakroju. Mo6wit o poezyi, o dziwnie prozaicznych
cechach dzisiejszego wieku, o potrzebig idealu w 2yciu,
w pracy i w marzeniach. '

Zosia stuchata go z rozwaga. Odmdwila panu Roma-
nowl i panu Karolowi ttumaczac sig, Ze jest mocno zmgczo-
ng; odmoéwita nawet Binci, ktéra jg do jakiéjs, figury za-
praszala. =t

— Pan jestes tak wyzszym nad rozkosze dzisiejszéj
zabawy paszéj, — moéwila do niego, — Zze sig obawiam, abys
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8i¢ pan nie znudzil! My takie zwyczajne, zwykle stworzenia
Boze!

— W tém wlasnie zalezy cata poezya zycia, — odpo-
wiedziat Stefu$, -— Ze rzeczy powaZzne przeplatamy niewinng
zabawga. Zabawa to przyprawa zycia, a w tém jest rozum,
aby téj przyprawy za wylaczny pokarm nie uzywaé. Gdyby
uaprzyktad pani kto codziennie tariczy¢ kazal....

— TUchowaj Boze! Gdybym dlu tanca miata zaniedbaé
méj ogrédek, moje gotabki, moje dzieci na wsi, nadzér nad
gospodarstwem domowém: to bylby grzech $miertelny!

— Zgadzam sie zupelnie z pania; dlatego dzisiaj tan-
czyé bede!

— O to bardzo pigknie ze strony pana, ze pan... do
nas sig znizasz!

— Przepraszam: przed chwilg taficzac z panig my§la-
tem, ze latam po niebie!

Rabek sukienki byt znowu za ciasny. Zosia posuneta go
ku ramionom i odparta:

— Nie widze, aby$ pan to seryo méwil!

~ — Przyjmujg wyzwaniel... Pozwoli pani, ze porozumi¢
si¢ z narodem!

Sktonit si¢ z u$miechem i wstal z fotelu, aby z mlo-
dziezg porozumiéé sie o zmiane tanca.

Stefus cheial teraz stworzyé widzom arcydzieto. Zor-
ganizowal kotyliona z wszystkiemi dodatkami, jak go w Wie-
doiu praktykuja. Do pierwszéj pary stanat z Zosia.

1 zawigzal sig Yancuch najpigknieiszych rgezek i sukie-
nek, 1 puscit si¢ w dziwne zwoje — pojedyiicze kotka pekaly
i osobno wirowaly—za niemi szty inne, wytryskujae z thumu
jak srebrne bariki z glebi wody i Yaczyly sig w jaki§ dziwny
chaos, ktéry jednak miat pewien system i porzadek.

Potworzyly sig najcudowniejsze grupy, te grupy rozhi-
jaly sie i zbijaly za kazdém stowem, ktére z ust Stefusia
wychodzily, rozwijaly sig i zwijaty w kiebek, wreszcie nagle
z porwanemi koricami stawaly jak wrytel...

Po tym ruchu w massie, nastgpowal ruch par pojedyn-
czych. Rozpoczgl Stefus z Zosig. Fala skreeala sie to na
lewo, to na prawo, niknela w massachi znowu wyptywata

jak wyplywajq melodyjne tony piosenki z calego chéru, ktéry
Jéj wtoruje! g
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Wszysey widzowie byli zdumieni! Stefu§ jak czarno-
ksigznik jedném skinieniem kierowat tz massg roznobarwng,
i miedzy ta massgy odznaczal si¢ z towarzyszka swojg jak
czerwone pasmo w przedzy szaré)!

Przy takim towarzyszu musiala Zosia byé krélows, bo
bylaby nig kazda inna. Sasiadki nie mogly sie-napatrzéé
na tak pieckng par¢. Nawet proboszcz i pan Maciéj wyszli
z drugiego pokoju i z uSmiechem na twarzy patrzyli na wcale
nowe dla nich widowisko.

— Patrz pan,—ozwal sie proboszcz do pana Macieja,
ktéry okiem gonit fadng pare,—i nasz uczony archeolog ro-
zumie sie na sztuce Terpsychory!

— Bardzo dobrze!—odpowiedziat zadowolony pan Ma-
ciéj,—tak byé powinno. Mlodo$é ma swoje prawa!

Kotylion przeciaggnat sie az do pétnocy. Stefu§ wyszedi
z niego obwieszony orderami napredce zaimprowizowanemi
i cofngt si¢g jak drugi Cyncynat z cata skromnoscia archeo-
loga w najciemniejszy kat salonu, dokad za nim wdzigczne
spojrzenia wszystkich panien pospieszyty!

Juz jutrzenka S$witata na niebie, gdy goScie zaczeli sig
rozjezdzaé.

Zosia zegnata wszystkich z wielkiém wzruszeniem, ca-
Yowala si¢ z przyjaciolkami az do tez, pana Romana nawet
serdecznie za rgke Scisneta, bo caly $§wiat w téj chwili tak
bardzo, tak bardzo kochata! Jéj serce byto dzisiaj otwarte
jak kielich lilii, biatéj, niewinné;j liliil...

— A ¢0z panno Zofio, — rzek! na pozegnanie pro-
boszcz, — ¢zy nie przepowiedzialem niespodzianki?

Zosia chciata uderzyé proboszcza po rece, ale przypo-
mniafa sobie, Ze to reka poSwigcana; skonczylo sig wiec
na uderzenin przyjaciétki w ramie, ktéra kolo niéj stata.

Stefu§ widziat to uderzenie, Usmiechngl sig z zadowo-
lenia i podat Zosi reke na dobranoc.

Zosia odsungla grzecznie jego reke, wzigla inng, ktérg
Jéj podano i rzekla z uémiechem: .

— Pan przeciez nie odjezdzasz?.. Trzeba daé pier-
wszenstwo tym, co jada!

Stefus przyjat wyrok i czekal.
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Czekat do samego ostatka. A gdy juz précz ojca
i Edwarda nikogo wigcéj nie bylo, wtedy dopiéro podala
Zosia reke:

— Najwaleczniejsi, — ozwata sig, — ostatni schodzg
z pola bitwy.

— A na polu, niestety, muszg zostawié niezwalczo-
nych!—dodat Stefus.

Zosia powiedziata szybko dobranoc i wykrecifa sig, aby
W jéj oczka nikt nie zajrzal.

Za chwile juz jéj nie bylo: tylko szelest sukni docho-
dzit z dala.

Stefus i Edward udali sie do oficyn.

— Szalone porobite§ konkiety! — rzekt do niego Ed-
ward,—wszystkie panny zakochaly si¢ w tobie!

— Zakochaly, jak zakochaly, — odparl Stefu§ gla-
szczgc bakenbardy,—-ale zrobit si¢ potrzebny fundament do
dalszych naszych operacyi. Teraz stowo moje, w twoim in-
teresie gdzie rzucone, bedzie mialo juz pewng wage!

— Ot6z mbwie ci, wyrocznig bedziesz!

Przyjacicle rozmawiali jeszcze czas niejaki miedzy so-
ba, zapalili cygara i zasneli wreszcie spokojnie, gdy pierwsze
Promienie wschodzacego storica oztocily szyby ich izdebki.

Spali spokojnie, nie styszeli nawet ptaszka, ktéry jakby
postany od kogo usiadl na ich okno, éwierkat im jak mogt
najstodziéj jakas piosenke do snu!

A w okienku, do ktérego sen nie chcial zawitaé, nie
byto ani ptaszka, ani storical...

Okienko to wychodzito na péinoc, na zimna pbéinoc.
Wiatr chtodny uderzat w nie, galezie lipy szeleScialy pod
niém, a niebo przyslalo mu tylko zimne, blgkituawe Swiatto.

Ale za okienkiem w pokoiku bylo za to bardzo rozko-
sznie. Pigkng, bujnemi lokami ubrang gléwke otaczaly zlote
marzenia, ktore sig $klity jak piérka pawie i dzwigezaly jak
r6j muszek ztotoskrzydlnych! Wszystkiego byto tam pekno.
Byto storice i gwiazdy, byly kwiaty i trawki, byt strumyk
i skala, ksigzye i altankal Wszystko to bylo ozywione, mé-
wito, zwierzato sig i stuchato wzajem cichych, jak szept
szeleszezacych zwierzefl marzgcego serduszkal...

Trudno jest i$¢ za Sladem tych ztotych marzen, ktére
sg szybsze od iskry elektrycznéj, trudno dzien po dniu zapi-
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sywaé drobne zdarzenia, ktére sg wielkie dla tych, dla kto-
rych sie zdarzaja!

Stefu§ z Edwardem ulokowali si¢ na czas dluzszy
w oficynach. Stefu§ mial robi¢ wycieczki do granicznych
kopcéw, rozdzielajacych korpusy majatkéw, w ktérych wie-
trzyl kurbany i uroczyska. Tymczasem tworzyt z Edwar-
dem plany, aby go gdzie bogato oZenié, jak mu to przy-
obiecal.

Pan Maciéj najserdeczniéj przyjal ich w goScing, a Ste-
fusia za jego rozsadne zdania tak polkochat, ze migdzy nim
a proboszczem przyszto nawet do pewnéj zazdrosci, pro-
boszcz bowiem utrzymywal, Ze od razu przeczul w Stefusiu
znakomity talent i erudycya.

A Zosia?

O Zosi jest trudno co wiecdj powiedziéé. Zosia sama
nie umiataby zdaé z tego sprawy. Miala tylko jakie§ dzi-
wne uczucie, ale nie wiedziala, co si¢ z nia dzieje. Nie wie-
dziata, czy to, co po jéj glowie biega, sa mySli czy marze-
nia; nie wiedziala, czy je gdzie wyczytala, czy sama stwo-
rzyla.... ale z tém wszystkiém bylto jéj dobrze, bylo bardzo
dobrze!

Najlepiéj zas byfo jéj, gdy ksiezyc do pokoju pomiedzy
ligcie winogradu $wiecit, a Stefan przy fortepianie jakas$ rze-
wng piosenke Spiewat o dwéch golgbkach czy turkawkach....

Dzionek sptywal po dzionku, godziny gdzie§ umykaty
jakby skrzydla mialy. A jesli Stefu$ na kilka godzin do
swoich kurhanéw wyjechal, Zosia nic odstapila od okna,
p6ki go wracajacego nie ujrzata. Rozumié sig, nikt o tém nie
wiedzial, bo to byl jéj sekrecik.

Podejrzywata jednak Stefusia, Ze wié o tém. To ja
mocno martwilo. Chciala si¢ zamaskowaé, chciala by¢
w oczy inng nizeli za zielonemi kwiatkami w oknie, ale to
nie udawalo si¢!

Stefu$ z razu usmiechem zadowolenia wital kazde spo-
strzezenie, ktore na jego korzyS¢ wypadato. Widzial, Ze ra-
chunek zatozony zblizal si¢ powoli do rezultatu i zacieral
rece z rado§ci, Zze mu si¢ wszystko tak wybornie udato!
Byt tu jeszcze dawnym, samym soba. s s

Ale z postgpem dni zaczelo c¢6§ w nim si¢ zmieniac.
Jego arytmetyczne wyrachowania zaczely sig famag, jego ta-
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kim trudem nabyta nauka $wiata, za poSrednictwem takich
nauczycielek jakiemi byla pani Aurelia i pani Idalia, zaczeta
sie mgcié, a on sam tracil grunt pod nogami, na ktérym
pierwéj tak mocno si¢ opierat!

Byta to atmosfera Zosi, ktora to wszystko zrobita!

Pierwsze, wiosenne wzruszenie niewinnéj duszy byo
tak czyste, tyle boskiego bylo w nich pierwiastku, ze tak
Swiatowy czlowiek jakim byt Stefus, zachwial sie od ich od-

Zaczgto mu c6§ majaczy¢ przed duszg, Ze kobieta mo-
ze by¢ czém§ wiecéj, nizeli workiem pienigdzy, ze moze
z tego zwyklego, samolubnego Swiata stworzyé $wiat inny,
anjelski, i w ten §wiat innych za sobg wprowadzié; ze wresz-
cie dla tego ideatu zycia moznaby nawet c6$ ze swego ego-
ilzmu ofiarowaé, a nawet .... nawet po§wiecié sig!.....

Takie blgdne Swiatelka majaczyly przed Stefusiem,
gdy mu Zosia jaki kwiatek podawala, lub gdy smutng pio-
senkg przy fortepianie piewata, albo nad chora wiejska
dziewczyna ptakala!

W takich chwilach przychodzito Stefusiowi pa mysl
czyby nie lepiéj byto, aby poszedt inna droga w zyciu, aby
nie potrzebowatl udawaé innego, nizeli jest w istocie!

Pochwaly ze strony proboszcza i pana Macieja za pra-
cowity zywot jego, stawaly mu sig teraz niezno§pemi, kioty
go jak Zadta. Unikat ich, bo one bolaty go w glebi duszy!

_ Katarakta sceptycyzmu, ktorg tak starannie nasungt
sobie na oczy, zaczela powoli podnosi¢ sie, a jaki§ §wiat no-
wy, W innych zupelnie barwach wystepywal coraz jadnidj
przed pim....

Byta chwila, ze mégl zupetnie ozdrowie¢, o tyle, o ile
taki czlowiek zdrowym byé moze.. .

Ale c6z za droga byla przed nim potém?... Czyz
mogt wrocié sig do té] Sciezki, z kt6réj zbaczaé zaczynal?
Czyz nie byta ta Sciezka juz daleko od niego?

Nagte sukcessa, jakie teraz w ulozonym planie swoim
robit, oderwaly go od tych medytacyi.

Zosia z kazdym dniem widocznie coraz wigeéj mu si¢
oddawata. Jé& pigkna dusza, oszukana roly jaka odgrywal
Igngta coraz wigcéj do niego. Widziata w nim czlowieka

Tom II, Czorwies 1871. 46
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wyzszego, a wyzszo§¢ podobna ma zawsze dla niewinnego
serca tyle uroku, tyle pociggu!

Stefus wuznal wreszcie, Ze na medytacye nie ma teraz
czasu. Trzeba bylo predko ze sposobnodci korzystaé.
Wszystkie zamysty jego dojrzewaly szybko, najmniejsza sta-
gnacya wszystkoby popsula.

Spokojnie wige, obliczywszy tak $wietne korzysei, przy-
stapil do zbioru plonu. ‘

Pewnego wieczoru, przy herbacie, gdy przez okno zaj-
rzal ksigzyc w petni, napomknal panu Maciejowi dosyé obo-
jgtnie, Ze jutro goscinny dom jego opuszcza.

— Jakto? tak nagle pan nas opuszczasz?—zapytal pan
Maciéj.

— Otrzymatem polecenie od Towarzystwa Naukowego
aby zbada¢ pewne pamigtki przeszto§ci—odpowiedziat spo-
kojnie Stefus.

Cisza grobowa nastapila; tylko w reku Zosi zabrze
czala filizanka.

— Myslatem Zze pan tak predko nas nie opuscil—rzekt
po chwili pan Maciéj.

— 1 ja tak myslatem—odpowiedzial » lekkiém wes-
tchnieniem Stefus—bo zazwyczaj rzeczy nieprzyjemnych
przewidywac nie chcemy!  Ale poswigciwszy sig takim pra-
com nie mozua polowy duszy im daé¢! Im trzeba wszystko
poSwieci¢!

— Ach to okrutniel—wyszepnela Zosia i urwala bo
glos jéj zadrzat.

— Nikt nie jest okrutniejszym jak czlowiek sam dla
siebie, gdy si¢ jakiéj§ wyzszéj mysSli poSwiecil—odpowiedziat
spokojnie Stefus.

— Czyz od téj wyzsz¢j mySli juz nic dla siebie i dla
innych utargowaé nie mozna?—zapytata Zosia z przymuszo-
nym uSmiechem, podczas gdy Izy drzaly jéj pod powieka.

— Nie—odpart Stefu§ gorzko— poeta nasz wy$piewat
ze sy rzeczy, ktorym nie mozem pét-serca lub pél-duszy po-
Swigcié!

Znowu nastgpilo gluche milczenie. Pan Macié] cheia}
rozmowe zwrécié na inuy tok, ale mu si¢ to nie udawato.
Co kilka stéw byly dlugie pauzy milezenia. Twarz Zosi
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bladta coraz wigcéj: powoli znikaly z niéj kolory i gasty
Swiatla.

Powstano od stolu. Idward zapalil cygaro, a pan Ma-
ciéj wzigt gazete do reki.

— Mozeby mi pani co na pozegnanie zagrata?—rzek?}
Stefus smutno do Zosi.

Zosia czuta teraz sama potrzebe muzyki; usiadla
1 zaczela graé: przy niéj nsiadl Stefus.

— Czy nic mogtbym duzisiaj z panig chwilke na osob-
nodci poméwié>—zapytal cichym glosem.

Zosia pomylita nuty, zadrzala cala i— wstrzasta gtows.

— Wiec chcesz pani abym odjechat.... odjechat na
zawsze, i nie mogt pani powiedziec. ...

— W taki sposob.... nigdy!—wyszepneta z cicha.

— Ksipzye tak pieknie Swieci.... niebo zaprasza.....
0 jedng chwile prosze!

Zosi polaly sig lzy z oczu—ale wstrzasta glowg.

Stefu§ milezat czas niejaki: takiego uporu nie spo-
dziewal sig.

— JeSli mi pani rozmowy odmawiasz—moéwil daléj—
to pozwolisz pani kilka stéw do siebie napisad?

—— Ach panie! Zlituj sig! Nie z3daj tego odemnie!—
wyszepneta.

— Wige sig tudzitem!.... MySlatem ze do takiéj
pro$by miatem prawo!

— Jezeli pan jeste§ w prawie—szepueta po chwili—to
prosze o litose!

— S uczucia wyzsze od lito§ci—odpart Stefus—zosta-
je¢ przy mojém prawie!.. Pozwole sobie napisaé kilka stow,
a panl raczysz je przeczytac!

Rzeklszy to wstal od fortepianu i przytaczyt si¢ do sie-
dzgcych przy stole.

Zosia zostala przy fortepianie. Nie chciata w téj chwili
ojeu twarzy swojéj okazaé i silita sig do gry. Co§ impro-
wizowala, schodzila z jednego motywu na drugi, aby tylko
sie zatrndnié. Wreszeie wstali wszyscy i powiedzieli sobie
nawzajem dobranoc. Zosia Zegnajac sig, wybrata do tego
najeiemniejszy kat pokoju, aby jéj twarzy nie widziec.

W oficynie Stefus napisal liScik i przez zaufanego po-
kojowea wystal do Zosi.
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Zosia ze drzeniem, jakby miata popetnié grzech §mier-
telny, czekala zagrozonego listu.

Wreszcie nadszedt. Krew uderzyla jéj do glowy, rzu-
cita signa kolana przed obrazem Matki Bozkiéj, blagala
o lito§¢ dla biednego serca swego..... i zaczela list czytad.

List byt dosyé dtugi. Stefu§ méwil wiele o mitoSci,
moéwil Ze j3 kocha nad wszystko w Swiecie i Ze ma przeczu-
cie, ze ona rowniez jest mu wzajemna. Wzywa wige jg do
walki, aby przemoca zdobyé to szczeScie, ktére sam Bog
w niebie im zgotowal i spodziewa si¢, ze bedzie w stanie mo-
zliwy opor ojca przetamaé, jesli takowy si¢ okaze it. d...

Zosia przeczytala ten list sto razy, ptakala nad nim
rzewnemi Yzami, nie wiedzgc dlaczego ipoco! Raz zdawato
si¢ jéj ze to wielkie zmartwienie, drugi raz ze to wielkie
szczglciel. ..

Ranek zastal ja czuwajaca. Czula ubytek sil i jakas
goraczke. :

Stuzgca przelgkla sig jéj wygladania i zawiadomita
o tém ojca.

Ojciec przyszedt. Nachylit si¢ nad }6zkiem. Zosia
owingta swoje gorgce ramiona wkoto jego szyi, rozplakata
sig 1 — podata mu list Stefusia.

Pan Macié) przeczytal spokojnie raz i drugi, posmut-
nial, a potém rzekt do corki:

— Wiedziatem potrosze, Ze na c6§ sig zanosi. Nie
chee niewoli¢ serca twego, ale chcg nad niém jako ojciec
czuwaé. Od kilku dni bytem w obawie, aby$my nierozwaz-
nie scbie nie postapili. Obawe te wzniecily we mnie jakie§
gluche wieSei i kilka napomknien Edwarda. Nie chege ni-
komu krzywdy wyrzadzaé, napisalem do moich znajomych
i od nich w tych dniach odbiore listy, ktére mimoze moje
powatpiewania wyjasnig. Dotad radzg ci sig ze wszystkiem
powstrzymaé, a nawet dobrze bedzie, je§li w ¥6zku zosta-
niesz. Potrzebujesz spokoju...

Taka bym rozmowa ojca z corka.

Stefu§ ani sig domyslal, co sig z jego listem stato.
Z dobrg ming powledzxal panu Maciejowi dziei dobxy 1 cze-
kat spotkania si¢ z Zosig.

Zosi jednak nie bylo. Mogta ona szczerze wypelmc
zyczenie ojca, bo byia istotnie chora.



BEZ JUTRA. 361

Koto potudnia jako§ nie na reke bylo Stefusiowi, ze
sw6j odjazd zapowiedzial, o ktorym na prawde nigdy nie
myélal, a tu Zosi bynajmniéj nie widzi, a do zostania nikt go
nie zaprasza.

Na szczeScie jednak przyszedt po potudnin jaki§ list
obojetny do niego. Stefus oznajmit panu Maciejowi, ze list
ten daje mu jeszcze folge niejaka i obiecal pozostaé.

Pan Maciéj przyjat tg wiesé dosyé grzecznie i na tém
si¢ skonczyto. .

Tymeczasem gotowala sig¢ nad glowa Stefusia burza,
0 ktéréj nawet nie mys§lat.

Najprzéd sam Edward podstawil mu noge. Miedzy lu-
dzmi, ktorzy w szlachetne pobudki w zyciu nie wierza, tylko
W prosty interes, nie ma takze szczeréj, szlachetnéj przy-
jaini.

Edward w tych kilku tygodniach poznal, ze Stefu$
0 jego interesie zupelnie zapomnial, a tymczasem sam dla
siebie piekl pieczei. Poznal, ze ta pieczen mu sig udaje
1 poczul zazdroéé, a nawet jako krewny uwazal za obowigzek
Przestrzedz swego stryja. Powoli nawet wygadal sig dosy¢
niekorzystnie o swoim przyjacielu i o jego roli archeologal

Za dwa dni nadeszly listy ze Lwowa: pan Maciéj od-
czytat je z uwaga.

Po kawie zaprosit Stefusia do swojéj kancelaryjki
i drzwi za sobg zamknal.

Na stole lezaly fatalne listy, a obok nich list Stefusia
pisany do Zosi.

Gdy Stefu$ list swo6j poznal, zarumienil sie. Nigdy mu
na mysl nie przyszto, aby listy podobne mogly corki ojcom
swoim pokazywaé. Mial pod tym Wzgledem zupelnie inne
do§wiadczenia, a wedtug tych do$wiadczen sgdzit o catym
$wiecie.

— Mo6j panie Stefanie,— ozwal sig pan Maciéj z powa-
g4, — nie wezmiesz r_ni pan za zte, jeZli z panem jako ojeiec
i przyjaciel poméwig. Cérka moja zwierzyla mi sig, jak to
jéj obowigzkiem bylo, ze§ pan do niéj napisal o stanie sSwego
serca....

Stefu§ stal czerwony jak upibr; nie tracil jednak
Jeszcze fantazyl.
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— Serce pana, — moéwil daléj pan Maciéj, — jest jak
serce kazdego mlodego cztowieka i nie mozna go za to Wi-
nié; ale ja jako ojciec musiatem byé rozsadnym i zasi¢gnaé
rad moich znajomych, ktérzy pana wigceéj znaja odemnie.
Oto6z ich rady nadeszty: mozesz pan je odezytac!

— Jakiezby mogly byé te rady ? — zapytat Stefus
butnie.

— Rady bardzo szezere, prawdziwie ojcowskie. Naj-
prz6d radzg panu, aby$ pan pozbyl sie w Zyciu tych rél, kto-
re tylko va scenie uchodzg. Amatorskie teatra przyzwy-
czaily zapewnie pana do odgrywania rél réZnych, ale najnie-
fortunniejsza z nich byla rola—archeologal...

Stefu§ zaczal sinie¢ na twarzy.

— By¢ moze, ze szlachetniejsze pobudki zmusity pana
do téj roli, ale jako przyjaciel i ojciec zaklinam pana, obiera]
pan prostg S$ciezke we wszystkich czynnosSciach swoich!..
Wiem nadto, ze od kilku lat pod pozorem studybéw prawa
siedziateS w stolicy i czas ten zmarnowale$, a nawet rodzi-
c6w swoich oszukiwales!... Mo6wie panu dlatego te stowa, ze
pana polubitem, bo widze w panu talenta i grunt dobry.
Przy usilngj pracy mozesz pan jeszcze wszystko naprawic.
Wigc moja rada jest taka: jedZ pan natychmiast do Lwowa
i wstap napowr6t do szkot. Skorficz prawo, jake§ zrazu za-
mierzyt; a jezli do tego czasu serce twoje nie zapomni dzi-
siejszych wrazen, a sympatya mojéj corki takze dotrwa, to
znajdziesz pan we mnuie ojca kochajacego!

Stefu$ stal na rozdrozu wstydu i rozrzewnienia. Nie
wiedzial co wybra¢. Pierwsze bylo konieczne, drugie nader
przyjemne!...

Lepsza cze$é jego istoty, ktora juz pod tchnieniem Zosi
zaczeta sig ozywiaé, ozwala sig i teraz. Rady pana Macieja
byly rady ojcowskie, on go kochal, dla miloéci Zosi moglby
wrocié na droge inng, droge, ktéra mu juz czasami majaczy-
Ya, przed oczyma....

Ale w téj chwili zbudzila si¢ jego pycha: katarakta
skeptycyzmu zasunela mu znowu oczy.

— Jakto? — pomyélal sobie— stary hreczkosié] prze-
drwiwa ze mnie! Wktada na mnie obowiazki, jakichby na-
wet sam patryarcha za Rebeke nie bytby przyjal! Chcg ze-
bym si¢ wrécit napowrét do szkoty, migdzy miokosyl.. Nie,
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to stary stroi sobie zarty!... To znaczy ruszaj sobie z mego
domu...

Stefu$ wyprostowal si¢ z dumg 1 rzekt do pana Macieja:

— Po tém, com od pana ustyszal uwazam za do-
wod wielkiego szacunku dla panskiego domu, jezli — o wé-
zek poprosze do najblizszé) stacyi kolei zelazné;!

Ironiczny uémiech przebiegl po bladéj twarzy pana Ma-
cieja. Sklonit sie w milczeniu.

Za godzing dwa wozki réwnocze$nie wyjechaty z bra-
my, za ktéra rozjechaly si¢ w dwie rézne strony.

Jeden powidzt Stefusia do stacyi kolei, drugi pojechat
po lekarza!

XL
T il

Do stacyi kolei bylo dwie milki. Stefu$ miat czas spo-
kojniéj zastanowié sie nad sobg.

Gdyby w moralny grunt duszy ludzkiéj wierzyt, bylby
moze przyszedt do wnioskéw na swoja korzysé. Byiby sto-
Wa pana Macieja wzial za szczeroSé i otwartoé, bytby w ta-
kim razie moze zdecydowal sie wrécié do pracy a to tém
chetniéj, jezli nagrody téj pracy mogla byé Zosia i wszelkie
te korzysci, ktore si¢ do niéj wigzaly. SzezeScie stato wido-
cznie przed nim.

Nawet i w gorszym razie méglby byl dopia¢ zatoZone-
go celu.  Jezeli Zosia pokochata go caty dusza, moigt za po-
moca jé) mitoSci zmusi¢ ojea do kapitulacyi, ktéry majac do
wyborn miedzy dwojgiem zlego, to jest migdzy utrata albo
cierpieniem corki a narzuconym zigciem, wybratby zapewnie
ostatnie, jak to si¢ czasem wydarza.

Stefus jednak nie wierzyt w szlachetng strone ludzi.
Nie widziat Zadnéj poezyi, chociazby ta poezya nie byla na-
wet rozsgdng. Zbyt wczesne otarcie sig o Swiat, a Swiat
taki, ktory pozwolit jemu o siebie sig ocieraé, odebrato my
wszelkyg poetyczniejszg uludg zycia.” On nie wierzyl na seryo
W wyzszg mitoS¢ kobiéty, nie wierzyl w bohatersks wytrwa-
toS¢ serca. Mial to przekonanie, Ze milo§é kobiéty to szat
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chwilowy, z ktérego wprawdzie na razie korzysta¢ mozna,
ale nie mozna go braé za fundament do planéw na dluzszy
czas zatozonych.

Strowa wiec pana Macieja, aby zamiast i§¢ do §lubu, do
szko1 sie nawrécil, wzigl po prostu za impertynencye jemu
wyrzgdzona, za uiegrzeczng, dyplomatyczng formutke od-
prawy.

O Zosi nie mial takze lepszego wyobrazenia. Miode
dziewcze wprawdzie rozkochato sig troche, ale po rozmowie
z ojcem, wyparfo sie swoich wzruszen i .postanowilo by¢ mu
postuszném. Byl {o z jéj strony maty romansik, jaki zazwy-
czaj dla wprawy przedsiebiora czasem pensyonarki.

Tak mys$lat o Zosi StefuS. A uzasadnionym powodem
do tego bylo, ze po odebraniu listu jego, ktéry zaraz ojcu
data, zamknela si¢ w swoim pokoiku, aby mu sig¢ wigcéj nie
pokazaé. Uwazal to za zwykly koniec pierwszéj wycicezki
mlodego serca, jak to si¢ w stolicy czesto wydarzato.

Wyprowadziwszy z caléj swojéj katastrofy podobne
wnioski, zlorzeczyl $wiatu i ludziom, Ze sa Zzli i nie dosko-
nali, wyrzucal kobiétom ze na prawde nie kochajg, ze me-
zczyzn tylko gra udang tudzy, a potém cofaja sie, gdy piaty
akt ma pastgpi¢. Gdyby nawet pod relg mial papier i piéro,
bytby napisat wiersze & la Hejne albo 4 la Byron, rzucajgc
klatwe na caly réd kobiécy, ktory nie jest zdolny do uczué
wyzszych 1 szlachetniejszych i tylko materyalny stan konku-
renta za punkt wyjScia w swoich milosnych rojeniach
bierze....

Takie i tym podobne my§li biegaty po gtowie rozzalo-
nego Stefusia, gdy wreszcie zblizyt sig do stacyi kolei zela-
znéj, o ktéréj jeszcze wcale nie wiedzial, gdzie go zawiezie!

Gdzie? Pocoz sig troszezyé! Ktéz jest pewny swego ju-
tra? Czyz to nie lepiéj, nie poetyczniéj jest, zyé z dnia na
dzien, zy¢ dzisiaj i nie miéé zadnego jutra?

Stacyg kolei byto miasteczko male, znane powszechnie
ze swoich jarmarkow konskich.

A taki wiaénie jarmark odbywal si¢ w miasteczku.

Stefus wszedt do duzéj izby goScinnéj zydowskiego za-
jazdu. W izbie byto wiele szlachty okolicznéj, ktéra w ta-
kim razie badZ w interesie, badZz ze zwyczaju bardzo licznie
tu sig zjezdza.
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Poniewaz jarmark nie bardzo dopisal, pocieszano sie
towarzysky rozrywka: grano w karty.

Jedni grali preferansa, drudzy wista, inni w djabelka
»taniego”, do czego miat kto pociag.

Przy tanim” djabefku siedziala mlodsza gemeracya.
\Il@dzy nig dosyu czupurng fryzurg 1 pewng pretensyonalno-
Scig w ubraniu celowal blady mlodzieniec, majacy zaledwie
lat dwadzie§cia kilka. Gral z wdziekiem prawdziwie pan-
skim, rzucajac na st6t banknoty réznego formatu.

Ojciec tego zacnego mlodzienca handlowat trzodg do
Opawy. Wspo6lczesni pamietajs jeszcze jak jezdzit po jar-
markach i targach i obmacywal grzbiety siercia najezone,
aby sie dowiedziéé o grubosci stoniny. Byl to cztowiek za-
cny, pracowity 1 oszczedny. IHandelek poszezgScit mu sie,
usktadal znaczne pieniadze, za ktore przy koficu Zycia kupil
bardzo fadny majatek w ziemi.

Syn jego Teobald Maria Alfons cheiat zatrzé¢ chlewne
pochodzenie majatku swego, jak si¢ w sekrecie wyrazal,
wkupujgc si¢ do grona szlachty. I zdawalo mu sig, zZe te-
go inaczéj nie uskuteczni, jak tylko droga gry w karty
1w ogble zyciem kosztowniejszém.

Na popis swego wyZszego szlachectwa wybierat jar-
marki i rézne zjazdy w okolicy.

Tenze pan Teobald Maria Alfons siedzial wia$nie przy
»tanim™ jak zapowiedziano djabelku.

Stefus znat go: podali sobie rece.

—- Czy grasz z nami?— zapytal Teobald.

— Nie jestem przy grubszych pieniadzach, — odpart
Stefu$ z panska.

— Stefus 1 grubsze pieniadze! — zawolal Smiejgc sie
Teobald,—to sa rzeczy, ktére nigdy z sobg w parze nie cho-
dza!... Nie udawaj: masz dziesiatke, siadaj i przegraj jy
do mnie napowrot! :

Dowcip podobat sig: Stefus wziat dziesiatke i zaczal

ra.
y Nie wypetnil jednak warunku dawey, nietylko bowiem
nie przegral dziesiathi, ale wygral Kkilkaset guldenow i pare
koni z karyklem i furmanem!

Tom II. Czerwiec 1871, 47
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Zdawalo sig, ze niebo chciato go wynagrodzié za po-
niesiong kleske w domu pana Macieja. Samo dawato mu
do reki bron, ktéra zwalezyé mial nieprzyjazny mu $wiat
1 wzigé go pod nogi!

Parg koni, karykiel i furman w liberyi.... na c6z wigcéj
do szczeScia mlodego czlowicka? Czyz to nie najlatwiéj ta-
kim ekwipazykiem wjechaC w sercc pierwszéj lepszéj, ttu-
Sciutkiéj gaski?

Jeszcze tego samego wieczoru wzial Stefus swojg wy-
grang w fizyczne posiacanie, dal furmanowi strawne a dla
koni na owies i zaczat przemySliwaé, coby to teraz zrobil,
aby ten kapital nie stat w stajni bez procentu. W innym
bowiem razie byly konie i karykicl wraz z furmanem tylko
cigzarem!

Przyszio mu na my$l, ze to wladnie czas kgpielowy!
Karykiel i furman w liberyi w kapielach galicyjskich, ach to
mys$l ztota, to najpewniejszy numer na loteryi, to jakby juz
wygrana!

Dobrawszy sobie towarzysza, ktéry do wspélnych ko-
sztéw podrézy miak si¢ przyczynié, wyruszyt do Kryniey.

Krynica w owym czasie byla miejscem bardzo dobrze
wybraném. Zaludnialy ja kobiéty i panny nerwowe, zbyt
diugiém oczekiwaniem idealéw swoich roztrojone. Inne byly
zdrowe, rumiane i przyjechaly tylko, jak twierdzity, ,dla
Swiezego powietrza.” Byly miedzy niemi i takie, ktore sie
tylko wprost bawié chcialy, ale §r6d zabawy wyraznie odr6-
zniaty tak zwanych ,.epuzeréw” od zwyczajnych, brzecza-
cych trutni, i byty dla nich nader taskawe w rozmowach,
tanicach i wycieczkach.

Stowem, bylo to miejsce jakby dla Stefusia stworzone,
jak to sam sobic powiedzial.

Bylo to wlasnie po poludniu. Dziefi byt pigkny sier-
pniowy. Wigksza czeSé goSci kapielowych uzywala koto
érédla Swiezego powietrza. Tualety byly staranne, humory
Jak najlepsze.

Nagle od tartaku z géry zaturkotaly kota: wszyscy
zwrécili oczy w te strone.

— Achl.. Ach! — zawolano chérem— goscie! Nowi
goScie!...
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Elegancki karykiel, pigkne gniade koniki i furman
w liberyi stangly przed domem ,,pod trgbka.”

—— Jest tu pietro do najecia?— zapytal Stefu§ rozparty
w karykla.

— Jest jasnie panie! Jest!—odpowiedziat stréz i z gto-
wa odkryty pospieszy} do karykla.

Stefu$ zeskoczyl z karykla. Wtozyl na nos lornetke
i zmusztrowal gapiaca sig z dala publike kapielows.

— Jest coé tego duzol—rzek} do towarzysza podrézy.

— A dosyé sporo! — odpowiedzial zapytany wydmu-
chngwszy siny dymek z cygara.

Za kilka chwil bylo pigterko ,,pod trabka” zajete,
a karykiel wolnym ruchem jakby w pochodzie tryumfalnym
ruszyt do hotelu czyli karczmy.

Do wieczora o niczém nie rozprawiali goécie kapielowi
jak tylko o karyklu. Kto byt jego whasciciel? Czy kawaler
czy zonmaty? Jakiego stanu cztowiek? COzy przyjechal za kims
upatrzonym, czy tak tylko na niepewne?... byly pytania, kt6-
re sobie zadawano.

OdpowiedZ na te pytania byta bardzo trudna. Pewna
cz¢§¢ mezezyzn, ktorzy rodzaj ,kuryeréw” kagpielowych
przedstawiaja, rozeszla sie na wszystkie strony, aby zasie-
gnaé jezyka. Trudna jednak byta rada. Sam furman nie
wiedzial jak sie jego pan nazywa, a wstydzit sig przyznaé,
Zze byt na kartg w dyabetka postawiony i wygrany. Zaklo-
potanie furmana rodzito mnéstwo domystéw, ktore byly je-
szcze ciekawsze od wyzéj wymienionych pytan.

Wszyscy goscie kapielowi mieli dzisiaj noc anormalng.
Mani $nito sie, Ze z0tty karykiel wprost jé&j pier§ przeszyl
dyszlem i w zaden sposéb nie mogta sie od niego uwolnié.
Binia rozmawiala we $nie z wtadcicielem karykla, a gdy kur
zapial, wtasgciciel tupngl w posadzke kopytem, zostawit lad
wypalony i znikl zostawiwszy po sobie zapach spaioné
smoly!... Ludka pasowala sie z nim, bo jéj kamelig wydaie-
rat, ktora jéj przyniést pan Sabciol.. Ciocia Lorei widziata
pod karyklem ogromna szkatute z dukatamii gniewala sig
na panig Stefanig, ktora ja sobie przywiaszezy¢ cheialal..,

Stowem, same anormalnosci w calym ustroju nerwdw!
Lekarz zdrojowy na drugi dzien nie mbgt swoich pacyentek
poznaé, tak sie wszystkie zmienity!
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— Pani coé mi zle wygladasz!—rzekt do Mani.

— Co$ mi gtowa troche boli~—odpowiedziata Mania.

— Kommocyi! kommocyi wigcéj i na wieczér nic nie
jesél... A 6z pani dzisiaj?

— Mam migrene,—odpowiedziata Bincia.

— Pi¢ jeden kubek mniéjl... Pani przeciez dzigki Bogu
zdrowa?

— Gdzie tam konsyliarzu! W boku mnic kiuje! — od-
powiedziata ciocia Lorci.

— Opodeldog! Smarowaé dwa razy na dziexi!

Takie i tym podobne musial przechodzié katusze lekarz
zdrojowy!

Tymczasem spraweca tego wszystkiego lezat spokojnie
w eleganckim jak na Xrynicg pokoiku i popijal herbate,
ktérg mu z restauracyi kapielowéj przyniesiono.

Okolo potudnia, gdy stoiice sierpniowe mieszkancow
Krynicy z miejsc otwartych wymiotlo, zebral si¢ Stefu$
i udaf si¢ na zachwycenic jezyka.

W ganku restauracyi spotkat dalekiego znajomego, po-
zdrowit go i powiedzial mu, Ze pewna sukcessyjka z Ukrainy
na niego spadia i ze wlaénie wyjechal za szukaniem dzier-
zawy znacznéj i korzystnéj. Potém zapytal o gosci kapie-
lowych.

Znajomy otrzymal dobre cygaro, a ze byl rozmowny,
Stefud wywiedziat si¢ o wszystkiém, to jest o tém, o czém
tylko znajomy wiedzial. Wiedzié¢ bowiem o wszystkiém co
sig gosci kapielowych dotyczy, to praca nie lada, a nawet
trud daremny!

Coézby bowiem dat pan Michal za to, gdyby mégl sig
na pewno dowiedziéé, ile posagu ma Binia? Mama prowadzi
w kapielach dom kosztowny, méwi o réznych dodatkach Zy-
cia ludzkiego w ten sposob, ze moznaby wnosié, iz sg bardzo
znaczne zasoby—ale... ale nic pewnego!

A c6zby znowu mama wraz z Binig daly za to, gdyby
sig dowiedzié¢ mogly jaki majatek w rzeczywistosci posiada
pan Michal! Jest mina i frak, ale kto wié... co za géra?

Mimo to byly pewne tajemne znaki, po ktérych jedni
drugich szacowali. Rezultatem jednak takiego szacunku
bylo, ze si¢ najezgséciéj oszukano i to nie w plus ale W minus!
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Stefus dowiedziat sig najprzod o towarzyskiéj organiza-
eyl gosei kapielowych.

Organizacya ta zasadzala sig gltéwnie na decentraliza-
¢yi sit, jak to najnowsza ekonomia polityczna naucza. Kilka
pati wyzéj urodzonych chodzito osobno z swoim dworem.
Zony wlascicieli ziemskich nie cheialy przyjaé do swego to-
warzystwa zon lekarzy i adwokatéw, a te znowu unikaty sfe-
ry mieszczanskiéj jako im nieodpowiedniéj, reprezentowanéj
przez zony kupcow i wlascicieli kamienic. Byly jeszeze niz-
sze gradacye zacno$cl ludzkié.

Mezczyzni, poniewaz ich nie bylo wiele, mieli do wszy-
stkich fortec listy zelazne. Byla nawet o nich emulacya
migdzy fortecami, ktére czasem réznemi intryzkami o zatoge
walcezyly.

Do przewédzcow nalezeli trzcj bracia: jeden podta-
tusiaty kawaler, ktéry wmazura dobrze tanczyti o jadto na
Wycieczkach sig staral; drugi byl zonaty, ktéry gdzie§ Zone
zapodzial a tymczasem kawalera udawat i partyjki organizo-
wal, a trzeci byl gospodarzem kapielowym, ktorego zazwy-
¢zaj wysytano ze skargami do wiadz miejscowych. Byt to
niestrudzony trybun ludu kgpielowego, ktéry w Jjego imieniu
Staczat walki z restauratorem za zlg poledwice i mate poreyj-
ki, z aptekarzem za nie§wieze wody mineralue i z zarzgdem
kapielowym o co tylko sie dato!

Inng stuzbe porozdziclali migdzy siebie inni mezczyzni
Jak mogli i na co ktérego staé byto. Jeden cheiat byé do-
weipnym i brano co dawat z chrze$cijariskg miloscig. Dru-
gi nasladowat Chopina, a macajac po klawiszach patrzal cia-
gle na brudny sufit, udajac ze patrzy w niebo otwarte. 1 ten
mial powodzenie za swoja prace cigzka, osobliwie gdy deszcz
padal.

Inni znowu umieli organizowaé gry towarzyskie: ci na-
§ladowali doskonale $piew ptakéw, a Wezyscy prawie tan-
ezyli 1 umieli godzinami méwi¢ o niczém, o co najwigcéj go-
$ciom chodzito, kazdy bowiem cheial tu wytchnaé fizycznie
i moralnie.

Nieposlednie miejsce w hierarchii towarzyskiéj zajmo-
wal takze poeta kapielowy.

Juz to wody galicyjskie obfitujs zawsze w. poetéw.
W kazdych kapiclach musi byé jaki§ poeta i to nieposledni,



370 CZEOWIEK

- jak o tém kobiety kapielowe twierdza, chociazby go litera-
tura wcale nie znala! Ale co tam literatura! On Binci na-
pisal w albumie wiersz taki czuty, Mani dorobit stowa do
piosenki, a ciocia Lorei widziala na wlasne oczy jego ,,trzy
sonety” drukowane!

Ot6z byl wtedy i ten poeta ,trzech drukowanych sone-
tow”, ktéry w pauzach wolnych od natchnienia, grywat
w billard lub prowadzit na sznurku azorcia panny Konstancyl.

Stefu§ wystuchat wszystko z wielkg uwagg i spisat so-
bie znaczniejsze domy, w ktérych postanowil byé z wizyta.

I w kilka godzin potém trzydziesci doméw i domkow
dowiedzialo si¢, ze wlasciciel karykla nazywa sig: Stefan
Tarlo!

— Tarko! Tartol—powtarzano sobie do uszu,—co za
Tarto? To znakomita rodzina! ..

Gdyby Stefu$ z mniejszym efektem ,,pod trabke” byt
zajechat, gdyby milczkiem i skromnie wszedl w towarzystwo
kapielowe, bylby moze daleko wigksza korzy$é odnidst
w swoich zamiarach; ale wjazd jego do Krynicy to byt
oczywisty atentat na tych wszystkich kawaleréw, ktérzy kil-
kotygodniows pracg juz si¢ pod serduszka panien podkopali!
Byt to réwniez atentat na te serduszka, ktére nagle jako$
nieregularnie bi¢ zaczely!...

Temu ztemu potrzeba bylo zapobiedz. Trzeba sie cze-
go$§ konlecznie dowiedzié¢ o tym niebezpiecznym cztowielu,
ktory grozit nietylko panu Michalowi, Alfonsowi i Nepciowi,
ale grozil réwniez i przywédzcom a mianowicie trybunowi
ludu, ktéry wlagnie co dopiéro skoriczyt walng bitwe z re-
stauratorem o niepobielane rondle i kwasne jabtka do na-
le$nikow!

Wszyscy wige rzucili sig, aby niebezpiecznemu cztowie-
kowl noge podstawié. A niebezpieczeristwo byto wielkie,
gdyz Minia na glos powiedziata, ze jest najprzystojniejszym
mezezyzng w kapielach, Binia na glos jego angielskie fawo-
ryty pochwalila, a ciocia Lorcia widziala w nim czlowieka
»Z szykiem.”

Jedni méwiac o nim przymruzali oko, aby daé poznac,
ze wigcéj wiedzg, ale le o bliZznim mowié nie chea; drudzy
wyrazali gtono swoje powgtpiewanie, aby kto§ z Tartow
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mial jeszcze chodzi€ po Bozym Swiecie, gdyz ta familia juz
dawno wymarfa wraz z prawnukami!

Mimo to wszystko postanowily kobiéty z tak prazystoj-
nym i napozor przyzwoitym czlowiekiem wejS¢ w stosunki
dyplomatyczne i chronié sie tylko mialy od pewnych hazar-
déw, osobliwie gdy corki byty na wydaniu.

Stefu§ jednak dawal sobie rade jak moigi, choé mu
skrycie niebo nie sprzyjato. Urzadzit kilka wycieczek do la-
su z fajerwerkami, spedzil calg zaloge na wieczorek tancu-
Jacy, co dotad przy zasadzie decentralizacyi nigdy sig nie
udawalo, zorganizowat kotyliona z takiemi figlami, Ze wszy-
stkie panny 1 mtode mezatki chorem wyrzekly: ze teraz do-
piéro zaczyna sie Krynica na prawde bawié, ze teraz dopiéro
znalazt si¢ cztowiek, ktory jakby byl w tym celu z nieba
zestany!

Stefu$ cieszyl si¢ swemi zwycieztwami i roit sobie naj-
lepsze nadzieje!

Zwycieztwa te jednak ograniczaly sie tylko na sferze
towarzyskiéj. Po za tg sfer¢ trudno mu bylo siggnaé; ka-
zZda bowiem pauna, majaca won posagu, otoczong byla catym
orszakiem pretendentdw, ktérzy na ten posag polowali. Kon-
trolowali wigc siebie wzajemnie i denuncyowali w rozmaity
spos6b. Temu zarzucali nizkie urodzenie, tamtemu golizne,
owemu jakie$ sprawy nie honorowe. Kazdy wynajdywat ja-
kie§ plamy na swoim rywalu i w sposéb zreczny rozszerzal
0 tém wiadomo$é.

Zdaje sig, ze i Stefusiowi, ktéry byt dla nich bardzo
niebezpieczny dostato si¢ sporo, bo serduszka jako$ nie
otwieraly si¢ dla niego tak szeroko, jak to napozér oczy
wskazywaly.

Nawet w kilku wypadkach powiedziano mu z westchnie-
niem, Ze byt materyalny w takim razie nie nalezy z oczu
spuszczal, a resztg mial sobie Stefus do§piewaé.

Byta jednak jedna szanowna matrona, ktora miata bar-
dzo tadng corke, Filipeig. Matrona miata przy kazdéj spo-
sobno$ei obszerne kazanie o zmateryalizowaniu wieku,
o braku poetyczniejszych poglagdéw na $wiat, o przesadach
kastowych i dodawata zawsze do tych kazai, ze Filipcig wy-
da za tego, ktéry si¢ jéj tylko podoba, choéby nawet w bar-
dzo skromnych by? stosunkach majatkowych. Dodawata do
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tego takze, ze jéj c6rka mozZe tak wybieraé, bo nie potrzebuje
sie ogladaé na majatek przyszlego meza.

Filipcia miala krotko ucigte wlosy en poéte, nosita za-
wsze z sobg tomiki réznych poezyj i nadzwyczaj sentymen-
talnie $piewata piesni z ,,Halki.”

Mimo tak sprzyjajacych okolicznosci byta jednak mama
.z poetyczng Filipcig dosy¢ osamotniona: adoratoréw wcale
tam nie bylo.

Stefu§ zwrécit na nie uwage. Filipcia méwita mu, ze
nudzi si¢ w kgpielach, bo miedzy mlodzieza nie ma nikogo,
ktoryby jéj marzeniom odpowiadat. Wszysey sg prozaiczni,
zaden z nich nie umié wejS¢ w marzenia kobiéty, ktéra wyz-
szych uczué pragnie. Dlatego odosabniaja sie z matka od
téj rzeszy i wolg zy¢ w samotnodci.

Stefu$ ucieszy? sig odkryciem takiego brylantu i posta-
nowil tutaj szukaé szczescia.

A szczeScie byto latwe. Utatwialy do niego droge za-
sady matki 1 corki. Majatek byt jaki$ znaczny, bo byt lokaj
i panna stuzgca, co u wod juz wicle znaczy. Wprawdzie lo-
kaj i panna sluzgca byli wzigci po drodze we Lwowie
i o Ukrainie nie mieli ani wyobrazenia, jak to sig Stefu$ od
nich dowiedziat, ale zawsze byly dostateczne dowody za-
moznosci.

Stefu§ wiec zaczal si¢ kochaé, a zdawalo mu sig nawet
ze si¢ kocha na prawde. Filipcia okazywata mu widocznie
wzajemnoS¢ 1 rzeczy szly szybko do ostatecznego rozwig-
zania.

Pewnego dnia chciat Stefu§ odwiedzi¢ znajomego, kt6-
ry mieszkal w tak zwanym ,,patacu.”

Patac byl to obszerny budynek z drzewa.

Stefu§ wszedt do pokoiku. Pokoik byt otwarty, ale zna-
jomego nie byto. Postapit naprz6d aby na stole zostawié
mu karte. Nagle zaslyszal swoje nazwisko.

Stefu§ stangt na srodku pokoju. O §Sciang mieszkata
Filipcia z matka.

— Pan Tarlo,—m6wita matka,— jest przyzwoitym na-
pozér cztowiekiem, ale ja obawiam sig Filipciu, aby$ sig¢ nie
zagalopowala!

— Niech sie mama nie obawia, — odpowiedziala Fili-
pcia,—ja na to uwazam.
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— Nie trzeba przyobiecywaé, nie trzeba odmawiaé.
Wprz6dy musimy si¢ co$ pewnego o jego majatku dowie-
dziéé. Mowia, ze ma jaki§ kapitalik i szuka dzierzawy.
Wprawdzie dzierzawca to za malo dla twego wychowania,
ale zwaz dziecie, ze jest was omioro i ze zaledwie na jaky
talig wyprawe Sciggnaé sie mozna. Na wiosce diugi.

— Moglabym inaczéj wybieraé, gdyby stryjaszek co$
dat.

— Stryjaszek za zycia nic nie da, a nie wiem nawet
¢zy po Smierci co bedzie!

Nastgpita pauza. Stefu slyszal lekkie westchnienie.
Cicho na palcach wynidst sig z polkoju.

Gdy juz byt daleko za rzeka, odetchngl cigzko jak
cztowiek, ktory uszedt wielkiego niebezpieczefstwa.

— O tobym sig¢ ztapal!—zawolal pélglosem—one bu-
duja na moja dzierzawe!

I jakby juz rzeczywiscie kto go fapal, puscil sig cwa-
tem do lasku i nie obrécit sig az w glebokim parowie, zawa-
dziwszy o pniak drzewa.

— Tam do kata! —mruknat do siebie—azem si¢ spocil
ze strachul... Jak to czlowiek nie wi€ co nad nim wisi! Pra-
wde powiedziat Malczeski, ze ,szezgScia chwile

»5a jak niebo pogodne, gdy piorun grzmi w tyle!...”

Jednak ten piorun na szcze§cie nie dosiegnat go jeszcze.
Byl zdréw i caly i mogt kazdéj chwili cofnaé sig z linii
bojowé;.

— Juz mnie tam pewnie nie obaczg wigeéj! — mowit
do siebie i cheiat jeszcze daléj uciekaé, gdy sobie przypo-
mniat, ze wlasciwie nikt go nie goni!

Zawrécit do domu. Kilka dni przepedzit bez planu jak
armia rozbita. Filipcia z daleka patrzyla na niego melan-
cholijnie, robifa mu nawet wyrazne znaki, aby si¢ zblizyl;
ale on tych znakow teraz nie widzial! Nawet widocznie uni-
kal spotkania.

,Pod trabky” byta pocata. Trzeciego dnia schodzac
z pigterka obaczy! Stefud listowego, ktéry w reku trzymal
list duzy, czarng pieczgeia zamknigty. Na kopercie przeczy-
tat nazwisko matki Filipci.

— Tam do kata!-—pomyslat sobie, — moze ten stryja-
szek na prawde umarl!

bl
Tom Il, Czerwiec 1871. 418
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Pobiegt predko do zrédia. Kolo zrédta nie byto ani
matki ani Filipei. Dopiéro za dwa dni pojawily si¢ obydwie
W pysznych sukniach z dlugiemi ogonami, z czarnego ka-
szmiru.

— Stryjaszek rzeczywiScie umar!! — pomyslat sobie
Stefus.

Rownoczeénie z ta my$la uslyszat zaraz ze wszystkich
stron, ze stryjaszek nietylko umart, ale zostawil ogromne
kapitaty, ktorych sie nawet nie spodziewano!

I byta to zapewne prawda, bo zaraz trzech najspry-
tniejszych epuzerdw, ktérzy styneli z dobrego wechu, oto-
czyli szczgSliwg heretierke, i nikogo wiecéj nie dopuscili.

Stefus cheiat teraz zblizy¢ sig, choéby tylko z kondo-
lencyg, ale Filipcia ani matka nie widzialy go! Wywowil
stow kilka na chybit-trafit, ale stowa zostaly bez echa!

Pod wieczér poszed! z wizyty. Zastat tych trzech epu-
zeréw. Filipcia powitata go obojetnie i obrécita sig do je-
dnego z epuzer6w, ktory wprawdzie mial tylko kilkaset
wlosOw z0tych jak krokosz na glowie, ale mial za to dwie
wioski i jeden przysiotek!

Stefus prébowal jeszcze szezeScia dni nastgpnych, ale
nietylko w tych dniach niebo dla niego zagniewane bylo,
ale nawet 1 Iilipcia dosy¢ otwarcie mu powiedziata, ze lubi
jego towarzystwo i rozmow¢ z nim o poezyi, ale nadto aby
sobie niczego nie obiecywat!...

Stefu§ byt teraz rozzalony na caty §wiat. Wierzyl za-
wzigcie, ze ten Swiat wyrzadzit mu wielka krzywde, ze lu-
dzie go zapoznali i nie zrozumielil... Gto$no wolal:

— I bgdzze tu szlachetnym! Wierz w serce kobiéce
1 buduj na niém szczeScie swoje! Kochaj $wiat i wytocz za
niego krew serdeczng!.. G ludzie! O kobiéty! Marny kru-
szec to wasze bozyszcze, to wasza milosé! Chcecie by¢ ide-
atem Zycia, a jestedcie tylko towarem, ktéry pierwszy lepszy
kupiec zaptaciwszy naby¢ moze!...

Otéz wyrzekam sig waszych serc przedajnych, waszych
spojrzen zatrutych! Za kruszec bgde mial wszystkie wasze
serca i spojrzenia—a Aruszec musze miéé! Wtedy tysigc po-
stawig was przed soba i bede wybieral jak sultan!

I siegnat do kieszeni, a znalazlszy tam ten marny kru-
szec na schylku, kazal sobie podaé rachunck, aby jeszcze
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dunia dzisiejszego wyjechaé, ina pierwszéj stacyi pozbyé sig
konia, karykla i furmana!

XII1.
Altana i cmentarsz,

W rodzinném miescie Stefusia zaszly do tego czasu
wielkie zmiany. Na zewngtrz zmian tych prawie widaé nie
bylo. Miasto juz od wiekéw stare i podupadie nie mogio
w kilku latach tak znacznie sig zestarze¢ lub wiecéj podu-
pasé. Porozwalane mury porastaly co roku zaraz z wiosng
bujoym chwastem i zakrywaly az do zimy porobione przez
ten czas szczerby i wylomy; w zimie znowu spadl $nieg
i lekkg warstwg pozakrywal wszelkie ubytki wiekowych
ruin.

Tym sposobem w miescie nie mozna byto dojrzéé po-
stepujgceéj starodei. Na mieszkanieach tylko byfa ona wido-
czng. Mianowicie dawniejszych rodéw mieszczanie, ktérzy
. dawny obyczaj konserwowaé chcieli i w powaznéj bezczyn-
nofci z zatozonemi rekami na podcieniach doméw siedzieli,
postarzeli sig i zbiednieli w stosunku do ruchliwéj ludnoS§ci
Wyznania mojzeszowego, ktéra przemystem 1 handlem dora-
biaka sig coraz wigeéj i z ciasnych uliczek i zautkéw miasta
coraz daléj posuwalta sie w rynek i na gléwniejsze place.
Granica tego nowego $wiata od §wiata, ktéry konal, byly
kamienice na czerwono lub blekitno weding wschodniego
gustu pomalowane, a od nich odbijaty smutno zczerniate,
chwastem na gzemsach poroste domy starych patrycyuszéw!

T dom narozny z czerwong nad oknami tablica znacznie
sie od tego czasu postarzal. Tablica wyplowiala od storica,
nazwisko prawie sie zatarlo, tylko ,zegarmistrz” jeszcze
pozostat.

Dom ten w ostatnich miesigcach byt w wielkim smutku.
Przez dwa dnii dwie nocy pality si¢ tam w oknach dwa
szeregi $wiec jarzacych, a trzeciego dnia uszykowal sig
przed domem dlugi orszak mieszczan i odprowadzit na
cmentarz trumng dgbowg misternie éwieczkami obitg,
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Za trumng szedl tylko stary zegarmistrz, Stefu$ nie
byl na pogrzebie matki. Wystany po niego list nie mogt go
odsznkaé, i nikt nie mogl powiedziéé, gdzie wyjechat.

Po pogrzebie zony bardzo smutno bylo staremu ze-
garmistrzowi. Gewontowa 1 Paulina pomeszaly go, Ze Stefu$
wkrétce przyjedzie, bo niecpodobna, aby o $mierci matki nie
wiedzial.

Osobliwie Paulina miala wiare niezachwiang i po ca-
Iych dniach siedziala w oknie, aby kazdego podréznego
z daleka widziéé. Serce jéj bowiem przeczuwalo, Ze przy-
jazd Stefusia musi byé jakiém§ stanowczém dla niéj zdarze-
niem. Miala juz gotowy dla niego rachunek swoich lez
i nocy bezsennych, kurczéw i boleSci serdecznych, 1 ten ra-
chunek chciata mu przedlozyé!...

Stary zegarmistrz wierzyl obietnicom Pauliny, kt6ra
teraz jak coérke pokochal, ale jakie$ dziwaczne przeczucie
tak go bezustaunie trapilo, ze pewnéj nocy chcial juz zakoi-
czyé pielgrzymke swoja Smiercia nader fagodng i taskawg,
to jest: przez apopleksya. Stary piekarz jednak sprzeciwit
sig talt haniebnéj dezercyi bez spowiedzi i komunii i przy-
szedl do sgsiada z ogromng szczotka i dopéty tart go w po-
cie czola, poOki zegarmistrz takze sie nie spocil i oczu nie
otworzyl. Paulina miala juz ziolka gotowe, co obaczywszy
zegarmistrz postanowil zyé jeszeze czas niejaki, choéby tyl-
ko dla przyjemnodci tych, ktorzy go tak po chrzesciafisku
ratowali. Przytomni temu przyjeli te decyzye zegarmistrza
z wielka radoScia.

I wkrotce byli wszyscy wynagrodzeni: Stefu§ przy-
jechat.

W 7ycin Stefusia byta to chwila nader wazna. Przybyt
rozzalony na §wiat i ludzi, ktorzy dla niego, jak mniemat,
byli bez litosci; przybyl z rang otwarty, jaka mu Swiat brzy-
dki i podly zadal, dla ktérego on miat tyle mito§cil... A gdy
jeszeze wiecdj w tém rozzaleniu zaglebial sig, doszedl do
przekonania, Ze jest prawdziwym bohatérem, czystym jak
slofice, podczas gdy wszystko wkolo niego czarne b) to!

Chc1al kochaé, a kochaé mu nie dano, chciat sig poswigeic,
a ofiary nie przyjeto!
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Takie dziwaczne myéli i uczucia biegaty mu po tajni-
kach duszy i serca. Powzigt zal do $wiata jak jaki wielki
poeta i przemysliwal na prawde o roli bohatéra!

W takiém usposobieniu duszy trafia go cios nowy: ma-
tka umarlal...

Ten cios wywoluje w jego sercu wszelkie dziecinne
wspomnienia! Pieszczoty matki, ktora z ojcem czesto za
niegco walki domowe staczala, kominy przeciwleglych do-
méw, o ktérych stary pedagog powiedzial mu, Ze s3 podobne
do ideatéw zycia, ktore za zblizeniem cliowajg sigl...

To prawda! ldeaty jego chowaly si¢ zawsze przed nim,
gdy sig do nich cheial zblizyé, jak te kominy za czaséw
Jego wedréwek dziecinnych chowaly sig zawsze po za dachy
kamienic, do ktorych sig zblizyl...

Rozrzewnienie jego byto glebokie i prawdziwe, chociaz
0 pobudkach tego powiedziéé nie mozna.

\V tém rozrzewnieniu zblizyla sig do niego Paulina.

Paulina nie byta w téj chwili idealikiem powiewnym,
akwarelowym, lekko w postaci skrzydlastego aniolka naszki-
cowanym. Byfa to kobiéta w calém znaczeniu tego stowa,
Z jasng aureoly przebytych cierpieni i bolesci, przemarzo-
nych na darmo dni i nocy... z cierniowa korong utraconych
marzen i bez echa skonanych pragnieri!

~ Taka kobiéta ma potege daleko wigkszg nad sercaini,
nizeli ztoty aniolek o skrzyd¥ach motylich!

Pig¢ lat prawie uplyneto od tego czasu, gdy jéj rozowe
paluszki. odpiely od serca owg broszke pamigtkowg. Pigé
lat nawigzanych do téj broszki marzeii i nadziei upkyneto,
pigé lat gorzkiego i smutnego iycia $rod nedzy i ub6stwa!

Sréd nedzy 1 ubdstwa nic nie miata nad te marzenia!
Wypiescifa wige je i wykarmifa w glebi duszy i niemi potém
zywita si¢ w dlugich nudoych dniach i nudniejszych jeszcze
nocach bezsennych!

Teraz z gotowym rachunkiem tych cierpieii i bolegej
stangta przed Stefusiem.

StefuS moég? ten rachunek teraz przyjaé ku pociesze
strapionéj duszy swoj¢j. Gdyby sig nie byt nauczyt patrzeé
na §wiat z okien salonéw, bylby zgodzit sig na polyezenie
dwéch doméw w jeden, bo dom Gewontowéj przypierat do
Sciany zegarmistrza. Paulina moglaby zastonié mu ten Swiat,
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widziany z okien salonéw. Jé& piwne oczy gorzaly tesknotg
do tego, i byty pewne, Ze mogtyby tego dokazaé. Stefu$
moégt znalézé jakie zatrudnienie dla siebie i byé pozytkiem
dla miasta.

Wszystko to bylo mozliwe, a sytuacya bardzo temu
sprzyjala. ‘

Paulina postanowila cata sprawe na karte postawié.
Nie bylo nic do stracenia, bo cierpien swoich i bezowocnych
boleéei nie chciata dluzéj przewlekaé.

Stefu$ byt teraz bardzo przystepnym. Rozzalenie ja-
kie czut do Swiata i ludzi nczynito go sentymentalnym. Byl
tkliwy na wszystko, co tylko tracato o struny serca i duszy.

Do tego przyczynita sie jeszcze rozmowa z ojcem, jakg
miat zaraz po przyjezdzie.

Stefu§ bowiem przyjechat do domu z gotowym planem:
cheiat on namé6wi¢ rodzicow do sprzedania domu, aby za
uzyskane w ten sposéb pienigdze co$ rozpoczgé.

Smier¢ matki ulatwila mu jeszcze ten plan. To téz razu
jednego rzekt do ojca:

— Gniewasz sig ojcze, ze nie skonczytem szkél jak sie
patrzy, aby micé jaki kawalek chleba. Zaraz sig z tego wy-
ttumaczg i nie watpig, Ze mi przyznasz stusznoéé... Skori-
ezywszy prawo c6zbym zyskal? Moégtbym zostaé urzedni-
kiem i po dtugich latach stuzby dostaé pensye, ktéra jeszcze
za czas6w Maryi Teressy postanowiong byla, a ktéra dzisiaj
ledwo na mieszkanie wystarczy. Urzednikiem byé, to zna-
czy wigcéj nizeli proletaryuszem, bo proletaryusz moze so-
bie pierwszg lepsza roboty co§ zarobié, a w najgorszym ra-
zie moze reke po jalmuzng wystawié, czego urzednik uczy-
nié nie moze.

— Alez kochany Stefusiu, adwokaci robig majatkil...

— Robili, kochany ojcze, wtedy, gdy ich na caly kraj
bylo czterdziestu! Dzisiaj jest dwastu, i kazdy tylko jak
moze wigze dwa korice do kupy, aby sie nie rozeszly. I tak
czesto si¢ rozchodzy!

— I ¢6z masz w miejsce nauki?

— W micjsce nauki mam to, ze znam 'dobrze Swiat,
1 wiem, jakim sposobem gdzie co wyzyskaéby si¢ dalo! A to
znaczy bardzo wicle, bo daje nadziejg¢ zostania bogatym!

— A kt6z ci broni by¢ nim!
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— Aby kura jaj¢ zniosla, potrzeba jéj da¢ podkladek!
Aby fortuna zniosta nam zlote jaja, trzeba j&j zltoto podlo-
zy€l... Trzeba mié¢ w reku jaki$ zaktadowy kapital!

— Ba, zaktadowy kapital! A zkadze go wzigé?

— Najpraktyczniéjby byto—kamienice sprzedaé!

— Dom sprzeda¢?... Czy§ ty oszalal?... Co ty mo-
wiszl. . Dom sprzedac?...

— Nieinaczéj! Dom reprezentuje kapitat martwy. Pro-
cent bowiem, ktory daje, jest w stosunku dzisiejszych pro-
centow tak maty, ze go zyskiem nazwaé nie moznal... Dzisiaj
sa drogi inne lokowania z korzyS$cig kapitaléw. Kto nie chce
pracowaé, moze mié¢ i dwadzieScia procent, a ktoby umiat
tym kapitatem dobrze obracaé, to moze w kilku latach po-
dwoié go i potroig!

— Wazystko to by¢ moze, ale zwaz, ze na to trzeba—
dom sprzedad!

— Tak jest, dom sprzeda¢. Nie ma w tém tak nic
dziwnego. W §rednich wiekach, gdy nie byto praw i po-
rzgdku spotecznego, kupowano jako majatek srebra i korale,
ktére ukry¢ mozna. Gdy miasta otoczyly sie murem i fosg,
kupowano kamienice, bo tych Tatar ani zly czlowiek tak
predko wzigé nie mégh. Dazisiaj bytoby to wielkiém ghu-
pstwem, ktoby majatek swoj chciat lokowaé w srebrach i ko-
ralach, ktore zadnego procentu nie niosa, albo trzymal domy
w takiéj mieScinie jak nasze!

— Co téz ty mowiszl Dom... dom rodzinny to u ciebie
gtupstwo?

— Glupstwem nie jest, jezli za niego mozna dostaé
dziesigé tysigcy guldenow!

— 1 tyby$ cheiat sprzedaé ten dom?.. A wiesz ty, Ze
ten dom to twoje jutro!

— Tysigce ludzi nie majg doméw, a nie sa przeciez bez
Jutra!

— Nabyta nauka, praca, i rzemiosto jest ich Jutrem!...
A ty co masz? ‘

— Mialbym kapitat, ktérym potrafitbym zarobid!

— Kto nie umié zarabiaé nie sprzedawszy ojcowizny
ten nie ma juiral.. A wiesz ty co sig wigze do tego slowa;
ojcowizna?... Ojcowizna, to tradycya po twoich przodkach,
ktora ci tak poczciwie zy¢ kaze, jak zyl twoj ojciec, dziad
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i pradziad,.. to grunt, na ktérym buduje syn co ojciec budo-
waé zaczal, to zresztg jedyny port, w ktorym jako rozbitek
schronié si¢ mozesz!... Patrze juz na éwiat lat siedmdziesiat,
i wiele rzeczy widziatem. Widzialem jak podobni tobie
sprzedawali tutaj swoje domy rodzinne, i wierzaj mi, ze Za-
den z nich nie wyszedl na tém dobrze! Zeszli, skapieli i n¢-
dznie pomarli lub o kiju zebraczym w §wiat poszli, aby ich
swoi nie widzieli!... A ty chcesz dom sprzedaé? Chcesz po-
zbyé sie tego legowiska, w ktére jelen wraca, gdy go psy
po calym lesic nauganiaja!... Chcesz si¢ pozbyé tego gruntu,
na ktérym cztowiek poczciwym i zacnym by¢ moze, a bez
ktérego moze Yatwo popa§¢ w rézne brudy i natogil... Czy
widziate§ ty kiedy trzeiwego zawsze szlifierza, ktory z je-
dném koétkiem staje na ulicy i dom swéj na kilka godzin za-
klada? C6z go napedza do pijanstwa? Oto to zycie bez ju-
tra, te nieustanne przebywanie w gospodach miedzy pijacy-
mi, ten brak obowigzkéw, jaki si¢ zazwyczaj ma dla domu!
A ty cheesz sig tego wszystkiego pozbyé?... Nie, poki ja zy-
je, tego nie zrobisz!

Zegarmistrz méwit z nadzwyczajng energia, jakiéj
u niego nawet nie widziano. Oczy jego blyskaty dzikim
ogniem, jak oczy lwicy, gdy broni swego legowiska i dziatek.
Wszelki op6r byiby daremny w takim razie, to téz i Stefus
nie upieral sig, tylko jeszcze wigcéj rozzalony na §wiat i lu-
dzi, ktérzy mu droge do jego szczeScia zagradzajg, wyszed}
na miasto.

Byla to najniebezpieczniejsza dla niego chwila!

Drogi jego Zywota byly teraz zupelnie zamknigte.
Wszedt w ulice, ktéra zadnego wyjécia nie miata. Coz wige
byko robi¢ na téj ciasnéj przestrzeni zycia, otoczonéj zewszad
wysokiemi murami?

Ale ta ciasna przestrzeil miata nad sobg kawalek Bo-
zego nieba! Po tém niebie blakaly si¢ mate chmurki i obto-
czki, ktére mogly i oko zabawié i serce rozweseli¢, jezeli
inaczéj juz byé nie mogto!...

Byt to pierwszy dzien jesieni, ale byl ciepty i pogodny.
Stefus chodzit po rynku miasta z piersig petng Zalu i bolesci
do Swiata, ktéry go zapoznat i nie umial ocenié!

Na podcienie wyszta Paulina. Byta dzisiaj dziwnie pie-
kna. Miala szarg sukienke, nieco wykrojong pod szyja. Kru-
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cze jéj wlosy rozsypaly si¢ z duzego wezta i splywaly jak
kaskada na $niezng szyjg. W reku trzymala jaka$ ksigzke,
w drugiéj miala urwang astre.

Piwne oczy Pauliny otworzyty si¢ szeroko i spojrzaly
na przechodzgcego Stefusia. Znaé uczul to spojrzenie Ste-
fus, bo nagle obrdcil si¢ i w prostym kierunku zblizyl sie
do niéj.

Zaraz po pierwszém Dprazywitaniu, rzekla do niego
Paulina:

— Ach, pan tak dtugo nie byleS w mieScie! Zapewne
nawet nie'wiesz pan, jak moj ogrodek wyglada! A od tego
czasu, wiele, bardzo wiele si¢ zmienito... procz... précz mego
serca, ktére zawsze kocha te same kwiatki, ktére za lat
mYodocianych i pan lubitesl...

Oczy Pauliny zmruzyly sig tutaj i zamigotaty dziwnym
ogniem do Stefusia. Bylo w tym ogniu co$ magnetycznego,
czemu sig oprzéé nie byfo mozna! DByla to potgga przeby-
tych marzen i cierpienl...

Stefu$ poszedt za Pauling. Weszli do ogrédka. Ogro-
dek by} maly, to jest ogrédek poSwiecony kwiatom; za nim
bowiem rozszerzat si¢ dosy¢ duzy ogrdd, ale ogréd ten ro-
dzit tylko to, co do 2ycia konieczuie jest potrzebném: dla
poezyi zaledwie maty kawaleczek mozna bylto odstapié!

W ogrédku poezyi byto rzeczywiscie wiele pigknych
astrow, bratkow, byly krzaczki lewkonii, by} rozmaryn i fu-
ksya, rezeda i heliotrop.

Niejaki czas chodzili oboje pomigdzy grzadkami, Paulina
zrywala najpigkniejsze kwiatki, zrywala je z boledcia serca,
i dawata Stefusiowi, ktory je bral obojetnie i najezesciéj za-
raz gubil!

Czesto wydarzalo si¢, Zze przy podaniu kwiatka zeszly
sig razem ich rece. Raczka Pauliny zawsze zadrzata w ta-
kim razie, ale Stefu§ nie widzial tego, a tém mniéj mégl to.
uczud.

Paulina byta dla niego towarzyszky mlodo$ci, byla
przyjaciotka, ktéréj mogt sie _zwierzyé, ale nad to niczém
wieeéj! Jéj towarzystwo sprawiato mu przyjemnosé, jéj ko-
ralowe usta, ktore przy $niadéj cerze blyszczaly jak jutrzen-
ka na szarém niebic uchodzgcé] nocy, sprawialy mu wpra-

Tom II. Czerwiec 1871. 4_9
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wdzie jakie§ przyjemne wzruszenia, ale do tych wzruszen
nie nawigzala si¢ zadna mysl, zadne marzenie!

— Patrz pan jaki to pigkny bratek! — rzekia do niego
Paulina, trzymajac kwiatek w reku, — czy pan nie widzisz
w nim pewnego smutku i melancholii?

— Zkad pani taka my$l przychodzi? — zapytal Stefus
jakby sig¢ dopiéro cbudzit.

— Ta my$l... ta my§l przychodzi mi, gdy sobie wyo-
brazam, Ze on jest taki samotny!

— Dlaczegéz samotny ? Wszak bratki = zazwyczaj
w krzaczkach rosng!

— Ale tylko same bratki!.. Dlaczegbz nie ma kolo
nich zadnéj siostrzyczki?

Stefu§ u$miechnag? sie i zany$li: jego oczy smutno
patrzyty przed siebie.

— Pani dziwnie pojmujesz przyrode! — odpowiedzial
z uSmiechem.

— To mi pan wybaczy! Nie posiadam rozlegtéj nauki.
Rzeczy w naturze tlumacze podtug siebie! A mnie zdaje sie,
ze nie ma nic smutnicjszego na Swiecie, jak takie samotne
zyciel...

— Samotne zycie?... Prawda, smutne, bardzo smutne!

Stefu$ westchngt, Pauliny pier§ wezbrata takze a kwia-
tek wypadt jéj z reki.

— Czegoz pani rzucasz ten symbol osamotnienia?—za-
pytal Stefus po chwili. :

— Bo on sprawit panu bole$é! - odpowiedziata Pauli-
na — a ja nie checiatabym panu sprawiaé zadnéj boleSci!
Wprzédy wolatabym umrzéé panie Stefanie!

— Gdyby tylko tyle bylo boleSci w zyciu! — zawolal
Stefus sentymentalnie!

— Jakto? Czy $mieré moja nie bytaby dla pana
bolescig?

— Moéwiliémy o bratku, ktéry upadf na ziemie!

Po tych stowach nastgpilo milczenie. Chodzili oboje
pomiedzy grzadkami kwiatow, patrzeli oboje w jeden kielich
kwiatu i tylko na dnie tego kielicha schodzily sig z soba ich

oczy.... Zadne z nich nie podniosto oczu, nie spojrzato na
drugiego.
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Pier§ Pauliny byla petng, rabek sukienki uciskat ja.
Thumita oddech i nie cheiala wybuchngé caly lawa uczucia,
ktora w téj chwili jéj serce napelniatal...

Chwila ta byta dla niéj stanowezg. Od niéj mogta cala
Jéj przysztosé zalezéél.. Jakie to moéwié spokejnie w takiéj
chwili? Jakze pochwytaé te stowa, ktére gdzie§ sig roz-
biegly?

Powoli zblizyli si¢ do matéj altanki, ocienionéj zielong
fasolg.

— Moze pan spocznie w altance? — zapytata sttamio-
nym glosem Paulina.

— (zy ta altanka ma dla pani wspomnienia jakich
przyjemnych marzen?—zapytat Stefus,

— Gdyby te zielone strgczki fasoli méwi¢ mogly
i moje marzenia zdradzity, musialabym ucieka¢ od pana za-
ptoniona wstydem!.. M6j Boze, coby téz pan powiedziall..
Powiedzialby pan, Zze oszalata Paulinal.. Tak jest, niepra-
wda, toby pan powiedziat panie Stefanie?

— Do szalefistwa trzeba wiele, bardzo wiele! Szalei-
stwo nie przychodzi tak Yatwo!

— Byé moze ze u panéw! U kobiéty ma sie rzecz ina-
czéj. Nieraz mozna patrzé¢ na kobiéte, widziéé j3 wesolg
1 Smiejacy sie, mniemaé ze Boég wié jak jest spokojng, a ona
wla$nie moze staC na granicy szalenstwa! C6z? Czy ma sig
z tego przed Swiatem spowiadaé? Czy ona ma zaraz serce
swoje odskoni¢ i wskazaé¢ rany tam niezagojone?... Nie, pre-
dzéj umrzéd!

Wiyrzeklszy to weszla szybko do altanki, i jakby wysi-
lona usiadta na lawke. Stefu$ poszedt za nig i réwniez
usiadt. Na stoliku staly wazonki z heliotropem.

Dtugi czas panowalo milczenie. Paulina oddychata
glehoko, Stefu$ bawit si¢ heliotropem.

— DPanie Stefanie!—ozwata sig¢ po niejakim czasie Pa-
ulina,—czy masz pan cho¢ troch¢ przyjazni dla mnie?

— Prayjazni? — odpart Stefus —jak mozesz pani wg-
tpié jeszcze pytajac si¢ o to towarzysza mtodosei?

— Czy odpowiesz mi szczerze na wszystko? Stowo
przyjacielal

— Stlowo przyjacielal — odpowiedziat Stefu§ i potozyl
reke swoja na dfon, ktora tego czekata.
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Paulina zatrzymata reke na swojéj dloni, fcisngta j3
i méwita daléj:

— Niech mi sig pan wyspowiada, a ja wzajemnie takze
to uczynie!

—- SpowiedZ moja,—odpart z u$§miechem Stefu$,—by-
faby dla pani niezrozumiaty!

— Niezrozumiata?... — podjeta z dumg Paulina — nie-
zrozumialy?... Byé moze, Zze wiele rzeczy, ktore tylko nauka
dluga wyjasnié moze, bylyby dla mnie niezrozumiate! Ale
rzeczy, ktére sie pojmuja i odgaduja sercem, nie bedg nigdy
dla kobiéty ciemne, a tém bardziéj, jezeli serce téj kobiéty
przechodzito, choéby tylko w marzeniach, najbolesniejsze
katusze!

Kiedy te stowa wymawiata wyptynely z pod rzgs dlu-
gich dwie jasne Izy i stoczyly sie po twarzy.

Stefu§ widzial te tzy. Uscisnal reke, ktérg dotad trzy-
mat i rzek! smutno: ‘

— Serce, to najwigksze nieszcagécie nasze! Ludzie bez
serca sg szczesliwil

— Z tego wnoszeg, Z¢ masz pan serce, jezli to nieszczg-
$cie panu dolega!

— Pani watpifas o tém kiedy? Bylbym szczefliwym,
gdyby powatpiewania pani byly prawdziwe!

— Przyznam si¢ panu szezerze i otwarcie, ze watpi-
fam! Mialam bardzo stuszne do tego powody! Tyle lat na-
przykiad, uptynelo w ostatnich czasach od wspomnien na-
szych mlodocianych, a pan ani razu nie wrécite§ my$ly do
tych wspomnien, nie pomy§late§ pan, ze tam w zapomnianém
mieScie, 4réd ruin samotnyrh zyje kobiéta, ktéra nie jedna
chwilg razem 2z panem przepedzila, a ktéra moze do tych
chwil wigeéj przywigzywala, nizeli sig godzito?...

Stefu$ zajrzat w piwne oczy Pauliny, ktére teraz tzami
sig napelnily i neczut jakie§ dziwne wzruszenie. Bylo mu
z tém wzruszeniem tak dobrze jak prawie nigdy!..

Podni6st goraca jéj reke do ust i powolny, dingi wyci-
snat na niéj pocatunek.

— Wyznam szezerze, — moéwit z wolna, — Ze wyrzg-
dzitem pani krzywde! Swiat, §wiat szeroki pochwycit mnie
W swoje ramiona, jak huragan maly listek oderwany z ga-
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tazki, i pomiatal mng nielitoSciwie z jednéj hemisfery do
drugiéj'...

— Ale po tych burzach trzeba raz odpoczaé... stodko
odpoczag!

Paulina nachylita si¢ przy tych stowach do jego ramie-
nia tak, ze mégl czué przyspieszong pulsacye serca. Biedne
to serce méwilo jemu w téj chwili wiele, tak wielel...

— Odpoczgl? méwisz pani! — odpall z 1romc7nym
u$miechem, — gdziez mogtbym odpoczgé? Czy czytalas pani
kiedy o Aeglarzach morskich, ktérzy na statym ladzie dla-
tego usngé nie moga, ze ich zadna fala nie kotysze, zadna
burza ich zyciu nie zagraza?...

— Czyz wiecznie burzy i burzy?.. Patrz pan! Ten
maly ogrédek, te kwiatki, ta altanka, czyz nie moze pomie-
sci¢ prawdziwego szezgdcia cztowieka? Czyz nie moZna tutaj
kolysaé sig stodkiemi snami, rozkoszném marzeniem i po-
zwoli¢ innemu sercu réwniez kolysaé sig takiém samém
szezgSciem, ktérego ono tak gorgco pragnie?..

Stefu§ czut w téj chwili jeszcze szybszg pulsacyg serca
przy swojém ramieniu, czul nawet gorgecy oddech tych ust,
ktére te sfowa wymawmlv’

Za]ual po raz drugl w te pigkne, piwne oczy, ktore sig
przed nim bymjmmq nie zmruzyty! Otworzyly sie dla nie-
go jeszeze wigeéj 1 pozwolily patrzéé w siebie, patrzéé az do
dnal...

Dziwne my§li przyszty w té) chwili Stefusiowi do
glowy.

— Czyzby nic ]eple] byto,—pomyslal sobie,—z wyso-
kich marzen spuScié si¢ w t¢ cichg przystan zycia i tu rozbic
swoj namiot?

Snaé Paulina odgadla te mysli, bo Scisngta go za reke

i z rozkoszg odetchnela.
Czytatam nieraz o tém, — mowita jakby przez sen

z zamruzonemi oczyma — czytatam nieraz o tém, ze ludzie
gdzies daleko, za gérami, szukajg szczgScia swego a o
tymczasem jest tak blizko nich, tak bliziutkol.. O gdyl
wiedziéé gdzie ]est to blizko! wy ONO NAs CzASEM Nie 1
Czy nie wyda]e si¢ mam czasem to blizkiém co Jest dalekiém,
a dalekiém to, co wlasciwie jest tuz przy nas?.. Panie btefa,-
nie, czy nie myslales kiedy o tém?..
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Do tego zapytania dodany by} znowu uscisk reki, ktéry
Stefus sumiennie oddat.

— W szczgéeiu i w rzeczywistoei, — odpart po chwili,
— sg te same optyczne ztudzenia. Czasami wyciggamy rece
po dalekie mary i chcemy je uchwycié, a czasami kaleczymy
sie o to co nam jest tak blizkie!...

Wymawiajac te slowa przychylit lekko glowe, ktéra
oparta si¢ o migkkie ramie Pauliny.

— Rany takie przeciez nie s3 Smiertelne!—szeptaa mu
Paulina do ucha.

— Sg stodkie i rozkoszne, — odszepnat Stefus, — ale
mogg réwniez zabic!

— Ach nie,—ledwo zrozumiale szeptata Paulina,—ra-
ny takie nie zabijaja! Przeciwnie, one goja, one moga wszy-
stko zagoié, wszystkie cierpienia i boleSci zmazaé i otworzyé
niebo, gdzie s3 tylko wybrani i aniotowiel. .

Ostatnie stowa konaty z wolna coraz cichszym szme-
rem 1 urwaly sie w koncu nagle jakby zestraszone naglym

W téj chwili ozwalt si¢ glos babuni, ktéry Pauling wo-
tal: Paulina i Stefu§ powstali szybko.

Gewontowa byla juz w ogrédku.

Po téj rozmowie w altanie nastgpilo kilka dni cichych
marzeil i sn0w przyjemnych.

, Czwartego dnia zaszta w domu zegarmistrza wielka
zmiana.

Nie wiedziéé, czy to ze zwyezajnego biegu rzeczy tak
wypadato, czy propozycya sprzedazy domu przez Stefusia
tak silnie na nerwy mézgowe starego zegarmistrza dzialala:
ostatni burmistrz miasta z wolnych wyboréw zostal po raz
wtory tknigty apopleksya.

Teraz juz wszystko byto nadaremne. Daremnie stary
piekarz znowu ze szczotky i gorgcym octem przyszedl, dare-
mnie wotal mu do ucha, Ze prawdziwy katolik nigdy tak mil-
czkiem nie powinien z tego S$wiata schodzié; daremnie mu
przedstawial wszelkie zte nastgpstwa takiéj ,nagléj i nie-
spodziewanéj §mierci,” przeciw ktéréj codziennie w koScio-
Yach si¢ modla: zegarmistrz tym razem juz nikogo nie ustu-
chal i lezat spokojnie jak zegar, Lktéremu nagle spreZyna
pgklal
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Paulina rzucita si¢ na kolana i zaczg¢la rece niebo-
szczyka Yzami oblewaé, jakby byl jéj ojcem; Stefus takze za-
plakal, bo chwila tak uroczysta tylko raz w zyciu zdarzyé
sie moze!

Kiedy juz stary piekarz dostatecznie sig¢ przekonal, ze
sgsiad jego i przyjaciel na prawdg na drugi Swiat sig wy-
mknad i juz nawet drzwi za sobg zaparl, wyprawil wszy-
stkich paczgcych z izby i sam zajgl si¢ wyprawa ostatniego
z Tarkow burmistrza.

Kazal go nalezycie ubraé i sam wlasng rekg wlozyl na
niego czamare granatowg z petlicami, jak na ostatniego bur-
mistrza przystato. Podkrgcil mu nawet wasy, aby i po Smierci
wygladat uczciwie i powaznie. Potém ztozyl mu rece
w krzyz i dat mu do trzymania obrazek na blasze poztacané)
Naj$wietszéj Panny Maryi z Jasnéj Gory, krolowéj i pocie-
szycielki utrapionych.

A gdy juz $wiece byly pozapalane, 1 ludzie pobozni na
nawiedzenie sig cisneli, uklakl stary piekarz przed katafal-
kiem pierwszy, bo jemu z prawa nalezal sig pierwszy gtos do
Boga, za spokéj duszy nieboszczykal.. I go$no odméwit
trzy razy , Aniot Panski.”

Dwa nastgpne dni spedzit Stefu§ w domu Gewontowéj.
Staruszka pocieszata go jak mogta, czytata mu Pismo $wigte,
opowiacdata mu ciekawe historye o duchach, ktére czasem
z drugiego Swiata przychodza do oséb ukochanych i dajg im
na droge zycia tajemne znaki.... Szeroko i dlugo opowiadala
mu prawdziwe zdarzenie o Radziwille, ktory sam na wlasne
oczy widzial cate legiony duchéw, a nawet zwycigzkg z nimi
odbyt walke szabla w Rzymie poswiecang....

Paulina okazywata mu przywigzanie siostry, plakata,
a nawet sporzadzita czarng sukienke, ktérg na pogrzeb
wzigé miata! Jéj serce jednak czego§ sig trwozylo, sama nie
wiedziala dlaczego? Zdawalto sie j&j, Ze to zdarzenie moze
zle wptynaé na ostatnig stawke jéj marzenl...

Trzeciego dnia diugi, nieprzejrzany orszak zebral sie
przed domem nieboszczyka zegarmistrza. Wszystkie cechy
wystapily z choraggwiami, czarng krepg pokrytemi. Wszy -
scy wzigli z sobg Swiece jarzgce, aby ostatniemu z Tartow
burmistrzowi za§wieci¢ do grobu i btagaé Boga, aby mu tak
samo §wiatto§é wiekuista Swiecital...
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Swigtéj pamigci burmistrz, za czaséw swego urzedowa-
nia zatozyl za pomocy skladek publicznych maty szpitalik
dla ubogich i kalek miejscowych; szpitalik ten stangl teraz
w calym komplecie przed jego domem, a byli tam nawet
1 tacy, ktorzy tylko si¢ czotgalil...

Nawet majetniejsi izraelici w rozrzuconych kupkach
stali przed domem, aby pamigei poczeiwego cztowieka oddaé
cze$¢ nalezyta. Wiele kobiét przybralo zatobe, aby okazaé
ze nieboszczyk byl czém§ wiecéj nizeli zwyklym zegarmi-
strzem i mieszczaninem!

Najglgbszy zal wyrazal sig na twarzach mieszczan. Byl
to jeden z nich, kosé z kosei. Smieré bezlitosna wydarta
miedzy nimi luke, jakby granat nieprayjaciela. [Ktoz te lukeg
teraz zastypi? Ktz dzisiaj z taka jak Tarlo godnoscig po-
niesie baldachim nad Ukrzyzowanym Zbawicielem §wiata?
Kt6z bedzie sedzig, aby bez trybunaléw zatatwiaé migdzy
nimi spory domowe o graniczne mury doméw i miedz¢
ogrodow?...

Ponuro, z przytlumionym $piewem grobowym ruszyt
orszak z przed domu. Czterech patrycyuszow miasta niosto
trumne na barkach, bo nieboszczyk czgsto na barkach swo-
ich dzwigal sprawy tego starego grodul...

Za trumny szedt Stefus z glowy do ziemi spuszezong.
Byt wzruszony, bo caly zywot ojca jego niejako streszczal
sig w tym pogrzebiel...

Na cmentarzu powiedzial kanonik obszerng mowg po-
grzebowa.

Mowit wiele o cnotach i zastugach zmartego, wyliczat
wszystkie jego dobre cayny. Péréwnywal go do przodujgce-
go robotnika na fanie, z ktérego wszyscy robotnicy przyktad
brali i za nim zdazali. Zycie jego nazwal skarbong, w kto-
rg kazdy dzien padat jak pienigdz brzeczacy, aby kiedys by¢
policzonym i utworzyé znaczny kapital pracy i zastugil

Potém zwrocit sig mowea pogrzebowy do Stefusia jako
do tego, ktory jest spadkobiercy cnét i zastug nieboszezyka
i zachecil go do nasladowania ojca we wszystkich drogach
zywota. Postawil mu przed oczy tych wszystkich, ktorzy
dzisiaj z placzem zmarlego zegnali, aby ten placz i szacunek
zagrzat go do podobnych czyn6w, do wypelniania w ten spo-
s0b obowiazkow, jak je wypelnial nieboszczyk ojciecl...
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Po tych stowach rzucit kanonik grudke ziemi, inni ze
fzami za nim to czynili, i wkrétce samemi temi grudkami za-
sypal sig gréb, aby na wieki zamkngé nieboszczykal

Po pogrzebie wrécit Stefus do samotnéj izdebki. Chciat
dzisiaj sam pozostaé.

Wrazenie pogrzebu i tego co slyszat rozbudzito w jego
duszy wiele rzeczy o ktorych dawniéj nawet nie myS§lat. R6-
zne obrazy przesuwaly mu si¢ przed oczyma._Myélal 0 ojeu,
0 jego spadkobierstwie, o fzach poczciwych mieszczan i o s3-
siednim domu.

Mysli te i marzenia nie daty mu usngé. Styszat pélnoc
bijacg na starymn ratuszu, styszat nocnych str6zéw, dajgcych
sobie hasto, slyszal jeczgey glos wiatru, ktory po drzewach
ogrodu przesuwat si¢ z zimnym oddechem jesieni i po
uschiych lisciach szeledcial....

Wreszcie sen dobroczynny zamknal mu znuZone po-
wieki,

Teraz chciata dusza jego, w smutku pograzona, ode-
tehnaé po smutnych wrazeniach dnia inném, weselszém zy-
ciem! Zebrala wszystkie lepszych dni wspomnienia i bawila
Sig niemi jak dziecig rozlozonemi cackami. Porzgdkowala
Je i rozrzucata i tworzyta z nich nowe kombinacye.

Najprzod otworzyt si¢ przed nim salon 'baronowéj,
gdzie tyle przyjemnych chwil przepedzill Owe przejazdzki
1 wycieczki do Zofijowki i na Wysoki Zamek, owe kunszto-
Wne rozmowy i spojrzenia odzyly mu w pamigei, jakby to
wczoraj dopiéro sig statol...

Po salonach baronowéj nastapily inne wspomnienia.
A bylo ich wicle, bardzo wiele, a wszystkie byly tak przy-
jemne, tak rozkosznel...

Swiat tych wspomnien to $wiat inny od tego, w kt6-
rym teraz byl $réd ruin i upadku! Swiat tamten §wietny
i blyszczacy, on porywa i przycigga, a ten zimnem wieje
i odpychal...

Sréd tych rojeii rozkosznych obudzil sig. Niestety!
Jakaz to smutna rzeczywisto$é otoczyla go zaraz? Gdziez
sig podzialy owe ztocone komnaty, owe dywany perskie,
po ktérych we $nie tak dumnie stapat? Czyz uboga izdebka
staréj Gewontowéj mogta miéé takie dywany?...

Tom II, Crerwice 1871. 50
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Kto$ lekko zapukat do drzwi. Za chwilg otworzyly si¢
drzwi i diuga, ruda broda wsungtla sie do izby.

— Cuzego cheesz? — zapytat Stefu$ Zegnajac ulatujace
zlote marzenia nocne.

— Ny,—odpowiedzial izraelita z ruda broda,—czy pa-
nicz mnie nie zna, czy co? Jestem Jankiel domowy faktor
nieboszczyka ojca!,.. Daj mu Boze szczgScie na drugim $wie-
cie! Ny, to byl czlowiek, jakich nie byto i juz nie bedzie
w calém miescie!...

-— Dazigkuje ci Janklu!

— Na ¢o dzigkowaé? Nie ma za co dzigkowaé! Nie-
bosaczykow1 to sig nalezy i kazdy mu wedlug tego zaplaci.
Aywot jego to tak jak ,,Prima-weksel,” co to tylko okazaé
i zaraz zaplacg!.. Byt to bardzo poczciwy cztowiek, ja sam
wczoraj plakatem jak bucher!

Stefus siggnal pod poduszke, aby Jankla wynagrodzié

_za jego afekt tak szczery.

— Duzigkuje panu,— rzek} Jankiel chowajgc guldena—
aby$ pan byl zdréw i z takim zalem byl chowany, jak wczo-
raj nieboszezyk ojciecl... Dzigkuje panu... ale ja tu nie po to
przyszedtem!

— Czegbz cheesz?

— Ny, czego ja cheg, ja nic nie cheg. Ja tylko mowie,
ze nieboszczyk pan ojciec umarl, wige trzeba bedzie dom
sprzedacl.. Mam kupca, ktéry zaraz gotéwka zaplaci!

- — Ja domu nie sprzedam!—predko odparkt Stefus i za-
rzucil kotdre na ucho.

— Qo to jest, nie sprzedam? Na co panu tego starego
domu?

— Bede w nim mieszkal!

— Ny, to by¢ nie moze! Coby$ pan w naszém mie§cie
robil? Czy tu jest kto taki, z kimby pan mégt 2yé? Co in-
nego ojciec! Ojciec byl czlowiekiem staréj daty, poszedk do
piekarza, do rzeznika i z niemi rozmawial; pan tak fen edu-
kowany, pan przyzwyczajony do innego zycia, do innych lu-
dzi! Co panby$ tu robil? Tutaj szkoda pana.

Sny nocne i marzenia zaczgly znowu stawaé Stefusiowi
przed oczy.

— Ja mam kupea, ktory zaraz zaptaci Geld auf den
Tisch! Da dziesigé tysigcy!
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Stefué na to nic nie odpowiedzial. Przypomnial sobie,
ze to byt plan jego, z jakim do ojeca przyjechal. Ojciec nie
przyjat tego planu, ale teraz, gdy juz ojca nie ma, c6z mu
staje na przeszkodzie aby do tego planu nie wrécié?...

— Kupiec zaplaci w takich pieniadzach jak pan Zada.
W papierach? W papierach. W banknotach? to takze do-
brzel Jak pan sobie zyczyl.. Papiery przynoszg wigkszy
procent! A gdyby$ jeszeze pan chcial za te pienigdze w Bo-
rystawiu nafty szukaé, to mégtbys pan natrafi¢ na taka zyle,
zeby i wie§ za nig kupié moZnal.. -

Stefu$ my$lal ciggle. Pomigdzy . rozkoszne dawniejsze
obrazy wsuneta sig teraz i Paulina. ) by

— Nie, to byé nie mozel=pomyslat sobie, — szczgscia
tutaj dla mnie nie ma! Moje szezgScie jest na szerszym Swie-
ciel Mamze wszystko zakopaé tutaj, com diugoletnig pracg
zdoby??... Nie, to by¢ nie moze! W Zaden sposob by¢ nie
moze!

— A jesli pan chce ztotem holenderskiém, to kupiec
takze zaptacil—kusil daléj rudobrody.

— Przyjdz jutrol — zawolal Stefu$ i réwnemi nogami
wyskoczyl z ¥6zka.

Za dwa dni byt juz dom sprzedany. Pienigdze zamkna}
Stefu§ do torebki podréznéj i pozegnawszy dosyé obojgtnie
placzgcg Paunling wyjechal 2z miasta, aby moze nigdy nie
wrbciél...

Owe jutro, o ktéorém ojeiec niegdy§ tak wymownie mo-
wit, miat on juz w torbie podréznéj i wlasnie nad tém prze-
myS$liwal, aby to jutro jak najlepiéj pomnozyél...

A kiedy czekajge na stacyi kolei wladnie o tém juirze
my$lal, rzucit okiem na dziennik niemiecki, ktéry lezal na
stole.

W tym dzienniku uderzy! go w dziwacznych ramkach
umieszczony inserat.

Wzigt dziennik do reki i zaczat czytad.

Inserat mial ramki ztoZone z samych skrzypek i base-
tli, na ktorych grali aniotkowie w rodzaju Kaulbacha. Miato
to oznaczaé pewne niemieckie przystowie o szcze§ciu. Inse-
rat mial tytul oznaczony przez szes¢ wykrzyknikoéw, migdzy
kt6éremi stato:
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! Senzacya !!!

,Zycie cztowieka sklada sie z chwil. Kazda z tych
chwil jest czgScia jego kapitalu. Miliony takich chwil traci
cztowiek marnotrawny! Gdyby ich rozumnie i skutecznie
uzyl, moégiby zosta¢ milionerem! Milionery nie rodzg sie.
Ubodzy staja sie nimi! Ale jakie drogi prowadzg do milio-
n6w? Otéz sekret, ktory wyjawia pan X** za bardzo
umiarkowane honorarium.

»Pan X** nie jest zadnym szalbierzem. Jest to czto-
wiek sedziwy, ktory miat niegdy$ takze miliony, ale dzisiaj
nadzwyczajnym zbiegiem stracil te miliony a jest za stary,
aby zbieraé zaczynat. Dzisiaj chee tylko uzyé do§wiadczen
swoich na korzy$é bliznich, a ¥gczac z temi do$wiadczeniami
nadzwyczajng, psychologiczng znajomo$¢ ludzi i ich rézno-
rakich talentow, jest w stanie w przeciggu trzech dni kazde-
mu zglaszajacemu si¢ osobiScie, wskazaé drogi i $rodki, kto-
re w jak najkrétszym czasie mogg go uczyni¢ bogatym!

»Ulica Walowa 136. Frankfurt nad Menem.”

Stefus przeczytal ten dziwaczny inserat kilka razy.

— Czyz to nie jest istny palec Bozy? — pomy$lal so-
bie,—czyz ten jakby zestany od Boga czlowiek nie obiecuje
mi wyraznie daé to, o czém tak gorzko marzylem, a czego
do szczgScia ludzkiego koniecznie potrzeba, jak miatem tego
w zyciu dowody?...

Stefu§ mys$lat jeszcze chwil kilka. Tymezasem ozwal
sie dzwonek. Pociag zblizal sig....

Stefu$ szybko pobiegt do kasy.

— Proszg o bilet... do Frankfurtu!

— Do Frankfurtu?... Nie mozna! Tylko do Granicy!

— Dobrze! Wige do Granicy!

Za chwile ozwala sig tragbka, za tragbks dzwonek, a po-
tém Swisneta parowa piszczatka i pocigg znikngt w klebach

dymu i pary, jak 6w grzeszny potwor w Apokalipsie §wigte-
go Janal...
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XIII.
4
Za szoeczedcie ml

Po wyjezdzie Stefusia byto w mie§cie bardzo smutno.
Mieszczanie stracili jeden dom w rynku, ktéry dotad jak na-
rozna reduta zastanial caly szereg walacych sie doméw
zubozatych patrycyuszéw przeciw naptywowi nowych mie-
szkancoéw miasta, ktérzy nie znajac jego tradycyi, obojetnymi
byli na wszelkie sprawy publiczne!

W domu Gewontowéj byl takze smutek nie maly.
Paulina zachwiala sig pod tym ciosem, ktory jéj ostatnie na-
dzieje odebrat, i polozyla sig do ¥6zka z wielkiém umartwie-
niem babuni.

Lezata przez kilka dni jakby martwa i skamieniala.
Zdawato sig, ze wszelkie zycie uciekto naraz z tego piekne-
g0 1 silmego ciala i pozostaty tylko zimne, marmurowe
ksztalty, ‘ :

Czarna melancholia owtadngta jéj umyst. Nie wymo-
Wita ani stowa. Zadna skarga nie wyszla z jéj ust bladych
1 zimnych. Wszelkie progby i zaklecia Gewontowéj byly
daremne.

Pigtego dnia wstala i ubrala sie. Rumieniec wrécit na
Jé] twarz, ale w oczach piwnych pozostat jaki§ blask dziwny,
jakiego dawniéj tam nie byto.

— Zapowiadam babuni,—ozwala si¢ po pieciu dniach
po raz pierwszy,—ze jestem zdecydowany co$ z soba zro-
bié. Dluzéj tak rzeczy pozosta¢ nie mogg. P6zniéj byloby
za pézno!

— G0z cheesz zrobi¢ ? C6z moze kobiéta z soby
zrobié?

— Cobym zrobi¢ mogta, tego nie wiem, ale wiem ¢o
w dzisiejszém potozeniu mam przed sobg!

— (6z widzisz przed soba!

— Widze przed sobg to, co tylko najokropniejszego
kobiéte spotkaé moze: widzg stare paniefstwo!

Gewontowa westchneta.
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— Mam rok dwudziesty sz6sty, — méwita dalgj Pauli-
na,—i wszelkg droge do jakich$ nadziei zamknigta!

— Alboz ty jedng jeste§ na §wiecie?

— Wiaénie dlatego, Ze nie cheg tak cierpiéé jak inne!

— (€62 uczynisz? Stanowisko kobiéty jest bierne. J€j
wolno tylko cierpiéé!

— Tylko cierpiéé? — z namigtnoéeig odrzekta Paulina
a oczy jéj zaiskrzyly si¢ — tylko cierpiéé? Kt6z rzucit t¢
klagtwe na kobiétg? Czyz uczynit to Bég, o ktérym nas ucz3,
ze jest dobrotliwym ojcem wszystkich ludzi? Cazyz jest tylko
ojcem jednéj potowy rodu ludzkiego? Czyz kobiéta jest wy-
kleta od Jego opieki?

— Co za grzeszne myS$li przychodzg ci do glowyl.. Ty
Swiata nie odmienisz!

— Swiat! €6z jest ten éwiat? Czy sg to te przepisy
1 zwyczaje, ktore z kobiéty robig ofiare?

— Kobiéta nie ma sil, aby szta przebojem!

— Tak w nas wmawiajg, a my wierzymy i ktadziemy
glowe na stos ofiarny!

— Ja ciebie wcale nie rozumiem!

— Rzecz jasna i prosta. Zycie nasze i stosunki zaskle-
pity si¢ juz. Nic dla nas nowego tu nie zablyénie. Wiemy
naprzod kazdy dzien, kazdy miesigc a nawet rok caty, co be-
dzie. Jest to poprostu gréb, w ktérym powoli zamieramy!
Tak powoli konaé nie chce!

— Przeciez mogg sig zmienié widoki!

—~ Zadnéj nadziei nie ma! W mie$cie naszém jest juz
ograniczona pewna liczba ludzi. Ci ludzie wydali na nas
wyrok $mierci i pomijajj nas jak nieboszczykéw! Mieszcza-
nin do nas nie przyjdzie, bo nosz¢ modny kapelusz i re-
kawiczki, i migsa na mieScie sprzedawaé nie bede. Urzg-
dnik takze na mnie nie spojrzy, bo goni za posagiem a wié,
ze z naszego domu malo co zostanie! I

— Trzeba sig zastosowaé do polozenia, jeZeli inaczé)
by¢ nie moze!

— Moznaby to zrobié, gdybym byla prosta mieszczanka!

— A czémze jestes obecnie? )

— Czém jestem?... Nie wiem! Ale wiem, Ze we mnie
plynie krew niepo§lednia, ktéra nie pozwala mi przepeizaé
Jak plaz cate zycie! Czujg to w kazdéj chwili i zdaje mi sig
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ze mam prawo do innego losu, na jaki mnie skazano! I spo-
dziewam sie, ze tego dokazg, jeSli zerwe ze wszystkiém, co
mnie dotad wigzalo! Trzeba co$ stawi€ na karte, jeSli wie-
kszy los wygraé chcemy!

— Sg to skutki melancholii po odjezdzie Stefana a nic
wigcéj! Za dwa dni zapomnisz o wszystkiém! Zméw pacierz
1 koronke do Najéw. Panny Maryi, pocieszycielki utrapio-
nych!

Na tém skonczyta sig rozmowa babuni z Pauling.

W kilka dni potém zaczeli sgsiedzi szeptaé sobie do
uszu dziwne wie$ci.

Z sysiedniéj stacyi wojskowéj przyjezdzal do miasta
czesto pewien mlody oficer od utandéw i w towarzystwie kre-
wnych aptekarza i pocztmistrza przechadzal si¢ po rynku.

Mtiody ten porucznik byl w pewnym wzgledzie wazna
figurg w mie§cie. Mial czarne wasiki zawsze z fantazya do
g0ry zakrgcone, twarz tak rumiang jak rajskie jablko i wtos
bujny, wonnym olejkiem wysmarowany. Prdcz tego nosit
zawsze biale rekawiczki i mial zwyezaj z pewng ostentacya
ogladaé sig za kazdy mlog,@ kobietag 1 glo$no jéj wdzigki
stylem zoierskim chwali¢ i specyfikowag.

By? to istny bohatér. Wszystkie mtode zydowki w nim
Sie na zabdj kochaly, nazywajac go swoim jezykiém arysto-
kratycznym: Der schine Ulane!

Pigkny ulan byl prawdziwym Lowelasem miasta. Nie
byfo ani jednéj Yadnéj twarzyczki, ktérejby nie znal i pu-
blicznie si¢ jéj nie klaniat. Postrach wielki padat na za-
jetych spekulacya izraelitow, gdy porucznik w mieScie sie
pojawiat. Moéwia nawet, ze kilku z nich dlatego zbankru-
towato, Ze wigcéj Zon swoich, nizeli intereséw pilnowaé
musieli.

Ot6z o tym poruczniku i Paulinie zaczeli teraz mowié
w mieScie. Sgsiedzi widzieli, ze Paulina dosyé czesto na
podcienie wychodzi z porucznikiem, ktory na uméwiony czas
sie zbliza, dfugo bez babki rozmawia. Razu nawet jednego
kto§ widzial, ze porucznik wsungl j& do reki jaki$ liscik
w matym formacie, a Paulina nietylko liscik ten przyjeta,
ale nawet dtugo za rgke porucznika trzymata. Tnni nawet
Wigcéj jeszcze moéwili, ale temu nie wierzyli sasiedzi, bo Pau-
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lina byta dotad dumng i nieprzystgpng i z nikim nie wda-
wala si¢ w blizsze stosunki.

Jednéj tylko rzeczy sasiedzi pojaé nie mogli. Nie mieli
weale za zlte dziewczynie, jezeli mlodego kawalera sobie upo-
doba, ktéry ja do Slubu zaprowadzi¢c moze. Nie widzieli
w tém takze nic ztego, jesli ten kawaler przed §lubem za
raczke jg Sciska, bo przeciez musi byé miedzy nimi jakie$
porozumienie. Tego tylko zrozumieé nie mogli, ze Paulina
wybrata sobie na to porucznika od ulanéw, ktoéry précz wa-
séw i romianéj twarzy nie ma w kalecie ani ztamanego sze-
laga, jak to w miescie o tém - zydkowie doskonale wiedzieli.
Tymeczasem wedlug ustaw wojskowych nie wolno jest zeni¢
sig oficerowi, dop6ki na przypadek $mierci swojéj nie ztozy
pewnéj kaucyi, ktéraby wdowie dalszy zywot zabezpieczyé
mogia.

Paulina jednak nie miala takiego posagu. W jakimze
celu odbywaly si¢ te konszachty? A odbywaly sig w ten
sposéb, jakby si¢ z niemi weale nie tajono!

Kiedy jeszcze sasiedzi w ten spos6b w braku innych
wiadomos$ci, sprawg Pauliny i rumianego porucznika sig za-
trudniali, oszofomila ich nagla™wie$¢, ktéra jak bomba
padfa $réd miasta.

Oto pewné] miesiecznéj nocy, gdy ksigzyc byt na petni,
wykradl porucznik Pauling i oboje udali sig w kierunku nie-
wiadomym!

I byta to rzecz istotnie prawdziwa.

Tejze bowiem saméj nocy miesigcznéj, owinigta Zzol-
nierska burkg przyby%a Paulina w noc ze swoim szczesliwym
towarzyszem na stacyg kolei zelaznéj, zkad mieli wyruszyé
do Edenu, szczgsliwosci ludzkiéj.

Poniewaz na stacyi kolei zelaznéj miata szczesliwa para
zaczekaé kilka godzin na pocigg idacy w tym kierunku jaki
byl miedzy kochankami uméwiony, kazat porucznik z praw-
dziwa utanska grzecznoscig przygotowaé osobny apartamen-
cik, w ktérym posilajac si¢ do dalszéj podrézy mogliby ujsé
zbyt ciekawie $ledzgeym ich oczom.

Gdy Paulina drzwi pokoju otworzyla i stét nakryty
zobaczyla, zrzucila burke Zolnierska, a wydobywszy nato-
miast plaszcz swéj podrézny, rzekla do porucznika:
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— Najprzéd dzigkuje panu za wy$wiadczong przystu-
g¢, a potém oswiadczam, Ze nic do ust nie wezme i tyle tylko
tutaj zabawie, ile czasu potrzeba, abym pana pozegnalal

— Pozegnata? Coz to znaczy? .

— Tak jest, tutaj pana pozegnam i odjade pociggiem,
ktory za kilka minut odchodzi!

— Wszak uméwiliSmy sie inaczéj!

— Co Dbylo migdzy nami powiedziane, to wszystko
maze w t&j chwilil

Porucznik ostupial. :

— Nie, pani zartujesz! NieprawdaZ Ze Zartujesz droga
Pauline?

Tu zblizyt si¢ do nié¢j 1 cheial objaé jéj pigkng kibic.

Paulina cofngla sig: wydobyla z poza rabka matly, da-
mascenski sztylecik.

— Odstap pan.. przysiggam panu Ze nie Zartuje!

Porucznik zdziwiony odstapit dwa kroki. Widziat rze-
€zy, ktére ani na my$l mu nie przyszly. Nie mégt sobic
wyttumaczyé stéw i postegpowania Pauliny.

- — Jakaz sceng odgrywasz pani?-~— zapytal patrzgc na
nig zdziwiony.

— BadZ pan pewny, ze nie z komedyil—odpowiedziala
Paulina a zy btysnely w jéj oczach.

Widok ten dziwne wrazenie sprawil na poruczniku.
Porucznik nigdy w zyciu kobiecych ez nie widziat. Na 1zy
nie mial ani stow, ani broni. Stat i milezal.

Paulina otarla szybko Izy, schowala sztylecik w za-
nadrze i rzekfa:

— RozjedZmy si¢ w przyjaZni panie porucznikul—i po-
data mu mala raczke.

Widzge ze mnieprzyjaciel kapituluje nabral porucznik
buty, podkrecit wasika i ozwat sie:

— Najprz6d niech mi si¢ pani wyttumaczy, dlaczegos
w ten sposob zazartowala ze mnie?

Paulina rozémiala si¢ z butnéj postawy adwersarza.

— Bo$ na takg nauczke zastuzyk poruczniku!—odpo-
wiedziata z uSmiechem.

— Jakg nauczke? Za co zastuzylem?

Tom II. Czerwiee 1871,

[
—
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— Rzemiostem twojém byto moéci poruczniku uwodzié
biédne kobiety; otéz teraz trafita kosa na kamiefi: zamiast
uwie§é, jestes pan uwiedziony!

— Przeciez ja dla pani mialem najszczersze zamiary!

— Jakie najszczersze zamiary? Jakiez byly te zamiary?
Czy chciale§ pan sie ze mng ozeni¢? Wszak pan wiedziales,
ze jestem uboga, ze nie mam posagu, bez ktérego panu nie
wolno si¢ Zeni¢?

Porucznik nie moégt przyjéé z zadziwienia do siebie.

— Ale poc6z narazatas sie pani na... zfa opinia?

— Bo chcialam aby opinia moja byla gorszg odemnie!

— Tego juz nie pojmuje!

— Pan jeste$ zomierzem. Powiedz mi pan, kiedy #zol-
nierz jest w boju mezniejszym: czy wtedy gdy ma w odwodzie
schronienie bezpieczne, czy wtedy, jesli go weale nie ma?...

—- Rozumie sig, wtedy, jesli go nie ma!

— Ot6z w tém masz pan odpowiedZz Chcialam si¢
wybrac¢ na walke z zyciem. Azeby za$ w téj walce pozbye
sig wszelkiéj pokusy powrdcenia w miejsce, z ktorego wy-
sztam, chciatam jak wodz ogledny... mosty za soba spalié!

— I mnie pani uzylas za narzedzie do tego planu
swego?

— Nie gniewaj sie pan, ale$ zasluzyl na to!

— G0z ja teraz powiem w miescic?

— Mo6w pan co cheesz, ja tyle tylko wiem, ze mam juZ
wszelki powrét do domu zagrodzony, a o to mijedynie cho-
dzito! Co o mnie w mieScic mowié¢ bedg, o to nie dbam!

— Wiec paniichcesz si¢ zupelnie emancypowac?

— Nazwij pan to jak chcesz. Ja chee sobie tylko od
§wiata wywalczy¢é to, do czego mam prawo! Dotgd ciasne
granice obyczajow i praw nic pozwalaty mi dopiaé tego celu;
dzisiaj rozszerzam sobie te granice, moze byé ze nie wia-
$ciwym sposobem, ale to mniejszal Kazda rewolucya uznand
byla za spos6b niewlaSciwy, a przeciez skutki jéj przyj@tol

Porucznik my$lat nad mgdremi stowami Pauliny, cho-
ciaz nie zupetnie je rozumiat.

Tymezasem ozwal sie dzwonek po raz pierwszy.

— A teraz Zegnam pana—ozwala sie Paulina podajac
mu raczke, nie gniewaj sig pan na nieszczgSliwg kobiet¢
i mié€j pan lepsze nizeli dzisiaj sukcessy!



BEZ JUTRA. 399

Porucznik nje wiedziak co odpowiedzieé. Uscisngl maty
raczke i wyszedl na peron, aby z westchnieniem pozegnaé
uchodzgeg lokomotywe!

A lokomotywa strzalg piorunu mknela naprzéd, a za
nig jak dlugi szary ogon ciggna!t sig szereg lekko kolebigeych
sig wagonow... .

A w jednym z tych wagonéw siedziala w szarym
Plaszczyku mioda kobieta i marzyla: o

...Przeczytatam tyle romanséw i powiesci! Tyle_w nich
kobiet bylo szezesliwych, ktére ani pracg, ani majytkiem
tego szczedcia nie dostapily, tylko goracém sercem, goracy
mitoscig! W ksigzkach tych tylekro¢ nazwang jest kobieta
ideatem zycial (Ozyz dla mnie ma byé tak niebo okrutne,
aby sie nikt na szerokim $wiecic nie znalazl, komubym
mogta byé owym idealem? Czyz moje serce gorgce i wrzg-
Cce pragnienie mito$ci nie moze nigdzie napotkaé meZezyzny,
ktérego dostatki moglabym ukoronowaé mitoscig, na jakg
kobiete sta¢ tylko mozna? Czyz moze ten §wiat byé rze-
czywiScie tak podtym i nikezemnym, aby nie ocenil tego
skarbu, ktéry w duszy mojéj dla niego chowam?.. Nie, to
byé nie moze! Tylko uszczuplenie praw naszych trzyma te
skarby nasze pod korcem, tylke narzucony nam rygor oby-
czajow robi z nas ofiarg! Na otwartém morzu Zycia mozemy
sig odstoni¢, mozemy te skarby roztozy¢ przed swiatem, aby
Je kazdy moégt widziet¢ i niemi sig zajaél.. A wige dalé)
w §wiat szerokil Wlorzeniony w nasz umyst nalég do ukry-
wania si¢ w wigzieniach domowych, do cichych biernych
cierpien bez bohatérstwa, ten nalég juz zostawilam za soba!
Reszta zawista odemniel..

Tak marzyla mloda kobieta z piwnemi oczyma w sza-
rym plaszczyku.... a porucznik odjechal tymezasem do swo-
jéj stacyi. W miescie przez kilka dni wcale sig nie poka-
zywal, a gdy go towarzysze o Pauling pytali, marszezyl
brwi i nic nie odpowiadat.

XIV.
Bez jutra.

Prawie w tym samym czasie, gdy Paulina w szeroki
Swiat sig udala, aby tamze nie pracg, ale potgga serca swego
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o szezeScie si¢ dobijac i w tym celu wszelkic mosty do mo-
zliwego kiedy$ odwrotu zerwala: wjezdzal Stefu$ do staro-
zytnego niemieckiego grodu, aby tamze kupié sobie sposob
zostania bogatym, gdyz samo serce, jak mniemal, na §wiecie
nic zdziataé nie moze! Frankfurt, owa pélwiekowa stolicd
naczelnéj wladzy caléj rzeszy niemieckiéj, stolica, w ktoré)
ta wladza tak stodko i .spokojnie pod pierzyng zasypiatd;
owe dumne ze swojéj niepodlegto$ci miasto bankierow i kup-
cow—przywitato galicyjskiego Jazona przychylnie.

Juz zdala mrugaly na niego czerwone dachy 1 czer-
wone kominy, mury wysokie w zgby wykrojone usmiechaly
sig wdzigeznie, a gtuchy gwar, ktory go dolatywatl, byt po-
dobny do choréw jakiéjS wielki¢j operyl .

Frankfurt cieszyl si¢ widocznie z przyjazdu Stefusia.
Niemki, ktore spotykal, otwieraly usta i pokazywaly mu
zabki 7z cala szczero$cia germaiisky. Niemey w wysokich
kapeluszach pozdrawiali go, nawet Yadowne bryki i psami
ciggnione wozki ustepywaly mu sie z drogi.

Jakze Frankfurt, stolica Rzeszy ludzi pracowitych 1 zy-
sku cheiwych, nie mial go witaé u$miechem i pozdrowieniem,
jesli on przywidzt mu swoje, jak mowil nieboszezyk zegar-
mistrz ,jutro”, przemienione na pienigdze, ktore w torebee
spoczywaly? Jakze te dachy zgbkowane i kominy czerwonc
nie mialy mrugaé do nicgo i wzajem do siebie?...

Stefu$ przeszedl kilka wgzkich ulic w szerz i wzdhuz,
patrzyl troche na wysokie, starozytne budowy; wreszcie za-
trzymat si¢ na ulicy Walowéj.

Byla to jedpa z najciemniejszych, wazkich uliczek
miasta. W érodku téj uliczki miedcit sig¢ duzy okopcialy
browar, ktory cala przestrzen ulicy napelniat stodkawg parg
pochodzgca od stodu. Browar ten §réd miasta, byt dla
mieszkaiiecéw bardzo niedogodny. Wlasciciel jednak opierat
si¢ na przywileju swoim, ktéry $rednich wiekow siggat, kiedy
browar tenze stal jeszcze w czystém polu, jak to nazwa
ciasnéj poprzecznéj uliczki ,,Feldweg” jasno okazuje. Miasto
szanowalo przywileje i browar zostal browarem. Poniewaz
jednak Niemiee, jak mowig i z sasiedztwa pickla skorzystacby
potrafil, to téz i wkagciciel przypartego do browaru domu
umiat z tak niekorzystnego sasiedztwa skorzystac.
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Pewnego bowiem dnia okazal si¢g we wszystkich miej-
scowych dziennikach inserat, w ktérym znanego nazwiska
lekarz zaleca wszystkim chorym na pluca najmowaé ‘miesz-
kania w poblizu tego browaru, dowodzac ze para ze stodu
weiggana przez usta, gol nawet juz znacznie rozwinigte
suchoty. . x

Po tym inseracic zaludnita si¢ natychmiast ulica, a w go-
dzinach, gdy parg z kotlow wypuszczano, mozna bylo wi-
dzie¢ w kazdém oknie starego Niemca z otworzong geba,
aby jak najwigcéj weiagnaé w siebie téj ambrozyi piwnéj!

Mowia nawet, ze byly z tego powodu ciekawe processy
0 nieumiarkowane spotrzcbowanie té] pary dobroczynné
przez niektérych lokatoréw, ktorzy ja nietylko do pluc
swoich, ale nawet i do pomieszkan weiggali za pomocy pe-
wnych sztucznych wentylatordw! f

Gdy Stefus ta uliczkg przechodzit, byla wlasnie godzi-
na konsumowania pary stodowéj!l W kazdém oknie byfa
twarz z otworzong na rozsciez geba. W niektérych oknach
bylo nawet ich po kilka. Mianowicie na jedném poddasz'u
wygladala cala liczna rodzina, z otworzonemi ustami jak pi-
sklgta w gniezdzie. Zdaje sie, ze ubogi a przemysSlny pro-
letaryusz tym sposobem cheial karmié dzieci swojel...

Stefu§ stanal przed okmem, w ktorém otwicrala sig
najpowazniejsza ze wszystkich geba.

Nalezala ona do twarzy staréj i mocno pomarszezonéj.
Nos duzy dzielit ja -na dwie réwne potowy; w gbrnych
ezgsciach osadzone byly wielkie wypukic oczy, ktére grozity
co chwila upa$é na ziemig; czolo byto wysokie 1 grubemi
faldami wpoprzek pokrajane: wilosow nie bylo widaé
z dotu.

Zaraz przed tg twarzg stal wypisany czarng farba dosy¢
wielkich rozmiaré6w numer, ktérego wlagnie szukal Stefus.

Wszedl na pierwsze pigtro. Na odglos dzwonka wyszla
stuzaca 1 na zapytanie Stefnsia odpowiedziala, ze wHerr
Bath” jest w domu, ale dopiéro za pot godziny moze mu
shazy¢.

Stefus tymczasem zatrzymal si¢ w matym gabineciku,
ktory zawalony byl ksigzkami i réznemi sprzgtami. 7 ga-
bineciku mozna byto widzie¢ przez drzwi otwarte drugi,
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obszerniejszy pokéj, a ktory prawdopodobnic stuzyl panu
radzcy za salonik.

Poniewaz Stefu$ miat dosyé czasu, zaczal sig¢ wige roz-
patrywacé po mieszkaniu czlowieka, ktéry wedlug inseratu,
trzymal w swoich rekach miliony.

RzeczywiScie byty élady tych minionych milionéw.
Meble niektére byly palisandrowe, okryte gruba jedwabng
materya. Drzewo bylo rzezbione bardzo misternie. Nie-
ktére rzezby naSladowaly widocznie $rednie wieki i byty
zrobione z sumiennoseia, ktéra niemieckich artystéw cha-
rakteryzuje. Bogate starozytne zegary, obrazy w ClQLle}l
ramach, ]d]\l(,b graciki kosztowne, ktérych przeznaczenia
nawet Stefus$ nic wiedzial, stare gobeliny i dywany tureckie,
wszystko to zdawalo si¢ byé owy smuga S$wictlang, ktérg
przeszty miliony!

Po godzinie stangta przed nim ta sama twarz, ktorg
widzial byt w oknie. :

Byt to sam ,radzea”. Mial na sobic szlafrok z wypto-
wialé) jedwabnéj materyi w pasy liliowe i maly aksamitng
czapeezke na glowie. Byl nizki i dosyé dobréj tuszy, ktéra
jednak wigcéj wydawata sie chorobliwy.

Radzca trzymal niejaki§ czas wypukle swoje oczy na
twarzy Stefusia: Stefu$ uczul lekkie drzenice po ciele, jakby
stat w zwigzku z elektryczng maszyny.

— Zapewne inserat moj sprowadza pana do mnie—
ozwal si¢ radzca.

— Tak jest—odpowiedziak bterb i wstrzast si¢ jakby
od iskry elektryczngj.

Radzca patrzal jeszeze czas niejaki prosto w oczy
Stefusia, a potém rzekk:

— Gut mein Kind!—Przedewszystkiém muszg¢ panu
powiedzieé, Ze nie jestem szalbierzem, nie podyktuje panu
numeréw na loterye, ani w magnetyzm bawié si¢ nie bede.
Wyroki moje i rady gruntuj¢ najprzéd na dodwiadczeniach
moich w §wiecie, i na znawstwie duszy i jéj wszelkich przy-
miotéw. Aby za$ na tém ostatniém polu nalezycie rozpa-
trzyé sig, potrzeba, abym choé dni kilka 2yl z cztowiekiem
w stosunkuy blizkim i poznat dokladnie zasoby jego organi-
zacyi duchowej. Dlatego spgdzimy razem trzy do pigciu dni
W nieustanném towarzystwie, bedziemy razem jesé i zabawiaé
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sig, co ulatwi mi wejrzenie W charakter paifskiego umystu,
ukrytych talentéw i wrodzonych sklonnosci.

— Bardzo dobrze—odpowiedzial Stefus, ktéremu podo-
bata sie rzetelno§¢ Niemca.

— Zaczniemy od jutral—zakonezy} posiedzenie radzca.

Nastepnych pieé dni byli obaj nierozerwani towa-
rzysze wsz¢dzie razem: obaj jedli przy idbloi c?’h(')'te.s w ho-
telu ,zum romischem Raiser”, obaj siedzieli wieczorem
w lozy miejskiego teatru, obaj pili piwo w ogrédkach i za-
jadali stawne frankfurtskie kietbaski z chrzanem; rozma-
wiali przytém nieustannie. Mowili o kazdym ‘ pr_zedmio-
cie ktory im stanal przed oczyma, czy to byt jaki uczony
historyk, czy fertyczna Nany w bielutkim fartuszku. Stefu$
musiat nawet swemu towarzyszowi opowiedzieé¢ niektére wa-
Zniejsze epizody zycia, ktorych tenze stuchal z najwigkszg
uwags. '

A gdy juz tyle dni minglo, ile wladnie potrzeba bylo

ogu na stworzenie S§wiata, usiedli obaj w owym matym ga-
bineciku przy ulicy Walowéj i dlugi czas w milezeniu na
siebie patrzyli.
Potém odkrzgknat byly bankier i byly radzca miejski
i rzekt:

— Kiedym byt tak mlody jak pan teraz, nie miatem
ani szelaga w kieszeni. Pisatem w kantorze kupeca dziewieé
godzin dziennie i za to zaledwie mogltem co zjes¢ dwa razy
na dziefn. Za lat trzydziesei nieustannéj pracy i oszczedno-
§ci mialem juz pare milionow!

— Milion6w!—powtorzyt Stefus, a oczy jego zablyszczaly.

— Tak jest, milionéw. Pewien dom handlowy w Ame-
ryce, z ktorym mialem spélke, zbankrutowal a moje miliony
poszty z wiatrem!

Radzca zrobil tu panze. Kilka smutnych wspomnien
po$wigcil milionom. Potém méwit daléj:

— Dzisiaj mam lat siedmdziesiat, w takim wicku juz
sig nie zbieral Praca i oszczgdno§é to kapital mtodogei,
staroS¢ to kapital bez procentu! Wtedy zyje sig tylko
z kapitalu!

— Powiedziate$ pan, ze pracai oszczednosé to kapitat
mtodosel.

— Tak, ale nie dla pana!
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— Nie dla mnie?

— Nie. Dla nas Niemcow praca i oszczedno$¢ to ma-
jatek, dla was, ktorzy mrowezéj pracy nie znacie, Lktorzy nie
wiécie o tém, ze kazda kropla potn powinna jeden grosz
przyniesé; dla was, ktérzy tylko fantazyg zyjecie, praca
i oszczednosé sy rzeczy niezrozumiate! Dlatego w ogole
jestecie w upadku, a my wzrastamy w szerz i w gérg!

Stefu§ zasmucil si¢ przy tych slowach, radzca u$mic-
chnal sig 1 prawil daléj:

— Nie smué sig pan, mam i dla pana kilka recept.
Widze Ze pan nic obralby$ sobie maléj, zmudnéj, codzienné)
pracy, aby tylko przyzwoicic zy¢ na $wiecie jak Zyja miliony.
U pana, migdzy wszelkiemi wiadzami umystu, najsilniéj jest
rozwinigtg fantazya! Ona prowadzita pana dotad po wszy-
stkich Sciezkach zywota, i ona moze pozosta¢ panu przewo-
dniczky az do kresul.. Czy mnie pan pojmujesz?

Stetus skinat glowg na znak przyznania.

— Dlatego przed panem s3 tylko takie drogi otwarte,
na ktore tantazya prowadzi i temi drogami pdjdziesz pan
az do koica zycia. JeSli na téj drodze zpajdziesz for-
tung, to nie znajdziesz pan jéj pracg zmudna, ale lekkim jak
musujgey szampan pomysiem, szybkiém korzystaniem, ge-
nialng zrgeznoscia z wydarzen, ktére pana zaskoczy!

Stefu zadumat si¢ nad ta zbyt ogolna formutky zycia.
Radzca mowit daléj:

— Do taki¢j lekkiéj tyralierki zycia powiniene§ pan
miéé nader lekki rynsztunek albo wecale zadnego, aby przy
kazdéj sposobnoscei modz si¢ zastosowaé do wydarzei. Jak
zolnierzowi na tyralierce, czgsto potrzeba bedzie ukryé sig
za drzewo, polozy¢ si¢g na ziemi, lub ratowaé si¢ ucieczka,
aby w dan¢j chwili znowu sig zjawi¢! Drobne zdobycze po-
mijac¢ a godzi¢ na wielkie!

— Nie mogg tego pojad!

— Zaraz panu rzecz objasnig. W krainie zwierzgl
uderzaja nas gtéwnie dwa rodzaje: jedne sy wyposazonce
od natury wygodném schronieniem, ktére albo ze soby noszg
jak §limaki, zolwieit. p.; albo nie majg zadnego domu ani
pancerza, ale maja za to zwinno§é i przemysl i nietylko
uchodza zawsze przed grozacém niebezpieczenstwem, ale na-
wet lepsze od §limakow i zotwiow gotujg sobie schronienia
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i legowiska!... Otoz 1 o ludziach to samo powiedziéé mozna:
jedni maja maty ale bezpieczng skorupke, w ktérg wlaig
i spokojnie trawig; inni nie maja jéj i muszg codziennie my-
§le¢ o tém, gdzieby si¢ na chwile odpoczynku potozyé moghi.
Ale jak §limak ze swojg maia, choé bezpieczng skorupka za-
wsze tylko petzaé bedzie i nigdy do wysokosci orfa a.lbo in-
nego ptaka sie nie wzbije, tak i lndzie ci z mal@_ swo0ja sko-
rupks nigdy wysoko nie wyjda! Beda wygodnie petzaé po
ziemi i na noc kryé sig w wygodng skorupe!

— (C6z ta skorupa u ludzi ma oznaczaé?

— Skorupa ta oznacza ich mienie, majatek! .

— Czyz majatek moglby w tym wzgledzie prze-
szkadzaé? A -

— Majatek jest rzecza wzglgdng. Dla jednego dzle'swg(:
talar6w jest majatkiem, dla inmego tysige, a dla trzeciego
milion. Jezeli czlowiek z pretensya do tysigea talar6w ma
ten tysige, to ma majatek z ktorego jest zadowolony. Sko-
rupka ta jest dla niego wygodna, patrzy na §wiat z té] sko-
rupki i u§miecha sie. Jezeli za§ cztowiek z pretensya do
stu tysiecy talarow ma tylko, jak pan naprzyklad, s1edm
tysiecy w swojéj torebee, to te siedm tysigey nietylko ze nie
s3 dla niego zadnym majatkiem, ale przeciwnie obcigZajg
wszelkie kroki jego, jezeli je za majatek chce uwazaé! Czy$
mnie pan zrozumial?

Stefus dtugo myslat nad temi stowami bytego bankiera,
ale dobrze nie mégl ich pojaé.

— Widzisz pan,—moéwil daléj doradzca,—te siedm ty-
sigey talarow, gdyby$ pan je za majatek cheial uwazaé, c6z
one moga panu dac? Zaledwie kilkaset talaréw procentu ro-
cznie! Dla pana fantazyi i pretensyi jest to tak mala baga-
telka, ze nie wiem coby§ pan z nig mégl uezynié! A zawadzaé
moze panu niezawodnie. Jest to bowiem zawsze skorupka,
do ktoréj w ostatecznym razie mozesz si¢ cofngé i troche
przelezed.  Ale lezac w niéj tracisz pan warok wyZszy, uspa-
kajasz si¢ niejako i godzisz sig z zyciem §limaka! Jezeli za§
tego §limaczego asylu nie masz, jezeli nie wiesz co jutro be-
dazie, to musisz zawsze by¢ w pogotowiu wywalczenia sobie
tego .jutra,” a ta ciggla gotowos¢ do walki i walka sama
nada ci zwinno$¢ wiewidrki, ze bedziesz mogt skakaé tam,

[ &
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gdzie inni nie doskocza i doj$é az do wyzyn, gdzie si¢ orly
gniezdzg!

Stefusiowi rozjasnily si¢ oczy, bo juz troche pojmowal
swego mistrza.

— W takiém 2zyciu bez jutra, — méwit daléj mistrz,—
w ciggléj potrzebie starania si¢ i my$lenia o to jutro, rozwi-
ng si¢ twoje talenta, wzrok twoéj stanie sig bystrzejszym,
zwinno$¢ ruchéw powigkszy sie; a gdy to wszystko bedzie,
mozesz wiedy opanowaé pewna zdobycz, ktéra wszystkie
twoje pretensye zaspokoil... A do takiego Zycia masz wszel-
kie warunki!

Stefu§ poréwnal w téj chwili stowa mistrza ze stowami
ojca, ktory moéwiac o jutrze daleko inne wyobrazenie miat
o niém! Wyobrazenia jednak mistrza wigcéj przypadly mu
do smaku, bo w zasadzie juz je praktykowal od lat kilkuy,
tylko na mniejsza skale.

Poglaskat wige bakenbardy i n$miechngl sie z zadewo-
leniem.

— Zreszty,— prawit daléj mistrz, — postepujgc szero-
kim goscificem Zzycia, napotyka si¢ réZne rzeczy, ktore sie
skrupulami nazywaja. Religia, wychowanie, tradycya starych
obyczaj6w wtlaczajg w nasz mozg niektsre odwieczne for-
mulki zycia, ktore nam czego$ robié nie kazg bez zadnego
racyonalnego powodu. A niepotrzebna ta tkliwosé sumie-
nia jest tak czasem w Zyciu niewygodna, ze nawet Ojciec ko-
§ciola, Swigty Auguastyn diugi traktat o tém napisat. Otéz
takie skrupuly wychodza czesto na jaw z glebi duszy w calo-
wieku, ktory ma jaka taka skorupke zycia! Ucieka on za-
wsze przed temi skruputami do téj skorupki i zdaje mu sig,
ze sumienie swoje ocalil A on tymeczasem tylko zdobycz
z rok wypudcill... Ot6z czlowiek bez t&j skorupki, czlowiek,
ktéry walczy o swoje jutro, nie jest tkliwym na takie ztudne
podszepty sumienia, i dlatego zajdzie daléj od tych, ktérzy
policzeni by¢é moga do rodzaju mimozoéw! Inaczéj bowiem
walczy o chleb glodny, a inaczéj syty!

Stefu$ uSmiechat sig ciggle: marzy? juz o roli swojéj.

— Dlatego radzg¢ ci mlody czlowiekn, — méwil daléj
mistrz, — abys§ si¢ najprzéd pozbyl tego makego twego jutra,
ktére masz w torebcee, a ktére pragnienn twoich nie zaspokoi.
PozbadZz si¢ jakimbgdZ sposobem. Mozesz tentowaé for-
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tung i przegra¢ je w Homburgu, co niezawodnie nastapi, bo
maszyna zimniéj oblicza nizeli cztowiek, albo mozesz je stra-
cié krotkiém a kosztowném zyciem $réd swiata, ktore da ci
poznaé proste i krete jego drogi! A talent i zdolnoSci masz
do tego. \Widaé to z twoich oczu, z twego czola. Znasz
Swiat, masz oglade lorda albo markiza, a z takim kapitatem
nie przepadniesz! Wypltynaé mozesz na wierzch i by¢ tak wy-
soko, ze wszyscy zazdroScié ci beda!

— Sltowa te sa wysokiéj, praktycznéj madrosei! — wy-
krzykngt Stefus. -

— Ale przedewszystkiém pozbgdz sig téj Slimaczéj
skorupki, tych siedmiu tysigcy talaréwl.. Widziale§ pieska,
ktdérego na sznurku prowadza? Jakaz réznica w muszkulach
L w catéj budowie od psa, ktdry jest bez paska i wygod do-
mowych, i ktory sam staraé si¢ musi o jadfo! Widziate$ kie-
dy skoki jednego i drugiego?... Ot6z niech cig¢ nie trzymajy
na pasku te kilka tysigcy talarow! Urwij ten pasek i stworz
sobic sam potrzebg starania sig o jutrol... Gl6d i potrzeba
dodaje odwagi, a do odwaznych $wiat nalezy! _

To jest jedyna droga dla ciebie, droga bez mréwczéj
pracy, do ktdéréj nie masz zadnych zdolnoSeil...

Kiedy mistrz tych stow domawial, nastgpila wlasnie
godzina oddychania parg slodowa.

Po zalatwionym za te rady rachunku pozegnali si¢ obaj.

Byly bankier poszedt do bezptatnego uzywania aro-
matu z gotowanego jeczmienia, a Stefu$ wyszedl na ulice
z glowy pelng marzen i prayszlych planéw zycial

A myslat takze jakby to w najlepszy i najprzyjemniej-
szy sposob pozbyé sie swego jutra, ktore wlasnie niost w to-
rebee, a o ktorém ojeiec jego tak maluczkie miak wyobra-
zeniel...

KONIEC TOoMU IGo.
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