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Ma i'ya Teressa. Jej listy. ,,L>a merę et la filie, Marie Therese et Marie 
Antoinette" przez hr. cTArmailte.—„Dramata i romanse z życia literackiego" 
przez prof. St. Reno Taillandier. Hrabina Ahlefeld. Henryk i Karolina Stie-
'jlitz.—Śmierć Alexandra Dumasa. Ocenienie prac jego przei autora Irydyona. 
Pierwsze wystąpienie. - Przestrach Akademii francuzkiej w obec barbarzyń. 
stwa romantycznego.—Dramata Dumasa: Krystyna i Monadelschi.—Henryk VII 
• dwór jego.—Napoleon.—Powieści historyczne.—Pamiętniki .—Wrażenia z po­
dróży.—Ostatnie chwile.—Poeta madiarski Józef Arany, jego poemat Toldi 
iiikloaz, — Uroczystości w Wiednia. — Stoletnia rocznica urodzin Preszerna 
' Bethovena. — Obchód Bcthovena w Paryżu. — Udział Fraucyi w Wysta­

wie londyńskiej Strasburska biblioteka: jedyne dzieło ocalone. 

™ad każdem wielkiem miastem góruje przeważnie jakaś postać 
historyczna, której pamięć ściga nas bez ustanku, i działa na nas, 
to w dodatni to w ujemny sposób, stosownie do wspomnień jakie 
ta osobistość' rozbudza w sercu i w umyśle naszym. Nad Wie­
dniem panuje postać Maryi Teressy. Cień tej ostatniej z rodu, 
Przyćmił tu nawet, pamięć Rudolfa, protoplasty Habsburskich 
cezarów, i Karola V , który berło rzymskiego państwa, uczynił 
jakoby dziedziczućm w swojóm gnieździe, na trzy wieki wprzód, 
zaczein sankcya pragmatyczna spełniła dc jure to, co on już de facto 
wykonał . 

G-dziebadź rzucimy okiem, ściga nas tu pamięć Maryi Te­
ressy. Nie potrzeba nam zstępować do sklepień kapucyńskich, 
gdzie prochy jćj spoczywają w przepysznym sarkofagu, nie po­
trzeba nam szukać u Augustyanów urny złotćj, gdzie zamknięte 
.i°j serce, aby widzieć ślady tćj niepospolitej z tylu względów ko­
biety, pamięć jćj żyje tu w licznych instytucyaoh, noszących 
Podziśdzień jćj imie; duch jej unosić się zdaje nad starym grodem 
Habsburgów, w którym prawnuki czepiają się z całą siłą utoro­
wanej przez nią drogi; a co powiemy więcćj, na omszonych ścia-
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nach tego grodu, pilny wzrok dopatrzy straszne Mane, Tekę, Fares, 
nakreślone proroczo jej ręką. 

To Mane, Tekę, Fares, wyraźnie odbija w własnoręcznych 
listach cesarzowej. W publikacyach z ostatnich lat widzimy czę­
sto przytaczane wyciągi z tychże listów. Między innemi znajdu­
jemy je w niedawno wydanćm dziełku hr. d 'Armaillć pod tytu­
łem: Matka i córka; Marya Teressa i Mary a Antonina. 

Pani d 'Armail lś z domu Segur, legitymistka i z rodu 
i z przekonania, podnosi do apoteozy dwie bohatórki swoje: pier­
wszą z nich otacza aureolą chwały, drugą zaś aureolą niewieście­
go wdzięku, podniesionego jeszcze palmą męczeństwa. Olśniewa-, 
jacy blask tej aureoli pozwala jednak bacznemu czytelnikowi, 
dopatrzyć rzeczywiste rysy oblicza dumnej cesarzowej, nie zupełnie 
zgodne z ideałem, jaki sobie autorka utworzyła. 

Marya Teressa, żona wzorowa, matka jedenaściorga dzia­
tek, mimo niezaprzeczonych cnót domowych, była przedewszy­
stkiem monarchiuią. Interes państwa pochłaniał wyłącznie jej 
umysł . Od najmłodszych lat, rozum brał zawsze górę nad jej 
sercem. Mimo całego przywiązania do księcia Lotaryngii , odda­
jąc mu rękę zastrzega, aby panując jako cesarz, nie rnięszał się 
do zarządu dziedzicznych jej państw. I przez długie lata pożycia, 
stoi niezłomna przy zastrzeżonem prawie. Nie przeponiiua o nićm, 
z łamana wiekiem i rozlicznemi życia próbami. Ten sam waru­
nek narzuca Józefowi, dzieli z synem rządy cesarstwa, lecz syn 
nie dzieli z matką panowania nad dziedzictwem Habsburgów. 

Jedyny cel przyświeca Maryi Teressie: tym celem bezpie­
czeństwo i wielkość państwa. Wszystko zresztą bladóm i bez-
barwnćm w jej oczach. Własne dzieci używa tylko za narzędzia 
do osiągnięcia tego głównego celu. Po śmierci małżonka, widząc 
zachwiane tronu posady, otoczona dziesięciorgiem dziatek, z jede-
nastćm na ręku, kołacze do rycerskiego serca Madiarów na sejmie 
presburskim, wydobywa z nich s ławny okrzyk: Moriamur prorege! 
W miarę jak córki dorastają, przemyśla pilnie nad ich postano­
wieniem, nie tyle jako matka troskliwa o przyszłość rodziny, 
raczćj jako monarchini szukająca potężnych sprzymierzeńców. 

Najsilniejszą rękojmią bezpieczeństwa, zapowiada dla niej 
t rwały sojusz z królem Francyi, tym odwiecznym a tradycyjnym 
wrogiem domu Austryackiego. A b y osiągnąć ten cel gorąco 
upragniony, jakąż to siecią pochlebstw, stara się zniewolić posła 
francuzkiego, hr. de Hautefort! jak starannie wybiera z pomiędzy 
dyplomatów wiedeńskich najzręczniejszego i najprzebieglejszego 
z nich Kaunitza, jak skwapliwie wyprawia no do Wersalu, aby 
wytwornością i przepychem otumanił Ludwika X V i dwór kró­
lewski! Jak troskliwie otacza atmosferą francuzką dwie najdoro­
dniejsze z córek Elżbietę i Maryą Antoninę, aby nie raziły cudzo-
ziemczyzną delikatnego smaku wersalskiego, i tćm łatwiej za­
panowały nad umysłami Francuzów. Ostatnią z nich, małą je-
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szcze przeznaczyła dla Dellina, starszą, gotowa rzucić na łup ze­
psutemu starcowi, który rozpustą splugawił stopnie tronu. 

Sześćdziesięcioletni Ludwik X V , skłaniał się do związków 
z Elżbietą, ale panowie dworscy odciągnęli go od nich, w obawie 
zbytnich wpływów Austryi , ścieśnionych podwójnym węzłem. 
Minister Choiseul ze swej strony, popierał małżeństwo Delfina. 
Pragnienia Maryi Teressy, w połowie spełnione zostały, Elżbieta 
ocalała. 

Z jakąż to radością cesarzowa wyprawia do Francyi , piętna­
stoletnią Maryę Antoninę! jak żarliwie napomina j ą i ustnie 
i w spisanych radach,- aby wystrzegała się lenistwa i rozprószenia, 
to jest aby stała pilnie na czatach jako sprężyna posłuszna jój sk i ­
nieniu. 

W listach do córki, widzimy znów nie matkę troskliwą 
o szczęście dziecka, ale bystrego dyplomatę. Zobaczmy co jój 
przedewszystkióm zaleca: „Mów królowi o mnie jak możesz naj­
częściej, nie powiesz nigdy za wiele o uczuciach uwielbienia, jakie 
mam dla niego. Staraj się o względy córek królewskich, pełnych 
cnót i talentów." 

Zapytajmy tylko, czy Marya Teressa, kobióta nieskażonych 
obyczajów, mogła mićć uwielbienie dla człowieka, którego gor­
szący przykład, jak plugawa powódź, ze szczebli tronu spływał na 
Francyą, i gotował krwawy przewrót społeczny? zapytajmy także, 
czy mogła oceniać rozum i cnoty córek królewskich, skoro te 
wierne tradycyom dziadka Stanis ława Leszczyńskiego, występo­
wały otwarcie i energicznie jako przeciwniczki polityki austrya-
ckiej? 

Choiseul jak wiadomo, silnie popierał Maryę Teressę w W e r ­
salu. Jakże to cesarzowa przymila się wdzięcznie do ministra, 
jak upomina córkę aby działała w jój myśl ! , ,Choiseulowie, p i ­
sze do niej, powinni wiedzieć żem tobie zaleciła, najwyższy dla nich 
szacunek." 

A jakież to było przerażenie cesarzowoj, gdy król odebrał 
t e k ę Choiseulowi, a oddał ją księciu d 'Aigui l lon, o tyle nieprzyja­
znemu Aust ry i , o ile Choiseul był jój przychylnym!' Tóm większa 
trwoga Maryi Teressy, że postępowanie jój dwólicowe. Z jednćj 
strony pragnie gorąco zachować przyjaźń Francyi, w obawie nowo 
Wzrosłego olbrzyma z nad Sprei, z drugiej stronv podpisuje taje­
mny traktat z tymże wrogiem 1772 roku, w* dniu czwartym 
marca. 

W tych to okolicznościach występuje cały spryt polityczny 
ostatniej z Habsburgów. Chwyta się wszelkich sprężyn. W Pa*-
r y a « , Marya Antonina jeszcze za młoda, prawie dziecko, nie może 
Z r ozumićć dumnych widoków matki, ani odgadnąć jej politycz-
n.Vch celów: a jeśli je nawet odgadła, kto wió czy nie zadrżało jej 
^mienie, spostrzegłszy że jest narzędziem wbrew przeciwnćm 
tradycyjnój polityce Francyi? Położenie Delfinowój bardzo tru­
dne. Widnokrąg przed nią coraz ciemniejszy. Nie przeczuwa 
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zapewne wielkiego przewrotu, którego padnie krwawą ofiarą,, ale 
nie jestże to straszny przewrót dla pojęć moralnych młodej mał­
żonki, gdy z ust własnej matki, którą przywykła tak szanować, 
słyszy wyraźny rozkaz okazywania przychylności... komu? pani 
Dubarry!.. 

O tę to nikczemną kobićtc, toczy się głucha walka między 
matką a cOrką. Okropny to dramat! Marya Antonina przyzwy­
czajona do ślepśj uległości, po raz pierwszy wypowiada posłuszeń­
stwo. Idąc za popędem własnego serca i sumienia odtrąca pogar­
dliwie ulubienicę królewską: Marya Teressa nalega coraz siiniej; 
listy je.) coraz natarczywsze: przychodzi do gwałtownych wyrzu­
tów. Upór Delfinowej równie zacięty. 

Najpiękniejsza to może chwila, w życiu nieszczęśliwój Maryi 
Antoniny. 

Cesarzowa zawiedziona na własnej córce, używa innych sprę­
żyn, wyprawia coraz to nowych ajentów, dla uśpienia czujności 
dworu wersalskiego. W Wiedniu sama rzuca tumany w oczy 
francuzkim posłom. Jak iż to przepych, jaka serdeczność w przy­
jęciu księcia de Rohan roku 1772! W nim to znalazła cesarzowa 
doskonałe narzędzie do swych celów, on to uniewinniał działania 
jej przed dworem francuzkim, a jakże nie miał uniewinniać, skoro 
na własne oczy widział jej łzy —jak mówi łzy boleści—które spa­
dły na traktat obrażający Francyą! 

A jednak te tumany, jeśli potrafiły oślepić pogląd i sumie­
nie wielu mężów stanu, nie oślepiły przecież zmysłu publicznego. 
Uczuła to wkrótce Marya Teressa, a uczuła w sposób najdotkliw­
szy, bo naprzód w upokorzeniu córki, a następnie w upokorzeniu 
własućm. Od tćj to chwili datujo się niechęć narodu francuskiego 
ku Maryi Antoninie; niechęć, która przy dalszym rozwoju wypad­
ków miała się zakończyć gilotyną. 

W roku 1774 umar ł Ludwik X V . Marya Teressa korzysta 
z okoliczności, nalega na córkę o użycie wszelkich wpływów nad 
królem dla przywrócenia Cboiseula. T u już młoda królowa dzia­
ła gorliwie w myśl matki. Próżue zabiegi. Stronnictwo przeciw­
ne wzięło górę, mianowany ministrem Maurepas. 

Nowy minister występuje od razu jako zacięty wróg królo­
wej, widzi w niej bowiem, narzędzie Maryi Teressy, niebezpieczne 
dla fraucuzkiej poli tyki . Bądź co bądź trzeba ją usunąć, trzeba 
zająć fraszkami jej umysł , i szkodliwy wpływ zniszczyć w samym 
zarodzie. T u rozpoczyna się ta głucha opozycya przeciw Au-
stryaczce; przetrząsają pilnie każdy jój list pisany do matki, pod­
słuchują pod drzwiami, powtarzają każde jej słowo. 

Królowa zostawiona sobie, otoczona młodym i świetnym 
dworem, szuka roztargnienia w zabawach gwał tem jój nasuwa­
nych. Bezczynność jój cięży, zła wola drugich otaczają duszącą 
atmosferą. Strojem i wrzawą dworską, przygłusza gorycz serca. 
Przyzwyczajona do większćj swobody' i prostoty dworu wiedeń­
skiego, wyłamuje się z prawideł etykiety, krępujących dwór wer-
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salski, tak surowy w formach, a tak zepsuty w gruncie. Ztąd po­
wód do bajek i potwarzy. Ogól tern chętniej przyjmował je i roz­
siewał, że nienawiść ku Maryi Teressie, oziębiła naród k u kró­
lowej. 

Wieści o lekkomyślności i dumie Maryi Antoniny, b y ł y na 
r §kę gabinetowi berl ińskiemu. Fryderyk I I korzysta z okolicz­
ności, usiłuje zasiać niezgodę między matką a córką. Te wieści 
spotęgowane jego zabiegami, dochodzą niebawem do ucha matki. 
Przerażona cesarzowa wyprawia do W'ersalu młodego arcyksię-
cia Maksymiliana, z hrabią Rozenbergiem, wytrawnym dyploma­
tą. Wersal przyjmuje ich zimno, Paryż zimnićj jeszcze; Francya 
nie może, nie chce nawet zataić wstrętu do Aust ryi . Nieszczerość 
Maryi Teressy obraziła gabinet, oburzyła naród. 

Rozenberg spieszy z powrotem do Wiednia, przedstawia 
smutny obraz. Marya Teressa zapłakała nad córką; na ten raz, 
H v jej były zapewne szczere. Potrzeba spiesznie radzić. Strwo­
żona matka wyprawia samego cesarza Józefa do Wersalu. Dotąd 
wstrzymywała całą siłą tę podróż w obawie panującego we Fran-
c y i wolteriauizmu, do którego Józef okazywał od młodu skłon­
ność. Lecz on sam, może ścieśnić jeszcze, rozprzęgające się węzły 
dwóch państw, on sam może tchnąć w umysł siostry, ową energię, 
ńa ktorćj matka budowała swoje widoki. 

Cesarz Józef cierpki, zimny, złamany w życiu śmiercią 
dwóch zon i syna, zjawia się w W e r s a l u jak duch Ranka przy­
uczcie Hamletowskiej. Bystrem okiem przenika prawdę. Marya 
-Antonina mogłaby jeszcze zażegnać chmurę rozpostartą groźno 
"ad jej głową, lecz potrzeba na to żelaznej woli i wielkiej mooy 
duszy. R r a t usiłuje wykrzesać iskrę z jćj piersi nieudolnej, nie 
całuje pocisków, chłoszcze jćj miłość własną. Nagania surowo 
J6j nieśmiałość i zbytnią powolność. Szydzi z piętrzastych jćj 
t r y zu r , z wysokich korków, z szerokich rogówek, z róż, i innych 
ek8centrycz*uych wymysłów cechujących ówczesną epokę, a któ-
rjeh celem, zamienić kobićtę w lalkę malowaną, odebrać jej swo-
D °dę ruchu i samodzielność woli. Nie poprzestając na ostrych 
słowach, zostawia jćj rady na piśmie. „Czas już wielki , czas, za­
prowadzić systemet w życiu, lata dziecinne przeminęły, młodość 
Prędko uleci, nie dość się bawić, potrzeba żyć i działać.'"' 

Ledwie że cesarz Józef powrócił do Wiednia, zaskoczyły wa-
*£ e wypadki, w których przyjaźń Francyi mogła być kotwicą 
jawienia. Elektor bawarski umiera w 1777 roku. Cesarz wysy­
ca wojsko do Rawaryi, zajmuje nadgraniczny pas ziemi, do które-
S° Austrya odwieczne rości prawa. Król pruski zaprzecza silnie 
ych praw, stawia dwie armie na stopie wojennej; grozi wkrocze-
j*l em do Czech. Sama tylko Francya powstrzymać może Frydery-

a'> przed dwudziestu bowiem laty, po wojnie siedmioletniej, pod­
pisała traktat z Austryą: mocą traktatu zobowiązała się przysłać 

Tora I. Łmy 1871. 
34 
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24,000 posiłkowego wojska, w razie nowej napaści króla pruskie­
go, na posiadłości Habsburgów. 

Goniec za gońcem przybywa z Wiednia do Wersalu. Marya 
Teressa pisze do córki rozpaczliwe listy. „Król pruski, mówi ona, 
stara się przybliżyć do Francyi, bo wić, że nam obojgu niepodo­
bieństwem istnieć razem. To mogłoby stargać nasze przyjaciel­
skie stosunki z Francyą, a ja gorąco do was przywiązana, nie 
przeżyłabym nigdy takiej zmiany." 

Próżne wołania Maryi Teressy, daremne zabiegi królowej. 
Francya odrzuca gorące nalegania, odmawia stanowczo posiłków, 
przypominając świeże wypadki które z łamały dawny traktat. 

Marya Teressa uczuła boleśnie całą ważność odmowy. W i ­
działa w nićj dla państw swoich wielkie niebezpieczeństwo, a dla 
siebie gorzkie upokorzenie. 

Cięższe jeszcze upokorzenie spadło na nią ze strony Fryde­
ryka. Przyszło do wojny. Austrya złupiona, pobita, musiała 
podpisać smutny traktat cieszyński w r. 1779. B y ł to śmiertelny 
cios dla Maryi Teressy; nie zdołała go przeżyć. U m a r ł a w nie­
spełna rok potćm. 

Ostatnie jej listy do Maryi Antoniny, pisane w chwilach 
bolesnych klęsk, pisane jakoby krwią serca, świadczą o nadzwy­
czajnej przenikliwości umysłu tćj niepospolitej kobiety. Obecne 
wypadki przewidziane na lat sto, szczególne nadają znaczenie 
owym niemal proroczym słowom. 

„Zostawiono nas samych na wyłomie—pisze cesarzowa—na 
ten raz może jako tako wydźwigniemy się z biedy, lecz nie o nas 
samych tu idzie. Przyszłość pokryta chmurą. J a żyć już nie 
będę, ale dzieci i wnuki moje, ale nieszczęśliwe ludy nasze uczują 
to kiedyś w groźny sposób." 

W innym liście Marya Teressa gorzko wyrzuca sobie ów 
niebaczny traktat z królem Fryderykiem, zawarty przed siedmiu 
laty, który odebrał jej ufność Francyi . 

-„Ol droga córko moja!—pisze nakoniec w ostatnim liście— 
czasby przepona nieć zastarzałych niechęci, które od wieków bu­
rzyły spokójność państw naszych. Wspólne są nasze potrzeby, 
jedną jest nasza wiara. Trzymajmyż się razem. Będziemy po­
waleni po jednemu, jeśli wspólnćm a wytrwałem działaniem, 
nie zdołamy wstrzymać rozhukanej powodzi!" 

Ostatnie chwile Maryi Teressy świadczą o nadzwyczajnćj 
sile tego prawdziwie męzkiego umysłu . Choroba jej zakończona 
wodną puchliną w płucach, przychodziła pomału. Cesarzowa 
ukrywała j ą pilnie przed okiem wszystkich. Czując że śmierć 
się zbliża, odbyła spowiedź, przyjęła ostatnie namaszczenie w jak 
uajgłębszćj tajemnicy. Zamknęła się potćm, nie dopuszczają" 
do siebie nikogo. Przez dwa dni układała papiery, pisała listy 
i rozporządzenia. W liście do Esterhazeg-o kanclerza Węgier , 
poleca mu: aby imieniem jćj wyraził wdzięczność szlachetnemu 
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narodowi węgierskiemu, za okazane dowody wierności; pod tarczą, 
prawych serc madiarskich składa losy prawnuków! 

Gdy wszystko przygotowała spokojnie, jakby przed odjaz­
dem w daleką podróż, wzywa cesarza Józefa i resztę rodziny. 
Oznajmia im że umiera, że godziny jój policzone; błogosławi 
dzieci tak przytomne jak nieobecne, daje im długie napomnienia 
i rady. 

Na widok matki siedzącej w krześle, ubranej jak zazwyczaj, 
synowie i córki nie chcą przypuścić złego. Przyzwany lekarz 
poświadcza smutną prawdę. 

Nazajutrz potom Marya Teressa skończyła żywot zrazu pe-
łea chwały, w końcu zatruty zgryzotą i bolesuem przewidywa­
niem, W ostatnich chwilach wymawiała niewyraźnie imię F ry ­
deryka; byłoż to gorzkie wspomnienie, czy przeczucie smutnej 
przyszłości? 

W liczbie Francuzów którzy w ostatnich czasach oddali się 
badaniom literatury niemieckiej, pierwsze miejsce zajmuje professor 

Rćnć Taillandier. Zatrzymamy dziś uwagę, na ostatniem je-
S° dziele p. t: Dramatu i JRojnanse z życia literackiego w Niemczech, 
°% to studya psyhiczue nad życiem trzech znakomitych a zarazem 
ekscentrycznych osobistości: hrabiny Ahlefeldt, Karol iny Stieg-
"tz i Henryka Klejst. Zajmujące te obrazki, drukowane już po 
paaśopismacft', zebrane dziś w' jeden tom, należą do małej liczby 
publikacyi, jakie się pojawiły w Paryżu w ciągu zeszłego lata. 

„Owe sceny z życia literackiego, mówi autor w przedmowie, 
odbyły się w Niemczech; ale mogły tak samo, odbyć się we F rań -
" y i , w A n g l i i , we Włoszech, lub 'w jakimkolwiek innym kraju. 
Wierne to obrazy wieku X I X , świadczą o subtelnem wyrafino­
waniu współczesnej cywilizacyi." 

Biorąc jednak na uwagę czas w którym żyły i działały szcze­
l n e osobistości, odtworzone tak mistrzowsko przez autora, zdaje 
U a m się że mogły wystąpić tylko w Niemczech. Wszystkie te 
Postacie należą do początków obecnego wieku, to jest 'do czasu 
wielkiego przewrotu w literaturze, kiedy dwa Tytany" poezyi: Goe-
t e i Schiller, zburzyli przestarzały klasycyzm, a na gruzach jego 
zbudowali posady nowej szkoły. 
, Romantyzm rozkwitły w poezyi, musiał koniecznie oddzia-
* a e i na życie, musiał rozgorączkować wyobraźnie, musiał wytrą­
cić ze zwyczajnego toru, tysiące smutnych ofiar a poprowadzić je 
n a bezdroża. Przykład Wertera jak wiadomo, spowodował 
I r j nós two samobójstw, śladem uroczej Gretchen, roje niewinnych 
dziewcząt stało się pastwą samolubnych a przesyconych życiem 
haustów". Nie przeczymy że szkoła Balzaka i Georges Sand wię-
e3. zapewne liczy ofiar; lecz pierwszeństwo należy się Niemcom. 
Wiuićźe tu romantyzm? Bynajmniej! On przyszedł w swoim 
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czasie, przyszedł bo przyjść musiał . Zburzył uie jedno, ale ogar­
niając w całości jego działanie, przyznamy że więcej stokroć zbu­
dował niźli zburzył . 

P . Rćuć Taillandier w kalejdoskopie swoim ukazuje nasam-
przód świetną postać hrabiny Ahlefeldt. Urodzona w Danii 
w końcu zeszłego wieku, z ojca Skandynawa, z matki Holsztynki, 
jasnowłosa El iza w piętnastym roku, przy huku fal morskich czytała 
z zapałem poezye Schillera; porwana czarodziejskim urokiem pieśni, 
przepomuiała o duńskim rodzie, a uczula się Niemką. Zapał nie-, 
miecki tćm silniśj owładnął jej sercem, kiedy po upokorzeniu 
Prus pod Jeną, przebywając z matką w Niemczech, poznała i po 
kochała Adolfa Lutzów, walecznego zapaśnika niepodległości ger­
mańskiej . 

Ojciec jćj hrabia Ahlefeld zacięty Duńczyk, niechętnie pa­
trzał na związki córki z Niemcem, a szczególnićj Prusakiem. E l i ­
za przemogła ten opór; w lat dwa została panią Lutzów. 

Nadchodzi wkrótce rok 1813, bije dla Niemiec godzina krwa­
wego odwetu. Dzielny Lutzów organizuje w Wrocławiu, sławny 
pułk wolnych strzelców. Pod chorągiew jego zaciąga się cały 
kwiat inteligencyi niemieckiej, zacząwszy od Teodora Kornera. 

Świetna to chwila dla El izy . Obecność jój w Wrocławiu, 
mówi p. Taillandier, podnosiła ducha tój rycerskiej młodzieży. 
Dumni z wodza który niemi dowodził, przyjęli nazwę strzelców 
Lutzowa, a między sobą zwali się strzelcami El izy . Wszyscy no­
sili czarny mundur; poprzysięgli zostać mu wiernymi, dopóki nie 
pomszczą znieważonych swych ognisk. Pani Lii tzow była kró­
lową czarnych strzelców, a czarni strzelce, według pieśni Immer-
mana, byli poezyą armii. Straszni w zapasach mieli ducha pra­
wdziwie rycerskiego. Chęć przypodobania się pięknej Elizie , trzy­
mała ich w karbach obowiązku silniej niż przepisy surowej kar­
ności wojskowej. Słowo z jćj ust godziło najzawziętsze sporyr. 
Podczas całćj kampanii pod Liitzen, Bautzen, Dreznem i Lips­
kiem, pani Liitzow uie odstępowała pułku; pielęgnowała ran­
nych, dodawała ducha walczącym. P iękna to chwila w życiu mło-
dćj pary. Liitzow ranny w każdej niemal bitwie, nigdy mimo to 
nie opuszczał swej chorągwi. Świetna aureola opromieniała jego 
czoło; serce E l i zy biło dumą w obec chwały małżonka. 

Nastąpił nareszcie pokój. Z płomienistój atmosfery dwólet-
nich walk i tryumfów, potrzeba było wrócić za cichy próg domo­
wy. To piękne i zaszczytne pole na którem dłoń niewieścia umie 
posiewać najcudniejsze kwiaty, zbyt ciasne było dla romantycz­
nej królowćj czarnych strzelców. ' P i ę k n a El iza nudziła się przy 
domowćm ognisku. Owa jasna aureola co wieńczyła młode czo­
ło Lutzowa, z każdym dniem bladła w jej oczach, w końcu znikła 
jak sen ułudny. 

Rozczarowana kobieta szukała co raz to nowych wrażeń, 
znajdywała je w arcydziełach poetów. Pokarm to niebezpieczny; 
wyobraźnia rozmarzona pogonią za ideałem, pragnie urzeczywi-
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stnić go na ziemi. I otóż ideał E l i zy przystroił się niebawem 
w żywą postać; znalazła uosobienie jego, w poecie Immermanie! 
Stać się nową Laurą Pe.trarka, nową Beatricze Dantego, nową, 
Eleonorą Tassą, ponętniejsza to stokroć rola dla wyegzaltowaućj 
El izy, niż żyć obok małżonka, k tóry jćj nie umia ł zrozumieć. 

Przyszło nakoniec do rozwodu. Lutzów pierwszy zażądał 
rozłączenia. I on także zaniedbany przez żonę, którą niegdyś tak 
kochał, poszukał odpowiedniejszego ideału, i znalazł go w młodej 
panience. Wkrótce po rozwodzie wszedł z nią w małżeńskie 
związki. 

Każda inna kobieta w miejscu pani Lutzów czując się wolną 
zaślubiłaby lmmennaua. Romantyczna El iza wolała być na­
tchnieniem poety, jego przewodnią gwiazdą, jego muzą, jego idea­
łem, niż zmżyć*się do prozaicznego według nićj, powołania żony. 
Porzuciła więc nazwisko męża, a powróciła do dawnego. Jako hra­
bina d'Ahlel'eld, zamieszkała najprzód w Magdeburgu, a następnie 
w Dusseldorfie, gdzie przebywał Iminerman. Daremne były bła­
gania poety o jej rękę. 

— Nieopuszczę cię nigdy—powtarzała hrabina—ale nie mó­
wmy nigdy o małżeństwie. 

I oboje przyrzekli sobie wieczną miłość. Iminerman zo­
bowiązał się przysięgą nie szukać innych związków; El iza przy­
sięgła pozostać mu wierną do śmierci. 

W ciągu dziesięciu lat przeżytych obok siebie, w pośród po­
etycznych uniesień, hrubiua by łaby może uległa naleganiom po­
ety, i zaślubiła go wreszcie, gdyby nie nowa przeszkoda. Kto 
zrozumie dziwactwa serc ludzkich? Otóż ów zimny Lutzów, 
w którym El iza widziała uosobioną prozę, zaślubiony powtórnie, 
z nowym zapałem zwrócił się do pierwszej żony! P isywał do 
"iej najtkliwsze listy, uczynił ją powiernicą domowych zmartwień 
swoich. El iza nie dzieliła tych uczuć, pochlebiały jej przecież, 
zresztą sama niezwycząjność położenia odpowiadała jćj romanty­
cznej wyobraźni. „Znała ona—mówi biograf—słabość duszy 
Eutzowa; gotowa do ofiary rzekła sama do siebie: któryż z nich 
dwóch męźiiiejszy, który zniesie lepiej wielką boleść? jeś l i pój­
dę za lmmennaua, doprowadzę Liitzowa do rozpaczy; w przeci­
wnym razie Iminerman będzie nieszczęśliwym. Immerman sil­
niejszy, niechże cierpi jak człowiek, niech opiewa boleść jak 
Poeta"! 

I przez lat trzynaście Tmmerman opiewał boleść i miłość 
8 w o j ą . Z każdym rokiem rzucał w świat nowe utwory bogatćj 
w.Vobrażni, to dramata jak: Andrzej Ilofir, Aleay, Cesarz Fryde­
ryk II; to poemata filozoficzne jak Merlin, to powieści, romanse 
1 liryczno pieśni. Hr. Ahlefeld z rozkoszą patrzała na talent poety 
rozkwitający pod oży wczem jej tchnieniem. A b y podsycać świę"-
t.V płomień, nie szczędziła trudów i starań. Dom jćj stał się ist-
j " ! świątynią muz, prawdziwym przybytkiem sztuk pięknych. 
Garnęli się tu najznakomitsi malarzej muzyoy i poeci. W sku-
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tek usilnych jej zabiegów powstał w Dusseldorfie głośny w swo­
im czasie teatr, k tórym dyrygował Immerman, przedstawia­
jąc na nim własne komedye i dramata. Wszystko to prze­
cież nie mogło zapełnić serca poety; tęsknił on i nudził się w owej 
świątyni, w której czczono go jak bożyszcze, otaczano wonią, kadzi­
deł; tęsknił do cichego gniazdeczka gdzieby znalazł kochającą 
duszę kobiety. 

I mimo wielokrotnie powtarzanych przysiąg wierności, 
mimo całego uroku artystycznych ponęt jakiemi omotała gb cza 
rodziejka, poeta usłał sobie to ciche gniazdko, za którćm tęskni­
ło jego serce, pojął w małżeństwo ośmuastoletnią Maryą. 

Hrabina Ahlefeld ciężko zraniona w uczuciu, opuściła rozko­
szną willę pod Dusseldorfem. Udała się do Szwajcaryi, następnie 
do Włoch, zwiedziła Genuę, Florencyą, Bolonią, Ferrarę , Padwę, 
przebywała długo w samotnej i milczącej Weuecyi, nakoniec 
przez Tyro l powróciła do kraju. Zamieszkała stale w Berlinie. 

A Immerman znalazlże w cichćni gniazdku szczęście o któ-
rem marzył? Bynajmniej! Słodka i niewinna Marya nie mo­
gła mu wystarczyć. Myśl jego bez ustanku zwracała się ku uro­
czej Elizie. Boleść wytrąciła mu pióro, tęsknota podcięła skrzy­
dła bogatej jego fantazyi. W dwa lata po zawarłem małżeństwie 
Immerman umar ł zostawiwszy dwódziestoletnią wdowę i córeczkę 
liczącą zaledwie dni dziesięć. 

Hrabina Ahlefeld przebolała ciężko skon poety. Gotowa 
zawsze do wielkich ofiar i wysileó ducha, obsypała Maryę dostat­
kiem, otworzyła jej własny dom, wyposażyła hojnie jćj dziecię, 
otoczyła opieką cala rodzinę Immermana. 

Szczególna ta kobieta przeżyła resztę życia w Berlinie. 
Uczeni i artyści garnęli się t łumnie w jćj progi. Do ostatniej 
chwili , mimo późnego wieku, zachowała umysł świeży, wyobra­
źnią młodą i żywą. Umar ł a roku 1855, w piętnaście lat po 
Immermanie. 

Przez wzgląd na zalety serca i u m y s ł u hrabiny, pobłażliwy 
biograf zbyt wiele jej przebacza. „Małżonka Liitzowa, przyja­
ciółka Immermana—mówi on—hrabina Ahlefeld ma prawo do 
wdzięczności całych x\iemiec!" Te słowa rażą nas w tak powa­
żnym pisarzu jak im jest pan Reno Taillaudier. Nie przeczymy 
hrabinie wysokich zalet umys łu i serca, żałujemy tylko że obok 
tych świetnych darów, nie posiadała równie dzieinćj woli. Spo­
łeczeństwo nie opiera się na fantastycznych poświęceniach, lecz 
na niezłomnych prawach powinności. 

W drugim obrazku autor ukazuje nam młodą parę, Henry­
ka i Karolinę Stieglitz. Młodzi, złączeni miłością od lat prawic 
dziecięcych, uposażeni szczodrze w dary iuteligencyi, otrzymali 
wszystko czego trzeba do szczęścia, i czemuż oboje nieszczęśliwi? 
bo w pogoni za niedoścignionym ideałem, depczą drobny kwiat 
rozsiany hojuą ręką na ich ścieszce. 
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Bmutue to życie tych męczenników ideału: przypatrzmy im 
się bliżej! Henryk wzorowy uczeń w szkołach, ulubieniec pro-
tessorów, od młodu ukochał poezya. Poprzysiągł sobie że będzie 
nowożytnym Homerem! Jakoż gdyby poczucie piękna połączone 
z żelazną wolą mogło z piersi wykrzesać świętą iskrę, Henryk 
by łby podziwem świata, Tytanem poezyi. 

Każdy krok jak i młodzian stawiał na drodze życia, kiero­
wał on do tego celu. A b y zostać Homerem, u t rzymywał serce 
w nieskażonej czystości, pielęgnując jejako przybytek boskiego 
ognia, k tóry miał w nim kiedyś rozgorzćć; aby zostać Homerem 
ukochał idealną Karolinę, przeczuwając w nićj kapłankę tego 
świętego ognia; aby zostać Homerem, opuścił narzeczoną na d łu ­
go, i z Berlina gdzie oboje mieszkali, przeniósł się do Lipska na 
dokończenie nauk, czuł bowiem że tęsknota wydobywa z duszy 
nowe siły; aby zostać Homerem, puścił się na daleką wędrówkę 
po świecie, wsłuchiwał się w huk oceanu, w szum drzew miota­
nych wichrem, wpatrywał się w gwiazdy rozsiane na nieba skle­
pieniu, w szczyty A l p pokryte wiecznym śniegiem, w prądy rzek 
przepływających zielone łąki, w ł any zboża, w trzody pasące się 
po polach: wszystko to miało kiedyś odżyć w jego natchnionej 
pieśni. A b y zostać Homerem, zwiedzał pilnie muzea, teatra, 
pracownie znakomitych artystów, zbliżał się do najsłynniejszych 
uczonych, poetów swego czasu, badał nawet rzemieślników i pro­
stych kmieci. Stary Homer znał do gruntu cywilizacyą czasu 
swego, i on tćź przyszły Homer nim rękę przyłoży do dzieła, 
musi poznać to wszystko, co wieki dorzuciły do skarbnicy wiedzy 
wielkiego poprzednika. 

Niestety! na Stieglitzu miało się sprawdzić przysłowie 
nasze: 

Gdzie wiele przygotowań, tam nic z dyalogu! 
Znać wiedza sama nie utworzy poety; żelazną wolą nie 

wykrzesać z piersi owćj iskierki Bożej, którą niekiedy zbieży nie­
świadomie w piosence wiejskiego chłopięcia. Stieglitz pisał po­
prawne wiersze. Ułożył obszerny poemat: Obrazy Wschodu; od­
malował w nim wiernie i Greków, Turków, Persów, Arabów 
i Chińczyków; słowo jego wytworne, barwy świetne, rytm muzy­
kalny, ale jest to poprostu parafraza tego, co inni powiedzieli 
i'iz prozą. Nie dopatrzćć tu siły twórczej, bez której nie ma po­
ezyi. 

Przypatrzmy się teraz Karolinie. Była to dusza gorąca, 
równie jak Henryk chciwa ideału. Ukochała narzeczonego całą 
siłą młodego uczucia, ale źródłem tego uczucia była raezćj wyo­
braźnia niż serce. Ukochała w Henryku przyszłego Homera, 
wierzyła w jego przyszłość, na nićj zbudowała swe nadzieje. 

Po pięciołetnićm oddaleniu, Hnnryk ponury, zdziczały, zła­
many próżną pogonią za ideałem, powraca do Berlina. „Śpieszę 
do ciebie Karolino, pisze z drogi, może ty oddasz mi duszę 
moją." 
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Karolina nie oddała mu jego duszy. Smutne było spotka­
nie narzeczonych. Z goryczą, w sercu poszli oboje do ołtarza! 
z goryczą, puścili się w podróż nad brzegi Renu. Za powrotem 
Stieglitz objął obowiązki professora, w gimuazyum berlińskióm, 
W tymże ezasie wyszły z druku jego poemata o Wschodzie. 
K r y t y k a przyjęła zimno dzieło niedoszłego Homera! Stieglitz 
obdarzony wytwornym smakiem artystycznym, poznał o ile praca 
jego uieodpowiada wysokiemu ideałowi piękna, jaki piastował 
w duszy. Z łamany doznanym zawodem, nie miał siły podźwi-
guąć sie z upadku, uie miał dość woli aby puścić się nową, odpo­
wiedniejszą zdolnościom swoim drogą. Ogromne zasoby wiedzy 
jakie zdobył, wykształcony smak, a przytem sąd zdrowy i prze­
nikl iwy, stawiały go w gronie pierwszorzędnych krytyków. 
Świadczą o tój zdolności listy jego pisywane przez lat pięć do K a ­
roliny, wydane obecnie przez krewnych. Stieglitz chciał być 
Homerem albo niczem! podrzędna sława nie miała dlań uroku. 

Upłynęło lat k i lka , w niepojętych męczarniach ducha dla 
młodej pary. Henryk Stieglitz dotknięty moralną bezwładno­
ścią, upadał z każdym dniem na siłach, przyszedł wreszcie do zu­
pełnego prawie zdziecinnienia. Daremnie młoda żona otaczała 
go tkliwą, opieką, naprózuo zasięgała rady najbieglejszych leka­
rzy. Jeden z s ławnych koryfeuszów medycyny zbadawszy cho­
rego, oświadczy! że gwałtowne tylko wstrząśnieuie, mogłoby go 
wyrwać z tego stanu moralnej odrętwiałości. 

Karolina chwyta ową myśl jak kotwicę zbawienia; chce 
sprawdzić własuem doświadczeniem, ile może liczyć na taki śro­
dek. Było to w Kissiugeu. Małżonkowie poszli na przechadzkę 
do lasu. Henryk siadł na pniu drzewa, ponury i bezmyślny. Zona 
opuszcza go nagle, wraca do miasta. Zostawiony sam sobie, 
w miejscu dalekióm i bezludnem, chory budzi się niby z letargu, 
przeciera oczy, wyrabia w sobie wolę, wraca nakoniec do domu 
wesół, jakby na nowo odrodzony. 

Powiodła się próba, otucha wstąpiła w Karolinę. 
Za powrotem do Berlina, bezwładność ogarnęła znów umysł 

chorego; ale Karolina ma w ręku środek skuteczny; postana­
wia go użyć. 

Dnia jednego wyprawia męża na koncert. Ledwie że się od­
dalił, siada spokojnie u biórka, pisze list a raczej testament, 
w końcu nakreśla słowa: ,,bądz spokojny, bądź silny, 'bądź wielki, 
do widzenia w wieczności!" 

I ubiera się wytwornie, cała w bieli idzie do łóżka, układa 
się jak do s n u . . , a potom śmiałą ręką chwyta za sztylet 
i zatapia go w sercu po głownię. 

Henryk za powrotem zastał martwego trupa. 
Liczni pisarze niemieccy za przykładem Teodora Muudt, 

przewódzcy młodych Niemiec, podnosili do apoteozy czyn Karo­
liny Stieglitz. Śmierć jój przezwali prawdziwie chrześciauską 
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otiarą. Słusznie Reno Taillandier oburza się na taki sąd nie­
wczesny i lekkomyślny. 

„Karol ina—mówi on—nie by ła chrześcianką i dlatego umar­
ła! Czyn jej szaleństwem raczej, niżeli poświęceniem. Jakież 
zapoznanie wszelkich praw moralnych i religijnych w myśli tój 
zbłąkanej kobiety: „ja się zabiję, ale mąż mój odżyje nowćm 
życiem". 

Boleść odradza wprawdzie, lecz nie wolno zadawać jej b l i ­
źniemu. Ty lko chłosta przyjęta z ręki Bożej podnosi ducha. 
Kiedy słaba istota bierze na siebie rolę Opatrzności, popełnia sza­
leństwo, a oiiara jej bezbożna i świętokradzka nie przyniesie 
owoców. 

Jakoż śmierć Karoliny nie odrodziła Henryka. Wyzdro­
wiał wprawdzie, lecz duch jego nie dźwignął się z upadku, lecz 
geniusz jego nie rozwinął skrzydeł Homerycznych, wbrew prze­
widywaniom nieszczęśliwej. Przeżył ją o lat piętnaście. Stra­
wił życie na samotnój tułaczce po górach Tyrolu i po Włoszech; 
umar ł nakoniec w Wenecyi w 1849 roku. 

W trzecim obrazku autor wyprowadza na widownię Hen­
ryka Kleist, znakomitego poetę niemieckiego. Osobistość ta za­
sługuje na szczególną uwagę. Powiemy o nim w przyszłej kor-
respondencyi. 

W pierwszych dniach grudnia zbiegłego roku, w ma łym 
kościółku normandzkiej wioski Neuville, grono krewnych i przy­
jaciół otoczyło cichą t rumnę , podczas gdy głośne okrzyki trwogi, 
Połączone ż hukiem dział dobiegały od pobliskiego miasta. 
W tym dniu (5 grudnia) wojska pruskie wchodziły do Dieppe! 

Po nabożeństwie ktoś z obecnych przybliżył się do trumny. 
^Zamiast akademickich pochwał —wyrzekł—ciche szepty rozbit­
ków żegnają, cię Alesandrze! Twoja droga do Panteonu, ale 
og rodz i ły j ą spisy wroga!" 

Dziwno wyroki Opatrzności! Ten nad czyją t r umną brzmia­
ły ciche szepty rozbitków, należał przecież do najgłośniejszych 
Judzi swego czasu. Potrzeba było najgłośniejszego huku dział, 
laki kiedykolwiek dał się słyszeć na świecie, aby przygłuszyć 
okrzyk całej Francyi, na wieść o skonie najpopularniejszego 
8 pomiędzy pisarzy współczesnych. 

Popularność Alexandra Dumasa, nie ogranicza się na samej 
francyi. Przez lat blisko pięćdziesiąt, ka rmi ł on wszystkie ludy 
Płodami niewyczerpanej wyobraźni . Pisma jego przekładane na 
różne języki europejskie, obiegały świat wkoło. Potężny to 
talent w rzeczy samej, u nas może nie dosyć przez ogół oceniony, 
^ e posłuchajmy co mówi o nim jeden z najpotężniejszych ge-
Uiuszów naszych. Orłom ścigać i rozumióć orle poloty. 

Tora I. Luty 1871. 35 
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„Czy czytałoś ostatnie tomy Bragelona?—pyta w liście wiel­
k i poeta myśliciel ( l )—czyś widział jak ginie Parthos, jak umiera 
Athos, jak pada Artagnan? a jeden tylko ocalony przez losy 
pozostawa na ziemi Aramis, czyli, jak ginie najzacniejsze serce, 
jak umiera wzniosłość bohatćrska, i jak pada genialne mcztwo, 
a jeden tylko podstęp i przebieg ratuje się i trwa? Po Donki-
szocie i Zylblasie niema równego romansu! Niezawodnie: Les 
Irois Mousąuataires; Vingt ans aprźs; Le Yiconte de Bragelonne; 
razem 21 tomów, są raczej epopeą niż znikomą powieścią. 
W ostatnich zwłaszcza tomach, dochodzi Dumas do homerycznych 
położeń, do uroczystych i olbrzymich ruchów, do opisów z pod 
samego serca ludzkiego wyjętych, pełnych prawdy, rzeczywistości, 
a zarazem poezyi, Powiadam ci: to najwyższy, najzupełuiejszy, 
najdzielniejszy romans ze wszystkich współczesnych. Charaktery 
tak utrzymane że żyją, i że z niemi się zapoznawszy, żal ci ich 
gdy- znikają, jakby znajomych i oglądanych, a to właśnie stanowi 
sztuki potęgę i zaletę, to jest urzeczywistnienie przepisu Cyce­
rona: Fac imagines, quibus pulsentur animi (takie kreśl postacie, 
w którychby żywe biły serca). Gdyby ten Dumas nie był roz­
proszył ducha, w gonitwie ciągłej za pieniędzmi, gdyby był sku­
pił swój talent i okuł go obręczą świętych i wysokich celów, 
by łby niezawodnie wyrównał Szekspirowi. A l e iskrę daną od 
Boga rzucił w błoto. Cóż to za płomień być musiał, kiedy 
jeszcze z błota takie ciska, blaski!" 

Tak sądził Dumasa ten, który patrzał na świat i oceniał 
wyroby myśli ludzkiej, ze stanowiska z jakiego sądzono będą 
na strasznym sądzie Bożym. Jemu patrzącemu z tych wyżyn, 
wolno było pokazać męty w pracach pisarza, którego talent pod­
niósł do tytanicznych rozmiarów. 

W i e l k i to talent w rzeczy samej, pełen prawdziwie twórczej 
siły. Dumas pojawił się na polu literatury w chwili gwałtownego 
przewrotu, kiedy pod prądem nowych pojęć zachwiał się gmach 
klassyczuych tradycyj. Hugo wykonał w nich pierwszy w\Tłom, 
miotając nań pieśni jakby ogniste race. Dumas śmiało wszedł 
przez tę szczerbę i wystąpił pierwszy jako twórca romantycznego 
dramatu. Jeżeli Wik tor Hugo wyścignął go jako poeta na tej 
drodze, zasługa pierwszeństwa należy się przecież Dumasowi. 
Jego Henryk I I I blisko o rok poprzedził Hernaniego. „Pod na­
ciskiem atletycznych bark Dumasa, runął klassyczny teatr, jak 
miał ruuąć klassyczny romans"—mówi słusznie syn sławnego 
autora. 

Panuje u nas powszechne mniemanie, że walka naszych 
romantyków z klassykami, doszła do ostatecznych krańców; że 
przedstawia cłiarakter zaciętszy niż w innych krajach Europy. 
Walka ta przecież nierównie zażarcićj odbywała się we Francyi . 
Przyczynę tego widzimy nie w potędze występujących koryfeu-

(1) Autor Irydyona. 
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saów romantyzmu, gdyż żaden z nich nie dorównał Mickiewi­
czowi; ale widzimy ją, w potędze szkoły klasycznej, uświęconej 
tradycyą. wiekową. Nowoczesny klassycyzm był rodzonóm dzie­
ckiem Francyi; za czasów Ludwika X I V rozgorzał on tak silnie, 
że promienie jego odbiły się po najdalszych zakątach Europy. 
Pod jego wpływem powstał ów okres naśladownictwa, przez k tóry 
w X V I I I wieku przeszły wszystkie literatury, zacząwszy od an­
gielskiej i niemieckiej, do szwedzkiej, węgierskiej i naszej za 
czasów Stanisława Augusta. Jeżeli więc innym ludom trudno 
było zrzucić z siebie cudze okowy, o ileż trudniej przychodziło 
samym Francuzom zszarpać to, co było wypływem własnego 
ich geniuszu? 

M y nie mieliśmy przecie ani Kornelów ani Rasynów, gdy 
tymczasem francuzkim romantykom trzeba było walczyć z zapa­
śnikami, którzy występowali do boju w imię tych olbrzymów 
poezyi. Klassykom francuzkiin szło nie o samą już literaturę, 
ale o honor Francyi , o przewagę jej duchową w Europie. 

P ias tunką tój tradycyi klassycznćj, strażniczką tego honoru 
narodowego, była akademia francuzka. Nieprzebłagany jćj 
puryzm posunięty do pedantyzmu, zżymał się niegdyś na Kor ­
nela, za drobne usterki przeciw jedności greckiej, i przeciwko 
czystości Alexandrynów. Łatwo się domyślić z j aką grozą aka­
demia odpychała średniowieczne barbaryzmy Wiktora Hugo, Du­
masa i innych romantyków. 

Znaczenie walki we Francyi podnosi i to, że polem jćj dzia­
łania stały się deski teatralne. Walka toczyła się zatćm w obec 
nieprzeliczonych widzów, którzy przyjmowali w niej czynny 
udział. To właśnie zwiększało niebezpieczeństwo w oczach A k a ­
demii. 

Po pierwszóm tćż przedstawieniu dramatu Dumasa: Hen­
ryk III, przerażeni akademicy wołają z rozpaczą do Karola X - g o : 
Królu ratuj! ratuj społeczeństwo, ratuj moralność i honor Francyi! 

Tak daleko jesteśmy od tych czasów, że zdaje się jakoby ów 
krzyk, by ł poprostu szyderczym wymysłem. Tymczasem istnieje 
w rzeczy samćj prośba do króla podpisana przez siedmiu członków 
Akademii. Oto zakończenie tój arkuszowej prośby. 

„Najjaśniejszy Panie! złe zaszło daleko, jeszcze k i l k a miesię­
cy, a teatr pozbawiony arcydzieł, które stanowiły rozkosz dworu 
i narodu najświatlejszego na ziemi, teatr dźwignięty ręką Ludwi­
ka X I V , spadnie do rzędu nędznych fars jarmarcznych, to jest 
przestanie istnieć!" 

Podpisani tu Arnauld, Lemersier, Viennet, Jony, Audrioux, 
Jay, Lerv i . 

Król, prawnuk Ludwika X I V , czuł się bezsilnym przeciw 
romantycznej powodzi. Odpisał na to w krótkich słowach: „Nie 
mogę uczynić zadosyć woli waszej; jak każdy Francuz mam tylko 
miejsce moje na parterze." 
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Ten rozpaczliwy głos akademików, ta lakoniczna odpowiedź 
króla, j akże dobitnie poświadczają, tryumf nowój szkoły! — Klassy-
cy uczuli boleśnie upokorzenie; odtąd żyli w pośród żyjących jako­
by umarli. Zostawmy ich z uszanowaniem, a idźmy za żyjącymi. 

Jednym z nich był Alesander Dumas. 
Z pomiędzy ośmiuset kilkudziesięciu tomów, któro Dumas 

zostawił, poświęcił on dwadzieścia sześć na opisanie życia swego 
i epoki współczesno]. Co tu przedewszystkiem. uderza, to rozwój 
tego olbrzymiego talentu. Autor silnie nastaje na samoistny wy­
rób twórczości umys łu swego. Zdaje się jakby mówił co chwila: 
„Gdybym ja przeszedł nauki szkolne w gimnazyum, w liceum, 
w uniwersytecie, gdybym mia ł naukowe dyplomy, umys ł mój 
skrępowany od dziecka, nie b y ł b y zdolny do tak wysokiego 
polotu." 

W ogólności francuzcy pisarze szkoły romantycznej, lubią 
przechwalać się z nieuctwa w młodych latach; posłuchajmy ich 
tylko, a zobaczymy, że żaden z nich prawie nie by ł w więzieniu 
zwetnóm szkoty, źe cały zasób wiedzy, zaczerpnął patrząc jak orzeł 
w słońce, słuchając szumu drzew, i słodkiego poszmeru trawy. 

Znany powszechnie piękny poemacik, w k tó rym Wik to r 
Hugo maluje ogród starego klasztoru, gdzie przepląsał owe mło­
dzieńcze lata, które dziatwa trawi zwykle w murach szkolnych 
nad książką. Pierwszym mistrzem jego—jak mówi—był wielki 
tajemniczy ogród, drugim ksiądz, siwy jak gołąb starzec, karmio­
ny Tacytem i Homerem, trzecim mistrzem była moja droga mat­
ka. I otoż do tego Edenu, wcisnął się raz dziwny i straszny czło­
wiek, ubrany czarno, w doktoratce na głowie, podobien do bajecz­
nego Fauna. I ów potwór, ów szatan wcielony, j ą ł przedstawiać 
matce, że czas już poddać syna pod dyscyplinę szkolną, inaczej 
wyrośnie jak pasożyt bezużyteczny dla ludzkości. 

Znikło widmo. Bićdna matka zawahała się chwilę. Co tu 
czynić? pyta niespokojna przechadzając się po ogrodzie. Aż oto 
nad głową matrony, ozwał się słodki chór tysiąca głosów. W s z y ­
stko co żyło, i ptaki, i kwiaty, i trawki, i wietrzyk, i srebrne pro­
mienie księżyca, i odwieczne topole, i cieniste kasztany, wszystko 
wołało na nią: „Matko! nie odbieraj nam syna!" 

Chłopiec pozostał w domu, i wyrósł na jednego z wielkich 
poetów czasu swego. 

Hugo nie dopowiada tych słów ostatnich, zostawia je domy­
ślności czytelnika. 

Podczas gdy Hugo ucząc się w wielkiej księdze przyrody, 
wszystkiego dociekł, wszystko przeczuł i odgadł, daleko, daleko od 
Paryża, w ubogim zaścianku litewskim, ślęczało nad książką mło­
de chłopię. Dzieckiem oddane do szkoły w Nowogródku, praco­
wało z mozołem nad nudną łaciną i nudniejszą greczczyzuą. Mło-
dzieuiec wzrósłszy w lata i siły udał się na Wileński uniwersytet, 
i u tego źródła pił wiedzę pełną piersią, i zaczerpnął jćj tyle, źe 
w przyszłości jako dojrzały inąz, mógł się odezwać z nie jednój 
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wszechnicy europejskiej, do słuchaczów świata całego. A przecież 
ta wiedza nie stępiła polotu orlich skrzydeł, bo tenże sam mą,ż 
miał potęgę twórczego ducha, sięgnąć w wyżyny poezyi niedostę­
pne współczesuym! 

I dlaczegóż owe nauki szkolne, które nie zabiły geniuszu 
Mickiewicza, miałyby zabić twórczość w Wiktorze Hugo i Duma­
sie? Dlaczego z dwóch tak przeciwnych kierunków, widzimy po­
dobny w wielu względach rezultat? Oto powiedzmy7 po prostu, że 
nie wierzymy w pozorne nieuctwo Wiktora Hugo i Dumasa. Ta ­
kie przechwałki z nieuctwa są paradoksem bardzo szkodliwym 
i niebezpiecznym, nie jeden bowiem poczynający talent sprowa­
dzić mogą na bezdroże. 

Sam Dumas protestuje wymownie przeciw takiemu kierun­
kowi. Ciekawy w tym względzie list, k tóry pisał do piętnasto­
letniego syna. Przytaczamy wyjątek: 

„Pracuj nad łaciną; staraj się poznać i uczuć pełną harmo­
nię wierszy Horacego i Wirgil l iusza. Badaj do gruntu język gre­
cki; czytaj w oryginale Homera, Eschilesa, Sotbklesa, Eurypidesa, 
Arystofaua. Ucz się po nowogrecku, po niemiecku, póżnićj przyj­
dzie kolej na język angielski i włoski. 

„Czytaj pilnie Szekspira, Dantego i Schillera. 
„Badaj biblią zarazem jako księgę religijną, historyczną 

1 poetyczną. Przekład Sacy lubo zły, najlepszy jeszcze ze wszy­
stkich. Staraj się dopatrzyć prawdziwą poezyę księgi nad księga­
mi- Znajdziesz j ą niemniej w Saulu," w Józefie, w Hiobie prze-
dewszystkićm, w jego poemacie, który jest okrzykiem bólu całój 
ludzkości." 

Pisałżeby tak Dumas, gdvby miał w rzeczy samćj przekona­
nie, że nauka szkolna przytępia rozwój umysłowy? Nie oddałżeby 
'•aczćj syna na wychowanie ptaszkom, strumykom i szumom ga­
jów, jak radził Wik to r Hugo, k tóry w wychowaniu synów prote­
stował także czynem, przeciw swym fantastycznym teoryom. 

Dumas w rzeczy samej nie przechodził nauk uniwersyteckich; 
wiemy, że do dwudziestego roku życia, nie opuścił rodzinnego mia­
steczka Vi l lers Cotterets. Przekonani jesteśmy jednak, że nic 
'\vł tak dalece zaniedbany, jak się z tćm popisuje w pamiętnikach. 

By ł on synem jednego z najwaleczuiejszych generałów Rze­
czpospolitej. "Urodzony w 1802 roku, utracił ojca mając ledwie 
l a t cztery. Dziad Alexandra margrabia de la Pailleterie, za cza­
sów Ludwika X V , zarządzał wyspą St.-Domingo, gdzie pojął 
w małżeństwo piękną mula tkę ; ztąd to i syn i wnuk, nosili na 
obliczu wyraźne piętno pochodzenia swego po kądzieli, w cerze 
smadej, wypukłych ustach i włosach kędzierzawych. 

Stary margrabia wrócił z synem do Europy na krótki czas 
przed wielką rewolueyą. Przesiąkły na wskroś dawuemi wyobra­
ź n i a m i szlachty francuzkićj, dumne miał dla syna w i d o k i / Mło-
' aian tymczasem, porwany prądem nowych pojęć, zrzekł się oj­
cowskiego ty tu łu a przybierając skromniejszą nazwę matki, watą-
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pił w szeregi narodowe. W k i lka lat dostąpił wyższych stopni. 
Walczył uad Renem, potem we Włoszech i w Egipcie. Tam po­
różnił się z naczelnym wodzem wyprawy generałem Bonaparte: 
okoliczność ta w smutny sposób wpłynęła na przyszłość rodziny. 

Za powrotem do kraju, generał Dumas umar ł w Villerets 
Ootterets, osierociwszy żonę i dwoje dzieci, córkę i czteroletniego 
syna. Wdowa posiadała w miasteczku po rodzicach dom i kawa­
łek gruntu; nie mogła przecież wystarczyć na opędzenie potrzeb: 
cały jćj dochód uie wynosił więcej nad 1,500 franków. 

W miarę jak chłopiec dorastał, matka przypominała zasługi 
męża położone dla kraju. Zrzekając się wszystkiego dla siebie, 
błagała tylko o miejsce dla jedynaka, w którćmkolwiek z Liceów 
Cesarskich. Napoleon głuchy był na te prośby. Imie Dumasa 
przykre budziło w nim wspomnienie. 

Do dziesiątego roku, chłopiec uczył się w domu pod okiem 
matki i starszej siostryr. Wyuczył się czytać na odwiecznej b ib l i i . 
Wkrótce umiał na pamięć powieści ze Starego Testamentu, równie 
jak przygody Robinsona, liistoryą zwierząt, i mytologią, dzięki 
obrazkom, które zaciekawiły młody i bystry umysł . 

Później chodził do szkółki księdza Grzegorza, gdzie znalazł 
liczne grono współuczniów. O tym przewodniku młodych lat, 
wyraża się z wielką miłością: „Ła ja ł on i fukał bez ustanku, ale 
kochał dziatwę i dziatwa kochała go nawzajem." 

Ten ksiądz Grzegorz był jak widać niepospolityrni pedago­
giem, obznajmionym doskonale z literaturą grecką i łacińską. 
Gdy zwinął szkołę, przychodził codzień na parę godzin do młode­
go Dumasa, i uczył go według szkolnego programatu. 

Oprócz tego przychodził do domu nauczyciel arytmetyki 
i kalligrafii. Pierwsza nie szła uczniowi w głowę, do drugiej za 
to przykładał się z upodobaniem. 

Matka upominała go szczególniej o rachunki. 
— Piękne pismo, rzecz pusta!—rzekła raz przy professorze, 

gdy ten popisywał się postępami ucznia w kalligrafii, — wielcy lu­
dzie piszą zawsze źle, weźmy za przykład samego Napoleona. 

— Za to tćż—przerwał professor, — cesarz pokutuje dziś na 
wyspie Elbie. 

— Jakto?—zapytała matka. 
— Tak, nie inaczej! Cesarz bazgrał po swojemu rozkazy do 

generałów, generałowie nie mogli ich wyczytać, ztąd zamieszanie, 
chaos, klęski! Zarzucają zdradę to temu to owemu. Bajka wieru­
tna! nikt nie myślał o zdradzie, wszystkiemu winne koszlawe lite­
ry Napoleona! 

Kiedy młodzian, pod opieką mistrzów i troskliwej matki, 
uczył się z książek, a nie z szumu wiatru i gwaru potoków, kiedy 
w chwilach wolnych łowił ptaki na sidła i obiegał lasy okoliczne, 
przed oczyma jego spełniał się ostatni akt wielkego dramatu, 
wstrząsającego Francy a, i Europą. 
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Miasto Vil lers Ootterets polo/one o kilkanaście mi l na 
wschód stolicy przy gościńcu pocztowym, wystawione było na 
częste pochody wojsk tak swoich jak i nieprzyjacielskich. Widział 
tu Dumas niedobitki wielkiej armii, ściągające z dalekich krań-
czyn świata; widział sprzymierzone wojska płynące powodzią na 
Paryż. Za powrotem cesarza z E l b y widział wskrzeszoną armię, 
jak pełna otuchy spieszyła na pola Waterloo. Przed domem pocz­
towym ujrzał po raz pierwszy Napoleona. Postać ta „surowa, 
blada, istny posąg wykuty ręką mistrza z kości słoniowej," 
utkwiła głęboko w żywej pamięci chłopca, głębiej wyryła się jesz­
cze gdy zobaczył Tytana zdruzgotanego gromem niebios jak wra­
cał tąż drogą po klęsce; „tenże sam, bledszy tylko, z głową bar­
dziej na piersi pochyloną." 

Takie obrazy, takie wrażenia, silnie wstrząsały młodym 
umysłem i dopełniały w wielkiej części niedostatek klassycznych 
nauk. Nie każdemu dano uczyć się w takiej szkole! 

W szesnastym roku życia Dumas otrzymał miejsce podrzęd­
nego pisarza przy notaryuszu miejscowym. Zajęty dziennie k i l ­
ka godzin, resztę czasu trawił na łowach, w rozległym lesie doty­
kającym miasta. Zaprawiony w ćwiczeniach gimnastycznych, 
był tćż zawołanym tancerzem, czego dawał dowody przy każdej 
sposobności. 

Tak upłynęło lat sześć. Szczęśliwe to były lata; pamięć ich 
przyświecała mu nawet wtedy gdy żył obsypany złotem i oklas­
kami. Sercem tćż całem przyrósł Dumas do rodzinnego gniazda 
swego; patrzmy jak o niem mówi, po długich latach oddalenia. 

„Wielkie to szczęście urodzić się w małćm miasteczku. T u 
każdy dom rai znany, każdy kąt nasuwa milą jakąś pamiątkę. 
Uziś'po trzydziestu latach, kiedy przyjeżdżam do tćj lichćj mieści­
my, gdzie po raz pierwszy wyciągnąłem ręce do życia, na pół mi l i 
wysiadam z powozu i obliczam drzewa przy drodze, i witam je n i ­
by starych przyjaciół. W mieście nowa uciecha! T u każdy 
mnie zna, każdypodaje mi rękę, każdy bada troskliwie, rozpowia­
da swoje troski i pociechy! Wszystko tu tak jak było, ludzie 
postarzeli, ale serca ich zawsze młode i kochające." 

W ostatnich latach pobytu Dumasa w miasteczku, otworzył 
s i Q przed nim jakby nowy widnokrąg. Zamieszkał w Yilleres 
Oolterets, człowiek wysokiej nauki, lii Pouce żołnierz-literat. On 
Pierwszy dopatrzył w młodzianie niepospolitą zdolność, on to wy­
krzesał "pierwszą"iskierkę z jego piersi. 

— Nie dość —mawiał—strzelać kuropatwy i zające, nawet 
dzifci po lesie, nie dosyć wodzić rej w tańcu, tobie trzeba zostać 
człowiekiem. Pracuj wytrwale, pracuj z żelazną wolą, powetuj 
czas stracony. Praca uzacuia nas, praca daje nam niepodległość, 
szczęście i spokój.—Słowa te co dnia powtarzane, u tkwiły głęboko 
w pamięci młodego Dumasa. 

L a Pouce zajął się nim gorliwie, uczył go po włosku i po 
Qiemiecku. On ukazał mu pierwsze płody romantycznej litertury. 
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Leonóra Burgera silnie uderzyła myśl młodą; przetłumaczył ją 
Dumas, przełożył niemniej z włoskiego, Jakóba Orthis, powieść 
Ugo Foscolo. 

Takie to głębokie studya odbywał Dumas w rodzinnym mia­
steczku, Godziż się brać na seryo to co prawi o młodych latach 
przepląsanych z dubeltówką po lesie. 

Obok wpływu la Ponca znalazł się jeszcze inny. W tymże 
czasie osiadł w miasteczku baron de Leuven, wygnaniec szwedzki 
z dwudziestoletnim synem Adolfem. Gorąca przyjaźń złączyła 
serca dwóch młodzieńców. Adolf - przyszły autor Pocztyliona 
z Lonjumeau, szczęśliwszy od przyjaciela, często bywał w Pary­
żu. Znał wszystkie teatra stolicy, miał wstęp do salonów literac­
kich, i na artystyczne zebrania. W oczach Dumasa, Adolf był 
wyrocznią, w oczach Adolfa Dumas młodzianem pe łnym talentu 
i nadziei. Pod wpływem wzajemnćj zachęty, obaj zamarzyli 
o wieńcach literackich; poczęli pisać razem drobne komedyjki i wod-
wile. Pierwszym ich utworem, była sztuczka w jednyrm akcie 
pod tytułem: Major ze Strasburga. Zatrzymamy się chwilkę na 
niej, nie ze względu na wartość, ale jako na pierwszym kamyku 
tej olbrzymiej budowy, jaką Dumas miał zostawić po sobie. 

Major z żołnierza został rolnikiem. Dnia jednego gdy orał 
ziemię, odszedł od pługa, siadł na miedzy i czytał. Książka owła­
dnęła nagle myśl jego; nie widzi jak hrabia z synem Julianem 
przechodzi drogą w pobliżu: 

J U L I A N . 

zatrzymuje ojca, ukazując majora. 
Patrz, drogi ojcze! wstrzymaj kroki twoje. 
On czyta.... 

O J C I E C . 
W książce snać zatopion cały. 

Co czyta synu? 
J U L I A N . 

zachodząc z bo]cu patrzy na tytut książki. 
Zwycięztwa i boje. 

O J C I E C . 

Ściga wspomnienia naszej dawnćj chwały! 
Widz i szeregi walczące zażarcie, 
Na polach Niemiec sztandar mu szeleści. 

J U L I A N . 

Snać wzrok zatrzymał na ostatniój karcie, 
Bo z oczu starca płynie łza boleści*! 

Ten ustęp pióra Dumasa, zjednał mu pierwszy poklask. 
Podłożono wiersze pod nutę znaućj wówczas piosenki: 
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Pamiętasz, mówił rotmistrz do żołnierza, etc. 

śpiewano je w miasteczku; łatwo pojąć radość młodziana! Duma 
jego nie miała granic, mniemał się być nowym Kornelem i Szek­
spirem. 

Adolf z ojcem przeniósł się do stolicy, Dumas odwiedził 
przyjaciela, zobaczył Talmę w roli Sy l l i - Odtąd żył tylko marze­
niem o Paryżu. Pragnął gorąco zapalić, jak mówi swoją świecz­
kę u tego wielkiego ogniska, zkąd promienie buchają na świat 
cały. 

Dobra matka nie mogąc oprzeć się prośbom jedynaka, wy­
puszcza go z pod skrzydeł. Daje mu na drogę pięćdziesiąt fran­
ków: błogosławi mu na grobie ojca. Wdzięczny syn przyrzeka 
że nim dwa lata upłyną, sprowadzi ją do siebie, że otoczy jćj sta­
rość taką miłością i opieką, j aką ona otaczała jego szczęśliwą mło­
dość. 

Dumas przybył do Paryża w r. 1S23. Przez pamięć zasług 
ojcowskich, generał Foy, członek izby, wyrobił mu miejsce w bió-
rze księcia Orleanu z pensyą 1200 franków. Adol f Leuren wpro­
wadził go w świat artystyczny. 

By ły to czasy pamiętnego przełomu w literaturze. Klassy-
cyzm acz zachwiauy w posadach, wystąpieniem dwóch zapaśników 
nowej szkoły: Lamartina i Wiktora Hugo, t rzymał się jeszcze 
mocno wsparty na barkach nieśmiertelnych. Z pomiędzy tego 
grona, sam jeden Chateaubriand podniósł czoło promieniejące 
brzaskiem przedświtu; ale autor Ata l i spoczywał już na wień­
cach wawrzynowych, i u schyłku dni zajmował się raczći poli tyką 
a nie literaturą. 

Dwaj Arnauldowie ojciec i syn, Yieunet, Jouy, pisali tra-
gedye klassyczne, nie odstępując na jotę od arystotelesowskićj je­
dności. Ich Maryusze, Regulusy, Belizaryusze, Kamille, Achillesy 
podtrzymywane grą Talmy i panny Mars, świeciły sztucznym 
blaskiem'na repertuarze teatru francuzkiego. Publiczność przy­
klaskiwała im . a raczćj mistrzowskiej grze artystów. Mimo to 
jednak, i w artystach i w publiczności czuć przesyt i znużenie. 
Sam jeden Kazimierz Delayigne próbuje nowej drogi, lecz brak 
mu siły twórczej; stąpa nieśmiało, po omacku, jakby czuł że 
"ie podoła walce. 

W Yaudewillu i komedyi pauuje wyłącznie Scribe, autor 
trzystu kilkudziesięciu sztuk i sztuczek rozmaitej wartości. Nale­
żał on równie jak i Delayigne do rzędu bojaźliwych nowatorów, 
których działanie słusznie porównano do działania Żyrondystów 
w wielkiej rewolucyi. Umie l i burzyć, lecz zbrakło i m siły do 
zbudowania nowego gmachu. Dumas zowie dowcipnie tych poło­
wicznych reformatorów: mulami literackiemi. 

W poezyi, Hugo trzyma dzielnie chorągiew nowej szkoły. 
Na chorągwi ognistemi zgłoski świeci godło: Brzydota pięknem 

Tom I. Luty 1871. 36 
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(Le laiJ c'est le beau). Wytworny Lamartine zostaje na uboczu. 
Pod tę chorągiew garną się roje młodych poetów, jak: Alfred 
de Vigny , Sainte Beuve, Barbier, Musset, Mery, Gautier. Pod 
cieniem tejże chorągwi powieścio-pisarze: Balzak, Nodier, Alfons 
Karr , Fryderyk Souillć, wkopują się jak górnicy w skryte głębie 
serc ludzkich, dobywają z nich perły i złotą rudę, częściej węgiel 
albo świecące próchno. 

Uo tego chóru łączą się sopranowe głosy niewieście pań: 
Desbordes Valmore, Amable Tastu, Delfiny Gay, jeszcze nie przy­
głuszone kontraltowemi tony Georges Sand. 

Pole historyi nie spoczywa także odłogiem. Występuje tu 
Augustyn Thierry, jeden z tych genialnych archeologów, co wle­
wają w narody nowe życie, zapalając je iskrą elektryczną, dobytą 
z grobowisk zarosłych pleśnią wieków. Występuje tu Guizot 
z Historya cywilizacyi, która mimo niedostatków, zapala również 
umysły , otwierając nowe szlaki badaniom. W krytyce litera­
ckiej podnosi głos Yi l lemain, w filozoiii Cousin. 

Si lna reakeya objawia się w malarstwie. Klassycyzm liczy 
tu jeszcze zwolenników, ale obok nich jawią się genialni mistrze 
którzy wytrącają sztukę z ciasnych więzów rutyny, torując jej 
zuchwale nową drogę. Delaeroix tćm jest w malarstwie, czćm 
Wiktor Hugo w poezyi. Jego „Rzez w Scio," „Bant przepływa­

jący wody Styxu" wywołują z jednej strony okrzyk podziwu 
i uwielbienia, z drugiej grad obelg i szyderczych pocisków. A r y 
Scheffer czerpiąc romantyczne pomysły z Goetego i Danta, od­
twarza cudne postacie Franceski i Margaryły. Boulanger w ślad 
za Bayrouem ukazuje: Mazepę na grzbiecie rozhukanego bieguna, 
Gericault tworzy straszny obraz rozbitćj Meduzy w walce z wście-
k łemi falami oceanu. 

Nowe życie wytryska na Jtażdem polu sztuki. Jeszcze chwi­
la, a dziecko Warszawy, genialny Szopen, wykarmiony pieśnią 
Kujaw i Mazowsza, odrodzi muzykę wprowadzeniem nowych ży­
wiołów, tak samo jak Delacroix odrodził malarstwo, jak Wiktor 
Hugo odrodził poezya. 

Kto z czytelników przywiedzie sobie na myśl , czy to z wła­
snych wspomnień, czy z opowieści starszych, ów potężny prąd 
jaki porywał serca i umysły polskie w tychże czasach, będzie 
miał obraz ówczesnego stanu rzeczy w Paryżu. I u nas ogół 
szarpany na dwie strony, sam nie wiedział na którą przechylić 
się stanowczo. Bo i jak się tu wyrwać z pod majestatycznego 
uroku Rassyna, Kornela i Felińskiego, kiedy Leduchowska cza­
rowała w rolach Andromaki i Barbary, kiedy Werowski prze­
mawiał za Horacego i Augusta? Jak tu smak przywykły do 
poważnych Alexandrynów Trembeckiego, nie miał się zżymać 
posłyszawszy od stepu jakieś barbarzyńskie, kakofouiczne dźwięki: 

Hej! ty na szybkim koniu, gdzie pędzisz kozacze? 
Czyś zaoczył zająca co na stepie skacze? 
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Jakże wychowance klassyczncj mitologii greckiej mogli bez 
wstrętu spojrzeć w oczy owym upiorom wywoływanym z mogił; 
owym Świteziankom zbudzonym w głębi zaklętych jezior, przez 
czarodzieja litewskiego? 

Równie zacięta a nawet zaciętsza walka toczyła się w litera­
ckich szrankach paryzkich, kiedy pod chorągwią Huga wystąpił 
do zapasu nowy szermierz. 

Tyra szermierzem był Alexander Dumas-
Zrazu występuje on nieśmiało, jakby nieufny w własne siły. 

Z Adolfem LeuV(?n układa jednoaktowe wodewille; połyka gorz­
kie upokorzenia: dyrekcye teatrów odrzucają owe chybione płody. 
Oó gorsza zwierzchnicy w biurze księcia Orleanu zagrażają mu 
dymissyą, dowodząc że literatura nie może iść w parze z biuro-
kracyą. Młodzian nie wątpi jednak o przyszłości. Otrzymawszy 
małe podwyższenie pensyi, sprowadza starą matkę. J akaż była 
radość tćj matki, kiedy za wodewil odegrany w podrzędnym tea­
trzyku, młody autor przyniósł do domu pierwsze pięćdziesiąt 
franków! kiedy dochód z drugiej sztuczki wystarczył na opędze­
nie zimy! 

Zachęcony tom Dumas napisał tom powiastek. Ale jakiżby 
księgarz wydał próby nieznanego autora? 

— K u p i m y wszystko co napiszesz, kupimy bez czytania, 
alo wprzód zróbże pan sobie imię! 

I jak tu zrobić imię! 
Czuł młody autor nieudolność pierwszych swoich utworów, 

ale czuł w piersi krzepko bijące tętno, wiedział że pójdzie naprzód. 
Wspomnia ł wtedy rady la Pouca: „ucz się, pracuj, powetuj czas 
stracony!" I z zapa łemwzią ł się do książek. Walterskott uka­
zał mu" świat nowy; poprowadził go pod sklepienia starych zam­
czysk i opactw, dał mu poznać życie tlejące w popiołach odwiecz­
nych zgorzelisk. Cooper owiał go tchnieniem dziewiczych lasów 
Ameryk i . Bayrou porwał go w te podsłoueczne, wyżyny, kędy 
skrzydłami geniuszu utorował drogę przyszłości. 

Rozpoczął Dumas pracowite studya swoje, od przekładu 
Iwanoe; potom tłumaczył wierszem dramat Schyllera Fiesco. 

W tych czasach przybyło do Pa ryża towarzystwo aktorów 
angielskich, pod dyrekcyą sławnego Kcmble, i równie sławnej 
Panny Smithson. Odeon zapowiedział przedstawienia Szekspi­
rowskich dramatów. 

Przed latyT pięciu inni artyści angielscy, wystąpili raz na 
jeduym z teatrów bulwarowych, ale wtedy nie zabliźniły się je­
szcze w sercach Francuzów zbyt świeże rany z pod Vaterloo. Za 
Pociski granatów i kartaczy, lud paryzki sypnął na Angl ików 
-radem jabłek, orzechów i pomarańcz. Wygwizdani , musieli 
uciekać za cieśninę. 

Inaczej było teraz: wiatr nowy powiał na Francyą; pojęcia 
dojrzewały. Walterskot z Bayronem przygotowali Szekspirowi 
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najwspanialszy tryumf. Grzmotem gorączkowych oklasków, 
Pa ryż obsypał Hamleta, Otella i Jul ie t tę . 

Dumas czuł jakby mu błyskawica oświeciła nowy widno­
k rąg 

Odtąd dniem i nocą przemyślał o dramacie. W c z y t y w a ł 
się w arcydzieła Sśzekspira i Kalderona, badał Schillera i Goetego, 
szukał pilnie owych ukrytych sprężyn, któremi ci mistrze tak 
poruszali serca, tak szarpali nerwy słuchaczów. Nauka nie po­
szła w las, lecz gdzie znaleźć przedmiot do dramatu? Otóż i prze­
dmiot nastręczy się sam z siebie. 

Otworzono salon wystawy. Dumas spostrzegł nie wielką 
płaskorzeźbę dłuta panny Fauveau, przedstawiającą morderstwo 
Monadelskiego w Fontainebleau, na rozkaz królowej szwedzkiej 
Krystyny. 

Dramatyczny przedmiot silnie uderzył wyobraźnię młodzia­
na, porywa co żywo słownik biograficzny, poznaje Krys tynę 
i nieszczęśliwego jej ulubieńca. Nakreśla plan, pracuje nocami. 
W trzy miesiące kończy pięcioaktowy dramat wierszem. 

A le uiedosyc napisać dramat, potrzeba go przedstawić, i to 
na deskach teatru Brancuzkiego. A jakże tu zmusić dyrekcyą, 
do wysłuchania sztuki nieznajomego autora. Czekać kolei? nie­
podobna! Repertoar zarzucony sztukami ciężkiego kalibru. 
Ktoś z przyjaciół radzi mu udać się wprost do barona Taylord, 
głównego dyrektora teatrów królewskich; daje mu list pole­
cający. 

Uprzedzony Taylord przyrzeka posłuchanie w dniu u m ó ­
wionym, o godzinie siódmej z rana. 

Dumas z Krys tyną w ręku, kołacze w progi dyrektora. 
Niestety! uprzedził go ktoś inny! Zmuszony czekać w przyle­
g ł y m pokoju, słyszy jak zabity jakiś klassyk deklamuje na glos 
Ilekubę. 

Ledwie doszedł do piątego aktu, odzywa się zuów dzwonek 
i inny autor przybywa z Eparmnondasem. 

Dumas zadrżał. Biada mojej Krystynie!—pomyślał—prze­
padła wzięta we dwa ognie z klassycznego Parnasu! 

Po wysłuchaniu Ilekubg, Taylord wzywa Dumasa do gabi­
netu swego. Młodzian blady od wzruszenia, czyta akt pierwszy 
drżącym głosem. 

Taylord poznał lwa po pazurach. Mimo uiepoprawności 
wiersza ocenił dramatyczną wartość sztuki. Wysłuchawszy do 
końca, napisał na prędce k i lka słów. Było to zalecenie dramatu 
skreślone w wyrazach pochlebnych. Wyprawi ł je niezwłocznie 
do dyrekcyi Teatru jrancuzkiego. 

W końcu tygodnia, autor odczytał sztukę w obec artystów: 
przyjęto ją jednomyślnie. Panna Mars wzięła rolę Krystyny. 

Gdy przyszło do prób, okazały się przecież rozmaite trudno­
ści. Aktorowie nie oswojeni z rodzajem tak nowym dla nioh, 
zażądali aby jeden z literatów posiadających powszechną ufność, 
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poręczył im wartość dramatu. W y b ó r padł na Karola Nodier. 
Oto zdanie znakomitego krytyka: 

„Zarzekam się na duszę i na sumienie moje, że od dwódzie-
stu lat nie czytałem lepszego dramatu". 

Nieszczęście jednak sprzysięgło się na biedną Krys tynę . 
Dwóch autorów oprócz Dumasa, podjęło tenże przedmiot. W Óde-
onie uczono się Krystyny Souiliego. Wypada ło przeczekać. 

Niezrażony tćm Dumas obiera nowy przedmiot. W ciągu 
2 miesięcy napisał dramat wierszem p. t.: Henryk 1/7(1). Przyjęty 
niezwłocznie do teatru, ów dramat odegranym b y ł w lutym roku 
1829. Panna Mars wystąpiła w roli Katarzyny z K l i w i i . Po 
każdym akcie sklepienia gmachu trzęsły się od oklasków: tysiące 
głosów przywoływały autora. Dumas ukazał się publiczności 
upojony' pierwszym tryumfem. 

Byłby to dzień najpiękniejszy w jego życiu, gdyby nie 
dręcząca boleść, w skutek chorobyr matki. Biedna matka na 
dzień przed tćm ugodzona apoplexią, po której nastąpił paraliż, 
leżała między śmiercią a życiem. Łatwo pojąć boleść dobrego 
synu. Po każdym akcie, spieszył co tchu w piersiach do domu, 
popatrzył chwilę na uśpioną, i wracał na deski teatralne, gdzie 
rozstrzygały' się jego losy. 

Ogół znudzony niedołężućm naśladownictwem starych mi­
strzów, pragnął gorąco nowych nieznanych wrażeń. Przyk lasną ł 
też z zapałem młodemu autorowi. Nazajutrz uboga jego izdebka 
nasłana była wieńcami i bukietami kwiatów. A l e matka leżała 
bezprzytomua; trwoga odganiała radość z serca poety. Choroba 
jednak nie była śmiertelną. Matka w nagrodę podjętych trudów 
miała z dumą patrzćć na tryumf jedynaka. 

Był to w rzeczy samej prawdziwy tryumf. Nazajutrz po 
Przedstawieniu Henryka, księgarz przyniósł autorowi 6000 fr. za 
prawo publikacyi dramatu. Dumas wywalczył sobie imię! 

I oto nieznany młodzian wychodzi z pomroku na widowuię, 
postępowe dzienniki wynoszą jego talent. S ł awny Duyeria l i to-
grafuje portret jego; Dawid z. Angers wykuwa jego rysy w ka­
mieniu. Każda rzecz ma jednak dwie strony. Niechętne dzien-
" i k i roznoszą tysiące plotek; złośliwsze dopuszczają si§ szyder­
stwa i obelgi. * Minęło ledwie tydzień po pierwszym tryumfie, 
» Dumas Wplątany w dwa pojedynki; szczęściem że oba skończyły 
8 1 § bez k rwi rozlewu. 

Dumas wykonał pierwszy przełom w teatrze; Hugo wystą­
p i po nim. Dwaj atleci nowćj szkoły, spotkali się poraź pier­
wszy u a przedstawieniu Henryka, podali' sobie ręce. 

— Teraz kolej na mnie—rzeki Hugo .—Jakoż zabrał się 
Pdnie do dzieła. W miesiąc napisał Marion Delorme. 

Akademia zadrżała; nieśmiertelni złożyli radę. Wówczas to wy­
k p i l i z ową petycyą do Karola X , o którćj"mówiliśmy ua początku. 

( l ) Ów dramat przełożony na polska, prozę, grywany by ł w War-
^aw 1 0 p r z o d dwódzies tu przesz ło laty, p. t. „Katarzyna z Kliwii". Pa-

'"Jtamy wielkio wrażenie jakie sprawił . 
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W pierwszym roku pobytu w stolicy, Dumas zbliżył się 
do Arnault 'a członka akademii, autora kilkunastu tragedyj klas-
sycznych. Poważny akademik przyjmował chętnie młodziana, 
zaprosił go nawet raz na zawsze na niedzielue obiady. I otóż 
w k i lka dni po tryumfie, poszedł Dumas jak zwykle na obiad do 
Arnault 'a, nie zastał go w domu' Były to ostatnie odwiedziny. 

Imie Arnault 'a otwierało szereg podpisów pod akademicką, 
petycyą, do tronu. 

Gniew akademicki wybuchał z coraz większą, gwałtowno­
ścią, w miarę jak smak publiczny zwracał się do romantyzmu. 
Tragedye Vieuneta, Lemersiera, Arnaulta, upadały jedna po dru­
giej. Przekłady za to Szekspira, wywoływały szczery poklask. 
Alfred de V i g n y z niemałćm powodzeniem, przedstawił naówczas 
Otella. Nie by ł to już ów Szekspir wyperfumowany i wygła­
dzony klassyczną manierą Ducisa, ale prawdziwy Szekspir, wielki 
w szorstkiej prostocie swojej. Podczas gdy obóz klassyków ude­
rzał na romantyczne barbarzyństwo, nowa szkoła podtrzymywała 
się wzajem bezprzykładną jednością i zgodą. Zawiść nie miała 
przystępu do serc dzielnych szermierzy, k tórym szło raczćj o try-
ufm sztandaru, niż o poklaski i wieńce, schlebiające miłości własnćj. 

Kiedy Hugo czyta Marion Dclorme w obec artystów Teatru 
francuzkiego, Dumas nie widzi w nim współzawodnika, lecz szczę­
śliwy jego tryumfem, łączy gorący poklask, z poklaskiem zdu­
mionych słuchaczów. Zobaczmy co mówi: 

„Słuchałem go z uniesieniem. Czułem jak mi daleko do 
tej uroczej formy, czułem że nigdy jój nie doścignę! 

„Po odczytaniu winszowałem mu z głębi serca. Nigdy 
w życiu nie słyszałem wierszy podobnych tym, jakie mnie ude­
rzyły w Marion Delorme. Oczarowany owym przepychem styrlu, 
zrozumiałem ile mi uiedostaje. B y ł b y m chętnie oddał dziesięć 
lat życia, gdybym mógł przyjść kiedyś do tej doskonałości". 

Marion Dolorme nie zaraz doczekała się przedstawienia, 
w skutek ubocznych przeszkód. Hugo popróbowawszy raz siły 
orlich skrzydeł, wystąpił wkrótce z arcydziełem swojćm Hernanim-

Kiedy autor nernaniego, zbierał zasłużone wieńce w teatrze 
francuzkim, Dumas przedstawił w Odeonie, przerobioną z gruntu 
Krystynę. Burzliwe to było przedstawienie. W a l k a dwóch szkół 
stoczyła się zacięta w obrębie Odeonu. Co chwila grzmot okla­
sków, przygłuszał złowrogie pogwizdy. Widowisko przerywane 
bez ustanku, trwało przeszło siedm godzin, do drugiej po północy-
Publiczność cała wzięła udział w zapasach. Spadła zasłona wśród 
szalonych okrzyków z jednej i z drugiej strony. N i k t z obecnych, 
sam nawet autor nie b y ł pewien losu Krystyny. 

Dumas wrócił do domu w licznćm gronie przyjaciół; cze­
kała tam zastawiona wieczerza. W gronie gości zuajdowałsię Hugo 
i zUfred de V i g n y . Sztuka nazajutrz miała być powtórzoną. Po­
trzeba było usunąć niektóro wyrazy, poobcinać niektóre wiersze, 
zharmonizować całość. Gospodarz domu zajęty gośćmi, me 
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mógł podołać temu. Widząc to Hugo z da Y ign im , zabrali się 
do dzieła. W ciągu czterech godzin mozolnej pracy, poprawili 
rękopism. Zaraz po pierwszćm przedstawieniu, księgarz przyniósł 
autorowi 12,000 fr. za Krystynę. Wówczas dopióro Dumas uwie­
rzył że sztuka nie upadła. 

Nastąpił rok 1830, rok społecznego przewrotu we Francyi . 
Przewrót ten silnie wpłynął na ostateczny tryumf romantyzmu. 

Akademia złamana w bezsilnym oporze, zmuszoną była 
ulegając naciskowi opinii, przyjąć do grona swego, pierwszego 
koryfeusza nowćj szkoły. Wiktor Hugo zajął krzesło w kolo 
nieśmiertelnych. Klassycrzm runął z tronem prawnuków L u ­
dwika X I V 1 

Po chwilowćj stagnacyi literackiej w skutek politycznych 
wypadków, w których i Dumas czynny brał udział, ruch umysło­
wy rozbudził się na nowo. Ruch ten objawił się szczególnićj 
w niezliczonej rnooy pamiętników z czasów Napoleona, których 
publikacyą wstrzymywały polityczne względy za Burbonów. 
Wie lka po3tać bohatćra wieku, wystąpiła otoczona jasną aureolą. 
Czas pozabliźniał rany. Naród przepomniał krwi pociekłćj na 
dalekich pobojowiskach, a pamiętał tylko tryumfy i zwycięztwa, 
pamiętał tylko chwałę Napoleona, z którćj promienie spływały na 
Francya. 

Postać Cesarza przeszła niejako do legendy. W e wszyst­
kich teatrach przedstawiano sztuki bądź poważne, bądź humorys­
tyczne, w których pojawiał się bohatćr w szarćj kapocie, w trój-
grauiastym kapelusiku. Wspomnienia jego sławy budziły po­
klask, wspomnienia jego nieszczęść wyciskały łzy z oczu t łumów. 

W obec takiego usposobienia publiczności dyrektor Odeonu 
silnie nalegał na Dumasa, aby z epoki Napoleona ułożył dramat 
w obrazach, nad k tó rymby górowała owa olbrzymia postać. D u ­
mas opierał się stanowczo. Utwory okolicznościowe budziły 
w nim wstręt: widział w nich prawdziwą zniewagę sztuki. 

Przedsiębiorczy dyrektor postanawia bądź co bądź zniewolić 
Dumasa. Zaprasza go na śniadanie w gronie k i l ku przyjaciół, 
hojnie częstuje winem. Po śniadaniu prowadzi go do ubocznego 
Pokoju, ukazuje biórko i fotel, wydobywa z pugilaresu k i lka ty­
siąc frankowych biletów, kładzie je na stoliku. 

— Chcesz czy nie chcesz—rzecze stauowczo—musisz napisać 
dramat o Napoleonie. 

— Ależ niepodobna—woła przerażony autor—czyż na­
tchnienie przychodzi na rozkaz? 

— T u nie potrzeba natchnienia, dramat mówi sam przez się, 
»dzie tylko o zaprowadzenie ładu w obrazach. Masz oto wszys­
tko co potrzeba do pisania. Tam za kotarą znajdziesz wygodne 
*óżko. 

— Puść mnie na Boga—błaga Dumas—powrócę za chwilę, 
^ u s z ę przygotować książki i materyały . 
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— Wszystko już obmyśliłem—rzecze dyrektor. Oto me-
moryał z Świętej Heleny, a tu stos pamiętników.—I ukazał pół­
ki założone książkami. 

Wyszedł z pokoju, przekręcił klucz we drzwiach. Uwię­
ziony autor rad nie rad zabrał się gorliwie do pracy. W ciągu 
tygodnia dramat był napisany. W miesiąc potom ukazał się na 
scenie. Obsypano go poklaskami, pyszna wystawa dopełniła nie­
dostatek strony artystycznej. 

W chórze oklasków dały się słyszeć i gwizdania: by ły to 
manifestaeye przeciwników Napoleońskich. Dumas wyznaje Że 
miał szczerą ochotę gwizdnąć po spadnięciu zasłony, nie jako 
wróg Cesarza, lecz jako mściciel znieważonej sztuki. Publicz­
ność mnićj wymagająca od autora odniosła głębokie wrażenie. 
Artysta przedstawiający IIudsona-Lowe wracając do domu, zmu­
szony był uciekać przed zgorąozkowanym t łumem. Obrzucono 
go błotem i gradem obelżywych wyrazów. 

Nie miejsce tu ani pora, nie tylko na pobieżny rozbiór, ale 
nawet na obliczenie wszystkich dramatów i komedyj, któremi Du­
mas zasilał repertoar teatrów francuzkich i europejskich. Jest ich 
z górą ośmdziesiąt. Liczba innych dzieł jego dochodzi bajecznej 
cyfry z górą ośmiuset tomów! Większa ich część znana i u nas. 

W tak ogromnćj liczbie utworów, trudno żądać aby wszy­
stkie miały jednaką wartość artystyczną. Autor Irydyoua pod­
nosząc wysoko talent Dumasa, zarzuca mu chciwość i pogoń za 
pieniędzmi. Inni krytycy zarzucali mu niemoralność, mianowi­
cie w dramatach. Co do nas nie czujemy się powołani do wyda­
wania ostatecznego wyroku tak pod jednym jak i pod drugim 
względem. Rzucimy tylko kilka uwag, oddając je pod ocenienie 
przyszłych sędziów życia i prac Dumasa. Co do chciwości należy 
zapytać czy Dumas nie był jednym z tych zagorzałych pracowni­
ków, dla których praca staje się konieezuą potrzebą, niezbędnym 
warunkiem życia, którzy pracując nie dbają czy będą lub nie będą 
zapłaceni? Nie byłże to wulkan, który wyrzuca z siebie lawę, 
bo trapiony wewnętrznym żarem, bądź co bądź wyrzucać j ą musi-

Ten nadmiar siły twórczej, nie jestże sam z siebie odpowie­
dzią i na drugi zarzut, na zarzut nicmoralności? Wulkan wyrzu­
ca z siebie i lawę i kamienie, i zuzle, i popiół, i wszystko co leży 
w jego głębi. Otóż więc na tćm ograniczała się niemoralność 
Dumasa, że rzucał światu w oczy szkaradę i błoto serc ludzkich. 
Jeżeli zgorszył niekiedy uiewinnego widza lub czytelnika, to tern 
tylko, że ukazywał mu złe w całćj nagości. Ale nigdy Dumas nie 
stroi złego w ułudne szaty cnoty i poświęcenia; nigdy nie rozgrze­
sza jednostek zwalając ich winy na społeczeństwo; nigdy nie roz-
przęga węzłów społecznych i moralnych; nigdy nie rzuca sofizma-
tów, niweczących prawa Boże i ludzkie; nigdy nie rozsiewa cha­
otycznych pojęć burzących ład sumienia! 

Nie przeczymy, że taki talent skupiony w sobie i okuty obręczą 
wzniosłych i świętych celów by łby dorównał Szekspirowi, sądzimy 
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nawet, że byłby prześcignął Szekspira, i stał się jednym z tych 
słońc, które wiekuistym blaskiem przyświecają ludzkości! 

Dumas nie należy do tych słońc, ale jest to zawsze świetny 
meteor w dziejach literatury francuzkiej X I X g o wieku. 

Zdobywszy imię jako autor dramatyczny, popróbował sił na 
innóm polu. Zabrał się do powieści historycznej. Wykarmiony 
wzorami Walter Scota, nie naśladował przecież na oślep mistrza 
swego, ale stworzył odrębny7 rodzaj, odpowiedniejszy dla francuz-
kich czytelników. Śmia ły ruch dramatyczny, połączony z pełuóm 
życia dyalogowaniem, oto główne zalety jego powieści historycz­
nych. Dzieje książąt Burgundyi Baranta, dostarczyły mu wątku. 

W nowo powstałćm wtedy czasopiśmie, s ławnym dziś Prze­
glądzie dwóch światów, ogłaszał seryą Scen historycznych z panowa­
nia Karola VI (wiek X I I I ) . Epoka to nadzwyczaj dramatyczna 
w dziejach Francyi; Dumas umiał ją spożytkować. Z niesłycba-
nćm życiem, wyprowadza na widownię postać obłąkanego króla, 
i wiarołomnej jego małżonki Izabelli Bawarskiej, która zaprzedała 
Francyę Angl ikom, i Jana bez Trwogi, nieprzebłaganego księcia 
Burgundów. Groza powiewa z tych obrazów. Pisał je Dumas 
w czasach Bajronowskiego sceptycyzmu, nie oparł się temu wpły­
wowi. Póżuićj dopiero wyrobił w sobie ową wesołą werwę, która 
piętnuje samodzielnie jego talent. 

Publiczność przyjęła z zapałem pierwsze próby. Zachęcony 
tóm Dumas postanowił przedstawić w obrazach główne epoki dzie­
jowe kraju swego. 

Rozpoczął od czasów najdawniejszych, kiedy Francya była 
jeszcze Galią. T u wziął za przewodnika Augustyna Thierry. Sam 
pomysł zpopularyzowauia Gallów, o których przemilczeli naj-
pierwsi myśliciele ówcześni, sam ten pomysł tak nowy przed laty 
trzydziestu, świadczy o bystrym poglądzie Dumasa. W krótkim 
obrazku rzuca on nowe myśli, jakby przeczuwał rychły zwrot hi­
storycznych pojęć, objawiający się dziś w pracach Henri Martin'a, 
Chasla i innych, którzy w rozwoju galskich tradycyj, widzą przy­
szłość i odrodzenie narodu francuzkiego. 

Długim szeregiem historycznych powieści, który zakończają 
obrazy z czasów Ludwika X V I i rewolucyjnego teroryzmu, Du­
mas zasłużył się prawdziwie współziomkom; obznajmił ich bo­
wiem z dziejami własnego narodu. Bierze on fakta z kronik, ale 
Przedstawia je dramatycznie, ożywia każdą postać, każdą epokę hi­
storyczną ukazuje w właściwem świetle, określając prawdziwy je] 
charakter. Ocenienie Muszkieterów i Brażelona, przez wielkiego 
naszego poetę daje miarę wartości tych utworów, podniesionych 
do znaczenia narodowej epopei. 

W pamiętnikach z własnego życia (w 2G tomach) daje autor 
wierny obraz świata literacko-artystycznego w Paryżu , od roku 
1823. Epoka to ciekawa, epoka atletycznych zapasów ducha, epo­
ka tak cudnie określona słowy naszego poety. 

Tom I. Laty 1871. 37 
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Dalej z posad bryło świata, 
Nowerni cię pchniemy tory, 
Aż spleśniałej zbywszy kory, 
Młodzieńcze przypomnisz lata! 

Jesteśmy pod świeżem wrażeniem tych pamiętników. Przej­
rzeliśmy je na nowo zamierzając pisać o Dumasie. Jakież tu ży­
cie, jaka miłość dla ludzi, jak szczere uznanie obcych zasług i ta­
lentów! Nigdzie ani cienia zawiści ni złej woli. Jeżeli Dumas 
chłoszcze kogo, to chyba sam siebie. Szydzi niemiłosiernie z mło­
dzieńczej swej zarozumiałości, wykazuje błędy własuych utworów. 
W Krystynie—mówi —wiersz chropawy, jak po grudzie; Karol VII 
to zlepek, naśladownictwo Walter-Skota, Goetego, Rasina i Mus-
seta; w Darlingtonie akt czwarty przyczepiony bez sensu; Kata­
rzyna Howard upadła wygwizdaua, publiczność miała słuszność, 
bo dramat nie dorzeczy. 

Jakaż to róźuica od Lamartiua i Ohateaubrianda! Tamci po­
zują w pamiętnikach własnych jak bogowie Olimpu, Dumas 
szczerszy od nich ukazuje się tern czem jest, człowiekiem pełnym 
słabości. Jeżeli w tćm szczerćm wy7znauiu własnych win nie wi­
dzimy szczytnćj pokory świętego Augustyna, za to nie widzimy 
tćż cynizmu Jana Jakóba Rousseau. 

Budująca prawdziwie cześć j aką Dumas okazuje zmar łym 
rodzicom. Pierwsze dwa tomy, poświęca wyłącznie ojcu; przypo­
mina zasługi dzielnego zapaśnika Rzeczypospolitej. Serdeczną 
miłością otacza pamięć matki. Do łez porusza wykrzyk zbolałego 
serca, gdy zamknął jćj zgasłe powieki. „Matko!, woła, gdym 
cię ujrzał martwą na śmiertelnćm twćm łożu, uczułem dopiero 
cały ogrom straty poniesionćj. Serce mi pęka na myśl, żem nie 
jedną chwilę strwonił na płochych zabawach, zostawiając cię samą 
i utęsknioną. O czegóżbym nie oddał za każdą z tych chwil, 
zmarnowanych tak lekkomyślnie!" 

Znaczenie pamiętników swoich, określił sam autor. P r z y ­
taczamy tu jego słowa umieszczone we wstępie: „Kiedym zaczął 
tę książkę, wy myślicie że siebie miałem tylko na celu? Bynaj­
mniej! W szerokie te ramy pomieszczę was wszystkich, wy sio­
stry i bracia moi w sztuce, wy ojcowie i dzieci wieku, wy którzy­
ście mnie kochali, i których ja kochałem, wy coście geniuszem wa­
szym unieśmiertelnić mieli tę epokę, i wy których nienawiść za­
ciążyła nademną! Inaczej by łyby niczćm pamiętniki Alexandra 
Dumasa. Bo i czćmże byłem sam przez się? atomem oderwanym 
i zgubionym, ziarnkiem piasku, k tórym miota wicher i burza!.. 
Niczćm! A l e połączon z wami, splatając w bratui uścisk dłonie 
moje z waszemi dłońmi, staje się żywóm ogniwem łańcucha, co 
połączy przeszłość z przyszłością." 

Pamiętniki te dociągnął tylko Dumas do 1834 roku. Może 
być,- że dalszy ciąg pozostawił w rękopiśmie lub przynajmniej 
w notatkach. Gdyby ich nawet nie było, pewni jesteśmy, że syn 
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skreśli ze znanym talentem życie zasłużonego ojca. N i m to nastą 
pi można uważać jako dopełnienie pamiętników, wspominki z l i ­
cznych podróży po szerokich przestrzeniach, od Gibraltaru po 
Kaukaz, zawarte w dwudziestu k i l k u tomach. Jakaż tu werwa, 
jaki nieporównany dowcip, zaprawiony solą atycką bez żółci i szy-
derstwa! 

Z pomiędzy ośmiuset przeszło tomów podpisanych imieniem 
Dumasa, wiele było utworzonych w kollaboracyi z innymi autora­
mi. Nie jeden poczynający pisarz bez imienia, przynosił własne 
dzieło; Dumas ożywiał je mistrzowskim rzutem pióra, jak Rubens 
rzutem pendzla ożywiał obrazy uczniów swoich. Tak samo tćż 
powstała ta bajeczna liczba tomów Dumasa, jak powstała liczba 
Eubensowskich obrazów, zapełniających dziś wszystkie galerye 
Europy. 

Z pomiędzy pism Dumasa, wiele przemknie nad literackim 
widnokręgiem, jak one błędne światełka, co połyskują chwilę, 
a potćm znikają gdzieś bez wieści. A le Montechristo, Muszkiete-
ry, że pominiemy wiele innych utworów, wystarczą do zapewnie­
nia autorowi zaszczytnego miejsca w panteonie sławy narodowćj. 

Potężny ten umysł na k i l ka tygodni przed śmiercią w sku­
tek parali tycznego ataku, przyszedł nagle do zdziecinnienia. Le­
karze nakazali spoczynek i zupełną bezczynność. Ciężka to była 
próba dla człowieka przywykłego do ciągłej pracy. Błagał D u ­
mas aby mu pozwolono napisać choćby jednotomowy romans, 
choćby jednoaktową komedyą. Daremne było to szamotanie du­
cha z nawpół bezwładnćm ciałem! Smutny stan umysłu w tćm 
przynajmniej okazał się dobroczynnym, że przed okiem zwolna 
konającego, przysłonił klęski w:alące się, gradem na Francyą 
Dumas otoczony tkliwą opieką dzieci nie wiedział o klęskach ojczy­
zny gorąco ukochano). Zna ł j ednak pierwszy akt krwawego dra­
matu: grom Sedanu ugodził w serce i powalił olbrzyma. 

Była w ciągu choroby chwila widocznego polepszenia; ura­
dowany syn zawiadomił o tćm przez dzienniki rozproszonych 
Przyjaciół.' Polepszenie to nie miało potrwać; dało jednak cho­
remu czas do skupienia się w duchu i do pobożnego przygotowa­
na na śmierć chrześciańską. Loiozne to następstwo całego ży-
°'a. Dumas wyznaje w pamiętnikach źe nieraz uchybia prze­
pisom religijnym, ale że od dziecka miał wsercu wielką wiarę, 
uieskończoną miłość ku Bogu. 

Tę wiarę, tę miłość potrafił przelać w syna. Czytamy właś-
Q 1e w dziennikach list tegoż syna oznajmiający z wewnętrznem 
zadowoleniem, że ojciec zakończył dni, uczyniwszy zadosyć obo­
wiązkom przepisanym przez kościół. 

Chcielibyśmy dać poznać czytelnikom naszym choćby 
urywkach, utwory tegoczesnych madziarskich poetów. B i b l i o -
^ a pomieściła już poemat Petófiego: Janosz Witez, następnie 



292 K K O N I K A 

dwie ballady historyczne Garraya: Almosz i Arpad. Dziś zwró­
cimy uwagę na bohaterski poemat Józefa Aranyego p. t. Toldi 
Miklosz. 

Poeci madziarscy nie wypierają się dotąd ducha rycerskiego; 
stoją wiernie przy tradycyi. Pełni serca, pełni gorącej wiary 
i miłości, nie dali się oplatać mrzonkom nihilistycznym, jakich 
objawy niestety! zaczynają kiełkować juz i w naszć) poetycznći l i ­
teraturze. 

Główną cechą dzisiejszćj poezyi madziarskiej, jest to, że po­
eci wybierają typy 6woje z prostego ludu, podnosząc je do naj­
wyższej apoteozy. Urok jakim otaczają tych bohaterów, pociąga 
zarówno wszystkie warstwy społeczne. To tćż ich poemata, po­
wtarzane z równćm upodobaniem tak w pałacach magnatów, jak 
po zaściankach szlachty i pod strzechą wieśniaczą. 

N a czele tych ulubionyh przez ogół poetów, stoi dziś Józef 
Arany. Syn prostego włościanina urodził się w r. 1817 w Nagy-
Szalonta, w komitacie Bihar. Rodzice wyznania protestanckiego, 
widząc w synu niepospolite zdolności, pragnęli przygotować go 
na pastora. Pierwsze nauki pobierał w rodzinnćm miasteczku, 
wyższe w kollegium debreczyńskićm. Wzorowym był uczniem; 
w końcu jednak, chciwy przygód i wrażeń, jak w ogóle cała mło­
dzież węgierska, uprzykrzył sobie jednostajne życie w kollegium. 
Przybyło właśnie wtedy do Debreczyna towarzystwo aktorów; 
Arany przystał do nich bez namysłu . Miał już wystąpić na des­
kach teatralnych, kiedy nagle towarzystwo rozwiązało się i roze­
szło na różne strony świata. 

Przysz ły poeta obiegał z kolegami wsie i miasteczka. Nie­
bawem jednak uczuł całą gorycz wędrownego zawodu. Dnia je­
dnego, kiedy zniechęcouy i smutny błąkał się samotnie w pośród 
skał, stanęło mu przed oczyma ciche ognisko domowe, które od 
lat k i lku opuścił. Bolesne przeczucia zawładnęły silnie jego ser­
cem. Nie wiele myśląc puszcza się piechotą do domu; przebiega 
całe W ę g r y głodny, wycze-pany z sił, istnie jak syn marno­
trawny staje w progu rodzinnćj chaty. 

Smutne przeczucia nie zawiodły młodziana: zastał w domu 
umierającą matkę. Pobłogosławiła go i skonała. Arany do­
tknięty ciężko tym ciosem, widział w nim wyraźną karę Bożą. 
Gorzko wyrzucająo sobie szalone zachcianki poprzysiągł zostać 
przy starym i ociemniałym prawie ojcu. Uczucie powinności 
nakazywało mu porzucić młodzieńcze marzenia i nadzieje. Lękał 
się nawet książek, aby porwany ich urokiem, nie przeniewierzył 
się sam sobie, i raz jeszcze nie rzucił domu. 

Przez trzy lata był nauczycielem grammatyki łacińskiej 
w protestanckiej szkółce w Szalonta. W r. 1840 mianowany se­
kretarzem komitatu, ożenił się niedługo potom, a zajęty obowiąz­
kami swego stanu, owiany ciepłem domowego ogniska, czuł się 
na zawsze uleczonym z dawnej choroby. Zwał on chorobą ma-
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rżenia poetyczne, porywające tak silnie młodzieńczą jego wyo­
braźnią. 

Arany był w błędzie. Poezya u niego nie była mrzonką 
chorobliwą, ale prawdziwem powołaniem. Iskra utajona chwi­
lowo nie wygasła; pierwsze potrącenie miało z niej wykrzesać 
płomień święty. Potrącenie to nastąpiło niebawem. Spotkał się 
Arany z towarzyszem szkolnym Stefanem Szelagyi, k tóry pra­
cował wtedy nad wielkióm dziełem filologicznćm dla akademii 
peszteńskiój. Słowa Szelagyego rozbudziły w nim dawny zapał. 
W" pięć lat po tem przypadkowćm spotkaniu, Towarzystwo Kiszfa-
ludich przyznało Aranyemu nadzwyczajną nagrodę za najznako­
mitszy z jego utworów poetycznych. 

Poemat ten p. t.: Toldi, osnuty jest na dawnćm podaniu 
madiarskióm. W X Y I już wieku, poeta ówczesny Piotr Illoszwai 
podjął by ł mytyczuą postać Toldego, i uczynił go bohaterem 
epopei a raczćj kroniki rymowanćj . Toldi, to żywe uosobienie 
madiarskiego ludu. Rosły jak dąb, krzepki, barczysty, nieustra­
szony, a obok tego prosty jak dziecko, cierpliwy jak anioł, ten 
olbrzym przez długi czas jest ofiarą niesprawiedliwości, aż w końcu 
dopomina się praw swoich i umie je wywalczyć. Starszy brat 
Toldego pędzi życie na dworze królewskim i okiem wzgardy 
patrzy na brata rolnika, mimo że spożywa chleb zapracowany 
przezeń w czoła pocie. Podstępem wydziera mu ojcowiznę; prze-
mocą wypędza go z progu naddziadów. Toldi żyje długo ukryty 
w ciszy leśnej; występuje na widownią w chwili powszechnego 
niebezpieczeństwa. Ocala cześć korony węgierskićj, wkupuje się 
krwią własną w prawa, z których został wydziedziczony. 

Arany przystroił to podanie całym blaskiem narodowćj 
poezyi. Umia ł on zachować w opowieści naiwną prostotę właści­
wą utworom ludu, a obok tego otoczył ją duchem rycerskim, oży­
wił akcyą dramatyczną. Obszerny poemat składa się z trzech 
części. * Pierwsza "część maluje młodzieńcze przygody Toldego, 
ostatnia czyny siwowłosego już starca. Część druga dotąd nie 
wydana, ma ogarnąć cały jego rycerski zawód. 

Przytaczamy z pierwszej części krótki ustęp. Wygnany 
z domu rodzicielskiego, młodzian tuła się po g łuchym lesie; posta­
nawia iść gdzie go oczy poniosą, ale tęsknota ciągnie go w progi 
starćj matki. Dobry syn puszczając się na mozolne przygody, 
pragnie z rąk jój przyjąć błogosławieństwo. 

Słońce zapadło poza krawędź ziemi, 
Jeszcze królewską migocze purpurą, 
Noc potężniejsza k i ry żałobnemi, 
Niebo i ziemię przysłania ponuro; 
Jak złote gwoździe przybite na trumnie, 
Gwiazdy promieniem tajemniczym płoną, 
A wśród nich księżyc roztoczył się dumnie, 
I b łyska ziemi srebrzystą koroną. 
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Miklosz ciemnością zabezpieczon nocną, 
Drze się przez chrósty, brnie przez leśne błota, 
Któż go powrozem wstecz ciągnie tak mocno? 
Do miłej matki ciągnie go tęsknota. 
0 0 raz to częściej wstecz powiedzie wzrokiem, 
Po oo niestety! nie dojrzeć nikogo! 
Nagłym się wreszcie zawrócił poskokiem, 
— Muszę pożegnać—rzecze —matkę drogą. 

Podąża naprzód, otucha w nim rośnie, 
Aż oto cały zagrzązł w ziemię śliską, 
Coś mu pod stopą zaskomli żałośnie, 
Było to straszne wilków legowisko; 
Dwoje wilczątek tuli się do nory, 
Drżą niebożęta, snać ich przestrach wielki, 
Więc je pogłaskał jak pastuszek skory, 
Pieści wesoło młodziuohne kundelki. 

Ha! żal się Boże głaskać wilcze plemię, 
Zachrzęsły chrósty, przybieży wilczyca; 
Tylnemi łapy wsparła się o ziemię, 
Przednie mu groźno wymierzy do lica. 
Odparł je Miklosz jednym rzutem ręki, 
W tył powalona wściekle się szamocze; 
1 piana kłębem pociekła z paszczęki, 
Białemi zęby strasznie zaklekocze. 

Tysiącem iskier jej ślepie połyska, 
Miklosz za gardło pochwycił ją dzielnie; 
Okłada pięścią, aż krew buchła z pyska, 
Rozwarła ślepie, miota się piekielnie. 
Ozór z gardzieli wywala ściśniętej, 
I rozjuszona, snać pomsty nie syta; 
Krwawą źrenicą wiedzie za szczenięty, 
Zjeży pazury, w ostre k ły zazgrzyta. 

„Dość"! rzecze Miklosz, nie zadrżał on z trwogi, 
Lecz znużonemu pot wybiegł na lice; 
Ręce mu ścierpły, jednym rzutem nogi, 
Jak wół rogami podrzuci wilczycę. 
Daleko w chrósty padła w pół omdlała, 
Wrzosy czerwoną skrasiła posoką; 
I pod brzemieniem zwalonego ciała, 
Od grozy ziemia zajęknie głęboko. 

Znać w tej wilczycy siedzi szatan z piekła, 
Powstaje oto, wznosi łeb do góry; 
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Do stop Miklosza milczkiein się przywlekły, 
W ramię z nieuacka utkwi mu pazury. 
Krwawą, się paszczą, do piersi przyczepi, 
Tylnemi ł upy golenie mu tłoczy; 
Zawyje głucho, z rozjuszonych ślepi 
Tysiącem iskier zaświeci mu w oczy. 

Nicby to jeszcze, ale w tejże dobie, 
Sroższe wilczysko na grzbiet mu uderza; 
Starcząż twe siły Mikloszu! śmierć tobie! 
Marnieź ci poledz w legowisku zwierza? 
Oh! nie postanie bojaźń w duszy twojej! 
Niebezpieczeństwo tchnie w nie moc nieznaną; 
Zacną krwią Toldich wi lk się nie napoi, 
W tćm lesie kościom twym spróchnieć nie dano. 

Oczy mu błysły, pierś potężnie bije, 
Jak nowy Samsom, wzrok podniósł do góry; 
Oburącz schwycił wilczycę za szyję, 
Wnet. mu od ramion odpadły pazury. 
Paszcza się nagle od piersi odczepi, 
Wybieg ł z nićj ozór długi na piędź całą; 
P rys ła posoka z wytrzeszczonych ślepi, 
Ł a p y stężały, serce bić przestało. 

Za łapy młodzian pochwyci ją dzielny, 
Cielskiem wilczycy po łbie wilka grzmotnie; 
W i l k zawył straszno, powstał bój śmiertelny, 
A Miklosz wali a wali stokrotnie. 
W a l i po paszczy, okłada po grzbiecie, 
Aż martwym wreszcie powalił go trupem; 
I dwoje szczeniąt stopami przygniecie, 
J u ż im w dolinę nie pomknąć za łupem. 

Tak dzielny Miklosz ocalon od zwierza, 
Legł na murawie wśród kwitnących wrzosów; 
Spalone czoło chłodzi rosa świeża, 
Wietrzyk mu letni osusza pot z włosów. 
Leży opodal przy wi lku wilczyca, 
A wkoło cisza, liść nie drgnie w przestrzeni; 
I tylko z góry srebrna tarcz księżyca, 
Spowija ziemię w rąbek swyoh promieni. 

Uroczystości na cześć artystów i poetów, następują w Wie­
siu jedna po drugiej. W dniu 2 grudnia, Słoweńcy przebywają­
cy tu, obchodzili stuletnią rocznicę urodzin znakomitego poety 
swego Preszerna, o którego życiu i pracach pisaliśmy w zeszłej 
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korrespondencyi. Zebranie było bardzo liczne; prezydował pan 
Szuklje. Zaga i ł on posiedzenie wykazując wielkie zasługi poety. 
Przemawiali potem pp. Levec, Kersuik, Klaicz i inni . Muzyka, 
śpiewy i deklamacye ożywiały uroczystość. P iękny to dowód 
pamięci Słoweńców, dla jednego z tych mężów, k tórym winni od­
rodzenie narodu swego. 

W kilkanaście dni potom Wiedeń obchodził wspaniale pa­
miątkę Bethoyena. Wie lk i ten muzyk acz rodem z Dusseldorfu, 
przebył tu większą część życia i tu położył kości swoje. Ojczy­
zna Mozarta, Heydena i Schuberta była mu jakby własną. T u 
pisał nieśmiertelne symfonie, na tutejszym teatrze przedstawiał 
Fidelia, jedyną operę j aką utworzył . Wiedeń tćż pragnął uczcić 
godnie przybranego syna, którego geniuszowi zawdzięcza w wiel­
kiej części swoją muzyczną sławę. Przy l icznym zjeździe arty­
stów z całych Niemiec, uroczystości tutejsze złożone z koncertów, 
widowisk i festynów, przeciągnęły się do dni czterech. Nie bę­
dziemy ich opisywać, gazety uprzedziły nas już w tym względzie. 
Ze znakomitszych artystów naszych, przybyłych umyślnie na 
obchód, wspomnimy tu: hr. Władys ława Tarnowskiego, pp. Ży­
lińskiego, Tchornickiego i Wszelaczyńskiego. 

Nic dziwnego źe cały świat ucywilizowany obchodził pa­
miątkę Bethoyena. W tym chórze uwielbienia, mogło zaprawdę 
brakować jednego głosu, przez wzgląd na dzisiejsze wypadki, 
a przecież i glos ten zlał się z innemi w ogólną harmonią. I Fran-
cya obchodziła uroczystość! I Fraucya pomimo świeżych a krwią 
płynących ran, uczciła geniusz niemiecki w Bethoweuie. Obchód 
ten w mieście opasanćm obręczą dział i bagnetów niemieckich, 
w mieście zgłoduiałćm, pozbawionóm światła i opału, obchód ten 
powtarzamy, s ławnym będzie w historyi sztuki po wiek wieków! 

Pod zarządem dyrektora Pas de Loup, artyści fraucuzcy, 
w k i l k u koncertach w wielkim cyrku, wykonali arcydzieła mi­
strzów niemieckich: Nogarta, Webera, Mendelsohna i najznako­
mitsze utwory samego Bethoyena. Dochód z tych koncertów 
przeznaczony na lundacyą tanich kuchen, w których ubogie ro­
dziny znajdą żywność przez czas oblężenia. P . Bersier, jeden 
z promotorów tćj pięknćj myśli , otworzył pierwsze zebranie mową 
z którćj powtarzamy słów k i lka : 

„Możnaż—zapytał -godnić j uczcić tych wielkich kompozy­
torów, jak łącząc ich pamięć z myślą szlachetną? Jestże na świe­
cie zaszczytniejszy hołd oddany geniuszom, jak postawienie ich 
wyżćj nad nienawistne uczucia wywołane klęskami wojny? Fran-
cya świadczy tćm samćm, że nie zapomina geniuszu niemieckiego. 
Krzywdy i rany odebrane z ręki współczesnych Niemców, nie 
ćmią, przed jćj oczyma sławy, j aką świecili szlachetni ich ojcowiel 
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Pisma angielskie powtarzają znakomitą konferenoyą lorda 
Harry Lenox, w Towarzystwie sztuk pięknych w Londynie. G łó ­
wnym przedmiotem konfereucyi była wystawa międzynarodowa 
londyńska, zapowiedziana na rok bieżący. Orator objawił słu­
chaczom że Prancya która zobowiązała się wziąśó wielki 
udział w tej wystawie, nie zrzeka się praw swoich, pomi­
mo ciężkich klęsk jakie ją dotykają. Rząd obrony narodowej za 
pośrednictwem balonów, oznajmił władzom z South-Kensington, 
że przyjmuje prograinat, ustanowiony za cesarstwa, i w skutek 
tego, upoważnia zarząd wystawy do prowadzenia dalój prac w dzia­
le przeznaczonym na pomieszczenie płodów francuzkich, zape­
wniając powrót kosztów dosyć znacznych, z powodu że gmach nie 
będzie zburzonym po wystawie. 

To oświadczenie rządu obrony, jakże wymownie cechuje 
ducha wielkiego narodu, który w chwili gdy krew jego płynie 
potokiem, w swój stolicy odciętćj od reszty kraju, wysyła polece­
nia okazujące jego siłę żywotną, jego niezłamaną wiarę w przy­
szłość! 

Kiedy niedawno obliczaliśmy skarby bibliograficzne które-
mi szczyciła się biblioteka strasburska, byliśmy pewni że część 
ich przynajmniej została ocaloną; dziś jednak nie ulega żadnćj 
wątpliwości, iż te drogocenne zabytki przepadły na zawsze dla 
świata. Z 200,000 woluminów, zamienionych w popiół, pozo­
stał przypadkiem tylko jeden p. t. Mere von den Minne, przez 
Godfrieda ze Strasburga. 

T»n I. Luty 1871. 38 
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