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^ i o uskarżamy się bynajmniej na brak rnateryałów do korres-
pondencyi, mamy ich pod ręką, bardzo wiele. Sam Wiedeń pod 
względem nauki, sztuki i literatury dostarczyłby nain nie mało 
zasobów. W teatrach tutejszych pojawiają się, ciągle nowe lub 
wznowione dramata, o których byłoby co powiedzieć. W Oporze 
przedstawiają coraz to nowo arcydzieła Wagnera. Na wystawie 
obrazów, widzimy mistrzowskie obrazy Maxa, cudne akwarelle 
Oejbla, w księgarniach nie brak nowych keiążek, tak naukowych 
jak i literackich, tak wierszem jak i prozą. A przecież w obec 
tych skarbów inteligencyi, pióro wypada nam z ręki, bo czćmże 
te sztuczne dramata, czóm te sztuczne obrazy, do tych żywych 
dramatów i obrazów, jawiących się dziś przed obliczem świata, ua 
wielkiej arenie paryzkićj. 

Mówicie tu dziś o historyi, gdy stargany odwieczny jej wą­
tek! mówióże tu o sztukach pięknych? kiedy widzimy wspauiały 
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fronton Panteonu, wiekopornue arcydzieło Dawida z Argers zdruz­
gotane w okruchy. Kiedy najgenialniejszy z malarzy dzisiejszych 
Regnault, twórca sławnej Salome, k tóremu zapewne danćrn było, 
stworzyć nową, szkołę, nietylko dla Franoyi, ale ula świata, padł 
ugodzony w piersi kulą? Mówićże tu o nauce, kiedyr przepyszne 
zbiory Muzeum Ogrodu Botanicznego, owe sławne wykopaliska 
przedpotopowych skamieniałości, na których zgromadzenie sk ła ­
dały się setki lat, rozwiały się prochem w oka mgnieniu? Kiedy 
owe sławno Orchidee za których zdobyciem pierwsi botanicy świa­
ta, strawili żywot cały, depcząc wyżyny Ohimboraso nie tknięte 
ludzką, stopą, zmiecione pociskiem stofuntowych granatów. Mó­
wićże tu o prelekcyach i konferencyach, w chwili gdy huczy nam 
jeszcze nad głową poświst bomby, która w Kollegmm francuz-
kićm padła u stóp professora ekonomii? 

Przebaczą nam czytelnicy, jeśli pod wpływem tych strasz­
nych i nadzwyczajnych wypadków, na których odgłos wstrząsły 
się najdalsze krańce ziemi, zmuszeni jesteśmy zostawić na boku 
dzisiejsze objawy inteligencji ludzkiej. Wszystko cokolwiekby 
0 nićj powiedzieć można, blednieje w obec rzeczywistości. 

Przychodzi nam tu mimowolnie na myśl, piękny obraz Ton-
ny Roberta Pleury, który na ostatniej wystawie zjednał artyście 
naj pierwszy medal. Obraz to jakby proroczą skreślony ręką. 
Widzieliśmy tu przesławny Korynt w płomieniach! widzieliśmy 
zrozpaczone matki nad trupami martwych niemowląt! widzieliś­
my starców, z ponurym wzrokiem i klątwą na ustach, tulących 
się poil wzręby zburzonyrch świątyń! widzieliśmy pysznego Muni-
miusza przyglądającego się w tryumfie burzącemu dziełu rzym­
skich kohort! widzieliśmy płynący rzeką po zgliszczach grodu, ten 
sławny spiż koryncki, tę drogocenną mieszaninę, na którą składa­
ło się tysiące stopionych posągów ze złota, srebra i miedzi, z k tó ­
rego to spiżu miały powstać pyszne odlewy stanowjące epokę 
w dziejach sztuki i eywilizacyi ludów! Widziel iśmy to wszystko 
1 dziś przenosząc porównanie ze świata materyi do światu ducha, 
widzimy więcej jeszcze! Widz imy dziś Paryż , ten nowoczesny 
Korynt , przetrawiający się w próbie ogniowej, wyrabiający w łonie 
swojćin ów spiż nieznany dotąd światu, ów spiż z którego przy­
szłość stworzy arcydzieła ku podziwieniu wieków. 

Wyznajemy otwarcie że brak nam siły, aby w chwili tak 
wielkiej, patrzeć chłód nem okiem na opery, komedye i obrazy. 
Zostawimy je na później, a teraz przerzućmy naszą myśl w czas 
dawno upłyniony, daleki od nas o lat czterdzieści. Wydobywamy 
oto z teki naszej, Notatki tyczące się dwóletuiego pobytu w R z y ­
mie, największego z poetów i historyozofów tego wieku, k tó rym 
pochlubić się mamy prawo. Przedmiot to zawsze ciekawy i wa­
żny, bo najdrobniejszy szczegół z życia wielkiego męża, rnożeż 
być dla nas obojętnym? 

Świeże wydanie listów Adama, i drogocenne wspomnienia 
o nim A . E . Odyńca, drukowane w Kronice Rodzinnej, r. z. 
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a przytein dwie świeże prelekcye Wincentego Pola rozświeciłv 
w oczach ziomków tę olbrzymią postać-. Obole tych ważnych pu-
blikacyj, drobne Notatki nasze, mogą jak sądzimy zająć uwagę 
czytelników Biblioteki. 

Ktokolwiek z nas czytał Miekiewicza, a i któż go nie czy­
tał? pamięta cudny obrazek młodzi uch nej Ewuni , modlącej się 
przed obrazem Najświętszej Panny; tej Ewuni , nad której głową 
ulatują wiankiem aniołowie, i kołyszą j ą do snu, prawdziwie 
anielską piosenką: 

Braciszka naszego sen rozweselmy, 
Seunemu pod głowę skrzydło podścielrny, 
Oczami, gwiazdami twarz mu oświećmy, 
opiewając i grając latajmy wiankiem, 
Nad czystym, nad cichym naszym kochankiem. 
Rączęta liliowe na liście splećmy, 
Za róże kwitnące czoła rozniećmy, 
Z poil wstążek gwiaździstych włos mu rozwiążmy, 
Rozpuśćmy w promienie, rozlejmy w wonie, 
Kwitnącym, pachnących, żyjącym wiankiem, 
Kochanka naszego otulmy skronie. 

Komuż nie znane te eteryczne dźwięki? ale nie każdy wić, 
czyje wspomnienie dobyło je z duszy poety, nie każdy wić kto 
była ta Ewunia, teu ideał niewinności dziewiczej, tak żywo od­
dana piórem naszego wieszcza. 

Otóż my poznaliśmy tę Ewunię, a poznaliśmy ją nietylko 
z postaci, nietylko z k i l k u słów pobieżnie zamienionych, ale mo­
gliśmy zajrzćć do głębi jej samego serca, i odkryć w nićm drogie 
skarby pamiątek. 

Jeżeli imię Mary l l i , pod której natchnieniem wyśpiewał 
poeta część Dziadów, tak żywo obchodzi czcicieli wielkiego mi­
strza, nie może być dla nich obojętnćm, imię Ewuni , której obraz 
aoz przysłonięty całunem, żyje przecież w Panu Tadeuszu. Cały 
ustęp o Jacku Soplicy, o dumnym 

magnacie Horeszku i uroczej 
córce jego Ewie, jest jakby kartą wydartą z życia samego wiesz­
cza. Wszystko tu prawdą: i wzajemne uczucia, i walka, i prze­
szkody, wszystko prócz rozwiązania dramatu. Morderstwo tylko 
stolnika przez Soplicę, jest jak się łatwo domyśleć fikcyą poe­
tyczną. 

Każdy pojmie jak byl iśmy upragnieni posłyszeć choćby k i l ­
ka drobnych szczegółów o wielkim poecie, z ust tej, którćj obraz 
odbił się tak silnie w jego potężnym geniuszu. I jak tu przystą­
pić do rzeczy? Jak tu wspomnieć o tak dawno minionych czasach, 
o chwilach tak drogich jej sercu? Jak tu wysnuć z tego serca, ową 
przędzę pamiątek, tak głęboko chowanych, że każde zbyt silne po­
ruszenie tego wątku, mogło boleśnie rozkrwawić nie zabliźnione 
rany? Sama Ewunia przyszła nam w pomoc. Pojęła ona, że nie 
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próżna ciekawość skłania nas do tych badan, tak niedyskretnych, 
gdyby ich nie usprawiedliwiało prawdziwe i gorq.ce współczucie. 
Inaczej wprawdzie świat przywykł ją nazywać, my przecież zosta-
wiemy jej imię Ewuni , jest to bowiem drugie jej imię, a przytćm, 
była ona Ewunią w sercu i pamięci Adama, niechże nią i dla nas 
pozostanie. 

Początek był trudny, jak to bywa z każdym początkiem. 
— Nie będzież to śmiesznem—mówiła do nas,—wydobywać 

z przeszłości kwiaty, nie odpowiednie siwym włosom? 
(Ewunia ma włosy miękkie jak jedwab, a bieluchne jak pu­

szek łabędzi). 
Potrafiliśmy zwolna przekonać ją, że te kwiaty nie należą 

do niej samej, że naród ma do nich niezaprzeczone prawo. Zre­
sztą uczucie to, tak było czyste, tak idealne, że można śmiało uka­
zać je światu przed oczy. 

Dzięki nieocenionej dla nas łasce Ewuni , doznaliśmy praw­
dziwej radości, słysząc nietylko wiele szczegółów o Adamie, ale 
niemniej i o innych znakomitych osobistościach wieku teraźniej­
szego. Ojciec Ewuni był jednym z tych magnatów polskich daw­
nej daty, którzy przebywając za granicą, żyli jakby u siebie 
w kraju. Oni to utrzymywali owo przysłowie: co Polak to pan, 
przysłowie które dziś zastosować można do Augl ików. Hrabia 
8 do staropolskiej gościnności, łączył smak artystycznie wy­
kształcony i głęboką erudycyą; gdziekolwiek przebywał, progi 
jego domu otwarte by ły na oścież, tak dla swoich jak i dla ob­
cych, z tą jeduak różnicą, że jeśli z pomiędzy cudzoziemców znaj­
dowali tylko przystęp ludzie uznanej uauki i sławy, co do ziom­
ków zato, dosyć było zwać się Polakiem, aby znalśźć w nich go­
ścinne i serdeczne przyjęcie, a co więcej czynną pomoc i przytułek 
w razie potrzeby. 

Hrabina (3. równie jak mąż wykształcona, posiadała w w y ­
sokim stopniu ten dar właściwy wyższym kobićtom, przyciągania 
ludzi do domu swego, i zamieniania w miłych gości tych nawet, 
którzyby przy innem, mniej ciepłem ognisku, nie umieli wydo­
być z siebie tych skarbów rozumu i wyobraźui, jakiemi ożywiali 
jej salon. Była to poważna matrona polska, i uprzejma pani domu 
w całem znaczeniu słowa. 

Młodziuchna i urocza jak kwiat Ewunia, jedyna córka hra­
bstwa, ukochana i wypielęgnowana jak oko w głowie, była tćż 
zapewne nie małą ponętą dla młodzieży, garnącej się do tego do­
mu. Oprócz niej by ła tam jeszcze starsza o lat k i lka towarzyszka, 
urocza a zarazem poważna Marcollina, która w lat k i lka potom 
zamknęła się w klasztorze. 

W owym to magnackim domu w Rzymie, przy ulicy Mer-
cede „gwarno i t łumnie sejmikowała bracia szlachta," jak się wy­
raża Mickiewicz w liście pisanym do Statlera. T u jakby w ka­
lejdoskopie widzimy przesuwające się żywe postacie tak chlubnie 
odbite w dziejach literatury naszej. T u wieszczy Adam w pełni 

http://gorq.ce
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twórczuj potęgi, wylewa z piersi słowa płomieniste jak lawa We­
zuwiuszu, przy podżwięku piosenki o Pilonie. Tu siedmnastole-
tui Zygmunt, poważny już i zadumany, porwany jednak ogólnym 
prądem, odzyskuje młodzieńczą, swobodę, i wyrzuca słowa jak 
race, pełne ognia i życia. T u nasz A . Edward Odyniec, towarzysz 
i prawdziwy przyjaciel Adama, obok tej promienistej postaci, 
umie jednak świecić właściwym sobie blaskiem. Tu Henryk 
Rzewuski w chwili najwyższego rozkwitu swej powieściopisar-
skiej werwy, powtarza own urocze obrazki z przeszłości, które uję­
te piórem, miały wkrótce rozgłosić jego imię. T u Grarczyński, ten 
bratni duch Adama, ogrzany jego geniuszem, dobywa z piersi jak 
skowronek na wiosnę, najpierwszą pieśń swoją. T u pojawia się 
młodziuchny Juliusz, bujający na skrzydłach fantazyi. Miłoż to 
choć myślą "spocząć przy tein ognisku, przy którćm przewinęło się 
niemal to wszystko, co rzuca tak wspaniały blask na literaturę na­
szą, w czasach ostatniego jej odrodzenia. 

Hrabia z żoną i córką przebywali we Włoszech od r. 1827. 
Powodem ich podróży było nadzwyczaj wątłe zdrowie jedynaczki, 
zagrożonej chorobą piersiową. Zaczem przybyli do Rzymu , gdzie 
dom ich stał się niemal historycznym, przez k i lka lat przejeżdżali 
się z miejsca na miejsce. Stosownie do rady lekarzy bawili kolejno 
to w, Pizie, to we Florencyi, to w Liwurno, tona wyspie Elbie, 
a nawet i w Korsyce. Łatwo pojąć, o ile taka podróż pod okiem 
światłyeh rodziców, musiała wpłynąć na rozwijanie się zdolności 
młudziuchnej Ewuni , obdarzonej z natury bogatą wyobraźnią, 
bystrćm pojęciem, wrodzonym zmysłem artystycznym, a do tego 
zadziwiającą pamięcią, która przetrwała do dziś dnia w całej sile. 

Z pobytu swego w Liwurno, wspominała nam znajomość 
z Lamartinem. W i l l a państwa S. dotykała wi l l i , którą zajmował 
poeta z żoną i kilkuletnią córeczką Jul ią . W k r ó t k i m czasie zbl i ­
żyły się. do siebie, dwie sąsiadujące rodziny. Lamartine upojony 
własną sławą, nie miał w obejściu tej nadzwyczajnej łatwości, 
właściwej Francuzom. Pani Lamartine Angielka sztywniejsza 
by ła jeszcze od męża. Najwięcej przypadła do serca Ewuni , mała 
Julia, tak gorąco ukochana, a tak gorzko opłakiwana przez ojca, 
która z ty lu względów przypomina nam Urszulkę Kochanowską. 
Cudnie piękne było to dziecko, pełne idealnego uroku, ale trawio­
ne już wewnętrzną chorobą, dla której rodzice wkrótce potom za­
brali j ą na Wschód, zkąd przywieźli martwe jćj zwłoki. 

Lamartine od dziesięciu lat był już ożeniony z nadzwyczaj 
bogatą Angielką. Spotkali się oboje we Florencyi, gdzie poeta 
przebywał jako sekretarz ambasady francuzkićj. Młoda egzalto­
wana miss, czytała z zapałem Harmonie, poetyczne, a te tak rozko­
łysa ły jej wyobraźnią, że postanowiła bądź co bądź, poznać czaro­
dzieja, którego słowo tak cudowny wywierało urok. Nastąpiło 
to wkrótce. Lamartine rozmarzony jeszcze wspomnieniem zmarłej 
niedawno E lwi ry , nie patrzał nawet na Angielkę. Uczucie jej 
tymczasem wzrastało z coraz to większą siłą. Zdobyła się wre-

Tom I. Minto 1871. 
57 
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szcie na krok stauowczy: napisała list mniej więcej w tych sło­
wach: „Czytałam poezye pańskie. Mówisz, że nie ma serca, któ-
reby uderzało harmonijnie z twojem-. otóż moje tak właśnie ude­
rza. Mówisz, że nie ma duszy, któraby ci umiała odpowiedzieć: 
otóż moja odpowie ci godnie!" Poeta nie miał siły opierać się na­
leganiu. Slub nastąpił w niedługim czasie. 

Mówiąc o Lamartinie, przypominamy tu inne uczucie jakie 
obudził i to w sercu Polk i . Było to uczucie zupełnie idealne, poeta 
bowiem od dawna by ł żonaty. Oczarowana nim osoba, nie mogła 
liczyć na jego rękę. Była nią panna Eliza Michałowska, zamie­
szkała z matką w Wiedniu. Czytanie poezyi Lamartina, w dzi­
wny sposób wyegzaltowało jej wyobraźnią, przysposobioną do 
chorobliwych uniesień w skutek niedawnej śmierci ojca. Dnia je­
dnego pod wpływem zachwytu napisała list do poety, wyrażając 
cześć swoją w najgorętszych wyrazach. Naiwny ten objaw uwiel­
bienia, trafił do serca Lamartiuowi. Odpisał jej natychmiast, 
i przysłał wiersz umyślnie dla niej utworzony, jeden z najrzew-
niejszych jakie zostawił. Łatwo pojąć radość El izy : większa jesz­
cze radość, czekała ją w lat k i l ka potćm, kiedy poeta wracając ze 
Wschodu, mimo boleści po skonie córki, nie przepomniał wdzię­
czności ku młodej Polce. Przejeżdżając przez Wiedeń, dowiedział 
się gdzie mieszka, odwiedził ją, a na pamiątkę zostawił jej śliczne­
go pieska. 

Panna El iza M . . . żyje dotąd i mieszka stale w Wiedniu, 
gdzie została kanoniczką. Ód tćj chwili nie widziała nigdy L a ­
martina, ale jak można się domyślćć pochłaniała każde słowo wy-
biegłe z pod serca poety. Ideał karmiony od młodu wystarczył 
jej na życie. 

Powróćmy teraz do Ewuni . P rzyby ła ona z rodzicami z L i -
wurno do Rzymu, w końcu roku 1828. Uszczęśliwiona była z tćj 
podróży. Przeczucie jakieś szeptało jej, że tu tylko odzyska zdro­
wie. Jakoż siły jej powracały z dniem każdym; rodzice odetchnęli 
swobodniej. Wówczasto szesnastoletnia panienka zabrała się 
gorliwie do nauki, aby powetować czas stracony. Przyszło jej to 
bez trudu, dzięki wrodzonym zdolnościom i nadzwyczajnej pa­
mięci. Stosownie do woli ojca, odbyła w Rzymie dokładny kurs 
archeologii, oglądając drogocenne pomniki wiecznego grodu. 
Przewodniczył jej w tych wycieczkach sławny archeolog Viscont>, 
fanatyczny miłośnik starożytności pogańskiej. Na Forum Rom"-
num, na górach Kapitolińskiej i Palatinatu, poznała zabytki Romy. 
przesławnej pani świata; w głębi katakumb, na kościach mę­
czenników, na kolosseum u stóp krzyża, wyczytała pierwsze zgło­
ski chrześciańskićj eywilizacyi, dla której tryufmu potrzeba było 
aby tarany Gotów i Lougobardów, rozkruszyły w proch pyszne 
świątynie, wzniesione ku czci olympijskicb bożyszcz, i ku czci 
zbożyszczonego cezaryzmu! Wspaniałe bazyliki da ły jej poznaO 
rozwijającą się myśl chrześciańską, wyrażoną w nieśmiertelnych 
arcydziełach dłuta i pędzla. Zwiedzanie przesławnych muzeów 
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wykształciło jej smak artystyczny. Dodajmy jeszcze grono uczo­
nych podróżników różnej narodowości, którzy garnęli się w go­
ścinne progi hrabiego S., dodajmy nauczające rozprawy w salonie 
rodzicielskim, a zrozumiemy o ile bystry umysł dziewczynki, mu­
siał kształcić się pod wpływem takiego otoczenia. 

Wówczasto poznała Ohateaubriauda: przebywał on w R z y ­
mie jako poseł Karola X - g o . Sława otaczała wtedy pe łnym bla­
skiem imię poety, k tóry oprócz Lamartina nie wielu jeszcze liczył 
współzawodników. Świetna ta gwiazda pociągała ku sobie oczy 
Ewuni , zaciekawionej prześlicznym listem o Rzymie, świeżćm 
dziełem Ohateaubrianda. Wie lka tćż była jej radość, kiedy z po­
wodu wyświęcania księży w kościele świętego Jana Laterańskie­
go, hr. Ostrowska, późniejsza Małachowska, zaprosiła do loży hra­
biego S. z rodziną. Do tejże loży zaproszony był Chateaubriand. 
Obrzęd przeciągnął się długo, po nim nastąpiło śniadanie w domu 
hr. Ostrowskiej. Te k i lka godzin pobytu z wielkim poetą, ode­
brało wszelki urok Ewuni . Jeśl i wielką była zasługa jego i sła­
wa, niesłychana pycha czyniła go nieznośnym. Dowcipnie tśż 
mówiono o Ohauteaubriandzie, że w przekonaniu jego, Pan Bóg 
winien mu tyle wdzięczności za dzieło o Geniuszu Obrześciaóstwa, 
ile mu winni Burbonowie za broszurę napisaną w ich obronie. 
Patrząc na tę nadętą postać, Ewunia przypomniała sobie te słowa 
i uznała całą ich słuszność. 

Z wiosną 1829 roku hrabia S. z rodziną opuścił R z y m 
a udał się do Neapolu, gdzie powiew od morza, mniej czynił do­
kuczliwym skwar letni. Był podówczas w Neapolu, uczony Strze­
lecki, późuićj bibliotekarz "w Wrillanowie, z wychowankiem swoim 
księciem Alexandrem Czartoryskim. Z Enejdą w ręku oglądali 
razem, miejsca unieśmiertelnione piórem Wirgillego i s ławny 
grób poety. Zwiedzali razem Pompeją, Herkulanum i Wezuwiusz. 

Jeżeli Ewunia zdobyła wielki zasób ogólnych wiadomości, 
za to wykształcenie jej pod względem dziejów i literatury ojczystśj 
bardzo było zacofane, w skutek ciągłych podróży i słabego zdro­
wia. Strzelecki prześladował ją nieraz, że źle wymawia po pol­
sku. A l e zbliżała się chwila prawdziwej reakcyi. 

W Neapolu otrzymała hrabina list ze Lwowa, od znajomej 
swojćj pani Puszetowćj. Korrespondentka mówiła z uniesieniem, 
o świetnej gwiazdzie na literackim widnokręgu, o wielkim poecie 
litewskim. Na dowód, przysłała k i lka przepisanych ballad i so-
uetów. Ewunia odczytała je z zapałem. Te krótkie u rywki od­
kry ły przed nią eałe bogactwo ojczystego języka, i cały urok ro­
dzinnej poezyi. Strzelecki widząc jćj uniesienie, wynalazł mię­
dzy książkami swemi, jedyny j ak i miał tomik poezyi Adama. 
Nowy świat otworzył się przed nią. 

W" jesieni rodzina S. powróciła do Rzymu. Wkró tce przy 
był tam i Strzelecki z wychowankiem. Przywiózł z sobą W a 
lenroda i Dziady, a co więcej zapewnił, że sam wieszcz przybędz' 
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nie zadługo; że zwiedza obecnie północne Włochy z przyjacielem 
swoim Edwardem Odyńcem, zimę zaś obaj zamierzają przepędzić 
w Rzymie. Radość Ewuni była nie do opisania. W trzy dni nau­
czyła się na pamięć Dziadów, w tydzień umia ła Wallenroda. 
Wallenrod zachwycił jój wyobraźnią, Dziady silnie poruszyły 
młode serce. Matka podzielała zachwyt córki. 

Wieszcz litewski oczekiwany był z niecierpliwością w domu 
przy ulicy Mercede. Ewunia przemyślała o nim bez ustanku. 
Obraz jego wymarzony w młodej wyobraźni stał jój wciąż przed 
oczyma. W myśl i jćj Adam by ł olbrzymiego wzrostu, nosił 
długi surdut popielaty, z kieszeni wyglądały mu zawsze książki 
i wielkie zwoje papierów. Przemawia ł jak s tarożytny augur 
z trójnoga, każde słowo miało być tak palące jak monologi Gusta­
wa z Dziadów. 

Nadeszła wreszcie oczekiwana chwila. Dnia jednego, było 
to w listopadzie, hr. S. zaproszony był na wieczór do cudzego do­
mu. Za powrotem opowiadał poznanie swoje, z tylko co przyby­
łymi poetami, Mickiewiczem i Edwardem Odyrńcem. Obaj przy­
rzekli nazajutrz wieczorem, odwiedzić dom hrabiego. Ewunia 
drżąca od radości i niepokoju, oczekiwała niecierpliwie, zwykłć j . 
godziny zebrania. Wieczorem przybył p. Edward sam; oznajmił 
że przyjaciel słaby nieco w skutek znużenia, zmuszony by ł odło­
żyć odwiedziny. 

Przyszl i obaj we dwa dni potćm. Mickiewicz dosyć dziki 
i odludny w tym czasie, b y ł b y może zwłóczył jeszcze poznanie 
z rodziną S.; znęciła go jednak ciekawość zobaczenia Ewuni , którą 
pan Edward przedstawił mu jako żywy portret Mary l l i Weresz-
czakównej. 

Wyobraźmy sobie zdziwienie młodej panienki, gdy zamiast 
olbrzyma w długim popielatym surducie, zobaczyła poetę, w rze­
czywistej postaci, ubranego jak wszyscy. Nie było to jednak roz­
czarowanie; rzeczywistość była w jćj oczach wyższą od ideału. 
Uderzyło ją od razu to piękne oblicze, jakby wykute z marmuru 
dłutem mistrza, nacechowane pogodą i spokojem; te oczy głęboko 
osadzone, ooienione długą rzęsą, pełne ognia i siły; ta cera blada, 
oliwkowa, ta brew zarysowana czarnym łukiem, te długie ciemne 
włosy, odrzucone w bezładzie na ty ł głowy; uderzyło ją szczegól­
niej czoło kształtne, wysokie, białe przy ogorzałej twarzy, to czoło 
z którego wytryskała niby promienistą aureola. 

Adam miał wtedy rok trzydziesty drugi. Na pierwszy rzut 
oka wydawał jej się starszym; z czoła tylko przyświecał blask 
młodości. 

Utrzymuje ona, że żaden tak dawny jak i późniejszy portret 
Mickiewicza, nie oddaje dokładnie, aui rysów jego, a tern mnić.l 
wyrazu twarzy. Dawniejsze całkiem niepodobue, późniejsze foto­
grafie, może i wierne, ale tu już nie ten Adam jak im był w mło­
dych lataoh. Rysy nawet zmienił do niepoznania. 
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Jeżeli postać Adama przedstawiła się oczom Ewuni inaczej 
niż ją widziała w ideale, to sposób wyrażenia się w większy jeszcze 
wprowadził ją podziw. Słowa jego malowały każdą rzecz obra­
zowo i trafnie, ale z niesłychaną prostotą. Uderzyło ją szczegól-
n ' ó ) , gdy przy pierwszem widzeniu, określając kościół świętego 
Piotra, mówił, że ma czapkę na głowie. Ta czapka wyborną była 
dla niej definicyą sławnej watykańskiej kopuły. 

Zwykle rozmowna i ożywiona, Ewunia tego wieczoru ledwie 
kiedy niekiedy, ośmieliła się wyrzec słówko. Widok wielkiego 
poety, odbierał jej odwagę. Nie spuszczała go z oczu, pochłaniała 
chciwie każdy wyraz, jaki mu zbiegł przez usta. 

Wkrótce potem hrabia zaprosił na obiad dwóch poetów l i ­
tewskich. Ewunia siedziała przy Adamie. Milcząca i nieśmiała, 
jak zwykle w jego obecności; przeczuwała ona instynktowo, ca­
łą potęgę tego wielkiego geniuszu; bała się też odezwać, aby nie 
powiedzieć coś niepotrzebnego, i nie okazać się. dzieckiem w jego 
oczach. Nie domyślała się wcale, że ten właśnie dziecięcy jej 
urok, siluićj pociągał poetę, niżby go pociągnęły najpłynniejsze 
słowa. 

— Zbudowała mnie pani —rzekł do niej z uśmiechem przy 
obiedzie. Pani jak widzę, nie grzeszy wielomówstwem! 

Ewunia zapłoniła się, spuściła oczy; chciała coś odpowie­
dzieć: słowa przyrastały jej do ust. 

Bard tymczasem—-jak go nazywano w domu—coraz to czę­
stszym bywał gościem. Wkrótce po tym obiedzie, spodziewany 
był na wieczór. Zdarzyło się że hrabia w tym dniu, zaproszony 
do kogoś, zmuszony był koniecznie dom opuścić. Odchodząc 
uiepokoił się bardzo, kto zabawi poetę; hrabina bowiem czekała 
na odwiedziny dwóch pań, nie zbyt odpowiednich ukształceniem, 
towarzystwu jakie się w domu zgromadzało. Uprzejma gospo­
dyni czuła się w obowiązku bawić przez wieczór owe panie. Hra­
bia tóż odchodząc z domu, zalecił usilnie Ewuni , aby nio dała się 
znudzić poecie. Trudnyż to był dla niej obowiązek. Zadrżała! 
jak tu zmusić nieposłuszne usta do mówienia? 

Spodziewane panie przybyły pierwsze. Hrabina usiłowała 
wprowadzić rozmowę na ton cokolwiek poważniejszy. Niepodo­
bna! co chwila urywał się wątek. Trzeba było mówić o modach. 
Usta dwóch pań rozwiązały się cudem. Wpadłszy raz na przed­
miot kapeluszów, wymowa płynęła jak żywy strumień wody. 
^Tagle odezwał się dzwonek w przedpokoju: oczy matki i córki 
spotkały się z trwogą. 

Adam wszedł sam jeden do salonu. 
Gdyby przynajmniej towarzyszył mu pan Edward, pomy-

ślała Ewunia, łatwiój przyszłoby utworzyć jakieś osobne kółko 
1 oddalić od ucha barda, tę nieszczęsną rozmowę o kapeluszach. 

Pan Edward pozostał w domu, zajęty zapewne pisaniem je­
dnego z tych prześlicznych listów przeplatanych wierszem i pro-
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zą do Juliana Korsaka lub Ignacego Chodźki, tych listów o któ­
rych tak pięknie wyraża się poetka nasza: 

Listy z podróży obiegły świat cały, 
Wszędzie witane jak list przyjaciela; 
Zdrowie z nich tryska jak aromat z ziela: 
Dowcip z nich puszcza nie zatrute strzały. 

Hrabina przedstawiła poetę paniom. 
— Czy to ten co pisze wiersze?—poszepuęła jej do ucha je­

dna z modnych pan, podczas gdy druga rzuciła banalne zapytanie: 
— Jakże,się panu R z y m podoba? ilługoż pan tu zabawi? 
— Tak, to nasz wielki poeta—odszep:ięła hrabina. 
— Słyszałam jak chwalono wiersze pańskie — zagadnęła 

pierwsza, obracając się do Adama. A czy wiele ich pan napisał? 
— Wiele i nie wiele, jak dla kogo—rzekł Adam. 
— A czy one długie te wiersze? 
— Są. na wszystkie miary, i takie króciutkie, i takie, i takie, 

nawet takie! Mówiąc to, dla lepszego określenia rzeczy, lewą 
ręką znaczył miarę na prawej, od palca, do końca piędzi, do ło­
kcia aż po ramie. 

Druga z pań tymczasem o zgrozo! powróciła do dawnego 
przedmiotu. Nieszczęsne kapelusze wystąpiły znów na plac. 

Ewunia płoniła się, to znowu bladła na przemiany. P r ó ­
żno łamała głowę jakby zaradzić złemu. Adam tymczasem z ca­
łą prostotą właściwą, wielkim geniuszom, wmieszał się do rozmo­
wy, o czóm? o kapeluszach! 

— Nieraz — rzekł — przemyślałem nad dwoma rzeczami: 
wjedne jzn ich panie najlepiej mnie zapewne objaśnią. Gdzie 
się podziewają stare zające i stare kapelusze? 

Nie wiemy jak panie rozwiązały zagadkę. Co do zajęcy 
rozwiązał ją później sam poeta, kiedy wsparty podaniem łowieo-
kiem, stworzył w bogatej wyobraźni ów cudny obraz Matecznika 
w głębi puszczy litewskiej: 

Kędy blizcy śmierci, 
Pióra składają ptaki, czworonogi sierści 
Zając sędziwy, gdy mu już krew w żyłach krzepnie, 
K r u k kiedy osiwieje, sokół gdy oślepnie. 

M y na zeszłorocznej wystawie obrazów, widzieliśmy podo­
bny matecznik starych kapeluszy. B y ł to wózek gałganiarza^ 
z owym epilogiem 

Gdzie zmieciony skrzydłem burzy, 
Więdnie urok życia wszystek; 
I wczorajszy listek róży, 
I wawrzynu zżółkły listek! 
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Lecz wróćmy Jo Ewuni . Instynkt kobiecy przyszedł 
jój w pomoc. Siadła nieśmiało do fortepianu. Adam stanął za 
krzesłem. Sposób jój grania rzewny, słodki jak ona sama, dzi­
wnie przypadł do serca poecie. Zagrała najprzód modną podów­
czas fantazyą Herca la Vioktte, następnie Menueta z don Juana. 
Ten ostatui szczególniej zachwycił Mickiewicza. Lubi ł on nad­
zwyczaj muzykę . Ut rzymywał on, że modulacją tonów, nie 
równie więcej można wypowiedzieć, niżli słowem. Od tego pa­
miętnego wieczoru, Ewunia często g rywała na jego prośbę. Nie 
raz nawet przygrywała mu do improwizacji dumkę o Pilonie, 
lub znaną pieśń kautyczkową: Anioł pasterzom mówił. Były to 
dwie uprzywilejowane melodye, które wydobywały natchnione 
słowo z ust wieszcza. 

Razu jednego gdy Adam miał improwizować, pan Edward 
który czytał w duszy przyjaciela jakby w otwartej księdze, pra­
gnął uczynić zadosyć jego upodobaniu. 

— Niech mu pani zagra piosnkę o Filonie—rzekł z cicha 
do Ewuni . 

Ona nie znała tej piosenki, ale hrabina pamiętała ją z da­
wnych czasów. 

— Któżby dziś gra ł takie stare rzeczy!—rzekła z uśmiechem 
matka. 

— Stare rzeczy!—powtórzył smutno Adam, i czoło jego po­
wlekło się chmurą. Wartoż to pisać dla pań! Biedni poeci! 
za lat dwadzieścia lub trzydzieści, nikt już nie powtórzy, nikt nie 
spamięta tych słów, które dziś tak serca poruszają. 

Nazajutrz potom, Ewunia umiała grać piosenkę o Filonie. 
Muzyka skruszyła pierwsze lody; usta Ewuni rozwiązały 

się wreszcie. Poeci litewscy stali się codziennymi niemal gośćmi 
"w domu hrabiego. Atmosfera tego domu oddziałała na Mickie­
wicza. Struna religijna, cokolwiek może przytępiona, silnie za­
dźwięczała w jego sercu. 

Raz gdy przybył wieczorem, Ewunia opowiedziana mu sen 
jaki miała ostatniej nocy. 

— Śniło mi się—mówiła—żeśmy tu wszyscy zebrani by l i 
tak jak teraz. Nagle przyszedłeś pan prowadząc ślicznego ba­
ranka, bieluchnego jak mleko, na różowćj wstążeczce. 

Miokiewicz zadrżał na te słowa. 
— To sen proroczy!— zawołał z uniesieniem. 
— Jakto proroczy?—zapytała Ewunia — i cóżby on miał 

wróżyć? 
— To—odparł poeta—że dziś rano właśnie przystępowałem 

do stołu Pańskiego. 
Tajemny węzeł coraz silniej łączył te dwa serca. Ewunia 

jednak uie zdawała sobie sprawy z własnych uczuć. Pochlebiało 
jej to niewątpliwie, gdy spostrzegła zwróconą na siebie uwagę 
wielkiego poety, lecz nie widziała w tćm zajęciu nic więcej nad 
proste współczucie. Matka przezorniejsza od córki, lepiej może 
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czytała w sercu tak Adama jak i Ewuni , ale dobra inatka wysoko 
oceniała geniusz i charakter wieszcza; w oczach jej zalety osobiste 
i potęga tego geniuszu, zapełniały przepaść jaka dzieliła ubogie­
go Li twina, od panienki wysokiego rodu, przyszłej dziedziczki mi­
lionów. Bez obawy patrzała tćż w przyszłość, powierzywszy Bo­
gu los córki. , 

A ojciec? ten z razu nie dostrzegł wzajemnych uczuć, nie 
przypuszczał niebezpieczeństwa. Sądząc po sobie mniemał , że 
młoda hrabianka, zbyt wiele ma w sercu rodowej dumy, aby mo­
gła upodobać sobie człowieka, niższego od niej urodzeniem, ma­
jątkiem, kolligacyą. Przyjmował tćż uprzejmie Adama, pozwa­
lał na to, że nasz wieszcz równie uczony jak genialny, spostrzegł­
szy w Ewuni nieznajomość historyi i literatury polskiej, usiłował 
zapełnić ten brak w jej wychowaniu. Miał on nie mało książek, 
przynosił tćż wieczorami ulubione sobie utwory poetyczne, i czy­
tywał je na głos. Z nowej literatury najlepiej lubi ł Wiesława 
Brodzińskiego, i tragedyą Kropińskiego Ludgardę. 

Z dzieł historycznych, czytywał z Ewunią W a g ę , Lelewela, 
Naruszewicza. Zalecał jćj wypisywać treść z przeczytanych ksią­
żek, poprawiał sam jej wypracowania. Łatwo zgadnąć ile E w u ­
nia korzystała przy takim mistrzu! 

Spostrzegł wreszcie hrabia, że te lekcye mogą się stać niebez-
piecznemi. Czoło jego zasępiało się ilekroć widział Ewunię przy 
Adamie. Stawał się coraz podejrzliwszy, gniewała go nawet ko­
karda zielona, koloru nadziei, którą córka nosiła zwykle tej zimy. 

Dnia jednego przyniósł jćj angielską książeczkę lady Mor­
gan A book of boudours. Był to zbiór powiastek, przeznaczony 
dla młodych osób. W j e d n e j z t y c h powieści, autorka ostrzega 
panienki, aby uie ufały miłości poetów. ,, Poeci bowiem patrzą 
na świat przez pryzmat własnej fantazyi: uczucia ich gorące lecz 
nietrwałe". 

Mieszkała podówczas w Rzymie piękna pani Guiciol i Teres-
sa, z płomienistym włosem i czarnemi oczyma, s ławna z miłości 
jaką przed k i l k u laty obudziła w Bayronie. Poeci nasi bywali 
niekiedy u niej, ciekawi szczegółów z życia niedawno zmarłego 
wieszcza Albionu. Mówiono o niej często, powtarzano jćj słowa 
o Bayronie. 

— Piękna mi chwała—rzekł raz hrabia gdy goście się roze­
szli—żeby kto kiedy wytykał palcem moją córkę, jak dziś wszy­
scy wytykają tę panią Guicioli! 

Słowa te były surową przestrogą, ale niewinna Ewunia 
wcale nie pojęła ich znaczenia. Wiedziała ona że pani Guicioli 
nie żyje z mężem, sądziła że dla tego wytykano ją palcami, że 
dla tego ojciec sądził ją tak surowo. 

Niechęć hrabiego zręcznie pokrywana światową ogładno-
ścią, nie uszła przenikliwego wzroku Adama. Czytał on głębo­
ko w tórn dumnóm sercu; wiernie tćż oddał myśl hrabiego, 
w obrazie stolnika Iloreszki: 
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Ody by nie przyjmował 
Mych odwiedzin, to kto wić, możebym od]eehal, 
Pogniewał się, połajał, w końcu go zaniechał; 
A le on chytrze dumny, wpadł na koncept nowy, 
Udawał, że mu nawet nie przyszło do głowy, 
Żebym ja mógł się starać o związek takowy! 
A byłem mu potrzebny, bom miał zachowanie 
U szlachty i lubil i mnie wszyscy ziemianie; 
Więc on niby miłości mojej nie dostrzegał, 
Przyjmował mnie jak dawniej, a nawet nalegał 
A b y m częściej przyjeżdżał, a ilekroć sami 
Byliśmy, widząc oczy me przyćmione łzami 
I pierś zbyt pełną, i już wybuchnąć gotową, 
Chytry starzec wnet rzucił obojętne słowo; 
0 mych dawnych miłostkach, bo prawda niestety! 
Ze już bałamuciłem i dawniej kobićt.y. 
Zwyczajnie młody głupiec! On gadając o tćm 
Pr/.y córce, jakby serce przeszywał mi grotem; 
1 po takich wspomnieniach w rozpaczy i gniewie, 
Czułem że już nie mogłem mówić mu o Ewie (1). 

Z ima ubiegła jak sen. Oprócz zwykłych wieczorów przy 
ulicy Mercede, gdziekolwiek Ewunia ruszyła się z matką, wszę­
dzie spotykała Adama. Wchodząc w niedzielę pod sklepienia 
tt-go Piotra, widziała go zawsze wspartego o kolumnę, spotykała 
jego wzrok tak wymowny. Na każdej przechadzce do starożyt­
nych ruin znalazł się zawsze Adam. Nie były to właściwie 
umawiane schadzki, ale czasami wieczorem hrabina rzuciła mimo­
chodem słówko, poeta podejmował je w przelocie; czasami nawet 
prosty instynkt serca, prowadził go w strony gdzie mia ła być 
Ewunia. 

Pozostała jćj szczególniej w pamięci przechadzka po cmen­
tarzu protestanckim, gdzie odwiedzała z matką grób znajomćj; 
ztamtąd poszli do poblizkiego pomnika Cajusa Cestyusza, zbudo­
wanego w kształcie piramidy egipskiej. Przejście było trudne 
przez j akąś wodę. Adam pochwycił ją jak piórko i postawił przy 
s tarożytnym pomniku. Ewunia przelękła się, zapłoniona nie 
śmiała podnieść oczów. 

W k i lka miesięcy potem, darował jej Adam odłamek kry­
ształu skalnego znaleziony u stóp Mont Blanc. Prosi ł aby kazała 
wykuć z niego pieczątkę i wyryć na niej pomnik Cajo Cestio. 
a poniżćj dwa słowa: Oby razem] 

— O! ja nie chcę takiego grobowego wspomnienia—zawoła­
ła—co gorsza, grób pogański! 

(1) Ostatnie sześć wierszy pomieszczone sa w przypisie jako wary 
ant w wydaniu l ipskićm z r. 1 862. 

Tora I. Marzec 1371. 58 
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— A więc—rzekł Adam—każ pani wyryć: Złóżmy na pana 
staranie. 

I tak się stało, pieczątka ta istnieje dotąd. 
N a jednej z tych miłych przechadzek, Ewunia ośmielając się 

co raz bardziej, opowiadała mu żartobliwie jakim się przedstawiał 
w jój wyobraźni wprzód zaczem go poznała. 

— Kto wić— odrzekł Adam— czy mnie nie krzywdzi ten 
wysoki w popielatym surducie. Gotówbym mu doprawdy za­
zdrościć! 

Hrabia żądał mieć portret, pędzla* sławnego malarza Cralb-
naro. Ewunia w błękitnej sukience, chodziła z matką do pra­
cowni artysty. A d a m uprzedzał je zwykle w towarzystwie Stat-
lera. Posiedzenia przeciągały się zazwyczaj bardzo długo; było 
ich kilkanaście. Ożywiał je poeta ciekawem opowiadaniem, 
a niekiedy rozprawami o literaturze i historyi. Gdy w wiele lat 
później Ewunia odczytywała sławne prelekcye, przypominała so­
bie w wielu z nich, słowa zasłyszane niegdyś w pracowni Cralo-
nare'go. 

Nadeszła wiosna. Słońce marcowe, tak pogodne, tak ciepłe, 
pod włoskiem niebem, rozwinęło drzewa i kwiaty. Z wiosną 
zaczęły się urocze wycieczki w okolicę. Należało do nich zwykle 
około dwanaście osób: hrabia S.. z żoną, Ewunią i Marcelimi, 
Adam z nieodstępnym towarzyszem, Strzelecki z wychowankiem, 
malarz Statler, Garczyński i inni . Wspomnimy tu k i lka z tych 
uroczych przejażdżek. Może nie jeden z ziomków naszych, zwie­
dzając kiedyś T ivo l i , Frascati lub Subiaco, szukać będzie w tych 
miejscach śladu stopy wielkiego wieszcza, którego imię tak jasno 
przyświeca nad narodem. 

Pierwszą wycieczkę odbyli do ujścia Tybru w Fiumicino. 
Cudna ta droga przez kampanię rzymską, nad mętnym Tybremy^ 
go nazwał W i r g i l l i . Zwiedzali razem piękny kościół Ave Maryi 
Stella, zbudowany' na skale po nad rzeką. Szczególna niespo­
dzianka czekała ich na wyspie Isola Sacra. Oglądali właśnie 
gruzy świątyni Jowisza, onćj świątyni , z której głosili niegdyś 
wieszczby starożytni augurowie. Ewunia z towarzyszką zrywała 
myrty rosnące na zwaliskach. Mickiewicz poruszony widokiem 
miejsca, zaimprowizował wśród tych myrtów. 

Ledwie że skończył, pojawia się dziwna postać. Cyganka 
śniada, z błyszczącćm okiem i ogorzałą cerą, odziana w czerwony 
płaszcz, występuje nagle z po za odłamów muru. Wszyscy gar­
ną się do mej, każdy żąda aby wywróżyła mu przyszłość. Kobie­
ta ujmuje rękę Marceliny, przepowiada iż wkrótce zostanie zakon­
nicą. Gdy przyszła kolej na Ewunię, wróży jćj że będzie miała 
dwóch mężów. Łatwo zrozumieć wstyd i zakłopotanie panienki-

Zabrano się do powrotu; Adam jechał razem z paniami. 
Wkrótce jednak wysiadł znęcony widokiem prześlicznych inyrtow, 
rosnących koło drogi. Tymczasem ktoś inny zajął miejsce jego 
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w powozie. Piękny dzień zakończył się smutno dla Adama, kto 
wie, może i dla Ewuni ! 

Lepiej powiodła się druga wycieczka do Albano. T u już 
żadna Cyganka nie zmąciła niewczesną wróżbą, czaru chwili obec­
nej. W Frascati zostawiono powozy, dalsza droga dostępna tylko 
dla mulów i osiołków. 

Prześliczny to był poranek. Na niebie tak różowo, tak 
przezroczysto, na ziemi tak zielono i świeżo. Grube krople rosy 
świeciły jak dyamenty na listkach wawrzynu i myrtu. W R z y ­
mie deszcz rządkiem bywa zjawiskiem; bogactwo roślinności 
utrzymuje tu tylko obfita rosa. Głęboka cisza panowała na sze­
rokiej przestrzeui. K o n i k i polne pobrzękiwały w trawie. Do 
pełnego uroku brakowało tylko świergotania słowików, na co 
Adam bardzo się żalił. 

P r zyby l i wreszcie do Albano. Tu hrabia S.. wdał się ze 
Strzeleckim w uczoną rozprawę o Tacycie i Liwiuszu. Reszta to­
warzystwa odpoczywała na wyżynie w pośród zwalisk, ogarniając 
okiem to R z y m rysujący się malowniczo w oddaleniu, to gruzy 
starożytnej A l b y Eneaszowej, sterczące tuż przed okiem u stóp 
wzgórza. 

Pan Edward chciał zapisać jak iś szczegół. Ewunia podała 
uiu. maleńką książeczkę do notatek, która nigdy nie odstępowała 
jój w wycieczkach. I otóż ś rubka odozepiła się od ołówka. 
Próżno pan Edward szuka jej tu i owdzie. Siada wreszcie, kreśli 
na kartce żartobliwy wierszyk: 

Ś rubkę zgubiłem 
A c h ja nieszczęsny! 
Cóż j a zrobiłem i t. d. 

Adam który był przy nim, spogląda na słowa nakreślone; 
wydziera mu książeczkę z ręki. 

— Godziż się—zawoła—pisać takio rzeczy, na takiej kartce'' 
Oddalił się, zasiadł na ruinach, po chwili złożył książeczkę 

w ręce Ewuni . Rzuciła na nią okiem; spłoniona odczytała te 
słowa: 

Gdybym się zmienił w wstęgę złocistą 
"Co na twćm czole połyska; 

Gdybym się zmienił w tę szatę mglistą 
Co piersi twoje przyciska: 

Drżeniabym serca twojego badał 
Czy nie odpowie mojemu, 

Z twojćm się łonem wznosił i spadał 
Posłuszny tchnieniu twojemu. 

Gdybym się zmienił w wietrzyk skrzydlaty 
Co dysze w pogodnóm niebie, 
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W drodzebym mijał najświeższe kwiaty, 
A pieścił różę i ciebie. 

Może nakoniec Bóg litościwy 
Pracęby moją ocenił, 

Może nakoniec by łbym szczęśliwy 
I w twe się serce zamienił. 

Ewunia odczytała to drżąca jak listek, serce jej uderzyło, 
niewysłowioua jakaś trwoga opanowała ją całą. To co brała 
dotąd za prostą grzeczność ze strony poety, byłożby rzeczywi­
stym uczuciem? pytała sama siebie. I zasłona spadła z jej oczu: 
odgadła całą prawdę. Mimo trwogi czuła się szczęśliwą, szczęśli­
wszą niż kiedykolwiek w życiu! 

Wracając obrano inną drogę, pysznym lasem dębowym la 
Ricia, potćm urwistym brzegiem pięknego jeziora Gandolib: przez 
całą drogę Adam szedł przy mule Ewuni . 

Ojciec zajęty pomnikami starej A lby i rozprawą o Liwiuszu, 
nie spostrzegł żywszego w tym dniu rumieńca na licu jedynaczki. 
Matka milczała. Marcelina tylko jako starsza o lat k i lka , za po­
wrotem do domu jęła ostrzegać Ewunię aby się miała na ba­
czności. 

— Pamiętaj —mówiła—ojciec nigdy nie pozwoli na te zwią. 
zk i ! -

Ewunia czuła to sama, a jednak opanowana dziwnym, nie­
znanym dotąd czarem, miałaż siłę wyłamać się z pod jego 
wpływu. 

Przejażdżki te tak mile, następowały w ślad po sobie. 
Dnia jednego towarzystwo cale udało się powozami do Tivo l i , da­
lej na mułach puściło się brzegiem rzeki An io . Nic piękniejszego 
nad tę drogę. Po jednej stronie, na przestrzeni dwóch mi l biją 
z gór maleńkie potoczki, s ławne kaskatelle, w cieniu rozkwitłych 
laurów i pomarańcz, z drugiej strony ciągnie się gęsty las oliwny. 
Wiele z tych drzew, dziś wypróohniałych, a jednak zwieńczonych 
w górze zieloną, rozłożystą koroną, ocieniało wille Horacego, 
Katulla, Mecenasa. Adam stąpał przy mule Ewuni, zasłaniająo ją 
od stromych brzegów. Piękność miejsca, bogactwo przywiąza­
nych doń pamiątek, a do tego obecność miłej Ewuni , wszystko 
to głęboko utkwiło w wyobraźni naszego wieszcza. Nie impro­
wizował wcale w tym dniu, później za to napisał śliczny wiersz 
jej poświęoony, malujący wiernie miejscowość. 

Znasz-li ten kraj 
Odzie cytryna dojrzewa? 
Pomarańcz blask 
Majowe złoci drzewa? 
' Mzie wieńcem bluszcz 
Ru iny dawne stroi, 
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Gdzie buja laur 
I cyprys cicho stoi, 

Znasz-li ten kraj, ach tam, o moja miła, 
Tam by ł mi raj, pókiś ty ze mną była! 

Te wycieczki tak były przyjemne dla całego towarzystwa, 
że przedsięwzięto dalszą ku Abruzzom. By ła to raczej pobożna 
pielgrzymka. Hrabina pragnęła od dawna, odwiedzić klasztor 
Augustyanów w Genezzano, gdzie jest obraz Matki Bozkiej s łynący 
od wieków cudami. Genezzano leży w górach, w miejscu gdzie 
południowe Apeniny przybierają nazwę Abruzzów. Trzema jak 
zwykle powozami, nasi turyści udali się naprzód do Palestryny, 
odwiecznój stolicy Etrusków, zwanej w starożytności Preueste. 
Tu podziwiali sławne mury Cyklopów, złożone z olbrzymich 
płyt granitowych, sterczących jak orle gniazda nad urwiskami. 

W Palestrynie wypadał nocleg. Pomieszczenie znalazło 
się wygodne, iuaczćj rzeoz się miała z wieczerzą; trzeba było po­
przestać na suchych figach i sałacie. Nie zmąciło to jednak po­
wszechnej wesołości. Nazajutrz o piątej z rana, w cudny poranek 
kwietniowy, puszczono się na mułach do Genezzano. 

Pielgrzymi nasi przybyli w samą porę, udali się wszyscy do 
kościoła. Adam gorąco się modlił; uważała Ewunia że przekly-
czał całą mszę przed cudownym obrazem. Po nabożeństwie 
szepnął jej, że uczynił pobożne wotum: jeśli prośba jego zostanie 
wysłuchaną, wzniesie złocisty ołtarz dla Najświętszej Panny. 
Nie t łumaczył się jaśniej, Ewunia przecież odgadła o co się mó • 
dl i i tak żarliwie. 

Księża Augustyanie zaprosili gości do refektarza. Ksiądz 
kanalarz wniósł na tacy tyle szklanek ile było osób obecnych. 
W każdćj by ł cukier miałki i parę żółtek. Prosił wszystkich aby 
rozbili owe, żółtka. 

— Cóżto? mają nas tu za suchotników?—rzekł Adam 
z uśmiechem—skoro nam dają Hogiel Mociiel! 

Wyjaśniła się zagadka, gdy kanafarz przyniósł ogromny 
dzban gorącej kawy, i wlewał j ą do szklanek, zalecając rozbijać 
jeszcze dopóki się wszystko nie zmiesza. Ewunia zapewniała nas 
że nigdy w życiu nie piła lepszej kawy. 1 póżuićj nawet pijała 
]% często w ten sposób. 

Po śniadaniu goście zabrali się do powrotu. Ojcowie opa­
trzyli ich obrazkami. Adam zaszył swój obrazek w szkapierz 
I nosił go jak mówił na piersi. W tym dniu bardzo był poważny 
i zamyślony. 

W Palestrynie turyści opuścili muły a wsiedli Jo powozów. 
Hrabia S. jechał ze Strzeleckim. Prowadził z nim uozoną rozpra­
wę o starożytnościach etruskich. Adam zajął miejsce w powozie 
Pań. Przez drogę ożywił się i rozweselił. G ra ł z hrabiną w szu-
hifiuie/.kę, potćm w cetno i licho; za każdą przegraną improwizo­
wał po cztery lub ośm wierszy. 
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Po tej dalekiej wycieczce, nastąpiła inna jeszcze dalsza do 
starożytnego opactwa Benedyktynów wSubiaco leżącego w A b r u z -
zach. P iękna to była droga brzegiem rzeki Anio . Z żadnćj 
może przejażdżki Ewunia nie zachowała tylu wspomnień. Osiołek 
jćj przeląkł się szumu kół młyńskich w Vicovaro. Adam przy­
skoczył, pochwycił go za cugle, i przez całą drogę szedł ciągle 
przy jćj boku. 

Upał mocno dokuczał. 
— Siądź pan na muła swego, —• nalegała Ewunia, widząc 

jak bardzo był znużony. — Lepićj się.pan przypatrzysz okolicy: 
kaskady takie piękne. 

— Co mi tam kaskady—odparł — ja wolę patrzćć w błęki­
tne oczy pani. 

— Nie mów pan tego — odrzekła figlarnie — a któż to nie 
dawno napisał: „Kobietę, puchu marny!'' 

— Kto pani to dał czytać?— zawołał żywo. — Za młoda je­
steś na to!., te rzeczy nie dla ciebie! 

Dziwnie urocza droga wiła się w pośród kwitnących laurów, 
między któremi odbijały ciemne cyprysy. Adam prawdziwie był 
oczarowany. Nad wszystkie drzewa i krzewy przekładał on wtedy 
cyprys. Ilekroć zobaczył piękną gałązkę, ł amał ją i dawał Ewuni ; 
zebrała ona w ciągu tych wycieczek nie małą kollekcyą cy­
prysów. 

— Po co te żałobne wieńce—rzekła raz matka — brakże to 
innych kwiatów i liści? 

— Są uczucia, k tóre muszą być zawsze kirem powleczone, 
—odrzekł poeta smutno. 

Na widok cyprysów, powtarzał z upodobaniem wiersz A le -
xandra Chodźki; przełożony z perskiego: zaczynał się. od tych 
słów: 

Cyprys różą swą dumny, 
W maju nawet ponury, 
Smętnie wznosi do góry, 
Wzrost grobowćj kolumny! 

W myśli Adama, on by ł cyprysem, Ewunia, była różą. 
Późno wieczorem, turyści nasi stanęli w Subiaco. Tego 

dnia jeszcze po księżycu zwiedzili ruiny małego klasztorku, gdzie 
mieszkała niegdyś święta Scholastyka. Oglądali grób Bene­
dyktynki Affry, o którćj krążą w kraju poetyczne podania. Strze­
lecki zapowiedział, że z tych podań ułoży powieść, w której 
i Adam i Ewunia mają odegrać ważną rolę. Skończyło się na 
planie: powieść nigdy nie była ułożoną. 

Wieczerza w tym dniu jeśli nie weselsza, za to obfitsza była 
niż w poprzedniej przejażdżce; zabrano bowiem różne zapasy 
z Rzymu. Nazajutrz podróżni zwiedzili sławne opactwo, pełne 
starożytnych pomników, obejrzeli freski najdawniejszej szkoły 
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włoskiej, po czóin zapuścili się i ia mułach w g łąb Abruzzów. 
Wycieczka przeciągnęła się trzy dui. 

Ewunia spostrzegła w ojcu wyraźne ślady uieukontentowa-
aia. Zapowiedział stauowczo, że na więcej przejażdżek nie po­
zwoli; panienki bowiem opalają się na skwarze kwietniowym. 
Spostrzegł hrabia grożące niebezpieczeństwo, umyśl i ł mu * za-
pobiedz. 

Serce Ewuni ścisnęło się boleśnie. Smutne przeczucia krą-
hłj w jćj myśli. Za powrotem zatrzymali się wszyscy w TiTOli; 
przebiegali zwaliska V i l l i Adryana, zwanej małą Grecyą. Wśród 
powalonych kolumu rosły tu jeszcze przepyszne akanty i inne ro­
śliny exotyczue, sprowadzone niegdyś z Aten do cesarskiego 
ogrodu. Kiedy zwiezione tu pomniki eywilizacyi greckiej, zasłały 
szeroką przestrzeń, tak zwanemi ruinami ruin, ośmnaście wieków 
uie zniszczyło w tćj bujnej ziemi, świeżych akanfów greckich. 
Bujnie tćż tu rosła zamorska cykuta z żółtym kwiatem. Z powodu 
jej wszczęła się uczona rozprawa o Sokratesie-

Widok jadowitego ziela, przykro oddziałał na wrażliwy 
umysł Ewuni . Przykrzej jeszcze uderzoną była, gdy zajrzawszy 
do jakiejś groty, spostrzegła ogromną żmiję białą w ceutki czarne, 
podniesioną w górę na k i lka stóp, z świecącemi oczyma i ostrym 
jak szydło językiem. Adam oderwał ją gwałtem z tego miejsca, 
lecz obraz owej żmii ścigał ją bez ustanku. Dzień ten smutno się 
odbił w jćj pamięci. Gad przeczucia wcisnął się do Edenu, stwo­
rzonego młodą jćj wyobraźnią. 

Jak hrabia zapowiedział, była to ostatnia dalsza wycieczka 
w tym roku. Nie wzbraniał jednak przechadzek po Rzymie, 
powtarzających się prawie codzień. Ewunia jak mówiliśmy, 
'znała wybornie starożytności rzymskie; ona to t łumaczyła je Ada­
mowi. Hrabina z upodobaniem przewodniczyła tym przechadzkom, 
zwiedzali razem zwaliska pałacu Cezarów, pokryte festonami 
bluszczu i róż pnących. Adam przezwał je willą Ewuni. Obok 
"ich upatrzył sobie prześliczną willę Niels, pokrytą niemnićj 
Oplotami róż: tę nazwał willą Adama. 

Razem tćż przebiegali cytadellę świętego Anioła pełną śre­
dniowiecznych pamiątek. Podanie o ściętej w tćm miejscu Bea-
t r y c i e Ciuci, szczegół niej uderzyło wyobraźnią poety. Zdawało 
8 'C , że je weźmie za przedmiot do nowego utworu. Myśl ta spełzła 
"a niczćtn. W ostatnich dniach przed rozłączeniem, zwiedzali ga-
lerye Watykanu przy pochodniach. N a to trzeba osobnego po­
zwolenia, które nie łatwo się otrzymuje. Nic piękniejszego, jak 
te posągi dłuta pierwszorzędnych mistrzów, oświecone różowćm 
światłem: zdaje się jakby krew płynęła w marmurze. Adam szedł 
przy Ewuui . Słuchał pilnie jak mu opowiadała historyą i zna­
czenie tych arcydzieł. Czoło jego promieniało natchnieniem, na 
w ' d o k owych cudów geniuszu ludzkiego. W tenże sam sposób 
I ) r zy księżycu i pochodniach, zwiedzili Kolosseum. Ewunia czuła 
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się szczęśliwą; hrabina niemniej była zadowolona: zasępiony 
wzrok hrabiego psuł tylko ogólną, harmonię. 

Po owych to wycieczkach, Adam napisał wiersz: Do mego 
Cicerona w Rzymie. 

Mój Cicerone, oto na pomniku 
Jakieś niekształtne, nieznajome imię, 
Wędrownik skreślił na znak że był w Rzymie, 
J a chcę coś wiedzieć o tym wędrowniku. 

Może go wkrótce przyjmie do gospody 
Kłótliwa fala, może piasek niemy 
Zatai jego życie i przygody, 
I nigdy o nim nic się nie dowiemy. 

Ja chcę odgadnąć co on czuł i myślil , 
Gdy w księdze twojej wśród włoskiej krainy, 
Za cały napis to imię wykreśli ł , 
Na drodze życia ten swój ślad jedyny. 

Czy drżącą ręką po długiem dumaniu, 
R y ł go powoli jak nagrobek w skale, 
Czy go odchodząc uronił niedbale. 
Jako samotną łzę przy pożegnaniu. 

Mój Ciceronie! dziecinne masz lice. 
Lecz mądrość stara nad twćm świeci czołem; 
Przez rzymskie bramy, groby i świątnice, 
Tyś przewodniczym był dla mnie aniołem. 

T y umićsz przejrzćć nawet serca z g łazu 
Gdy błękitnemi raz rzucisz oczyma, 
Odgadnąć przeszłość z jednego wyrazu, 
A c h ! ty wiesz może i przyszłość pielgrzyma! 

Temu ślicznemu wierszowi, nie ustępuje inny nakreślony 
przy pożegnaniu ręką pana Edwarda w tćmże album: 

W y co mnie wiodąc po R z y m u pamiątkach 
Po lk i urocze jak Polski wspomnienia, 
O sławie rzymskiej, i o rzymskich szczątkach 
Jak z ksiąg Syb i l l i uczyły z kamienia. 

Znacie wy róże rozkwitłe wieńcami, 
Na Cezarskiego dawniej gmachu szczątkach; 
Jako te róże, chwile com żył z wami, 
Kwitnąć mi będą na Rzymu pamiątkach! 
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Dziecinne masz lice, pisze Adam, lecz stara mądrość świeci 
na twćin czole! W tych słowach mamy obraz Ewuni . Pat rząc ua 
nią dziś jeszcze, łatwo nam odgadnąć jaką była . Drobna, po­
wiewna, delikatna, z białą jak l i l i a cerą, z włosem ciemno popie­
latym, z błękitnemi oczyma, z myślą wrpiętnowaną ua. czole, 
miała w sobie ten właśnie idealny urok, który mógł przyciągnąć 
wyobraźnią i serce poety. Adam znajdował w niej podobieństwo 
do Drezdeńskiej Magdaleny Corregia. Kupi ł tćż rycinę z owego 
obrazu, miał ją u siebie, patrzał na nią z upodobaniem. 

Ten szczególny urok jaki Ewunia na nim wywierała, skre­
ślił Adam, w opowieści Jacka Soplicy, gdy w oburzeniu na Ho-
reszkę, nieraz ściskał pięścią głownię karabeli: 

Ale Ewa zważając mój wzrok i mą postać 
Zgadywała nie wiem jak, co się we mnie działo, 
Pa t rzy ła błagająca, lice jej bledniało; 
A by ł to taki piękny gołąbek łagodny, 
I wzrok miała uprzejmy taki! tak pogodny, 
Taki anielski, że już nie wiem, j uż nie miałem 
Odwagi zagniewać jej, zatrwożyć, milczałem. 
I ja zawadyaka Bławuy, 
Co przedemną największe pany niegdyś drżały, 
Co we wściekłość najmniejsza wprawiała mnie sprzeczka, 
J a wtenczas zły i pijany, milczał jak owieczka, 
Jak gdybym Sarictissimum ujrzał!.. 

1 dalćj maluje znów jej obraz: 

A c h ! gdybyr ona była jak nasze szlachcianki 
Si lna i zdrowa, gdyby ucieczki, pogoni 
Nie zlękła się, i mogła słuchać szczęku broni; 
Lecz ona biedna! tak ją rodzice pieścili. 
Słaba, lękliwa—był to robaczek motyli, 
Wiosenna gąsiennica! 

Taką była Ewunia, taką ukochał ją Adam, a ukochał go­
rąco. W ostatnich dniach pobytu w Rzymie, zachorował nawet 
dość mocno, w skutek zapewne wewnętrznej walki. Ewunia wie­
działa o chorobie; serce jej odgadywało powód. Wiedziała także, 
J ż pan Edward niespokojny o przyjaciela, miał otwartą rozmowę 
z matką. Bićdua matka, pragnęła szczęścia córki; inaczej za-
Pewue pojmowała to szczęście niż je pojmował dumny ojciec, ale 
działać nie było w jój mocy. 

Hrabina powierzyła wszystko Bogu, sama zaś s tarała się jak 
"logła osłodzić Adamowi przykrości jakie znosił od męża. Dnia 
jednego, przegrawszy jakiś zakład, posłała mu piękny portfel na 
papiery, panu Edwardowi zaś paczkę cukierków. Ewunia chowa 
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odpowiedź dwóch przyjaciół. Pau Edward podziękowawszy za cu­
kierki dodaje: ,, od powiadam na pytanie panny H . . iż w chwili 
odebrania listu, Mickiewicz nie miał przy sobie koloru nadziei." 

Ściąga się to do gry w zielone, w którą Ewunia bezustannie 
grywała z Adamem. 

W tym liście czytamy dopisek, skreślony ręką Mickiewicza: 
„Dziękuję nieskończenie memu szczęściu i pani hrabinej za 

piękny portfel. Pannie EL. mam honor pokornie oświadczyć, że 
u nas, nie godzi się grać z damami w żadną grę przez po 
sły.. Ilekroć zechce przekonać się ó mojej pamięci, niech mi 
raczy rozkazać, abym stawił się osobiście, a przysięgam na wszy­
stko co zielone od myrtu aż do pokrzywy, że o każdej z dwudziestu 
czterech godzin znajdzie u mnie kolor nadziei. Edwardowi wierzyć 
nie można; ucukrował świeżo usta z łaski pani, jest więc świad­
kiem przekupionym. Mamy nadzieję, że dziś u państwa wszyscy 
zdrowi i jednostajnie na nas łaskawi. 

Najniższy i najzieleńszy s ługa 
Mickiewicz." 

Hrabia zapowiedział stanowczo dzień odjazdu na pierwszego 
maja. Ewunia plakiwala po nocach. Adam posłyszał o tćm, po­
słyszał zapewno od matki. Nie przepomniał tych łez w wielkim 
poemacie pisanym wyraźnie pod natchnieniem Ewuni : 

Nie mogła nic przemówić, aż jćj się rzuciły 
Strumieniem łzy: poznałem jak by łem jćj mi ły . 
P o m n ę pierwszy raz w życiu jam się łzami zalał, 
Z radości i z rozpaczy, zapomniał się, szalał; 
J u ż chciałem znowu upaść ojcu jćj pod nogi. 
Wić się jak wąż u kolan, wołać: ojcze drogi! 
Weź za syna lub zabij!.. Wtem stolnik posępny, 
Zimny jako słup soli, grzeczny, obojętny, 
Wszczął dyskurs o czćm? o czćm? o córki weselu! 

Tak bywało nieraz w rzeczy samćj. Hrabia powtarzał czę­
sto: muszę wracać do kraju, czas wydać za mąż córkę! 

Słowa te ranimy jakby sztyletem serce biednej Ewuni : Adam 
cały drżał z gniewu. 

„Czuł on ile jest piekła w obrażonej dumie!" 
Draźliwość hrabiego powiększył jeszcze list odebrany z Ga 

l icy i . „Rozchodzi się wieść, pisał jeden z sąsiadów, że wydajesz 
córkę za sławnego wieszcza polskiego." 

Hrabia rzucił list z gniewem. 
— A widzisz—zagadnął żonę z okiem iskezącóm od oburze­

nia—czy nie mówiłem do czego to wszystko doprowadzi? 
Hrabina zbladła; położenie jćj nadzwyczaj było trudne. Sta­

rała się złagodzić niepokój męża, ufając że cierpliwością i słodycz,;.! 
złamie w końcu wszelkie zapory. 
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Ostatnie dni przed wyjazdem przykre były dla Adama, i nie 
mnićj przykre dla Ewuni . Zdarzało się najczęściej, że hrabia 
wchodził do salonu, gdy goście zebrani już byli wieczorem. Wi ta ł 
wtedy wszystkich z prawdziwą uprzejmością, p. Edwarda z ser-
deeznćm współczuciem, bardzo go bowiem lubił, Adamowi t y l ­
ko nigdy nie podał ręki. 

Biedna Ewunia wśród tych łez i tego niepokoju, miała 
jednak przed odjazdem, jedne jeszcze z tych chwil słonecznych, 
których pamięć świeci sercu na długie lata. Dnia jednego siadała 
z rodzicami do stołu, kiedy nagle wpadł Adam. 

— Jedzmy! jedźmy co prędzej! — wołał w uniesieniu,— nie 
mamy chwili do stracenia. W wil l i Doria Pamphil i odkryto sta­
rożytne Columbaria. Potrzeba je zobaczyć, zaczem drudzy posły­
szą o nich. Strzelecki lub inni, gotowi się dowiedzićć!.. Uprzedź­
my ich, a naśmiejemy się z panów archeologów. 

Wieść o Columbariach zaciekawiła żywo hrabiego. Posłał 
zaraz po pojazd. W mgnieniu oka znaleźli się wszyscy przed 
bramą starożytnej wi l l i . Nie małe było ich zdziwienie, gdy spo­
strzegli tam pana Edwarda, Strzeleckiego i całe grono znajomych. 

— Gdzież te Columbaria—pyta hrabia z ukrytym gniewem 
domyślając się jakiejś mistyhkacyi. 

— W willi—odpowiadają wszyscy chórem. 
W wi l l i nie było Columbariów, ale było zastawione śniada­

nie, w sali przystrojonćj kwiatami. Należało użyć podstępu, ina­
czej hrabia nie by łby przyjął zaprosin: ziomkowie zaś przebywa­
jący w Rzymie, chcieli tym sposobem wywdzięczyć się hrabiemu 
za miłe chwile spędzone w gościnnych jego progach. 

Willą ta założona niegdyś przez Innocentego X z domu 
Pamphillich. jest dziś własnością książąt Doria. Gospodarze 
uczty wyjednali sobie na ten dzień wolny przystęp do tego uro­
czego przybytku sztuki. Po śniadaniu, całe towarzystwo rozbie­
gło się "po prześlicznym ogrodzie. Puszczono wodotryski. 
W pośród nich, Trausteveranki w stroju rzymskim tańczyły 
Saliardlę. Adam z Ewunią zrywali anemony nad jeziorem: on 
uwił dla niej wieniec, ona dała mu wiązkę z róż i laurów. 

— Jedne za późno, drugie za wcześnie—rzekł poeta. 
K i l k a godzin ubiegło jakby sen czarodziejski. Wszyscy 

goście hrabiego czuli się weseli i szczęśliwi: Adam improwizo­
wał pod wpływem prawdziwego natchnienia. 

— Był to dzień najpiękniejszy w mojem życiu!—mówiła 
do nas Ewunia. Jak będę umierać jeszcze go nie zapomnę! 

A le i ten dzień tak uroczy, miał się zakończyć w smutny 
sposób. Mrok zapadł, księżyc ukazał się na niebie. Ojciec na­
legał do powrotu. W t e m nadbiegł posłaniec z listem do Adama, 
donoszono że ksiądz Parczewski przyjaciel jego, s łaby od nieja­
kiego czasu, zachorował gwałtownie, że krew wyrzuca ustami. 
Hrabia i Adam pośpieszyli czeui prędzej do chorego. Wszystkim 
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serca ścisnęły się żałośnie, młody bowiem kapłan powszechnie 
był kochany. 

Chory umar ł w trzy dni potem. Śmierć ta opóźniła cokol­
wiek wyjazd rodziny S.. Zatrzymano się dla pogrzebu. Pocho­
wano zmarłego w sklepieniach kościoła San Stanislao dei Polachi; 
widać tam dotąd kamień z napisem: Ksiądz Parczewski uczeń teo­
logii. Przyjaciele, ziomkoioie, pochowali go 3-go Maja 1830 roku. 
Napis ułożył Adam. 

Nazajutrz potem hrabia z rodziną opuścił R z y m : wybrał 
się z powrotem do kraju. Wszyscy znajomi odprowadzili po­
dróżnych o parę m i l do Horta. Strzelecki z młodym księciem, 
towarzyszyli im do samej Florencyi. Adam jechał z paniami 
w jednym powozie. Wówczasto dał Ewuni na pamiątkę poezye 
swoje w dwóch tomach, wydane w Petersburgu. Na okładce wy­
pisał jej imię i nazwisko, dalej: W dzień odjazdu z Rzymu. 
Adam Mickiewicz. Na pierwszej kartce skreślił te słowa: W bra 
mie del popolo. Wyjeżdżamy z Rzymu, nie będziemy płakać ani 
w dzień, ani w nocy, będziemy w dobrim zdrowiu. Do widzenia! 

Na drugim tomiku, w k tórym są Dziady, napisał wielkiemi 
literami: Nie wolno czytać! W Dziadach mnóstwo iistępów po-
przekreślał ołówkiem nakrzyż. m 

Co znaczyły te krzyże, pokreślone w najrzewniejszycli 
ustępach, wywołanych innem wspomnieniem! To samo zapewne 
znaczyły, co te słowa poety. 

Pamią tk i nawet serce głęboko zagrzebie, 
A b y nigdy nic nie czuć z daleka od ciebie. 

Hrabiemu nie podobał się wcale ten upominek; raziło go to 
szczególniej, że przed imieniem, nie było położono: pannie. 

— Z kąd taka poufałość?—powtarzał zasępiony. 
Smutna była chwila rozstania, tak dla Adama jak dla Ewu­

ni. Wszystko zdawało się zapowiadać, że więcej się już nie zoba­
czą. Ewunia wracała do Krakowa; Adam spieszył do Neapolu 
i Sycy l i i . Za k i l k a dni miał i on opuścić R z y m z przyjacielem! 

Pożegnal i się w Starta. W powozie pań zajął miejsce 
Adama Strzelecki, szczery jego przyjaciel; rozmowa toczyła się 
ciągle o nieobecnym. Ewunia umiała na pamięć wszystkie jego 
poezye oprócz sonetów; w podróży przyszła na nie kolej. Powta­
rzając jego słowa, mniemała że rozmawia z nim jeszcze. 

Po drodze zatrzymali się w Terni; zwiedzili tam pyszny 
wodospad de la Marmora, najpiękniejszy z wodospadów włoskich-
Dwie wielkie rzeki Yell ino i Nera, rzucają się tu razem z ogro-
mnćj wysokości, i ztąd rozbiegają się na dwie strony. Na brze­
gach kwit ły róże. Słowiki nieznane w okolicach Rzymu, śpie­
wały chórem wśród cyprysów. Ewunia opisała to urocze miej­
sce i doznane w nieni wrażenia. Hrabina posłała Adamowi ten 
obrazek; odebrał go w Neapolu, odczytał z radością, odpisał 
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z uniesieniem: „Chyba Duch ftwięty natchnął ją, że tak pięknie 
po polsku napisała." 

P rzyby l i do Ploreucyi. T u doszła ich wiadomość, o śmierci 
ojca hrabinej. Wpłynę ło to na zmianę projektów. Hrabia cheac 
rozerwać stroskaną Zonę, wywiózł ją na k i lka miesięcy do Paryża. 
Zimę postanowili spędzić w Rzymie. 

Adam uwiadomiony listem hrabiny o nowych zamiarach, 
odpisał jej do Paryża poste restante. Hrabina sama odebrała list 
na poczcie, dała go córce do czytania. W nim był cudnie piękny 
wiersz, napisany w Neapolu, którego początek odnoszący się do 
wspomnieli z Tivol i , przytoczyliśmy wyżej. Ostatnie słowa malo­
wały tęsknotę poety, mimo cudów przyrody jakie go otaczały. 

Znasz-li ten kraj, 
Gdzie po skalistych góraoh, 
Strudzony mu ł 
Swej drogi szuka w chmurach? 
Gdzie w głębi jam 
Płomieniem wrą opoki, 
A z wierzchu skał 
W kaskadach grzmią potoki, 

Znasz-li ten kraj? ach tu, o moja miła 
T u byłby raj, gdybyś ty ze mną była! 

Jeżeli Adam u stóp Wezuwiusza, marzył o chwilach spę­
dzonych w Tivol i , mamy wszelkie powody do domysłów, że 
i Ewunia w obec przepychu paryzkiego, w pośród zgiełku i wrza­
wy ówczesnej stolicy świata, zwracała z tęsknotą myśl ku cichej, 
a tak wymownej milczeniem kampanii rzymskiej. 

Pa ryż jak mówi wcale jej nie zachwycił. Odwracała z nie­
chęcią głowę od złota i dyamentów, połyskujących w galeryach 
Pa/ais Roi/al. Muzea L u w r u wydały jćj się ubogie, w porówna­
niu z watykańskiemi. Gwar bulwarów ogłuszał ją, kościoły 
paryzkie puste by ły dla nićj i chłodne. 

Państwo S.. przebywali w Paryżu, kiedy wybuchnęła tam 
rewolucya lipcowa. Adam dowiedziawszy się przez gazety o tćm 
co zaszło, rozpisał listy do wszystkich zuajomych jakich tam 
miał, zapytując o hrabiego i rodzinę. Z listu hrabiny dowiedział 
się wreszcie, że obrócą drogę na Szwąjcaryą, że resztę lata i część 
jesieni mają zamiar przepędzić w Genewie. 

Jakoż przybyli tam w połowie sierpnia. Od roku bawił 
w Genewie młody jeszcze bardzo Zygmunt K . przyszły autor 
Trydyona. Miał on liczue stosunki w świecie uczonym: znał do-
hrze Sismondcgo, autora Historyi Włoch, Boanstettena autora 
Studyów nad La t ium. Ten ostatni przeczuwał w młodzieńcu 
niepospolity geniusz, wówczas już nazwał go młodćm orlęciem, 
wróżąc świetną przyszłość z pierwszych polotów. Zygmuut dru­
kował wtedy w Bibliotece Genewskiej (1830) pogląd na literaturę 
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polską; genialne spostrzeżenia zwróciły uwagę powszechną, i wy­
wołały' chlubny sąd Boanstettena. 

Młody autor wprowadził do domu hrabiego, znakomitych 
przyjaciół swoich. Żebrania literackie urządziły się niebawem 
w gościnnych progach światłego magnata polskiego. 

Wkrótce te zebrania ożywiły się bardziej jeszcze. Czwar­
tego września przybył Adam z panem Edwardem. Serce Ewuni 
uderzyło mocno, gdy go ujrzała wchodzącego do salonu. Ojciec 
skrzywił się, cień przemknął po jego czole, a jednak z udaną 
uprzejmością przyjął go w domu .własnym. Sprzeczne uczucia 
targałyT nim bez ustauku. Z jednej strony duma polska nakazy­
wała mu uczcić pierwszorzędny geniusz narodowy, z drugiej stro­
ny, duma magnata zżymała się na myśl samą związków jedyna­
czki, z prostym szlachcicem zaściankowym. 

W i e l k i poeta zrozumiał tę walkę, i odmalował ją wybornie 
w sprzecznych uczuciach jakie miotały sercem Horeszki. Dumny 
Stolnik, nie śmiał zadzierać z tym, o k tórym: 

Śpiewały szlachcianki: 
Oto Jacek wąs kręci, trzęsą się zaścianki, 
A komu na swym wąsie węzełek zawiąże, 
Ten zadrży, choćby to był sam Radziwił książę. 

Minęły czasy sejmików: wałka toczyła się w obszerniejszych 
szrankach! Któżby przebaczył zniewagę wyrządzoną Mickie­
wiczowi? 

W ciągu dwumiesięcznego pobytu w Genewie, Adam bywał 
codziennym gościem w domu hrabiego. Przywiózł on Ewuni 
mnóstwo drobnych pamiątek zebranych po drodze; miał to być 
zawiązek przyszłego muzeum. Między inuemi by ły dwa gwoź­
dzie z Pompei, maleńki Wezuwiusz w miniaturze, odlany z me­
talu, i ów odłamek kryształu skalnego z Mont Blanc, o którym 
wspominaliśmy powyżej. 

Ewunia spostrzegła wielką zmianę w jego powierzchowno­
ści. Dotąd zaniedbany cokolwiek w ubraniu, teraz nadzwyczaj 
był staranny, prawie wytworny. W Genewie, kraju zegar 
mistrzów, kupił piękny zegarek; kazał na nim wyryć herb Poraj, 
ozdobiony mitrą książęcą. (Mickiewicze mają mitrę w swym 
herbie). 

Oglądali wszyscy ten zegarek, oglądał go i hrabia. Może 
być że Adam chciał tym sposobem przypomnieć, że Poraj ma 
prawo stanąć w parze z Habdankiem. 

Byłże to czarodziejski wpływ tej mitry? nie wiemy! to 
jednak pewne, że k i lka miesięcy przepędzone w Genewie zeszły 
nadzwyczaj miło. Wieczorami bawiono się w gry pisane, tym 
sposobem łatwo było zamienić nie jedną myśl, któraby inaczej 
nie wybiegła może przez usta. W pogodne dni jesienne rozpo­
częły się wycieczki statkiem pojezierze. Zwiedzono razem Ve-
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vay, Lauzauue, willę JJiodatti Hayrona, 1'oppet pani de Stael, za­
mek Feruey Woltera. 

Umysłowe zajęcia przeplatały zabawy. Ewunia więcej niż 
kiedykolwiek zdrowa i rozbudzona, przełożyła Parysa na włoski 
język. Adam pochwalił pracę, sam przełożył dla niej sonet Pe-
trarki. 

Zachęcona próbą przetłumaczyła śliczną poezyę p. Edwarda 
o Alpach. Podziękował jej za to pięknym wierszem o alpejskim 
pasterzu. Żałujemy bardzo że go tu nie mamy pod ręką. 

Prosi ła potem p. Edwarda, aby dla niej przetłumaczył sonet 
o śmierci starego włoskiego poety Felicio Felicaja. 

Odpowiedział piosenką, oto jćj pierwsza zwrotka-

Nie, smutnych pieśni, nie chcę ci powtarzać. 
Zkąd ci gust do uich? w samym lat rozkwicie, 
Anioł dobroci, i ty już na życie 
Tak drogie innym zechcesz się uskarżać! 

Nie pamiętamy dalej, wiemy tylko że jest tam słówko 
tchnące otuchą: 

„Rzecz pożądana przychodzi powoli." 

Ewunia zachowała do dziś dnia wdzięczność za onę wróżbę 
przyjacielską, na niej to długo budowała nadzieję, która spełnić 
się niestety nie miała! 

Pamięć tych dwóch miesięcy spędzonych w Genewie a na­
stępnie na pograniczu Sabaudyi nad rzeką Arwą. w miejscu 
dziwnie uroczćm, odbiło się w myśli Ewuni , jak wspomnienie 
straconego raju.- Z każdym dniem uczucie Adama objawiało się 
eo raz to silniej, a jak się domyślamy i serce Ewuni , coraz silnićj 
też kołatało. Widział to ojciec, i coraz grubszy cień przemykał 
po jego dumnem czole. Mitra jakoś straciła powoli swój tirok, 
przeważały j ą widać inne względ.y. 

Z końcem października rodzina S.. opuściła Genewę. 
Droga do Rzymu wypadała na Medyolan: trudno było nie zatrzy­
mać się k i lka dni, w s tarożytnym grodzie Longobardzkim. 
P rzyby ł tam i Adam, sam jeden; pan Edward pojechał do Paryża . 
Na wiadomość że Adam jest w Medyolanie wybuchnął długo 
tłu miony gniew hrabiego. Wyrzucał gorzko hrabinie, że zbyt­
kiem pobłażaniem naraża córkę.na niebezpieczeństwo. Żąda łaby 
wyraźnie oświadczyła poecie iż zabiegi jego bezskuteczne. 

Dobra matka oparła się temu stanowczo. 
— Powiedz mu sam! to nie wyjdzie z ust moich—zawołała. 

Godził się lekceważyć tak potężny geniusz? Pragniemy szczęś­
cia córki, otóż on jeden uszczęśliwić ją może. 

— Nigdy!—przerwał hrabia —wolałbym ją widzieć na ma­
rach! niechby ją raczej wyniesiono trupem z domu mego. 
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Serce matki ledwie nie pękło. Zadrżała o życie Ewuni , 
0 to życie tak gorąco wymodlone u Boga, okupione tylu macie-
rzyńskiemi łzami. Słowa zamarły na jej ustach. Gwałtowny 
atak nerwowy całą był odpowiedzią. 

Ewunia słyszała całą rozmowę z przyległego pokoju, od­
dzielonego cienką ścianą. Ła two zrozumieć co się działo w jćj 
sercu. Bićdna zalewała sią łzami. 

Zatrwożony chorobą matki, hrabia spowolniał nagle. Wie­
czorem nawet aby nie pogorszyć jej stanu, przyjął dość uprzejmie 
Adama. Poeta nadzwyczaj był w tym dniu rozmowny- i ożywio­
ny, każde jego słowo nacechowane było piętnem geniuszu. Hra­
bia pociągnięty potężnym tym wpływem, ulegał mu wbrew 
własućj woli. Chwilowa pogoda powróciła po burzy\ Następ­
nych dni zwiedzano razem Medyolan. T u już Adam służył za 
Cicerona, znał bowiem stolicę Lombardyi, spędziwszy w niój dni 
k i l ka w roku zeszłym przed przybyciem do Rzymu. Oglądali 
razem pracownię sławnego rzeźbiarza Marchessi, malarza Appiani . 
Adam przyprowadził do domu hrabiego, k i l k u znajomyTch poetów" 
1 literatów: Grassi, Sogni i innych. Rozpoczęły się znowu 
miłe wieczorki literackie. Nie w smak to poszło hrabiemu; po­
stanowił raz skończyć rzeczy. Unia jednego, nie mówiąc nikomu 
ani słowa, wywiózł żonę z panienkami do jeziora Como. Nie 
była to pora na podobne przejażdżki. Październik zbliżał się do 
końca; wicher dął zimny, m g ł a jesienna przysłaniała grzbiety 
A l p . Ewunia patrzała na wszystko obojętnie z sercem dziwnie 
ściśuiętóm. 

W k i lka dni podróżni nasi wrócili do Medyolauu, Ewunia 
drżała, skrzepła od chłodu i znużenia. W parę godzin potem 
przyszedł Adam. Wieczór zszedł smutno, poeta zrozumiał o co 
idzie. 

Nazajutrz o piątej z rana hrabia zbudził ze snu żonę i pan­
ny. Powóz czekał zaprzężony przed hotelem. Wyjechano do 
Olegio z odwiedzinami do przebywającej tam rodaczki pani D-
Żaden bliższy stosunek nie łączył z sobą dwóch domów. Z Me-
dyolanu do Olegio w Sabaudyi, droga dosyć daleka i przykra. 
Nieznośna to by ła podróż; po drodze trzeba b\ r ło zatrzymać się 
w nudnój Nawarze. N i m państwo S. powrócili z wycieczki, 
Adam opuścił Medyolan; zostawił tylko list z pożegnaniem do 
hrabiny. Smutny to list; znać jak serce jego silnie było do­
tknięte. Donosi że wyjeżdża do Ankony , zkąd puści się w po­
dróż po Wschodzie. „Nie wiem czy się kiedy zobaczymy7—dodaje 
w końcu—niech Bóg strzeże panie we wszystkich potrzebnych 
i nie potrzebnych podróżach!" Hrabina pokazała list córce; odtąd 
przez długi czas nikt w domu nie wspomniał imienia Adama. 
Kto nie zgadnie co cierpiało serce Ewuni . 

Zdrowie biednćj zachwiało się w skutek przebytych wstrząś-
nień. Przyjechała słaba do Parmy, gdzie potrzeba było zatrzy­
mać się dni k i lka . Słabsza jeszcze przybyła do Piacenza. We 



Z A G R A N I C Z N A . 473 

Florencj i położyła się w łóżko; choroba jej przybrała zatrważający 
charakter. 

Po k i l k u tygodniach, o tyle było lepiej, że stan zdrowia 
pozwalał wreszcie puścić się w dalszą drogę: hrabina wiedziała iż 
Adam jest w Rzymie; pisał do niej, jak jadąc przez Eoretto do 
Ankony, spotkał się z Henrykiem Rzewuskim, który z rodziną 
pospieszał do Rzymu. Rzewuski odwiódł go od podróży wschod­
niej i gwał tem prawie zabrał go z sobą. Hrabina nikomu o tóm 
nie wspominała, w obawie iżby mąż nie zmienił zamiaru, i nie 
wywiózł rodziny w inną stronę. 

W ostatnich dniach listopada państwo B,. przybyli do R z y ­
mu. Zamieszkali jak zwykle przy ulicy Mercede. Ewunia 
uczuła się jakby odrodzona pod wpływem miłej dla niej atmosfe­
ry, w miejscu które jej nasuwało tyle drogich pamiątek. Tegoż 
dnia po przyjeździe hrabia wyszedł na Monte Pincio. Niezadługo 
wrócił do domu. 

— Spotkałem Mickiewicza—rzekł w obec rodziny—będzie 
tu dziś wieczór z Henrykiem Rzewuskim i księdzem Chołoniewskim. 

Serce Ewuni uderzyło na gwałt . Nie wiedziała sama czy 
się cieszyć czy trwożyć; ale ojciec wyrzekł te słowa spokojnie: 
nadzieja wstąpiła do jej duszy. 

Przyszl i zapowiedzeni goście, przyszedł i Adam, ale jakiś nie 
swój i zadumany. Zamienił z Ewunią ledwie k i l ka słów; żalił się 
bardzo na rozłączenie z panem Edwardem, k tóry zmuszony był 
wyjechać do Paryża . 

Przez całą zimę tęsknił on bardzo za towarzyszem; mówił 
0 nim codziennie z uczuciem najgorętszej przyjaźni. 

Towarzystwo polskie w Rzymie liczne było w tym roku. 
Duszą, jego był Henryk Rzewuski, dawny przyjaciel hrabiego, 
sercem'oddany Adamowi, z k tórym niegdyś podróżował po K r y ­
mie. Zmiarkował on od razu cały stan rzeczy; wiedział że z ta­
k i m człowiekiem jak hrabia, potrzeba iść zwolna do celu, radził 
też cierpliwość i o ile mógł , ożywiał nadzieję w sercu biednej 
Ewuni . 

Przebywał też w tym roku w Rzymie, młody, ledwie osiem­
nastoletni Zygmunt. Niepospolita by ła to j uż wtedy osobistość, 
zwyk le poważny i zadumany, ożywiał się jednak czasami, w sym-
Patycznćm dla niego kole. Wówczasto słowa wybiegały z ust 
palące jak lawa, oczy jego rzucały błyskawice. Hrabina S.. 
którą kochał jak matkę, miała szczególny dar wyciągania go na 
słowo. Czytywał on niekiedy własne utwory, nie przyznając Bię 
przecież do nich, i sam ostro je kry tykował . Adam przeciwnie: 
jeżeli czytał , to innych poetów; własnych poezyi czytać nie lubił 
1 nic umiał : improwizował tylko i to w chwilach wysokiego na­
stroju ducha. 

Henryk Rzewuski pisał właśnie wtedy powieści Soplicy: 
Adam nie mało wpłyną ł na tę pracę. Sam tóż nawzajem pełną 

Tom I. Mariec 1871. ^0 
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piersią pochłaniał ów czar starodawnych tradyeyj, jaki Rzewuski 
roztaczał wkoło siebie. Temu w Rzymie spotkaniu naj pierw­
szego poety, z najznakomitszym powieściopisarzem współczesnym, 
zawdzięcza literatura nasza, dwa pierwszorzędne arcydzieła. 

W" miarę jak Rzewuski kreślił obrazki swoje, odczytywał 
je przy ulicy Mercede. Nieraz w skutek wynikłych rozpraw, 
dopisywał cale karty, w obec zebranego towarzystwa. Ewunia 
z ciekawością przysłuchiwała się tak czytaniu jak i rozprawom. 
Zima ta nie mało wpłynęła na zwrot jej myśli ku rzeczom 
narodowym. t 

Dowcip Rzewuskiego prawdziwie był niewyczerpany. Oży­
wiał on nietylko nasze grono, ale niemniej ożywiał inne koła 
rzymskie. Razu jednego zaproszony był na obiad dyplomatyczny 
do jednego z pierwszych ambasadorów. Ktoś z obecnych wysła­
wiał takt polityczny, z jakim Austrya umió rozporządzać posłami. 
— Cesarz —mówiono —jako król węgierski, ma w Paryżu Appo-
uyego, a Esterhazego w Londynie; jako król czeski ma w Rzymie 
hr. Lutzowa; jako król Gal icyi i Lodomeryi utrzymuje w Szweoyi 
Wojnę, a w Hadze Miera. 

— A jako król Jerozolimy, — przerwał Rzewuski — ma 
w Neapolu hr. Lebzcrterna. 

Wiadomo, że Habsburgowie, odziedziczyli niegdyś tytularną 
godność królów Cypru i Jerozolimy, której do dziś dnia używają-

Słowa Rzewuskiego wywołały śmiech z ust zimnych na­
wet dyplomatów: nazajutrz powtarzano je w całym Rzymie. 

Opowiadał potem Rzewuski, jak czując wyrzut sumienia za 
słowo rzucone lekko na Lebzerterna, którego rodowód nie był mu 
dostatecznie znany, pojechał do Monte-Cassino, jak spowiadał się 
przed pobożnym Benedyktynem, k tóry za pokutę, nakreśli ł krzyż 
kredą na ziemi, i kazał go zlizać penitentowi swemu, czego o» 
z pokorą dopełnił. 

Do codziennych gości przy ulicy Mercede, należał Piotr 
Aigner, starzec przeszło ośmdziesięcioletui, urodzouy w Warsza­
wie, sławny swego czasu architekt. Onto między iuueini wyko­
nał plan kościoła Alesaudryjskiego w Warszawie, on budował 
w Puławach, świątynię S y b i l l i na wzór podobnejże w Tiwoli po(' 
Rzymem. W i e l k i to był oryginał , zagorzały miłośnik archi­
tektury greckićj. Niecierpiał stylu gotyckiego ani maurytańskiego-
Henryk Rzewuski z Zygmuntem na przekor staremu klassykowi. 
podnosili architekturę średniowieczną; wyliczali najpiękniejsze jej 
arcydzieła. 

— Wszystko to mameluki—powtarzał Aigner,—prawdziwe 
barbarzyństwo: Grecy jedui rozumieli architekturę. 

Starzec część życia przebył w Puławach: wielką czcią ota­
czał pamięć księcia generała ziem podolskich, jak on niecierpja 
francuzczyzny. W polskióm gronie mówił zawsze po polsku; miC' 
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dzy Włochami używał włoskiego języka. Jeśli czasem wszczęła 
się rozmowa po fraucuzku, gniewał się i szarpał uie żartem. 

— Gdyby tu był książę generał — mawiał zadąsany,— go­
to wby powiedzieć, że przyjechali Francuzi z Mokotowa (1). 

S łuży ł on niegdyś pod Kościuszką. Nazywał go zawsze pan 
Kościuszko. Napróżno Zygmunt t łumaczył mu, że ów pan do­
dany do htstoryczuego imienia, jest raczej ubliżeniem niż ozna­
ką czci. 

— Jakbym ja pragnął przestać być już panem Mickiewi­
czem,—mówił Adam. 

Niepodobna było przekonać starca. Ów pan w oczach jego 
lak był niezbędnym, jak liść akautu na kolumuie korynekiej. 

Otrzymał on niegdyś od Kościuszki tabakierkę, zwyczajną, 
okrągłą, z toczonego drzewa. Nosił ją zawsze przy sobie, aż dnia 
jednego zgubił w Rzymie ów upominek. Przez k i lka dni nie 
pocieszony był po tej stracie. 

Przyszedł wreszcie na ulicę Mercede, z twarzą rozpromie­
nioną. 

— Jakbym zgadł, że zguba się znalazła, — rzekł Zygmunt. 
— Tak jest, — odparł z tryumfem Aigner, — znalazłem 

wreszcie tabakierkę pana Kościuszki. 
— A to gdzie?—zapytał Zygmunt. 
— W sklepie — odparł, — dobywając z kieszeni pamiątkę. 
— Ależ to nie ta — zawołali obecni. — Tamta była wytarta 

i zużyta, a la zupełnie nowa. 
— Jużciż nie ta—odrzekł—ale zupełnie taka sama. Dopóty 

dreptałem po kramach, aż znalazłem podobniuteńką. 
Innego dnia przyniósł portret świeżo namalowany: przedsta­

wiał olicera kawaleryi. 
— Któż to jest?—-zapytał Rzewuski. 
— To mój brat pan Jakób . 
— Ozy przemalowany ze starego portretu? — zapytała 

hrabina. 
— Wcale nie—odrzekł starzec.— My obaj podobni byliśmy 

l'o siebie, jakby dwie krople wody. Otóż ja kazałem wymalować 
m o j ą twarz, tylko odmłodzoną o lat trzydzieści k i lka , mundur zaś 
wykonany podług mego opowiadania. 

Aigner niesłychanie był skąpy; odmawiając sobie wszyst­
kiego, uciułał on pełną szkatułę złota. Żałował na pierwsze na­
wet potrzeby, karmi ł się jak mówił aurorą, i zalecał wszystkim 
<en pokarm. 

Tą, aurorą była mięszauiua kawy i czekolady. 
Kiedy umarł w k i lka lat potom we Florencji , znaleziono 

pod podłogą kilkanaście tysięcy dukatów. W szkatułce był testa-

(1) Książę zarzucał rodzinie. Potockich z Mokotowa, sk łonność do 
przyjmowania mowy i obyczajów francuzkich. 
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ment: wszystko co miał zapisał ordynatowi Zamoyskiemu. War-
toż było żyć nurom, aby dorzucić garstkę złota do milionów ordy-
natowskich? Pokazuje się jednak, że aurora służyła zdrowiu: 
Piotr Aigner umar ł stuletnim blizko starcem. 

Nakoniec towarzystwo przy ulicy Mercede, uagle się roz­
proszyło. Z licznego grona został tylko Rzewuski, Aigner, Z y ­
gmunt i Adam. Ostatniego wstrzymały jakieś uieprzełamaue tru­
dności paszportowe. Zygmunt nie mógł wyjechać ulegając sta­
nowczej woli ojca. 

Z początkiem roku zachmurzył się i rzymski widnokrąg. 
Krew popłynęła w różnych stronach Włoch , a nawet w państwie 
papiezkiem. Na górach Babińskich, tuż u bram Rzymu, świe­
ciły nocą rozpalone ogniska. L u d w mieście nadzwyczaj poru­
szony, oczekiwał tylko na hasło z zamku świętego Anioła; g ło ­
szono bowiem, że za uderzeniem dzwonu, malkontenci otrzymają 
broń i wystąpią do walki . Trausteweranie ze swój strony, gor­
l iwi obrońcy papieża gotowali się do odporu. Widziel i oni w cu­
dzoziemcach główną przyczynę nieporządku: grozili im wyrżnię­
ciem. Sam Zygmunt o mało nie padł ofiarą ich drażliwości. Raz 
przechodząc ulicą przyglądał się pięknej transtewerance, stojącej 
na balkonie. Spostrzega to mąż, zastępuje mu drogę ze sztyletem. 

— Przejdź prędko!—wola — albo nigdy więcej przechodzić 
już nie będziesz. 

Wzburzenie rosło z każdym dniem. Zakaz karnawałowych 
zabaw, tćnibardziej rozjątrzył umysły . Dnia jednego k i lka gło­
sów zawołało na placu: Viva la republica; przyszło nawet do 
strzałów. 

Popłoch tak był wielki i obawa tak słuszna, że nikt z cu­
dzoziemców nie wychodził z domu bez broni. To tóż i w domu 
hrabiego przy ulicy Mercede życie prowadzono niemal obozowe. 
Goście przychodząc na wieczór, zakładali cały stół krucicami, 
oczekując tylko na hasło świętego Anioła. Aigner oprócz krucicy 
przynosił szkatułę ze złotem. 

Ten burzliwy duch czasu, wpłynął silnie i na umysł hra­
biego. Przychodziły mu zapewne do głowy rozmaite kombina-
cye; zdawało się jakoby myśl połączenia córki z wielkim poetą, 
mnićj była mu wstrętną niż dotąd. Matka chciała kilkakrotnie 
pomówić z mężem w tym przedmiocie: Ewunia błagała aby zby­
tnim pośpiechem nie popsuć rzeczy. 

— Tak przynajmniej — myśla ła w duszy — widuję go co-
dzień, wolno mi zamienić z nim słów ki lka . Niechże się ojciec po­
gniewa, niechże nas ztąd wywiezie, a wszystko na zawsze się 
skończy! 

Nie przyszło do wyznania. Wszystko i tak skończyło się na 
zawsze! 

Adam wyjechał z Rzymu 20 kwietnia. W wigilią wyjazdu 
spędził wieczór w domu hrabiego. Przyniósł wielki tom Bayrona, 
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dał go Ewuui na pamiątkę. Ten Bayron był przedmiotem osta­
tniej ich rozmowy. 

— Niechże on mi wywróży przyszłość—rzekł Adam,—zoba­
czymy co powie? 

Otworzył książkę, —oczy jego spoczęły na słowach: 
/ utracisz je obie! 
Słowa to z dramatu Sardanapal. 
Adam umilk ł : Ewunia zadrżała jak listek. 
Przeczucie mówiło, że to ostatni wieczór j ak i mają przepędzić 

z sobą. 
Odchodząc Adam uścisnął jej rękę; wyrzekł s t łumionym 

głosem: • 
— Niech cię Bóg błogosławi! 
Ewunia uciekła do pokoiku swego, aby ukryć łzy przed 

wzrokiem cudzym. Otworzyła Bayrona. Mnóstwo było ustępów 
naznaczonych ołówkiem; najmocniej z nich odznaczony wiersz 
Bądź zdrowa. 

Oto wiersz ten naśladowany z oryginału: 

Jeśli ku niebu w rozstania godzinie 
Leci modlitwa za drugich zasłaua, 
A c h ! moja pewno w powietrzu nie zginie; 
Lecz imię twoje zaniesie do Pana. 

Po co mi płakać, i wzdychać mi po co? 
Nad łzy, nad skargi, ja krwawsze znam słowa, 
Szaloną bólu wydobyte mocą, 
Z tajników duszy: bądz zdrowa! bądz zdrowa! 

Me usta nieme i suche me oko, 
Lecz boleść w mózgu lad myśli roztrąca, 
Zgryzota w serce utkwiła głęboko, 
I sen mi z powiek zgania myśl trująca. 

Choć żal mną miota i rozpacz wre we mnie, 
Z ust próżnej skargi nie wybiegną słowa, 
Ach to wiem tylko, żem kochał daremnie, 
I tylko szepczę: bądź zdrowa! bądź zdrowa! 

Nazajutrz z rana Adam odjechał: odtąd Ewunia, nigdy go 
,)uż widzićć nie miała. 

Tak się. zakończył dwuletni okres w życiu wielkiego poety 
naszego: okres ten nie przeszedł nadaremno. Adam zaczerpnął 
w nim pobudkę do dwóch najznakomitszych poematów, w których 
występuje urocza postać Ewy, otoczona anielską aureolą. 

A Ewunia, biedna Ewunia!., i cóż jćj pozostało z tych dwóch 
lat niewypowiedzianego czaru? Odpowiedzmy słowami Pola; 

To co zostaje nam po wieszczom słowie, 
Po łzach, po rosie, po pieśni w Dąbrowie. 
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Nie miejsce tu aui pora kreślić życiorys tćj, którą ośmielili­
śmy się przezwać Ewunią, jak Adam nazywał ją, w sercu swojóm: 
dotkniemy tylko w przelocie k i l k u chwil, spojouych ściślej z prze­
szłością złotćm ogniwem wspomnienia. 

Zimę następną przepędziła znów w Rzymie z rodzicami. 
Zebrania przy ulicy Mercede liczniejsze bywały niżeli w roku ze­
szłym. Ożywiał je Henryk Rzewuski; Zygmunt K . oświecał je 
wschodzącą zorzą geniuszu swego. Brakowało Adama, brakowało 
go wszystkim, a cóż dopiero powiedzićć o Ewuni ! 

Adam spędził jesień w Księstwie Poznańskiem, zimą prze­
bywał w Dreźnie. I czemuż nie przybył do Rzymu? Domyślamy 
się nie bez powodu, że Henryk Rzewuski, z k tó rym by ł w ciągłej 
korrespondencyi, musiał zbadać hrabiego, musiał przekonać się, 
że nie przełamie żadną silą woli dumnego magnata. Zachwiany 
nieco w roku zeszłym, lecz wytrzeźwiony z chwilowego tumanu, 
hrabia nie chciał słyszeć o związkach tak niestosownych według 
niego. Nie przyjeżdżał więc Adam, szanując spokojuość Ewuni . 

W ciągu tćj zimy 1832 roku, przebywali w Rzymie trzej 
zuakomiei Francuzi: ksiądz Lacordaire, ks. Lameuais i hrabia 
Montalembert. Często bardzo odwiedzali oni gościnny dom pol­
ski . T u młody podówczas Montalembert poznał księżniczkę Ja­
dwigę Lubomirską. Silne uczucie połączyło ich serca. Księżna 
matka nie miała nic przeciwko temu; Montalembert lubo wówczas 
jeszcze nie bogaty, by ł j uż parem Francy i ; świetna przyszłość 
otwierała się przed nim. Napisała więc księżna do męża przeby­
wającego w dobrach swoich Przeworsku. Książę przybył natych­
miast, ale g łuchym był na wszelkie przedstawienia i prośby. 

— Co? ja mia łbym wydać córkę za jakiegoś dziennikarza? 
teuilletouistę?—odpowiadał z gniewem, ilekroć była mowa o związ­
kach, tak ubliżających jego dumie! 

Księżniczka Jadwiga o mało nie przypłaciła życiem. Ro­
dzice wywieźli ją z Rzymu; Montalembert pospieszył za nimi do 
Pragi. Wkrótce jednak, widząc bezskuteczność zabiegów swoich, 
z rozdartem sercem, powrócił do Rzymu . Hrabina S. była po­
wiernicą jego boleści. Odtąd pisywał do uićj stale; pozostało 
w rodzinie kilkadziesiąt listów znakomitego pisarza, z których 
możnaby zebrać tomik. Czytaliśmy z nich k i lka , wszystkie nace­
chowane myślą wyższą i głębokiein uczuciem. 

Ewunia podzielała całą duszą cierpienia księżniczki Jadwigii 
bolała szczególniej nad jej losem, kiedy bićdna ulegając woli ojca 
zmuszoną była oddać rękę księciu de Ligne. 

Adam pisywał od czasu do czasu do hrabiny. Czytywała 
te listy Ewunia, i slabiucliuy promyczek nadziei, połyskiwał na 
dnie jej serca; wkrótce i ten zagasnął. 

Z ostatnim listem przysłał Adam tylko co wydany poemat: 
Pana Tadeusza. Najrzewuiejsze ustępy z opowieści Jacka Soplicy > 
zakreślone były jego ręką. Co się. działo w jej sercu kiedy wy­
czytała te słowa: 
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Jak ie mocno musiałem kochać tę niebogę 
Tyle lat, gdzieni ja nie był! a przecież nie mogę 
Jej zapomnieć, i zawzdy jej postać kochana, 
Stoi mi przed oczyma jakby malowana. 

Te proste a tak rzewne słowa, by ły niemniej obrazem i jej 
uczuć. 

Książka doszła rąk Ewuni AV Krakowie, gdzie przebywała 
z rodzicami. Wkrótce po jej odebraniu, kiedy żyła pod pełnym 
urokiem zbudzonych wspomnień, rozeszła się wiadomość, że Mic­
kiewicz zaręczony z panną Celiną Szymanowską. Opowiadauo 
w jaki sposób powziął myśl owych związków. Spotkał w Pa ­
ryżu szwagra Celiny p. Maleskiego, z k tórym znał się od dawna. 
Ten widząc go bardzo znękanym i osamotnionym, namawiał go 
aby się ożenił. 

— A z kim?—zagadnął Adam. 
— Gdyby naprzyklad z siostrą żony mojej, z tą małą^Ce-

linką, którą znałeś w Petersburgu prawie dzieckiem — rzekł 
Maleski. 

—- Ha! gdyby tu była - odrzekł Mickiewicz — kto wić, mo-
żeby to i nastąpiło! 

Maleski napisał czćmprędzej do żony; wyprawiono Celinę do 
Paryża. 

Nie wiemy co cierpiało serce Ewuni , kiedy Celina przejeż­
dżała przez Kraków. Wiemy tylko, źe w kilka tygodni potem, 
rodzice zatrwożeni stanem jćj zdrowia, wywieźli j ą do Ems, sto­
sownie do rady lekarzy. 

W przejeździe przez Wiesbaden, hrabina wyczytała na liście 
zebranych u wód osób, imię Zygmunta K . 

Uwiadomiony przybył natychmiast. 
— Czy panie wiedzą wielką nowinę — zagadnął zaraz po 

przywitaniu.- -Mickiewicz się ożenił! 
Oczy wszystkich zwróciły się na Ewunię. Zygmunt rad był 

odwołać nazbyt pospieszne słowa, lecz było już zapóżno. 
Ewunia umiała być panią siebie; nie okazała najmniejszego 

wzruszenia. Co się wtedy działo w jćj duszy, zostało tajemnicą 
pomiędzy nią a Bogiem. 

W Ems nowe czekały ją próby. P rzyby ły tam z Paryża 
krewne Celiny; s tara ły się o poznanie z rodziną S. Uczucia 
Adama były im znane niewątpliwie, bo i któż w Paryżu, z przy­
jaciół wielkiego poety, nie wiedział kogo miał na myśli malując 
uroczą Kwunię w panu Tadeuszu? Delikatność sama nakazywała 
milczenie. Tymczasem panie te, codzień przez sześć tygodni, uno­
siły się w obec hrabiny i jej córki, nad niesłychaną miłością 
Adama ku Celinie. W sposobie ich mówienia, przebijała wyraźnie 
zła woła: Ewunia była jak na torturach. 

Pojmujemy, że w takiem usposobieniu umys łu i serca, nie 
wiele dbała o zabawy i stroje. Ubiór jćj był zawsze bardzo skro-
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mny. Włosy zapinała poprostu, wbrew modzie, która wymagała 
wysokich koków. Otóż sposób jej czesania, wywołał surową 
k r y t y k ę pomiędzy rodaczkami. Widziano w tćj prostocie preten-
syonaluość, chęć wyróżniania się z pomiędzy t łumu. 

— Godzisz się tak układać włosy?—rzekła jedna z wytwor­
nych pań przy Zygmuncie—na głowie nie ma nic. 

— Może być że n iema nic na głowie - odrzekł porywczo 
Zygmunt,—ale co w głowie, to mogę ręczyć że ma więcej niż te 
wszystkie panie razem, co ją tak ostro krytykują! 

Zygmunt okazywał się zawsze prawdziwym jej przyjacie­
lem. Wkrótce potom napisał do niej z Rzymu list żartobliwy; 
przytaczamy z niego początek. 

„Pięć tysięcy dziewięćset sześćdziesiąt i pięć jaszczurek, 
z murów otaczających porta pia, pnąc się po basztach Belizaryu -
sza, zoczywszy mnie zatrzymały się, i wszystkie ząbki białe do 
mnie wyszczerzyły i oczyma brylantowemi patrząc w słonce, ka­
zały się pani kłaniać i pytały czemu tu pani nio ma? Zaprawdę 
i ja to samo podaję pytanie: Czemu pani tu nie ma?" 

Dwa inne listy Zygmunta załączymy do następnej kroniki . 
Odtąd ustała zupełnie korrespondeucya Adama z hrabiną. 

W parę lat dopiero po jego ożenienin Ewunia poszła za mąż, lubo 
jak się łatwo domyśleć, kilkomilionowćj dziedziczce, do tego 
urodziwej i wytwornie wychowaućj, nie zbywało na starającej się 
o rękę jćj młodzieży. W r ó ż b a cyganki z T ivo l i sprawdziła się 
co do słowa: po śmierci pierwszego męża weszła w powtórne 
związki. 

Od czasu do czasu dobiegały ją wieści o Adamie. Ilekroć 
spotkał w Paryżu Strzeleckiego, prawdziwie był uradowany. 

— Gdybyś ty wiedział—mówił n ieraz— i le ty mi słodkich 
chwil przypominasz! 

Montalembert w listach do hrabiny, poświęcał nieraz długie 
ustępy Adamowi. 

Panna Aniela Kuszel, autorka wspomnień o Włoszech, 
spędziła w Rzymie rok 1849. By ł tam wówczas i Adam. Młoda 
rodaczka pragnęła poznać wielkiego poetę, lecz przystęp do niego 
niesłychanie był trudny. 

— Pan strouisz odemnie — rzekła raz przy spotkaniu —• 
a przecież ja znam kogoś, o k im byłoby mu przyjemnie oóś po­
słyszeć. 

I wspomniała imię Ewuni . 
Czoło Adama nagle rozpromieniało. 
— Mów mi pani o niej!—zawołał.—Słyszałem że żyje 

w wielkim świecie, że utonęła w zbytkach! 
— Co do zbytków—odrzekła panna K . . . — n i e widziałam ich 

nigdy w jćj domu, chyba może nazwiemy zbytkiem piękną biblio­
tekę, i dzieła pańskie oprawione przepysznie! 

Odtąd Adam nie stronił już od panny Anie l i , przeciwnie, 
sam szukał jćj towarzystwa. 
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— Powiedz pani jeszcze co o niej!—powtarzał przy kaźdóm 
spotkaniu. 

W k i l k a lat późniój przysłał Ewuni pierścionek otrzymany 
niegdyś od hrabinej. Prosi ł aby go dała synowi swemu jak dorośnie. 

Po śmierci żony w roku 1855, Ewunia napisała do niego 
Byłto pierwszy w życiu jój list do Adama. Odpisał natychmiast; 
przy dacie położył: Pierwszy dzień Wielkanocy i wiosny. Lis t to 
nadzwyczaj przyjacielski; zaczyna się od słów: , ,Wielce droga 
i szanowna pani H . , " wypytuje troskliwie o szezegóły z jój życia, 
0 powodzenie; dziękuje za pamięć. O żonie wcale nie wspomina, 
zapewne przez uczucie delikatności. 

Ewunia napisała powtórnie, odpowiadając na przyjacielskie 
zapytania. L i s t jćj doszedł do Paryża w chwili gdy Adam wy­
jeżdżał na Wschód. 

Oto jego odpowiedź, datowana z Marsyli i . P i sa ł to na parę 
miesięcy przed śmiercią. 

Marsylia, 13 września 1855 roku. 
„Nie będziesz mnie miała za natręta, jeżeli co k i lka miesięcy, 

odezwę się czasem do ciebie, wielce droga pani. Zgodziłbym się 
był dawniej, gdybym miał coś pewnego donieść o sobie. Ale 
w tych ostatnich miesiącach, spadły na mnie nowe i niespodziane 
kłopoty. Zanosiło się na to, że miałem zmienić miejsce pobytu, 
1 przejechać gdzieindziej z całą rodziną. Ten zamiar nie wziął 
skutku; rodzinę zostawiam, tylko sam puszczam się w podróż. 
Stało się to wszystko nagle. Odebrałem przed k i l k u dopiero 
duiami, polecenia naukowe od rządu, tyczące się Wschodu, a dziś 
już wsiadam na okręt, płynący do Stambułu. Jak długo tam za­
bawię, nie wiem jeszcze. 

L is t twój ostatni, pani, mocno mnie zasmucił. Nie wiedzia­
łem wcale, iż tylu klęskami byłaś dotkniona osobiście. Nie uwie­
rzysz jak mi było mile dawniej myślćć o tobie, jako o istocie 
szczęśliwćj. Owóż i to złudzenie znikło! 

Bądź łaskawa od czasu do czasu pisz do mnie!" 
Zaczćm Ewunia zebrała się odpowiedzieć na ten list, rozległa 

się jak grom wiadomość o śmierci Mickiewicza. 
Wiadomość tę odebrała ona w Krakowie, gdzie z kolei, po­

grzebała ojca, matkę , męża, a nakoniec jedynego syna, któremu 
Adam przysłał niedawno pierścionek w upominku. 

Pozwalamy sobie z albumu tej, którą nazwaliśmy Ewunią, 
wypisać wierszyk skreślony z uczuciem wysokiego poważania 
i przyjaźni: 

Pozwól mi pani popatrzeć w twe oczy, 
Ścisnąć twą rękę: to ręka ta sama, 
Którą w godzinie natchnienia proroczej, 
Ścisnęła ręka wieszczego Adama! 

Tom I. Marzeo 1871 
61 
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Niech głosu twego schwycę drżące tony, 
On jeszcze dzwoni tak lubo, tak słodko, 
Jak dzwonił niegdyś, gdy wieszcz rozmarzony, 
Gwarzył nad Tybrem z Ewunią szczebiotką. 

Przyłóż, ach przyłóż do klawiszów dłonie! 
Niech serce moje do gruntu poruszyć 
Ta czarodziejska śpiewka o Filouie, 
Co wyrywała gromy zjego duszy! 

Pozwól uchylić tę mglistą zasłonę, 
Co skarbiec wspomnień pokryła bogaty: 
Gdzie pod całunem przeżyły złożone 
Rąbki snów złotych i marzenia kwiaty. 

Pozwalasz pani... uchylasz ją sama, 
Widzę pierwiosnki!.., o jak cudne barwą, 
Z Doria Pamfili! i ręką Adama, 
Pęk niezabudek uszczknięty nad Arwą. 

Widzę i perły., sznurek tajemniczy, 
Zronione w cichej żywota żałobie, 
Albo na grobie u łudy dziewiczej, 
Albo na wieszcza wypłakane grobie. 

Przebacz mi pani, jeżeli zbyt śmiało 
Odchylam drugim ten całun uroczy; 
To, na co oko me ze czcią patrzało, 
Niechże i bratnie rozraduje oczy. 

Przebacz mi pani, lecz ten skarb bogaty, 
W urnę pamiątek składany od młodu; 
Te drogie rąbki, te perły, te kwiaty, 
To drogocenna puścizna narodu! 
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