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P R O L O G . 

Było to trzydziestego listopada, roku Pańskiego tysiąc 
ośmset trzydziestego piątego. 

W Londynie na wielkim zegarze świętego Pawła godzi­
na dziesiąta wieczorem. Wszystkie pomniejsze zegary na 
kościołach Londynu natężają metalowe swe gardziołka. 
Niektóre szczebiotliwie uprzedzają ciężki dzwon katedralny; 
inne, spóźnione, bić zaczynają po trzeciśm, czwartem. lub 
szóstem jego uderzeniu; wszystkie zostają z sobą w zupełnej 
prawie zgodzie, śląc dźwięki swoje w powietrzne przestrze-

Tom I. Styciei 1871. 
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nie, jak gdyby skrzydlaty ojciec pożerający swe dzieci prze­
latując po nad miastem, zabrzęczał nad nićm olbrzymią swą 
kosą. 

Jakiż to zegar niżej od innych umieszczony, bo dono-
śniejszy, spóźnił się dzisiejszego wieczoru o tyle, że dźwięk 
jego samotnie rozbrzmiewa się w powietrzu? To zegar na 
Domu Podrzutków. Był czas, w którym podrzucane dziatki 
bez żadnej przyjmowała trudności umieszczona przy bramie 
kołyska. Dziś przedsiębiorą względem nich pewne poszuki­
wania, jakby z łaski przyjmują je od matek wyrzekających 
się wszelkich o nich wiadomości i praw do swego dziecięcia. 

Księżyc jest w pełni, i wśród świetnych jego promieni, 
srebrne na niebie snują się obłoczki. Dzień przeciwnie nie 
był wcale ładnym, bo czarne błoto kroplami opadającej 
mgły zwiększane, pokrywa ulice. Zakwefiona dama niespo­
kojnie się przechadzająca nieopodal furtki Domu Podrzutków, 
dobrze się obuć była powinna na taką porę. 

Chodzi szybko, tam i napo wrót, unikając poblizkićj sfa-
cyi fiakrów i często się zatrzymuje, twarzą ku bramie zwróco 
na, w cieniu jaki rzuca zachodnia strona wielkiego w czworo­
bok idącego muru. Po nad jej głową czystość księżycowego 
nieba a pod stopami błotnisty bruk miejski; tak też i w duszy 
jej może, obok spokojnej rezygnacyi i nadziei - - ponura roz­
pacz panuje? Ślady stóp jej utworzyły na błocie prawdziwy 
labirynt; może tćż i ścieżki jej życia splątane w pogmatwany 
i nie do rozwiązania węzeł? 

Furtka Domu Podrzutków otwiera się i wychodzi z niej 
młoda kobieta. Dama stoi na boku, rozgląda się bacznie, 
a widząc że furtka już z wewnątrz zamknięta, idzie za młodą 
kobietą. 

Dwie lub trzy ulice minęła, zanim postępując wciąż 
z blizka za przedmiotem natężonej swej uwagi, nie wyciągnę 
ła ręki i nie dotknęła się go. Wtedy zatrzymała się młoda 
kobieta i spoglądając w o k o ł o - zadrżała. 

— Dotknęłaś się mnie pani przeszłego wieczoru, a gdym 
się obróciła, przemówić nie chciałaś. Czemu idziesz za mną 
jak widmo milcząca? 

— Milczałam, nie dlatego abym mówić nie chciała, - ci­
chym odpowiedziała głosem dama-- ale że pomimo usiłowań 
przemówić nie byłam w stanie. 
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— Czego chcesz pani odemnie? "Wszak nic ci złego nie 
zrobiłam nigdy?" 

— Nic wcale. 
— Czy znam cię? 
— Nie. 
— Czegóż więc żądać możesz odemnie? 
— Oto dwie gwinee zawinięte w tym papierku. Przyjm 

ten mój dar ubogi, a opowiem ci moje żądanie. 
Na twarz młodej kobiety uczciwą i skromną, występuje 

rumieniec gdy odpowiada. W obszernym zakładzie, w któ­
rym się znajduję, każdy, dorosły zarówno jak dziecię ma dla 
Sary dobre słowa. Nazywam się Sara. Czyżbym na nie za­
sługiwała, gdyby mię przekupić było można? 

— Nie chcę cię przekupić, ale tylko wynagrodzić skromnie. 
Sara grzecznie, ale stanowczo, odrzuca ofiarodawczą rękę. 
— Gdybym coś mogła dla pani uczynić, a miała przyczy­

nę odmówienia jej prośbie, mylisz się pani bardzo jeżeli są­
dzisz, że zrobiłabym to za pieniądze. Jakież pani żądanie? 

— Jesteś jedną zmamek lub usługujących w Domu Pod­
rzutków, widziałam cię wychodzącą ztamtąd tej i przeszłej 
nocy. 

— Nie inaczej: jestem Sara. 
— Widzę łagodność i cierpliwość na twej twarzy, zkąd 

wnoszę, że dzieci prędko się do ciebie przyzwyczajają. 
— Rzeczywiście; błogosław im Boże za to. 
Dama podnosi woalkę i pokazuje oblicze nie starsze od 

oblicza mamki, a chociaż inteligentniejsze i delikatniejszych 
rysów, to jednak z widocznemi śladami cierpień i wzburzenia 
umysłu. 

— Jestem występną matką dziecięcia niedawno przez 
was przyjętego. Mam prośbę do ciebie. 

Instynktownie szanując zaufanie okazane jś j przez pod­
niesienie woalki, Sara, w której postępowaniu przeważała 
zawsze prostota i niewymuszoność, sama zapuszcza woalkę 
na twarz nieznajomej z łez pełnemi oczyma. 

— Wysłuchasz więc mej prośby? — nalegała dama. — 
Nie będziesz głuchą na rozpaczliwe błaganie złamanej bole­
ścią matki? 

— O biedna, droga pani,— zawoła Sara.— Cóż ci mam 
powiedzieć, albo raczej co ci powiedzieć mogę?... Nie mów 
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0 prośbach; prośby zanosić tylko można do dobrotliwego Oj­
ca wszystkich ludzi, ale nie do takiej jak ja mamki. Mam 
zostawać przy zakładzie przez pół jeszcze roku, dopóki nie 
wynajdę na swe miejsce innej młodej i usposobionej do po­
dobnych zajęć kobiety. Mam wyjść za mąż. Nie powinna 
byłam wydalać się z zakładu przeszłej, jak i dziś tej oto no­
cy, ale mój Dick, młody człowiek mający się ze mną oże­
nić, leży chory a ja pomagam jego matce w doglądaniu go 
1 czuwaniu nad nim. Nie bierz mi tego za złe, kochana pa­
ni, proszę cię. 

— O dobra, kochana Saro — zaszlochała dama chwyta­
jąc z błagalnym gestem jej suknię. Jak jesteś pełną nadziei 
a ja zrozpaczoną; jak przed tobą leży piękna i otwarta dro­
ga życia, dla mnie już na zawsze zamknięta; jak możesz zo­
stać szanowaną, żoną i dumną matką; jak jesteś żyjącą i ko­
chającą kobietą, a umrzeć kiedyś musisz: zaklinam cię na to 
wszystko, przez litość, wysłuchaj błagalnej mej prośby. 

— Droga, kochana moja pani, — woła Sara z coraz 
większą rozpaczą w głosie, — cóż więc mam począć teraz? 
Własne moje wyrazy przecrwko mnie zwracasz. Powiedzia­
łam pani, że za mąż idę, a przez to chciałam ci dać do zro­
zumienia, że opuścić będę musiała twe biedne dziecię, a tern 
samem, że pomocną ci być nic będę mogła; pani zaś każesz 
mi wierzyć, że idąc za mąż popełniam względem niej okru­
cieństwo, że jestem dla niej bez litości, a to nie dobrze. 
Wszak prawda biedna pani? 

— Posłuchaj mię kochana Saro! Prośba moja nie od­
nosi się do przyszłości ale raczśj do przeszłości mego dzie­
cięcia. Zawiera się w dwóch tylko słowach. 

• — Tak! więc coraz gorzej, rzecze Sara — domyślam się 
bowiem ich znaczenia. 

— W samej rzeczy. Powiedz mi jakie imie dali bie­
dnemu mojemu dziecięciu? o nic więcćj się nie pytam. Czy­
tałam o zwyczajach jakie w Domu dla Podrzutków zachowu­
ją; ochrzczono je w kaplicy, zapisano do księgi pod nadanem 
mu nazwiskiem. Przyjęto dziecię moje w przeszły ponie­
działek: jakież mu nadali nazwisko? 

Dama w namiętnej swej prośbie chce paść na kolana 
wśród cuchnącego błota pustej i bez wyjścia uliczki biegną-
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cej po pod ciemnym ogrodem Domu Podrzutków; ale Sara 
zapobiega temu. 

— Nie czyń tego, pani! Chcesz chyba abym myślała, 
że dotąd złą byłam, a dobrą stawać się dopiero zaczynam. 
Pozwól mi jeszcze spojrzeć w piękne twe oblicze. Daj mi 
obie ręce i przyrzecz, że się mnie o nic więcej nie zapytasz 
jak tylko o te dwa słowa? 

— Przyrzekam ci to, przyrzekam! 
— Nie zrobisz z nich pani złego użytku, jeżeli je po­

wiem? 
N ' gdy , nigdy. 

~ A więc: Walter Wilding 
Dama skłania głowę na piersi piastunki, obejmuje ją 

w serdecznym uścisku, szepcze błogosławieństwo i słowa: 
„Ucałuj go odemnie,"i znika 

Było to pierwszej niedzieli październikowej, tysiąc ośm-
set czterdziestego siódmego roku. W Londynie na wielkim 
zegarze u świętego Pawła godzina w pół do drugiej po po­
łudniu. Zegar na Domu Podrzutków dnia tego w zgodzie 
zupełnej z katedralnym. Już po nabożeństwie w kaplicy 
i dzieci znajdują się przy obiedzie. 

Wielu ciekawych widzów obecnych jest, jak zawsze 
obiadowi. Jest tam dwóch czy trzech dostojników, całe ro­
dziny do stowarzyszenia utrzymującego Dom Podrzutków nale­
żące, mniejsze kółko obojej płci, wreszcie pojedyncze osoby 
różnego rodzaju. Jasne jesienne słońce wesoło przyświeca­
ło podrzutkom; ciężkiśj budowy okna i ściany drzewem wy­
kładane, przez które padają jego promienie są takie, jakie 
zwykle w obrazach Hog;trtha widujemy. Sala dla dziewcząt, 
a zarazem i dla młodszych dzieci główną na siebie zwraca 
uwagę. Schludnie przybrana służba milcząco przesuwa się 
obok porządnych i również milczącemi biesiadnikami otoczo­
nych stołów. Zwiedzający zakład chodzą lub zatrzymują się 
wedle upodobania, robią uwagi nad niektóremi dziećmi, bo 
zdarzają się między temi ostatnierai takie, które szczególniej­
szą na siebie zwracają uwagę. Niektórzy ze zwiedzających 
zakład są codziennemi w nim prawie gośćmi; ci zawiązali zna-
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jomość z małymi wychowankami, zatrzymują się przy nich 
i zamieniają słów parę. Źe zwykle z temi rozmawiają do 
których czują osobisty jakiś a dla nich może tylko zrozumia­
ły pociąg, nie uwłaszcza to bynajmniej ich uprzejmości jaką 
przez rozmawianie z wychowankami okazują. Monotonność 
długich i obszernych pokojów i podwójnych rzędów twarzy, 
przyjemnie ożywiona bywa przez te, chociaż tak małoznacz-
ne wydarzenia. 

Zakwefiona dama sama jedna przechadza się wśród pu­
bliczności. Zdawałoby się, że ani ciekawość, ani potrzeba żadna 
nigdy jśj tu przedtem nie sprowadzały. Wygląda trochę po­
mieszana widokiem ją otaczającym; wachająco i niespokojnym 
krokiem długie obchodzi stoły. Wchodzi nareszcie do sali 
chłopców. Sala ta o tyle mniej jest od sali dziewcząt zwie­
dzaną, że w tej właśnie chwili kiedy do niej zagląda, ogołoco­
ną jest z publiczności. Zaraz za progiem spotyka dozorującą 
starszą kobietę, prawdopodobnie ochmistrzynią. Dama zada­
je jej zwykłe pytania jakoto: Ilu jest chłopców? W jakim 
wieku w świat ich wypuszczają? Czy często zdarza się mię­
dzy niemi chęć zostania marynarzem? I tak coraz cichszym 
głosem, iż nareszcie pyta się: który z nich jest Walter W i l -
ding. 

Dozorczyni potrząsa odmownie głową, pytanie sprzeci­
wia się przepisom. 

— Pani wiesz który z nich nazywa się Walter Wi l -
ding? 

Czując skierowany na siebie bystry i badawczy wzrok 
damy, dozorczyni spuszcza oczy w ziemię bojąc się aby jej 
nie zdradziły. 

—• Wiem, pani, który z nich jest Walterem Wilding, 
ale niewolno podobnych rzeczy mówić zwiedzającym zakład. 

•— Możesz go jednak pani wskazać, nie mówiąc nic. 
Ręka damy zbliża się do ręki dozorczyni i cicho ją ścis­

ka. Przerwa w rozmowie i milczenie. 
— Mam właśnie obchodzić stoły, rzecze dozorczyni, 

nie zwracając się napozór w mowie do damy. Patrz pani za 
mną uważnie. Chłopiec przy którym się zatrzymam i do 
którego mówić zacznę nie będzie obchodzić jej wcale, lecz chło­
piec którego dotknę się ramienia, będzie Walterem Wilding. 
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Proszę nic więcej nie mówić do mnie i posunąć się w głąb 
sali trochę. 

Chętnie idąc za daną wskazówką, przechadza się dama 
po sali, spoglądając w około. Po pewnej chwili, dozorczy-
ni poważnie i urzędowo, obchodzić zaczyna szereg stołów, 
zaczynając od lewej ręki, obszedłszy zaś jedną jego stronę, 
zwraca się i idzie po drugiej. Nieznacznie spojrzawszy 
w stronę damy, zatrzymuje się, pochyla i zaczyna mówić. 
Chłopiec, do którego mówi podnosi głowę i odpowiada. Ona 
łagodnie i spokojnie słuchając odpowiedzi, kładzie rękę na 
ramieniu siedzącego tuż obok po prawej stronie chłopczyka. 
Ażeby ruch ten dobrze mógł być zauważany, zatrzymuje rę­
kę na ramieniu, odpowiadając z kolei chłopcu, i przed zdję­
ciem jej uderza nią z lekka dwa lub trzy razy. Następnie 
kończy swój przegląd stołów, nie zatrzymując się nigdzie 
więcej i wychodzi drzwiami na drugim końcu sali znajdują-
cemi się. 

Obiad się skończył i dama także posuwa się wzdłuż 
stołów po lewej ich stronie, a potem zwraca się i idzie po 
ilrugiej.Inne osoby szczęśliwym dla niej trafem weszły w tej 
chwili i rozproszyły się naokoło. Podnosi zasłonę i zatrzy­
mując się przy chłopcu, którego doknęła się ręką dozorczyni, 
zapytuje go ile ma lat? 

— Dwanaście, proszę pani,— odpowiada tenże wlepia­
jąc w nią jasne swe oczy. 

— Czy ci tu dobrze, jestżeś ze wszystkiego kontent? 
— O tak, pani. 
— Czy przyjmiesz odemnie tę trochę przysmaczków? 
— Jeżeli pani będzie tak łaskawą dać mi je. 
Schylając się w tym celu dama, dotyka się czołem i wło­

sami twarzyczki dziecka, a potem zapuściwszy na twarz 
woalkę, idzie dalej i wychodzi nie obejrzawszy się za siebie. 

AKT I. 

Z a s ł o n a s i ę podnosi . 

W Londyńskiej City, w dziedzińcu po którym swobo­
dnie powozy i piesi kursować mogą a graniczącym ze spadzi-
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stą,, brudną i krętą uliczką łączącą ulicę Tower z brzegiem 
Tamizy Midlezex, znajdował się dom handlowy win W i l -
dinga i Spółki. Jako żartobliwa zapewne przestroga o niedo-, 
godnościach tej głównej komunikacyi, niższa część uliczki 
opierająca się o rzekę, jeżeli ją tak wbrew jój woni nazwać 
się godai, a przy której wyładowywano, nosiła nazwę Break-
neck-stairs, to jest: schody do złamania karku. Ze swej znów 
strony dziedziniec w dawnych już czasach nazwany został 
malowniczo Cripple-Corner, to jest Kulawym zaułkiem. 

Na wiele lat przed rokiem tysiąc ośmset sześćdziesią­
tym pierwszym, ludzie przestali lądować przy Break-neck-
stairs, a przewoźnicy tam przewozić. Mała błotnista tama 
w powolnym procesie samobójstwa obsunęła się w rzekę, 
a trochę szczątków słupów i zardzewiałe żelazne kółko do 
przywiązywauia łódek, oto wszystko co pozostało z minionej 
sławy Break-neck-stairs'u. Czasami wprawdzie pokazuje się 
łódź węglem naładowana, zjawiają się pracowici tragarze 
jakby w mule zrodzeni, przenoszą ładunek na brzeg, odbijają 
i znikają z przed oczu; po największej jednak części cały 
handel przewozowy polega tu na transporcie beczułek i fla­
szek, napełnionych winem lub próżnych, do piwnic lub z pi­
wnic kupców Wilding i Sp. Ale i ten rodzaj handlu nieza-
wsze miał miejsce i przez trzy czwarte swego przypływu, 
rzeka, ta plugawa i bezwstydna wszetecznica, samotnie prze­
ciekała przez żelazne kółka; jak gdyby słysząc opowiadania 
o doży i Adryatyku pragnęła zawrzść małżeńskie śluby 
z wielkim protektorem jej nieczystości, Wielce Szanownym 
Lordem Mayorem. 

O jakie dwieście pięćdziesiąt łokci angielskich na pra­
wo, na przeciwległym wzgórku, idąc z dołu od Break-neck-
stairs, znajdował się Cripple Corner. W Cripple Corner ro­
sło drzewo, w Cripple Corner była studnia. Cały Cripple 
Corner należał do kupców win Wilding i Sp. We wnętrzu 
jego były ich piwnice, na powierzchni wznosił się ich dom 
mieszkalny. Był to rzeczywiście dwór, w czasach gdy kupcy 
zamieszkiwali jeszcze City; nad wchodowemi drzwiami nie­
zbędny wisiał daszek, poważny ceglany front domu opatrzo­
ny był licznemi bardzo, wązkiemi a wysokiemi oknami, które 
formą swą grzeszyły przeciwko wszelkim zasadom symetryi. 
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Na dachu piętrzyła się kopuła z zawieszonym wewnątrz niej 
dzwonkiem. 

„Kiedy człowiek w dwudziestym piątym roku życia mo­
że włożyć kapelusz na głowę i powiedzieć: „Kapelusz ten 
przykrywa głowę właściciela tej nieruchomości i interesów 
w niej się załatwiających; zdaje mi się, panie Bintrey, że ta­
kiemu człowiekowi wolno być jeżeli nie dumnym, to przy­
najmniej pełnym wdzięczności. Nie wiem jak się to panu 
wydaje, mnie jednak tak się to wydaje". 

Tak mówił w kantorze pan Walter Wilding do swego 
prawnego doradzcy, zdejmując kapelusz z kołka, aby tym 
sposobem słowa swe z czynem złączyć i zawieszając go na-
powrót, aby nie przekroczyć granic wrodzonej sobie skro­
mności. 

Pan Walter Wilding był to sobie dobroduszny, otwar­
ty i niezwykłej powierzchowności młody człowiek, z twarzą 
białą i mocno wypieczonemi na policzkach rumieńcami, a cho­
ciaż dobrego wzrostu, zbyt pełnej jak na młodego człowieka 
figury. Ma ciemne kędzierzawe włosy i jasne niebieskie 
oczy. Jestto człowiek towarzyski, człowiek u którego wie-
lomówność jest niczem niepowstrzymanym wynurzeniem 
ukontentowania i wdzięczności. Pan Bintrey przeciwnie, 
jestto ostrożnego, przebiegłego charakteru człowiek, z wy-
pukłemi wiecznie w ruchu oczkami, w zwieszonej na piersi 
dużej łysej głowie; człowiek który rad się bawił konieczno­
ścią szczerości w mowie, czynach lub uczuciach. 

— Tak—rzekł pan Bintrey. Tak, ha, ha! 
Przed rozmawiającymi, na biórku stała karafka, dwa 

kieliszki i talśrz z biszkoptami. 
— Smakuje panu ten czterdziestopięcioletni portwejn? 

— zapytał pan Wilding. 
— Czy mi smakuje—powtórzył pan Bintrey. O! i bar­

dzo nawet. 
— Jestto najlepsze wino z całej piwnicy, w której najstar­

sze przechowywani wina. 
— Dziękuję panu, jest tóż w istocie wyborne. 
I zaśmiał się, podnosząc do światła kieliszek i mruga­

jąc doń miłośnie, na samą wysoce śmieszną myśl częstowa­
nia znajomych tak drogiem winem. 

Tom I. Styciefi 1871. 2 
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— A teraz—rzekł Wilding—okazując dziecinne pra­
wie zadowolenie przy roztrząsaniu interesów—zdaje mi się 
żeśmy przyszli prosto do celu, panie Bintrey. 

— Prosto, do celu—rzekł Bintrey. 
— Zapewniliśmy sobie wspólnika. 
— Zapewniliśmy—rzekł Bintrey. 
— Porobiliśmy ogłoszenia o gospodynią. 
— Porobiliśmy ogłoszenia—rzekł Bintrey—zgłaszać 

się osobiście do Cripple Corner, Great Tower street, od dzie-
siątćj do dwunastej. 

— Interesa mojej drogiej matki ukończone. 
— Ukończone—rzekł Bintrey. 
— I wszystkie koszta zapłacone. 
— I wszystkie koszta zapłacone—rzekł Bintrey ze 

czkawką, spowodowaną zapewne przez zabawną okoliczność, 
że zapłacono je bez żadnego targu. 

— Wspomnienie kochanej mej nieboszki matki—ciągnął 
dalej pan Wilding mając oczy łez pełne i osuszając je chustką, 
rozczula mię zawsze. 

Pan wiesz jak ją kochałem; pan (jej prawnik) wiesz jak 
mię ona kochała. Między nami istniała najczulsza miłość 
matki i syna; nie rozłączaliśmy się nigdy, ani doświadczyli 
najmniejszego nieukontentowania od czasu kiedy mię wzięła 
pod swą opiekę. Wszystkiego trzynaście lat temu! Przez 
lat trzynaście pod pieczą ukochanej nieboszki matki, a z tych 
ośm lat jej synem, poufnie uznanym synem! Znasz pan te 
okoliczności panie Bintrey, i to lepiej jak ktokolwiek inny. 

Mówiąc to płakał pan Wilding i obcierał łzy bezustan 
ku, niestarając się z niemi ukrywać. 

Pan Bintrey napawał się widokiem komicznej jego po­
staci, w końcu rzekł: „Wiem to wszystko". 

— Moja kochana nieboszka matka — ciągnął dalej 
kupiec win—boleśnie zwiedzioną została i dużo cierpień po­
niosła. Ale droga moja matka wieczne co do tego zacho­
wała milczenie. Przez kogo zwiedzioną była i w jakich 
okolicznościach, niebu to tylko wiadomo. Kochana moja ś. p. 
matka nigdy nie zdradziła swego uwodziciela. 

Tak sobie postanowiła—rzekł pan Bintrey—i dla 
tego żyła w spokoju. Żartobl iwe mrugnięcie miało mówić: 
nieco spokojniej od ciebie. 
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— Czcij ojca twego i matkę twoją, aby dni twe były 
długie na ziemi—łkając zacytował pan Wilding z Dziesięcior­
ga przykazań. Kiedym był w domu podrzutków, nie wie­
działem jak to wypełniać należy i dlatego obawiałem się czy 
długo żyć będę na ziemi. Ale później czcić zacząłem głęboko 
mojąmatkę. Czczę i szanuje jej pamięć—ciągnął dalej Wilding 
z tem samem w piersiach nieutulonem łkaniem. Przed sie­
dmioma laty matka moja zapisała mię jako ucznia w domu 
handlowym moich poprzedników Pebbleson i siostrzeńcy. 
W przezornej dla mnie miłości swej, umieściła mię następnie 
dla nauki u Vintnera a z czasem uczyniła mię jego wspólni­
kiem i . . . i . . świadczyła mi wiele dobrodziejstw, jakie tylko , 
najlepsza z matek świadczyć jest w stanie, Gdym przyszedł 
do lat, zapisała mi należną jej z tej współki część kapitału; 
za jej to pieniądze nabyłem zakład: „Pebbelson siostrzeń­
cy" i nadałem mu firmę: „Wilding i spółka"; onato zapisa­
ła mi wszystko co tylko posiadała, z wyjątkiem pierścionka 
żałobnego, który pan jako pamiątkę od niej na palcu nosisz. 
A teraz nie ma jej już,— zawołał Wilding z mocnym wybu­
chem uczciwego przywiązania. Jest już trochę więcśj jak 
półroku od czasu gdy przyszła na Cripple Corner, aby wła-
snemi oczyma przeczytać nad drzwiami napis: „Wilding i Sp. 
kupcy win". A teraz już jej nie ma! 

— Jestto smutny lecz wspólny los wszystkich ludzi— 
zauważył Bintrey. Dziś czy jutro zawsze umrzeć musimy. 
To mówiąc poddał czterdziestopięcioletni portwejn ogólnemu 
losowi, odetchnąwszy następnie z zadowoleniem. 

— Teraz, panie Bintrey—ciągnął dalej Wilding cho­
wając chustkę i gładząc dłonią powieki—teraz kiedy nie-
mogę już dłużej okazywać mej czci i synowskiego przywią­
zania matce, do której instynktownie zwróciło się serce mo­
je, gdy jako nieznajoma dama pierwszy raz przemówiła do 
mnie siedzącego w pewną niedzielę przy obiedzie w domu 
podrzutków, mogę przynajmniej pokazać że nie wstydzę się 
iż byłem kiedyś podrzutkiem i że nie znając własnego ojca, 
chcę być ojcem dla moich podwładnych. Dlatego—mówił 
dalej Wilding, zapalając się coraz bardziej—potrzebuję od­
powiadającej wszelkim warunkom dobrej gospodyni do za­
rządu domem i gospodarstwem mojego zakładu, tak, ażebym 
mógł przywrócić dawne stosunki między zwierzchnikami a pod-
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władnymi. Tak abym mógł żyć w tem miejscu, w którćm 
pieniądze robię; siedzieć codziennie u stołu wraz z mojemi 
podwładnymi; jeść te same co i oni potrawy, takie same pić 
piwo, mieszkać z nimi pod jednym dachem. Tak abyśmy 
wszyscy razem, przepraszam cię panie Bintrey, ale dawny 
mój szum w głowie znowu mię napadł, i będę ci obowiązany 
jeżeli mię do studni zaprowadzisz. 

Przerażony nadzwyczajną czerwonością swego klienta, 
pan Bintrey nietracąc czasu prowadzi go na podwórze. Ła­
two to mógł uczynić, kantor bowiem w którym się znajdowa­
l i , wychodził jedną stroną na dziedziniec. Tam na znak 
dany przez klienta, adwokat gorliwie jął pompować wodę, 
a klient umył sobie twarz, zlał głowę wodą i pociągnął tęgi 
łyk studziennego napoju. Po użyciu tych środków oświad­
czył, że mu jest daleko lepiej. 

— Nie daj się pan zbytecznie unosić szlachetnym uczu­
ciom—rzekł Bintrey za powrotem do kantoru, podczas gdy 
Wilding obcierał się ręcznikiem w sąsiednim pokoju. 

— Nie zrobię już tego więcej, nie zrobię—odrzekł wy­
zierając z pod ręcznika. Czy nie mówiłem od rzeczy przy­
padkiem? 

— Przeciwnie, mówiłeś pan wcale rozsądnie. 
— Na czem stanąłem, panie Bintrey? 
— Stanąłeś pan na... ale gdybym był na pańskiśm miej­

scu i pańskiego usposobienia, nie rozdrażniałbym się więcej 
opowiadaniem i to w tej jeszcze chwili. 

— Będę uważnym, zaręczam. Ale kiedy to przyszedł 
ów szum w głowie, panie Bintrey? 

— Kiedyś pan mówił o obiadach i piwie—odrzekł z po­
śpiechem adwokat—o wspólnem mieszkaniu, o tern gdy wszy­
scy razem... 

— Aha! wszyscy razemśpiewać będą chórem, i wszyscy... 
— Wiesz pan co, że będąc pańskiego usposobienia 

me dałbym się unosić szlachetnym uczuciom, które go tak 
wzruszają—niespokojnie napomknął znów prawnik. Spró­
bujmy jeszcze studziennej wody. 

- Nie ma potrzeby, panie Bintrey; czuję się dobrze zu­
pełnie. I wszyscy razem tworzyć będziemy jedną rodzinę! 
Bo jak wiesz, panie Bintrey w dziecinnych już latach przy­
zwyczajałem si§ do towarzystwa moich towarzyszów i ró-
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wienników; kiedy przeciwnie: wszyscy prawie ludzie wiek ten 
spędzają, w odosobnieniu od równych sobie latami dzieci. 
Później zabsorbowała mię miłość dla drogiej mej matki. 
Utraciwszy ją bezpowrotnie czuję się być sposobniejszym do 
tworzenia części jakiegoś zbiorowego ciała, aniżeli do cał­
kiem odosobnionego życia. Wykonywać obowiązki moralne 
względem podwładnych moich zaciągnięte, przywiązać ich 
do siebie; takie życie patryarchalne ma dla mnie urok szcze­
gólny. Nie wiem jak się to panu zdaje, panie Bintrey, mnie 
się to jednak tak wydaje. 

— Nic tu odemnie nie zawisło, lecz wszystko od woli 
pana—odrzekł pan Bintrey. Ztąd i opinia moja w tym 
względzie małej jest bardzo wagi. 

— Mnie się to wydaje —rzekł pan Wilding z zapałem 
— pełnem dobrych następstw, użytecznem roz... kosznem! 

— Wiesz pan co, jednak—zauważył 'znów adwokat— 
będąc na pana miejscu nie unosiłbym się tak bardzo. 

— Ja się też nie unoszę. Weźmiemy wtedy Haendla. 
— Kogo t ak i ego? -zapy ta ł Bintrey. 
— Haendla, Mozarta, Haydna, Purcella, Kenta, Dr . 

Arne, Greena, Mendelsohna. Znam na pamięć śpiew chóral­
ny do tych hymnów; jest on w zbiorze śpiewów w kaplicy 
domu podrzutków. Dlaczegóż nie mielibyśmy się ich razem 
uczyć? 

— Któż się ma tego uczyć?—zapytał trochę cierpko 
adwokat. 

— Zwierzchnicy i podwładni. 
— No, no!— odrzekł udobruchany już adwokat, który 

się obawiał usłyszeć swego nazwiska. To co innego. 
— Nie to innego—rzekł pan Bintrey—jestto bowiem 

jedna z form tylko w których się nasz związek wyrażać bę­
dzie. Złożymy chóry w jakim ustronnym blizkim kościółku, 
a prześpiewawszy z zadowoleniem nasze pieśni, wrócimy ra­
zem do domu, i z gustem spożyjemy wczesny obiadek. Te­
raz zaprzątam się głównie myślą, aby plan ten jak uajspie-
szniej w wykonanie wprowadzić, tak ażeby mój wspólnik 
nowy zastał już zwyczaj ten ustalonym. 

— Niechaj się wszystko jak najlepiej powiedzie!—za­
wołał Bintrey wstając. Życzę powodzenia! Ale czy i Joey 
Ladle weźmie udział w wykonywaniu utworów Haendla, Mo-
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zarta, Haydna, Konta, Purcella, doktora Arno, Greena i Men-
delsohna? 

— Tak się spodziewam. 
— Życzę więc wszystkim aby się jak najlepiej wywią­

zali ze swego zadania—odrzekł Bintrey z wielką serdeczno 
ścią. Do widzenia z panem. 

Pożegnali się ściśnieniem ręki. Wtedy drzwiami pro-
wadzącemi z kantoru do bióra w którem pracowali subjekci, 
zapukawszy w nie poprzednio, wchodzi naczelny piwniczy 
Wildinga i spółki kupców win, piastujący niegdyś taką sa­
mą godnośe u Pebbleson siostrzeńców: Józef Ladle, zwany 
pieszczotliwie Joey Ladle, a o którym właśnie była mowa. 
Powolny i ociężały jak parobek od piwowara, stanowiący 
odrębny typ w budowie ludzkiego ciała, w pofałdowanem 
ubraniu i fartuchu zachodzącym pod samą brodę, mający 
w sobie wiele podobnego do słomianki i skóry nosorożca 
zarazem. 

— Przepadłem względem tego stołowania i mieszka­
nia, młody panie pryncypale—rzekł piwniczy. 

— Czegóż chcesz, Joey? 
— Mówiąc w swojem tylko imieniu, młody mój pryu-

cypale, bo nigdy nie miałem ani nie mam zwyczaju odzywać 
się za innych, niepotrzebuję ani stołowania mnie, ani wspól­
nego mieszkania. Lecz jeśli sobie pan życzy tego koniecz­
nie, niechaj pan robi co mu się podoba. Uprzedzam tylko 
że nie jestem zbyt towarzyskim i zgodnym, i że nie ma dla 
mnie człowieka któregobym wygryść nie potrafił. Czy wszy­
stko ma mieszkać w tym domu? Oba inni piwniczowie, oby­
dwaj odźwierni, uczniowie i wszyscy inni? 

— Tak jest, spodziewam się że wszyscy stanowić bę-
iemy jedne połączoną rodzinę. Nieprawdaż Joey? 

— No tak! spodziewam się że stanowić będą jedną 
rodzinę. 

— Będą? powiedz raczej Joey, że będziemy. 
Joey Ladle potrząsnął przecząco głową. Nie spodzie­

waj się tego po mnie, młody pry ncypale, wiek mój i okoli­
czności wyrobiły we mnie inne zupełnie usposobienie. Nie­
raz gdy Pebbleson siostrzeńcy mówili do mnie: „Przybierz 
weselszą minę Joey" odpowiadałem im: „Dla was dżcntleme-
ni, którzy przyzwyczajeni jesteście wprowadzać wino do 
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swego organizmu za pośrednictwem zwykłego środka komu­
nikacyjnego, to jest waszego gardła, stosownie jest być we­
sołymi i bardziej ożywionemi; ja jednak przyzwyczajony 
jestem spijać moje wino porami skóry, a taki sposób uży­
wania wina inaczej wcale skutkuje. Przygniata człowieka 
do ziemi i humor mu odbiera. Inna to rzecz, dżentlemeni, 
mawiałem do Pcbbleson Siostrzeńcy, napełniać szklanki 
winem przy obiedzie, wpośród wiwatów i licznej, ochoczej 
kompanii; a inna zupełnie samemu się winem napełniać wcią­
gając je porami w nizkiej, ciemnej piwnicy i stęchłej atmo­
sferze. Całe życie moje byłem piwniczym oddanym zupeł­
nie moim zatrudnieniom. Cóż z tego za następstwa? Oto 
jestem ciągle podchmielony, tak jak żaden inny żyjący czło­
wiek, a przytem jestem melancholie z neg o usposobienia. Śpie­
wać np.: Napełnij piękny ten puhar, każda kropla którą 
sączysz, po nad czołem troska wisi; precz ze smutkiem i sta­
rością! Tak, to jeszcze możliwe. Ale spróbuj pan wciągać 
wino porami w podziemnym lochu, kiedy i tak już masz tego 
wina do syta. 

—• Przykro mi, Joe, słyszeć cię tak mówiącego. M y ­
ślałem że należeć będziesz do naszych śpiewów zbiorowych. 

— Ja, panie? Nie, nigdy! Wciągać porami armonią 
to już byłoby za wiele. Wszakże rozporządzaj pan mną 
według swojej woli. Słowo pańskie jest dla mnie prawem. 
Czy prawda, że pan pryncypał jest w trakcie przypuszcze­
nia do współki nowego wspólnika Jerzego Vendala? 

— Tak jest, w samej rzeczy. 
— I znów nowe zmiany! Niechże pan przynajmniej 

nazwy firmy nie zmienia. I tak dosyć tego że się pan już raz 
na: Wilding i spółka zmienił. Daleko lepiej było zostawić 
dawne: Pebbleson i Siostrzeńcy, do którego już szczęście 
przywiązane było. Nienależy odmieniać szczęścia, skoro 
dawne jest dobre. 

— Ja też firmy zmieniać nie myślę. 
— Cieszę się mocno z tego; a teraz upadam do nóg. 

młody panie pryncypale. Lepiej było jednakże wcale pier­
wszej firmy niezmieniać—mruczał pod nosem Joey Ladle 
drzwi za sobą zamykając i kręcąc głową;—lepiej iść za daw-
nćra szczęściem, aniżeli nowemu drogę zabiegać. 
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W c h o d z i g o s p o d y n i . 

Nazajutrz rano siedział Wilding w jadalnym pokoju, 
oczekując zgłaszających się kandydatów na wakującą 
w jego domu posadę. Była to staroświecka komnata z fil­
trowaniem na ścianach; każdą taflę ozdabiały rznięte w drze­
wie girlandy kwiatów; dębową podłogę pokrywał dobrze 
już zniszczony perski kobierzec, a w około stały mahoniowe 
meble, pamiętające jeszcze czasy Pebblesów i siostrzeńców. 
Duży kredens obecnym był nie jednej urzędowej biesiadzie, 
wydanćj przez Pebblessa i siostrzeńców dla kupców z któ-
remi łączyły ich handlowe stosunki; kierowali się bowiem 
przysłowiem: „rzucaj w wodę sardynki a złowisz wieloryba;" 
ogromny trójkątnego kształtu kominek, służący za dawnych 
czasów do odgrzewania półmisków; umieszczony był nad 
małóm w kształcie sarkofagu schowaniem, w którem po­
mieścić się mógł wygodnie nie jeden tuzin butelek. Ale 
małego wzrostu i okrąglutki, harcapem opatrzony stary 
kawaler, którego portret wisiał nad kredensem, a który 
mógł być tak dobrze Pebblesonem, jak i siostrzeńcem, pod 
prawdziwym już spoczywał sarkofagiem, a kominek tak był 
zimny jak i dawny jego właściciel. Czarne i złocone gryfy 
podpierające świecznik, z czarnemi na złoconych łańcuszkach 
gałkami w dziobach, smutno dźwigać się zdawały swoje 
łańcuchy i zapytywać: czy przez tak długi przeciąg czasu 
na wolność sobie nie zarobiły? 

Letni, piękny poranek jak Kolumb jaki, odkrył wresz­
cie Cripple Corner. Potok światła wszedł przez otwarte 
okna i oświecił portret kobiety, zawieszony nad kominkiem, 
a stanowiący drugą ozdobę ścian jadalnej sali. 

— Powiesiłem w tem miejscu portret mej matki, w dwu­
dziestym piątym roku jej życia, ażeby wszyscy odwiedzający 
mnie podziwiać ją mogli w kwiecie wieku i piękności—rzekł 
do siebie pan Wilding, z zachwyceniem spoglądając na 
oświecony słońcem portret. Wizerunek mój matki w pięć­
dziesiątym roku życia zawiesiłem we własnym moim pokoju 
jako świętą dla mnie pamiątkę. Czy to ty jesteś Jarvis? 

Słowa te stosowały się do subjekta, który lekko do 
drzwi zapukawszy, teraz przez nie zaglądał. 
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— Tak, panie. Chciałem tylko przypomnieć, że już 
po dziesiątćj, i że kilka kobiet czeka w kantorze. 

v — Jakto, kochanku—zawołał nasz kupiec z mocnym 
na coraz bledszśj twarzy rumieńcem—czyż ich jest aż kilka? 
Najlepiej zrobię, jeśli zacznę ich przegląd zanim więcćj przy­
będzie. Będę z niemi rozmawiał po kolei, Jarvisie, w ta­
kim porządku w jakim przyszły. 

Pan Wilding szybko usiadł w fotelu zasłoniony stołem 
i stojącym tam ogromnym kałamarzem, i tak zabezpieczony, 
przysunąwszy wprzód po drugiej stronie stołu krzesło dla 
kandydatek, nie bez pewnego drżenia przystąpił do swego 

.. zadania. 
Przechodził on jakby przez rózgi, nieuniknione w ta-

kiem położeniu. Były tam zapewne w kantorze dwojakiego 
rodzaju kobiety: strasznie antypatyczne i niebezpiecznie sym­
patyczne. Były tam zapewne wdowy-korsarze, czyhające 
na mężów jak na zdobycz jaką; wyobrażał się już w i e l i 
mocy, trzymanym energicznie w ręku jak parasolki, z któ-
remi właśnie te panie przyszły. Były tóż zapewne smukłe 
i szczupłe jak wieżyce panny, lepsze pamiętające czasy; 
które uzbrojone świadectwami księży, stwierdzającemi teolo­
giczne ich wiadomości, przychodziły doń jak gdyby by 1 
św. Piotrem z kluczami od nieba w ręku. Były tam ładne 
i fertyczue panienki pragnące go mieć za małżonka; były 
zapewne weteranki którym nie tyle chodziło o wynagro­
dzenie, jak o wygody prywatnego szpitala, który w domu 
jego spodziewały się znaleźć. I gospodynie z professyi, 
które jak dymissyonowani oficerowie, chciałyby narzucać 
mu swoje zwyczaje, zamiast się poddać zaprowadzonemu 
w domu porządkowi; i wreszcie czułe istoty zalewające się 
łzami za każdem uczynionóm im zapytaniem i potrzebujące 
kilka szklanek zimnej wody dla przyjścia do siebie. Były 
tam zapewne i dwie kandydatki: jedna bardzo obiecująca, 
druga wcale nieobiecująca; z tych pierwsza na zadawane 
sobie pytania wybornie i jak można najbardziej zadawal-
niająco odpowiadała, aż wreszcie dowiadywano się że nie 
była wcale kandydatką, ale tylko przyjaciółką owej nie-
obiecującej powierzchowności towarzyszki, która przez cały 
czas rozmowy milczała tylko oblewając się rumieńcem. 

Tom I. 8tyc«e6 1871. 3 
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Wreszcie kiedy już biednego naszego kupca odstąpiła 
odwaga, weszła do pokoju kandydatka zupełnie różna od 
tych wszystkich jakie przez chwilę oczekiwania trapiły jego 
wyobraźnią. Kobieta ta, mająca zapewne około pięćdzie­
sięciu lat wieku, chociaż na tyle nie wyglądała, zwracała 
na siebie uwagę łagodnem i wesołem wejrzeniem zarazem, 
a przymioty te i w obejściu jej spostrzedz się dawały. 
Ubranie jej skromne a pełne smaku nic do życzenia nie 
pozostawiało. Nic nie było do zarzucenia ruchom jej, w któ­
rych widocznie przebijało się panowanie nad sobą. W zgo­
dzie z harmonijną tą całością był i głos jej, kiedy na py­
tanie: „Z kim mam przyjemność mówić?" odpowiedziała: 
„Nazywam się Sara Goldstraw; jestem wdową, mąż mój 
bowiem odumarł mnie bezdzietną przed wielu już laty." 

Pół tuzina odpowiedzi nie byłoby w stanie tak zaspo­
koić ciekawości, jak ta skromna jej odpowiedź;. Głos jej 
tak przyjemne zrobił na Wildingu wrażenie, iż dłużej ani­
żeli było potrzeba - robił swoją notatkę. Kiedy na nią spoj­
rzał, wzrok pani Goldstraw obiegł już pokój dokoła i z ko­
mina przeniósł się znowu na niego. Można w nim było 
wyczytać szczerą gotowość do odpowiadania otwarcie na 
czynione zapytania. 

— Wybaczy pani że jej zadam kilka pytań?—zapytał 
skromny nasz kupiec. 

— Niezawodnie. Wszak w tym tylko przybyłam celu, 
aby udzielić objaśnień o mćj osobie. 

— Czyś pani spełniała poprzednio obowiązki go­
spodyni? 

— Raz tylko. Mieszkałam z jedną wdową przez lat 
dwanaście od czasu kiedy męża straciłam. Wdowa ta sła­
bowitego była zdrowia i niedawno temu umarła; i to jest 
powodem że noszę teraz żałobę. 

— Nie wątpię, że pozostawiła pani jak najlepsze świa­
dectwa?-—rzekł pan Wilding. 

— Zdaje mi się, iż powiedzićć mogę że najlepsze. 
Zapisując na tej oto karteczce nazwiska i zamieszkanie jej 
spadkobierców i przynosząc ją z sobą, miałam na myśli 
oszczędzenie panu trudów w zasięganiu o mnie wiadomości. 

Przy tych słowach położyła kartkę na stole. 
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— Pani mi dziwnie przypominasz głos i obejście się 
czyjeś, kogo znać koniecznie kiedyś musiałem. Nie mówię 
tu o szczegółach, ale o ogólnem wrażeniu podobieństwa. 
Wrażenie to, śmiem dodać, bardzo jest dobre i przyjemne. 

Roześmiała się odpowiadając: „Cieszy mię to niewy­
mownie. 

— Tak pani—rzekł kupiec powtarzając w zamyśleniu 
ostatnie swe wyrazy i przelotne rzucając spojrzenie na go­
spodynią—wrażenie to jest bardzo dobre i przyjemne. Nic 
jednak więcćj przypomnieć sobie nie jestem w stanie. Pa­
mięć częstokroć jest jak sen na wpół zapomniany. Nie 
wiem jak to się pani zdaje—pani Goldstraw—mnie jednak 
tak się to wydaje. 

Prawdopodobnie i pani Goldstraw tak się zdawało, bo 
w milczeniu potakująco kiwnęła głową. Pan Wilding ofiaro­
wał się porozumieć ze Spółką Adwokatów do spraw przy są­
dach duchownych na Doctor-Common, na co zgodziła się pani 
Goldstraw z podziękowaniem. Ponieważ zaś Doctor-Com­
mon niedaleko było położone, przeto już o godzinie trzeciej 
z południa poszukiwania pana Wilding uwieńczone zostały 
jak najpomyślniejszym skutkiem; w skutek czego pani Gold­
straw zobowiązaną została, jak się sama pięknie wyraziła, 
do wejścia od jutra rana w atrybucye gospodyni domu 
w Cripple-Corner. 

Gospody n i m ó w i . 

Zaraz nazajutrz przybyła pani Goldstraw dla objęcia 
obowiązków. 

Urządziwszy się w swoim pokoju, nie zatrudniając słu­
żących i nie tracąc czasu, nowa gospodyni przedstawiła się 
oświadczając gotowość wysłuchania rozkazów jakie jej panu 
wydać będzie się podobało. Nasz kupiec przyjął ją w tym 
samym jadalnym pokoju w którym dnia poprzedniego się 
poznali, i po obustronnych przedwstępnych grzecznościach 
usiedli dla naradzenia się nad domowemi sprawami. 

— Czy wiele będę miała osób do stołowania?—zapy­
tała pani Goldstraw. 
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— Jeżeli zamiar mój przyprowadzę do skutku—odpo­
wiedział p. Wilding—będzie ich pani miała wielką bardzo 
liczbę. Jestem sam jeden, kochana p. Goldstraw i pragnę 
żyć z niemi podwładnemi jak z członkami jednej rodziny. 
Dopóki to nie nastąpi, będziesz pani pamiętała tylko o mnie 
i o nowym moim wspólniku, którego się lada chwila spo­
dziewam. Jakie są zwyczaje mego wspólnika, tego nie wiem; 
ale siebie przedstawić mogę jako człowieka trzymającego 
się regularnie godzin i obdarzonego niezawodzącym nigdy 
apetytem, na którym pani spokojnie polegać możesz. 

— Co do śniadania zaś—zapytała p. Goldstraw—czy 
ma pan co do zale ? 

Zawahała się i pozostawiła zdanie niedokończonćm. 
Powoli przeniosła wzrok ze swego zwierzchnika na komin. 
Gdyby nie była tak doświadczoną w stosunkach z ludźmi 
gospodynią, pan Wilding mógłby sądzić że uwaga jej błąkać 
się zaczyna z samego zaraz początku rozmowy. 

— Godzina ósma jest u mnie godziną śniadania—cią­
gnął Wilding dalej. Jest to jedną z moich zalet że mi się 
nigdy nie uprzykrzy smażona słonina, a wadą że zawsze 
podejrzy wam świeżość jajek. 

Pani Goldstraw spojrzała nań znowu mając ciągle po­
dzieloną uwagę między swym panem a kominem. 

—- Piję tez herbatę—mówił dalej p. Wilding—i za­
nadto się może niepokoję tern, czy nie przeciągnęła. Jak 
tylko berbata moja za długo naciąga.... 

Zawahał się ze swój znów strony i pozostawił zdanie 
niedokończonćm. Gdyby nie prowadził rozmowy w przed­
miocie tak dla niego ważnym i zajmującym jak śniadanie, 
pani Goldstraw sądzićby mogła, ta jego uwaga błąkać się 
zaczyna z samego zaraz początku rozmowy. 

— Jeżeli herbata pańska zbyt długo naciąga?—rzekła 
gospodyni, grzecznie podnosząc zgubiony wątek rozmowy. 

— Jeżeli moja herbata zbyt długo naciąga—machi­
nalnie powtórzył kupiec win, podczas gdy myśli jego coraz 
to bardziej oddalały się od śniadania, a wzrok coraz bardziej 
badawczo zatrzymywał się na gospodyni.—Jeżeli moja her­
bata, kochana, kochana pani Goldstraw; czyjże to głos 
i układ tak bardzo mi przypominasz? Uderzyło mię to dziś 
mocniej jeszcze aniżeli dnia wczorajszego. Co to być może? 
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— Co to być może?—powtórzyła p. Goldstraw. 
Wyrazy te wymówiła myśląc widocznie o czemś innem. 

Przypatrując się jej uważnie, kupiec win spostrzegł że oko 
jej raz jeszcze zwróciło się ku kominowi, spoczęło na por­
trecie jego matki który tam wisiał, a lekkie brwi zmarszczę- ' 
nie świadczyło o bezwiednśm prawie natężeniu pamięci. 

Pan Wilding zauważył: „Ukochana moja nieboszka 
matka w dwudziestym piątym roku życia." 

Skinieniem głowy podziękowała mu pani Goldstraw 
za uprzejme objaśnienie znaczenia wizerunku, i z wyjaśnio-
nem czołem dodała: że to portret pięknej bardzo kobiety. 

Pan Wilding wpadając znów w pierwotne swoje po­
mięszanie, raz jeszcze usiłował odzyskać stracone wspom­
nienie, tak blizko a jednak tajemniczo łączące się z głosem 
i ruchami swej gospodyni. 

— Wybacz mi pani zapytanie—rzekł po chwili—nie-
mające nic wspólnego ze mną, ani ze śniadaniem. Mogęż 
wiedzieć czyś pani nie miała innego kiedy zajęcia, jak zaję­
cie gospodyni? 

— O! nieinaczej panie! Rozpoczęłam pracować na ży­
cie jako mamka w domu podrzutków. 

— Czy tak, rzeczywiście! Obejście pani, na Boga! 
przypomina mi właśnie to miejsce—zawołał kupiec, popy­
chając swój fotel gwałtownie. 

Zdziwionym wzrokiem spojrzała pani Goldstraw na nie­
go, zaczerwieniła się, powstrzymała, spuściła oczy w ziemię 
i siedziała milcząc bez poruszenia. 

' — Co pani jest?—zapytał p. Wilding. 
— Czy mam przez to rozumieć że pan był u pod­

rzutków? 
— W samej rzeczy. In ie wstydzę się tego wyznać. 
— Pod nazwiskiem jakie pan nosi? 
— Pod nazwiskiem Waltera Wilding. 
— A ta pani?—ucięła krótko pani Goldstraw, rzucając 

na wizerunek widocznie pełne trwogi spojrzenie. 
— Mówisz pani o mej matce?—przerwał Wilding. 
— Pańska matka—powtórzyła gospodyni z pewnym 

przymusem—odebrała go z domu podrzutków? a w jakim 
wieku? 
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— Pomiędzy jedenastym a dwunastym. To roman­
tyczne zdarzenie, pani Goldstraw. 

I opowiedział historyą o damie która przemówiła do 
niego, podczas gdy z innemi chłopcami siedział przy obiedzie 
w domu podrzutków i o tern wszystkiem co dalej z tego 
wynikło. 

— Biedna moja matka nigdyby mię nie odszukała, 
gdyby nie jedna z dozorczyń która się nad nią ulitowała. 
Dozorczyni zgodziła się na to, że obchodząc stoły dotknie 
się ramienia chłopca noszącego imię Waltera Wildinga 
i w taki sposób matka moja odnalazła mię znowu, pozo­
stawiwszy niegdyś niemowlęciem u bramy szpitala. 

Na te słowa ręka pani Goldstraw oparta na stole, 
spadła bezwładna na jej kolana. Siedziała, patrząc na no­
wego swego zwierzchnika z twarzą śmiertelnie bladą i oczy­
ma wyrażającemi przestrach niewypowiedziany. 

— Cóż to ma znaczyć?—zawołał kupiec. Zaczekaj!— 
krzyknął. Mogęż z pani osobą połączyć inne jakie wspom­
nienia z przeszłości? Przypominam sobie że matka mówiła 
mi o kimś innym jeszcze z domu podrzutków, względem 
którego zaciągnęła dług wdzięczności. Kiedy się po raz 
pierwszy rozłączała ze mną, niemowlęciem jeszcze, jedna 
z piastunek powiedziała jej, jakie mi nadano nazwisko. Pia­
stunką tą byłaś pani? 

— Niech rai Bóg przebaczy, j a to byłam rzeczywiście! 
— Niech pani Bóg przebaczy? 
— Wróćmy się lepiej do moich obowiązków w tym 

domu (jeśli mogę mieć śmiałość tak się wyrazić)—rzekła 
pani Goldstraw. Śniadanie więc bywa zwykle o ósmój. 
A w południe jada pan przekąskę lub też obiad tylko? 

Niezwykła czerwoność którą zauważył p. Birtrey na 
twarzy klienta, występować zaczynała; Zanim mówić po­
czął Wilding, przyłożył rękę do czoła i uspokoił rodzące 
się w niem zamieszanie w pojęciach. 

— Pani Goldstraw—rzekł—kryjesz coś przedemną. 
Gospodyni uporczywie powtórzyła: „Bądź pan łaskaw 

uwiadomić mię, czy jadasz przekąskę lub obiad w południe?" 
— Sam nie wiem, co robię w południe. Nie mogę wcho­

dzić w szczegóły domowego gospodarstwa, dopóki się nie 
dowiem, dlaczego żałujesz swego postępku względem niej 
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matki, o którym ona do końca życia z wdzięcznością wspo­
minała. Nie robisz mi pani przysługi swojem milczeniem. 
Wzruszasz mię, przerażasz, sprowadzasz szum w głowie. 

— Podniósł znów rękę do czoła a rumieńce jego bar­
dziej jeszcze pociemniały. 

— Ciężko to bardzo na wstępie służby u pana—rzekła 
gospodyni—powiedzieć coś takiego, co narazić może na utra­
tę jego względów. Proszę pamiętać, że w jakikolwiek spo­
sób się to skończy, mówiłam tylko na wyraźne pana pole­
cenie i z obawy aby moje milczenie zbytecznie go nie za­
trważało. Kiedym tej pani, której wizerunek tam oto wisi, 
powiedziała imię jakiem dziecię jej ochrzczono w zakładzie, 
przyznałam się sama do zapomnienia obowiązków i straszne 
z tego wynikły następstwa. Powiem panu całą prawdę na 
jaką zdobyć się będę w stanie. W kilka miesięcy po tóm 
zdarzeniu, jakaś pani, podobno cudzoziemka przybyła do 
zakładu w zamiarze adoptowania jednego z naszych dziatek, 
Przywiozła z sobą żądane do tego pozwolenie, a kiedy już 
wielu się przyjrzała dzieciom, niemogąc się na wybór zgo­
dzić, uczuła nagle skłonność do jednego z nich, chłopczyka 
pod moją zostającego opieką. Uspokój się pan, kochany 
panie. Na nic mi się nie przyda ukrywać prawdę dłużej: 
dziecię wówczas adoptowane, było dziecięciem tej pani któ­
rej wizerunek nad kominkiem zawieszony. 

Pan Wilding zerwał się z krzesła. 
— Niepodobna!—zawołał gwałtownie. Co pani bre­

dzisz, jakąż nierozsądną bajkę mi opowiadasz? Tam jest 
jej portret. Nie powiedziałżem tylko co? portret mój matki! 

— Kiedy po latach wielu, nieszczęśliwa ta kobieta ode­
brała pana z domu podrzutków—rzekła pani Goldstraw— 
oboje byliście ofiarami strasznego błędu. 

Upadł napowrót w fotel. 

— Pokój kręci się wkoło mnie i głowa moja, głowa! 
Gospodyni powstała strwożona i otworzyła okno. Za­

nim jednak zdążyła dojść do drzwi aby o pomoc zawołać, 
nagły potok łez ulżył mu, wyprowadzając z grożącego życiu 
niebezpieczeństwa. Uczynił znak proszący panią Goldstraw, 
aby go nie opuszczała. Zaczekała więc dopóki paroksyzm 
płaczu nie przeszedł sam przez się. Gdy całkiem już przy-
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szedł do siebie, podniósł głowę i spojrzał na nią z gniewną 
i nierozsądną podejrzliwością człowieka słabego charakteru. 

— Błąd?—powtórzył zmienionym głosem. Mogęż być 
pewnym, że sama w błędzie nie jesteś? 

— Niema żadnej pod tym względem wątpliwości, a dla­
czego, powiem to panu później, gdy lepiej do słuchania 
będziesz usposobionym. 

— Mów pani zaraz! natychmiast! 
Głos jakim wymówił te wyrazy, ostrzegł panią Gold­

straw, że byłoby okrucieństwem dać mu się łudzić dłużej 
próżną nadzieją błędu; w kilku słowach skończyć można, 
i te kilka słów postanowiła wypowiedzieć. 

— Powiedziałam już panu, że dziecię tej pani, której 
wizerunek tu oto zawieszony, w niemowlęctwie swóm jeszcze 
adoptowane zostało i zabrane z domu podrzutków przez nie­
znajomą jakąś damę, zdaje się cudzoziemkę. Jestem tego 
tak pewną, jak tego, że siedzę teraz zmuszona przy­
prowadzać pana wbrew mej woli, do rozpaczy. Zechciej 
pan przenieść się myślą o trzy miesiące później po tem co 
zaszło. Byłam wtedy u podrzutków w Londynie, mając 
umieścić kilkoro dzieci u mamck na wsi. Chodziło właśnie 
o nadanie nazwiska dziecięciu, chłopczykowi tylko co do za­
kładu przyjętemu. Traf mieć chciał, że w tej samej chwili 
jeden z zarządzających zakładem zajrzał do księgi mieszczą-
cćj w sobie listę dzieci i zauważył że nazwisko dziecka ado­
ptowanego, Walter Wilding było przekreślone, a to z tej zu­
pełnie przyczyny, że z pod naszój opieki przeszło dziecię 
w inne również troskliwe o niego ręce. „Otóż nazwisko 
gotowe—rzekł—dajcie je nowo przyjętemu dziecięciu". Na­
dano nazwisko i ochrzczono dziecię, a tóm dziecięciem ty 
byłeś panie. 

Głowa kupca win opadła na piersi.—Ja byłem tem dzie­
ckiem—powtórzył bezmyślnie—Ja byłem tóm dzieckiem? 

Wkrótce po przyjęciu pana do zakładu wyszłam z niego 
aby pójść za mąż. Zapamiętaj pan tę okoliczność i zwróć 
na nią swoją uwagę, a zrozumiesz jak powstać mogła pomył­
ka w osobach. W jedenaście czy tćż dwanaście lat potom, 
przybyła do podrzutków ta dama, o której sądziłeś, że była 
twoją matką, wcelu odszukania i zabrania do siebie syna. 
Wiedziała to tylko, że dziecię jej nosiło nazwisko Waltera 
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Wilding. Dozorczyni która się nad nią ulitowała, mogła 
jej wskazać tego tylko Waltera Wilding, który się znajdował 
w zakładzie; ja zaś, którabym mogła całą rzecz wyjaśnić, 
znajdowałam się wówczas daleko od zakładu i tego wszy­
stkiego co było z nim w jakimkolwiek związku. Nic ustrzedz 
nie mogło od fatalnej pomyłki. Wchodzę w położenie pań­
skie, o wierzaj rai pan! Myślisz i słusznie, że w nieszczę­
śliwą godzinę zjawiłam się w tym domu, chociaż bez żadnśj 
złej myśli zaręczam, aby starać się o miejsce gospodyni. 
Czuję że zasłużyłam na naganę; czuję że powinnam była 
więcćj zapanować nad sobą. Gdybym się tylko zatrzymać 
była w stanie od pokazania panu tego, co mi ten wizerune"k 
i słowa pańskie na myśl przywiodły, nie wiedziałbyś pan ni­
gdy, do ostatniego dnia życia, tego co wiesz teraz. 

Pan Wilding podniósł nagle swe oczy w ziemię spuszczo­
ne. Wrodzona temu człowiekowi uczciwość obruszyła się na 
ostatnie słowa gospodyni. Umysł zdawał się nabierać hartu 
pod wpływem ciosu jaki go uderzył. 

— Co chcesz pani przez to powiedzieć?—zawołał. 
— Powiedziałabym zawsze prawdę, gdybym pytaną 

była—odpowiedziała pani Goldstraw. Wiem że lepiej jest 
dla mnie niekryć tajemnicy któraby mi wiecznie ciążyła. 
Ale czy będzie to lepićj dla pana? Na co się to teraz przy­
dać może? 

— Na co? Jeżeli pani powiedziałaś prawdę. 
— Czyżbym się w mojem położeniu na fałsz odważyła? 
— Więc przepraszam — rzekł kupiec win. Musisz 

pani być dla mnie pobłażliwą. W straszne to odkrycie uwie­
rzyć jeszcze nie mogę. Kochaliśmy się tak mocno, czułem 
sercem iż jestem jej synem. Umarła na moim ręku, umarła 
błogosławiąc tak, jak tylko matka błogosławić mogła. I oto 
po latach tylu dowiedzieć się że nie była moją matką! O bia­
da mi, biada! sam nie wiem już co mówię—wykrzyknął, kie­
dy postanowienie panowania nad sobą pod wpływem którego 
mówił dotychczas, słabnąć w nim zaczęło. Co innego, a nie 
okropny mój smutek, miałem na myśli i wypowiedzieć chcia­
łem. O tak! tak! zdziwiłaś mię pani niepomału, zraniłaś 
mię nawet, Mówiłaś tak, jakbyś to ukryć przedemną chcia­
ła, gdyby to tylko było w twej mocy. Zataić to byłoby 
zbrodnią. Nie chcę pani robić wymówek, jesteś dobrą ko­

rom I. Styciai 1871. 4 
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bietą; ale nie pamiętasz jakie jest moje położenie. Pozosta­
wiła mi wszystko co posiadała w stałćm przekonaniu, że 
jestem jej synem. Tymczasem nie jestem jśj synem. Wsze­
dłem w miejsce, zabrałem spadek innego człowieka, jakkol­
wiek bez żadnej z mej strony winy. Muszę go odnaleźć; 
jakże bowiem wiedzieć mogę,' czyż nie jest teraz w nędzy 
bez kawałka chleba? Muszę go odnaleźć! Wtedy tylko 
przenieść będę w stanie cios jaki mię spotkał, jeżeli uczynię 
coś takiego coby ona pochwaliła. Musisz wiedzićć więcej, 
pani Goldstraw, aniżeli to coś mi powiedziała: kto był ową 
cudzoziemką, która dziecię przysposobiła? Musiałaś słyszćć 
jej nazwisko. 

— Nigdy, panie! nie widziałam jej i nie słyszałam o niój 
od owego czasu. 

— Czy nie mówiła co odbierając dziecię? Poszukaj pani 
w swej pamięci; ona musiała coś powiedzieć! 

— Jedną tylko okoliczność przypomnieć sobie mogę. 
Rok ten był szczególnie dla dzieci niezdrowym i wielka ich 
liczba chorowała. Kiedy odbierała niemowlę, rzekła do 
mnie śmiejąc się: „Nie obawiajcie się o jego zdrowie; będzie 
on w zdrowszym, aniżeli wasz klimacie, zawiozę je bowiem 
do Szwajcaryi." 

— Do Szwajcaryi? a do jakiej jej części? 
— Tego nie powiedziała mi wcale. 
— Ten tylko ślad niewyraźny—rzekł pan Wilding — 

i ćwierć wieku upłynęło od chwili odebrania dziecka z za­
kładu. Cóż mam czynić teraz? 

— Spodziewam się, że śmiałość moja nie obrazi pana 
—rzekła pani Goldstraw. Czemu się martwić tern, co się 
już stało? Prawdziwy, a raczej pierwszy Walter Wilding 
może już nie żyć, a jeśli żyje, to niepodobna aby mógł 
być w potrzebie. Osoba która go adoptowała, była wy­
kształconą i majętną; łatwo to poznać można było. Musia­
ła też udowodnić w zakładzie, że ma środki dla zabezpie­
czenia bytu dziecięcia; inaczej nigdyby jćj dziecka nie dano. 
Gdybym na pańskiem była miejscu, racz mi pan wybaczyć, 
że się tak wyrażę, pocieszyłabym się myślą, iż kochałam 
nieszczęśliwą tę kobietę, której tu wisi portret, kochałam 
szczerze jak matkę, i że ona kochała mię szczerze jak syna. 
Wszystko cokolwiek panu pozostawiła, pozostawiła z powo-
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du tego właśnie przywiązania. Było ono niezmiennem, do­
póki żyła, pozostanie, spodziewam się, takiśm samem dopóki 
pan żyć będziesz. Jakież lepsze posiadać pan możesz prawo 
do tego majątku, jak to które masz teraz? 

Niezachwiana uczciwość pana Wildinga wskazała mu 
fałszywość poglądu gospodyni. 

— Pani mię nie rozumiesz—rzekł on.—Dlatego wła­
śnie że ją kochałem, poczytuję sobie za obowiązek, za świę­
ty obowiązek zwrócić synowi jej to, co mu się słusznie nale­
ży. Jeżeli żyje jeszcze, wynaleźć go muszę, tak dobrze 
w moim własnym, jak i w jego interesie. Upadnę pod tym 
strasznym ciosem, jeżeli nie zajmę się sam czynnie, natych­
miast dopełnieniem tego o czem sumienie mi mówi, że do-
pełnionem być winno. Muszę się rozmówić z moim adwo­
katem, musze powołać go do dzieła zanim się dzisiaj spać 
położę. 

Przez tubę w ścianie umieszczoną zawołał pracującego 
w biórze dependenta. 

— Zostaw mię pani samego—ciągnął dalej—później 
w ciągu dnia zdolniejszym będę może do rozmowy z panią. 
Będziemy z sobą i nadal w dobrej pozostawać zgodzie, po­
mimo to co między nami zaszło. Nie ma w tern winy ze 
strony pani, czuję to dobrze. Oto podaj mi pani rękę i . . . i rób 
jak możesz najlepiej w domu, nie mogę teraz o tóm rozma­
wiać. 

Podczas gdy pani Goldstraw ku drzwiom zmierzała, 
ukazał się w nich Jarvis. 

— Poszlij po pana Bintrey—rzekł kupiec win.—Po­
wiedz że chcę się z nim jak najprędzej zobaczyć. 

Dependent jednak niechcący zawiesił wykonanie roz­
kazu, meldując pana Wendale i wprowadzając jako nowego 
wspólnika firmy Wilding i Sp. 

— Wybacz Jerzy Wendale, za chwilkę służyć ci będę 
—rzekł W i l d i n g - m a m powiedzieć słówko Jarvisowi.—Po­
szlij po pana Bintrey powtórzył raz jeszcze--poszlij na­
tychmiast. 

Jarvis zanim odszedł położył list na stole. 
— Od naszego korrespondenta z Neuchatelu, o ile mi się 

zdaje list nosi szwajcarską markę pocztową. 
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• 

Nowe postacie ukazują się na scenie. 

Słowa te: „Szwajcarska marka pocztowa." tylko co pra­
wie poprzedzone wzmianką gospodyni o Szwajcaryi, przypro­
wadziły pana Wilding do takiego stopnia niepokoju, że nowy 
wspólnik nie mógł go niezauważyć bez naruszenia przepisów 
grzeczności. 

— Kochany Wildingu— zapytał, a jednak zatrzymując 
się i spoglądając w około jakby szukał widomej jakiój przy­
czyny jego niepokoju—cóż ci to takiego? 

— Dobry mój Jerzy Vendale - odrzekł kupiec win, po­
dając mu rękę z błagalnem spojrzeniem, jak gdyby go nie 
witał i pozdrawiał, ale raczej prosił o pomoc w trudnem po­
łożeniu—dobry mój Jerzy chodzi mi oto, że już nigdy nie bę­
dę sobą samym. Jest niepodobieństwem abym kiedyś znów 
mógł zostać sobą. Bo, w samśj rzeczy, nie jestem sobą. 

— Nie samym sobą? — odparł z naturalnym bardzo 
zdziwieniem nowy wspólnik, piękny, śniadawćj cery, w jego 
prawie wieku młody człowiek, z żywem, stanowczóm spoj­
rzeniem i prędkiemi ruchami. 

— Nie jestem tóm, czem się być sądziłem — rzekł 
Wilding. 

— Czemże, dla Boga. sądziłeś się być; czem sam nie 
jesteś? — odpowiedział Vendale z wesołą otwartością w gło­
sie, zachęcającą do zwierzeń najbardziej skrytego człowieka. 
Mogę się zapytać bez obrażenia ciebie, jesteśmy bowiem te­
raz wspólnikami. 

— Otóż znowu, — wykrzyknął Wilding, przechylając 
się na krześle, i patrząc nań wzrokiem, którego Vendale zro­
zumieć nie mógł.— Wspólnikami! ja nie mam prawa mieszać 
się do interesów handlu. Handel ten nie był dla mnie prze­
znaczony. Moja matka nie miała zamiaru mnie go zosta­
wiać. A raczej myślę, że jego matka myślała handel jemu 
zostawić—jeżeli wreszcie myślę o czemkolwiek — albo jeżeli 
jestem czemkolwiek. 

— Dajże temu pokój, kochany Wildingu. — perswado­
wał wspólnik, po chwilowśm milczeniu, dodając mu otuchy 
przez wpływ, jaki zwykle umysły silne wywierają na słabe, 
gdy szczerze chcą im dopomódz.— Jeżeli się coś źle stało, to 
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z pewnością nie z twojej winy, jestem o tćm przekonany. 
Nie na to spędziliśmy z sobą trzy lata w tym kantorze za 
naszych dawnych zwierzchników, abym teraz wątpić miał 
o twym charakterze. Pozwól mi rozpocząć naszą współkę 
wyrządzeniem ci przysługi i naprawieniem złego jakie się 
stało. Czy list ten dotyczy tego w czśmkolwiek przedmiotu 
naszej rozmowy? 

— Ha!—rzekł Wilding cisnąc ręką skronie.—Otóż zno­
wu! Moja głowa! Zapomiułem o tym dziwnym zbiegu oko­
liczności. Szwajcarska marka! 

— Spostrzegam teraz, że list nieodpieczętowany, praw­
dopodobnie więc nie ma związku z całą sprawą,—rzekł Ven-
dale pocieszającym głosem. —- Czy do ciebie samego, lub do 
nas obu pisany? 

— Do nas,—rzekł Wilding. 
— Pozwól więc otworzyć go i przeczytać głośno, żeby 

nam więcej nie zawadzał? 
— Proszę cię, proszę. 
— List ten pochodzi od fabryki szampańskiego wina 

w Neuchatelu, z którą jesteśmy w stosunkach. „Szanowny 
panie! Otrzymaliśmy list jego z dnia 28 zeszłego miesiąca, 
donoszący nam o przyjęciu do współki pana Vendale; proszę 
więc przyjąć nasze w tym względzie życzenia. Korzystamy 
przytem ze sposobuości polecenia mu szczególnego pana Ju­
liusza Obenreizera! 

— To niepodobne! 
— Hę? — zawołał Wilding, spojrzawszy bystro na 

niego. 
— Nazwiska takiego trudno nawet wymówić—odrzekł 

wspólnik z niechcenia—Obenreizer. 
„Polecenia mu szczególnego pana Juliusza Obenreizer 

w Soho Sąarg, w Londynie (w północnej części) uwierzytel­
nionego na przyszłość naszego agenta, — a który miał już 
sposobność zawarcia znajomości ze wspólnikiem pana, panem 
Vendale w rodzinnym jego (to jest pana Obenreizera) kraju: 
Szwajcaryi. 

— Nieinaczej: no, no i czegóż się namyślam! przypo­
minam sobie teraz; podróżując ze swoją siostrzenicą. 

— Ze swoją? — Vendale tak szybko połknął ostatnie 
wyrazy, że go Wilding nie dosłyszał. 
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— Podróżując ze swoją siostrzenicą. Siostrzenicą 
Obenreizera — rzekł Vendale chcąc się nazbyt jasno tłuma­
czyć. Z Obenreizera siostrzenicą. (Spotkałem się z niemi 
w pierwszej mojej podróży po Szwajcaryi, towarzyszyłem im 
przez jakiś czas, a potem straciłem z oczu przez dwa lata; 
spotkałem ich powtórnie w przedostatniej swojej podróży 
i od tego czasu nie widziałem ich już więcej). Obenreizer. 
Siostrzenica Obenreizera. Niezawodnie! Słyszał też kto po­
dobne nazwisko! 

„Pan Obenreizer posiada zupełne nasze zaufanie, i nie 
wątpimy ani na chwilę, że potrafi zasłużyć na pański szacu­
nek. Podpisano: dom handlowy Defresnier et comp.'' 

— Bardzo dobrze. Biorę na siebie widzieć się natych­
miast z p. Obenreizer i załatwić się z nim. A teraz powiedz 
mi kochany Wildingu w czem mogę ci być pomocnym, a vvy-
najdę sposób na rozproszenie twych kłopotów. 

Poczciwy kupiec win nad wszelki wyraz wdzięczny za 
zdjęcie zeń tego ciężaru, uścisnął rękę swego wspólnika 
i opowiedział całą historyę zaczynając ją od nazwania się 
oszustem. 

— W tej niezawodnie sprawie chciałeś zasięgnąć rady 
pana Bintrey, posyłając po niego, rzekł wspólnik po pew­
nym namyśle. 

— Tak jest, rzeczywiście. 
— Ma on doświadczenie i wiele przebiegłości; ciekawy 

jestem niezmiernie poznać jego opinię. Jest to zbyt śmiało 
i hazardownie z mej strony, występować z mojem nie po­
znawszy wprzód jego zdania, ale leży to już w moim charak­
terze, że się wstrzymać nie mogę. A więc otwarcie mówiąc, 
inaczej się zapatruję na twoje położenie. Co do tego, że 
masz być oszustem, jest to, kochany Wildingu najzupełniej-
sze absurdum, żaden bowiem człowiek nie może się stać nim 
nie zezwalając i nie wiedząc nic o oszustwie. Jasną jest 
przeto rzeczą, że nigdy oszustem nie byłeś. Co się zaś ty­
czy wzbogacenia przez ową panie, która sądziła cię być swo­
im synem, a której wierzyć musiałeś że była twoją matką, 
bo ci macierzyńskiej miłości dała dowody, rozważ dobrze 
czy ono było wypływem osobistych między wami związków. 
Ty stawałeś się stopniowo coraz bardziój do niój przywią­
zanym; ona coraz bardziej cię kochającą. Otóż właśnie na 



B E Z W Y J Ś C I A . SI 

ciebie, a nie na kogo innego, jak to odrazu spostrzegani, 
przelała ona wszystkie te ziemskie dobra i od niej je, jako 
takiej, otrzymałeś. 

— Była przekonaną że mam naturalne prawo do jej 
majątku, którego właściwie nie posiadam, — zarzucił W i l ­
ding, wstrząsając głową. 

— Przypuśćmy że to jest prawdą, — odparł wspólnik. 
Ale gdyby uczyniła to odkrycie jakieś ty uczynił, na sześć 
miesięcy przed swoją śmiercią, czy myślisz żeby to mogło 
zacierać z jej serca lata razem z tobą spędzone a wraz 
z niemi tkliwe uczucie przywiązania jakieście wzajemnie do 
siebie powzięli. 

— To co ja myślę,—rzekł Wilding ze szlachetną dumą 
samego tylko faktu— nie może zmienić prawdy, tak jak nie-
podobnem jest dosięgnąć sklepienia niebios; prawdą zaś jest, 
że znajduję się w posiadaniu majątku przeznaczonego dla 
innego człowieka. 

— On mógł już umrzeć,—rzekł Vendale. 
— On może żyć jeszcze, — rzekł Wilding. A jeżeli 

żyje, czyżem go, niewinnie, zaręczam że niewinnie i tak już 
nie dosyć obdarł, chociaż bez winy, zaręczam że bez żadnój 
z mej strony winy. Czyż nie obdarłem go z tych chwil 
szczęśliwych, które zamiast niego pędziłem. Czyż nie ob­
darłem go z tej niewysłowionej rozkoszy nazywania tśj uko­
chanej kobiety (wskazując ręką na portret) moją matką? 
Nie obdarłem" go z tych wszystkich starań jakie około mnie 
łożyła? Nie obdarłemże go z tego poświecenia i pełnienia 
względem niej słodkich syna obowiązków. Oto dlaczego za­
pytuję się ciebie Jerzy Vendale, i zapytuje się siebie samego, 
gdzie się znajduje ów pokrzywdzony przezemnie człowiek? 
Co się z riim stało? 

— Któż to wiedzieć może! 
— Muszę postarać się o kogoś takiego coby o tern 

wiedział. Zarządzę poszukiwania. Nie powinienem zanie­
chać poszukiwań. Żyć będę z dochodów jakie mi moja, 
chciałem powiedzieć jego część, w tym handlu przynosić bę­
dzie, resztę odkładać będę dla niego. Jeżelibym go znalazł, 
mógłbym zapewne poledz na jego wspaniałomyślności; ale 
ustąpię mu wszystkiego. Ustąpię i przysięgam że tak uczy­
nię na miłość i cześć jaką miałem dla niej,— rzekł Wilding, 
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przesyłając ręką pełen szacunku pocałunek ku portretowi,— 
a następnie zakrywając sobie nią oczy. Przysięgam na mi­
łość, cześć i obowiązek wdzięczności jakie mam dla niej'.— 
I zapłakał wymawiając te słowa. 

Wspólnik jego powstał z krzesła na którem dotychczas 
siedział i stanąwszy przy nim położył lekko rękę na jego 
ramieniu.—Walterze nie dziś dopiero poznałem cię jako czło­
wieka prawego, czystego sumienia, delikatnych uczuć. Szczę 
śliwy jestem, iż życie przepędzę przy boku tak czcigodnego 
człowieka. Jestem ci wdzięczny za to. Używaj mnie jak 
prawej swojej ręki i polegaj na mnie zawsze, aż do śmierci. 
Nie miej mi tego za złe, że przeważają we mnie myśli, które 
nazwać możesz pomięszauemi i ińerozsądnemi. Czuję daleko 
więcej litości dla tej kobiety i dla ciebie, że nie staliście 
w takim do siebie stosunku w jakim się znajdować myśleli­
ście, aniżeli dla tego nieznanego mi człowieka, jeżeli zre­
sztą wyrósł na człowieka, że bez wiedzy jego nawet usunięty 
został z przynależnego mu w społeczeństwie stanowiska. 
Dobrześ uczynił posyłając po pana Bintrey; pewny jestem, iż 
rada jego zgodną będzie z moją. Nie rób nic w tej ważnćj 
sprawie gwałtownie i bez rozwagi. Tajemnica musi być 
ściśle między nami zachowana, inaczej bowiem otworzyli­
byśmy pole dla nieuzasadnionych i podejrzanych roszczeń, 
zachęcilibyśmy tłumy oszustów, dali wolny bieg różnego ro­
dzaju intrygom i krzywoprzysięztwom. Nie mam nic więcej 
do powiedzenia kochany Walterze, jak tylko zaproponować 
ci odstąpienie mi pewnej części twych interesów handlowych, 
abyś nie pracował więcej aniżeli ci na to zdrowie nadwątlo­
ne pozwala; ja zas przejąć je na siebie pragnę, aby swej chęci 
do pracy szersze otworzyć pole. Przy tych słowach, z uczu­
ciem ścisnąwszy rękę wspólnika, wyszedł Jerzy Vendale do 
kantoru, a wkrótce potem na odszukanie Juliusza Oben-
reizera. 

Kiedy zakręcał już na Soho-Square i kierował swe kro­
ki ku północnej jego części, szkarłatny rumieniec pokrył ogo­
rzałe jego policzki, i gdyby Wilding był lepszym spostrzega-
czem lub mniej zajętym własnemi kłopotami, byłby go rów­
nież zauważył przy pewnym ustępie listu ze Szwajcaryi, 
który w ustach czytającego głośno wspólnika, mnićj wyraźnie 
od innych wyszedł ustępów. 
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Godna ciekawości szwajcarska kolonia oddawna osie­
dloną była w tej części Londynu, na małej przestrzeni zwa­
nej Soho-Square. Tłumami tu zamieszkiwali szwajcarscy ze­
garmistrze, szwajcarscy złotnicy, szwajcarscy przekupnie 
szwajcarskich zabawek różnego rodzaju i grających pozyty­
wek, szwajcarscy nauczyciele muzyki, rysunku i języków; 
szwajcarscy rzemieślnicy, szwajcarscy posługacze i różni słu­
żący peryodycznie cierpiący na brak panów i służby; szwaj 
carskie praczki i fabrykanci krochmalu; zagadkowego zatru­
dnienia Szwajcarzy płci obojej; Szwajcarzy nieposzlakowanej 
i podejrzanej konduity; Szwajcarzy którym we wszystkiem 
zaufać można i Szwajcarzy którym w niczem zaufać nie moż­
na: te rozmaite szwajcarskie atomy siłą atrakcyi trzymają się 
środka dzielnicy Soho. Znaleźć tu można liche szwajcarskie 
garkuchnie, kawiarnie, hotele, szwajcarskie napoje i jadła, 
szwajcarskie nabożeństwa w niedziele, i szwajcarskie szkoły 
w dnie powszednie. Nawet czysto angielskiego pochodzenia 
taverny, prowadzą nie angielski handel, ogłaszając w oknach 
o szwajcarskich przekąskach i napitkach i ukrywając w swo­
ich izbach miłosne sceny i bójki szwajcarskie. 

Kiedy nowy wspólnik domu Wilding i Sp. pociągnął za 
dzwonek u drzwi noszących na mosiężnej blaszce niewyraźny 
już napis: Obenieizer, a będących ubocznem wejściem do 
porządnego domu, którego front z głównemi drzwiami mie­
ścił skład zegarków szwajcarskich, znalazł się odrazu w zu­
pełnie szwajcarskiem otoczeniu. Piec z białych kafli zajmo­
wał większą część pokoju do którego Vendale został wpro­
wadzony; drewniana posadzka ułożona w prosty lecz gustow­
ny deseń, ogołoconą była z kobierców, ściany pokoju nie by­
ły niczem przyozdobione i znać było na nich częste skroba­
nie; a mały dywanik w kwiaty leżący przed kanapą i etażer­
ka z ogromnym zegarem i wazonami pełncmi sztucznych 
kwiatów walczyły z resztą sprzętów o lepsze, nadając cało­
ści pozór mleczarni, przekształconej przez jakiego paryżanina 
na pokój mieszkalny. 

Fałszywa woda spadała z młyńskiego koła umieszczo­
nego pod zegarem. Gość nasz nie miał jeszcze czasu lepiój 
się mu przypatrzeć, kiedy wszedł pan Obenreizer i dotykając 
się jego ramienia powitał go i rzekł doń w dobrej angiel-
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szczyznic, chociaż z nieco cudzoziemskim akcentem:—Jak się 
pan miewasz? Rad jestem, że pana widzę. 

— Mocno paua przepraszam. Nie słyszałem pańskiego 
wejścia. 

— Nie ma za co. Usiądź pan, proszę. 
Uwalniając ręce swego gościa, które w rodzaju uściśnie-

nia lekko za łokcie uchwycił, siadł także pan Obenreizer 
i rzekł z uśmiechem:—Dobrze pan wyglądasz? Cieszy mnie 
to!—i znów go za łokcie uścisnął. 

— Zapewne,— rzekł Vendale po ukończonej wymianie 
obustronnych powitań, — dowiedziałeś się pan o mnie od 
domu handlowego w Neuclmtel? 

— Tak, w samej rzeczy. 
— Zostającego w stosunkach z Wilding i Sp. 
— Tak jest, z pewnością. 
— Nie będzie się to panu dziwnem wydawać, że ja, tu 

w Londynie, przychodzę jako należący do firmy Wilding 
i Sp. powitać pana w jej imieniu? 

— Wcale nie! Cóżem to zawsze mówił kiedyśmy byli 
w górach? Nazywaliśmy je niezmiernemi; a świat jest tak 
mały. Świat jest tak mały, że człowiek nie może się usu­
nąć przed pewnemi wadkami. Tak mało jest ludzi na świe­
cie, że sobie wciąż zachodzą drogę. Świat jest tak małym, 
że uwolnić się nie można od pewnych osób. Nie dlatego 
jednak,—rzekł dotykając jego łokcie znowu z przymiląjącym 
na ustach uśmiechem,—aby się chciano uwolnić od obecności 
pana. 

— Tak się spodziewam, panic Obenreizer. 
— Nazywaj mię pan, proszę, w swoim kraju Mister. 

Sam się tak nazywam, bo kocham twoją ojczyznę. Gdybym 
to ja mógł być Anglikiem. Ale juzem się raz urodził Szwaj­
carem. A pan? chociaż pochodzisz z tak pięknej familii 
otrzymałeś pozwolenie zajmowania się handlem i to łiandlem 
win? Czy to się zowie w Anglii handlem czy powołaniem? 

— Panie Obenreizer, - odrzekł Vendale zbity nieco 
z tonu, —byłem dorastającym dopiero nierozsądnym chłopcem, 
kiedy po raz pierwszy miałem przyjemność podróżowania 
z nim, i kiedy pan i pańska siostrzenica — która się ma do­
brze zapewne? 

— Dziękuję: zupełnie dobrze. 
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- - Razem dzieliliśmy lekkie niebezpieczeństwa grożące 
nam wśród lodowców. Jeżeli, będąc młodzieńcem zaledwie, 
szczyciłem się moją familią, czyniłem to w nadziei lepszego 
przedstawienia się panu. Było to bardzo nierozsądnie 
i w złym smaku. 

— Zanadto pan wiele robisz sobie z tego,— odparł 
Szwajcar. Ależ w samej rzeczy piękną pan miałeś familią. 

Śmiech Vendale'a zdradzał nieco markotność gdy od­
powiedział: 

— Przywiązany byłem bardzo do moich rodziców, i kie­
dyśmy pierwszy raz podróżowali z sobą panie Obenrei-
zer, tylko co właśnie wszedłem w posiadanie pozostawionego 
mi przez nich spadku. Tak więc mniemam, że była to ra-
czśj młodzieńcza otwartość w uczuciach i w mowie, aniżeli 
chełpliwość. 

— W samej rzeczy! szczerość w mowie i uczuciach, 
a nie chełpliwość. Zanadto się oskarżasz. Obwiniasz się, na 
honor, tak ciężko, jak rząd przed zgromadzonemi izbami. 
A nadto, owa rozmowa wzięła odemnie początek: przypo­
minam sobie ów wieczór w łódce na jeziorze, w którem odbi­
jały się góry i doliny, skały i iglaste lasy, a stanowiące naj­
dawniejsze moje wspomnienia; wtedy to skreśliłem obraz 
mojego opłakanego dzieciństwa. Opowiadałem o nędznej 
naszej chatce przy wodospadzie, który matka moja pokazy­
wała podróżującym; o obórce, w której wraz z krową sypia­
łem; o moim przyrodnim bracie kulawym i idyocie siedzą­
cym zawsze podedrzwiami lub upędzającym się za jałmużną; 
o przyrodniej siostrze z ogromnym u szyi wolem i wiecznie 
na kołowrotku przędzącej; o sobie nieszczęśliwym wygłodzo­
nym i obdartym dzieciaku dwu lub trzyletnim, podczas gdy 
oni byli już dorosłemi ludźmi z nielitościwie twardemi ręka­
mi, któremi mię bili, mnie jedyne dziecię po drugiej żonie 
mego ojca, jeżeli tylko żoną zwać się mogła. Cóż było bar­
dziej naturalnego z pańskiej strony, jak porównać nasze sta­
nowiska i powiedzieć: Byliśmy w jednym prawie wieku; 
w tym samym czasie siedziałem na kolanach matki w powo­
zie toczącym się przez bogate ulice Londynu, otoczony prze­
pychem, a oddalony od plugawej nędzy ulicznej. Takie są 
moje pierwsze wspomnienia w przeciwstawieniu do pańskich. 
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Pan Obenreizer był to młody brunet, ciemnej cery, 
a na śniadych jego policzkach nie ukazywał się nigdy rumie­
niec. Kiedy u innych ludzi wystąpiłyby rumieńce, u niego 
spostrzegać się jedynie dawała lekka w policzkach pulsaeya, 
jak gdyby same tylko działały tętna, suche i krwi nieprzc-
prowadzające. Był on zbudowany silnie, proporcyonalnych 
kształtów i pięknych rysów twarzy. Wielu zauważyło za­
pewne, że jakaś mała w jego rysach odmiana dodałaby mu 
wdzięku: zmiany tej jednak nie można było określić bliżej. 
Mimo to małe zboczenie w rysach od wymagań zupełnej pię­
kności, niezważanoby na nie gdyby usta miał nieco szersze 
a grubszą szyję. Szczególniejszym był jeszcze w twarzy 
Obenreizera wzrok, który gdy czego uważnie słuchał zacho­
dził mgłą, przysłaniał się jakby błoną jakąś, tak że z twarzy 
jego wówczas myśli odgadnąć było trudno. Nie znaczyło to 
jednak aby wtedy całą swoją uwagę poświęcał osobie, z któ­
rą rozmawiał lub przedmiotom które miał przed oczyma. 
Przeciwnie, była to z jego strony pojętna baczność na 
wszystko co miał w myśli, albo wiedział lub sądził, że jest 
w myśli innych ludzi. 

W tem miejscu rozmowy wzrok pana Obenreizera ta­
jemniczą swą mgłą się zasunął. 

— Celem moich odwiedzin, — rzekł Vendale, —r, jest, 
0 czem zaledwie potrzebuję mówić, zapewnić pana o życzli­
wości i zaufaniu jakie dla niego dom Wilding i Sp. posiada 
1 o życzeniu naszem być mu w czemkolwiek użytecznym, 
krótko mówiąc ofiarujemy panu naszą gościnność. Wszystko 
nie jest jeszcze w porządku, bo pan Wilding mój wspólnik 
reorganizuje domowe gospodarstwo naszego zakładu i prze-
szkodzony jest w tem prywatnemi interesami. Pan nie zna 
pana Wilding o ile mi się zdaje. 

Pan Obenreizer wyznał że go nie zna. 
— Musisz nas pan wkrótce odwiedzić. Cieszyć się będę 

ze zrobienia z panem znajomości, i sądzę że przepowiedzieć 
mogę zadowolouie pana gdy go poznasz. Pan, jak mniemam 
musiałeś niedawno przesiedlić się do Londynu? 

— W tych czasach podjąłem się ajentury tej. 
Siostrzeuica pańska nie wychodzi za mąż? 

— Nie jeszcze. 
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Jerzy Vendale obejrzał się dokoła, jakby szukając 
śladu jej obecności. 

— Czy przebywała i w Londynie. 
— Ona jest w Londynie! 
— Kiedy i gdzie miałbym zaszczyt przypomnieć się jej 

pamięci? 
Z okiem od owej błony wełnom, i dotykając jak poprze­

dnio łokci swego gościa, rzekł pan Obenreizer z niechcenia: 
„Chodź pan na górę." Jerzy Vendale szedł za nim po wscho­
dach, zmieszany nieco nagłością widzenia się którego sam 
pragnął. W pokoju położonym nad tym w którym dotych­
czas się znajdował, a więc w podobnym szwajcarskim guście, 
pod jednem z trzech okien siedziała młoda kobieta schylona 
nad krosienkami; druga zaś starsza, twarzą zwrócona do bia 
łego kaflanego pieca, chociaż to było lato a piec nie był opa­
lany, czyściła pilnie rękawiczki. 

Głowę młodej kobiety pokrywały niezwykle bujne, ja­
sne i piękne włosy zgrabnie splecione nad białem i bardziej 
aniżeli w angitdskich typach wypukłem czołem; twarz jej by­
ła krąglejszą aniżeli zwykle bywają twarze Angielek, a kibić 
podobnież o wiele pełniejsza od dziewiczych angielskich pię­
kności. Swoboda i wdzięk w ruchach i całej postawie, zadzi­
wiającej świeżości i czystości cery twarzyczka z wdzięczne-
mi w policzkach dołkami i duże siwe oczy zdradzały wpływ 
górskiego powietrza. Chociaż suknia zwykłego była kroju, 
to jednakże szczególnego rodzaju stanik i wzbudzające cie­
kawość czerwone w kliny pończoszki i małe ze srebrnemi 
sprzączkami trzewiczki, świadczyły o szwajcarskiem swem 
pochodzeniu. Co zaś do starszej damy siedzącej na uboczu 
z nogami o podstawę pieca opartemi i pełnem pudełkiem 
starych rękawiczek, z których właśnie jedne na lewej ręce 
rozpostartą pracowicie czyściła; była ona uosobieniem szwaj­
carskiego typu, choć w innym niż pierwsza rodzaju; poznać 
to można było po szerokości okrągłych i do poduszek podo­
bnych pleców, po ciężkich i grubych jej nogach, po prze­
pasce z czarnego aksamitu mocno jej szyję opasującą dla 
zapobieżenia zapewne objawiającej się skłonności do wola; 
wyżej jeszcze idąc, po złotych kolczykach z miedzianym po­
łyskiem a wreszcie wyżej się jeszcze posuwając, po ubrauiu 
głowy składającem się z krepy na druty powleczonej. 
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— Miss Margerito, czy przypominasz sobie tego dżen-
tlemena?—rzekł Obenreizer do młodej kobiety. 

— O ile mi się zdaje, jestto pan Vendale—odrzekła 
podnosząc się z krzesła zdziwiona i pomieszana trochę. 

— Nieinaczej —odrzekł oschle Obenreizer.—Pan Ven-
dale, pani Dor. 

Starsza kobieta siedząca pod piecem z rękawiczką roz­
ciągniętą na lewej ręce, jak szyld rękawiczniczy, podniosła 
się nawpół, spojrzała przez szerokie ramiona, padła znów 
w krzesło i zajęła się wycieraniem rękawiczki. 

— Pani Dor jest tak łaskawą—rzekł Obenreizer—iż 
uwalnia mnie zawsze od wszystkich plam i dziur w ubraniu. 
Pani Dor dogadza mojej słabostce do czystości i poświęca 
swój czas na wywabianie zrobionych przezemnic plam. 

Jerzy Vendale usiadł przy krosienkach, uścisnąwszy 
wprzód piękną prawą rączkę, którą jego wejście zatrzymało 
w pracy, i spojrzał na złoty krzyżyk, kryjący się w fałdach 
stanika, z nabożeństwem pielgrzyma, który ujrzał nareszcie 
święty cel swój wędrówki. Obenreizer stanął na środku 
pokoju z ręką za kamizelkę założoną i wzrok jego mgłą się 
zasunął. 

— Wuj pani powiedział tam na dole, panno Obenreizer 
—zauważył Vendalc — że świat jest tak mały, że ludzie 
skryć się nie mogą przed sobą. Co do mnie znalazłem go 
za obszernym dla siebie, od czasu kiedy panią raz ostatni 
widziałem. 

— Odbywałeś pan więc dalekie podróże? - zapytała. 
— Nie tak dalekie, co rok bowiem powracałem tylko 

do Szwajcaryi; ale mógłbym sobie życzyć, i w samej rzeczy 
życzyłem sobie bardzo często, ażeby mały ów światek nie dawał 
tyle sposobności do długiego niewidzenia się, jak to niestety 
bywa. Gdyby był mniejszym, pojmuje pani że wcześniej -
bym spotkał moich towarzyszów podróży. 

Piękna Margerita zarumieniła się i spojrzała niezna­
cznie w kierunku pani Dor. 

— Znalazłeś nas wreszcie, panie Vendale; wkrótce 
jednak z oczów stracić nas znowu możesz. 

Nie spodziewam się tego. Dziwny zbieg okoliczno­
ści który rai panią odnaleźć pozwolił, każe mi się spodziewać 
że jej już więcej nie utracę. 
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— Cóż to za zbieg okoliczności? Objaśnij mi to pan. 
proszę. 

Słowa te wymówione z pewnym odcieniem cudzoziem­
skiego akcentu, bardziej jeszcze zachwyciły Vendala, gdy 
wtem spostrzegł znowu przelotne spojrzenie Margerity rzu­
cone na panią Dor. Jakkolwiek tak szybkie, mieścić się je­
dnak zdawało w sobie przestrogę; dlatego od tej chwili miał 
się zawsze na baczności w obec pani Dor. 

— Zbieg ten okoliczności upatruję w tem, iż zostałem 
wspólnikiem domu handlowego w Londynie, któremu znów 
pan Obenreizer w tym samym dniu polecony został 
jako agent, przez dom handlowy w Neuchatelu z któ­
rym pozostajemy w handlowych stosunkach. Czy nie powie­
dział tego pani? 

— Ach! w samej rzeczy—zawołał Obenreizer, miesza­
jąc się do rozmowy—nie mówiłem o tem miss Margericie. 
Świat jest tak mały i monotonne na nim życie, że niespo­
dzianka tego rodzaju bardzo niekiedy bywa pożądaną. Jest 
tak w istocie, panno Obenreizer, jak ci pan Vendale powie­
dział. On, z tak pięknej familii i szlachetnie urodzony zgo­
dził się zostać kupcem. Kupcem! tak jak my biedni w le­
piankach zrodzeni wieśniacy. 

Chmurka osiadła na pięknem jej czole i oczy w ziemię 
spuściła. 

— Wypadek to wielkiej dla handlu wagi—ciągnął dalćj 
Obenreizer zapatrując się - wpływa na uszlachetnienie tego za­
jęcia. Jestto prawd ziwem dla handlu nieszczęściem, że go się cze­
piają tacy tylko jak my biedni ludzie niższej warstwy spo­
łeczeństwa. Posłuchaj tylko, kochany panie Vendale, mówił 
dalej z wielką w głosie energią: Ojciec miss Margerity 
a starszy mój brat przyrodni, który gdyby żył miałby więcćj 
lat aniżeli my oba razem, wywędrował z domu bez obuwia, 
bez nędznych prawie na grzbiecie łachmanów; włócząc się 
długi czas po wioskach i miasteczkach, przyjęty wreszcie zo­
stał do jakiejś gospody w dolinie położonej i żywiony wra/. 
z psami i mułami. Powoli, stopniowo awansował na chłopca 
stajennego, do posług, następnie na lokaja, aż wreszcie zo 
stał karczmarzem. Wtedy to wziął mnie do siebie, bo cóż 
mógł zrobić z drugim swoim bratem żebrakiem-idyotą lub 
z siostrą swą wiecznie przędzącym potworem, i umieścił na 
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naukę u sąsiada swego i przyjaciela zegarmistrza. Żona 
mego brata umarła wydając Margeritę na świat. I jakaż 
była ostatnia jego wola kiedy umierał zostawiając córkę 
w wieku przejściowym między wiekiem dziewczęcia a kobie­
ty? Oto powiedział do mnie: „Zostawiam wszystko Mar-
gericie, przeznaczając ci tylko pewną sumę rocznie na utrzy­
manie. Jesteś młodym, a mimo to ustanawiam cię opieku­
nem mej córki, bo pochodzisz z najniższej i najuboższej klas-
sy wieśniaczej, do którśj ja sam i jej matka należeliśmy, 
wszyscy jesteśmy nędznemi chłopami tylko i pamiętajmy 
o tem zawsze! Takie same jest położenie większej części 
mych rodaków, zajmujących się handlem w londyńskiej dziel­
nicy Soho-sqare. Są to również nizko urodzeni i krwawo 
na chleb pracujący szwajcarscy chłopi. Jakże więc korzy 
stnóm i zaszczytnem jest dla handlu, kiedy go szlachta, biorąc 
w nim udział, wywyższa!" I przy tych słowach stając sio 
nagle wesołym i żartobliwym lekko uścisnął łokcie młodego 
kupca. 

— Ja się inaczej na to zapatruję—rzekła Margerita z ru­
mieńcem na twarzy i wyzywającem nielcdwie na gościa spój 
rżeniem. Sądzę że handel dostatecznie jest przez nas wie­
śniaków uszlachetniony i podniesiony, ażeby potrzebował 
koniecznie udziału w uim szlachty. 

— Pfe! wstydź się miss Margeri to—rzekł Obenreizer 
—mówisz z prawdziwie angielską dumą! 

— Mówię z dumą prawdy—odrzekła zabierając sio 
znowu do roboty — i nie jestem Angielką, lecz tylko córką 
szwajcarskiego chłopa. 

W słowach jej przebijała się chęć zaniechania dalszej 
rozmowy w tej materyi, a chęci tśj Vcndale sprzeciwić się 
nie śmiał. Rzekł tylko z powagą: 

— Chętnie i najzupełniej zgadzam się na zdanie pani 
a nawet podobne mu zupełnie wygłosiłem niedawno, co i pan 
Obenreizer poświadczyć może. 

Teraz oczy Vendala, śledząc od czasu do czasu pilnie 
panią Dor, zauważyły coś szczególnego w zachowaniu się 
obróconej do niego plecami damy. 

Czyszczenie rękawiczek było pełną wyrazu pantominą. 
Kiedy Ycndale rozmawiał z Margerita, powoli i lekko wy-
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cierała rękawiczkę a nawet zatrzymywała się nieraz jak 
ktoś co się przysłuchuje. Kiedy znów Obenreizer zakończył 
swoją apologię stanu wieśniaczego, trzeć poczęła rękawiczkę 
z całej siły, jak gdyby przyklasnąć mu chciała. Raz czy 
dwa razy, kiedy trzymając w górze rozpiętą na ręku ręka­
wiczkę obróciła ją na drugą stronę, lub podnosiła jeden pa­
lec, schylając drugi, zdawało się Vendalowi, że widzi w tern 
telagrahczne jakieś znaki czynione Obenreizerowi, który co 
prawda, nieodwracał się nigdy tyłem, chociaż napozór nie-
dawał na nie baczenia. 

Vendale zauważył, że Margerita dwukrotnie przerywa­
jąc wykład opacznych teoryj swego opiekuna, powstrzymać 
chciała oburzające jego postępowanie, jak gdyby miała wy­
buchnąć przeciwko niemu powstrzymywana tylko obawą. 
Zauważył także, co trudnem również nie było, że istniały 
w obejściu między wujem a siostrzenicą pewne granice któ­
rych pierwszy nigdy nie przekraczał. Nie mówił o niej ni­
gdy bez dodania tytułu: panny, i wyraz ten wymawiał z za­
ledwie dostrzegalnym odcieniem ironii. Po raz pierwszy 
dopiero zdarzyło mu się określić to, co go w tym człowieku 
zaciekawiało, a z czego przedtem zdać sobie sprawy nie był 
w stanie; był to subtelny odcień ironii wymykającej z pod 
wszelkiego bliższego rozbioru. Przekonał się, że Margerita 
była co do swej własnej woli zupełną prawie niewolnicą i że 
aczkolwiek przeciwstawiała niekiedy swoją wolę dwom in­
nym nieprzyjaznym jej i skombinowanym, pomimo silnego 
charakteru wyswobodzić się nie była w stanie. Że był o tern 
przekonany, nie znaczyło to aby mniej jak dawniej skłonnym 
był do jej ukochania. Słowem, zakochany w niej był po 
uszy i stanowczo zdecydowany nieopuszczać sposobności, 
która mu się przedstawiała nareszcie. 

Jak nateraz napomknął tylko o przyjemności jaką 
wkrótce mieć będzie Wilding i S-ka, prosząc pannę Oben­
reizer aby obecnością zaszczycić zechciała stary i po kawa-
lersku urządzony dom w Cripple Corner; w taki sposób nie 
przedłużał swój wizyty nad czas zwyczajem przyjęty. 

Zszedłszy po wschodach, prowadzony przez gospodarza, 
znalazł się w jego kantorze; tu czekało kilku ludzi obszar­
panych w cudzoziemskich ubiorach, których Obenreizer, tO-
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rując drogę, usunął na bok przemówiwszy do nich słów ki l ­
ka w ludowem francuzkiem narzeczu. 

— Są to moi rodacy tłumaczył—odprowadzając Vendala 
do drzwi. Biedni rodacy! wdzięczni i przywiązani jak psy. Ze­
gnam pana i dowidzenia. Dwa nowe uściśnienia łokci prze­
prowadziły go na ulicę. 

Słodka postać Margerity przy krosienkach i szerokie 
barki pani Dor dającej telegraficzne znaki, przesuwały mu 
się przed oczyma bezustauku i towarzyszyły przez całą dro­
gę do Cripple Corner. Zastawszy Wildinga zamkniętego 
w gabinecie na tajemnej naradzie z Bintreyem a widząc 
drzwi do piwnicy otwarte, zapalił świecę zatkniętą w roz-
szczepanym kiju i zeszedł aby obejrzeć ciemne i rozległe lo­
chy. Wdzięczna postać Margerity przytomną była ciągle 
oczom jego duszy, ale o szerokich barkach pani Dor zapo­
mniał jak najzupełniej. 

Podziemia były obszerne bardzo i starożytne; z głazów 
murowane sklepienia pamiętały zapewne czasy, w których 
przeszłość nie była jeszcze przeszłością: jedni widzieli w nich 
szczątki klasztoru, drudzy kaplicy; inni wreszcie szczątki 
pogańskiej świątnicy. Teraz mogło to być i tera i owem; 
każdy upatrywać w nich może według upodobania śladów 
rozsypanego w gruzy filaru lub pięknego łuku. Lata zro­
biły z tego co im się zrobić podobało, i obojętnemi zostały 
na wszystkie archeologów spory. 

Ścieśnione powietrze przesycone wonią stęchlizny i ogłu­
szający turkot dochodzący z ciągnącej się po nad piwnicami 
ulicy, wszystko to jako wychodzące z rutyny zwyczajnego ży­
cia harmonizowało w duszy Vendala z obrazem pięknej Mar­
gerity stojącej samotnic naprzeciw dwojga ludzi. W marze­
niach takich pogrążony, błąkał się Vcudalc dopóki na skrę­
cie korytarza nie ujrzał takiej jaką sam niósł pochodni. 

— Czy to ty jesteś Józefie? - zapy ta ł . 
— Jabym się prędzej miał prawo zapytać: Czy to wy 

tu jesteście, panie Jerzy? Moja to bowiem rzecz znajdować 
się tu, ale nie pańska. 

— Nie mruczno tylko, Józefie. 
— Oh! panie, nic ja to mruczę -od rzek ł piwniczy. 

Jeżeli co mruczy, to tylko to com wciągnął w siebie porami. 
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ale nie ja sam. Strzeż się panie Jerzy, aby i w tobie co 
mruczeć nie zaczęło. Pobądź tu dłużej nieco aby wyziewy 
winne działać zaczęły, a zobaczysz co z ciebie zrobią. 

Zajęcie Józefa Ladle polegało na wsadzaniu nosa do 
każdej z kolei kadzi, wymierzaniu jej objętości, obliczeniach 
i zapisywaniu tego wszystkiego do notatek z grubego i chro­
powatego papieru złożonych. 

— Zobaczysz pan co z ciebie zrobią—ciągnął dalój, 
kładąc w poprzek dwóch beczek drewniany pręt, którym 
się przy mierzeniu posługiwał, zapisując ostatnie swoje obli­
czenia i prostując grzbiet pochylony. Zostań wśród tych 
wyziewów a przekonasz się że ci dadzą radę. Tak więc for­
malnie już wszedłeś do naszej wspótki, panie Jerzy? 

— Nąjformalniej. Spodziewam się że nic przeciwko 
temu mieć nie będziesz Józefie. 

— Ja nic zupełnie. Ale wyziewy winne sprzeciwiać 
się temu będą, bo za młody jesteś pan jeszcze do ich znie­
sienia. Obydwaj jesteście za młodzi. 

—'Zarzut ten z dniem każdym siłę swą tracić będzie, ko­
chany Józeńe. 

—- Tak panie Jerzy, ale i ja z dniem każdym starzeć się 
będę i nie wiem czy doczekam pańskiej poprawy. 

To zręczne odezwanie się tak połechtało miłość własną 
Józefa Ladle, że roześmiał się chrapliwym.głosem i powtó­
rzył to raz jeszcze po wydaniu drugiej edycyi dowcipnego 
wyrażenia: „doczekam pańskiej poprawy". 

— Ale z czego się śmiać niemożna, panie Jerzy, to 
z tego, że młody pryncypał Wilding pozbył się szczęścia, 
zmienił je. Zważ pan na moje słowa; porzucił dawne szczę­
ście a szuka nowego. Ja nie spędziłem tu napróżno całego 
życia. Ja na mocy obserwacyj które tu robię, odgaduję 
kiedy ma deszcz padać, kiedy ma przestać, kiedy się wicher 
zerwie a kiedy uspokoi. Ja równie dobrze poznaję kiedy 
się szczęście zmieniło. 

— Czy porosty te na sklepieniach mają jaki związek 
z twemi wróżbami?—zapytał Vendale podnosząc świecę ku 
posępnej i nierównej massie ciemnej barwy grzybów, zwie­
szających się odrażająco po filarach. 

— Wszak słyną nasze piwnice z tych grzybów, nie­
prawdaż Józefie? 
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— Prawda panie Jerzy - rzekł Józef Ladle odsuwając 
się o parę kroków— a jeżeli usłuchać chcesz mej rady zo­
staw je w spokoju. 

Vendale schwycił pręt drewniany leżący na beczkach 
i lekko poruszając nim słabo do sklepienia przyrośnięte grzy­
by, zapytał:—Czy tak rzeczywiście? I dlaczego? 

— Nie dlatego że powstają z wilgoci przez wino wy­
dzielanej i mogę panu dać poznać czem jest nasiąknięty pi-
wniczy, zmuszony wszystkie dni swego żywota oddychać 
podobną tej atmosferą; nie tyle dlatego, że w pewnej epoce 
swego wzrostu grzyby te pełne są robactwa i że możesz pan 
sobie przysmak ten na głowę strącić—odparł Józef Ladle 
stojąc zawsze zdaleka—jest tego inna wcale przyczyna. 

— I jakaż to przyczyna? 
— Na pańskiem będąc miejscu wolałbym się tego nie do­

tykać. Powiem ją panu skoro z tego miejsca wyjdziemy. 
A najprzód, spojrzyj panie Jerzy na barwę porostów. 

— Patrzę właśnie. 
— Dosyć; a teraz wychodźmy. 
Ruszył przodem ze świecą a Jerzy poszedł za nim. Tak 

idąc po pod arkadami rzucił na Józefa pytające spojrzenie. 
Ćóż więc ma znaczyć ta barwa? 

— Nie jestże ona do skrzepłej krwi podobną, panie 
Jerzy? 

— Być może że i trochę podobna. 
— A ja myślę że więcej niż trochę podobna— mruknął 

Józef Ladle, uroczyście wstrząsając głową. 
— Dobrze wreszcie, niech sobie będzie podobną, zu­

pełnie podobną. I cóż z tego? 
— Mówią, panie Jerzy 
— Ale kto? 
— Jakże ja wiedzieć mogę kto?—odparł piwniczy 

zniecierpliwiony widocznie tak nierozsądnein pytaniem. L u ­
dzie, no! ludzie tak sic bowiem wyrażają wszyscy opowia­
dając coś, wszak pan to rozumiesz? Jakże wiedzićć mogę 
kto to mówił, kto to mówił, jeśli pan sam tego nie wiesz? 

— No, no prawda; mów dalej. 
— Otóż mówię, że człowiek któremu spadnie na piersi 

gałązka takiego porostu, zginie niezawodnie z ręki zabójcy. 
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Kiedy się Vendale śmiejąc zatrzymał na chwilę aby 
zajrzeć w oczy piwniczemu, który przez cały ciąg opowia­
dania trzymał nieruchomo wlepione oczy w światło pochodni, 
uczuł że ciężka jakaś ręka dotknęła się jego piersi. Idąc 
wzrokiem za ruchem tśj ręki, która była ręką jego towarzy­
sza, spostrzegł, że zdejmuje mu z piersi kawał grzybiastćj 
tkanki. 

Przez chwilę popatrzyli na siebie pełnym przestrachu 
wzrokiem; lecz w krotce doszli do stóp wschodów, gdzie 
ich dzienne otoczyło światło i Jerzy wszedł na nie wesoło 
zdmuchnąwszy przedtem świócę a wraz z nią i przesąd. 

(Dalszy ciąg nastąpi \ 
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