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PRZEZ

Emila de Laveley.

W roku 1845, korzystajac z feryj zwalniajgcych nas od nauki uni-

wersyteckidj, wybraliSmy sig z Bruxelli do Wtoch 2z jednym z mo-
ich prayjaciot. Majac jeszcze glowy nabite wspomnieniami staro-
Zytnosci, cheieliSmy przybyé nagle do Rzymu, i oduie$é wrazenie
jakie wywrze¢ byly powinny na naszym umysle pomniki krolew-
skiego ludu. Wsiedlismy wige na okret w Marsylii, a vetturino
z Civita-Vecehia wysadzil nas na bruku miasta o siedmin wzgo-
rzach, w piérwszéj polowie wrze$nia. Obadwaj mielismy listy re-
komendacyjne. Moj towarzysz podrozy, ktérego ojciec byt prze-
mystoweem, widzt list polecajgcy do kanonika $w. Maryi i do pra-
tata belgijskiego. Obaj ci duchowni mieli wplywy na dworze
Grzegorza XVI, spodziewano sig przeto z ich pomoca uzyskaé do-
zwolenie na budowg kolei zelaznych w Pafstwie Koscielném. Mo-
Je za$ listy miaty mnie tylko poznajomié z kilkoma malarzami na-
szego kraju, konczgeymi wlasnie swe studya w Rzymie. Aleani
Ja nie zapozuatem sig z nimi, ani mdj towarzysz nie uzysk'ul koq-
cessyi; odpowiedziano mu bowiem krétko, ze Grzegorz XVI po-
ki Zzyje, nie pozwoli na polozenie najmniejszéj szyny W Swem pah-
stwie. Moi za$ malarze, rozpierzchli sig po okolicach, w Narwi,
Subiaco i San-Germano.

Pozostawieni samym sobie, musieliSmy speinial rzetelnie
obowigzki turysty. zrv _

Mimo stonecznego upatu i grozb aria cattiva (ztego powietrza)
zwiedzalismy codziennie KkoScioly, patace i ruiny, i nie wracaliSmy
a% wiecz6r wyciefezeni lecz i zachwyceni. Zalecono nam kawiar-~
nig Caffe Greco, gdyz bylo to miejsce schadzki artystow, a wige
przyjemnego przepgdzenia wieczoréw. PoniewaZz mnajeliSmy nasze



216 MARINA,

mieszkanie na via Condotti, tuz tuz przy kawiarni, wiec chodziliémy
tam' co wieczér, lecz czekal nas zawsze zawdd, bo w kawiarni nie
bylo nikogo. RozrywaliSmy nasza samotno$¢ czytaniem Teverone
pani Sand, powieSci wychodzgeé] wiasnie nadwezas w jednym
z dziennikéw francuzkich. O 6sméj wieczér wszgdzie juz bylo ci-
cho. Z poza dwéch arkad wystajacych od ulicy, styszeliSmy tylko
melancholijny szmer fontanny wytryskujacéj w podwoérzu sasie-
dniego patacu, a ten przelew jednostajny wody podnosit jeszcze
zYowieszezg ciszg uroczysty, ktéra cigzyla nad Rzymem, tak wcze-
§nie zdrzemnietym. W kawiarni, w ktoréj spodziewaliSmy sig po-
styszéé wesolg i dowcipng gawedke, opanowat nas smutek, zda-
walo sig nam, Ze siedzimy na cmentarzu. ZaczeliSmy pojmowad
ze sig znajdujemy w mieScie umartych, inie wiem zkad przyszio
mi na my$l powazne stowo Spinozy: vita meditatio mortis.

Jednakze pewnego wieczora, usiadt nicopodal nas jaki$
miody cztowiek. Czychaliémy tak chciwie na jakgkolwisk zpajo-
mo$¢ z Cafe Greco, ze wejscie to wydato si¢ nam prawie wyda-
rzeniem. Mégt to byé przecie artysta,

Gdy wyszed!, zapytaliSmy garsona, czy znat tego mtodzien-
ca. Rzekt nam: Ze jestto malarz,.Niemiec. Mea, dodal wzruszajac
z pogardliwg litoScia ramionami, ma e pazzo. Waryat? Przezwisko
to zdawalo sig nam niesprawiedliwe. ZadaliSmy wyttumaczenia,
lecz nie mogliSmy wykotata¢ nic innego prdcz tego, Ze towarzysze
malarza zartuja sobie z niego czgsto, méwiac ze traci glowe.

Nazajutrz, gdy usiadt przy stoliku obok naszego, dostrze-
gliSmy rzeczywiscie, iz jest bardzo zamy$lony. Chwilami wpadat
w glgbokg zadume, to znowu mowit do siebie zcicha. Gdy jednak
wydawat mi si¢ dobry i uprzejmy, podszedtem ku niemu zapy-
tujac, czyby mi nie powiedzial, gdzie moi towarzysze znajduja
sig na villegiaturze. Znal ich wszystkich, a z kilkoma byl nawet
dos¢ SciSle zaprzyjazniony. RozmawialiSmy o ich talencie, o ich
usitowaniach, poczém poczgliSmy moéwié o sztuce w ogdlnosei
i o owych abstrakeyjnych ideach, tak ulubionych mtodemu wie-
kowi. Ozywil sig troche rozmows, i oczarowal nas nowoscig swych
pogladdw i gtebokoScig swych teoryj. Piérwszy to raz zrozumie-
liSmy zasady estetyki niemieckiéj, podane zywo jego wymowa.

Odtagd spotykajgc sig czgsto w kawiarni, weszliSmy w pe-
wng zazylo§¢. Nasz nowy przyjaciel byt Niemcem, ale wiededskim.
Miat oczy i wlosy czarne, ruchy szybkie, umyst entuzyastyczny
a leniwy. Ptyneto troche krwi woloskiéj wjego Zytach, ztad by-
o w nim co§ wschodniego. Byt napél czlowiekiem Pétnocy,
a napét Potudnia. Nie mozna mu bylo odméwié dowcipu ani
wyobraZni, brakto mu tylko woli.

— Jeszcze panom nie moéwit o ni&j? spytal nas garson pe-
Wnego wieczora.

— A o kim to? ~

— No, o téj kobiécie co jest modelem w jego pracowni....
Przez nig zwaryowat. Gada gtos$no jakby marzyt.
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— Czyz wige w niéj bardzo zakochany?

— E sicuro szalenie, i to prosze¢ ja panéw w modelce! Powiada
Ze ona jest czysta jak Swigta. no i naturalnie $miejg sig z niego
koledzy. Zamiast pojecha¢ razem 2z nimi 'na wie$, naraza sig
W Rzymie na zte powietrze i na febre, byle tylko nie oddali€ sig
od ni¢j. Nie $Smiesznez to, jak siebie szanujg. Kochaé sig w mo-
deleel... Povere pazzo!

Radzibysmy byli blizszych zasiggnaé szczegétéw co do té]
kobiéty, ktéra tak opanowala serce naszego znajomego, ale garson
tyle wiedziat co postyszat od zartujgeych kolegéw. Nie $mieliSmy
aczepiaC o to Waltera (naszego wiededezyka), ale mieliSmy ko-
€08 ktéry znal Rzym caly. Byta to nasza kucharka Barbara,
ktéra nam dawala je$¢ codziennie golebie biate i rézowe jak pa-
Wicz, bianchi e rossi com’ il signor, méwita patrzac z zachwyceniem
D2 jasne wlosy, biata twarz i $wicze rumiefice mego towarzysza.

ubita bardzo artystéw, zajmujacych czgsto pokoiki nasze.

— DBarbaro-—zapytatem—znacie wy tutaj modelke, kobieteg
bardzo pigkng a zarazem bardzo cnotliwg, w ktoréj sie zakochat
Intody malarz, Niemiec?

— Najprzéd cnoty nie szuka¢ w Rzymie, a przynajmniéj nie
U kobidty, ktéra pozuje w pracowni artysty. Lubo znam dobrze
t¢ 0 kt6réj panowie méwicie, i to pewna, ze trzyma wszystkich zda-
tka od siebie. Przeszlego roku, w tym samym tu pokoju mieszkal
Malarz TFrancuz, bardzo tadny, wesoty i dowcipny chtopiec. No
1¢6z? wesolo$¢ stracit, i swéj doweip i swoja mlodosé: osowial,
Zapiat i zniszczyt sie. Przyjaciotom dowodzil, ze go trawi fe-
Jra, ale mnie sig przyznat, Zze nie umial przypodobaé sig Marinie.
df}lella\vitizik Rzym. i powrdcit do Paryza, chcac zapomniéé o swéj
Mitodei i boleSei. Szczeglly te pobudzily nasza ciekawo$é niemalo.

Pewnego wieczora, gdy wedtug zwyczaju siedzieliSmy w Caf-
fe'Gl‘OCO, cheieliSmy doprowadzi¢ Waltera de wydania sie z se-
Aretu a to zapytaniem, czy sadzi ze artysta zakochany w swym
Modelu, moze zen stworzy¢ dobry obraz. Nie wahal sig odpowie-
dzig¢ twierdzaco, 1 przytaczajac z zapalem nazwiska stawnych ma-
arzy na poparcic swego zdania, jako: Rubensa biorgcego za mo-
el zong swa Heleng Fourment, Palmg c6rkg swg Violante, Ra-
[ﬂ‘?la kochanke swa Kornaring, a wszyscy przecie potworzyli arcy-
Zieta.  Moj towarzysz sprzeciwit sig mowige:

~— To wszystko co sig kocha, widzi sig¢ nie takiém, jak jest
W rzeczywistodci, ale takiém jak sig je marzy. Nie moZna wige
Odt\vorzyé natury, gdy zastona entuzyazmu zakrywa kontury, po-
"z3dkujgee sig¢ zawsze wedtug praw, ktdrych si¢ nie da bezkarnio
Poming¢. Jezeli chcesz poprawié, upigkni€, przeistoczyé rzeczy-
Wisto$é, zaraz wpadniesz w usilno$é, w affektacya i w fatsz. A wre-
SZcie wzruszenie zaciemnia wzrok, i zatrzgsie pedzlem.

»Przepadt biedaczysko, rzekt raz Talma na zdolnego akto-
ra, ale zanadto przejgtego duchem swéj roli, przepadl stanowezo,
0 wié co méwi. Z malarzem tak samo: jezeli kocha to co chee
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malowa(, nie stworzy nic dobrezo. Moze dokonaé arcydzieta ma-
lujac rysy téj, ktéra kochat, ale nigdy téj, ktora kocha.

— To co pan moéwisz—odrzekt Walter—jest wazne lubo
nie zupetnie trafne, gllyz przedewszystkiem, zanim chcesz napraw-
dg¢ zostat¢ wielkim artystg, zostan cztowiekiem. Uderzylo twe
serce dla wezniostych uczué; pigkno$é, ta potega tajemnicza opano-
wata twojg dusze: to pisz, moéw lub maluj, a jesli pedzel ci posiu-
szny, jesli pauczyte$ sie dobrze wyraza¢ mysl twojg, nie obawiaj
sig niczego, badZz pewny, 7e zostaniesz mowca, malarzem czy poe-
ta. MitoSC jest sprezyna zycia, jest #Zrédiem tego, co jest istotnie
wielkiém i pigkném. Kochaj co cheesz, ideg abstrakcyjng, obo-
wigzek, sprawiedliwos¢, zwierze, Lobiete, lecz badZz wzruszony,
a ped twoj wzniesiesz natychmiast, a w dziele twojém odnajdzie sig
serce ludzkodei. Wierzaj mi, wielcy artysci onego czasu kochali
te, ktorych uniesmiertelnili rysy, wige t6z pamieé.ich przetrwa choé-
by ptétna starty sig na proch. Wicley ci mistrze, kochajge sie
w swych modelach, nie kopiowali §lepo tego, co widzialy oczy ich
ciala, ale to co wielbity i odgadywaly oczy ich duszy. Zacierali
niodokladnosci szpecace model, a nadawali mu ksztalt wigeéj niz
ludzki, przeksztaleali go bowiem mitoscia. Zgadzam sie na to, %e
omijali pobiezuie zewngtrznosei ktére zowig rzeczywistoSeig, Ze nie
dbali o to co jest osobistoscia; lecz wszakze Bog nie wlat w mate-
rya téj najwyzszéj piekno$ei, ktora Sciga artysta z wzniesionem
ramieniem, tego ideatu ktéry jest rzeczywistoSeiy wieczng i jedyng
prawdziwa., Mowia, ze Wenus i Milo byla odtworzeniem jakiéj$
pigknéj cory Archipelagu: nic nad to falszywszego.  Azeby upie-
ra¢ sig przy podobnym bezsensie potrzeba byé dlepym, lub chyba
nie by¢ nigdy w moznoei pordwnania, .nieudatnych zboczefi ludz-
kiego ciata z harmonijuemi i nieporéwnanemi liniami posggu.
A czyz Rafael widzial gdziekolwiek oryginal swych madonn lub
swéj Galatei? Nie: nigdy, sam to mowi w licie, pisanym w chwili
gdy malowal I'arnesing, cdzie wyraza tak trafnie ideg ktéra do-
strzega, a ktoréj reka oddaé nie jest w stanie. Artysta powinien
w samym sobie a nie poza sobg znaleZé pigkno&é prawdziwy, ow
typ rzeczy tworzonych, lecz nigdy ,bez wielkiéj milosei nie zdola
sig wznies¢ dos¢ wysoko, azeby schwyci¢ promien doskonatosci
§wiecacéj w ghebiach jego ducha.”

Sesquipedalia verbal pigkne stowa, lecz niechaj zyje na-
tural —zawolal moj towarzysz. Caty twoj ideal, bedacy marzeniem
wyexaltowanéj wyobrazni, nie wart miotty malowanéj przez Gerard
Dowa, albo wieprzka tarzajacego si¢ w btocie pedzla Rembrandta.

W taki to sposéb ciggnat sig péZno w noc, wposréd klebow
dymu, ten wieczny dyalog zaczgty niegdy$ w ogrodach Akademusa,
migdzy Platonem, boskim kochankiem rzeczywisto$ei niewidzial-
nych, a Arystotelesem, przenikliwym dostrzegaczem rzeczywistosel
ziemskich: ale zapal z jakim mowit nasz artyvsta, zdradzak jego ta-
jemnicg. Lecz nam to nie wystarczato, cheieliémy poznaé tg, ktéra
natchngta naszego malarza tak potgzng mikoScig.
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Nasz przyjaciel malowat waiwczas obraz, ktorego mysl wzigk
¢ Getego z Narzeczondj = Koryntu, wigc przypuszczalismy Ze sig
Obejéé nie moze bez modeln. Miat pracownie swojg za Santa
Marya de’Capuceini, w pustej uliezee, zkad sig widok rozeiagal na
Pyszne cyprysy willi Ludovisi.  Cheielismy go napasé pewnego po-
ranku w codzinie, w ktoréj najwigeéj pracowal, chotby nam przy-
8240 urazi¢ delikatno$é jego uczucia. Zdawal sie niemile thnigtym
Naszemi odwiedzinami. Zaczerwienil sie, zawahal, nic mogac po-
Wstrzymaé przykrego wrazenia; lecz wrodzona mu uprzejmosé wzig-
a gorg i uscisngl nam reke serdecznie.  ByliSmy niemni¢j od niego
Zaktopotani, niesmieliémy spojrze¢ na modelkg z obawy, azeby
Me zdradzi¢ naszéj niepomierndj ciekawodel. ,Bylismy u kapucy-
Now—ryzeklem, azeby sig przyjrzeé stawnemu Swietemu Michalowt,
Wige nie cheieliSmy przej$é kote waszéj pracowni hez odwiedzin.”

Odgadt on doskenale powdd -jaki nas sprowadzit, ale tajac
Zaktopotanie, zaczal nam rozprawiaé o obrazie juz prawie ukof-
Czonym, a stojacymn na sztalugach. Powiem w kilku stowach, jak
artysta, pojat swij przedmiot, poniewaz silnego wrazenia jakie wéw-
Czas wywarto ua mnie to plotno, nie moge oddzieli¢ w mym umysle
od wrazenia jeszcze silniejszego, wywartego na mnie przez kobiete,
gdacq natchnieniem tego dziela. Zpany jest przedmiot Narzeczo-
"y 2 Korynte Getego. Rzecz sig dzieje w chwili, gdy sig Chry-
Styanizm przedziera do Greeyl. Mlody cztowiek wyjezdza z Aten,
8Zeby odwiedzié narzeczong swg w Koryneie. Jakkolwiek rodzina
Narzeczondj zostata chrzesciafsky, a mlodzieniec byt jeszeze pogani-
lenn, jednakze ody przybyt w noey, przyjeta go bardzo uprzejmie.
Wkrotce znuzony drogg, zasypia, lecz nagle otwieraja sie drzwi,
Lukazuje sig dziwne zjawisko: pigkna dziewczyna blada, oslonigta
W diugj biaty welon. Dowiaduje sig od nidj Ze jest jego narzeczo-
03, lecz ze nie moze nalezeé do niego, gdyz matka uczyniwszy $lub,
PoSwigcita ja Bogu chrze$cijafiskiemu. Rozogniony mitoSeia, obu-
I'Z&_ sig na takie postanowienie okrutne. ,BadZz moja, rzecze, zezwo-
‘Chie twych rodzicow, néwigcito juz dawno nasz zwiazek. DBachus
1 Ceres, przewodniczy¢ beds naszéj uczeie, a ty drogie dziecig,
Prowadzisz Mito$¢ za soba.”  Niestety, odpowiada, nie dotykaj
Wnie, Jestem biata jak $nieg, ale i jak $nieg zimna.” Chce ja roz-
8rzaé w swych ramionach, ale krew nie krazy juz w ltonie bladéj
Barzeczondj. Gdy nagle weszla matka do pokoju mlodego Aten-
CZyka, zawolala: ,Dlaczegoz zazdro$cisz mmnie, zeszléj tak mlodo
W gréb, téj noey szeze§cia? Dylam narzeezona tego miodziana,
Wiedy gdy jeszeze §wiatynia Wenery biyszezata pelng Swietnoscia,
18dy $piew waszych kaptanéw nie zdotat zagasi¢ ognia, plongce-
80 W mém sercu. 'Teraz, gdy reka ma dotknela reki tego pigkne-
80 m¥odzjenca, musi umrzeé, bom wyssala krew z zyl jego. Prazy-
“ﬂ,]mni(\_i polgcza nas na jednym stosie ofiarnym, 1 wtedy gdy pto-
Miefi ggarnie nasze kodcl, pojdaiemy zlaczyé sig z §wietnym orsza.
{lem naszych dawnych bogow.”
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Utwér ten, w ktérym fantazya z rzeczywistodcig zmieszane 8§
z takg podziwienia godng sztuka, zastanowit silnie Waltera. Do-
wiedzieliSmy sig p6zni¢j, ze odkryt on pewne podobiefistwo uczué
migdzy swym modelem a ideg, ktéra Gete, ten wielki poganin, chcial
wyrazié w tym poemacie, pelnym zaléw za starozytna Grecya.

Malarz wybrat chwilg, w ktoréj mlodzicuiee podaje swéj na-
rzeczonéj puhar wina, pochwycony chciwie przez nig. Przeciw-
stawieniem efektow Swiatta, wywolal artysta porywajacy efekt.
Podczas gdy na dziewicg, cala biala w swéj pogrzebno-dziewiczé]
szacie, padalo niebieskie $§wiatto nocy letni¢j, przekradajace sig
przez otwarte okienko; piekny ateficzyk o$wiecony by cieptemi
promieniami, wysnuwajacemi sie z lampy ustawionéj na stole.
Dziewica, pigknoS$ci przezroczystéj, formy lekkiéj i eteryceznéj, na
pot zgubiona w srebrzystych prowieniach ksigzyca, wydawata sig
uroczém zjawiskiem, stworzoném przez wyobraZnig mistyczng sre-
dnich wiekéw. On przeciwnie, podobien Apollinowi Pithyjskiemu,
przedstawial obraz starozytnego Zycia, w caléj pogodzie sity i szla-
chetnéj harmonii. '

Zapewne, Zze wykonanie tego obrazu nie byto doskonatém,
ale przediniot byl tak dobrze zrezumianym, a pomyst tak dobrze
oddanym, Zem mu wyrazit szczere moje uwielbienie. Skorzystatem
ze sposobnoSci, azeby nareszcie spojrze na modelke. Mioda rzy-
mianka nie czuta si¢ bynajmniéj zaktopotang naszg obecno$cig.
Stala przed nami, nieporuszona, otulona w biaty swq fatdzista szate,
z gtowg okolong paskiem czarnym i ztotym, na znak zaloby. Byla
to ostatnia narzecona z Koryntu, taka jak ja wiersze Getego kazaty
sie domy$lac.

»Zdaje mi sie, ze pan juz dzi§ pracowaé nie bedziesz—rzekta
do Waltera. Juz pézno, przyjde jutro.”

I podnoszae kotarg oddzielajgca pracownie od sgsiedniego
pokoju, znikneta.

Odrazu pojatem czar niezmierny, jakim dziatala na naszego
przyjaciela  Byta istotnie pigkng, mimo Ze nie miata cery matowé
ale cieptéj, wlasciwéj karnacyi potudniowéj. Przeciwnie byta nad-
zwyczaj biata, a racz6j blada. By¢ moze Ze whadnie ta okolicznosé,
spodobata si¢ artyScie. Wreszcie, nie tyle mnie uderzyta piekno$cia
ryséw twarzy, ile harmonig ruchéw, chodu i caléj osoby. Nie uka-
zata sig nam ani wyzywajacym zalotnym wdzigkiem, ani niezgrabng
bojazliwoscig: odeszta spokojuie, ze swobodng pewnoScig. Zdawato
sie, ze ptynie jak tabedz po wodzie. Przypominala stowa Wirgilego:
ncessu patuit Dea. :

Widziatem ja jeszcze potém kilka razy, a zawsze zadziwily
mnie prostota i wdzigk jéj ruchéw. Cay to wystudyowanie ktore
doprowadzila do naturalnosei, czy codzienny widok arcydziel sztukl
greckiéj, ktérym sie lubita przypatrywaé, tak wplyngty na nig bez-
wiednie, do$¢ ze za kazdém poruszeniem odstaniala majestatyczne
linie rzezb starozytnych.

Gdy$my chcieli odej$¢, Walter nam towarzyszyi.
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" —~ Zgadtem odrazu—rzekt—cel waszych odwiedzin, cheieliScie
18 zobaczy¢, Méwiono wam pewnic o méj szalonéj mito$ei... méwiono
Wam, zem waryat... Nie zaprzeczajcie. Prazyjaciele moi powtarza-
13 mi to czesto, bo artySci prawde sobie méwig, a moja tajemnica
Nie jest juz nig dla nikogo. A przeciez mi bolesno, gdy mam mo.
Wi 0.tém. ICochaé mitoscia wielky i zazdrosna, tak, pojmujecie,
zazdrosng, modelke, ktéraby Jjubi¢ mozna z kaprysu, jest, wiem
0 tém, $miesznoSciz. Sam sobie to mowig, a jednak nadarmo.
Ja}iié niewyttumaczony pocigg, pokonywa mojg wole. Wreszcie
dziwna to osobisto$¢ ta modelka, wynajmujaca sie malarzowi za kilka
talaréw. Gdyby umiata rysowaé, bytaby wielkim malarzem a ra-
¢zéj wielkim rzezbiarzem, bo milsze jéj posagi od obrazéw. Ma
gust wykwintny i wytrawny. W dwoch sfowach ocenia wartosc
dzicla satuki. ~Nie masz lepszego od niéj krytyka. Lubi téz, gdy
Méwig o wielkich czynach dawnych Rzymian i o chwale starozy-
tnego Rzymu, jakby sig poczuwata cérka Scypionéw. Uwazam Ja
2a cnotliwa, Uchodzi to za szezyt Smieszno$ei u moich kolegéw.

Mitos¢ jéj nie jest powszednig...

— Tak—rzeklem —styszatem o tym francuzie...

— A niedawno bardzo bogaty amerykanin ofiarowal jéj nad-
Zwycza) kosztowne dary: odmoéwita wrgez. Prazystat jéj brylanty:
odestata mu je z pogarda.”

Walter wyczytal jakieS niedowierzanie na naszych twarzach.

— Nie chcecie uwierzyé, izby biédna modelka oparta sig poku-
Som wszelkiego rodzaju, na ktére naraza ja jéj pigknosc, jéj nedzny
Stan zarobkowania, jéj ubdstwo, a ja tlumacze to sobie. Widzicie,
nikt jeszcze nie przeméwit do niéj szlachetnie, ofiarowano jéj zkoto,
brylanty, techtano jéj préznosé, jéj zmysty, ktoreby cheiano odu-
rzy¢. Nikt nie zblizy! sig do niéj, jak do kobiety uczciwéj. W hol-
dach, ktoremi jg chciano oszotomié, nie trudno jéj bylo odgadngé
lekcewazenie. (C6z wige dziwnego, Ze odepchngla zniewagg, okryta
Digkném stéwkiem? , Ofiarujg mi brylanty, rzekfa raz do mnie,
lecz pyezek roézy zaszezknigty w moich wlosach, stokroé biyszczy
pigkniéj niz te drogie Swiecidla, a przeciez na rozyczke te wykoszto-
walo sig stofice jednym tylko promykiem, a ja potrzebowatam jg
tylko zerwaé, Zadne skarby §wiata nie dodadzg nic jéj wdzigkom.

rzyczepcie posagowi pierScient ztoty do nosa lub do uszu, czy go
Przezto uczynicie piekniejszym™ To co méwila do mnie, zgadzato
sig 2 jéj my$la, bo zycie zgadzalo sig z jéj stowy.

— A przeciez -~rzektem—wspomnij pan sobie skrzyneczke
Gretehen, Prawda, ze nieswiadomo$é wstydliwa byfa tam niebez-
Dieczefistwem, ktérego tu niema. By¢ wreszcie moze, ze dusza
Z natury dumna i podniesiona uczuciem pigkna, wyZzszg jest ponad
Dewne pokusy. Pafiska rzymianka w1dzad'c rZeczy 1'lud21 zbliska,
bedac praytem bez ztudzef, wolng by¢ winna od wielu stabostek.

kazdym razie trudno mi zrozumie¢, jak ta kobieta pochodzgca
z ludu, wychowana przez uboga rodzing i zyjac zapewne z gminny-
i ludzmi, mogta sig przejaé tak szlachetnemi poczuciawi.”
29
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— Sadzisz wige pan, Ze ja, jak kazdy zakochany prawdziwie,
stworzytem sobie ideal azeby go lepiéj uwielbiaC, i ze jg uposazytem
w przymioty, ktére tylko istnieja w mojéj podbudzonéj wyobra-
zni? Niech i tak bedzie, moze sam przekonasz si¢ inaczéj. Zwaz
jednak, ze coby bylo nadzwyczajném w innym kraju, nie jest niém
we Wioszech. Ludzie Pétnocy maja moze wigeéj sity, a w kazdym
razie wiecdj ciggloSci mySlenia; lecz azeby rozwingé te zdolnosci,
potrzeba na to ustawicznego ¢wiczenia. Ludy Pofudnia przeciwnije
maja umyst otwarty, utatwiajacy im wszystko, zmysty ich zywsze
wrazaja sig na duszy szybeidj i wyrazniéj pojmujg, zgadujg i wnio-
skujg natychmiastowo. Czy rzeczywiscie zdaje sig panu, Ze nic nie
znaczy dla mieszkancéw tych okolic, nazywac sig dziedzicami tylu
cywilizacyj! Tutaj naprzykfad, wspomnienia wielkich artystéw od-
rodzenia i starozytnego Rzymu, nieobce sg pierwszemu lepszemu
z gminu. Stapaja oni migdzy pomnikami panéw $wiata, ich przod-
koéw, jak sig wyrazaja, i 2zyja w ciggtém obcowaniu z cieniami bo-
hateréw. Prosze sig przypatrze¢ Kolizeum, ktére przebiegamy w téj
chwili. Mialozby to by¢ naprézno, ze lud jaki moZe sobie powie-
dzieé: ,,oto co$my zdziatali, gdy $wiat caly lezal u nég naszych!”

Poméw pan z lada zebrakiem, zanurzenym w kurzu i robac-
twie, a bgdzie on panu mowil o swoich przodkach, o Scypionach,
Tytusach, Brutusach, bez odréznienia czasu i ludzi, ale z tém gle-
bokiém prze$wiadczeniem, ze po za nim stoi cod wielkiego, co na-
kazuje jeszcze czeS¢ dzisigjszemu pokoleniu. Zapytaj pan ostat-
niego facchint kto on jest, a z jakaZz pycha odpowie: Jo son romano.

Kontrast pomiedzy dzisiejszym stanem a pretensyami nowo-
czesnego Rzymianina, wyda sig panu zrazu hardzo Smieszny, lecz czyz
to nie jest dzielem owego podmuchu wielkosci, kloremu ulegaja
pnawet dusze spodlone? Przyznajg, ze Marina ze swemi artysty-
cznemi instynktami i swa pycha Rzymianki, nie moze istnie¢, chyba
w podbudzonéj wyobraZni dwudziestoletniego kochanka, lecz tu
zachodzi pewna roznica, przekonasz sig pan, czy si¢ myle.

U6z byto odpowicdzie€, jezeli nie to, 2e nie Zyczymy sobie
czego innmego, tylko przekonal sig osobiScie? ZrobiliSmy tylko
uwage, ze cokolwiek to dziwnie wyglada, iZ kobieta smaku tak deli-
katnego i uczul tak wzniostych, nie przestaje by¢ modelem.

— Byé moze Ze to dziwne—odrzekt—ale c¢6Z moze robi¢ dzi-
siaj, gdy juz raz weszta na te drogg? DPraca nie utrzymaktaby jé),
a wreszcie przyzwyczajenia delikatne, zbrzydzityby jéj zatrudnienia
rgezne, na ktoreby sig skaza¢ musiata. Zyjac zyciem artysty, pigh-
nieby wygladata ta narzeczona z Xoryntu, jako cerujaca koszule,
lub przedajaca lichtarze!”

W owéj cpoce, byt w modzie typ kobiety upadléj a odrodzo-
néj mitodcia. Gete, Victor Hugo w Marion Delorme odmtodzili
ten przedmiot uzyty juz przez La I'ontaina, a doS¢ sobie przypom-
nie¢, z jakim zapatem przyjmowata go publicznoSc.

_ Walter mégt znalez¢ nie jeden powdd, azeby sig upoic tg utu-
dna i niebezpieczng ides. Powstawal gwaltownie, przeciw okru-
tnym przesgdom spoleczefiskim.
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~ — Jakto! —zawolal—uginamy z uszanowaniem czota przed
dzielami sztuki, budujemy im patace gdzie ttumy cisng sig aby
podziwiac te objawienia boskoSci, a odpychamy model, bez ktérego
nie byloby arcydzietal W taki to sam spos6éb wielbimy dramat,
tragedya, a pogardzamy aktorem, ktéry je ujawnia ttumom. I to sig
zwie sprawiedliwo$cia Swiatal

Nie odpowiedzieliSmy nic na te deklamacye zranionego
w przedmiocie swéj mitoSci serca. Bo i jak tu odpowiedzieé, Zeby
mu nje rzec ze s pewne polozenia dwdjznaczne muszgce zepsué,
1 ze w naturalném tego nastepstwie przesad, ktéry na nie napada,
ne jest bez podstawy? Nasze uwagi bylyby czém$ wigcéj jak potg-
Pieniem jego teoryi ogélnych, dotknetyby go w najdrazliwszg stro-
ng. Wiec nic nie méwiliSmy o naszéj niewiarze,

Od czasu gdy Walter chegc niechcae, wyspowiadal sig nam
ze swéj szalonéj mitodci, stalta sig ona niewyczerpaném Zrédtem
naszych rozméw. Zaprosit nas nawet do swéj pracowni, przezco
mieliémy sposobno$¢ zapoznaé sig blizéj z jego ukochang. Mogli-
Smy téz dostrzedz, ze jakkolwick dat nam jéj portret bardzo po-
chlebny, Ze jednak byla to kobieta wcale niezwyczajna. Oto co
uderzato w ni¢j na wstgpie: umyst bystry, charakter silny, wiele
szezeroSel, a zarazem wiele dumy wstydliwdj i trzymajgcéj sig na
uboczu, wdzigk dziewiczy polaczony z sila prawie mezka, czasami
wesoto$é lecz umiarkowana, zakroju powaznéj melancholii, a nadto
gleboko$¢ pogladéw i ezesto tak niezwykty jezyk, jak go niepodobna
znalezt w kobiecie z ludu.

Nabrata ona w pogawedkach z artystami uksztatcenia powierz-
chownego wprawdzie, ale ktore bylo dostateczném dla rozwinigeia
w ni¢j smaku bardzo wykwintnego, ij6j prawie wrodzonego. Chel-
pita sie z drwigcg pychg z tego, ze ja miano za zimng, co ja podnieS¢
powinno bylo, jak sgdzila nad wiele innych.

-— Mowig, Zem biala jak $niegz—rzekla ze $miechem—Byé
moze, lecz to pewna, Zem zimniejsza od $niegu.

— Tak, ale zdala od stonca, zdala od mifoSel.

— Oh!stofice to jeszcze nie weszto dla mnie, jeszcze ono daleko.

— Tem lepiéj, bo prosze pamigtad, Ze pod jego promieniem
Snieg 'topnieje, i c6z wtedy zostanie?

Wazruszyta ramionami. Walter dobrze rozumiat, Ze chcemy
zaZegnad niebezpicczefstwo, ktore zagraza jego spokojowl, godnosci
1 przysztoSci, ale wcale nie byl rad z naszych uwag. Pewnggq
zn6w razu rzekta nam, ze jéj jeden z rzezbiarzy cheac glowwé'c
potegi milosci, opowiedziat historyg Pigmaliona. »00 sig mnie
tyczy—dodata—jestem pewng, ze gdybym byta posggiem, zosta-
Yabym nim i nadal.” 1 ) :

Niestety bi¢dna! czemuz sig tak nie stato jak przyrzekala,
czemuz zstapila ze swego piedestatu!l _

Nie mowila ona tego przez zalotnosé, owszem, czula sig nie-
zwycigzong. Zdawato sig jéj, Ze zna wszystkie pokusy, wszystkie
nicbezpieczefstwa, wige czufa w sobie silg aZeby sig im oprze.
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A jednak stowa jéj ktére martwily naszego przyjaciela, nie dawaly
nam zaspokojenia.

Pierwszych dni paZdziernika, powrécili arty§ci do Rzymu,
jeden po drugim. Poznatem tych do ktérych miatem polecenie.
Zvobiliémy wycieczkg do Tivoli, do ktéréj nalezata Marina. Caty
dzien zwiedzaliSmy okolice miasteczka. Mimo ztowieszczego przy-
stowia wloskiego:

W nieszezgsném Tivoli wiatr wieje, A Tivoli @i mal conforto
Deszoz pada, lub po umarlym dzwonig. Tira il vento,piove o suon’amorto.

pogoda byta przeSliczna, z ktéréj téz skorzystano azeby uzrobié
klasyczng wycieczke do willi Adriana, w groty jéj i kaskady. Wie-
czorem ustawiono st6! na tarasie Hotelw Sybillz, blizko ruin §wig-
tyni Vesty, ktore to miejsce niezmiernie upigkszaja. Tu przypo-
minajg sie wszystkie wspomnienia starozytnosci, tak jakby sig byxo
przeniesionym w czasy, w ktérych Horac i Mecenas zwiedzali z roz-
koszg te miejsca. Pamigtajac uczty opicwane przez poetg rzym-
skiego, przyjaciele nasi splatali umySinie wiefce kwiatéw zerwa-
nych w gérach, i wieficzyli .niemi czota i szklanki. Lidye i Chloy
naszych miodych artystéw S$mialy sig do rozpuku z tych ozdéb,
nieszpeegeych bynajmniej ich czarnych wloséw, ale brzydko odsta-
jacych od kostiuméw mezkich. Jedna tylko Marina, ktdra zrazu
wesoto biegata, stala sig nagle zamySlong i smutng, w miarg jak
noc zapadata. Nareszcie wstata od stolu. Poszedlem za nig 1 zasta-
tem ja opartg o balustradg terasy, wzniesiona ponad tajemniczemi
grotami, z pod stép ktérych wytryskuje jeden strumien rzeki.
Zhlizajac sie, zachwycony bytem niezréwnanym wdzigkiem jéj pozy.
Owingta sig cala dtugim swym biatym szalem, azeby sig ochronié
od wilzoci zdmuchiwanéj wietrzykiem z promieni kaskady; glowg
majac oparta pa reku, przypommniata mi posag Polymnii, ktéry
niedawno wzbudzit méj podziw w galeryi Luwru. Jéj petna powa-
gi pigkno$¢, iskromna harmonia spadajacych faldéw jéj szaty,
nakazywaly mimowolnie uszanowanie. Podobng téx byfa do
Sybilli Tyburtyfskiéj. wysztéj ze swéj Swigtyni, w ktoréj ukryta
cieniu radzi sig gwiaZdzistego nieba. Stangtem przed nieporu-
szong, nieporuszony. Glgboka zaduma otoczyta j&j czolo. W t€)
chwili, ksigzye wychylajac sie z za wzgdrz Teveronu, o$wiecit
twarz j&j w pelni, i ujrzatem Yzg sptywajaca z jéj oczu.

— Placzesz pani!—dlaczego?

— Przypatrz sig pan nocy, jaka pigkna! Ale dla mnie niema
szezgdeia, nigdy nie bedg kochana, bo dla mnie nikt nigdy nie
bedzie mial szacunku. CzemuZ nie mogg tu zyé i umrzéé sama,
zapomniana od wszystkich!

T wskazala rgkg na przepyszne widowisko, odstaniajgce
sig przed nami. Ponury, lejkowaty skret Teveronu zdawat sig
roztwieraé pod naszemi stopami niezglgbione przepaScie, z ktd-
rych wydobywaty sig wilgotne dymy, niby obloczki, przetykan®
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niebieskawsg, jasno§cig nocy. Z drugiéj strony strumienia, nawprost
nas, na wzeoérzn, na ktérém niegdy$ wznosil sig¢ domek Horacego,
poruszaty drzewka oliwne bladém swém i lekkién lisciem, a znowu
daleki odglos kaskad wznoszac sig i spadajac koleino, przygrywat
Yagodnie piorunnemu trzaskowi najwigkszéj kaskady.

Kolumny marmurowe matéj $wigtyni, kontury goér, fagodne
Swiatto o$wiecajace krajobraz, delikatny zapach jesiennych kwia-
téw, cichy szelest liSci a gtuchy szmer wody, wszystko, co jest
dzietem cztowieka i pogodnéj natury, znalazlo sig w doskonalé]
harmonii, w wybornéj zgodzie.

— Tak—zawolalem—noc jest cudowna. W obec takiego
widoku, poeta ktéry niegdy$ zamieszkiwal to piekne ustronie,
zawotatby: ,Uzywajcie zycia, poki jest w pelni.” Dzisiaj widok
wielko$ei natury i poczucie czasu, ktéry ucieka i nas ze sobg unosi,
napawa nas wznio§lejszemi i bardzi¢j melancholijnemi ideami!

— Prawda—odrzekta z emfaza, ta whasdciwoscig tradycyjng
rasy rzymskiéj—a jedrak dlaczego? Czyz madro$é dwezesna nie
warta byta dzisiejszéj? Zamiast jJeczé¢ skarga ku tym nieczutym
gwiazdom, ktdére sig niezmiennic obracaja daldj, niezwaZajgc na
mnie, nie lepiejzebymn uezynita, tgczac glos mdj z glosem przy-
jaciol? Lecz nie mogg, wesotos¢ ich boli mnie, i gdybym iniala
z nimi $piewaé, wybuchtabym lkaniem.

— Lecz czy niema takiéj osoby, ktoréj cheialaby$ podad reke?

— Nie. Znam ich wszystkich dobrze, wiem, ileby im zacig-
2ylo przeznaczenie takiéj kobiety jak ja.

— Widzialam, jak ¢i weseli amatorzy pieknoéci i zabawy, przy-
siegali swyin przyjaciotkom mito§¢ a zapominali po roku nawet
imig tych, ktore powinni byli kochaé zawsze. Widziatam, jak
zmieniali mito$¢, niby gatunek wina. Wiem, na jakie taki zwigzek
naraza upokorzenia i gorycze. Czyz jest choé jeden pomigdzy
nimi, ktoryby mi ufal? Walter kocha mnie prawdziwiéj, a cézbym
mu przyniosta? Moja nedzg. A on? swojg dobroé, staho$é i swoja
obrazajgca zazdro§é. Zazdro§é przeszlo$ci, teraZniejszodci i prazy-
szto$ci! Bez wzajemnego zaufania, niema przywiazania dlugotrwa-
Yego, a jakgz moze miéé ufno$¢é w modelce? Niema na to lekar-
stwa, I§¢ samdj daléj, to przynajmniéj droga mniejszego cier-
pienia.

— Gdyby$ pani kiedy pozowata jako Ofelia, chciatbym ci
powiedzié¢ jak Hamlet: ,Do klasztoru, do klasztoru” bo teraz
duma, szacunek saméj siebie, daja ci sitg do zniesienia braku sza-
cunku u innych, lecz obawiam sig, Ze nie wytrwasz, a gdy upa-
dniesz, bgdziesz pani wielce pozalowania godng.

— PosyYasz pan narzeczong z Koryntu do klasthru? Przy-
pomnijze sobie legend¢: umartabym tam }'ychio. Wige kocham
wolnoé¢é moja; cheg Zy€ i nauczyC sig umrz¢é;—kocham moj kraj,
a miatabym tylko kocha¢ klasztor?! Ngo, nigdy! '

Wige niech sig spelni przeznaczenie!
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Jak na studenta, zdaje mi sig ze i tak dosy¢ dowiodtem roz-
sadku, lecz wptyw téj pigknéj nocy i téj dziwnéj kobiety, nastroil
mnie powaznie.

Powr6t byt wesoty i hatasliwy. Wozki staczaly sig w galo-
pie po boku Tivoli. Powietrze czyste, szybkosé jazdy jeszcze
nas bardziéj ozywity, ale gdy$my dojechali do stép géry i konie
zwolnity w biegu, zmniejszyla sig nasza wesolo$é. Jakto zwykle
bywa, pewien odcied melancholit idzie w $lad za przesadng weso-
Yoscig. Dla rozproszenia niemitego wrazenia, uproszono Maring
zeby zaSpiewata. Gtlos jéj byl petny i mezki, tak jak wielu wlo-
szek. Zadpiewata nam smutng piosnke, ktéréj dwa wiersze wspom-
ne; byly takie:

Kooham ci¢ tak mocno, Tamo dintanto
Kocham ci¢ ze lzami. T'amo col pianto.

‘ Spiew ten nie moégt rozetlié naszego humoru. (idy skonczyta,
chciano nadarmo zawigzaé rozmowe; urywala sig. Bylo téz nam
lepi¢j z tém milczeniem. Aniot $mierci przelecial, jak méwig
w Polsce. Uroczysty widok rzymskiego krajobrazu, cigzyt na nas.
Wszystko przyczyniato si¢ do pobudzenia w nas obrazéw $mierci
1 nicosel: majestatyczne pustkowie, gubiace sig w jasnoSci ksigzycea,
nagos¢é przestrzeni bez drzew, bez chaty, bez czegobgdZ coby
zoamionowalo Zycie, i przecigto monotonne linie; zamiast zapachu
kwiatéw, ostra won salfataru, ktérego siarka zdawata sig pocho-
dzi¢ z Erebu, nareszcie cisza grobowa, ktéra tylko przerywal ghu-
chy ryk bawotu, pasacego si¢ zdala w bagnisku. Wiatr nocny,
sprészajac popioly tylu crobdw, zagasit naszg wesotosé, tak jak
gdyby powiew zimny, wydarty z grobu zagasit lampe.

Szczegoly te, tem bardziéj mnie uderzyly, e Marina biada,
w biatéj swéj szacie, i w tém straszliwém pustkowiu, wydata mi
sig widmem poganskiego Rzymu, przelatujacém swaje opuszezone
panstwo.

W miarg, jak poznawali$my lepiéj te dziwng kobiete, pojmo-
waliémy takze szal Waltera, i grozace mu niebezpieczenstwo.
Nazajutrz wieczor, skoro§my sie tylko spotkali, usitowaliSmy zwal-
czyé mito$¢ jego, moggcg by¢ dla obojga ni_eszczgéci_em. | \_Viedzie-
lismy, Ze analizuje on wszystkie swe uczucia, starajac sig je pray-
czepié do jakiéjS idei ogdlnéj w ten sposéb, izby z tego wytworzyc
teorya. Potrzeba _\vigc byfo az w zakatkach mysl, z\va.l(_:zaé te
namietno$é. Pytali$my go, jakim sposobem zawtadngta nim tak
gwaltownie. : ) _ -

— Jakze wam to wyttumaczy¢? Mito$¢ sig czuje ale nie opo-
wiada. Marina jest pigkna: oto wszystko, co wam mogg po-
wiedziéé. =g

— Lecz ¢oz kochasz w niéj? Czy jedynie harmonig linii? w ta-
kim razie uwiclbiaj posgg grecki, forma jego doskonalsza. Przy-
pusé, ze zalegla czarna noc lub ze$ ociemnial, c6z zo;stauic - tych
linij ktore cig czarujg? Nic. Ten kiéry chce objgé pigknosé, po-
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dobien jest dziecku chegcemu pochwycié ksigiye. W tém szukaé
Zrédta nienasycouego szatu tych, ktérym sig zdawalo Ze namigtno-
Scig zaspokojy pragnienic pigkna, rozpromieniajace ich serce.
ezeli za§ w té] modelce kochasz tylko forme zewnetrzng, ciato,
€zeg02 cheesz wiecéj, skoro moZesz codziennie podziwiac jéj rysy,
i odtwarza¢ je pedzlem? Nigdy, choby§ niewiedzié¢ co uczynit,
Die uzyjesz pigkna, jak tylko widokiem, ktéry przeniesie obraz
do twéj duszy.

— To co pan mowisz jest prawda— odrzekt Walter—a jednak
tkadze to pochodzi, Ze iskra spojrzenia zapala nasza krew, ize
pewne rysy twarzy, sprawiajg bicie serca? zkad pochodzi ze doSC
najmniejszego bledu fizycznego, azeby przeszkodzié wybuchowi mi-
tosci? Czyz Indyanin stepow wié eo to jest pigkno$¢ twarzy,
1 czy jéj wymaga od swéj dzikiéj towarzyszki? Z pewno$cig Ze
nie, j dlatego jest cztowiekiem natury. Lecz my inni, mamy jeden
wmyst wigeéj, wige my, malarze czy rzezbiarze pracujemy nad tém,
azeby ten zmyst wzbudzié lub go wyszlachetni¢. Prawda Ze to jest
dobre w sztukach, i Zze nic powinnoby sig tém rzadzi¢ przy wybie-
raniu téj, ktéra zawazy¢ powinna jedynie przymiotami serca lub
umystu; wiem to dobrze, ale niestety wszystkie te pigkne teorye
1inne jeszeze ktorych wam oszcezedze, rozproszyto jedno jéj spoj-
tzenie; musiatem przeto uznal tajemnicza potege jaka wywiera
pigkno$é na cztowicka, a to choéby dlatego, iz czulem Ze ustepuje
przed ta potega.

Walter wiec widzial lepiéj od nas, a przeciez nie chcial sig
uleczyc.

W kilka dni péZzniéj widziatem Maring, i to juz po raz ostatni,
a to przy takiéj sposvbnosci.

Pewnego popolndnia, poszliSmy raz jeszeze zwiedzié muzeum
watykanskie. PrzeszliSmy pierwsza galerya, stuzaca za przedsio-
nek do dalszych, gdzie umieszczone sy szczatki grobéw chrzesciafi-
skich i pogaiskich z licznemi napisami, gdy w glebokiéj framudze
jednego z okien spostrzegliSmy Maring, mocno zajeta odezytaniem
kilku wierszy, napisanych otéwkiem na murze.

— Przeczytacie mi te wiersze?—zagadneta. Jest tu facina,
ktéréj nie rozumiem, i pewne wioskie wyrazy, ktorych dobrze
pojaé nie moge. :

Przeczytaliémy z natezeniem o$m wierszy poprzedzonych epi-
gratem Horacego. Takie one:

Debemur morti nos nostrague.

1l passati non ¢, ma se lo pinge

La pura rimembranza.
1t futuro non &, ma se lo finge
La credula speranza.
11 presente solo &, ma fuge sempre
Nullo nel senno.
Cosi la vita & memoria, Speranza
E un punto.
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(Przeszlo$ci niema, ale pamigé kreli sobie jéj niedokladny
obraz. Przyszio§ci niema, ale tatwowierna nadzieja wyobraza jg
sobie. TerazZniejszo$¢ tylko istnieje, ale ucieka zawsze, niepo-
chwycona umystem. Tak wicc pomigdzy wspomnieniem a nadziejg,
zycic jest zaledwie punkcikiem).

Te o§m wierszy nie byly czem$ nadzwyczajném, powtarzaty
bowiem tylko & propos nicoSci zycia, my$l tysiac juz razy réwnie
wyrazona; ale tu na murach Watykanu, w po$réd szczatkéw wszy-
stkich grobow poczawszy od nieznanych czaséw Etruryi az do
Katakumb, posréd relikwii tylu wiekdéw i napiséw poswigconych
$mierci tylu istot zalowanych dtugo, a potém zagastych w wieczno-
ei, wiersze te chociaz mierne, przenikngly nas swag jedrnoscig.
Nikt nie uniknie wplywu miejsca, bo czesto kilka slow odeyfrowa-
nych na ruinach Kapitolu lub na kamieniach piramid, oddziataja
wiecdj na wyobraznia, aniZeli znakomita strofa odczytana w druko-
wanymn piosenniku poety.

— Ten co napisat te wiersze—rzekta Marina—miat stusz-
no$é. Jestem prostaczka, a jednak czesto tg sama my$l miatam. Céz
to znaczy 7Zy¢? To znaczy: przejsé. A przeciez i to krotkie praej-
scie, ten ,punkcik” jakze czesto jest bolesnym, jak czgsto jest
cierpieniem, konaniem! Lecz chodZmy daléj—pokaze wam posagi
ktére lubie.”

Zatrzymywala nas kolejno przed ulubionemi marmurami,
a wy musieliSmy tylko czola uchyli¢ przed pewnoscia jéj smaku.
Gdy$Smy wyszli z Watykanu, zaproponowala nam wejScie na je-
dog z najpiekniejszych ulic Rzymu, ktoréj nie widzieliSmy jeszcze.
Poprowadzita nas przez ulice puste i ubogie, otwierajace sig za-
raz za kolumnada §w. Piotra. PrzeszliSmy waziutks uliczke, kté-
ra sig kofezyta w rumowisku i krzakach, tuz blizko klasztorn San
Onofrio, gdzie umart Tasso. Stangliémy na Janiculum, jedném
z siedmiu wzgérz, a Rzym rozciggal sig u stép naszych po obu
brzegach Tybru, toczac swe wody zawsze jasne popod mostami
cesarzow 1 papiezy. Widok byt rzeczywiScie wspaniaty. Po pra-
wéj, stonice chylace sig juz ku sasiednim wodom Srédziemnego mo-
rza, o$wiecato ztoconemi swemi promiefimi domy, pomnikii gory.
W tém cieptém S$wietle, ukazywaty sie gérujac ponad pospolitoscia
mieszkall nowozytnych, potezne resztki starozytnych budowli, ja-
ko: Pantheon podobny do tarczy olbrzymiego Zzoinierza, sklepie-
nia rozwarte wielkiéj bazyliki, ktéreby zdala wziag§¢ mozna za ol-
brzymie podziemia—wielkie $ciany muru z Kolosseum wyrwane, niby
potrzaskane wzburzeniem geologiczném skaty, i kelumny §wigtyni
Jowisza Statora w ich dumném odosobnieniu, daléj wigcéj na
wprost pas, ogrody Pincio i eleganckie linie willi Medycejskiél,
okolonéj bukietem zielonych debdw. 7 jednéj strony Soract,
a z drugiéj szezyty zblizone: Tusculum i Rocca di Papa rysowaly
sig fioletowo na miebie coraz bledszém, w miare jak niebo skla-
njalo si¢ ku widnokregowi, tak jak to bywa w obrazach Irancy
i Perugina,
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— Prawda 7e to pigkne—rzekta Marina—ale widzieliscie
Neapol?

— Nie, lecz moze bedziemy tam niedtugo.

— W Neapolu dopiéro sie zyje. Tam znikajy pomniki czto-
wieka, a ziemia 1 morze proszg was na ucztg, zwlaszeza morze.
Dlatego téz ze tak kocham morze, i ze tak czgsto o niém mowie,
nazwano mnie Marina.

— Wige wychowata$ si¢ pani w Neapolu?

— Tak—odrzekta—dziecigee moje lata i moja miodo§é upty-
nety mi nad Pauzylippem, w willi nalezacéj do pana ktéry byt po-
dobno moim ojcem, lecz ktory nie przyznawal sig do mnie jak do
corki. Po jego nagtéj $mierci, krewni rozdrapali dobra, a ja po-
zostatam sama i pozbawiona wszystkiego. Jedna ze shug zlitowa-
fa sig nad mym losem, i postata mnpie do swéj siostry do Rzymu,
ktora checiala mnie zatrudnié w swéj szwalni, ale ja nie przydatam
sig na to, spraykrzytam sig tym ludziom. PoniewaZz namigtnie ltu-
bitam obrazy 1 pigkne posagi, wiee cheiatam prayczynic sig do stwo-
rzenia dzieta sztuki.... na méj sposéb—dodata z usmiechem,

Po chwilce moéwita daléj jezykiem obrazowym, petnym poe-
zyi ludowej i emfatycznéj razem, ktoréj mysl mogg oddaé tylko,
ale nie oryginalng forme. !

— Ojciec méj weale sig o mnie nie troszezyl. Zylam sama.
Nauczouno mnie bardzo mato. Od piérwszych lat lubitam przypa-
trywac si¢ lasom, gérom i morzom. Ci ktérzy zyli naokoto mnie
patrzyli na drzewa pomaraiczowe i fizowe dlatego, bo byli cieka-
wi czy juz sa dobre do jedzenia, ja za$ bo lubitam w pomaraficzach
jabtka zltote z pigkném metaliczném lisciem, a w figach owoc pur-
purowy, zaciemniony liciem zgrabnie wykrojonym. Najpigkniej-
sze moje fni i wspomnienia przenosza mnie w dni, w ktorych przy-
patrywatam si¢ Swietnym kolorom wody jeziora, blaskom sfoiica
przy zachodzie, zapalajacym ogniem swym wzgérza Wezuwinszu
1 Sant-Angelo, catemu amfiteatralnemu Neapolowi i zielonym deg-
bom Chial, rozkladajacym sig w sine cienie. Czulam sig wtedy
oczarowang, tak jak przypatrujac sig kwiatom lub robaczkowi,
czutam sig radosny.  Przypominam sobie takze migdzy iunemi, ca-
ty poranek przepgdzony uad brzegiem morza, pod wiecznie zielo-
nymi debami, ktore tworzyty gesty lasek od willi az do brzegéw.
awilam sig poruszajac goty nogg male kamyezki w wodzie 1 ro-
znokolorowe muszelki zapetniajace dno, bawitam si¢ ukfadajge
dziwaczng mozaike, ktéra potyskujaca fala srebrzyla ruchliwym
zawsze proinieniem.

7 kasztandw dochodzito gruchanie dzikich gotebi. Bylo to
w konen kwietnia. Upaty wielkie lagodzity $wiezo$é cienia i mo-
rza, a mimoto zna¢ bylo potgge stofica ogrzewajacego 1 o$wieca-
jaceso wszystko. Zdaje mi si¢ Ze ten poranek byl wezoraj, a prze-
ciez drugiego takiego juz nie zobacze!

We willi mego ojca znajdowala sig galerya wychodzaca na
jezioro, a w kazdé] z marmurowych, podtrzymujacych ja arkad,
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stat posag. Lubitam jeden z tych posagdw jak przyjaciétka: byta
to Diana, jak sig pozni¢j dowiedziatam. Godzinami przypatrywa-
tam sig jéj formom tak szlachetnym, tak czystym, a zmieniajacym
ton 1 widok stosownie do godziny dniai do wysokoSci stofica. Ra-
no, byta rézows i $wieza jak kwiat wiosenny, W potudnie odry-
wala si¢ potgzna i rozblyszezona prostopadle do morza, na tle mo-
ry niebieski¢j, i widzg jeszcze ciepty bialoS¢ marmuru, jego cienie
jasne i przezroczyste, iltagodne odbicie w glebokich fatdach dra-
peryi. Po¢/niéj promienie ztote schytku dnia, zdawaly sig wlewaé
w nig zycie. Lazur zachmurzonych fal, wypychal cudowng syl-
wetke bogini, a ja uniesiona uwielbieniem Kkrzykngtam: ,Jakzes
jest pigkna!” Byfa ona dla mnie jakby siostry starsza, do ktéréj
cheiatam by¢ podobna, lecz gdy sig zmierzcehlo, wszystko znikato
w cieniach. Posag mdj stawal sig biatym jak sSniegz promiefimi
giwemi i bezbarwnemi, przybieral posta¢ Smierci, a w nocy sta-
wal sig straszném widmem. Zycie odbieglto wraz ze Swiatiem,
wtedy strach mnie porywal i uciekatam.”

Marina wstrzymata opowiadanie, gdy znéw zaczeta, btyszcza-
cy jéj wzrok zdawat sig pali¢ sybillijskim ogniem. Zdawalo sig, ze
te wielkie postacie o ktérych méwila, zjawiaty sig¢ przed nig, i ze
ten widok przenikngwszy duszg jéj uczuciem starozytnego pigkna,
wyszlachetnit j&j imig i jezyk.

— Od tego czasu lubitamn zawsze statuy, lecz nie pousta-
wiane w porzadku, w zimnych sklepieniach murdw jak Zolnierze
podczas przegladu, ale w ogrodach, pod cieniem platanéw, u pro-
géw $wiatyn, szczegdlniéj zas blizko rzek a zawsze pod niebem.
Ich bialos¢ dziewicza, przedstawia mi czysto$é bogif, a ich szla-
chetna pogoda nasuwa na my$l, szczgliwy byt istot ducho-
wych. Kiedy patrzg na ich nieskazona pigkno$¢, jasniejaeq pod
tém samém stoficem, ktore je widzialo wychodzace ze skaly w Pa-
ros dwa tysigce lat temu, to dumam wtedy o wiecznéj mitodoéei
olimpijskiéj. ldea niespozytego zycia owlada mng, i méwig sobie
ze 1 ja nie umrg. Malarstwo zachwyca na chwile urokiem magi-
cznym kolorytu, lecz marmur jedynie zdolen oddaé ideg w jéj du-
mnéj nagoSci. Obraz przedstawia ludzi pewnéj epoki lub kraju,
ich kostiumy, mieszkania, charakterystyczne rysy, stowem wszel-
kie ich stosunki ze Swiatem i przesztoscia; posag jest obrazem
cztowieka idealnego, ktérego nic nie wigze do pewnéj rasy lub epo-
ki: jest to typ ludzkoSci oswobodzonéj z przypadkowosei, jestto
czysta piekno$§¢, doskonalo§¢ nawet weielona w kamiei... Lecz
szalong jestem nieprawda? rzekta nagle, przerywajac.

Jezyk whoski, naiwny, lubo mniéj klassyczny od innych, dodawat
stowu jéj drgajacemu entuzyazmem, sitg, ktoréj nie mogliSmy po-
jat, ale ktora nas wzruszyta mimowoli.

~ Opudcita glowe. Nadszedt wieczér, 1 ujrzatem piérwszd
gwiazde odblyskujaca w j6j wilgotnych oczach. Tak jak w Tiwoli
z kontemplacyi pigkna ktére ja unosilo ponad jéj przeznaczenie,
spadata w przypomnienie rzeczywistego bolesnego stanu.
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— Bywajcie mi zdrowi, chce odej$é sama.

Zbieglta szybko ze wzgérza. Opulcitem Rzym nazajutrz,
MySlac nieraz o téj kobiécie, zdawalo mi sig zawsze Zem spotka}
Jaka$§ dziewicg Grecyi, zachwycong w prostocie pigknem w naturze
1 wsztuce, a obdarzong szezegélném poczuciem formy, ktéreto
boczucie miato najprostsze dziecig Attyki. Wtedy téZz zrozumia-
Yem, ze taki smak oczyszczony, moze byé pétenota.

O dalszych kolejach modelki dowiedzialem sig z listéw mego
towarzysza, pozostalego w Rzymie.

Oto kilka wyjatkow.

Olevano, d. 8 listopada 1845 r.

....Pisalem ci, ze Walter stat sig jeszeze dzikszym. Zyt
W odosobnieniu, unikajac kolegéw. Chciatem go wyszukaé, az
dowiedziatem si¢ ze pojechat do Tiwoli z Maring, podobno z nig
zaSlubiony. Przedal swoj obraz ~Narzeczong z Koryntu,” z kto-
rym jak ci wiadomo, nie cheiat sig nigdy rozstaé. Zapewne
zmusit go do tego niedostatek, lub posiadanie oryginalu. Poje-
-chatem do Tivoli, ale nie zastalem co, wyjechal do Subiaco, zawsze
z Maring. Bardzo pigknego dnia, odbytem tg wycieczke piechots.
Droga jest do$é opuszezong, a rzadey mieszkancy okolicy, nader
dziwnego sa charakteru. Lecz nic wdzigezniejszego nad mtode
dziewczgta z Cerwara, ktére zstgpuja ze swych gniazd orlich
wykutych w szczytach skat, zaczerpaé wody w wodotryskach,
Swemi naczyniami o etruskiéj formie. Przodkowie ich schronili
sig podobno na te szczyty przed Saracenami, a mowig znéw, ze tu
Sig osiedlito trochg Mauréw. Byé to moze, sadzac z wschodniego
typu dziewczat. Ruchy ich praypominajg kobidty Judei, czerpa-
Jace wodg w cysternie Rebeki.

W Subiaco nie zastalem Waltera, pojechali do Olevano.
Dalejze za nimi. Robig siedm mil poprzez Apeniny. Krajobraz
cudowny kolorytem, prawdziwy obraz Poussina. Przechodzg przez
gorzystg wioske, podobny do Cervara. Same domki w ruinach,
oparte na skalach. Chcialem si¢ pokrzepié, nie ma nic, ani ghlc—
ba, bo jedza tylko polente, ani wina, bo g0 nie uprawiajg, ani wo-
dy bo nie jestto godzina w ktoréj idg po nig w doling. Na skalgch
ani drzewa, ani trawki, ani z1zbta. Nazywa sig to ju’l.maa-San-b_tc-
fano. Zdziwisz sig, dlaczego mieszkaney nie porzucg tych pustek, ze-
by osig$¢ nad brzegiem rzek, w zyzndj okolicy, gdy przecieZ nje a
juz Saracenéw, ani nie ma obawy rabujgcéj szlachty 1'zymsk1é;].
Bo sy rezygnacyjni z natury, i niezmiernie leniwi. Jakby przeklei.
stwo niebios cigzyto nad tym kraikiem,

Nareszcie zastalem w Olevano Waltera z Maring. Ona
SzezeSliwa ze mnie znéw zobaczyla, on ponury i szorstki, acz
wkrétee potém wypogodzil czoto. M(’)wil' mi, Ze zdecydowany jest
0Zeni¢ sig z nig, lecz teraz gdy juz _zapoino, przychodzg mu na
mysl wszystkie nasze uwagi, wszystkie nasze podejrzenia, Czy
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nie byt oszukany? Jéj przesztosé, ktoréj tak przed nami bronﬂ,
wydaje mu sig teraz chwilami petng plam nie do zatarcia. Nie
$mie powrdci¢ do Rzymu, obawia sig $miesznosci przyczepionéj do
jego namigtnodci, a bardziéj jeszcze obawia sie niewiernoSci téj,
ktérg mimoto chce uczyni¢ dozgonng swa towarzyszka, Jest wige
bardzo nieszczeliwy. Zwiazek ich smutnym jest i niedoskonatym,
nie jest jeszcze burzliwym, ale i to nastapi, a biedna modelka za-
towa¢ bedzie, ze jak posag Pigmaliona, zeszia ze swego piedestatu.

Palestrina, 14 listopada.

..., Wiaénie odeszli odemnie. Walter utracit prawie zupet-
nie zamitowanie sztuki. Prawie nic nie pracowal od czasu twego
wyjazdu. Stowami komponuje, rysuje jeszcze dziela, ktére gdyby
byly wykonane, uczynityby go stawnym, ale wykonanie?... Mogt
mi zaledwie pokazaé szkic obrazu, ktéry mnie zastanowit, a ktory
jak to dostrzeglem, sprawit na Marinie najoorsze wrazenie.

Jestto Magdalena, niepodobna wcale do Corregiowskidj, téj
pigknéj kobiety w niebieskiéj tunicektéra lezac niedbale w cieniu
pigknych drzew, czyta szczg$liwa, opromieniona $miejgeém sig
‘stoficem. Pojat on przedmiot glgbiéj i wybrat chwile, w ktoréj
piérwszy wyrzut napada grzesznicg. Wraca wiadnie z uczty, ktéra
si¢g przeciagneta do rana. Upadia znuzona na zdobne poduszki,
w salonie przyozdobionym najwyzszym zbytkiem. Blada jutrzen-
ka uwidocznia na olowianém jéj licu $lady znuZenia, a po sukniach
pozna¢ mozna, Ze je pomial szalony taniec. Rozmy$la nad swemi
btgdami, przestrasza sie niemi i gorzko ptacze. Usta ma drzace,
wzrok ostupiady, a kurczowem drgnieniem rgki targa swoje na-
szyjniki brylantowe i perfowe, ktore rozsypuja sig po dywanie.
Niewolnica zmystowego typu, zdziwiona tg zywa boleScig, kladzie
u stop j¢j trupia gtowe, symbol wyrzeczenia sig uciech $wiata i ni-
cosci doczesnego zycia. Ten sposéb zrozamienia przedmiotu, wy-
dal mi si¢ nowy, i wielkiego moralnego znaczenia. Nie przypo-
minam sobie, izby go ktérykolwiek z nowych lub starych malarzy
tak wykonat. Tylko, 7e Walter natchniony byt rysami twarzy
Mariny, wiec zdaje sig jéj ze nmy$lnie czyni alluzys do jéj prze-
szkoSci, cierpi przeto z tego powodu nie mato. Czarny oblok prze-
suwa sig po ich piekném niebie.

Gdym sig Zegnal z Maring, rzektem jéj: ,Do widzenia” ale
ona przerwala mi smutnie: ,Nie tém stowem Zegnaj mnie pan;
czujg ze mnie wzywajg dawni bogowie: trzeba mi do nich powrdcié.”

Walter przeciwnie czut ulge z mego odjazdu; nie dlatego
Zeby mnie nie kochat, lecz Ze jest podejrzliwym, i ze szuka samot-
nosei, lubo nie moze znalezé spokoju...”

Tu sig koficzg listy. Mato juz pézni¢j dowiedzialem sig
0 mych prazyjaciotach. Tyle tylko: nie byli szezgsliwi, przechodzié
musieli przesilenia konieczne w zwigzkach zle dobranych. Azeby
podnie$é biedng, Maring, potrzeba jéj bylo najzupelniéj zaufat,
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podeprzé¢ ja silném ramieniem, i uszlachetnié bardziéj jeszcze jéj
szlachetne ‘poczucia. Walter nie podotal zadaniu, a kochajac ja
bardzo, sprawial jéj srogie cierpienia.

Poganizm wyrabial serca dziclue, ale twarde i nieczute; chry-
styanizm, religia mito§ci, Yagodzge dusze, uczynit je skiouniej-
szemi dla bolesei, leez jezeli nieskoiiczonoscin i wzniostemi nadzie-
jami ktéremi je podtrzymuje, przygotowal im tém wieksze cier-
pienia: to za to do przebyeia tych eierpied, udzielil §wiatha i sku-
tecznéj pomocy. Na nieszcezg$eic Marina nalezata tylko sercem
do biezacego wieku; w rzeczy saméj, sztuka byta jedyna jéj czciq,
ata czed¢ kfora wystarczyé mogla za czaséw Sapho i Korynny,
pozostawita ja bez obrony w obec smutkéw i upadikéw ducha
nieznanych starozytnym, ale znanych dzisiaj tym. ktérych prze-
znaczenie zawiodto. J¢& smak czysty, duma Rzymianki, j¢j naiwna
pycha 1 wszystkie przymioty, ktore ja od innych odrézniaty, mu-
sialy sig staé¢ dla ni¢j zrodlem zgryzot i cierpien. Azeby je zniesé,
Powinna byla zaczerpngé sity w kryniey ptynacdj wysoko; leez ona,
dziecig natury, pigkna poganka, nie miala nikogo na okolto siebie,
ktoryby j&j w tém pomogl, Musiala upaié wté] walee. Tal,
Jak zapowicdziata w swén melancholijném poZegnaniu, poszta ziy-
czy¢ sig z Swietnym chérem bogow starozytnycl!

Ldward L....

2D OO
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