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Dumas zgadza się w głównej zasadzie z p. Bierzyńskim, że 
kobićta jest zagadką, że wzbudza w nas wysokie natchnienia, ale 
przeszkadza w ich wykonaniu; zapowiada tylko, że różnić się bę­
dzie w rozwinięciu swego principium i zarzuca autorowi somato-
logii, że się nadto przywiązywał do faktów, a mało śledził -przyczyny. 

P. Bierzyński podjął pracę w szlachetnym celu, a choć uzy­
skał uznanie areopagu intelligencyi Zachodu, nie obojętnćm jest 
dla niego i ocenienie dzieła tego przez ziomków, dla których pra­
gnie by się stało korzyścią. Zapewne więc pracę swoje p. Bie­
rzyński przebierze w suknie swojskie, aby sig stać mogła przy­
stępniejszą dla większćj liczby tutejszych czytelniczek i postawić 
autora w rzędzie pracujących na niwie piśmiennictwa krajowego. 

J. M. 

„Zloty Jasieńko" powieść przez J. 1. Kr.—„Kometa" powieść 
Henryka Lisieckiego.—„Drahomira" tragedya w 5ciu aktach 
Weilena, przekładu W. Anczyca.—„Fdiberta' komedya w 3ch 

aktach E. Augiera, przekładu K. Kaszewskiego. 

Na horyzoncie księgarskim tak mało pojawia się nowości, 
że zdawałoby się iż niedługo autorowie przestaną pisać a publicz­
ność czytać. Prawda, że mnogość kalendarzy, zwiększająca się 
z każdym rokiem, jakby na znak obudzonej potrzeby kalendarzo-
wćj, utrzymuje przy spamiętaniu alfabetu, ale tćż ponad te wysi­
lenia których się i najuboższy księgarz nie zlęknie, przedsiębior­
czość i produkcyjność literacka, prawie nie idzie dalćj. 

Powieść, ten najpoczytniejszy jeszcze teraz towar, rzadko 
się ukaże (mówimy tu o powieści zasługującej na tę nazwę), a gdy 
się szuka nazwiska autora, znajduje się to samo co przed laty kilku 
lub kilkunastu. Starzy i zasłużeni szermierze pióra, tworzą i dalćj 
z niewygasłym ogniem, z niewyczerpanym zasobem poglądów, na 
świat i coraz się zmieniające przejawy społeczeńskie. Młodzi du­
chem, niezwątpieni, wierzą jeszcze w koło czytelników, dla którego 
piszą; dlatego dzieła ich nie odstręczają nagą, realistyczną ale 
względną prawdą; dlatego znać że postacie ich powieści to ludzie 
ze wszystkiemi słabościami, ale i pełni cech cztowieczeńskich, 
wyższych, że walka i cierpienia jakie przechodzą, są rzetelnie 
moralnćm ich znamieniem. Czasem, z uszczerbkiem może życiowćj 
prawdy, ścielą oni drogę ideałowi, o którym młodsza generacya 
pisarzy, chce bezwarunkowo zapomnićć. Życie, to pasmo białych 
i czarnych chwil, zbrodni, wysokich cnót, genialnych uniesień i zwie­
rzęcych popędów; staje się pod ołówkiem malarza obyczajów, jedną 
lub drugą ostatecznością. Lecz ostateczność dopytująca się za­
gadki życia w jego bezpośrednich, materyalnych wynikach jeżeli 
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dowodzi daru obserwacji, to znowu działa na wrażenie niszcząco, 
zgubnie i rozkładowo. Nie wolno pisarzom, mającym powołanie 
bronić zasad świętych i niewzruszonych, zapuszczać sondę w orga­
nizmie człowieczym na to tylko, ażeby sprawdzić że tam istotnie 
działają funkcye fizyczne; niewolno obracać się w ciasnćin jedynie 
kółku codziennych przeznaczeń, bez wskazania promieni nieba 
odzwierciedlających się w duszy. Fotografia z natury, prawda 
dotykalna i namacalna, nie stanowią pisarza, któremu powinni 
wierzyć czytelnicy. W tćm cała sztuka i cała zasługa powieści, 
że stwarzając obrazy prawdziwe, ludzi rzeczywistych, że skreślając 
nędzę nieodłączną na ziemi, słabości i namiętności, nie oddala się 
przecież od świetlanego punktu wyższych celów, od idei wiążących 
dolę doczesną z dolą wieczną. 

Do takich wytrwałych, zawsze cel wyższy mających na oku 
pracowników, należy przedewszystkiem bez zaprzeczenia J . I. 
Kr(aszewski). Niewiedzieć, czy podziwiać niezmierną i nadzwy­
czajną płodność tego gorącego pisarza, czy piętno prawdy, życia 
i miłości ludzi, wybitne w najdrobniejszym jego utworze. 

W każdym," bez nudnego gwałtem narzucanego morału, tkwi 
zasada moralna wypływająca sama przez się, z toku opowiadania, 
z zestawienia przygód ścierających się z bohaterem, z walki brzyd­
kich nawet namiętności. Autor ten nie omija śliskiej sytuacyi, 
drażliwego plastycznością rysunku, ale poznać łatwo, że się w tćm 
nie lubuje, że odsłonił posągi nie dla podbudzenia ich nagością 
zmysłów, ale dla zapoznania z czystością i pięknością linii . Jeżeli 
każe postaciom swych powieści kalać się w błocie nałogów i złych 
namiętności, poniżać goduość człowieczeóską, to czyni to z wyż­
szych pobudek, z konieczności nagromadzenia świateł i cieni, zle­
wających się ostatecznie w jasną światłość. Ażeby uniknąć nie­
bezpieczeństwa, potrzeba je poznać, ażeby hołd oddać cnocie, po­
trzeba znać jćj walkę z występkiem, potrzeba poznać sam występek 
w całej jego sile i doniosłości. Tylko w starciu się otwartem 
złego z dobrem, w współdziałaniu widocznćm obydwóch żywiołów, 
tkwi prawdziwe zwycięztwo. Nie dlatego cnota powinna zwyciężyć 
ze jest sama przez się cnotą, ale dlatego że jest istotnie zbawien­
nym i wyższym czynnikiem. O ile więc potrzeba do przeciwsta­
wienia, obrazów ciemnych, czasem choćby jaskrawych, o tyle są 
one nawet konieczne i nie powinny razić nikogo. Powieść jest 
odbiciem życia, odwzorowaniem człowieka. Tak jak w człowieku 
walczy złe z dobrćin, ohyda z szlachetnością, tak i w powieści jeżeli 
•na sprawić wrażenie, też same przeciwieństwa znajdować się mogą. 

Kraszewski celuje właśnie umiejętnością złożenia powieści 
z takich organicznie ze sobą powiązanych sprzeczności, wykazując 
przez to ułomność natury ludzkiej a więc i niemożność kreślenia 
postaci bezwarunkowo dodatnich. Starając się zawsze pochwycić 
naturę w rozlicznych jćj przebiegach, uniknął niesmacznych ideal­
nych abstrakcyj. W tem jego zasługa, a w zasłudze tćj najlepszy 
odpór krzyczącym na jaskrawość, jednej z nowszych jego powieści 
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(Orbeki). Bohaterowie jego, prawda, czasem zbyt słabi, zbyt pod­
dający się naciskowi fatalnych okoliczności, aleć zawsze są to ludzie 
rzeczywiści, choć nie sięgający czołem w obłoki. Niepodobać się 
może, że Orbeka ulega w tak rezygnacyjny sposób nikczemnej 
zalotnicy, ale to niemniej pewna, że i silniejszy od niego charakter 
gdy raz pozwolił się owładnąć namiętności, uledzby musiał. W tem 
sztuka i zasługa, ażeby się nie dać owładnąć; w tćm kara, że się 
odrzuciło wolę i rozum a puściło wodze zmysłom. Autor jednak 
dlatego skreślił tę namiętność w całej ohydzie i zgrozie, ażeby 
wykazać jej szkodliwość, a więc czytelnika pobudzić do refleksy i . 

W najnowszej powieści tego autora zatytułowanej: „Złoty 
Jasieńko" mamy do czynienia nie z namiętnością podbudzającą do 
gwałtownych czynów, ani z ową ubezwładniającą działanie rozumu 
i woli, ale z występkiem, ubranym w strojną szatę ambicyi świa­
towej. Bohater nazwany „złotym Jasieńkiem" jest złym i zepsu­
tym z natury, z usposobienia, z krwi czy jak tam kto tłumaczyć 
chce te wpływy. Każdy czyn jego, to zaparcie się uczuć, obo­
wiązków najświętszych, jako: miłości synowskiej, wdzięczności, 
przyjaźni; każdy postępek jego to zimny, obłudny i wyrafinowany 
egoizm. Obrawszy sobie za godło: bogactwo i znaczenie, postępuje 
w tym kierunku konsekwentnie, niezbłaganie, depcząc bez litości 
wszelkie przeszkody, choćby się nazywały własną matką. Logika 
zbrodni jego ścisłą, tak jak logicznym jest jego charakter do 
pewnego punktu, to jest dotąd, dopóki nie żądamy wyjaśnienia 
przyczyn, jakie się złożyły na wytworzenie tyle zepsucia. Złe 
wychowanie nie może tu być przyczyną, gdyż matka jego, prosta 
kobieta, ale pełna cnót, i miłująca go całą duszą, a wreszcie brat, 
wychowany tak samo, na ulicy w biedzie i nędzy, jest przecież 
dzielnym, pełnym szlachetności młodzieńcem. Cóż więc zrobiło 
go złym? Tego usprawiedliwienia autor nie dał wcale, a potrzebne 
ono niezbędnie tam, gdzie chodzi o główną osobę, o bohatera 
powieści. Nikt nie przychodzi na świat z gotowym i wyrobionym 
charakterem: tysiące okoliczności składa się na to. 

W „Złotym Jasieńku" tych okoliczności wcale nie znamy; 
staje przed nami odrazu zły człowiek, z całą świadomością swćj 
złości, z całym planem dojścia do celu ambitnych widoków, z po 
święceniem najdroższych krwi swojej osób. 

Poznajemy go, jako wziętego i głośnego mecenasa w pewnćm 
mieście, trzymającego w najlichszej izdebce swoich wspaniałych 
apartamenótw starą matkę, której się wstydzi, a która kocha go 
bez pamięci, z szałem najwyższej macierzyńskiej miłości; dowiadu­
jemy się zaraz na wstępie że tenże mecenas ma brata Wilmusia, 
który zszedł na ulicznego urwisa i to właśnie z jego winy; dowia­
dujemy się wreszcie że niejakiemu p. Simonowi, bankierowi żydowi 
zawdzięczi mecenas nagłe swe wzniesienie się i fortunę, za co mu 
się odwdzięcza najpodlćj. 

Jeżeli tak fenomenalnie źli ludzie istnieją rzeczywiście w świe­
cie (o co się nie sprzeczamy), to w powieści, zwłaszcza od tak wy-
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trawnego mistrza, wymagamy usprawiedliwienia psychicznego. 
Sumienie człowieka pragnie wytłumaczenia i zaspokojenia. Za 
tyle otrzymanych dobrodziejstw, za przejście z ostatecznej nędzy 
w bogactwo i poważanie, nie odpłaca się bez przyczyny krzywdą, 
zdradą i złością, inaczćj potrzebaby wierzyć w ślepe i tajemnicze 
działanie krwi, w fatalizm 'przeznaczenia, wiszący nieubłaganie 
nad każdym, od urodzenia. 

Zgodziwszy się jednak na gotowy już charakter, śledzimy 
go z zajęciem, które wytrawne pióro podtrzymać umie do ostatka. 
Przebieżmy pokrótce treść powieści, 

„Złoty Jasieńko" jest mecenasem słynnym i wziętym w pewnem 
mieście. Zazdroszczą mu wszyscy dostatków, urządzenia elegan­
ckiego domu i pańskiego przyjęcia. Zazdroszczą mu przyjaciele 
domu, ci którzy go znają z daleka, i ci którzy go znali dawnićj, 
gdy jeszcze był ubogim kancelistą. Ale tych ostatnich nie wielu, 
jest nim zaledwie niejaki Tramiński, stary kancelista, zdolny i pra­
wy człowiek, który nie umiał nigdy w życiu aui podskoczyć, ani 
podleźć. Złota młodzież grywa u mecenasa po nocach w karty, 
pije szampana, a i najpoważuijesi obywatele radzi bywają w domu 
gościnnym, gdzie gospodarz ma zawsze na ich przyjęcie otwarte 
ramiona, słodkie słowo i doskonałą piwnicę. Między innymi 
bywa u niego pan prezes, personat, świecący karmazynowem po­
chodzeniem i wielkimi dobrami. Napami prezesie, spoczęły ambi­
tne nadzieje mecenasa. Połączenie się z córką jego, dałoby mu 
odrazu fortunę i zatarłoby zarazem gminne pochodzenie, odkrycia 
którego boi się jak wiecznego potępienia. Nie dziw przeto, że gdy 
po orgii całonocnćj, zaszedł do nędznćj izdebki starćj matki, znieść 
nie może jćj serdecznych uścisków, jćj łez sierocych, jej pieszczot 
któremi obsypuje „swego złotego Jasieńka". Pan mecenas drży 
ażeby się kto nie domyślił, iż ta stara sponiewierana klucznica 
jest jego matką, kochającą go bez pamięci, z szałem, z popełnie­
niem nawet krzywdy względem młodszego syna Wilmusia, którego 
syn starszy, wstydzący się prostego chłopaka, odpędzić jćj kazał. 
W miarę, jak plany mecenasa dojrzewają staje się on coraz okrutniej-
szy, bo nie pozwala staruszce mieszkać przy sobie, nie pozwala 
j ć j ' jedynćj radości i pociechy, jaką czerpie w krótkiej godzinie 
gdy się nań napatrzeć może. Po straszliwćj scenie, w którćj na­
daremnie błagała o pozostanie i nadal u niego, rozchodzą się 
na zawsze, stara matka w odległy kąt ubogi, gdzie wkrótce 
w rozpaczy umiera, otoczona troskliwością i poświęceniem młod­
szego, pogardzonego Wilmusia, a wyniosły i twardego serca syn 
pędzi naprzód, knując co raz nowe plany i spekulacye, które go 
w końcu najhaniebnićj zawodzą. Pan prezes albowiem, potrzebu­
jący go chwilowo, siedzi w długach po uszy, a córkę wydaje za 
kogo innego; ciocia prezesówny, zalotna baronowa, łudząca mece­
nasa czas jakiś, gdy otrzymała znaczny spadek, poślubia dawną 
miłostkę, oficera od huzarów; dawny dobrodziej mecenasa, bankier 

Toin IV. Orudziob 186». 
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Simon oburzony za jego niewdzięczność, wypowiada mu wierzytel­
ności, tak, że nadchodzi czas, w którym trzeba jednym zamachem 
zwyciężyć lub zginąć. Złoty Jasieńko, na którym śmierć matki 
niewielkie sprawiła wrażenie, wybrał drogę pośrednią. Sprosił 
wielką liczbę gości na Sardanapalową ucztę, podczas której nie 
spalił się wcale, lecz się tylko ulotnił wraz z gotowizną, jaką się 
zebrać dało, aż po ki lku latach odnajduje go brat w Homburgu 
w domu gry, jako krupiera. W hierarchii spółeczeńskićj, nie wie­
my jakie krupier zajmuje miejsce, ale pojmujemy doskonale, że 
w hierarchii moralućj, to jedynie miejsce taki człowiek mógł zająć. 

Jakkolwiek „złoty Jasieńko" główuą jest w powieści figurą, 
z rozkoszą jednak odrywamy uwagę od niego, i przypatrujemy się 
takiemu panu Sebastyanowi, Tramińskiemu i młodszemu bratu 
Wilmusiowi. Wilmuś to dziecię ulicy, urwis i pozorne ladaco, 
ale przechowuje skarby uczucia w piersi, gdy je wydobyć trzeba 
dla bliźnich i dla rodziny. Z pijaczyny i włóczęgi, staje się dziel­
nym rzemieślnikiem, osładza ostatnie chwile matki, odwdzięcza 
za przyjaźń dobrodziejowi swemu Tramińskiemu, słowem składa 
żywy dowód, czem stać się może i najbiedniejszy człowiek, gdy 
ma nie zepsute serce, zdrowe ręce i energią. Malowany z natury 
farbami żywemi i dosadnemi. Z pana Sebastyaua urobił autor 
typ małomieszczauina, starodawnej prostoty i prawości. Dom 
w którym mieszka, żona, otoczenie i sposób zatrudnienia, wszystko 
ze sobą zgodnie powiązane, i wielce charakterystyczne. Nie mo­
żemy tu wchodzić w szczegóły, w opis pojedynczych scen silnych 
i dramatycznych, np. sceny rozstania mecenasa z matką: dość 
powiedzieć, że po przeczytaniu, zostaje się na długo wrażenie, 
jakbyśmy co dopiero pożegnali dobrze znane nam osoby, a niektóre 
sercu naszemu drogie. 

Z nazwiskiem autora powieści „Komety" p Henrykiem L i ­
sieckim spotykamy się poraź pierwszy. Wieloin służyćby to mo­
gło za uniewinnienie, p. Lisiecki tego bynajmniej nie potrzebuje. 
Wprawne pióro, głęboki dar spostrzegawczy, zdolność analizy 
cokolwiek nawet za subtelnej: znamionują przymioty nietuzinko­
wego pisarza. Umie trzymać uwagę czytelnika w ciekawości na­
prężonej, czasami prawie gorączkowej, co mu się może jedynie 
w tym wypadku nie chwali. To bowiem oczekiwanie gorączkowo 
i niezdrowe, wypływa z obioru przedmiotu przedstawionego z ta­
lentem, ale jaskrawo i drażliwie. Łatwo zrozumieć że przedmiotem 
jest: kobieta i jej smutny a wielce oryginalny upadek. Kobieta 
zaś jedna z pośród tysiąca, wyjątkowa, dla tej właśnie przyczyny 
może sluszuiej nazwaną byćby powinna: Kometą, które jak wiadomo 
rzadko się pojawiają. Niema powieści bez bohaterki, bez miłości, 
prawda to stara od czasu jak romans napisany poraź pierwszy: 
ale ta konieczność nakłada na autora pewne obowiązki, których 
się pomijać nie godzi. Miłość prawdziwa jest tylko jedna, ale spo­
sób jej przedstawienia, zmienia się stosownie do indywidualności 
piszącego. Od tej tćż indywidualności zależy, miłość tę ubrać 
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w strojną a nadewszystko świeżą szatę. Francuzcy pisarze, siląc 
się na oryginalność w tym przedmiocie tak wyczerpująco wyzyski­
wanym, stwarzali heroizmy przestraszające wyjątkową potworno­
ścią, niestety w niektórych szczegółach "prawdziwą. Pani Sand 
była i jest mistrzynią w tym względzie. Lecz idąc w jej ślady i 
stwarza się kobietę nie będącą typem, lecz raczćj fenomenem, 
a dzieje takiej nie będą romansem obyczajowym, ale monografią 
ciekawego, i nie zaprzeczamy, możebnego exemplarza. Będzie to 
niby mamut nowoczesny, z kości którego, wolno wnioskować 
0 szczególnych i nadzwyczajnych własnościach. 

Toż i Erasmus w sławnej swojćj „Pochwale głupstwa" tak się 
wyraża o kobiecie: „Kobieta jest, przyznać trzeba, stworzeniem 
niezdatnem do niczego i szalonćm, ale w każdym razie zabawnćm 
1 wdzięcznem, tak, że towarzystwo jćj osładza to, co genjusz męż­
czyzny mieści w sobie smutku. Platon, niewiedząc do jakićj za­
liczyć klassy kobietę, czy do zwierząt rozsądnych, czy innych, chciał 
przez to zaznaczyć szaleństwo płci pięknej. Bo gdyby przypad­
kiem kobieta chciała udawać mądrą, uwydatniałyby jeszcze bardziej 
swój brak rozsądku .. Kobieta pozostanie zawsze kobietą, to jest 
szaloną, jakąbądź przywdziałaby maskę..." 

Słowa te napisał myśliciel w ironicznej satyrze, a jakby 
ich rozwinięcie szerokie, znajdujemy dziś w bohaterce powieści 
„Komety" Jest nią hrabina Ida O. Niepodobna skreślić nam szcze­
gółowo jćj charakteru, na który składały się same awanturnicze 
przygody, właśnie go objaśniające. Urodzona i wychowana na 
szerokich drogach Europy, po których jej matka wiecznie goniła, 
wzrosła pod okiem guwernantek wszelkiej narodowości. Ojciec 
zajęty był wyłącznie fabrykami i spekulacyami. Edukacya szła 
koszlawo, dopełniała ją rozmaitość obrazów codziennie przesu­
wających się przed oczami. Mając lat 17, mogła się stać niebez­
pieczną rywalką księżnej matki; wydano ją więc za bogatego hr. 
O. zużytego życiem i wiekiem. Ida oczekując świetnej swobody, 
przystała chętnie na zmianę, ale się gorzko zawiodła. Starzec 
albowiem, trawiony ogniem niewczesnćj namiętności, zamknął 
skarb swój na wsi, i udręczał go miłością, do której idealnie pię­
kna kobieta, czuła wstręt nieprzezwyciężony. Przytem hrabia 
był brudnym skucrą, obrzydliwym moralnie, i napół idyotą. W y ­
nikłe ztąd sceny małżeńskie, doprowadzały ją do chęci odebrania 
sobie życia, aż po jednćj scenie krwawej i skandaliczno), wyratował 
ją hrabia August, młodzieniec szlachetny, pupil hrabiego O. k tó­
rego się tenże bał, bo go w prowadzeniu opieki oszukał. 

Odtąd żyła w separacyi, mając sobie zapewnioną znaczną 
pensyę. Odtąd też zaczyna się właściwa powieść. 

Pozbawiona temperamentu, jak się autor wyraża, oschłego 
serca, z niezastygłym wstrętem do mężczyzn, wyniesiouym z mał­
żeńskiego pożycia, piękna niepospolicie i wyzywająca, rzucała się 
w najdelikatniejsze entrepryzy, doprowadzała je do ostatnich gra­
nic, a wtedy... w chwili rozwiązania, odpychała z zimnćm szyder-
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stwera, posuwając do okrucieństwa kamienną nieczułość. Igrając 
z uczuciem czuła się w swoim żywiole, a w tćj igraszce znajdowała 
niewymowne rozkosze. 

Oto krótka a dosadna charakterystyka bohaterki. Z niej 
wypływały rozliczne komedye któremi się bawiła, tragedye, słu­
żące jćj za probierz doświadczenia, i ostatni smutny epilog, którego 
padła ofiarą. Sztukę uwoazenia posunąwszy do wymarzonego 
stopnia doskonałości, znajdowała w niej cel życia i jedyną przy­
jemność. Nic więc dziwnego, że jakiś Anglik literalnie dla nićj 
umarł, że drugi się zastrzelił, i że nareszcie, trzeci... współbohater, 
prawdziwie, to jest na śmierć i życie w niej się zakochał. Na imię 
mu Zdzisław. Autor przedstawia go jako młodzieńca przystoj­
nego, ukształconego, światowego, znającego kobiety, intrygi i szer­
mierkę miłosną. Po dwakroć w życiu rozczarowany, okrył się pan­
cerzem obojętności, którego nie myślał już zdjąć kiedykolwiek. 
Lecz przerachował swe siły. Hrabinę nęcił upór młodzieńca i jego 
wytrawność chłodna, opierająca się spokojnie, umiejętnie nasta­
wionym nań sidłom. Po długiej, obustrounćj walce, po wypró­
bowaniu wzajemnych sztucznych ogni, zaczęła się prawda, zaczęła 
szczerość, rozgorzała w sercu Zdzisława wielka i potężna miłość, 
a i serce czy nerwy hrabiny zadrguęły żywiej po raz pierwszy 
w życiu. 

Świat, zuający Idę jako kobietę przelotnych i tygrysich ka­
prysów, odradzał zacnemu Zdzisławowi połączenia się z nią węzłem 
dozgonnym; odradzał tćż wierny jego przyjaciel hrabia August; 
ale zakochani nie widzą i nie słyszą, a hrabina na przekór światu, 
postanowiła oddać mu swą rękę. 

Rozpoczęto kroki rozwodowe, wymagające wiele czasu i kosz­
tów. Niecierpliwy Zdzisław nie szczędził ofiar, zabawiając tym­
czasem w najdziwaczniejszy sposób rozgrymaszoną śliczną zalot­
nicę, która wzorem Kleopatry gotowa była perły zjadać w potra­
wie, byle jeden dzień nie podobieu był drugiemu, byle fantazyi 
swćj nie ocieplonej uczuciem, jakokolwiek uczynić zadość. Cały 
ten ustęp mający stanowić chwilę przedślubną, skreślony po mi­
strzowsku, z wiełką znajomością jeśli nie kobiecego serca, to ko­
biecych nerwów i kaprysów. 

W trakcie rokowań o rozwód i miłosnych rozgoworów, które 
naprężeniem poczęły niepokoić Zdzisława, otrzymuje hrabina list 
z Wenecyi, donoszący jćj o śmiertelnej chorobie księżnćj matki. 
Wyjeżdża, a z nią Zdzisław. 

Zaledwie ki lka dni pobyli na miejscu, gdy zakochany do­
strzegł na czole Idy zadumę, nudę czy znużenie, a pewnego po 
ranku prowadząc ją pod ramię, uczuł drgnięcie jćj ręki w chwili 
gdy się odkłoniła księciu F . To go ubodło, ale nie było czasu 
do rozpamiętywali, bo go Ida pod pozorem jak najszybszego za­
kończenia sprawy rozwodowćj, wysyła do kraju. Zdzisław tęskny, 
strapiony odjeżdża, a po jego odjeździe zaczyna się część druga 
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powieści, będąca zarazem nowym zwrotem w życiu tej przez autora 
nazwanej „komety" 

Opowiemy ją króciutko i najlepiej, gdy podamy życiorys 
księcia F . Należał on do rzadkich zjawisk w naszćm społeczeń­
stwie. Wychowany od dzieciństwa surowo w Niemczech i Anglii; 
matki nie znał nigdy. Wróciwszy do kraju, zastał majątek 
w trzech czwartych zrujnowany; pozycyą podkopaną. Wziął się 
z energią do odbudowania fortuny. Począł od zaparcia się długów 
ojcowskich; zreformował adininistracyę nieprzebierając w środkach. 
Po kilku latach oczyścił hypotekę, pozakładał fabryki i podniósł 
gospodarstwo. Zastanawiając się nad sobą, ułożył sobie systemat 
na przyszłość. Stał się egoistą z potrzeby i dumnym z doświad­
czenia. Pamiętał gdy z niego z początku drwiono, w miarę zaś 
wzrastającej liczby banknotów, zauważył niepospolite znaczenie 
i poważanie do jakiego nagle doszedł. Kłaniano mu się nizko 
i bano potężnie. Odtąd miał się za istotę wyższą, a ludzi za na­
rzędzia; został material istą z przekonania, gardząc wszystkiem 
W co ludzie wierzyć 'przywykli; wyrobił sobie własną filozofią 
redukującą się do powierzchownych pojęć honoru. Ożenił się 
wcześnie, z rachuby; w domu był nieograniczonym despotą. 
Ogromnie jud bogaty, rzucił się w spekulacye finausowe; w tym 
celu wyniósł się do Paryża. Nazwiska użył za paszport otwiera­
jący mu podwoje świata finansowego. Majątek rósł jak na droż­
dżach; zakupił dobra we Francyi. W zimie otwierał salony, a k a ż ­
dy jego gość przedstawiał z pewnością jakiś kapitał rzeczywisty, 
znaczenia lub stosunków. 

Książę miał przytem namiętności zimne, a potężne i skon­
centrowane. Żadna kobieta w życiu jego, miejsca ani na chwilę 
nie zajęła, ale tćż mało która oprzeć się potrafiła, tak umiał 
zapanować nad każdą. Każdy stosunek zrywał pierwszy w sposób 
Wzbudzający najgłębszą nienawiść, wzbudzał tćż strach nieopisany 
1 pociąg nieprzeparty. 

Spotkawszy Idę, przeznaczył ją sobie zawczasu za zdobycz. 
Odgadłszy młodą kobietę, podjął się jej edukacyi. Sztukę sza­
tańską demoralizowania kobiety, posunął do wysokićj doskonałości, 
uprawiając ją z zamiłowaniem i wielkim talentem. Obchodził się 
z nią lekko i z ironią, drażniąc ją niezmiernie w próżności, której 
Posiadała niemało. Idę upokarzała przygniatająca wyższość męż'-
c z y zny , magnetyzował szyderczy jego uśmiech. Uczuwała do nie­
go wstręt i attrakcyę. 

Krótko mówiąc, hrabina Ida, dotychczas tryumfująca z wszy-
stkiemi, zwłaszcza z kochającymi prawdziwie, a więc dobrowolnie 
zrzekającymi się krwi zimnej i rozwagi, zmalała nagle i spokor-
niała w obec silniejszej od nićj organizacyi, w obec zimnego wyra­
chowania widzącego w nićj piękne tylko cacko, mogące przytem 
Posłużyć za narzędzie do pewnych celów. Książę albowiem chciał 
otworzyć w Paryżu salon, w którymby królująca Ida ściągała 
wszystkie znakomitości francuzkićj stolicy. Jest dosyć prawdy psy-
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chicznćj w tćm zetknięciu się dwóch organizacyi, jednćj słabszej, 
drugiej silniejszćj, zwłaszcza w tych razach, gdy jak tutaj, niema 
żadnego moralnego gruntu. Pustkę serca Idy, mógł jedynie pod? 
łechtać taki książę, obiecujący jej berło władzy niewieściej w naj-
pierwszym salonie stolicy Europy. Ulega mu też bezwładnie, jakby 
zaczarowana wzrokiem bazyliszka; traci cześć swą niewieścią, bez 
miłości, bez możności usprawiedliwienia jćj jakąbądź okolicznością, 
i wyjeżdża wraz z księciem do Paryża, zrywając okrutnie, nielito-
ściwie związki z zacnie kochającym ją Zdzisławem. Ale Zdzisław 
zjawia się nagle, w chwili przed wyjazdem, a gdy się sprawa wyja­
śnia, wyzywa księcia na pojedynek. Ciężko raniony, złamany 
i zgnębiony moralnie, nie może zapomnićć kobiety, którą ukochał 
na wieki. 

Lecz i hrabinę, blizka dosięga kara. Za poniewieranie uczu­
ciem, za przyprawienie o rozpacz tych, którzy dla nićj poświęcić 
się byli gotowi, odpłaca jćj książę tyrańskiem swćm i zimnem 
obejściem. W ciężkićj chorobie traci zdrowie i piękność, a świat 
wielki Paryża, który nigdy nie wierzył w prawdziwość jej tytułu, 
wywnioskował skandaliczny przebieg z jej choroby, i opasał ja, 
niby sznurem, haniebną potworzą. Sznur ten musiał j\ą prędzej 
później zdusić. Rzeczywiście tak się stało. Ugodzona najdotkli­
wiej w miłości własnej, w dumie (gdyż ją książę porzucił) wjedyneni 
drgnięciu serca jakie uczuta dla Zdzisława, słowem we wszelkich 
zasadach które budzą się w sercu kobiety w chwili uroczystej, 
zapada coraz bardziej na zdrowiu, i wtedy nie waha się zawezwać 
Zdzisława, jedynego w którego wierzy, iż jćj i teraz przebaczy, iż 
jej do ostatka będzie aniołem stróżem. 

Zdzisław przyleciał na skrzydłach niewygasłej miłości, 
kilka tygodni otaczał troskliwością macierzyńską, nawróconą, Mag­
dalenę, aż ta, w objęciach jego spokojnie skonała. Zdzisław 
przywdział sukienkę Missyonarza. Książę F. dowiedziawszy się 
o tćm, mruknął pod nosem: 

„Kto jćj winien., była stworzoną na uczciwą kobietę... jak 
wszystkie Polki" . W tćm ostatniein orzeczeniu księcia, mieści sig 
poniekąd myśl autora. „Była stworzoną na uczciwą kobietę" ale 
jćj tego nie dozwoliła odrębna organizacya, wychowanie i innfl 

postronne wpływy. Zakończenie expijacyjne powinnoby usprawni' 
dliwić wiele zdrożności pióra autora, którym podlegać nie wolno-
Nie chodzi nam tu już o sam przedmiot, tak powtarzający 
w ostatnich czasach w naszćj literaturze, ile o pewną zuchwało^ 
szczegółów, o pewne wykończenie zamiłowanie drobiazgów, które-
by nawet francuzkiego czytelnika zastanowiły. Nie nazywa się u ' 0 ' 
ralizowaniem, przestrzeganie przed jaskrawością pewnych scen l " , 0 

plastycznćm wyrzeźbianiem pewnych szczegółków, które i w naj­
silniejszym gorejącym namiętnością utworze, ominąć wyboflWj 
można, ominąć potrzeba. Nasza społeczność na zupełnie inny0 ' 1 

warunkach zbudowana, na zupełnie tćż innych podtrzymać ją u a ' 
leży. Nikt nie radzi zakrywać oczu, ażeby nie widzieć uiebczpiO" 
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czeństwa, ale wcale niepotrzebnćm jest posługiwać się lupą lub 
mikroskopem ażeby dojrzeć z całą dokładnością, wszelkie plamy 
i plamki. W życiu dzieje się wiele, co się dziać nie powinno; 
w powieści przeciwnie, ma być przedewszystkiem to, co się dziać 
powinno, byle przedstawienie oparte było na żywej prawdzie i na 
możebności natury. Często co jest rzeczywiste i istotne, co jest 
względnie prawdziwe, nie zawsze jeszcze ma warunki owej prawdy, 
którą słusznie estetyka nazywa pięknem i dobrem. Piękno absolu­
tne jest to, przed którem każdy zgina kolano, wierzący i niedowia­
rek. W sztuce, piękno jest może najwyższą moralnością. 

Między nowemi książkami ukazał się pierwszy tomik „Biblio­
teki utworów dramatycznych oryginalnych i tłomaczonych", wyda­
nie M . Gliicksberga. Zawiera on „Drahomirę," tragedyę w 5 
aktach Józefa Weileua, przełożoną z niemieckiego przez W. L . 
Anczyca. 

Pochwalamy ze wszech miar i samo wydawnictwo tego 
rodzaju, i wybór początkowy. Rzecz sama zakreślona szeroko, 
obejmująca szczytuością dwa walczące ze sobą światy: stary rozsy­
pujący się w gruzy, i nowy rozkwitły bluszczem religii, miłości 
i nadziei. Przedmiot nie nowy, bo niejednokrotnie już przedsta­
wiali poeci walący się pogański Rzym, ustępujący miejsca potężnćj 
idei Chrystyanizmu, lub bałwochwalczą cześć pierwszych kszta ł tu­
jących się ludów, znikającą przed nowem światłem; ale dramaty-
czność w tćj tragedyi idąca w parze z pięknym i jędrnym języ­
kiem, wyróżnia go z pośród wielu innych, jemu pokrewnych. 

Starożytna Praga jest miejscem rozgrywającego się dramatu. 
Osoby rzucone na t ło jego, to przedstawiciele, jakeśmy rzekli, 
dwóch idei: starej, pogańsko-słowiańskićj, lękającej się wraz 
z religią utracić potęgę narodową, i nowej: przynoszącej miłość, 
rozproszenie ponurej nienawiści, odosobniającćj od innych ludów, 
walącej barbarzyńskie przesądy, krwawe ludzkie ofiary, ufność 
ślepą w siły brutalną pięści i miecza. Pierwszy kierunek reprezen­
tuje Ludmiła matka zmarłego właśnie co panującego księcia, 
wraz z współkrzewicielem misjonarskim ojcem Pawłem; drugi 
Lrahomira jćj synowa, zaślepiona w czci swych ojczystych bogów, 
nie dająca się nagiąć nowej wierze, mimo że się usunął od nićj 
ukochany małżonek i że jedyne dziecko oddalono od zgubnego 
jćj wpływu. 

W chwili śmierci księcia, wodzowie Łużyc, ojczystego jćj kra­
ju, wzywają Drahomirę, ażeby podźwignęła upadającą cześć bogów 
w Słowiańszczyzuie, ażeby objęła ster państwa należący jej z pra­
wa, a odpędziła precz mnichów i srogą dla nićj Ludmiłę. Tuman 
najgorętszy poganin, roznieca wojnę domową, którą dostojna 
i bogobojna Ludmiła zażegnuje przebaczeniem, i ofiarowaniem Dra -
homirze tronu, byle się wyrzekła dawnćj wiary. Nadarmo: Dra-
homira chce panować pogańskiij słowiauszczyźnie, odrzuca ofiarę 
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domaga się tylko namiętnie, ażeby jej powrócono syna Wacława. 
Lecz Ludmiła obawia się złego jej wpływu, obawia się, ażeby za­
szczepione w sercu młodzieńca ziarno chrystyanizmu, nie przydu-
siła potęga kochającej a trwającej w zgubuem bałwochwalstwie 
matki. Skłoniona jednak prośbą wnuka, zezwala, gdy wtem 
Turnau kochający oddawna Drahomirę, sl<rytobójc/,o zabija Lud 
miłę, a syna Wacława wydać matce nie chce tak długo, aż ta zosta­
nie jego towarzyszką. Nieszczęśliwa matka nadarmo wzywa po­
mocy ludu; lud miłujący Ludmiłę, jako swą najlepszą matkę i opie­
kunkę, wre wściekłym gniewem, rzuca się na hufce Tumana, roz­
braja go i prowadzi Wacława w tryumfie. 

W scenie ostatniej, Wacław przechodzi straszną walkę, 
między miłością dla długo oczekiwanćj a teraz zbrodniczej matki, 
a czcią i uwielbieniem dla świętej i niewinnie zgładzonej Ludmiły. 
Z rozpaczą mówi do nićj: 

„Syn nie może sędzią być swej matki. 
W niepamięci straszny czyn Twój grzebię. 
Ale idź ztąd, opuść ziemię tę, 
Bo ratunku nie masz tu dla Ciebie, 
Gdzie lud zemsty za śmierć księżnej chce". 

Biedna matka, u którćj miłość dla dziecka przygłusza wszy­
stkie uczucia, błaga: 

„Wspomnij na me trudy i boleści! 
Nie dość, że mnie dziecię nie popicści, 
Lecz od matki swą odwraca twarz!... 
Jam w cierpieniach srogich Cię powiła, 
Jam do łona Ciebie nie tuliła, 
I nie czułam co to pieszczot raj, 
A dziś stracić na wieki Cię muszę. 
Więc nim na te skażesz mnie katusze, 
Choć raz nazwę słodką matki daj. 

Wacław rzuca się w jej ramiona. Drahomira już dla niego 
wiarę swą poświęcić gotowa, gdy wtem uderzenie piorunu zapala 
pogrzebowy stos księcia nieboszczyka. Poganka bierze to za 
Peruna grzmot i woła w uniesieniu: 

„Ha rozumiem, to jest bogów głos: 
Tym piorunem znak mi z nieba dano, 
Abym strzegła wiarę mą zachwianą, 
Mnie wołają nasze bogi stare. 

Rzuca się na stos, wszyscy stoją w niemein przerażeniu, 
Wacław kończy uroczyście: 

. . . Stwórca jćj odpuści 
Bo najczystszą miłością jest Bóg!" 
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Górującym żywiołem dramatycznym jest tu: miłość macie­
rzyńska Drahomiry. Dla nićj cierpi, roznieca wojnę domową, 
popełnia bezwiednie zabójstwo Ludmiły. Uczucie wielkie szczy­
tne, zbliżające ją do skruchy i pojednania, bratające ducha jćj 
z ideą odkupienia, i jeżeli pozornie wytrwała w błędzie, oddając 
się bogom, to już znać, że czyni to raczej z rozpaczy, z wewnę. 
trznego rozdwojenia, ze zwątpienia w doskonałość wiary wyssanej 
z mlekiem. 

Efekt dramatyczny łączy się tu z efektem teatralnym, który 
powinien być niepośledni w wielu scenach. 

Tćm bardziej życzyćby wypadało przyswojenia tćj tragedyi 
dla warszawskiej sceny, iż przekład p. Wł. Auczyca zaleca się pię­
knością niepospolitą. Takich przekładów, potrzeba ubogićj naszej 
literaturze dramatycznej jak najwięcćj, bo wtedy przekład dorówny­
wa wartości pracy oryginalnćj. Pozwolimy sobie przytoczyć tu 
jeszcze jeden ustęp. Wypowiada go Drahomira w chwili, gdy przy­
byli wodzowie z Łużyc, przypominają jćj rodzinne strony: 

„Obym mogła uciec z tej krainy, 
0 Łużyce! kraju mój jedyny! 

Wciąż o tobie tęskne serce śni. 
Odra z Labą, rodne dwie siostrzyce 
Srebrnym nurtem pieszczą me Lużyce, 

W nie ja biedna puszczam moje łzy. 
W gajach świętych płonie stos ofiarny, 
Niw tych drogich mnich nie skala czarny, 

Co wyrywa mężów z łona żon. 
1 wydziera z rąk macierzy syna: 
Niech zmarnieje matka i dziecina, 

Byle on wzniósł Bogu swemu tron. 
O tam jeszcze, w cieniach swej dąbrowy, 
Lśni bóg wojny, Harwit pięcio-głowy, 

Lśni tarcz święta, co nam darzy bój: 
Tam śród gromad pełnych silnej wiary, 
Mój najmilszy, tęskni ojciec stary, 

Srebrno-włosy gołąbeczek mój. 
0 jakbym dziś łzami zlana, zbladła 
Mój ojczeńku do Twych nóżek padła, 

Szepcząc tkliwie: Przyjm dziecinę Iwą! 
Tak jak niegdyś, radość Twa jedyna, 
Syn twój wracał w mury Budyszyna, 

Z ciężkićj walki, wracał zlany krwią. 
1 zmieniony przez śmiertelne rany, 
Przy Twych nogach upadł syn kochany, 

I zaledwie tyle zebrał tchu. 
By rzec: „Bój ten ciężki a wróg skałą, 
Syn Twój walczył, lecz gdy sił niestało, 

Wierny bogom, przyszedł skonać tu!" 
Tom IV. Grudiień 1869. 64 
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Z drukarni Kowalewskiego wyszła komedya trzechaktowa 
E . Augiera p. t. „Filiberta' przekładu Kazimierza Kaszewskiego' 
wierszem. Jest to jedna z pierwszych tego autora, napisana 
w epoce gdy niepewny jeszcze stanowczo, kierunku swego satyryczno 
obyczajowego talentu, usiłował iść z gustem publiczności, z modą. 
Nie wybitna tendencyą, niechłoszcząca wad społeczeńskich, nie 
daje poznać późniejszego autora: „Bezczelnych" lub „Syna Giboy-
era; jest jednak inimoto wdzięcznym treścią i formą obrazkiem, 
wszczepionym w ramy jednćj ze świetnych epok królewskich fran-
cuzkiego dworu. Książęta i markizy migoczą się przed oczami, 
zachwycając galanteryjną rycerskością słowa, dowcipem dworskim 
i ponętnym dyalogiem. który istotnie wzorem był naówczas dla 
innych europejskich towarzystw. 

To odtworzenie wierne przeszłości, ten koloryt historyczno-
obyczajowy, nie posiłkujący się bynajmniej historycznemi nazwi­
skami, udał się wybornie Augierowi, a nadto jest jeden oryginalny 
i wdzięczny moment, który komedyą tę z pośród innych wyszcze­
gólnia. Młoda albowiem margrabianka Filiberta, wychowana su­
rowo i ostro przez matkę, kochającą wyłącznie starszą jćj siostrę 
Blankę, sądzi się brzydką i niepowabną. Nigdy jej nikt nie powie­
dział komplementu, wszystkie zwracano do piękności Blanki; matka 
wręcz miała ją za niezdarną, nieładną i gąskę. Filiberta tćż uwie­
rzyła w swoją brzydotę, i uczuwa głęboki smutek, bo jest przeko­
naną, że nie zazna nigdy wzajemności uczucia, do jakiego tęskni 
kafcde szlachetne dziewczę. Zdaje się jćj najmocniej, że każdy 
któryby ją chciał poślubić, pragnąłby tylko jćj milionów a nie 
serca. Mniemanie takie, każe jej być niesprawiedliwą względem 
zacnego, szczerze kochającego ją a ubogiego młodzieńca, względem 
p. Lucyana de Taulignan. Dopiero gdy kawaler Gaston de Talmay, 
elegancki rozpustnik i dworak, chcący ją uwieść, szczerze unosi 
się nad jej pięknością, dopiero wtedy rozradowana, zachwycona, 
wierzy w siebie, wierzy w miłość Lucyana, w przyszłość i w szczę­
ście. Przeistacza się nie do poznania; sama margrabina przyznaje 
jej dowcip którego się nie spodziewała, dziwiąc się liczbie trzech 
aże konkurentów: kawalera Gastona, stryja jego starego księcia 
i Lucyana. Lecz ten wynagrodzony za chwilową dojmującą boleść, 
bo piękna bohaterka te mówi do niego z ogniem słowa: 

„W wieku, w którym nadzieja życie opromienia, 
Obcą była mi radość, całą mą pociechą 
Było kilka serc czułych, sympatyczne echo. 
Ty jednak byłeś ciągłym myśli mych przedmiotem, 
Nie pytałam czy kochasz i wątpiłam o tem, 
Pewna że powierzchowność moja w żadnym z ludzi 
Prawdziwego uczucia ku mnie nie obudzi. 

Boleść jaką sprawiłam serce me ocenia: 
Czy mam za nią na klęczkach błagać przebaczenia? 
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Prócz bohaterki nakreślonej pełno i skończenie, pysznemi są 
figurami książę Grandchamps i synowiec jego kawaler Gaston 
de Talmay. Rozmowa obydwóch w scenie 7 i 8 aktu Igo, porywa 
i zachwyca wykwintnym dowcipem, delikatnym humorem i nie­
porównana werwą. 

Komedya ta, wybornie przełożona, gdybyśmy jćj nawet nie 
ujrzeli na scenie, czego nie przypuszczamy, czyta się bardzo przy­
jemnie, wywołując wesoły uśmiech na usta,. 

Edward Lubowski. 

Stary dwór, powieść przez Tadeusza Jerzego Steckiego. War­
szawa. Nakładem Redakcyi Przeglądu tygodniowego. 1869. 

str. 284. 

Powieść historyczna stała się u nas oniemal tradycyą. Odkąd 
Rzewuski umarł, a p. Kaczkowski przestał pisać powieści, przynaj­
mniej odtąd pozbawieni zostaliśmy wspomnień przeszłości w arty­
stycznej podawanych formie. Wprawdzie p. Kraszewski dał nam 
Ongi i Orbeke, ś. p. Skarbek Olim; pan Dzieduszycki: Powieść z da-
loaych czasów; ale są to utwory bardzo mało charakterystyczne, po 
większej części malujące takie, wypadki, które i dzisiaj równie dobrze 
stać się mogły, lub tćż są to ramoty nie zasługujące nawet na 
nazwę historycznej powieści (jak np. praca p. Dzieduszyckiego). 
Bądź co bądź, dawny sposób artystycznego obrabiania dziejów już 
się przeżył, a nowego nie widać; gdyż i ta powieść, o której mówić 
chcemy, należy do tych, które oprócz nazwiska i wypadków histo­
rycznych, koniecznych a stereotypowych mieczników i podcza­
szych, nie wiele w sobie cech prawdziwćj historycznćj powieści 
zawiera. 

P . Stecki, znany autor jeograficzno-historycznćj pracy p. n. 
Wołyń i t. d. przedstawia w Starym Dworze historyą nieszczęść 
książęcej niegdyś rodziny Podbereskich, w której fatalizm, jak po­
wiada, nieustannie sprowadzał burze. Rzecz dzieje się na pogra­
niczu Wołynia i Ukrainy we wsi Mostyszczach, gdzie starożytny 
zamek strachem okolicznych mieszkańców przejmował. Działy 
się tu bowiem niegodziwe a straszliwe wypadki. Już bowiem dzia­
dowi bohatera powieści Jerzego, przypisywali stosunki ze złym 
duchem, albo lepiej, mówiąc językiem zrozumialszym dla dzisiej­
szych uszu, uważano go za niegodziwego człowieka, który mając 
sobie powierzony honor i majątek Malińskich, splamił pierwszy 
a ograbił drugi. Zniesławił bowiem wdowę pod opiekę sobie od­
daną i zagarnął ogromne skarby, znajdujące się w pewnym zamku 
niegdyś do Maliskich należącym. 

Ojciec Jerzego pokochał cygankę Martę, a zmuszony do roz-
stania się z nią i ożenienia, w krótkim bardzo czasie nieszczęśliwy 
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