
ODRODZENIE. 
( Z H E Y S E ' G O ) . 

—• 

I 

N a południe Tyrolu, w miejscu gdzie jezioro Garda wkracza aż 
w góry malowniczemi skręty, dumnie wznosi się zamek na urwisku 
skały, jak orle gniazdo nad pieczarą; położenie jego, w miejscu 
gdzie dolina skręca się i zwęża, jest tak korzystnćm, że garstka od­
ważnych ludzi z kilku działami mogłaby go obronić przeciwko całćj 
armii. Stare mury najeżone wieżycami noszą jeszcze na sobie 
ślady ran otrzymanych w niejednej walce, której wspomnienie za­
taiło się w pamięci mieszkańców. Zapomniano nawet nazwiska 
ryeerskićj rodziny ongi tu zamieszkałej; i gdyby jaki cudzoziemiec 
przed trzydziestą laty dopytywał się o szczegóły po chatach roz­
rzuconych w dolinie śród orzechów i kasztanów, nicby się nie do­
wiedział o tćj tajemniczej siedzibie, chyba tego tylko, że się zwie 
„Twierdzą"], należy do jakiegoś margrabiego, którego nikt nazwi­
ska nie wić. 

Lombardya była wtedy, jak wiadomo, prowincyą austryacką; 
mało kto, nawet wśród najgorętszych patryotów przypuszczał, 
aby to bogate kwiecie tak niebawem oddzieliło się od wieńca 
Habsburgów. Nie idzie za tem, aby w granicznych okręgach, 
dwa plemiona miały się godzić z sobą i bratać. Brak gościnności, 
nieufność, ba, nawet otwarta nienawiść, oto całe przyjęcie jakiego 
oczekiwać mógł tyrolczyk, jeśli go potrzeba jaka zagnała w doliny 
jeziora Garda; i nie było roku w którymby tych uroczych miejsc 
nie zakrwawiło jakie morderstwo, uchodzące najczęściej przed po­
szukiwaniami sprawiedliwości cesarskiej. 

Nie dziwną tedy była milcząca oziębłość dwóch ludzi, którzy 
w gorącym dniu sierpniowym pięli się razem nienajlepiej utrzymaną 
drogą, wiodącą do Twierdzy. Jednakże młody człowiek, któremu 
wieśniak włoski służył za przewodnika, zamienił w Riva swój 
kapitański mundur na ubranie cywilne i kapelusz słomiany o sze­
rokich skrzydłach. Do tego mówił językiem miejscowym tak bie­
gle, jak gdyby się chrzcił w wodach jeziora. Ale pomimo to wszy-



O D R O D Z E N I E . 385 

stko, postawa jego miała coś marsowego, co znamionowało oficera, 
a odzież jaką przybrał, w oczach towarzysza zdawała się ukrywać 
jakieś tajemne a niebezpieczne zamiary. Młody tyrołczyk nie zdo­
ła ł wydobyć z ust milczącego towarzysza więcej szczegółów nad 
te jakie mu były udzielone w mieście: od lat dwóch, cudzoziemiec, 
margrabia, mieszkał w Twierdzy z niewielą służącemi; był to wielki 
mizantrop i uie widywał się z uikim, przyjmował tylko jednego 
księdza, który co niedziela schodził z klasztoru leżącego na szczy­
cie góry dla odprawienia mszy w kaplicy zamkowej. Droga zaś 
którą przebywał podróżny, w rzadkich odstępach nawiedzaną była 
tylko przez fury dostarczające żywność do zamku. Oficer dopyty­
wał się o charakter margrabiego, jest-li on dobroczynnym, jak się 
obchodzi ze sługami, i t. p. Nie mógł się nic dowiedzieć, prócz 
tego, że nowy właściciel Twierdzy rozdaje wieśniakom zwierzynę 
ubitą na górze. 

Widząc że towarzysz ma stałe postanowienie milczeć, oficer 
zaprzestał go badać; szedł wzdłuż drogi wybitej głębokiemi kolei­
nami, dumając o prawdopodobnych następstwach swej wycieczki. 
Chociaż był bardzo młodym, zbyt często stawiał on czoło niebez­
pieczeństwu aby mu teraz zbywać miało na męzkićj odwadze; 
jednakże w miarę jak zbliżał się do celu podróży, nie mógł opędzić 
się głuchćj niespokojności, przykremu zniecierpliwieniu. Zamek 
miał pozór groźny i ponury; rzadkie jego okna zasłonięte były 
ggstemi firankami, jak gdyby mieszkańcy jego chcieli zerwać ze 
światem zewnętrznym; jego zębate wieżyce, zacienione gęstemi 
kasztanami, zdawały się ukrywać, aby tćm ciszej spoglądać okiem 
Podejrzliwćm na to co się dzieje w okolicy; nareszcie, co najwięcćj 
dodawało dziwactwa tćj ponurej siedzibie, to trzy stateczne cy­
prysy które rozciągały wokół bramy głównej swe posępne konary 
1 całemu budynkowi nadawały charakter grobowca. 

Kiedy podróżny przebył ostatnie wyboje wiodące do Twierdzy, 
nadszedł już zmierzch i ptaki nocne poczęły już zataczać fantasty­
czne koła. Oficer rzucił cygaro które już oddawna przestało się 
palić i zbliżył się do bramy. Ale s tukał do nićj długo nim go 
usłyszano. Drewniana okiennica otwarła się jakoby z żalem 
1 ukazała się w niej twarz z wyrazem bardzo mało życzliwym. 
% s y jeszcze okazywały młodość, ale były straszliwie oszpecone 
?spą; czy to choroba, czy rana, odjęła tej twarzy jeduo oko, którego 
jama czerwona, zaogniona, nikła w połowie pod zwojem czarnych 
włosów. Cierpienie i jakiś głuchy gniew przeciw losowi nadawały 
tćj fizyognomii coś złowrogiego. Tonem krótkim i ostrym: 

— Czego pan żądasz? — zapytał człowiek—zamek ten nie 
jest gospodą. 

— Czy mogę się widzieć z margrabią? — sucho odpowiedział 
przybyły urażony opryskliwością cerbera. 

— Nie — odparł jednooki. 
I już miał zamknąć okiennicę, kiedy ki lka słów rzuconych 

Przez przewodnika niezrozumiale dla oficera, zmieniły nagle jego 
Tom IV. Grudzloa 1869. 49 
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postanowienie. Zapytał o nazwisko młodzieńca, i w dziesięć 
minut potem ciężkie drzwi zaskrzypiały na zawiasach. 

— Pan margrabia przyjmuje pana kapi tana—rzekł z miną 
nastroszoną odźwierny. Ty, zostań za bramą—dodał zwracając 
się (to wieśniaka. 

— A tłuuioczki ? — zapytał wieśniak, który tymczasom 
złożył walizę na moście zwodzonym. 

— Wnieś je na dziedziniec — odparł oficer — potem czekać 
mnie będziesz u wnijścia do zamku. 

Zdziwiło go to że wzbroniono przewodnikowi pójść za nim, 
ale ten człowiek nie wzbudzał w nim tyle zaufania, aby mógł przy 
nim rzeczy pozostawić. 

Idąc za jednookim który starannie pozaciągał zasuwy, prze­
był on pusty dziedziniec, na którym kroki jego zbudziły melancho­
lijne echa. 

Cień wysokich wieżyc zasłaniał ostatnie promienie dnia; niebo 
nawet zakrywał szeroki jawor, którego gęste gałęzie tworzyły ciem­
ne sklepienie nad studnią. Mnóstwo ptaków zbudzonych nie­
zwykłym szelestem latało w przerażeniu naokoło tych dwóch ludzi. 
Doszedłszy do końca dziedzińca oficer spostrzegł stare żelazne 
sztachety zamykające ogródek, w którym rosły w nieładzie róże 
i cyprysy; ale furtka dawno snadź nie była otwieraną, bo rozłożysta 
figa rozciągała ramiona pełne owoców wzdłuż sztachet, które się 
tym sposobem zamieniły na szpaler. 

Niskie drzwi prowadziły do wnętrza domu. Przybyły spo­
dziewał się znaleźć wszędy nieład i zniszczenie, dziwił się widząc 
schody starannie umiecione; komnaty, jakkolwiek skromnie, ale 
wygodnie urządzone; szyby lustrzanej czystości znikały do połowy 
pod jedwabnemi firankami świeżych i żywych barw. 

Zwracając oczy na jednookiego sługę, spostrzegł że on nosi 
liberyę strzelecką a rękojeść jego noża wyłożona perłową macicą. 
Przebyli kilka przedpokojów na pierwszćm piętrze, następnie słu­
żący otworzył drzwi, i stając z uszanowaniem na progu, dał znak 
podróżnemu do wnijścia. 

Mężczyzna wysokiego wzrostu siedział przy biurku pełnćni 
papierów i książek, które stało we framudze okiennej: ostatnie 
promienie słońca padały jeszcze na nie. Margrabia zwrócił się ku 
podróżnemu, i lekko schylając się czekał aż przemówi. Ten ruch 
dozwolił mu wpatrzyć się w jego rysy: czoło wysokie i szerokie, 
osypane gdzieniegdzie siwiejącemi włosami, oznaczało myśl głęboką, 
wolę niezłomną; oczy piękne i spokojne zdawały się długićm na-
wyknieniem widzieć wszystko a niczego nie wydać. Jakaż dusza 
ukrywała się pod tą zimną powierzchownością? Była to zagadka 
na którą reszta twarzy, nieruchoma i nieprzenikniona, żadnego 
nie rzucała światła. 

— Muszę wytłumaczyć się panu margrabiemu — rzekł 
młodzieniec-dlaczego przedstawiam się w tak spóźnionćj porze. 
Służący mój zachorował w Riva, musiałem wziąść obcego przewo­
dnika, co naraziło mnie na stratę k i lku godziu. Dowiedziawszy 
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się że się tu nie dostanę przed nocą, chciałem sobie znaleźć mie­
szkanie we wsi i odłożyć odwiedziny do jutra; ale wszędzie zastałem 
twarze tak nieżyczliwe a nieporządek nade wszystko tak odpycha­
jący, że chociaż żołnierz, cofnąłem się przed widokiem tak złowro­
giej gościnności. Wybrałem się więc... 

Margrabia wstał aby mu podać krzesło, następnie wrócił 
na miejsce przy biurku z oczyma zwróconemi ku podróżnemu. 

— Krótko mówiąc — rzekł dalej tenże — nie przychodzę 
ja tu w sprawie osobistej ale z wyższego rozkazu. Nazywam się 
Eugeniusz R.... , i należę do głównego sztabu feldmarszałka Radec­
kiego, którego główna kwatera w Weronie, jak panu zapewne wia­
domo. Oddawna jest tam zamiar wzniesienia fortecy na tćm 
wybrzeżu jeziora, dla zabezpieczenia przejść ku północy. Równina 
na której się znajdujemy, łączy wszystkie pożądane ku temu wa­
runki, daje ona mocny punkt oparcia dla ruchów wojskowych. Pan 
margrabia służyłeś zaszczytnie w wojsku piemonckićm, nie potrze­
buję tedy długo prawić dla wykazania mu strategicznej ważności 
tego zakątka i korzystnej miejscowości pańskiego zamku. Zosta­
łem wezwany przez feldmarszałka do sprawdzenia raappy topogra-
ficznćj tej okolicy i zapytania się pana czy nie zgodziłbyś się ustą­
pić własności swćj na rzecz rządu. Widzi pan że zmierzam prosto 
do celu; środki dyplomatyczne obce mi są zgoła, i nie byłbym 
się podjął tćj missyi, gdyby mnie nie upoważniono mówić z panem 
otwarcie. 

Nastała chwila ciszy przerywanćj tylko spokojnym i jedno­
stajnym krokiem sługi przede drzwiami pokoju z zewnątrz. 

— Dziękuję za otwartość, panie kapitanie — odpowiedział 
margrabia—pozwól więc pan i mnie odpowiedzieć bez korowodów. 
Mam mocne postanowienie nie sprzedać tego zamku komukolwiek-
hądź, dla jakichkolwiekbądź powodów. Nie znam dotyla praw 
austryackich aby wiedzieć czy mnie rząd cesarski wywłaszczyć 
•noże, ale oświadczam panu że ustąpię tylko przed przymusem. 

Lekk i rumieniec okrył twarz oficera. 
— Myli się pan margrabia—rzekł wstając—zbyt tu szanowa-

nćm jest imię pana aby przeciw niemu udawano się do praw wy­
właszczenia służących być może Państwu. Powiadam, być może, 
gdyż stanowczo dekretu pod tym względem nie znam. Gdyby od­
mowa pańska była nieodwołalną, generał odstąpiłby od tego zamku, 
ale nie zaniechałby przeto swych strategicznych zamiarów. Ponad 
Pańskim gruntem możua znaleźć miejsce odpowiednie dla założenia 
fortecy. Pan margrabia od kilku lat żyjesz w tej ustroni; będzież 
°ua miała równy dla pana urok, jeżeli spokój jćj zakłóci wrzawa 
garnizonu? Wrazie gdyby dojrzały namysł zmienił pańskie posta­
nowienie, mam obowiązek oświadczyć panu że rząd przyjąłby ce­
nę pańską bez rozbioru, sprawiedliwie bowiem jest indemnizować 
Pana za tak nieprzyjemny kłopot. 

Zamilkł, ale s tara ł się nadaremnie odkryć na nieruchomśj 
twarzy margrabiego wrażenie, jakie słowa jego wywarły. Ten gło­
sem nieco głuchym, ale zawsze spokojnym, odpowiedział: 
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— Będę panu wdzięcznym, jeśli mi oszczędzisz wszelkiej 
nowćj w tym przedmiocie dyskussyi. Postanawiam sobie pozostać 
tu, bądź co bądź nastąpi. Wreszcie, jeżeli osobiście mogę oddać 
panu jaką przysługę... 

— Wdzięcznym panu za tę gotowość, panie margrabio 
i z przyjemnością skorzystam z nićj w położeniu w jakiem się 
znajduję. Dla wykonania otrzymanych rozkazów muszę poznać 
się z tą górą, zdejmować plany; mówiłem już panu jak przykroby 
mi było zamieszkać na wsi; tu wiem także iż obecność moja nie 
jest bardzo pożądaną, ale skoro pan chcesz zapomnieć jaki speł­
niam obowiązek i widzieć we mnie tylko człowieka, ośmielę się 
prosić pana o gościnność przez dni ki lka. Nie potrzebuję dodawać 
że pobyt mój nie narazi w niczem zwyczajów domu pańskiego: 
potrzebuję tylko schronienia na noc i poprzestanę na najmniej­
szym kąciku w zamku. 

W tej chwili wszedł jednooki. Usiłując pod pozorem obo­
jętności ukryć widocznie miotające nim wzruszenie, rzekł do pana: 

— Wieśniak co tu przyprowadził pana kapitana, nie chce 
dłużćj czekać. Musi być we wsi przed północą. 

Ten poczciwiec nie ruszył się z przedpokoju pomyślał 
w duchu tyrolczyk. Chciałby mnie jakuajprędzćj widzieć za bramą, 
a to co nam prawi jest wierutnćm kłamstwem. 

To tćż przyjemnie mu było usłyszeć po chwili milczenia od­
powiedź margrabiego. 

— Odpraw go, Taddeo; pan kapitan zostanie z nami. 
Zaprowadzisz go do komnaty wieżowćj i uścielesz łóżko. Nade-
wszystko nie daj mu powodu do uskarżania się na ciebie. Proszę 
pana o pobłażanie, rzekł zwracając się do Eugeniusza: dom mój 
nie jest urządzony na stopę gościnną, i będzie panu zapewne 
zbywać na wielu rzeczach. Nie gniewaj się też pan na mnie 
jeśli mój obyczaj samotności nie pozwoli mi być gospodarzem jak 
należy. Rad jestem, wierzaj mi, że mogę uczynić przysługę tak 
dzielnemu i zacnemu oficerowi, jak pan. Dobranoc, panie ka­
pitanie. 

Z temi słowy ukłonił się młodzieńcowi, nie przyjmując je­
dnak ręki którą ten chciał mu podawać. Zwracając się następnie 
do zdumionego sługi, który spoglądał to na pana, to na podróżne­
go, rzekł doń kilka słów półgłosem: twarz Taddea rozjaśniła się, 
kaszlnął, mrugnął jedynćm okiem, i ruchem przypominającym 
kota pospieszył otworzyć drzwi. Zaświeciwszy l a t a rkę , bo noc 
już zupełnie zapadła, poprowadził on oficera do starożytnej wieży. 
Drzwi okute żelazem skrzypnęły i wątpliwe światło oświeciło krę­
cone schody. Eugenuisz cofnął się krokiem, żałując prawie że 
nie próbował szukać gościnności u właścicieli winnic we wsi, których 
liche lepianki obecnie zdawały mu się pożądańszemi od tych z i ­
mnych i nagich, jakby więziennych murów. 

Wrażenie to jednak przeminęło, kiedy przybywszy na drugie 
piętro wszedł do przeznaczonego dla siebie pokoju. Eóżko i sprzę-
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ty w stylu Odrodzenia ustawione były w komnacie tśj ośmiokątnej 
oświeconej dwoma oknami; szarawe obicie drewniane okrywało 
ściany; sufit zamknięty w kopułę wyobrażał lazurowe niebo uroz-
maicone purpurowemi obłokami, wśród których fruwały ptaki 
i wzlatywały aniołki pełnemi rękami rozsypując róże. Nic w tćm 
wykwintnem ustroniu nie przypominało więzienia. 

Młodzieniec zbliżył się do okna zasłoniętego gałęźmi kasztana, 
pełnemi kolczastego owocu; czysty powiew nocy oświeżył jego 
twarz i serce napełnił błogością. Taddeo uwijał się z tłumocz-
kami, zaścielał łóżko, porządkował sprzęty. Eugeniusz godzinę 
przynajmniej stał w ważkiej framudze, spoglądając przy blasku 
księżyca na rozkoszną dokoła naturę. 

Dopiero posłyszawszy zamknięcie drzwi wyszedł z zadumy 
i zobaczył przygotowania poczynione przez Taddea. Lampa 
0 trzech ogniskach oświecała na stole smaczną wieczerzę. Pościel 
śnieżnej białości spoczywała na łóżku, waliza stała na krześle, 
słowem nie zaniedbano nic aby niespodzianemu gościowi pobyt 
uczynić przyjemnym. Eugeniusz jednak nie mógł nie zdziwić się 
jakoś postępowaniu gospodarza, który go tak odosobniał w chwili 
kiedy i sam zapewne zasiąść miał do samotnego stołu. Chociaż 
wszelka niedyskretna ciekawość, daleką była od jego szczerego 
1 prawego umysłu, i chociaż niczem innćm zajęty nie był, jak tylko 
poważnemi zadaniami swego powołania, przypomniał sobie jeduak 
nazwisko margrabiego, którego nagłe zniknięeie rozmaicie t łuma­
czono w towarzystwach. Mało on zazwyczaj zwracał uwagi na 
plotki próżniacze; opowiadania o przygodach ludzi których nie 
z n a ł , były mu zgoła obojętnemi, i często, nibyto nadstawiając ucha 
°Powiadającym, w duchu rozwiązywał sobie jakieś trudne zadanie 
Matematyczne. To tćż daleko więcćj szczegółów wiedział o poło­
żeniu topograficznćm równiny, niż o właścicielu zamku. W tśj 
chwili jednak, po rozmowie z gospodarzem, poczuł doń jakąś istotną 
sympatyę; dałby był wiele za to aby być przy nim i serdecznie po­
dziękować mu za przyjęcie jakiego doznał, on który nawet w oczach 
jego mógł uchodzić za nieprzyjaciela. 

Tymczasem ani się spostrzegł jak wypróżnił butelkę, i dziel­
ne wino lombardzkie zaczęło wrzeć mu po żyłach. Upatrywał 
wody a nie mogąc jćj znaleźć porwał karafkę i chciał zejść z nią 
na dół do studni. Jakżeż się zdziwił zastawszy ciężkie drzwi od 
wieży zaryglowane. Stukał, wołał; nikt nie odpowiadał. Byłżeż 
więźniem? Czyż doznawane względy miały jedynie na celu uśpienie 
jego nieufności? Odpędził rychło to podejrzenie, i wróciwszy do 
siebie, upewnił się w swem bezpieczeństwie zobaczywszy u drzwi 
swego pokoju rygiel na wewnątrz. Z tćm wszystkićm uznał za 
rzecz niebezpożyteczną, starannie obejrzeć miejsce w którćm noc 
miał przepędzić. Nie znalazł zrazu nic podejrzanego, ale razem 
przyszła mu myśl odsunąć wielki kantorek dębowy. Poza nim 
spostrzegł drzwiczki, od których klucz znajdował się w zamku, 
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Eugeniusz zgorączkowaną rękjj, otworzył je i wszedł do sali długiej 
a nizkićj, do której wiodło ki lka schodków kamiennych. 

Z sali tej wyjście było tylko do jego pokoju; w murach zu­
pełnie nagich, nie było żadnego otworu, prócz trzech lufcików 
okrytych kurzem. Obicia były zbutwiałe, a sala oddawna suadź 
niezamieszkana, wyziewała taką woń zaduszną, że oficer otwo­
rzył czemprędzćj lufcik, a powietrze raptownie wciskając się do 
wnętrza zgasiło mu lampę. Z lufcika widać było dziedziniec; E u ­
geniusz spojrzał na jawor osłaniający studnię z którćj on tak żą­
dał ugasić pragnienie; opodal nieco mały ogródek przy świetle 
księżycowćm roztaczał swe róże i cyprysy. Wszystkie przedmioty 
zdawały się przybierać posępną barwę; młodzieniec już miał od­
chodzić od okienka, kiedy poprzez gałęzie drzew spostrzegł pro­
mień światła wychodzący z jednego z pokojów dolnćj części zam­
ku. Okiennice były szczelnie przymknięte, ale otwór uczyniony 
w górze dla wpuszczania powietrza dozwalał zapuścić wzrok w głąb' 
pokoju. Na małym stoliku przygotowane było nakrycie do wie­
czerzy, obok stało krzesło trzcinowe; stara kobieta ukazała się 
z karafką w ręku i z talerzem fig; ukrajała kawałek chleba któ­
ry położyła w koszyczek, następnie przyniosła dymiącą potrawę 
i znowu wyszła, jakby dla oznajmienia że wieczerza podana. 

Eugeniusz skorzystał z tćj chwili aby wydobyć lunetę którą 
zawsze nosił przy sobie. Zaledwie skierował ją w tę stronę, kie­
dy służąca weszła ale już nie sama. Młoda kobieta, okryta szarą 
suknią szła za nią krokiem wolnym i smutnym; jćj obfity włos 
płowy, rozdzielony na środku głowy, łączył się w tyle w gęsty 
węzeł, twarz i ręce zadziwiającćj czystości linii, odznaczały się 
białością przezroczystą, świadczącą o zaburzeniach jakie choroba 
albo też zmartwienie poczyniły w organizmie. Wspomnienie pręd­
kie jak błyskawica, przeszło po umyśle oficera: widział on już 
raz tę kobietę, ale jakaż głęboka zaszła w niej odmiana! Wtedy 
świetniała ona całym blaskiem życia, obecnie pobladła z cierpień; 
postawa jćj wyrażała ponurą rezygnacyę bez nadziei; wzrok jćj 
mdły i zadumany zdawał się oddzielać od przedmiotów ziemskich 
i spoglądać w inne sfery; nic w jej fizyognomii nie wskazywało że 
ona słucha tego co stara opowiadała jćj z towarzyszeniem gestów 
i ruchów głowy. Usiadła machinalnie do stołu i okiem roztar-
gnionćm spoglądała na służącą, która podawała jćj to rosół, to 
narodową polentę, o ile wnosić mógł Eugeniusz z oddalonego 
punktu. Stara zdawała się zapraszać panią do jedzenia, ale po 
pićrwszej łyżce młoda niewiasta odsuwała talerz. Wzięła wreszcie 
figę z okruszyną chleba, a wzrok jćj utkwił w płomieniu lampy. 
Oczy jej napełniły się łzami, przetarła czoło wychudłą ręką i wstała. 
Naprzeciw nićj stał przyparty do muru kfęczuik z krucyfixem. 
Upadła na kolana i długo klęczała zatopiona w modlitwie. 

Służąca popatrzyła na nią smutno, potćm zaczęła uprzątać. 
Skończyła, wzięła się do szycia, kiedy pani wstała z obliczeni 
bardzićj jeszcze znękaućm niż poprzednio. Stara rzekła do nićj 
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kilka słów, wskazując palcem na wieżę. Widocznie oznajmiała jój 
o przybyciu do zamku gościa, co dla niej zdawało się być ważnym 
wypadkiem; ale młoda kobieta zaledwie jej słuchała, nie odwró­
ciła głowy i nie wyrzekła aui słowa. Wkrótce potćm obie opu­
ściły pokój. Eugeniusz z sercem wzruszonem, daremnie przez ca­
łą godzinę oczekiwał powrotu tajemniczych zjawisk, nie widział 
już nic, i musiał opuścić swe stanowisko. 

Księżyc rozlewał takie światło, że nie potrzeba było zapalać 
lampy. Wrócił do swej komnaty, ale sen nie chciał przystąpić do 
wzburzonej głowy. Z rozpalonein czołem stał on przed oknem 
spoglądając w głęboką równinę. 

— Tak piękna! tak młoda! dlaczego ona zamknięta w tćm 
smutnćm więzieniu?—mówił do siebie. 

To cofał się do czasu w którym widział ją poraź pierwszy; 
było to przed czterema laty, u jakiegoś generała francuzkiego, któ­
ry zimę bawił w Wenecyi i zbierał u siebie na wieczory najcelniej-
sze towarzystwa włoskie. Miała ona wtedy najwięcej lat siedemna­
ście i była na balu z matką swą, medyolanką, bardzo poważaną 
w świecie. Dziewica miała wiele wdzięku, głos tak harmonijny, 
oczy tak czarne, uśmiechliwe i słodkie, że oficer pomimo swćj 
zwykłej na płeć piękną obojętności, przez cały wieczór oczu od 
nićj oderwać nie mógł. Raz tylko jednak udało mu się z nią 
tańczyć; młody hrabia, jćj kuzyn, próżny i pełen zadowolenia 
z siebie, uczepił się jej na cały wieczór; a i ona wreszcie zdawała 
się najwięcćj cenić toworzystwo swego wykwintnego współrodaka. 
Eugeniusz mało co z nią mówił, jednak melodyjny szmer jej głosu 
kilka tygodni jeszcze brzmiał w jego uszach. W kilka dni potem 
spotkał on tę dziewicę siedzącą w gondoli pomiędzy matką i nie­
odstępnym kuzynkiem; pokłonił jćj się, ale ona oddała mu ukłon 
z pewnćm zdziwieniem, jak gdyby go nie poznała. W następnym 
tygodniu opuściła Wenecyę. 

Jakież to wypadki od owego czasu spędziły róże z jej obli­
cza i blasku ujęły oczom? Dlaczego znajdowała się w tćm odo­
sobnieniu? Czćm był dla niej margrabia? Dlaczego ukrywał ją 
z tak zazdrosną ścisłością? Byłże on jej mężem, albo też ulegając 
szałowi miłości odepchniętej trzyma ją w tym zamku aby złamać 
jćj dumę i przezwyciężyć upór? Ale przypomniał sobie szlache­
tną postać, pełne godności oblicze gospodarza, i odepchnął myśl 
tak bezecnej zbrodni. 

II. 

Eugeniusz położył się z duszą uciśnioną smutkiem; utrudze­
nie dzienne sprowadziło mu sen kilkogodzinny, wzburzony, pełen 
bolesnych marzeń. Kiedy wstał słońce już było wysoko, a u pod­
nóża wieży kobieta jakaś chrapowatym głosem śpiewała coś cze­
go on nie rozumiał. Jednym skokiem rzucił się do okna i spo­
strzegł starą służącą która szła z koszykiem stromą ścieszka pod 
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górę.. Spostrzegłszy go, mocniejszym jeszcze tonem powtórzyła 
swoją jednostajną śpiewkę, w którćj on odróżnić mógł jeden tylko 
wyraz „Klasztor." Potem położyła palec na ustach, na znak roz­
tropności i znikła za skałą. 

Eugeniusz moeno zdziwiony oddalił się od okna. Za nim 
stał Taddeo, którego badawcze oko śledziło wszystkie jego kroki. 
Udał natychmiast obojętność i zapytał z uszanowaniem, co pan ka­
pitan ma mu do rozkazania. Zauważył jednak Eugeniusz, że mó­
wiąc, słuchał uważnie głosu starćj, który rozbrzmiewał z oddali. 

— Pan margrabia prosi o przebaczenie — dodał zabierając 
ubranie oficera—zmuszony jest wyjść dzisiaj i wieczorem dopiero 
powróci. Jutro zrana jeżeli pan kapitan zabawi jeszcze, spodziewa 
się złożyć mu wizytę. 

Eugeniusz odpowiedział krótko i z roztargnieniem. Potćm 
zapytał, czy nie ma w zamku innego służącego, bo potrzebował 
kogoś coby za nim nosił narzędzia miernicze. 

— Jest tylko stara kobieta trudniąca się kuchnią —odpowie­
dział żywo Taddeo—ale ona ma bzika, mogłaby coś zgubić albo 
złamać. Ja zaś podczas nieobecności pana, dodał zbliżając się 
do biurka, nie mogę oddalać się z zamku. Gdyby nie to, uważał­
bym sobie za zaszczyt towarzyszyć panu kapitanowi. Ale są 
w pobliżu pastuszkowie, którzy chętnie tego się podejmą. 

Oficer nie słyszał już ostatnich wyrazów. Główny cel jego 
pobytu w tćj okolicy tak był teraz dalekim od jego myśli, że w pól 
godziny potćm wychodząc z twierdzy dla badania miejscowości, 
zapomniał wziąć z sobą mapp. Przybywszy na szczyt łańcucha 
wzgórz okalającego równinę, zatrzymał się i spojrzał na przebytą 
drogę- Na sto kroków pod nim zamek piętrzył swe szarawe mury; 
z punktu na którym stal Eugeniusz objąć mógł całość budowli 
i zapuścić wzrok w mały ogródek, który mimo kwitnących róż, 
budził ponure myśli jak widok grobu. Żadnej postaci ludzkiej 
nie było widać w dziedzińcu, a okna wychodzące na górę zasło­
nięte były gęstemi firankami. Możnaby myśleć że zamek jest 
niezamieszkany, gdyby nie lekki prąd dymu, który wznosił się ponad 
drzewa, jako jedyny znak życia widniejący w tćj siedzibie otoczo­
nej cyprysami. 

Uczucie blizkie nienawiści powstało w sercu Eugeniusza prze­
ciwko właścicielowi zamku. Jakżeż byłby rad, gdyby w wypadku 
wojny, mógł zdobyć tę twierdzę, pokruszyć jćj bramy i wydobyć 
na jaw tajemnicę ukrytą poza jej murami. Zapytałby tę bladą 
ofiarę, co to za człowiek który udręczył jej młodość, i pomściłby się 
nad ciemiężcą. , 

Tymczasem stał on tu samotny, bezwładny, nie mógł użyc 
innćj broni jak tylko cierpliwość. Westchnął i odrywając wzrok 
od doliny, wydobył się na sam wierzch góry, zkąd nieopodal uj­
rzał dzwonnicę skromnego klasztoru wznoszącego sie ponad sosno­
wym gajem. Nie z tego on miejsca potrzebował zdejmować plany, 
skierował się jednakże pod klasztor, spodziewając się zasięgnąć 
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tam jakiej wiadomości o mieszkańcach zamku. Przewodnik po­
wiadał mu wczoraj, że co niedziela przybywa mnich do twierdzy dla 
odprawienia mszy, musiał on zapewne widzieć smutną niewolnicę. 

Zaledwie uszedł pół drogi, kiedy nagle postać ludzka wy­
chyliła się doń z poza krzaków. Była to stara służąca, którćj 
śpiew obudził go z rana. Dała znak młodzieńcowi aby poszedł za 
nią, i wtulając głowę w ramiona, ruchem nocnego ptaka wystraszo­
nego światłem, cicho wsunęła się między krzaki i skały dążąc do 
opuszczonej chaty. 

— Przysięgnij mi pan przez Madonnę że mnie nie zdradzisz; 
zdajesz się dobrym i prawym, ale ja uie powiem słowa, dopóki nie 
przysięgniesz. 

Oficer zgodził się bez wahania. 
— Czego żądasz odemnie? jestem gotów uczynić wszystko 

co się da pogodzić ze czcią żołnierza. 
Nie odpowiedziała mu natychmiast. Usiadła na kamieniu 

w głębi chaty i zdawała się z gorzkiśm zadowoleniem wylewać 
swobodnie łzy które zapewne często zmuszoną była ukrywać. 
Eugeniusz dotknął jćj ramienia; ona zadrżała i zdawała się przy­
pominać sobie powód który ją na to miejsce sprowadził. 

— Powiedz mi pan nasamprzód, kto jesteś i pocoś przybył 
do zamku—rzekła oglądając go z nieufnością od stóp do głów, 
pomimo przysięgi jaką na nim wymogła. Jak on mógł cię wpu­
ścić do twierdzy, w którćj nikt nie mieszka prócz nas i rozpaczy. 
Jeżeli jesteś jego przyjacielem, stara Barberina nie ma ci nic do 
powiedzenia. 

On dał wyjaśnienia które zdawały się ją zadawalniać; wy­
dobyła z kieszeni łubianą tabakierkę, zażyła z nićj i dodała: 

— Czy znasz pan Medyolan? 
— Troszkę—odpowiedział Eugeniusz. W mieście tćm sta­

łem pićrwszy raz załogą i bawiłem cały rok. 
— Czy pan tam wrócisz? Trzebaby natychmiast: inaczej 

może być zapóżno. 
— Powiedz mi, w jakim celu. Jeżeli rzecz jest ważna.... 
— Ważna—zawołała Barberina wznosząc oczy do nieba. 

Mzie tu niestety o życie lub śmierć! Czy pan słyszałeś o hrabi 
Tagliani? Czy znałeś go? Wreszcie mniejsza o to czyś go znał 
lub nie. Jeżeli jesteś rzeczywiście człowiekiem uczciwym, chrze-
ścianinem, jeżeli się litujesz nad nieszczęściem, pospieszysz od­
nieść list do hrabiny. Tego tylko od pana żądam: uczyń to a nie­
bo błogosławić cię będzie. 

— Daj mi ten list: przed tygodniem będzie doręczonym. 
Tydzień to zadługo.—Lampa może przez ten czas zaga­

snąć; ale jeżeli tak ma być, Bóg zapewne nie odmówi miłosier­
dzia.—Masz pan przy sobie papićr? 

— Na co ci? 
— Na list. Ja, biedna, nieuczona kobićta, nie napiszę; za­

ledwie nauczyłam się czytać. Pani moja nie chciała nigdy napi-
Tom IV. GrudJicń 1869. 50 
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sać ani jednego wiersza; a nawet gdyby wiedziała że rozmawiałam 
z panem, nie śmiałabym jej się więcej na oczy pokazać. Przeto 
też ja po długiem wyczekiwaniu postanowiłam wezwać pomocy 
pańskiej. Jużciżby mnie moje stare nogi zaniosły do Medyolanu, 
ale panby mnie zabił, tak jak to raz już powiedział. A jednak 
byłaby ona już wybawioną dotychczas! Ja nie chciałam działać 
wbrew jćj zakazowi, sądziłam że się rozmyśli; ale dzisiaj rzeczy 
stanęły już tak, że dłużej czekać niepodobna. 

Jęki stłumiły jej głos, obłąkanie znowu zabłysło w oczach, 
zdawała się zapominać o obecności Eugeniusza. Ten wyciął z pu­
gilaresu kartkę. 

— Co mam pisać?—zapytał. 
— A, prawda—zawołała stara, dłonią ocierając oczy. Do­

brze, zaczynaj pan: „Kochana pani hrabino." Wszak mogę ją tak 
zatytułować nie dodając: geniilissima i illustrissima. Weszłam 
w icli dom przy narodzeniu się pierwszego dziecięcia; byłam kiedy 
młody hrabia umarł; następnie mała Joasia przyszła na świat: 
„Barberino—rzekła do mnie pani hrabina—nie masz ty mleka dla 
naszej maleńkiej, ale wiem że oddałabyś za nią krew z serca, to 
tćż zostaniesz z nami, powierzam ją twoim staraniom." Niestety! 
słodki mój Zbawicielu! gdybym była przewidziała co się ma stać, 
wolałabym była umrzćć w więzieniu, niż wychować dzićcię po to 
aby konało z rozpaczy. 

— Tłumacz się prędzćj—zawołał Eugeniusz niecierpliwie— 
czas jest drogi. 

— Masz pan słuszność; ale czy znasz przysłowie: „Cierpli­
wość i pieniądz panują światu." Inne także powiada: „Kto znosi 
wszystko bez szemrania, jest albo świętym albo osłem." Piszże 
pan co ci dyktować będę, bo nie mogę cierpićć i milczćć. 

„Osobą która pisze do pani jest wierna Barberina. Chce ona 
panią zawiadomić że zostałaś niegodnie oszukaną przez tego, Bo­
że mu przebacz! który postępuje z córką pani jak turek albo po­
ganin. Przyrzekł on pani i Bogu najwyższemu, że będzie jćj pod­
porą, że ją na rękach piastować będzie, jak powiada ewangelia, 
aby na ostry kamień nie ugodziła nogą.' '—Napisałeś pan to?—Do­
brze. Teraz dalej: „On zaś natomiast głosi, że moja młoda pani 
zwaryowała, i że on z tego powodu trzyma ją tu, gdzie ona niko­
go widzieć nie chce, nawet ojca i matki. Ale to jest ohydne kłam­
stwo: ona ma całą przytomność tak jak i ja, albo jaśnie wielmożna 
pani, z przeproszeniem mówiąc. Uprowadził ją z miasta i zam­
knął w cytadeli. Tak to postąpił sobie ten którego nie nazwę po 
imieniu, bo zagroził że mnie zabije jak psa, jeżeli wydam jego 
zbrodnię. A le j a wolałabym stokroć umrzeć niż zamilczćć o tćm; 
serce mi pęka, kiedy pani moja nie chce ani jeść ani pić, noce spę­
dza bez snu, jak gdyby wkrótce zabierała się do snu podziemnego. 
Ona nie wytrzyma dłużćj w tym stanie: mój biedny anioł umrze 
albo istotnie rozum straci. Wić o tćm dobrze ten co winien wszy­
stkiemu, ale on chce tego a sercu jego uiedostgpna litość. To tćż 
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jeżeli łaskawa i kochana pani chce uratować dziecię swoje...."—Na­
pisałeś pan to? Bo teraz przystępujemy do najtrudniejszej rze­
czy; ja sama nie wiem co robić. Jeżeli napiszę, to rodzice pospie­
szą, wyrwać swą córkę; a czy ona da im się uprowadzić? Bo trze­
ba ci wiedzieć, panie kapitanie, że ona o niczćm nie mówi, tylko 
? pokucie i o śmierci; utrzymuje że nigdy już nie ujrzy świata 
1 że dla nićj nie ma już szczęścia na ziemi. Ach! udaloż się temu 
okrutnikowi! Zmartwienie czarne jak grób, pożera ją zwolna; le-
Piejby zaraz nóż zatopił w jej sercu, zamiast piec ją tak na wol­
nym ogniu." 

Skrzyżowała ręce na piersiach i zaczęła płakać. Eugeniusz 
usłyszał zdała stado zbliżające się do chaty; były to kozy, za któ-
r emi spiesznemi krokami pędził pastuch; chwilę ukazał się na pro­
gu i natychmiast oddalił się z rozigranemi stworzeniami. Oficer 
ukryty w cieniu nie wiedział czy go pastuch dostrzegł, ale starą 
musiał zobaczyć. 

— Opowiedz mi wszystko Barberino, mów prędko—zawołał— 
mógłby nam tu kto przeszkodzić, i już nie zdołałbym ci nic do-
Pomódz. Co zaszło między margrabią i twoją panią? Zdaje się 
niepodobieństwem takie barbarzyństwo, aby mężczyzna mógł grze­
bać za życia kobietę młodą i piękną, jeżeli ona jest niewinna 
1 Przy zdrowych zmysłach. 

Stara patrzyła nań i zdawała się wahać z odpowiedzią. Wre­
szcie, znowu zaczerpując suchemi palcami szczyptę tabaki, odezwała 
S 1 § , podchodząc ku drzwiom dla przekonania się czy czasem pastuch 
nie wrócił: 

— Niewinna! A któż to jest niewinnym, kochany panie? 
sprawiedliwy grzeszy siedem razy na dzień, a "kara idzie za każdym 
fałszywym krokiem, i nikt jej nie uniknie. Czyż podobna aby 
dziewczyna siedemnastoletnia, zmuszona zaślubić niekochanego 
człowieka, mogła stłumić odrazu bicie serca? Dodaj pan, że to 
bićdne dziecko już przedtem swoje oddało. Zda mi się że ją je­
szcze słyszę: „Barberino, jeżeli będę musiała wyjść za margra-
P'ego, pomnij, że ztąd wyniknie nieszczęście!" Ponieważ znałam 
Ją i wiedziałam że nic woli ojca jćj nie zmieni, postanowiłam odejść 
a hy nie widzieć tego smutnego zamężcia. ,,Moja ty jedyna uko­
chana— rzekłam do nićj—stara Barberina nie ma odwagi być świad­
kiem twego nieszczęścia. Wrócę do miasta gdziem się urodziła; 
i tam modlić się będę za ciebie dzień i noc." Tak powiedziałam 
1 nie dałam się zatrzymać, bo ślub był już bliski. Kuzyn, którego 
moja bićdna Joasia kochała od dzieciństwa, był porucznikiem 
w marynarce; nie mógł on przybyć do Medyolanu; stary hrabia 
nie pozwoliłby mi był ust otworzyć za biednym chłopcem; sama 
nawet hrabina trzymała za margrabią z powodu jego tytułu 
i majątku; był to zresztą człowiek uczciwy, szanowany i zasługu­
jący na szacunek. Ale czyż to tego wymaga siedemnastoletnie 
serce? ,,Pierwsza miłość najlepsza", powiada przysłowie. Odpra­
wiłam się więc i mieszkałam rok cały w mojćm miasteczku, żyjąc 
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jak gdyby nie było na świecie hrabianki Joanny. Ale czułam po 
smutku mojego serca, że rzeczy szły nie dobrze. 

„Sądź pan jak byłam zatrwożoną, odebrawszy raz list, k t ó ­
rym zażądano abym natychmiast udała się do willi margrabiego, 
bo moja pani innie potrzebuje. Zrazu przejęła mnie słodka na­
dzieja:—Gdybyż ona została matką — pomyślałam—jej zamęźcie 
wypadło może lepiej niż się spodziewałam. Ale nie Joanna napi­
sała list, on go pisał, i obawa moja wróciła. Przybyłam nazajutrz 
pod noc. Na przyjęcie mnie wyszedł Taddeo, a wtedy oko jego 
było zawiązane, wreszcie brzydkim był tak jak i dziś. Nie dawszy 
mi się nawet otrząsnąć z kurzu, zaprowadził mnie nie do pani, 
ale do pokoju margrabiego. Widziałam go tylko dwa razy, uwa­
żałam jednak wielką zmianę w jego twarzy, i co pewna, to nie było 
tam widać żadnej radości ojcowskiej. 

— Barberino — rzekł do mnie — posłałem po ciebie, chcąc 
abyś była przy pani margrabinie; ona jest chora, przynajmniej na 
duszy, a wiem że ty jesteś dla niej z poświęceniem. 

— Wielk i Boże! co pan mówisz panie margrabio? zawoła­
łam. Moja Joasia chora? Ona co była tak wesołą i śmiechem 
cały dom napełniała! 

Westchnął tak głęboko że litość innie zdjęła. Opowiedział 
mi potćm, że złodziej zakradł się nocą do pokoju margrabiny, że 
on i Taddeo puścili się za nim, i że ztąd wyniknęła walka w którćj 
służący stracił oko. Wzruszenie i przestrach tak głęboki wpływ 
wywarły na moję młodą panie, że ona od tego czasu nie chce się 
z nikim widzieć i pragnie schronić się w miejsce bezpieczniejsze 
niż willa. Przyszedł mu więc na myśl jego zamek nad jeziorem 
Garda; postanowił zaraz nazajutrz rano wyjechać tam i pozostać 
w nim dopóki młoda pani się nie uspokoi. 

Mówił to do mnie tak smutnym tonem, ale zarazem tak pe­
wnym i stanowczym, że najmniejsze powątpiewanie przez myśl mi 
nie przeszło. Pożegnał mnie znakiem i dał rozkaz służącemu aby 
mnie zaprowadził do pani. W jakim ja stanie zastałam tego bie­
dnego anioła! Była nie do poznania. Widzę ją jeszcze, blada 
i niema, siedząca w krześle; ani łzy w oczach, ani słowa na ustach. 
Serce mi się ścisnęło, bo dobrze powiadają: „kto złe zamyka w so­
bie, nie wyzdrowieje". Czy uwierzysz pan, że ona nie odwróciła 
nawet głowy aby spojrzeć na mnie? Na moje wszystkie objawy 
uczucia nie odpowiadała nic; nareszcie dała mi rozkaz abym ją 
zostawiła samą. Matko Boska! jak mi to przeszyło serce! Na­
zajutrz wyjechaliśmy; margrabina i ja siedziałyśmy w powozie; 
Taddeo powoził; obok niego kucharka Martina, którą wszyscy 
uważają za prostoduszną dla tego że nie gada, ale mimo to słyszy 
ona jak trawa rośnie. Margrabia jechał obok nas konno. Tak 
podróżując dzień i noc przybyliśmy do tćj przebrzydłej nory; 
powóz przejechał po moście, a mnie zdawało się słyszeć łoskot 
garści ziemi spadających na trumnę. Pani moja zdawała się nie­
czułą na wszystko co ją otaczało. Wszedłszy do swego pokoju 
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rzuciła się na kanapę jak nieżywa. Z mężem nie przemówili ani 
słowa. Zaledwie drzwi się za nami zamknęły, margrabia znowu 
odjechał wierzchem, zostawiając nas samych z obrzydłym Tad-
dejem, który stał się naszym panem i dozorcą. 

Jakem się lepiej nad tem zastanowiła, wszystko to, zgadujesz 
pan, wydało mi się niejasnóm. Zapytywałam Taddea: wychodzi 
to na to coby pytać ten mur. Szczęśliwiej nie powiodło mi się 
i z panią; ale wieczorem, kiedym poszła do Martiny, bo margrabina 
znów mnie od siebie oddaliła, dowiedziałam się prawdy. Ja mogę 
rozumieć Martinę, choć ona okropnie się jąka i długo wysłowić 
się nie może. Cóż to za złodziej tak wystraszył moją panie? 
Nikt inny, przebóg, tylko Gino, a mniemany strach podobny był 
do radości jak kropla wody do drugiej. Trzeba panu wiedzieć 
że Joanna gasła w Medyolanie; ukrywała jak mogła swój smutek, 
a l e zachorowała i trzeba było wywieźć ją na wieś. Co robić 
panie kapitanie? Człowiek ma raz tylko w życiu siedemnaście lat 
i pierwsza miłość jest jedyną w życiu. Tydzień tak upłynął 
v v Willii. Raz wieczorem Martyna zobaczyła wchodzącego do ku­
chni wieśniaka z listem. Kładzie on palec na ustach, a widząc 
Z e jest sama, wsuwa bilecik w kieszeń od jćj fartucha i znika. 
Martyna patrzy na adres: było tam imie margrabiny, zaniosła 
więc jćj Ust. Czytając go zaczerwiniła się biedaczka; napisała 
Pospiesznie kilka wierszy i kazała Martynie oddać je wieśniakowi, 
jak przyjdzie. Przyszedł dopiero po dwóch dniach; zapewne oba­
wiał się Taddeja. Lepićj byłby nie wracał, bo nie ma w piekle 
tak chytrego szatana jak ten łajdak jednooki, a wtedy miał jeszcze 
dwa ślepie. 

Cóż mam ci ukrywać, panie kapitanie? Wieczorem Gino 
wszedł do willi; myślał że nikt go nie widzi, ale już rzecz była 
wiadomą. Zaledwie parę słów przemówił do swćj ukochanej, kiedy 
drzwi odwaliły się z trzaskiem. Margrabia, uprzedzony przez 
-Taddeja, przeszedł koło Martyny jak anioł mściciel uzbrojony pio­
runem; a to tak że szpada jego wyrzucała płomienie. Sądziła 
Martyna że on chce zabić panie, pospieszyła też żeby ją ratować. 
Mój Boże! cóż to biedne stworzenie mogło przeciw szalonemu! 
Margrabia stał nieruchomy na środku pokoju, s tarał się powstrzy­
mywać, ale burza wewnętrzna tak była gwałtowną, że ostrze szpa­
dy drgało mu w ręce jak płomień poruszany wiatrem. Milczał 
1 żona jego także. Upadła na krzesło stojące przy łóżku. Nie 
znać było na nićj przestrachu, istny trnp który nie ma się czego 
°bawiać na świecie. Martyna widziała to wszystko, bo nikt nie 
usłyszał jćj wejścia, i stała ukryta za szafą. 

Nagle zewnątrz zrobił się wielki hałas. Okno było otwarte, 
dochodził głos Taddeja. „Na pomoc, krzyczał on, zbójca! zbójca!" 
Margrabia zbliżył się do żony i podniósł szpadę; ale ona odwróciła 
°czy ku niemu, jakby chciała mówić: Uderz, jeżeli masz serce 
Po temu! Nie mógł wytrzymać tego spojrzenia. Oparł szpadę 
0 podłogę, złamał i kawałki rzucił daleko od siebie. W tćj chwili 
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wszedł Taddeo, krew broczyła mu po twarzy, a w ręku trzymał, 
okropność! oko, które uciekający gach wydarł mu z głowy szamo­
cząc się z nim. Ukazał margrabiemu zegarek z łańcuszkiem. 
„Oto wszystko, jaśnie panie, co mogłem uchwycić. Umknął mi, 
niegodziwy morderca'" Wyszedł natychmiast, a jego okrzyki 
boleści rozlegały się po całym domu. Dobra Martyna pobiegła 
obwiązać mu ranę, ale on miał ją za zbyt głupią do tej sprawy. Pie­
nił się ze złości i wykrzykiwał przekleństwa. Nikt nie spał w willi; 
a co państwo mówili między sobą Bóg tylko wie. Martyua sły­
szała jak margrabia wszedł do swego pokoju i zamknął się w nim, 
pani uczyniła toż samo. Nie otworzyła Martynie, która poszła jćj 
posłużyć; ale światło paliło się u nićj przez całą noc, 

Nazajutrz margrabia powiedział Martynie że złodzićj zakradł 
się do domu. i kazał jej zanieść do sąsiedniego miasteczka, gdzie 
stał oddział żandarmeryi, oświadczenie piśmienne. Potćm wysłał 
Taddeja, z twarzą jeszcze zakrwawioną, do najbliższego felczera. 
Raua zagoiła się prędko, ale żaden lekarz na świecie nie mógł mu 
wrócić oka, i dlategoto on taki zły na moją panie. Teraz już 
wiedziałam wszystko. Bardzo wcześnie zrana udałam się do pani, 
chociaż nie wołana. Wstała już, a widziałam po jej oczach że nie 
spała. Powiedziałam jćj że wiem o wszystkiem, ale że ona nie 
powinna tak się smucić, bićdne dziecko; że to nie jest tak wielkim 
grzeclu'in pomówić chwilkę z kuzynem, i że ja, gdyby mnie zmu­
szono pójść za starca, postąpiłabym jeszcze gorzej. „Niezawodnie, 
dodałam, gdyby pan Gino wiedział gdzie się pani znajdujesz, to ani 
piekło ani niebo nie odwiodłoby go od wybawienia cię, choćby miał 
on na cztery rogi zapalić „Twierdzę," albo otworzyć sobie drogę 
między skałami." Ale jeżeli pan sądzisz że mowa moja uspokoiła 
ją nieco, mylisz się srodze; mówiłam jak do głuchej. Nareszcie 
w ciągu rozmowy powiedziałam jćj że margrabia opuścił zamek. 

— Gdzie on się udał?—zawołała raptownie. A gdy nie umia­
łam jej odpowiedzieć, ona zaczęła drżeć cała. „On pójdzie za nim, 
mówiła, nie spocznie dopóki go nie znajdzie, a wtedy już po nim." 
„Albo po twoim tyranie, rzekłam by ją uspokoić; w takim razie 
byłabyś wolną." Nie słyszała mnie; aż do powrotu margrabiego 
była wzburzoną jak dusza potępiona. Przywiózł jej listy od ro­
dziców, które uspokoiły ją nieco. Listy te mówiły że on cały 
czas przepędził w mieście dla urządzenia swych interesów, i że 
podał się do dymissyi dla tego aby całkowicie poświęcić się sta­
raniom jakich wymagało zdrowie żony. Pani hrabina zalecała 
córce aby odpędziła czarne myśli, zapewniała ją o swćm przywią­
zaniu, smuciła się że dla nieprzełamanycb przeszkód nie może 
przybyć do zamku by ją odwiedzić. To znów opisywała jćj nowiny 
miejskie, między innemi, że kuzyn jćj Gino wypłynął z Genui 
z ffottą do Afryki . Było to największą pociechą. Stał poza po­
ciskami zemsty margrabiego- Dała mi list do przeczytania, nic 
nie mówiąc, bo usta otwierała tylko do modlitwy. Ach, panie 
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kapitanie, tygrys patrząc na nią płakałby krwawemi łzami, ale 
ten potwór, jój mąż...." 

— Czy margrabia żyje w zupełnćm odosobnieniu od żony— 
zapytał Eugeniusz — który z wzrastającóm zajęciem słuchał opo­
wiadania mamki. 

— Nigdy nic do niej nie mówi—odparła Barberina—i spotyka 
się z nią tylko w niedzielę w kaplicy, gdzie przychodzą oboje wysłu­
chać mszy. Klęka obok nićj, ale na nią nie patrzy; wychodząc, 
kłania się jćj w milczeniu i wraca do swego pokoju. Wreszcie nie 
odmawia jej niczego; posyła jćj książki, robótki niewieście, a ja 
otrzymałam rozkaz wybierać na jćj posiłek najwykwintniejsze 
rzeczy. Ale pan wiesz: ,,Lepszy chleb czarny z radością w sercu, 
n ' ż kapłou ze zmartwieniem, i pół łu ta swobody więcćj warte niż 
dziesięć funtów złota;" tak ja przynajmniej sądzę. Totćż posie­
dziawszy kilka miesięcy w tćm strasznćm więzieniu, widząc źe 
dnie maleją a zima nadciąga, uzbroiłam się w odwagę oburącz. 
Poszłam do pana, powiedziałam mu że rzeczy tak nie mogą iść 
dalćj, że pani długo w ten sposób żyć nie może, że to wstyd ska­
zywać na cierpienie tę bićdną istotę, i że jeśli on tą drogą myśli 
zyskać jćj miłość, to stoi od niej o dwieście mil, bo psa nawet ła ­
twiej przywiązać pieszczotą uiz łańcuchem. Wiem ja dobrze, do­
dałam, że ona nie tyle jest waryatką ile o tem mówią; pan dla in ­
nych powodów trzymasz ją w tym zamku, ale nicby nie było dzi­
wnego gdyby w końcu istotnie zwaryowała." Nie pojmuję dzisiaj 
jakem mogła zdobyć się na tyle odwagi: on popuszczał mi cugli 
1 jakoś słowo szło za słowem. Kiedy skończyłam, on odpowiedział 
mi głosem tak spokojnym, jak gdyby rai mówił dzień dobry: 
Zwracam twoją uwagę, Barberino, że ja w moim gabinecie mam 
zawsze nabitą broń; zalecam ci więc abyś o tćm wszystkićm nie 
mówiła nigdy ani do mnie ani do innych, inaczej zmuszony byłbym 
zabić cię jak psa. Teraz odejdź i powtórz Martynie to co usły­
szałaś odemnie, w razie jeżeli to ona ci te myśli wbiła w głowę." 
Matko Boska! jakem ja się wylękła! Nie wiem jakem trafiła do 
drzwi, taki on był okropny. Odtąd nie miałam już nigdy odwagi 
rozpocząć z nim o tćm uanowo. Przeszło jeszcze sześć miesięcy. 
Jednego dnia pani otrzymała list od matki; nie pokazała mi, ale 
czytałam go ukradkiem. Stało w nim że jćj kuzynek pojechał 
do Paryża, miał tam pojedynek z oficerem o to że obaj ubiegali 
się o jedne tancerkę, że otrzymał kulę w piersi i umarł na placu. 
Hrabina pisała to, nie spodziewając się wrażenia jakie ta wiado­
mość wywrze na córkę. List przybył w piątek; pani dostała go­
rączki która trwała aż do niedzieli. Radziłam jćj aby nie chodziła 
do kaplicy, ale nie było z nią rady. Poszła. Po mszy, kiedy 
przed wyjściem spotkali się z margrabią, zaczęła do niego coś 
szeptać tak cicho żem nic nie słyszała. 

On słuchał jćj zrazu w milczeniu, potćm, wyjmując z kiesze­
ni zegarek, ten sam który mu oddał Taddeo: „Wciąż pokazuje 
Północ, pani margrabino", rzekł. To mówiąc kłania się jćj z usza< 
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nowaniem i wychodzi tak prędko, że ja zaledwiem zdołała wpaść 
i schwycić w objęcia panie, która traciła przytomność. 

— Cóż pan na to — panie kapitanie? Czyż ona nie zasłu­
giwała na pobłażanie? Taka młoda! Przytem oddała serce G i ­
nowi od chwili jak przestała zajmować się lalką. Zresztą czyż 
nie dość miała kary w tćm, że kuzynek poświęcił i ją i siebie dla 
tancerki. 

Stara pociągnęła gwałtownie szczyptę tabaki, i zdawała się 
oczekiwać by Eugeniusz wybuchnął przekleństwem przeciw margra­
biemu; ale on stał zamyślony, zapuszczając w ziemię koniec kostura. 

— A odtąd/—zapytał. 
— Odtąd żyjemy jak gdybyśmy niebu ukradli słońce, księ­

życ i gwiazdy. Tak, kochany panie, jak kto przechadza się po 
górach i zobaczy z dala Cytadellę pośród drzew, może mu się to 
wydać ładnem. Nieraz cudzoziemcy siadali na moście i rysowali 
zamek. Ale niejeden piękny orzeszek ma czarne jąderko, stoczone 
przez robaki. Nikt nie myśli, że my nudzimy się w zamku, że 
zmartwienie nas toczy. Po dniu w którym margrabia pokazał jćj 
zegarek, pani przez kilka tygodni miała kilka razy gorączkę-
Brat Ambroży, znający się na chorobach, przychodził codzieu 
macać jćj puls, a potem szedł do pana ze sprawozdaniem. Mar­
grabia ma kamienne serce, nieprawdaż? Jeduakżeź raz, kiedy 
weszłam do jego pokoju niespodzianie, widziałam że miał łzy 
w oczach. W chwilę potem, ponieważ pani miała się lepiej, pora­
dziłam jćj aby raz jeszcze spróbowała szczęścia. Posłała mnie 
do niego aby mu podziękować za troskliwe względem nićj starania 
i zapytać czy zechce ją przyjąć. Spojrzał na mnie górno i zimno 
i odpowiedział, że nie może z nią się widzieć, bo zajęty jest bardzo 
pilnemi interesami. Co pan na to powiesz, panie kapitanie? 
Zaledwie wydarto ją śmierci. Oli! niegodziwiec, karaib! Przyjęła 
to bez skargi, bez westchnienia; była wciąż coraz bardzićj niemą 
i zrezygnowaną, jak człowiek żyjący dlatego tylko aby umrzeć. 
Nawet z Taddejem, który jest na nią zawzięty, ona obchodzi się 
najłagodniej. Mówiła mi nie dawno że oczy jćj już nie mogą 
znieść słonecznego światła. Wierzę; ona tak płacze, kiedy jest 
samą. Teraz, siaduje po nocach a w dzień spoczywa; daremnie 
mówię że mrok nocny jej szkodzi, wbija jćj głębiej w serce zgryzo­
tę, ona nie słucha mnie, i żyjemy jak nietoperze. Pan zdaje się 
wcale o nas nie dbać; na mszy jest jednakim: wciąż nosi przy sobie 
zegarek, znaczny po łańcuszku, tak że ona nie ma serca przemó­
wić do niego. Bićdna dusza! O czćm ona myśli? O tćm tylko 
aby czemprędzej zstąpić do grobu, i prawdziwe to przysłowie: 
,,kto straci pieniądze, straci dużo; ale kto postradał nadzieję, 
stracił wszystko"'. Na miłosierdzie Boskie! kochany panie, jeżeli 
coś nie przyjdzie jej na pomoc, życie wyschnie w nićj tak jak nasz 
strumyk podczas wielkich upałów. Zgryzota wysusza krew w jej 
żyłach, i któregokolwiek dnia, będę musiała pójść do pana i powie­
dzieć mu: „Powiodło się panu: nasz biedny anioł jest już w świe-
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cie, na którym łaskawy Zbawiciel odpuszcza grzesznikom. A te­
raz zabij mnie pan, jakoś mi zagroził, bo jak nie, to ja pójdę do 
Medyolanu i krzyczeć będę po wszystkich ulicach że jesteś zabójcą! 

To mówiąc stara zaczęła szlochać. 
— Uspokój się, dobra Barberino—rzekł oficer—jeszcze da­

leko do tego; wszystko co można zrobić dla zapobieżenia takiemu 
nieszczęściu, zrobię, przyrzekam ci, tak jak gdyby pani twoja 
była moją rodzoną siostrą. Ale na co się przyda nosić ten list do 
Medyolanu? Boję się aby to niepogorszyło sprawy zamiast jej 
poprawić. Według wszelkiego podobieństwa, pani margrabina 
nie myśli bynajmniej szukać pomocy u swych rodziców. Rzecz 
to bardzo drażliwa mieszać się w sprawy rodzinne; musiałbym 
tedy koniecznie widzieć się z twoją panią, aby upewnić się o j.ćj 
przyzwoleniu. Mogłabyś otworzyć tćj nocy furtkę ogrodową; ja 
2 mojej strony postarałbym się aby nie zamykano bramy od wieży. 

— Co pau myślisz?—zawołała stara z przerażeniem. Nie 
wiesz jak nas strzegą. Nie wyjdziemy na chwilę na przechadzkę, 
by nas Taddeo nie szpiegował. Obawia się abyśmy nie uciekły 
przez mur ogrodowy, jak koty; a coby się z nim stało gdyby nie 
miał kogo dręczyć?" Pani wreszcie nie zechciałaby widzićć się 
2 panem. 

— Możesz jej powiedzieć, Barberino, że jeden z przyjaciół 
chciałby przed odjazdem do Medyolanu zapytać sig jćj czy nie ma 
Jakiego zlecenia do matki. Trzeba ci wiedzieć że ja nie jestem 
obcym twojćj pani; tańczyłem z nią w Wenecyi, kiedy była jeszcze 
piękną, śmiejącą się panienką. 

— Czy podobua?— rzekła stara patrząc na niego ze zdzi­
wieniem i radością. Tak, to prawda, nie wątpię o tćm; niepodo­
bna kłamać z obliczem tak poczciwem i pięknćm jak twoje, kapi­
tanie. Tak, ciebie niebo zsyła by nas wybawić, jestem teraz tego 
pewną. Jeżeli więc pan uważasz to za nieodzowne, dopomogę jak 
°§dę umiała. Wychodząc z zamku powiedziałam że idę do kla­
sztoru po proszek usypiający dla pani, która od trzech dni nie zam­
knęła oka; był to tylko pretext dla zobaczenia się z panem; moja 
Pani prawie że nie używa tego lekarstwa, i mamy go jeszcze aż 
nadto. Otóż wsypię to wszystko w butelkę wina którą Martyna 
co wieczór przynosi z piwnicy dla tego zbójcy Taddeja. Jesteśmy 
zmuszeni przejść przez jego pokój aby dostać się do ogrodu, bo 
furtka nie otwiera się nigdy. Jak zaśnie, pójdę pani otworzyć 
i urządzę rzecz tak, aby panią wyprowadzić na przechadzkę; Pan 
Bóg dokona reszty. Jak pan ją zobaczysz, to cię taka zdejmie 
litość, że dałbyś sobie prawą rękę "uciąć aby ją uratować. 

— O którćj godzinie mi otworzysz?—zapytał. 
— Nie mogę panu jeszcze powiedzićć; pani może będzie 

spała. W każdym razie pójdę po wodę do studni i będę śpiewać; 
zważaj pan dobrze na wyrazy, one wskażą ci godzinę. Teraz niech 
Matka Pocieszenia błogosławi cię, dobry panie! Zostań tu póki się 
dobrze nie oddalę, bo gdyby ten szatan Taddeo zwąchał najmniej. 

Tom IV. GruiUIań 1863, 51 
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sza. rzecz, to gotów nie tknąć kropli wina, aby lepićj wytrzeszczać 
ssvoje niegodziwe oko. Ja pójdę do klasztoru, bo w niedzielę on 
nie zaniedba zapytać się czy mnie widziano. Bądź zdrów, panie 
kapitanie, niech cię niebo błogosławi tysiąckroć! 

Podniosła koszyk, ścisnęła około siebie fałdy okrywki i wy­
szła chyłkiem z chaty, patrząc wciąż naokoło siebie czyjej kto uie 
szpieguje. 

III. 

Upał był doskwierający; promienie słoneczne padając na 
skalisty grunt, tak go rozpalały, że Eugeniusz spuścił sięczćm-
prędzćj ku dolinie poszukać trochę cieniu i świeżości. Ażeby nie 
wyrzucać sobie że całkiem zaniedbał missyi urzędowej, poszedł 
z biegiem wyschłego strumyka w kierunku północnym, przeska­
kując ze skaty na skałę, notując rozmaite przypadłości gruntu-, 
mimo to praca nie uspokoiła jego wzburzonych myśli. W kilka 
godzin potem zatrzymał się w zrujnowanym domku, którego pozór 
wskazywał że musiał służyć za schronienie raczej przemytnikom 
niż porządnym podróżnym. Kobieta w łachmanach przyniosła 
mu chleba z kukurydzy, kawałek sera i jakiejś obrzydliwej lury. 
Posiliwszy się, zapuścił się w gęstwinę, idąc gdzie oczy poniosą, 
wpatrując się zadumanem okiem w wężykowe kłęby dymu od cy­
gara. Znużony nareszcie położył się pod drzewem i usnął. O.-ta-
tnie promienie słońca, przed zniknięciem oświecające dolinę, zbu­
dziły go ze snu. Z trudnością zrazu przypomniał sobie wypadki 
dnia tak pełnego wzruszeń; wkrótce przyszła mu na myśl obietni­
ca jaką uczynił Barberinie i pospieszył czemprędzej ku zamkowi. 

Noc zapadła zupełnie kiedy przybył. W kwandrans potem 
wracał margrabia z pełną torbą myśliwską i szedł do mieszkania 
a za nim Taddeo. Ten odebrawszy od pana torbę, rzekł tonem 
szorstkim który mu był zwyczajnym: 

— Oficer odsunął wczoraj wieczór kantorek, poszedł do 
obocznej sali, bo okienko środkowe pozostało otwarte, a na pod­
łodze widziałem krople oleju. 

— O co ci chodzi?— odpowiedział margrabia temperując 
pióro. 

Taddeo kaszlnął lekko. 7 f 
— Bo to ztamtąd widzieć można aż do mieszkania pani. Je­

żeli pan margrabia mniema że to nic nie szkodzi, mniejsza o to. 
Nikt się nie pytał mojego zdania, czy należy dać gościnę temu 
cwancygierowi, i być może iż mu wszystko wolno, nawet przez dwie 
godziny gadać z Barberiną na górze.... 

— Kto to powiada?—kto widział? 
— Dominik, pastuch. Stara i oficer schronili się do chaty, 

a on popędził w tę stronę owce, i opowiedział mi wszystko. 
— Po co wychodziła Barberiną? 
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— Po opium do brata Ambrożego; widać że pani go potrze­
buje, a i inni będą zeń mogli korzystać. 

Była chwila milczenia. Margrabia rzucił się w tył fotelu, 
odsunął pióro i zamknął oczy. Taddeo umiejąc czytać w fizyo-
gnomii swego pana, zadowolonym był z efektu jaki sprawiły jego 
słowa. 

— Dodać winienem—rzekł składając do szafy przyrządy 
myśliwskie—że pan kapitan zabroni! mi zamykać bramy od wieży. 
Mówiłem mu że taki tu jest zwyczaj, odpowiedział że lubi pić 
wodę świeżą, i że gdyby potrzebował w nocy napełnić karafkę 
w dziedzińcu, nie chciałby być jak więzień zamknięty na rygle. 
Co mi pan margrabia ma do rozkazania? 

Margrabia wstał. Z rękami złożonemi na piersiach, z okiem 
ponurem, chodził wielkiemi krokami po komnacie. Potćm zbli­
żył się do okna i patrzył na dolinę okrytą mrokiem. 

— Rób jak chcesz—rzekł nareszcie do Taddeja, który zda-
W a ł się bardzo zajęty czyszczeniem chustką lufy od fuzyi. Myślę, 
że patrząc na rzeczy zanadto zblizka, zaczynasz źle o nich sądzić, 
a 'e polegano na twojej wierności. Uczyń czego żąda kapitan, i sta-
ra.t się być głuchym i niemym, to sposób najlepszy aby wszystko 
widzićć i słyszeć. Teraz odejdź, powiedz gościowi, że znużony 
Polowaniem położyłem się do łóżka, ale że jutro spodziewam się 
go odwiedzić. 

Taddeo wyszedł. Zaledwie stąpił za próg, wrócił znowu na 
Palcach, zostawiając za sobą drzwi otwarte. 

— Czy słyszysz pan?—szepnął. 
Głos kobiecy drżący i jednostajny odzywał się w dziedzińcu. 
— Co to jest?—zapytał margrabia. To Barberina śpiewa? 
— A co ona wyraża?—wtrącił jednooki. 
— Nie mogę zrozumieć ani jednego słowa—odrzekł mar-

S'abia -chwilę nadstawiwszy ucha. Co mi tam wreszcie do jćj 
s t a r ć j pieśni? Odćjdź, chcę być sam. 

— Oto jest zwrotka—odparł Taddeo zamykając oko, jak-
ylyby tym sposobem zaostrzał zmysł słuchu; słuchaj pan, słuchaj. 

Pod domkiem naszym, w ogrodzie, 
O nocnym chłodzie, o chłodzie, 
Coś syczy wciąż, coś syczy wciąż: 
Tam pełza chyłkiem czarny wąż, 
Czarny wąż! 

- Aha!—zawołał margrabia—teraz usłyszałem. To zwrotka 
z ballady Donna Lombarda, którą śpiewają wszyscy nasi wieśniacy. 

— Zaczekaj pan. Czy pan przypominasz sobie następujące 
Potćm wyrazy? idą one tak, jeśli się nie mylę: 

On ma jeden tylko ślep, 
Skrusz mu łeb! 
W moździerzujskrusz mu łeb! 
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— O! słyszy pan? ta przeklęta czarownica właśnie to nuci— 
rzeki dalćj jednooki. Słuchajmy końca. 

W tćj samćj chwili głos brzmiał na inną nutę: 

Jak miesiąc wstanie 
Czekam cię, panie! 
Spuść się ze skał , 
Wąż będzie spał. 

— Tego nie ma w pieśni—jęknął Taddeo - ta wiedźma im­
prowizuje!" 

Pan i sługa spojrzeli po sobie, a przenikliwe oko Taddeja 
dostrzegło, że margrabia drżał z wściekłości. Zrobił poruszenie 
jakgdyby chciał rzucić się na śpiewaczkę, ale wkrótce zapanował 
nad sobą.—Idź— rzekł głosem spokojnym —pamiętaj co ci powie­
działem. 

Po odejściu Taddeja margrabia rzucił się na krzesło i twarz 
zakry ł rękami. 

Księżyc późno wszedł tćj nocy. Eugeniusz stał długo przy 
oknie czekając na blade jego światło. Kiedy pićrwsze jego pro­
mienie oświeciły szczyt wzgórza, nie mógł oprzeć się jakiemuś 
przerażeniu. Walczyło w nim tysiąc rozmaitych uczuć: to prze­
jęty żywym żalem nad bićdną Joanną, chciałby przyspieszyć chwi­
lę widzenia się z nią; to znów przypominał sobie smutne i suro­
we oblicze margrabi i wolałby był nigdy za próg domu jego nie 
stąpić. Udał się znów do tej pustej sali, której okna wychodziły 
na dziedziniec. Głęboka ciemność zalegała wszędzie. Dumał o po­
nurym dramncie ukrywającym się w tym zamku, o tćj roli jaką 
miał w nim odegrać, i serce bić mu zaczęło gwałtownie. Nadeszła 
godzina oznaczona przez Darberinę, zszedł omackiem po scho­
dach wieżycy ze szklanką dla nabrania wody, aby upozorować 
wyjście w razie spotkania się z jednookim. Ale nie widział niko­
go w dziedzińcu, a wietrzyk nocny poruszający liśćmi jaworu był 
jedynym szmerem jaki uszu jego dobiegł, Światło księżyca rozle­
wało się po ogródku, i zarysowując ciemne kontury cyprysów, od­
bijając się o gładkie liście fig, nadawało fantastyczny pozór bia­
ławej ścianie nastroszono)' srebrzącemi się zębami. 

Wtćm otwarły się drzwi i postać ludzka skierowała się 
ku niemu. Była to Barberina, która rzekła doń cichym głosem: — 
Proszę! 

Poszedł za nią, idąc ostrożnie aby stłumić odgłos kroków 
na podwórzowym bruku. Mamka mówiła dalej: 

— Wszystko idzie dobrze. Szczęściem Taddeo spragniony 
był jak gąbka. Teraz leży w łóżku i chrapie tak, że mógłby ko­
ło niego przejść cały pułk z muzyką na czele, a nie obudziłby się. 
Możemy więc przejść przez jego pokój, nie obawiając się niczego, 
Patrz pan. 
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I wprowadziła swego towarzysza do szczupłej komnaty, 
oświeconej małem okienkiem, które przepuszczało kilka promieni 
księżycowych. Na nizkim tapczanie spoczywał człowiek, który 
snadź zaskoczony snem, nie zdążył się nawet rozebrać. 

—• Niech mu będzie na zdrowie —szepnęła Barberina, i wy­
ciągnęła pięść ku przedmiotowi swej nienawiści. Zaprawiłam mu 
wino połową naszego proszku, to też śpi jak zarżnięty; chciałabym 
żeby go zdusił dziki kot i żeby jego piekielne oko nie otworzyło 
się nigdy! Proszę tędy, panie kapitanie! 

I weszła do pokoju, w którym dniem wprzódy oficer widział 
margrabinę. 

— Pani jest w przyległym pokoju; od dwóch godzin wciąż 
pisze i pisze, Bóg wić co, w grubym sexternie, który natychmiast 
zamyka jak ja wchodzę. Te drzwi prowadzą do ogrodu, zapro­
wadzę tam jiana, potem namówię panią aby wyszła na przechadz­
kę. Stań pan w cieniu i nie ukazuj się póki nie kaszlnę, bo ona 
jeszcze o niczem nie wie. 

I wprowadziła go do ogródka. Był on tak wazki, tak ście­
śniony wysokiemi murami, że Eugeniuszowi zdało się jakoby zo­
stawał w głębi wyschłej studni, gdzie resztka wilgoci wydawała mdłą 
roślinność. * Boleść zdjęła go na myśl że młoda i piękna istność, 
oddalona od światła dziennego, więdnie w tej ponurej ustroni. N a 
chwilę przedtćm wyrzucał sobie że gwałci prawa gościnności mie­
szając się do tajemnic nieszczęśliwego związku, ale teraz skrupu­
ły jego zamilkły. Drżał z oburzenia i szukał w umyśle sposobów 
Przebycia muru, gdyby nie było innego środka uwolnienia. Głos 
mamki wywiódł go z zadumy; wszedł w cień dwóch cyprysów ro­
snących pod murem: w tćj chwili drzwi się otwarły. 

Zamiast wejść do ogrodu, młoda kobićta stanęła jak posąg 
n a kamiennych schodach; oczy jej z niewypowiedzianym wyrazem 
melancholii utkwiły w gwiaździstem niebie, którego żadna nie za­
ciemniała chmurka; miała na sobie szarą suknię bez żadnej ozdo­
by, a mały krzyżyk złoty na czarnej wstążce wisiał u jej piersi. 
Na wezwanie Barberiny postąpiła kilka kroków po ważkiej ścież­
ce, ale chód jćj zdawał się niepewnym, chwiejącym. Eugeniusz 
"czuł się wzruszonym. Taż to jest dziewica świetna, lekka i żywa 
jak ptaszę, którą obejmował rękami w balowej sali? 

Zdawała się mało zważać na to co do nićj mówiła Barberina. 
Zatrzymała s'ę przy krzaku i skubała różę. Razem, na jakieś sło­
wo mamki zadrżała i rzuciła koło siebie wzrokiem przerażonym. 
W tćj chwili stara kaszlnęła. 

Oficer który zaledwie wstrzymywał się, wyszedł z ukrycia, 
ale stanął nagle, przerażony wyrazem śmiertelnej trwogi jaki przy­
brało oblicze kobiety. Gorący rumieniec oblał jćj lice, chciała 
mówić: usta jćj poruszały się nie mogąc wymówić słowa, i wycią­
gnęła ręce jakby chciała odpędzić straszne widziadło. Eugeni­
usz postąpił ku nićj, i tonem głębokiego szacunku tłumaczył swo-r 
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ją śmiałość. Uległ on najczystszemu uczuciu, a jedynym jego ce­
lem było ofiarowanie jej swych usług Niech zechce powiedzićć 
jedno słowo, a on nie zawaha się poświecić życie dla jej ocalenia. 

—• Nie jestem dla pani zupełnie obcym—dodał w końcu. W i ­
działem panią lat temu kilka; pani zapomniałaś pewno o mnie; ja 
długo zachowałem w pamięci oblicze twoje, i teraz... 

— Odejdź pan—przerwała nie patrząc na niego —oddal się 
ztąd.... Gdzie jesteś, Barberino? Powiedz temu panu . . 

— Posłuchaj go, kochana pani—błagała stara. On żąda od 
ciebie tego tylko abyś mu pozwoliła udać się do matki i uwiado­
mić ją o tem co się tutaj dzieje. Jemu to bolesno, równie jak 
i mnie, widzieć że się tu pani zabijasz. 

— Jeżeli taka moja wola, kto mi może zabronić?—odparła 
margrabina z godnością która zbiła z tropu Eugeniusza tak, że aż 
spuścił oczy. Odejdź pan odemnie, i nie próbuj nigdy mieszać się 
do mojego życia. Zamiary pańskie są prawe, nikt tedy wiedzićć 
nie będzie o tem coś pan się uczynić ośmielił; ale gdybyś pan 
śmiał jeszcze raz ważyć się na coś podobnego, byłabym zmuszoną 
powiedzieć wszystko temu który jest panem mego losu. Nie wra­
caj pan nigdy, nigdy... rozumiesz pan... Teraz wiesz, jaka 
jest moja woła. 

Nagle zwróciła się ku domowi i znikła nim Eugeniusz zdołał 
jćj odpowiedzie. 

— Matko miłosierdzia! - zawołała mamka składając ręce. Nie 
ma z nią rady. Panie, raamżeż żyć tak długo, póki nie zobaczę jak 
ona sobie głowę o mur rozbije, jeżeli śmierć nie pospieszy na jćj 
żądanie? Ona skończy, pewna jestem, na pomieszaniu zmysłów. 
„Jeżeli taka mnja wola, kto mi może zabronić?" Czyż jest tu aby 
cień zdrowego rozsądku, iżby się tak wyrażać mając lat dwadzie­
ścia dwa, K-dąc piękną, bogatą, świetną? Na miłość Boską, panic 
kapitanie, odpowiedz pan co, bo mi rozpacz rozedrze serce. Nie 
mogy zamknąć w sobie tyle cierpienia. 

— Srodześmy się pomylili, Barberino — rzekł Eugeniusz 
z oczyma wlepionemi w ziemię, stojąc w ponurem zamyśleniu. P o ­
winniśmy byli pomyśleć że ona od dwóch lat nie widziała ludzkićj 
twarzy i że obawa pogorszenia losu skłaniać ją musi do odrzucenia 
wszelkich usług mających na celu jej wyswobodzenie. Zapomnie­
liśmy o tem, niestety! Ileż to trzeba bgdzie czasu aby ją pogodzić 
z myślą światła i wolności? 

Zamilkł, łzy głos jego st łumiły. 
— Odprowadź mnie —rzekł dalćj—nie rozpaczaj; spróbuję je­

szcze jednego sposobu. Żem ja tćż od tego nie zaczął! Jak my­
ślisz, gdybym posłał list do niej, czyby ona go odrzuciła? W ka­
żdym razie mogłabyś go wziąść, i czyby chciała czy nie, przeczy­
tać jej treść. Możeby się nareszcie dała przekonać. 

— Dobrze, dobrze, panie kapitanie, zrób pan tak—mówiła 
inamfca przechodząc z nim przez ciemną ciupkę. Patrz pan, ten 
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nędzny opryszek śpi wciąż; obawiam się aby się nie domyślił że 
mu coś zadano w winie, a wtedy miałabym co słuchać! Muszę też 
podwoić ostrożność. .Nie będę już śmiała zbliżyć się do pana, ale 
jeżeli wsuniesz list pod kamień co leży przy studni, to tam nikt 
inny po niego nie przyjdzie tylko ja. Mów pan jćj o matce, to jćj 
doda odwagi, bo po Ginie ją ona kochała najwięcej na świecie, 
i gdyby mi nie była tak surowo zabroniła .. 

To mówiąc weszła w dziedziniec. Zaledwie przeszła przez 
próg, śpiący porwał się z tapczana i czołgając się doszedł do okien­
ka by spojrzeć na zewnątrz. Przy powrocie Barberiny, już leżał 
jak przedtem, jak gdyby ani się poruszył. 

W kwandrans potćm Taddeo pukał do drzwi swego pana, 
i z miną zwyczajną, pót-chytrą, pół-prostoduszną, wszedł do poko­
ju, w którym siedział margrabia z książką w ręku. Ale żeby na 
nią choć okiem rzucił, temu jednooki nie wierzył bynajmniej. 

— Nie omyliły mnie podejrzenia. Otworzywszy bramę od 
wieży zawołałem na Martynę o wino. Było ono nasycone porzą­
dną dozą opium; rzuciłem się więc na łóżko jak kloc, stara Bar­
berina przyszła, zabrała mi klucz, i nie wyszło Zdrowaś AJarya, 
wróciła z oficerem prowadząc go do ogrodu. 

Margrabia poruszył się, ale zagryzł usta i milczał. 
— Musiałem leżćć cicho jeszcze kilka minut. Kiedy się 

wszystko troje zebrali razem, zdjąłem buty i wszedłem do miesz­
kania pani, 

— Czy mogłeś ich słyszeć? 
— Mogłem. 
Tu opowiadał rzecz po swojemu, ale w gruncie mniej więcćj 

prawdziwie. 
— Razem pani wybiega jak strzała i przechodzi około drzwi 

przy których stałem, tak że juzem powiedział sobie: „Niezawodnie 
cię zobaczyła." Ale nie. Wpadła do sypialnego pokoju, i trzask, 
trzask, zamknęła się. Ja wróciłem do siebie i znów rzuciłem się 
udawać śpiącego w najlepsze. Dowiaduję się wtedy że kapitan 
chce pisać do pani margrabiny i że ta faktorka Barberina ma 
Pójść po list który będzie schowany pod kamień przy studni. Czy 
ta przeklęta czarownica nie zasługuje aby jćj kark skręcić? 

Nie odpowiadając na to zapytanie, margrabia wstał, gwał­
townie wzruszony. Przeszedł się kilka razy po pokoju, wymówił 
kilka urywanych wyrazów, aż przypominając sobie że nie jest sam: 

— Czy niemasz mi już nic do powiedzenia?—rzekł, i spojrzał 
się badawczo na sługę. 

— A czyż to nie dosyć—zapytał jednooki ze złym uśmie­
chem. Ale napotkawszy surowy wzrok pana, dodał tonem peł­
nym uszanowania: 

— Czy pan margrabia każe mi wziąść ten list? 
Po chwili milczenia margrabia odpowiedział: Idź spać Tad-

deo, i daj mi znać o wszystkiem co zajdzie. Listu nie chcę wi­
dzieć.... powiesz mi tylko czy go odebrano. Dobranoc. 



408 O D R O D Z E N I E . 

— Smacznego snu, panie margrabio. 
Sługa opuścił pokój z niezadowoleniem: nie mógł pojąć 

postępowania margrabiego. 
— Mniejsza o to, przeklęta trucicielico —szepnął—co się od­

wlecze, to nie uciecze. Ha! ba! pan margrabia nie ciekawy jest 
listu, ale ja muszę dobyć jeża z nory, choćby miał mi rękę poszarpać. 

Światło lampy długo błyszczało w oknie wieżycy. Eugeniusz 
siedząc przy stole, pisał ołówkiem na kartce wyciętej z pugilaresu. 
Withal on się długo, nie dlatego iżby go przeraziła groźba mar­
grabiny lub żeby się obawiał jej wyjawień; ale lękał się narazić 
młodej pani i stracić jej szacunek. Jednak, gdyby milczał, mo-
głażby ona kiedykolwiek dowiedzićć się o tem co on chciał dla 
niej przcdsigwziąść, bo pod wzruszeniem chwili, zaledwie przypo­
minał sobie jak sie przed nią ze swego kroku tłumaczył. Może 
go dobrze nie zrozumiała, a nieznośną była mu ta myśl, że opu­
szczając zamek, zostawi w nim tęż samą rozpacz przez brak wy­
trwałości ze swej strony. Zaczął więc pisać z całem wylaniem 
prawego serca, z męzką prostotą żołnierza, nalegając na nią aby' 
nie poświęcała na zawsze swojego życia. Mało on zna—mówił—po­
budki które ją skłoniły do zamknięcia się w tej ponurej samotności, 
ale on nie może patrzćć na jej powolne konanie, póki się nie prze­
kona że już niema środka przeciw zgryzocie która ją zabija. Za­
pewniał ją, że ofiarując jej swe usługi, nie powoduje się egoistycz-
nćm uczuciem; calem jego życzeniem jest wydarcie jćj z grobu 
w którym zamknęła się żywa. Jeżeli nadzieja zamarła już w jćj 
sercu, jeżeli nie chce niczego usłuchać, to jemu nic nie pozostaje, 
tylko działać według własnego natchnienia, bodajby z pogorsze­
niem i tak nieszczęśliwego już położenia. Prosił ją aby mu po­
zwoliła rozmówić się z jćj matką; wszak ona ma także obowiązki 
względem swćj matki, nie jestie to rzeczą okrutną pozbawiać jćj 
dziecka? Skończywszy list, podpisał, złożył kartkę jak mógł naj­
lepiej, a nie mając laku, zapalił świecę, spuścił kilka kropel wosku 
na list i odcisnął swą pieczątkę. 

Przed wschodem słońca zszedł do studni, podniósł ostrożnie 
kamień i list pod nim umieścił. Świeżość powietrza chłodziła 
war jego duszy, naczerpał wody i wypił kilka szklanek. Potem 
usiadł na poręczy, patrząc smutnie na sztachety żelazne zamy­
kające ogród. Przebiegł w pamięci wszystko to co napisał, zwa­
żył "każde słowo: nie żal mu było ani jednego; jednak niejedno­
krotnie przychodziła mu myśl wyjąć list i podrzćć. Dla zakoń­
czenia tćj wewnętrznej walki, odszedł do mieszkania i usiłował 
w śnie znaleźć kilka chwil zapomnienia. 

IV. 

Nazajutrz, dzień wstał smutny i burzliwy; głuchy wiatr pę­
dził na górę z jeziora mgły, których słońce przebić nie mogło. Pod 
jaworem w dziedzińcu, koło studni, mrok był prawie zupełny. 
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— Jużto wstałaś, stara sekutnico—rzekł do Barberiny Tad­
deo, schodzący z wieży z butami kapitana. Jednak wczoraj w no­
cy przechadzałaś się dość późno. 

— Co ty wiesz?—mruknęła stara. Chrapateś aż mury 
Pękały. 

— Dzięki Bogu—odparł jednooki z uśmiechem nienawiści— 
ja sypiam snem sprawiedliwego; a kto ma złe sumienie, temu 
i puch staje się cierniem. 

— Znamy cię—odrzekła stara—ciebieby i rozpalony węgiel 
nie sparzył, boś się hartował w smole piekielnej. Dobre słowo 
nie kaleczy ust, ale wolałabym mór i burzę nazwać mym ojcem 
i matką, niż tobie powiedzieć choć jedno życzliwe słówko. 

Żywo napełniła wiadro i wróciła do domu. 
„Czyżby zobaczył list?—rzekła do siebie; jeszczein ci go nie 

schowała do kieszeni kiedy on wyszedł z wieży. Prawda i to, 
że ja nigdy tak rano nie chodzę po wodę. Mniejsza o to; jeżeli 
niebo przyjdzie na pomoc, to djabeł musi odejść ze spuszczonym 
nosem. O! biedna dusza! ona wciąż miota się bez snu i spoczynku." 

Stara przyszła przede drzwi od pokoju pani i zastukała 
lekko: Pani margrabino! Nic. Udaje przedemną że śpi; ale Bar­
beriną nie da się zwieść. Ona nie chce mnie widzieć, wiem. 
Co ona mi powie? Gniewa się na mnie żem wpuściła kapitana; 
nikt jednak na świecie nie jest do nićj tak przywiązanym jak 
stara Barberiną. Ale jak jćj oddać ten list? Możeby wsunąć 
pode drzwi? Tak, dobrze; teraz niech go weźmie albo nie, j a 
umywam ręce. 

Szpara była dosyć szeroka; Barberiną mogła przez nią 
pchnąć list tak daleko, że nie można było go nie zobaczyć. To 
Uczyniwszy mamka stanęła z zadowoleniem przy oknie, którego 
zasłony przepuszczały nieco światła dziennego, i zaczęła nucić 
jedną ze strofek ballady: Donna Lombardu. 

Drzwi od pokoju" margrabiny otwarły się nagle. 
— Barberino—rzekła młoda kobieta z iskrzącemi oburze­

niem oczyma—przyrzekłam nie wymawiać ci wcale niedorzecznego 
Postąpienia twego wczorajszej nocy; szczere poświęcenie, choć fał­
szywie nastrojone popchnęło cię do tego kroku, i przebaczyłam ci. 
Ale żebyś trwała w tym uporze, mimo mego zakazu, tego darować 
ci nie mogę: jeżeli ci się raz jeszcze zdarzy nieposłuchać mojego 
rozkazu, rozstaniemy się z sobą. Ten zaś kapitan więcej budzi 

litość, niż gniew; nie chcę więc wiedzićć o jego liście i nie 
powiem o nim margrabiemu; nie wyszedłby żywym z zamku, gdyby 
się pan o tem dowiedział. Ale rzeczy tak dalej iść nie mogą. 
Pójdziesz do klasztoru i poprosisz brata Ambrożego; on musi 
o mojej woli uwiadomić młodego zuchwalca i poradzić mu aby 
opuścił zamek. Im prędzćj, tem lepiej. Zrozumiałaś mnie? 

Stara z rozdziawiouemi ustami wpatrywała się w panią. 
— Pani, na miłosierdzie Bożel po co wołać brata Ambrożego? 

Nie mogłażebym ja sama 
Tora IV. Grudzień 1869. 52 
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— Milcz!—zawołała margrabina tonem nakazującym. Po­
wtarzam ci: jeżeli choć jedno słowo przemówisz z przybyłym, 
nie pokazuj mi się na oczy. Sprowadź czemprędzćj brata Ambro­
żego, mam z nim pomówić o wielu rzeczach. 

Odeszła nie czekając odpowiedzi mamki i znów się zamknęła. 
Stara znała ją dobrze, wiedziała przeto że nic jej nie pozostaje, 
tylko wziąść nogi za pas, i w drogę; ale nigdy jej to nie przyszło 
z taką goryczą. Tak się zmartwiła, że odchodząc zapomniała 
tabakierki. Ponieważ nie mogła wyjść aż jej otworzy Taddeo, 
musiała mu więc powiedzieć jakie otrzymała zlecenie. Po jej zmie­
szaniu zmiarkował jednooki, że list nie musiał sprawić wrażenia 
oczekiwanego przez Barberinę; ale zachodził w głowę po co zakon­
nik ma przybyć do zamku. Nie zgadując, umyśłił poprostu pójść 
z tą wiadomością do pana. 

Margrabia stał z okiem niecierpliwem i niespokojnćm, jakby 
oddawna nań oczekiwał. Wysłuchał w milczeniu opowiadania słu­
gi; stałe postanowienie malowało się na jego twarzy: 

— Taddeo—rzekł kładąc do torebki listy i bilety bankowe-
wyjeżdżam za godzinę i na ten raz będziesz mi towarzyszył. Idź, 
powiedz odemnie pani margrabinie że nieobecność moja będzie 
może długą; jeżeli ma jakie życzenie które mógłbym spełnić, jeżelim 
coś względem niej zawinił co mógłbym naprawić, proszę ją aby 
mi dziś oznajmiła. Co stoisz taki zadziwiony i wytrzeszczasz oczy? 

—• Jakto, panie—wyjąkał Taddeo, powątpiewając czy pan 
jest w tćj chwili przy zdrowym rozumie—panbyś chciał, panbyś 
mógł.... ależ to niepodobna! 

— Postanowiłem. Zapakuj walizę, zaniesiesz ją z Martyną 
nad brzeg jeziora, gdzie znajdziemy statek. Dla siebie zabierz 
tylko to co ci najkouieczniejsze, a nadewszystko spiesz się. 

Po odejściu Taddeja margrabia rzucił się na fotel, zgnębiony. 
Długo tak pozostawał, z oczyma wlepionemi we drzwi, podsłu­
chując co się dzieje zewnątrz. Nic nie przerywało milczenia w po­
koju, tylko jednostajny ruch zegarka Gina, który leżał na stoliku 
przy torebce. Nareszcie kroki wolne i bojaźliwc dały się usłyszeć 
w przedsionku; zadrżał, potćm prawą ręką oparł się o poręcz fotela 
z udaną obojętnością, a lewą tłumił bicie serca, które zdawało się 
rozsadzać mu serce. Zastukano bojaźliwie. 

— Proszę wejść—rzekł margrabia głosem zaledwie dosły­
szanym. W tćj samćj chwili żona jego ukazała się na progu. 

Od dwóch lat widział on ją tylko w cieniu kaplicy; teraz 
przy pełnćm świetle dzienuem przeraziła go bladość jćj twarzy. 
Podstąpiła drżąca; nagle żywy rumieniec oblał jej lica: może spo­
strzegła zegarek koło torebki. 

Mimowolnie cofnęła się krok, ale oparła się ręką o ścianę 
i zebrała odwagę. 

— Chcesz odjechać, margrabio—rzekła głosem zmienionym, 
cisnąc wychudłemi palcami krzyżyk zawieszony na szyi. Nie moją 
rzeczą pytać cię gdzie jedziesz, aui dlaczego opuszczasz zamek. 
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Ale obawa mnie zdjęła. Może nieszczęście jakie spadło na moją 
matkę, ona powołuje cię do Medyolanu. Miałam sen straszny: 
widziałam ją umierającą. Powiedz mi przez litość czy się mylę? 

— Sądzę, że pani hrabina jest zdrowa—odpowiedział bez 
wzruszenia—żadnej przynajmniej przeciwnej temu wiadomości nie 
otrzymałem. Inne przyczyny skłaniają mnie do podróży. Chcia­
łem się wprzód zapewnić czy powietrze górskie, może nazbyt ostre, 
nie szkodzi zdrowiu pani. Obawiam się tćż czy to smutne zam­
knięcie się nie wywiera na cię szkodliwego wpływu. Powiedz mi 
pani otwarcie. Urządź się tak abyś zimę przepędzić mogła w We-
necyi, gdzie pani zapewne lepićj będzie niż w tym zamku. 

— Dziękuję—rzekła głosem drżącym. Nie zasłużyłam ani 
na tyle dobroci, ani na tyle względów. Nie chcę umierać gdziein­
dziej, tylko w tem ustroniu. Jeżeli mi jednak wolno zanieść jaką 
prośbę," to błagam cię, margrabio, nie wyjeżdżaj dziś jeszcze, odłóż 
do jutra... 

— A to dlaczego? 
—• Wolałabym ci nie powiedzićć. Gdybyś chciał zgodzić się 

na mą prośbę nie żądając wyjaśnienia!... Ale ta ufność byłaby 
łaską^zbyteczną dla mnie. 

Nie odpowiedział nic i oczy wlepił w żonę, która stała przed 
nim nieporuszona z oczyma spuszczonemi. 

— Muszę więc powiedzićć — mówiła dalćj. Zamierzyłam 
wprawdzie wprzód poradzić się brata Ambrożego, bo tu nie cho­
dzi tylko o pana i o mnie, wtedy nie potrzebowałabym żadnej ra­
dy, osoba trzecia jest interesowaną, więc obawiam się.... Ale od­
jeżdżasz, margrabio, tak nagłe, że muszę się zdecydować i powie­
rzyć się twćj szlachetności. 

— Co chesz powiedzieć Joanno? 
Zamknęła drzwi za sobą i przysunęła się do margrabiego. 
— Jest w zamku—odpowiedziała—obcy człowiek, któremu 

mimo mej wiedzy i woli powiedziano, że tu znajduje się kobićta 
wielce nieszczęśliwa. Udało mu się wejść nocą do ogródka. Nie 
chciałam go słuchać i oświadczyłam że mu nie przebaczę, gdyby 
chciał raz jeszcze mieszać się do mego życia. Uporna, szalona 
prawie litość nad dolą, którą on źle sądzi znając ją zbyt mało, na­
tchnęła go zuchwałą myślą napisania do mnie.... Oto jest jego list, 
przeczytaj. On cię"przekona że może uie byłabym tu bezpieczną, 
gdybym pozostała sama. Chciałam prosić brata Ambrożego iżby 
wymógł na nim przysięgę, że nie wspomni żywćj duszy o tćm co 
tu widział. Ale postąp z tćm jak uważasz. Błagam cię tylko na 
kolanach, nie rzucaj gniewu swego ani na niego ani na nikogo. 
Mieli oni dobre zamiary; nie wiedzą że ja nie pragnę niczego wię­
cej tylko pozostać tu. 

Podała mu list i nieśmiało spojrzała na niego. Panował on 
nad sobą tak bezwzględnie, że żaden muskuł twarzy nie wydał naj­
mniejszego wzruszenia. Przeczytał list, potćm tonem zimnym rzekł: 
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— Ten miody człowiek ma zupełną słuszność: on patrzy na 
rzeczy z zimną krwią i sądzi o nich lepiej; nie zasługuje on abyś 
go pani poczytywała za waryata. Mnie nieraz przychodziła myśl 
nakłonić cię do zmiany trybu życia; nie jest mi to rzeczą przyje­
mną obciążać sumienie swe morderstwem, skoro nie dopuściłem 
się go w chwili uniesienia; jednak na tćm się skończy, jeżeli rze­
czy pójdą takim trybem dalćj. 

— O, zapewne: ja umrę. Ale ty nie będziesz temu winien, 
a gdyby nawet i tak było, wdzięczność ci raczej odemnie należćć 
będzie, nie zaś skarga, bo ja w życiu nie mam żadnej nadziei. 

— Jesteś młodą, Joanno; rozsuną się cienia które cię oto­
czyły. Wspomnienie tego co zaszło zagaśnie kiedyś, i dziwić się 
będziesz jak mogłaś tak długo pozostawać w teraźniejszej żałobie. 
Ja, co jestem daleko starszy, pozostawię może niedługo wolną tę 
rękę którćj nie powinienem był pożądać, boć nie było mi tajnćm, 
że serce twoje odwracało się odemnie.... 

— Nie oskarżaj się darmo—przerwała. Ja ci nie powiedzia­
łam żem kochała wprzód nimeśmy się z sobą poznali. 

— Ale ja wiedziałem, tylko dałem się oślepić namiętności; 
pochlebiałem sobie że jak będziesz moją, przy czułych moich sta­
raniach i poświęceniu zapomnisz o mym rywalu. Nie pomyślałem 
że pićrwsza skłonność w sercu takiem jak twoje głębokie zapu­
szcza korzenie. Przyszło to, co najpospolitsza roztropność prze­
widywać mogła. 

— Nie!—odparła; a twarz jćj ożywiła się i błyskawica prze­
szła po jćj oczach. Jesteś niesprawiedliwym względem siebie sa­
mego przemawiając w ten sposób. Byłam mlodą,"to prawda, ależ -
nie tyle iżbym nie była zdolna wartości twojej ocenić, gdyby nie 
to oddanie się nierozsądnemu żalowi. Im bardziej ty byłeś dobrym 
i szlachetnym, tćm ja byłam winniejszą żem pozostała ci obcą 
i żem pomiędzy nami stawiła przepaść śmiertelnego błędu, którego 
całe życie żalu zamazać nie jest w stanie. Czy te rzeczy zdarzają 
się na świecie, czy można je było przewidzieć, nie wiem: ale ty po 
stąpiłeś w tćm jak mało kto byłby postąpił: o tćm jestem najmo-
cnićj przekonana. Miałeś prawo i mnie i jego posłać w noc wie­
kuistą; niktby cię nie nazwał mordercą. Ale okryłbyś wstydem 
imię moje i mojej rodziny; szlachetna litość wstrzymała twoją rę­
kę. Później, zamiast opuścić mnie jako zakałę płci mojej, zamiast 
zostawić mnie samą na pastwę wyrzutom, zgodziłeś się oddychać 
jednćm ze mną powietrzem, postawiłeś mnie w możności wejścia 
w siebie samą, poznania się i poczucia o ile niższą jestem od ciebie. 
Wrócić do świata, ja! . Ależ ja czuję nieprzełamany wstręt do 
wszystkich uciech, do których w szaleństwie swćm przywiązywałam 
serce. Cóż mi da życie dziś, kiedy już nie mogę żyć bez ciebie. 
Jednakże, kiedyśmy dotknęli już tćj rany, ponieważ w dobroci 
swćj zezwoliłeś mnie posłuchać, a dziękuję ci za to z głębi duszy, 
nie odepchniesz prośby którą zanoszę do ciebie w tćj błogosła­
wionej chwili. Jak będę złożoną na łożu śmierci, co niezadługo 
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nastąpi, jeżeli cię zawezwę, przyjdź do mnie, zaklinam cię. Może 
nie będę zdolną już mówić, ale wzrokiem szukać cię nie przesta­
nę; zobaczysz jak cię oczy me prosić będą abyś rękę położył na 
mojem czole i wyrzekł: „Przebaczam ci!" 

Pozostawał jakiś czas w milczeniu, szarpany wewnętrzną 
walką. 

— Nie—zawołał nareszcie - niepodobna! 
— Co niepodobna?—zapytała przestraszona. 
— Abym czekał aż śmierci twojej, by wyrzec to słowo! 
Rzucił się ku niej, a potok łez t ryskał z jego oczu. 
— Moja żono!—moja biedna Joanno!—pójdź na moje serce!... 

Przebacz mi me okrucieństwo!... Boże miłosierny! żyć godzinę tak 
jak w tćj chwili a potem umrzeć, to dosyć by Ci wdzięcznym być 
całą wieczność! 

Chciał ją wziąść na ręce, ale ona, złamana gwałtownością 
"'zruszenia, upadła zemdlona. Ukląkł przy niej, przycisnął do 
s wćj piersi nieczułą główkę młodej kobiety, łzami i pocałunkami 
okrywał jej czoło i usta. 

— Zbudź się, moja ukochana—mówił—dopiero zaczynamy 
z yć! Drogo okupiliśmy szczęście, korzystajmy z tych słodkich 
chwil! Zbudź się, zbudź, moja Joanno! 

Nareszcie otwarły się jćj powieki, ale mówić jeszcze nie mogła. 
Została nieruchoma w jego objęciach, patrząc weń wielkiemi oczy­
ma niewzruszenie, jakby obawiała się czy nie jest igraszką snu. 

— Pozwól mi na twych ustach złożyć pocałunek narzeczo­
nego—rzekł. Cierpiałaś srodze, Joanno, ale miłość rozpędzi te 
chmury. Przeszłość już nie istnieje, i ja dziękuję Bogu że"nową 
w ciebie wlał duszę. Wstań. Nie, poczekaj chwilę, niech cię uniosę 
na moich rękach. 

Złożył ją znowu na krześle, zamknął jćj oczy ustami, potem 
porwał coś spiesznie ze stolika i rzucił oknem w dolinę. 

— Powietrze się oczyściło—rzekł—pójdź moja najdroższa; 
Porozmawiamy z sobą jak dwoje narzeczonych co snują plany swćj 
Przyszłości. 

Podniósł ją czule, zaprowadził na krzesło przy oknie, usiadł 
1 Przyciągnął ją na kolana; ona szła słuchając głosu jego jak naj-
rozkoszuiejszćj muzyki, On wypowiadał jćj miłość swą i szczęście, 
°na milczała, obawiając się stracić choć słówko z tych ust ukocha-
"ych. On zatrzymywał się chwilami by ująć jćj rękę, którą całował 
namiętnie. 

V. 

Po lekkim deszczu czas się wyjaśnił. Eugeniusz błąkał sie 
długo pośród skał, gdzie pierwszy raz spotkał Barberinę. Ale 
daremnie świeciło słońce, burza w duszy jego nie ustała, a oczy 
Jego których sen nie nawiedził nocą, smutnie błądziły po spalonych 
wzgórzach. 
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Widział on zrana mamkę jak przechodziła po moście zwodzo­
nym idąc drogą wiodącą do klasztoru. Nie śpiewała i nie dała 
mu żadnego znaku. Co większa, kiedy odwróciwszy się przypad­
kiem, spostrzegła go w oknie, nasunęła na twarz mantyllę z poru­
szeniem przestrachu. Co to miało znaczyć? Czy list jego ode­
pchnięto z gniewem, czy tćż groziło jakie niebezpieczeństwo, 
a Barberina chciała wyciągnąć go w góry aby ulżyć sercu swojemu? 
Daremnie oczekiwał całą godzinę. Słońce przebijające się przez 
chmury, zmusiło go szukać schronienia w chacie przeciw promie 
niom. Pomyślał przytem, że stara będzie umiała go tam znaleść 
jeżeli ma coś mu powiedzieć. 

Chata smutniejszą mu się jesze wydala jak przedtem. Ani 
jedna koza nie zabłąkała się w tę stronę; pająk co rozwiesił sieć 
swą na belkach spoczywał bezczynnie, czekając aż słońce dopije 
kropel deszczu, które źle spojony dach przepuścił na wątłą tkankę. 
Eugeniusz usunął się w najciemniejszy kąt, uchem chwytając 
każdy szelest; ale ujęty głęboką ciszą południa usnął niebawem. 

Gwałtowna burza zbudziła go nagle w kilka godzin później. 
Wstał z sercem raźniejszem, postanowiwszy wyjść czemprędzćj 
z fałszywego położenia w jakiem zostawał; stojąc na progu chaty 
i oczekując aż mu pogoda pozwoli wyruszyć, powziął postano­
wienie stanowczo. Wyraźne oświadczenie margrabiego że on nie 
sprzeda zamku, położyło koniec missyi jaką dał mu marszałek 
Radecki; gdyż mimo zajęć przeszłodniowych, jego wprawne oko 
poznało Odraził że wszelka fortyfikacya któraby nie objęła „Twier­
dzy," byłaby zgoła bezużyteczną. Postanowił więc czekać do jutra 
odpowiedzi margrabiny: jeżeli młoda pani zachowa milczenie, to 
on nie ma prawa działać wbrew jej woli; powinien pozostawić lo­
sowi rozwiązanie tego smutnego dramatu. 

Deszcz ustał; wyszedł więc z chaty krokiem pewnym, zatrzy­
mując się jednak czasami dla zobaczenia czy stara nie ukaże się 
gdzie za krzakiem, tak że zeszło mu więcej godziny nim dostał się 
do zamku. Z wielkićm zdziwieniem zastał bramę otwartą a most 
zwodzony pełen był kobićt, które ciekawe spojrzenia zapuszczały we 
wnętrze; oficer z trudnością przecisnął się i zobaczył w dziedzińcu 
powóz na którym leżały nagromadzone walizy, paki, różnego rodzaju 
ttuinoczki. Barberina z inną jeszcze służącą ponurej powierzcho­
wności chodziły tam i sam, znosząc coraz inne przedmioty, które 
układały starannie. Mamka spostrzegłszy Eugeniusza, przecedziła 
przez zęby kilka słów niezrozumiałych, pobiegła na jego spotkanie 
i pociągnęła go ku domowi, gdzie padła na tapczan Tad dej a, du­
sząc się z radości, wyrabiając rozmaite gęsta, których zdziwiony 
towarzysz nic a nic nie rozumiał. 

— Czy uwierzyłbyś pan własnym oczom, panie kapitanie? 
I tu pociągnęła potężny niuch tabaki dla rozświecenia sobie mysh. 
Matko miłosierdzia! któżby się tego spodziewał? Dziś rano jeszcze 
sądziłam że z panem nigdy już słowa rozmawiać nie będę, bo zagro-
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ziła że mnie odpędzi jeżeli się poważę panu choć dzień dobry po­
wiedzieć. A to wszystko według pańskiego listu. Wszechmocny 
Bóg który mnie stworzył, wie ile p łakałam pnąc się pod górę 
dla sprowadzenia brata Ambrożego. Mniemałam że ona umiera, 
1 chce się na śmierć wyspowiadać. To tćż przez całą drogę jakże 
mnie coś gwałtownie bolało w lewym boku, w tem miejscu gdzie 
mnie zazwyczaj boli jak tylko mam jakie zmartwienie. Brat Am­
broży chciał mnie pocieszać, ale jego słowa nie większy sprawiały 
na mnie skutek jak limonada na człowieka którym febra trzęsie. 
Nareszcie przybywamy. Pytam się Taddeja: „Gdzie pani?" 
On odpowiada mi z miną człowieka coby ogłaszał sąd ostateczny: 
,,Ona jest u pana!" Ja mu na to: „Drwisz sobie ze mnie, kłamco, 
to niepodobna." On znowu: „Podobna czy niepodobna, dosyć 
że tak jest, ty kochamco Lucypera (to widzisz pan, są zwykłe 
jego grzeczności); wyjeżdżamy, i myślę że już pono nigdy nie 
będę patrzył na twój ryj obrzydliwy." Nie odpowiadając mu na 
jego zaczepki, pobiegłam co tchu z bratem Ambrożym. I co pan 
sądzisz, widzimy za przybyciem w pokoju pana? Kogo on pieści 
z całą czułością ojca i kochanka? Ją, doprawdy, ją samą. Na 
szelest naszych kroków skoczyła na nogi, zarumieniona jak dziew­
czynka schwytana na romansowej rozmowie. Jak to się stało, nie 
umiem panu powiedzieć/ ale choćbym żyła i sto lat, nie dożyję dnia 
Podobnego. 

Chciałam spytać Martynę, ale oua na dobre nowiny jest głu­
cha i niema. Chciałam dowiedzieć się czegoś od Taddeja; ale to 
łotr chytry i milczący. Ale domyśliłam się że i sam musiał nic 
nie słyszeć, i to go wprawiło w taki zły humor. Wtedy pani ze­
szła na dziedziniec, podstąpiła ku niemu, szepnęła ki lka słów po­
ciekli i podała mu rękę którą on ucałował z szacunkiem. To tćż 
coś się w nim wywróciło do góry nogami. Świstał, śpiewał, cały 
się zamienił w miód i cukier. Do mnie, przeciwnie, i do Martyny 
iJani nie powiedziała ani słowa; była jednak bardzo dobrą i rozdała 
nam suknie które nosiła od pobytu w tym zaniku. Potem wyjęła 
2 szafy suknię białą która wisiała tam od dwóch lat. A gdy się 
w nią ubra ła :—Jak mi Bóg miły — zawołałam — możnaby panie 
w z iąść za narzeczoną! - B o też tak jest, Barberino—odpowiedziała— 
Pójdź ze mną." Poszłam do kaplicy, gdzie był już margrabia 
• Taddeo; brat Ambroży kazał panu i pani uklęknąć przed ołta­
rzem i dał im błogosławieństwo, jak gdyby teraz dopiero byli połą­
czeni. P łaka łam z uradowania, a nawet Taddeo, ten grzesznik 
zatwardziały, okropnie wykręcał ustami i okiem. 

— Ach! kochany panie, jakżeż inaczej stanęły rzeczy, niż 
spodziewaliśmy się wczoraj o tćj godzinie! Zaledwie brat Ambro­
ży skończył, pan powstał, ucałował panie i wyszli oboje. Nie spoj­
rzał ku mnie, ale widziałam że się na mnie nie gniewał. Pani 
opierała się na jego ramieniu i szli razem, to idąc, to zatrzymując 
się. Taddeo kazał mi tedy wszystko popakować, bo jutro zrana 
wyjeżdżamy z państwem.—Masz tu list—dodał—który oddasz ka-
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pitanowi. Potem pobiegł do pana który s ta ł na moście z bratem 
Ambrożym. Otóż wszystko co wiem, może w tym liście jest 
więcćj. 

Papier który Eugeniusz otworzył ręką gorączkową, zawierał 
tylko te wyrazy spiesznie nakreślone ołówkiem ręką margrabiego: 
„Jesteś pan człowiekiem uczciwym, nie zapominaj nadal obowiąz­
ków gościnności. Żegnam pana." 

Cienie wieczoru już ogarniały dolinę, kiedy w kilka godzin 
po rozmowie z Barberiuą, Eugeniusz, przechodził po zwodzonym 
moście z chłopcem wiozącym jego walizkę. Pomimo nalegań Bar-
beriny nie mógł się zdecydować na przepędzenie nocy w murach 
zamkowych, i zwolna szedł po ścieżce, zatopiony w marzeniach. 
Wtem pomiędzy białawemi skałami strumienia spostrzegł coś bły­
szczącego i oko na tem zatrzymał. Kazał góralowi zaczekać 
i ostrożnie wciskając się między krzewy, zmierzał ku przedmiotowi 
swćj ciekawości: był to zegarek, ten sam, nie wątpił ani chwili, 
który oznaczył tyle smutnych godzin od owej nieszczęsnej północy, 
w którćj Taddeo przyniósł go panu. Teraz zamilkł on na zawsze, 
bo uderzenie zerwało w nim sprężyny. 

Młody oficer machinalnie włożył go w kieszeń: on będzie mu 
przypominał, pomyślał sobie ze smutkiem, ten ustęp z jego podróży; 
iecz w chwili gdy odbił od brzegu jeziora statek mający go zapro­
wadzić do Riva, wydobył spiesznie zegarek i rzucił go w głębię 
wody. 
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