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szczupłej niwie. Ta siła postępu jest niczćin niewstrzymaną, pod­
wójmy więo pracę, ażeby dla etnografii naszćj przechować, co się 
jeszcze da ocalić. 

K. WL W. 

Ludzie dobrycli chęc i poicieść przez Teofila Szumskiego.— 
Góral powieść spólczesna przez Adolfa Nałęcza (Grocho-
icalskiego). — Czarne godziny powieść Władysława Łoziń­

skiego. Lwów. 1869. 

Romanse średniowieczne, w których osią. działalności boha-
tćrów była miłość idealna, a celem wyprawa krzyżowa do Ziemi 
Śtćj, i pognębienie poganina, dawno się już sprzykrzyły. 

Nikt dzisiaj i to nie dlatego że minęła sama już epoka h i ­
storyczna, nie zająłby się żywo rycerzem wzdychającym długie 
lata, potykającym się na turniejach za barwę cicho ubóstwionćj 
swćj damy, i wreszcie kark łamiącym gdzieś w dalekiej ziemi, 
podczas gdy jego dama usycha tu z miłości. Wyobrażenia oby­
czajowe przeszłych generacyj, wywołują nieraz uśmiech ironiczny 
na usta wnuków. Może i słusznie, bo dzisiaj gdy zasługa i praca 
podeptawszy przywileje rodu i rdzy wiekowej, porównała w obec 
siebie wszystkich bez różnicy, należy się i uczuciom równoupra­
wnienie. Człowiek pracy i myśli w X I X wieku, stawszy się wy­
raźną jednostką żyjącego społeczeństwa, szuka tćż w łonie jego 
nagrody i otuchy, szuka kobiety, jako towarzyszki gotowćj dzielić 
z nim bezwarunkowo dolę i niedolę. 

Jako pracownik niezmordowany, mający codzienne przeko­
nanie że praca jego jest żywotną, że przynosi pożytek spółbliźnim, 
nie może być ideologiem, więc szukając wynagrodzenia i pociechy, 
pragnąłby je mieć pełne i daleko sięgające, a nie czcze i marzy­
cielskie. Niemożebność średniowiecznych rycerzy dzisiaj, płynie 
już pomijając bieg odmienny dziejowy, ze samego udoskonalenia 
pracy, z jćj wyników i ściśle z tem związanych pojęć i obowią­
zków. Praca, w najrozleglejszćm tego słowa znaczeniu, wykrze­
sując iskry ducha, podniecając siły intellektualne, w przeważnym 
celu ujarzmienia materyj pod władztwo człowieka, pragnie w ten 
sposób spełnić posłannictwo ziemskie. 

Urządzenia społeczne nadając prawa i domagając się odpo­
wiednich obowiązków, zacienily kwestyą religijną, będącą niegdyś 
pićrwszćm hasłem. Nic więc dziwnego, że przywiązanie do ziem­
skich przeznaczeń wzrosło, że członek dzisiejszćj społeczności, 
pracując wszystkiemi siłami i widząc pracy tćj wyniki, tu już, do-
cześnie, póki ma zdrowie i siły, chce szczęścia, którego najpier-
wszym szczeblem bywa miłość. 
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Ztąd się tłumaczy ogromne znaczenie i niezmierny wpływ 
kobiety w nowszych czasach. Stawszy się osłodą, wynagrodze­
niem trudów, jest niejako ideałem mężczyzny, do posiadania któ­
rego tenże wzdycha, ale jest ideałem jako pojęcie nagrody i po­
ciechy, jako uwieńczenie dzielnego trudu, nie zaś jako czcze, 
w obłokach unoszące się marzenie, do którego średniowieczny ry­
cerz wzdychał, bez najmniejszej ochoty zdobycia go kiedykolwiek. 

Miłość więc nowszą od dawniejszo]', odgranicza przepaść nie 
tyle wyobrażeń i historycznego kostiumu, ile rzeczywistego postę­
pu. Bóg kazał zamieszkać ludziom na ziemi, dał im rozum i wo­
lę, więc nie dlaczego innego, tylko żeby przeznaczenie swe ziem­
skie wyzyskali jak najszerzej. Kobieta staje się istotnie drugą, 
równą połową rodu ludzkiego. W romansie obyczajowym, miłość 
tak pojęta, nietylko zająć musi czytelnika, ale i wpływ wywrzćć 
zdrowy, a przeto ostatecznie i umoralniający. Nawet wybujałość 
tego uczucia, nazwana namiętnością, świadczy o pulsie bijącym 
żywo; namiętnostki tylko, żądze pospolite i słabostki, jak w życiu 
tak i w odbijającym go obrazie powieściowym, brzydką i bezuży­
teczną odgrywają rolę. 

Lecz bohatćrstwo excentryczne, czyny przechodzące mo­
żność zwyczajnego śmiertelnika, stanowiące niegdyś w romansie 
tło główne i zadanie, ustąpiły nagle miejsca nowemu motorowi,' 
który jak w świecie rzeczywistym, tak i w sztuce dramatycznej 
i w powieści, zapanował wszechwładnie. Pieniądz, oto nowe ha­
sło młodych generacyj! Pieniądz stał się dziś niemal ideą, jak 
niegdyś wyprawy krzyżowe, a już co najmniej potęgą, z którą się 
rachować potrzeba. W imię jego i przez niego mnożą się wyna­
lazki, polepsza się komfort, doskonali się zaspokojenie potrzeb 
mieszkańca ziemi, rozszerza się cywilizacya, ale tćż i przezeń kar­
łowacieją dążności, maleje duch, nikczemnieje człowiek, który gdy 
mu straty i nieszczęścia usuną z pod stóp ziemię, nie umie już 
spojrzeć w niebo, i ztamtąd zaczerpnąć odwagi i nadziei. Pieniądz 
pod wszelkiemi postaciami, w najrozmaitszej formie, w najróżno-
rodniejszych pojawach, wdarł się zwycięzko w najwewnętrzniejsze 
ognisko rodziny, a ztamtąd odbił się w sztuce dramatycznej i w po­
wieści, niemal jako pathos, jako kollizya. 

Począwszy od X V I I wieku, jako epoki wytworzenia się ary­
stokracji finansowej, z którą potrzeba się było odtąd rachować 
królom i magnatom, aż do czasów najświeższych, znaczenie pie­
niędzy wpływowe, ciągle rosło. Wystarczyłoby przytoczyć tu spra­
wę Zuu>a, która się tak demoralizująco odbiła w obyczajach, a któ-
ra nauczyła poraź pierwszy, nieznauych dotąd spekulacyj i opera-
cyj giełdowych. 

Prąd ten gwałtowny, porywający niepowstrzymanie społe­
czności, odbić się musiał w literaturze. Pisarze z większym lub 
mniejszym talentem pochwycili nowy czynnik, i albo powstali prze­
ciw niemu gorąco, z szlachetnym zamiarem obalenia go bezpo­
wrotnie, albo schlebiali mu bezwiednie, stawiając go na równi 
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z czynnikiem duchowym. Nie możemy tu zastanawiać się szczegó­
łowo, i wyliczać na poparcie slow naszych licznego szeregu dziel 
nacechowanych dążnością wynagradzania cnoty złotem; dość bo­
dzie wspomnieć tu o jednym z najznakomitszych pisarzy francu­
skich, który rzec można, stworzył szkołę naśladowców, utrzymu­
jącą się po dziś dzień. Mówimy o Balzaku. 

We wszystkich jego dziełach, złoto gra stanowczą rolę. 
W romansie p. t. Peau de Chagrin opisuje on ową gorączkę tra­
wiącą jego duszę, którą pragnienie posiadania złota jego ideału, 
i brak zasad moralnych, przetworzyło w hipokondryą. Powieści 
jego jako: „Seraphitus, Louis Lambert, Maitre Cornelius le C/ief-
d' oeuvre inconnu i inne stwierdzają to orzeczenie. We wszystkich 
jego książkach, spotkać się trzeba ze złotem. Złoto to jego ma­
rzenie, jego muz;.! Oszołomią się brzękiem talarów, szelestem pa­
pierów bankowych, rozkoszuje się krzykiem skąpca, gdy ten roz­
tworzywszy skrzynię, zatapia wzrok przy świetle bladego kaganka 
w blasku skarbów. Czem jest Eugenie Grandet, czem le Pere Goziol, 
te zkądinąd tak piękne utwory? Co pozostaje najdłużej w pamię­
ci, co najsilniejsze wywarło wrażenie?—złoto. Czuć, że poeta 
tworząc, rozkoszował się milionami więcej, aniżeli piękną swą bo-
hatćrką. Tak ogromny talent, tak potężny twórca, nie wywiera 
wpływu do jakiego ma prawo, lecz przeciwnie zniechęca, odbiera 
odwagę, demoralizuje. Złoto stało się nieszczęsnem przeznacze­
niem dzieł Balzaka, tak jak się staje klęską wszystkich prawie dzi­
siejszych utworów. Przytłumia ono podniosłość, wstrzymuje po­
lot idealny, tak niezbędny duszy pragnącej wypocząć, po żmudnej 
i męczącej rzeczywistości. 

Jeżeli zaś jakie uczucie, to niezawodnie miłość powinna się 
oswobodzić od tego fatalnego wpływu. Bo i czemże ma być po­
wieść, romans jak chcą niektórzy, jeżeli nie dziełem poezyi, w k tó-
reniby się spotkać można było z charakterami i sytuacyami pra-
wdziwemi i rzeczywistemi, grupującemi się około typu, przeniknio-
nego ideą zasadniczą całości? Ideą zaś w romansie, bywa zwykłe 
miłość. Otóż miłość tę, potrzeba ubrać we wszystkie potęgi du­
cha i aspiracye, albo we wszystkie boleści które się uczuło same­
mu, a nie kalać ją i poniżać zbiegiem wypadków pospolitych, lub 
czynnikiem, niegodnym wyższych przeznaczeń człowieka. 

A tymczasem jak się dzieje w większej liczbie dzisiejszych po­
wieści? Bohatćrowie i bohaterki staczają walki, to prawda, ale 
nie z opornym własnym duchem, nie z własneini namiętnościami, 
ale z okolicznościami zewnętrznemi, ze stosunkami przypadkowe-
mi, z przeszkodami postawionemi w drodze samą martwą i mate-
ryalną potęgą. J c ś l i w i ? c z w ) ' c i § ż a . i i ł . t o n i e i c n duch zwycięża, 
jeśli tryumfują to nad brutalną materyą, którą się im udało ujarz­
mić jakimś szczęśliwym trafunkiem. Zewnętrzność w najrozle-
glejszćm tego słowa znaczeniu, stanowi zawsze kanwę. 

Cała szkoła dzisiejszych realistów francuzkiej powieści, abdy-
kowała dobrowolnie z idealnego a przecież przez to nie odskaku-



456 PIŚMIENNICTWO 

jącego od rzeczywistości pokroju; wyrzekła się rozkoszy mistrzu, 
wprawiającego w zachwyt widza głębokością pomysłu i promie­
niem idealnym na korzyść i efekt chwilowy, wywarty dosadną 
wiernością fotografij. Mieszczuch, kiedy czyta romans p. Champ-
fieurego, nie może wyjść z przyjemnego zadziwienia, bo znajdzie 
tam swój szlafrok którego codziennie używa, i swe poglądy któro 
stanowią jego chleb powszedni, ale tćż nic a nic więcćj. Kiedy 
kartkę ostatnią doczytał, może iść spać najspokojniej, nic snu mu 
nie przerwie, żadne westchnienie nie wydobędzie mu się z piersi. 
Romans taki był mu akurat tak potrzebny, jak czarna kawa po 
obiedzie. Ani trochę więcćj. Czytał o miłości wprawdzie, ale 
o takiej miłości słyszy codziennie, na bulwarze, w teatrze i w po­
gadankach kumoszek, zna doskonale wszelkie jćj odcienia, i jćj 
najtrywialniejsze zakończenie. Miłość tćż taka wcale go nie nęci; 
gdy się znuży życiem samotnćm, ożeni się spokojnie i flegma­
tycznie. 

A jednakże miłość jest jednćm z najszlachetniejszych uczuć, 
najdoskonalszym bodźcem ludzkiej ambicyi, najpiękniejszą nagro­
dą za trud i mozół. Potrzeba ją więc w takiem świetle przedsta­
wić ogółowi czytelników, a wtedy dopiero staje się ona istotnym 
czynnikiem duchowym i umoralniającym. 

Takbyśmy pragnęli mieć pojętą miłość w powieści. 
Między pragnieniem a spełnieniem, dość wielki istnieje prze­

dział; lubo zastrzedz sobie musimy, że powyższych zarzutów, nie 
myśleliśmy wprost i bezwarunkowo stosować do polskiej literatu­
ry powieściowćj i dramatycznej. Mówiliśmy ogólnie, nie mając 
bynajmniej pretensyi wywoływania po nazwisku, a jeżeli pozwoli­
liśmy sobie na kilka słów przedwstępnych, do rozbioru trzech 
świeżo z druku wyszłych powieści, to nie zaprzeczamy iż może 
dlatego, że je one mimowolnie wywołały. 

We wszystkich trzech albowiem, złoto, brak jego, lub dosta­
tek, chęć zdobycia go jakimbądź godziwym lub niegodziwym spo­
sobem, stanowi główną oś, około której jak ćma około świecy, 
obracają się bohaterowie. A jakkolwiek, odmiennie i z różnym 
naciskiem przeprowadzone są walki, kollizye i zwycięztwa, to je­
dnak nie dopatrzćć się pewnego ubóstwa idei, punktów wyjścia czy 
tendeucyi, byłoby trudnćm. Znamy przecież wszyscy takie po­
wieści, podczas czytania których dusza uniosła się wyżćj, w jakieś 
czarodziejskie a możebne krainy, w jakiś krąg rozkosznych a mo-
żebnych złudzeń, i w świat dzielnych i doskonalszych ludzi. Jak to 
przyjemnie odetchuąć ua chwilę, i nie czytać o giełdzie, hipote­
ce, milionach, posagach, banknotach przetapianych z nafty od­
krytej przypadkowo, nie czytać o wierzycielach, lichwiarzach, nę­
dzy pędzącej w bezwstyd; bogactwie wyrabiającćm nielitościwe 
sercal Jak to zdrowo zapomnićć na chwilę o tćj stereotypowej 
rzeczywistości, a jakiem to orzeźwieniem dla znękanego umysłu, 
przeczytać raz o dzielnych czynach cucących ducha, o zacnych 
ludziach rozprowadzających zbawienne ciepło w serce! Lecz nic 
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uprzedzajmy niedobrze czytelnika, byłoby to niesprawiedliwością 
przynajmniej względem kilku istotnych zalet dwóch pierwszych 
powieści, zatytułowanych: „Ludzie dobrych chęci" i „Góral." 

Poznajmy się z treścią pierwszej. 
Pan Boromeusz Brzoza jest urzędnikiem mieszkającym we 

Lwowie o pensyi 45 guldenów. Ta cyfra etatowa z góry już uprze­
dza o klęskach, jakie spotkać mogą biednego kancelistę, obarczo­
nego żoną, synem i dwiema córkami, Melanią i Stasia. Jestto 
człowiek z gruntu serca dobry, uczciwy, ale nieporadny i nietęgiej 
głowy, bo się dał zawojować żonie, lubiącćj żyć nad stan, nad 
możność i nad nadzieję polepszenia kiedy bytu. To życie nad 
stan, nad dochody, pociągające w następstwie za sobą długr bez 
końca, biedę a w końcu nędzę, walka nieskuteczna z nią i wyni­
kające ztąd ścieranie się z nieludzkim a przynajmnićj obojętnym 
jak zawsze światem, stanowią główną osnowę powieści. Panu 
Boromeuszowi zaaresztowali za długi pensyą, a w końcu dali mu 
dymissyą. Nędza w postaci głodu i choroby, rozgościła się w ro­
dzinie na dobre. Przynosił jej tylko ulgę, niejaki pan Alexander 
Szeremet, ukończony technik, tak samo ubogi ale wytrwały, dzielny, 
hartowny pracownik. Mimo szalonych wysilcń nie jest w stanie 
zdobyć sobie dostatek i zapewnić los rodzinie, która go obchodzi 
żywo. Kocha albowiem Stasię,dziewczę skromne, silnćj duszy, 
i pracowite. Nareszcie nie dając się ugiąć przeciwnościom, zostaje 
wynagrodzony, bo otrzymuje bardzo korzystną posadę; lecz kiedy 
przybył na pomoc panu Brzozie, zastał już jego trupa. Pan Brzoza 
skończył życie samobójczo, nie mogąc dłużej znieść ciężaru życia. 

W liście przedśmiertnym napisał z gorzką ironią: ^Chociażby 
w kieszeni mojej nie znaleziono grosza, sprawić mi muszą t rumnę." 
Stasia zostaje żoną Szeremeta. 

Treści jak widzimy skąpo, bardzo skąpo, ale to nie stanowi 
błędu powieści, tylko jćj nieproporcyonalność. Początek szeroko 
zakrojony, rozwinięcie nieodpowiednie, a koniec najzupełnićj przer­
wany. W chwili gdy autor najsilniej obudził ciekawość, gdy sce­
ny najdramatyczniej nawiązał, urywa nagle z niezmiernym po­
śpiechem, a nadto pospolicie, że już nie powiem: sposobem zuży­
tym, praktykowanym od wieków we wszelkich moralizujących 
powieściach. A żałujemy tego szczerze, bo charakterystyka 
w kilku miejscach silna, obserwacya trafna i obznajmienie się ze 
sferą małoinieszczańską doskonałe. Autor wniknął bystro w bole­
sne epizody smutnego życia ludzi, żyjących z codziennego twardego 
zarobku, i dał nam kilka obrazków wcale żywych i przejmujących. 
Z tćm wszystkicm tytuł „Ludzie dobrych chęci" niczćm a niczem 
nie usprawiedliwiony. Bo któż tu jest człowiekiem dobrych chęci? 
Pan Boromeusz? Prawda, lecz cóż winien temu, że nie znalazł 
zarobku, kiedy chciał szczerze pracować? Wszakże on nie poprze­
stawał na samćj chęci, ale chciał istotnie czynu, a tylko zdolności 
nie miał odpowiednich któreby mu zapewniły dostatek. 
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Pan Szeremet? Ale wszakże ten, to bohater powieści i jest 
istotnie człowiekiem czynu a nie samych tylko chęci? Nie jest nią 
również Stasia, ani Melania, bo wreszcie jako kobiety skromnego 
ogniska, nie miałyby pola uwydatnić czynem swych chęci. W rezul­
tacie więc, autor nie usprawiedliwił tytułu, co więcej, tytułem 
zbałamucił czytelnika. Gdybyśmy mieli prawo i uważali za sto­
sowne pisać recepty dla autorów, to zrobilibyśmy skromniutką 
tutaj uwagę, tę mianowicie, że trzeba oszczędnie szafować jaskra-
wemi kolorami, i źe zasmucając czytelnika obrazem realnym nędzy, 
trzeba mu pozwolić odetchnąć odrobinką powietrza, kawałeczkiem 
pogodnego nieba, inaczej udusi się z ciemnoty, z przygnębienia 
i ze zwątpienia. Pan Boromeusz źle wprawdzie zrobił, że niemając 
nic, że będąc tylko kancelistą ożenił się, jeszcze gorzej, że miał 
kilkoro dzieci, a najgorzej że sobie życie odebrał; ale tak przy-
ciśnionemu ze wszystkich stron, jak go autor odmalował, kto wie 
co czynić pozostało! Jeżeli autor umyślnie chciał przezto zazna­
czyć fatalizm, nieodłączny z nędzą ludzi lepszego niby stanu i wy­
chowania, owych stojących w pośrodku między prostym wyrobni­
kiem, który pracą ręczną na chleb zarabia, a człowiekiem dosta­
tnim żyjącym odpowiednio do swego wychowania i ukształcenia, 
to nacóż odbierać wiarę i nadzieję tysiącom podobnych, a niechcą-
cych kończyć samobójczo? Prawda, jest ua to ratunek, albo pod­
wyższenie wykształcenia, albo zniwelowanie. Ale pierwszy środek 
jest trudnym, bo ściśle związanym z dobrobytem ekonomicznym 
i moralnym kraju, drugi prawie barbarzyńskim. Potrzeba przeto 
w powieści przedewszystkiem wytykając złe, podnosić czytelników 
na duchu jakąś ideą wyższą, krzepiącą ducha, gdy nie jest w stanie 
zaspokoić potrzeb ciała. 

Styl p. Szumskiego jasny jest i zwięzły, lubo nie dramatyczny. 
W ogóle zaś poznać w autorze zdolność pisarską, z pierwszego 
zaraz rozdziału; niechaj się tylko puszcza śmielej na szerszy hory­
zont, nie lękając się zajrzeć namiętności w oczy, i zgnieść ją potom 
w energicznem przeciwstawieniu. 

Powieść p. t. „Góral", przenosi nas zaraz na wstępie w stoki 
północne Karpat, z których wytryskują źródła rzeki Świcy. Oko­
lica górzysta i skalista, pełna wąwozów, przepaści i niebezpieczeństw; 
ciszę przerywają tylko orły i sępy zrywające się z łopotem skrzydeł 
z wierzchołków drzew, lub łoskot spadającego nagle spróchniałego 
drzewa. Jedną z dróźynek, po której tylko górale chodzić umie­
ją, szedł młody góral nazwiskiem „Jontek", ze strzelbą na ramieniu. 
Nagle słyszy krzyk przestrachu, krzyk kobiecy; dociera do miejsca 
i widzi trzech ludzi szamocących się z młodą kobietą. Poznaje 
w nich dwóch górali i trzeciego nieznajomego, osłoniętego pła­
szczem. Na rozkaz Jontka, górale schyliwszy głowy z uszano­
waniem, puścili kobietę a związali nieznajomego. Kobieta została 
pod opieką wybawiciela, który z czcią najwyższą, z uwielbieniem 
dla jej piękności, czuwał nad nią aż do drugiego dnia, z brzaskiem 
dopiero którego odprowadził ją, gdzie życzyła. 
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Kobietą tą była panna Wanda, siostrzenica właściciela 
przyległej wsi Dębowy, pana Borowskiego. 

Uwiózł ją siłą i podstępem niejaki pan Modniarski. Cel dla 
jakiego popełnił ten czyn zbrodniczy, i wiążące się z nim następ­
stwa, oto główna intryga powieści. 

Pan Mod niarski jestto młodzieniec 28 letni, lecz pooranej 
przedwczesnemi zmarszczkami twarzy, świadczącemu o burzliwem 
i na łonie uciech przepędzonym życiu. Jest on lwem salonów 
Lwowa, jego ozdobą w miejscach publicznych, a zarazem siostrzeń­
cem tegoż samego wujaszka, właściciela pięknego klucza Dębow-
skiego. Wujaszek kochał go czule, płacił za niego ogromne długi, 
i przebaczał wiele, ale mu się to sprzykrzyło nareszcie; więc spro­
wadził do swego domu ubogą siostrzenicę Wandę z matką, i do tej 
przywiązał się wkrótce całą duszą. Wie o tem marnotrawnik, 

i dlatego pozbyć się jej chciał jakimbądź, najniegodziwszym choćby 
sposobem. Pozbyć się chce koniecznie i szybko, bo mu wierzyciele 
nie dają spokoju, a między innymi pan Kiteles, nieubłagany, zimny 
a zdzierczy lichwiarz. Z nim to, po powrocie z niefortunnej wypra­
wy, gdzie "go jeszcze obdarł do nitki wspólnik jego arcndarz z Dg-
bowy, układa nowy plan usunięcia kuzynki, zabierającej mu schedę 
wujaszka. 

Plan to straszny i zbrodniczy, ale nikczemny egoista nie 
przebiera w środkach. Wysyła do wujaszka niejaką Kirkowską, 
kobietę podejmującą się za pieniądze najhaniebniejszego rzemiosła. 
Ma ona się tam wkraść jako klucznica. 

Tymczasem Jontek, z którego pierwszych słów poznać można 
było że nie jest zwyczajnym góralem, to jest że prócz szlachetności 
i poetyczności właściwej temu ludowi, odebrał jeszcze wyższe 
wykształcenie, bywał we dworze pana Borowskiego i zadziwił 
wszystkich swszem obejściem, wykształceniem i znajomością obcych 
języków. Wanda uczuła do niego odrazu głęboką sympatyę, która 
każdej chwili mogła sig przemienić w miłość. Jontek uprzedził 
ten ostateczny wynik, doraźnćm, silnom, gorącćm uczuciem. Lecz 
pan Borowski, szlachcic starej daty, z przestrachem prawie patrzał 
na człowieka chodzącego w guńce góralskiej, a rozmawiającego jak 
magnat pierwszej wody. Chciał go nawet zrazu wynadgrodzić 
datkiem pieniężnym, za czyn poświęcenia względem siostrzenicy. 
Nie wiedział jeszcze, że Jontek wprawdzie syn wieśniaka, ale w sku­
tek okoliczności, wyrzucony dziecięciem prawie za granicę, przyswoił 
sobie wszystko, co odznacza dobrze wychowanego i wykształconego 
człowieka. Za granicą nauczył się obracać pracą i pieniędzmi, 
a los tak mu dopomógł, że posiadał ładne gospodarstwo i znaczny 
majątek. 

W owym lesie kiedy związano nieznajomego, którym był jak 
wiemy, Modniarski, znalazł Jontek jego pugilares a w nim papiery. 
Z nich dowiedział się nazwiska napastnika, i celu uprowadzenia 
Wandy. Zaniepokojony, postanowił milczeć, ale czuwać nad 
bezpieczeństwem dziewicy,^ którćj nie mógł już myśleć obojętnie. 
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W toku zdarzeń i wysiania Kirkowskićj do Dębowy, wypadła 
Jontkowi podróż do Lwowa. W hotelu zetknął się z dawnym 
towarzyszem i przyjacielem Władysławem. Po serdecznem przy­
witaniu gawędka, z której gdy się Jontek dowiedział, że siostra 
przyjaciela zaręczoną jest z Modniarskim, oświadcza mu wręcz że 
z tego nic być nie może, bo Modniarski jest zbrodniarzem. Zasmu­
cony Władysław, zaprasza go na wieczór do domu matki. 

Przybył tam nasz góral, gdzie zastał liczne towarzystwo. 
Kiedy wszedł do salonu Modniarski, zaczepiono go żartami, gdzie 
się tak długo ukrywał, czy prawdą jest jak wieść niesie, że porwał 
w górach kuzynkę Wandę i t. p. Modniarski niezmiernie się zmie­
szał, i w odpowiedziach poplątał, ale gdy nadrabiając miną rzucił 
potwarcze słowa tćj treści, że jego kuzynka zakochała się podobno 
w prostym góralu który ją chciał wykraść, wtedy Jontek niemogący 
dłużej pohamować oburzenia, wystąpił na środek salonu i cisnął 
mu w twarz oskarżeniem, iż nikczemnym uprowadzicielem zacnej 
kuzynki był on sam, a nie kto inny. Zdemaskowany w obec 
świata, tem namiętnićj przyczepił się do ostatnićj deski ocalenia 
mającej mu dostarczyć pieniędzy. Zniknął więc nagle ze Lwowa, 
udawszy się potajemnie do Dębowy, na miejsce działalności swćj 
wspólniczki Kirkowskićj. Za jćj pomocą dowiedział się, że wuj 
nie sporządził nowego testamentu, że więc nagła śmierć jego, zro­
biłaby go dziedzicem. Nagłą śmierć ułatwić miała wspólniczka, 
podająca panu Borowskiemu często leki własnego pomysłu. Atoli 
kucharz, nienawidzący nowćj klucznicy, szpiegował ją na każdym 
kroku, chcąc ją złapać na jakićm przeniewierstwie. Lecz jak to 
mówią: „wybrał się na zająca, a upolował niedźwiedzia" bo kiedy 
raz czatował na nią w ogrodzie, ułyszał jej rozmowę z Modniarskim, 
nakazującym jej stanowczo przyspieszenie śmierci. Odtąd strzegł 
jćj pilniej jeszcze, aż w kilka dni potem, w chwili gdy Modniarski 
chciał zabić klucznicę dla zabezpieczenia się przed nią. schwycił go 
Wpół, lecz uderzony w głowę, upadł nieprzytomny; zbrodniarz 
zaś pewien, że Borowski wypił podaną mu przez Kirkowską truciznę, 
uciekając dwór podpalił. Klucznica wyznała wszystko, Modniar-
skiego schwytano i oddano władzy jako podpalacza, ale dawni jego 
wspólnicy, ów arendarz i dwaj górale, obawiając się ażeby ich nie 
wydał, sprzątnęli go pocichu. 

Naturalnie że góral Jontek ożenił się z dziedziczką Dębowy. 
Numa poszła za Pompiliusza Podaliśmy umyślnie treść obszerniej, 
iżby uwydatnić to co w powieści istotną jest zaletą, to jest rozwój 
dramatyczny samej akcyi, ale czy ta powieść ma prawo zwać się 
„społeczną" o tćm pozwolimy sobie wątpić. Prawda, odgrywa się 
ona w naszćm społeczeństwie, w tćm znaczeniu literalnćm jest 
społeczną, ale przecież tytuł „Góral" naprowadza na oczekiwanie, 
zapoznania się z tą właśnie częścią ludności, tymczasem oczekiwanie 
zawiodło. Wszakźeż Jontek o tyle tylko był góralem, że lubi 
nosić guńkę góralską i że ma gospodarstwo w górach, boć zresztą 
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ani wychowaniem, ani pojęciami, ani marzeniem przyszłości nie 
przylega on do gniazda, z którego się wylęgnął. JUŻ dziecięcy 
wiek przecie przepędził za granicą, więc niema nawet, wspomnień 
rodzinnych-miejscowych. Jeśli zamieszkał napowrót w górach 
to było dla niego rzeczą gustu, ale nie ową koniecznością rasy,' 
ową tęsknotą niewypowiedzianą, płynącą w żyłach górala- Nie 
jestto więc powieść w tern znaczeniu społeczna, iżby przedstawiała 
górala z ciała i ducha w zetknięciu się z innemi warstwami, 
z odrębnym od niego światem. Nie, Jontek należy mocą wykształ­
cenia do towarzystwa lepszego, a jeśli szanują go bracia jego górale, 
to dlatego że był dla nich dobry i wspaniały. Tak samo szano­
waliby każdego innego dobrego; autor nam tego nie dowiedzie 
iżby Jontek zdobył sobie tan szacunek u nich równością i podobień-
slwem pojęć; nie, na to trzeba było żyć z nimi, smucić się i radować 
wspólnie, jeść i pić u jednego stołu, a Jontek przecież żył i wy­
chował się' w obczyźnie. W tytule i denominacyi, jako wreszcie 
w samćm przeprowadzeniu charakteru Jontka, widzimy pewną ma­
nierę, lub może: tendencyjność. Czy tylko ta ostatnia w praktycz-
ttych rezultatach byłabv zbawienną? 

Podniosły zamiar autora, pragnie tego, za co mu przykla-
suąć należy. W pierwszym razie, traci utwór na wartości, autor 
czuje się krępowany, pozbawiony swobody, dyktującćj mu szerokie 
malowanie natury ze wszystkiemi jćj właściwościami, złemi i do-
bremi. W powieści tćj" zapoznaliśmy się z wieloma osobami, 
narysowanemi trafnie, ale właśnie nie z „góralem" o któregoby 
w tym razie najwięcej chodziło. Piękny krajobraz, rzucony tu 
i owdzie opis natury, nastrajał nas ponętnie, tymczasem czekaliśmy 
napróżno; zapoznawaliśmy się z Kubą, Maciejem i Szymonem, ale 
byli to wieśniacy jak tysiące innych, nie zaś górale, nąjcharakte-
rystyczniejsi z pomiędzy współzicmian. 

Piękna za to forma, psychologiczne reflexye i zdolność dra­
matyzowania, wynagradza nam niedostatek powyższy, wskazując 
w autorze, p. Adolfie Nałęczu (Grochowalskim) jednego z lepszych 
powieścio-pisarzy. Formę udatną tćm więcćj cenimy, im trudnićj 
spotkać się z nią można u lwowskich młodszych pisarzy, a między 
innemi u autora powieści p. t „Czarne godziny" pana Władysława 
•Łozińskiego. 

Z prawdziwa trzeba się łamać trudnością, chcąc opowiedzićć 
dokładnie treść tej powieści. Trudność ta nie leży tyle w sporym, 
zanadto nawet sporym tomie, ile w rozwlekłości i powtarzaniu 
jednych i tych samych opisów, jakotćż w licznych epizodach z prze­
szłości, odrywających niemile uwagę czytelnika. Budowa, ten wa­
runek niezmiernie ważny w powieści, jest tu nadzwyczajnie słaba, 
niedbała, prawie niedołężna. Autor przeskakuje z przedmiotu na 
Przedmiot nie wiążąc jednego z drugim, a gdy rozpoczyna ciąg 
dalszy, nie jest to rozwój, ale rekapitulacya. Charakterystyka np. 
Harnasza, głównego bohatćra powieści, powtarza się" co ki lka 

59 
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kartek, a opisanie rozpaczliwego jego stanu duszy, jego nędzy 
i strasznego zewnętrzuego wyglądauia takiemi nasadzone farbami, 
że wedtug najprostszych zasad patologii, z człowieka tego, gdyby 
był nawet żelaznej komplexyi, powinienby pozostać kościotrup 
już na dziesiątej kartce. Tymczasem na szczęście czy nieszczęście 
czytelnika, kościotrup ten żyje, i nawet na końcu powieści dosko­
nale wygląda, obiecując żyć długie jeszcze lata. Tak samo nie 
szczędził autor opisów Reginy, które co najmniej stają się nu-
dnemi. Po sto razy dowiaduje się czytelnik o jćj „marmurowćm 
czole," o „zwojach kruczych włosów" o „dumnej, wyniosłej po­
staci" i o iskrzącćm oku. 

Nadto epizody objaśniające przeszłość każdćj niemal figury, 
spóźniają działanie, niszcząc cały możebuy efekt zależący właśnie 
na opowiadaniu żywćm, bud/ącćm coraz większe naprężenie, na 
tćm dramatycznćm crescendo, którćm się odznaczają utalentowani 
powieścio-pisarze. 

Zawezwijmy jednak na pomoc pamięci, i rzecz wziętą trochę 
z początku, trochę z końca, a trochę ze środka, zszyjmy w jedno. 

W mieście Lwowie żyje na najlichszćm poddaszu starzec 
nazwiskiem Harnasz. Żółty, pomarszczony, przygarbiony, wy­
schnięty, z oczami zapadłemi w głąb, s tał się przedmiotem poga­
wędek mieszkańców całego domu, tein więcej, że się wszyscy do­
myślają u niego strasznćj uędzy. Istotnie, całe jego umeblowanie 
stanowi lichy barłóg, a całe jedzenie kawał suchego chleba. Pod­
trzymuje go atoli myśl jakiejś zemsty, z której się wprawdzie 
nikomu nie zwierza, ale o której dowiaduje się czytelnik, z bardzo 
długich monologów, i z pewnego spaceru, na którym Harnasz 
uniósł się zbyt gwałtownie; dostrzegłszy albowiem jadącą karetę, 
a w nićj średniego wieku mężczyznę, rzucił się nań z kijem. Męż­
czyzną tym był niejaki pan Mrokowski, obywatel bardzo bogaty; 
za nim zaś jechały tuż zaraz w kabryolecie córka jego Ludwika, 
i druga żona Regina. 

Długi, bardzo długi czas, (przeszło 380 stronnic) upływa, 
zanim się czytelnik dowiaduje na pewno (choć domyślić mógł się 
zaraz na początku), że pan Harnasz nazywa się właściwie Żarni-
ckim, że pan Mrokowski jest jego zięciem, lecz złym i okrutnym. 
P. Żarnicki albowiem na wzór króla Lira, oddał za życia cały 
swój majątek zięciowi, a ten później obchodził się z nim naj ha­
niebniej, tak że go przymusił do opuszczenia własnego domu, 
i tułania się w nędzy i rozpaczy. Tułaczka ta t rwała długie lata, 
w ciągu których córka Zarnickiego umarła, a p. Mrokowski ożenił 
się z cudownej piękności panną Reginą, hrabianką Szklicką. Lecz 
to ożenienie, do którego się wziął podstępnie, przyprawiło go 
o zgubę. Rzecz się tak miała: 

Hrabiostwo Szkliccy, przetrwonili olbrzymi majątek, i jedyną 
nadzieję dalszćj egzysteucyi pokładali w bogatćm wydaniu córki 
za mąż. Życzenia ich zetknęły się z wolą córki, k tóra się szalenie 
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zakochała w niejakim hrabi Albercie, typie skończonym piękności 
ukształcenia i wielu innych zalet. Chodziło tylko o zbadanie je-^o 
majątku, a zarazem o milczącą deklaracyę, "że długi hrabiostwa 
zapłaci. Hrabia Szklicki zapytuje go wprost w tćj dosyć drażliwej 
kwestyi. a Albert odpowiada że jest ubogim, i nazajutrz znika 
bez śladu. Mrokowski, który już wtedy bywał u Szklickich i ko­
chał się namiętnie w hrabiance, gdy usłyszał od Szklickiego o od­
powiedzi Alberta, wyraził swe zdziwienie, zapewniając, że hrabia 
Albert ma u niego kilkakroć deponowanych. Regina, i tak już 
zgnębiona zniknięciem Alberta, gdy się o zatajeniu tych summ do­
wiaduje, oddaje bez wahania rękę parweniuszowi Mrokowskiemu, 
człowiekowi starszemu, wstrętnemu jćj pod każdym względem. 
Otóż w tćm tkwił podstęp niecny Mrokowskiego, że summy hr. 
Alberta darowane mu przez milionową ciotkę, leżały już dawno 
deponowane u niego, a on nie wspomniał o nich ani słowa. 
Dopiero odesłał je Albertowi, gdy się już z Reginą ożenił. Regina 
nie mogła przezwyciężyć wstrętu do swego małżonka, mimo że 
ten na klęczkach żebrał jednego jćj'spojrzenia, a wstręt ten wzrósł 
do najwyższćj nienawiści, gdy w rok potem w niespodzianej roz­
mowie z Albertem, dowiedziała się o haniebnćm oszustwie, jakiego 

oboje padli ofiarą. 
Równocześnie Harnasz. przechodzący wszelkie stopnie nę­

dzy, jakie fantazya a może i rzeczywistość wymyślić jest w stanie, 
wygrywa na loteryi liczbowćj kilka tysięcy guldenów. Ocucony 
jakby iskra elektryczna, jedzie w znaną sobie okolicę do pana A n ­
zelma, ubogiego dzierżawcy. Ratuje go od komorników wygra-
nemi pieniędzmi, pod warunkiem iżby wszedł z nim w spółkę. 
Spółka polegała na kopaniu ziemi w gruntach pana Anzelma, ko­
panie miało odsłonić skarb czyli olej skalny. Kopali zawzięcie 
długie miesiące, ogołociwszy się z ostatniego grosza, postawiwszy 
na kar tę przyszłość własną i rodziny pana Anzelma. Nadarmo! 
W okolicy śmiano się jak z waryatów, aż pan Anzelm wpadł w roz­
pacz i wściekłość do tego stopnia, iż pewnej ciemnej nocy rzucił 
się na Harnasza. stojącego z zapaloną świeczką nad wykopanym 
dołem. Podczas szamotania się, świeczka wpadła w dół, i nagle 
straszliwy rozległ się trzask, a zaraz potem płomień wybuchnął 
na wierzch. Był to olej skalny. Harnasz wraz ze wspólnikiem 
zostali milionerami. 

Teraz łatwiej już mściwemu starcowi wygrać proces, isto­
tnie tćż wygrywa go i to w chwili, gdy katastrofy, niby pioruny bi­
ją jedna po drugićj, w zbrodnicze Mrokowskiego czoło. Regina albo­
wiem ucieka z Albertem. Cios to nie do zniesienia dla niego. Do­
staje pomieszania zmysłów, a Harnasz czyli pan Zarnicki przeba­
cza, i wydaje swą wnuczkę Ludwikę za ukochanego przez nią mło­
dzieńca. Pomijamy liczne inne dodatki, jakoteż dzieje podrzę­
dnych osób; nie należą one do głównego toku opowiadania, a nie 
są znowu tak wykonane, iżby pominięcie to stało się z krzywdą 
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dla czytelnika. Wszystko to wzięte razem, nazywa się „Czarne 
godziny." Mają to być czarne godziny Harnasza, chociaż trzeba 
być sprawiedliwym że i p. Mrokowski nie miał różowych, ani Regi­
na, ani Albert, ani Ludwika, ani kochający ją Hieronim. Wszyscy 
bez wyjątku mieli czarne godziny, a nie będziemy złośliwi gdy 
powiemy, że cokolwiek miał je i cierpliwy czytelnik. 

Ze wszystkich charakterów tćj powieści, jeden tylko zakrawa 
na oryginalny, to jest Harnasz. Jaskrawy on wprawdzie i często 
nienaturalny, czasem wcale niemożliwy, ale przynajmniój odmien­
ny od reszty towarzystwa, samych dawnych naszych znajomych. 
Mrokowski, parweniusz, jakich wielu, a taki zimny i absolutny egoi­
sta, że kara jaka go spotyka przez ucieczkę żony, jakotćż obłąka­
nie, nikogo nie wzrusza. Regina, to wymokły typ zużytych San-
dowskich heroin, kończy tylko moralnićj, bo jćj autor w dwa dni 
po ucieczce umrzeć każe. Nagła taka śmierć, niewiadomo czy na­
stąpiła skutkiem przeziębienia się w drodze, ale bądź co bądź za­
spokoiła sumienie autorskie i obawy tych, którzyby się takiem 
rozwiązaniem czuli zaniepokojeni. Czy jednak czuł się kto za­
niepokojonym? Bardzo wątpimy: gdyby tak było, musielibyśmy 
gorąco pochwalić talent dramatyczny autora, a tego właśnie ża­
dną miarą uczynić nie możemy. Goni on wprawdzie za efektami, 
zawiązuje intrygę, wysuwa malowane dekoracye, ale z tego wszy­
stkiego wieje taki chłód, taki brak „świętego ognia'' że się nikt 
mimo najlepszych chęci rozgrzać nie może. 

Przypatrzmy się teraz formie, może ta nas wynagrodzi. Nie, 
bynajmniej, a raczćj niestety! Prawdziwie zdumieć się trzeba 
nad takićm lekceważeniem języka, w którym się pisze powieści 
grubotomowe. Germauizmy stosowane żywcem, całe zwroty jakby 
przełożoue z niemieckiego języka, rozwlekłe na kilkanaście wierszy 
okresy, najgorzej użyte przekładnie, przytem samowolnie utwo­
rzone wyrażenia, przekręcone niegramatycznie wyrazy, budzą 
w czytelniku niesmak i zniechęcenie. Chciałoby się koniecznie 
część tych błędów zepchnąć na mylne drukowanie, ale niepodobna, 
bo powtarzają się bardzo często z uporem, z pretensyą uzyskania 
prawa obywatelstwa. Uważamy za obowiązek przytoczenia ich 
tu kilkunastu, w porządku kartek, jak po sobie następują: 

(Str. .'$) „Niespokój jego wzroku korrespondowal z wyrazem 
jego fizyonomii." Nie mówi się „zajmywać, pojmywać, przejmywać, 
ujmywać, podejmywać" 

Albo taki zwrot: „Ten dziwny kalejdoskop spojrzeń i wyrazów 
(jakby ich było kilka) twarzy, był tylko tajemną stenogra/ią owćj 
rozmowy''. Na str. 3 i 4 okres 11 wierszowy, w którym zaimek: 
który, która, które, nie daje odetchnąć. (Str. 5) Nie mówi się coś 
nakształt łzy, ani naksztalt roztargnienia, ani zamyśhwal ani szkan-
dał, ani „umykając podanej sobie dłoni." Nie bardzo tćż to po 
polsku: „brał to sobie do wiadomości", lub: „junonicznym nimbem 
królująca na czole duma," lub „cera jej uderzała prześlicznym 
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inkarnatem:'' lub: Jego rumiana twarz miała w sobie .. coś ze sprytu 
i cbytrości wielkomiejskiej kanalii." Nie mówi się tćż: „staruszek 
się uszkodził" bo tylko rzecz nieżywotna się uszkadza, i t. d. i t. d. 
W ten sposób przeszliśmy zaledwie stronnic 59, a jest wszystkich 
422. Sapietdi sat! 

Edward Lubowski. 

Chemia w obrazkach z życia codziennego wypracował 
Hipolit Witowski, członek Towarzystwa Naukowego 

Krakowskiego. 

Jeżeli poznanie przyrody, zbadanie jój praw i tajników od 
najdawniejszych czasów nadzwyczajne w ludziach budziło zajęcie, 
to czasy nasze mają tę zasługę, że wykazały olbrzymią doniosłość 
nauk przyrodniczych, wyrobiły im w systemie wiedzy ludzkiej, wy­
bitne i niezachwiane stanowisko. Wysokie znaczenie jakie nauki 
te mają nietylko pod ogólnym, teoretycznym względem, ale i nad­
zwyczajne korzyści, jakie z każdym dniem płyną z nich dla ludz­
kości, są powodem, że na Zachodzie starają się, ażeby umiejętno­
ści matematyczno-przyrodnicze przyjąć' za podstawę wychowania 
publicznego,"chociażby ze szkodą tak zwanych nauk humanitar­
nych, a z drugićj strony pracują nad rozpowszechnieniem wypad­
ków badań najnowszych, uczynieniem ich dla ogółu jak najprzy-
stępuiejszemi. Dzieła systematyczne, ściśle naukowe, nie prowa­
dzą do tego celu; potrzeba do tego tak zwanych dzieł popularnych. 
W Anglii," we Franeyi książki tego rodzaju ukazują się z dniem 
każdym, a nakłady obliczone na sta tysięcy egzemplarzy rozcho­
dzą się z nadzwyczajną szybkością. U nas częścićj można się 
spotkać z lichym przekładem miernej książki niemieckiej albo 
francuzkićj, a nawet z oryginalną pracą systematyczną, aniżeli 
z książką, któraby zasługiwała na nazwę książki popularnćj, i dla­
tego każda praca w tym kierunku odpowiadająca celowi zasługu­
je na szczególne uznanie i poparcie z naszćj strony. 

Do najlepszych książek popularnych, jakie w ostatnich cza­
sach u nas się ukazały, należy niezaprzeczenie Chemia w obraz­
kach p. Witowskiego. Nie jest to właściwie chemia, ale obfity 
zbiór nader ciekawych i pożytecznych wiadomości, o przedmiotach 
i zjawiskach, z którymi w ciągłym związku stoimy i które najwię­
cej obchodzić nas powinny. Zacząwszy odpowietrza, którem od­
dychamy, i wody, którą pijemy, mówi autor o roślinie, która jest 
niezbędnym warunkiem istnienia człowieka; o mleku, mięsie i chle­
bie, jako o przedmiotach stanowiących codzienny pokarm czło • 
wieka, kreśli ich pochodzenie, skład i własności, wpływ na ustrój 
człowieka; następnie mnóstwo ciekawych szczegółów o wódce jćj 
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