
KRONIKA PARYZKA 
1.1 T R It A C K A, N A U K O W A I A K T V S T V C Z N A. 

Wystawa Sztuk Pięknych w pałacu Przemysłowym: malarstwo i rzeźba.—Prze­
miany krytyki Szekspira: przekład pana Montegut protessora Courdaveau.— 
„Charaktery i talenta."—Arsen Houssaye, jego stanowisko w piśmiennictwie 
Iraucuzkiem—jego ostatni romaus: „Les Grandes Dames.''—Wiadomości li­

terackie. 

Vox Populi, który nie zawsze jest głosem Boga, twierdzi 
że tegoroczna Wystawa Sztuk pięknych jest znakomita. Krytycy 
paryzcy utrzymują że tam co krok można się spotkać z talentem, 
że doskonałych obrazów mnóstwo. Chwała Bogu! jeżeli tak uwol­
nieni jesteśmy tego roku od opłakiwania w przedmowie, niskości 
poziomu artystycznego, które to treny mówiąc nawiasem, mocno 
się przejadły piszącemu, a więcej jeszcze czytelnikom. 

A teraz zapisawszy fakt ważny, że wedle termometru paryz-
kiego, sztuka na powszechnym konkursie stoi wyżćj zera, wejdźmy 
do salonu, gdzie jeżeli zechcecie, pochodzimy w miłym nieładzie. 
Macie prawo nas badać , odpowiadać będziem skwapliwie, a skoro 
wam nasze opowiadanie nie wystarczy, posłuchamy na prawo i lewo 
wszystkiego co słyszeć warto. 

Nigdy Wystawa Sztuk pięknych nic była tak liczna jak tego 
roku: 2452 obrazów olejnych, z tysiąc rysunków aąuarel, emalii 
i pasteli, do siedmiu set posągów. W głowie się mąci spojrzaw­
szy na to wszystko. 

Na piórwszy rzut oka, przychodzień nie znający wyroków 
paryzkićj krytyki, która pono jedynie dla odmiany zagrała z innego 
tonu, a zamiast ganić, chwali; przychodzień mówię zobaczy mono­
tonną mierność. Powoli dopićro, zaglądając w te tysiące ram przez 
szkiełko, w braku nowych dążeń, znajdzie nieco młodych talentów 
miernego wzrostu, bo religia wielkiego malarstwa posiada już tyl­
ko ki lku sekciarzy. Każdy swoją grzędę uprawia, kawałek pro­
wincji lub szczegół obyczajowy: ten alzacki zagon orze, ów karczu­
je bretońską miedzę; trzeci w klasztorze włoskim siedzi, czwarty 
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W paryzkim buduarze rozpustuje... Podział pracy stał się prawem 
sztuki podobnie jak już oddawna jest prawem przemysłu. Zbytecz­
n i utyskiwać. Sztuka idzie swoją, drogą jak historya, porwana du­
chem czasu. Jak ona doznaje przemian nieznacznych, których pra­
wdziwe znaczenie wymyka sig często spółczesnym. Na pociechę 
możemy sobie powiedzieć, że co straciła na wysokości, to zyskała na 
szerokości i rozmaitości. Zatracona jedność wielkich tradycyj, 
w części nagradza rozmaitość przedmiotów i punktów widzenia. 
Nowe przestwory weszły w widnokrąg studyów. Malarstwo przy­
swoiło sobie szczepy których pędzel nigdy nie reprodukował: ma­
larze wniknęli głębiej' w rzeczywistość. Istnieje dzisiaj prawdziwa 
etnografia malownicza. Może to zadaniem szkół spółczesnych, 
przysposabianie materyałów do nowej' mającej się objawić sztuki. 
Kto wić czy ten pozorny upadek nie kryje przeobrażenia. 

Zagadaliśmy się, i oto t łum nas zaniósł do wielkiego salonu 
honorowego, od którego ogół rozpoczyna przegląd wystawy, albo­
wiem tutaj są obrazy najwyższe i najszersze... wedle miary metra, 
nie mistrza. 

Rzeczą najwięcej uderzającą dzisiaj w szkole francuzkićj, 
jest brak znajomości przepisów estetyki, brak tradycyi i busoli. Od 
Pięciu lat istnieje wprawdzie katedra estetyki w Szkole Sztuk Pię­
knych, ale zasady w tak krótkim czasie nie owocują,. Nauki zaś 
dawane przez krytyków biegłych jak Karol Blanc lub Teofil Gautier 
nic nie znaczą: feiletonu nikt nie bierze na seryo. Potrzeba profes-
sora stojącego po nad praktykami swój sztuki, znającego jej filozo­
fią, i jój prawa. Gdyby francuzcy artyści mieli pojęcie znaczenia 
rysunku i koloru, gdyby znali konweucyą proporcyi w jej stosunku 
do przedmiotu, gdyby tradycye mistrzów nie były zatracone a wiel­
kie pracownie zamknięte, nie widzielibyśmy w salonie zupełnego 
braku wykształcenia malowniczego. 

Posłyszawszy że na wystawie są ogromne obrazy, płótna 
ośmdziesięciu metrów kwadratowych, mniemaliśmy że malarstwo hi­
storyczne ożyło, że zobaczymy ocknienie wielkiej sztuki; wszedł­
szy znaleźliśmy tylko wielkość rozmiarową metryczną. 

Całą jedne ścianę czworobocznego salonu zajmuje obraz pana 
Leullier „Les lnondfa de la Loire." W roku 1866 całą Francyą 
przeraził ten straszny wylew, jak niegdyś rozbicie Meduzy. Klęski 
były straszne i straszne widoki. Pod Orleanem, nadbrzeżni mie­
szkańcy Loary, uciekłszy na dachy przed powodzią, zagrożeni byli 
niechybną śmiercią, kiedy mieszczanie przybyli im na pomoc z ł o ­
dziami i wyratowali część ludności będącej jeszcze przy życiu. Taka 
katastrofa, i poświęcenia jakie wywołała, przedstawiła piękny 
przedmiot malarzowi. Pan ' Leullier z talentem ten widok przed­
stawił. Ale niepotrzebnie zrobił z tego obrazu panoramę. Dwa 
metry płótna wystarczyły Poussinowi do odmalowania powszechne­
go potopu, w którym, prócz jednej rodziny, cała ludzkość utonęła. 
Tutaj, mając przedstawić dramat będący jednym z tysiąca wypad­
ków życia ludzkiego, Leullier wziął płótno równie wielkie jak to 
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na którym Michał Anioł przedstawił Sąd Ostateczny. Na co? czy 
przez to scena staje się wspanialszą? przeciwnie traci powagę, bo 
wygląda jak dekoracya obstalowana do ludowej melodraniy. 

Prawo estetyki, prawo dobrego gustu, nakazuje żeby wielkie 
rozmiary dawać jedynie obrazom wysokiego stylu—tym, na których 
przedstawiona nagość i draperya. Prawem to jest dlatego, że tam 
tylko mogą się ukazać kształty przyrodzone i odzież ludzka nie na­
leżąca do żadnej epoki ani miejsca, odzież i kształty odpowiadające 
pojęciom ogólnym, które osłabiają bohaterowie i bogi. 

Przepis to tak dalece obowiązujący, że naszasztuka dzisiejsza, 
dziennikarstwo, trzyma go się zawsze. Chociażby wypadek najstra­
szniejszy wydarzył się w tej lub owej części kraju, dziennikarze za­
pisują go na miejscach przeznaczonych w dzienniku rozmaitym no­
winom. Artykuł wstępny zawsze zachowany interesom bieżącym 
całego narodu, pochwale lub naganie ludzi stojących u steru, roz­
prawom nauk społczesnych lub moralności powszechnej. Nikomu 
nie przyjdzie na myśl opisywać wypadków epizodycznych na miejscu 
przeznaczonym dla zasad i idei. 

Do powyższego przykładu dodać należy, że mężczyzna we fra­
ku nie korzystnie wygląda w obrazie, jeżeli malarz przedstawi go 
w naturalnej wielkości. Michał Anioł mawiał że nigdy trzewik 
człowieka nie wart jego nogi. Qericault wprawdzie dał wielki roz­
miar Rozbicia Meduzy, ale przynajmniej skorzystał z tego przed­
miotu żeby malować nagość a nie surduty i buty. 

Pan Bin także w ogromnych rozmiarach przedstawił Promete­
usza, ale tu są one właściwe. Jego Prometeusz przykuty, ma wielkość 
wywołanej tragedyi. Obraz prosty i strasznyjak najpiękniejsze przed­
mioty tragiczne IIaxmanna. Nigdy pędzlem lepiej nie przetłuma­
czono Eschylesa. Na granitowej skale brunatnej, Wulkan krzyżuje 
Tytana-buntownika. Ogromne jego ciało dumnie wisi na górze prze­
mienionej w pogańską Kalwaryą. Na szczycie skały, odziana pur­
purowym płaszczem, na królewskiem berle wsparta, stoi potęga na­
kazująca kaźnią. Nie ubłaganym gestem zmusza ona Wulkana do 
przybijania okowów Prometeja. Na niższym stopniu postawiona 
siła, przepasana lwią skórą, na maczudze wsparta, w milczeniu 
przygląda się męczeństwu. Cała ta grupa grobowo wygląda, w in­
nym przedmiocie byłby to błąd—tu, jestto konwenansem i harmo­
nią. Tragedya Eschyla, uroczystą nieruchomością swoją, więcej 
do marmuru podobna niż do ciała: osoby tam wydają się ożywiony­
mi posągami. Styl pana Bin nie jest ani zimny, ani martwy: głębo­
ki wyraz rozlany na obliczu przedstawionych figur. Potęga zdaje 
się być nieubłagana: gniewne jej usta ciskają Wulkanowi rozkaz 
nieodwołalny ... A jednak, cień wyrzutu wybija na jćj proste i fa­
talne oblicze: posłuszna woli okrutnego'boga, czuje iż katuje 
szlachetną ofiarę. 

»Sł7a mniej inteligentna, zdaje się jednak też zakłócona prze­
czuciem niesprawiedliwości jaką popełnia. Ku ziemi pochyla atlety­
czne czoło i rozmyśla nad niesłusznością otrzymanego rozkazu. 
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Wulkan swobodniejszy, nie tai litości, ręce mu opadają, na twarzy 
jego czytasz litość... Milczenie które Prometeusz zachowuje w Es-
chylesie, malarz wyraził nieruchomą pozą. Tytan przybity do ol­
brzymiej szubienicy, udaje martwego: nieugiętą głowę podniesie 
dopiero po odejściu katów bożych. 

Wykonanie jest godne myśli, silne i poważne, pokryte kolorem 
freska, którego surowość przedmiotowi przystoi. Idąc dalej w tym 
kierunku, pan Bin może zasłynąć jako malarz historyczny. 

Dziś tu najsławniejszym z malarzy historycznych jest pan 
Bonnat. Ma on dobre tradycye i umie naśladować mistrzów nie­
podległe. Należy do rodziny Caravagia i Ribeira. Na nieszczęście, 
rzadko bywa żeby tacy potężni artyści mieli subtelny smak: za­
chwyca ich realizm, prawda bez wyboru, lubią trywialność, bo im 
się zdaje że w nićj większa doza życia. 

Bonnat kandydat do stutysięcznćj nagrody cesarskiej, przed­
stawił Wniebowzięcie, obraz wielkich rozmiarów. W około marmu­
rowego sarkofagu Najświętszej Panny, klęczy dwunastu uczniów, 
w górze i>o nad odrzuconym wiekiem grobowca, widać Matkę Zba­
wiciela niesioną do nieba przez aniołów. Apostołowie doskonale 
malowani, ale zbyt realni. Byl i to rybacy, prawda — być może iż 
w rzeczywistości mieli łataną odzież i brudne nogi; ale w obrazie, 
w perspektywie ośmnastu wieków, takich prawd malować nie nale­
ży. Odkąd Chrystus umył nogi swym uczniom, czyści są i szlache­
tni. Opadły z nich łachmany, apostolstwo ich ustroiło w nowe dra-
Perye, stali się idealni; a jeżeli Leonardo da Vinci wyniósł ich do tćj 
godności, chociaż wziął ich rysy z natury, tam pozostać powinni, 
i nie zniżać się więcćj. Powszedniość apostołów zresztą doskonale 
malowanych, tćm więcej razi w obrazie pana Bonnat, że jego M a ­
donna Michało-Anielska, przypomina styl tego mistrza, i ruchem 
głowy tworzy sprzeczność z naturalizmem malatury potężnej, ale 
ciężkiej i materyalnej, gdzie niebo, chmury, anioły i draperye przy­
klejone do płótna gęstą farbą. 

Nie wynika z tego żeby malarz miał się roztapiać jak pan 
Bouguerean, który na płótnie mającćm ośmdziesiąt metrów kwa­
dratowych powierzchni, przedstawił Apolina z muzami w Olympie. 
Obraz ten przeznaczony na sułit do teatralnej sali w Bordeaux, zy­
ska zapewne skoro będzie umieszczony na właściwem miejscu. 

Pan Bouguerean przedstawił znany ustęp Homerycznego H y ­
mnu do Apolina: „Ztąd, syn Latony, jako myśl z ziemi porwana do 
wielkiego Olympu, wchodzi do mieszkania Zeus'a, pozostającego 
w gronie innych Bogów. 

I wnet nieśmiertelni już tylko ośpie.vie myślą. I wszystkie 
muzy odpowiadając chórem, głoszą ambrozyjskie dary Bogów i nę­
dzę łudzi, którzy żyjąc w rozpaczliwćm szaleństwie, nie znajdują le­
karstwa ani na starość ani na śmierć." 

Bouguerean zgromadził cały Olymp około Apolina. Ale bóg 
słońca nie"ma wielkości jaką mieć powinna główna figura tak wiel­
kiego obrazu: wątły i blady wygląda na inłodziuchnego tenora pier-
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wszy raz występującego na dworze. Cała scena zdaje się ścięta lo­
dem urzędowym. Nie wiadomo czemu Venus, jakby olympijski 
kopciuszek, siedzi w kąciku? Przecież wiadomo że ona rej wiedzie 
wszędzie gdzie się pokaże. Za to Irys w powietrzu rozpościera cia­
ło przedziwnej gibkości. Boginie ziemskie na pierwszym planie le­
żą rozłożone. W układzie niema siły wyższej, która jak system 
słoneczny porusza postacie na sufitach patrycyuszy. Jednak 
jest to znaczna summa talentu: Bouguerean nie jest mistrzem 
ale professor byłby zeń doskonały, bo rzemiosło swoje zna 
wybornie. 

Najlepiej pojęte obrazy przybyły na wystawę z Rzymu. Po­
chodzi to ztąd, że w odwiecznem mieście żyją jeszcze pomiędzy 
uczniami szkoły francuzkiej zasady mistrzów; ich przykład obecny 
oczom, nie dozwala o nich zapomnieć. Obraz Hektora Leroux „Un 
mirach chez la bonne dksse" jest pierwowzorem właściwości. M a ­
larz pozwolił zajrzeć profanowi do świątyni Westy, w której dziwne 
dzieją się rzeczy. W niszy ołtarzowej, stoi olbrzymi posąg bogini. 
Westalki biało ubrane, stoją i siedzą w sanktuaryum. Jedna z nich 
w żałobie, z rozwianym jasnym włosem, na klęczkach przed ołta­
rzem błaga przebaczenia za wygaszenie świętego ognia. Podno­
sząc błagalny wzrok ku wyobrażeniu bogini, dotknęła palcem jej 
stóp bronzowych. W tej chwili ogień z nieba spada na ołtarz i za­
pala zgasłe ognisko. Westalka już nie będzie zakopana żywcem, 
jak to nastąpić miało wedle przykazania wyrytego na ścianie. 

Malarz z uczuciem oddał wrażenie jakie czyni na westalkach 
widok cudownej błyskawicy. Jedne olśnione, zasłaniają oczy; in­
ne w zachwyceniu stoją. . inne wielbią dobroć bogini; inne z ocale­
nia towarzyszki się cieszą: inne nakoniec, najwierniejsze, nie dziwią 
się cudowi, tylko nań patrzą z wewnętrznem skupieniem. Kolumny 
z fioletowego marmuru, półcień rozlany w świątyni: to jedyne spo­
soby użyte do otrzymania efektu malowniczego. Koloryt żywy 
byłby uczynił prozaicznym cudowny dramat odgrywający się w sta­
rożytnej, zamkniętej świątyni. 

Do tychże pojęć i maniery, należy obraz Gerdron'a przedsta­
wiający Lukrecya. Wzorowa żona siedzi pośród niewiast, zajęta 
wraz z niemi staraniem około domu. Kobiety przędą, kołyszą dzie­
ci, robią tkaniny z wełny; leniwsze nad robotą posnęły. Cały ten 
widok starożytnego Bagieńca, oświeca łagodne światło. W głębi 
przez uchylone drzwi, widać niebacznego Collatina pokazującego 
Sextusowi swoją żonę. 

Hebert naczelnik szkoły rzymskićj, nadesłał pasterkę. Pa-
slorella s łabe dziecię uwinięte w pasiastą płachtę, stoi w poetycznym 
rzymskim krajobrazie. Utwór nadobny; ale od dyrektora akade­
mii więcej się wymaga: taki urząd obowiązuje. Następca Ingra, 
mający dawać przykład całej szkole, z V i l l i Medici powinien przysłać 
obraz poważny, wielkiego stylu—albo nic wcale. 

Allegorya pana Lecomte Dunony wydaje nam się; wzniosła. Jest 
to może obraz zawierający najgłębszą myśl psychologiczną w tego-
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rocznym salonie. Malarz zatytułował to płótno Uamour qui passe et 
Pamour qui reste. Scena dzieli się na dwie grupy. Postawione w pe­
wnej od siebie odległości, łącząslę myślą widomą. Grupę główną wi­
dzimy na pochmurnem niebie: kobieta niegdyś kochana, jeszcze 
piękna, w powietrzu unoszona przez Amorki, leci... zapewne do in­
nego kochanka. Draperye jej różowe wiatr roznosi; odbiega obo­
jętnie, ręką żegna mężczyznę, który widząc odlatujące szczęście 
swoje, zwraca się smutnie do matki, i otrzymuje pociechę od miłości 
macierzyńskiej, miłości która zostaje, jako jedyna trwała i bezinte­
resowna miłość na tym świecie. 

Matka z synem siedzą na kamiennej ławce stojącej przed do­
mem. Laury różowe ocieniają go w około; pejzaż zakończony 
morzem, smutny... bez brzcżny; pies na pana patrzy oczyma wyra-
żającemi przywiązanie wierne... Scena to starożytna, co znaczy że 
jest wiecznie ludzka i naturalnie idealna, że nie będąc lokalizowana 
ubiorem może być zrozumiana każdego czasu. Pan Dunony młody 
jeszcze, rokuje myślącego malarza. 

Tuż obok, obraz śmieszny, chociaż ma pretensye do filozofii, 
>,Z?amour et une Veuve" pana Lambron. Wdowa młoda, ubrana we­
dle ostatniej mody, jedna z tych figur jakie się często na włoskim 
bulwarze spotyka, spaceruje z parasolikiem w ręku. Z boku wy­
skakuje kupidyn nagi i zastępuje jej drogę. Poznawszy z miny że 
kołczan nie potrzebny, upuszcza go na ziemię: piesek pani go po­
dejmuje i aportuje niby kawał kija. Nagość ta, obok tego żurnało-
wego obrazka, osobliwsze czyni wrażenie... Amor w tych strefach 
przyzwoicie mógł się tylko przedstawić we fraku. Jak malarz mo­
że nieczuć nonsensu, który każdy spostrzega. 

. . Smutne jest rzemiosło krytyka! Zamiast po prostu używać 
Kioku ładnych rzeczy, musi je sądzić i często przeszkadzać 

^ " y m do cieszenia się niemi. Szczęście, że nasi czytelnicy nie 
obec obrazów przeglądać będą to sprawozdanie, w salonie rzucili-

/ Je pewno mówiąc z niechęcią: nie psuj nam acpan zabawy... po­
ciej powiesz swoje kazanie. Kto słucha krytyków? Zapewne że 

N " , ale ponieważ zwyczaj chce żeby byli sprawozdawcy z wystawy 
sztuki, chociaż nikt icli uwag nie słucha, ciągniemy dalej naszą 
K l 7 t y k ę i klassyfikacyą. 

Portrety w ogóle znakomite, a to jedna z wysokich gałęzi 
sztuki. Tu malarz patrzy naturze oko w oko. Żeby być portreci­
stą trzeba najpierw znać dobrze rzemiosło malarskie, to jest umieć 
naśladować kształt, trzeba nadto znać swoją sztukę, to jest odłą­
czyć charakter od formy: obrać pozę, ubiór, światło, kolor, t ł o— 
mianowicie, przedstawić wzór jak n aj właściwiej, czyto z frontu 
•)ak Holbein wymalował opasłego Henryka V I H , czyto z profilu 
Jak Tycian kiedy malując Franciszka I-go chciał królewskie obli-
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cze uduckownić, czyto w trzech czwartych, wedle powszechnego 
zwyczaju, który potępiał rzeźbiarz Dawid. Sławny twórca tylu 
prześlicznych medali, mówił że profil zawsze najwyraźniej do swego 
przemawiał: ,,Oblicze widziane od czoła, patrzy na cię; profil jest 
w stosunku z innemi osobami, ucieka od ciebie, nie widzi ciebie 
wcale. Oblicze widziane od czoła, pokazując ci kilka obrysów, 
trudniejsze do rozwikłania. Profil jest jednością." 

Rzeczywiście profil najlepiej uwydatnia indywidualność. Jak 
obrysy architektury, tak osobliwość człowieka wyraża swój charak­
ter linią profilu. Szkoda że malarze każą zwykle wzorom na siebie 
patrzeć, to może zmienić fizyognomią, przeinaczyć wyraz wzroku że­
nując go, jeżeli nie śmiały. 

Na wystawie, dobrych portretów wiele, co dowodzi że szkoła 
francuzka mogłaby się odrazu podnieść pod szlachetnem natchnie­
niem i estetycznym kierunkiem. 

Pomiędzy portrecistami pierwsze dziś miejsce zajmuje kobieta, 
panna Nclia Jacąuemart. Wystawiony jej pędzla portret ministra 
oświeceuia, pana Duruy, podziwiają wszyscy, i słusznie, bo jest wy­
mowny, naturalny i podobny. Artystka należy do szkoły Flaman-
dów i Holendrów, mistrzami jej Rubens, Van Dyck i Reinbrandt. 
Prawda w tym portrecie zadziwiająca! Minister wygląda jak żywy, 
a jednak uszlachetniony, jak być powinien każdy wzór w oku ar­
tysty. 

Portret Haussmana przez Henryka Lehmana wysoko ceniony, 
nam się mniej podoba, może dlatego że fizyognomią wzoru bardzo 
niska, przedpokojowa. 

Sławny portrecista Paweł Baudry, wystawił wizerunek swojego 
przyjaciela architekta gmachu Nowej Opery, pana Garnier. Budo­
wniczy w stroju roboczym siedzi na brzegu stołu, i patrzy przed sie­
bie jak człowiek ścigający myśl i mający przemówić. Podobieństwo 
ogromne, poza tymczasoioa, charakteryzuje tego artystę ruchliwego, 
czynnego, niezmordowanego, który mówi szybko, urywano, umysł 
ma żywy, wiecznie wytężony, który gmach opery zaimprowizował, 
jak całą swoją sławę, ale wszystko winien ogromnej pracy, który 
własnoręcznie zrobił przeszło trzydzieści tysięcy rysunków, tylko do 
samej jednej opery, nie licząc tych które zrobiono pod jego kierun­
kiem. Czoło jego pokryte czarnymi puklami, oko przenikliwe, ja­
sne, nos suchy, chude policzki, cera zmęczona, wszystko to oddane 
po mistrzowsku. 

Dalej spotykamy przez Dubufa malowany portret, nadinten-
denta sztuk pięknych, pana Nieuwerkerke. Jestto także wizeru­
nek bardzo chwalony. Układ obrazu artystyczny. Hrabia stoi 
oparty lewą ręką o stół, na którym malarz położył szpadę z X V I 
wieku, z bogatą rękojeścią. Należy ona do zbioru starych broni, 
które widać w głębi niejasno występujące na cicmnćm tle. Dubufe 
najlepiej maluje wielkich panów, a to dlatego że z niemi przestaje 
bywając w wielkim świecie. 
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Młody malarz, Henryk Regnault, uczeń szkoły rzymskiej, 
syn uczonego chemika dyrektora rękodzielni Sćvres, wystawił kon­
ny wizerunek jenerała Prim. 

Juan Prim, mały człowieczek blady, z oczyma pałającemi jak 
dwa karbunkuły, przedstawiony z gołą głową na karym, wielkim 
koniu. Powstrzymując rumaka jeździec przechylił się w tył na sio­
dle, jakby chcąc lepiej użyć owacyi madryckiego ludu. Koń 
2 wygiętym karkiem, na dół spuszcza głowę, jeździec swoją w górę 
Podnosi... obaj pokryci pianą. Przed niemi, powiewają jedwabne 
chorągwie, niesione przez tłum różnobarwny. Na tćm tle koloro-
wćm, promiennćin, odbija twardo czarny koń i zakurzony mundur 
bohatćra. 

Z obrazu tego wnieść można że akademia francuzka w Rzy­
mie, nie ochładza talentów gorących, nie przytłumia poczucia tę-
czowości w tych uczniach, którzy się urodzili kolorystami. 

Powiedzieliśmy i powtarzamy iż jest wiele dobrych portretów, 
ale w ogóle brak im zalety mieszkającćj w umyśle, brak twórczości. 
Portrety malarzy francuzkich są dobrze zrobione, ale nie są wynale­
zione. Słowo wynalazek nie znaczy tu fantazyi, ale jedynie się od­
nosi do jej oryginalności, którą nie kaprys rodzi, ale długa i głębo­
ka obserwacya moralna wzoru. Doskonałe portrety są wynikiem 
takiej obserwacyi. Dlaczego tak mało takich portretów na których 
Prawda wybrana i usubtelniona? Bo dzisiejsze portrety robią się 
2 'Utyny, albo się improwizują. Malarz widzi wzór nie taki jakim 
jest u siebie, ale takim jaki musi być u niego. Jeżeli nie ma stać, 
2 { % go malarz rysował do kolan, sadza go, jak wszystkich, opiera­
j ą jedną rękę na krześle, drugą na kolanie. Światło nie zmienia 
się wcale; t ło zawsze jednakie, gładkie, rodzaj papierowej podkład­
ki . Zajmująca strona każdej fizyognomii bacznie uważanćj, różnice, 
wynikające z osobowości ludzkiej, tysiączne sposoby którymi je może 
uwydatnić artysta, wszystko to zaniedbane, skutkiem uproszczenia 
P^acy dla prędszego jćj" skończenia. Van Dyck tćż czasem się śpie­
szył, a chcąc poznać prędzej charakter kupców których miał portre­
tować, spajał ich przy obiedzie. Wtedy nie najlepsze robił portre­
ty: żaden z nich nie wart jego portretów historycznych, a mianowi­
cie niezrównanego wizerunku Karola I który jest w Luvrze. 

Narody oligarchiczne lub protestanckie, jak Wenecyanie, Ho­
lendrzy, Anglicy, u których indywidualizm wydał sławnych portre­
cistów, mnóstwo mają portretów zalecających się inwencyą; miano­
wicie Anglicy: Reynold, Hoppner, Lawrance, znaleźli wiele, bo 
wiele szukali, proste biografie podnieśli do wysokości historyk 
Francuzcy malarze przy swoich zdolnościach, swoim dowcipie, 
dokazaliby jeszcze więcćj gdyby chcieli chwilę pomyśleć o obrazie, 
zanim go odmalują. 

Wystawa rzeźby bardzo znakomita tego roku. Jest kilka 
Posągów przepysznych. Do największych rozmiarem należy pana 



110 KRONIKA 

Pollet grupa, której przedmiot wzięty z Eloa, poematu Alfreda 
de Vigny, podobnego do drogi mlecznej. Eloa kobieta-anioł, uro­
dzona z łzy Chrystusowej, nad Łazarzem uronionój, słyszy w nie-
biesiech ciężkie westchnienia Lucyfera, najpiękniejszego z aniołów 
strąconych, jęczących w głębi piekieł. Myśl tej" nieczystej kaźni 
rozczula Eloę; chciałaby pocieszyć grzesznika i powoli, nieznacznie 
ciągniona nieprzepartym magnesem, wychodzi z granic niebiań­
skiego państwa. Wychodzi, i jako gwiazda spadająca, wpada 
w koło innćj attrakcyi.... a nakoniec w ramiona zbuntowanego 
anioła. 

Tę chwilę obrał rzeźbiarz. Lucyfer niesie Eloę w niezgłę­
bione przepaście wiecznej boleści. Połączenie tych dwóch natur, 
piekielnej i niebiańskiej, tworzy piękną grupę opartą na marmu­
rowej chmurze. 

Eloa ma piękność czysto duchową. Lucyfer jako atleta za­
hartowany w piekielnym ogniu, daje wyborną antithezę rzeźbia­
rzowi. Ciało dobrze oddane. Głowa tylko Lucyfera wydaje nam 
się zbyt tegoczesna, zbyt romantyczna. Może też rzeźbiarz nie 
chciał przedstawić starożytnego demona biblii, ale czarta nowszego 
wynalazku i poezyi dzisiejszej. Takie czarty podobne są do Man­
freda, Lary i giaura, tak jak Eloa przypomina Gulnarę i Medorę. 
Takie typy dziś daleko lepićj zrozumiane jak owe biblijne, czarne, 
ogoniaste i rogate. 

Przed Spoczynkiem pana Moreau przychodzi mimowolnie na 
myśl, owa przepyszna postać Nocy śpiąca na grobie Medyceuszów 
pomiędzy sową i maską. Natchnąć się Michałem Aniołem może 
niebezpiecznie, ale zawsze to dowód wysokich pragnień, a naśla­
dować Anioła mogą tylko mistrze. Spoczynek pana Moreau, wyo­
braża potężna, muskularna kobieta, taka jaką lubiła przedstawiać 
szkoła florencka. Domniemana żona Tytana, śpi na marmurowej 
sofie z głową na piersi pochyloną, nie czując wcale ciężaru dzie­
cięcia uśpionego na jćj piersiach. Jest w tćj figurze siła, energia, 
i jakaś piękność gwałtowna, pożądana oczom, zmęczonym manie-
rowanym powabem, zbyt miłym dzisiaj francuzkim rzeźbiarzom. 

Venus au jugement de Pdris, marmurowa grupa Emila Tho­
mas, ma wytworną kibić. W tych turniejach piękności na których 
powab ma zwyciężyć, artysta zbliżył się do typu czysto niewieściego 
Wenery Medycejskiij; olbrzymi, surowy typ Venus Milo, wydał 
mu się tu nie właściwy. Chcąc koniecznie ożywić ideał starożytny, 
Thomas szukał długo żyjącego wzoru i znalazł go w Paryżu. Z tćj 
kombinacyi natury ze sztuką, wynikła ta statua powabna, mogąca 
uprawiedliwić wyrok Parysa. Wykonanie bardzo subtelne, mar­
mur z nadzwyczajną biegłością opracowany. Mały amorek sto­
jący przy bogini, draperya osuwająca się z ramienia, wyżłobione 
z zadziwiającą zręcznością. 

Klęcząca przed Chrystusem Cudzołożnica pana Cambos, na­
leży do najpiękniejszych utworów rzeźby w tegorocznej wystawie. 
Snycerz uplastycznił te słowa Zbawiciela wyrzeczone do Fary-
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zeuszów chcących kamienować grzesznicę: „Kto z was bez grzechu, 
niech na nią pierwszy kamień rzuci." Trudno wyobrazić sobie 
piękniejszego typu wschodniego jak ta niewiasta przerażona... 
W oczach jćj pełnych wyrazu, w ustach drżących, w pochylonćm 
czole czytasz że wielkie miłosierdzie Chrystusa uczyni ją dobrą, 
a może nawet świętą jak Magdalena. 

Rozpacz pana Perraud współzawodniczy z posągiem Cam-
bosa: obaj ci rzeźbiarze są na liście kandydatów ubiegających się 
0 stutysięczną nagrodę. Wielce uczony ten snycerz, uosobił roz­
pacz, a raczej zniechęcenie, w młodym człowieku nagim, siedzą­
cym nad morzem. Młody ten, a już zmiechęcony walecznik, ma 
być obrazem dzisiejszego pokolenia, które zmęczone i stare się 
c z « j e zanim żyć zaczęło: jestto poważny i uczenie modelowany 
P°sąg z białego marmuru, którego wykucie kosztowało artystę 
ośm lat życia. 

Zamówiona przez wice króla Fontanna egipska pana Cordier, 
wśród drzew i kwiatów stoi w środku wielkiej nawy, pomiędzy 
głównomi posągami: La Femme adullere pana Cambos, Le DSsSspoir 
pana Perraud, i Narcysem pana Hiolle. Pan Cordier uosobił rze­
kę Białą, rzekę Niebieską i N i l właściwy w postaci Nubianki, 
Abissynianki i Fellaszki reprezentantek krajów, które ten długi 
bieg wody przecina. Tworzą one razem bardzo ładną grupę. Sta­
tuy ustawione jak trzy gracye, połączone są draperyami i ozdo­
bami, właściwemi ich rasie. Wiadomo że pan Cordier celuje 
w oddawaniu rozmaitych szczepów, jest on zarazem rzeźbiarzem 
1 etnografem. Zokazy i tó j fontanny, przedziwnie uwydatnił jak 
Posągowe są te jeszcze prawie nie tknię te dłutem typy, dowiódł 
*e one mogą wytrzymać porównanie z najczystszemi wzorami sta-
''ożytnćj Grecyi. 

Cały ten świat islamizmu, dotąd złożony z obrazobórzców 
} zabraniający malarstwa jako bałwochwalczego dzieła, owe popu-
lacye tajemnicze przemijające bez zostawienia swojego wizerunku 
na ziemi, jawią się nakoniec, jako zapas form nowych, fizyogno-
nui nie znanych, które dla sztuki wiek X I X zachował. Pan Cor­
dier pierwszy czerpał w tym skarbie, nie dziwota że jest ory­
ginalny. 

Pan Semain wystawił ogromną grupę pod napisem: Esclaues 
tnarrons en fuile, surpris par les chiens. Po Milonie Crotońskim P u -
gefa, nie należało tykać tego przedmiotu, chociaż talent znać. 
Biedny murzyn skrępowany i szarpany wraz z synem, przez po­
twornych brytanów wprawionych do polowania na ludzi, dowodzą 
iż artysta studyował głęboko swój przedmiot.. Ale jakże to przed­
miot nic wdzięczny! z pewnej strony widziana głowa negra jest be-
zecna, brzydsza niż głowa małpy. Takim przedmiotom, ażeby mo­
gły być znośne w rzeźbie, potrzeba starożytnej pogody Laokoona, 
który nawet przez węża ukąszony, nie zapomina o piękności. 

Pan Loison przedstawił Zwycięstwo inaczej jak je dotąd 
przedstawiano. Widujemy je zwykle z rozpostartetni skrzydły, 
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tryumfalną miną... czasami obcinano mu skrzydła żeby nie ucie­
kło, ale nie widzieliśmy nigdy Zwycięztwa pamiętającego o tych 
którzy za jego sprawę polegli. Pan Loison wpadł na tę myśl sub­
telną i czulą zarazem. Statua jego zatytułowana „La Victoire le 
lendamain du Combal" Zacne jego Zwycięztwo nie myśli o boha­
terach żywych, ale o nieboszczykach dzielnych: jako pobożna sio­
stra idzie na grób swych braci... Przebija pobojowiska pochyla­
jąc się nad bezimiennymi groby, gdzie śpią razem ofiary bitwy; na 
te groby sieje wieńce... jakby chciało pocieszyć tych co tam spo­
czywają, że nie biorą udziału w tryumfalnym wjeździe do zdoby­
tego miasta. Pierwsze to miłosierne Zwycięztwo jakieśmy w życiu 
widzieli, dlatego zapisujemy jego wspomnienie na tćm miejscu. 
Wysokie pod względem myśli, jako dzieło sztuki nie wiele warte. 

Mirabeau którego Anglicy zachwyceni jego brzydotą, miano­
wali członkiem korrespondentem londyńskiego klubu Bezkształ­
tnych, nie jest bardzo posągową postacią ze stanowiska Greków, 
którzy jednak pozwalali sobie żłobić faunów i sylenów. Atoli sztu­
ka może skorzystać z tćj potężnćj potworności ożywionej namię­
tnością i geniuszem. Szerokie to i ospowate oblicze, prześwieca 
błyskawica która uszlachetnia wszystkie, nawet tę fizygnomią zwie­
rzęcą. Pan Trupheeme przedstawił wielkiego retora wygłaszają­
cego jedną z mów swoich nieśmiertelnych. Grzywa jego najeżona, 
oko zaiskrzone... ale na grubych ustach igra ów uśmiech poczci­
wy, który zachował nawet konając, a który pokazuje potomności 
gipsowy odcisk zdjęty z trupa. Uśmiech ten jedyny w swoim ro­
dzaju, ma swoje nazwisko: we Francyi zowią go Je sourire de 
Mirabeau." 

Wychodzącego z pałacu wystawy, zatrzymuje przy drzwiach 
posąg konny Ludwika XII , przeznaczony do ratusza w Compiegne. 
Pan Jacquemard bez pretensyi przedstawił dobrego króla. Na sil­
nym limuzańskim koniu, jedzie sobie stępą... nie jak zwycięzca, 
tryumfator, ale jak poczciwy monarcha zajęty interesami ludu 
który uszczęśliwia. Pan Jacąuemard bardzo dobrze oddał ten cha­
rakter historyczny. 

Na powyższym rzucie oka poprzestać musi, komu jak nam, 
pilno w inną stronę. W obec tylu dzieł sztuki, zapomnieliśmy że 
nas literatura czeka za drzwiami pałacu. Spostrzegamy, może 
zbyt późno, żeśmy ją nawet skrzywdzili dając w tćj kronice prze­
ważne miejsce sztuce. Więc już nie oglądając się na prawo ani na 
lewo, wychodzimy z ogrodu gdzie rzęd posągów stoi... Żeby przej­
ścia nie uczynić zbyt nagłćm, literackie sprawozdanie zaczynamy 
od Szekspira: dzieło jego, toż nieśmiertelnych galerya obrazów! 

Przetłumaczono na francuzkie, dzieło niemieckie Gustawa 
Ituemelin, wydane przed dwoma laty w Stuttgardzie pod tytułem: 
r.Sliakespearestudien.'" Książka ta która tu zwróciła uwagę, znaczy 
nową epokę w krytyce Szekspira. 
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W żadnym kraju nic czczono tak Szekspira jak w Niemczech. 
Szkoły filozoficzue i literackie, jednaki hołd składają potężnemu 
dramaturgowi; wszystkie w nim widzą przedstawiciela najwyższej 
poezyi; jedyna pomiędzy nimi różnica stanowisk z których wielbią 
geniusza. Rozmaite kształty uwielbienia Szekspira w Germanii, 
przedstawiają niby skrócenie przemian krytyki na tej klassycznćj 
ziemi teoryi. 

Szkoła romantyczna najpierw wywiesiła imie Szekspira na 
swój chorągwi. Lessing już przeciwstawił dramat angielski sztu­
cznym przepisom iragedyi francuzkiej. Ale romantycy poszli da­
lej: postawili Szekspira jako reprezentanta wieków średnich, w któ­
rych byli zakochani. Szukali i znaleźli w nim wszystkie żywioły 
sztuki takiej jak ją rozumieli. Usprawiedliwili go ze wszystkich 
niedoskonałości: z błędów historyi i geografii. Słońce ich powinno 
było być bez skazy. Krytycy francuzcy upatrywali w Szekspirze 
naiwność, niemieccy dowodzili iż miał całkowitą świadomość swo­
jego geniuszu. Ogłosili autora Hamleta poetą" uniwersalnym, ol ­
brzymem wieków, najwyższą expressyą swojego czasu, ludzko­
ści i świata. 

Po mistycyzmie romantycznym, nastała spekulacja filozoficzna. 
Ta, nie ubliżając bynajmniej czci romantyków, nadała jej tylko inne 
znaczenie. Hegel w swój Estetyce ścigał rozwój Idei po przez 
rozmaite fazy sztuki: sztuki symbolicznej Azy i , sztuki klasycznej 
Grecyi, nakoniec sztuki romantycznej nowoczesnych. Zgodny 
z symetryą systemu, Hegel przechodził od malarstwa do muzyki, 
°d muzyki do poezyi, i przebywał trzy fazy po sobie następujące: 
0l»opei, liryzmu i dramatu. Dramat tym sposobem przedstawiał 
jakoś najwyższy i najkorzystniejszy kształt sztuki, a na tym 
ostatnim krańcu demonstracji, Szekspir stał jako uosobienie 
rodzaju dramatycznego. Pozostał więc na pierwszem miejscu. 
Postawiony na wyżynach niedostępnych i nietykalnych, tak dobrze 
za romantyków jak za filozofów zakryty był oczom tłumu. 

Czas sprowadził nową reakcyą. Wrzekoma ścisłość dia-
lektyki Heglowskiej, nastała po fantasmagoryi romantyków. 
Cieszono się nią długo, ale w końcu wydała się czczą. Niemcy 
naraz zbrzydziwszy formuły, wrócili do życia rzeczywistego, zaczęli 
się podniecać do czynu. Cnoty prywatne i publiczne zajęły u nich 
miejsce zbyt długo zajmowane przez rozmyślanie: to tylko wielbili 
co moralne. W tój nowej przemianie, Szekspir jeszcze znalazł 
sposób zachowania korony. 

Sławny krytyk Geiwinus 4-ma tomami dowiódł że Szekspir był 
największym z moralistów, najwymowniejszym obrońcą widoków 
Opatrzności, najpewniejszym przewodnikiem ludzkości na drogach 
cnoty. Pod piórem Gervinusa wszystkie sztuki Szekspira zawierają 
jakąś wysoką naukę. Niegdy nic wyszafowano więcćj talentu 
n a usługi nieszczęśliwszego zadania! Ze wszystkich wielkich poe­
tów, Szekspir najmniej o moralność się troszczył. Poeta, w rze­
czywistym znaczeniu tego słowa, obojętny on na złe i dobre, jak 

1 ^ 
T o m III, Lip iec I8G9. x " 
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natura. Ale Germania zasmakowała w nauczaniu i utylitarności. 
Należało ją ukrzepić w tym mądrym kierunku, nie osłabiając jej 
wiary w Szekspira. 

Ztąd dzieło Gervinusa. Otworzył on nowy upust potrzebie 
uwielbiania, która jest wybitną cechą charakteru niemieckiego. 

Dotąd, po przez te wszystkie przemiany smaku i wyobrażeń, 
zapał cały pozostał. Uwielbiano z kolei w Szekspirze: poetę 
naiwnego, poetę uczonego, swobodną fantazyą i najwyższą mądrość, 
nie przestając go sławić jako jedyny i niezrównany geniusz. Chwa­
lono, ubóstwiano na wyścigi, bez żadnej restrykcyi. Nikt nie 
śmiał wytknąć wady, nawet gatunkować jego piękności. Każdy 
mniemał ubliżyć synowskiemu przywiązaniu, rozbierając dzieła 
Szekspira jak innego śmiertelnika. 

Ale niestety! najsilniejsza wiara zczasem w duszach słabnie. 
Najjednozgodniejszy popęd prędzej czy później wywoła reakcyę, 
a im popęd był ślepszy, tern ruch na przeciwnym kierunku pe­
wniejszy. Równowaga do którćj dążą rzeczy ludzkie, tylko tym 
sposobem się zaprowadza, a raczej nie zaprowadza się, ale leży 
w tćj oscylacyi umysłów pomiędzy wyobrażeniami, z których każde 
ma swoją część fałszu i część prawdy. 

Dowodem, cześć dla Szekspira. Religia ta wyrodziła się 
w przesąd. Fanatyzm wiernych musiał wywołać protestantów: 
umysły wolne musiały zażądać prawa wolnego badania. 

Tak się tćż stało: pan Ruemelin w swojej książce śmie 
dyskutować Szekspira, wytykać jego mocne i słabe strony, poddać 
go ogólnemu prawu krytyki. Widocznie otwiera się nowa era 
w przeznaczeniach Szekspira. 

Reumelin powiada na wstępie, że kto chce zrozumieć Szekspi­
ra, powinien się odnieść do okoliczności i miejsca w którćm żył 
i pisał. Zdaniem jego, fałszywe mamy pojęcie o szacunku, jaki 
mieli dla Szekspira spółcześni, o sławie jakiej używały jego dzieła 
na dworze i w powszechności; twierdzi, że postać jego otaczamy 
blaskiem który nas samych potćm olśniewa. Prawdą ma być, 
że teatr był bardzo źle widziany w owych purytańskich czasach; 
że nań uczęszczało tylko pospólstwo i kilku młodych paniczów; 
że zawód aktora był powszechnie pogardzany, że za życia. Szekspir 
nie miał nadzwyczajnego uważania: słowem, że chwała jaka jego 
imie teraz otacza, nie starsza nad lat sto. 

Obaczmy teraz następstwa, jakie pan Reumelin z powyższego 
założenia wyciąga. Nie na wszystkie zgodzić się można. Wiersz, 
w którym Ben Johnsohn równa Szekspira z największymi tragika­
mi starożytności, dostatecznie dowodzi co spółcześni o nim myśleli. 
Epitaf w którym Milton nie tylko uwielbienie swoje wyraża, ale go 
zowie „Synem Pamięci i spadkobiercą sławy" ten mówię epitaf 
dowodzi, że następne pokolenie nie było mniej czułe na piękności 
Szekspira. 

W całej tćj części pana Ruemelin nie ma słuszności. Na po­
moc swojej tezie, wezwał dokumenta z X V I wieku, a te właśnie 
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należą do zbioru fałszywych autografów. Anglicy nie mniej czynni 
jak Francuzi w tym rodzaju publikacyi, i nie zręczniejsi od nich 
tak dalece, iż uważne odczytanie, już mogło panu Ruemelin doku­
ment podejrzanym uczynić. 

Zasady autora są, same w sobie niezaprzeczalne. Rzeczą 
mewątpliwą, że bezwarunkowa cześć dla geniusza jest bałwo­
chwalstwem; że oceniamy daleko lepiej dzieło, skoro wyrwiemy 
Pisarza z obłoku kadzideł, którym go otoczyła stawa, i postawimy 
wśród okoliczności w jakich żył. Więc chcąc zrozumieć Szekspira, 
należy pamiętać że był aktorem i dyrektorem teatru. Sztuki jego 
nie tylko były płodami literackiemi, ale przedewszystkiem potrze­
bami administracyi. Nie pisał dla potomności, ale dla publiczności 
oznaczonej, której trzeba się było podobać. 

Wszystko to prawda. Ale nie mniej prawdą jest, że można 
nadużyć tego rodzaju względów. Mamy tego przykład na panu 
Kuemelin. Skoro mówi iż Szekspir odmalował swojego przyjaciela 
nr. Southampton, pod postacią młodego Henryka V; kiedy mniema 

z e dramy wyciągnięte z historyi rzymskiej, miały służyć za 
ostrzeżenie temuż Southamptonowi: Ćoriolan pokazując mu nie-
bezpieczeństwo zuchwalstwa arystokratycznego, Antoniusz i Kleo­
patra niebezpieczeństwa intryg miłosnych, Juliusz Cezar niebez­
pieczeństwa ambicyi; skoro mówię, krytyka tak się puści na wnio-

r!|i można jedynie przypomnieć, że to przypuszczenia, których ani 
Z D ' c , ani potwierdzić stanowczo nie można. 

Toż samo co do względów historycznych. Szekspir pracując 
wedle potrzeb teatru, nie układał starannie dzieła. Zgoda. Pisał 
scenę p 0 scenie dorywczo, tracił z oczu jedność; sztuki jego wyjęte 
2 historyi angielskiej są tylko dyalogowane krytyki. Na to wszy­
stko zgoda. Ale Ruemelin idzie dalej. Wiadomo jak zagadkowym 
jest charakter Hamleta, jak rozmaite sposoby jakimi usiłowano 

ozwikłać tę mieszaninę wahania, postanowień i kaprysów. 
»» Ruemelin'a nie ma w tern żadnćj tajemnicy: charakter Ham-

e t a jest niejednolity, bo autor złożył go z kawałków, bo nie umiał 
. ustroić całości, stopić odcieni. Słowem, nie ma tu innej zagadki 
J a K niedoskonałość dzieła. 

Oto co się zowie przeciąć węzeł zamiast go rozwiązać. 
Genialne rysy dramatów Szekspira, pan Ruemelin tłumaczy 

podobnie jak ich wady: okolicznościami jego życia. Wedle niego 
Z a vvsze pamiętać trzeba, że był dyrektorem teatru. Ztąd wszystko 
wypływa. Rzemiosło Szekspira miało swoje korzyści i niedogo­
dności. Ułatwiało znajomość ludzi, ale nie dawało poznania 
zJ'cia wyźszćj społeczności. Szekspir tćż stworzył massę osób 
z.vwych i indywidualnych; jestto galerya fizyognomij pozostają­
cych w pamięci: żaden pisarz nie okazał siły twórczej w równym 
stopniu* Za to, zawsze wedle pana Ruemelin, akcya u Szekspira 
S [aba: znać że nie należy do społeczności wyźszćj, że nie zna 
Nemnic wypadków. Nie na tein koniec. Zawód dyrektora teatru 
Je?t nader burzliwy... nie daje chwili spokoju. Jeżeli dyrektor 
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jest zarazem aktorem, żywot jego ciągłą gorączką. Tern, Ruemelin 
tłumaczy przesadność i ckorobliwość większej części utworów 
Szekspira. 

Ogólnie biorąc, pomimo wielu uwag uderzających i trafnych, 
zamiar pana Ruemelin się nie udał. Oddał przysługę krytyce 
protestując przeciw zapałowi, który dyskutować nie chciał dlatego 
żeby mógł całkowiciej wielbić; ale nie wyciągnął znacznego rezul­
tatu z nowej metody, którą stosuje do dzieł Szekspira. Historya 
nie tłumaczy człowieka, otoczenie nie tworzy żywej istoty tylko 
ją modyfikuje; może jedynie dopomódz do zrozumienia kierunku 
geniusza, przełamanych przez niego przeszkód, granic które były 
mu nałożone. Tym sposobem, krytyka pana Ruemelin stała się 
całkiem przeczącą: powiedział to mianowicie, czem Szekspir nie był . 

A ponieważ" ludzkość potrzebuje zawsze przesądów, obalając 
jedno bożyszcze, Ruemelin zastąpił je drugiem.' W czci Niemców 
dla Szekspira to mu najprzykrzejsze, iż go przekładają nad Goe­
thego. W ostatnim rozdziale książki, autor zaprowadza parallelę 
pomiędzy dwoma poetami, wychodzącą na korzyść Germana. 

Nie rozumiemy zgoła użyteczności ani powabu takich zesta­
wień, tutaj mianowicie, gdzie porównanie na sprzecznościach chyba 
stoi. Cóż może być wspólnego pomiędzy dwoma pisarzami, z któ­
rych jeden żył pięćdziesiąt dwa, a drugi ośmdziesiąt cztery lat? 
z których pierwszy wyłącznie się poświęcał dramaturgii, a drugi 
dotknął wszelkich przedmiotów, badał wszelkie nauki, próbował sił 
w każdej gałęzi piśmiennictwa; z których, ten przystąpił do sztuki 
z erudycyą, a tamten należał jeszcze do rzędu sztukmistrzów 
naiwnie twórczych. 

Dotknąwszy Goethego, Ruemelin traci miarę i rozsądek, 
których dowiódł wyrokując o angielskim poecie. Uwielbienie jego 
dla autora Fausta, jest bez granic. Nie ma zapewne poety dają­
cego głębsze i trwalsze wzruszenia jak Goethe; ale w dziele jego 
restrykeye konieczne. Krytyka rozumowana dla Goethego potrze­
bniejsza jeszcze niż dla Szekspira: ileż małości w tym ogromie. 
Goethe dowodzi najlepiej, ile geniusz może mieć niedostatków. 
Stworzył on najdoskonalsze dzieła, jakie wyszły z pod pióra ludz­
kiego, ale także najnudnięjszo z nudnych. Obok myśli głębokich 
cudnie wyrażonych, jest w jego dziełach mnóstwo oklepanek 
uroczyście wygłoszonych. Człowiekowi temu tak ogromnej wie­
dzy, brak kilku głównych żywiołów myśli. Historya pozostała 
obcą jego rozmyślaniu. Nie znał ani społeczności wielkich miast, 
ani polityki wielkich państw. Geniusz jego był kombinacją rozwagi 
i czucia; ale rozwaga w końcu górę bierze i studzi wszystko. 
Najpiękniejsze jego utwory należą do epoki jego życia, kiedy nauka 
artysty pozostawała w równowadze z gorącem namiętności. 
Później wyrachowany efekt góruje tak dalece, że się Goethe lubuje 
najwięcej w symbolach, ideach i rozprawach. Kto ma odwagę 
mówić prawdę, przyzna, że druga część Fausta jest nieznośna; druga 
część Wilhelma Meistra przykra; a druga połowa Pamiętników, to 
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teka starca nie chcącego nic uronić ze swoich dawnych studyów. 
Goethe mniej potężny geniusz niż Szekspir, jest niezaprzeczenie 
bardziej uniwersalnym geniuszem. Ale Szekspir ma tę wyższość, 
że się nie przeżył. 

— Pan Emil Montćgut wydał trzy nowe tomy przekładu 
Szekspira. Zawierają sztuki wyjęte z historyi angielskiej. W po­
przednich były komedye. Jeszcze cztery tomy wielkich dramatów, 
a dzieło będzie skończone. Mówią, że to najlepszy przekład 
francuzki Szekspira. Przy każdej sztuce są komentarze: najpew­
niejsze wyniki krytyki, sądy po większej części gruntowne. 

W końcu przekładu pan Montćgut umieści ogólne studyum 
geniusza Szekspira. Spodziewać się należy, iż pogląd tak subtel­
nego pisarza jak krytyk Przeglądu dwóch światów, będzie na wyso­
kości przedmiotu. 

Profestor literatury w Douai, pan Courdaveau, wydał tom 
Studyów literackich, pod tytułem: „Caracteres et ialents: ćtudes sur 
'a littiraiure ancienne et modernę." 

Szekspir w tym tomie zajmuje dwa rozdziały. Pan Cour-
dayeau pisze wytwornie; na nieszczęście ma także swoją tezę do 
której naciąga wszystko. Zdaniem jego, pomiędzy talentem i cha­
rakterem człowieka istnieje ścisły związek. Jeżeli Theocrit nie 
był pierwszorzędnym poetą, to nie z braku zalet umysłowych, ale 
moralnych. Jeżeli Chenier wyższy od Propercesa, to dlatego, że 
go jako człowiek przewyższa. Jeżeli Wirgili i Horacy są najmniej 
nizcy z pochlebców Augusta, to dlatego, że nawet w pochlebstwie 
zachowali pewną godność. Jeżeli nakoniec Szekspir wyższy od 
swoich spólczesnych, to dlatego, że z nich najszlachetniejszy. 

Śliczna teza! Byłoby dobrze gdyby tak było, gdyby wartość 
moralna pisarza stanowiła wartość jego pióra. Poeta, w Wyso­
kiem znaczeniu tego słowa, nie może zapewne być człowiekiem 
zepsutym, ani podłym. Samo obcowanie ze sztuką, ów idealny 
kierunek myśli, do życia moralnego skłania. Pojęcie piękna jest 
czćmś czystóm, każda skaza ubliża doskonałości estetycznej dzieła. 
Wieszcz jest więc z natury swej, moralnie zdrowy. Ale to bynaj­
mniej nie dowodzi, żeby nazwa poety znaczyła koniecznie uczciwego 
człowieka; żeby tylko szlachetny był genialnym; a jeszcze mniej, 
żeby ostatecznym zadaniem sztuki było rozpowszechnianie dobrych 
zasad albo dawanie dobrych przykładów. Stary problemat sto­
sunku piękna z dobrem, sztuki z moralnością, jeszcze nie rozwią­
zany: poeci są harfami przez które przepływa strumień poezyi; 
wieszcze są instrumentami na których czasem gra Bóg. Wierzmy, 
że kiedyś ludzie wyżsi, przestaną być harfami przez które prze­
wiewa "tchnienie Boże, że będąc bliżćj Stwórcy, będą wiecznie 
natchnieni. 

Wyszedł tom IV romansu Arsena Houssaye „Les Grandes 
•Dames." Należy powiedzieć słów kilka o tym świetnym pisarzu 
któremu krytycy zarzucają tysiące błędów, a przyjaciele dają ty siu-
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ce zalet. My wiemy tylko, że posiada jedne, zaletę nagradzającą 
wad wiele: ma talent pisarski i młodość wyobraźni. Przez niego 
stworzone postacie, żyją, może nie długo, ale żyć chociażby chwilę, 
to zawsze wiele znaczy. Zresztą, teraz ogień święty tak rzadki, 
że najmniejsza jego iskierka ma prawo do sympatyk 

Arsen Houssaye zajmuje odrębne stanowisko w dzisiejszćj 
literaturze francuzkiej. Chociaż był dyrektorem francuzkiego tea­
tru, literatem pozostał; do polityki nigdy się nie mieszał: zakochany 
w pięknych twarzyczkach, ma wstręt do tćj jędzy. Ponieważ za­
wsze był wiernym piśmiennictwu, zjednał sobie przychylność ogółu, 
którą daremnie usiłują zniszczyć pedanci. W ogóle, wszyscy lubią 
pana Houssaye, ponieważ żyje wesoło nie troszcząc się o tych, co 
ciasneini drogami chodzą. Dawno on jest już na widowni, a w rze-
czypospolitćj piśmienniczej zasługą stać zawsze pod bronią i od­
prowadzać kolegów do grobu. Starzy literaci są jak stare wiarusy: 
mają uważanie młodych żołnierzy, a ponieważ walczyli pod sta­
rym postrzelanym sztandarem, mogą na rekrutów patrzćć z góry. 
Houssaye używa czasem tego drogo okupionego przywileju, ale 
w gruncie niewątpliwie boleje nad tćm, że jest już prawie patry-
archą piśmiennictwa tegoczesnego, on, najruchłiwszy, najlekkszy 
z paryzkich literatów. 

Atoli , z umysłem mężczyzn rzecz się tak ma jak z pięknością 
kobiet: dopóki zmarszczek nie znać, kobieta jest młoda, bo się 
młodą wydaje. W tym razie, wydawać się, to być. Nadto, za­
sługi literackie pana Houssaye nie zwykłe. Nie kaźdyby napisał 
„Histoire du 41 fauteuil de V Academie.-" nie każdy by napisał 
„Króla Woliera" Do napisania tych dwóch książek potrzeba było 
nietylko dowcipu, ale poczucia pewnej sytuacyi w danej chwili; 
potrzeba było być dość popularnym, żeby módz powiedzićć aka­
demii: zajmuj się mniej polityką a więcej literaturą; jeden Beran-
ger więcej znaczy w twćm gronie niż stu Haurannów, gdyż skutecz­
niej służy sprawie wolności. 

Z tego powiedzenia wnosićby można, że literat nie zawsze 
ślepy w polityce, a nie można powiedzićć, żeby polityka sposobiła 
ludzi do literatury. 

Houssaye przeszedł burzliwy zawód literacki bardzo szczę­
śliwie: każdą jego książkę przyjmowano dobrze. Powodzenie za­
chowało mu zapewne młodość umysłu, bo powtarzamy, jest młody, 
bardzo młody, młodszy od swojego syna Henryka, który teraz wła­
śnie napisał Uisloryą Apellesa. 

Nic tak nie konserwuje człowieka jak umiarkowana praca 
umysłowa. Wiadomo, że ludzie myślący najpóźniej się starzeją. 
Dowodem Remusat, Thiers, Villemain, Janin, młodsi od dwu­
dziestoletnich. Houssaye we wszystkich kierunkach literackich 
chodził, pisał nawet wiersze, a w tych prozaicznych czasach, jego 
poezye doczekały się ósmego wydania. 

Skoro pisarz zaczyna od poezyi, rzadko staje się nudnym 
prozatorem. Kto może więcej, może mniej. Książki Houssaya 
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zawsze zabawne, dlatego ma mnóstwo czytelników, dlatego jego 
•Princesses de Comedie i D&esses de VOpera doczekały się dziesią­
tego wydania. Są to zbiory anegdot nanizanych na jeden sznurek 
zloty. Toż samo Voyage a la fenetre i Mademoiselle de Lavaillere, 
mające być historycznćm badaniem dworu Ludwika X I V . Żaden 
historyk Francyi nie będzie się tam uczył dziejów; ale światowe 
damy którym ojciec Loriąuet wykładał historya, mogą czytać z po­
żytkiem te studya. Jestto antidotum przeciwko panu Capefigue. 
Houssaye wielce romansowy, w epokach historycznych szuka dra­
matów sercowych równie ciekawie jak Michelet. Publiczność ten 
gust podziela: odmładza ją czytanie przygód miłości. 

Największą zasługą literacką Arsena Houssaye, jest „Arty-
pismo peryodyczne bardzo dobrze redagowane. Houssaye 

miłuje sztukę prawdziwie, a jako biegły znawca, chciał też coś 
"czynić dla pięknych dam mających salony, gdzie ustawicznie mó­
wią a nie zawsze dorzecznie, o naturze i sztuce. Tej publiczności, 
wysokiego tonu „Artysta" pokazuje arcydzieła mistrzów. Obrazek 
wychodzi z komentarzem pisanym przez najsławniejszych dziś este­
tyków paryzkich: Teofila Gautier, Paul-Saint-Victora albo Jules 
Janina. 

To tćż w najpierwszych salonach paryzkich znajdziesz „Ar-
*.'/s'c.'' Nie zawsze bywa czytany, ale zawsze oglądany. Obrazki 
"asuwają uwagi... a każdy przyzna, że dyskussye estetyczne więcćj 
warte niż zwykła rozmowa o tćm co on uczynił, a ona powiedziała. 
Houssaye swoje artykuły ogłaszane w „Artyście'" gromadzi i wydaje 
osobno tomami. Ztąd powstała jego „Historya sztukifrancuzkiej 
w XVIII wieku" „Uistorya malarzy flamandzkich" „Historya Leo-
wrda da Vinci" dające pojęcie sztuki ludziom nie specyalnym. 
Rozpowszechniając tak sztukę, Houssaye przysposabia czytelników 
panom Vitet i Mćrimće. Czyni on to samo dla malarzy co Stcnd-
hal uczynił dla Mozarta i Rossiniego. Ileż osób nauczyło się 
historyi francuzkiej z romansów Alexandra Dumasa? Nie przeli­
czona ilość ludzi, którzyby nigdy nie zgadli ile potrzeba talentu, 
nauki, żeby stworzyć posąg lub obraz, gdyby takie książki jak Hous-
S a y a lub Gautiego nie ostrzegły ich, że nie można sądzić mala­
rza lub snycerza tak jak się sądzi krawca albo czekoladnika. 

Cała ta część dzieła Arsena Houssaye, która promień piękno­
ści sprowadza w pokłady społeczne, którychby ten promień ni­
gdy nie przeświecił bez pewnego dopomożenia, wydaje nam się 
chwalebną 

Jako roraanso-pisarz wielkiego świata, Houssaye niżćj stoi niż 
Jako rozpowszechniacz piękna. 

Kiedy społeczność francuzka dzieliła się na klassy i kasty, ro­
mans przemawiał do dusz czułych i prostych. Opowiadania Scu-
dery, albo pani Lafayette, równie zrozumiałemi były wielkim da­
mom, które powłokami zamiatały wersalskie pokoje, jak mieszczan­
kom, które jak pani Roland, siedziały po sklepach. 
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Od czasu rewolucji, która miała zrównoważyć wszystko, du­
sze się uklasyfikowały, każda wedle dążenia swojej próżności: po­
tworzyły się kasty sztuczne. Spostrzegli to pisarze, i oto jakim 
sposobem powstał w literaturze francuzkiej romans ludowy, ro­
mans mieszczański, romans arystokratyczny, romans polityczny, 
romans socyalny i inne. Pod tym względem nie jest bogatszą od 
Francyi nawet Anglia, gdzie co dzień w kształcie powieści, fermen­
tują drożdże wszelkich pojęć, wszelkich sekt i fantazji. 

Houssaye obrał sobie powieść salonową, nie będącąjedno-
znacznikiem powieści arystokratycznej. W Notre DamedeTker-
midor spróbował romansu historycznego, ale spółczesny lepiej mu 
się udaje. Piórwsza próba tego rodzaju „Mademoiselle Cleopalre" 
doczekała się ośmiu wydań. „KsiężncC ma ich siedm, a Bóg wić 
ile ich będą miały „ Wielkie Damy;'' 

Ponieważ nie pisze dla czytelni, czyli dla ubogich, Houssaye 
zrobił co można żeby książki swoje uczynić godneini n aj ary stok ra-
tyczniejszych oczu: śliczny papier, śliczny druk, rysunki nadobne, 
portrety bohaterek romansu zachwycające i . . . podobne. 

Książki co się zowie piękne! Ale nie radzimy dawać icli do 
czytania pannom na wydaniu. W dziale książek edukacyjnych, 
Houssaye nigdy figurować nie będzie: nie pisze on dla dusz mło­
dych, naiwnych. Tylko kobićty w pewnym wieku mogą zrozu­
mieć obrazy naszkicowane w Wielkich Damach. Mężczyźni, nie 
chętnie się tam widzą poniżeni przez bohatera łączącego w sobie 
wszystkie zalety Herkulesa, Adonisa, Don Juana, Faubla-a, i in­
nych figur sławnych w kronikach romansowego świata. Mężczy­
źni nie wierzą w istnienie takiego człowieka. Jakoż na szczęście, to 
figura zmyślona. Inaczej, jak w romansie Houssaya tak w życiu, 
bohater taki sprawiłby okropne spustoszenie... 

Wszystkie te miłostki pędzące jak lokomotywa, wykolejają. 
„W księdze życia, powiada Houssaye, szczęście zajmuje ledwo je­
dne kartę, i nie opowiada się: jestto przebiegający promień, piosn­
ka zaśpiewana Bogu podczas burzy, tęcza przecinająca czarną 
chmurę. Księga miłości podobna do księgi życia. Miłość szczęśli­
wa zajmuje jedne kartę w powieści. Jeżeli poświęcam cztery tomy 
opowiadaniu miłostek mojego bohatera, to dlatego, że w nich dra­
mat łzy swoje i swój sztylet pokazuje." 

Wybrawszy same piękne karty z ostatniego romansu Hous­
saya, zostałby się z czterech tomów jeden. Razem wzięta powieść 
jest mieszaniną mistycyzmu i sensualizmu, teoryi zgubnych i zba­
wiennych, jest zwierciadłem swojego czasu. Jest tam czysta fran-
cuzka mowa i szwargot paryzki. Wszystkie te sprzeczności żyją 
obok siebie, jak w rzeczywistości. Rzeczywistość najwybitniejszą 
jest w studyum Wielkich Dam. Kto chce poznać tutejszy wielki 
świat, tam go zobaczy. 

Ostatecznie, Houssaye jest pisarzem XVIII-to wiecznym, za-
bląkanym w wiek X I X . Kto metampsychozy teoryą podziela, uwie­
rzy iż on był kiedyś Crebilloncm, Rivarolem, a może nawet Fon-
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tenellem. Szkoda, że zapomniał trzeźwego języka, którym kiedyś 
mówił. Dziś zbyt często mówi paryzkiem narzeczem. Wiek X I X 
nader pobłażliwy dla wad takich; ale czy X X równie łagodnym 
sędzią się okaże?... Mniejsza o niego! woła Houssaye: Apres nous, 
la fin du mc-nde." 

— Pan Meyer wydał ^Historyą nowoczesnego malarsttoa fran-
cuzkiego* w czterech tomach. 

— Henryk Houssaye napisał Historyą Apellesa, a pan Nar-
rey Historyą Alberta Durer. 

— Oktawiusz Feuillet napisał dramat „Julia,'" Sztuka ma-
łój wartości, nie ma powodzenia. Nie zyskał również aplauzów 
nowy utwór sceniczny Dumasa Syna „Le Filleul de Pompignac." 

— Pozostałe w tece Rossiniego drobne utwory muzyczne, ku-
Pił paryzki wydawca za 150,000 franków, i wkrótce ten zbiór mu­
zyczny w zbytkownóm wydaniu ukaże się na tutejszej widowni. 

— Publikacye politycznej treści zalewają księgarnie. Dopie­
ro po ukończonych wyborach publiczność spojrzy w inną stronę. 

Akademia francuzka przyjęła fizyologa Claude Bernard, na 
opróżniony fotel p. Flourensa. 

T o m Ul, Lipiec 1869, IG 
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