
W SZPITALU. 
(Z NEKRASOWA). 

Otóż i szpital. Świecąc, rozespany 
Wskazał nadzorca ciemny kąt u ściany, 
Gdzie kończył życie samotnćj niedoli 
Autor biedny—ciężko i powoli.... 
Myśmy mu wszyscy z cicha wyrzucali, 
Czemu, gdy popadł w długi, przy chorobie, 
Mając przyjaciół, nie dal znać o sobie; 
Lecz tu się schronił w tćj posępnej sali? 

„Cóż mi za smutek''?—żartując odrzecze; 
I tu w szpitalu, życie dość swobodne, 
Na postrzeżeniach spokojnie czas ciecze, 
Nie jedno tutaj oka mistrzów godne. 
Spójrzcie na tego w pobliżu subjekta, 
Najwyszukańsze układa projekta; 
Pragnie je w życie puścić co najprędzćj, 
Tylko mu brakło jednego—pieniędzy.... 
Bo gdyby nie to, w pomysłach szczęśliwy, 
Dawnoby perły wyciskał z pokrzywy; 
Sypnął też łaską w mój ubogi kątek: 
Milion obiecał dać mi na początekl 

„Albo ten stary aktor wysłużony, 
Co tutaj jeszcze z losem się kramarzy,.. 
Niekontent z ludzi, o swych rolach marzy 
I dwuwierszami przeplata androny. 
Z resztą czupurny, gadatliwy, miły; 
Szkoda że zasnął (albo umarł może?) 

Tom IV. GruililcA 1870. 



426 P O E Z Y A . 

Dziwactwa jego wasby ubawiły... 
A cóż i tamto milczy coś niebożę, 
Numer dziewiąty... Tęskny, czeka żony, 
On ja. w gorączce widzi uniesiony; 
We śnie, na jawie ciągle we frasunkach, 
Marzy o domu, dzieciach, pocałunkach, 
I zamiast żony, swe szpitalne chusty, 
W szale chciwemi pochwytuje ustyl... 
Nie budź się biedny! umrzesz w zapomnieniu, 
Nie zamknie oczu twoich dłoń kochana, 
Oto nas jutro stróż obchodząc z rana, 
Tym którzy zmarli, w kolejnem sprawdzeniu, 
Oczy przyciśnie, narzuci całuny; 
I znów pod liczbą, a może bez trumny, 
Rzucą nas dalej, z szpitala do dołu... 
Nie nieście takiej wieści jego siołu; 
Bo żona z sercem trafi do szpitala, 
Ale czy znajdzie, gdzie mąż, gdzie mogiła? 
Chociażby całą stolicę zburzyła, 
Czy pozna piasek, co mu pierś przywala? 

„Zaszło tu kiedyś straszliwe zdarzenie: 
Ze wsi przyjechał ojciec szukać syna, 
Lecz wszędzie obcy jęk, albo milczenie... 
Długo tak chodził w tćj niemej męczarni, 
Aż w końcu stróż mu chłodno przypomina: 
„Nie ma? to lepiej zajrzeć do grabami". 
Zachwiał się starzec... lecz o drogę prosi. 
Poszedł tam szukać, gdzie nie ma nadziei: 
Chodzi od trupa do trupa z kolei; 
Drżąccmi dłońmi całuny unosi, 
1 milcząc w twarze okropne zagląda; 
Lecz syna nie ma, a on syna żąda! 
Nareszcie z n a l a z ł . . . i skarb uroniony, 
Konwulsyjnemi pochwycił ramiony. 

„Zresztą nie zawsze śmierć tu tak straszliwa, 
Nie zawsze całun obca dłoń nakrywa; 
Pomnę: raz w nocy oko mi się skleja, 
A wtćm do sali, z głową rozkrwawioną, 
Z twarzą zuchwałą, pięścią zaciśnioną, 
Przyprowadzają starego złodzieja. 
W walce, towarzysz wspólnego cierpienia, 
Głowę mu strzaskał o kratę więzienia. 
Zaciekły, straszny, nie słucha nikogo, 
Drwi lub wymyśla, lub grozi złowrogo. 
Patrzy na niego posługaczka nasza; 
Podchodzi—staje; spojrzał—nie odstrasza. . 
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Przeszło chwil kilka. . . oczy ich badały, 
Jedno drugiego . . . I ten zatwardziały, 
Co z raną, śmierci, bez siły nadziei, 
Przyszłego życia kresie ostatecznym, 
Jeszcze się miota jak dziki zwierz w kniei: 
Wybuchnął płaczem głośnym i serdecznym.. 
Świetlany obraz miłości, hart kruszy 
I płacz ten straszny wydziera mu z duszy. 
W młodości z sobą znali się oboje, 
A dziś się zeszli... I wnet ze zbrodniarza 
Stał się barankiem, rzucił groźby swoje, 
Pochylił głowę pod lancet lekarza. 
Modlitwa, obca może długie lata, 
Łagodnie teraz w serce mu kołata. 
Ale napróżno, nie ma dlań pomocy . . . 
O! nie zapomnę tćj straszliwej nocy: 
Kiedy już konał, gdy został bez ducha, 
Kobieta nad nim rozpościćra ręce, 
I dobadując czy żyje, czy słucha, 
Błaga go ciągle w rozpaczy i męce: 
„Żyj, żyj najdroższy!.." 

Co miała, sprzedała, 
Na przyzwoite pogrzebanie ciała. 
O, nieszczęśliwa, jakże żyła mało, 
I jakże wiele serce jćj kochało! 
Lecz jakież miłość przyniosła jćj kwiaty, 
Oprócz niedoli i trwożliwej mrzonki? 
W młodości—hańbę, a z staremi laty: 
Rozpacz i przepaść ostatniej rozłąki!. 

„Jeżeli chcecie, są tu i pisarze. 
Oto spojrzyjcie na tego młodzieńca, 
Co gruby w ręku zeszycik przekręca, 
I blady, trwożny, spogląda nam w twarze.. 
Przyszedł piechotą, zdała, bez obawy: 
Tak miłość sztuki duch młody zapala, 
Przyszedł z nadzieją, ale zamiast sławy, 
Kontent, że znalazł choć ten kąt szpitala!.. 
Wszystkim on czytał swe dziecinne twory, 
Zapomniał kaszlu, zapomniał że chory; 
Co było śmiechu nad jego zapałem!.. 
Lecz jam się nie śmiał... o nie!., ja dumałem. 
Bracia pisarze! w naszćm powołaniu, 
Nieodwołalne kryją się wyroki: 
Jeśliby każdy, po własnćm zbadaniu, 
Wybrał byt inny, tor nie tak szeroki: 
Prawda—świat na tćm skorzystałby wielo, 
Nie miałby nędznych pismaków, pedantów; 
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Ale powiedzcież teraz, przyjaciele, 
Któżby mu stworzył Szekspirów i Dantów! 
I zanim jeden chwyci palmę w dłonie 
Słabszych tysiące w przepaści utonie; 
Daremna walka, daremna odwaga, 
Bo świat za tryumf ofiary wymaga...'* 

Tu nasz przyjaciel westchnąwszy głęboko, 
Rzucać się zaczął na szpitalnym blichu; 
A kiedy łzawe do snu przywarł oko, 
Smutni przeczuciem, wyszliśmy pocichu. 

Józef z M. 
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