SAMOBOJSTWO
W STOSUNKU DO CY WILIZACYL

(Wyjatek ze studydw K. Caro).

(Dokonezeniel.

1I1.

Werteryzm.

Choroba Werthera, tak czesto nazywana chorobg wieku, byla
chorobg skomplikowana. Bylo w niéj potrosze wszystkich pier-
wiastkow ludzkich, 1 kazda z wladz duszy ztozyla tu swoj poda-
tek. Byla i wyobraznia beszplodnie vzynna, szarpigca sig, byta
1 wola ze swemi nedzami, omdleniami i zametami, bylta i wragli-
wos¢ w walce z niewykonalnemi pragnieniami. Zawsze to i prze-
dewszystkiem byla melancholia zakochana w saméj sobie. Smu-
tek ten wyjatkowy w swym rodzaju wyrodzil si¢ z chrystyani-
zmu, ale z chrystyanizmu popsutego przez uczucia zupelnie no-
wooczesne.

W gruneie charaktern Werthera i licznego zastepu tych,
ktorych natchngl, znajdsiesz wptyw pewnego rodzaju poezyi ma-
rzycielski¢j, odwracajgce) od dziatalnogei, 1 chelpliwego zwatpie-
nia, lubigeego wchodzi¢ w samo siebie z prawdziwém balwochwal-
stwem.

Jestto nowe uczucie tesknoty namigtnéj, rozkoszujacéj sie
samg boledcig, smakujacéj we wlasnych ranach, ktora miluje
! piesci swe tajne cierpienie. Nic podobnego prawie nie znala
starozytnoss ani literatura X VII wieku.

_ Duch starozytny mial swoje smetnosé, ale byla to, ze tak
powiem, smgtno$d epikurejska, zrodzoma z przesytu i Zalujaea,
%6 rozkosz zawsze nowa nie trwala przez cata wiecznogs,
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Tesknota filozofa Heraklita i tajemnicze dzwigki wyrywaja-
e si¢ z duszy niektorych poetéw, takich jak Eschyles, Pindar,
Lukrecyusz i Wirgili, byly wyjatkowe; Rzymianie i Greey upo-
jeni szczedciem ziemi, skarzyli sie tylko na krotkosé zyeia i nie-
trwalose szezesliwogel.  ,Chwytajmy chwile obecna, bo nie wie-
my, jaki nam zamet i znudzenie przyniesie nadchodzgca; uzywaj-
my, bo przyj$¢ moze $mieré, przed ktory zwiedng wience kwie-
ciste na naszych skroniach.” Tak &piewal Anakreon, tak Spie-
wal Horacy!

Grodniejszéj, wznioslejszéj 1 obfitsz¢j w wielkie mysli teskno-
ty, nauczy! nas chrystyanizm; téj, ktora si¢ rodzi w glebokiém
poczuciu nicestwa zycia wobec wiecznosei, nicosei ezlowieka
wobec Boga.

Pojgcie nieskonczonosei raz obudzone w duszy czlowieka nie
da mu juz wytchnienia ani pokoju.

Dziwna niespokojno$é pojdzie za czlowiekiem a2 do jego
rozkoszy, i wszystko szezgécie t¢j ziemi nie zdota zapelnié preze-
stwornosci jego pragnien, skoro raz tylko zakosztowal tego Swie-
tego upojenia.

- Tkwi wice w chrystyanizmie ziarno nie$miertelnéj smetno-
S\m, ktoréj wptyw odezuta cala literaturai filozofia chrzescianska.
Smutkiem tym religijnym tchngly juz psalmy hebrajskie, Ksig-
gi Madrosei, a przedewszystkiem Ksiegi Jobowe; pigtno jego
spotykamy na kazd¢j karcie Ojedw kosciola. Ozywia on pismien-
nictwo X VII wieku, najwyzsza wymowe, jak i najwy2sza poezye.
Onto podyktowal Kornelowi owe ustepy, gdzie Polyeukt z progu
wieczuosel rzuca na rozkosze Swiata przeklenstwo meczennika;
onto natchnat Paskalowi jego nieporownane Mysli, ktore w je-
dnéj frazie obejmujg nieskonezonosé; onto wreszeie zrodzil w Bos-
suecie wielkie stowo prawie liryeznéj poezyi.

Ale na dnie tesknoty chrzescianskiéj lezy mysli podstawowe
i powazne, ktore duszg utrzymuja i nig kierujg; tesknota ta ma
i przedmiot okreslony i granice stale.

Dusza, ktorg to uczucie owladnie, wie czego sie trzymad
w zyciu; nie oddaje sig marzycielstwu jalowemnu, pr'/,ybiera,w pra-
widla $ciste, ktore sa dla ni¢j i karnoSeig i podstawa razem,
oszeagdza czas sWe proby doczesnéj na korzys¢ wlasnéj wieczno-
Sci, zatapia si¢ nie w Bogu, ale w modlitwie, ma sie na wodzy
z caly sila, nie rzuca si¢ na drogi awanturnicze i niebespieczne;
a jezeli ezufa i niespokojna dusza Fenelona poddaje sig chwilowo
wdzigkow! marzen mistycznych, zaraz ja glos kosciola przywolu-
ie do prawdy i prawidlowosei. Uczucie wige religijne jest ehara-

teru powaznego, reguluje sig podlug dogmatu; nie marzy, ale
dziata.

Nowozytna tesknota ma rowniez w swym pierwiastku
Uczucie boledei tego, czego przeznaczeniu czlowieka niedostaje;
ale 1§1edy duch chrzedcianski opiera sig na tém uczuciu, aby prze-
T2uclé sie w sfere wiary, ona poczucie nieskonczonofei zaprawis
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uczuciem niespokojnego zwatpienia, lubuje si¢ W rozmyslaniu
nad tym bolesnym kontrastem, jaki widzi miedzy zacheeniem
czlowieka a rzeczywistoseia, migdzy jego pragnieniami bez gra-
nic a przeznaczeniem, ktore sig mierzy wlasng jego niedoskona-
fodcig. Jest w tém jakas proznia straszna, cos nieokreslonego,
co stanowi wdziek dziwny i1 niebezpieczny. W yobrazuia gubi
sig tu z rozkosza, unicestwia sig wola. lIstnienie jest tylko snem
niespokojnym. Dusza clerpi 1 rozkoszuje sig zarazem pod wply-
wem té] smetnosel marzycielskiéj, Cierpi od owéj niezmierzondj
prozni, ktora, czultosé spotyka w Zyeiu, od owych zludzen rozumu
1 serea, ktore marzyly o wiedzy lub milosei niemozebngj, od owéj
niewypowiedzianéj troski, ktora w nas rodzi my$l o nieskonezo-
nodci, gdy t6] mysli nie powsciggamy w $eistych karbach wiary,
nadziel lub modlitwy. Cierpi, ale zarazem rozkoszuje sip swemi
marzeniami, mrzonkami, sita, ktorym tak wiele niedostaje, na-
wet swém cierpieniem, ktérego uzywa za pozér do zajecia sie so-
ba 1 zamkniecia sig w wieczném rozmyslaniu, tak podobntm do
uwielbienia. Jest jakas stodycz w takiém cierpieniu; lecz nie
zapominajmy, 2e ta balwochwaleza uprzejmogé duszy dla siebie
saméj obezczula jg niopostrzezenie, czyni niezdolng do dsialania,
wyteza sprezyng woli, a jezeli w tém jest jakieS usposobienie
romantyczne, wyznajmy, Ze nie jest to stanem normalnym ani
zdrowym. Niezdolno$¢ dzialania, sprowadza. wkrotee niemoe
zyeia.

Wiecznie skierowana ku wlasng) analizie, dusza staje sie
drazliwg do zbytku, niecierpliwag na zawady, meesy sig¢ zyciem,
to jest wysileniem, 1 zwolona daje si¢ opanowaé zaciekawienin
$mierci. Poza wiarg, dla duszy po $mierci jest tylko coS niezna-
newo, niezmierzonego; ta tajemnicza pravszlo$é jak ciemna za-
gadka pobudza dusz¢ na progu owych nieokreslonych smutkow,
ktére.nie maja Jekarstwa, jak nie maja przyczyny, zjawia sig mysl
samobojstwa, jako jedyny sposéb wyrwania si¢ z weki zycia
1 poznania ostatniego sfowa przeznaczenia.

7 takiego to uczucia tesknoty powstala przy koneu XVII]
wieku ezkota literacka samobojstwa. |

Znana jest wszystkim: Werther, Jacopo, Ortis, Manfred,
René, Oberman, Adolf, Rafael, Jakob, jest to smutna rodzina
owych bohatéréw, ktérych pra-ojcem byl Hamlet. 1 rzeczywi-
$cie ojcowstwo prawdziwe t6j chorobliwéj rasy nalesy sie Szekspi-
rowi. Myél jednak jego zaczgla wydawaé owoce dopiero pray
koncu zesztego stulecia. Oblakanie Hamleta zroznmiano dopie-
ro przez cierpienia Werthera!

Groethe odpowie przed histovya za ten romantyozny typ na-
migtnosei i melancholii. Onto dal nazwg téj chorobie umystu
nowoczesnéj, : ¥

Nadzwyczajne powodzenie Werthera, ktore bylo wigeejjak
sukeesem literackim, pokazuje ze Goethe przedstawil cod innego
od uniesien fantazyi, lub uczué indywidualnych,
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Byla to boles¢ prawdziwa, ktora przemawiata w owéj ksigz-
ce, pokolenie za$, do ktorego sig Zwreono, przy__iQ}o Ja z entuzya-
zmem, poznajgc w nigj czastle sw¢j duszy, wiele ze swych na-
mietnosei, marzen i smatkow. 3

Kiedy na 15 lat praed Rewolucya, Fra_ncuzkzg uk_aza.l' sie
Werther, wszedzie punowalo pewne choroblgwe znuzenie i na-
mietne oczekiwanie. Przeczuwano, ze coé.umleralo, a co$ sie ro-
dzito; umyst byl zarazem 1 opudzony i bezezynay. Byto sie
W zawieszeniu przed prayszioscig, ktora sig gotowala, .ale nie
dziatano, bo nie widziano nigdzie celu, gdzieby uzytecznie zmie-
rzata akeya. Ta gnusno$é gorudczlfowa latwo sig p_rzeradzaia
W marzenia obledne, w miloscie urojone, W owe .’ZY‘YlOIy gorg-
6 i rozstrojonéj wyobrasni. Nie wiedzge gdzie sig zwrocic,
zwracano sie do namietnosei sztuczn_\_"ch, ktore lt_lblano ku¢ dla
samych siebie, by przez to wytknaé jakis cel zyciu. L_ecz ma-
rzgnie nie dlugo podtrzymuje czynnosé; trzeba dlan oparcia dzel-
nigjszego, bo ta pobawiwszy sie chwile z urojeniami, upadata
predko, zostawiajac w dussy gorzkie tylko uezucie prozni. Ni-
cestwo ducha kolysane warzeniami, czyz nie jest widoczng cechg
tego pokolenia entuzyastow i sceptykow, metatizykow i senty-
meuntalistow, pokolenia o stab¢j woli, o gwaltownych namigtno-
Sciach, pelnego sprzecznosci 1 zachcen, pogardzajgcego czynem
1 gingeego w gnnsuosei, ktore tak porywajaco Werther uosobil.

Najlepié] ten stan moralny opisal sam Goethe w swoich
Pamietnikach. Nigdzie nie znajdziesz glebszéj analizy téj choro-
by #ycia. Goethe, to Werther, do jego cierpien i pokusy samo-
bojstwa posnnigty!

Werther, to wigeéj niz cztowiek, to pokolenie cale!

» Wérod suchych studyéw (mowi on) pozbawion wszystkie-
g0, co porusza i wzrusza, ciggnglem to zycie obumierajgce.

Zdawalo mi si¢, ze cel mego zycia chybiony, dusza moja
buntowata sig przeciwko losowi nie odpowiadajagcemu moim pra-
gnieniom, przeciwko egzystencyl bez celu 1 honoru. Znajomoge
gleboka i smak w literaturze angielski¢j, ktéréj nie przestawalem
uprawia¢, zwigkszaly jeszcze obszar mych smutnych rozmyglan,

Zdarza sie czesto, e w najszczgs"llwszém' potozenin brak
dzialalno$ei polaezony z pragnieniem czynu, pcha nas ku potrze-
bie $mierci i wzbudza w nas pragnienie nicestwa, Zadamy wte-
dy od bytu wigeéj, niz nam daé moze, a ten podatek nadzwyczaj-
ny, ktéry nan nakladamy, nie mogac by¢ ani statym, ani wystar-
czajacym nienasyconéj cheiwoscl 'z;g(_lz naszych, sprawia, iz zach-
ciewamy bezmy$lni, pozby¢ sig zycia, ktore nie odpowiada, wy-
sokogei 1 kaprysnym wymogom naszych wyobrazen. Ja wiem,
Il mig kosztowaly cierpien wszystkie te dociekania, wiem talze,
ile wysilen umialem zrobi¢, aby sig uwolnié od ich ustawicznego
Datrectwa.  Waigcie, jakiego uzywal Werther, praekonywato
Inig, e te same idee, jakkolwiek chorobliwe, nie byty tylko mnie
Wiasciwemi. Nie ukrywalem wige ani tych bolesei, jakie dzielitem
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4 lndzmi mé) epoki, ani mych rozmyslan o samobojstwie, ktore
pochlonety wieksza czesd mojéj mlodosci. Wyznaje, e wszystko
w zyciu zdalo mi si¢ mouotonném. Wydany na tup niesmaku,
nie czuly na milosé, nie styssalem juz owego stodkiego glosu
natury, ktory w przerwach peryodycznych wzywa nas do rozko-
szowania sie Jéj cudownemi przemianami. Stan moj byl podobny
o gluchoty nieszez¢$liwego, kiorego stuch nie odbiera juz Zadne-
¢o dzwieku,

Lessing gniewal sig na wiecang zielono$é wiosny; cheial,
aby liscie zamiast zielonosci, zawsze téj saméj, miewaly barwe
purpury lub lazarn.

Znatem Anglika, ktéry sie powiesit z nudow dlatego, ze
sie co dzien ubiera¢ musial, oraz poczeiwego ogrodnika, ktory
opartszy si¢ na rydlu, zawolal z naiwng rozpaczg: ,Wiecaniéz
patrz¢é musze, jak te przeklete obloki przelatuja po niebie z je-
dnego konca na drugi?”

Sita t¢] choroby moralngj stosunkuje sig¢ czesto do praymio-
tow 1 sil nieszezesnego, ktory sig staje j¢j ofiara.. Bogactwa mo-
syeh, niestalo$é prayjazni i mitosei, wszystkie praypadiodei losu
ludzkiego ranig dnsze drazliwg i goragezkows; bezsilni w zapasach
» wlasnemi ntomuogeciami, zuzywamy sie tg walks, nieskofnczony,.

Wpadamy ciggle w te same bledy; czesto poczytujemy je
za cuoty npawet, a nie mogac oddzielié jednych od drugich, zroz-
paczeni naszy nlemocy, postanawiamy zwyciglyé je przes cios
satyletu.

Takie to my$li ogarnelty swym zgubnym wplywem moje
wyobraznie. Rozmy$lalem diugo nad roéznemi sposobami, ja-
kiemi czlowiek moéglby si¢ uwolnié od zycia.

Posiadalem dosyé znaczny zbior broni starozytné], mieday
innemi mialem wytwornie wyrobiony sztylet, ktérego ostrze
w dsielnéj rgce mogloby w mgnieniu oka spelni¢ to, co Szekspir
nazywa wielkq akryq rzymskq. ;

Czesto go przyktadalem do mego foua, lecz mie sila opu-
szezata, Przekonalem sig wtedy, ze to pragnienie §mierci bylo
we mnie tylko fantazya smutnego rozstrojenia. Zaczalem sie
$miad z siebie, 1 wyleczytem sie. Jednakze znudzenie nie opu-
szezalo mie i meczyto. Trzeba mi bylo dziela poetycznego,
w ktorémbym mogl zlozy¢ te smutne mysli; tyllo przez ich wy-
powiedzenie 1 nadanie im wylotu, moglem sig od nich uwolnig.
Plan Werthera byl jus wiee gotowy; dzieto tak naraz poczete,
naraz bylo napisaue. Widziadla oblegajace mg mlodosé, pray-
brawszy rzeczywisto$é, dokonezyly mego wyleczenia”

Wiadomo, jak cierpienia mlodego Werthera zapalaly Niem-
cy a pozniéj Francye; wiadomo rownies, jak Goethe rzuciwezy
w $wiat ten jek wielki, sam sig przestraszyl, kiedy zewszad usty-
szal jego echa glgbokie i przeciagle.

Tak to wielcy poeci sg tlumaczami ducha ogoélnego w pe-
wnym womencie dziejowym, ze wszystkiemi jego cierpieniami
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1 natchnieniami o tyle tylko s3 wielkimi, o ile umig wys$pie-
waé wstrzg$nienia ogotu. Ulegajg wplywom wlasnej epoki
i kraju, bo oni dali wyraz tym ideom, ktére si¢ nie mogty okre-
8lig, 1 tym uczuciom ktore sie jeszeze nie pojmowaly, bo oni
umieli poruszyé serce ludzkoei, ktora przed nimi nie miala sto-
wa ani glosu 1 po§wigeita ich na swych wieszez6w wybranych.
Lecz wplyw ten swéj epoki rosngey do nieskonczonosei, przeka-
zujg onl nastepnemu wiekowi, oddziatywajg, W 8WG6j kolei z nie-
wypowiedziang potega na pokolenie, ktére na nich dziatalo. _

My¢l Werthera, Goethe zaczerpnal w glebokiém uczuciu
cierpien swego czasu; wspélpracownikiem Jego w tym utworze
jedynym byl duech marzycielski jego kraju i jego epoki. Swojg
droga natchnat on cate pokolenie 1 wlat w i 6w smalk tesknoty,
0wy ciekawo$é grobu, owg zdolnosé cierpienia, owg namigtnose
dociekan, z ktorych ulepil charakter swezo bohatéra. Rozlal
daleko zaraze rozpaczy poetycki¢j. Dzieto wige jego bylo na-
raz i skutkiem i przyczyng. Z boleSei prawdziwé] i wzrusze-
nia ogolnego zrodzit sig romaus jego, upowszechnil on smak,
a nawet rzec mozna, czgdé téj boleSci, wprowadzil modg owego
wzruszenia, ktore byto cierpieniem, i wigeéj niz przez lat 40 samo-
bojea nosit stroj Wertheral

Goethe mial tylko falszywa pokuse samobojstwa; kazal
Wige na swe miejsce umrzéé Wertherowi.

W éwier¢ wieku pozni¢j Chateaubriand dotkniety tym sa-
mym niesmakiem zycia posunal rzecz daléj od Goethego; tylko
go prosty wypadek uratowal, jeieli mozna wierzye Pamietnikom
Pogrobowym.,

»Ot0Z, mowi on, doszedtem do chwili, gdzie potrzebowalem
pewnéj sily do wyznania sw¢j stabosci; cslowiek, ktory sig targa
na wiasne zycie, mni¢j pokazuje dzielnosei duszy, a wigesj odsla-
nia staboSei sw¢j natury. Mialem flinte mysliwska z cynglem
zuzytym. Nabilem j3 trzema kulami i udalem sie W migjsee
samotne, odwiodlem kurek, wlozylem lufe w usta, uderzytem kol-
bg o ziemie.... strzal nie wylatal. Zjawieuie sie straznika wstrzy-
malto me postanowienie.

Fatalista bez woli i wiedzy, uwazalem, ze godzina ostatnia
dla mnpie jeszcze nie wybila; wykonanie wige mego zamiary
na inny raz odtosylem. Gdybym sie byl zabil, wsaystio czém
bylem, byloby ze mna poszfo do grobu, nie wiedzianoby nic
0 tajemnicy tego wypadku, by{by.m poxyleksz_v} zastgp nieszeze-
Sliwych bez imienia; nie mogtby nikt poj$é za $ladem myeh cjer-
pien, jak ranny za Sladami krwi swoje).”

Nie wyleczyl si¢ jednak Chateaubriand, jak sig to udato
Goethemu, nawet napisawszy swego Reneé, i cale Jjego zycie, jak
8l sam malowniczo wyra%a, bylo dlugiém ziewaniem nudow,
Na dnie tych wyniostych niesmakow, czyz nie widad proznodcei
obrazon¢j? Iles matosei w tych rozpaczach, ktore rzucaja po-

Tom 11I, Wrzesien 1870. 46
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garde syciu i $wiatn! Iluzby to podobnych hohaterow nie zba-
wiono, oddajac im teki ministeryalne w swym czasie!

Nie mozna jednals zaprzeczyé, ze trwala ta choroba wieku.
Niepokoj, znudzenie sig $wiatem, zmegczenie #zyciem, polot ku
rzeczom niewidzialnym czgsto tamany, a nie ugiety, namigtnose
romantycznosci niezdolna poddaé sig obowigzkom, jakie sprowa-
dza kazdy dzien, kaZda godzina, pragnienie duszy, ktora wedle
wyrazen Goethego, chee pié Zycie < pieniucego sig kielicha nieskosn-
czonoscet, oto 83 cechy lirysmu, ktory nie miatby ani téj wiellkosei,
ani tego blasku, gdyby nie czerpal natchnienia w uczuciach pet-
nych szczerosei.

Podstawmy w miejsce uniesien panteistycznych Werthera,
jakas religijnoS, a mié¢ bedziemy: Rosmy$lanic ¢ Harmonie
(Lamartine).

Jest to ten sam rodza] wzniostosel upajajacéj, melodyjnéj
a smetnéj. Znpajdziem tam zawsze na dnle smak $émierci. Gdy-
by Rafael nie byl zmys$leniem, i mial byt rzeczywisty, bylhy
do$wiadezat jak Goethe i Chateaubriand pokus samobojstwa,

»O! umierajmy, mowila Julia, umierajmy; skladajac te¢
przyszlosé watpliwg i zlowroga w ostatniém westchnieniu, ktore
przynajmni¢j na wargach naszych zostawi nam smak czystoj,
zupetnéj szezesliwosel.

To, co usta moéwily uchu, co twarz mowila oczom, to, co
natura uroczysta, niema, grobowa w blasku swéj wspanialgj go-
dziny mowita moim zmystom, to samo, z tg samg sity, mowila
mi dusza moja.

I dwa oddzielne glosy, ktore styszalem iz zewngtrz i we-
wnatrz powtarzaly te same slowa, jakby jeden byt echem drugie-
go. Zapomnialem o wszech$wiecie 1 odpowiedziatem , umierajmy”.
Kolo naszych cial, ktore byly zlgczone jakby catunem, owigzatem
o&m razy, sznur sieci rybacki¢j, jaki miatem w Iédee pod reka.

Podnidslem ja rekami, ktore jeszcze mialem wolne, aby
sie rzucié w fale wodne. Lecz w chwili, kiedy rzut moj miat
nas zanurzyé na zawsze, uczulem, ze j¢j twarz zbladla; upadia
mi na piersi jakim$ cigzarem martwym, a cialo zgielo sig w kola-
nach. Nadmiar wzruszen, szczeScie skonania razem, wyprzedzily
$mieré samy: omdlata mi w objeciach.”

Idae z biegiem wiekn spotkamy w marzaeéj mlodosci Geor-
ge Sanda to same oczarowanie Smierci, pod wplywem ksiasek ro-
mantycznych, ktore opowiedziala w ,, Historyi mojego Sycia”.

Zdawalo pam si¢ ciekawém to zblizenie zdan znakomitych
poetow. Znudzeni Zyciem: Goethe, Chateaubriand, Lamartine,
George Sand przeszli pokusy samobojstwa. Oni sg przedstawi-
cielami w Zywéj rzeczywistosei owej choroby wieku, ktory jeden
z nich tak dobrze okreglil, 2e jest to bez watpienia choroba, lecz
choroba, ktoréj uczucie samo jest wdzigkiem gzamiast bolu, w kto-
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réj émieré podobna do $mierci mistykow Indyi, jest rozkoszném
omdleniem w nieskonczonosei.

Zyli onii cierpieli jak bohatérowie ich poematow. Stwo-
rzyli pewng, tradyeye samobojstwa. ‘ :

Czyz sig mo#zna dziwié, 1% w wyobrazni tyoh ludzi powstala
literatura romantyczna, rozumujgca, entuzyastyczna, petna po-
gardy ku dzialalnogei czlowieka, a ciekawosci ku temu, co jest
niewidzialném, draznigea wole ku akeyl, a pchajgca jg ku namie-
tnodci, lubiaca przerzucaé wiecznie _wyobraZnie od zmeczenia zy-
ciowego do zagadkowosei $mierei; literatura, co w miejsce powa-
Znéj smetnogel chrystyanizmu, (ktory nie wyklucz_a akcyl,. ale
J4 pomnaza przez mitosé chrzesciansky), przedstawia rodzaj te-
sknoty niespokojnéj, lubigeéj si¢ zamykaé wsamotném wzbu-
rzeniu marzyciela? _ . -

Taka jest ta literatura, prawdziwa literatura samobojstwa,
ktorej wptyw tals wszechstronnie dziatal na przeszte pokolenie.

Juz jest daleks, od nas ta epoka, nie tyle przez liczbe lat, ile
przez roznice naszych obyczajow, a cho¢ sig¢ spotka tu i owdzie
optakanych nastepcow Werthera, jest to zawsze juz rzadkoseig,
tak, ze ostatni spadkobiercy téj rassy nalezy do anachronizmoéw.

Nie mozna jednak powiedzieé, aby samobojstwo zmniejsza-
To sig posrod nas; owszem statystyka uczy, e sie powieksza.
Ale zmienilo juz swoj charakter, ma ono inne teraz #rodlo, ktore
nic w sobie me ma literackiego.

Poszukajmy tego zrodla. Nie trzeba kalaé swojéj epoki;
jest sig obywatelem chwili tak samo jak obywatelem Ikraju; pe-
wien wiec rodzaj patryotyzmu nie pozwala zdradzaé jednego jak
drugiego. Nikt jednak nie zaprzeczy, ze postep nie jest nam dany
zadarmo, 1 26 w wysilkach spoleczenstw nowoczesnych do zorga-
nizowania si¢ na nowych podstawach, tkwig nieuchronne przy-
czyny cierpienia.

Jedng z cech naszego wieku jest powstanie demokracyi.
Ilez ztad wstrzagnien w zyciu spoteczném!  Porzadek stary runa}
przez swg nieruchomosd, porzadek nowy wystawiony jest na nie.
bezpieczonstwo zbytecznéj swéj ruchliwosei. Otwarto podwoje
i wezwano do dzialaluogei rozumnej najgodniejszych i najlepsaych.
Ale ten wybor stal si¢ massa. Iiez tu gorgeyeh proznosei, ile
miernosei napuszonych! Trudno tu. znalezé site moralng w ro-
wnowadze z pragnieniami i inteligencyg.

Wola nie byta réwng walee, upadata pod boleseig i wysi-
lenjem. Palaca czynno$é jednostek, ktéreby pragnety zdobye
miejsce choéby na stoneu, goraczka ambieyl, niemoe skazana na
powrét do swego nicestwa, intellizencya zdradzona przez wole,
zdolno$é nieuznana przez 10s... oto przyezyny zlowrogich rozpaczy.

Postgpl... wielkie to slowo, co wiecéj, to idea swigta! Ale
Czawajmy, aby postep nie byl tylko materyalnym i nie sprowa-
dzal niessozed¢ strasznych, ktoryehby ulecayé nie potrafil. Pig-

nym jest zaiste widok nauki i przemystu, pokrywajacych caly
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kulg ziemsks dzietami godnemi podziwu, pigknym réwniez widok
cztowieka panujacego nad naturg, przestrzenig i czasem.

Lecz czyz przeto cywilizaeya dzisiejsza jest w stanie nor-
malnym i zdrowym? Widzimy, 2z jaka zastraszajaca bezpro-
porcya wzrasta z dniem kazdym kontrast zbytku i nedzy. Nedza
nowoczesna jest daleko trudniejszg do zniesienia od nedzy daw-
nych czaséw. Ma ona swe sumienie, rumieni si¢ sama przed
sobg. Cierpkosé jéj 1 drazliwosé zwigksza owa pol-ofwiata ogol-
na, ktora si¢ rozlewa w atmosferze, ktora si¢ oddycha mimo-
wolnie, i0! meczarni najwyzsza, jeszcze sig bardzié), niz kiedy-
kolwiek w skutek ruchu samego nowozytnego zycia, migsza
z owy wykwintnosoig wyszukana, % owemi blaskami draznigcemi,
ktére sg udzialem sacze$liweow wieku., Widzi ona blizéj ten
zbytek, przed ktorym bledng cuary Tysigea © Jednéj Nocy.

Wazystkie wigo pokusy wyobrazeh i zmystow rzucajg ko-
lejno tym biednym czlowiekiem, ktéry pod tachmanami szezeka
od zimna i glodu, lub co gorsza, w czarném wytartém ubraniu
drzy pod éeianami modnych kawiarni, teatréw lub baléw. Nie-
szezeSliwy ten, moze w tysigeznych kolejach zycia spolecznego
marzy! takze przez chwilg, o owém szczgdciu blyszczgeim, ktore
sig przesuwa przed jego oczymal OzyZ ten obraz jednéj nocy
zimowéj nie wystarczy, aby nazajutrz cela wiezienna zamknela
jednego wigcéj z przybyszow?

Potrzeby zbytku rosngce obudzily w pewnych warstwach
gpolecznych straszny, nienasycony gléd i pragnienie bogactwa,
ktérego nic nakarmié nie zdota. Sa, i to w wielkiéj liczbie,
ludzie rzadkich zdolnosei, zdumiewajgceéj czynnosci, ktérzy z ca-
lém wytezeniem rozumu i si! gonig za chimerami losu. Wazy-
stko, co zostaje po za ich bajecznemi zadzami, jest dla nich
niczem.

Ozy2by$my byli zdolni odmalowaé owe hanbigce gorgezki
gry papierami, owe nadzieje graniczgce z szalenstwem i owe
trwogi wiodgee do rozpaczy; albo wykazaé owe wyobraznie choro-
bliwe, ofiary szalu rzucajace si¢ W fata morgang milionow.

Ktoz nie zna téj choroby i jéj skutkow? Cozto 2a zycie,
wydane na pastwe tym strasznym hazardom powodzenia lub
upadku, rzucane od szczytow do przepasci! Zycie takie jest tylko
gra olbrzymig. Jezeli sie wygrywa, dubluje sig 1 jeszcze sie
dubluje stawke, az do oznaczonéj cyfry. y

Ale dla tego kto wygra, ilex jeszeze brakuje 1 brakuje ciggle!
Gra on mni¢j, ale z wieksza zapamigtaloScig, a jezeli go los
«dradza, daje na ostatnia stawke swe zycie; jeden tur jeszcze,
a przegrat i... umieral

Czy2z wige jest to obmows naszéj epoki, czy stabym tylko
obrazem niektérych jéj poped6w?

. Nie wszyscy zapewne spekuluja, nie wszysoy gonig za owe-
mi bajecznemi fortunami, ktore stanowia prawdziwg pokuse dla
niektorych umyslow chorych. Lecz kazdy mniéj wigesj pragnie
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gorgeo dobrobytu. Gdzien sg dzi$ owi medrey dawni, do ktorych
tradycya wigze #ycie skromne, i ktérzy sig stawali bogaczami
przez poskramsianie swych pragnien! . N

Zyje sie wiele, i zyje sig predko; co$ nagli do tego. Cywili-
zacya ma gorgczke 1 t¢ nam udziela. Wyczer.puje 8i¢ rozum,
aby wyprodukowal wezystko co moze, i w jak najkrotszym czasie.
Nie pozwalaja mu ani sig podnie$¢ przez nauke, ani odnowid przez
wytchnienie. Gwalcg jego dziatalno$é, wolajg nan o cuda, aby
je natyohmiast obrocil w zbytek. Uzywanie i praca przesadzajg
sie, kazdy puszcza zcaly parg wlasng lokomotywe, poki nie

knie!
. Nie bylo epaki, W ktoréjby z wigkszém zuchwalstwem nad-
utywano #ycia; nie byto ludzi, ktorzyby jak dzi§, padali w biegu
swéj karyery, jak piorunem razenl. ..

Powiedzial Goethe: ,Kazda dzialalno$¢é bez wytchnienia,
konezy sig bankructwem.” Stowa te moglyby postuzyé za godlo
obecnéj epoki.

Bankructwo, o ktorém mowi Goethe, jest bankructwem ro-
zumu lub zycia, szalem lub samobojstwem. Oto straszna aiter-
natywa, do jakiéj doprowadza dzialalno$é¢ rozstrojona w spoleczen-
stwie, zapominajgcém o obowigzku, dla ktorego Bog sam staje
sig coraz bardziéj zagadks.

Tak wiec ambicya zlamana, niemoc chelpliwa, wola bez
hartu, zniechecona przez konieczno$é walki, nedza wieoznie draz-
sniona przez sasiedztwo wyuzdanego zbytku, szal spekulacyi, po-
$piech gorgezkowy zycia, niepokoj wlasciwy spoleczenstwom no-
wym, ktore szukajy rowaowagi i dotad jéj nie znalazly.. oto
wplywy nowé¢j cywilizacyi, pod ktoremi powstaje samobojstwo.

Od lat 20stu zaszla jednak wielka zmiana obyczajow. Woer-
ther dni naszych zanadto jest czynny, aby mogl marzyé, Zabija
sig jeszeze... ale bez frazy... 1 dlatego... 2e sig zgral na gieldzie!l
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