NIE W PORE.
POWIESC,

Teresse Prazmowskq.

(Cigg dalszy).

List XXTX.
ZYGMUNT DO ANIELIL

Dnia 6 wrzednia.

Mialas stuszno§é, Anielo; czas idzie i zaciera zwolna
wszystko, co w duszy wieczném byé miato. Fagodnieje
boles¢, czy wyczerpuje sig¢ zdolnoS¢é cierpienia? ja nie wiem....
czy téz duch ludzki przywyka do cierpienia, jak organizm
fizyezny do choroby, z ktorg zyje doplty, poki go ona nie
zabije? 1 tego nie wiem; czuj¢ tylko Ze nie takie piekto
rozpaczy wre mi w sercu, a boles¢ moja, rownie jak przedtém
gteboka, zzyla si¢ z myslg moja 1 przestata by¢ tém widmem
okropném, przed kitérém cofala si¢ pamieé strwozona... A je-
dnak gorzki mam smutek w sercu, pogrzebatem nadzieje
moje, a niedogaste szczatki uczucia jeszeze mi tleja w sercu
1 trwoze sie i obawiam, czy lada powiew ztudzenia nie roz-
dmuchnie ich znowu w jasny, goracy plomien? Bo ty
Anielo, ktoréj zycie takim spokojnym a wdzigeznym plynie
torem, ty nie wiesz jeszcze, jakie burze szaléé moga W rozo-
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gnionéj namietnoscig piersi ludzkiéj, i w nieSwiadomoSci swo-
jé blogostawiona, nie domy$lasz si¢ nawet, jak trudno
pokonaé je wola, tg iskr@ bosko§ci na pomoc i podpore
zycia nam dang. Ty nie wiesz, ile razy omdlewa w walce
ta niestrudzona rodzicielka cud(’)w ty nie wiesz Anielo, jak
pustym ‘i jatowym stepem rozklada sig przyszlosé przed
oczyma tych, co sami siebie pokonawszy, stoja na grobo-
wisku wlasnéj przesztosci swojéj. My§]l moja i wola pogo-
dzily si¢ juz z tg bezbarwng przysztoscig, wyrzekly sie
wszelkich manien szczedcia... ale smutno mi bardzo, a rzeczy-
wisto§¢ zycia, choéby najpigkniejszemi wdzieczyla sig do
mnie uémiechami, nie potrafi mi juz czola dawng pogoda
rozjasnic.

Wszystkie te my$li snuly mi si¢ pewnego dnia po
glowie, gdym =z cygarem w ustach zabral swoje miejsce
wéréd rodzinnego koétka, ktére w poobiedrich godzinach
zgromadza sie pod werendg do salonu przytykajacg. Roz-
mowa, do ktéréj nie mieszalem si¢ wecale, ucichia przed
chwilg, amilczenie ozywial Smiech i szczebiot bawigcych
si¢ obok nas dzieci, wsréd ktérych najgtosniéj stychaé bylko
maly Wisienke, Sliczne dziecko rézowe, biale, jasnowlose,
na ktére patrzgc w domowém szczeSciu, mimowoli zatesknisz.
Pani Morska od czasu do czasu strofowata z uSmiechem
rozfiglowane malenstwo. Tola jakby zamySlona milczata,
a oczy jéj na robote spuszczone, podnosity si¢ niekiedy
i przeprowadzaly spojrzeniem p. Julie, ktéra opusciwszy
swoje miejsce, chodzita wzdiuz werendy. Przez galgzie
winogradu gesto liSciem obroste przedzierat si¢ tu i owdzie
promien stoneczny, i spotykajac przechodzacg, famat si¢ sno-
pem iskier w ztotych jéj wlosach, smugami blasku w fatdach
biatéj sukni rozwijal, az wreszcie na ziemie sig osuwajgc,
stal sie pod jéj stopy pokornie. W tém poét-oSwietleniu
przezroczystém, powiewna, wysmukta, z czotem uwiefczoném
w drzyce cienie liSci, panna Julia byla tak przecudownie
pigkna, ze mimowoli prawie uderzony zostalem niezwykla
pigknoscia istoty, na ktérg od dwoéch miesigey codzieft pra-
wie patrzg, a ktérg dzi§ dopiéro zobaczylem po raz pierwszy
w takim blasku idealnéj pigknosci stojaca. Tola jakby od-
gadujac mysl moje, zwrécita si¢ nagle do mnie.
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— Prawda, jaka ona §liczna— szepnela, wskazujac na
Julig ktéra w téj chwili wiasnie uSmiechajac si¢ tagodnie do
chwytajacéj ja za suknie Wisienki, promieniata niewymo-
wnym urokiem serdecznéj stodyczy letniéj. Ten u$miech
obiecywat calg przyszlosé cichych radoSci domowych, obie-
cywal powazny majestat macierzynstwa w téj, co sie z takg
miltodcig do dziecka u$miechngé umiata. Uwage Toli po-
twierdzitem skinieniem gtowy, nie uznajac nawet za pofrze-
bne stwierdzaé stowa prawdy, tak mocno w oczy bijgcéj.
Tola méwita daléj:

— Czy$ ty kiedy pomyslal Zygmuncie, jak niepojecie
szezeSliwym moze byé czlowiek, ktéry w istocie, co mu jest
zycia towarzyszkg, znajdzie tyle piekno$ci moralnéj, ze wobec
niéj gadnie piekno§é fizyczna, cholby najbardziéj olSnie-
wajgca?

— Razeczywiscie —odpartem—szczgscie to wielkie, choé
rzadkie.

— Wierzysz jednak w jego mozebno§¢?

— Waszystko jest na §wiecie mozebném.... ale dlaczego
mi fo méwisz?

Tola umilkta na chwile, jakby si¢ namyslata, jakg ma
daé¢ mi odpowiedz. ‘

— Zygmuncie—rzek¥a wreszcie powoli z nieSmiako-
écig delikatnéj kobiety, ktéra sig¢ lgka mimowolng popetnié
niedyskrecye — Zygmuncie, ze wszystkich kobiet, jakie ja
znam, jedna tylko Julia takiém szg¢zgSciem obdarzyé moze...

— Wierze —przerwalem bratowéj—takiemi zasobami
moralnego bogactwa, malto ktora poszczyci sig ma prawo.
Nieraz, rozmawiajgc z p. Julia, sam bylem zadziwiony czy-
stoscig 1 sila jéj pojeé.

— To téz czysta i silna przejdzie przez zycie—méwila
znowu Tola—a kochajgca i stodka, co takze niemaly jest
zashugg. Sg istoty czyste jak krys-ztal lodu i tak jak on zi-
mne, jak stal silne i jak stal niquug?e. . Ta twardo§é stalo-
wa i lodowata obojgtnosé, odejmuje im w moich oczach
wszelkg zastuge.

Nic nie odpowiedzialem na to zdanie ze wszechmiar
sprawiedliwe i stuszne. Ale Toli koniecznie widaé chodzito
0 moje odpowiedz, bo widzgc Ze milczg, spytata:

— Wsazak prawda, Zygmuncie?
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— Prawda niezaprzeczona—odpartem—wartoé¢ ludz-
kiéj tresci zdwaja sie czesto formg, w jakiéj sig tres¢ ta obja-
wia. Jednaé sobie ludzi wdzigkiem obejscia, piérwéj jeszcze
zanim zdolaja oceni¢ twoje warto§é moralng, a tg wartoscia
nietylko wyréwnaé wdzigkowi zewnetrznemu, ale go nawet
przewyzszyé, to rzecz niemata i nielada jest przymiot. Pan-
na Julia w wysokim stopniu posiada t¢ umiejetnosé...

— Zygmuncie—przerwata mi nagle Tola, zdobywajac
si¢ nagle na wypowiedzenie my$li, koto ktéréj krazyta dotad
stowami, dlaczego ty sie o nig nie starasz? '

Zaskoczony tém pytaniem, na ktére wecale nie bylem
przygotowany, zawahatem si¢ troche z odpowiedzia.

— Ciotka databy ci ja chetnie—moéwita daléj Tola.

— A wole panny Julii za nicze liczysz?—spytatem.

— Bron Boze! Julka ma zanadto serca i rozumu, zeby
nie umiala chciéé dobrze i nieztomnie, ale... i znowu zawa-
hata si¢ trochg Tola—ja ci wiasnie dlatego to méwie, ze
moze odgadtam wole Julki.

— Czyzby ta wola miata byé przychylng twoim pro-
jektom?

— €6z w tém niepodobnego?—-odparla Tola, usmie-
chajge si¢ z mego zdziwienia—czy sgdzisz ze§ jéj nie wart?

I nie dajac mi czasu ust otworzyé, dodala:

— Nieraz mi to juz przychodzito na mysl, nie chcia-
Yam ci jednak nic méwié, czckajac wlasciwszéj pory. Duzis,
wiem z pewnoScig, Ze proszac o reke Julki, nie doznatby$ od-
mowy od nikogo, wiem takze, ze obojgu wam byloby dobrze
razem.... Pomy$l nad tém Zygmuncie. Julka nie nalezy do
tych istot, egzaltowanych i namigtnych, ktére namigtné;
i egzaltowanéj potrzebujg mifosci; na spokojném uczuciu, ja-
kie daé jé mozesz, oprze sig z ufnodeia i szczeiciem. Po-
wtarzam ci, pomy$l nad tém....

I odeszta Tola, zostawujge mi w saméj rzeczy uowy
zywot dla my$li: Przeszto dni kilka, byliémy nieraz sami,
nie korzystajac bynajmniéj ze sposobnoSei powrécenia do
tego przedmiotu rozmowy. Ja milczatem, wazac sie z my-
Slami, Tola czekata na rezultat moich rozmyslai.... Dhugie-
mi godzinami sam ze swojém sumieniem stawalem wobec
pl:zysz}oéci I badatem sam siebie, mierzac sity wlasne z brze-
mieniem czekajgcych mnie obowigzkéw... T przekonalem
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sie Anielo, ze nie uczynie nieszczgsliwg kobiety, ktéra stowu
mojemu zawierzy. Nie potrafig ukochaé Julii taks bezgra-
niczng mitoscia, jakg kochatem Michaling, ale ona mi bedzie
najdrozszym celem zycia, a jéj spokdj i szczgécie jedyném mo-
jém zadaniem i pracowa¢ nad niém bede sumiennie. Za to,
ze mi stodycza i wdziekiem krélowaé bedzie w domu, ze mi
bedzie towarzyszkg zycia, mysli i pracy, Ze przez nig i dzie-
ki jéj, ukochane moje o szczgSciu domoweém marzenie, stanie
mi sig bloga rzeczywistoscig, za to wszystko bede czul dla
niéj wdzigczno$é nieopisang, tém wszystkiém przywiaze mnie
do siebie, a my$§l moje i serce tak zniewoli ku sobie, ze
w przesztoS¢ juz wracaé nie zechcg. Znam sig, o ile czlo-
wiek moze zna¢ sam siebie i tego wszystkiego jestem pewny
i rad imysli, Zze ja samotny dotad, a samotno$cig juz znuzo-
ny, mé¢ moge na wlasno$¢ ten najSwietszy skarb zycia, ja-
kim jest kochajace i zacne serce kobiéty....

Wezoraj wige udatem sig do Toli z prosbg, aby mmie
oSwiadezyta pani baronowdj o reky Julii i przyjety przez
matke, usciskiem i blogostawienstwem przybrany za syna,
poszedtem do Julii, cheae jako uczciwemu czlowiekowi na-
lezy, zdaé jéj sprawg z mojéj przesztosci, zanim przyrzecze-
nie, ktérego zawczasu bylem pewny, przyszto$é nasze nie-
rozwigzalnie potaczy. Zastalem jg samg w salonie.

~— Panno Julio—rzeklem—o$mielony przez Tole, upo-
wazniony przez matke pani, przychodze do niéj z wyznaniem
i proS$bg, czy méwi¢ mi wolno?

Spojrzata na mnie uwaznie i kfadac ksigzke, ktérg przed
chwila czytala: ‘

— DSiadajze pan obok mnie—rzekla—i méw, co masz
do powiedzenia. Stucham chetnic i z uwags.

Usiadtem wigci pod tagodnym premieniem tych czar-
nych, my$lacych oczu, ktére uwaznie i zyczliwie patrzyly we
mnie, wypowiedziatem pannie Julii te wszystkie dzieje serca,
z ktérych obowigzany bylem wyspowiadaé sig kobiecie, co
na mojg pro§bg, reke wraz z sercem mi odda. Powiedzia-
Yem jéj, zem kochat Michaling wielkq i niezapomniang mito-
Scig, zem cierpial meki potepienica, ze do dzi§ dnia jeszcze
Spokoju we mnie nie ma, a serce me Zalem chore i cigzkim
smutkiem. Stuchata, stowem Zadném nie przerywajac mo-
J&j mowy, tylko w oczach jéj dwie Izy duze stanely i na bla-
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dawg twarz jéj rézowy wybiegl rumieniec. Anielo, nie mo-
ge ci wypowiedziéé, ile i jak cierpialem, otwierajac stowami
zaledwie zablizniona rane serca, cierpialem bardzo.... ale
dziwnie mito mi byto widziéé to nietajone wspélczucie ser-
decznéj i dobréj istoty i powoli wstepowala mi w serce na-
dzieja, ze kazdy smutek zycia ona tak samo ostodzié¢ mi po-
trafi. ] po maléj chwili milczenia, ktéréj potrzebowalem na
to, by odpoczaé znuzonéj mysli, spytatem paunny Julii, czy
zechce podzielié zycie czlowieka, ktéry wprawdzie mifoSci
przyrzec jéj nie moze, ale da cze$é wielkg i uznanie gigbo-
kie i przywigzanie spokojne, ale tak silne, tak nieztomne, tak
mocno w sercu zakorzenione, ze liczyé na nie moze i oprzéé
sig na niém w kazdéj chwili.

— Wiesz pani juz wszystko, co jéj miatem powiedziéé
—rzeklem konezge—jakiéj odpowiedzi spodziewaé si¢ moge?

Panna Julia z przeSliczng powaga swojg podata mi re-
ke ktérg do ust poniostem z wdzigeznoScig.

— Pan smutny jestes i zbolaty —rzekta drzgeym tro-
che glosem, i chcesz, zeby kto§ zyczliwy, kochajacy wzigh
smutku tego potowe? czy tak mialam pana zrozumiéé?

— Pani sercem zawsze wszystko dobrze zrozumiesz—
odparfem.

— I calém sercem przyrzekam daé panu wszelky po-
cieche, jaka tylko serdecznie kochajgca kobiéta daé w stanie.

Ucatowatem w milczeniu obie jéj rece, ona méwila
daléj:

— Dzigkuje panu, ZeS mi pan zawierzy! i wezwal mnie
z caly ufnoécig do tego podziatu smutku.... nie cofng sig
przed swojg potowa, a my§l o szczeSciu pana bedzie mi ta-
kiém pragnieniem, taks nadziejg ukochang, Ze za nig.... mo-
ze pan i mnie pokochasz nareszcie....

I cheiata ukryé w dtoni zarumieniong twarzyczke i tzy
co j&j na rzgsach §wiecity, a taks anielskg arcypig¢knofcig
kobiéty Sliczna byla w téj chwili, zem z uczuciem czci i po-
dziwa pelném ugigt kolano przed istot3, co sercem pojgla
przeczysty ideat kobiecosci.

Dzigkujae jéj za te stowa poczciwe, przysigglem sam
sobie, 2e mysl moja i zycie do niéj tylko nalezéé bedg. Z po-
wazng radoScig i z dumg czlowieka, ktéry wié o tém, ze zy-

)
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skat sbarb drogi, powiodiem ja do matki, by na wspélne
zycie oboje nas razem przezegnata....

Dzi§ myslae o kroku, jaki uczynitem, wierze, ze go za-
Towaé nie bede. Ta wiara wraz z wiarg w uczucie Julii
daja mi pewien rodzaj wzglednego szczgScia, ktére zapewne
jest jedyném jakiego spodziewaé sig mozna bez obawy do-
znania zawodu. Dzieki Julii, mam dla przyszto§ci nadzieje,
mam wytkniety cel Zycia i pracy, mam punkt oparcia dla
marzen moich i pragnieil.... za to wszystko odptacam jéj
mocném postanowieniem ukochania ja tak rozumnie, tak po-
waznie i zacnie, zeby nigdy mtode jéj serce nie poczulo bra-
ku téj serdecznéj gorgeéj mitosci, ktérg daé jéj.. nie w mo-
jéj juz mocy.

Zygmunt.

I4st XXX.
ANIELA DO ZYGMUNT A.

Dria 11 wrzesnia.

Moj bracie najukochanszy, przywykia do smutnego
wrazenia jakie mi przynosity listy twoje, z radosném zdzi-
wieniem przeczytatam ostatni. Bogu niech beda dzigki Zy-
gmuncie, ze nadzieja twojéj przyszlo§ci opiera si¢ na czémn§
tak powazném i wiary godném, jak stowo i serce Julki....
nie mam potrzeby obawiac si¢ juz o ciebie, ani téz trwozng
my§lg zapytywaé, jakim bedzie dla ciebie dzien jutrzejszy...
Sg wybrane, przeczyste istoty, co najpigkniejsze zadanie zy-
cia widzg w zapomnieniu siebie i o szczgéciu drugich mySlac
jedynie, myslg tak usilnie, modly si¢ tak mitodnie, ze Bog je
wystuchiwa nad prosby i wlasne szczgScie w naddatku im
zsyta. Umiéé kochal, Zygmuncie.... kochaé, nie myslac o so-
bie, serdecznie, wylgcznie, wytrwale, by¢ ukochanemu wiara,
¢o nigdy nie zawodzi i sitg, ktéra nie upada nigdy; byé mu
zycia spokojem, u$miechem i wdzigkiem, kochaé go dla nie-
g0, nie dla siebie, i mitoS§¢ do potggi ideatu podnidstszy,
z rado$cig podaé¢ mu do pocatunku czoto tym blaskiem idea-
Yu opromienione, tak umiéé kochaé, to szczgécie najwigksze
1 najwigksza zastuga, Zygmuncie, i tak kochajacéj kobiecie
Zycie swoje z ufnoscia zawierzyé mozna... Krotko tylko



328 NIE W PORE.

i pobieznie pisze dzisiaj do ciebie, jednocze$nie z tém pi-
smem chce bowiem wyprawic list do Julki, zeby jéj powie-
dziéé, ze sercem siostry wdzigczna jéj jestem za szczeScie
mego brata, Ze wierze w nie gleboko i wiem, Ze ta wiara
moja z jéj winy zawodu nie dozna nigdy.

Aniela.

Idst XXXI.
ANIELA DO JULIL

Dnia 12 wrzedniq.

Z listu brata mego wiem juz, ze chociaz mato pani zna-
joma, mam jednak prawo powita¢ dzisiaj pania serdeczném,
rado$ci pelném powitaniem, bo najukochariszemu z mojéj ro-
dziny, przyrzekta$ pani swoja mito$¢, a taka obietnica jest
szezgSciem.  Wige za przyszte szczeScie Zygmunta niechaj
ci Bog zaptaci spetnieniem tych wszystkich nadziei, o ktore
serce kochajacéj kobiéty modli sig¢ do Boga pocichu. Pod-
jetas sig Julio by¢ Zygmuntowi zbawczym aniotem pociechy,
badz wigc spokojna o przyszlo§é: to anielskie twoje posel-
stwo dobrg odpowiedZ weZmie od zycia. Jezeli mySlg roz-
wazajac przyszto§¢ i wnioskujac o niéj z chwili terazniej-
szé), lekasz sie czy nie wzigla$ ciezaru nad sily, prosze cie,
bgdZ zupetnie spokojna. Wierz mi Julio, jam starsza od
ciebie, i lepiéj przeto znam Zycie: nie ma w niém wigkszéj
potegi jak sita prawdziwego uczucia, co wszechmoca cudu,
wszechmocg zawartéj w sobie prawdy, pocigga i niewoli tych
nawet, co uczucin oporni sa lub obojetni. A Zygmunt nie
jest jednem ani drugiem. On tylko cierpial tak bardzo i tak
gorzko, tak si¢ zawiédt bolesnie, ze zawodem i cierpieniem
wyczerpat si¢ w nim zasob sit moralnych, trzymanych w za-
pasie na pierwsza walke serca. Ale tak bogate 1 szlachetne
organizacye, skoro tylko poczujg si¢ obezsilonemi, juz zaraz
na nowy site pracowaé zaczynajg i zdobyta zuzytkowujg na-
tychmiast w spos6b taki, jaki serce, sumienie i rozum najpo-
trzebniejszym byé osadzg. A pani przecie watpi¢ nie mo-
zesz 0 wyroku, jaki wydadza serce, sumienie i rozum Zy-
gmunta, ktéremu w chwili smutku przyrzekla$ z wzniostg pro-
stotg niesamolubnéj kobiety, ze sig z nim jego smutkiem po-



NIE W PORE. 329

dzielisz i bedziesz mu ulgg i pociechg, zanim mu si¢ staniesz
mitodcig i szczgSciem najdroZszém. Kto tak jak ty Julio,
umie patrzé¢ na zycie, ten bardzo szczeSliwym i bardzo du-
. mnym byé powinien, bo patrzy z wysoka, z niedostepnych

sfer ideatu, i skrzydet jego mySli ani kwiatu marzef nie po-
Yamia burze, co huczg nad glowami ludziom, samolubnie ma-
Jostkami zaprzatnigtym i w samolubne ich cele piorunami
nieszczescia bija. Ty, ktéréj cele sg inne, obawiaé si¢ tego
nie mozesz. Tém stowem jak Zyczeniem 1 obietnicy, Zegnam
ci¢ Julio serdecznie. Aniela.

List XXXII.
JULIADO ANIELL

Dnia 16 wrzeénia.

Dzigkuje, calém sercem dzigkuj¢ pani za stowa jéj
listu; dzigkuje, bo pani jedna odgadla$ tajone obawy, z kt6-
remi wchodze w zycie. Ja kocham pana Zygmunta calg
sifa serca i myS§li, kocham go taka mitoScia, co juz na cale
zycie skarbem dla duszy sig staje, a chociaz nieSmiate prze-
czucie mi szepcze, ze moze i on mnie ukocha w przysztoSci,
to jednak... sg chwile, w ktérych mi bardzo smutno i stra-
szno prawie. Ja nie wiém, czy milo§¢ moja mu wystar-
czy, czy potrafi mu stworzy¢ taki $wiat, o jakim ma-
rzyt i opisaé go takiemi granicami szczeScia, poza ktére
my$§l nie sigga juz w przesztosé i pamigei o nie nie pyta.
Powiedz mi pani, powiedz raz jeszcze, Ze ja to wszystko po-
trafig, ze pan Zygmunt szczgSliwszym bedzie ze mna nizby
nim byé zdofal bezemnie, bo mi tu chodzi o niego przede-
wszystkiem, o niego jedynie, a myS$li mojéj niewolno zZapa.
da¢ w te r6zowe marzenia, ktéremi réwiesSniczki moje strojg
przyszto§é swoje serdeczng. Jezeli na czole jego widziéé
bede pogode i oczy spokojem rozjasnione, jezeli mi serce
moje powié, ze przy mnie nie cierpi juz i nie tgskni ani
zatuje, to wtedy dopiero pomodlg si¢ o swoje cze§é raju
inieba na ziemi, o swoje dziedzictwo serdeczne i moze...
mifoScia u Zygmunta, a modlitwg u Boga szczecie swoje
zdobede. Ale... choéby tonawet nigdy nastgpié nie miato,

Tom 1L, Wrzesien 1870.
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niemniéj przeto bede mu wytrwalg i kochajgca towarzysz-
kg, i zalu ani urazy nie bede miéé do niego, bo postanowienie
moje powzigte z catg Swiadomo$cig rzeczy i jasno widze
jakg sobie przyszto$¢ zgotowatam. Tamta druga, marzona,
jest w Bozéj dloni i Bozéj ja polecam opiece, a pani serde-
cznie, gleboko jestem wdzigczng za wyrazy, co mi przyrzekaja
spetnienie najdrozszych marzen moich. Julia.

List XXXTI1T.,
NATALIADO MICHALINY.

Dnia 10 pazdziernika.

Sama nie wiem, co mam odpowiedzié¢ na ostatni list
twoj Michalino. Nie lubisz, Zeby zgadywano niewypowie-
dziane przez ciebie my$li, a ja nie widze i nie rozumiém
jasno powodéw, dla ktorych zerwala$ z Muniem. Przyrze-
kajae mu, wiedziata$ juz dobrze, Ze masz do czynienia z na-
turg samolubng, kapry$ng a pozbawiong wszelkiego hartu
i tego poczucia wtasnéj godnosci, jakie daé tylko moze prze-
$wiadczenie o sile wilasnéj; powtarzam, wiedziata$ to wszy-
stko doskonale... Dlaczego wigc po kilku miesigcach zer-
wala§? Jezeli wiész przyczyne, a powiedziéé jéj nie chcesz,
szanuje w tobie che¢ milczenia i w takim razie nie nalegam
juz pytaniami; jezeli nie wiesz prawdziwego powodu, ktéry
cie do dzialania pobudzil, to zastanéw si¢ nad soba uwaznie -
i cheidj wnedziéé koniecznie, a prawdopodobnie odkryjesz
w sobie uczucia i my$li, lub przynajmniéj wrazenia i ma-
rzenia, o ktérych nie wiesz dotad. Nie zdaje mi si¢ jednak
zeby w tobie bezustannie badawczo w siebie patrzgcéj,
znalazl si¢ jakiS bezwiedny objaw wewnetrznego zycia; to
by¢ nie moze, to niepodobne u ciebie.. Ty musisz wiedziéé
przyczyne i co chwila przytomng myslg zdawaé sobie z nigj
sprawg, wiec dlaczego milczysz Michalino?  Czy boisz sie,
zeby w stowach nie rozrosto si¢ zbytecznie to, coby§ moze
sthumi¢ pragngla, czy téz zal ci dzieli¢ sig ze mng marze-
niem Wypieszczoném w serdecznéj tajemnicy? Zanim ja ci
odpowiem na prawdopodobng przyczyne bladosci panny
Julii, ktéra ci tyle data do myslenia, ty mi wprz6d na to
pytanie odpowiedziéé musisz. Natalia.
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List XXXIV.

MICHALINA DO NATALIL

Dnia 14 paidziernika.

Natalio moja droga, ja nie chce i nie mogg graé przed
tobg komedyi, ani nawet milczeniem ci ktamaé nie moge.
Inszém dzi§ okiem patrze na $wiat i Zycie, i tego, co jest
we mnpie prawda dla duszy; taka Swietoscig dla mysli jest
zawsze mito§é prawdziwa Natalio, a ja kocham pana Zyg-
munta bez fatszywego wstydu, bez zadnych oméwien i ogro-
dek, powaznie i z przekonaniem wyznaje ¢i to uczucie, co
mi jest niepokojem i meka, ale jest przytem radoscia i dumg
takze. Kocham go dzi§, kiedy on mnie juz kochaé przestal,
kocham go tém silniéj, im uporniéj odpychatam od siebie
to uczucie, im zawzigciéj zamykalam drzwi serca przed
tym Bozym gociem... wszystko na prézno. Chciatam oszu-
ka¢ sama siebie, zargczywszy si¢ z Muniem, wmawiatam
w siebie, Ze Munia kocham, ze moge z nim by¢ szcze§liwg;
calym wysitkiem woli probowatam zamienié to w prawde,
az w koncu znuzyla mnie ta praca, zbrzydlo to zadanie
klamstwa, ciagle si¢ powtarzajgce a nieskoiiczone nigdy,
i chcge ratowaé, nie moéwie juz, szczeScie swoje, ale przy-
najmnié¢j to uczucie godnosci wlasnéj, do jakiego ma prawo
kobieta, prawdy swego serca §wiadoma, zerwalam z Muniem,
cho¢ mi go bardzo zal byto, cho¢ mi serce $ciskala obawa,
zeby za bole§¢ nierozwaznie biednemu dziecku zadang, nie
kazal mi Bég pokutowaé wlasng a cigzkg bardzo bolescis.
I dzi$ juz ja cierpig Natalie, bo wiem, 22 mito§¢ moja jest
szalefistwém, ze mnie juz pan Zygmunt nie kocha, ze choéby
mnie nawet kochal, toby juz w mito$é moj¢ nie uwierzyt,
nie spostrzeglby jéj nawet, nie domyslit sig, bo cho¢ milo§é
moja jest wielkg, to 1 duma wielky takze i wyrzektabym sig
nieba, gdyby mi je przyszlo kupowaé kosztem téj mojéj
dumy kobiecéj. Widzisz wige Natalio, Ze jasno i bez za-
dnych zludzed patrzge w przysztosé, nie moge w niéj doj-
rzéé nic, coby mi bylo obietnica szczgScia, nie widze w niéj
zadnéj nadziei.. nawet téj, Zeby uczucie moje, stowem ko-
chania wybieglo mi kiedy na usta i w pamigei Zygmunta



332 NIE W PORE.

zostalo.. Smutna wigc jestem, bardzo smutna, Natalio,
bo te przyszto§é bez nadziei ja sama zgotowatam sobie,
sama sie postawitam w polozeniu bez wyjécia i nie mam
prawa do nikogo mié¢ zalu Natalio; taki smutek okropnie
bolii tak serce kaleczy jak rana $miertelna.. A jednak,
mimo to wszystko, dziwnie mi stodko i dobrze na my§l, ze
i w mojéj piersi rozkwitt najpigkniejszy kwiat uczué ludz-
kich, ze i do mnie B6g. zestal bialego aniola, co mnie uczy
modli¢ sig stowami migkkiéj, goracéj prosby, modli¢ sig ze
1zami w oczach a imieniem Zygmunta na ustach...

Po ostatniéj jego bytno$ci u mnie wraz z Tolg i Julkg,
nie bytam jeszcze w Podzamczu. NieSmiém tam pojechac...
nie§miém spojrzéé na Zygmunta, zeby mimowoli oczy moje
nie powiedzialy mu wigcéj niz ustom powiedzié¢ wolno,
a tak pojechaé pragne, takbym chciata go widziéé i zamie-
nié z nim tylko cho¢ pare stéow obojetnych, kiedy juz in-
néj rozmowy nie moze byé migdzy nami.. Straszna jest
rzecz Natalio, kiedy wlasne sumienie zapyta cig o to, co§
ze szczeSciem 2zycia swego zrobita, odpowiedziéé wlasnemu
sumieniu, ze§ zmarnowala to szczgScie dziecinng nierozwaga
i kaprysem chwilowym; straszna rzecz zabi¢ najpiekniejszg
nadzieje i potém rece tamaé nad umartal...

Parg dni temu spotkalam w sgsiedztwie panig Morskg
i dowiedzialam sie od niéj, ze najdaléj za tydzien powraca
pan Jerzy z zagranicy... zapewne Zygmunt niedtugo po brata
powrocie wyjedzie.. I znowu Zycic wlec sie bedzie puste,
szare, bez celu, bez nadziei, a rozzalone i gorzka tesknota
zatrute. To rzecz okropna miéé takic 2zycie przed sobg;
pomys$! tylko Natalio, cate diugie zycie takie, bo cierpienie
i boles¢ i meka serdeczna nie zabily jeszcze nikogo, nie ujety
ani jednego dnia z przeznaczonych wyrokiem Bozym—dnie
zycia wige 1 mnie nie zabija takze.

Co robié z sobg, powiedz, -czém sig dZwignaé? czy za-
pomniéé, czy z wlasnéj slabosci rozeSmiaé sig¢ drwigco, czy
schyli6 czoto i za krzyz smutku, za korong uczucia dzigko-
wat¢ Bogu pokornie?... powiedz mi Natalio moja. Jak za-
wsze tak i teraz, badZ mi tém zrédlem niewyczerpaném, do
ktérego w niepewno$ei mysli, w zamgcie uczué po prawde
przychodzg z ufnodcia. Michaling.
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List XXXV,

NATALIA D O MICHALINY.

Dnia 18 paidaiernika.

Drogie i biédne dziecko moje, Zzal mi cig serdecznie,
tém serdeczniéj im jaéniéj widze, ze mito§¢ twoja jest pra-
wdg, ze jest takiém uczuciem powazném a silném, co moral-
ng istote kobiety przetwarza i wstrzgsa do glebi... zal mi
cig Michalino, bo widze, Ze cierpisz, a cierpienie twoje jest
takie, ze nawet przyjazn moja nie moze ci w niczém ulzyé,
ani go od ciebie usungé, Kto inny, checge ci przynie§é chwi-
lowg pociechg, powiedzialby ci moze, Ze pan Zygmunt za-
wsze jednakowo cig kocha; ja nie§miém méwié ci stéw, kto-
rych prawda jest dla mnie wgtpliwg. Nie wiem, co bole§¢
zawodu robi z sercem cztowieka wielkiéj woli a uczué go-
racych, czy je odwréci od téj, co zawodem zranita, czy roz-
peta w niém burze rozpaczy, czy wystudziwszy je obojetno-
$cig, nowym nadziejom zwolna rozkwitaé pozwoli?.. Nie wiem
i boje si¢ wnioskowaé, zeby wniosek na mylnych. oparty
danych, nie dal ci nadziei przedwczesnych, lub daremnie je-
dnego wiecéj nie dodat ci smutku. To ci tylko powiem Mi-
chalino, Ze kobieta kochajgca dziwnie w dumie swéj la-
godnieje, Zze Yza w oku stojgca jest cichém a wymowném
wyznaniem, wyznaniem powazném i §liczném, ktérego naj-
dumniejsza wstydzi¢ si¢ nie potrzebuje; lza taka jest
chryzmatem, co na walke 2zycia namaszcza kobiéte, jest
¢wiadectwem o prawdzie uczucia, jest rgkojmig sity jego
i trwatosci... Takiéj ¥zy nie kryj przed Zygmuntem Micha-
lino, bo chotby cig nawet nie kochat, choéby mu na j6j wi-
dok nie zadrgngto serce wzruszeniem rado§ném, to j3 bedzie
wspominat ze czcig i poszanowaniem serdeczném i zosta-
niesz mu w pamigei, strojna w najwyzszg dostojno$é¢ kobiety.
Wierzg, jak cig meczyé musi ta niepewno$é—pojedz do Pod-
zamcza... pojedZ koniecznie; tyle razy uzywalas twego spry-
tu na przeprowadzenie matowaznych a ztofliwie obmysla-
nych celéw, czyzby ci go teraz mialo zabraknaé, tam, gdzie
o cate zycie twoje chodzi?—czy nie znajdziesz takiego stowa,
¢o niby nic nie méwi, a przeciez pyta i domy§laé si¢ pozwala
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i odpowiedzi koniecznie wymaga? Ty tak biegla w sztuce
lekkiéj stow szermierki, czyby$ jéj miata zupetnie zapomniéé
od chwili, w kt6réj sercem owladnigta, wigcéj czué niz rozu-
mowaé zaczeta§? czy ci odwagi brakuje? Jezeli tak jest,
to si¢ ciesz¢ tym objawem, ktéry §wiadczy o rozbudzoném
zyciu twego serca, ale niemniéj przeto znajduje, ze odwage
miéé musisz koniecznie. Cheace ci jéj dodaé, powiem tyle
tylko, Ze czasem ci, ktorzy chcac miéé wszystko, upatrujg
niedostatki, tam gdzie ich zupetnie nie ma. Moze i ty zro-
bisz tak samo. Gdyby tu rzecz szta o kogo$ z lekkiém
1 pospolitém usposobieniem, ten twoj zal gorzki bytby w sa-
méj rzeczy zalem bez nadziei; ale pan Zygmunt to chara-
kter niepowszedni, opoka, na ktéréj budowaé mozna. Dla nie-
g0 wyrozumowane przekonanie powinno byé i jest zapewne
podstawg catego postgpowania.

Jezeli bole$nie dotknigty zawodem jaki mu zrobitug,
zmgezony drwinkami twojemi i ta komedya obejScia, poza
ktérg kryjesz wszystko, co jest szczerém ztotem mysli, uwie-
rzyl w zero twego serca, to prawdopodobnie rozsgdkiem
i wolg tak serce swoje obwarowal, ze bedzie wolal zabi¢
w niém uczucie niz je sponiewiera€, rzucajac je pod nogi
kobiecie, ktéra sig na jego cenie poznaé nie umié. Trzeba
wige doskonale rozgatunkowaé, co w nim jest, a to zrobié
tylko ty jedna potrafisz; przeciez go kochasz, przeciez na
rezultacie tego badania zalezy cale szczgScie twoje. Jezeli

" on sig tylko rozumem i dumg broni uczuciu, to bez ublize-

nia swojéj godnoSci mozesz go przekonaé, Ze nawet jego
rozumne myslace oczy nie zawsze dobrze widza. Ale jezeli
zerwala sie nitka uczucia w jego sercu... naprawde zerwala,
to j3 nie nawiazuj, nie kus si¢ o to, bo niedtugo zerwataby
sie znowu raz drugii précz Zzalu za szczeSciem, zostalby ci
gorzki zal zdeptanéj dumy kobiecéj... C6z ci wigeéj powie-
dziéé moge? chyba cig uscisngé tém serdeczniéj, Ze ci tak
smutno, ze takim si¢ meczysz niepokojem.
Natalia.
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List XXXVI.
RAJMUND DO ZYGMUNT A,

Dnia 10 paidziernika.

Szlachetno§¢ uczué, ktoéréj niezbite dates mi pan do-
wody w ostatniéj rozmowie naszéj, upowaznia mnie dzisiaj
odezwaé si¢ znowu do pana i calkiem mimo mojéj woli
plataé go znowu w ten dramat zycia, osnuty rekg kobiety.

Musisz pan juz wiedzié¢ zapewne, ze pani Michalina
zerwala ze mng... Zerwala bez racyi, bez powodu, w sku-
tek btahéj z poczatku sprzeczki, ktéra z mojéj strony uniesie-
niem chwili, z jéj strony dobrowolnym rozmystem przybra-
fa rozmiary niespodziewanie wielkie i doprowadzila nas do
ostatecznego zerwania. Oddata mi, rzucila raczéj pierScionek;
wyjechalem z Kniazyna nie pozegnawszy si¢ z nig nawet—
jestem jéj dzisiaj zupelnie obcy; niemam do niéj zadnego
prawa; reka swojg i sercem dowoli rozporzadzaé moze, ale
niemniéj przeto ja przypominam panu wlasne slowa panskie:
wna kaprysie chunli, tylko szaleniec gruntuje szczg¢scie swoje.”
Dodam jeszcze: Ze w mojém przekonaniu, co kaprys zbu-
rzyt, kaprys odbudowaé moze, i nie trace nadziei, Ze obra-
zong, obojetng mi dzisiaj Michaling znowu zdotam prze-
blaga¢ i1 zerwany stosunek nanowo pomiedzy nami za-
wigzaé. Zbyt ja kocham szalenie, zebym spokojnie zrzec
sig potrafit nadziei posiadania jéj reki; zbyt diugo zytem
tg nadziejg, budujac na niéj caly gmach przysztosci, zebym
dzi§ mogl si¢ z nig rozsta¢ bez sporu... Michalina musi
byé moja. Bedg czekal cierpliwie, dtugo, bede czekak do-
poty, az przyjdzie chwila, w ktoréj obejrzawszy si¢ wkoto
siebie i widzgc wszedzie chiod, pustki, zawody i pragnien
swoich niespelnienie, znowu si¢ zwroci do mnie. Chwila
ta przyjéé musi, bo taka a nie inna jest loika serc kobiecych.
Kobieta musi miéé w zyciu cel jakis, jakg§ mitosé czy
choéby nienawisé, coby spotrzebowywala zywotne sily jéj
ducha; jezeli pan stowa swego dotrzymasz, Michalina celu
zadnego nie znajdzie; mnie tylko o to chodzi. Powiedz pan,
zem samolub, Zem namigtnoscig oblakany, %e kochaé nie
umiem prawdziwie — na te wszystkie sgdy zaweczasu prazy-
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staje, ale mi pan dotrzymaj stowa, bo§ silniejszy i szla-
chetniejszy odemnie, ktéry z bélu i zalu szaleje i na wszel-
kg ostateczno§é si¢ wazg, bo nic juz nie mam do strace-
nia i dla zdobycia sobie upragnionéj przyszioSci, nie cofng
sie przed niczém. Rajmund.

List XXXVII,

ZYGMUNT DO RAJMUND A.

Dnia 15 pazdziernika.

Z niewymowném zdziwieniem czytalem stowa parskie,
zdawato mi si¢ bowiem, ze rzecz raz powiedziana nie potrze-
buje byé powtarzang, aby obowizzujgca byla. Stangé panu
na przeszkodzie w pogodzeniu si¢ z panig Michaling, tém-
bardziéj jest dla mnie niemozebném, Ze od miesigca jestem
narzeczonym panny Julii, ktéréj wysokie moralne zalety
natchnaé muszg prawdziwém i glebokiém przywigzaniem kaz-
dego, kto w uczuciu kobiety szuka szczgScia catego zycia,
nie szatu jednéj chwili. Pozostaje mi wiec tylko Zzyczyé
panu, Zeby zamiary jego, mniéj wiecéj szlachetne i zacne,
doszly pomySlnie do skutku. Zygmiunt.

List XXXVIII.
RAJMUND DO MICHALINY.

Dnia 18 paidziernika.

Nie spodziewasz si¢ pani zapewne, zebym po ostatnié;
z panig rozmowie czul jeszcze potrzebe odzywania sie sto-
wami namigtnéj proéby, na ktére pani przywyklas odpo-
wiada¢ chtodnemi ucinkami. Ten tylko prosi, kto niepewny
Jest odpowiedzi; ja za$ jestem gleboko przekonany, ze spel-
nienie moich nadziei jest pewno§cig niezawodng. Nie mysl
bowiem pani, Zebym si¢ wyrzekl mySli posiadania cie; mam
uplr namigtno§ci, up6r szaleristwa, ktérym potrafie ztamaé
najtwardszéj woli opér. A jezeli jeszcze przyjda mi w po-
moc zewnetrzne okoliczno$ci, to przyznaj pani sama, ze
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nie potrzebuje sie obawiaé ani téz prosi¢ o fo, co miéé bede
prawem konieczno§ci. Pani kochasz Zygmunta i liczysz na
to, ze w jego sercu rozbudzi si¢ znowu dawna miko§é ku
tobie; ale tego pani nie wiesz, ze Zygmunt zobowigzal sie
stowem nie stawaé mi na przeszkodzie w moich zamiarach,
a tacy jak on ludzie zawsze dotrzymujg stowa, choéby tylko
przez dumne samych siebie poszanowanie. Czasem nawet
w tém dotrzymaniu stowa zajdg tak daleko, Ze choCby sie
cheieli przeniewierzyé wiasnéj obietnicy, nie mogg tego uczy-
ni¢ bez popelnienia podwdjné nieuczciwoSei. Ten ostatni
wypadek ma wladnie tuta) miejsce; w dow6d czego przy-
laczam pani wlasnorgczny list Zygmunta. Kazdy jego wy-
raz powagg i godno§ciag policzkuje szalone uniesienia moje,
a nie obraza mnie jednak, bo mnie tém spieszniéj prowadzi
do dopigcia mego zamiaru, ktérym jest: wlozy¢ na palce
pani nie juz zwrécony mi narzeczonéj pierscionek, ale §lubng
obraczke, kt6réj uczciwa i o whasng godno§é dbajaca kobieta
nie zwraca nigdy, chyba w trumne si¢ kladge. W nadziei
ze to nastapi¢ musi, spokojnie i grzecznie Zegnam pania
stowem: do widzenia i pytaniem: kiedy mi pani w Kniazynie
byé rozkaze? . Raymund.

List XXXTX.
MICHALINA DO RAJMUND A,

Dnia 22 pazdziernika.

Omylite$ si¢ pan mocno przypuszczajae, Zze w kwestyi
takiéj, jaka si¢ obecnie migdzy nami rozstrzyga, jest cos,
co prawem konieczno§ci nazwat si¢ moze i jako konieczno§é
nieprzepartg ma sike... omylile§ si¢ pan zupetnie. Wszystkie
argumenta pana zaréwno loiki jak i grzecznoSci pozbawione,
a poparte listem pana Zygmunta (W saméj rzeczy pelnym
powagi i godnodci, ktéra kontrast ze stowami pana jeszcze
bardziéj uwydatnia), wszystkie te argul_nenta powiadam, nie
Przekonaty mnie bynajmniéj, Z.eby cug_ZyI nademng jaki§
staro-pogaiiski fatalizm, co mnie zmusi zosta¢ Zong pana
whrew mojéj woli i przekonaniu. A przekonanie moje i wola

Tom I1I. Wrzesiet 1870. 43
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nigdy sie na to nie zgodza. Nie tylko ze nie mam dla pana
miloSci, ale nawet miéé niestety, nie moge tego powaznego
. uznania, téj ufno§ci zyczliwéj, jaka budzi w kobiecie zacny,
silny i wyrobiony charakter mezczyzny; brak mi przeSwiad-
czenia o moralnéj dojrzaloSci pana i coraz wigcéj, grun-
towniéj pana poznajae, coraz si¢ mocniéj w mojém mnie-
maniu utwierdzam. Zdaje mi si¢ przeto, Ze najwlasciwsza
bedzie rzecza, zebysmy nadal pozostali w stosunkach dale-
kich i obojetnych sobie znajomych, a nigdy juz nie wzna-
wiali té] drazliwéj kwestyi, ktéra, stanowczo zapowiadam
to panu, bedzie pomiedzy nami kwestya zawsze sporna,
a nigdy zgodnie z Zyczeniem pana nie rozstrzygnieta.
Michalina.

List XL.
MICHALINA DO NATALIIL

Dnia 22 pazdziernika.

Natalio, wiem juz wszystko... wiem dlaczego Julia tak
zbladfa... dofgczone tu dwa listy jeden pana Zygmnnta, Raj-
munda drugi i ciebie o wszystkiém objasnig. Wiesz dobrze,
Ja nie liczytam juz na mito$é Zygmunta, nawet marzy¢ o niéj
nie Smialam, a jednak strasznym, rozpacznym bélem rozdar-
Yo mi sie serce... takim bolem, Ze nie miatam nawet sity
oburzyé si¢ na list Rajmunda, tryumfujacego ze zlo§liwoscia
niepoczciwg....

Cztery -dni juz uptywa od chwili, w ktéréj ostatnig bez-
nadziejg ztamato mi sig zycie, cztery dni takie dlugie, tak
przedumane smutnie, ze gdy myS$lg poza obreb ich siegne,
to nie wiem na czém my$l oprzéé.. Przeszto$€? co z nigj
dla przysztofci zbudowaé? a bez przysztosci jak zy¢ mozna?
RadZ mi, Natalio, radZ mi, bo metno mi w my$lii w oczach
od tez ciemno, i czujgc si¢ winng, modli¢ si¢ nawet nie
Smiem; a tak mi smutno! tak smutno!

Po raz pierwszy od zerwania z Rajmundem pojechatam
wezoraj do Podzameza. I przyznaje ci sig Michalino, ze po-
jechatam z t3 myslg, by §ledzié, czy obecno§é moja zrobi ja-
kie wraZenie na Zygmuncie, czy glosu mego wibracye zbu-
dzg w jego pamieci jakie wspomnienia; czy wiadomo$é, ze
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jestem juz wolng i panig tak serca jak i reki mojéj, nie zmie-
ni jego obej§cia ze mng i nie nasunie mi znowu mysli, ktére
wiem ze z zalem porzucal.. Pojechatam, chcialtam byé
swobodng, $mialg, dowcipng, chciatam go tak ku sobie po-
ciagnaé, Zeby pociggnigty o wszystkich innych zobowigza-
niach zapomnial, i przy mnie juz moim pozostal; ale widaé
Natalio, ze do tych maluczkich manewrdéw salonowych, poty
stylko zdolng jest kobiéta, poki prawdziwém nie pokocha
uczuciem. W obec niego zaniemiatam jak pensyonarka nie-
émiata, i zapomniawszy stéw z gory obmys$lanych, nie mia-
lam co mu powiedziéé, a stowo, ktére mi drgalo na ustach,
przemilczé¢ musiatam. Powiedz Natalio, czy najbardziéj
lkochajgca kobiéta moze sig zdobyé na odwage wyznania swo-
J€] mitoSci, gdy ja nikt o to wyznanie nie prosi, nikt na nie
nie czeka? Ja méwié nie moglam, jaka§ trwoga niespokoj-
ng serce mi drzato w piersi i tzy czutam w oczach gorace,
a nawet podnieSé oczu nie §mialam, nie $miatam mu tych
fez pokazaé. ByliSmy diugo sami, Tola z Julig wyjechaly
na chwile odwiedzié¢ chora sgsiadke, pani Morska zajeta
dzie¢mi jak zwykle, niec miala czasu mnie bawié; siedzieli-
$my we dwoje tylko, w tym samym pokoju, gdzie méwili§my
z sobg poraz pierwszy. Ale wtedy jasno, wesolo plonat
ogient na kominku, dzi§ lezal w nim tylko popiét wygasty...
Czy tak samo ma byé z zyciem Natalio? czy z mitosci i na-
dziei wszystkich nic w sercu nie zostanie, nic précz garstki
popiotu zimnego?

Zygmunt w milezeniu palit cygaro, ja nie mogac ukryé
zmieszania, przerzucalam machinalnie kartki albumu. Od
czasu do czasu, jedno z nas obojgtném stowem przerywalo
cisze, ale z tych sl6w oderwanych rozmowa zawigzaé sie nie
mogta i znowu wracato milczenie.

— Kiedy przyjezdza pan Jerzy?—spytatam w koxcu.

— Zapewne przy koien tego tygodnia.

— 1 swojém przybyciem uwolni pana... Czy pan pred-
ko wraca do siebie.

— Mam zamiar wyjechaé jutro i nie wiem nawet, kie-
dy znowu bedg w Podzamcu; tyle mam w domu do czy-
nienia, a to tak daleko odemnie...

Zapomniatam ci powiedzié¢, Ze pani baronowa z Julig
takze za parg dni wyjezdzaja.
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— Al jutro pun wyjezdza!—powtérzylam machinalnie,
prawie nie wiedzac co méwig, bo te stowa Zygmunta odbity
mi sig w sercu dziwnie bole$ném wrazeniem.... jutro pan wy-
jezdza... Kiedysz pan wracasz?—spytalam, nie mogac si¢
oswoi¢ z mys$la, Ze nic zupelnie nie bedzie go juz ciaggnaé
w te strony. I powtérzytam znowu z niecierpliwo$cig smu-
tng: Kiedyz pan powracasz?

— Nie wiem pani; dzigki Bogu Jerzy powraca zupel-
nie zdréw i nie bedzie potrzebowal mojéj pomocy, a w do-
mu, jak juz pani méwilem, tyle mam pracy, tyle zajecia, ze
czeste wydalanie si¢ z niego jest mi prawie zupelnie niemo-
zebném. Dla wyreczenia brata z checia po$wiecilem pare
miesigcy, ale dzi§ odzyskuje mojg niezalezno$é z prawdziwg
radoscia. '

On to méwil spokojnie, harmonijnym a wolnym gtosem
swoim, ja polykatam Izy gorzkie. Czulam, Zze wszystka
krew uderzyta mi do serca, gdy pytatam péigtosem:

— Czy panu nie bedzie zal tych stron?

— Pr6cz domu braterstwa nie mam tu zadnych $ci-
Slejszych stosunkéw—odpar! mi na to—a Jerzy przyrzeka,
ze z z0ng 1 dzieémi przepedzi u mnie pare zimowych miesie-
¢y. Zreszty, pani, dodal po chwili powaznie, choébym mial
nawet powdd zatowaé tu kogo, lub czego$, to mam prace
na dzisiaj, obowigzki na przyszto$c... to mnie od zalu obro-
ni¢ powinno.

— I obroni?—szepnetam, czujge, ze mi sit juz braknie.

— Mausi obroni¢; konieczno$é to wmistrzyni najlepsza,
choé surowa, a Zycie sig tak sktada dziwacznie, ze nikt nie
moze sig¢ obejsc bez j&j mistrzowania.

— A jezeli kto$ nie chce uznaé nad sobg tego mistrzo-
waniq i nie wierzy w konieczno$é; jezeli walczy przeciwko
temu, co nazywa koniecznoscig, a co w gruncie jest tylko
urojong zapors, jezeli zamiast sig bronié od Zalu za utra-
coném, nie dopuszcza utraty, czy tak zrobi¢ nie mozna?

I zamilklam, bo twarz mi plonela wstydem i upoko-
rzeniem, a w oczach mialam lez tyle, ze zakoliczyé mogly
wszystko, czego nie$miatam wyméwic sfowami.  Braklo
mi odwagi spojrzenia mu w oczy, nie wiém, jaki wyraz miata
twarz jego, ale po maléj chwilce milczenia odpowiedzial
mi gtosem, jakby bardzo zhuZonego cztowieka:
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— Pani, cztowiek Lktéry dba o swoje wlasne szczg-
dcie, nie cofa sig nigdy przed urojong zapora.. a jakze mo-
zna nie dopuseié utraty, jezeli ta nie od naszéj woli zawista?

— To pan nie wierzy w te attrakeyjng przewage, jaka
wywierajg na wolg drugich ludzie, ktérzy umiejg chciéé ca-
lém sercem i caly potega swojéj woli?

— Wierzytem dawniéj...

— A dzi§?—przerwatam glosem, w ktérym wigcéj byto
pro§by mz pytania.

— Dzi§... doswiadczeniem nauczony, wierzy¢ w to nie
$miém. Zreszta, kto mi moze zargezyé, Ze moja wola wy-
wolala w drugiéj osobie wolg¢ zgodna a rozwazng, Swia-
domg siebie, jedném stowem wole, nie przej$ciowa zachcian-
ke chwili?

Spu$citam glowe pokonana. Checac sama siebie s3-
dzi¢ sprawiedliwie, musiatam przyznaé ze nie mogtam nawet
wymagaé od niego wiary w prawde tez moich, jezeli je do-
strzegl, miat prawo mysle¢ Ze one sg skutkiem chwilowego
rozdraZnienia nerwéw; kto wié? zreczng komedyg moze?...
Upokorzenia bole§é rownata sie¢ we mnie boleSci serdecznéj,
ten czlowiek mnie sadzi! obojgtnie, surowo i sagdu swego
wyrok rzucal mi potepieniem na gtowe, nie wiedzae o tém,
ze w tejze saméj chwili serce mi sie rwako ku niemu mito-
$cig, ze miatam ochot¢ zarzuci¢ mu rece na szyje i przytulié
gtowe do jego piersi ze tzami, z pieszczoty i z cichg prosbg,
zeby mnie zabral jak swoje...

Nie wiem ile czasu przesiedziatam, nie widzgc nic przed
sobg, nawet na niego nie patrzac. Wiem tylko, ze Zygmunt
pierwszy przerwat milczenie:

— Pani musisz by¢ cierpigea, zauwazyl; dawno pani
nie widzialem i znajduje panig zmieniong.

Co byto w tych stowach Natalio? czy ironia, czy po
prostu w dobréj wierze wyméwionemi zostaly? Na mysl
ze one byt mogg powiedziane z jakas rwySla naprz6d powzie-
ta, zarozumialty a ztoSliwa, gorgco mi sig zrobito z gniewu,
wstydu i zalu, a mito$¢ wiasna obrazona dala mi tyle sity, ze
natychmiast odparfam chodno:

— Zawsze tak bywa, Ze pewien przecigg czasu, mniéj

Wiecéj dlugi zmienia ludzi do glebi. Czy pan o tém nie
wiedzial?
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I odwaznie spojrzatam na niego. Pan Zygmunt przy-
gryzt wasy i odparl mi zwigzle:

— Doskonale i z dawna wiem o tém.

— Wigc dlaczegéz sig pan dziwisz znajdujgc mnie
zmieniong? Nie widz¢ powodu, dla ktéregobym i ja nie
miata ulega¢ powszechnemu prawu i moge by¢ zmieniong
ile mi sig podoba, nie potrzebujac si¢ nikomu z tego ttu-
maczyé.

— Masz pani zupelng sluszno$é, ale pytanie pocho-
dzgce z przyjaznéj troskliwodei nie powinno panig obrazaé.

— Waszelkie pytanie jest natretném.

— Nawet wtedy, gdy odpowiedZ na nie daé ratwo?—za-
pytat Zygmunt.

— Co pan nazywasz odpowiedzig tatwa?—ja znowu
odpartam pytaniem.

— Moglaby$ pani powiedzié¢, ze cierpisz b6l glowy
i wyttumaczyé mi tym sposobem zmiang, jakg w pani do-
strzegam.

— A tak! w saméj rzeczy, cierpig mocny bél gtowy—
rzeklam na to, silge sig na zimng krew spokojng—czy to
wyznanie juz panu wystarcza i moze zakoniczyé rozmowe
o tym przedmiocie? Zdaje mi sig, ze malo jest zajmujacy,
a zbyt wiele nam czasu zabiera... Z préznych stéw rachu-
nek sie przecie zdaje...

— Moj Boze!l-—zamyslony jakby do siebie péigtosem
odezwal si¢g Zygmunt—tozby w ten rachunek cale chyba
zycie wejS¢ musiatol..

I poraz pierwszy spokojna twarz jego oblekl wyraz
goryczy.

— Po sobie pan sadzisz? —spytatamn.

Powiedziatam to naumymslnie z intencyd przygryzienia
mu do zZywego, bo niezachwiany jego spokdj drazni! mnie
Jak uraganie i jak obelga niecierpliwil, a widzgc Ze niezaraz
odpowiada, dorzucitam: ,kto milczy, ten potwierdza”— czy
prawdg méwi przystowie?

Alo on powaznie i smutnie spojrzal na mnie, jakby
na dziecko miotajace sig w goracze i rzek! mi tylko:

— Pani dowcipem wojujesz...

— I naturalnie pan si¢ obawiasz, Zebym przez dowcip
nie zgingta?—nie Igkaj si¢ pan... ja sobie zawsze dam rade...
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Za te szlachetng obawe jestem panu niestychanie obowia-
zang, dowodzi ona wszakze... y

—— (zego dowodzi?... Pani masz czasem dziwny spo-
s6b wnioskowania.

— Ale czesto prawdziwy... Dowodzi w panu wigkszéj
o mnie troskliwosci niz znajomoSci kobiecych serc w ogole,
a mojego W szczegblnosci.

— Nie rozumiem pani.. Sg chwile, w ktérych mi
sie zdaje, ze pani méwisz zagadkami.

— A pan sobie bynajmniéj nie silisz gtowy nad ich
rozwigzaniem?

— Nie to chcialem powiedziéé.

— Ja tak zrozumiatam. JeZeli zrozumiatam Zle, wol-
no panu méj bledny sad sprostowat. Wiec tedy pan znaj-
dujesz, ze ja zagadkami méwie—c6z daléj?

Czulam ze méwigc to, jestem w mocy owego ztoliwe-
go demona, ktéry mi zawsze zamyka usta w chwili, gdy mé-
wicby potrzeba, albo kaze méwié stowa, co tak tng i kalecza
jak nozyczki trzymane w dfoni dziecka nierozwaznego.
Czulam to doskonale, mito§¢ z dumg walczyly we mnie,
a instynkt jaki§ mi méwil, Ze moje stowa i Zygmunta ranig
takze boleSnie. Ala ja tak cierpiatam okropnie, Ze cierpie-
niem wlasném objetniatam nawet na bole§¢ ukochanego,
z jakiém§ gorzkiém, niepoczciwém zadowoleniem jatrzylam
zobop6lng raneg i komentujgc stowa chlodnym u$miechem,
spytalam znowu:

— Co6z daléj? przeciez te moje zagadki musza panu
jaka§ mysl nasuwac?

— I w saméj rzeczy nasuwajg.

— Jakg?—podchwycilam gorgczkowo i z Zalem, milo-
§cig i trwogg uderzyto mi serce w piersi.

— Czy pani ta wiadomoS¢ jest na co potrzebng?

— Konieczng, szepngtam proszgco, i lzy mi znowu
W oczach stanely.

— Na co?—zapytal Zygmunt z gniewng jaka$ gorycza
—czy na jedne zabawke wigcéj, czy na chwile rozrywki
Wesoléj, za ktérg pani tesknisz zapewne?

Moj Boze! co jabym byta dala w t&j chwili, zeby $miéé
odpowiedziée: na jeden skarb wigeéj, na skarb jedyny, naj-
drozszy, na szczeScie moje. Ale ja tego nie mogtam po-
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wiedziéé, usta mi sig zamknegly uporem smutnym i odparfam
tylko:

— W takim razie nie powiedzialby$§ mi pan téj mys§li?

— Wizadnym razie nie powiem jéj pani—rzekt Zyg-
munt z takg surowg, stanowcza powaga, ze patrzac na nie-
go, uczutam jak mi krew wszystka zbiegta do serca napo-
wrét. 1 zamilklam przeraZona i smutna, a on raz jeszcze
powtérzyt tagodniéj juz teraz, ale z tg sama stanowczo$cia:

— Nie powiem, i1 pani sama juz mnie pytaé o to nie
bedziesz.

— Dlaczego ja pyta¢ nie mam? co i kto moze mi za-
broni¢ pytania?—odpartam rozzalona, czujac, ze w téj chwili
po raz ostatni wazy sie cata przysztos¢ moja. I mimo tez
oczy na piego podniostam i w twarz mu patrzalam roz-
plakanym wzrokiem; ale on w dal patrzyl, przed siebie nic
na mnie, niczego nie szukal w oczach moich, nie chciat ich
0 nic juz pyta¢, tylko z wigkszym jeszcze jak pierwéj wyra-
zem znuZenia powiedzial mi znowu:

— Nie bedziesz pani pyta¢, bo§ zanadto rozsadna, zeby
si¢ kusi¢ o niepodobienistwo, zanadto szlachetna, zeby si¢
pastwit... ‘

— Nad rozbrojonym?—spytatam, rumienige sie rado-
§cig i.. wstydem prawie, bo czutam, Ze kazde slowo tego
cztowieka zdobywam nie inaczéj jak czynigc ustgpstwo z mo-
jéj dumy kobiecé;j.

— Nad rozbrojonym? czy tak panie Zygmuncie?—po-
wtérzytam.

— Nie bedziesz pani pyta¢c—odpart jakby z wysitkiem
smutnym i umilkliSmy oboje i tym razem milczeli juz tak
dtugo, az turkot powozu oznajmit nam przybycie Toli i Julii.

Weszly obie do salonu i ta Julia, ta jego szczgSliwa
narzeczona, sliczna jak zakletych bogin krélowa, zastawszy
nas razem oboje, nie rzekla ani stowa jednego, tylko mnie
powitawszy ze zwykly sobie uprzejmo$cia serdeczng, takiém
tagodnie rozmilowaném spojrzeniem zajrzala w zamy§ione
oczy Zygmunta, taka stodka pieszczoty wzroku obrzucita
twarz jego, jakby wiedziata z pewnoscig, Ze mimo wszystko
ona jedna potrafi mu byé catym $wiatem pociechy, caly
obietnicg przyszlo§ci. W tym jednym blysku przelotnym
intuicyg zakochanéj kobiety odgadtam $wigta, spokojng praw-
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de jéj uczucia, izapytalam sama sicbie, ktéra z nas dwdch
wiekszg, pewno$é szczgScia daé moze: czy Ja, ko_chajqca wigcé,
kochajaca calg silg uczud, spotegowanych silg mysli i do-
$wiadezeniem z Zycia wyniesioném, czy ona.. moze lepidj
kochaé umiejaca. To pytanie jest palacg zagadka, ktoréj
meczarnia o szalenstwo mysli i rozpacz serdeczng przyprawié
mnie moZe.. czy ty Zzadnéj rady, zadnéj pomocy daé¢ mi
nie mozesz, Natalio? Michalina.

List XLI.

NATALIA DOMICHALINY.

Dnia 25 pazdziernika.

Owszem, jedne radg daé ci moge, Michalino: albo
przezwycigz w sobie uczucie dumy i badz co badz, dowiedz
sig prawdy, albo.. usuf si¢ z drogi tej, ktéra, jak sama
przyznajesz, lepiéj kocha¢ umie Zygmunta. Innego $rodka
nie widzg. Tak pbstgpujac jak dotgd, skazujesz sama siebie
na meczenstwo tém -straszuiejsze, Ze bezowocne i dreeczac
siebie, nie tylko Ze moze dreczysz Zygmunta, ale jeszcze
draznigc go kameleonowg zmienno$cig tonu, jakim do niego
przemawiasz, zostaniesz mu w pamieci przykrém wrazeniem,
jakby gorgczkowéj zmory pamiagtka, i z cazlowieka, ktory
cig kochat, zrobisz cztowieka, ktérego trwozyé bedzie samo
o tobie wspomnienie. Powtarzam: jedyna to rada jakg ci
daé moge i daje ja sercem catém, pelném wspélczucia dla
ciebie. Pisz do mnie, donie§ o wszystkiém, czy wyjechal
juz pan Zygmunt i jakie bylo pozegnanie wasze?.. Jaka
ty dziwng masz naturg Michalino, Ze zawsze méwisz nie to,
co czujesz i nie to co powiedziéé potrzeba, a milezysz, kiedy
jedném stowem powaznie wyméwioném, wszystkie watpli-
wosci mozesz rozwigzat. Czyz mitos¢, ktora jest arcy-mg-
drogcia kobiety, ostateczném jéj doksztatceniem moralném,
nie stanie si¢ i dla ciebie mistrzynig najlepszg; czy cig nie
nauczy takiego wyrazu, co bedzie umiejetném pogodzeniem
godziwéj dumy kobiecéj i serdecznéj prawdy twojéj? czy
ty wiecznie bedziesz sie wstydzita by soba?—kobieta, ktoré]

Tom IIX. Wrzesteh 1870. 44
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cala przewaga i sita w uczuciu tylko spoczywa? Michalino,
pamietaj, Ze zawsze i wszedzie, prawdg tylko i prawda jedy-
nie zwycigzy¢ mozna, ale w sobie zwycigzyé prawde dla
marnych urojef, dla blahéj drazliwo$ci—to zbrodnia prawie,
i Bog rachunek zdaé ci kaZe ze zmarnowanéj na to sity,
z dobrowolnie zadanego sobie cierpienia.. Slowa moje su-
rowe s3 moZe, ale plyng z serca i dyktuje mi je takie
zrozumienie zycia, ktére wéréd zmiennych tego zycia kolei,
jedynie tylko szczeScie i spokdj wewnetrzny zapewnié moze.
Natalia.

List XLIL.
MICHALINA DO NATALIL

Dnia 30 pa#dziernika.

Wyijechat juz pan Zygmunt, wyjechal prawie o tydzien
p6zniéj jak miat pierwotnie wyjezdzaé, ale juz go dzisiaj nie
ma w Podzamczu... Chcesz wiedzié¢, jakie byto nasze po-
zegnanie?... Pamietam, lat temu pare, czytatam obrazek dra-
matyczny pod tytulem: Kio winien? napisany przez p. Ilni-
ckg. Otéz w tym obrazku, Lktéry ze wszechmiar jest §li-
cznym klejnocikiem poezyi, jest scena gdzie ukochana uko-
chanemu, (w skutek nieporozumien i okoliczno$ci, o ktérych-
by ci za dtugo opowiada¢) robi nastepujace wyrzuty:

»Czemuze§ 'w serce kobiéty nie wierzyk?

»Czemu§ w nie iskrg ducha twego nie uderzyl?

»Ozemu$ jg zaklaé nie cheiat na przesztoseci boéle

»L przysztodci nadzieje?”... i tam daléj i daléj, az w kon-
cu ten ustep, w saméj rzeczy pelen sity i prawdy serdecznéj
konezy si¢ wykrzyknikiem:

»0! biadaz nam! biada!
) »L temu co nie podnidst i téj co upadal”
1 wreszcie idzie prosba namigtna i rzewna razem:

»Ratuj ukochany!”

Cala ta poezya snula mi sig po mysli, gdym poraz osta-
tni zegnala pana Zygmunta. Osoba trochg wiecéj odemnie
w patetycznodci zamitowana mogla byla wyrecytowaé caly
ten ustep glosem drzgcym od ez, przeplesé go blyskawica-
mi wzroku, a potém mdlejac, w malowniczéj pozie upasé na
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fotel. Trudno bowiem przypusceié, zeby w takim wypadku
ukochany ratowaé nie cheial... Mozna wige bylo to zrobié
i liczyé na porywajacy efekt tak dramatycznéj sceny. Ale
ja tego nie zrobilam. Pan Zygmunt przyjechat z pozegna-
niem do Kniazyna; szczegétowo, nie pomijajac nikogo, pyta-
tam go o zdrowie wszystkich godci i mieszkancéw Podzam-
cza; zdaje mi sie, ze nawet i o ich humor pytatam troskii-
wie, potém moéwiliémy o tém i owém, o rzeczach wzietych
z potoeznego zycia, potém gdy podano herbatg, robitam mu
przy niéj honory stotu, opowiadatam, jak rozumny i przywia-
zany do mnie jest sokdl, jak lubie Kniazyn i rozmowa szla
nam bardzo tatwo... Potém gdy wyjezdzal, podatlam mu
na pozegnanie korice moich paluszkéw i z bardzo spokojnym
uSmiechem, grzecznie, jak przystato na dobrze wychowang
kobitte, zyczytam mu szcze$liwéj podrozy, za co on mi ré-
wnie grzecznie podzigkowal. A potém... jak juz wyszed?
z pokoju i siwe jego konie ruszyty z przed ganku i niedtugo
potém znikly mi z oczu zupelnie, to mi si¢ tak dziwnie zro-
bito, jakby te §liczne stworzenia, ktére tyle razy admirowa-
tam, uwozily z sobg zycie moje.... i rozptakatam sig gltosnym
nieutulonym placzem i szlochalam jak dziecko, i bylabym
bez wahania cate zycie oddala za to, by Zygmunt powrécit
jeszcze, chotby na jedne chwilke, na chwilke tak krétkg jak
mgnienie oka... A jednak znajac siebie przekonang jestem,
ze gdyby powrdcit i wszedlszy, zastal mnie placzgcg i zapy-
tal czego placze, jak wtedy, kiedy pytal czemu zmieniong
jestem, tobym mu tylko krétko i zwigzle odpowiedziala, ze
mnie znowu glowa boli i dowodzitabym mu, Ze taka a nie
inna jest moich Yez przyczyna. A gdyby, wiedzgce Ze na mi-
grene nic poradzié nie moze, powtérnie odjechal, ptakala-
bym znowu tak samo, wigcéj jeszcze, bo wiedziatabym z pe-
wnoécig, ze juz tym razem nie powrdci... Co6z robié Nata-
lio? taka juz wida¢ moja natura, czy moze zte nawyknienie,
kt6re sie stato druga naturg i nie moZe juz byé zmienioném.
Y.za wtedy tylko nie jest $mieszng, kiedy ja pocatunek osu-
szy w okn, zanim jeszcze na rzgsach zaswieci, wtedy nawet
jest rzeczg §liczng i Bozg rosg, co kwiat uczucia zasila, doda-
je mu blasku i woni. Ale tak, tez rzewnych strumienie ocie-
raé prozaicznie chustka do nosa, choby ona byla nawet naj-
cienszg batystows tkaning, to manifestacya, ktéra nietylko
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ze do niczego nie doprowadza, ale co gorzéj, niewlaSciwa
jest i §mieszna. Jezeliby mnie pan Zygmunt kochal, toby
muie sercem odgadt, zanim jeszcze sama zdotatabym zdaé
sobie sprawe z mojéj miltosci; jezeli mnie nie kocha, to nie
w pore roztkliwiona i zaptakana wydam mu sie tylko bar-
dzo szpetng, jak nig jest niewatpliwie kazda kobiéta majgca
oczy od placzu zapuchnigte. A stuchaj Natalio.. wolata-
bym cierpiéé dwa razy tyle co cierpig, niz widzié¢ to, zeby
., wybuch mojéj mitoSci wywolat tylko chtodne zdziwienie,
lub co najwiecéj litosne wspélczucie w czlowieku, ktéremu-
bym milo§¢ moje wyznata—upokorzenie takie jest rzeczg,
ktoréj spojrzéé oko w oko nie mam odwagi... nie moge Na-
talio moja. Wiec téz jedyng droga, zgodng z loikag mego
charakteru, byla to droga stawnych podjazdéw, ktére nie
wiem kogo wiecéj meczq: mnie, czy jego. Jest jeszcze fro-
dek jeden: zerwanie wszelkich stosunkéw z Podzamczem, ale
to §rodek zbyt bohatérski, zbyt daleko wychodzacy poza
wymagania towarzyskich konwenanséw i jako taki, zakra-
wajacy na ostentacye, czyli §mieszno§¢ znowu. Widzisz
wige, stoje w takiém bredném kole, ze wszelkie usitowanie
wyjScia zen rozszerza tylko obwéd tego kofa i utrudnia mi
przez to moznos¢ wyrwania sie¢ z niego.

Miedzy $miesznocig tez wylewanych przez kochanke
niemajgeq weajemnoser (jak méwiag przestarzate romanse)
a §miesznoscig zrywania bez zadnéj do tego przyczyny, sto-
sunkéw z przyjemnym i przyjaznym mi domem, nie ma in-
néj drogi posredniéj jak statu quo dzisiejsze, a przynajmniéj
ja drogi innéj znalezé nie umiem....

Trzeba ci jeszcze wiedziéé, ze wyjazd p. Zygmunta opé-
Znit sig z powodu wypadku, jakiemu ulegla baronowa. Zta-
mala noge, co dla osoby wtym wieku jest rzecza bardzo
niebezpieczng; upadly wige wszelkie projekta wyjazdu i ma-
tka z corka na calg zimg zostajg w Podzamczu. Odwiedza-
jac dzisiaj chorg baronows, dowiedziatam si¢ o tém migdzy
innemi, ze za dwa tygodnie powraca pan Zygmunt do Pod-
zameza. Nie wiem, czyto roztgczenie, ktére musi jéj sie wy-
dawa¢ dlugiém dlatego, e jest piérwszém rozlaczeniem, czy
moze jaki niepokéj mysli, jaka niepewno$¢ serdeczna wywo-
Yaly na czoto Julii chmurg smutnego zamyslenia; ale witajae
mnie pobladfa znowu jak wtedy w Kniazynie.... cho¢ nie by-
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Yo czego, bo Zygmunta nie ma juz przecie. I przypatrywa-
Ya mi sie dlugo S§liczna dziewczyna jasnowlosa z dziwnym
wyrazem trwogi i zapytania w oczach, jakby cheiala mys§l
moje wybadaé, wyczytaé uczucia najskrytsze i stosowaé do
nich plany przysztoéci swojéj. Przyjechatam ztamana i smu-
tna, ale mnie to uparte pytanie draznié w koicu zaczglo,
draznié tém mocniéj, ze choé uparte, tak dziwnie pocigga-
jaco byto tagodne, tak poczciwie o odpowiedz prosite. Po-
trzebowalam caléj mocy nad sobg, zeby si¢ oprzé¢ migk-
ki¢j pokusie co mi szeptata: nie udawaj uSmiechu wesela,
badz smutng tak, jak i w sercu ci smutno;’—alem sig¢ jéj
w koficu oparta i bylam wesola, i jak dzecko rozfiglowane
pustyg i chwilami zto§liwie szyderczg, bytam tém wszystkiém,
choé¢ taka komedya nuzyla mnie niewypowiedzianie, a oczy
Julii patrzyly na mnie z wyrazem bolesnego zadziwienia.
A jezeli zapytasz Natalio, dlaczego bytam taka, to ci odpo-
wiem: Ze kiedy na moje pytania zycie nie daje mi odpowie-
dzi, kiedy ja si¢ mecze niepewno$cia, i czujac 2e stoje¢ nad
przepa$cia rozpaczy, co chwila si¢ lgkam, bym w te otchlan
bezdenng nie wpadla; to dlaczegozbym miala odpowiadaé na
cudze pytania niespokojne i cudzych serc niepewnoS$ci roz-
wigzywaé? poco? dlaczego? Ja sama tyle cierpi¢ ze Bég ani
ludzie nie maja prawa odemnie wymagaé nic wigeéj tyl-
ko bym meznie i rozumnie potrafita przenie$§¢ cierpienie...
Ja nie mam sity byé podpora drugim, szczegélniéj téj, co
wzigla sobie na wlasno$é jedyng podpore, na ktéréj z mito-
Scig i dumg opartabym si¢ w kazdéj chwili zycia... ja nie
mam na to sity Natalio, i znuzona, bezsilna umiem tylko ci
méwié, ze kocham Zygmunta, a stowo to jest skargg tak cig-
zkg, tak bolesng, ze powinno mi wyprosi¢ zlitowanie u Boga.
Michalina.

List XLIIL.
ZYGMUNT DO ANIELL

Dnia 30 paidziernika,
Z drogi juz pisz¢ do ciebie, siostro kochana, a pisze,
bo cho¢ wyjechalem z Podzameza, nie bede miat czasu byé
teraz u ciebie. Za dwa tygodnie znowu powracam do do-
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mu braterstwa; baronowa zlamawszy noge. na dlugi czas
do 16zka przykuta, a tytul narzeczonego upowaznia mnie
1 obowigzuje by¢ jak najwigcéj przy pannie Julii. Anielska
atmosfera spokoju, jaka otacza mojg narzeczony zbawiennie
oddziatywa na mnie, cho¢ burza mojéj myéli, fagodnym bal-
samem dotyka ran mego serca i odkrywajac mi przyszto$é
petng uroku odrywa pamigé od przesztosei, ktérg tak trudno
zapomniéé. Trudno... bo powszednie okolicznodci Zycia co
chwila nieprzewidzianym zbiegiem stajg wpoprzek woli ludz-
kiéj, i o t¢ poziomg a szeroky zapore rozbija sie wola, lub
téz przebywszy ja wiclkim wysitkiem, czuje sie niewymowne
zmegczenie moralne. Taki wiladnie jest powdd, dla ktérego
nie pisalem do ciebie az wtedy jeszcze, kiedy ci donositem
o moich zareczynach z Juh@ Nic przeto nie wiész, ze sku-
tkiem jakiéj§ sprzeczki pani Michalina zwrécila stowo Raj-
mundowi i wladnie w pare chwil potém przyjechatem z To-
1 do Kniazyna. Wzruszenie jéj, wzburzenie raczéj, nie
uszto mojéj uwagi, nie wiedziatem jednak czemu przypisaé
ten niezwykly stan oqcby tak umiejgeéj panowaé nad soba.
Dopiero Tola, zwréciwszy uwage na leZgcy na oknie zare-
CZynowy Rajmunda pier§cionek, otrzymala odpowiedZ, ktora
wszystkiego domy$laé si¢ pozwalata i hyla niby powiedzia%
p6i-gtosem, ale tak jednak Ze te stowa uslyszeliémy wszy-
scy wyraznie. Anielo, sklamatbym, gdybym ci powledﬂal
ze wiadomo§¢ ta, tak zupekme niespodziewana, nie uczyni-
}a na mnie zadnego wrazenia, a przed toba nietylko kia-
maé, ale nawet prawdy milczeniem zatajaé nie cheg. DByla
chwila straszna... chwila w ktéréj wszystkie dawne nadzieje
moje, zbudzily sie ze snu, co miat byé¢ dla nich snem Smierci
i zawolaly wielkim glosem, ze cheg 2y¢ i staé sig rzeczywi-
sto§cig... bo teraz rzeczywistoScig by¢ moga. A jam stu-
chal tych gloséw tak chciwie, jak sig stucha powaZnéj,
uczciwéj obietnicy szczeScia i zapommiatem przez chwile, ze
taky obietnicg niezawodng nie moze by¢ dia mnie mitoéé
Michaliny... Zapomnialem, jam jg kochal tak dlugo, tak
bardzo, Ze my§l moja skuta wigzami natogu zawsze do niéj
m1mowoh powraca.. Ale to wszystko kr()tkq chwile trwa-
Yo tylko, bo moja stodka narzeczona pobladia jakby triwo-
znym smutkiem przejota, a jam sobie przysiagl, Ze z mojéj
przyczyny smutku ani trwogi nie pozna Julia w zyciu... wige
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dotrzymalem przysiegi, i to zwycigztwo nad szalem jednéj
chwili odniesione oplacito mi sig¢ sowicie spokojna ufnoscia,
z jakg Julia usmiechngfa sig¢ do mnie... ale kosztowalo mnie
wiele i bylo mi bolesném a dotkliwém wszystkich moich
smutkéw przypomnieniem. Nie na tém koniec, w pare ty-
godni poZni¢j, Rajmund, ten Rajmund, ktérego ona kochata,
moze dotad jeszcze kocha, a ktorego nawet cierpienie, spo-
wodowane jéj utrata, nie zdolalo podnies¢ i uszlachetnié,
napisal do mnie przypominajge, ze mu przyrzeklem zrzec
sie wszelkich zabiegébw o rveke Michaliny. Ton tego listu
dziwnym byt, miejscami az do impertynencyi wymagajacy,
miejscami az do podlos$ci pochlebny, a nigdzie stowa, ktéreby
dowodzilo, Ze ten czlowiek zacne w piersiach ma serce,
list, ktérego stowa grozbg i zemsta syczaly jak weze i jak
weze pelzaty pikczemnie.. Odpisalem, donoszgce mu tylko,
ze jestem po stowie z panna Julig i zaczgtem by¢ spokojny
jak czlowiek, ki6éry wreszeie pokonal Scigajaca go zmorg.
Ale znéw przed tygodniem, jak zla gwiazda mego Zzycia
spadla tu pani Michalina i przez dtugich godzin kilka, na-
przemian gfaszezac mnie 1 kaleczge stfowami, meezyla mnie
tak niemilosiernie, Zze na gorsze tortury ludzkiego serca braé
juz nie mozna, A! czegbz to tam nie byto? i smutnie szep-
tane péi-stéwkami ucinki drwigce, i cierpkie uémiechy iro-
niczne, i takie pytania, na ktére wtedy tylko odpowiedziéé
mozna, jezell po za ta odpowiedzig stoi caly raj wspolnéj
przyszioSei.. Byla chwila, w ktoréj oczy jéj tak sie szklity
fzami, ze z poza rzgs.czarnych lzy te jak brylanty migaly
i $wiecity mi jak gwiazdy zaplakane... Anielo, jam malo
nie oszalal, domySlajge sig, ze od tych tez thumionych gorz-
kiém Ikaniem Zzalu wzbieraé musi pier§ kobiety, bo ona
ptakala, ja to czulem Anielo... Powiedz mi, co te tzy zna-
czyly i dlaczego za chwilg potém takim gniewem i ogniem
posepnym znowu blysnely jéj oczy? dlaczego znowu targa-
ta stowem za struny mego serca, jakby umySlnie te wybie-
rajac, co nieuwaznie dotknigte, rozpacznym jekng akkordem?

Jam milczal, broniac sig jéj tylko stowem fagodném, ona
Pastwila si¢ nademng, przedtuzajac bez miary te rozmowe,
¢o dla niéj byta.. zapewne niczém wigedj jak igraszka, dla
Mmoie §redniowieczndj tortury préba. Az wreszcie powrdt
Toli i Julii, przerwal to dlugie sam na sam, i spojrzenie
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mojéj narzeczonéj znowu zazegnato te burze, co szalata we
mnie sprzecznych a gwaltownych uczué zametem. Jeszcze
jedna czekala mnie proba: byé w Kniazynie z pozegnaniem.
Pojechalen tam w przeddzien wyjazdu, ale tym razem
pani Michalina byta jezeli nie agodna, to przynajmniéj
obojetng i zamykajgcg sie jedynie w przepisach chlodnéj,
salonowéj grzecznosci. Nawet rozmowa nasza nie byta czém
inném, jak zdawkowg monetg salonu, nie potrgcala ani o jedne
kwestye, ktéraby mogla wywolaé jakg$ mysl powazniejsza.
Tylko gdym odjezdzat i reke jéj podawal na pozegnanie,
znowu w jéj oczach jakie§ blade Swiatto migneto i przesto-
nito jéj ciemne Zrenice jakby przejrzysta krysztatu taflg.
Tém ostatniém wrazeniem rozstrojony, przybywszy do Pod-
zameza, nie mialem juz tyle mocy nad sobg, zeby ukryé zme-
czenie swoje i dziwny niepokdj, co my$lami memi owladnal.
Caly wieczor przesiedziatem obok Julii w milczeniu, calg
noc przepgdzitem bezsennie... Ale jasno$§é¢ dzienna rozpro-
szyla widma nocy i w stoneczném $wictle poranku, gdym
zegnal moje narzeczong, rozpromieniong jakim§ wdzigkiem
fagodnym, otrzgsnetem sig z mysli dreczacych i uwierzytem,
Ze nie ma prawa watpié o szczgsciu ten, ktéry taki skarb sto-
dyczy, mitoéci i wdzigku na wlasno§¢ posiadaé bedzie.
Zygmun.

List XLIV.
MICHALINA DO NATALIL

Dnia 18 listopada.

Moéj Boze! jak smutno na §wieciel.... we mnie, wkoto
mnie, wsz¢dzie smutek grobowy. Lubilam dotad t¢ dzdzy-
stg i ponurg porg roku; z ksigzkg w reku, przy cieptym ogniu
kominka labilam patrzé¢, jak deszcz szarg ptachty widnokrag
mi przestania, monotonnym a placzliwym odgltosem bije
0 szybyj; lubitam stuchaé gluchego szelestn liSci, ktérymi po-
miatat wiatr jesienny i wobec téj mrocznéj, rozzalonéj za ja-
sném sloficem natary, cieszytam sig, ze w domu moim jasno
1 clepto, ze mi si¢ kwiaty zielenig i kwitng, a mysli mojgj
otwarty jest caly $wiat ideat6éw, ktérych pigknosé nie prze-
mija jak wiosna i nie wigdnie jak wonne bzu kwiaty, ale
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Diespozyta jest, nieSmiertelna i wieczng mtodo$cig promien-
na.. Czulam si¢ spokojng, a cho¢ mi serce nie bito rozra-
dowaniem, choé zal mnie brat czasem, Ze mtodosé moja ucie-
ka, nie dajac mi nawet czasu zamieni¢ niewyraznych marzen
na okresli¢ si¢ dajgce nadzieje, choé nieraz czulam sie znu-
dzona samotna jednostajuoscig zycia, nierozbudzoném u$pie-
niem serca, to jednak nie bylam nieszczeSliwg i znajdowa-
tam zycie zno$ném. Dzi§ tak samo jak przed rokiem, tak
samo jak dawnidj, gestemi kroplami deszczu rozplakaty sie
ciemne chmury, tak samo wiatr zawodzi 1 szepcze; na komin-
ku mam znowu ogien, co mi jaskrawym blaskiem caly pokdj
oblewa a w oknie tyle kwiatéw, ze przez ich liScie blada
jasno§é dzienna zaledwo zieloném poéi-Swiattem przedrzéé
sig moze. Wiec nie zewngtrzne warunki, ale moralny ustréj
czlowicks jest miarg jego szczeScia i niedoli, bo mimo to
wszystko zle mi i smutno, a my$li smutkiem znekanéj nie
moge zeSlubi¢ z my§la zadnego z tych wielkich mistrzow
stowa, ktérych utwory o tyle tylko dzisiaj wydaja mi sig
pigknemi, o tyle sa dla mnie zrozumiate, o ile zgodne z we-
wnetrzném usposobieniem mojém i fracajace o te strung
serdeczng, co tak we mnie dtugo milczata, a teraz smutng
pieSnig ciagle mi dzwoni w piersi... Natalio, takie zycie
to mgka nad sily moje.. a myS]l moja i pamigé woli niepo-
shuszne, wiecznie w jedném krecg si¢ kole, i o urokach
wspoéloego kochania, o wielkiém arcy-szczeéciu kobiety szep-
cze mi serce takie stowa, tak z niemi placze imie¢ Zygmunta,
takich slicznych marzen roje oplata wkoto tego imienia, ze
gdy rozwagg mysli uznam szalong bezzasadno§é tych ma-
rzen, co rzeczywistoscig staé si¢ nigdy nie mogg... to zal mo;j
jest tak cigzki, tak gleboki, jakbym szla za trumng, w kto-
réj cata przyszto$é moja zfozona, snem bez zmartwychwsta-
nia usneta. I chee sig trzezwié nauka, pracy, zajgciem
ale nauka tak malo mi przyniosta korzysci, praca tak mato
owocu, ze nawet nie mogtam kupi¢ sobie za nie tego szcze-
Scia, ktére miéé zapragnetam i nie posiadtam.., moze wka-
Snie dlatego Ze dzigki nauce i pracy, umiostam si¢ harda
dumg i uwierzytam, ze szczgScie takie jest rzeczy podrzedna
1 lekcewazoném byé moze. Wiee powiedz Natalio, co ja te-
raz robié bede? bo przecie nie moge tak przepréznowaé zy-
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cia we tzach i rozmy$laniu... a nie mam celu, nie mam obo-
wiazku, ktorego twarda reka pisataby na pustych kartkach
mego zycia czyny wcielajace my$l Boza. Bo odtad kocham
Natalio, dziwna we mnie zaszla zmiana, ztagodniatam 1 zmig-
ktam, jakies ciepto niezwykle pali mi sig w sercu rozbola-
¥ém i cheiatabym, Zzeby lepiéj i jasniéj byto koto mnie lu-
dziom, dla tego, ze ja kocham Zygmunta... chciatabym kazda
1zy otarta niedoli, kazdym czynem uzytecznym, kazda chwi-
lg pracy poczciwéj kupowaé dla niego po maléj szczescia
czasteczce i kupié ich tyle, az sig z nich wielka promienna
utozy cato$é i blaskami cate mu zycie rozéwietli... I chot
mi ta mito$é przyniosta same tylko smutki i niepokoje, a nie
data ani jednéj chwili radosnéj nadziei, to jednak wdzig-
czna za nig jestem Bogh i w godzing Smierci ostatnia mysig
podziekuje Zygmuntowi za to, zem go tak lkochata serdecznie,
za to, Zem w nim mogta uczcié zacno$¢ jego i site, ze dzieki
jemu, poznatam przeczuciem i marzeniem to ziemskie niebo,
jakiém Dy¢ musi zycie przy boku ukochanego pedzone,
ciche, spokojne zycie, w ktorém dzieri kazdy zaczyna sie
nadzieja szczescia, konczy pacierzem dzigkczynnym za do-
trzymang jego obietnice, a wypelinia tg mitosng praca pszezo-
ly, co najslodsze zdobycze do ula swego znosi; zycie takie,
ktére S$ciany domu zamienia w $wigtynie, zanim brogosta-
wienstwo Boze zamieni je w kolebke, z ktoréj srebrny $miech
dziecka zadzwoni.. Takie Zycie i szcze$cie takie miéé be-
dzie Julia... Nie my§l Natalio, zebym wspominajac to imie
miata w sercu uczucie do zazdroSci podobne, nie... tylko
mi jeszcze smutni€¢j na my§l, Ze pierwéj nim ona to miejsce
zajela, ja mogtam stangé na niém, i sama sobie sig dziwie, Zze
majac w reku klejnot drogi, upuScitamn go, by siegnac po
grude pozlacanego blota. Jam sama winna i tylko ja jedna
winng jestem, ale téz1 wyrok Bozy nademng zamiast byé
po ojcowsku milosiernym, jest tylko S§ciSle sprawiedliwym
1 na zal beznadziejny, na smutek niezapomniany skazuje cate
zycie moje...

W tych dniach powraca albo juz moze powrécil Zyg-
munt. Nie wiem, na jak dlugo przyjedzie tym razem, ale
prawdopodobnie widziéé si¢ bedziemy, a nadzicja widzenia
go ftrwozy mnie iciessy zarazem. Ta mitoS¢é moja tajona
i ta nadzieja niepewna jest mi jak gwiazda, zawieszona
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w niedostepnych sferach marzenia i promieniem swoim nie
na mnie patrzaca, ale mimo to droga mi i $wieta, bo jedyna,
o przy$wieca w szaréj pomroce mego zycia. Dlaczego Bég
tak stworzyt serce kobiety, ze péty niewyrazng choruje
tesknotg, poty szuka niespokojnie, az znalezé musi to, co
Juz ma by¢ catego zycia ukochaniemn... ach! i zZycia smutkiem
takze? Dlaczego to serce tesknotag swojg zwiedzione, tak
czesto wchodzi na mylne drogi 1 fatsz w drugich lub pozér
w sobie znaleziony, w dobréj wierze za prawd¢ przyjmuje?
Ja przecie niec kochatam Rajmunda.. Wierzylam tylko, Ze
on mnie kocha prawdziwie, wierzylam ze ja si¢ do niego
przywigze i fakt uprzedzitam slowem... to cata wina moja...
Wmawialam w siebie uczucie, bo mi si¢ zdawalo, ze wmé-
wié je potrafie i ztudzenie dobrowolnie za prawde przyjete,
7z uplywem czasu zamienig w prawde rzeeczywista. Raj-
mund stang! mi na drodze w chwili, kiedy pierwsze stowa
Zygmunta rozbudzily we mnie najmigksze struny kobiecego
serca, a niewprawne ucho moje nie moglo poznaé, 7e to
nie reka wmistrza probuje z nich $piew wydobyé.. Gdy
btad mo6j poznatam, juz wtedy bylo zapézno. Nie w pore!
w tém stowie malutkiém nieraz chyba musi si¢ mieScié cala
historya zycia, cala tajemnica zmarnowanego szczg$cia, caly
krwawy dramat scrdeczny.. Nie w-porg! to slowo jest mi
cigglém przypomnieniem winy i karg ciaggla i wyrzutem bo-
lesnym, jest prawda jak storice jasng, a straszng jak noc
zaduszna, i brzmi mi w uchu jak Zzalobne podzwonne, jak
skarga tak placze rzewnie, jak nieszczgScie w pamigei mi
stoi. Natalio, powiedz mi, co mam robi¢, Zeby tego slowa
zapomniéé i pogodzié si¢ z zyciem, w ktérém jak daleko
okiem zasiggne, mie widz¢ nic, coby moglo byé punktem
oparcia dla myéli, celem dla serca, sprezyng dzialania i pra-

cy.... Powiedz mi, jak si¢ ratowaé, gdy ziemia sig z pod
n6g usuwa i czlowiek leci w przepasé, nie mogge pochwycié
zadnéj deski zbawienia? Michalina.

(Dokoticzenie nasigpi).
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