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List XVI. 

M I C H A L I N A 1)0 N A T A L I I . 

Dnia 10 czerwca. 

Pan Zygmunt przyjechał, Natalio, najniespodziewaniej spo­
tkaliśmy się w Podzamczu. Nic nie wiedziałam o jego 
przyjeździe i gdy wchodząc we drzwi domu. oko w oko 
spotkałam jego spojrzenie, przyznaję... zakłopotałam się 
trochę i nie bardzo wiedziałam, jakiem słowem go przywi­
tać, bo już też, prawdę powiedziawszy, rozstając się, nie 
przypuszczaliśmy oboje, że się powitamy jak ludzie, z któ­
rych każde osobno pójdzie przez życie. Ale człowiek za­
mierza, Bóg rozrządza, czy może to człowiek samowolą swo­
ją wikła czasem logiczny układ Bożych rozrządzeń?... ja nie 
wiem... dość że pierwsza chwila była nam zobopólnie bardzo 
przykrą, bo czuliśmy oboje, że stosunek w jakim względem 
siebie stoimy, nie jest tak ściśle i stanowczo oznaczony, jak 
nim być powinien każdy stosunek towarzyski. Jeszcze się 
więcej zakłopotałam, gdy może w godzinę po mojem przy­
tyciu i Munio przyjechał do Podzamcza. Zazdrosną i wy­
łączną miłością swoją oświecony, odgadł on prawie intui-
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cyjnie, że pan Zygmunt uczynił był na mnie głębsze wra­
żenie, niż zwykli czynić inni ludzie; zwyciężona upornością 
i goryczą jego badań opowiedziałam wszystko Muniowi, 
więc też Munio wchodząc do salonu zachmurzył się i po­
bladł gniewnem wzruszeniem, spojrzał na mnie z wymówką, 
z niechęcią prawie, a panu Zygmuntowi skłonił się tak szty­
wnie, że widocznem było jak małą miał ochotę oddać mu 
ten ukłon, którego wymagały po nim przepisy towarzyskiej 
grzeczności. W tem położeniu tak nie miłem dla nas troj­
ga, chwyciłam się Munia jak deski zbawienia i korzystając 
z przywilejów jakie mi nadaJG oficyalny tytuł jego narze­
czonej, byłam z nim taką, serdeczną i tak nim wyłącznie za­
jętą, że sam ten mój sposób postawił już pomiędzy mną 
a panem Zygmuntem raz na zawsze taki mur nieprzebyty, 
co przeszłość odgradza od teraźniejszości potęgą spełnione­
go faktu. Powiedz sama Natalio, czy mogłam zrobić ina­
czej? Muniowi z którym związana jest moja przyszłość, 
należy się przecie odemnie spokój i szczęścia trochę, należy 
się nawet miłość moja, a życic tak jakoś fatalnie jest urzą­
dzone, że datek jednemu udzielony, pociąga zawsze za sobą 
krzywdę drugiego: doprawdy nie moja w tem wina. 

Michalina. 

List XVII. 

N A T A L I A DO M I C H A L I N Y . 

Dnia IG czerwca. 

Nie twoja wina Michalino? a ja powiadam że twoja. 
Kto jednemu tylko, jednemu wyłącznie przyrzeka, obietnicą 
słowa, czy też spojrzenia i uśmiechu, ten nigdy nie staje 
w położeniu takiem, że dotrzymując słowa jednemu, dru­
giego krzywdzi boleśnie... Życie urządzone jest dobrze, 
opatrznie i rozumnie, a jeżeli w kolejach jego nie zawsze 
jest widne miłosierdzie Ojcowskie, to sprawiedliwość Pańska 
widna wszędzie i zapłata tylko w miarę zasługi dawaną 
bywa... ^ Na życie Michalino, skarżą się tacy tylko, którzy 
go pojąć nie umieją, lub zaślepieni chwilowym obłędem 
pojąc nie chcą; wszelka myśl poważna, prawdę miłująca, 
ilości prawdy w sobie świadoma, pyta czasem gdy dróg my-
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śli Bożej dośledzić nie umie; ale nie skarży się, nie powiada 
z buntowniczą lekkomyślnością: „źle urządzone jest życie" 
a jeżeli złe widzi i czuje, to w siebie wnika i samą siebie 
bada uważnie, sumiennie, żeby dojść z jakiej przyczyny po­
wstało złe istniejące? A wypadkiem do którego prowadzi 
takie sumienne badanie, będzie zawsze świadomość prawdy... 
Czy próbowałaś tego Michalino? i co ci odpowiedziało twoje 
sumienie? Nie wiem... nie wiem już doprawdy jakiem słowem 
odezwać się do ciebie i jak ci powiedzieć myśl moją; tyś do­
bra w gruncie, serdeczna, kochająca, a przytem silna wolą 
i poważna myśli kierunkiem, poważna pojęciami twojemi, 
dlaczegóż ty kłamiesz sama sobie i głównie zdajesz się na 
to pracować, żeby skryć wszystkie rzeczywiste zalety twojego 
charakteru, zasłonić je konwencyonalną naturą i ukazy­
wać tylko strony ujemne, powiększej części u ciebie przez 
ciebie samą wmówione. Ileżto ludzi zrażonych twoją szors­
tkością, chłodem i drwinkami, odchodzi mówiąc: ta ko­
bieta nie ma serca, ileż innych z tem samem słowem od­
chodzi, takich którym długo pozwoliłaś patrzeć w swoje 
oczy, aż im się zawróciła głowa i rozmarzeni poszli do cie­
bie z prośbą, żebyś słowem potwierdziła ich nadzieje. A tyś 
wtedy odpowiadała zdziwiona: „ależ ja pana nie kocham" 
i zdziwiona pytałaś sic naiwnie zkąd im przyjść mogła do gło­
wy myśl podobna? Michalino., jeżeli to zabawa kobiety znają­
cej siłę swoich uroków, to zabawa taka ciebie nie godna; jeżeli 
poszukiwanie i próba która ci ma dać znajomość serca lu­
dzkiego, wiarę w ludzkie uczucie i tą wiarą wzajemność obu­
dzić w tobie, to próba ta jest samolubna, poszukiwanie nie­
miłosierne a doświadczeń psychologicznych nie godzi • się 
odbywać inanima nobili. Jeżeli takie postępowanie jest 
wynikiem serdecznego ubóstwa i moralnego kalectwa, co ci 
nie dozwala ukochać, a każe pragnąć kochania, to mi żal cie­
bie, żal bardzo a jeszcze więcej żal mi tych co cię kochają 
i kładą w tobie swoje nadzieje. Zal mi nawet tego Munia 
którego miłość dziś przyjęłaś i pozwalasz mu wierzyć że za 
nią bierze od ciebie prawdziwą wzajemność. O panu Zy­
gmuncie nic już nie mówię, w mojem przekonaniu ten czło­
wiek stoi tak wysoko, że czołem góruje po nad chaosem ży­
ciowym ; jeżeli mu burze serc serce zranią, to na czole 
mieć będzie pogodę: sam siebie zwycięzko pokona nie skar­
a ć się ani tćż powtórnie prosząc o to, czego pierwszą pro-
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śbą nie zyskał. Dziwię się tylko że myśl twoja i znajomość 
ludzi nie potrafiły dać ci przeczucia i uznania tej siły bo­
haterskiej, tego orlego polotu ducha... dziwię się żeś nie 
zapragnęła wlecieć za orłem ku jasnościom ideału. A je­
dnak z ta. samą. co dawniej przyjaźnią, powiadam ci Micha­
lino: Bóg z tobą, dziś więcej niż kiedykolwiek. 

Natalia. 

List XVIII. 

Z Y G M U N T DO A N I E L I . 

Dnia 20 czerwca. 

Masz słuszność, siostro moja, ja nie chcę zmarnieć 
w boleści, nie chcę by wszystka siła na którą całe życie pra­
cowałem, złamała się w starciu... z kaprysem kobiecym po pro­
stu. Powiedziałem sobie i sam sobie słowem niezłomnem 
przyrzekłem że się opanuję, powściągnę, pokonam a jeżeli 
boleść będzie mi palić i szarpać serce rozkochane, to tego 
bólu i miłości nie zdradzę niczem, nietylko słowem, ale na­
wet spojrzeniem, i oboje zabiję milczeniem. Ale tobie je­
dnej, Anielo, tobie powiedzieć mogę jeszcze, żc miłość moja 
istnieje, że ona jest mi myślą każdej chwili taką stałą, nie­
odpartą myślą, co może w końcu złamać najtwardszą nawet 
wolę i walką wyczerpać jej zasoby. Bo nie myśl siostro uko­
chana, żebym nie walczył zawzięcie; w duchu moim dwie wro­
gie potęgi poszły z sobą w zapasy: trzeźwa potęga woli z mi­
łości mocą szaloną, nie wiem która zwycięży... wiem że cierpię 
potępieńców męki,żem znużony i rozbolały i wreszcie gniewny 
prawie na siebie, bom się dotąd mniemał być silniejszym. 

We dwa dni po raojem przybyciu dd Podzamcza, przy­
jechała tu pani Michalina. Tola była w ogrodzie, ja wiec 
sam wyszedłem powitać przybyłych, niewiedząe jeszcze ko­
go witać będę. Ona także nie spodziewała się zapewne 
m . n i ? . w i t l z i ó ć , więc zadziwiona, nie umiała ukryć zadziwie­
nia i jakieś przykre wrażenie, nie wiem: niechęci-li, obawy, 
czy żalu, rumieńcem na twarz jej wybiegło, jam milczał, 
bo i cóż miałem mówić? o co ją pytać? Ona milczała także, 
aż wreszcie po długiej chwili pierwsza przyszła do siebie 
i zapytała o Tolę. Potem pytała od jak dawna tu jestem, 



NIE W POKĘ 165 

czy z wyjazdem Jerzego spadło mi na głowę dużo zajęć 
i kłopotów gospodarskich; pytała obojętnie, bez żadnego 
zakłopotania, i zręczna a niemiłosiernie chłodna kobieta pro­
wadziła już rozmowę tak swobodnie i łatwo, jakby między 
nami dwojgiem nie zostało wymówionem żadne słowo które 
przyszłość dopowiedzieć miała. Daremnie z natężeniem 
rozpacznem śledziłem w jej oczach jednego błysku, coby 
mi przypomniał wyraz przeszłych spojrzeń; daremnie bła­
gając o litość, pytałem ją wzrokiem czy zapomniała prze­
szłości i prosiłem by przeszłość z teraźniejszością uśmie­
chem związać raczyła: daremnie... na pytanie i prośbę od­
powiedzi dla mnie nie było. Znać blaski oczu, nęcące obie­
tnice uśmiechu narzeczonemu chowa wiernie, bo gdy przy­
jechał pan Rajmund, odrazu inną się stała. Nie żądaj ode-
mnie Anielo, żebym ci opowiadał szczegółowo, jakiemi jasno­
ściami rajskiego szczęścia migała mi przed oczyma niemi­
łosiernie, jak była dla niego przymilną i wdzięku pełną, 
kochającą i słodką; nie żądaj bym mówił ci o tem... to już 
siły moje przechodzi. Miara boleści jaką serce ludzkie 
pomieścić może, pełna jest we mnie po brzegi, słowa, wspo­
mnienia nawet dodać już do niej nie mogę... dość żem cier­
piał rozpacznie i krwawo, cierpiałem milcząc spokojny 
i obojętny napozór, a w około świat Boży wdzięczył się 
"wiosennem weselem, choć w grób się kładły niepowrotnie 
najpiękniejsze marzenia moje i promieniał miłością wszech-
tworów, choć miłości mojej nadzieje konały. 

Niedługo po jej przybyciu pan Rajmund przyjechał 
do Podzamcza. Z namiętną, gorączkową ciekawością pa­
trzyłem w oczy człowieka co ma w ręku jej szczęście i bę­
dzie towarzyszem jej przyszłości... 

I Bóg mi świadkiem Anielo, patrzyłem na niego bez 
zazdrości uiepoczciwej, bez zawistnej niechęci, jedynie z pra­
gnieniem zbadania jego treści wewnętrznej, wejrzenia w głąb 
jego ducha... I zobaczyłem tyle tylko, że on kocha Micha­
linę szaloną, gwałtowną, pół-dziecka jeszcze miłością, że 
siebie w niej i ją tylko dla siebie kocha, bo natura to samo­
lubna i bez hartu, niewyrobiona życiem, niewypróbowana 
cierpieniem, zero które trudem czynu i pracy nie doszło do 
wysokości cyfry, i w rachunku społecznym nie ma jeszcze 
cyfry znaczenia.. Takim wydał mi się pan Rajmund w picr-
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wszej chwili poznania, gdy gniewny i niespokojny niespo-
kojein człowieka któremu brak granitowego przeświadcze­
nia o własnej wartości, zasiadł obok Michaliny jak stróż 
zazdrością nieodstępny i już ani na chwilę nie zostawił jej 
samej. Oboje sobą zajęci, mało się mieszali do ogólnej 
rozmowy, ożywionej przybyciem kilku osób z sąsiedztwa... 
jam także milczał mocując się z sobą i milcząc patrzyłem 
na nich oboje, nie zdejmowałem wzroku z jej twarzy, która 
grą uczuć mieniąc się co chwila, piękniejszą niż kiedykolwiek 
wydawała mi się jeszcze, o! jak przecudownie piękną! Czy 
ty mękę takiej chwili pojmujesz Anielo? czy ty wyobrażasz 
sobie co cierpi człowiek ze szczytu nadziei strącony w prze­
paść rozpaczy, pchnięciem drobnej dłoni kobiecej? tej samej 
dłoni, co drugiemu niebo otwiera! 

Przy schyłku już dnia nadjechała baronowa z panną 
Julią. Zmordowany pasowaniem się całodziennem czułem 
potrzebę uciec od własnej myśli, żeby nią owładnięty nie 
oszaleć na wieki i zbliżywszy się do wesołego grona rozma­
wiających, usiadłem obok panny Julii, której łagodny uśmiech 
pociąga mnie ku sobie niezwalczonym urokiem słodyczy. 
Mówiłem z nią długo, z początku obojętny i machinalnie 
tylko podtrzymujący rozmowę, zająłem się wkrótce tą śli­
czną istotą, co tak poważnie i zacnie, przez pryzmat kocha­
jącego serca, spogląda na ludzi i życie. Odszedłem, olśnio­
ny tym Bożym blaskiem prawdy co duszę kobiecą opromie­
nia i stroi ją w piękność ideału, odszedłem, marząc jakim 
skarbem w rodzinie, jakiem błogosławieństwem w życiu stać 
się może łagodna i mądra istota, która uśmiechem nikomu 
zawodnych nie rzuca przyrzeczeń, a słowem całą myśl swo­
ją wypowiada otwarcie. I po tern marzeniu jeszcze mi smu­
tniej Anielo, bo przyszła na mnie chwila w której ciche 
szczęście domowe, własne ognisko i rodzinne kółko ukocha­
ne, stały się jedynym celem moich pragnień. Znać duch 
inęzki doszedłszy do najwyższego stopnia swego rozwoju, 
potrzebuje pomocy kobiecej duszy żeby nie ustawać w pocho­
dzie swoim, i stać się godnym majestatu człowieczeństwa. 
Samotny i bezmiłosny karleje dumą lub samolubstwem ka­
mienieje, wystyga niewiarą i zwolna zapada w takie strefy 
gdzie nie świeci słońce zaświatowych nadziei, tylko promień 
ludzkiego rozumu blado połyska. Miłości chryzmatem na-
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maszczony, siłę swoją zclwaja słodyczą, prace uzacnia ofiarą, 
bieg swój uskrzydla jasnćm zrozumieniem prawd życiowych 
i pokorą zwycięzki u celu staje nareszcie... Dlaczegóż ta 
którą chciałem wezwać do współudziału w pracy życia, zde­
ptała uczciwą i poważną miłość moją? dlaczego zraniła mi 
serce zawodem mało o to dbając że przez tę ranę ujdzie 
najczystsza krew mego serca? Choćbym przebolał i zapo­
mniał, już raz drugi z taką mocą ukochać nie potrafię... 
zmarnowane potęgi kochania nie wrócą się więcej, jnk nie 
znajdą się perły na morską falę rzucone. Więc żal mi, 
żal mi ; Anielo, nie szczęścia mojego, ale klejnotu darów bo­
żych, smutno mi żem zubożał i że rozbrojony z najlepszych 
sił moich, zniechęceniem śmiertelnie chory staję do wałki 
życia. Zygmunt 

List XIX. 

M I C H A L I N A DO N A T A L I I . 

Dnia 1 lipca. 

Dobrze ktoś powiedział, że wszelka miłość jest niewolą; 
ale widać niewola niewoli nie równa, a ta w którą ja popa­
dłam jest najcięższą ze wszystkich na jakie się skarżą je­
dnostki, pokolenia i narody. Munio jest despotyczny, wy­
magający, zazdrosny, chciałby żeby nie tylko słowa moje 
i uśmiechy, ale nawet myśli i wrażenia, jego jedynie za cel 
miały; chciałby mi odebrać mnie samą i w miejsce mego ja, 
które myśli, pamięta, porównywa i przewiduje, postawić sie­
bie jednego: tak być żadną miarą nie może. Przecież każda 
najmocniej kochająca kobieta, najwierniej przywiązana żona, 
nia prawo oddzielić slcbie-cziowieka od siebie-żony i chociaż 
Przez miłość staje się podległą, to jednak w głębi ducha 
swojego czuje się samoistną, w sobie skończoną jednostką. 
Dać się zaabsorbować i pochłonąć drugiej jednostce, to rzecz 
niemożebna. ani nawet zbawienna i zasługę niosąca. Kto 
przywykł stać w życiu o własnej sile i czuje w sobie zasoby 
samodzielności, ten nie potrzebuje podpory, nie przyjmuje 
kierownika, ale wybiera towarzysza. Dziecko tylko może się 
Poddać ulegle opiece i zwierzchnictwu: ja dzieckiem przesta­
łam być oddawna, własną pracą zdobyłam sobie niezale-
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żność i rozwój myśli; nie jednym smutkiem dobiłam się doj­
rzałości kobiecej, to też kobieca myśl moja nie znosi nad 
sobą żadnej kontroli, nie lubi, nie pozwoli, by ktokolwiek 
kierunek jej samowolnie w tę lub ową stronę naginał. Po­
wtarzam, tego nie zniosę i w razie potrzeby z hardym stanę 
odporem. Miłością, słodyczą i prośbą można mnie owła­
dnąć i powieść za sobą, despotyczny rozkaz i narzucane 
mi przekonania wywołują we mnie bunt i niechęć, a uczu­
cie jakie mieć mogę w sercu, zużywa się w tych ciągłych 
starciach i walce o niepodległość moją. 

To wszystko co ci napisałam Natalio, wywołane zosta­
ło sprzeczką z Muniem, której rezultat jest taki, że ja wy­
szłam do swego pokoju, wzbraniając mu iść za mną a on ka­
zał podać sobie konia i wyjechał nie mówiąc nikomu gdzie 
jedzie. Szczęśliwej podróży! niech nie wraca póki ja nie 
ochłonę z gniewu i rozżalenia a on nie spokornieje tęsknotą 
za mną.... 

Od kilku tygodni byłam czegoś nie swoja... rozdrażnio­
na i w złym humorze, widać muszę być chora na nerwy. 
Wszystko mnie gniewało i niecierpliwiło a nawięcej Munio 
który przepraszał mnie za to, że jestem w złym humorze, 
bo trzeba ci wiedzieć Natalio, że on sobie wyobraża, że ca­
ły świat moich myśli i uczuć ześrodkowuje się w nim je­
dnym, że po za nim powinny już być dla mnie same pustki 
i ciemności. A tak nie jest dla dwóch powodów: pierwsze 
że taka miłość romansowa co dwie dusze nierozłącznie za­
ślubia wydaje mi się niemożebną i nieprawdopodobną, po-
wtóre: że choćby nawet była możebną, to ja go nie kocham 
taką miłością, i śmiesznem, nierozsądnem, nieznośnem znaj­
duję, żeby jej odemnie wymagał. 

Tak mnie wreszcie znudził swoją sentymentalną czu­
łością, tak mnie zniecierpliwił i zmęczył powtarzając mi od 
rana do wieczora że jestem najśliczniejsza, najmędrsza, naj­
doskonalsza, że go w końcu prosiłam aby chciał być trochę 
mniej czułym i mniej trochę mnie kochać, a część tej miło­
ści dzisiaj zaoszczędzoną zostawić na późniejsze czasy. 
Wyobraź sobie Natalio, to moje arcy-rozsądne zadanie obra­
ziło go mocno i powiedział mi że nie umiem cenić cudzej 
miłości. 
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— Owszem, przeceniam ją, jak myślę—odparłam mu 
na to—bom dotąd wierzyła w twoją, a pokazuje się że ona 
jest tylko kaprysem i egoizmem. 

— Mniejsza o to, czem sądzisz być miłość moją—od­
powiedział mi Munio porywczo—nie wiele ci pewno zależy 
boś przywykła marnować cudzą miłość, co dowodzi że nie 
umiesz się poznać na jej wartości. 

— Rzeczywiście nie wiele mi na tem zależy, czy mnie 
kochasz lub nie—odcięłam się Muniowi natychmiast—ale tłu­
macz się jaśniej i popieraj oskarżenie dowodami; na czyjej-
że to miłości ja nie umiałam się poznać? powtarzam, chyba 
tylko na twojej, którą dotąd mniemałam prawdziwą. 

— Zapytaj się o to pana Zygmunta—odparł złośliwie 
i gniewnie jak skarcone dziecko co się chce zemścić na ka­
rzącym—zapytaj Michalino, on jako kompetentny, lepiej ci 
to odemnie wytłumaczy własnem doświadczeniem swojem. 

— Jeżeli chcesz koniecznie, to mogę się go zapytać, 
choćby dla tego tylko żeby ci dać dowód przyjaźni,—rze­
kłam na to szyderczo, obrażona już na tego dzieciaka co mi 
śmiał robić wyrzuty—ale strzeż się, bo pan Zygmunt zapy­
tany zapewne mi da długą odpowiedź... 

I powstawszy z miejsca poszłam ku drzwiom mego po­
koju. Munio szedł za mną szarpiąc trzymane w ręku rę­
kawiczki. Stałam już we drzwiach uchylonych, gdy zapy­
tał mnie jeszcze: 

— Zajmie cię odpowiedź pana Zygmunta? 
— Bardzo—odpowiedziałam trzymając rękę na klam­

ce—tern więcej im dłuższą będzie. Mogę się tak zasłuchać, 
że mi nie stanie czasu na inną rozmowę.... 

I cisnąwszy za sobą teu ostatni frazes jak uciekający 
Part strzałę, zamknęłam drzwi na klucz i przez drzwi rze­
kłam jeszcze: 

— Nie wchodź do innie, chcę hyć samą. 
— Wcale nie miałem tej myśli—mruknął Munio pode-

drzwiumi, i poszedł sobie, a w kilka chwil potem koń i jeź­
dziec mignęli tylko przed otwartem oknem mego pokoju. 
Powtarzam: szczęśliwej podróży! Ale powiedz mi Natalio, 
co z tego będzie i jaką nam przyszłość wróżyć może to gwał­
towne, na ostro starcie dzisiejsze? Zły początek już zro-
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170 NIE W PORĘ. 

biony i jak każdy początek dalszym ciągiem dopełniać się 
musi: powiedz jaki będzie koniec? Tak żyć w ciągłem 
szamotaniu się i kwasach ludziom, którym obowiązek każe 
żyć w miłości i zgodzie, to nie możebna. A jak żyć w mi­
łości i zgodzie obok człowieka, który jest wcielonym despo­
tyzmem, który nie ma tej siły łagodnej ani tej mądrej po­
błażliwości jaką daje dojrzałość moralna? Rozwiązanie te­
go problematu męczy mnie i niepokoi więcej niż ci to wy­
powiedzieć potrafię; dzięki Bogu przynajmniej że ta burza 
wybuchnęła w nieobecności pani Heleny, która od tygodnia 
pojechała do siebie żeby przysposobić dom na moje przyję­
cie. Gdyby tu była, rozpieszczony Munio poszedłby na 
skargę do mamy, a mama gotowaby mi zadać pokutę że tak 
niegrzecznie obeszłam się z jej pieszczochem: myśl że mnie 
to niebezpieczeństwo ominęło jest moją jedyną pociechą. 
Mimo to jednak jestem niespokojną i prawie smutną, trwo­
ży mnie przeczucie przyszłych burz, a nie widzę sposobu któ­
ryby nie dozwolił ich uniknąć i skutecznie zabezpieczył mnie 
przed niemi.... 

Kochaj ranie Natalio, kochaj mnie tą samą serdeczną 
a surową w serdeczności swojej przyjaźnią, na którą tak l i ­
czyć przywykła kochająca Cię niewdzięcznica. 

Michalina. 

List XX. 

Z Y G M U N T DO A N I E L I . 

Dnia 3 lipca. 

Nieprzebraną jest miara cierpienia w duchu ludzkim, 
jedno po drugićm bije w serce, jak bije o skałę wzburzona 
fala oceanu, a to serce pozbawione obojętności skały, ma je­
dnak jej wytrzymałość niespożytą: nie rozpada się chociaż 
cierpi, i cierpi zawsze, chociaż z boleścią już obeznana... 

Wczoraj czy pozawczoraj, nie pamiętam już kiedy, bo 
myśl moja znużona nie umie sobie dokładnie zdać sprawy 
z upłynionego czasu, siedziałem samotny w ganku na ogród 
wychodzącym, bezmyślnie patrząc na ten piękny świat ze­
wnętrzny co mi był dotąd najzdrowszym dla myśli żywiołem, 
nieprzebraną skarbnicą pojęć i uwag. Dziś wstrząśnienie 
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które przeszedłem, odebrało mi równowagę moralną, rozstro­
jony jestem w duchu, myślami chwiejny i sam sobie obcy 
prawie. 

Byłem sam w domu. Jerzy od kilku dni wyruszył 
w podróż, Tola z baronową i panną Julią wyjechała w są­
siedztwo, pani Morska dzieci na spacer powiodła. Żadne 
z nich nie próbowało nawet mnie namawiać, żebym im towa­
rzyszył w odwiedzinach lub przechadzce, znać z chmurnej 
twarzy mojej odgadły kobiety, że mi samotność najpożądań-
szem dobrem, najzbawienniejszem lekarstwem. Wdzięczny 
im za to, po raz pierwszy oddawna poczułem się swobo­
dniejszym, prawie szczęśliwy byłem myślą, że przez kilka 
godzin -nie będą na mnie ciężyć więzy przymusowego spoko­
ju. Samotny, samotnością odwagi nabrawszy, po raz pier­
wszy wywołałem pamięcią widmo przeszłości i zmierzyłem 
się z niem oko w oko i zapytałem sam siebie jaką będzie 
przyszłość człowieka, który taką przeszłość zostawił poza 
sobą i taką boleść i miłość taką w sercu swojem pogrzebał? 

Niespodzianie wyrwał mnie z zamyślenia tentent konia 
biegnącego szalonym pędem. Brama wjazdowa musiała być 
zamkniętą, bo jeździec okrążył dziedziniec i spiąwszy wierz­
chowca przeskoczył przez nizki parkan ogrodu. Zdziwiony, 
zaniepokojony prawie gościem, którego gnał taki pośpiech 
szalony, powstałem z miejsca zmierzając naprzeciw niemu. 
Nfl chwilę załom ulicy skrył mi go po za drzew gęstwiną, 
słyszałem tylko głos tłumiony zmęczeniem pośpiechu, a głos 
ten obcy mi, drżący, pytał pracującego tam ogrodnika: 

— Czy jest pan Zygmunt w domu? 
— Jest—odparł sługa — może pan z konia zsiądzie 

i każe go przeprowadzić bo biedak aż bokami robi. 
Słyszałem że przybyły z konia zeskoczył i ciągle idąc 

"sprzeciw niemu, na zakręcie ulicy którą szedłem, spotkałem 
się oko w oko z panem Rajmundem. Młodzieńcze rysy 
Jego miały w sobie wyraz gniewu i bólu strasznego, oczy 
gorączką płonęły, twarz blada od zmęczenia tak dziwnie 
była zmienioną wzruszeniem, tak skrzywiona jakąś gorzką 
szaloną rozpaczą, żem o wszystkiem innem zapomniał i cały 
jak on wzruszony i drżący, prawie mimowoli mojej rzuciłem 
rou pytanie niespokojne: 
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— Co się stało w Kniażynie?— i gdy milczał głosu 
wydobyć nie mogąc zapytałem go znowu: co się stało 
w Kniażynie? mów pan na miłość Boga! 

I musiałem być zmieniony obawą co mi piersi szarpała, 
bo coś jakby wyraz politowania i żalu przemknął po bladej 
twarzy Rajmunda, ale wnet usta szyderczym zacisnął uśmie­
chem i przez zęby wycedził tylko: 

— To pana tale mocno obchodzi? nie ma czego win­
szować... ' 

— Ja też nie powinszowali wymagam, ale odpowie­
dzi—domagałem się znowu—odpowiedz mi pan co się stało? 

— Wymagasz pan tego koniecznie?—pytał Rajmund 
tryumfując na widok wzruszenia, którego ukryć nie umia­
łem. Głosem i wejrzeniem tak widocznie szydził ze mnie 
złośliwie, że oburzeniem i gniewem wszystka krew we mnie 
zawrzała, odparłem jednak zwięźle: 

— Wymagam. 
Spojrzał mi w oczy, jakby chcąc mierzyć się ze mną 

na siłę i po małej chwili milczenia rzekł niedbale: 
— Zdrowiśmy i żywi na pana pociechę. 
Nie zważałem już nawet na to złośliwe użycie liczby 

mnogiej; uspokojony w pierwszej mojej obawie, sam sobie 
zadałem pytanie po co Rajmund przyjechał do Podzamcza 
i właśnie miałem go o to zapytać, gdy uprzedzając mój 
zamiar odezwał się znowu: 

— Pragniesz pan zatem wiedzieć po co przyjechałem 
do pana, bo ja wyłącznie do pana przybyłem—powtórzył 
z naciskiem. 

Po gwaltownem wzruszeniu pierwszej chwili byłem 
już teraz panem siebie, więc ze sztywną i chłodną grze­
cznością odparłem na zapytanie: 

— Wdzięczny panu będę za to objaśnienie. 
—• A jeżeli mi się nie podoba udzielić go panu? 
Ten dzieciak widocznie mnie wyzywał i drażnił, a nie 

wiedziałem w jakim celu to czyni, postanowiłem więc trzy­
mać się na wodzy i hamując gniew wolą, mówiłem powoli, 
patrząc mu prosto w oczy: 

— To go będę wymagał i wymaganiem zmuszę pana 
do mówienia. 

— Pan tego pewnym jesteś?—zapytał nawpół drwiąco. 
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— Najzupełniej—odrzekłem spokojnie, z równą jak 
przedtem grzecznością—zamiast czas tracić na nieużyteczną 
słów szermierkę, mów pan co pana tu sprowadza? 

Milczał chwilę i szliśmy tak obok siebie w milczeniu. 
Ja paliłem cygaro, Rajmund trzymaną w ręku szpicrutą ści­
nał wonne główki kwiatów. Tym razem pierwszy przer­
wałem milczenie: 

— Miałem honor pytać pana przed chwilą co pana 
tu sprowadza?—powtórzyłem i znowu okiem rzuciłem na 
Rajmunda, niepewny czy widok jego wyzywającego uśmie­
chu nie wyprowadzi mnie z ostatnich granic cierpliwości. 
Ale na ładnej, w pół-dziecinnej jeszcze jego twarzyczce, 
był już tylko smutku wyraz, a usta mu drgały łkaniem roz­
szlochanego dziecka. 

— Więc i on także cierpi odkąd kocha—pomyślałem— 
więc i dla niego zaczęła się już także najstraszniejsza ze 
strasznych walk życia—i litość mnie zdjęła nad tą wiotką, 
bezsilną istotą, co nie umiała ukryć bezsilności swojej, prze-
demną... więcej jeszcze niż obcym. Złagodzony litością za­
pomniałem prawie że stoi przedemną wróg mego szczęścia 
i z prawdziwem zapytałem współczuciem: 

— Czy panu mogę być w czćm użytecznym? 
Rajmund podniósł oczy łzami zamglone i podając mi 

r § k ę powiedział: 
— Wybacz mi pan sposób w jaki do pana przema­

wiałem... są chwile w których człowiek traci zupełnie moc 
i władzę nad sobą... ja cierpię, okropnie cierpię... mhnowoli 
może pana obraziłem. 

— Nic niemam panu do wybaczenia—odparłem przyj­
mując podaną sobie rękę—a to co w samej rzeczy mogłem 
uważać za niewłaściwe, usprawiedliwiam cierpieniem, które 
a ż nadto jest w panu widoczne. W czem potrzebujesz pan 
mojej pomocy? 

— Przyrzekasz mi ją pan i słowem zaręczasz przy­
uczenie? 

— Przyrzekam ją, o ile ona będzie w mojej możności, 
1 w miarę możności zobowiązuję się do niej słowem. 

Rajmund znowu zamilkł, jakby bijąc się z myślami 
w końcu zapytał mnie nagle: 

— Pan kochasz Michalinę? 

v 
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Ugodzony z nienacka tern zapytaniem, uczułem że 
wszystka krew zbiegła mi się do serca i rzuciła niem gwał­
townie, w oczach mi ściemniało i głosu zabrakło mi w pier­
siach. 

— Nie zobowiązywałem się wcale do wyznań doty­
czących mnie osobiście—zauważyłem wreszcie, lękając się 
zwrócić na siebie uwagę Rajmunda tą długą zwłoką w od­
powiedzi. Ale Rajmund ponowił pytanie z bezlitosnym upo­
rem dziecka, a w głosie jego była taka prośba usilna takie 
błaganie rzewne, że nawpół zwyciężony dodałem: 

— Co panu zależy na tern wyznaniu które mnie może 
wiele kosztować? dość panu wiedzieć że pani Michalina 
nie mnie ale pana kocha. 

Ale na te słowa moje, wymówione z nietajoną goryczą 
Rajmund potrząsł głową ze smutnem jakiemś zwątpieniem: 

— Kto wić?—cicho sam do siebie szepnął, ale te ciche 
wyrazy, pochwyciło zazdrośnie ucho moje i padły mi one 
w serce, budząc dźwiękiem swoim samolubne instynkta, złe 
żądze śpiące w każdej piersi ludzkiej. W tej chwili cała 
przyszłość szczęścia stanęła mi w oczach jak rajskie wi­
dzenie. 

— Może mnie ona nie kocha... ja nie wiem... ja nie 
rozumiem Michaliny—mówił znów Rajmund smutnie skar­
żącym się głosem. Ale ona musi mnie kochać—dodał po 
chwili i pod nabrzmiałą od łez powieką ogniem błysnęły 
mu oczy—ona musi być moją... ja mam jej słowo, ja nie 
dam jej sobie wydrzeć... 

— Więc pan chcesz przemocą zatrzymać serce kobiety 
i przymusem wymódz na niej wzajemność?—spytałem suro­
wo i szorstko 

— Nie wiem—rzekł Rajmund posępnie—ja nie dam jej 
sobie wydrzeć... słowo które mi dała, zobowiązało ją nie­
odwołalnie, kaprysem zmieniona może je odwołać, ale tylko 
nieuczciwy człowiek chciałby z kaprysu korzystać, tylko 
szaleniec ośmieliłby się gruntować swoje szczęście na chwi­
lowym kaprysie. 

Zgrzytnąłem zębami z bólu, bo człowiek ten niemiło­
siernie dotykał ran mego serca, a mówił prawdę i nie mo­
głem z aprzeczyć jego słowom. 
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— Nikt panu nie myśli odbierać narzeczonej przemocą 
albo podstępem—rzekłem mu na to, rachując się z każdem 
słowem ostrożnie—ale jeżeli pani Michalina zwróci panu 
słowo.... 

Panie Zygmuncie—przerwał mi Rajmund poryw­
czo—mówmy otwarcie i bez ogródek. Pan kochałeś M i ­
chalinę, pan ją dotąd kochasz i cierpisz nad jej utratą. 

— Kto panu daje prawo wglądania w serce moje?—od­
parłem wyniośle—wiedz pan tylko że pani Michalina nie 
przyrzekała mi być moją, bo i ja także nie dałbym jej 
sobie wydrzeć... nie przyrzekała mi nic zupełnie... 

— Ale pozwoliła panu mieć nadzieję—podchwycił— 
i byłaby ją może spełniła, gdybyś pan był przyjechał wcze­
śniej. Jam pana ubiegł—mówił dalej—podejściem prawie 
zdobyłem jej serce, trafiając w najsłabsze jego strony, ko­
rzystając z chwili w której rozkołysane nadzieją nie umiało 
się oprzeć miękkiej pokusie słów miłosnych. Osidliłem 
jej serce tak, że nie mogło mi ujść bez wzajemności. 

— Kto tak dobrze umie osidlać, zapewne jeszcze lepićj 
zachować potrafi—wtrąciłem rozdrażniony tą przechwałką 
tak nikczemnie samolubną—nie widzę w tćm wszystkiem 
nic, w czemby moja pomoc mogła być panu użyteczną. 

Ale Rajmund nawet nie zważał na moje słowa i za 
własną tylko idąc myślą, mówił dalej z łagodną prośbą: 

— Dzisiaj po przybyciu pana ja się lękam o jej miłość, 
bo czuję że nie mogę nawet mierzyć się z panem.... nie 
mogę... lękam się; kto wie? może pod wpływem chwilowego 
kaprysu serce jćj znowu się zwróci do pana?... 

— Sam przecie pan wyrzekłeś—odparłem poważnie— 
że tylko człowiek nieuczciwy albo szaleniec sięgałby po 
szczęście będące darem kaprysu—ja przecie nie jestem je­
dnym ani drugim. 

— Tak, ja wiem żeś pan zacny i silny taką siłą co 
każdą pokusę odeprze... Więc też dlatego że wiem to wszy­
stko odzywam się do pana z prośbą. 

I zamilkł wzruszony, ja milczałem także: scena ta 
wyczerpywała ostatnie moje siły, brakło mi słów i głosu. 

— Nie bierz mi pan jej miłości—kończył po chwili 
błagalnie—dla pana byłaby ona tylko jednym skarbem wię­
cej, dla mnie jest skarbem jedynym. Jabym nie przeniósł 
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jej utraty, ja niemam meztwa i hartu... pan z boleści.} ła­
miesz się odważnie... 

— Czegóż pan chcesz odemnie?—spytałem nie tając 
już wstrętnego politowania, jakie budził we mnie ten czło­
wiek, samolub bez dumy i godności: czego pan chcesz 
odemnie? czy słowa że panu na drodze nie stanę?... 

Oczy jego zabłysły szczęściem, uśmiechnął się prawie 
z radością, uszczęśliwiony trafnością mego domysłu. Nie 
potrzebowałem już słownych objaśnień, odpowiedź acz nie­
ma, była do zbytku wymową. Człowiek ten lękając się jak 
mówił, mierzyć ze mną, nie stawał na placu bitwy, ale bez­
wstydnie prosił żeby go nie wyzywać do walki, prosił żeby 
mu jak jałmużnę zostawić miłość kobiety.... kobiety, której 
serce jeżeli na jedną chwilę zabiło żywiej dla takiej istoty 
ślimaczej, to już przez to samo dowiodło żebraczego ubóstwa 
swojego i takiego skarlenia, którego mierze najpowszedniej-
sza pospolitość dorówna. Anielo, com ja cierpiał w chwili 
kiedy ostatnie moje złudzenie konało, rozczarowaniem zabi­
te, tego ci opowiedzieć nie potrafię. Dziwnie gorzko zro­
biło mi się w duszy, świat skarlał mi w oczach i zmalał 
a myśl moja tak zhardziała pogardą, żem się przed samym 
sobą zawstydził tój łzy, co mi powieki paliła. 

— I pan dałbyś mi słowo takie?—pytał Rajmund— 
pan mi przyrzekasz że nie będziesz się dobijać o serce M i ­
chaliny? że mi nie odbierzesz jej miłości? 

— Bądź pan o to spokojnym—zapewniałem go powa­
żnie—przez szacunek dla samego siebie nie sięgnę po cudzą 
własność. 

— Nigdy? 
— Nigdy: nawet choćby jaki kaprys sam mi w ręce 

narzucał tę własność. 
— O! dziękuję panu! dziękuje! —zawołał Rajmund, tak 

zaślepiony radością, że nie umiał się poznać na gorzkiej iro­
nii słów moich. Pan mi wracasz życie... gdybyś pan wiedział 
z jaką ja tu gorzką rozpaczą jechałem. Michalina od pe­
wnego czasu, mówił dalej tonem poufnym, jak człowiek który 
pragnie zwierzyć się przyjacielowi, stała się dziwnie drażli­
wą i kapryśną, każde słowo moje wywołuje niepojęte burze... 
Dziś ukłuła mnie w serce takiemi niemiłosiernemi słowami, 
tak złośliwie je wymierzyła na zadanie mi przykrości, żem 
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napół oszalał z rozpaczy i trwogi. Wyjechałem z Kniaży­
na prawie nieprzytomny, niepewny czy wrócę tam jeszcze, 
czy będę miał po co wracać po takiej rozmowie. Niebez­
pieczeństwo wydawało mi się tern groźniejsze, że wszystkie­
go lękać się mogłem a nie byłem pewny niczego. Kto ser­
ce kobiece odgadnąć może? 

Niesmakiem zdjęty niewypowiedzianym, powtórzyłem 
mu raz jeszcze moje przyrzeczenie i tern się zakończyła dłu­
ga nasza rozmowa. Rajmund chwilę jeszcze zabawił i wnet 
pospieszył do Kniażyna, zostałem sam, z nowym bólem po­
gardy w sercu, z nową żałobą za jedną więcej utraconą wia­
rą moją. Bom ja odtąd wierzył, Anielo, że Michalina ko­
cha Rajmunda, i choć wiedziałem że ta miłość jedynie na 
mocy analogii kontrastów istnieć może, to jednak wierzyłem 
że tylko egoizmem miłości uwiedziona, mogła mi zadać taki 
ból straszny. Dziś.... i w to nawet wierzyć nie mogę, dziś 
wierzę w kaprys, w lekkomyślność i w chwilową zachciankę 
znudzonej a wrażeń chciwej kobiety... a jednak ja ją kocham, 
kocham szalenie Anielo! Fatalizmem znać urzeczone serce 
moje, mocuje się z niem i szarpie, bo mysi moja i duma pro­
testują przeciw takiemu urokowi, i cierpię... cierpię bardzo, 
a cierpieniem mojem dzielę się z tobą jedną. Ty jedna 
wiesz i rozumiesz, że ciężka skarga moja nie jest dowodem 
słabości i miękkiego poddania się boleści, ale krzykiem co 
z rozbolałego serca się wyrywa, ty wiesz że brat twój pój­
dzie w zapasy z cierpieniem, chociaż ogrom jego wyczerpałby 
siły olbrzyma.... współczuciem i modlitwą przyjdź mi w po­
moc Anielo. 

Zygmunt. 

List XXI. 

M I C H A L I N A DO N A T A L I I . 

Dnia 10 lipca. 

Pogodziłam się z Muniem Natalio i tym razem zgoda 
nasza nie uległa już żadnej zmianie. W kilka godzin po 
owym tajemniczym wyjeździe powrócił do Kniażyna, ja by­
łam wtenczas na dziedzińcu, chciałam się schronić do swego 
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pokoju, żeby uniknąć spotkania z nim i rozmowy, ale zaszedł 
mi drogę i odbyła się bardzo patetyczna scena przeprosin, 
którą, jaknajspiesznićj zakończyłam, mówiąc mu że się wca­
le nie gniewam, ale że na przyszłość nie zniosę żadnego 
kontrolowania moich myśli, bo nie mam w naturze miękkiej 
uległości, naginać się do cudzego kaprysu nie mogę, nie chce 
i nie będę. Munio wysłuchał wszystkiego z zadziwiającą 
mnie słodyczą, wszystko mi przyrzekł, przeprosił mnie, uła­
godził i zupełnie uspokoił, ale ta scena zrobiła mi niezatar­
te wrażenie i pamięć jej została mi w sercu przykrem wspo­
mnieniem. Niewypowiedzianie ciężki przymus zastąpił miej­
sce tego swobodnego zaufania jakie dawniej cechowało sto­
sunki nasze, spokojna słodycz Munia wydawała się niena­
turalną mnie, przywykłej do burzliwych objawów jego tyra-
nicznej miłości... ciężko nam było wytrwać z sobą dłużej 
i znosić się wzajemnie. To też gdy kilka dni temu list ma­
tki odwołał go z Kniażyna do domu, prawie rada byłam że 
trochę sobie wypocznę w samotności i sama siebie odnajdę, 
i nie zatrzymywałam go wcale, chociaż na upartego mógł 
był nie jechać... Pojechał, nie wiem nawet kiedy wróci, bo 
go może dłużej zatrzyma matka, zazdrosna o miłość syna jak 
wszystkie matki, a Munio nie ma w sobie tyle energii, żeby 
się potrafił skutecznie oprzeć parcia cudzej woli, on tylko 
umie narzucać drugim nie wolę swoją, ale kapryśne wyma­
gania i dąsać się jak dziecko na tych, co się nie chcą stoso­
wać do jego kaprysów. Od dwóch dni znowu jestem samo­
tna, a samotność ta i cisza od której odwykłam przez kilka 
miesięcy, są mi niezmiernie przyjemne i dają mi możność 
zebrania myśli dziwnie jakoś po świecie rozpierzchłych. 
Stojąc na progu nowego życia, czuję potrzebę skupienia sio 
i obrachowania z sobą, wiem jakie było wczoraj, dnia dzi­
siejszego o tyle o ile jestem pewną... nie wiem jaka będzie 
przyszłość, jakie dziwne niespodzianki może mi przynieść 
z sobą. Wszystko to razem zebrane, nie pomału mnie nie­
pokoi; może to ten niepokój tak źle oddziaływał na moje 
nerwy i czynił mnie tak drażliwą; dziś kiedy nie ma komu 
drażnić mnie zapytaniami, czuję się trochę swobodniejszą... 
Od pewnego czasu jakoś się przerwały moje stosunki z Pod­
zamczem. Niedawno wprawdzie była u mnie Tola, przyje­
chała sama na króciutką chwilę, ja nic zebrałam się jeszcze 
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na odwiedzenie jej. Wiem że nie jest samą, liczne towa­
rzystwo rodzinne jakie ma w domu swoim, czyni mniej po­
trzebną moją obecność... nie chce mi się tam jechać... nawet 
nie wiem dlaczego... Ty Natalio, zapewne lepiej to wiesz 
odemnie, więc zamiast długo gawędzić, muszę już list ten 
zakończyć. 

Michalina. 

List XXII. 

' Z Y G M U N T DO A N I E L I . 

Dnia 15 lipca. 

Ile razy nowe wrażenie falą smutku uderzy ini w serce, 
tyjekroć tym przybytkiem boleści dzielę się z tobą wiernie 
ukochana siostro moja, bo wiara w twoją serdeczną przy­
jaźń, pozostała we mnie jedyną rzeczą, której zamęt życia 
osłabić i zachwiać nie zdołał. Anielo, ty znasz mnie do­
brze, wiesz żem nie zwykł miękko poddawać się wrażeniu, 
że uważam za obowiązek opanowywać je wolą i zbroić się 
przeciwko niemu chłodem rozwagi. Ale są wrażenia co 
budzą pamięć, jątrzą świeże rany serca i palą je bólem bez­
nadziei... takich nic pokonywa wola, zaledwo tylko potrafi 
umiarkować ich siłę i powstrzymać od wybuchu. Życie nie 
oszczędza mi żadnej boleści, jedna po drugiej biją we mnie 
jak rozszalałej nawałnicy gromy; żadna kropla goryczy 
oszczędzoną mi nie jest, i do dna spełniając kielich, truję 
s i C życia napojem... Gdybym chociaż mógł ucięć z Podzam­
cza! ale i tego mi idę wolno związany przyrzeczeniem danem 
dobrowolnie, na długicli kilka miesięcy przykuty jestem tutaj 
jak niewolnik ostatni. Gdybym mógł uciec! i uciekłszy nie 
tęsknić smutną, niezapomnianą tęsknotą za wszystkiem co tu 
zostawiam, za tą męczarnią co tak się splotła z mojem ży­
ciem, że zwikłane to pasmo chyba tylko Bóg jeden cudem 
jakim rozplatać zdoła. Bo choćbyś się miała zadziwić 
i "litować słabości mojej, to ci przecie wyznam Anielo, że ja 
który nie mam, nie mogę mieć żadnej nadziei, żyję tylko 
nadzieją że dziś, jutro... pojutrze może zobaczę Michalinę, 
że spojrzę w te głębokie i ciemne szafirowe oczy, co mi 
P^zez chwilę nadzieją nieba świeciły, że rozkochany, chociaż 
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z pozoru obojętny, słuchać będę śpiewnych dźwięków jej 
głosu i słuchając upajać się marzeniem... tylko o przeszło­
ści marzeniem. 

To cała moja nadzieja, jedyna która mnie nie zawiodła 
i spełnieniem swojem na nowo rozdarła mi serce. 

Przyjechała tu wczoraj, konno, w pierwszych godzinach 
poranku, jakby chciała do jasnych promieni rannego słońca 
dorzucić tajemnicze blaski swoich spojrzeń. Jakaś wąziu­
tka polna drożyna, dla pieszych tylko i jeźdźców przystępna 
wije się po pod ogrodem prowadząc z Kniażyna do Pod­
zamcza. Tędy jechała, dojrzałem ją, odgadłem raczej; zda-
leka jeszcze odgadłem i temu jednemu zawdzięczam że mia­
łem czas przygotować się na jej spotkanie i powitać ją 
z przyjazną ale chłodną grzecznością. Jechała zwolna, 
puściwszy prawie cugle koniowi, na przezroczystem tle od­
dali rysowała się jej postać szykowna, wysmukła i giętka, 
balsamiczny wiatr poranny rumienił twarz jej pocałunkiem 
i rozwiewał długie fałdy czarnej sukni. Przeprowadzałem 
ją wzrokiem, dopóki nie znikła mi z oczu na zakręcie drogi 
i wyszedłem na ganek leżący z przeciwnej strony domu 
żeby jej pomódz zsiąść z konia! Wjeżdżała właśnie w pół 
uchyloną bramę, gdy koń jej spłoszony niespodziewanem 
szczeknięciem psa, rzucił się w bok gwałtownie i strzygąc 
uszami cofał się i kręcił, nieposłuszny jej woli. Chciałem 
jej iść na pomoc i wziąwszy konia za cugle, zmusić go do 
przestąpienia bramy, ale widać siła woli dodaje siły malutkiej 
rączce kobiety, bo koń umiejętnie zażyty, choć chrapał i nie­
pokoił się, usłuchał wreszcie rozkazu, tylko wszedłszy już 
w obrąb dziedzińca, jakby chcąc się odemścić za przymus 
sobie zadany, uniósł ją w szalonym podskoku. Pochamo-
wała go wszakże i rwącego się wierzchowca przyprowa­
dziwszy stępo pod ganek, zeskoczyła, z niego lekko bez ża­
dnej trwogi, prawie z uśmiechem na ustach. 

— Za żywy jest wierzchowiec pani—mówiłem witając 
ją podaniem ręki—to niebezpieczne dla kobiety: pani się 
narażasz niepotrzebnie. 

~7 A jeżeli ja lubię niebezpieczeństwo?—spytała piesz­
czotliwie głaszcząc szyję wierzchowca, który zarżał pod 
dotknięciem jej ręki. 
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— Nie pojmuję takiego zamiłowania — odparłem —ist­
nieć ono może tylko w istocie, której pojęcia tak są wypa­
czone, że zamiast się zadowalniać rzeczywistością życia, goni 
za wrażeniami i chwyta je tem chciwiej im gwałtowniejsze. 

— Ja właśnie taką jestem—odrzekła śledząc wzro­
kiem wrażenie jakie na mnie uczyni to śmiałe wyznanie 
wiary — znajduję życie mdłem i nudnem, szukam wrażeń 
1 upajam się niemi. 

— Czy wypełnianie obowiązków życia nie zajmuje 
pani dostatecznie czasu, że pani jeszcze znajdujesz czas na 
nudy? 

— Obowiązków mam mało, w przyszłości może je­
szcze mniej będę ich miała—odparła, dziwny kładąc nacisk 
na te słowa ostatnie—a nudy są dwojakiej natury: jedne, 
próźniacze, którym ulega osoba nieumiejąca zająć rąk ani 
myśli tuczem pożytecznem; drugie: nudy znudzenia, które za 
sobą wiedzie życie z powierzchni czynne i w miarę położe­
nia pracowite, a w gruncie bezcelowe, czcze i puste jak bań­
ka mydlana. 

— Cel można sobie stworzyć—zauważyłem—przy do­
brej woli da się on zawsze wynaleźć, pani zapewne nie wąt­
pisz o tein? 

Nie odpowiadając na moje pytanie, spytała patrząc mi 
w oczy jakiemś smutnie zamglonem spojrzeniem: 

— A jeżeli ów cel wynaleziony już i za cel życia uzna­
ny okaże się za nizkim, niegodnym tego by mu całe życie 
s w o j e poświęcić? co wtedy robić panie Zygmuncie? czy przy­
jąć następstwa własnej pomyłki, czy zejść z tej drogi i zno­
wu szukać innego celu? co robić wtedy potrzeba? 

I gwałtownym a bezwiednym ruchem gnąc w palcach 
szpicrutę spytała raz jeszcze: co robić? 

— Ja myślę, pani — odrzekłem poważnie i zwolna 
a z sercem gwałtownie bijącem, bo zagadkowość jej słów 
niepokoiła mnie więcej niż na to zezwolić chciałem—ja myślę 
z e pomyłkę, jeżeli zaszła, można tylko okupić rozumnem 
a razem łagodnem przyjęciem jej konsekwencyi, można czy­
nu własnego żałować, ale zapierać go się nie wolno. 

Słuchając mnie grzyzła usta niecierpliwie i zrywając 
2 r a . k rękawiczki, roześmiała się dziwnie przykrym śmie­
chem: 
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— Teoretyk z pana -odpar ła—czy pan zawsze stosu­
jesz teorye w praktyce? 

— Dotąd o ile możności starałem się godzić zasadę 
z życiem.... 

— A w przyszłości?—przerwała mi pytaniem. 
— I w przyszłości uczynię to samo, jeżeli mnie walka 

życia nie złamie i zostawi mi potrzebne na to siły. 
— A jeżeli nie zostawi, to pan dasz za wygraną tym 

mrzonkom o logice życia?— szyderczo pytała mnie znowu. 
— W każdym razie nie nazwę ich mrzonkami qui vivra 

verrą—wyzywająco przysłowiem odparła mi na to, i z gnie-
wnem brwi ściągnieniem weszła do pokoju zostawiając mnie 
w ganku samego. 

W parę chwil potem i ja za nią poszedłem. Nie za­
stałem jej w salonie, poszedłem więc do jadalnego pokoju, 
gdzie zastawione śniadanie gromadziło zwolua całe towa­
rzystwo domowe. Drzwi prowadzące ztąd do pokoju M i ­
chaliny która właśnie kończyła się ubierać były zamknięte, 
doleciał mnie z za nich srebrny, wesoły dźwięk śmiechu 
Michaliny i jakby gorącym żalem dotknięty, zacisnąłem usta 
żeby głośno z bólu nie krzyknąć. 

Śmiejąca się jeszcze i swobodna jak ptaszek przyszła 
wraz z Tolą do śniadania. Nie mogłem się powstrzymać 
żeby jej nie powinszować wesołego humoru. 

— A czegóżbym się miała smucić?—rzekła mi na to 
—mało komu tak dobrze jak mnie na świecie. 

— Zupełnie ci dobrze, Michalino?—spytała ją panna 
Julia—nigdy niemasz chwili tęsknoty, niepokoju ani smutku, 
co chociaż przychodzi bez przyczyny, to jednak cięży jak 
nieszczęście? 

— Dziecko z ciebie, egzaltowane dziecko, moja śliczna 
Julko—zaśmiała się z szyderczą wesołością kobieta—czy 
ty myślisz że jabym pozwoliła chodzić po" mojej głowie ta • 
kim niepotrzebnym mrzonkom jak te, co widać mieszkają 
w twojej głowie. 

•— Panna Julia ma słuszność—wtrąciłem —są chwile, 
w których n aj trzeźw i ej sza myśl wyłamuje się z karbów woli, 
i sercu posłuszna z nićm i dla niego marzy. 

— Ja nie mam chwil takich, nie marzę wcale; być 
może, że nie mam serca. Jak pan myślisz?—spytała zwraca­
jąc się ku mnie. 
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— Pani —odparłem chłodno—ja zupełnie nic nie myślę. 
— Jakto? zawsze? czy tylko o mnie nic pan nie my­

ślisz? 
— Strzeż- się Michalino—rzekła znowu panna Julia 

z lekkim uśmiechem—może pan Zygmunt zechce spróbować 
tej trudnej sztuki żeby być razem grzecznym i prawdomó­
wnym. 

— Pani odgadłaś mój zamiar. 
— Doprowadźże go pan do skutku — dumnie wyzwa­

ła mnie pani Michalina — chcę widzieć czy się to panu uda? 
— Czy pani znajdujesz że odpowiedź jaką, przed chwi­

lą dałem pannic Julii nie jest dostateczną? 
— Nie, na pytanie przezemnie zadane, mnie powinna 

być dana odpowiedź. 
— Na mocy jakiego prawa?—pytałem rozdrażniony 

już tą walką na słowa. 
— Na mocy grzeczności, którą każdy mężczyzna wi­

nien kobiecie. 
— Czasem przemilczenie lub połowiczne wypowiedze­

nie myśli jest grzeczniejszem, niż otwarte wyznanie. 
— Pan więc chciałeś być grzeczniejszym?—zapytała 

z przyciskiem. 
— Chcę nim być zawsze i będę—odparłem kończąc 

r? rozmowę, której pytania i odpowiedzi krzyżowały się mię­
dzy nami jak ostrza wydobytych szabli. 

— To najmilsza nadzieja jaką pan możesz mi uczynić 
— odcięła się jeszcze i powstała z miejsca, przysiadając się 
do pani Morskiej, o kilka krzeseł od nas oddalonej. 

— I pan więc wierzysz także że są chwile w których 
n 'e można oprzeć się marzeniu?—spytała mnie panna Julia 
wracając do pierwotnego przedmiotu rozmowy, czy tę niemo-
żebność uważasz pan za złe? 

— Nie, pan i -od rzek łem z trudnością zbierając myśli 
—prędzej uważałbym za złe niemożebność marzenia: dowo­
z i ono serdecznego ubóstwa i niższości serca w stosunku 
z rozumem. Stosunek ten nie powinien być poddańczy, ale 
braterski — ciągnąłem dalej nie zważając na cierpki, 
ironiczny uśmiech który się błąkał po ustach pani Michali­
ny—powinien się opierać nie na despotycznej przewadze je­
dnego, ale na obustronnych, kolejnych ustępstwach. 
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— Ja dotąd myślałam, że kto słabszy, ten powinien 
częściej ustępować—wtrąciła pani Michalina. 

Nie odpowiedziałem ani słowa, panna Julia spytała: 
— Któż słabszy w twojem mniemaniu, Michalino? 
— Julko moja—odparła ze smutną powagą—tylko 

ośmnastoletnie usta mogą pytać w dobrej wierze o takie 
rzeczy. Kto głębiej zajrzał w życie, wie dobrze że słucha­
jąc popędu serca, żle na tem wyjdzie. 

— Jeżeli pani przejściowy kaprys nazywasz pierwszym 
popędem serca, to zgadzam się z panią na to, że on pociąga 
za sobą nie dobre skutki—rzekłem jej na to—ale w takim 
braterskim stosunku serca z rozumem, o jakim mówiłem przed 
chwilą, głos serca nie myli nigdy, bo do prawdy, a zatem 
do szczęścia prowadzi. * 

Mówiłem jej to spokojnie i widziałem że twarz jej przed 
chwilą ożywiona gniewem łagodniała teraz i piętnowała się 
wyrazem cichego smutku. Ten smutek łagodny i cichy 
rozbroił mnie z oburzenia i żalu, rozbroił prawie z postano­
wień moich, byłbym chciał przed nią uklęknąć z miłością 
i słowa miłości poty jej szeptać jak prośbę, ażby się może 
zarumieniła szczęściem i rozjaśniła uśmiechem. Ale ona 
hardo podniosła czoło przed chwilą rzewnem zamyśleniem 
schylone i ze złośliwym spytała przycinkiem: 

— Gdzie pana ten głos doprowadził? 
Ta kobieta widocznie bawiła się ze mną i przebierała 

po strunach mego serca niemiłosiernie twardem dotknię­
ciem, kropla po kropli poiła mnie gorzką trucizną, szydząc 
z męczarni mojej, którą przecież widzieć musiała. Więc na 
złośliwe jej pytanie, odparłem bez namysłu: 

— Tam gdzie prowadzi zawsze: do odkrycia prawdy. 
— I przez to dał panu szczęście? 
— Dał mi przynajmniej umiejętność odróżnienia ser­

decznej prawdy od samolubnego kaprysu: to przecież nie­
małe szczęście. 

— I pan zamierzasz na zawsze zadowoluić się tem 
szczęściem? czy ono panu zupełnie wystarczy? 

— Na tę chwilę wystarcza mi doskonale—odparłem 
nie spuszczając oczu przed pytaniem jakie mi wzrok jćj 
rzucał: to dla mnie dosyć. 
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Tola która dotąd w milczeniu słuchała tej całej roz­
mowy, odgadta widać że cierpię i litując się krwawej męki 
mojej, przerwała nam rozmowę, zadawszy pani Michalinie 
jakieś pytanie. Jeszcze chwil kilka odważnie wytrwałem 
na placu, ale mąciło mi się w głowie, kołowały mi w oczach 
przedmioty i dziwnie być musiałem zmieniony, bo mała 
Wisienka z naiwnością dziecka zauważyła: 

—• Co tobie wujaszku? czyś chory? 
— W samej rzeczy mizernie wygląda Zygmunt—po­

twierdziła jćj słowa pani Morska; —czy chorym się czujesz 
Zygmuncie?—spytała z troskliwością " i serdecznćm anie-
natrętnem współczuciem matki. 

— Głowa mnie trochę boli—półgłosem odparłem na 
pytanie i widząc że pani Morska powstaje z miejsca pow­
stałem i ja także, wyszedłem za nią z pokoju. Zamknąw­
szy drzwi za sobą, bezwładny, nieprzytomny prawie padłem 
na krzesło, cisnąc w dłoniach rozpaloną głowę. W pier­
siach moich miotała się burza straszna, myśli mi wrzały 
zamętem, czułem że krok jeszcze dalej, jeszcze chwila tylko 
a wpadnę w bezdenną otchłań szaleństwa. Nie wiem ile 
czasu tak przepędziłem, nie wiem czy kto przez ten pokój 
przechodził, czy mówiono co do mnie... nie wiem... byłem 
jak w gorączce. Nagle, śpiew zadzwonił mi nad uchem, 
śpiew pełen pieszczoty i prośby, łagodny i miękki i jakby 
od smutnych łez drżący; podniosłem oczy zadziwiony, M i ­
chalina usiadłszy przy fortepianie, półgłosem śpiewała: 

Se io petessi avez nel mio core 
Oh! che dolcezza! un lungo sąuardo d'amore! 
Se io potessi avez nel mio petto 
Oh! che dolcezza! un lungo sąuardo diletto! 

Prześpiewawszy tę strofkę umilkła, pod palcami jśj 
akkorda akompaniamentu rozwinęły się w waryacyę harmo-
"ijnemi brzmiącą tonami, rozdźwięczały pieśnią melodyjną 
j zwolna, stopniowo do pierwotnej wróciły prostoty, a głos 
jej towarzyszył im znowu i znowu te słowa pragnienia i tę­
sknoty dźwięczną nutą obiły mi się o uszy. 

Co ten śpiew miał znaczyć, Anielo?... ja nie wiem. Wiem 
tylko że słuchałbym go przez wieczność całą, zazdrośnie 

X o m III. Sierpień 1870. 24 
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łowiąc uchem rozpływające się w powietrzu jego drgania. 
Po chwili walc się odezwał, zrazu marzący i tęskny jak dzie­
cko bladej północy, potem jak syn południa namiętny, go­
rący uścisk; splecione tony leciały szalonym taktem, i znowu 
potem miękko, prosząco, włoska zabrzmiała piosnka, a dźwię­
ki jej coraz to słabsze, coraz lżejsze i mniej wyraźne, sko­
nały wreszcie w pół-szepcie. 

Tłumiąc oddech, słuchałem oczarowany, szczęśliwy 
prawie, słuchałem choć grać już i śpiewać przestała. 

— Pan lubisz muzykę?—spytała nagle zwracając się 
ku mnie wejrzeniem. 

— Namiętnie — odparłem, bynajmniej nic myśląc 
0 ukryciu doznanego wrażenia. 

— Czy pan każdą muzykę lubisz? 
— Każdą: każda jest piękna, skoro tylko dobrze po­

jęta i wykonana nietylko z mechaniczną wprawą ale z głę-
bokiem i wiernem zrozumieniem treści. 

— Więc podług pana każdą treścią trzeba się przejąć 
1 oddać ją dokładnie? Ale jeżeli ten lub ów rodzaj muzy-
ki nie pasuje z nastrojem ducha grającego, to już wykona­
nie nie może być zupełnie dobrem. 

— To też muzyka — rzekłem —jest najwierniejszem 
odbiciem myśli, wrażeń i usposobień wykonawcy, czasem 
dźwiękiem wyraźniej niż słowem można się wyspowiadać 
mimowolnie, a przezto samo z nieporównaną szczerością. 

— Tak pan myślisz?-—spytała — muzykę uważasz pan 
za spowiedź? 

— Jest nią prawie zawsze; im uczucie głębsze i silniej­
sze, tśm doskonalszą formą oblec się daje. 

— Dlaczego? czasem właśnie przeciwnie się dzieje: 
moc uczucia odejmuje mu zdolność objawienia się na ze­
wnątrz. 

— Nie, pani — zaprzeczyłem — takie usposobienie jest 
nienormalnóm, jest chorobliwym objawem. Uczucie zdrowe, 
silne, logicznie i naturalnie rozwinięte, ulega powszechnemu 
prawu... 

— Jakiemu? — przerwała — czy potrzebę spowiedzi 
zamienioną w stan chroniczny nazywasz pan prawem po­
wszechnym? 
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Uśmiechnąłem się mimowoli na tg oryginalną defini-
cyą i znowu dalej mówiłem: 

— Wszelka siła przekonana o rzeczywistości swego 
istnienia, potrzebuje koniecznie sprządz się granicami for­
my, objawić czynem, przejść z mglistych krain abstrakcyi 
w dziedzinę realności: to prawo powszechne. Co jest potę­
gą i prawdą, stwierdza samo siebie, i daje miarę swojej war­
tości, nie czem innóm tylko formą jaką przybiera. 

— A zatem pan jesteś zdania że prawda myśli prze­
świeca zawsze z poza zewnętrznych jej kształtów? 

— Nietylko prześwieca, ale przepromienia je sobą 
i do siebie stosuje posługując się i wyrażając niemi. 

— W takim razie spróbuję panu dowieść że ze wszech-
miar podzielam zdanie pana, spróbuję formą treść wyspowia­
dać przed panem. 

I uderzywszy w klawisze przegrywką eon brio zaśpie­
wała podłożone pod muzykę wierszyki Syrokomli, parafra­
zujące znajomą powszechnie piosenkę: „wlazł kotek na pło­
tek". Nie wiem czy ty je pamiętasz Anielo? jest tam między 
innemi strofka: 

„ A kiedy kotkowym zwyczajem 
Zawiedzieni i zdradzim się wzajem, 
Niech żadne się na to nie żali, 
Bo myśmy oboje mrugali". 

Tę strofkę powtórzyła dwa razy z figlarnie szyderską 
intonacyą głosu, którego miękkie tony ustąpiły teraz miejsca 
jakiejś oschłej precyzyi akcentu. Prześpiewawszy to po raz 
drugi, nagle urwała i zapytała mnie znowu, a wzrok jej is­
krzył się złośliwością: 

— Prawda, jakie to ładne? 
— Prześliczne — odparłem — muzyka lekka i płocha 

a pani to śpiewasz z doskonałością prawdziwie podziwiejiia 
godną. 

— Ja właśnie taką muzykę najlepiej lubię; znać ta 
forma najlepiej pasuje do moich upodobań: wszak prawda? 
z a P y t a ł a mnie takim tonem jakby chciała wywołać zaprze­
czenie. 

— Pani sama siebie najlepiej znać musisz: zaprze­
czyć pani byłoby to niegrzecznością, której nie dopuszczę się 
nigdy. 
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— Jesteś pan wzorem dobrze wychowanych ludzi— 
odparła z ironiczną grzecznością, i tę samą piosenkę nucąc 
jeszcze półgłosem wyszła z pokoju żeby się do reszty towa­
rzystwa przyłączyć. 

Dlaczego mnie ona tak męczy, Anielo? Czy to zalo­
tność kobiety chcącej bądź co bądź zwrócić na siebie uwagę, 
czy rozdrażnienie kobiecej miłości własnej, czy po prostu 
zabawka która jej uprzyjemnia czas spędzony w Podzamczu? 
Nie wiem, wiem tylko że zamało jestem obojętny a znowu 
za nadto dumny; żeby wraz z nią bawić się swobodnie lub 
służyć jćj za przedmiot zabawki, a ta igraszka nielitośna 
oburza mnie i gniewa jak niepoczciwe z cudzego cierpienia 
szyderstwo. Straszna to rzecz, patrzeć jak serce kobiety 
wypaczone mędrkowaniem, odbiedz może daleko od ideału 
niewieściśj prawdy; straszna rzecz i bolesna, dla tych szcze­
gólniej co na tem sercu chcieli oprzeć całą przyszłość ser­
deczną! 

Do wieczora prawie bawiła pani Michalina. Rozmo­
wna, swobodna, wesoła, ożywiała całe towarzystwo, ale ja 
się już mało mieszałem do rozwowy, unikając nowego star­
cia na słowa. Nie czyniłem tego w celu by sobie oszczędzić 
nowej boleści, nie... dla niej samej jedynie, przedewszyst-
kićm dla niej nie chciałem, żeby coraz nowemi dowodami 
stwierdzała brak serca; żal mi jej było, tej lekkomyślnej 
niewolnicy kaprysu, co przez chwilę wzbudziła we mnie 
taką wiarę, że słowo jćj wzajemności gotów byłem zapłacić 
ofiarą całego życia. Dziś potrzebuję do ciebie zwrócić się 
myślą Anielo, żeby uwierzyć jeszcze że uczucie kobiety nie 
jest czczem słowem i dźwiękiem przelotnym, co bez echa 
rozpływa się w powietrzu. Zygmunt, 

List XXIIL 

M U N I O DO M I C H A L I N Y . 

Dnia 12 lipca. 

Michalino moja, czy ty mnie jeszcze kochasz? czy ty 
myślisz o nieobecnym z uczuciem, żeby choć w setnej części 
dorównywało mojej miłości? Pamiętaj Michalino, ja mam 
prawo być kochanym, ja się o to prawo upomnę jak o moją 
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własność i nie ścierpię tego, żeby ona, póki ja żyję, miała 
przechodzić w cudze ręce... Dałaś mi słowo, wziąłem je 
i zachowam, a jeżeli mi je zechcesz odebrać przemocą, to 
wierzaj mi, Michalino, sama na tem źle wyjdziesz i mojem 
cierpieniem nie kupisz dla siebie szczęścia. A tak ci łatwo 
uczynić mnie szczęśliwym! upojonym radością jak nim by­
łem wtedy kiedy same miękkie słowa serdeczne i uśmiechy 
promienne miałaś dla mnie. Tyś mnie wtedy kochała M i ­
chalino i byłaś dla mnie dobrą jak Anioł Boży, dlaczego 
zmieniłaś się tak prędko? Burzliwe zajścia ostatnich dni 
które spędziliśmy z sobą, stoją mi dotąd w pamięci gorzkiśm, 
bolesnem wspomnieniem; ja byłem ten sam co zwykle, na­
miętnie, szalenie cię kochający, zazdrosny o najprzelotniej-
szą myśl twoją, o każde oczu twoich spojrzenie; takim zna­
łaś mnie pierwej: takim cierpiałaś mnie przy sobie. Dla­
czego Michalino, kilka tygodni czasu odebrały ci tę słodycz 
uległą co jest największą siłą kobiety, bo daje miarę o potę­
dze i prawdzie kobiecego uczucia? dlaczego stałaś się dla 
mnie tak niemiłosiernie chłodną i szorstką? Nie bierz mi 
twojćj miłości Michalino, ja wiem że jestem nieznośnym sza­
leńcem, dzieckiem rozkapryszonem, że nas oboje dręczą, że 
moja miłość jest męką i burzą twego życia; ale cóżem ja wi­
nien że się lękam ciebie utracić, i że mi ta obawa odbiera 
w szelką moc panowania nad sobą? bądź dla mnie dobrą, 
cierpliwą jak dla chorego, jak dla dziecka, choć sama silna, 
zechciej w drugim brak siły uwzględnić. Ty nie masz po­
jęcia Michalino, co to jest czuć w sercu swojśra buchające 
ogniem uczucie, czuć że tylko przez nie wyrosło się z dzie­
cka na mężczyznę, że ta miłość jest ci klejnotem moralnego 
szlachectwa, godnością twoją i szczęściem, teraźniejszością 
i nadzieją, że poza nią i przed nią, nic w życiu swojćm ani 
w myśli nic posiadasz takiego, coby mogło być wiarą i ce-
l e m i obawiać się co chwila, że tę wielką świętość twoją 
ktoś znieważy pogardą, tę wielką wiarę zabije zawodem! 
Trzeba być olbrzymem, archaniołem, bohaterem, żeby odwa­
żnie spojrzćć oko w oko takiej obawie; ja nim nie jestem, 
brak mi na to hartu i męztwa... ja nic nie umiem, tylko cie­
rne kochać Michalino. To wyznanie mojej bezsilności po­
winno cię zmiękczyć i przez litość obudzić wzajemność... 
szlachetna, nie potrafisz się pastwić nad bezbronnym, miło-
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sierna, żebrzącemu nie odmówisz datku. Pamiętaj Micha­
lino, różni są ludzie na świecie, o co jeden prosi jak o jał­
mużnę, tegoby może drugi nie przyjął, choćby go na klę­
czkach proszono o przyjęcie datku. Nie wszyscy są mnie 
podobni i pozbawieni tej hardej dumy, co wzdryga się pro­
śby jak upodlenia, a jeżeli na nich rachujesz, to się możesz 
zawieść boleśnie. Ja duchem nie hartowny, a z charakteru 
słaby, nie zawiodę cię jednak moją miłością; wytrwała 
i wierna, zawsze stać będzie przy tobie, choćbyś ją miała 
zwać natrętną; o! nie odpychaj mnie Michalino, nie bierz mi 
tej obiecanej nadziei szczęścia... i wybacz mi ten list szalo­
ny, który niech ci będzie najwymowniejszym dowodem za­
mętu moich uczuć; wybacz mi wszystko, co przykrego 
przyjść na ciebie może z mojej winy: wybacz mi na tę myśl 
jedną, że takiej jak moja nieograniczonej miłości, rozsądek 
i spokój nie mogą ująć w swoje karby. 

Rajmund. 

List XXIV. 

M I C H A L I N A DO R A J M U N D A . 

Dnia 20 lipca. 

Źle, bardzo źle robisz Rajmundzie, że nie dowierzasz 
memu słowu, że wymówki twoje i podejrzenia budzą we 
mnie myśli, których bez tego, nie miałabym może wcale. 
Przyjęłam twoją miłość i wzajemnie przyrzekłam ci moją, 
bo mi się zdawało że ta obietnica sta wszy się dla mnie obo­
wiązkiem, choć jeden cel wytknie w bezcelowem mojem ży­
ciu; dałam ci słowo i poty go nie zerwę, póki tak mnie nie 
znużą gwałtowne i burzliwe objawy twego uczucia, że znu­
żona sił już nie znajdę na wypełnienie obowiązku. Od cie­
bie więc samego zależy przyszłość Rajmundzie. Bądź spo­
kojny i ufny, bądź mężczyzną nie dzieckiem, i nie powtarzaj 
mi tego, że miłość jest jedyną godnością twoją i szlache­
ctwem jedynćm, nie powtarzaj, bo tak być nic może. Miłość 
powinna być w człowieku taką siłą wspaniałą, co powstaje 
ze zgodnego innych sił rozwoju, powinna być życia koro­
ną, najpiękniejszą jego ozdobą i blaskiem najczystszym; ale. 
podstawą życia, jego treścią i celem jest praca poważna, co 
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W czyn wciela ideały, wiadome wszelkiej myśli dojrzałej. 
Groźby twoje, Rajmundzie, mogłyby mnie obrazić lub co go­
rzej rozśmieszyć i śmiesznością zabić cię w mojej pamięci; 
ale nie do śmiechu mi dzisiaj: wolę więc zadość uczynić twej 
prośbie i litując się nad tobą jakby nad dzieckiem chorćm, 
prosić cię nawzajem, żebyś się przestał daremnie niepokoić 
1 nie wyżywał życia które już samo z siebie tyle niepokojów 
przynosi. Do widzenia, Rajmundzie, bądź pewny, że im 
więcej dasz mi dowodów szlachetnej i spokojnej we mnie 
ufności, tem mniej cię ona zawiedzie, tem pewnićj zjedna ci 
moje poszanowanie i skłoni mnie wreszcie do tego, że jak 
2 silnym i z dojrzałym duchem, sumiennie i uczciwie będę 
się z tobą liczyć o życie. 

Michalina. 

List XXV. 

R A J M U N D DO M I C H A L I N Y . 

Dnia 25 lipca. 

Michalino, nie masz serca i litości! Jak ja mam ci 
ufać, jak ja mogę być spokojnym? Na wszystkie moje za­
klęcia, błagania i prośby, odpowiedziałaś mi morałami wy-
głoszonemi z mentorską powagą, odpowiedziałaś mi chło­
dno, ważąc każde słowo na szali rozsądku, a jam tylko o je­
dno cię prosił: powiedz mi że mnie kochasz jeszcze! Ja nie 
c b-cę być tylko obowiązkiem albo ozdobą twego życia, ja 
chcę być jego szałem i koniecznie chcę tego Michalino! Ja 
w iem... ty może kochasz Zygmunta? i myślisz już o tem jak­
by słowem mnie odebranem, z nim związać się znowu... 
A Ja ci powiadam, że ta myśl jest szalonem marzeniem, bo 
między Zygmuntem a tobą stać będzie dane słowo, to jest 
r z ecz, która dla uczciwego jak Zygmunt człowieka, jest rze-
C z ą nietykalną i świętą. Komu dane? przez kogo? nie py-
% moja w tćm tajemnica, a że w nićj leży ta trocha siły 
Jaką mam w stosunku z tobą, więc ci jej nie wydam. Dzie­
l i 1 ^ j tajemnicy, ty musisz zostać moją, bo sama przyznałaś 
2 e potrzebujesz celu w życiu, a gdzież znajdziesz inny, je­
żeli odepchniesz mnie, który ci powinien być celem? może 
l n n y sam się z drogi twojej usunie, Michalino, ty mnie mg-
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czysz i katem moim jesteś; strzeż się, żeby Mojżeszowe pra­
wo odwetu i ciebie na tortury nie wzięło!... Czy ty nie wi­
dzisz, że ja z bólu szaleję? że z poza tych gorzkich wyrzu­
tów, słowo: kocham! jak piersi namiętnej zwrotka, rwie się 
z serca do ciebie? 

Rajmund. 

List XXVI. 

M I C H A L I N A DO R A J M U N D A . 

Jak to źle mieć domyślności nie w miarę i nie tyle ile 
jej właśnie na obecną chwilę potrzeba! Że szalejesz, to od­
gadłam zaraz po przeczytaniu pierwszych wyrazów twego 
listu; że mnie kochasz, tego nawet po odczytaniu ostatnich, 
domyślić się nie mogę. Zresztą, ten brak serca o który mnie 
obwiniasz, odejmuje mi zapewne zdolność ocenienia zalet pa­
tetycznego stylu jakim odzywasz się do mnie; nie dobrze ro­
zumiem te szumne a tajemnicze frazesa podobne do słów 
dębickiej wyroczni. Nie wiem także co w tem wszystkiem 
robi pan Zygmunt? chciałeś chyba postawić obok siebie je­
go wspomnienie: rozumem i siłą, uwydatniającą bezsensowne 
miotanie się twoje, które tylko dowodzi, jak mało musisz 
czuć w sobie prawdziwej zasługi i wartości, kiedy nie zasłu­
gą ale wolą, chcesz zdobyć uczucie moje. Ale nie znasz 
mnie widzę, Rajmundzie, przemocą i rozkazem nikt jeszcze 
nie otworzył mego serca i nie otworzy go z pewnością... ra­
czej uchylone już trochę, zamknie napowrót, zamknie tak 
dobrze, że już nie znajdzie klucza, którymby jc otworzyć 
potrafił. Chcesz żebym cię kochała? to zabawne, tem za­
bawniejsze, że ja słowa chcę do siebie zwróconego nie rozu­
miem i pogardliwym uśmiechem odpowiadam na nie. Jeżeli 
uznasz za stosowne przedłużać tę rozkosz jaką nam wzaje­
mnie sprawia pełna słodyczy korrespondencya nasza, to bo­
gaty swój dykcyonarz, zbogać jeszcze słowem: rozkazuje-
Wtedy już zamiast odpowiedzi postaram się zebrać wszy­
stkie listy nasze i ogłosić je drukiem, żeby jako ideał i za­
datek przyszłego szczęścia w domowem pożyciu, przedsta­
wiły światu tę przedślubną korrespondencya, którą dzisiaj 
z prawdziwem zadowoleniem kouczy 

Michalina. 
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List XXVII. 

R A J M U N D DO M I C H A L I N Y . 

Dnia 4 sierpnia. 

Michalino, ja już nic więcej wiedzieć nie potrzebuję, 
ty kochasz pana Zygmunta! Musisz go kochać, kiedy serce 
twuje tak się odwróciło odemnie, że poza dźwiękiem słów 
moich, nie dojrzałaś ich myśli prawdziwej, kiedy pisząc szy­
dercze wyrazy odpowiedzi, nie zadrżała ci ręka na myśl bó­
lu, który mi one sprawią! A jednak.... ja cię kocham Micha­
lino! Chłoszczesz mnie szyderstwem, urąganiem, obelgą 
prawie, jak niewolnik uginam się pod razami i całując dłoń 
twoją, proszę cię całem sercem: wybacz mi, bo cię kocham 
bez miary! I tak wierzę w moc mojej miłości, że nie tracę 
nadziei przebłagania cię. Zobaczysz.... ty będziesz mnie ko­
chać Michalino, a po chmurach dzisiejszych, wspólne poży­
cie zaświeci nam tem pogodniejszem słońcem szczęścia. Bo 
to być nie może, żebyś ty już innego kochała? prawda M i ­
chalino moja, to przecie być nie może, żeby ten człowiek 
obcy ci prawie, zajął w twojem sercu to miejsce, które do 
mnie jednego należy? Zresztą, cóżby ci z tego przyszło? 
On cię już dzisiaj nie kocha, sama zabiłaś miłość jego a za­
bici nie zmartwychwstają; nie wierz temu Michalino! Mo­
jemu tylko wierz uczuciu, ono jedno jest prawdą, w niem 
tylko znajdziesz szczęście, bo całą jego siłę obrócę na to, 
żebyś nigdy nie pożałowała danego mi słowa. Michalino, 
nie rzucaj mnie na pastwę cierpieniu, bo ci ten postępek jak 
zbrodnia na sumieniu zacięży, jak zbrodnia karanym będzie 
Przez sprawiedliwość Bożą!... karanym być musi! Dlacze-
gożbyś ty miała być szczęśliwą, jeżeli ja cierpieć będę i cier­
pieć z twojej winy? Miłość moja, chociaż może samolubna, 
jest jednak prawdziwą, i jako prawda przez ciebie przyjętą; 
ty nie masz prawa jej odrzucać, albo nazywać ją kłamstwem 
dlatego, że zobaczyłaś coś innego, co ci się dzisiaj wydaje, 
°yć prawdą nie masz prawa Michalino. To słowo będę ci 
Powtarzał do nieskończoności, aż pokonana niem, uznasz 
Jego słuszność. 

Rajmund. 
T o m III . Sierpień 1870. 
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List XXVIII. 

M I C H A L I N A I) O N A T A L I I . 

Dnia 2 października. 

Sama nie wiem, droga moja Natalio, z jakiem uczuciem 
przyjmiesz zawartą w tym liście wiadomość... Czy się ucie­
szysz moją, odwagą, czy zasmucisz zmiennością myśli? czy 
pochwalisz że kłamać nie chcę dłużej; czy zganisz, że przez 
poszanowanie dla słowa dobrowolnie danego, nie popraco­
wałam nad tem, aby kłamstwo zamienić w szczerą prawdę?.. 
Co ty mi na to powiesz, Natalio, że ja zerwałam z Muniera? 
Jak się to stało? opowiem ci wiernie, dlaczego się stało? 
postaram się wytłumaczyć ci jasno: słuchaj mnie ukocha­
na moja. 

W czasie kilko-tygodniowej nieobecności Munia, od­
bierałam od niego listy, pełne zapytań, wymówek, podejrzeń, 
gróźb i różnych tym podobnych patetycznośći. Biorąc na 
uwagę że to wszystko pochodzi z wielkiego zakochania, na 
list pierwszy odpowiedziałam bardzo łagodnie, chociaż z nie­
wielką serdecznością, ale gdy odebrałam drugi, trzeci i szó­
sty podobnej treści, znudziły mi się te peryodyczne, w ko­
pertach spadające na mnie burze; odpisywałam też na nie 
z pewnem złośliwem rozdrażnieniem i na kilka ostatnich, 
jeszcze gwałtowniejszych, już wcale nie odpisałam. To mil­
czenie wywarło inny skutek, niż ten, którego się spodzie­
wałam: zaniepokojony niem Munio, zjechał nagle do Kuia-
żyna i to w chwili kiedy go oczekiwałam tak mało i tak 
mało widzieć pragnęłam, że przybycie jego było mi prawie 
niemiłem. Wrażenie to nie zdołało się ukryć przed jego 
okiem; zrobił mi za nie scenę tak gwałtowną, że aż prze­
stąpiła granice tej grzeczności jaką winien kobiecie, każdy 
dobrze wychowany mężczyzna. Powiedz/e sama, czy mo­
głam to dalej znosić? Podobny wybuch może tylko znieść 
kobieta, która tak kocha serdecznie, że przez miłość swoją 
każdy postępek ukochanego opromienia światłem ideału—ale 
ja tak Munia nie kochałam. Był mi nie obojętny, sym­
patyczny, podobał mi się, miałam dla niego jakąś życzliwość 
pełną macierzyńskiego użalenia się nad jego słabością i ko-
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biecego nad serdecznem cierpieniem współczucia: to wszy­
stko nie było miłością. Słowa kocham nie powiedziałam 
mu nigdy, chociaż mówiłam mu dużo rzeczy takich co wedle 
wyrażenia poety: 

„We wspomnieniach jego zlane, dały dźwięki 
Podobne do miłości zeznanćj wyrazu." 

Zostawszy jego żoną, byłabym mu żoną uczciwą i wier­
ną, troskliwą o jego szczęście, choć może sama nie całkiem 
szczęśliwą, spełniałabym obowiązki swoje sumiennie... i szłoby 
jakoś życie, z dnia na dzień do końca ostatniego. Tym­
czasem po tem co zaszło, nieraamy już wspólnej przyszłości. 
Munio stał mi się dzisiaj obcym, a stosunku naszego nie 
zwiąże już żadna siła ludzka, bo rozgniewana jego niespra­
wiedliwością, uniósłszy się trochę, powiedziałam mn rzeczy 
takie, których nie zapomni i nie wybaczy mężczyzna, mający 
w sobie choć jedne iskierkę godności. Ale proszę cię, jak 
nie miałam mu ich powiedzieć, kiedy na samym wstępie, 
widząc, że zamiast biedź ku niemu uradowana, podaję mu 
r e ;kę z dość kwaśną miną, powitał mnie złośliwym przy­
cinkiem, pytając: 

— Czy pani Michalina spodziewała się kogo innego? 
jak widzę przybyłem nie w porę. 

— W samej rzeczy, nie w porę—odparłam—trzeba 
h y ło przynajmniej zostawić mi tyle czasu, abym mogła za­
pomnieć słodkich wrażeń, których mi udzielały listy pana. 

— Może od tych wrażeń inne były silniejszemi?—za­
pytał znowu, głosem kładąc nacisk na słowa. 

— I to być może—zwięźle odpowiedziałam. 
Munio zbladł, i zęby zacisnął, ja robiłam robotę z zi­

mną krwią niezachwianą. Przez długi czas milczeliśmy 
°boje, Munio pierwszy przerwał milczenie pytaniem: 

-— Jakiegoż rodzaju były te wrażenia tak silne i pa­
miętne? 

— Nie widzę potrzeby zdawania z nich komukolwiek 
sprawy. 

— Aleja . . . . ja sprawozdania żądam. 
— Doprawdy? pan żąda? — zaśmiałam się Muniowi 

w oczy.—Jakióm prawem, jeżeli zapytać wolno? 
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— Prawem, jakie mi tytuł narzeczonego nadaje. 
— A jeżeli ten tytuł przestał już istnieć w mojćj my­

śli, jeżeli ja nie mam zamiaru potwierzdać go dłużej?—spy­
tałam spokojnym tonem, wpatrując się w niego uważnie. 
W tćj chwili przysięgam ci Natalio, rzuciłam to pytanie tyl­
ko jako groźbę, której spełnienie nie było jeszcze stano­
wczym moim zamiarem. Chciałam tylko opamiętać szaleń­
ca i ostrzedz go, że się zbytecznie zapomina. Ale Munio-
wi dzikim gniewem zaiskrzyły się oczy, chwycił mnie za 
ręce i zawołał porywczo: 

— Nie zrobisz tego Michalino, nie możesz zrobić... 
powiedz mi że nie zrobisz... powiedz... 

I gwałtownie cisnął obie ręce moje, które daremnie 
usiłowałam wyzwolić. 

— Dlaczegożbym zrobić nie miała? wyprawiasz mi ta­
kie sceny że mi się stałeś z miłego obojętnym, z obojętnego 
nieznośnym. Gdyby taki stan rzeczy potrwał dłużćj, stał­
byś mi się nienawistnym. 

— A ja? czy ty myślisz Michalino, że ja cię mogę 
kochać za te wszystkie udręczenia, któremi mnie karmisz? 

— Jeżeli się już wzajemnie nie kochamy, nie widzę 
tćm bardziej powodu, dla któregobyśmy nie mieli się rozejść 
—mówiłam nie tracąc mojej zimnćj krwi, która była oliwą, 
dolaną na ogień jego złości. Dziś jeszcze, możemy sobie 
zwrócić słowo, podać rękę na pożegnanie; jam do tego go­
towa... a pan? 

Munio zamiast mi odpowiedzićć, zerwał się z miejsca 
i zaczął chodzić po pokoju; ja widząc że nie mam odpowie­
dzi, spuściłam oczy na robotę i przez chwilę mogłam była 
pozować malarzowi jako model pracowitej robotnicy. Trwa­
ło to z dobre pół godziny. Znudzona, wstałam, chcąc wyjść 
z pokoju; ale Munio drzwi mi zastąpił i drżąc cały z gnie­
wu zapytał: 

— Do czego nas ta scena doprowadzi? nie wyjdziesz 
ztąd póki mi nie powiesz, Michalino... 

Z kolei i mnie gorąco się z gniewu zrobiło, ale rze­
kłam tylko: 

— Puść mnie. 
— Nie puszczę, póki mi nie powiesz, za co tak drę­

czysz mnie dzisiaj? czego ty chcesz odemnie. 
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— Chcę, żebyś nie stał rai na drodze; puść mnie—po­
wtórzyłam jeszcze. 

— Czy pójdziesz pisać do pana Zygmunta z prośbą, 
żeby ci przybył na pomoc? 

— Wartoby to uczynić, boś szaleniec i brutal, a brutal-
stwo swoje posuwasz aż do uchybienia kobiecie; ale nie zro­
bię tego, bo zanadto szacuję pana Zygmunta, abym go mia­
ła stawiać na równi z tobą. 

— Czy go stawiasz w niedostępnych sferach ideału? 
•—zapytał drżąco. 

— W każdym razie wyżej od ciebie. 
— O ile wyżej? 
— O całą wyższość szlachetności, której tobie zupeł­

nie brakuje. 
— Tak późno spostrzegłaś to dopiero? 
— Lepiej późno jak nigdy, i dlatego właśnie że to spo­

strzegłam znajduję, że na zerwaniu z tobą wyjdę bar­
dzo dobrze... i chcę to uczynić — dodałam stanowczo. 

— Twoja wola nic nie znaczy, jeżeli nie zgodzi się 
z moją. 

r — O tyle przynajmniej znaczy, że ci mogę zwrócić 
Pierścionek poręczający zamienione słowo—mówiłam zsu­
wając z palca zaręczynową obrączkę—weź ją sobie, odbierz 
1 daj mi pokój raz na zawsze. 

I chciałam mu w rękę wcisnąć pierścionek, ale Munio 
&h usunął. 

— Michalino—zawołał blednąc jeszcze, — Michalino, 
Przez litość! 

I wyciągnął ku mnie ręce już z pokornem błaganiem, 
j * ' e oburzona i cała drżąca ze wzruszenia, odskoczyłam na 
. °k i stanęłam w otwarłem oknie, chcąc w piersi zaczerpnąć 
świeżego powietrza. 

— Michalino — mówił Munio idąc za mną, a ton jego 
S»osu miękł prośbą i łagodniał obawą—ty mi tego pierścion­
ka nie oddasz? 

, . — Owszem, najmocniej postanowiłam to zrobić i zro-
Jt'^Pewnością — rzekłam, całkiem już uspokojona — ja 
p a t

z e j . m e zniosę takich burzliwych zajść, ani tćż nie myślę 
rzec na dramatyczne sceny, które w oczach moich odgry-
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wasz. Od dziś... pamiętaj Rajmundzie... jestem wolną... 
jesteśmy sobie obcy. 

I położyłam pierścionek na oknie, nawet nie patrząc 
na Munia. 

Przybycie pani Morskiej i Julii przerwało tę całą hi-
storyę. Munio wyszedł z pokoju i już nie pokazał się wię­
cćj; ja z początku nie bardzo byłam rada gościom, ale potem 
rozgadałam się i otrząsnęłam z wrażenia. Po niejakiej 
chwili przyjechała Tola z panem Zygmuntem, który dopiero 
po raz drugi nawiedza Kniażyn. Rozmowa szła jeżeli nie 
całkiem swobodnie, to przynajmniej z jaką taką łatwością, 
gdy wtem Tola, która oglądała stojące w oknie kwiaty, 
rzekła zwracając się do mnie: 

— Patrz, Michalino, twój pierścionek tu leży. 
— Jaki pierścionek?—spytałam obojętnie. 
— Twój zaręczynowy: ten z rubinem który masz 

zawsze na palcu. 
— A! ten!—odparłam nie zmieniając głosu, choć mi 

serce drżało trwogą nieopisaną—ależ to nie mój, to pierś­
cionek pana Rajmunda. 

Tola pytająco ua mnie spojrzała. 
— Zapomniał zabrać ztąd swoją własność—dodałam. 
Tola nie mogąc powstrzymać ciekawości, szepnęła mi 

w ucho: 
— Czy doprawdy to jego własność nic twoja? 
— Chwilowo tylko była moją—odpowiedziałam pół­

głosem, ale tak wyraźnie że obok siedzący mogli usłyszeć 
te wyrazy—chwilowo, już ją zwróciłam na zawsze. 

' I mówiąc te słowa, nieśmiałam spojrzeć na pana Zyg­
munta, ale przypadkiem jakoś wzrok mój padł na twarz Jul-
ki i ze zdziwieniem tak nagłem że aż nie miłem się stało, 
ujrzałem że drgnęła, jakby niespodzianą dotknięta boleścią 
i jakby przerażona pobladła. Powiedz mi Natalio, co zna­
czy ta bladość i przerażenie? czy ona kocha może pana Zy­
gmunta i lęka się o nadzieje swojej przyszłości? Ale na czem-
że ona opiera te nadzieje? czy ma do nich jaką podstawę? 
c z y 0 1 1 j % może kochać zaczyna?... powiedz mi Natalio, pro­
szę cię, powiedz mi to koniecznie... 

Tak mi te pytania dziwnie myśl zaprzątnęły, że po 
odjeździe moich gości, długich parę godzin chodziłam po 
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ogrodowej alei, starannie dobadujac się prawdy. Zmęczona 
usiadłam na darniowej ławeczce. 

— Michalino — jęknął mi nagle nad uchem głos M u -
nia—przebacz mi! czy przebaczasz Michalino? 

I chciał ująć mnie za rękę, ale ja spytałam zdziwiona: 
— Co chcesz żebym ci przebaczyła?... Co ci jest—do­

dałam widząc że drży jak w febrze a oczy ma nabrzmiałe 
jak zapłakane dziecko—co ci jest? czyś chory? 

— Michalino, mnie twoje słowa zabiły... odwołaj je, 
przez litość odwołaj, bo ci u nóg skonam z rozpaczy. 

I głośnem wybuchając szlochaniem, przykląkł u kolan 
moich. 

Żal mi go było, żal bardzo, cierpienie widoczne w nim 
było i wielkie. Łzy takich młodych istot, nie kłamią, a łzy 
jego czułam na rękach moich, które do ust cisnął namiętnie. 

Ale nie w mojej mocy było odwołać wymówione słowo. 
Wyrzekłam je, potem je potwierdziłam powtarzając to samo 
W obec innych, oswoiłam się z myślą że one są faktem. Łzy 
1 Prośby Munia rozrzewniały mnie prawie, smuciły, była­
bym rada utulić go w macierzyńskiem objęciu; współczuciem 
siostry pocieszyć zbolałego, alem ja temu nie winna, że dla 
m e g o nie ma w mojem sercu ani jednego z tych wyrazów 
C o składają pieśń miłości i muszą mieć dźwięki anielskie. 

— Rajmundzie—rzekłam po chwili—uspokój się, pro-
S z § cię, uspokój się trochę. 

— Kochasz mnie Michalino?—przez łzy zapytał Raj­
mund. Wstrząsnęłam głową w milczeniu, on znowu zapy­
tanie powtórzył: 

—- Nie—odpowiedziałam tym razem—ja ciebie nie ko­
mara, nie kochałam cię nigdy Rajmundzie. Przypomnij sobie, 
Ja ci nawet nigdy nie powiedziałam tego słowa. 

— Nie kochasz mnie!—przerwał ze skargą—dlacze­
góż pozwoliłaś mi wierzyć w miłość twoją? 

— Myślałam że cię ukochać potrafię... nie w mojej 
m ° c y nakazać sercu uczucie... Powiedz sam, jakie byłoby 
nasze pożycie? Ty masz ciągle na ustach wymówki i słowa 
Z a zdrości , mnie to gniewa i niecierpliwi; powiedz czy było­
by to szczęściem? 

, Munio słów tych nie słuchał, on tylko na pierwszych 
oich wyrazach zatrzymał się myślą. 
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— Nie w twojej mocy nakazać sercu uczucie? a zabro­
nić go sobie? zabronić jeżeli się obowiązkowi sprzeciwia? 
czyż to także nie w twojej mocy Michalino? 

— Zapominasz — odparłam—że ja nie mam żadnych 
krępujących mnie obowiązków. Serce moje i ręka są wolne, 
słowo tobie dane musisz mi zwrócić, bo ja go nie mogę do­
trzymać. 

— Michalino! miej litość! - szepnął Munio błagalnie— 
kochaj mnie, choć trochę mnie kochaj, Michalino! 

Cóż było odpowiedzieć na taką prośbę, która tylko 
mogła wyjść z ust samoluba, z ust dziecka nieznającego 
życia? Co było odpowiedzieć istocie cierpiącej boleśnie, 
a tak na boleść bezsilnej, że nie wiadomo czy cierpienie jej 
koić, czy od bezsilności z litosną odwrócić się pogardą? M u ­
nio u nóg mi klęczał, rozpłakany, a wśród łkań usta jego, 
bezwiednie już tg samą szeptały prośbę: 

— Kochaj mnie Michalino, ja nie przeżyję twojej 
utraty. 

Uśmiechnęłam się mimowoli słysząc człowieka, który 
w dobrej wierze zapewniał, że jest rzecz lub osoba którejby 
utraty przenieść nie można. 

— Nie przeżyję —powtarzał Munio—kochaj mnie M i ­
chalino! 

Kręciliśmy się w błędnem kole, na te same słowa ta 
sama odpowiedź być musiała. Wreszcie Munio zdobył się 
na tyle energii że groźbą wybuchnął: 

— Ty może Zygmunta kochasz Michalino? strzeż się: 
na złe ci to wyjdzie! 

— Co ci do serca mego?—odparłam—co tobie do mo­
jej przyszłości, Rajmundzie? 

Munio milczał przez chwilę, potem z kolan powstając 
rzekł zwolna: 

— Michalino, za boleść moją i zawód, ty także we­
źmiesz zawód bolesny... pamiętaj o tem: cofnij się póki 
pora... 

I z groźby w błaganie przechodząc, znowu tą samą za­
kończył zwrotką: 

— Kochaj mnie, przebacz Michalino! 
Nie pamiętam już co mu odpowiedziałam, ale wiem że 

ta scena nużyła mnie nad wszelki wyraz. Powstawszy 
z miejsca rzekłam: 
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— Dajmy już temu pokój; słowo moje jest stanowcze, 
a zerwanie nasze konieczne w mojem przekonaniu. Jeżelim 
ci zawiniła i zawiodła, przepraszam cię Rajmundzie, prze­
praszam cię, że cierpisz z mojej przyczyny... to wszystko co 
uczynić mogę. 

I podałam mu rękę na pożegnanie, ale Rajmund ukrył 
twarz w dłonie; stałam tak nad nim chwilę, patrząc na nie­
go ze smutnem politowaniem. 

— Nie chcesz mnie pożegnać Rajmundzie?—spytałam 
wreszcie, ale widząc, że znowu żadnej nie odbieram odpowie­
dzi, odeszłam zwolna do siebie, parę razy jeszcze oglądając 
się na biednego chłopca, który nieruchomy pozostał na miej­
scu. 

Cały wieczór i pierwszą połowę nocy przepędziłam sa­
motnie w zamyśleniu, zaledwie koło drugiej usnęłam. Na­
gle szmer jakiś przed domem obudził mnie ze snu. Zadzwo­
niłam zdziwiona. 

— Co to za hałas?— spytałam wchodzącej sługi—kto 
'ara chodzi po pokoju? 

— To pan Rajmund odjeżdża, odparła dziewczyna 
ciekawie patrząc mi w oczy, i szuka pierścionka, który zo­
stawił w salonie. Konic już zaprzężone... Czy pani nie bę­
dzie się widzieć z panem Rajmundem? 

— Widzisz przecie, że jestem w łóżku, pożegnałam się 
J D z z panćm Rajmundem... wieczorem. Idź spać. 

I wyprawiłam ją od siebie, a w kwandrans może potom 
"słyszałam pod mojem oknem turkot odjeżdżającej jego bry­
j k i . E finita la comedia! Czy teraz dramat się zacznie 
Natalio? A jednak żal mi biednego chłopca ! 

Michalina. 
(Cąg dalszy uast^pi). 

T ° m III. Sierpień 1870. 26 
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