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NIE W PORE,

POWIESC,
PRZEZ

Teresse Prazmowska.

wPiosenki 4wiata zaczynaja si¢ od falszy-
wych akordéw—a kohcza sie gwaltowném
zerwaniem strun... stluczeniem harfy.”

J. Stowack.

List 1.
ZYGMUNT DO ANIELIL

Dnia 16 grudnia.
E}roga siostro moja, dzis wlaénie odebralem od Toli list, kt6-
rym mnie wzywa zebym bez zwloki przyjezdzat do Pod-
zameza, bo Jerzy ciagle jest cierpiacy, a rézne domowe
i gospodarskie interesa wymagaja obecnosci mezezyzny, kt6-
ryby sig niemi zajat, wyrgczajge w tem Tolg i tak juz zneka-
ng ciagly troska o zdrowie meza. 'Sp'leszg wigc na wezwanie
bratowéj, z postanowieniem zabawienia u nich tak dtugo, do-
p6ki im bede potrzebnym i uzytecznym. Brak mi juz nawet
czasu do pozegnania ciebie, chcg wyjechaé pojutrze, a jeszcze
nie jedno u siebie zatatwi¢ musze. Te poziome, powszednie
obowigzki zycia, to istny laficuch niewolniczy:... cztowiek
skuty jego ogniwami nieraz musi si¢ wyrzee tego, co mu
jest najmilszg potrzeba umystu i serca. Taky jest dla mnie
obecnoéé twoja, Anielo, Zle mi jest zawsze i smutno, ilekroé
na czas dhugi zbraknie mi twego stowa, co przekonywajace
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jest i rozumne, bo ogrzane tém cieptem serdeczném, bez kt6-
rego martwieje wszystko i obumiera. Bég wié kiedy sie,
zobaczymy, czekam wige niecierpliwie listu twego w Pod-
zamczy, a o stanie zdrowia Jerzego zawiadomie cie natych-
miast po przyjezdzie moim do nich.
Twoj catém sercem brat
Zygmunt.

List I1.
ZYGMUNT DO ANIELIL

Dnia 2 stycznia.

Dzigki Bogu, obawy z ktéremi tu jechalem, okazaty
si¢ ptonne. Jerzy chociaz bardzo jest zmieniony, chociaz wy-
cienczony dlugiém cicrpieniem, jednak powoli zaczyna juz
powracaé do sit, i niebezpieczenistwo ktére przez czas tak
diugi grozito, dzi§ juz mineto bezpowrotnie. Zostalo mu
tvlko do wysokiego stopnia posunigte rozdraZnienie nerwo-
we, ktére tego czlowieka tak dotad tatwego w pozyciu, czy-
ni najwigeéj wymagajacym i najmniéj zadowolonym z ludzi,
bo kaprySnym. Wymaganiom chorego nikt nie jest w stanie
dogodzié, nawet Tola, tak meza kochajaca, tak przytém
niewyczerpang uzbrojona stodyczg; znaé téz na niéj wielkie
zmeczenie, cigele czuwanie przy mezu wyczerpuje jéj sity
fizyczne, a przebyte obawy i niepokoje ztamaly w niéj hart
moralny i wstrzgsnely do glebi calg jéj istota. Pociecha
1 pomocyg dla obojga jest jedna z tutejszych jéj sasiadek,
pani Michalina, ktéra jak stysze, ma szczegdlniejszy dar wpra-
wienia Jerzego w dobry humor, uspakajania jego nerwéw
1 co tydzien przyjezdza tu na dni pare speiniaé milosierne
d'une garde malade postannictwo. Pani Michalina jest to
mtoda, bezdzietna wdowa, a ze wszystkiego, co dutad o niéj
styszatem, wnoszg, ze to byé musi dziwnie zajmujgca kobie-
ta. Duzisiaj wladnie spodziewaja sig tu jéj przybycia, w pier-
wszym wiec moim liScie przeélg ci sprawozdanie z wraze-
nia, jakie mi przyniesie ta znajomo§é. Dla mnie, ciekawego
badacza serc ludzkich, nieznajoma osoba, to jakby zamknig-
ta ksiega, na ktoérg patrze z ciekawym niepokojem tak diugo
az dobrowolnie Jub mimowolnie, ksigga otworzy mi swe karty.
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A nie ma takiéj, na ktérej kartach nie moznaby znalez¢ pou-
czajacéj tredci: kazda najubozsza duszyczka ma dzieje swoje,
szezytne lub plaskie, niepowszednie lub pospolite; kazda ma
swoje ukochania i wiary, pragnie'nia i nadzieje, jedném sto-
wem tre§¢ swoja, ktéréj wyjawieniem przychodzi w pomoc
temu, co si¢ sili odgadnaé ostatnie stowo tajemnic ludzkiego
ducha. Dla ciebie, Anielo, kt6éréjby w podobnych studyach
tak pomocng b)}a mtmcya. kobieca, nie majg one tyle po-
wabu. Ty sercem zwiazana z rodzing, Jezeh kiedy wybie-
gniesz mysla poza ukochane domu granice, to po to tylko,
zeby chciwy wiedzy umyst nowém zbogacié §wiatlem i ze
zdobytym skarbem w domowe powrdcié zacisze. Ty§ juz
posiadfa swoja czeS¢ szczedcia, ty wziglas swoje dziedzietwo
kobiece, i pacierz twéj nie jest trwozng prosbg, ale modlitwy,
dzigkeczynng: po co tobie zgltebiaé tajnikiludzkiego ducha
i zaprzata¢ problematami zycia my$l, co jeszcze nie stracita
dziecinnéj pogody, a zyskala juz mezka bystro$é i sile?
Ale ja... ze mng inaczéj si¢ dzieje. W dumie mtodosci mo-
Jéj nie pomySlalem nigdy o tém, Zeby sobie stworzyé swoj
wlasny $wiat mitosei i szezgScia, nie kochatem dotad nigdy,
a serce moje nic nie wié o tych przelotnych mitostkach,
ktore wywoluje krwi mlodéj goryezka; mtodo$é moja prze-
szla w nauce i pracy niezmordowanéj, chciwie pitemn ze stu-
dni madroSci, myslac ze mi ta madro§é wszystko inne na
Swiecie zastapi, ze w niéj zycia Alfa i Omegn. Dzi§, stojac
na progu dojrzatego wieku, obrachowuje¢ com nabyt, a su-
ma moich zdobyczy da sig okresli¢ cyfry niesh chanie skro-
mng. Podczas kiedy ty, Anielo, widzisz jasno przed sobg
cel /ycm i idziesz don z pokorg wspaniala, kiedy ty wiesz
z pewnoscig co JLSt prawdg a co falszem, co trzeba czcié
i milowaé a co omijaé z pogardy; ja tyle t) ko zyskaltem, ze
mys] moja, rozdrazniona okruchami zdobytej wiedzy, peina
jest zapytai i niepewnoSci, mezluytlxm\ane dot‘yd potegi
kochania jak senny olbrzym 17ucan sig w piersi mo1e] Nie
powiem Zebym cierpial, ale czuje brak szczecia i namietng
za niém tesknote.

Myslatem dzi§ o tém wszystkiem, stuchajac Toli, ktéra
na zgdanie Jerzego usiadta do fortepianu i §piewalta pélato-
sem toskariskg piosenke ludowg, ktoréj nuta placze i modli
sig goraczkowa tesknota, niesnokojném serca pragnieniem:
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»€ 10 potessi aver nel mio core

Oh! che doleezza! un lungo sguardo d’amore!
Se io potessi aver nel mio petto

Oh! che doleezzal vn lungo sguardo diletto!”
(O gdybym moel mi¢é w mém seren,

O jakaz stodyez! dtugie milodei spojrzenie,
Gdybym mogl miéé w mém sercu,

0 jakaz stodyez! dingie milosei spojrzenie!)

— Kto cig nauczyl téj piosenki?>—spytatem, widzac
ze gra z pamieci—nie styszalem nigdy téj melodyi tak prostéj
1 rzewnéj a tak namietnéj razem.

-— To ulubiony $piew Michaliny —odparta spytana—
przywiozta go z Whocl, schwytawszy na ustach toskanskie-
go contadino: od niéj i ja si¢ nauczylam.

— Czy ladnie $piewa pani Michalina? —pytatem je-
szcze.

— Glos ma przesliczny, ale nie lubi $piewaé przy ob-
cych, a jezeli czasem znudzona pro$bami zadpiewa, to tak
jakos oschle i bez wyraza, ze tylko mozna oceni¢ wyrobic-
nie i rozlegla skale jéj glosu.

, Be 1o potessi aver nel mio core
Oh! che doleezza! un lungo sguardo d'amore”
(O gdybym moégl mie¢ w mém sercu
O jakaz slodyez! dlugie mitosne spojrzenie
5 )

machinalpie prawie powtérzylem stowa piosenki i tkniety
ciekawoéciq dorzucitem:—Wige dla wybranyeh tylko a ra-
czéj dla \\ybl anego, pani Michalina prawdziwie dobrze Spie-
wa? bo musi juz miéé w sercu un lungo squardo d’amore?

— Jaki§ ty ciekawy, Zygmuncie!—zas$miata si¢ Tola
i po chwili dodala powazniéj: —Niel.. chyba nie ma taluego
spojrzenia W jéj sercu, a zresztg.. ktoz wié, co ma w sercu
taka jak Michalina kobieta? O sobie nigdy nie méwi, z ka -
zdego 2ywszego objawu uczucia, ktory w drugich dostrzeze,
$micje sie i zartuje niemitosiernie, a ironig swojg i chtodem
trzyma na wodzy ludzky ciekawos$é, nie dajac sig nikomu
ujaé i wybadaé. Znam ja, kocham, cenig miepospolite jéj
zalety, jeste§my z sobg w bardzo przyjaznym stosunku, ale
nie wiém o jéj zyciu wewngtrzném i prawdziwéj tresci jéj
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serca. Nigdy ja o nic nie pytam, bo wiem Ze zbytaby mnie
zarcikami.

— A meza, czy bardzo kochata pani Michalina? —pyta-
Yem daléj, zajety stowami 'Toli, ktére przedstawiaty mojéj
wyobrazni jukg$ oryginalng osobistosé.

— I tego nie wiem—wiem tylko, Ze on jg kochal szale-
nie. Jednak wydawali si¢ z sobg bardzo szezesliwi i Michalina
cigzko przebolata Smieré meza.

Milczalem zamy$lony, puszezajge wonny dym z cygara.
Tola zaspokoiwszy mojg ciekawos$é, widzac ze ja o nic wigeéj
nie pytam, zwrocila rozmowe na inny przedmiot, Jerzy na ca-
le lato wyjezdza do wéd i morskich kapieli. Tola zawczasu
si¢ klopocze, ze nie potrafi poradzié sobie z gospodarstwem
i widziatem ze bardzo pragnie, abym w czasie dtugiéj nie-
bytnoSci Jerzego, zastapil go tutaj, a nie $mié wrecz mnie
o to poprosié. Uprzedzajac wiec Zzyczenie hratowéj, przy-
rzektem jéj, ze na cate lato przyjade do Podzamcza i ode-
bratem za to bardzo serdeczne podzigkowanie. Zabawig tu
Jeszcze pare tygodni, a potém pojade do siebie, gdzie bede
moégt zabawi¢ az do maja, bo w majn zaledwie wyjezdza
Jerzy za granicg. Duzieki wige temu uktadowi, zobaczymy
sig predz¢j niz myélatem, tymeczasem nie zaniedbam ci do-
nies¢ wszystkiego, coby cig tu obchodzi¢ mogto.

Zygmunt.

List IT1.

ZYGMUNT DO ANIELI,

D). 5 styeznia.

Jerzy ma sig coraz lepiéj, silniejszy, mni¢j rozdrazniony,
a w dlad za tém polepszeniem, powraca w nasze kotko
domowe spokdj i swoboda, tak dtugo obece biedné Toli.
Po czesci téz korzystnie wplywa na jego zdrowie powiek-
szenie zwykltego naszego towarzystwa; od trzech dni bowiem
bawi tu pani Michalina, a nazajutrz po ni¢j przybyia ciotka
Toli, pani baronowa N. z corka, Sliezng panng Juliy. . Zloto-
wlosa, czarnooka, pelna zachwycajacego wdzigku, istnie do
rusatki podobna, panna Julia jest jedng z najsympatyczniej-
szych istot, jakie w zyciu mojém zaznalem. = Natura to
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par eacellence Lkobieca, serdeczna i migkka, a gruntowne
wylksztaleenie, nadajge jéj myS$li trzeZwy i zdrowy kierunek,
broni j3 od chorobliwego marzycielstwa i Smiesznéj egzal-
tacyi, ktora tyllio niedowarzone glowy napada. Wplywy
zycia 1 wychowania nie wypaczyly jéj moralnéj istoty, nic
przemienity klejnotu daréw bozych na marny szych $wiato-
wych pojeé, z kobiety-czlowicka nie staraly sig zrobié la-
leczki. Wyrosta przeSlicznie i bujnie, rozwingta sig bogato
i silnie, jak kwiat umiejgtng pielegnowany reka i ma wspa-
nialy wdzick lilii, ktéréj prostéj rodygi sztuczne wplywy
zwichng¢ nie moga. Powtarzam c¢i, nie spotkatem wigcéj
sympatycznéj istoty, istoty ktéraby spojrzeniem tyle prawdzi-
wego przyrzelkala szezescia.

A pani Michalina? —zapytasz. Pani Michalina, ktéra
tak ciekawie pragnalem pozunaé, jest zaiste osoba wzbu-
dzajaca ciekayo$é. Zanim jednak opisz¢ ci jéj powierz-
chownos$é, musze ci pierwéj powtérzyé najdrobniejsze szcze-
gdly naszego spotkania, bo na wrazeniu pierwszéj chwili
wszystko czesto zalezy.

W kilka godzin, po wyprawieniu do ciebie ostatniego
mojego listu, siedzialem w pokoju Jerzego zajety. czytaniem,
gdy wtém turkot kot, tetnigecych po zmarzéj ziemi, przer-
wal czytanie moje. Zwabiona tym odglosem co jéj zapo-
wiadal spodziewane przybycie Michaliny, wybiegla Tola do
sieni; wyszedlem i ja za nig zwolna, troche nierad, ze przy-
bycie go$ci przerwato mi czytanie zajmujacéj ksigzki.
W sieni zastalem juz obie kobiety, witajace sie serdecznym
usciskiem.

— Jakze sie ma maz twoj’—pytata nowo-przybyta,
ktoréj twarzy nie mogtem jeszcze widziéé, bo plecami obré-
cong byta do drzwi, w ktérych ja statem—czy zdrowszy?
pytata jeszcze, a glos jéj migkki i cichy, dziwnie sympa-
tyczny, zadzwonit mi w uchu jak muzyka.

— Dzigkuje ci, znacznie jest lepiéj—odparta Tola, zdej-
mujgc z jéj glowy aksamitny kapturek—ucieszy? si¢ przy-
byciem Zygmunta; wiedzac Zze ma wyrgczenie, nie tyle sig
troszczy o interesa ito si¢ znacznie przyczynito do uspo-
kojenia jego merwbw. Wyleczysz mi go do reszty, §liczna
moia batamutko.
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— Zygmunt, brat mego meZza—dodata widzgc ze sie
zblizam, by pomédz pani Michalinie do zrzucenia otulajacego
jg futra.

W odpowiedzi na to przedstawicnie, sztywnie sklonila
mi glowg i nie patrzac prawie na mnie, wysuneta si¢ z futra,
ktore zostalo w moich rekach. W téj chwili blizko nij
stojac, objalem ja wzrokiem ciekawie, ona takze oczy
podniosta; wejrzenie moje podziwu i zachwytu petne, spot-
kato w dal patrzace jéj oczy, ktérveh wzrok mimochodem
tylko spoczawszy na mojéj twarzy, zatrzymal si¢ potem
na ni¢j, jakby z wyrazem zapytania.

StaliSmy tak przez chwile, krotka jak mgnienic oka,
oboje na siebie zapatrzeni. Kobieta otrzasnela sie pierwsza
z tego mimowolnego roztargnienia.

— Znamy sie¢ nie znajie—rzekla do mnie—Tola tyle
razy moéwila mi o panu, tak sie tu niepokojono dlugy nie-
bytno$cig pana, ze mimowoli, nieraz my$l moja zajmowala
sie panem.

I wyméwiwszy te stowa gltosem dziwnie obojetnym,
nie czekajac nawet na moja odpowiedZ, dodata zwracajac sig
do Toli:

— Chodzmy do twego meza; czy spodziewaliScie sig -
mnie dzisiaj?

I weszly obie do pokoju Jerzego, gdzie po chwili i ja
si¢ udatem, a podezas kiedy migdzy niemi trojgiem toczyla
si¢ poufna rozmowa przyjazna, ja w milczeniu przygladatem
sie z uwagy miodéj kobiecie.

Sredniego wzrostu, bardzo watlgj budowy, z raczka
i n6zkg jak u dziecka malerikg, pani Michalina ma twarz
owalng, rysy delikatne ale wyrazue, wysokie c¢zolo i nos
troche z rzymska zgarbiony; usta przeslicznego wykroju,
wyraziste a u$miechajace si¢ bardzo rzadko; oczy podtuzne
ksztaltem, osadzone gleboko, a ciemno-szafirowe aksamitne
ich Zrenice dziwng i Yadng odbijaja sprzecznoscia od czar-
nych wloséw, brwi i ragsy ¢zarnéj. Nie powiem zeby byta
§liczna, albo nawet Yadna, bo za malo na to ma wdzieku;
predzéj pigkng nazwacby ja mozna.... ale ja wole inny rodzaj
pigknosel. Dla mnie, pigkng Jest kobieta z poza ktéréj
rysow, jak z za krysztalowéj tafli przedwieca tre§é jéj ducha,
tres¢ prosta i zrozwmiata, w ktoré] nic zgadywaé, niczego



8 — NIE W PORE.

sie domy§laé nie trzeba; kobieta prawdziwie w oczach mo-
ich piekng, jest ta, ktéra mi sie wydaje promienicm wesela
i szezerym u$miechem, ujetym w-ksztalt piekny a silny, jak
starogreckich posagoéw ksztalty. ,Mens sana in corpore
sano”—mawiali starozytni, i ja to powtarzam wraz z niemi...
Przestraszaja mnie te watle istoty, w ktérych dusza albo
nie doro$nie przynaleznéj sobie godnoSci, albo téz dorostszy,
zuzywa soba i niszcezy oslong ciala, niezaopatrzonego w od-
powiednie sily fizyczne. Pani Michalina nic takze niema
w sobie lkobiecéj miekkoSei, nic tego, co jest wdzigkiem
i Tagodnym urokiem kobiety, a jednak moze zachwycié ory-
ginalnym powabem swoim. W spoczynku, twarz jéj jak
wszystkie twarze o bardzo regularnych rysach, ma wyraz
surowy, moze nawet ostry; z po za dlugich rzes skrzyzo-
wanych, spojrzenie jéj pada na ciebie niedbale i wlasnemi
snaé myslami rostargnione, mija cig obojetnie; ale gdy sie
w rozmowie ozywi, gdy si¢ uSmiechngé raczy, to u$miech
j6j pociagajacym przymila ci sig wdzigkiem, a oczy jéj ro-
zamném, bystrém i przecudownie pigkném obrzucy cig spoj-
rzeniem. Znasz ty Anielo, to ludowe podanie, ktére mowi
ze na tych miejscach gdzie lezy skarby zaklgte migocze
bledny ognik, co wabi ku sobie wedroweéw i chciwych
a nieostroznych z bitéj drogi na topiele sprowadza? Otéz
sa chwile, w ktérych taky tajemniczg jasnosciy ognikows
paly sie ciemnc Zrenice i blyskawicami wolajg cig ku sobie;
moze to takze bledny ognik zwodniczy, co ma nieprzeparts
i grozng sitg czaru? Ogblny wyraz twarzy pani Michaliny
nie da sie okre$lié z latwodcia. Snaé zycie nie poszto
jéj Yatwo, snaé musiala sie famaé z myslg, czy moze z ser-
cem whasném, bo chwilami jéj czoto, lekko migdzy brwiami
$ciggniete, chmurzy si¢ zamyé$leniem surowém; w oczach
maluje sie znuzenie, na ustach osiada wyraz gorzkiego znie-
checenia.  Ale po téj chwili przelotuéj jak blyskawica zno-
wu na czolo powraca spokdj; ten dumny, bez nadziejny
spokdj, co jest tylko cnoty z koniecznosci, zdobyty zelaznym
wysilkiem woli. W obejéciu chtodna jest az do szorstkosei
i az do apatyi obojetna; leniwa jak kotek, i jak kotek na
sfonicu, tak ona si¢ uktada w fotelu, szukajac dla siebie
najwygodniejszéj pozycyi; ale pod tg apatyy lodowaty czué
niewygaste jeszcze, przyttumione tylko mtodych nezué plo-
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mienie; pod tém migkkiém rozleniwieniem czué site tajona,
ukrywang zazdro$nie—dlaczego? ja nie wiem.. Burze zycia
przechodzily jéj wida¢ nad gtowg i odebraty wiare w szcze-
Scie, zostawujgc zdoluo$é odczucia go; kto wié? pragnienie
jego moze i razem t¢ obawe przysztoSci, ktéra daje smutne
do§wiadczenie zycia. Rozmowa jéj pelna jest treSci; znaé
Ze ta kobieta nietylko duzo umié, ale téz przemyslala po-
waznie i duzo; ze nietylko refleksyg ale 1 cierpieniem takze,
kupita sobie §wiadomo$¢ nie jednéj prawdy zyciowéj, a mimo
to zwrot jéj my$li jest wlasnie taki, jaki Francuzi un esprit
mordant nazywajg; niedbale, od niechcenia kasa drwigcém
~ stowkiem, dowcip jéj kolacy jest i ostry, a na tych mtodych
ustach taka cierpka iromia smutng razi sprzecznoécig. Kto
wié? moze i tu si¢ powtarza bajeczka o winogronach zbyt
wysoko zawieszonych; moze w gtebi duszy swojéj, ta kobieta
tak jeszcze mloda, wielu podobnym' winogronom daé juz
musiafa za wygrang i smutna a bezsilna jak zbuntowane
dziecko, wtaspym smutkom urgga dowcipkowaniem?

] Stuchatem stow jéj, pieszezac ucho przecudnemi modu-
lacyami jéj glosu, patrzgc w nig jak w obraz, ktérego barwy
Iienily mi si¢ w oczach co chwila.  Stréj jéj powazny
& wdzigezny, doskonale harmonizowal z caly jéj postacia.
Wlosy polamane w kapry$ne karby, w gére podniesione,
odstanialy inteligentne czolo i malowniczo falowaly nad
skronig niebieskiemi zylkami porysowana, z tylu w wielki
wezel zwigzane, uwydatnialy foremny ksztait glowy, bogate
118nigce ich zwoje przestaniata czarna koronka, ktéréj kon-
ce lekko pod brode zawigzane, przezroczystym obejmowaly
szlakiem delikatny profil twarzy. Czarna suknia z cigzkiéj
materyi welnianéj, dtuga, powtbczysta, z gladkim, pod szyjg
zapietym stanikiem, rysowala figurg majacy jeszeze wysmu-
kte ksztalty pierwszéj mlodosci, a biala kamelia za paskiem
wetknigta, odbijajac od Zalobnéj powagi ubrania, jeszcze
Swiezsza i piekniejsza sie wydawala.

Tola wyszla, zawolana na pomoc przez matke, bo
na pani Morskiéj spoczywa tu teraz caly ciezar zajeé domo-
wych; Jerzy zmeczony diugg rozmowa, wpél drzémige lezak
Da ¥6zku, zostaliémy sami prawie, milczae oboje. Zmrok
Juz zapadat, resztli jasno§ci dziennéj tonely w blasku ko-

Tom IXIL. Lipies 1870. 2
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minkowego ogpia, ktérego jaskrawe ptomienie odbijaly sig
w oczach kobiety i famaly sig cieniem na jéj twarzy. Mil-
czala ciggle, nie zdajac sie prawie zwraca¢ na mnie uwagi;
jam dtugo wazyl w mySli od czegoby zaczaé rozmowg i jak
to zwykle sig zdarza, coraz mi trudniéj bylo wynalezé co,
coby wartém bylo powiedzenia. Tymczasem ogien kominka
niczém niepodsycany, gast i konal z wolna, czerwoném tylko
pbét-§wiattem bronigc nas od ciemnosci zupelnych.

— Dol6z pan drzewa na kominek —rzekla wreszcie
pani Michalina, nie zwracajac ku mnie oczu, uparcie wle-
pionych w Zarzace ognisko—nie trzeba zebySmy przez leni-
stwo tracili §licznego towarzysza.

— Pani tak lubisz ogien?—pytatem, i postuszny jéj
zgdaniu przyklagklem na posadzce, zeby zgrabnie i systema-
tycznie ulozyé¢ suche drewka.

— Bardzo—odparta—Ilubig go za to, ze taki fadny,
wesoly i peten powabu... a parzy tych, co si¢ don zbyt $mia-
Yo zblizaja.

— I pokrzywa potrafi to samo.

— Ja 'téz i ja bardzo lubig; wigcéj powiem, calém
gercem zazdroszcz¢ jéj losu: to najszcze§liwsza pod stonicem
istota. Wszem w ogéle i kazdemu po szczegdle wiadomo
ze pokrzywa jest to niepoczciwe ziele, ktére parzy; dzieki
wigc z16j stawie jakg si¢ cieszy stol sobie spokojnie i przez
kazdego ostroznie jest omijana. Ciekawi, pseado-amatoro-
wie botaniki, zbieracze bukietéw, sentymentalne dziewczynki,
co si¢ lubig stroi¢ w lesne Lkwiatki, nikt ja nie zaczepia
weale. Pokrzywa robi co chce, ro$nie i famie sig, usycha
albo téZ obfitym buja liSciem: nikt jéj nie dotyka, nikt nie
probuje naginaé ja po swojéj woli... Nieraz doprawdy zatu-
je ze nie jestem pokrzywa.

Hm! — pomyslatem w duchu — sadzac z tego co sty-
szg, ni¢ reczg czy i pani jak pokrzywa parzy¢ nie umiesz.
Przemilczatem jednak to spostrzeZenie i podniecajac ogien
dop6ty, az spigtrzone drewka zywym buchnety plomieniem,
rzeklem wiedy z uSmiechem:

— Ot6z i na wdzigeznoS¢ pani zasluzylem juz sobie:
ogient doskonale si¢ pali.

— Bynajmniéj—zywo zaprotestowata kobiéta—Zadna
wdzigczno§é nie nalezy sie panu odemnie. Rozpalajgc ogien,
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nietylko mnie ale i sobie razem zrobites pan wielkg przy-
jemno$é, a Ze ta fatyga byla niewielka, wige procent masz
pan dostateczny i bytoby to lichwiarskiém zdzierstwem, gdy-
by$ pan jeszcze co wigeéj zadal.

~— Nie koniecznie—odpartem—gdyby naprzyktad ten
ogieni taki wesoly i jasny byt dla pani mitém wspomnieniem?
i dlatego tylko tak lubionym od pani?

— Ja zadnych nie mam wspomnien—zwolna i cicho
odrzekta—zyje z dnia na dzien, chwili wezorajszéj zapomi-
najgc juz dzisiaj rano.

— A dzi§ wieczorem, nie mygliszze pani o jutrze?

-— Nie, niczego nie zatujg ani téz nie pragng niczego:
wystarcza mi teraZniejszo$é.

—- Daruj pani, ale nie moge wierzy¢ temu dziwnemu
wyznaniu wiary.

— Dlaczego? — zywo przerwala, wzrokiem i slowem
rzucajac mi pytanie.

— Dlatego — méwilem — ze bez pragnienn i nadziei
cztowiek zyé nie moze. To ciggle przetrawianie pamigcig
chwili minionéj, ta wiecznie niezaspokojona ku nieznanemu
aspiracya, to sktadowa cze$é ducha ludzkiego. Slady jéj dzia-
falnosci wykaze pani historya wszelkich zdobyezy, jakie lu-
dzko§¢ odniosta na polu o$wiaty, wiedzy i moralnego po-
stepu, jak réwniez i najpospolitszego zZywota historya.

— Wiec pan w to wierzysz, ze sg tacy ktérzy nic zu-
peluie nie pragng, bo wiedzg ze nic nie dostang.

Spojrzatem uwaznie na kobiete, ktéra spowiadajgc sie
z tego czarnego zniechgcenia, co jest juz szezytem nedzy
ludzkiéj, méwita do mnie tak obojetnym glosem, jakby
o zwyklym wypadku codziennego zycia. Nie mogtem do-
strzedz wyrazu jéj oczu, taita go dlugich rzgs zastona, na
ustach byl ten sam, co zwykle wyraz: na poly ironiczny, na
poly zniechgcony bolesnie.

— Wiem ze sg tacy—rzeklem, nie spuszczajac oka
z jéj twarzy —ale ta beznadzicjowa apatya, co juz nawet nie
ma sity bvé rozpaczg, to skartowacenie i kalectwo moralne,
to rdza co przejada i pleén co brudzi wewnetrzng istote czto-
wieka. Taka apatya bylaby ostateczng zatraty ducha, gdy-
by czlowiek co niczego spodziewaé sig juz nie $mié, nie bro-
nit sig przeciw $mierci duchowéj sita wspomnien i gorgeg
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ich mitoécig. Rozwdj jednéj z tych wladz réwnowazy uby-
tek drugiéj, istota myslaca zaluje albo sig spodziewa, wspo-
mina lub pragnie, nie Zyje z dnia na dzien jak twor bez-
duszny... a jezeli jg do tego zta ciggnie pokusa, to walczy
z pokusg jak ze zbrodnig. Obmoéwilad sig pani szkaradnie.

— Pan widze lubisz wielkie stowa i szumne frazesa—
rzekta mi na to pani Michalina ze swojg uszczypliwg ironig—
a dla mnie s3 one po wigkszéj czedei pustym dZwigkiem bez
znaczenia. Nie zrozumialam i dziesigtéj czeSci z tego, co$
pan powiedzial przed chwilg, a co zapewne musiato by¢ nie-
zmiernie Yadném. Ja si¢ panu przechwalam $limaczym, bar-
dzo prozaicznym ale bardzo wygodnym spokojem mego Zycia,
tym prawdziwie gospodarskim fadem, jaki w nie wprowa-
dzitam, zostawiajac miejsce na ksztalcenic mysli, na ciggly
jéj rozwéj, zabraniajac go na wszystko, co jest sentymental-
nocig i z kobiety robi mazgaja, a pan te wszystkie moje
bogactwa chcesz wyrzucié za okno w imig...

— W imie¢ prawdy, ktéra takie bogactwo potepia.
Uzyje stow poetki aby pani powiedziéé, ze takiem byto ,bo-
gactwo Izraelitow siedzacych nad garnkiem czosnku w nie-
woli Egipskiéj”.

— Doskonale poréwnanie!—zawotata—tém lepsze ze
nie gérnolotne.. ale nie dale§ mi pan skoficzyé. W imie
teoryi bardzo moze pigknych, idealnie pigknych, ale jak
wszelki ideal niepraktyeznych, zabierasz mi pan wszystko
com sobie po drogach zycia zebrata i wzigta na wlasno§¢
swoja. Zkad pan wiesz ile mnie te nabytki kosztuja? M6-
wisz mi pan o walce i pasowanin sig, kazesz zyé-cala pelnig
whadz duszy, kazesz pamigtaé, kiedy pamigé jest mi moze
cigzkim bélem serca; pragnaé, kiedy si¢ moze pragnienie
moje nie spelniitylko nowy b6l mi przyniesie... czy pan
nie wiesz ze takie Zycie to cierpienie.

— Ale zycie w calém znaczeniu tego stowa, zycie walki,
co jedrnosé ducha rozwija i hart mu nadaje stalowy, zycie
pelne, zupetne i wszechstronne...

— Ale i cierpienie takze—z mocg i jakby rozzalo-
na odparta mina to kobieta— cierpienie... straszne stowo
a rzecz straszniejsza jeszcze—a ja cierpiéé nie chcg. Walka,
powiadasz pan, lLart nadaje stalowy? moze... ale nie zawsze.
Sg duchy ktére ona tamie, lub téz tak nieszczg¢énie wypaczy,
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ze zycie ludzkie z my§la bozg rozbiegnie sig na dwa kran-
ce przeciwlegte.

— Pani zapominasz, ze wedle chrzeScianskich pojeé,
cierpienie pokornie przyjete, stanowi zastuge...

— I to byé moze; ale na te wszystkie pigkne i wznio-
ste argumenta mam ochotg odpowiedzié¢ panu przystowiem,
bardzo dobrze rzecz okré§lajacém, chociaz niestety bardzo
prostém...

— Jakiém? — pytalem, patrzgc w jéj oczy, blaskami
w téj chwili ptongce.

— I kaszy ne choczu i po wodume pidu” szepnela
z figlarnym uémiechem dziecka. Przepraszam pana—dodala
zaraz potém z ironiczng powaga, Ze z eteréw, po ktorych
jak widzg przywykle§ pan spacerowal, Sciggngtam go na
ziemig... Bardzo przepraszam, ale chciéj pan to uwzglednié
Ze moie biednéj, matodusznéj istocie daleko tu jako$ wygo-
dniéj: czuje si¢ na swoim gruncie.

— Wolno pani jako pani—rzeklem lekko glowg przed
nig sklaniajgc—zal mi jednak pani, zal bardzo...

— Doprawdy? — spytata zamy§lona — pan mnie tak
bardzo 7atujesz? a ja wladnie nie Inbig tego. Zreszta, to
zal zmarnowany, jam najszczesliwsza istota pod storicem.

I rzucajge w ogien kamelia, ktora si¢ bawita przez czas
téj rozmowy, dodata jeszcze:

— Zatuj pan lepiéj tego biednego kwiatka, ktéry nie
wiem po co zerwalam i pobawiwszy sig¢ nim chwilg, prze-
statam dbaé o niego. A szkoda! szkoda prawdziwie! bylby
kwiatek kwitt sobie spokojnie...

W téj chwili, ostroznie, na_palu_szkach wbiegla mata
Jadwisia, obejrzata sig¢ po pokoju, _Jakby kogo$ szukajac
i zobaczywszy panig Michaling, rzucita sie do niéj z rado-
Scig: : )

— Jak sie masz Wisienko moja—méwita biorgc ja na
kolana 1 pieszczac pocaTunkami Sliczng dziecing, ktéra ja
raczkami objela za szyje—jak si¢ masz? czy grzeczna tu byla
dziewczynka? czy tesknita za ciocia Misig?

Podezas gdy Wisienka zajmujac calg jéj uwage, od-
powiadala jéj w swojém dziecinném narzeczu, co§ czego ja
zrozumié¢ nie moglem, patrzylem na kwiatek, ktérego de-
likatne listeczki, objete zarzgcym usciskiem plomienia, kur-
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czyly sig i wigdly... Pani Michalina nie patrzyla na mnie
w téj chwili, pochylitem si¢ wiec nieznacznie i pochwyci-
wszy za niezweglong jeszeze todyge, wyrwalem z plomieni
ofiare kobiecego kaprysu. Powiedz mi Anielo, czy ta dzi-
wna kobieta, ktéréj uémiech, wejrzenie i sfowo, wzajemnie
sobie zaprzeezajac, splataja sie¢ w pasmo nierozwiklanych
zagadek, czy ta kobieta i z cudzém sercem potrafitaby zrobié
to samo, co z kwiatkiem, ktéry w ogien rzucita?

Zygmunt.

g By 4
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% L ANIELA DO ZYGMUNTA.
":;‘

dnia 15 stycznia.

M6j bracie, m6j Zygmuncie ukochany, o ile rada je-
stem dobrym wie§ciom o zdrowiu Jerzego i nadziel zobacze-
nia cie predzéj, niz mi si¢ tego pozwalal spodziewaé twéj list
pierwszy, o tyle smuci mnie i niepokoi wiadomo§é, ze cate
lato przepedzisz w Podzamczu. Kto inny $miatby si¢ moze
z przyczyny mego niepokoju; ty, znajgcy caty wielkos¢ przy-
wigzania jakie mam dla ciebie, nie bgdziesz lekce wazyt ko-
biecego przeczucia i z uwagg przeczytasz stowa moje. Stu-
chaj Zygmuncie, ja si¢ dla ciebie boj¢ téj pani Michaliny.
Znam j3, widywalam ja nie raz w towarzystwach, gdzie
krélowata tym oryginaloym powabem, ktérego potegi nikt
zaprzeczy¢ nie moze; wiem Ze jest pigkng i niebezpieczng,
ze w oczach ma plomienie a wsercu cht6d niczem nie roz-
grzany, Ze jest rozumna i szyderska, ze usmiechem pocigga
a ironig sfowa odpycha; wiem, ze sily swojéj prébowaé lubi:
ja jéj si¢ boj¢ dla ciebie. Jakie wplywy ulepily serce ko-
biety z téj dziwacznéj migszaniny chiodu i rzewnosci, ser-
decznych porywow i drwinek lodowatych, mlodegd zapatu
i apatyl wystygléj, co przebolalu, jaka byla jéj przesztoéé
sercowa? ja nie wiem. Od osoby, ktéra na cale jéj zycie
patrzyla (od pani Natalii blizkiéj mojéj sgsiadki, a zwigzanéj
z panig Michaling stosunkami dawnéj przyjazni) wiem tyle
tylko, Ze ta przesztos¢ jest czysty jak iza, ze ta kobieta ma
surowe pojgcie obowigzku, zdrowe zycia zasady, Zze nigdy nie
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uchybila im w niczém. Ale przyznam ci si¢ Zygmuncie, Ze
dla mnie stracone sg te namigtne istoty, ktérym ani pochwa-
a wlasnego sumienia nie moze da¢ spokoju i uciszenia we-
wnetrznego, ani czyja$ mitos¢ najgorgtsza, wzajemnoSci obu-
dzi¢ nie potrafi. Takie serce otchtania byé musi i jak
otchtan przeraza mnie niewymownie; co mi z tego, Ze na
dnie jéj §wiecg czyste krysztaly, kiedy te krysztaly, to ostre
ztomy lodu o ktére sie roztraci i zmiazdzy wszystko, co
w otchian owa wpada? Ta kobieta nikogo nie kocha, niko-
mu nawet mito§ci nie przyrzeka, ale chce i pragnie by¢ ko-
chang, bo jéj do zycia ta goraczka wrazen potrzebna. Tych,
ktorzy sile jéj niemego rozkazu oprzé¢ si¢ nie umiejg, dopro-
wadza do ostatnich granic rozpaczy i zrozpaczonych, szale-
jacyeh, rzuea z obojgtném ruszeniem ramion, nie starajac sie
nawet wydoby¢ ich z téj czarnéj toni, dokad ich sama zapro-
wadzita swoim fatalnym urokiem. Powtarzam ci te szcze-
gty o jéj charakterze styszane od osoby, ktéra ja przyjaznie
sgdzi i pod kazdym wzgledem oddaje sprawiedliwosé jéj za-
letom, musze wige wierzyé, Zze sg prawdziwe i dlatego po-
wtarzam: strzez sie téj czarodziejki, Zygmuncie!

Traf, jakby rozumne zrzadzenie Opatrznosci, postawit
ci przed oczy dwa istne kontrasty. Nie widziatam Julki od-
kad wyrosta na stuszng panne, ale znalam jg dzieckiem wy-
rastajacém na dziewczynke, a jeZeli sercem i umystem do-
trzymata obietnic dzieciistwa, to musi by¢ taka blogosta-
wiong istotg, w ktéréj wiadze serdeczne i umystowe, bedgce
z sobg w zupelnéj rownowadze, wzgjemnie si¢ poteguja i do-
pelniajg. Jezeli juz z prawa koniecznoSci przyszla na cie-
bie chwila taka, w kt6réj oczy kobiety maja ci by¢ §wiatem,
a na jéj stowie zalezé¢ ma szczgScie lub meczarnia zycia
twojego: to nie w oczy Michaliny patl:zaj, Zygmuncie moj
drogi, nie ja pytaj o takie stowo. Niech ci kwiat kamelii
bedzie przestroga i przykiadem; charakter ludzki odrysowu-
je sie najtrafniéj w codziennych uczynkach zycia. Catém
sercem polecam ci¢ Bogu.

Anielg.
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List V.
MICHALINA DO NATALIL

dnia 7 stycania.

Nie gniewaj sig¢ na dlugie milczenie moje, Natalio ko-
chana: z dawien dawna dobrze wiesz o tém, ze wtedy tylko
nie pisze, kiedy na zewngtrz lub wewngtrz braknie mi tre-
§ci do pisania. Zresztg w tych ostatnich czasach bylam tak
ciggle rozerwang migdzy domem a Podzamczem, gdzie dluga
choroba pana Jerzego czynila mnie uzyteczna, Ze nigdzie
nie czujac sie u siebie, nie moglam téz mié¢ tyle swobodné;
mys§li, ile jéj potrzeba, Zeby tg swojg my$lg podzielié sig
z kim§ drugim. I teraz nawet nie z domu, ale z Podzamcza
pisz¢ do ciebie. Przyjechatam tu pozawczoraj i jeszcze dni
pare zabawie; nie chcg mnie ztagd puszczaé, a Ze nikt na mnie
nie czeka w pustym domu moim, wiec téz nie bardzo si¢ wy-
rywam do siebie. Siedze tu, gawedze, zabki grzeje u ko-
minka i wcale sig nie nudz¢, bo mamy bardzo przyjemne to-
warzystwo. Oprécz baronowéj z ta idealnie piekna, do pro-
mienia stonecznego podobng Julks, przyjechat takze 6w gosé
od tak dawna oczekiwany, pan Zygmunt, o ktérym sig¢ tyle
nastuchalam od Toli. Nie raz jeden, ale z tysige razy pray-
najmniéj méwita mi Tola, ze to ma byé cztowiek wielkiéj
zacno$ci charakteru; niepospolicie wyksatatcony, i w towa-
rzystwie przyjemny i nawet pigkny bardzo: jedném stowem
nie cztowiek, ale doskonalo§é wecielona; ciekawa téz bytam
niezmiernie zobaczyé na moje wlasne oczy taka osobliwg
istotg. “Alei pan Zygmunt zapewne takze ciekawy, bo pier-
wsze spojrzenie jakie na mnie rzucif, byfo spojrzeniem tak
usilnie badawczém, ze zadziwiona mimo woli zatrzymatam
wzrok przez chwilg na téj pigknéj i rozumnéj twarzy, w kt6-
réj rysach maluje si¢ nieztomna potgga woli i stanowi wybi-
tng ceche jego fizyognomii. Spojrzenie jest gtgbokie i ja-
sne, pelne my§li i ognia, a u§miech pociggajaco tagodny i ra-
zem trochg¢ smutny; calo§é wielce zajmujgca i zupelnie nie-
pospolita: otoZz masz rysopis pana Zygmunta, ktéry mi si¢ po-
dobal... nie powiem Zeby bardzo, bom nie sktonna do tych
doraznych zachwytéw, na niczém nie ugruntowanych jeszcze,



NIE W PORE. 17

ale wigéé) niz wieln innych. Nie wicm... doprawdy nie wiem
czy i ja podobatam mu si¢ takze; zdaje mi sie ze kobieta Ja-
kg ja jestem, musi by¢ Zywym kontrastem wszystkiego, co
podobny panu Zygmuntowi czlowiek lubi w kobiecie i czZego
od niéj wymaga; a mimo to, widzg Ze zajmuje mysl jego, ze
go zaciekawiam, jak nierozwigzana zagadka, jak fenomen
psychologiczny moze... Rozmawiamy z sobg duZo i rozma-
wiamy z mocng wolg poznania si¢ i ocenienia wzajemnéj na-
széj wartodel, a cho¢ sie rzadko godzimy w naszych zda-
niach i pogladach, to rozmowie nie przeszkadza to bynaj-
mniéj, owszem coraz nowe podsuwa jéj zasoby. Lubie
Wmnim bardzo te surowy powage z jaka wypowiada swoje
zdanie: czujesz i wierzysz Ze stowo tego czlowieka nie jest
czezym dZzwigkiem, formulka schwytang w pierwszéj lepszéj
ksigzce i powtarzang potém bezmyslnie, ale wyrazem przeko-
nania w ktérém on dotrwa nieztomnie i dowiedzie go czy-
nem, jak tylko sposobno$é nadarzy si¢ potemu. Ito w nim
takZe lubie, Ze czujac sig w prawdzie, obstaje przy niéj
otwarcie z zapatem i moca i wiarg gleboka, ze laka jest pra-
wda nie ¢nsza, 1 broni uie sktada przez owg tak zwang ,,grze-
cznosé dla plei pieknd” ktéra w gruncie jest niczém inném,
jak tylko grzeczném lekcewazeniem wladz umystowych i wy-
ksztalcenia kobiety.... Jedném stowem nie mam nic do za-
rzucenia panu Zygmuntowi, a na jego pochwale duzoby sie
dato powiedzié¢é. Zdobylabym si¢ moze na’jaki wspaniaty
dytyramb, ale od rana do wieczora, Tola na wszystkie tony
Spiewa jego pochwatly, a Ze jcdnostajn.oéé. zawsze w kolicu
znudzi, wiee pragnetabym wynaleZé w nim jaka$ wade, cho¢-
by dla rozmaitoSci tylko. W tym chwalebnym celu wzigtam
pana Zygmunta za przedmiot .mmcll o’pserwacyj. Cgzasu na
te studya mam dosyé, bo méj przedmiot choé nie dtugo do
siebie odjezdza, jednak cale lato przepedzi w Podzamezu.
Czego sie dowiem, tém zaraz podzielg si¢ z toba.

Michalina.

(L)

Tom IIl. Lipiec 1870.
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List VI.
NATALIA DO MICHALINY.

dnia 18 stycznia.

Wiec poznata§ pana Zygmunta? bardzom z tego rada
dla ciebie. Ja nie znam go osobiScie, styszalam o nim je-
dnak tak duzo a wszystko tak jednozgodnie pochwalne, ze
utworzylam juZ sobie o nim mdj sad wlasny i mocne wie-
rze¢, ze to musi byé¢ cztowiek niezaprzeczonéj wyzszoSci cha-
rakteru ktéremu wysokiego uznania odméwié nie moge, cho-
ciaz przejmuje mnie on pewnym rodzajem obawy, jak wszel-
ka sita samoistna, co przechodzi granice powszednioSci.
Przy namigtnéj sile uczucia, musi w nim by¢ taka wielka
potega woli, ze w danym razie w imi¢ godno$ci swojéj i du-
my, we wlasném sercu uczucie zfamaé potrafi; a jesli mitos¢
Jego moglaby powagg i prawda swoja raj szczeScia otwo-
rzy¢ kobiecie, to chyba z lekcewazenia téj mitoSci nie prze-
baczytby on nigdy i postuszny pierwszemu porywowi namig-
tnoSci, zems$citby si¢ za zadana sobie obrazg ta wspanialg
zemstg ludzi gwaltownych ale szlachetnych, ktérzy chege
w drugich ugodzi€, samych siebie ranig $miertelnie. Pamie-
taj Michalino, na wyrazy i uSmiechy rachowaé sig trzeba
awaznie z takimi ludZmi, bo w surowéj powadze swoich za-
sad nie pojmujg oni zycia na Zart, i stbw na wiatr rzuca-
nych, dzi§ wyméwionych a zapomnianych juz jutro; sami da-
jac prawde szczerg, prawdy téz nie blichtrn wymagaja od
drugich... Oto masz moje o nim zdanie, ztozone z zestawie-
nia s3déw cudzych. Wierzg ze osobisto$¢ tak wybitnie od-
rebna od _tych zwyktych postaci, co nam si¢ snujg przed
oczyma, jedna do drugiéj podobne jak nawpét zatarte sta-
rych monet profile, zwrécié mogla uwage twoja; wierze ze
ci si¢ podobat, nie , wigcéj od wielu innych” jak powiadasz
niedbale, ale wigcéj niz cheesz powiedziéé. W kazdym ra-
zie, dalszych szczegdlow o waszéj znajomoSei czekam z cie-
kawoscia tak silng, ze z niepokojem prawic graniczy: nie
kazze mi diugo czekaé Michalino.

Natalia,
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List VII.

ZYGMUNT DO ANIELIL

dnia 3 lutego.

Od miesigca przeszlo tu siedze, wyjezdzam wige jutro
do siebie, wyjezdzam tgskniac za chwilg powrotu w te stro-
ny, gdzie zostawiam wszystko, co mi jest przyszlego szcze-
Scia nadziejg. Nie wiem, droga moja Anielo, o ile pokaza
si¢ uzasadnionemi obawy twoje o mnie, wywolane pozna-
niem pani Michaliny, ale wida¢ ta sita tajemnicza ktéra lu-
dzi ciggnie ku sobie i jedno do drugiego przykuwa na re-
szte zyeia, musi by¢ sita nieprzeparta, wszechmoeng, kiedy
nawet obroricza potega twojéj dla mnie milosci nie zdolala
muie ustrzedz od j& wptywn. W piérwszém spojrzeniu rzu-
coném na t¢ Michaling bylo juz uwielbienie namigtne, pier-
wsze zamienione z nig slowa oddzwigkly mi w sercu, nie
znany, jeszcze a przedziwnie piekna nutg. Co mi ta mitosé
przyniesie? czy mi da szczgScie, czy megczarnie? ja nie wiem:
wiem tylko, Ze mi nawet nie przyszto na my§l spieraé si¢ z tém
uczuciem, zem mu si¢ poddat bez walki, jak si¢ cztowiek ko-
nieczno$ci poddaje i ze w niém mieSci si¢ cala przyszlosé
moja. Dlatego wige wlaénie, nierozwaznym pospiechem nie
chce marnowaé przysziosei, szalone bicie serca miarkuje
chlodnym rozsadkiem, a usta moje nie zapytaly jeszcze Mi-
chaliny, czy rozumie gorgcg wymowe mego wzroku i z jakich
uczu¢ wyrazem oczy jéj zwracajg si¢ ku mnie tak czesto?
Nie pytatem jéj o to, chociaz stowo zapytania sto razy drga-
Yo i konato mi na ustach, chociaz nawet tagodny i miekki
blask jéjspojrzenia prayrzeka, ze zapytana, databy mi dobrg
odpowiedz. Wige zapytasz mnie moZze Anielo, dlaczego mil-
cze? Milezg, bo cheg, zeby gmach mego szczgéeia stanat na
podstawie trzezwéj rozwagi, nie chwilowego uniesienia; cheg,
zeby stowo kochania, ktérém mi ona moze odpowie, nic bylo
wywolane przemocg mojéj prosby namietnéj, ale wybieglo
z ust jéj powazne, jak wyraz przekonania; zeby w tém wia-
snowolném wyznaniu kobiety, byta nietylko obictnica szczg-
écia dla mnie, ale razem i pro$ha o szczeScie dla niéj; cheg,
7cby mi sie oddata sama z radoScig i wiara, ze ze mng tylko
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dobrze jéj bedzie, Zc bezemnie Zycia nie pojmuje, jak ja dzi-
siaj nie pojmuje go bez niéj... dlatego czekam 1 milcze.
Musi byC¢ cierpliwém i spokojném wszystko, co chce by¢
trwatém i dla przysztosei owocném.

Wezoraj, chege Michaling pozegnaé, pojechalem po raz
pierwszy do Kniazyna. Po raz pierwszy dopiero, bo cho-
ciaz zapraszajac do sicbie Tole, wspomniata mimochodem:
»moze i pan Zygmunt zechce ci towarzyszyé w tych odwie-
dzinach,” ze jednak Tola mimo ciaglego wybierania sig do
niéj, jakos nigdy wybraé si¢ nie mogta: i ja przeto nie ko-
rzystatem dotad z tych zaprosin tak nawiasowych, Ze nie
wiem nawet czy mozna je nazwac zaprosinami. Ale wezoraj
sama juz grzecznoS¢ nakazywata ztozy¢é pozegnalng wizyte.
Tola takze miala jecha¢ zemng, potém jaki§ kaprys Jerzego,
ktory przywykt mié¢ ciagle przy sobie Zone, zatrzymat ja
w domu; pojechatem wiec sam, zbrojac si¢ w trudng odwage
milczenia.

Zajety mySlami, nie spostrzegtem, jakem ujechal
¢wieré mili dzielgca Kniazyn od Podzameza. Ocknglem sig
dopiero z zamyslenia w chwili, kiedy zgrzane predkim bie-
giem konie zatrzymaly si¢ parskajac przed oszklonym gan-
kiem domu, zbudowanego na wzér domkéw letnich szwajcar-
skich. Zanim wszedtem do Srodka, obejrzatem sig uwa-
znie w okoto siebie, bo wszystko co otacza cztowieka i nosi
na sobie ceche jego dziatalnosei, musi téZ malowaé jego na-
wyknienia, upodobania, jest najwierniejszém odbiciem jego
osobistosei, a wiedziatem juz od Toli, ze dom w Kniazynie
postawiony jest $wiezo; stusznie zatém wnositem, ze gust Mi-
chaliny musiat odgrywaé przewazng role w jego budowie
1 urzgdzenin. Dom ten stojacy na wzglrzu, opasany w oko-
to nadpowictrzng galerya, wsparta na wysmuklych rzezhio-
nych stupach, caly strojny w drewnianych rzezb koron-
ki, wyglada zewnatrz jak cacko wykwintne; przed nim roz-
ciaga si¢ obszerny dziedziniec, znaé utrzymywany starannie:
petno na nim krzewéw i kwiatéw, dzi§ jeszcze sterczacych
nagiemi gateziami, ale w lecie $licznie tu byé musi, kwieei-
sto i zielono, a przez duze okna domu won kwiatéw razem
z promieniami storica wbiegaé moze do Srodka swobodnie.

Prowadzony przez starego stuge, ktéry wyszed} na mo-
je spotkanie, przeszedIszy sien obszerna i jaki§ pierwszy po-
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koj, wszedlem do saloniku, gdzie nie bylo w t&j chwili niko-
go. Wielki chart czarny z sierciy jak atlas polyskliwg,
drzémal wygodnic przed kominkiem i obudzony mojém wej-
$eiem podnibst sig z wesotym podskokiem, zeby przybytemu
ustapié miejsce swoje u cieptego ogniska. Fotel stojacy nic
daleko kominka, a przed nim stoliczek z ksiazky i znaé nie
dawno porzucona robotky, $wiadezyly, ze ten katek najeze-
$ciéj zajmuje pani domu. Na migkkim aksamicie poduszki le-
zacéj na posadzce wyciSniety byl jeszeze §lad j&j nozki ma-
lutkiéj, na pulpicie fortepianu lezata partycya Halki, otwarta
na karcic owéj aryi tak przecudownie pieknéj, tak rozte-
sknionéj migkko: ,gdyby ranném stonkicm,” na $cianach pa-
r¢ dobrych obrazow i sztychéw starannie dobranycli, w oknach
petno kwiatow, hyacyntéw, roz i kamelij réznokolorowych
1 przeSlicznych a watlych azaleij, oztoconych przedzacho-
dnim, uko$nym storica promieniem, z drzwi do oranzeryi
otwartych $wieze, woniami przesycone wialo powictrze,
w okoto cisza przerywana tylko monotonnym odgfosem zc-
garowego chodu, a w najdrobniejszych szczegdtach urzadze-
nia przebija sie jaki§ ad wytworny, wrodzone zamilowanic
pigkna, wraz z umiejetném jego poczuciem.

Statem oczarowany harmonijnym wdzigkiem tego ciche-
go zakatka, w ktorym uplywa samotne i zapewne smutne
W témn osamotnieniu swojém Zzycie kobiety, z ktoréej ust nikt
jeszcze nie styszal skargi na samotno$é i smutek. I mysla-
fem whagnie jak szcze$liwym by¢ moze ten, kto mocy swojéj
mitosei ztamie te dume wyniostg, kto tak uczuciem znie-
woli chlodng i harda kobietg, Zze mu ona powie wzruszona
,,WweZ mnie z sobg: smutno mi saméj bez ciebie”—gdy wtém
drzwiami od oranzeryl, weszta do pokoju Michalina.

— Al pan Zygmunt-—rzekia z lekkim odcieniem zdzi-
wienia w glosie i podata mi r¢ke na powitanic—witam pana
u sicbic z caly przyjemnoscia. Ale. dlaczegoz Toli nie ma?

— Jerzy znowu czuje sig wiecéj cierpiacym—tluma-
¢zvlem jak moglem bratowd —1 to zatrzymato Tolg w domu.

— A pana wygnalo z Podzameza i zmusito szukaé
schronienia u mnie?

~— Nie, pani— odpartem usSmicchajge sie mimowoli—
chociaz w saméj rzeczy trzeba anielskidj cierpliwodei na znie-
sienie kapryséw mego brata, jednak nic dotykajg mmic one
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tak bezposrednio, zebym az musial uciekaé przed niemi
z domu.

— To pan musisz miéé jaki§ inny powéd przyjazdu?—
badata mnie daléj Michalina.

— Czy pani nie przypuszczasz, ze dostatecznym powo-
dem do odwiedzin jest cheé ztozenia pani mego uszano-
wania?

— Nie, to powdd zbyt oklepany; nie mégl on tu pa-
na sprowadzi¢... lepiéj powicdz pan prawde odrazu: pocos
pan do Kniazyna przyjechat?

— Pozwolisz mi pani przynajmniéj zauwazyé, Ze
w ustach pani domu to zapytanie jest... oryginalne...

— Tylko oryginalne? pan miates ochotg powiedziét nie-
grzeczne—odparla—bynajmniéj temu nie przeczg, ale c6z
na to poradzié¢?> Ja taky juz mam nature, Ze si¢ nigdy nie za-
dowalniam pozorami, zawsze mi potrzeba prawdy na dnie
lezgcej.

— 1 prawde pani dajesz w zamian?

Spojrzata na mnie uwaznie; oczy jéj zaszly mgly za-
my$lenia, potém znown szafirowemi rozptongty blaskami, i po
krotkiéj chwili milczenia, odrzekia powoli z dumnym na czole
wyrazem:

— Nie zawsze i nie kazdemu.

— Dlaczego?

— Bo jedni jéj nic warci i nie potrafiy pozna¢ sig
na ni¢j; drudzy choé moze warci, to mnie o nig nic proszg;
inni znowu choé proszg, to im ona na nic niepotrzebna.

— Dlaczegézby o nia prosili?

— Dlaczego dziecko napiera sig zabawki? przez kaprys.

— C6z pani takim dajesz?

— Sypig im w oczy blichtrem i to im doskonale wy-
starcza... Prawde rzeczy wista, powazng prawde mojéj mybh
chowam dla siebie jedynie.

— To egoizm lub duma.

— Nie, to tylko poczucic wiasnéj godno§ci—bronita
sig stanowezo pani Michalina—a wigc duma godziwa, po-
zwolona, nawet potrzebna. Kazdemu przecie stuzy prawo
ocenienia wlasnéj wartogei.

— 7 warunkiem, aby ja nie przeceniac.
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— Surowy pan jesteS—odparfa mi na to kobieta—czy
to przez cheé ozywienla rozmowy sprzecznoscig zdaii, czy
jedynie przez mitoS¢ prawdy?

— Pani wiesz dobrze, Ze rozmowa migdzy nami nie
upada nigdy.

— Wiec to przez milo§¢ prawdy tak mnie pan strofu-
jesz powaznie? jedynie przez milo§¢ prawdy, czy i przez iéj
pragnienie takze?—spytata patrzgc mi w oczy z figlarnym
wdziekiem, ktory dziwnym urokiem rozjasnit jéj rysy po-
wazne.

— Kto kocha ten i pragnie razem—odparfem; im kto
kocha powazniéj i szczerzéj, tém usiloiéj pragngé téz musi.
Jezeli panig kiedy zapytam o prawde.. co mi pani od-
powiesz?

— Powiem ja panu... powiem calg i rzeczywista. Przy-
rzekam to panu i w kazdym czasie pozwalam upomniéé sie
o dotrzymanige tego stowa, na ktére panu reke podaje.

I wyciagneta do mnie raczke malutka, biatg, wypie-
szczong, podobng do wykwintnego cacka, taka jak powinna
by¢ reka kobiety. Ujalem ja z radoScig i wzruszony, szcze-
Sliwy do ust poniostem, méwigce:

— Za powrotem upomne sig¢ o to stowo, a tymczasem...

— Za powrotem?—zywo przerwala mi pytaniem—Kkie-
dyz pan jedziesz i kiedy powracasz?

— Czy pani co na tém zalezy—spytatem nie puszczajgc
jeszeze jéj reki i tongc wzrokiem w jéj oczach, co mi nie-
bem prze§wiecaly w téj chwili—czy pani tak jak ja liczyé
bedziesz chwile dzielgce wyjazd od powrotu?

Zamyélila sig troche i nie usuwajac malutkiéj dfoni,
odrzekla mi na to: ) _

— Wygladaé pana bg(}g ,]alg uczaiwy druznik, co chee
sie uigei¢ z dtugu swemu wierzycielowi. 1

__ Tylko—pytalem znowu z pro$hg w glosie, nie zdej-
mujgc z jéj twarzy rozkochanego wejrzenia—tylko jak wie-
rzyciela?

Ale ona spokojnie wysungta reke z goracego uscisku
moich dtoni i zwykltym swoim, szyderczo-chtodnym tonem,
na pytanie pytaniem mi odparka:

— Czy pan znajdujesz wiaSciwém, zebym go czekala
we Yzach i tesknocie jak bohatérka romansu?
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Spuscitem glowe, dziwnie zniechecony i smutny. Szy-
derstwo jéj, do ktorego przecie powinienem juz byl przy-
wykngé, dotknelo mnie w té chwili boleSniej niz kiedy-
kolwiek. W obec gleboko powaznego nastroju moich mysl,
to zapytanie drwigce, wydalo mi si¢ niewymownie przykrym
dyssonansem: drasnelo mmie jak nuta falszywa.. Nie wie-
dziatem co mowié; rozmowa toczyla sie obojetna, dotykajac
tylko obojetnych przedmiotéw. W kaprysnym biegu sweim
zwricita si¢ ku Kwiatom, ktére Michalina hoduje z za-
mitowaniem amatorki i umiejetnoscia znawezyni. Oprowa-
dzata mnie po oranzeryi, pokazujac mi wonne skarby swoje,
1 zerwawszy przepyszng, ciemno-purpurowg réze, bawila sie
nia, przygladajac symetrycznemu ukladowi jéj listkow.

Whniesiouo §wiatia, spdzniona pora przypomniala mi, Ze
czas, juz jechaé; rad nic rad powstalem z miejsca 1 Zegna-
tem ja rozkochany a smutny jak ten, ktéry od skarbu odche-
dzi, a nie Smie wicrzy¢, ze go za powrotem na tém samém
znown znajdzic micjscu. Zegnajae, ujalem obie jéj dlonie;
w tém poruszemiu upadia réza na posadzke, schylitem si¢
wiee po nig 1 oddajae kwiat Michalinie, spytalem:

— Czy 1 ja pani rzucisz w ogieni?

~— Nie—odparta z niezwykla stodycza w spojrzeniu
i glosie—nie spale rézy.. w rozy jest won i zycie, prawda
i pigkno$¢ prawdy.. dam ja panu do schowania. JedZ pan
z Bogiem 1 wracaj...

I odchodzace ku drzwiom swego pokojn, od progu je-
szcze przestata mi uSmiech na pozegnanie.

Rozmarzony, szezeSliwy, wyjechalem z Kniazyna. Dzi$
koto potudnia postaniec jéj przywiozl Toli pakiecik ksigzek,
ktore ja wezoraj zapomniatem zabraé z sobg, a krotki doly-
czony do nich bilecik, ktéry mi Tola pokazala z u$miechem
pelnym domySinogei, koriczyt sig temi sfowami: ,Panu Zyg-
muntowi zasylam iyezenia szcze8liwéj podrozy, predkiego
powrotu i dobrych mysli.” Tego bileciku juz Toli nie od-
datem 1 z ukradzionym skarbem moim wyjezdzam z dobrg
myslq.

Zygmund.
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List VIII.

MICHALINA DO NATALIL

dnia 7 lutego.

Ot6z i pojechat sobie pan Zygmunt. Na dwa dni przed
wyjazdem byt u mnie na pozegnanie i mieliémy z sobg bar-
dzo subtelng rozmowe, w ktéréj wprawdzie nie powie-
dzieliSmy sobie nic takiego, coby nas wzgledem siebie zo-
bowigzywato stanowczo, nie mniéj przeto jednak on mi pra-
wie wyznal, ja mu prawie odgadugé pozwolitam, ze sobie
wzajemnie nieobojetnemi jesteSmy. Pojechal tedy z roza, ktory
mu wspaniatomys$lnie daé raczylam. Wprawdzie nie prosit
mnie o nig.. ale mial taks ming, ze najszczeSliwszy bedzie
Jak ja odemnie dostanie: c6z mi wige szkodzito zrobié naj-
szczgsliwszego kosztem kilku stéw wymoéwionyeh i jednego
poruszenia reki? Co z tego daléj bedzie? ja jeszcze nie
wiem sama, Natalio... w Zyciu tak nie trudno o zawod! Mo-
ze ten cztowiek, Lktérego spojrzenie obiecuje mi daé szczere
zloto uczucia, da mi tylko taki szych nedzny, po ktéry nawet
schyli¢ sie nie bedzie warto, i obrazony, ze ja szychu braé
nie cheg, odchodzac ciSnie mi w oczy arcy-patetyczne prze-
klenstwo?... i to byé moze. A jednak... zdziwiloby mnie to
mocno, bo ty Natalio, ktéra mnie znasz tak dobrze i nigdy si¢
nie mylisz w sgdach swoich o mnie, ty trafnie odgadfas, ze
mi sie bardzo podobal pan Zygmunt._ quoba{ mi sig tak,
ze ja istota, calym wysitkiem rozumu i wgh bronigca si¢ po-
kusie marzenia, nie raz marzg pocichu J_ak szczesliwg 1 du-
mna moze by¢ kobiéta, z ktérg ten cztowiek zycie swoje po-
dzieli.. A §liczne jest marzenie takie, pongtne i stodkie dla
kazdéj, a wige i dla mnie takze.. bo 1 ja takze pod tg zewne-
trzng ostong chtodu mam w piersl ciepte serce kobiece, bie-
dne serce stesknione i smutne, i kochaé bardzo pragnace...
Cézem ja winna, Ze wplywy calego mego zycia zfozyly si¢ na
wyrobienie we mnie tej dumné] 'mesn}mIoéci, co woli smutki
wewngtrzne pokryC lekcewazeniem niz przyznaé sig do nich
gto$no, co nie umie si¢ poskarzyC przed Swiatem na t¢ ser-
deczng samotno§é, tak niewymownie ciezkg? Ty jedna
wiesz Natalio, ze patrzac w t@ mojg przyszioS¢ taka pusts,

Tom, III, Lipice 1870, 4



26 NIE W PORE.

szarg, bezcelowa, nieraz rece zalamuje z rozpaczg i jak to-
ngey szuka deski ratunku, tak ja oglgdam sie z gorgczko-
wym niepokojem za kim§ lub za czém§, coby mnie potrafito
wyrwaé z téj toni. Niestety! musze miéé zte oczy albo nie
umiem szuka¢, bo nic nie widze, a dzien za dniem ubiega za-
bierajac mi modo§é moje, co przejdzie zapewne, nie dawszy
mi tego szczeScia, do ktérego ma prawo kazde serce kobie-
ce! Co ja mam robi¢? powiedz Natalio, co i kogo tak ser-
decznie ukochaé, zeby mi si¢ ta milo§é stata celem zycia? Ja-
kim cudem zbudzié w mojéj piersi to uczucie mitosci, kiedy
tyle juz razy wyrazy jéj obijaly si¢ o moje uszy, a jam ich
stuchatla obojetna i roztargniona, jak si¢ stucha znang zwrot-
ke piosenki. Mojaz to wina, ze oni wszyscy mowig mi je-
dno i to samo? nieledwie t3z samg intonacyg glosu? a za-
dnego z nich uczucie nie zabrzmi mi tg3 pelna, powazna nutg
prawdy, co musi byé najpiekniejszym z wdziekéw skladajg-
cych piesn zycia! Powiedz czy moja to wina? a przedewszy-
stkiem powiedz mi, czy i pan Zygmunt do innych podobny?
bo on to przecie wywolal pod moje pibro te stowa, ktore
czytala$ juz nieraz, ale czytata§ tylko ty jedna.

Zagadky jest zycie, kto wié czy nie komedya, gdzie
wszyscy mamy rozdane role i gramy je mniéj wigcéj umie-
jetnie, z chgcig wyperswadowania sobie wzajemnie, Ze ta ro-
la przez nas odgrywana, to prawda najszczersza.. Tydzief
juz uplyngt od wyjazdu pana Zygmunta, a powrotu jego
zaledwie w maju spodziewa si¢ Tola. Teraz dopiero zaczy-
na si¢ luty, wiec jeszcze dlugie trzy miesiace czekaé trzeba
na §liczng wiosng bozg, co moze i we mnie takze rozwinie
uroki wiosenne. Tymczasem w opustoszalem Podzameczu
nie wesoto; wyjechala i pani baronowa i Julia, nawet pani
Morska: dopiero na lato wszyscy razem zjechaé si¢ majg.
U mnie jak zwykle cicho i pusto w domu, kwiaty mi tylko
kwitng, czarny mé6j Sokoék lasi si¢ do mnie i przymila, no-
wych nut zapasy wzywaja mnie do fortepianu, ale ta ciggta,
niezmienna, spokojna jednostajno$¢ zycia stata mi sig juz
nudng i przykra. Lepsza jest moze nawalnica i burza i gro-
my szalone, niz takie zupelne calme plat...

Na urozmaicenie jednostajnoSci Zywota przybywa mi
gos¢ nieznany prawie i obcy, cho€ krewny, znasz pana Raj-
munda? Jakie§ komplikacye interesdw majgtkowych zmu-
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szajg jego matke wyjechaé na pewien przeciag czasu ze stron,
ktore zamieszkiwata dotad; zaprositam wigc panig Heleng
do siebie, rada temu ze przynajmniéj bede miata do kogo prze-
mo6wié, a naturalnie wraz z nig zaprosilam i syna, bo ten 22-
letni miodzieniec jeszcze nie rozpoczad zycia na wlasng reke
i nieSmialo ftrzyma si¢ opickunczego cienia ,mamy”. A ta
mama, to prawdziwa hic mulier; poszlabym w ogien, schowa-
Yabym si¢ w mysiag nore przed zmarszczeniem jéj brwi Jo-
wiszowych. Nie wiem jeszcze dobrze, co bgdziemy z sobg,
robili, tak sami we troje przez diugie pare miesigcy; nie wiem
jaki to czlowiek pan Rajmund. Od 6-ciu lat zupelnie stra-
citam go z oczu, a dawniéj bedgc 17-letnig panienky, nie
zwazatam zupelnie na dzieciaka o rok mlodszego od siebie:
wnosze jednak, ze syn matki tak despotycznie kochajacéj,
musi miéé naturg watlg, bluszczowa, pozbawiong wszelkiéj
samoistno§ci. W kazdym razie bede mu rada, jako nowo-
Sci. Do widzenia Natalio moja.

Michalina.
List IX.
NATALIA DO MICHALINY.

Dnia 15 lutego.

Michalino ostroznie! ostroznie! bawisz si¢ z Zyciem
i ludzmi, bawisz si¢ z wiasném i cudzém uczuciem, nie my-
§lac o tém, ze tonie takiego serca sg bezdenne jak Oceanu
glebiny, ze tofi taka moze cig porwat z sobg i pochfongé,
a milo§é ktéra jak cackiem w paluszkach obracasz figlarnie,
przemienié si¢ moze W bron groing i wybuchem swoim cie-
bie zrani¢ $miertelnie. Daj pokdj Michalino, nie baw sie
uczuciem pana Zygmunta, ani_ je }ekcewai: przyjmij je albo
odepchnij stanowczo. Pojmuj¢ Ja te obawy i zapytania,
jakie ci stawia my$l twoja; usprawiedliwiam poniekad to
zwatpienie, co ci ktadzie w usta stowa ironii, wtedy gdy ser-
ce twoje drzy wzruszeniem gebokiém; rozumiem, ze czujesz
potrzebe wyrobienia w sobie przekonania o mocy i prawdzie
tego uczucia, na ktérém moZe oprze sig zycie twoje: ale mi-
mo to, powiem ci dzisiaj co powtarzalam juz nieraz—mniéj
licz na rozum wlasny, troche wigcéj na Bozg Opatrznosé.
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Nic nie ma gorszego, nic zgubniejszego dla duszy, jak ten
nalég ciaglych a chlodnych, anatomicznie-doktadnych, mi-
kroskopowo-drobiazgowych studyéw nad osobg. Jak ten,
co dtugo patrzy przez szkto przyblizajace, czuje potém zme-
czenie wzroku i nie moze sobie zdaé sprawy o zarysach przed-
miotdw i stosunkowéj ich miedzy soba odlegtodei; tak
1 w §wiecie moralnyn, przez zbytnie i przesadzone natgzenie
uwagi na siebie sama, przez ciggle analizowanie kazdego
drgnienia serca, kazdego zwrotu my§li, przez suche rozumo-
wanie, odrzucajace wszystko, co nie znajdzie miejsca w fan-
cuchu ciasnéj i dokladnéj logiki: jedném stowem przez medr-
kowanie sceptyczne, zatraca sie zmyst prawdy, zacierajg
sig delikatne pétcienia uczué, wiasnie dlatego ze je chcemy
schwycié, ujgé i stre§ci¢ mysla w jaki§ pewnik nieporuszony
i jak dogmat niezmienny. Niektére uczucia sg istnie jak li-
stek mimozy, co nie znosi obcego dotknigcia; skoro ich dot-
kniesz badawczg my§la, zwing si¢ w sobie i juz nie §miejac
otworzy¢, powoli zmarnieja w ucisku. Ty Michalino, byta-
bys najlepszg pod sloricem istotz, gdyby$ troche mniéj
rozumowata i nie tak uwaznie badata samg siebie. Do-
brze jest siebie pilnowaé i wiedzié¢é o wewnetrznéj tresci
swojéj, ale ciebie tak zaprzata to pilnowanie, Ze sig boje,
by ci nie zbrakio czasu na to drugie zajecie, co pier-
wszém by¢ u kobiety powinno, na uczucie, uczucie gorace
i rzewne, migkkie a niepokonane, co kobiete przetwarza, do-
pelnia i pigtnem kobiecosci znaczy. Znaé siebie i siebie sa-
mg trzymaé w karbach rozsadnéj woli, dobra jest i pozyte-
czng rzeczgy, ale umiéé ukochac serdecznie i wiernie, to takze
rzecz jest niemata; a Chrystusa przebaczenie laskawe padlo
blogostawieristwem na czoto téj, ktora wiele kochala: o mi-
{08¢, nie 0 wiedzg pytat Chrystus kobiete. Uwierz w mito§é
i odplaé miloscig, a szczeécie za ktérém tesknisz i nazywasz
je m.arzeniem, stanie sig dla ciebie Sliczng, jasng rzeczywi-
stoscia zycia. Mam w Bogu nadziejg, %e nawrécona juz na-
wracam tém kazaniem, bo znam ciebie, wiem ze pod stowem
wypowiedzianém kryje sig zawsze treé¢ niedopowiedziana
lub przemilczana, a czgsto sprzeczna ze stowem. Mowie to
wszystko jedynie dla spokojno$ci mego wlasnego sumienia,
ktére wierzy, ze ustuchasz glosu przyjazni; ale razem im
wigeéj sig wezytuje w twoj list, tém mocniéj jestem przeko-
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nang, ze te stowa moje, jezeli odniosg jaki skutek, to tylko
taki, jaki sprawia kropla wody wpadajaca w czarg juz pel-
ng po same brzegi: wszak prawda, Michalino?

Natalia.

List X.
MICHALINADO NATALIL

Dnia 20 kwietnia.

Znowu diugo nie pisatam do ciebie, bo i c6z mialam
¢l pisa¢? Piszac nie do$é jest zdaé sprawe z faktow, trzeba je-
szcze zebraé my§li, obrachowaé sie z sobg i zdaé sprawe z wra-
zenia, jakie nam te fakta przyniosty, a ja wlaénie do takiego
obrachunku nie miatam najmniejszéj ochoty. Dlaczego? albo
ja wiem? Moze si¢ batam, zeby cyfry tego obrachunku
razem zestawione nie wydaly summy znaczniejszéj niz ta,
ktorgbym znalezé chciala;... moze sie balam, zebys ty przera-
zona lub zadziwiona wysokodcig téj summy nie powiedziala
mi znowu kazania o umiarkowaniu i ostrozno$ci w wydat-
kach?... bo ja ciebie si¢ bojg, Natalio. Ty mnie znasz
doskonale, wiesz nietylko co ja my$le, ale dlaczego tak a nie
inaczéj mysle; nietylko zgadujesz co ja chee, ale wiész za-
wezasu czego chciéé bede; jeste§ weielonym glosem mego
sumienia, prawdomierzem moim, ze si¢ tak wyrazg. Poslu-
chaj co ci powiem:

Pani Helena jest u mnie od dwoéch miesigcy i kocha
mnie bardzo; pan Rajmund jest takze od dwdch miesigcy
i kocha si¢ we mnie.

Oto jest fakt.. wrazenia jakie mi on przynosi, sg nie-
zmiernie zawiklane. Rajmund 'dziwnie mi si¢ podoba, cho-
ciaz charakter jego stanowi najwybltmerz@ sprzeczno$é
z pojeciem mojém o tém, Jaklm by¢ powinien prawdziwie
mezki charakter. Wlagciwie mOwigc, nie ma on chyba cha-
rakteru zadnego; istota to nieobrachowana jeszcze i meuy;ta
nie wiem czy skutkiem mYodo$ci czy moralnéj jego organizacyi.
Natura miekka i bezwolna, a mimo to czy téz moze wlasnie
dlatego, despotyczna i az do szorstkosci kaprysami najezona,
ksigiycowo rozmarzona i razem gorgczkowo namietna, mi-
Yosna, niby plomienna a samolubna, wige zapewne jak wszel-
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kie samolubstwo lodowato-zimna w glebi swojéj—takim jest
pan Rajmund, ktérego troche dla tego ze mi krewny, wigcéj
jeszcze dlatego ze go za dziecko uwazam, Muniem nazywam
poprostu, a spieszczone to imie tak do niego przystalo, ze
nietylko matka, znajomi i krewni, ale nawet sluzba inaczéj
o nim i do niego nie moéwi, z tg tylko réznicg ze go panem
Muniem zowie bo ,d tout seignewr, tout honneur”

Zkad, jak i dlaczego zebralo mu sig na mito§¢ do mnie,
tego ja nie wiem doprawdy. Wiem tylko, Ze juz w tydzien
po przyjezdzie czarne, duZe i pelne $licznego wyrazu oczy
Munia towarzyszyty mi w kazdéj chwili, Ze mnie spotykatly
u wejscia, zegnaly u wyjScia, pytaly, prosity, méwily mné-
stwo réznych rzeczy, z ktérych z poczatku Smialam sig nie-
dowierzajaco... Ale powoli, ta wymowa wzroku odniosla
skutek owéj kropli wody, co nieustannie w jedno upada-
jac miejsce, w koncu kamien wyztobié sobg potrafi. Ja
$miaé si¢ przestatam, a oczy Munia przyzwawszy sobie usta
do pomocy, méwily mi coraz to wigcéj rzeczy. A w gorgcém
wzruszoném sktowie lezy wielka potega uroku! Z poczatku
nie stuchatam nic prawie; potém stuchatem obojetnie, potém
juz z pewng ciekawoScig; dzi§? dzis slucham z zadowole-
piem prawie. I stuchajgc, nieraz to sobie powiadam, ze
jezeli jaka milo$é na Swiecie jest prawdg, to tylko ta-
ka milo§é miodzienczego serca, co nie miato jeszcze do-
syé czasu aby sie wypali¢, zweglié, co nie zuzylo swego
ognia na plomienie co chwila wybuchajace, a zawsze nowg
podniecane reks.

Stowa i przysiegi, ktére mi szepcze Munio, slyszalam
Juz nie raz... bo smutna moja wdowia swoboda, co lada dud-
ka upowaznia do starania si¢ o mojg reke; pozwolila mi nie-
stety! nabyé duzo do$wiadczenia w tym wzgledzie: wszyscy
oni mdéwig to samo.. Ale ta jest migdzy niemi réznica, ze
inni recytujg te stowa z pamieci jak lekeya, niejednokrotnie
juz wydawana, a Munio je wypowiada intuicyjnie i z calym
miodosSci zapatem. Ze je wypowiada w téj saméj formie,
nie jego to wina, boé przecie jednakie przyczyny jednako-
wemi muszg sig objawiaé rezultatami. To pét-dziecko roz-
kochane, marzjce, tyranicznie narzucajgce mi si¢ z uczuciem
swojém, bezsilne i wlasnie tg, wiotka bezsilnoScia zwycigzkie,
ma w glosie takie intonacye a W oczach takie spojrzenia,
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kt6remi umie mi trafi¢, nie do serca jeszcze, ale do przeko-
nania mego: wierze ze Munio mnie kocha, a ta wiara jest juz
we mnie postepem niematym. A jednak, jak w poprzednim
liscie moim, tak i dzi§ znowu ci powiem, Ze sama jeszcze
nie wiem co z tego daléj bedzie. Rzadko wprawdzie marze,
ale mea culpa zdarza mi si¢ to czasami: wiesz dobrze Natalio,
ze przez chwile marzytam o inném uczuciu. Czas rozwiat
tamto marzenie, chociaz ono byto nieskoficzenie dla mnie po-
netne, chociaz nawet mialo wszelkie pozory rzeczywistosci;
czas, a wiecéj jeszcze rozsgdek i trwozne przeczucia, ktbre
mnie ostrzegaly ze stangtam na drodze niebezpiecznéj. Dzi-
siaj, moge ci to juz powiedziéé otwarcie, bytabym kochala
pana Zygmunta mito$cig gteboka, wylaczng, mitoScig coby
mi caty dusze i cale Zycie zabra¢ mogta. Ale dla mnie
mito$é taka, to spokdj i swoboda calego mojego zycia sta-
wione na karte... zmarnowane moze! Takie mitoSci nie dajg
szczeScia, nie tworzg i buduja, ale pochlaniajg 1 piszczg...
wige téz strach mnie ogarna! paniczny i przestraszona, na-
wet wspomnienie pana Zygmunta postanowitam na czas ja-
ki§ wygnaé z mojéj pamieci. Wtedy dopiero pozwolg wro-
ci¢ wspomnieniu, kiedy w obecno§ci tego cztowieka, nawet
na jedng chwilg serce nie zabije mi zywiéj... bo sie boje
serca wlasnego.. A tymczasem pozwalam Muniowi méwié
mi o swojéj mitoéei, bo choébym si¢ nawet zgodzita na to,
by mu wzajemnoscia odplaci¢, to wiém Ze te ’zaplatg' dam
spokojnie, wigcéj dlatego, Zeby mu ona ’radosc przyniosia,
niz zeby mnie saméj tak bardzo wiele na tém zalezato. Coz-
by$ ty na to powiedziala Natalio, :Zebym’ t.ak jeszcze troche
poczekawszy, wyprobowawszy wzajemnosci tego dzieciaka
niepewnoscia w jakiéj go trzymam, da¥a mu wreszcie stowo
przyrzeczenia i poprostu poszla: Za Mm_na? On mnie kocba,
ja sig powoli przywigzg do niego, W Jedném go troche opa-
nuje, w drugiém sama pozwolg si¢ opanowag i koniec kori-
cem bede miéé w Zyciu cel jaklsZ a nie strace tego spokoju
na ktéry sig czasem skarze, ale ktory, badz co bad jest wy-
godniejszym od burzy i uragandw, jakiemi przeczuwam, oto-
czylby mnie pewno pan Zygmunt. Pytam sig tedy raz je-
szcze, coby$ ty na to powiedziala, Natalio?
Mictalina.
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List X1,
MICHALINA DO NATALIL

Dnia 16 maja.

List m6) ostatni zakonczylam pytaniem tém usilniej-
szém, ze po dwakro¢ bylo powtérzone i nie czekam juz two-
jéj odpowiedzi, bo prawie mimo woli mojéj, tak sig¢ jako§ rze-
czy ztozyly i ulozyty stanowczo, ze odpowiedZ twoja, Natalio,
jakakolwiek bytaby, nic juz zmieni¢ nie potrafi. Od tygodnia
jestem narzeczong Munia i doprawdy sg chwile w ktérych
sama tak mocno temu si¢ dziwig, Zze troche¢ wigcéj zadziwie-
nia a juzby si¢ ono zalem nazwaé moglo. BadZ jak badz,
stowo jest dane; na tak niespodziewanie szybka decyzyg
wplyngt trochg arcy-dramatyczny wypadek, ktorego ofiarg
byt Munio, wigcéj jeszcze strach, ktérym mnie przejmuje
pani Helena, w zapale swojéj macierzyfiskiéj mitosci podo-
bna do lwicy rozgniewanéj. Wypadek 6w byl nastepujacy:

Begdzie juz temu ze trzy tygodnie, jak chcace skorzy-
sta¢ z pierwszych cieplych promieni wiosennego storica, wy-
szliSmy na spacer do lasu. Ja z Muniem sztam trochg¢ na-
przéd, dla powagi i przyzwoitoSei o par¢ krokéw za nami
pani Helena, ktéré) groZne spojrzenie lagodnieje zawsze ile
razy spostrzeze na mojéj twarzy uSmiech do Munia zwrécony.
I bylibyémy najspokojniéj zaszli i réwnie spokojnie wrécili,
gdyby mi si¢ nie zachcialo uzbiera¢ bukietu z tych §licz-
nych, bigkitnych pierwiosnkéw, ktérych petno jest po lasach
naszych. W tém romantyczno-sielankowém zajeciu Munio
dopomagat mi gorliwie, we dwoje uzbierali$my bukiet ogro-
mny, ale ,cztowiek nigdy nie syt fortuny”, to rzecz wiadoma.
StaliSmy wlasnie nad brzegiem ogromnego rowu, pelnego
wody éciekajq.céj z wiosennych roztopéw, na przeciwnym
jego brzegu rosta cala kepka pierwiosnkow tak pongtnie pig-
knycb,_ ze nie moglam sie oprzé¢ pokusie pokazania ich Mu-
niowi 1 poskarzenia sig, ze tak trudno je zdobyé. Munio jako
grzeczny ml_odzieniec, chciat dogodzi¢ memu Zgdaniu, i roz-
pedziwszy si¢ W biegu, sprébowat row przeskoczyé. Na nie-
szczgScie mia wigeéj dobrych cheei niz zrgeznodci i wprawy,
i zamiast skoczyC na brzeg przeciwny, skoczyl prosto w zi-
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mng i po szyje gleboka wode. Pani Helena krzyknela,
z poczatku i ja nawet przerazitlam si¢ troche, ale widzgce ze
mu nie grozi Zzadne niebezpieczenistwo, nie mogtam powstrzy-
maé¢ usmiechu, wywolanego komiczném potoZeniem w ja-
kiém zuajdowat si¢ Munio. USmiech ten byt oliwg do ognia
dolang, Munio zebrawszy sie na bohatérska odwage, chociaz
W wodzie po samg szyje zanurzony, wyciggnal jeszcze reke po
owe kwiatki nieszezesne. Widzac ze mimo to, i teraz nawet
dosta¢ ich nie moze, przedsigwzigt wydrapaé sie na brzeg
rowu oslizty i do$é stromo nad wodg wazniesiony. Zimna
kapiel uzyta nie w pore, dodaje widaé elastycznodci czton-
kom, bo Munio bardzo zreeznie dopigl swego zamiaru i juz
zerwane pierwiosnki trzymat w dtoni, kiedy wilgotna ziemia
osungta mu si¢ pod stopami i znowu wpadi w wode, ale na
wznak tym razem i glowy na dét. RzeczywiScie polozenie
byto takie, ze rada nie rada i Ja przestraszyC sie musiatam;
W pierwszéj chwili niewiedzac jak poradzi¢ ua to nieszcze -
Scie, czutam sie mocno zaktopotang. Pani Helena caly sita
glosu krzyczéc zaczgta 1 ten krzyk, przerazliwie glosny, zwa-
bit ludzi rabigeych drzewo w poblizu.  Wydobyto szczesli-
wie przemoklego do nitki Munia: biédak dzwonit zebami,
wiec pani Helena zdjgla szal z siebie, zeby nim okryé jedy-
naka, ale ja widzgc ze ogromnego, o glowe wyZszego od sie-
bie chtopca, matka otula szalem Jakby dziecigtko maleikie,
usmiechnglam sig znowu... i Munio szala nie wzial a nikomu
z nas nie przyszto na mysl, ze od ktorego z tych ludzi moze
przecie pozyczy¢ sukmany. Szedt wigc do domu przemo-
kty i jak w febrze caly drzgcy, a chotiaz zaraz po powrocie
ogrzat si¢ przy ogniu kominkowym, chociaz poilyimy go
réznemi rozgrzewajacymi $rodkami, nic to juz nie pomogto,
Munio sig naprawde rozchorowat i jeszeze tego samego wie-
Cz0ra z mocng gorgczkg polozyl si¢ w ozko. Na drugi
dziei bylo mu jeszcze gorzéj, wezwany lekarz oSwiadczyt
Dam, ze gwattowne zapalenie ptuc stawia go w prawdziwém
Diebezpieczeristwie. Pojmujesz moje przerazenie, poniekad
Ja bylam przyczyng téj choroby; pani Helena patrzyla na
mnie wzrokiem iskrzacym si¢ od gniewu i wyrzutu, mnie
Saméj szczerze bylo zal biednego Munia, ktéry nie poznawat
mnie w gorgczce, choé nie odstgpowatam gona krok i nieprzy-
tomny, ciggle imie moje mial na ustach. Czutam si¢ w obo-
Tom 11, Lipies 1870, 5
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wigzkn otoczy¢ go jak najserdeczniejszy troskliwo$cia, po raz
moze pierwszy w Zyciu, konwencyonalna obojetnosé mego
obejScia ustapila miejsca migkkiéj, pieszezotliwéj, kobiecéj
prawdzie charakteru, i nawet gdy Munio oprzytomniat taka
samg dla niego zostalam, bo mnie lekarz przestrzegal, ze
zycie jego wisi na wlosku i zc lada gwaltowniejsze wstrza-
$nienie moze wmu $miertelnie zaszkodzié. Nie cheialam wige
wyprawia¢ go na tamten Swiat, bo si¢ batam pani Heleny
i zreszta zal mibyto biédnego dzieciaka, co prawdziwie jak
rozpieszczone dziecko potrzebowal patrzéé na mnic i miéé
mnie ciagle przy soble, ktéremu ja tylko jedna dogodzié
umiatam, ja tylko potrafitam chodzié tak lekko, ze go nie
razit szelest mojéj sukni, tak podaé lekarstwo lub napéj,
ze kapry$ny 1 niecierpliwy chory przyjat je z mojéj reki.
Ta swoja bezsilno$cia, kaprysami, tém dziecinném rozpiesz-
czeniem swojém, opanowal mnie tyranicznie, przykul do sie-
bie, przyzwyczaitam sie¢ byé mu nieodstgpna, ulegaé mu,
dogadzaé, uprzedzal nawet jego Zyczenia: przywigzatam sie
do niego jak do istoty ktoréj czutam sie niezbednie potrze-
bng.. A jednak, gdy niebezpieczenistwo mingto, gdy wra-
cajacy juz do zdrowia Munio, nieSmialo icicho wyszeptal
mi jakie$ stowa, z ktérych raczéj domyslitam sie niz ustysza-
tam, Ze to maé byc o rekg moja supplika... zawahatam sie
mocno w odpowiedzi. Zawahalam sig tak, 7ze prositam Mu-
nia aby mi zostawit cho¢ jeden dzieii do namystu: on zgo-
dzit sig na to i przyrzek? mi ze bedzie spokojnym, ale widaé
nie mial sity dotrzymaé mi tego przyrzeczenia. Niepokoit
sig¢ 1 burzyt, niecierpliwil sie i miotat, az wreszcie wrécita
goraczka a pani Helena uwiadomiona przez niego o przyczynie
ktéra wywolala to pogorszenie, wbiegia do mnie z przera-
Zajaeym impetem i cisngwszy mi w oczy tysigcem wyméwek
powiedziawszy migdzy innemi, ze niegodziwie batamucilam
Munia, Zze to zabawa nieuczciwa i mordercza, wyciggnela
w koricu ku mnie reke i przybrawszy pozg wlaeiwg posago-
wi jakiéjS Eumenidy macierzynstwa, nazwala mnie: ,,zabéj-
czynig syna”. Z filozoficzng obojetno$cia przeniostam te
nawatnicg, mimo to rada jednak bytam jak mi przestala hu-
czé¢ nad gltowa, ale to gwattowne pogorszenie Munia zanie-
pokoito mnie Zywo, opinia lekarza bynajmniéj mnie nie uspo-
koifa, wreszcie nie wiedzac jak z tego wybrnaé, napot-nie-
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przytomnemu juz Muniowi szepnglam pocichu, zeby byt spo-
kojnym, przypomniatam, Ze mi to przyrzek! i dodatam, ze
.nie ma si¢ czego obawiaé, bo prawdopodobnie wypadek me-
2o namystu bedzie wlasnie takim, jakiego on pragnie. Te
sfowa poskutkowaly cudownie, goraczka wywolana rozdra-
znieniem umystu czy nerwdéw moze, natychmiast minela,
skoro tylko powdd rozdraznienia ustapit, a pani Helena
chwycita mnie w objecia z wdzigcznoscig i zapalem tak
gwattownym, Ze tylko poprzednie jéj wybuchy pod wzgle-
dem gwattownosci réwnaé sie z nim mogly. Od téj pory,
Munio rozpromieniony radoScia z kazdym dniem do sit po-
wraca 1 dzi§ juz prawie calkiem jest dobrze, skutkiem czego
pani Helena nazywa mnie jego zbaweczynig... i zapewne
z tym przydomkiem zostang juz na zawsze.

Otéz widzisz Natalio moja, jakim sposobem chege miéé
kilka kwiatkow wigcéj, dostalam meza i gwattowng w uczu-
ciach matke mezowsks. DPowtarzam ci, temu co sie stalo,
nikt wigcéj odemnie sig¢ nie dziwi.. chyba jedna Tola, ktéra
wida¢ musiala sig czego§ domyslaé, bo udzielona jéj przeze-
mnie wiadomosé o zargezynach z Muniem, byla dla niéj wido-
cznie najwigksza i o ile mi si¢ zdaje, najmniéj przyjemna
z niespodzianek. Pan Jerzy wyjezdza za kilka dni, zapewne
wiec niedlugo przyjedzie pan Zygmunt... ciekawam naszego
plerwszego spotkania. Choé zaczynajac ten list, zapowiedzia-
tam ci z gory, ze stowo twoje nic nie wplynie na fakta nie-
odwolalnie juz spelnione, powiedzze mi jednak, co my§lisz
o tém wszystkiem, boé¢ przecie musisz co$ mys$lé¢, chocby
dwa stowa tylko a musisz mi coS powiedzié¢ z powodu mego
postanowienia, przyczyn ktore na nie wplynely i tego wszy-
stkiego, o czém od godziny juz rozmawiam z tobg, zawsze
jednakowém uczuciem kochajgca cig. Michalina.

List XI1.
NATALIADO MICHALINY.

Dria 24 maja.

Coz ja ci powiedzié¢ moge 1 co cheesz zebym ci powie-
dziata Michalino? Jezeli ty si¢ dziwisz, to z pewnofcig 1 ja
dziwig sie takze; jezeli ty nie Zalujesz, to ja zalowaé mam
Prawo, nietyle moze tego, ze idziesz za owego Munia (ktérego
Ja W prawdzie znam malo, ale ktorego ty sama nazywasz
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dzieciakiem) jak tego, ze sie tak bawisz z zyciem, ty kobieta
zkadingd tak powaznie na Zycie i obowiazki jego patrzaca.
Nie rozumjem ciebie... nie rozumiem zupelnie i po raz pier-
wszy w Zycin nawet rozumiéé nie chce;... bo si¢ lekam zeby
zrozumienie ciebie doktadnie, nie obnizylo tego wysokiego
stanowiska, na jakiém w my$li mojéj i uznaniu, przywyklam
cig stawja¢ zawsze. Wytlumacz mi po co idziesz za Munia?
ty go nie kochasz. Zlgktas sie, powiadasz, wyrzutéw pani
tHeleny i cheroby Munia? alez Michalino moja, po co dopu-
scita§ do tego, ze matka czuta sig w prawie robienia ci wy-
rzutéw, a syn dopominania si¢ tak namigtnie, tak despoty-
cznie o mitoS¢ twoja? Jezeli w saméj rzeczy, poczucie ucz-
ciwoéci powiedzialo ci, 7Ze zaszedlszy za daleko, juz niemasz
innego punktn wyjscia, to zapewne... trudno by}o zrobié ina-
czéj; ale w nadziei mojéj i pragnienin inng droge widzialam
dla ciebie i myslatam ze zechcesz poszukaé szczeScia w po-
waznéj mitoSel cztowieka dojrzalego tak sercem jak i umy-
stem, nie w szaloném rozkochaniu dzieciaka. Stato sie,
daj Boze aby sig to obrécilo na dobre, aby$ nie pozatowala
swego kroku i nikt nie cierpial na tém, a przedewszystkiém
niech ¢i Bog odejmie te ciekawosé, do ktéréj sig przyznajesz.
Ze wszystkich wzgledéw, uwazam jg za niedobrg. Taka cie-
kawos¢, jezeli jéj wspblczucie nie towarzyszy, jest niepocz-
ciwa, tylko zta, bezserdeczna kobieta, moze byé¢ obojetnie
cieckawg w takim razie, ty nig przecie nie jesteS. A narze-
czona Munia nic ma prawa byé ciekaws i wspétczujacg ra-
zem, nie ma prawa litowaé sie i uzalaé, bo raz juz si¢ prze-
konata, ze lito$¢ i wspéltezucie prowadzg ja daléj nizby sa-
ma 7zajsS¢ pragnela, wiec zapewne raz drugi prébowaé juz tego
nie zechce. Daj juz pokéj tym studyom psychologicznym
Michalino, ja patrz¢ na ciebie z trwoga matki, ktora widzi
ze malutkie Jéj dziecko bawi si¢ z ostrym nozem a nie moze
mu go odebra¢.. nie dodawaj mi niepotrzebnie trwogi, nie
pl@qz sWego zycia nierozwaznie, bo tak si¢ mozesz uwiklaé, ze
C181¢ serce rozedrze, gdy zapragniesz wydoby¢ sig z téj
gmatwaniny.  Zanadto cig kocham, Zeby mi nawet przypu-
szezenie podobne mogto byé obojetném, w kazdym razie
licz z pewnoScia, na to, ze moja przyjazi nie zawiedzie cig
nigdy.
Natalia.
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List XIII,
ZYGMUNT DO TOLI.
Dnia 30 maja.

Czuj¢ siostro kochana, ze zaczynasz sig niecierpliwié
dtugg mojg niebytnoScig i moze mmie posadzasz o niecheé
dotrzymania ci obietnicy przyjazdu. Ale wierzaj mi, sto-
kro¢ wigeéj od ciebie ja sam sig niecierpliwig na zbieg oko-
licznoSci, ktéry mi sig nie daje ruszyé z domu, a jezeli ty
pragniesz widzié¢ mnie w Podzamezu, to z pewnoscig z pra-
gnieniem daleko goretszém mysl moja wyrywa sig do was;
ale powtarzam ci, do téj pory dom moj i ten otaczajacy mnie
Swiatek, ktérego w swojém przekonaniu, kazdy pan domu
Jest ogniskiem, krepowaly mnie tak, ze wola moja, pragnie-
nia i padzieje musiaty si¢ poddaé przemocy obowigzku
i umilkngé na chwilg z wolaniem swojém. Dzi§ jestem juz
wolny i za parg dni wyjezdzam do was. Jakby na uczucie
rodzonéj siostry, tak licze na twojg przyjazi, czy nic, ze
wszystkiego na co liczg, nie zastane u was zmienném? wyje-
chatem z dobrq myslg, czy rzeczywisto§é jakg za powrotem
zastane, nie odbierze mi t6j dobréj mysli, co mi jest nadziejy
szczgScia, jak nadzieja ukochang i Swigta? Zygmunt.

List XIV.

ZYGMUNT DO ANIELYL
Dnia 30 maja.

Anielo, straszne sg zycia ironie i straszne jego zawo-
dy! Jechalem do Podzamcza rozkochany, szczgliwy; ufny
Ze obietnica wyczytan: w oczach ko_biet){ je§t taka uczciwg
obietnicg, na dotrzymanie kt6réj, mniéj wigcej dtugi przecigg
czasu nie bedzie wplywaé niekorzystme. Jam si¢ tudzit na-
dziejg ze budzgee sig w sercu kobiecém uczucie, rozwinie sig
w kwiat trwalszy, niz owa darowana mi réza, ktéréj uschie
listeczki z mito$cig dotychczas chowalem... zludzenie marne,
* ztudzenie Anielo! ja bylem émiesznym szaleficem. Po pier-
wszych stowach przywitania, nie mégtem przemédz na sobie
zeby Toli natychmiast nic zapytat o panig Michaline, ste-
skniony bylem za wieScig o piéj, stgskniony za samym dzwig-
kiem jéj imienia. Powiedziala mi Tola, ze pani Michalina
idzie za mgz, za kogo? za dalekiego krewnego, za péi-dzie-
cko przez matke wypieszczone, rozkochane w niéj podobno
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szalong, namietna mitoscig miodziencza. Czy ona go kocha?
nie miatem juz sily pytac o to, musi go kochaé, musi wie-
rzy¢ ze jego milo$é da jéj szczeScie, kiedy mie chciata byé
ufng, cierpliwg, nie chciata poczekaé na chwile w ktoréj
wrociwszy do Podzamcza, rzucitbym jéj serce moje pod no-
gi 1 nie cofnagt si¢ przed zadna ofiarg aby jéj stworzyé raj
szezeScia.  Zap6zno! czy ty pojmujesz Anielo, otchtanie roz-
paczy, ktére to jedno stowo zawiera w sobie? By¢ tu, by¢
blizko niéj, médz ja spotka¢ lada chwila, i wiedziéé ze ta
upragniona chwila spotkania bedzie dla niéj chwilg objetna,
dla mnie, meczarnig nad silyl.. to rzecz okropna i gdy my-
§la mierze te bezdenne przepascie bolesci, otwarte przede-
mng, to mi si¢ w glowie koluje i my$l skargg wybucha sza-
long! Jam jg tak kochal, tak ja kocham jeszcze Anielo! Ze
nic w sercu nie czuje préez zalu, nie do niéj, ale zalu za nig,
nie czuje nic wiecéj, nawet dumy obrazonéj ta jéj niewiarg
w prawde mitoSci mojéj. Zapdzno! zapézno! to jedno stowo
echem zaloby rozlega mi sie po mysli, zap6zno na szczgscie,
zap6zno na nadzieje, zapdino na Zycie cate! Gmach moich
nadziei, zbudowany na podstawie zludzenia, w gruzy sie roz-
pad! na zawsze, a z gruzé6w nowa budowa nie wstanie! Anie-
lo! to rzecz jest strasznal.. stoje na drodze bez wyjScia, nie-
podobieristwem dokota otoczony, kochajacy a odepchniety
wszystko co Swigtecznym Zycia orszakiem przejdzie mimo
mnie samotnego mijajac; zrozpaczony jestem i oszalaly bole-
Scig, Lktéra morzem bezbrzezném w sercu mi sig rozlata.
Milo$¢ ta rozbroita mnie ze wszystkiéj sity, co mi byta do-
tad bezpieczng tarcza od pociskow losu, zdobycze przeszlo-
§ci, Jutrzejszych plonéw obietnice, wszystko mi z duszy za-
brala. Zubozatem, a wszystkie rzetelne wartosci moje stra-
cifem sig samego i przezytem... zmarnowane i zniweczone jest
we mnie wszystko, co bogactwem mojém bylo dotad... Co ja
poczng Anielo, ja rozbitek miotany falg namietno§ci?
Zygmunt.
List XV. _
ANIELA DO ZYGMUNT A.
Dnia § czerwca.

Odwagi! m6j bracie ukochany, odwagi. Niespetniona
nadzieja to boles¢ wielka, ale Bég tak opatrznie zycie urza-
dzil, ze nie ma w niém nieodwolalnych wyrokéw rozpaczy.
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Dzien po dniu, chwila do chwili nanosi do serca drobniutkie
niepostizezone pytki i przykrywa niémi to wszystko, co
w naszém mniemaniu przez cale zycie niestartém by¢ miato.
Cierpi sig, placze, pamigta, az w koicu przecierpi, przepla-
cze, zapomni... i daléj péjdzic swoja droga: to zwykta koléj
zycia. Bogatsze, szlachetniejsze organizacye, co samém bo-
gactwem swojém i sita wyniosta, Sciagaja w siebie pioruno-
we pociski losu, cierpia diuzéj, krwawszemi placzg Yzami,
a jeSli nadmiar zywotnéj potggi w nich ztozonéj nie dozwoli
im zdrgtwiéé zapomnieniem, to si¢ tamia, jak dab od piorunu.

Ale ty sie nie ztamiesz, Zygmuncie, ty wytrwasz i chot
moze nie zapomnisz, to bole§¢ pokonasz, bo przy duchowém
bogactwie i sity moralnéj zasobach, masz jeszcze poczucie
obowigzku, bo§ czlowiek my$li, pracy i poSwigcenia, a choé
my§l bywa czesto trucizng, to praca i po§wigcenie sg zawsze
lekarstwem niezawoduém. Odwagi méj Zygmucie! Nie mo-
wie i7 przestan kochaé, bo z tajemnicza potega mikoSci ludz-
kiéj woli nie i§¢ w zapasy; nie potepiam pani Michaliny, ani
tobie powiadam, ze taka kobieta nie jest godna uczucia two-
jego, bo nie chee jéj sadzi¢ az wtedy dopiéro kiedy Zzal, Za-
lem twoim wywotany, uciszy si¢ w sercu mojém; ale cig¢ pro-
sz¢ kochajycéj i wierndj siostry prosba: nie poddawaj sig bolesei
Zygmuncie! nie zmarniéj wniéj ty, moj bracie serdeczny, cos
mi byt dotad idealem zacnoSci i sity mezkiéj, ideatem t.akim
co nigdy z wyzyn swoich nie zstgpil w tium pospolitosci
naszych. Chwyé sig oburgez jakiéjs nadziei, jakiego§ celu,
choéby$ cel i nadziejg mial sobie zdoby¢ przemocy lub tru-
derfi krwawym; okaz si¢ silniejszyn} od nieprzyjaznych wa-
ruukéw zycia, silnicjszym od bolgsm co karli nieraz olbrzy-
my, badz spokojnym i meznym, jak nim by¢ powinien kazdy
kto jak ty, cele zycia rozumié. O Spokdj i meztwo, serce
moje mitoSciy prosi Boga dla ciebie.

Amniela.
{Dalszy cigg nastypi).

Ay Tt
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