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Burze gwaltowne, ciggngce od polndnia wstrzgsaly morzem
przez kilka dni. Na urwistych wybrzezach Sorrentu poru-
szyty one soki zywotne w rozlozystych figach, tchogty w nie
istnie wiosenna sile i grunt zwilzyly obfita ulewa. We-
zuwiusz, wedtug spostrzezen uniektérych mieszkaicow, wrzal
1 gluche wewnetrzne jego szemrania blizki zapowiadaty wy-
buch; to téz sasiednie domy zdawaly chwiaé si¢ w pod-
stawach, a nocg styszano brzgk narzedzi metalowych uko-
zonych w szafach. "

Ale kiedy w ostatnim dniu kwietnia slorice zapanowato
nareszcie nad tém wzburzeniem, miasteczka w dolinie Sor-
rentu staty nieruchome i nietknigte posréd winnic i sadow
pomaraficzowych; nie rozwarly sie opoki dla pochfonigcia
ich, szalone morze nie zdotato czarnemi falami przerzucié sig
za brzegi, by $ciagnaé do swych przepasei to, co ludzie szcze-
pili tam od wiekdw. P

Tego duia po poludnin, mlody poeta, mniejsza 0 jego
imig i narodowo$¢, wychodzit z domu, w ktérym pomimo
woli, niby w wigzieniu zamknela go burza. Ca.l.‘emi dniami
spogladat on z okna w pienigce sig morze, nogi okrywszy
plaszczem, bo $ciany jego komnaty ziongty prazenikliwym
chtodem; czaplke nasungt na glowg, Kielich po kielichu po-
pijal wino, daremnie usilujac obudzit W ciele najmniejsze
uczucie ciepta. Szezuply zapas ksiazek, jaki mu towarzy-
szyl w podrozy, pozostal w Neapolu, a w domu oberzysty,
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gdzie obecnie przebywal, niepodobieristwem bylo odkryé
najmniejszy drukowany $wistek, procz kalendarza i ksigzki
modlitewnéj. Ilezto razy chelpil si¢ on, Ze nigdy w samo-
tnoSci nie zdejmie gonuda. Jego czeste a strzeliste wezwa-
nia do muzy, ktéra blagal o towarzystwo, niklty w szumie
nawalnicy: az wreszcie zimno wytepilo wszystkie w jego
sercu my$li, nie zostawiajac nic, précz goracych Zyczen uj-
rzenia czémpredzéj stonca.

I ukazalo sie slofice, i poeta nasz polowg tego blogo-
stawionego dnia przeby! uroczyScie na ganku, kapigc sig
w jego promieniach; a kiedy nareszcie po obiedzie udal
sig Scieszkg pod gore, wszystkie zastygle w nim uczucia
ocknely si¢ z nowg energia. Nigdy jeszcze wiosenne ston-
ce nie wydato mu sie tak wielkiém, ztocistém, potezném;
nigdy tchnienie morskie nie przenikalo mu tak §wiezo do
szpiku kodci. LiScie na drzewach figowych przez jedng noc
podrosly pna dlugoéé palca. Polowa slonecznego dnia wy-
starczyla krzewom na pokrycie si¢ $niezysty szaty kwiecia.
I gdziekolwiek spojrzy podrézny, zngcony wonig, wszedzie
na takach spostrzega garscie fijolkdw ciggngce sie w nie-
skoficzono§é. W powietrzu migaja tlumy motyli zrodzonych
nadedniem; po wszystkich drogach uwijajag si¢ ludzie, to
pieszo, to w grzmigeych kolaskach. To znowu rozlegajg
si¢ dzwony kosciolow i kaplic na mile wokoto, to wesole
okrzyki chlopcow ktorzy pna si¢ kun Sant'Anna, wiosce
osiadléj na pochyloSei gory, dla przyjecia udzialu w nabo-
zenistwie; to znmowu piosneczki niewiast ktére albo reka
w reke spieszg na nieszpor, albo z wysokoscei dachdéw bladzg
oczyma po falach morza.

W miare jak nasz poeta, idac po lekkidj poehyloSci,
oddalal sie od tych radosnych gwaréw $wigtecznego dnia,
Sciskalo mu si¢ serce na mySl, Ze nie moze daé ujscia uczu-
ciu wdzigeznosei jakie ogarnelo go na widok cuddéw tylu.
Jakzeby on chetnie z wysokodei skaly zawi6dl piesn uroczy-
sta ponad tym krajobrazem, piesii bez sléw, proste echo
wszystkich glosow wiosennych, ktére brzmiaty okolo niego;
ale miak pow6d powatpiewaé, izby glos jego byl godnym
ttumaczem tego co doznawalo serce. Z jakiémze uczuciem
zazdrosei przypominal sobie tenora, przy ktérym tyle roz-
kosznych wieczoréw przepedzit w Rzymie. Col maz on pro-
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bowaé, ezy nie zapelni tu przestrzeni swoim suchym gtosem?
Jakzez on nedzny wlasnym wydawal sig oczom, niemy jak
ryba, cichy jak kij ktory trzymal w reku, posSréd tego $pie-
wajacego i harmonijnego uszczesliwienia natury!

»Jakiémto prawem uznaja poezy¢ za najwyzszy ze sztuk
pieknych? zawolal z gniewem. Czyz poezya zdolng jest
ulzy¢ piersiom rozpychanym podobnémi jak tu wrazeniami?
Niech tu przyjda najwieksi z tych, ktorzy kiedykolwiek mieli
na swe rozkazy melodyjoe stowa, a zobaczyeie Ze oni ré-
wnie jak ija, ich skromny nastgpca, pozostang niememi
wobec ogromu, Czém tu stawié, w spos6b nieco znesny, to
Swiatlo, ten eter, morze i zapachy, ktére wiatr przynosi mi
z pomaranczowych gajéw? Ostatni z pomiedzy tych co chet-
pig sig z posiadania muzy, tancerz nawet, bedzie miat nad
niemi przewage. Ten wyskok ku niebu, ku wielkié] wszy-
stko$ei, wyrazi on przynajmniéj znakiem lub giestem, caty
swoja osobg; on od stép do gtéw ziongé bedzie upojeniem
swém. A dopieroz malarzl Najpospolitszy, najgtupszy, by-
le tylko potrafil rzuci¢ na papier linie téj gory, klasztor na
Jéj kraicu, daléj lasy, granice morza, na pierwszym planie
polozyé to drzewo $wiezo ztamane wichrem; jakzez on czué
sig bedzie szezeSliwym? A jezeli na domiar szcezgseia jest to
mistrz, jezeli moze w barwy swe wpromieni¢ te drgajacd ja-
sno$¢ na zéttawych $cianach gor, a tam, w glebi, rozprowa-
dzi¢ morze, ktére kurczy si¢ i rozszerza i rzuca batwany swe,
jak szczatki tkaniny srebrnéj, wyobrazic mgly w ktérych
kapie si¢ Wezuwiusz, i dzwonnice biale migdzy mtodemi
li$émi kasztanow!”

‘ Pod wplywem tych dziwnych nieco wzruszen, siadt na
odtamie przy drodze, ponuro spogladajac dokola. Zastu-
zyt on poniekad na to, aby to poczucie nieudolnosei zamg-
cito jego zapal, wyszedt bowiem z tém mocném i dumném
przekonaniem, 7e zewnatrz z pewnoscia napotka muzg, kto-
ra go od niejakiego czasu przestata nawiedzaé. Wlozyk do
kieszeni zwitek papieru, i za kazdém urwiskiem skaly, w ka-
zdym zakatku gaju lub ogrodu, spodziewal sig znalezs te-
mat do jakiego urywku poezyi lirycznéj. W chwili powsze-
chnego rozkwitu, i on rowniez poczut bezmySlng a préing
chgé wykazania jakiego$ objawu swéj skromnéj istnosci.
Kazdy wié o tém zapewne z doswiadczenia, ze to wielkie
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dzielo odrodzenia natury podnosi go, podzega do niestycha-

" nych przedsiewzigé, ze go niepokoi jaka$ nieokreslona cheé
stworzenia czego$, Ze nie chcialby sam pozostaé bezczyn-
nym i martwym w chwili gdy wszgdzie wysypujg sie kwia-
ty. Na nieszczeScie, ta gorgczkowa exaltacya wyradza naj-
czgSciéj czezo$é i zniechgeenie.

Jakoz przyjaciel nasz powoli skionil sig ku rezygna-
cyi, nie uwolniwszy sie jednak od wczucia zazdroscei, jakie
zywil wzgledem tych, ktérzy podiug niego lepiéj opatrze-
ni byli. ,

,,Otoz zaczynajg wyruszaé ze swych nér, mruczal z mi-
ng gniewny; zapowietrzaja kraj swojemi kartonami, paraso-
lami, stolkami polowemi i siadaja do tego stolu, ktory usta-
wita natura. Dla nich dosyé wyciagnaé rece, aby je napel-
nié. A gdy zmysly nasyca rozkoszy, jeszcze nadto, jako
podarunek gospodarza, jako czare biesiadna, zabierajg z so-
by szkice i studya, ktére odzywia¢ beda ich Wwspomnienia
ilekro¢ uczuja tego potrzebe. Ale my? ale ja? Czyz te pso-
tne bostwa dlatego mnie tu zngeily, by mnie mocniéj upo-
korzyé? Niedo§éze, iz juz w Rzymie spalitem wiersz moj
o dziewicy z Frascati, zobaczywszy portret jéj na wystawie?
C6zby znaczyt Petrarka z calym swoim talentem wobec
pl6tna, na ktérémby Tycyan uwigzit posta¢ madonny Laury?
Kiedy jeszeze nie umiano malowaé, o wtedy to byly dobre
czasy dla poezyi. Pokazuje sie, ze stowa sa to ¢my niezdol-
ne dolecie¢ nawet do kraju szaty jakg stroi sig natura. Na
Pétnocy, gdzie nie ma ani barw, ani ksztaltbw, poezya mo-
ze sie mniema¢ krolowa: tu jest ona zebraczks!”

Podczas tego bluZnierczego monologn, oka nie spuscil
on z morza, ktére ciemnialo coraz bardziéj i na ktérém tu
i owdzie tylko diugie Swietlane pasma przecinaly cien. Nie
przyszto do glowy zgoraczkowanemu marzycielowi, ze w téj
chwili malarz nawet rzucilby pedzel z rozpaczg. Co wla-
Seiwie stanowilo tu urok obrazv, — to rozmaito$¢ ton6w i gra
odblyskéw w kolejnym pochodzie zywiotéw. Potrzebaz od-
plerz}é inne pociski, jakie on w za§lepieniu swém przeciwko
muzie wymierzal? Wiemy z kim mamy do czynienia; z je-
dnostky nalezgca do téj drazliwéj klassy ludzi, ktérzy dla
tego tylko, zdaje sig, otrzymali dar stowa, aby wiecznie prze-
czyC samym sobie. 1 by¢ moze ten sam cztowiek w korcu
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tego oplakanego dnia, w ktérym cheiatby by} uciec o sto
mil od miejsca pobytu, opamigta sig i nie pozazdrosei nawet
samemu Apellesowi. :

Wprawdzie zjawisko jakie ukazato sig na lewo od dro-
g1 nie moglo ztagodzi¢ jego rozdraznienia; przeciwnie zio-
nat on stowami gniewn:

»Same tylko kontury! zawolal gwaltownie; kilkzm'a-
scie linij i koniec! Jak ona wyglada idgc stepa na swoim
ofle, jedng noge opierajac silnie naplask o grzbie.t zwierzg-
cia, koninszezkiem drugiéj prawie dotykajac ziemi; ’l’okc.lem
prawym wsparta na kolanie, brodg muskajac reke ktora jgra
z naszyjnikiem, twarza zwrécona na zewnatrz ku morzi.
Jakiz to nawal, jaki cigzar czarnych na szyi kedziorow! Wi-
dac odblysk czerwonawy, zapewne to strdj koralowy, nie;
to kwiaty granatu $wiezo zerwane. Wiatr igra zjéj chu-
steczkg leklko owinigtg kolo sayi; oblicze jéj ciemno purpu-
rowe; ciemniejszy jeszeze heban jéj oczu. Gdybym mogh
w téj chwili zblizy¢ si¢ do niéj i prosié aby zatrzymala sig
z potgodzinki tak jak jest, i gdybym uniést z sobg cho¢ syl-
wetkeg tego wspaniatego zjawiska, bytaby to zdobycz na za-
wsze godna zazdrosci. Gdy tymczasem, jezeli za pO\VI‘Ot’el.ﬂ
sprobuje opisaé jak ono byto piekném, powiedza: ,SzezgSli-
wy, ktoby ja byl mégt odmalowaé!” Nie, wy nie zdofacic
uchwycié téj gracyi w spoezynku, téj pelni sity i modoscl,
tych ryséw cudownych, téj glowy ktora schyla sig i \an’o.m
réwno z krokiem zwierzecia, téj krolewskiéj postawy i noz-
ki dziecinnégj, ktéra buja sig niedbale. DPéjdzcie wy wszy-
scy, co wladacie pedzlem, i sprobujcie odtworzyé to zjawi-
sko czarowne!”

Podniést sig i czekal na podrézng, ktéra nie zwaZajae
na nieznajomego, nie zmienita swéj postawy, tylko popedzi-
ta osielka, uderzajac go koicem uzdy. W téj chwili przesu-
ngta sig mimo poety, weigz idgc brzegiem drogi, tak iz on
W zamian za pozdrowienie , ktore zmuszony byt glono wy-
powiedziéé nie bedge przez nia widzianym, otrzymat tylko
kiwnigeie glowa; prawda ze poruszenie to odkrylo my
2w6j czarnych wlosow zebranych mna szyi najpigkniejszéj
W §wiecie.

Zjawisko to bylo jakby otoczone jakgs atmosferg spo-
koju i pogody. W przejSciu swém dziewica zadng zmiang
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w wyrazie twarzy nie okazata, iZby spotkanie to moglo spo-
wodowaé w niéj jakie§ wzruszenie lub choéby ciekawosé bar-
dzo naturalng, kiedy w godzinie samotnéj, na ustronnéj Scie-
zce gbr, mtody mezczyzna i kobieta spotykaja sig oko w oko
znienacka. Bylaz ona panng czy zamgzng? Nasz podrézny
nic pod tym wzgledem wnosié nie mogl ani zjéj ubrania,
ani z utozenia. Pierwsza mYodo$é zdawala sig juz w niéj om-
dlewaé; ale jezeli w téj nieruchoméj twarzy nie mozna bylo
znalezé §ladow wyrazu oczekiwania, obietnic lub zastrzezen
mlodéj dziewicy, zato $wiczo§é ijasno$é, tak rzadkic u dzie-
wezgt miejscowych, ozywiaty kontur jéj lica. Ubranie jéj
bylo napoly miejskie, tylko spdédniczka jedwabna zdawata
sig nieco krotszg a stanik wigeéj wyciety w ramionach. Za-
wingla ona wazkie rekawy, czola nie oslonita od storica;
szeroki kapelusz stomiany wisiat u grzbietu osiotka.

Dopiéro kiedy na zakrecie drogi miala mu znikngé juz
z oczu, poeta porwal sie z postanowieniem 1 szedt prosto ku
niéj przyspieszajac kroku. Wkrotce stangt wpoblizu niéj; ale
osiolek, ktory mial takze swoja ideg, szedl wcigZz brzegiem
pozostawiajac bardzo mato miejsca migdzy kapeluszem sto-
mianym i géra.

Kiedy poeta zawiazal rozmowe, dziewica ani na chwile
nie odwroéeila sig ku niemu.  Glos jéj byt powazny, narzecze
neapolitaiiskie. Wreszcie, pomimo krétkoS¢ odpowiedzi, nie
wida¢ byto z tonu jéj ani checi odepchnigeia zagadujacego,
ani zamiaru ujecia go wyrachowang niedostepnoscia.

— Wracasz z Sorentu, pigkna dziewico—zapytal.

— Nie: z Meta.

— Byla$ tam u przyjaciél?

— Bylam w koSciele.

— 1 zmierzasz do Sant’ Agata na odpust?

— Nie, panie.

— A czyz nie ta droga tam prowadzi?

— Nie, panie.

— Zechciéj mi ja pokazaé.

— Musisz pan wréci¢ —rzekla nie obracajac sig-— 1 udaé
si¢ pierwszy S$cieszka na lewo, ktéra cig wyprowadzi na
wielki gosciniec.

_— Jezeli mam wracaé, to wolg wyrzec sig odpustu niz
przyjemnosei podrézowania obok ciebie, dopéki nie stang
si¢ natrgtnym.
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— Jak si¢ panu podoba: nie dla ninie saméj te drogo
zrobiono.

— Wiesz, ze bytoby to bardzo uprzejmie z twéj stro-
ny, gdyby$§ cheiala gtowlke nieco ku mnie zwrécié.

Dziewica uskutecznila to spokojnie, bez najmniejszego
S§ladn wzruszenia w rysach.

— Dlaczego?-—zapytata — co mi pan masz do pokazania.

— To ty, przeciwnie, masz mi pokazaé.

— Ja?

Jeste§ bardzo fadng: pokaz mi oczy swoje.

-— Morze piekniejsze jest odemnie: patrz pan lepiéj
na nie, jak na oczy ktore nie maja co panu powiedziéc.

— Ja na morze patrzg codziefi z mojego balkonu.

— Ale nie ja. Pozw6l mi wigc pan korzysta¢ ze spo-
sobnoSci. I oblicze jéj odwroicito sig znowu.

— Czy morze nie zewszad widaé z gor? — zapytat cudzo-
ziemiec.

~ — Miyn mego brata jest tam w glebi tego wawozu,
przy ktorym skala tworzy zatom: krzaki poroste na wierz-
chu tamuja nam widok.

— Wiec mieszkasz przy bracie?

— Tak, panie.

Ale niedtugo przy nim mieszkaé bedziesz, chyba ze
chtopey tutejszéj okolicy tuske majg na oczach.

— Co mi tam po chlopcach! U brata lepiéj mi niz
wszystkim kobietom od Sorrento do Neapolu.

-~ A czy nie doznajesz jakich nieprzyjemnosci od
bratowéj? '

-— M¢j brat nie ma zony i nigdy mié¢ nie bedzie.
On i ja, jaion, czegoz nam wigcéj potrzeba précz opieki
Najswietszéj Panny?

— Tjestze$ pewng ze tak bedzie zawsze; Ze nigdy Za-
dna dziewczyna nie zajmie mu serca?

— Tak pewna, jak tego ze zyje. Ale co to pana ob-
chodzi? I reka popedzita osielka tak zywo, Ze az potrza-
sngt uszami.

— Dlaczego brat nie towarzyszyl ci do Meta—zapyta}
znowu cudzoziemiee, choé go to réwniez malto obchodzito.

— On nigdy nie oddala si¢ od miyna, chyba jak idzie
do spowiedzi, tam na goérg do Deserta.

{

i



174 SAMOTNI A,

— Czy chory jest?

— On nie moze na nikogo patrzéé, tylko na mnie.
I widok morza sprawia mu przykro$¢ od czasu jak.. Ale
kt0z pan jeste$, ze mnie tak wypytujesz? Czy pan jeste§
ksiadz, czy moze z policyi?

Poeta nie mogt powstrzymaé uSmiechu.

Ani jedno, ani drugie —rzckl--ale czyz nle ty sama
zmuszasz mnie do zadawania ci pytain? GdybyS sig¢ twarzg
zwrocita ku mnie, wkritce zaprzestalbym mowié; a tak,
to wynagradzam sobie dzwigkiem twojego glosu.

Zmierzyta go powaznym wzrokiem i rzekla: —Co pana
tak twarz moja zajmuje? Czy pan jestes malarzem?

Pomilezal chwilg i uczul odzywajacy sig gniew na to, ze
malarzom tylko wolno i$¢ za piekna kobieta. W istocie,
kt6z ma sie o to urazaé? To wynika z ich rzemiosta. Szcze-
§liwi ci, co ida w $§wiat z takim paszportem. Bo on, cho-
ciazby i mial w moc sztuki swéj prawo studyowania rysow
pieknéj dziewicy, ale jak jéj to dad zrozumie¢; jéj, ktora pe-
wnie ani wyobrazenia nie miata o szlachetné] korporacyi
poetow?

Niechze i mnie si¢ raz dostanie, pomys$lat w duchu i za-
wotal z calg bezezelnoscia:

— Tak, malarzem jestem i jezeli pozwolisz... Ale jak
ci imig?

— Teressa.

— Jezeli pozwolisz pigkna Teresso, odprowadze¢ cie do
mlyna, i naszkicuj¢ portret twdj w albumie.

To dosy¢ ryzykowne zgdanie stawil jéj tém $mieléj, ze
byt niezmiernie ciekawy pozna¢ brata Teressy i rzuci¢ okiem
na zycie domowe téj samotnéj pary. A gdyby przyszto na-
Yozyé glowa, to znalaztby przecie jaki wykret. Wreszcie
czyz to ktamstwo nie powstalo z najgwaltowniejszéj po-
trzeby? Nie byloz dlan niepowstrzymang konieczno$cia pa-
" trzé¢ weigz w oczy Teressy?

Ona zamy§lita si¢ chwile; nastepnie rzekta:

— Jezeli pan jeste$ malarzem, zv6b mo6j portret, dla bra-
ta. Jak umre, bedzie mial mnie wciaz przed oczyma taks,
Jaka bylam za Zycia. Widzisz pan ten szeroki strumien ktory
'“'.Ybucha z wawozu i w poprzek drogi rzuca si¢ w doling?
Io on obraca nasz mlyn. Musimy zwrécié si¢ na prawo
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i i8¢ z jego biegiem. Deszcz wzmogt go bardzo; niepodobna
przej$é po wazkiéj Sciezce wawozu. Poczekaj pan, sigdZ na
mojego osielka, ja go poprowadze.

— Ty go bedziesz prowadzié, pieszo! Nie, Teresso:
na to nie pozwole.

— To pan nie péjdziesz daléj; bo choéby$ poszedl boso,
tak jak i ja, w wode, to nie znasz drogi i co chwila bedziesz
sig¢ potykal.

Zatrzymata swego bieguna i lekko skoczyta na ziemie.
Podczas kiedy on stal wahajac sig, zaniepokojony mysla,
ze ja zwodzi, ona zdjeta trzewiki i porficzochy z drobnych
nézek, irzucajac nan spokojne wejrzenie, wzieta napowrét
lejce.

— Niechze i tak bedzie — rzekt z u§miechem — choé
to niegrzecznic wyglada, 2e ja mezczyzna, tobie zostawiam
caly niedogodno$é polozenia.

Wskoczy! na siodlo i zblizyli sig do strumienia, Teressa
naprzod, z lejcami okrgconemi koto rgki. Stangwszy u brze-
gu strumienia, rzucita ostatnie i dtugie spojrzenie na morze;
nastgpnie, nic zwazajac na wode pluszczgcg kolo niéj, zstg-
pifa na prawo w strumien ktory gtosno szelescit po duzych
kamienjach i wypelniat caly szeroko§é wawozu. Wszcezynak
sig tam chtdd, i miasto jasnego §$wiatta, nastal pétmrok,
a po obu stronach wgwozu zwieszaly sig ggste krzaki.

Siedzac na osietku, ktéry ostroznie przestgpowal z ka-
mienia na kamieil, cudzoziemiec obryzgiwany piang po same
kolana, podunidst oczy i o kilkaset krokéw nad sobg spo-
strzegl mlyn $mialo zawieszony w szczelinie skaly i szary
jak ona. Kolo stalo nieruchomie z powodu niedzieli; poza
szelestem wod nie bylo nic stychaé, tylko krzyk bujajacego
nad wawozem krogulca, ktory zdawal si¢ rzezwié pierS parg
unoszacy si¢ z nad wody.

Tymczasem Teressa szta jedng strong wzdtuz Scian
wawozu. Chwilami droga ukazywala si¢ pod jéj stopami,
to znowu zapadala w giab. Daziewica milczala weigs,
Trudno wreszcie byloby prowadzié rozmowe w gluszacym
rozgwarze wod, ktory wzdluz wydrazonéj drogi stokrotnie
sam si¢ odbijal. Dopiéro za zblizeniem si¢ do domostwa
rozstapity si¢ S$ciany; droga wyszta z wody; mlodzieniec,
Jak tylko uczul grunt twardniejacy pod nogami zwierzecia,

Tom 1V, Listopad 1363, 23
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zeskoczyl na ziemi¢, rad Ze przynajmniéj kto$ trzeci nie byl
§wiadkiem jego awanturniczéj peregrynacyi.

Mtiyn bowiem byt pusty; cudzoziemiec i1 wtedy nawet
gdy go mial przed soba, patrzal nan jak na dekoracye
teatralng. Okiennice byly zamknigte; drzwi z brunatnego
drzewa, oprawione w szary kamien, nie miaty klamki i zda-
waly si¢ nie do przebycia. Teressa poruszyla haczyk u szta-
chet wiodjcych do stajenki wykutéj w skale i wprowadzila
tam osielka. Potém, lekkiém naci$nieniem na drzwi od do-
mu, ku wnetrzu, otworzyta je i przestapita przez prég, wska-
zujac droge towarzyszowi podrozy.

Jeden rzut oka starczy! mu do rozpoznania si¢ w miesz-
kanicach. W srodku obszerna komnata obejmujaca cala gle-
boko§¢ budynku; z boku ognisko; cigzki stol i stolki po-
§rodku; w szafee prayrzady gospodarskie; na prawo od strony
skaly, izba z 16zkiem; na lewo, przyrzad mlynski z kotami.
Drzwi wybite w murze dawaly widok na przestrzen zielong,
obrzucona w jedném miejsen dlugim promieniem $wiatta.
Przestrzen ta majgea kilka pretow kwadratowych obszaru,
byta tak wyniesiona nad poziom wody, Ze moZna byto na
nié¢j zatozyé ogrdd; ale wysokoS¢ stawu i chifodne powie-
trze nie sprzyjaly uprawie kwiatow, tak, ze grunt okryty
byt tylko trawg, kiérg skubata na wybrzezu pasaca sie
koza. Ale w miejscu, gdzie przez otwor géry wnikal oder-
wany promien sloiica, rosly,—o rozkoszne dziwo!—dwie pie-
kne pomarancze poSrodku faki, wprawdzie mato osypane
owocem, ale blyszczice Swiezoscig.

-— Czy brata niema, Teresso?—zapytal cudzoziemiec.

Ona powiodta spokojnie oczyma po Igce i rzekta:

~— Nie widzisz go pan na Igce, tam, gdzie zamyka sig
wawo6z? Strumien wstrzgsngl murem ktéry go utrzymuje
w tozysku, to brat moj sypie teraz groble poza walem,
azeby nie zalalo fpki. Brat méj mysli o wszystkiem, wszy-
stko zrobi¢ potrafi.  MoglbyS pan szukaé tysiae lat po
calym $wiecie, nie znajdziesz nikogo, coby mial wigeéj ro-
zumu jak on.

~— I czemuz marnuje go w téj samotni?

— Taka jest jego wola.

- — Aczy$ ty wzrosla w tym mlynie, Teresso, czy§
nigdy nie widziala §wiatla wigeéj nad to co Swieci W gate-
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ziach tych pomaranicz? Nie sadze¢; wszak to nie po krotkiéj
drodze do ko$ciota w niedziele ogorzato twe lice.

— Nie—odpowiedziata—cztery lataniespetna jak miesz-
kamy razem i jak Tomasz kupil ten mlyn. Kiedy$my
mieszkali w Neapolu i kiedy Tomasz zajmowal si¢ ryba-
ctwem, nie mial on jeszcze wyobrazenia co to jest mlyn
i jJak si¢ obracajg kola. T zaraz pierwszego dnia po spro-
wadzeniu sig tu, kiedy dawny mlynarz umarl, puscil wszy-
stko w ruch, tak jakby cale zycie swoje nic innego nie
robit. O! Tomasz, to czlowiek! Nawet na dworze niema
dzielniejszego!

W ciggu jéj mowy cudzoziemiec nie zdolal dostrze@z
ryséw czlowieka, ktory krzatal sig bez wytchnienia na skraju
faki, nie obréciwszy sig ni razu w strong miyna. Widziat
tylko wysokg postawe, czarne wlosy Lrecace sig pod szarg
czapky, przyodziewke z ciemnego sukna lekko splywajaca
Po ramieniju. '

— Co w nim obudzito wstret do miasta i do tak ko-
rzystnego rzemiosta?—zapytal siostry stojacéj obok.

Ona jakby nie ustyszata zapytania. s

— Wiesz pan co?—rzekla doii—siadaj i zacznij mo)
portret, azeby byt skonczony nim brat mdj wroci. Wtedy
zapytam go, czyj to portret, a jezeli go pozna, zaplaci panu
wiele bedziesz zadat, bo trzeba ci wiedziéé, Zze my_wcale
nie jesteSmy ubodzy. Mieszkajae w Neapolu brat moj trzy-
mat siedmiu rybakéw i w siedm lodzi wyprawial si¢ na
morze, a mogt byt nawet kupi¢ grunt zamiast tego miyna.
Na co mu te pienigdze, z troska ktora mu cigzy na se}'cu!
Siadaj pan, przestang juz gadaé; musisz pan narysowac na
Dapierze usta moje nieme i to bardzo dokladnie, i oczy
1 wszystko.

Poeta nasz znalazl si¢ w bardzo przykrém poloZeniu,
Widzace iz rzecz przybiera zakrdj powazny.

— Troszkg tu zaciemno —rzekt, a serce bito mu mocno.

----- IdZmy na Yake. 1 .

~— Tam znowu zajasno, Teresso. Nie uwierzysz, jak
to tradno znalezé odpowiednie Swiatto.

— Zaczekaj panl—zawolala, i spiesznie otworzylta
okiennice. Teraz zdaje mi sig¢ Ze wizbie jest bardzo mite
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§wiatto. Ja przynajmniéj, gdybym si¢ byta uczyla, narysowa-
Yabym pana bardzo podobnego na Scianie.

— A wige $miato—zawolal—zaczynajmy.

Podsungt dwa krzesta pod okno wychodzace na stru-
mien 1 prosit ja aby usiadta. Ciemny rumieniec oblat lica
dziewicy, kiedy uczula pa sobie badawcze jego wejrzenie;
oczy jéj, nad ktéremi rzesy wznosity sie i opadaty, migoczac
jak skrzydla mewy, razem stangly nieruchomie i w chwile
skutkiem wyteZzenia wzroku okryly si¢ mgla wilgotng. Pro-
sit ja, aby dala calg swobod¢ swym ruchom, Ze 1 mimo to
robota nie pdjdzie gorzéj. Nie moégl przenieS¢ na sobie,
aby sie¢ cokolwiek nie zajaé jéj wtosami.

— Teresso!—zawolal.

— A co?

— Nie....

W obec wiclkoSei wyciSnigtéj w jéj spojrzeniu, nie
mégl zdobyé si¢ na zadne stowo czule lub pochlebne.
Jakzez czolo j&j byto szerokie, silne i jednolite! Jaki spo-
kéj w zgigeiu brwi! Przeklinajac chwilg ktéra uezynita go
poeta a nie malarzem, mocno postanowit z potgodziny krzg-
tat sig, jak gdyby zajety byl rysunkiem i nasycaé sig jéj
widokiem; potém podrze swa ¢éwiartkg papieru, zméwi nie-
udanie si¢ na zle §wiatto, na oczy niewywczasowane,——i po-
zegna ja.

Wybral miejsce, udal ze rozpoczyna, gdy spostrzegt
naprzeciw siebie, portret meZczyzny w czarnyeh ramach,
zawieszony w sypialni, ktéry nastrgczyt mu sposobno§é przer-
wania roboty.

— To pigkny portret bratal—rzek}, i wstal, aby mu
sie przyjrzéé zbliska. Cazyjego to pedzla? To wyborna
robotal Twarz pelna spokoju i zapatu! Jeszeze cickawszy
jestem zobaczyé go.

‘ — Tego, ktérego wyobraza to plétne, nie zobaczysz
pan juz za Zycia.

— Wigc to nie brat?

— To jego przyjaciel: umart zamlodu i wicle ¥z po-
Ptyngto po nim.

~— Wspomnienie to sprawilo ci przykrosé, Teresso;
wybacz mi te niewczesne pytania.
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Usiadl zuéw przy oknie. Rumieniec spad! z j&j oblicza,
oczy zdawaly si¢ zagasle. Po chwili, w ktoréj nic nie bylo
stychaé précz szmern w wawozie, ona zaczeta sama:

— Masz pan stuszno$é, byl to cztowiek zarazem lago-
dny i namigtny; dziecko mogtoby go zwies¢, ale dla tych
ktérych kochat, rzucitby sig byl w Wezuwinsz, gdyby tego
oden zazadali. ,Ludzie wszyscy sg zli"—mawiat Tomasz;
ten jeden by! mu wyjatkiem, i stusznie. Kto spojrzat na
niego, byt przekonany, ze czystsza dusza nie istniala pod
stoicem.  Co6z dziwnego, ze Tomasz nienawidzi morza, ktore
pochlongto mu takiego przyjaciela? ze ma serce zbolate
od dnia, gdy udal si¢ z nim na poléw ryb, z ktdrego po-
wrécit sam? Nikt mu niema za zle, Ze od téj chwli stal
si¢ ponurym i powzigt wstret do swego rzemiosta.

— Wigc on byt rybakiem, tak jak i twoj brat?

-— Byt to $piewak, syn biédnéj rodziny rybackiéj, ro-
dzice jego Zyja jeszcze. Kiedy byt jeszcze dzieckiem, serce
topniato styszéé go §piewajacego w kodciele. P6zniéj, jeden
z jego stryjow kazat go uczyé $piewaé; przeznaczono go
do opery. I wyobraz pan sobie: w przeddzief pierwszego
wystepu, kiedy caty Neapol o tém tylko mowit, pod wieczor
przyszedt on do mego brata; znali sig z sobg od dziccifistwa
i byli &cisle zwigzani. ,Tomaszu— rzecze— czy poptywa-
my jeszcze po morzu? —,Mam jeszcze zajgcie Nino — odpo-
wiada brat—musze zwingé sieci i poczekaé na Beppa, moje-
2o robotnika.—, Zostaw go w domu, Tomaszn, ja ¢i pomoge;
podwéjne krzyzyki nie wybily mi z glowy dawnego rze-
miosta.” I wyplyngli oba.... widzg ich dotad, brat moj przy
rudlu, Nino przy wioSle; wlosy jego l$nity si¢ pod wieczor-
ném stoficem; oczy jego zwrécone byly na nasze mieszkanie:
obraz ten wecigz mi przed oczyma stoi. Zaledwie slorice
zaszlo, stysze uderzenia wiosta, bicgng do drzwi na ich
powitanie. ‘Ale Tomasz byt sam jeden w lodzi, uderzal
w wodg jak szalony, i zawolal na mnie: ,Dobry wieczor,
Teresso! pozdrawia cie Nino! §pi on juz tam, na dnie morza.”
I nic juz nie styszalam wiecéj.

— To rzecz okropna! Tak mlody i pelen nadziei! Ale
jakze to staé sie moglo, skoro¢ byli we dwoch i mieli ¥§ds?

— Cigzar sieci pogtebit ja. Kolek za ktory sieci
byly zaczepione raptem si¢g wysungt i wyskoczyt w morze.
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Nino przechylony wyciggnat rece dla pochwycenia sieci i za-
platat si¢ w nie; tédka przewraca sig¢ do géry dnem, a To-
masz wyplyngwszy na wierzch, zobaczyl tylko pusty statek’
ptynacy spokojnic w purpurze wieczornéj.... FPo jego pray-
jacielu zostal tylko kapelusz i czarna wstazka, ktérg don
cilka dni temu przyczepitam.

— Biédny Nino!

— Zal go panu? Poszed} on prosto do nieba i §piewa
swoim zlocistym glosem przed tronem Madenny! Zaluj
pan brata mojego, bo spokdj jego serca pogrzebiony w falach
i zaden mu go nie powréei nurek. Od tego dnia nikt nie
widzial u$miechu na twarzy mojego biédnego Tomka. Przed
odejsciem w gory spalit on ¥6dZ i sicci, a na brzegu tlumy
stangly i mowily: ,,Dobrze robi biédny chiopak!” Bo wie-
dziano o tém, Ze oni zyli jak dwaj bracia.

Zamilkta i wzrok zatopila w glebi wawozu. Cadzo-
ziemiec trzymal npa kolanach éwiartke papieru i mysly od-
gadywal szczegdlng dolg wypisang na obiiczu dziewicy. Zda-
walo sig ze zen wszelka gorycz zeszla, i Ze czysty obraz mto-
dziefica objawial sig jéj duszy, a dzwigki jego zlocistego
glosu” brzmialy w jéj uszach. Tém zywszém byko jego prze-
razenie, gdy te rysy szlachetne zaémity si¢ pod wraZzeniem
jakiéj$ gwaltownéj namigtnosci. Jak YabgdZ na widok weza,
porwala sig z krzeszla ze drzeniem i krotkiém syknigciem;
pier§ jéj wznosila sie i opadala nagle, usta zbladly i otwie-
raly si¢ konwulsyjnie.

— Teresso, na Boga! co ci jest? — zawolat poeta.

Ona daremnie silita si¢ powiedzie¢ stowo. Wtedy
wzrok mlodzieiica poszedl za jéj wzrokiem, ktory utkwil
w jednym punkcie na skraju wawozu. Ale to co zobaczyt
zwigkszyto tylko jego ciekawosé, bo przedmiot wychylajacy
sig z drogi podwodnéj nie miat nic przerazajacego. Byla
to postaé niemniéj powabna jak Teressa. Mloda kobieta,
blondynka, cato czarno ubrana, szta droga ku mlynowi,
ostroznie stapajac po wodzie. Bueiki i poriczochy trzymajac
w lewéj rece, w prawy zebrala fatdy spodniczki, wprawdzie
nieco gmieléj niz Teressa. Kapelusz stomiany, przy ktérym
powiewaly szerokie czarne wstazki, spadt jéj na ramiona jak
gdyby go wiatr zsungl, i odstanial twarz pogodng, zdala po-
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tyskujyeq bialodcig i szkartatem. Oczy spuszczone wyszu-
kiwaty drogi.

-~ Kto 'jest ta kobieta, Teresso?— zapytat mtodzie-
niec—i dlaczego twarz twoja mieni si¢ na jé widok?

—- I ¢6z on na to powie—szepneta do siebie Teressa,
nie zwazajac na jego zapytanie. Jeszcze wypigkniala... tém
gorzéjl Zkad ten czarny ubiér? Czyzby stary umarll...
Naj$wigtsza Panno! ‘

Thum my§li przemknal po jéj glowie. Niech przyjdaie,
rzekla, niech przyjdzie! Nie boimy sig jéj, znamy jg dobrze.
Potém, przypominajac sobie, Ze nie jest samg zawolata po-
spiesznie: — Musisz pan wejéé do téj izby.” Ta kobieta nie
powinna ci¢ tu zastaé; ona mnie nienawidzi, i Bog wié jakie
robitaby plotki na moéj karb, gdyby zastala tu obcego
mezezyzng.  Wstan pan, i na milosierdzie Boze, sprawiaj sig
cicho, aby ci¢ nie ustyszala. Sadze, Ze niedlugo zabawi.

~— Jezeli przeszkadzam, Teresso, odejde drugg strong
Wawozl.

— Nie rozpoznalby$ pan drogi, a nie chcg aby$ scho-
dzil 1 przechodzil obok czarownicy.

— Ale czy zwricita$ uwage, Teresso, ze gdy brat wej-
dzie do téj izby i zastanie obeego....

— MJoj brat mnie zna!— odrzekla dumnie. Proszg wejsc.

— Jeszeze stowo. Kto ona jest? Czego sig od niéj
obawiasz?

— Waszystkiego, alé znam Tomasza. Jest to stryjenka
nieboszezyka. Kiedy znaleziono cialo, ktére morze wyrzu-
cito, niedaleko Puzzuoli, jéj oko bylo suche: moze Bog j¢j
przebaczy, ale ja nie! bo ona nienawidzita mnie o to, Ze ja za
pigkniejszg uchodzg. Teraz chece mi odebraé brata, poc.l-
stgpnal  Ale Tomasz jg zna: on ija, ja i on, nikt nas nie
rozdzieli Wejdz pan do izby i nie ruszaj sig; ja potém po-
wicm bratu, dlaczego tak zrobitam.

Wpuseita go do izby i drzwi za nim zamkngta; ustysza}
nastepnie jak z calym pospiechem Dbiegfa na t3gke. On za§,
pozostawszy sam W wiezieniu, nie mogt zrazu oprzeé sig
jakigjs przykrosci i niespokojowi. WszakZe wzigto nad tém
gore to, co bylo interesujacém W jego przygodzie; namyslit
si¢ co ma czyni¢ w razie jakiegobadZ wypadku. Tym-
czasem ogladal roézne przedmioty mlynarskiego gospo-*
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darstwa, tak dla siebie obce, ktére staty oparte o §ciane.
W rogu stalo t6zko Tomasza, na koldrze lezala ksigzka
modlitewna, w glowach do $ciany przybita byla kropiel-
niczka. Jedyne Swiatto wnikato tam od strony kola wiel-
kiemi otworami, poprzez ktore widaé bylo skaty i urwiska
z przeciwleglego brzegu wawozu. Ale w $cianie oddziela-
jacéj klatke mlynowg od wielkiéj izby $rodkowéj spostrzegk
on rowniez otwor, Ltory dozwalal obejmowaé okiem wiekszg
czgSe téj izby. Siadl wige przy tym otworze i z ciekawoscig
oczekiwal tego co tam zajdzie.

Whkrotce brat i siostra, wracaja z Iaki, weszli do mlyna.
Spostrzegt wigc twarz Tomasza pod gesta czupryng czarnych
kedziordw, bliznigcego podobienstwa z twarzg siostry. Ruch
gigboki i powstrzymywany w muskulach ciata, oko ciemne
igrozne, nadawaly zlowrogi wyraz jego postaci. Dlugo
stat on przed stotem z rekami skrzyzowanemi na piersiach
i chwilami poruszal glows, jakby uwaimie stuchajac siostry,
ktéra zblizona don, szeptala co§ cicho inamigtnie, czego
cudzoziemiec ustyszeé nie mogt. Ale mysli Tomasza zdawaly
sie byé¢ gdzieindziéj. Chwilami drgaty mu wargi, ale milczat
przez caly czas. Zdawal si¢ nie mie¢ wigcéj nad lat trzy-
dzieSci; cudzoziemcowi zdawato sig, Ze nigdy nie widzial
piekniejsz¢éj mezkiéj postaci.

Wtém zastukano do drzwi zewnetrznych. ‘W mgnienin
oka Teressa odstgpila od brata i rzucita si¢ w krzesto przed
kominkiem, przy ktorem stala jéj kadziel. Gdy Tomasz,
nie zmieniajac postawy, zawolal: [ Wolno!” i drzwi sie
otwarly, Teressa obracala wrzeciono, jakby od godziny byla
przy robocie. Rysy jéj przybraly wyraz zimnego spokoju.

Mtoda kobieta weszla z ming cokolwiek wahajaca,
i przy pierwszych powitaniach poprawita na sobie ubranie,
widocznie dla pokrycia zmigszania. Otrzgsng¢la krople wody
z brzegéw sukni, postawila buciki na podlodze i wsunela
w nie bose nézki. W kazdém jéj poruszeniu byta migkkosé,
gracya, czgScig wyrachowana, czeScig instynktowna. Twarz
Jéj ozywiona znuzeniem drogi, zdawala sig rozogniong,
Czarny ubiér tém dziwniéj odbijat rzadkg w tych potudnio.
wych stronach bialo$¢ plei i jasno$é plowych jéj wlosow,
Nizszg byla od Teressy, ale pelniejszéj i gigtszé] tuszy,



SAMOTNIA. 181

ruchéw zwawszych. W oczach jéj iskrzyly wszystkie ognie
neapolitaiskiego nieba.

~— Dobry wieczér, Teresso. Jak si¢ miewasz, To-
maszu? —zapytata.

— A, to ty, Xmeyo-— odezwata sig dziewica. Co cie
sprowadza z Neapolu do naszéj samotni?

— Siadai, Lucyo irozgo$¢ sig -— rzekt brat, nie po-
ruszywszy si¢ z miejsca.

Luqa na to zaproszenie usiadla przy oknie, wcigZz zaj-
mujac si¢ nbraniem.. —DMiatam interes do Carotta, rzekla
zdejmujac kapelusz i poprawiajac wloséw kiore spadaty jéj
na czoto; wige z powrotem wstapitam i do was, Teresso.
Droga w te okolice przykra, mieliSmy bardzo zty czas.

— Dla naszego miyna byl on bardzo pozagdany, woda
wezbrata — odpowiedziata Teressa tonem urwanym. Xucya
wodzita oczami po pokoju i ukradkiem spojrzata na Tomasza,
ktory z pozorng oboj¢tnoscig kreslit jedne przy drugiéj linije
kawalkiem kredy lezgcéj na stole. Trzy te osoby wiedziaty,
ze przyjdzie wymoéwié stowo stanowcze, i kazda z nich
cheiata innéj zostawié pierwszenstwo.

— Przynie§ szklanke, wina dla Xueyi-— rzekt Tomasz.
Teressa ani ruszyla sig z miejsca od roboty. Kobieta odez-
wala si¢ po chwili wahania:

— Dajmy pokéj winu, malo mam czasu. Wieczor
nadchodzi a m6j statek czeka na mnie w zatoce Carotta, bo
cheg wrécié na noc do Neapolu. Jakzesmy sig dawno nie
widzieli! Czemu nie przychodzisz do Neqpolu Teresso? Zima
musi by¢ przykrg tu, w gérach.

— Zadna pora nie jest mi praykrg przy bracie—od-
parfa Teressa. Poco mam chodzi¢ do Neapolu: nic a mic
mnie tam nie eiagnie.

Zamilkli wszyscy troje. Nareszcie mlynarz zwricit sig
do siostry, méwige spokojnie: ,,Czy$ podestata osietkowi na
noc?”

Teressa zadrzala, zrozumiawszy jego zamiar; ale pod-
niostszy oczy poznata po stanowczém sp0]1/emu brata, ze
taka jest jego wola niecofniona: predko wige ztozyta w kat
wrzeciono, .opuscita komnate 1 nazewnatrz umysknie krzatala
si¢ hata Jhwm aby oddali¢ od siebie wszelkie pode]ueme
ze poszla podshlchlwac

Tom IV. Listopad 1564, 24
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Serce zaczeto bi¢ poecie na miejscu obserwacyi, gdy
dwoje tych ludzi zobaczy! sam na sam. Cho¢ przesztosé
ich znang mu hyta tylko w polowie, juz na zasadzie tego co
wiedziat przeczuwaé¢ mogl jedne z najdziwniejszych scen.
Zatrzymywal wzrok to na mtynarzu, to na pieknéj kobiecie
siedzgcéj przy oknie i wlasne jego polozenie stawalo sie co
chwila przykrzejszém, kiedy pomyslal, ze sléw majacych
wyj$é z ust tych dwojga oséb, ludzkie ucho styszeé nie po-
winno. Juz my§lat usunaé si¢ w najoddaleniszy zakat izby
w ktoéréj si¢ znajdowat, ale kazdy krok mogl go zdradzié, tak
ze zmuszonym si¢ widziat pozosta¢ na miejscu.

Milczenie w sgsiednié] komnacie trwalo jeszcze czas
jaki§: potém ozwala si¢ Xiucya:

— Twoja siostra nienawidzi mnie, Tomaszu; c6zem jéj
ztego uczynita?

Brat ruszy! ramionami.

— Czesto—mowita daléj—nie moge sie uspokoié na
mysl, ze to mozc ona jedna zatrzymala cig¢ tu, zdala od
nas. Ona zazdro$ng jest o kazde stowo jakie powiesz do
innéj: ona chce cig miéé¢ dla saméj siebie.

~— Mylisz sig-—odparl sucho;—ja miatem wlasne po-
wody do opuszczenia Neapolu. .

— Wiem, Tomaszu, wiem. Ze po takiém nieszczesciu
morze moglo ci obrzydnaé, to i dziecko zrozumié. Ale to
nie byfoby potrwato, gdyby cig¢ Teressa nie naklonita do
zamknigeia sig w tém ustroniu dzikiém i odludném. Czyz
nie rowno w nas wszystkich ten cios ugodzit? Ale pomimo
to trzeba zdaé si¢ na wole Pana Boga i pozosta¢ z ludZmi.
Zte tak jal i dobre pochodzi z nieba; nie powinno ono nas
tak zatwardzialemi czyni¢, azebysmy az micli znienawidzieé
ludzi, ktérzy nic na to nie pomoga!

— Nie pomoga! To jeszeze pytanie.

Spojrzata nan przenikajaco.

— Nie rozumiem cie, Tomaszu. Wielu rzeczy nie ro-
zumiem od twego wyjazdu. Dlaczego listy moje, ktére ci po-
sytalam przez wiejskiego chfopca Augelo, pozostaty bez od-
powiedzi? Zareczal mi, Ze c¢i samemu do rgk je oddat oby-
dwa: inaczéj, mogtabym sadzié, ze ci Teressa zabronita od-
pisywaé!

— Listy? Spalilem je.

— A c6z dzi§ odpowiadasz na nie?
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-~ Maz twoj umart, jak powiadat mi Angelo. Bardzo
mi to przykro, byl to poczciwy cztowiek, i to com przeciw
niemu zawinit, bardzo mi dzi§ jeszcze na sumieniu ciezy.
Jestes mlodg i pigkna, Xiucyo; niebawem znajdziesz drugiego:
badz z nim szczesliwg.

Moéwige to, rzucit zdala od siebie kawalek kredy,
iz rgkoma w tyt zaczat chodzié po izbie; ona patrzyla za
nim smutno i rzekla:

— Czy Teressa wié, z¢ ja jestem wdowa?

— Ubranie twoje dopiéro teraz dato jéj zna¢ o tém;
Przez te cztery lata imig twoje nie postao na ustach
naszych.

— Jezeli nie czytate§ listow moich, to nie wiesz, Ze
maz moj zapisal ci trzysta piastréw. Ale musisz sam przyjsé
do Neapolu i stawi¢ si¢ do sgdu pokoju, gdzie sa ztozone
pienigdze.

— A niech tam lezg i do dnia sagdnego—odpart bez na-
mystu—albo moze wolisz je oddaé na ubogich. Co do mnie,
ja nie p6jde po nie, choébym miat nie wiedzie¢ jak gwal-
towna potrzebe, do czego, dzigki Bogu, daleko. Pienigdze
od twego meza, Yiucyo! predzéjbym umart z glodu.

— Co ty méwisz? -— dodala cicho, aglos jéj drzat
z przerazenia.— Co mam o tém mysleé? Dawniéj przeciez
inaczéj bywato migdzy nami, Tomaszu.

— Tém ci gorzéj! )

Powstala z krzesta, postgpita krokiem ku niemu, nie-
spokojuym wzrokiem szukajac jego oczu, ktérych Tomasz
nie odrywal od stolu.

Stangta tuz przy tym stole, naprzeciwko niego; gwal-
towno$é poruszenia wstrzgsneta nim i oczy jego wzniosty sig
do gory: cala groza zrozpaczonéj namigtnoSci wyryia sig
na jego twarzy. . o

— Ja nie odejde ztad - rzekla z energicznem posta-
nowieniem—péki nie powiesz mi wszystkiego. Tomaszu,
mgz m6j umart, Nino oddawna spoczywa w grobie. ‘W dormu
moim twoja siostra bgdzie pania, a ja stugg jéj. Na pier-
wsze przykre stowo z méj strony bedziesz mégl mnie wy-
pedzié, jak gdybym podlozyta ogien pod .dom two). Ty
mowisz, i ja to widze, ze twe serce nie zmienito sig; ktoz
tedy staje migdzy nami, Tomaszu?
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St6 drzal na ktérym opieral si¢ miynarz.

— Ja ci powiem—jeknagt glucho—ale zaraz potém idz
i 0 nic mnie wiecéj nie pytaj:—migdzy nami stoi Nino!

— ' Zwodzisz mnie, odpowiedziata — chcesz odwrécic
my$l mojg od Teressy, dlatego abym ja jéj kiedy nie odpla-
cila za jéj dzisiejsze wzglgdem mmie sprawki. Predzéj czy
p67niéj pozalujesz ty tego, Ze§ sobie igraszke czynit ze mnie,
biednéj kobiety, a potém odepchngle§ od siebie! I ona uka-
rang bedzie za to, Zze wbrew naturze, ukrywa ci¢ tu przed
stonicem, jak skapiec skarb swéj. Odchodzg.

— Na krew Chrystusa Pana, Xucyo; ja cig nie zwodze.
Jest wprawdzie jedna rzecz, ktoréj siostra mie przebaczyla
ci dotgd; ale to nie to, ity nie wiesz co znaczy te stowa,
kiedy powiadam: Zze Nino stoi migdzy nami. Nikt tego
nie wié, a Teressa najmniéj; gdyby wiedziala, umarlaby.

— A gdybym ja wiedziala?

— Zapomniataby$ na zawsze o biédnym Tomaszu,
i nie znalaztaby§ juz nigdy drogi do tego miyna.

Ukry? twarz w obu dtoniach.

— Mylisz sie—rzekla —to nie moze nigdy nastapié!
Wszystko co stoi migdzy nami jest widmem: ukaz mi je,
a jedno moje slowo rozwieje t¢ marg; a jezeli nie, to nie
znajdg speczynku ani w dziein ani w noc, i nie uptynie rok
a dowiesz sig, ze$ mnie wtracil do grobu!

Zadrzal wstrzgéniony zgrozg 1 zdawal sig staczaé
ostatnig walke. Nastepnie, znekany, z twarza zaogniona,
wlepi? w nig diugie spojrzenie, irzekl:

— Musimy raz skonczyé; nie chee powtérnie by¢ nara-
zonym na te straszng meke, by widzieé si¢ z toby 1 wyrzekaé
sig ciebie. Przysiggnij mi na zbawienie duszy, Yucyo, ze
nie powiesz nikomu tego, czego nikt nigdy z ust moich nie
ustyszal, a co ty masz ustyszeé. Nawet przy konfessyonale
_ina tozu $miertelném, Zeby i jedno stowo nie wyszlo =z ust
twoich! Nie chodzi tu o mojg krzywde, gdyby Iludzie do-
wiedzieli sig o tém, ale Teressaby tego nie przezyla. Przy-
siggnij mi!

Podniosta reke: ,Na zbawienie duszy przysiggam ci,
’.I‘omaszu, ze nikt o tém wiedzieé¢ nie bedzie, précz ciebie
1 mnie.* ' :

Westehngt glebolo i rzucil sig na krzeszlo, rece opart
na kolanach i oczy utkwilt w ziemig.
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— Yucyo-- rzekl poélglosem —powiedziatem prawde;
Nino stoi miedzy nami, teraz po $mierci, tak jak dawniéj za
zycia. Byl on czysty i bez zmazy, jak Abel, i on takze
trafif na swojego Kaina. Kain uciekl na pustynie: teraz
rozumiesz?

Milezata.

— Masz stuszno§é — mowit daléj. Kto moze zro-
zumie¢? Ale sg chwile, w ktérych czlowiek oddaje sig
piektu, kiedy jakoby siedzial w cztowieku jaki§ duch obey,
ktéry krepuje wszystkie dobre myéli a ztym pozwala tylko
robi¢ wszystko co im sig podoba. I czyz wtedy cziowiek
sam winien jest temu, co ztad wyniklo? Chciatbym znalezé
ksigdza, ktéryby mi to wytlumaczyk: nikt nie moze.

Jak ja kochatem Nina! Zabilbym byt waryata, kto-
ryby mi co§ ztego o nim cho¢ skinieniem powiedzial. Kie-
dy Spiewal, zapominatem wszystkich trosk; kiedy wchodzit
do mnie, dom méj sie rozjasnial. Do wlasnego brata, do
syna, nie moznaby miéé wigeéj przywiazania. Bylem nim
dumny. Kiedy w Neapolu zaczgto méwié o jego glosie, po-
wtarzatem ludziom jak szalony: ,To nasz Nino, méj dawny
towarzysz z dziecinnych jat.” I takem sig z niego chelpil,
jak gdybym glos jego ulowil w morzu i darowal mu go.
A jak on ze mng postgpowall Kiedy byl juz stawnym, lc}c-
dy Spiewywat u ksiazat i hrabidw, kiedy pickne panie ublu_'—
galy si¢ ojego spojrzenie, on tak jak dawniéj przychodzi
do nas i wolat by¢ z nami jak- gdziekolwiekbadz; a czasami
kiedym go spotkal na ulicy Toledaiiskiéj, idac z sieclami na
ramieniu, on porzucal znajomych, brat muie pod reke iszedt
ze mny kawal drogi. Nikt nie byl tak uprzejmym jak on,
ani cienja falszu, ani jednéj plamki na sercu! :

Mogiby byé kochankiem wszystkich kobiét w Nf)apolu;
ani dbal o to. Ja sam czgstom Zartowal z niego; nie wie-
dziafem wtedy co go odwracalo od przypadkowych mi-
ostck. :

Jedyne zte jakie mi wyrzadzit, bylo to, Ze mnie zapro-
wadzit do swego stryja, kiedy ten opusciwszy Kapue osie-
dlit si¢ w Neapolu i kupit Syrene. Przybyt on glownie tam
dlatego, aby byé swiadkiem powodzen Nina, ktére byly jego
dzielem. Oh! dlaczegoz on i ciebie sprowadzil, Yucyo! Od
téj chwili ja utracitem Nina, nie z jego wprawdzie winy, Ale
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précz ciebie i mnie, kt6z mégt miéé mu za zle, ze dba o ho-
nor stryja?

Nigdy on nie czynit mi zadnych wyrzutéw z powodu
moich sprawek mitosnych, choé nie byto mu to bardzo mi-
Km, gdym mu opowiadal o téj lub owéj kobiecie, ktora
trzymata mnie w swoich sieciach. On byl niewinnym jak
archaniol Rafat; ale znat on §wiat i wiedzial Zze nie wszyscy
sg jemu podobni, a $wiata przeksztatcaé nie myS$lal. Nawet
kiedy domys§lit sig stosunkéw naszych, X.ucyo, nigdy stowo
nagany przez usta jego nie przeszto. Ale wiesz o tém do-
brze, on jeden odwracal nasze projekta i podstepy. Pieni-
tem sig¢ o to, sto razy przysiggalem w duchu, Zze jak go tyl-
ko zobacze, zerwe z nim jezeli nie przestanie strzedz pro-
gow twego domu zazdro$niéj niz sam stryj, niz brat Iub
kochanek. Bo on nie byl w tobie zakochanym i zazdrogé
w niczém nie przyczyniala sie do jego postgpowania. Ale
gdym go w téj chwili zobaczyl, ugryztem sie w usta, stowa
nie méwiac, a moja wyuzdana ku tobie namietno§é wolniata
na jego glos.

On zdawal sig czyta¢ mysli moje w sercu. Czgsto
mawial mi o swym stryju, wystawiajgc mi jego dobrog¢,
uczciwo$é i wszystko co on dla niego uczynit. Potém pa-
trzyl na mmnie wzrokiem ufnosci, jakby checial mi powie-
dziéé: ,Nie, Tomku, niepodobna aby$ ty zasmucil czlowieka,
ktéremu przyjaciel twoj zawdziecza wszystko.”

Rozumiatem ci ja go wybornie, ale potém kiedym znéw
zobaczyl ciebie, wscieklo$§¢ namigtnodci obalala wszystkie
moje postanowienia, wszystkie skruputy. Sumienie moje
schto jak drzewo obok potoku lawy. I trwaé mi rok caly
w takiém polozeniu, mnie, com nie mial nigdy cierpliwosci
dluzéj nad dwa tygodnie! Juz raz, kiedy stryj udal sig do
Ischia, pamigtasz, i my oddychaliémy swobodnie, a on przy-
szedl prosi¢ o pokoik w Syrenie, dla przepisania nét, pod
pretextem ze halas w domu przeszkadzal mu robié, juz wte-
dy powzigtem mys§l czarny. Chciatem mu wlaé do wina te-
80 com dostal od jednéj znajoméj mi osoby; to miato uspié
c_zkowieka na dwadziedcia cztery godzin. Ale vrzerazitem
81¢. Gdyby téz to byla trucizna? Albo gdyby glos jego na
tém ucierpial? Dalem pokéj, ale zostalo mi zadlo w sercu
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przeciwko niemu, i odtad unikalem go, bo widok jego razit
mnie, jakgdyby on nastawal na moje zycie. =
_ Zblizal si¢ dzien w ktérym on mial wystapié w operze.
‘Wiesz Fueyo, jakeémy sig z sobg utozyli na wieczér. Gdy-
bym byt nie znal ciebie, moglby mi dom zgorzéé do funda-
mentdw, nie bylbym sie ruszyl z miejsca w teatrze przed
ostatnig nutg $piewn, ktéry mial byé tryumfem Nina. A te-
raz my$latem tylko o tém co nastapi dla mnie, jezeli po
pierwszym akcie wysune si¢ ku Syrenie, gdzie pod pozorem
stabosci miala§ pozostaé i nie towarzyszy¢ wujowi do teatru.
W przeddzien przyszed! do mnie Nino, jak wiesz,
i cheial bym mu towarzyszyt na morze. . Czy aniol, czy sza-
tan wydal mu nasz projekt? Bo wiedzial o wszystkiém, i za-
ledwie wyplyneliSmy na morze, wypowiedzial mi to w ocay,
a piérwszy raz dopiéro z tém si¢ do mnie odzywal bez
ogrédki. Wypartem sie. ,Tomaszu, zawolal, jezeli mi nie
przyrzekniesz, w imig naszéj staréj przyjazni, odstapié od
swych zamiaréw, stanie si¢ to dla mnie nicszcze§ciem. Be-
de Spiewal jak kruk, wygwizdaja mnie, i wszystkie moje na-
dzieje w proch sig¢ obrécg; bracie méj, rzekl, wymagam tego
od ciebie. Mogtbym poj$é da stryja i zawiadomié go, ale
wtedy wiedziatby jaka ma Zong, a cholbym i nie wyméwik
twojego imienia, niemniéj jednak rozdzieleni bylibySmy na
zawsze: przyrzeknij mi wige, wszakzem wart téj ofiary od
ciebie.” Milczatem uparcie, wpatrujac sie w sieci, i w koii-
cu nie styszatem juz nic z tego co on do mnie méwif, bo
obraz twoj stal przedemny a krew $wistala mi w skroniach.
W godzing potém wrécitem sam w Yodzi na brzeg....”
Ostatnie wyrazy splyngly ghucho i niewyraznie. Dwie
te postacie: on na krzeSle, z twarzg coraz bardziéj ku kola-
nom schylong, ona blada jak trup, byty nieruchome jak dwa
posggi. Tymezasem w komnacie zaczynalo juz si¢ zciemniac,
a nazewnatrz poza szelestem strumienia brzmial glos 'Te-
ressy, ktora $piewala barkarolle jakby dla oznajmienia bra-
tu, izby oszezedzit jéj przykrosSei dluzszego oczekiwania.
Jakoz glos j&j wyrwal go z zadumy. Wstal z krzesta i prze-
chylit si¢ ku kobiecie stojacéj nieruchomie:
— Nie, Lucyo, ja wtedy nie sktamalem. Sijeci pocig-
gngly go w przepasé, nogi mu si¢ uwiklaly; nie ja przechy-
litem f0dzl... Ale to nie wszystko. Jam si¢ jesacze trzymat
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na krawedzi, kiedy on byt juz w morzu. Zlodowacialem,
oczy moje bledne utkwily w toni ktora zamkngla si¢ nad je-
go glowa; widziatlem bable wody ktére zdawaly sig wolac
na mnie: ,On tam jeszeze oddycha!”™ A teraz, teraz jedna
reka wychyla sie z balwandw, szukajge ratunku w rece przy-
jaciela, odlegla byta odemnie zaledwie na diugo$é ltodzi;
pierScief srebrny btyszczat pod slonicem na palcu: dos¢ mi
byto podaé mu wiosio i on bylby zyl, Fuecyol Czyz nie
cheiatem go ocali¢? Czyz nie powinienem byt cheiéé? Nie
trzymalzem wiosta na kolanach; do§¢ mi byto reka poruszyé,
a reka z pierdcieniem bylaby za nie pochwycita. Ale sza-
tan byt w mojéj piersii paralizowal kazda mojg zyle i za-
trzymywal kazdag krople krwi; bylem jakby okuty w lan-
cuch, jak uderzony apoplexya, w glowie mi sig zawracalo;
cheialem krzyczé¢ i oczu nie odwracalem od téj reki, a ta
reka zaglebiata sie, naprzod po pierscien, nastepnie po ko-
niec palebw, az znikia.

Wtedy dopiéro piekio mnie pudcilo. Krzyczalem jak
wéciekly, wyskoczylem z fodzi tak Ze az sig wywrécila, da-
Yem nurka, wyplyngtem na wierzch, zanurzylem si¢ znowu,
a znaleZé go nie moglem, chociazem ze sto razy skakal po
sztuke monety, by ja z dna morskiego podjaé.

Nareszcie wrocitem do todzi, z sercem rozdartém roz-
paczg. Ale jeszeze nie dopitem miary. Kiedym wszedl do
domu, siostra moja zwinela si¢g sama w sobie jak plomies
gasnacy. Pierscien na téj rece byt jéj pierScieniem; w przed-
dzienl z nim go zamienila... a jam nic o tém nie wiedzial!*

Znowu upadl na krzesto i podnidst twarz w gére z oczy-
ma zamknigtemi. Cudzoziemiec z miyna slyszal dlugo wy-
chodzgey jek z jego piersi, - ktéra zdawaia sj¢ obeigzong
snem okropnym, gdy nieszezesliwa kobieta przesuwala kil-
kakrotnie rgka po czole, jakby zcierajac krople zimnego po-
tu. Straszne rzeczy ktore ustyszala, wyszlachetnily jéj rysy
miekkie, nacechowane zmyslowoscia: stala sig¢ pigkniejsza
jak wprzody, ale nie myslala juz o tém.

Tomasz zdawal si¢ przebudzaé z pélsennosci.

— Uzy jeste$ tu jeszcze, Lineyo?—zapytal szybko. Cze-
go ehcesz jeszcze od Tomka? Czy nie widzisz migdzy nami
téj reki z pierScieniem srebrnym, ktéra wszedzie wznosi sig
przedemng, skierowana ku niebu? Gdybyémy stangli u sto-
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pni oltarza, i gdyby$§ mi podata rgke z pier§cionkiem zlotym,
wlosyby mi powstaly na gtowie, oczy krwig zaszly, ztoto wy-
daloby sig srebrem, reka Yiucyi rgkg Nina, iszatany wype-
dzityby mnie z koSciota batami. Wroc do siebie, Fiucyo, za-
pomnij o wszystkiém, dochewaj przysiegi i médl sig¢ za To-
maszal

To méwigc powstal i zblizyt si¢ do komina. Cudzozie-
miec zobaczyl Kucye drzaca z gwaltownego wzruszenia.
— Czyz te rzeczy nie zmienig si¢ nigdy? — zapytata glosem
cichym.

Odwrocit sig i wstrzgsnal glowa na znak zaprzeczenia.

— Niechze ci¢ wigc Bég ma w swéj opiece, Tomaszu,
niech Madonna zeSle pocieche¢ w serce twoje, a nocg sen na
oczy twoje. Plakaé po tobie bede cale zycie, ale dzigkuje
ze§ mi powiedziat wszystke; inaczéj nie moglabym zniesé téj
my$li, Zzes mng pogardzit. Dzigkuje ci za to, Ze mnie je-
szcze kochasz; nie odwykaj od tego, bhoé¢ mi ta jedna tylko
zostaje pociecha.

Juz si¢ nie odwrdcil ku niéj, nie widzial potoku lez
ktére cicho plynely z jéj oczu, nie widzial poruszenia, ktére
uczynita oburgez na znak poZzegnania, ani gwaltownego wy-
sitku by sie odwrécié 1 wyjsé. Zostawita drzwi za soba
otwarte, a siostra, ktora zaraz po ich rozlgczeniu sie weszia
szybko do izby, zastala go jeszcze przy kominie.

-— Tomaszu — zawolata ona szlochajac, z okrzykiem
namigtnéj radosci, i objela rekami milczacego brata—Toma-
szu, zerwate$S z nia, jesteS moim, zostajemy dla siebie!

Wtedyto dopiero spostrzegta ona okropna blados¢ na
czole tego czlowieka i przestraszyta sig: :

— Przebog! — zawolata — wige ty tak nad tém cierpisz?
Nie, Tomaszu, tak byé nie moze; ja nie chee aby$ to czynil
dla mnie. Glos twdj jeszcze ja moze dosiggnaé; zawotaj
ja, bracie! Powiedz jéj...

- Przestan, lube dziecig—przerwal brat stanowczo,
usitujgc nagigé usta do usmiechu, gdy oczy jego spadaly na
czoto jéj z wyrazem bolesnego a gorgcego uczucia — stato
sig, wszystko skonczone. Nie spetniam zadnéj ofiary, wie-
rzaj mi siostro, nie speluiam jéj dla ciebie. Choébys ty sie
nie byla obudzifa z omdlenia przed czterema laty, ja byl-
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bym jé byl dzi$ powiedzial to samo. Zapada noc, péjde
jeszcze pod wawoz zobaczyé groble. Przyjde wkritce do
ciebie z powrotem, moja siostro, moja Teresso. Dzien ju-
trzejszy bedzie dniem nowym.

Pocatowal jg w czolo i wyszed! drzwiami prowadzace-
mi do gki.

Dlugi czas uplyngt nim cudzoziemiec odwazyl sie
otworzy¢ drzwi od izby w ktéréjsiedzial. Teressa przestra-
szyla sig jego widokiem: zdawalo si¢ ze zapomniata zupel-
nie o jego obecnoSci. ,Styszates pan wszystko, rzekla po-
waznie, nie lekaj si¢ abym cig wypytywata. Tomasz nie
cheial mowié przy mnie, fo dla mnie dosyé. Czy jest gdzie-
kolwiek na $wiecie brat podobny mojemu? Powiedz pan,
czyz los méj nie godny zazdro$ci? O Tomaszul

Sklonit gtowe na znak potwierdzenia i podat jéj reke.
— Dobranoc Teresso — rzekl. Nie potrzebuje cie prosié,
aby$ nigdy nie méwita bratn, kto podstuchal jego rozmo-
we z Lucya. Bytaby to dla niego straszna rzecz, pomysléé
ze obey eztowiek Swiadkiem byt sceny, w ktéréj siostra....

— Nigdy on wiedzié¢ o tém nie bedzie — odpowiedziala
uroczyScie. Zasmuci¢ podobnego brata! Czyzby mi to kiedy
przez my$l przeszto, mnie, dla ktéréj onby zycie oddal?

Musial odwrécié si¢, aby nie zdradzi¢ przykrego wra-
Zenia, jakie na jego sercu czynifo to niewinne oddanie sie
czowiekowi, ktéory wydart jéj to co miala najdrozszego.
Stowa najglebszéj litosei snuly mu sig¢ na jezyku: powstrzy-
mat je, bo ona oczekiwata od niego powinszowaii, zape-
wnien, ze los jéj rzeczywiScie godnym jest zazdrodci. Spoj-
rzat na srebrny na jéj palcu pierScieii, spojrzat na portret
zmartego wiszgcy na przeciwlegléj Scianie, i pomyslat: Oto
co Tomasz ma przed oczami codzieii i o kazdéj godzinie,
i musi znosi¢ siostry swéj kochanie!

— Teresso—rzek! —niech Bog zachowa ci pokdj, kté-
‘ry ocalifai. Badz zdrowa!l unoszg z soby obraz twoj, inny
Jjak mniematem, ale niezatarty.

Zstepujac z wawozu, méwili mato po drodze ktéra zno-
wu odbyl na grzbiccie osietka. Kiedy opudcit Teresse po
dr_ﬂgiéj stronie pradu, pozostal diugo jeszcze na tém samém
miejscu z okiem zwréconém ku mtynowi a chlodne wyziewy
flrumienia igraty po jego rozognioném czole,
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Noc zapadfa. Jeszeze nie moglt wyruszyé z powrotem.
Mysli weigz wodzity go w dal ka wyzynom po réznych
Scieszkach.

Wszedlszy na wysokodé skaly zachodzacéj daleko w mo-
rze, dostrzegl na zrebie czlowieka, ktérego wlosy rozwia-
ne wiatrem spadaly na twarz; cztowick ten wpatrywat sie
w morze, gdzie w kierunku Carotta, ku Neapolowi, lekka
16dZ snula si¢ pod zaglem. Cudzoziemiec zdawal si¢ po-
znawaé tego cztowieka i wiedziéé kto siedziat w todzi, to téz
w glebokiém wzruszeniu udal sie Sciezka najblizszg, ktéra
wyprowadzita go do siedzib szezesliwszych ludzi.

Objawila mu si¢ muza, za ktérg daremnie wzdychat
dzien caly, ale o ponurém, Spizowém obliczu, i dtugo poza
pétnoc nie dopuszczata snu do jego powiek.

M. K.
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