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R O D Z I N A L E K A R Z A . 
PAMIĘTNIK, y 

(Wyjęty z Chroniclesof Carlingford). 

Rok temu, dzień w dzień, godzina w godzinę, wyszed łem z m a ł e 
go domu przy ulicy Grove-Street, z rozpaczą w sercu, mieniąc się 
nikczemnym i mówiąc sobie zarazem, że dobrze zrobi łem nie oże
niwszy się z panną Bessie Christian. Miel ibyśmy się z pyszna! 
Ona z dwojgiem starych rodziców, których przy całej pracy 
i oszczędności zaledwie wyżywić m o g ł a , a ja, m ł o d y lekarz jeszcze 
nieznany, poszukujący wątpliwej praktyki, nie mający nawet śmia
łośc i ty tu łowania się doktórem medycyny, który to stopień pra
wnie przecież n a b y ł e m , — a to iżby nie odstraszać pacyentów per
spektywą zap ła ty po gwinei za wizytę według taxy. Walka już 
i tak uciążliwa, którą staczam w Carlingford przeciw wpływowi 
nabytemu i ustalonćj wziętości doktora Marjoribanksa, byłaby 
wtedy literalnie nad moje siły. Ten stary zacofany szkot, ze swo
ją drobiazgową nieświadomością , z tą chytrą prostotą, fa ł szywą do-
brodusznością i z tą z ł o t ą tabakierą w której co chwila palce ma
cza, s i łą obyczaju zdoby ł sobie protekcyę na Grange-Lane, naszej 
arystokratycznej ulicy, tak że ja nie mam nic lepszego jak trzy
mać się opodal jego dzielnicy, w częściach miasta nowo zabudo
wanych i zaludnionych nowo-przybyłemi równie jak i ja. 

Z tćm wszys tk ićm nie m o g ł e m wczoraj bez przykrego wra
żenia być świadkiem zaślubin Bessyi Christianównćj. Daremnie 
szuka łem na tój pięknej, jasnej twarzy wyrazu żalu, któryby odpo
wiadał mojemu: by ła spokojna, uśmiechnięta, pogodna. Kiedy j ą 
powi ta łem imieniem „pani Brown," cera jćj s ię nie ożywiła , usta ffi 
nie zadrgały , w jej spojrzeniu nie b y ł o ani ża lu ani tryumfu 
Mówiła pewnie do siebie to samo o mnie co i wielu innych- Oto 
dusza pospolita i s łaba , która nie posiada ani odwagi bohaterów ani 
rezygnacyi męczenników. Zajęty mną, ubolewający nad moją nie-
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szczęśl iwą dolą, ceniący moją s ta łość n iez łomną, niezmordowane 
poświęcenie, nie chciał jednak ani trosk moich podzielać, ani losu 
swego z moim połączyć . Zdarzył się inny, który może nie tak do
brze mnie pojął , ale ukochał mnie pełniej . Oddaję się więc mu 
bez zastrzeżeń, bez zwrotu w przeszłość która nie istnieje, bez obawy 
aby w przyszłości nie wzbudzi ł s ię we mnie żal za t ćm co być mo
g ło ." Nie wiem, czy tak dos łownie to sobie mówiła . Ona jest 
tak dobrą, dusza jćj tak niedostępną wszelkiemu uczuciu goryczy. 
Ale drudzy w duchu mówili to sobie. Czyta łem potępiający mnie 
wyrok nie na jednej fizyonomii. Jakżebym tćż chciał , po wyjściu 
z kośc io ła przyprowadzić tu tych ludzi pogardliwych, tych sędziów 
tak surowych, i pokazać im kulę którą włóczę za sobą!.,. J a k ż e 
bym chciał powiedzićć do nich z kolei: „Nie! ja nie upędzam się 
bynajmniej za ty tu ł em bohatćra, mam świadomość s łabości w ł a 
snej, nie odkrywam w sobie pierwiastku który wznosi cz łowieka po
nad t ł u m i stawia go na podziw duszom wybranym; ale co do tćj 
męezenniczej rezygnacyi, to ja praktykuję ją mimo wiedzy waszćj , 
bez skargi, bez szemrania. Nikt nie wić , że ja gdzieindziej zaczą
ł em karyerę , i że po dwóch latach us i łowań zupełnie straconych, 
mus ia łem opuścić miasto w którćm się osiedli łem. Nikt nie wić że 
mnie i tu grozi podobna katastrofa, i że dla jćj odwrócenia potrze
ba mi całśj woli, całój energii...." 

Pewien jestem że wielu ludzi zazdrości mi, jak zrana wska
kuję lekko w mój drag, biorę lejce z rąk grooma i wyjeżdżam k ł u 
sem na wizyty. „Szczęśl iwy kawaler! mówią; jaka to swoboda 
i niezależność!" A kiedy oni tak się unoszą nad mojem szczęśc iem, 
ja tymczasem taki mam obraz przed oczyma: W pokoiku dymni
kowym, na drugićm piętrze mojego domu(l), przy nieustannie 
t lącym się ogniu, na sofie którćj poduszki nigdy nie leżą na swo-
jćm miejscu, w atmosferze zadymionej tytuniem, z dwudziestu ro
mansami oczytywanómi do przesytu, ćmiąc bez przerwy fajkę i na 
wszystkie strony składając kupkami szare z nićj popio ły , istota 
wiecznie próżnująca (którćj doprawdy nie śmiem nazwać cz łowie
kiem) pędzi bez przyjemności i bez pożytku życie bezwstydnie 
niedołężne , istny ciężar dla nićj i dla drugich. Próżniactwo to nie 
ma żadnćj wymówki . - Cierpienia nerwowe na które ten cz łowiek 
się uskarża są is tnćm pośmiewiskiem, pretexta którćmi ubarwia 
swą bezczynność, k ł a m s t w e m ; pospolite dystrakcye których on 
ukradkiem poszukuje zewnątrz, a których tajemnicę wydają mi 
rachunki szynkarzy na moje ręce przesy łane , ułatwiają mu moi 
właśni s łudzy, zaślepieni dobrodusznćm obejściem tego strasznego 
gościa, nie zdając sobie sprawy z tego do jakiego stopnia to imię 
moje naraża... Nie jes tże to widok pocieszający, nie miłoż to po
dobny obraz mićć c iągle przed sobą? Nie jestże to szczęśc iem' 
posiadać takiego brata? 

(I) W Anglii jeden mieszkaniec zazwyozaj zajmuje oaly dom 
dla siolm:. 
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Jak sobie wspomnę, że Fred b y ł pieszczochem rodziców, że 
jego zdolności budzi ły w nich dumę, że obiecywali sobie o jego 
przyszłości najświetniejsze nadzieje, i że wszystkie te z łudzen ia 
rozwiały się najzupełniej; źe on daremnie próbował szczęścia na-
samprzód w Anglii, potom w Australii, i że powróciwszy ztamtąd 
przed pigcią miesiącami, zostanie mi na karku do końca życia, to 
nie mogę oprzeć się tajemnemu rozdrażnieniu. Ale na co to s ię 
Przyda? Fata lność jest poza obrębem dyskussyi: człowiek ugina 
karku i koniec..." 

Takem ja też zrobił wczoraj wracając do domu po owym 
dniu przykrym i goryczy pełnym. Widok Freda który skradał się 
do mieszkania, przynosząc z czytelni dwa czy trzy nowe romanse 
na wstępie zadrażni ł mi nerwy. Szczególne wyrzuty jakićmi od
powiedział na milczące niezadowolenie mojej fizyonomii, w y w o ł a ł y 
2 mej strony gniewny wybuch. Złe jakie wyrządził on całej" rodzi
nie, złe jakie wyrządzi ł mnie samemu, zmuszając mnie przez 
swe pieniężne wymagania do opuszczenia miasta w którćm ustą
pił mi swą praktykę lekarską, wszystko to s tanę ło mi w myśli , 
1 zfukałem go bardzo. Ale on z mego własnego fotelu, w którym 
rozpierał się z n ies łychaną wygodą, odpowiedział mi z tak pogar
dliwą zimną krwią, z obojętnością tak zadziwiającą, że mnie na
reszcie rozbroi ł . — Czy myśl isz Ned, rzekł do mnie, że nie oce
niam postępowania twego wed ług wartości? . . . Zamiast dać mi 
udział w swych pracach, zamiast wprowadzić mnie w świat, ty zda
jesz się mnie wstydzić, zamykasz mnie w poddaszu które stałoby 
się wkrótce więzieniem, gdybym się temu nie oparł.... Proszę; czyż 
to tak postępuje gentleman? Czy myślisz wywiązać s ię z powinno
ści względem brata, chwilowo w zapasach z losem zostającego, da
jąc mu chleb i wodę?.. . Ty, doprawdy, nie urodzi łeś się na c z ł o 
wieka wyższych zajęć... Kiedy kto ma taki sposób widzenia rze
czy, to niechaj otworzy sklep, założy fabrykę.. . Ja ciebie wre
szcie nigdy takim nie zna łem. . . . Musi cię coś takiego trapić o czćm 
ja nie wiem.... Nie nastaję na to, abyś mi wyjawiał swoje tajemni
ce; i lepiśj będzie , wiesz co, jeżel i tu w tym saloniku (o szczęśl iwy 
Krezusie!) przepędzimy przyjemny wieczorek... Każ podać kola-
cyą, a ja cię uczęstuję mojćmi australijskićnii historyami... Do
wiesz się jota w j o t ę o tem co mnie spowodowało do opuszczenia 
osady... Cała prawda ci się wyświec i . . . ." 

I czyby kto uwierzył? Ta niedorzeczna gadanina pokona ła 
moją odrazę. Potrzebowałem zapomnićć, pragnąłem serdecznego 
wylania, dawnych wspomnień. Dopiero dziś zraua, zbud/.iwszy się 
2 g łową nieco ciężką, z myślami mniej jasnemi niż zwykle, ża ło
wałem żem ustąpił przewrotnym naleganiom mojego starszego 
brata. 8 

Co za dzień, co za katastrofa! Zaledwiem się ubrał stuka 
do drzwi moja gospodyni: „Dwie panie chcą sig z panem widzióć.. . . 
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Czekają na dole, pros i ły aby im wolno było z łożyć pakunki 
w przedsionku.'' Osłupiałem: „Kto one s ą ? — S a m e chcą powie
dzieć." Kończę ubranie ca ły zaniepokojony, i zbiegam po cztery 
schody. Przy drzwiach salonu jednak, zatrzymuje mnie g ł o s ja
kiś; przyznaję się, że s łucham bardzo niedyskretnie. Zdania 
wszakże wymawiane bardzo mi łym głos ik iem, nie zawierały nic 
poufnego. „Ach! cóż to za woń tytuniowa w tym pokoju!... Jeżel i 
żyje w takiej atmosferze, to musi być podobny do Freda.—Biedny 
Fred! odparł inny głos, przeciągły i żałosny. . . Czy tylko nam tu 
powiedzą gdzie mieszka? Ale cicho! s łyszę jakieś kroki za drzwia
mi!..." N a d e s z ł a chwila' wejścia; jakoż wchodzę i znajduję się wo
bec dwóch nieznajomych pań, które odwróci ły się ku mnie Je
dna siedząca przy stole, z miną niespokojną, cerą nieco zwiędłą 
(to g ło s ża ło sny) , podnosi się i wyciąga ku mnie b łagalne ręce. 
Druga młodsza , zwinniejszych ruchów, z twarzą śmia łą i ożywio
ną, po którćj gęste spływają włosy, pe łna życia i ruchu, czćmprę-
dzćj staje między swą towarzyszką i mną. Czy piękna, nie wiem 
doprawdy. Jćj czarne źrenice mają blask morwy, a usta barwę 
granatu. Zabiera g ł o s pierwsza z pośpiechem: „Chciałybyśmy się 
dowiedzićć gdzie mies/.ka brat pański.. . Listy do niego miały być 
adresowane tu... Ale nie pisze od pewnego czasu i siostra moja 
jest bardzo niespokojną. 

— Otóż, moja Nettie, tego nie trzeba by ło mówić!... Gdzie 
on jest, panie? Gdzie mój biedny Fred?... 

— Czy panic pytają o mego brata Fryderyka?... A m ó g ł b y m 
wiedzieć w jakim interesie?" Obie kobiety zami lk ły na chwilę 
i spoglądały jedna na drugą. 

— „Mówiłam ci, z a w o ł a ł a razem brunetka; on utai ł ożenienie 
swe przed rodziną.. . . Tchórz!..." Potem z lekko tragicznem. na
gięciem g łosu wskazując mi swą towarzyszkę, rzecze: „Oto jest 
siostra moja... pani Fryderykowa Rider! Racz pan jćj powiedzieć, 
gdzie się jej mąż znajduje?" 

A kiedy ja, najzupełniej odurzony, waha łem się z odpo
wiedzią: 

— „Doktorze Rider, rzek ła przerywając ża łosne b łagania 
siostry, chciej pan wyt łumaczyć się bez odwłoki!. . . Jeżeli pan 
nigdy nie s ł y s z a ł e ś o nas, my natomiast pana znamy dosyć. . . Mój 
szwagier nic nam nie taił . . . . Wszak pan zapewne nie zechcesz od
dzielać męża od żony?.. . Ja tu wreszcie jestem od tego, i podróż tę 
odby łam dla mojej siostry.. Dzięki Bogu zachowałam mój fundusz, 
gdy ona ze swego pozwol i ła się obedrzeć; czuwać będę nad nią 
i nad jej prawami...." 

Po tćj gniewnej nieco przemowie, siostra jej miała już roz
wodzić swoje żale, aleja przerwałem: 

— Bądź pani spokojną, Fred zdrów jest, tak przynajmniej jak 
zwykle.... Nie jestem wprawdzie pewien, dodałem z pewną go
ryczą, czy w tćj chwili może przedstawić się paniom; ale wnoszę, że 
musicie znać jego zwyczaje. Co do mnie, pozwolicie mi panie-
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przerwać tę wizytę wcale n,ie przewidzianą. Moje godziny, minuty 
nawet, są, policzone. Mogę tylko oznajmić bratu, że panie tu 
jesteście . Proszę wybaczyć.. . . tak m a ł o spodziewałem się przyj
mować tu panie.... Czy panie same odby ły podróż z Australii? 

— Bynajmniej, odpowiedziała bratowa, która mi tak niespo
dziewanie spadła z ob łoków. Dzieci są w hotelu. Nettie utrzymy
wała , że tu nie trzeba ich sprowadzać, chyba w razie zupełnej 
installacyi. 

Dzieci! A więc są jeszcze i dzieci i to w liczbie mnogiej! Co 
robić? A tu drag czeka mnie przy bramie! Pacyenei niecierpliwią s ię 
już. Kiedy s ta ł em wąchający, niezmordowana Nettie z a c z ę ł a 
znowu: 

— Jeszcze raz proszę pana o adres Freda. Przygotuję go do 
zobaczenia się z Zuzanną. Mnie może on powiedzieć co mu się po
doba, mniejsza o to; ale Zuzannę oszczędzać trzeba. Zuzanna jest 
pańską bratową, doktorze Edwardzie, a ja jestem siostrą Zuzanny. 
Nie będziemy panu robić subiekcyi. Ja biorę wszystko na siebie: 
proszę mi zaufać. 

— Zaufać! zawołałem.. . . Ależ Fred jest zupełnie wolny... 
Umieśc i ł s ię u mnie wbrew mojej woli.... Śpi jeszcze; oto wszy
stko, i sądzę, że nie by łoby na dobie budzić go.... A teraz, moje 
panie, doda łem, muszę wam powiedzieć, że tu nic się nie nadaje do 
pomieszczenia rodziny.... Jeżel i więc panie chcecie wrócić do ho
telu w którym zostawi łyśc ie dzieci, obowiązuję się przys łać wam 
Freda, jak się tvlko obudzi. Oto wszystko co sumiennie uczynić 
m o g e . 

— Zuzia odjedzie, a ja zostanę, odparła Nettie ze z w y k ł y m 
pośpiechem. A gdy siostra jej nastawała na nieprzyzwoitość po
zostawania w obcym domu: „Ach, dajże pokój, odrzekła ta odważna 
bia łogłowa, bierzesz mnie za londyńską panienkę.. . . Ale ja nie po
trzebuję opiekuna. Powinnam zostać i zostanę. 

Tu rzuci ła się nieodwołalnie w ten sam wielki fotel, w któ
rym zesz łego wieczoru rozwalał się Fred, i zdejmując kapelusz, od
garnę ła drobnemii, ale nieco ogorzałemi choć bardzo kszta ł tnemi 
rączkami, gęste sploty rzucające jej się na czo ło . Nie wiem jakim 
sposobem, myśli moje w tćj chwili przybrały inny obrót. Z d a w a ł o 
mi się mniój nieznośnem pozostawić mój dom na dyskrecji tych 
dwóch kobiet. Przecież ognia w nim nie podłożą, a wypraszać 
szorstko tę miłą australijkę zdawało mi się bezecnóm. Kiedy 
groom zapuka ł w szybę dając mi znać, że ktoś mnie oczekuje, wy
szedłem bez dalszego namysłu . 

Zmordowany całodzienną pracą, wlok łem za sobą z wizyty na 
wizytę dziwne zajęcie myśli . Przykrość jaką mi sprawiało udawa
nie brata, udawanie nacechowane taką niewdzięcznością, tak dzie
cinne wreszcie i ź le wyrozumowane, pomnoży ła się obawą najścia 
jakie mi groz i ło . Potrzeba obrony przeciw najazdowi rodziny 
obcój, zwłaszcza kiedy u ląk łem się rodziuy własnej , zdawała mi się 

To:a IV. OrudzfoB. 1S'53. 56 
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konieczną; ale jak się z tego wywinąć? A nasamprzód, cóż z a s t a n ę 
za powrotem do domu? Czy dzieciarnię w c a ł e m znaczeniu pod 
nadzorem Nettie? Czy zbuntowanego męża którego ona dozorować 
będzie? Czy może dramat rodzinny, t łumaczenia poetyczne, po
jednanie z towarzyszeniem pocałunków i łez?. . . Wszystko to 
jeździ ło mi po mózgu, kiedy, o zmierzchu, uwolniwszy się nareszcie, 
m o g ł e m g ł o w ę konia zawrócić ku domowi. Przyby łem tam pe łen 
litości dla samego' siebie, niepokoju i trosk, które za zdjęciem 
płaszcza czeka ły mnie biedaka wycieńczonego utrudzeniem i g ł o 
dem. B y ł o to dla mnie wielką niespodzianką i wielką radością, 
gdym zobaczy ł mieszkanie zupełnie puste i g łuche , zas łonki do 
połowy spuszczone jak zwykle, bez żadnego śladu najścia lub za
mieszania. Największy spokój panował na obliczu starej Maryi, 
kiedy przyszła drzwi mi otworzyć. 

— I cóż! brat mój?... te panie?... zapytałem, widząc że 
pakuuki znikły . 

— Wynieś l i s ię do hotelu wszyscy, jak tylko pan Rider 
zszed ł na dół... . Uprzedz i łam pannę, ż e pan nie zechce mieć dzieci 
przy sobie... Pos ła ła po dorożkę, zabrano t łomoczki , wcisnęli s ię 
tam we troje, i.... 

— Jakto! doprawdy? wyjechali? zawoła łem z wielką ulgą 
w piersiach. I rzeczywiście nie mogłem wierzyć ani oczom moim, 
ani Maryi, która daremnie usprawiedl iwiała mi się ze z ł e g o obiadu, 
jaki mnie czeka po tak długióm opóźnieniu, przeciwnćra moim zwy
czajom. 

Jużciż u lży ło mi zapewne ciężaru, pozby łem się prawdziwej 
niespokojności , ale do tego rzeczywistego zadowolenia łączy ł się 
brak humoru także rzeczywisty. Człowiek nie lubi zmiany u ł o 
żonego programu, a samotność i cichość (istne dobrodziejstwa 
nieba), napawały mnie wdzięcznością. . . bardzo umiarkowaną. Mój 
Times wydał mi się zgo ła pozbawionym wszelkiego zajęcia. Nie 
m o g ł e m wpaść na jaki tom, któryby w jakimbądź stopniu obudzi ł 
moją rozerwaną ciekawość. I by łbym zmuszony pójść spać w po
rze nadzwyczaj mieszczańskiej , gdyby mi nie by ła przysz ła wyborna 
myśl utrwalenia pismem wspomnień tego dnia pamiętnego. 

Dziś rano oczekiwałem listu od brata. Przez pięć d ługich 
miesięcy dusząc mnie jak zmora lub upiór, winien mi b y ł może kilka 
s łów wyjaśnienia co do swego n a g ł e g o wyjazdu. Jeżel i nie po
myślał' o tćm, tćm gorzśj dla niego. Jego niewdzięczność oburza 
mię. Ale zkąd mi przychodzą te dręczące myśli , i czemu nie jestem 
weselszy z tego oswobodzenia tak gorąco upragnionego?. Po-
winienbym zapalić świecę na cześć tego m a ł e g o geniusza, tćj Ty-
tanii australijskiej, która skinieniem laski rozproszyła wszystko co 
mi przeszkadzało w życiu i ograniczało mą przysz łość . 
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I znowu u p ł y n ą ł dzień; bez listu, bez żadnej wiadomości! To 

widzę, Fred jest pod dobrą strażą. Może go Tytani a, mała czarno
włosa czarodziejka, przen ios ła do Australii na wozie pian
kowym zaprzężonym gołębiami. Jakto grzecznie, jak po bra
tersku!... 

„Panie! j e s teśmy jeszcze pod Niebieskim Dzikiem, dopóki nie 
znajdziemy stałego mieszkania; nastąpi to, spodziewam się, dziś 
jeszcze. Żałuję, że Fred nie uważał za stosowne zawiadomić pana 
o tem, i nie mogę sobie darować, żem się w tćm na niego spuści ła . 
Zaczynam zkądinąd mniemać, żeśmy się pomyl i ły w sądzie o panu 
? o nim. Gdybyś pan mógł tu być o godzinie pierwszej, przy-
jemnieby mi było pana widzieć i zapytać o radę co do naszego po
mieszczenia. Oni nic się na tem nie znają, ani jedno ani drugie. 
Wybaczysz pan, spodziewam się, natręctwo kobiety która przybywa 
do obcego kraju. Pana zastać można tylko wieczorem, jak się 
zdaje, a ja w żaden sposób wieczorem wychodzić nie mogę, gdyż 
całe zajęcie domowe na mnie spoczywa. Ztąd tćż poważam się 
narzucać panu, przepraszając jak najmocniej." 

„Nettie Underwood." 

Nie mogłem wstrzymać się od uśmiechu po przeczytaniu tego 
listu. Nie powiem nawet—od uśmiechu ,—gdyż wybuchy mojej we
sołości sprowadzi ły aż zadziwioną starą gospodynię , która mi bilet 
ten wręczyła . By łem jeszcze w stanie u m y s ł u bardzo zadowalniają-
cym, gdy po rannym objeździe, skoro zegar uderzył godzinę pier
wszą, zawróci łem na ulicę Georgc-Street, na której znajduje s ię 
hotel pod Niebieskim Dzikiem, a zarazem obszerny i wygodny doin, 
który zajmuje mój szanowny kolega Marjoribanks. Gdyby mu 
Przyszło umrzeć ,—a ludzie wszędzie umierają nawet w Carling-
ford.—i jabym wola ł mieszkać w okolicy mniej ustronnej. Ta 
myśl, którą' s tara łem się spiesznie odpędzić od g łowy , musia ła 
pochodzić z natchnienia z ł e g o ducha. P o s z ł a też za nią bezpośre
dnio kara. Zaledwie ,—wykręcając się jakem m ó g ł w licznych kory
tarzach starego hotelu, przybyłem przed wskazane mi drzwi, po
s ły sza ł em h a ł a s zdolny umarłego poruszyć z grobu i dos ta łem się 
natychmiast pomiędzy trzy diablęta, któremi są jak mi się zdaje 
dwaj moi synowcowie i synowica. Jeden z nich, na poręczy od fo
telu siedząc jak na koniu, silnie obcasami uderzał po swoim bie
gunie; drugi, uzbrojony w cęgi od pieca, b iega ł za siostrą chwy
tając ją za nogi, a gdy mu się nie udawało, rycza ł jak opętany. 
Wszystko troje stanęli w ekstazie na widok nowo przybyłego . 

— Jakiś cz łowiek] jakiś człowiek! krzyczał najmłodszy, W p a 
trując się w swego stryja z zajęciem wcale filozoficznćm. 

— Trzeba dać znać Net t i i ,—dodała dziewczynka zs spoko 
jem również niewzruszonym. 

— Jeżeli chce s ię widzieć z Nett ią , niech zaczekał—przyrzu
cił najstarszy. 
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Potem zawoła l i znów chórem co im gardła starczyło: . „Mamo, 
mamo, mamo! Pójdź, zobacz! jest tu jakiś cz łowiek. 

Tak to widać dzieje się w naszój znamienitej osadzie. U k a z a ł a 
s ię niebawem matka, z tym samym przec iąg łym ruchem ciała, z tym 
samym g ł o s e m żałobl iwym, jakie mnie już raz w niej uderzyły . 
Może ona b y ł a k iedyś piękniejszą od swój- siostry, ale s tar ła się 
już na niśj jasność blondynki, postawa się przychyl i ła: znużenie 
ogólne wyryło się na ca łóm ciele. Ten rodzaj s łabości organicznśj 
uważałem nawet w niechętnych s łowach , jakiemi u s i ł o w a ł a mnie 
•powitać i na które niby nie zwraca łem uwagi. (Jo mnie obchodzić 
mia ły wrażenia kobiety tak widocznie ograniczonej? Miałyż one być 
odbiciem, echem z ł y c h uczuć, jakich nieszczęśl iwy jój mąż nigdy 
mi nie szczędził . W gruncie ta myśl dręczyła mnie; ale nie chcia
ł e m tego okazywać i odwracając dyskussyę w którą ona chciała 
mnie wciągnąć, udając zainteresowanie się bębnami które k o ł o 
mnie ha łasowały , wyczekiwałem cierpliwie chwili wyswobodzenia. 
Wejście Nettii opartej na ręku mego brata, kontrast tej s łabej a ta
ką energią obdarzonej istoty z olbrzymem apatycznym i miękk im, 
wywarły na mnie dziwne wrażenie . Nie mogłem oprzeć się zdzi
wieniu po łączonemu z pewnym rodzajem uwielbienia na widok tej 
dziewicy dzielnej, która, oddalona od swoich na tysjące mil, staje 
s ię jedyną podporą całej rodziny i dźwiga nieugięte brzemię jakie 
dobrowolnie podjęła. 

—- Mocno przepraszam, doktorze Edwardz ie !—rzekła . . . Są
dziłam że wrócę wcześniej; ale z Fryderykiem jak pan wiesz, trudno 
do ładu trafić.... Znalaz łam mieszkanie nieco opodal od miasta, obok 
jakiejś kaplicy... świętego Rocha, zdaje mi się. Minister, nawiasem 
mówiąc , bardzo łaciny c h ł o p i e c . Jakto on się nazywa?.. Mniejsza... 
Owoż o sto kroków od tej ksplicy, jest maleńki gotycki domek 
z ogródkiem. . Świeżutkie to, prawie nowe. Właśc ic i e l e zwą się 
Smith. Jeżeli to ludzie porządni, da łabym zadatek natychmiast. 
Cena nie wiele wyższą jest od tój jaką na ten cel przeznaczyłam 

Zna łem doskonale ten lokal i ludzi o których mówiła, za 
uczc iwość ich m o g ł e m ręczyć, tylko że dom ich by ł bardzo od leg ły , 
bardzo niedogodny... 

— „Otóż w ł a ś n i e — r z e c z e Nettie przerywając mi, w łaśn ie to 
jeden z powodów dla których wolę ten dom jak wiele innych. Ta 
odległość od miasta, która panu zdaje się niedogodnością, nas by
najmniej nie zraża, bo nie widzę przyczyny dlaczego mie l ibyśmy 
często zaglądać do miasta.. Zatćm rzecz s k o ń c z o n a . . Ale teraz, 
czemuż to dotąd nie podano śniadania? Zamówi łam na p ierwszą , 
a tu już wpół do drugićj. Zadzwcfino Fred!.. Czas się tym sposo
bem marnuje... Doktorze Edwardzie siadaj! P o n i e w a ż drag pański 
stoi przed bramą, więc po śniadaniu będziesz mnie. ł a s k a w zawieźć 
do Smithów, z któremi chciałabym stanowczo skończyć. 

Wobec tak jasnych postanowień i rozkazów tak niecofnio-
nych, nikt nie śmia ł wymówić s łówka zaprzeczenia. Ja sam, chociaż 
urazy jakie mia łem odstręczały muie od przyjęcia udzia łu w tym 
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familijnym pos i łku, nie m o g ł e m jednak odmówić Nettii przys ług i 
jakiej odemnie żądała . Od chwili jak wesz ła , wszystko tu sz ło po
rządnie i g ładko. Przewodnicząc przy stole, u t r z y m y w a ł a w rygo
rze i cichości trzy diablęta, które niedawno jeszcze o mało cierpliwo
ści mój nie wyczerpały . Zuzannie wydzieli ła porcyę, równie jak 
i dzieciom; Fredowi da ła co mu najlepićj przypadało do smaku. 
Nigdy nie zdarzyło mi się widzieć tyle ruchliwości, tyle powagi 
w ułożeniu; nigdy nie s ł y s z a ł e m tyle s łodyczy a zarazem tyle pe
wności w głos ie: mówiła wreszcie do mnie z zaufaniem za które 
by ł em jćj wdzięczny. To tćż po trochu weszło we mnie jak ieś wię
cćj pojednawcze usposobienie. Ażeby zerwać zaporę pomiędzy 
bratem i sobą przypomniałem mu pewne należąc.) do niego przed
mioty, o których zapomnia ł przy wyprowadzinach. 

— Prawda, prawda—rzekł Fred z pomieszaniem... To przy
bycie pani Rider było tak nieprzewidziane... Gdyby nie to, wierzaj 
mi, b y ł b y m cię b y ł uwiadomił . . . Ale Nettie.-.. 

— Nettie, —przerwie pani Fredowa, utrzymywała , że lepiej 
będzie natychmiast wyjechać z Australii, bez piśmiennych uprze
dzeń. . . 

— Na co się przydały te wszystkie korrespondencye? z a w o ł a 
ł a Nettie, Tożeś pisała s ze ść miesięcy z rzędu bez s ł ó w k a odpowie
dzi od Freda? Ty, c iąg łym niepokojem o jego życie, zdrowie i po
wodzen ie ,—turbowałaś , unieszczęś ł iwiałaś wszystkich otaczających. 
Ja wiedz ia łam dobrze że on ma się doskonale i że nic mu się z ł ego 
nie s ta ło . Ale cóż ztąd? Trzeba było przekonać Zuzannę, a na to 
nie było innego sposobu tylko przywieźć ją tu. Nieprawdaż, dokto
rze Edwardzie? Zostawić "dzieci za sobą byłby to nowy k łopot . Zu
zanna uspokojona o Freda, by łaby lamentowała nad niemi; pokuto
wałaby poty, pókiby się ich nie sprowadzi ło . Więc najkrótsza spra
wa, zabrać je z sobą? Jak myśl isz doktorze?.. Zaraz, Fredzie!. do
syć już piwa na dziś!.. 

I mata rączka za trzymała wpół drogi bute lkę napoly w y p r ó 
żnioną. Fred zaczerwienił się nieco, wytrzeszczając oczy na s iostrę , 
ale ustąpi ł w milczeniu. Ustąpić jćj, zdawało się koniecznością 
opatrznościową. B a w i ł a ona mnie, wyznaję, do nieskończoności . 
W obec nićj czu łem się sk łonnym zapomnićć wszystko, wszystko 
przebaczyć! S łabość braterska, z którćj zdawało się żem wyleczony, 
wracała chwilami. Zapędzi łem się aż do powiedzenia jakiejś grze
czności bratowej; i podobno nawet,—Panie odpuść! u m i z g n ą ł e m 
się do któregoś z dzieci. Czyż wreszcie nie na leża ło ż a ł o w a ć tych 
biednych dzieciaków? Przy takim ojcu jak ten, będący w wieku 
w którym człowiek już nie idzie z prądem życia, na co one wyjdą? 
kto będzie im opieką? Serce ranie bolało na s i m ą tę myśl . Na 
sześć osób s iedzących ze mną przy stole, jedna tylko Nettie zdawa
ła się posiadać .jaką.-; wolę i rozum; ale czyż ona wystarczy swemu 
zadaniu; a jeżeli jć j zbraknie, do kogóż ucieknie się z koniecznośc i 
ta gruppa nieszczęśliwych? D J maie, oczywiśc ie . T a perspektywa 
nie miata w sobie uic szczególnie wzmacniającego. Kiedy ktoś się 
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zabija dla swojej rodziny, znajduje zapłatę tuż obok trudu. Czyż 
tak samo rzecz się ma z rodziną obcą? Te smutne myśli płatające 
mi się po g ł o w i e przeszkadzały mi mówić, i rozmowa tćż bez moje
go udziału upadła sama z siebie. 

To też bardzo mi b y ł o przyjemnie znaleźć się w moim drągu 
sam na sam z Nett ią . 

—• Jakaż to piękna droga!—mówi ła ona, przez te bramy 
otwarte tu i owdzie widać w przebiegu zachwycające wnętrza!.. . Ale 
nie to mnie dziś obchodzi; chciałam o czćraś ważniejszem pomówić 
z panem. Fred, jak uważam, prawił nam kłamstwa, jedno za dru-
gićm. Nie powiem tego Zuzannie, która s ł o w u jego wierzy jak 
wyroczni; ale między nami mówiąc, doktorze Edwardzie, czy 
brat pański zdolny jest do czego? • 

— Jak na teraz, zacząłem mocno zakłopotany . 
— Jak na teraz, przerwała nieco niecierpliwie, jak na teraz, 

do niczego, i nie wiem czy kiedykolwiek można b y ł o mniemać 
o nim inaczej.. Mówiono jednak wiele o jego umiejętności , kiedy 
rozpoczął praktykę w osadzie. Dlaczego Zuzia za niego posz ła , 
doprawdy nie wiem. Przy ca łym pozorze posłuszeństwa, który 
m o ż e i pana złudzi ł , jest ona zadziwiająco upartą. Są osoby któ
re gdy im kto nie ulega, zapadają w chorobę, grożą śmiercią i ta
kim się najczęściej ustępuje. Co ja mam teraz z niemi robić?... Ou 
nie chce wracać do osady, a ja tćż o tb i nie dbam... Mamże ich 
tu trzymać przy sobie? 

— Stawiasz mi pani pytanie, panno Underwood... 
— Krócćj byłoby nazywać mnie: Nettie, .jak to czynią wszy

scy... rzecze do mnie moja dziwna towarzyszka; tćmbardziej że 
mi pan je s t e ś poniekąd bratem, i ja nikogo innego radzić się 
nie mogę Widzę w tobie, doktorze, wiele jeszcze oględności wcale 
niepotrzebnej, wiedz o tem. Jeżel i sądzisz że się łudzę co do twe
go brata lub mojej siostry, mylisz s ię zupełnie . Wiedzia łam już 
ja dobrze jak stoję, jeszcze przed opuszceniem Australii... Alenie 
oburzaj się na mnie! Nie myśl , że się obrócę przeciwko moim za 
ich niedorzeczność. Czy sądzisz mnie zdolną szemrać przeciw 
stanowisku na k t ó r ć m B ó g mnie postawił? Bynajmniej. Znam po
łożen ie i chc ia łabym je znać jeszcze lepiej-., dla lepszego zoryen-
towania się. W y t ł u m a c z się więc pan bez korowodów." 

Zdziwiła mnie, zraziła nawet śmiałość jćj mowy. Co większa 
postanowienie tej dziewicy wzbudzało we mnie obawę o jćj 
przyszłość . 

— Ach! zawo ła ła , chwytając w lot tę myśl; gdyby można pod 
jakimbądź względem l iczyć na Freda, gdyby chciał postępować 
jak cz łowiek i pracować dla swoich, postarałabym się stale umie
ścić na jedaem z tych kwitnących wybrzeży i robić co możua dla 
edukacyi dzieci; ale jeże l i on będzie tak wciąż pleśniał w próżnia
ctwie, to nam bardzo trudno będzie trafić do koiV;a. Powiem ci 
otwarcie, doktorze, mam dwieście funtów sterl ingów dochodu Zu
zanna mia ła toż samo kiedy wychodz i ła za mąż; ale Fryderyk ka-
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z a ł sobie złożyć kapita ł tego skromnego p o s ą ż k u i stopił go 
w oka mgnieniu. Chodzi więc o to, czy w Carlingford można żyć 
z trojgiem dzieci o dwustu funtach na rok. 

— Fred byłby wielkim nędznikiem, gdyby się zgodz i ł żyć 
kosztem pani. 

— Zdaje mi się, że ż y ł kosztem pana, zimno odrzekła mi 
Nettie,—i to niepoczuwając się do wielkiej wdzięczności . Cóż ro
bić? Trzeba go przyjąć jakim jest, kiedy zmienić go nie możemy. . . 
Ale otóż i kaplica, dom Smithów będzie niedaleko. Czy nie m ó g ł 
byś pan przedstawiając mnie jako swoją pokrewne i tyra sposobem 
dając mi gwarancyą moralną, sprawić , abyśmy się bezzwłocznie 
sprowadzili? W hotelu wszystko tak drogo kosztuje. 

Spojrzała jednocześnie na mnie pięknćmi czarnemi oczyma, 
w głębi których zdawał się igrać ustawicznie uśmiech, uśmiech 
młodości , która nie cofa się przed niczem i idzie śmia ło ku zdo
byczom najniepodobniejszym. Czy to bohaterstwo jest po prostu 
nieprzezornością? Czy ja mam do czynienia z j a k ą ś świętą, czy 
z j a k ą ś waryatką? Doprawdy nie wiem. • Wszystko co powiedzićć 
mogę, to że ma prześliczne czarne włosy , przeszkarłatne usteczka, 
i że przy wysadzaniu jćj z drągu, zdawało mi się iż biorę do rąk 
jakąś wiązankę świeżych fukcyi, jakąś czarodziejkę z Tysiąca 
ijednij nocy. Jak zaczęła z góry kombinować urządzenia które 
zamierzała zaprowadzić, aby mieszkanie uczynić m i ł e m i wygo-
dnem, pani Smithowa podzielała mój podziw. Patrzyl iśmy na sie
bie wzruszeni tym wczesnym rozsądkiem, pomysłami tak predkie-
nń i pe łnćmi trafności, swobodą i stanowczością postanowień. Że 
tćż to niebo z e s ł a ł o memu bratu taką opiekunkę! Ale co tu się 
dziwić? Nie miewałyż zawsze kobiety gorącego spółczucia dla 
nicponiów płci przeciwnej? Czyż nie zakładają one pewnćj dumy 
w tćm, aby wytrwałośc ią niezmordowaną pocieszać tych nędzni 
ków, którzy sami przez się nic nie potrafią. Ten nieszczęśl iwy 
Fred, i leż on ofiar kosztował moją matkę i siostrę! I leż dziś po
święceń niesio mu żona i Nettie!.. I cóż on zrobi ł aby stać się 
godnym pobłażania, zajęcia i zaparcia, których s ta ł się przedmio
tem? Zapoznał poprostu, sponiewierał ważne obowiązki życia, gdy 
jat... ale dajmy pokój tym uwagom, czuć w nich faryzeusza o milę . 
Prawdą je,st to, że nie można patrzeć bez gniewu na taką ofiarę jak 
Nettie, poświęcającą się takiemu bożyszczu jak Fred. 

Otóż i umieścil i się od dwóch tygodni w domostwie S. R 0 . 
cha zbudowanym przez tegoż samego architekta co i kaplica są 
siednia które wyobraża że tak rzekę, w jedućj setnćj części roz
miary 'średniowiecznego zamku. Jest to karłowata forteczka 
z wieżyczkami, strzelniczkami i przykopami, którćj możnaby bez 
piecznie dać za łogę z łożoną z dzieci świeżo odstawionych od pier 
si, pod dowództwem, genera ła Tom-Pouce. Nettie rozwinęła nie 
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s łychane zasoby intelligencyi ażeby całą swą ludność w czterech 
lub pięciu ciupkach, z których domostwo się składa, rozmieścić . 
Ona, jak geniusz rodzinny od rana do nocy nadaje ruch i życie 
temu mikrokosmowi. Nigdy tam nie widać z jćj strony żadnego 
niecierpliwego poruszenia irzeciwko dzieciom, żadnego wyrzutu 
względem niedołężno]' siostry, chyba czasami żywy a dotkliwy epi-
grammat wymierzy przeciwko Fredowi, tej bezwładnej bryle, któ
rą nadaremnie usiłuje spożytkować. Sąsiedzi zaczynają ją poznawać 
i podziwiać; ja zaś nigdy nie wychodzę ztamtąd bez jakiejś irry-
tacyi i g łębokiego oburzenia. Przy tym stole do którego ona sa
ma przygotowała , o k o ł o tego chleba który ona zapłac i ła własnym 
groszem, wszyscy oni siadają z doskonale zimną krwią, ani domy
ślając s ię co ona dla nich czyni, i życie jćj kosztem uważają za 
rzecz bardzo prostą. Sama wreszcie Nettie, zdaje się zapominać 
o tćm; ona nie ma wiedzy tego codziennego poświęcenia które 
przybra ło charakter instynktowego zwyczaju. Nieprawdopodobne 
to, ale tak jest. Co do nićj, zagadnięta, powiada że ulega po pro
stu nieuniknionćj konieczności . Ulega też jej bez parady i żalu, 
jako wyrokowi swego losu, od'którego sza leństwem by ł o by chcićć 
s ię uchylać. Ja wciąż stawiam sobie to pytanie: jes tże to boha-
tćrka, czy waryatka? czy ona ma nieskończenie więcćj serca, czy 
nieskończenie mniej mózgu niż średnia innych śmiertelników? 
Wszystko to jest n iewyt łumaczone . W czasach czarnoksiężników 
powiedzianoby że jćj kto co zadał , albo że opętana; ale za dni 
naszych takie dobrowolne skierowanie tak potężnćj woli uchodzić 
może za rzeczywisty cud. 

Zima przechodzi a ja nie mogę się obyć z tćm p o ł o ż e n i e m . 
Wszystko co widzę \y domostwie S. Rocha razi mnie: wracam tam 
jednak, nie tajno mi bowiem że moje moralne poparcie jest dla 
rodziny mego brata prawie nieodzownem. Nettie to pojmuje 
i dała mi to kilkakrotnie uczuć. Nic bardziej zabawnego jak te 
zbyt częste g'woli mojej zebrania. Brat mój wreszcie, pomimo 
obojętnych pozorów jakie przybiera, ma w głębi serca poczucie 
swego upadku. Widząc że na nic się nie przydały sarkazmy któ -
rćmi chciała go pobudzać i daremnie drażni ła go nie mogąc wy
dobyć zeń najmniejszej pracy, Nettie zaniechała z czasem tej do
mowej wojny. Skończy ło się na tem że wydziela mu strawę tak 
samo jak dzieciom. Tylko tak jak i ja niegdyś , zapakowała go do 
osobnego pokoiku na górze, gdzie on żyje z fajką i romansami 
na łonie zapowietrzonego nieporządku, w którym się dusza jego 
nadewszystko lubuje. Odczuwa on to dobrze na swój sposób , to 
jest mamrocząc i wpajając w swoją głupią żonę, wciąż przez niego 
opanowaną, skrytą niechęć którą cierpi do innie. Ona stara mu 
się przypodobać, prżymawiąjąc mi często, pod pokryv,ką,. w j i ą j -
nieprzyjemniejszy sposób. Dzieci icłi są nie do zniesienia. Nie 
uchodzę ja w Carlingford za wi lko łaka i moi mali pacjenci przyj-
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mują owszem pomoc odemnie ze szczególną predylekcyą; ale jak 
spojrzę na tych troje australijskich dzików, co wytrzeszczają na 
mnie swe okrągłe oczy ca łą szerokością , kiedy s ły szę ich ciche 
uwagi jakie pozwalają sobie czynić nad obrzydliwóm próżniactwem 
ojca i ś lepą s łabością matki, kiedy patrzę na ich d o m y ś l n o ś ć 
i wczesną niesubordynacyę; to mnie dziwnie ręce zaczynają świerz 
bić. Z niemi tylko jednak mam do czynienia i z ich kochanerai 
rodzicami, bo Nettie tak jest zajęta, że nie wiele na mnie uważa. 
Kręci się tam i sam, jakby mnie nie b y ł o , zawsze zajęta i s p i e s z ą 
ca s ię , nie odmawiając sobie wszakże chwilami, gdy się s p o s o b n o ś ć 
pierwsza nadarzy, prawa połajania Freda i Zuzanny, bo to już jest 
cechą jój charakteru, że ona i w tóm co największego czyni, ob
chodzi się bez owój romantycznej delikatności . T a jej prostota 
niecierpliwi mnie czasem. Gdyby przynajmniej miała wiedzę sa
mej siebie, świę tego obowiązku jaki spełnia, ofiary którą tak szla
chetnie na o ł tarzu rodziny składa, by łoby to przynajmniej ulgą 
dla serca; ale gdzie tam! Ona wciąż t łumaczy swoje pos tępo
wanie tak, że to nie jest z jój strony dopełnieniem obowiązku, ale 
wykonaniem woli własnej . Chciałbym też widzióć w niój nieco 
wigcśj wstrętu do tego co ją otacza. Taka rozkoszna nimfa nie 
powinnaby znosić przy sobie tyle brzydoty moralnej, która mnie 
na samą myśl zgrozą przejmuje. Tytania powinnaby otrząsnąć się 
na trzodę, która jej ryje po nogach. Myśla łem że ona się z czasem 
spostrzeże, i ś l edz i łem w niej pierwszych oznak niesmaku, które 
dla mnie by łyby wskazówką nieudania się jój nieroztropnego 
przedsięwzięcia. A ponieważ nic podobnego się nie objawiło, mo
gę ztąd zda mi się, wnosić, że t ś j naturze zkądinąd tak wysoko 
uposażonej , brak pewnćj trafności pojęć, pewnój delikatności uczuć, 
z których kobieta nigdy odartą nie jest bezkarnie. 

A to mi s ię udał wczorajszy wieczór! Stroskany i znużony, 
znudzony jednak samotnością, poszedłem ku S. Rochowi, spo
dziewając s ię że dzieci będą spać, że Fred siedzi w swym pokoju, 
a kobiety zastanę w salonie. Cicha pogadanka, filiżanka herba
ty, przyjemność spoglądania w spokoju na moją australijską nim
fę; oto wszystko czego się domaga łem w duchu: ale i tego los mi 
odmówił . Zaledwie drzwi się otwarły , wpadłem jak we m ł y n dia
belski. Troje dzieci zostawione same sobie k o z ł y w y w r a c a ł y 
w przedsionku, który był głównćm polem ich szaleństw. Najstar
szy, siedząc na poręczy od schodów, zsuwał się na dó ł na z łama
nie karku. Pierwszą moją myślą (myślą cz łowieka upadłego, wy
znaję), by ło , porwać małego lucy perka i porządnie nim wstrzą
snąć. Ale w tej chwili luba moja synowiczka rzuciła na mnie po
cisk, którego szczęściem uniknąłem; by ła to ni mniej ni więcej 
tylko puszka z szuwaxem. Kiedym się odwracał aby wyjawić pa
ni Smithowój moje oburzenie: „Cóż pan chcesz? rzek ła do mnie-

Tom IV. Grudzień 1868, 57 
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panna Nettie posz ła na herbatę do znajomych; a jak jćj nie ma, to 
nikt na dzieci nie uważa. Niech mnie Pan Bóg jednak broni, abym 
jej wyrzucała tak rzadką rozrywkę, Pan tćż zapewne jej tego za 
z ł e nie bierzesz," doda ła spozierając w moją twarz, na której ma
lowało się niezadowolenie blizkie gniewu. 

To niezadowolenie zrobiło mnie okrutnym. P o p c h n ą ł e m 
przed sobą dzieci do salonu, uszczęśl iwiony naprzód z zamieszania 
i przestrachu jaki tam sprawię. Zasta łem tćż istotnie nieporzą
dek co się zowie. Salon pe łen był gęstego dymu. Na sofie Netii, 
w jej wyłącznej dzielnicy, którą ona sobie najściślćj wymówiła, 
Fred rozciągał się z niewypowiedzianym bezwstydem, a Zuzanna, 
siedząc obok niego, przesuwała ospale drut po jakiejś bezużyte 
cznej siatce. B y ł o coś nikczemnie egoistycznego w tych ukradko
wych rozkoszach, których ci ludzie pozwalali sobie, jak prawdziwi 
niewolnicy, po odejściu pani. Zaskoczeni z nienacka mojćm przy
byciem, podnieśli się oboje: Fred dla schowania fajki, a jego żona 
dla zdjęcia ze s to łu szklanki z której on się raczył . Po namyśle 
jednak wstydząc się swego tchórzostwa, zostawili rzeczy na miej
scu; ale nie wiedzieli od czego zacząć, ja zaś tyleż przynajmniej, 
by ł em zak łopotany co i oni. 

— Nettie nie ma w domu, odezwa ła s ię nareszcie czuła p o ł o 
wica mojego brata, i przekonaną jestem że gdybyś pan o t ćm wie
dział , nie mie l ibyśmy przyjemności widzenia go. Tak rzadko się 
nam zdarza mićć wieczór dla siebie, a i teraz przypadek, jak wi
dzę uważał się za nadto szczodrym... 

— Bgdzieszże cicho Zuzanno!—przerwał mąż. 
Wyt łumaczy łem się z zamieszania jakie pomiędzy niemi zda

wałem się sprawiać, przywodząc potrzebę zawiadomienia ich o nie
bezpiecznym nieporządku jaki panował w przedsionku, w chwili 
gdym doń wkraczał . T łumaczen ie moje nie odniosło żadnego sku
tku w obec mojej bratowej, która zaczę ła docinki na inny krój, 
gdy naraz mąż przerwał jćj wysilenie: 

— Idź do swoich zatrudnień! zawoła ł szorstko. Zapędź tam 
spać tę szarańczę! — A kiedy wyszła , dodał z rzadką bezczelnością: 
„Dalipan, jakkolwiek Nettie jest dobrą gospodynią, ale czasami 
nieobecność jćj to prawdziwy wypoczynek. Jakoś cz łowiek swo
bodniej oddycha z dala od jćj pięknych oczu. 

Kłęb dymu towarzyszył temu wybuchowi wdzięczności . 
— Dziwię s i ę - r z e k ł e m mu, że ty tak odzywasz się o osobie 

której zawdzięczasz wszystko, ale dziwię się więcej jeszcze że się 
zgadzasz wszystko jćj zawdzięczać; taki tęgi i silny chłop, ze zdro
wiem którego zasoby ja więcej niż ktobądź oceniać mogę,. . 

— . A któż to j e s t e ś pan, że śmiesz mieszać się do naszych do
mowych u r z ą d z e ń ? - z a w o ł a ł a wracając niespodzianie pani Fredowa, 
która po prostu pods łuchiwała pode drzwiami. Mój mąż . . . 

— Cichoż bądź mówię ci jeszcze raz!—i padając wzdłuż na 
sofę, rozłożył się jeszcze dogodniej. „Co do ciebie, mój bracie, ty 
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łatwiejszy je s teś do przygan jak do pomocy. Racz sobie przypo
mnieć, że tu nie jes teś u siebie; a ja przeciwnie." 

Czekałem aż przyjdzie na topole niedorzeczności , aby sig 
z nim porządnie rozprawić, i już zamienial iśmy niebardzo czu łe 
spojrzenia, kiedy krzyk przenikliwy przerwał wymianę serdecznych 
myśli. Freddy, najstarszy z dzieci, odbywając swą niebezpieczną 
g imnastykę , spadł nareszcie z wysokości schodów. Rozbi ł sobie 
głowę i l e ża ł bez przytomności . Matka sądząc że nie żyje, wrze
szczała rozpaczliwie; Fred udawał zimną krew, ale w gruncie, nie 
wiedząc co robić, wydawał tu i owdzie rozkazy sprzeczne i powta
rzał co chwila machinalnie; „Co się to znaczy, że jak Nettie niema 
w domu, to wszystko idzie po diable?" Szczęście że w całym tym 
rozgardyaszu ja" przynajmniej nie straciłem g łowy , i widząc że stan 
malca nie b y ł niebezpiecznym, przedsięwziąłem środki przyprowa
dzenia go do przytomności . Gdy to nastąpi ło , zanios łem go do ł ó ż 
ka, na pierwsze piętro, do pokoju samej panny Underwood; poczćm 
w y s z e d ł e m bezwłocznie z domu niechcąc zstąpić nogą do sprofano
wanego salonu. Gdybym był tam wrócił , to chyba dlatego ażeby 
st łuc szklankę i fajkę Freda i zniszczyć wszystkie ś lady tćj domo
wej orgiii, którćj samo wspomnienie przejmowało mnie zgrozą. 

O kilkaset kroków od Ś. Rocha otar łem się w ciemności 
o dwie osoby idące w kierunku domku gotyckiego. Rozmawiały one 
śmiejąc się, więc poznałem ich po g łos ie . B y ł a to Nettie nod rękę 

z młodym Wentworthera, wielebnym ministrem kaplicy Ś Rocha, 
2 tym samym o którym mi wspominała jako o bardzo pięknym m ł o -
dzieńcu. Pozna łem ich, powiadam, ale nie chciałem zatrzymywać 
się dla ich powitania. B y ł e m niezadowolony i z siebie i z innych, 
a tćm samćm m a ł o usposobiony do wymiany czczych słów. Przy 
drzwiach mieszkania, do których zapukałem udręczony samotno
ścią i potrzebą snu, z a s t a ł e m list wzywający mnie do jednego z cho
rych, przy którym musiałem pozostać część nocy.... Tak, tak, prze
ślicznie mi się udał wczorajszy wieczór! 

— Wiedziałam, że s ię dziś z panem z o b a c z ę , — r z e k ł a do mnie 
Nettie, którą zas ta łem śpiewającą piosnki i opowiadającą bajeczki 
choremu chłopczykowi . Pomimo całćj wrzawy jaką pan wzniecasz 
przeciwko dzieciom, w gruncie jes teś taki sam jak ja. Kochasz ich 
mimochcąc, malec ma trochę gorączki; jakże go pan znajdujesz? 

Dotknąwszy się pulsu Fredzia, uspokoi łem ją. 
— Ha! jeżel i mu nic nie zagraża, to mnie pan zawieź z dwo

ma innemi do Carlingford. O! nie krzyw się pan i nie szukaj pre
tekstu; w oczach twoich wyczyta łam że mi nie odmówisz. Nim się 
ubiorę, zajrzyj pan do Smitha, który 6karży s ię na mocny ból 
głowy. 

Mocny ból g łowy Smitha b y ł poprostu środkiem ściągnienia 
mnie doń, dlatego ażeby pani Smithowa mogła mi swe kreski prze-
ciwko Fredowi i Zuzannie wyłożyć, 
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— Sam pan widz ia ł e ś—rzek ła do mnie, wytrzymać z niemi 
dłużćj niepodobna. Wola łam z panem o tćm pomówić niż z tą, mi
ł ą i dobrą panienką, przeciwko którćj s ł o w a powiedzieć nie można; 
ale tamci to są istni niszczyciele mego domu, jeśl i brat pański my
śli iść dalej takim trybem, jeżel i nie odstąpi od tćj fajki która wszy
stko brudzi i zapowietrza, to bez dostatecznego wynagrodzenia.... 

Ten ostatni wyraz doskonale mi wyjaśnił do czego zmierzała 
czcigodna gospodyni, i gdy po kilku zboczeniach wciąż zwracała 
kwestyg na ten sam grunt, już zabiera łem się odjąć jej pod tym 
względem wszelką nadzieję, ale wtem us łysza łem na schodach lek
kie stąpanie Nettie. Wtedy nie wiem jakim sposobem postanowienie 
moje wywinęło młynka. 

— U ł o ż y m y to innym razem,—rzekłem do gospodyni. Tym
czasem proszę, ani słowa!.. . ani s łowa rozumie pani? Ja zaś obo
wiązuję się dać pani zupełne zadosyć uczynienie. P o c z ć m wsadzi
łem Nettie do drągu z dwoma bębnami i popędzil iśmy ostro ku 
Carlingford, gdy tymczasem jeden z moich chorych wzdychał za mo
im opatrunkiem, o milę od Ś. Rocha, w kierunku przeciwnym. 

— Smithowa mówiła panu o n a s — r z e k ł a do mnie Nettie pa
trząc przenikliwym wzrokiem: czy chcą nas już rugować z domu? 
Nie zdziwiłoby mnie to wcale po wczorajszej scenie. Ale jeżel i ż ą : 

dają podwyższenia komornego, mówię panu otwarcie, że by ł o by to 
nad możność moją... 

— Postępowanie Freda i jego żony jest niegodne... Żeby 
panią stawiać w takiem położeniu. . . 

— Za pozwolen iem,—zawoła ła Nettie k ładąc palec na mych 
ustach z poufałością, która mnie po łechta ła po sercu... Ani s ł o w a 
więcćj o tym przedmiocie, bobyśmy się z pewnością pokłócili . . . To 
moja rzecz i tylko moja... 

A gdy protestowałem przeciw temu zapewnieniu, które okoli
czności uczyniły dość szczególnćm: 

— A tak prawda;—rzekła z pewnćm lekceważeniem; jest to 
ściśle biorąc, poniekąd i pańską rzeczą; ale pan je s t e ś tylko męż
czyzną.. . • 

Te s łowa, którym towarzyszyło i skrzące wejrzenie, zgru-
chotały mnie. Pod tą nakazującą miną, pod temi wynios łemi ka
prysami, jak tu odnaleźć s łodycz rezygnacyi, która zdawała się być 
nieodłącznym przymiotem jej roli? Czyż tedy ona k ierowała się 
prostym instynktem jak pies z Nowćj-Ziemi, albo tćż lubowała się 
tylko przeprowadzeniem rzeczy według swćj despotycznej woli. 

— Dajmy pokój dyskussy i ,—doda ła g łosem nieco ł a g o d n i e j 
szym, i mówmy o Fredzie, którego widzę na bardzo zlćj drodze. 
To głupie życie jakie on prowadzi, do reszty mózg mu rozstroi. 
Szczególny to fenomen, iżby człowiek tak wysoko uzdolniony wiódł 
podobny żywot! Nieraz mnie chęć bierze porwać go za kołn ierz , 
potrząsnąć nim, i zapytać o czem on myśli; ale to,na nicby się nie 
przydało. Ale! o czem to pan mówi łeś z nim wczoraj? 
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— O niczćm, lub prawie o niczćm, w porównaniu z tćm 
o czem z nim rozprawić się chc ia łem. Jakem zobaczy ł ten pokój 
pani przez niego zajęty, splugawiony... 

Nie wiem na pewne jaki akcent przybrały me s łowa, ale Net
tie w tój chwili wzniosła na mnie oczy i zdało mi sie, ż e lice jćj po-
kraśniało. . . Maże z gniewu na tę okoliczność, którą p r z y p o m n i a ł e m . 

— Dziękuję ,—rzekła mi, podając rączkę. P iękna to rzecz, 
przyjmować udział w sprawie osoby nieobecnćj. . . Teraz pomóż mi 
pan zejść, dodała, widząc że mimowoli zatrzymuję jej drobną rękę. 
Chociaż my jes te śmy pod pewnym względem jak brat i siostra, ale 
z tem wszystkiem ludzie nicby w tćm nie rozumieli. Każ zatrzymać , 
doktorze Edwardzie, dalej już nie pojadę. 

Tyle by ło powagi w jej g łos ie i ruchu, że musia łem us łuchać . 

Nettie trzyma się na uboczu jak nigdy. I mnie tćż jak nigdy 
przychodzą tysiączne skrupuły; badam się z męczącą troskliwością. 
Przeszedłem już przez tyle prób, że muszę się przecież znać dobrze. 
Nie posiadam ani tego zuchwalstwa, które częstokroć przezwycięża 
zawistną dolę, ani tej ufności w siebie, która w razie niepowodzenia 
s łuży za balsam na rany zadane miłości własnćj . Wyznaję z gory
czą, że wcale nie jestem bohaterem ani z miny ani z czupryny. Gdy
by nie to, byłżebym zadrżał nazajutrz po ostatnićj poufnej rozmo
wie z Net t ią , podczas drogi do Carlingford, po tćj rozmowie która 
sig odtąd już nie powtórzyła. B y ł ż e b y m zadrżał , powtarzam, na 
myśl w jak stanowczo nieroztropny sposób mogłem się zaplątać? 
Słówko z jćj strony, siówko z mojej, i oto wpadam w przepaść 
otwartą pod nogami, stawiam się w położeniu prawie niepodobnćm 
do zniesienia, gdzie konieczność zwyciężenia nie jest jeszcze rękoj
mią zwycięztwa. Gdybym m ó g ł skłonić Freda do powrotu do 
Australii... co mówię... gdybym mógł okupić wyjazd jego ofiarą pie
niężną, któraby dla innie nie s tanowiła zupełnej ruiny!.:. Tam, na 
miejscu, Opatrzność zaopiekowałaby się rodziną opuszczoną. Nędza 
nieubłagana zwróci łaby do pracy niepoprawnego próżniaka.. Ale 
nie, nie! to czcze chimery, rachuby bezmyślne , choć ciasna jest roztro
pność co mi je nasuwa... I za tę sarną roztropność czasami wdzię
czny sobie jestem, czasami sobą pogardzam. 

Czy to jaki zak ład , czy co? Znowu spotkałem ją z Wentwo rt-
them On jest bardzo wysoki, ona bardzo mała ; on przychylał się 
by ją lepiej us łyszeć , ona mówi ła mu prawie do ucha: coby na to 
powiedziała miss Łucya Wodehouse, która także z przyjemnością 
przyjmuje h o ł d y zniewalającego ministra? Tym razem zbliżyłem się 
do nich, i p. Wentworth, na którym lodowa moja grzeczność spra
wiła wrażenie natrysku z zimnej wody, wkrótce udał s ię w swoją 
drogę. Nettie niosła z Carlingfordu kilka zawiniątek bielizny. 
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— Jeżeli pan pójdziesz ze mną, aż do domu, to zechciój za
brać to odemnie. Jestem porządnie zmęczona, pan także trochę, 
zdaje mi się, a przytem nieco kwaśny. 

A gdym jej podawał rękę: „Dziękuję, rzekła, wolę iść sama." 
Znuży łem się sobą i swemi wahaniami. Może też znajdo

wałem się pod wpływem wspania łego wiosennego wieczoru. 
— Obarczasz mnie pani temi drob iazgami ,—rzek łem do niój 

po chwili milczenia, a odmówiłabyś mi z pewnością prawa odjęcia 
ci pewnych innych ciężarów nierównie dolegliwszych .. Te trzy nie
godziwe bębny powoli wyczerpią wszystkie pani siły.. 

— Uważaj doktorze, iż mówisz o moich dz iec iach—zawoła ła 
Nettie z wyraźnóm niezadowoleniem: ale w chwilę potom, zupełn ie 
różnym tonem: „Dziś j e s t e ś pan w złym humorze, dodała, mus ia ł e ś 
się bardzo spracować. . . Móżebyś lepiej nie chodził do nas. Nie mam 
wcale ochoty patrzóć na nową kłótnię pana z Freddem. 

— Pani uważasz że jestem w z ł y m hum o rze? —za w o ł a ł em 
nie mogąc dłuźój wytrzymać. . Więc nie wiesz w jakim ja niepokoju 
żyję od trzech miesięcy? Zdajesz się pani nie rozumióć.. . 

— Uważaj pan na swe s łowa! — przerwała Nettie, nie przy
sposabiaj sobie żalu! Niech między nami będzie tak dalej jak było 
przez te trzy miesiące niepokoju, w ciągu których, o ile wiem, nie 
powiedzia łeś do mnie ani jednego wyrazu za wiele... 

Ta okrutna alluzya dope łn i ła miary... oj, dopełni ła! Wyrzu
ciłem wszystko co mia łem w duszy. Zdumiona nieco, s łuchała nie 
przerywając. 

— Doktorze Edwardzie, rzekła do mnie potem z pewną 
uroczystością, powinieneś znać nicość podobnych zamysłów. Przy
puśćmy żeby się tak s ta ło , jak pan mówisz. Ja nie jestem wolną. . . 
zmienić nic w tćm co jest. O wóz wiesz to tak dobrze jak i ja, że 
nie możesz obarczać się Fredem, Zuzauną i dziećmi.. . Ja nie posą
dzam pana o nieszczerość; nie powiadam żebym nie wolała aby rze
czy urządziły się inaczój; ale w tóm właśnie sęk. Znasz pan siebie 
zapewne i mnie znać powinieneś. Nie widzę doprawdy sposobu 
wyjścia, doktórze Edwardzie, dodała z l ekkićm westchnieniem. 

— Czy tyle tylko masz mi pani powiedzieć? — zawoła łem 
os łup ia ły . 

— A cóż mam powiedzióć więcej?—odparła jako kobieta roz
sądna. Warunki naszego położenia znasz pan tak dobrze jak ja. 
Można czegoś ża łować , niemniej jednak człowiek obowiązany jest 
uczynić to, co uważa za swą powinność. 

Ten spokój, ta niewzruszoność , dobijały mnie. Nic bardzićj 
upokarzającego, nic bardzićj zabójczego dia mojej duszy i zarazem 
dla mojój 'miłości. Nie wiem czy to zauważyła , ale dodała wszelako: 
„Wymyślże pan sam, cobym odpowiedzićć mogła . Jes tżem ja w sta
nie zmienić to co jest? Jeżel i panu wyrządzam przykrość, to wie-
"aj mi, że mimowoli, i że mi samej bardzo smutno... 

Tu stanęliśmy przed bramą domku gotyckiego, 
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— Nie trap się pani zby teczn ie ,—rzek łem, i bądź pewna że 
potrafię sobie... Ale wtem odrzucając wszelką miłość własną, za
wołałem; „Zastanów się, Nettie, zastanów się nad tćm co czyniszl... 
Nim nas oboje poświęcisz tćj nikczemnej rodzinie, daj sobie czas do 
namysłul Nie jes teś tak obojętną jak ci się wydaje. Ani pani, ani 
ja, nie wytrzymamy tego rozdziału. Raz na zawsze, Nettie! czy nie 
dasz mi innej odpowiedzi?" 

Drzwi się otwarły i Smithowa ukazała się na progu z lampką 
w ręku. 

— Żadna w świecie odpowiedź ,—rzekła Nettie, przyśpieszając 
nieco kroku, nie jest w stanie przemódz si ły rzeczy, choćby pod nią 
serce pęknąć mia ło . . 

Pod promieniem światła który padał na nas, nie mogl i śmy nic 
juz dodać. P o ł o ż y ł e m na stopniu 'od schodów zawiniątko Nettii 
i wsunąłem się w' mrok ulicy, aby przed ludzkiemi oczyma ukryć 
wstyd, który buchał mi z twarzy. 

Nowe życie poczyna się dla mnie. 

Ostatni raz jak by łem w gotyckim domku (gdzie nie zajrza
ł e m z miesiąc) , spotka łem doktora Marjoribanksa na mityngu, na 
którym rozbierano sprawy muuicypalne Carlingfordu. Nigdym go 
nie widział tak mi łym dla siebie i uprzedzającym. Mówił o swćin 
uadwątlonćm zdrowiu, o prawdopodobnym wypoczynku i to zape
wne w niedługim czasie, o pięknej przyszłości jakiej spodziewać s ię 
może w Carlingfordzie młody człowiek naszego fachu, i na zakoń
czenie zaproponował mi konsultacyę na jutro razem z sobą u jedne
go z najbogatszych swych klientów, którego stan zdrowia wikłał się 
w sposób dość zagrażający. 

Właśn ie tćż na skutek tćj z nim rozmowy pobieg łem co tchu 
do S. Rocha, ca ły przenikniony nadzieją, olśniony nowemi widoka
mi jakie się przedemną otwierały . Przypadło pannie Underwood 
uleczyć mnie z tćj gorączki i przywrócić mi rozwagę. 

W y d o b r z a ł e m też. B y ł e m wczoraj na obiedzie u mojego sza
nownego kolegi, a przyjęcie prawie serdeczne jakiego doznałem, 
Pochlebne obejście jego córki, jednćj z najukształceńszych panien 
w mieście, by ły dla mnie balsamem na zranioną miłość własną, 
"iem teraz gdzie szukać pociech na tę uudę, na to znękanie, które 
mnie trapią. 

Od kilku tygodni wciąż spotykam ludzi, którzy się do mnie 
uśmiechają i winszują mi tąjemniczemi s łowy . Musia łem nareszcie 
°dgadnąć dlaczego. Plotki miejskie łączą moje imię z imieniem 
Panny Marjoribanks. Żenią nas, s łowem, według uświęconego wy
rażenia. Rzeczy wprawdzie nie zaszły tak daleko; ale wreszcie 
myśl ta nie ma w sobie nic tak bardzo chimerycznego. Dwa lub trzy 
lata któremi panna Marjoribanks góruje nademną, kompensują się 



452 R O D Z I N A 

przyjemnością jej osoby (bo ona, jeszcze doskonale wygląda) , 
ukształceniem u m y s ł u , a także, powiedzmy prawdę, korzyściami 
mąteryalnemi podobnego związku. Doktor Marjoribanks gdyby 
nawet nic nie odłożył na bok, co jak na Szkota należałoby do 
cudów, to już samo przekazanie praktyki s tanowi łoby piękny 
posag. Niech więc próżniaki gadają, a jeżel i echo ich gadaniny 
dojdzie, o czem nie wątpię , do uszu panny Underwood, to ona 
zobaczy, że przecież ani tak opuszczonym ani tak pozbawionym 
pociechy nie jestem. Czemu nie mam iść za jój przykładem? 
Czemu nie - mam się pokazać równie rozsądnym jak ona? Od 
półtrzecia miesiąca jakeśmy z sobą nie mówili , umyślnie unikam 
domku gotyckiego, ograniczam się na grzecznym ukłonie przy 
spotkaniu, i oprócz uprzejmego o d k ł o n u , innego znaku życia od 
niój nie otrzymałem. Jeśli godna wiara pani Smithowej, z którą 
przypadkiem spotkałem się kilka dni temu, Nettie pracuje daleko 
więcej a rozmawia daleko mniej jak zwyczajnie. Pierwszy z tych 
szczegółów nie dziwi mnie wcale; nie mogę tego powiedzióć o dru
gim: ona z natury nie jest gadatliwa. 

Jak tylko ta straszna wiadomość do mnie dosz ła , pobieg łem 
w cwał do gotyckiego domku. P o z n a ł a innie pewnie po chodzie, 
bo otworzyła mi drzwi wprzód nim zastukałem. Rękę podała mi 
bez wysilenia, bez przymusu. Czułem że się rumienię zobaczywszy 
ją; ale ona by ła równie bladą, równie zajętą, jak zawsze. 

— Nie by łabym po pana posy ła ła—doktorze Edwardzie—gdy
bym była mog ła sama zrobić. On jest tam, pod kluczem, w salo
nie. Chciałam go zabezpieczyć od zimnej ciekawości, od czczych 
komentarzy. Teraz kiedy już nie żyje, starajmy się zachować mu 
szacunek! 

— Czy Zuzanna wić? 
— Nie jeszcze. Czekałam aż pan przyjdziesz aby ją zbudzić 

i zawiadomić . 
Na te s łowa o tworzy ła drzwi od salonu, klucz włoży ła na 

wewnątrz, i tam przy zwłokach , opowiedz ia ła mi co s ię s ta ło . 
Oto treść jój opowiadania: 

„Fred i Zuzanna wyszli odemnie wcześnie wczoraj wieczór. 
Myś la łam że udali się do swego pokoju i juzem się o nich nie 
troszczyła . Szy łam dla dzieci i takem się zajęła robotą, żem z g o ł a 
zapomnia ła o godzinie. S ł y s z a ł a m już dawno, bez zwrócenia na 
to uwagi, jak zamykano bramę od domu, kiedy uderzył mnie jakiś 
szelest wychodzący z pokoju siostry. Juzem się podniosła żeby 
zajrzćć, kiedy ona sama zesz ła , niespokojna, narzekająca. Mąż 
jój , wyszed ł szy od kilku godzin, dotąd nie wrócił. Zrazu nic mnie 
w tóm ani zadziwiło , ani zmartwi ło . Nie pierwszy to raz Fred 
tak się zapominał; powiedzia łam to Zuzannie, ale widząc że ona 
pomimo nalegań moich nie chce wrócić do łóżka, pos tanowi łam zo-
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stać z nią razem. Owinięta szalem który jćj poda łam, to drzy-
raała, to płakała, to powstawała na męża, a ja patrzy łam i s ł u 
chałam, szyjąc bez przerwy. Dopiero kiedy zaczęło świtać uczułam 
niepokój, zdawało mi się że ten nieszczęśl iwy, niemający ani pie
niędzy ani kredytu, ukrywający chętnie w ciemnościach rozpustę 
za jaką mu wstyd było, nie mógł przepędzić nocy całej za domem 
bez jak iegoś wypadku. Zaniepokojona, powzięłam natychmiast po
stanowienie .—„Pójdę poszukam F r e d a — r z e k ł a m do Zuzanny—je
żeli ty położysz się spać. Wiesz w jakim stanie nieraz powracał. . . 
Może gdzie upadł na drodze, i sen ują ł go wprzód nim z d o ł a ł 
powstać." Ona nie zgadzała się. Utrzymywała że to nieprzy
zwoicie, że to należy do pana, że trzeba po pana posłać, że Fred 
gniewałby się gdybym za nim biegała, że nie wiem gdzie go szukać, 
s łowem tysiąc s tawia ła mi zaprzeczeń, które do niczego nie zmie
rzały i którym po łoży łam koniec, odprowadzając ją do sypialnego 
pokoju. Następnie wyszłam kiedy wszyscy spali jeszcze w domu. 
Na dworze przypomniałam sobie com mówiła do siostry, i udałam 
się, przez pole w stronę nędznego szynku, do którego, jak mi mó
wiono, zag lądał czasami Fred. Szynk ten leży na brzegu kanału. 
Byłam jeszcze dobrze, opodal, kiedy us łysza łam ogronmy krzyk. 
Podniosłam g ł o w ę , bo krzyk ten miał coś przerażającego. Pocho
dził on z łódki , z którćj "wychylali się dwaj ludzie; jeden z nich 
zdawał się pokazywać coś w głębi wody. Inni dwaj ludzie stojący 
u przewozu na ten krzyk przyśpieszyli kroku i spoglądali również 
w to samo miejsce. W tćj chwili uczułam mocne ściśnienie serca, 
1 jak gdyby nieprzepartćm przeczuciem wiedziona, popędzi łam ku 
t e J gromadce ludzi bez względu na wszelką przyzwoitość lub nie-
przyzwoitość podobnego kroku. Przybyłam w chwili, gdy oni 
wzdłuż łodzi podnosili j a k ą ś massę bezwładną, jakąś postać ludzką 
2 którćj ciekła woda z mułem. Tu już nim się rozpatrzyłam, 
z łowroga prawda stanęła mi przed oc/y. Przez kilka sekund 
rodzaj ciemnego zawrotu odjąt mi możność widzenia. Kiedym 
przejrzała, nieszczęśl iwy ten ukazał mi się z obliczem w ty ł zwie-
szonćm, z oczyma otwarteini pod promieómi wschodzącego s łońca . 
Gdyby tam był ktoś mnie ku pomocy, by łabym się może oddała 
boleści połączonej z przerażeniem, która zdawała się mnie ogarniać; 
a t e tego nie by ło mi wolno: trzeba było rozmówić się z tem i ludźmi, 
wezwać ich pomocy, odnieść c iało , wprowadzić je do domu bez 
n a ł a s u , uniknąć skandalu i fałszywych plotek oszczędzić siostrze 
z o)'t g w a ł t o w n e g o wstrząśnienia, a dzieciom straszliwego widoku. 
Wszystko to b y ł o na mojćj g łowie . Teraz zaś mówią znowu 
0 ś ledztwie, o formalnościach prawnych, o rozmaitych rzeczach 
na których się zupełnie nie znam. Na ciebie więc kolój—panie 
Edwardzie! Rozpraw się z sadownikami, a ja idę do siostry. 

— Ależ na Boga! Net t i e—zawoła łem kiedy skończy ła—dla -
czegoś pani po mnie wcześniej nie przysłała? Dlaczego bierzesz 
na siebie tak przerażające troski? Na najmniejsze skinienie twoie 
Przybiegłbym był natychmiast. J 

Tom I Y . Grudileń 1868. , 58 

i 
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— Pos ła łam po pana zaraz jak tylko by łeś potrzebny—od
powiedziała mi z pewnym odcieniem niewieściej dumy. Ja nie 
stanęłam nigdy niżej mego zadania. Ale co tam będziemy wszczy
nać czcze spory—doktorze Edwardzie! Uraz i łeś się na mnie, i ja 
to pojmuję. Zapomnijmy o t ć m wszystk ićm, bądźmy przyjaciółmi, 
i czuwajmy oboje nad pamięcią, tego biednego Ereda!" 

W chwilę potem zos ta łem sam w małym przedsionku, z klu
czem od salonu w ręce, na oczach Smithów, którzy zapewne kipieli 
tylko aby wystąpić do mnie z właścic ie lskiemi pretensyami. 

Nettie większą część dnia przepędziła przy Zuzannie, w którćj 
ponure osłupienie nastąpi ło po chwili upartego niedowierzania. 
Wiem ja z góry, wie i Nettie przez jakie fazy przejdzie ta egoi
styczna boleść. N iedo łęz two Zuzanny weźmie wkrótce górę; obę
dzie się ona po trochu ze swojćm n o w ć m położeniem, a wspom
nienie męża, o ile dotrwa w jćj myśli , będzie jćj tylko s ł u ż y ł o 
za materya ł do czczych żalów i nieustannych roszczeń. U dzieci 
więcej jest zdziwienia i c iekawości niż prawdziwego smutku. Net
tie nie m o g ł a im dokładnie wbić w g ł o w ę tego o co chodzi. Z ro
dzajem g łup iego sceptycyzmu zaczęły bawić się w jadalnym pokoju, 
nadstawiając ucha na n iezwykłe g ł o s y obiegające po domu, upa
trując kto wchodzi i wychodzi, nie szczędząc sobie w danym razie 
z łoś l iwych uwag, i ca łk iem gotowe, gdyby powaga Nettie nie trzy
m a ł a ich na wodzy, zapuścić swe badania aż do tego salonu, 
w którym leżą jeszcze zwłoki ich ojca. 

Biednyż ten salonik, przybytek jej skromnego wykwintu, jćj 
pracy nieustannej; jestem pewien, że ją dużo kosztować musiało 
wprowadzenie tam tych szczątków nieczystych. A jednak, jeżel i 
jest kto co ukazuje nad mym nieszczęśl iwym bratem prawdziwą 
l itość, żal istotny i trwały , to chyba jedna tylko Nettie. 

Co do mnie zmuszony jestem wyznać przed sobą, że dla niej 
i tylko dla nićj podejmuję te wszystkie starania i taką rozwijam 
czynność . To co jest moim obowiązkiem zrobi łbym i w innych 
okol icznościach, ale nie tak samo, to jest nie z takiemi samemi 
uczuciami. Ten smutny zgiełk, n ies ława przy wiązana do śmierci , 
którćj każdy przyczynę zna, rozg łos który w tak n iemi ły sposób 
publikuje nasze rodzinne imię, wszystko to co byłoby mnie innym 
razem nies łychanie zgryz ło , teraz dotyka mnie w sposób nie bardzo 
dokuczliwy. Nie bez tego ż e b y m nie by ł smutny, tak smutny, że 
ciekawi, mniemam zaszczycają ranie większym żalem niż na to 
zas ługuję . Do tej śmierci tak ze wszech miar logicznćj , w tak 
d o s k o n a ł y m zostającej związku z życ iem które zakończy ła , by łem 
poniekąd przygotowany. Ł a t w o mi jest przebaczyć temu nieszczę
ś l iwemu; ale nawzajem niepodobna mi zapomnićć wszystkiego com 
przecierpiał przez niego i dla niego, zapomnićć boleśc i jakiemi 
napawał niegdyś naszą biedną matkę , smutnego losu jaki zgotował 
naszćj siostrze, a nadewszystko, nadewszystko przysz łośc i Nettie, 
którą może na zawsze naraził! 
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Przyrzekłem sobie więcej się ua nią nie gniewać ona zmu
si ła mnie z łamać to przyrzeczenie. S łowa jakie przed tygodniem 
wyrzek ła do ranie kończąc swe grobowe opowiadanie: „uraz i łeś 
się na mnie i ja to pojmuję" wciąż przychodziły mi na myśl . 
A więc ona poznała, oceni ła s łuszną moją urazę, mówi łem do 
siebie; to przecież nie dlatego, aby ją wywoływać na nowo. Wiel
kie zniechęcenie, wielka niecierpliwość, oczek iwały mnie w salonie 
domku gotyckiego. Na tój samśj sofie z którą ł ą c z y się niejedno 
nienawistne wspomnienie, bratowa moja rozpościerała swoją grubą 
żałobę, haftowaną chustkę i urzędowy smutek. Krzesła przygoto
wane z góry oczekiwały na gości , którzy niechybnie przybędą z nią 
połączyć swe żale. Przy stoliku, zajęta jak zawsze swoją nie
ubłaganą robotą, Nettie poruszała ig łą w gorączkowym pośpiechu, 
ubrana w jakąś lekką czarną sukienkę. Zawsze ten sam obraz 
w tym domu, który sądziłem zmienionym, zawsze taż sama s ł u ż e b 
ność, te same przeszkody! 

— Nie spodziewałam się widzióć pana, panie Edwardzie—rze
cze do mnie bratowa, niosąc chustkę do oczu. Wspomnienie tego 
co się odbyło w tym samym salonie, podczas naszego ostatniego 
zebrania, powinno panu wyt łumaczyć moje zdziwienie. Ale teraz, 
kiedy j e s t e ś m y bez opiekuna, teraz kiedy straci łam mojego uko
chanego Fryderyka, m a ł o panu zapewne zależy na tóm, aby drażnić 
uczucia moje. Gdybyś pan za życia mego biednego męża spe łni ł 
b y ł należycie swe względem niego obowiązki , nigdy, nie, nigdy 

Pani Fredowa urwała na tóm, zadławiona ł zami pomsty. 
— Nie zważaj pan na s ł o w a Zuzanny—rzek ła do mnie Nettie. 

Uprzejmie to z pańskiój strony ż e ś przyszedł dziś, choć cię nic 
nie zobowiązywało . Oddaj nam jeszcze jedną przys ługę—doktorze 
Edwardzie; spraw aby się mniej zajmowano nami! Odwiedziny, 
współubolewania . ofiary przysług, spływają ze wszystkich stron. 
Postaraj się aby nas zostawiono samym sobie. Wiesz że nie 
potrzebujemy nic od n i k o g o — d o d a ł a z wyrazem dumy. Wiesz 
że tu s ię nic nie zmieni ło . Nie ubliżając nikomu, potrzeba aby 
wszyscy o tóm wiedzieli. Wszystko tu idzie po dawnemu. 

— Widzę to—odpowiedz ia łem z pewną goryczą—ale odwie
dziny moje nie są prostym znakiem grzeczności. Przyszed łem 
zapytać s ię mojej bratowej" co ona myśl i dalej czynić. Pani Rider! 
pozbawioną bądąc naturalnej pomocy, musiałaś pani zapewne uczy
nić jak i ś projekt względem siebie i dzieci? 

Zuzanna spojrzała ua mnie dziko i jakby z głuchom przera
żeniem w obec zapytania, którego znaczenie widocznie nie s z ło 
jój do g łowy. Rzucając ku siostrze błagalny wzrok:—Nettie—wo
ł a ł a — N e t t i e ! I oprócz tego rutynicznego okrzyku nie zna laz ła 
ani jednego wyrazu. Ja zaś by łem w rozpaczy, a tem samem bez 
miłosierdzia. 

— Nettie, i zawsze tylko Nettie, zawoła łem z pewnym rodzaiem 
furyi. A więc to prawda, że • tu się nic nie zmieni ło? Zostaniesz 
więc pani całe życie niewolnicą innych?,.. W cóż tedy my się obró 
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cimy?... Czyś zawarła wieczysty kontrakt z tem nędznćm istnie
niem?—Opuszczając z pracowitych rączek mały ż a ł o b n y kaftaniczek, 
który k o ń c z y ł a wyszywać tasiemką: 

— Widzę z twarzy że pan ź le noc przepędzi łeś , rzek ła do mnie 
z pewną czułością . Jes te ś znużony, u m y s ł masz sk łopotany . Oto, 
zdaje mi się powód tego co mówisz mimowolnie. Koniec końców, 
wyjąwszy biednego Freda, o którym wy nie myślicie ani jedni ani 
drudzy, wszystko znajduje się tu na tćj samćj stopie jak było przed 
tygodniem. Może nawet ja potrzebniejszą jestem tu, m o ż e obo
wiązki moje s ta ły s ię ściślejszemi jak dawniej. Ja na to nic nie 
mogę , nikt na to nic nie może . Zuzanna zosta ła , zos ta ły dzieci. Dla 
nich, które trudno mi wychować tu jakby na leża ło , może lepiej by
łoby wrócić do osady; ale to podróż bardzo długa i okrutnie kosz
towna. Zkądinąd, jeżel i mam wszystko powiedzieć, dodała z wiel-
kiem wysileniem naiwnej szczerości , ja nie m o g ę zdobyć się na 
opuszczenie tego kraju. 

Zdawało mi się że ją rozumiem i krew we mnie zawrzała na 
te ostatnie s ł o w a . , Zerwałem się, schwyci łem w d ł o n i e drobną 
jćj rączkę, i prawie na klęczkach u nóg j ć j , oczyma żebrząc odpo
wiedzi, zerwawszy tamę roztropności: „Net t i e , Nettie! wybuchnąłem, 
jeżeli pos tanowi łaś dźwigać ten ciężar, czyż nie mogl ibyśmy nieść 
go we dwoje?" Ona nie wycofała ręki, widziałem drżenie jćj warg 
i l ekką chmurę przesuwającą się po oczach. Zapomnie l i śmy oboje 
o tćm, źe nie jes teśmy sami, i przez kilka sekund, dzięki jćj prze
lotnemu wahaniu, losy moje zdawały s ię ważyć; ale brutalny palec 
rzeczywis tośc i zaciężył wkrótce na jednej szali. 

— „Nett ie ' z a w o ł a ł a pani Fredowa, jeżel i Edward Rider nie 
ma dla mnie najmniejszego szacunku, jeżeli depcze pamięć swojego 
biednego Freda, tego drogiego małżonka , ofiarę tylu niesprawie
dliwości , cz łowieka który tyle przyczyni ł się do jego wychowania, 
który następnie oddał mu swoją kl iente lę , i umarł , śmie le rzec 
mogę , skutkiem opuszczenia w jakiem go pozostawiono, to przy
najmniej ty, siostro, bądź mnićj dla mnie okrutną!... Brać jego 
r ę k ę przy mnie, patrzyć nań jakbyś go już kochała! Siostro, siostro! 
mimo źe cię g łoszą za taką dobrą, tyś nigdy nie oszczędzała mych 
uczuć. . . Teraz widzę czego mogę oczekiwać po tobie. Zaledwie 
mój biedny Fred legł w trumnie, zaledwie śmierć jego zos tawi ła 
mnie na twćj łasce . . . Ab, mój mężu, mój Frederyku ukochany! tak 
to, gdy ciebie niesta ło , t r a k t u j ą m n i e ci, których zostawi łeś za sobą! 
Ale bądźcie spokojni, pójdę i ja n ied ługo za nim..- Nied ług i wam 
k ł o p o t ze inną!" 

Od zaczęcia tćj patetycznej oracyi, ręce nasze się rozłączyły . 
Chodziłem po salonie wielkiemi krokami, g w a ł t e m powstrzymując 
wzrastający gniew. Nettie, z ręką na rozognionych oczach, zda
wała się odpędzać widziadło szczęścia niepodobnego. Czułem, że 
w jćj delikatnej piersi bi ło serce olbrzyma. Nie odpowiadała 
nic na wyrzuty siostry, nawzajem zostawiając bez s ł o w a pociechy 
te łzy, te konwulsyjne szlochania, których tajemnica dobrze jćj . 
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by ła znaną. Cała ta egoistyczna rozpacz nie poruszała jej wcale: 
przewidywała jej kres, wiedziała że żadna walka, boleść nie zako
rzeni się w tćj nic nie znaczącej duszy; ale wiedziała także jaki byłby 
niezawodny wypadek tego starcia, w które i nie chciała s ię wdawać. 

— Nie myśl już o mnie, doktorze Edwardzie, rzek ła do mnje 
stanowczo, odprowadzając mnie ku drzwiom. Widzisz dobrze, iż to 
jest zgo ła niepodobnćm. Widzisz to bez wątpienia tak dobrze jak 
i ja. Gdybyśmy mogli oboje powrócić kutradycyom naszej dawnej 
przyjaźni, zapewniam cię. że by łoby to dla mnie wielkiem 
szczęściem.. . Nie mów nic do mnie... Wiemy oboje i to co jest, 
i to że zaradzić temu nie można. B y ł o b y najlepiej przestać myśleć 
wzajem o sobie, dodała z westchnieniem. Tymczasem pożegnajmy 
się, i już odtąd ani s łowa w tym przedmiocie... 

Mocne przekonanie że mnie Nettie kocha, a jakżeżbym m ó g ł 
dzisiaj już o t ćm powątpiewać? nie ujmowało w niczćm stanowczości 
wyroku, jaki w tej chwili wydała . P o ż e g n a ł e m się z nią naj
pewniejszy, że nigdy nas bardzićj ścisły nie połączy związek. Po 
wyjściu z tamtąd uczułem gwałtowną potrzebę ruchu. Koń nie 
mógł wydążyć za moją niecierpliwością; podżega łem go g łosem, 
i szlachetny zwierz pędził w uajszybszym biegu. W chwili gdym 
tak galopem wracał w ulicę Carlingfordu, dziwnćm zrządzeniem 
spotka łem piękną panią Brown, tę która przedtem nazywała się 
Bessie Christian. I tę straci łem przez brak odwagi, a tę odwagę 
inny znalaz ł w sobie. Razem z tą uwagą stanęła w myśl i mojej 
zwiędła twarz pani Fredowej. Z nersvowym zamachem zaciąłem 
i tak już rozgrzanego konia, który puścił się jak strzała, tak że 
o inałośmy nie rozjechali pani Brown, która przestraszona schroni ła 
się do najbliższego sklepu. Kto wie, czy ona nie sobie w pewnej 
mierze przypisywała to szalone uniesienie w jak ićm zos tawa łem 
z pięć lub sześć minut, pókim nie uspokoi ł rozbrykanego konia? 
A jednak miejsce jej dobrze s ię już zatarło we wspomnieniach od 
których zdawało mi się że mnie wieki rozdzielają. Wziąwszy górę 
nad koniem, i w pierwszem uniesieniu tryumfu, s tawi łem sobie py
tanie: czy nie możnaby postępować z losem tak jak z koniem roz
brykanym, zapanować nad nim si łą woli; ale raz jeszcze ukazała mi 
się pani Fredowa, narzekająca i zap łakana na tćj nieszczęśl iwej 
sofie.... Nettie z jednej strony, ale z drugiej to widmo ponure 
i rozgrymaszone, otoczone nieznośnemi bębnami, zuchwale tyrani-
zującemi t ę moją niebiankę: tego obrazu oczy moje znieść nie 
m o g ł y . 

Nie! Nettie ma s łuszność , to niepodobna! Miłość , cierpliwość, 
miłosierdzie, są to cnoty tylko ludzkie, a tćm samom mają swoje 
granice. Są może dusze wyborowe w których cnoty te opierają sie 
codziennym przykrościom i powszednim przeciwnościom nieustannie 
wznawianym; ale moja dusza, wyznaję, nie należy do te^o rzędu 
Wiem i wie Nettie, że z wielką trudnością przysz łoby mi wytrzvuiać 
w podobnśra położeniu . Wiem także, czego może nie wie \'ettia 
że i jć j urok rozwiałby się z czasem w tym nierożerwanym sojuszu 
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A zmuszony jestem wyznać przed sobą, z wielkim wpraw
dzie wstydem, że niezadługo może przyszłoby mi żałować tego 
poświęcenia, że przyszłoby mi może zrzucać na g ł o w ę żony 
(a B ó g wie jak niesprawiedliwie), odpowiedzialność za wszystkie 
niesnaski nieoddzielne od podobnego życia. Co mam udawać przed 
samym spbą? Co mam zakrywać przed własnemi oczyma moją 
u łomność moralną? Jestem taki i już się nie przerobię. Gdyby 
przynajmniój to przekonanie raz powzięte, jakkolwiek upokarza
jące, m o g ł o mi zjednać spokój! ale daremnie cz łowiek sam się 
upokarza, nie staje się przez to ani mniej zakochanym, ani spokoj
niejszym. Niezadowolenie z siebie nie czyni go, jak uważam, ani 
względniejszym dla innych, ani uleglejszym wyrokom Opatrzności . 

Pani Smithowa przyszła po m a ł y dodatek do komornego, 
który wciąż w sekrecie płacę dla uciszenia jój własnych i jój męża 
skrupułów pod względem uszkodzeń, jakie odejmują pierwotny 
blask ich mikroskopijnemu zamkowi. Ściśle mówiąc, ta kwartalna 
indemnizacya, spowodowana poprzednio postępowaniem Freda, po
winna być usuniętą od czasu j a k e ś m y go stracili; ale ja nie zanoszę 
żadnój reklamacyi, bo miło mi jest, skoro sam już tam nie bywam, 
dowiedzieć się czasami cośkolwiek o tóm, co się tam dzieje. Mi ło 
mi jest także zrobić coś dla tój dumnój Tytanii bez jój wiedzy. 

Bratowa moja, zdaje się, wz ię ła na kie ł , ażeby powrócić do 
Australii. Pomiędzy nią i Nettie jest to c iągłym przedmiotem 
dyskussyi i scen mniśj więcej patetycznych. Nettie zrazu wyraźnie 
odmówiła; ale Zuzanna, która wie już z doświadczenia jak głupcy 
brać się mają, aby wolę swoją narzucić rozumnym, uorganizowała 
całkowity system nalegań i napaści nieustających. Nettie broni się 
jeszcze, zimne milczenie przeciwstawiając ł z o m , narzekaniom 
i wyrzutom, jakiemi ją oblega Zuzanna. Pani Smithowa przy
puszcza niemniój że ona ustąpi w końcu, i zawczasu stara się o no
wych lokatorów. 

I ja na nieszczęście jestem zdania pani Smithowej. Jakiś 
gentleman australijski, czasowo przebywający w Anglii, pisał nie
dawno do pani Riderowój, że jeżel i jój wdowieństwo sk łania ją do 
powrotu do osady, to on ofiaruje się towarzyszyć tym paniom 
w całój podróży. Może zajęty jest Nett ią . W każdym razie 
Zuzanna znajduje w nim potężne poparcie, i nie zaniedba obrócić je 
na swą korzyść . 

Moje odwiedziny w domku gotyckim nie u s t a ł y bezwarun
kowo; ale przerzedzają się coraz bardzićj . Od trzech miesięcy 
bywam tam zaledwie raz na parę tygodni. Niepodobna mi taić 
przed sobą, że Nettie widzi innie zawsze nie bez pewnego wzrusze
nia, które miesza pewien rodzaj przymusu do naszych s tosunków, 
wreszcie nie mówię do niej inaczćj jak w obecności brato.wćj, a to 
dostatecznóm jest do odjęcia wszelkiego uroku tym spotkaniom 
coraz rzadszym. 
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Jakiś dziki olbrzym, w excentrycznćm ubraniu z brodą po
dobną do dziewiczego lasu (Anglika znać w nim tylko po blasku 
bialćj bielizny, którą rozpośc iera na szerokiej piersi), wystawia od 
kilku dni na widok publiczny kapelusz swój o szerokich skrzydłach, 
zawiesiste faworyty, laskę z g a ł k ą złocistą i wszystkie przypadłości 
Nowego Świata. Wzbudza on powszechną c iekawość spokojnych 
mieszczan, a uliczniki chętnie biegaliby za nim. Wzięto go nasam-
przód za herkulesa, za cyrkowego atletę, który przyby ł tu dla da
nia kilku przedstawień; ale jego częste przechadzki do domku go
tyckiego wyjaśniły kwestyą. Jest to właśnie pan Richard Cbatham 
z Melbourne, rycerz australijski, który ma te panie odprowadzić do 
ojczyzny. 

Tego przynajmniej on pragnie; a us ługi swe ofiaruje tak gor
liwie i uprzejmie, że aż pani Smithowa zbudowaną zos ta ła jego 
uprzedzeniami; • ale Nettie trzyma s ię ostro, a powaga jćj dekon-
certuje jakoś, jak mnie zapewniano, czułe nalegania tego paladyna,— 
gorylla. Niedawno otrzymał od nićj porządną odprawę, ofiarując 
się dość niezręcznie, dla z łagodzenia jćj skrupułów ekonomicznych, 
zapłacić koszta przeprawy. To już doprawdy przechodzi granice, 
i zaczynam się obawiać aby te znaczące uprzejmości i ta nad
zwyczajna natarczywość, istotnie nie skompromitowały Nettie. 

Przewidywania moje urzeczywistniają się. Plotkarstwo Car
lingfordu wdało się w tę nową sprawę. Jak mnie niedawno ż e 
niono z panną Marjoribanks, tak teraz ślub Netti z goryllem 
uważają za nieodzowny. Czyż to podobna? Ależ nie, wszyscy, 
prócz mnie, mogą uwierzyć w podobną niedorzeczność . . . Kto wić 
jednak?... W głowie kobiet powstają czasami takie dziwne kom-
binacye. A dokąd one nie doprowadzają poświęcenia , jak się ich 
imaginacya rozbuja!... Nikt inny, chyba Zuzanna, jest wspólniczką 
tego złotodajnego cielca. A ona narażona na c iąg łą natarczywość , 
zajęta przysz łośc ią dzieci, znużona wreszcie walką prowadzoną 
w tak nędznych warunkach, czyż zdo ła im się oprzeć?. . . . 

Po przyjemności , po uldze, jaką mi sprawi ła rozmowa z naj
starszą z panien Wodeliouse, lepićj ocenić m o g ę troski jakie d r ę 
czyły mnie od dni kilku. Stosunki jej z Nett ią , choć me częs te , 
przybrały charakter poufności: jestto zdaje mi s ię , jedyna pra
wdziwa przyjaciółka j a k ą biedne dz iewczę zjednać sobie m o g ł o 
w Carlinnford. Wiek wreszcie panny Wodeliouse pozwala jćj oka
zywać względem Nettie rodzaj macierzyńskiej troskl iwości i udzie
lać rad, które, pochodząc od kogo innego, b y ł y b y bardzo źle przy
jęte Panny te spotkały się dziś rano w kaplicy S. Rocha, którą stro
ją na święta B o ż e g o Narodzenia, i za powrotem miały r o z m o w ę 
która mnie w czgści uspokaja. Panna Wodehouse mocno przekona-
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na (a uietylko ona jedna), że Nettie wkrótce ma zaślubić pana Chat-
ham, starała się w delikatny sposób dać jćj do zrozumienia, że do
brze byłoby przed ślubem uregulować stosunki siostry i jćj dzieci. 

— Dotąd, mówiła do niej, ty poświęcałaś się dla nich; ale jak 
raz pójdziesz za mąż, musisz ich poświęcić dla męża. Jeże l i on obie
c a ł zabrać je z sobą, bardzo to dobrze, zapewne; ale jak staniecie 
na miejscu, to wierzaj mojemu doświadczeniu, trzeba będzie rzeczy 
postawić na innej stopie. 

Nettie przez ten czas patrzyła na pannę Wodehouse, jakby ta 
gadała do niej po grecku. Przyjació łka dla wyjaśnienia, zmuszona 
była wyraźnie wymienić nazwisko pana Chatham i prawdopodobny 
cel jego częstych nawiedzili. 

— Zaiste, rzecze na to Nettie nieco zadąsana i zdziwiona, byc
ze to może aby on takie rości ł sobie nadzieje? Biedny człowiek da
remnie czas traci. I ty sobie wyobrażasz, dodała zwracając s ię ku 
pannie Wodehouse, że dość mu było pomyślćć o tćm, aby uważać 
interes za skończony? Otóż ja jestem innego zdania. Gdyby dwa
dzieścia tysięcy Chathamów, jeden po drugim, żądało mej ręki, od
mówi łabym wszystkim, bo za mąż nie pójdę wcale. Nie moja to do
la, nie moja to rzecz. Moją rzeczą jest odwieźć dzieci do Australii 
i wychować je jak najlepiej... Myśl isz że płaczę? Bynajmniej. Uty
skiwać można wprawdzie, można los swój uważać nieco za surowy; 
ależ cz łowiek nie na to tu przyszedł aby swoją tylko wypełn ia ł 
wolę, choć prawda na tćin nie zbywa mi wcale.... 

Tak mówiła moja dzielna Tytania, choć nie zupełnie przeko
nała pannę Wodehouse, która też odezwała się do mnie znacząco: 
„sądzę że jest szczerą i odważną; ale droga do Australii d ługa , 
a trzy miesiące sam na sam na jednym statku... 

Mamże na wiarę tych groźnych słów powątpiewać o stałości 
Nettii? B y ł a b y to dziwna niewdzięczność po tćj miłej niespodzian
ce, j a k ą mi sprawiła . 

Po niespodziance?... Cóż znowu! Albożern ja kiedy o niej po
wątpiewał . 

Wraca łem dziś wieczór po dobrym przymrozku, objechawszy 
mil kilka. Jazda z imową porą, a zwłaszcza dobrym koniem, ma 
w sobie coś co hartuje kruszec z jakiego j e s t e ś m y ulepieni. C z ł o 
wiek czuje się weselszym, ś m i a ł y m , gotowym na wszelkie awantury, 
s k ł o n n y m do rozmaitych przedsięwzięć. W przejeździe koło domku 
gotyckiego, szalona myś l przyszła mi do g łowy , a mianowicie, żeby 
wpaść tam z nienacka i porwać Nettie? Sprowadzić do Carlingfordu 
tę zdobycz, coby to b y ł za tryumf i co za tekst do plotek!... Musia
ł e m naturalnie porzucić te piękne widoki wracając do siebie, gdzie 
.jak zazwyczaj zas ta łem lodowe milczenie, salon ź l e oświet lony, ko-
lacyę napół o s tyg łą podaną przez ponurą gospodynię; ale w chwili 
gdym siadał do s to łu , jak gdyby dla zaklęcia mego z łego humoru 
ukazała s ię uprzejma pani Stnithowa. Mój grzeczny uśmiech zda
wał się wprowadzać ją w kłopot . R z e k ł b y ś , że czu ła sig w j a k i e m ś 
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fa ł szywem położeniu, i że wesołość malująca się na mojćj twarzy 
nie by ła zupełnie w zgodzie z nowinami jakiemi ona uczęstować 
mnie miała".. 

Nowiny te w istocie dziwnemi mi się wydały. Nettie te'ro 
właśn ie wieczora wracając do domu wymówiła mieszkanie od na
stępnego tygodnia, z oświadczeniem że wyjeżdżają do Australii 
w dniu 24 miesiąca, to jest w wigilią B o ż e g o Narodzenia. 

— Niepodobna!—zawoła łem z prawdziwem os łupieniem. 
— Tak i ja mówi łam,—odpar ła właścicielka, ale co sobie ta 

panna ułoży w głowie, to się stać musi. Przewidywał to dobrze 
mój mąż, a c iągłe wizyty tego przyjezdnego gentlemana.. 

— Co!... Jakto? Powiedz-no pani, tylko bez gadaniny, isto
tną treść. . . 

— Proszę pana, to nie moja wina... Nie moja to rzecz; ale 
pan jes teś tak dobry, i panienka także dobra... Powiedziałam do 
Smitha, że pójdę sama, abyś pan się tego nie dowiedział z ulicy... 
bez wyjaśnienia,'tak sobie, ni ztąd, ni z owąd... boć przecież.. 

— Pytam raz jeszcze, co wy przypuszczacie? raczej co wie
cie?... f a k t , — c h o ć jeden fakt. ale śc i s ły i jasny... 

— Fakt powiedziałam panu. Wyjeżdżają w dniu 24. Gentle
man dzisiejszy wieczór przepędza u nich... a panna Nettie kazała 
znieść t ł u m o k i do przedsionka, aby bezzwłocznie rozpocząć przygo
towania do drogi. 

Kiedym raptownie zerwał się chwytając za kapelusz i laskę: 
„Wielki Boże! - zawołała pani Smithowa łapiąc mnie za po ły , - -gdzie 
pan idziesz, panie doktorze?... Tego s ię właśnie obawia łam. . Co 
pan zamierzasz? Pojedynek z gentlemanem!.. Tegoby tylko brako
wało do zdyskredytowania mojego domu... Doktorze, doktorze!., 
w imię Boga... b łagam pana. ." 

Ale nim przebrzmiało to patetyczne zaklęcie, ja szedłem j u ż 
wzdłuż muru ogrodów dotykających do Grange-Lane, zostawiając 
za sobą jakiegoś biedaka, nie wiem. starca czy dziecko, którego 
przewróci łem w pędzie, i o którym w tej chwili nie myśla łem wcale. 
Przypadek zrządzi ł że spotka łem także p. Wentwortha, ministra 
kaplicy ś. Rocha, a wspomnienie niedorzecznej zazdrości którą on 
raz we mnie obudził , jeszcze zaostrzyło tę, jaka mnie pożerała obe
cnie. Prawdaż to, mówiłem do siebie, że mądrość moja zesz ła na 
potworne głupstwo, i że moja mniemana roztropność zaślepi ła 
mnie do tego stopnia? Więc ten australijczyk ma spełnić w moich 
oczach to co uważałem za niepodobne? Czyż Nettie Underwood 
wymknie mi się jak Bessie Christian?... 

Kiedy zastukałem, zdyszany, do drzwi domku gotyckiego, 
g łos Nettii odpowiedział mi z wewnątrz: „A przecież! pani Smith . 
czas już. , chodźże mi pani pomódz.." Otworzyła mi sama. Na mój 
widok cofnęła się o dwa kroki, jakby z łapana na gorącym uczynku 
Dwa wielkie tłumoki stały tam rzeczywiście, dwie arki australijskie 
o mocnych ścianach, z licznemi przedziałami, a naoko ło nich kupki 
bielizny i odzieży, którą gibkie paluszki Nettii już poczęły wciskać 
w ich ciemne głębiny. Na ten widok głuchy jęk wydobył się z mój 

Tom IV. Grudiień 1868. 59 
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piersi: „A więc to prawda?—powtarzałem machinalnie; więc to pra
wda, Nettie?" Ona stalą przedemną ztropiona, zafrasowana, z r%r 
kawami od czarnej sukni zawiniętemi po łokcie , z włosami odrzu-
conemi w tył, przez co nawiasem mówiąc, zobaczy łem jej cudnie 
wyrzeźbione uszko, zazwyczaj zas łonięte . 

— Zupełna prawda,—odpowiedziała, wlepiając we mnie spoj
rzenie swych świecących oczu, śmielej i prościej niż kiedykolwiek. 

— Ależ ten nagły wyjazd, siostra pani?... 
— Siostra się zdraga.. to się rozumie.. Wprzód błagała , na

gliła; teraz kiedy ja się zgadzam, kiedy przyśpieszam, oskarża mnie 
o ucisk i tyranią; ale jak ja ulegam obowiązkom moim, tak ona 
ułedz mnie musi. Ja chcę żeby wyjechała, i wyjedzie! 

W p ł y w tej energicznej woli zaczął działać i na innie samego. 
W chwili kiedy się schyliła aby na nowo rozpocząć swoją niepoczci-
wą robotę, podstąpiłem ku niej i wziąłem ją za obie ręce w sposób 
dowodzący że i u mnie w żyłach płynie krew nie woda. 

— Skończmy najprzód jedną k w e s t y ę , — rzekłem do niej. 
O! jak pani sobie chcesz: ja nie ustąpię! wybiera łaś się tedy w dro
gę bez żadnego znaku życia, bez uprzedzenia mnie, bez słowa poże
gnania? I sądzi łaś pani że ja na tem poprzestanę? Ol łudzisz się 
pani niezmiernie. 

— Doktorze Edwardz ie ,—odpowiedz ia ła mi drżąc częścią 
z bojaźni, częścią z gniewu; pan niemasz żadnej władzy nadcinną. 
Jes teśmy sami, rozumiesz pan? nie by łabym zapewne wyjechała bez 
pożegnania z panem; ale inna rzecz względy grzeczności , inna po
słuszeństwo. Ja nie mieszam się do pańskich interesów, pan się nie 
mieszaj do moich! 

Argument nie by ł zly sam w sobie: ale czas argumentów mi
nął . Odepchnąłem w kąt, z si łą do której nigdy bym się nie by ł po
czuwał, ogromną skrzynię w którą ona napychała rzeczy, i zatrza
s n ą ł e m wieko z przeraźliwym ł o s k o t e m . 

— Niema tu mowy ani o władzy, ani o pos łuszeństwie , zawo
ła ł em. Nettie! gdybyś była żoną moją, nie opuszczałabyś mnie 
zapewne. To co czynisz dziś, jest prawie równie okrutnem. Jeżel i 
kto by ł dotąd posłusznym, to niewątpliwie ja. I za tę właśnie po-
woluość czuję w gruncie, że pani mną pogardzasz. 

Myśl ta rzeczywiście dopiero wybuchła w moim mózgu, jak 
błysk światła . 

— Jest to niesprawiedliwość, dodałem, nie sądź abym ją dłużej 
cierpieć by ł zdolny. Pani nie wyjedziesz, boś nie powinna. D z i ę 
kuję ci za twe pożegnanie: ja go nie potrzebuję. To co nazywasz 
,,swoim interesem" jest zarazem moim; i jeżeli wyjedziesz, ja wy
jadę także. A! zapomniałem.. . . mówią o kimś, o jak imś Austral-
czyku, który śmie ubiegać się.... ale ja nie wierzę, nie, zapewniam 
cię, nie wierzę. O moja droga Nettie! zaprzestańmy gry która nas 
zabija! I zamiast rozłączać się, weźmy raczój świat cały na nasze 
barki! 

B y ł a chwila milczenia, bo Nettie, mocno wzruszona, nie
śmiała odpowiedzi głosowi swojemu powierzyć. W czasie gdy ona 
milczała, nie mając nic więcej do powiedzenia, ja zabrałem się 
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(śmiech mnie dotąd bierze, kiedy o tćm pomysły) i zacząłem znosić 
na stopnie schodów rozmaite części ubrania: pończochy, koszule 
chustki i inne rupiecie, które ona nagromadzi ła w pośrodku przed
sionka, i uk łada łem je ze staranną troskliwością. Ukończywszy to 
wróci łem do nićj, wziąłem ją raz jeszcze za ręce, które ona trzy
mała mocno ściśnięte jedna w drugiej. 

— Sameś pan uznał że to jest niepodobnem, zawoła ła nagle. 
Nikt nie weźmie świata na swoje barki z miłości dla mnie. Nie chcę 
nikomu narzucać mojego ciężaru. Dziękuję panu żeś nie uwierzył 
w to co ci mówiono: myśl to dla mnie pocieszająca. O! bez wątpie
nia, nikt inny, a nawet pan sam! Skończmy raz, doktorze Edwar
dzie! Ja ciebie nie wprzęgnę w to jarzmo które ciąży na mnie; ale.... 
nie zapomnę cię nigdy. Nie pozwolę sobie nigdy ganić cię. Bądź 
więc zdrów..'.. Oszczędzaj mnie; odejdź: zmiłuj się nademną!.... Ani 
s łowa więcej w tćj chwili. 

W t ć m otworzy ły się drzwi salonu. Zapomnieliśmy zupe łn ie , 
ja przynajmniej, że nas może ktoś podsłuchuje. Nie bez zdziwie
nia tedy spostrzegłem bratową, która stojąc na progu ukłoniła mi 
się i zapraszała mnie gestem mniej niechętnym jak zwykle.—Je
żeli pan Edward zechce wstąpić, rzekła, będzie mi bardzo przy
jemnie gdy us łyszy to co ci mam powiedzieć, .kochana Nettie. Do 
pana tylko odwołać się mogę , dodała zwracając się ku mnie, abyś 
osądzi ł czy powinnam poddać się jćj zachceniu. 

Wesz l i śmy za nią do salonu. Stojąc jak ekran przed ko
minkiem, leśny mieszkaniec zasłaniał sobą zupełnie ogień. Lampa 
przysłonięta nie wiele także wydawała światłu. Mrok panował 
w tym pokoju, a przytem nieporządek b y ł w nim wielki. Nie 
mogłem poznać tego 'salonika Nettie zapełnionego, dla mnie przy
najmniej, mnóstwem wspomnień cierpkich i przyjemnych. Olbrzym 
australijski wydawał się zak łopotanym pod wejrzeniem Tytanii 
nieco zdziwionej. Pokręcał on chwilami swe długie wąsy dla na
dania sobie wagi, a pani Fredowa, usadowiona na sofie chłodzi ła 
haftowaną chustką lica więcćj ożywione jak zwykle. 

— Nettie, odezwała się nareszcie bratowa, tak się przyzwy
czai ła rządzić każdym, że zdaje się mieć niezaprzeczone prawo do 
naszćj uległości . Jestto zapewne winą Freda, który pomny na 
obowiązki zaciągnięte względem mój rodziny, zanadto ulegał mej 
siostrze. Ale ja teraz mając kogoś co mi udzieli poparcia (i tu 
pani Fredowa o mało co nie wybuchnęła p łaczem) , oświadczam ci, 
moja Nettie, że nie wyjadę dnia 24.... 

Na to wyraźne oświadczenie Nettie odpowiedziała tylko spoj
rzeniem rzuconćm w stronę Australczyka. Ten. mocno z a k ł o p o 
tany; taczał się to na prawo to na lewo i zdawał się dodawać sobie 
jeszcze obiętości. 

— Nie. nie wyjadę 24!— zawoła ła pani Fredowa podniósłszy 
g ł o w ę majestatycznie. Nie jestem dzieckiem które można na pasku 
prowadzić. Nettie utrzymuje że ona działa w naszym spólnym inte
resie, ale w gruncie czyni to dla pokazania władzy; a może tćż 
skutkiem jakiego niepowodzenia, które uczyni ło jćj wstrętnym po-
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byt w Carlingfordzie. Zaprosi łam pana tu, panie Edwardzie, raz źe 
jes teś z nią z łączony stosunkami, powtóre, że jako stryj dzieci, po
winieneś być zawiadomiony o tem co dotyczy ich przyszłości . Pan 
Chathuin i ja, mówiła dalej Zuzanna, pod naciskiem wzruszeń ma
chając chustką gwałtowniej niż zwykle, pan Chatham i ja postano
wiliśmy że.... nasz.... ślub.... odbędzie się przed wyjazdem. 

Aż dotąd s łuchal iśmy gadania Zuzanny dość opieszale, za
topieni będąc w myśli zupełnie inne; ale ostatni jej frazes pękł jak 
bomba pośród tej cichej komnaty. 

— Zwaryowałaś Zuzanno! zawoła ła Nettie z wyrazem niedowie
rzania. Ja zaś, zapominając wszelkich regu ł przyzwoitości, jednym 
skokiem rzuci łem się ku kominowi, przed którym wciąż roztaczał 
się nasz olbrzym, bardziej zakłopotany, niezgrabny i opas ły niż 
kiedykolwiek. Nie wiem tak bardzo co do niego mówiłem, ściskając 
w dłoniach jego potworną pięść. Zdaje mi się jednak że mu ż y c z y ł e m 
„wszelkich przyjemności", i że mu się oddawałem na wszelkie po
sługi; ale pośród tego wybuchu radości za trzymałem się nagle, 
widząc że lica Nettie okrywają się śmiertelną bladością: nigdy 
twarz jćj nie wyrażała podobnej rozpaczy. 

— Mamże ci wierzyć, Zuzanno? mówi ła w bolesnem zdziwieniu, 
«, czy też to tylko żart okrutny?... I ten rodzaj spisku odbywał s ię 

po za memi oczami!... I tyś mnie nagl i ła o powrót do osady, tak 
jak gdybyś żadnych innych nie miała zamiarów. Jakeś raz powzię ła 
to postanowienie, poco było nacierać na mnie, turbować mnie?— 
w o ł a ł a z tym wybuchem szlachetnych serc wobec rachuby zimnej 
której nic nie rozumieją.... — Ale prawda, o czem i do kogo tu 
mówić?— dodała , ucinając swój okrzyk oburzenia. Następnie 
s iadłszy na najbliższćm krześle, zaczęła zmęczoną i drżącą rączką 
spuszczać rękawy, których jeszcze nie odwinęła. 

Tak tedy dziewica ta, w utrapieniu pierwszej chwili, niepomna 
niespodzianego wyswobodzenia, bolała tylko nad brakiem serca, 
nad domową zdradą Zuzanny. Nie dziw! ją , opiekunkę rodziny tćj 
od lat tylu, ją która dawała im chleb i własną im go rozdzielała 
ręką niezmordowaną, odsuwano na bok, i to w chwili kiedy ona, 
aby wierną pozostać swoim, zdobywała się na najwyższą ofiarę! 
Wszystkie te uwagi, wszystkie te uczucia, wybuchły w prostom po
ruszeniu, którćm, spuszczając czarne rękawy na bieluchne ręce, 
zdawała się żegnać trud niepotrzebny i tak źle wynagrodzony. 

Ten wybuch oburzenia, ta nag ła abdykacya, mia ła w sobie 
coś wielkiego i energicznego, co możeby usz ło przed okiem zwy
czajnego widza; aleja, miłością mą podniesiony do poziomu jćj 
myśli , zrozumiałem to doskonale. To też nie kwapi łem się z wy
nurzeniami dla nićj , a kiedy odejść miała, zbawienne natchnienie 
usunęło mnie z jej drogi. 

Leśny mąż nie mia ł tych skrupułów. Czerwieniąc się po 
same białka i muskając piękny wąs płowy: 

~ Pani, odezwał się do Netti, my niedawno.... to jest siostra 
pani i j a . . zapewniam panią.... odkryl iśmy to co jest.... ale to 
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w niczćm zamiarów paui nie krępuje. Będziemy szczęśliwi, zawsze 
będziemy szczęśliwi. 

Nettie patrzyła na niego marszcząc brew w sposób niebardzo 
uspakajający, a bojażliwość australczyka wzrasta ła pod tym zna
czącym wzrokiem. Gdy skończył, ona wstając nagle, rzekła: 

— Dziękuję, nigdym nie powątpiewała o dobrych chęciach 
pana. Poczciwie to z pańskiej strony że chcesz mnie zatrzymać 
w swym domu; tylko że w tem nie byłoby sensu. Wreszcie nie 
dziw się pan mojemu rozdrażnieniu: trudno to bez jakiegoś wzru
szenia rozstać się z dz ie łem ca łego życia. Pragnę aby nikt... nikt, 
zrozumiejmy się, nie mówił mi dziś o tóm. Dobra noc, doktorze 
Edwardzie!... Jutro, jeżeli pan zechcesz; ale dziś żadnych uwag. 

A kiedy powsta łem aby jej drzwi otworzyć, ona, inaczej zro
zumiawszy moje poruszenie — Nie, zawołała , daj mi pan dziś pokój! 
Na dziś mam tego dosyć. 

Ł a t w o pojąć, że pozostawszy na trzeciego obok zakoebanój 
1'firy, nie d ługo zawadzałem jej moją obecnością. Wróci łem do 
Carlingfordu po pięknym szronie, rzucając w gwiaździste niebo 
entuzyastyczne dziękczynienia. Chciałbym był za powrotem znaleźć 
sposobność do jakiego dobrego uczynku, na przykład, wezwanie 
0 jakie pięć mil do jednego z tych poczciwych chorych, od których 
nie bierze się zapłaty; ale niebo znużyło się wysłuchiwaniem mych 
życzeń, zastałem tylko starą gospodynię, pusty salon i szklankę 
letniej herbaty. Naprzeciw mnie s ta ł tylko duży fotel, w którym 
niegdyś widziałem siedzącą Nettie, w którym mam nadzieję posadzić 
ją wkrótce znowu. Uśmiechałem się do tego sprzętu, zaczepiałem 
go jakby żywą osobę, a stara gosposia złapawszy mnie na tej 
śmiesznej konferencyi, sądziła, wiem to od niój samój, że na mnie 
^spadła sukcessya." 

Dziś z rana wróciłem do gotyckiego domku. Powiedziano mi 
że wyszła. Przewidywałem to, ale uwiadomiony w jakim udała s ię 
kierunku, dzięki szparkiemu koniowi, zdoła łem dognać ją na 
wstępie w ulicę Grange-Lane otoczoną ogrodami, gdzie w ciągu 
kilku godzin można nie spotkać żywego ducha. 

Zawsze ona jedna i ta sama. 
— Doktorze Edwardz i e—zawoła ła w chwili, gdy rzucając 

lejce groomowi, wyskoczy łem przed nią—pozwól mi naprzód się 
wytłumaczyć. . . . Jestem teraz wolną, ale nie pozbawioną środków... . 
Nie uważaj się pan za zobowiązanego do czegobądź względem muie! 
Zwracam panu wszystkie s łowa jakie mi dać mog łe ś . . . 

— Zgoda—odpowiedz ia łem;—ale ja zatrzymuję s łowa pani. 
Jedyna, jak pani wiesz, oddzie la ła nas przeszkoda, a ta już nie 
istnieje. Nie zapomniałaś pani zapewne tego coś mi mówi ła o tem 
nieprze łamanćm niepodobieństwie.. . . 

— Które pan uznawałeś równie jak i ja, doktorze Edwar
dz ie—przerwała ta kapryśna istota, cofając rękę, którą położyłem 
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na swojej. Nie, dziękuję, lepiej mi iść samej.... N i g d y ś mi pan 
W tym przedmiocie nie zaprzeczył , przypomnij sobie.... Podda
w a ł e ś się pod tę nieubłaganą konieczność.. . . Ja tćż nie jestem 
ryzykowniejszą od pana. Przeszkoda którą zdoła ł usunąć taki 
p. Richard Chatham—dodała z prawdziwie kobiecćm okrucień
stwem patrząc mi w oczy—nie musi być koniec końców, przeszkodą 
wysokiego rzędu. P o ł o ż e n i e zatem zos ta ło toż samo... Nie krę
puję tedy pana niczem... Jesteśmy oboje zupełnie wolni.... 

W jakie zdziwienie i w jaki k łopot wprowadziła mnie ta 
wymówka, każdy nader ła two pojmie. B y ł e m g łęboko oburzony, 
alem języka w gębie zapomniał . 

— N e t t i e — z a w o ł a ł e m nareszcie z tym przedwstępnym kasz
lem, który oznajmia przemowę niebardzo siebie pewną: 

— Nettie! Nett ie !—powtórzył jak i ś dziecięcy głosik, jakby 
echo mojego, oddalone na jakie piętnaście lub dwadzieścia kroków. 
W tćj samej chwili dało się na stwardniałej ziemi s ły szeć dreptanie 
dwóch nóg dziecięcych, i zaledwieśmy zdołali się odwrócić, kiedy 
nieznośny Fredzio wpadł nam pod nogi. W y r w a ł się on z domu 
i pobieg ł za nami a raczej za nią. 

— Ja zostanę z c ioc ią—wrzeszczał co gardła, czepiając się 
jćj sukni i kopiąc mnie nogami... Ja nie cierpię Chathama... ja 
nikogo nie cierpię!... Jak mnie wezmą na okręt, to wskoczę w mo
rze i przypłynę do brzegu. Nie! ja cioci nie puszczę, choćby mi 
ręce poobcinali. Zabierz mnie, ciociu, zabierz!... Zobaczysz, będę 
grzeczny... Ja zostanę z ciocią, nikt cioci tak nie kocha jak ja! 

Dziwna rzecz, Nettie była wzruszoną. Przechyl i ła się ku 
niemu i tak mocno przycisnęła go do siebie, że chłopak zaraz 
krzyczeć zaprzestał , spozierając tylko na mnie z przestrachem. 

— Tak! ty to mnie kochasz—ozwała się. Ty porzucasz 
wszystko, zapominasz o wszystkićm, porywasz się na wszystko, 
aby przyjść do mnie. Wyobraź pan s o b i e - - d o d a ł a obracając się 
ku mnie—że on dziś zrana omal spazmów nie dostał. On sypia 
w moim pokoju, wiesz pan... Jak spostrzegł że oddzielam jego 
bieliznę od mojej, krzyknął. . . . Biedny chłopczyna!... Gdybym ich 
jednak poprosiła o niego?.. Zostawiliby mi go bezwątpienia. . . . 

Nie wiem jakim sposobem oczy jej w tćj chwili spotkały się 
z mojemi. Wyrażały one zapytanie podobne do prośby, prośbę 
podobną do zapytania. Odpowiedź nie dała na się czekać. 

— Niech i tak będz ie !—zawoła łem biorąc napowrót wycofaną 
rękę, która na ten raz już pozosta ła w mojej-skoro tak chcesz, 
to zabieram Fredzia! Będzie to nasz najstarszy syn. 

W s u n ą ł e m ich oboje w drag i odwioz łem do gotyckiego 
domku, i nigdy, o ile pomnę, nigdy tak wolno drogi tćj nie prze
bywałem. 

Na obronę mego konia muszę wyjawić, że w tem nie by ła 
jego wina. M. K. 
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