"OTYLIA.

(Z angielskiego ).

L

Jest w hrabstwie Wilts miejsce, przesliczua rownina, zewszad na
slonce otwarta. Nie nad nia pigkniejszego na wiosng. Posrod
zielonéj darniny wznoszy sig tu 1 owdzie cieniste zagajenia z bu-
kow i jalowen o sottym kwiecie, w ktorych gnieadzs sie kosy
a slowiki $wiergocy piosnki majowe. Na korze jednego z bukéw
mozna jeszeze przeczytad, cho¢ z wieltky trudnoscia, gdyz jest za-
tarte reky czasu, imig Otylia. Od wschodu, z rowniny wychodzi
droga do folwarku znacznie rozszerzajaca sig dochodzgc do zabu-
dowania wpol arystokratycznego, wpol miejskiego stylu, z wie-
zycami, ktorych choragiewki wybiegaja po nad drzewa. Na za-
chod rownina spuszeza sig nagle ku przeslicznéj dolinie przerznig-
t¢j malenka rzeczka, po ktoréj przechodzi wiejska kladka, W gtle-
bi ze trzydziesei domkow otoczonych staremi wigzami gromadzi
sie okolo kosciola 1 plebanii.

Bylo to, lat temu dwadzie§cia, miejsce ustronne; i jak dzi§
talt i wtedy wielce usposobialo do marzen. Jego wlageiciel je-
dnak rzadko je nawiedzal. Wolal on objezdzaé folwarki, albo,—je-
§li to nie byl dzien jarmarku, w ktorym zwykl jezdzié do miasta
na pogawedke 2 sgsiadami,—powozil swa Zong w modnym koszy-
kowym ekwipazu zapragzonym pyszonemi szkockiemi rumakami.
Zdarzylo sie jednak, ze tego dnia gdy wyrzniete zostalo imig,
o ktorém wyz¢) mowiliSmy, dziedzic chege widziee jak téz buki
wzrastaja, skierowal swe kroki w strong murawy. Czynige ten
przeglad natrafil na syna ryjacego na korze drzewa koncem my-
Sliwskiego noza ostatniy gloske pigknego imienia: Otylia.

— Co tu robisz, Augugcie?>—rzek! p, Bryant surowym to-
nem. Oto mi pigkna fantazya; kaleczy¢ mlode drzewka? Cheesz
pewnie aby pousyclaty,

] Pan Auguast byt to dorodny dwudziesto-letni mlodzieniee, ma-
jacy wkrotcee otrzymaé¢ stopien oficera. Przechodzily juz jednak
male chmurki po jego domowych stosunkach, a nawet dnia tego
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ojeiec podezas $niadania otrzymal rachunki z podpisami syna, na
ktore mocno sie krzywil. i . /

Zlapany na uczynku nasz kapitan w perspektywie, zwrocil
sig ku ojeu w taki sposob aby zakry6 soby corpus delicti, owe nie-
szezesne gloski. el ranupaEy 3 d

__ o nic—mowil jakajae sig—ja nic zlego nie robie. Ba-
wilem sig ot tak, czekajac na gajowego Wilcoxa i na jego sfore.....
Ale, ale, czy widzial téx ojciec szkodeg, jaky krollkl robig w mlo-
dém zbozu? Trzeba temu zaradzié, bo inacsé) nasz dzlerzawea za-
desperuje sig. Pojdamy ojeze, ja ci to pokazg.... A

Mowiage tak August poprowadzit p. Bryant do zasiewow.
Skoro sig cokolwiek oddalili, przezorno$é opuscita mlodego cato-
wieka. Nie wiem co mu tam przeszlo przez glowe, lecz zapo-
mnial i o drzewie i o napsie; zaczal sig spuszcezaé pochyla Scie-
szkg, prowadzgeq do doliny zostawiajac ojca samego na drodze do
mieszkania.

~P. Bryant przestal juz myslés o szkodzie przez przyszlego
dziedzica wyrzadzongj; ale nieszezeScie nadalo, ze wracajac ta sa-
my drogy spostrzegl skaleczone drzewo. Zaczal mu sig przy-
eladad. ‘ :

—,Otylia....” mruknat po kilkakrotném odesytywanin na-
pisu, ktorego $wiese jesscze litery wyraznie odbijaly na korze
drzewa; oz to za oryginalne imig?

Na raz jeden zacny tea obywatel udersy? sig w czolo. Pray-
pomnial sobie, #e imi¢ to, nilepomieszczone W szeregu éw1@t.ych
w kalendarzu, nosita mloda i pigkna Szwajcarka przebywajgca
od roku w charakterze nauczycielki u pani Mowbray, 2ony pa-
stora t¢j okolicy. r ‘

Nie tracae czasu wrocil do palacu, aby spiesznie uwiadomié
panig Bryant o swém odkryciu.

Pani od razu caly t¢ rzecs pojcta.

Skutkiem stosunkow z probostwem miata ana spesobnosé
sama ocenié wyjatkowo wysokie praymioty panny Berthal; strze-
gla sig atoli wymowié stowa na jéj pochwale, obawiajge sie obu-
dzié tym sposobem imaginacya Augusta, $wiezo przybylego
pod dach rodzicielski. Niestety ! jakaz straszna pomylka! Au-
gust mimo to zauwazyt pigkng cudzoziemke, a ten dziwny napis
na drzewie az nadto przekonywal, 2e byl nig zajotym. Zgrozy, .
przenikniona matka natychmiast udata sig do probostwa, dla
rozmowienia si¢ z panig Mowbray.

Wielkie bylo zaklopotanie pani Mowbray, bo téz w tru-
duém zaiste znalazla sig potozeniu. % jednéj strony majac nau-
caycielke ktory szezerze pokochata, a z drugi¢) panig Bryant, kto-
ré] lekala sig; staraka sig usprawiedliwiéjédne, a nie urazié dru-
gig).  Wreszeie oSmielila sig delikatnie preedstawié pani Bryant,
ze zadaleko rzecz posuwa. Jednakze przekonanie j¢j mocno zosta-
Io zachwiane, gdy pani Bryant zwrocila jéj uwage na niektore
suczegoly @z trwoga przypomniala ona sobie, e dzieci Wracajac
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z przechadzki bardzo czgsto w swyeh opowiadaniach wtracaly imie
p. Augusta. Raz znalazt on w krzaczku gniazdko sikorek, to znow
wiewiorke im zlapal, innym razem zabit krolika w ich oczach.
Jeszeze jeden szczegol, ktory niemni¢j p. Mowbray przerazil; oto
zauwazyla, ze prawie od wniesigea mlody ten cztowiek przesiadywal
ealemi godzinami towige ryby wrzece tuz przy ogrodzie probo-
stwa, Wszystko to wydalo jéj sig teraz podejrzaném, lecz powie-
dziala jeszeze stow kilka, starajac sig obnizyé waznodé téj sprawy.

Pani Bryant nie byla kobietg ktoraby mozna wymowkami
uspokoié. Wyslala natychmiast bojazliwg przyjaciotke, aby wy-
badala swg guwernantke co do schadzek, jakie ci mlodzi ludzie
miedzy sobg mieli.

— Rozumiesz pani—dodala—ile mi na tém zalezy, aby
w sam czas przerwa¢ te manewra. Moj syn, czlowiek takiego
urodzenia i takigj przyszlosci, mialby sig przywigzywaé do podo-
bnéj dziewezyny! Sprawiedliwy Boze! nigdybym tego nie znio-
gta. 1dz pani!

Pani Mowbray bylaby chetnie uchylila sie od wlozonego
na nig obowiazku. To téz z rumiencem na twarzy i zle ukrytém
pomigszaniem, posala wybadaé swe dzieci do ogrodu,

— (zy dawno widzieliscie p. Augusta Bryant—zapytata ich,

— My go codzien widujemy—powiedziala najmlodsza dzie-
wezynka. On zawsze z nami chodzi.

— Achl—rzekla matka, schylajac sig jakby dla zerwania
kwiatku—wigc on z wami chodzi? A co do was mowi?

— On prawie nie moéwi do nas. Skoro przychodzimy na
to wzgorze, na trawnik, on siada z panng Otylig, mowige ze go
noga boli i rozmawiajg sobie podeczas kiely my pleciem wianki
z polnyeh kwiatéw. Prawda mamo, to szczegolna rzecz, ze pana
Augusta zawsze noga boli, ilekro¢ jestesmy w lasku bukowym.

Bi¢dna Mowbray! serce malo j¢j nie peklo na te wyrazy.
Lecz sumienia kazalo jéj wiernie stowo w slowo powtorzyé je pani
Bryant, ktora czekala na nig w salonie.

Gniew wielki¢j damy nie mial granic. Wybuchla w ohelgi
przeciw intrygantce, ktora j¢j cheiala jedynaka uwiesé wbrew
prawom socyalnym. Jednoczesnie rzucala na p. Mowbray oskar-
#zajgey wzrok jakby na wspolniezke Otylii. P. Bryant cheiata
sig widzié¢é z winowajezynig 1 rozméwié si¢ z nig po swojemu;
lecz pan Mowbray przywolany na radg opart sig temu. Przewi-
nienie panny Berthal nie bylo jasne, a w kazdym razie za stoso-
wiejsze uwazal on, azeby mloda panienka wytlumaczyta sig przed
Jego zo0n3, anizeli przed matkyg tego mlodego czlowieka; coby
mogto doprowadzié do niemiléj sceny.

Pani Bryant poddala si¢ cho¢ nie z wielka ochoty, powage je-
dnak pastora uszanowaé musiala. Podniosta sie wiee Jak obrazona
Juno. Nastepnie, nim wyszla, taky rzueila strzate z Parnasu:

. — Prosag cig, moja dobra pani Mowbray, nie bierz téx nau-
ezycielki, nie poradziwszy si¢ mnie wprzody. Nigdy dosy¢ ostro-
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%znosci w takich razach. Ja mam w'iele stosunkow i za kilka dai
przedstawig ci osobg bardzo przyzwoita.

— Jakto! czy podobna! cheiatabys wige paui?....

— Tak jest, koniecznie!

P. Mowbray byla przerazona. Pobiegla do swego pokoju,
gdzie dlugo ptakala. Nareszcie zdobyla sig na odwage, possla do
pokoju dzieci, a wystawszy je do ogrodu, po dlugich namyslach,
ogrodkami poczela wypytywaé panng Berthal. Waszelako nie po-
trzebowala dlugo mowié, azeby da¢ sie zrozumieé. Otylia od-
gadlszy cel przyjécia matki swych wychowanek, stata si¢ purpu-
rows; nastepnie stodkim i glebokim tonem, ktory tylko blon-
dynkom wlasciwy, powiedziala;

— Tak jest, pani; czgsto widuje p. Augusta i ezgsto z nim
rozmawiam: jestem narzeczong p. Augusta. )

— Narzeczong!—zawolalta p. Mowbray—alez eo pani mowisz,
panno Otylio? ¢zy$ pani zmysty stracita?

: — Un mnie kocha—ciggneta daléj Otylia, spuszezajae oczy,
i caly j¢j twarz rozpromienit dziwny wyraz szezgscia—a... Wyznam
pany, Ze 1 )a go kocham.
ona pastora nie wierzyla uszom swoim. Cala ta sprawa
przechodzita o wiele j¢j domysty. Zaczela jéj czyni¢ wyrzuty,

ktore starala Si@ uczyni¢ surowemi:
‘— Ob! niebaczna! Czyz mogltam spodziewaé si¢ tego po

pani. 1 godziloz sig to trzyma¢ w tajemnicy, i nic mnie nie po-
wiedzié6?

. — Przebacz mi—moja droga pani—dawno juz cheiatam ci
81¢ swierzyé, jakby matce whasnej, oh! bo téz ty jestes matky dia
mnie; lecz on tego sobie nie Zyczyi.' Zawsze wi mowil. ,Nie,
nie, Jeszcze nie. Poczekaj pani az ojeu powiem.”

., — Ojou! Boze milosierdzial I kiedyz to on chce go za-
wiadomié?

= Jak tylko dostanie patent oficerski, na pozegnaniu: a Ze

mu ojeiec nie nigdy nie odmowil, jest pewnym jego przyzwolenia.

.. — Chyba August zmysly stracil, albo pania oszukuje. Ani
ojciec anl matka nie zezwoly nigdy na to malzenstwo. Pani nie
Wwiesz co 10 za duma u tych parweniuszow: oni marzg tylko o po-
la,czer}m sie z jaky, starozytng, hrabiowskg rodzing. I wiem o tém
Ze najg zamiary wzgledem Lady Harriet Hardy.

. 7 Alex August nie kocha lady Harriet; wydrwiwa zawszo
jé) Smieszne pretensye i zolte wlosy.

— Dajmyz pokéj wlosom téj panny; ich kolor nic nas nije
obchodzi. Doprawdy, ja podziwiam zimna, krew pani. Jakze mo-
sesz mOWi6 o takioh rzeczach, kiedy ja z przyezyny pani pogra-
zong jestem w zamecie trwogi i zmartwienia?.... Boze moj! abtak
mi dobrze z tobg bylo, dsieci tak cie kochaja!.... i bede ‘zmuszo-
ng, wzigé jakie stare straszydlo, jak ta ostatnia nauczyveielka z re-
komendacyi p. Bryant. .
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Teraz prayssla kol¢j na Otylie, zmieszala sig. Zbladla
1 rzucajge wzrok trwogi na p. Mowbray:

— A wigc mpoie pani oddalasz?..—zawotata. Oddalasz muie,
poniewaz jestem kochang przez uczciwego czlowieka!

74 tém wszystkiem, roztgezenie byto nieodzowne. Pan Mow-
bray nawet byl za tém, choé czul caly niesprawiedliwosé podo-
boego postgpowania. Winien byl beneticyum swoje dziedzicowi,
a wige i jego woli: czul sig w obowigzku byé postusznym. Dhu-
g2 mial pastor rozmowe z Otylig, w ktoréj nie ganige jéj wprost,
wykazal caly nierozwagg podobmego postepowania i radzil aby
wyrzekla sie milosci bez nadziei. Dodal: jesli go pani na pray-
sz10$¢ zachgeaé bedziesz, to tak jakby$ go znaglala do niepostu-
szenstwa woli rodzicow.

— Nie zapomne tych stow, panie Mowbray, nie moge ich
zapomni¢é. Mniejsza o to! Oddalam siel Wiec nikt nie bedzie
narazonym na cierpienie, bo mnie tu nie bedzie.

Taky byla jé¢j odpowiedz. 7 souna pastora otaczajacy ja naj-
czulszemi. pieszezotami matki byla réwnie zresygnowana; lecz
powtarzala jéj ciagle, z niewinng wytrwalosciy, ze w swém poste-
powaniu nie widzi nic nagannego.

Ta niewiadomosé winy, powtérzona pani Bryant, nie mogla
jednak ulagodzié wyniosl¢j dziedziczki. Skoro znalazla si¢ w obec
winnéj, zaczela jg zarzucaé obelgami. Lecz obrazona duma szla-
chetnéj dziewezyny whkrotee ja o milezenia sklonita. Tylko od-
wolujae sie do uczué prawosei, otrzywmala od Otylii powtdrzenie
obietnicy p. Mowbray poprzednio uezyniond;. :

Z drugicj strony, August Bryant mial takze duzo do znie-
sienia. Gwaltowne sceny jedua po drugiéj nastepowaly w Wo.
odbridge-Hall. Pro$by i blagania nie mogly przelama¢ t¢j py-
sau¢j pary. P. Bryant o$wiadezyl swemu synowi, iz jesli raz
tylko zobaczy si¢ z panny Berthal, on caly sw6] majatek zapisze
na dobrocezynne zaklady,

IL

Wierna swej obietuicy, Otylia starata sig dotraymad slows,
cho¢by jg to nawet zycie kosztowaé mialo.

Liezne byty listy od Augusta tajemnie jéj przesylane; lecz
na nic sie zdaty prosby, blagania, ktoremi ja ten mlody czlowiek
na wszystko zaklinal, aby sie » nim widziata. Otrzymal tylko te
slowa:

»Prayrzeklam, ze cig nie ujrze wigedj, i dotrzymam obictnicy;
zapomnij o mnie.”

Preez caly tydsien poprzedzajaey jéj wyjazd, ani razu nie
wyszla z probostwa. Leez wieczorem w przed dzien wyjazdu,
kiedy dzwou Woodbridge-Hall wybil godzine obiadowa, dzie-
wica sydzge si¢ pewng, iz nikogo nie spotka, zarzucila z po.
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Spiechem szal na ramiona, przesala furtke ogrodows i biegnge
wyzky Gcieszliy prowadszgea na roéwnine, zwroeila si¢ ku gajom
bukowym: cheiala raz jeszcze ujrze¢ to ukochane miejsce, przy-
bytek tylu chwil szezgscia.

Tu ona po raz pierwszy zobaczyla Augusta, tu po raz pier-
wazy serce j¢ uderzylo, gdy ja czule nazwak_ po imieniu Otylig.
Ta oni spedzali dlugie godziny, siedzge obok siebie na kwiecistym
trawniku, podezas gdy dzieci z rozwianemi od wiatru wlosami
swobodnie tuz przy nich plgsaly. Tlexto razy ul.iazywa% jéi
w dali przesliczng doling, pola, odlegle 1aki, mowige zarazem
o duiu w ktorym ona bedzie panig tego wszystkiego: nigdy nie
powatpiewal, nigdy nie przewidywal salnych praeszkod.

»Moi rodzice, mowil, szalenie mnie kochajg. Nie nie od-
mawiajg swemu jedynakowi. Zapewne, #e bedzie z poczatku
trochg halasn, jak si¢ to praytrafia i wtedy, gdy prosze ich o nad-
datkowy stufuntowy bilet, ale jak sig¢ upre, to z pewnoseid bedziess
moja zona,”

Mtoda i pelna ufnosci, obea angielskim obyczajom i zyciu,
tém wigeéj niezachwianym wyobrazeniom panstwa z Woodbridge-
Hall, Otylia wierzyta tym slowom; wierzyla caly dusza, i odtad
téx zyta w sferze ztudzen, zlozywszy przyszlosé swoja w rece mio-
dego czlowieka, ktory urzeczywistnial w jéj oczach 1deal. mtodosei
1 wdzigku tyle pozgdanego przez kazdg mloda dziewice.

A dzi§, samotnie siedzaeéj pod temiz bukami przy zachodzie
stoneca, nasuwaly sig razem wszystkie te wspomniema, zrédia tylu
bolesci. Rozproszyly sig owe pigkne marzenia jak mgla nocy przy
porannym wietrze. Odjedzie.... a nazajutrz o tejze godzinie, caly
swiat dzieli¢ ja bedzie od ubiegtego szczescia.

Lezalo tam kilka galazek, ktore roztargniony August od-
tamal pray ostatniéj wspélngj rozmowie: zerwala z nich kilka
listkow a pouniostszy do ust, schowala pray sercu swojém.

i Jednakze czas mijal, o czém Otylia weale nie myslata.
Stonce od dawna juz schowalo sie za pagorek; noc zastapita zmrok
wieczorny.

Witém postyszata czyjes kroki na trawniku: w chwile po-
tem August juz byl przy jéj boku.

— Znajduje cie przecies okrutnal —zawolat—caly tydzien cig
uie widziatem! Czy cheesz prayprowadzi¢ mnie do szalenstwa?

' Twarz Otylii zajagniata uczuciem szczeela, ktore natych-
miast powstrzymad sie starala,

- Przyrzeklam, Augugeie!—zawolala ze smutkiem——drogi
Augusele, nie powinni$my widzie¢ si¢ wigeéj: prosze zostaw mnie
sama,.

— Nie widzieé ciebie! czyzto podobna?

— Alez ja przyrzekltam, mowig ci.

— Wiee mnie juz nie kochasz? I ktoz to dmial wvdrzeé
pani t¢ obietnice? Chcialbym wiedziec. :
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— Twoja matka, ktoré] wole znasz dobrze. Obowigzkiem
pana jest zapomnieé o mnie, a moim uciekaé.... Bywaj zdrow.

— O tobie zapomnie¢! nigdy. Ja tobie uczynilem slub
i éwiccie go dotrzymam., Czyz nie przyrzeklem kochaé cig do
$mierci?... Teraz, Otylio, kocham cie¢ stokroé wigesj, odlkad sta-
raja si¢ nas rozlgezyé... Lecz do tego nie przyjdzie. Postano-
witem, badz co badz, wylamaé sig z téj tyranii. Jedzmy razem,
zgadzasz si¢ pani? Juz od o$miu dni szukam cig, aby ci to po-
wiedzied!

— TUeciekaé?.... z panem?

— Prosz¢ cig Otylio daj si¢ ubtagaé. Waszystko przy-
gotowalem, Duzis wieezorem, o jedenastdj, powoz oczekiwaé nas
bedzie z drugiéj strony mostu. Ja jus tam bede. Pojedziemy na
caty noe, a we dwadziescia catery godzin bedziesz %ona moja,
Widzisz wige, wszystko sig uklada jesli ty przystaniesz.

— O! nigdy, wielki Boze! Jak $miesz robi¢ mi pan po-
dobne propozycye? i pecoz ja tu sig znajduje?... Postuchaj mnie,
panie Auguscie. Pani Mowbray caly prawdg mi przedstawila;
pan jestes dzieckiem jeszcze.. tém samém podlegtym slepo woli
ojca do ktorsj powinienes sig stosowaé. Poddaj sie wiee, moj pray-
jacielu, Co do mnie, nie zaslubig eig nigdy whrew woli rodzicow.
Taki zwigzek $ciggnalby na nas przeklenstwo, a ja nie cheg byé
przyczyns takiego nieszczeScia.. Mowige to, Otylia skierowala
swe kroki ku domowi. August rzueil sig ku niéj.

— Odchodzisz pani, a ja nie ujrz¢ cig wiecéj? Zostawiasz
mi¢ samego... na pastwe okrutnéj bolesci, nie mowiac nawet gdzie
si¢ masz udaé?

— Wracam do Szwajearyi, do ojea; jedyne to dzi§ moje
schronienie,

— O niegodziwi Mowbraye! jak mogli taki cios ei zadaé!
Przynajmnié] napiszesz pani do mnie, nieprawdaz, napiszesz
aby mi powiedzieé, 2e nie zapominasz o mnie.

— Zapomnieé o panu! oh! nie, 'poki 2y¢ bede; lecz pisaé do
pana nie moge. Byloby to naruszeniem mojéj przysiggi... wtedy
tylko, zrobié to moge—dodala patrzge si¢ w niebo gwiazdziste —
jesli Bog ulituje si¢ nad nami i zmieni serca twoich rodzicow.

— Badz tego pewng—zawolal mlody eztowiek troche uspo-
kojony. Przyjmijmy wige terazniejszo§é jako nieuniknions,
a miejmy nadzigje w przyszlofei. Tak, droga pani, powrocisz,
a wtedy caly $wiat bedzie u nog twoich.

— Niestety! Jest to zyczenie bez nadziei. Pan Mowbray
utrzymuje ze to jest niepodobienstwein,

— Znéw pan Mowbray!... Przypusémy se mowi prawdg...
to przeciez nie zawsze dzieckiem bede. Za rok bede pelnoletnim,
a zatem panem siebie podlug prawa. Wtedy prayjade, aby cig
zaprowadsi¢ do oltarza, a jesli mnie ojeiec wydziedziesy.... 2y¢
bedziem z mojego zoldu.” -

Otylia spuscita glowe nic nie mowige, i poezela si¢ oddalad
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,,Zeg'nam cie, moja narzeczono?—zawolal August, zatrey-
mujge jg, po raz ostatni—zegnam najdrozsza, zycie moje! Mam
adres twojego ojca, w Szwajearyi ujrzysz mnie za rok, jesli mie
predzé).” 1

Otylia zaledwie miala site wymowid stowo pozegnania 1 zni-

ta, rzucajae ostatnie spojrzenie na Augusta.

I11.

Rok przerwy nic nie znaczy w zyciu ustaloném; kiedy sny
nasze sig urzeczy wistnig, kiedy skoncza, sig proby, kiedy nakoniee
niemamy sig juz czego obawia¢, ani nic wyczekiwaé w zyciu
z t¢j strony grobun naszego. Ale dla serea ktére czeka i cierpi,
ilezto smutnych ‘godzin do przebycial TIle dni bolesei, ile nocy
beasennychl Obdarzona gorgeg duszg a watlém ciatem, Otylia
Berthal nie mogla bezkarnie przeniesé téj okrutngj proby. Prze-
bywszy kilka miesigey w Szwajearyi, przyjela nowy obowigzek.
Po roku kiedy wrocita do domu na wakacye, j¢j matka uderzona
zostala raptowng zmiana Jaka zaszla w caléj postaci téj mlodéj
panienki. Jednakze wypoczynek, powietrze ojeayste i czule sta-
rania ozywily wlkrotee ten pigkny kwiat pochylajacy sig juz na
swéj todydze, ;

. Zblisyl sie dzien 28 lipca. Pomimo cale usilowanie Otylia
nie mogta nie myslé¢ o tym dniu ktory spoczywal na dnie jéj
duszy, jako urocaystoss majgca nadaé j¢j zupelnie nowe istnienie:
dnia 28 lipca August Bryant stal si¢ pelnoletnim. Nieszezg-
Sliwa dziewica, mowiae prawde, nie wiele pokladala nadziei w tém
edarzeniu; nie zdawalo Jéj si¢ aby pelnoletnogd mtodego oficera
m.OgT‘a zmienié usposobienie rodzicow; lecs ilezto rzeczy nieprze-
widzianych w tém zycin, ile nadziei mlodosd posiada, a August
tak solennie przyrzekt polaczyd sie z nig, ze Otylia czekala choéby
tylko dlatego aby go pozegnaé na wieki,

) Zz_xdneg'o listu nie bylo caly dzien. Mimo wielki¢j niecier-
P‘“"Oéf{l, Otylia wypelniala swoje zatrudnienia domowe Jak za-
“wyczaj; pomagala matee w gospodarstwie, zagrata sonate Mo--
za,l;’ca staremu ojey, I przeczytala mu nim zasngt dhugi artyknt
z Gazety Zurychskigj. Polozywszy do snu swg, pigkng glowe na
podussce, mloda dziewica pomyslala ze nie byt znéw tak bardzo
zastraszajacym brak wiadomosei, ktora wedlug wszelkiego praw-
dopodobienstwa wyprawiong bylta w sam dziet 28 lipea, i %e zatem
trzeba j¢j daé czas do przybycia. Teun jednak termin odktadany
az do ostatnich kraneow, nie zmienil nic w polozeniu. Miesiae wa-
kacyi przeszedl nie praynoszge zadné) nowiny. ‘

Mowiy, iz nadzieja nigdy nie zamiera. = Jest to jedném z do-
brodzigjstw czlowieka, Otylia wige wierzyla whrew nadziei na-
wet, gdyz Sciskajge swg matke w chwilj odjazdu, rzekla do nigj
pocichu: ‘

Tom 1V, Pazdziornik 1865 9
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— Jesli mama odbierze list pod moim adresem, to prosze mi
go przestaé.

Biedna matka westchngla, odgadujac 2¢ byl jaki§ tajemny
stosunek migdzy listem oczekiwanym a bladoScig czgsto zjawiajacg
sie na twarzy jéj corki.

Cztery lata uptynely, co uczynito pigé, od dnia w ktérym po-
zegnala sig z Augustem w bukowym lasku w Woodbridge Hall.
Zawod nauczycielki zaprowadzil ja-w dom pewnéj rodziny szko-
cki¢j, ktora nalezala do najszanownigjseych w hrabstwie Perth.
Miala ona wtedy lat dwadziescia dwa. Swiezo$é mlodociana zni-
kla pod wplywem dingi¢j garyezy, zawodu ostatecznego i powsze-
dnich trudow; ale wyraziste j¢j oczy i slodyves fizyognomii nada-
waly Otylii wielki jeszcze powab. Ceniona przez panstwo Ashbur-
not, rodzicow swych wychowanek, bylaby nicsém nie zamigszata
zadowolenia doroowego, gdyby watlosé jéj zdrowia, objawiajgca
sig uporczywym kaszlem, nie dawala im czasem powodéw do nie-
pokoju,—weale zbytecznego, jak méwita mloda nauczycielka, gdyz
kaszel ten byt maloznaczaca chroniczng dolegliwoscig. Jéj spokoj
niczém nieprzerwany, jednostajny humor, ezasami nawet mila we-
solosé towarzyszica jéj stowom i czynom, wykazywaly w niéj du-
sz¢ réwnie szlachetng jak prosta, a przynajmniéj obeg wszelkim
wstrzgsnieniom serca.

W tym jednak dniu gdy jg zastajemy w Szkoeyi, ta pogoda
ktora stata si¢ przystowiows w rodzinie Ashburnot, dziwnégj ido-
znalta zmiany. Od dwudziestu ezterech godzin Otylia zdawala sie
zostawaé pod wplywem jakiego§ gwaltownego wzburzenia.
W przeddzien wieczorem, zamiast zejsé do salonu, kazala powie-
dziéé ze jest cierpigey i zamknela sig w pokoju. Nie ukazala sig
i na $niadanie; nastgpnie w godzinie przechadzki, towarzyszace joj
uczennice uwazaly ze z twarzy wygladala tak jakby po dlugim
placzu.

Za powrotem z przechadzki, pod pozorem stabosci ktoéra
zmuszala jg wrocié na Swieze powietrze, powiedziata SWym uczen-
nicom aby na nig, czekaly w pokoju przeznaczonym na lekeye.

Widziano jg oddalajgeg sig w kierunku grobli polozonéj nie-
opodal od dworu.

Iv.

Biédna Otylia! Sadzila %e rana jéj zabliznila sie, a ona tym-
czasem stala otworem i krew sgczyla z niéj straszniéj niz kiedy-
kolwiek.

Przypadek nieprzewidziany, jeden z tych trafow dziwnych,
ktore czasem tak wielky rolg grajg w zyciu ludzkiém, zamieszak
spokdj w ktorym niby sobie upodobala, i rzucit na Yono bura
Smialg zeglarke.

Powiedzmy wkrétkosei co sig zdarzylo.
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Bylo to w porze mysliwezéj, w czasie gdy rodzina Ashburnot
Prayjmowata u siebie liczne i $wietne towarzystwo. Pomd zy mto-
démi my$liwcami przybylemi w przeddzien do Ashburnot-Castle,
byt jeden ksorego Otylia weale nie spodziewala sig ‘tam  spotkad.
Przechodzye praez wielky sale zamkowg, zadrzala na imie A.ugg-
sta Bryant, wyméwione przez jednego ze stuzgcych. Za.led“{le
zdotata umknaé niespostrzezona, i ukryta si¢ w swym pokoju umie-
rajgca ze wzruszenia. Ale widziala ona dobrze swego dawnego
wielbiciela, widziala jak wypigknial, jak te pigé lat dodane do je-
oo mlodosei uwydatnily jego mezki wdzigk, i od tego czasu prze-
stala zyé. A

Co czyni¢? Zejs6 si¢ z nim w obec $wiata jako z nieznajomym,
gdy ten czlowiek zapraysigel j6j wiekuista milosé? Nie Smiala sig
narazaé na takie niebezpieczenstwo. Qddzielié sie od niego, zamy-
kajac si¢ w zupelnéj samotno$ei przez caly czas jego pobytu; nie
da¢ mu poznaé ze on mieszka pod tym samym dachem co i uko-
chana niegdy$ przezen Otylia? Bytlo to moze najrozsadniéj ale za-
razem najokrutni¢j; $rodek ten na cale dalsze zycie gorzkie zosta-
wial jé¢j wspomnienie.

; Pod wrazeniem tych uwag, nie wiedzge czego sig trzymaé
biegta jalk szalona w strong maléj rzeczki przersynajaeéj jedne
z tych przestrzeni blotnistych tak zwyczajnyeh w Sakocyi. )

i Widzge jéj wzruszenie febryczne, moznaby sadzié i% rzuci
8lg W przepasé tej czarnéj wody kreeacéj sig u stop wysokiego
tartaka do ktorego pedzita z pospiechem. Mrok nagle zapadal;
drzewa, krzaki, nieréwnosei gruntu, wszystko to pogrgzalo sig
w jaka$ szarg nieoznaczong barwe.

Wtem, Otylia ustyszala krayk, ktory jus, jak jéj siy zdawalo,
po dwakroé¢ uderzyt j¢j uszy. Tym razem ozwal sig on z podwojng
silg. Otylia zadrzala. Widocznie nie byto to wolanie pasterza, ani
budnika. Byt to raczéj glos rozpaczy catowieka w niebezpieczen-
stwie. Pobiegla natychmiast w kierunku rzeki. W miare jak sig

+ gblizala, grunt stawal sie miekkim i ruchliwym, niezadlugo po-
grazyla sig w mule az po kostki. Nagle przypomniata sobie, ze ta
¢z6S6 wybrzeza bardzo byla niebespieczng z powodu blotnistego
gruntu, i2e podobno w tych stronach mial si¢ znajdowa¢ stup
odcinajacy trzesawiska ol gruntu twardego. Chege sig zoryento-
waé spostrzegla po za soby ogromny kloe drzewa do potowy zagrze-
aly w tracinie.  Wrocita natychmiast tg sama drogg dzigkunjge
niebu za wezesne ostrzezenie; nastepnie zmieniajge kierunek, sula
z biegiem rzeki az do miejsca gdzie wybrzeze tworzylo zalam, zo-
stawiajacy obszerng przestrsen migdzy gruntem stalym i rzeks,
przestrzen catkiem zajoty przes tragsawisko. Tam sig zblirywsay
ustyszila znowu krzyk, lecz juz zblizony i bardzigj rozpaczliwy.
Otylia przySpieszyla krokoéw, Spostrzegla wkrotee jakas postaé
ludzky do potowy w mule pogrgzony po nad roglinng zielonoscis,
ktora zdradliwie okrywala powierachnig trzesawiska. Nieszczesh-
wy oddalony byl od ni¢j zaledwie na cztery lub pig¢ krokow, ' twa-
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rz3 do brzegu zwrécony, zkad oczekiwal ratunku. Zapadlszy mi-
mo woli w runchome bagno, zapdino poznal niebezpieczenstwo,
1 naprozno usilowal wydoby¢ sie ztamtad. lle razy probowal wy-
swobodzié si¢, powierzchnia zielonym trawnikiem ubarwiona, pod-
nosita sig jak ptyu blotnisty a on wpadal coraz to glebicj.

— ,Nie ruszaj sig, sto] spokojnie, w imig Bogal—wolala
mlola Szwajearka—ide ci na pomoe.”

Instynktem i §wiadomoseig miejsc wiedziona Otylia, wsungta
sig wzdluz krzakow, nastepnie o$mieliwszy sig, postawila noge na
kawaleczku ziemi dosy¢ jeszcze twardé) 1 dopadla staréj wiérzby,
ktore] konary zwieszaly sig¢ ponad trzesawisko.

Wtedy, otoczywszy pien jedna rekg, drugg podala nieznajo-
memu, ktory ja schwyeil z sifg ginacego.

W tej saméj chwili spotkaly sig ich oczy. Otylia wydala
krzyk sttumiony: poznala Aungusta Bryant.

Mtody Anglik patrzal na nig okiem cstowieka stojacego
w obec $mierei, wzrokiem blednym ioblakanym... Nastgpnie rap-
towny rumieniec okryl mu lica...

— Otylial...—zawolal glosem sttumionym. Zastuzylem na
kare: Bog jest sprawiedliwy.

— Podzigkny Stworey ze mnie tu znajdujesz—odpowiedziata
dziewica, zapominajac o wszystki¢m w obec rzeczywistego niebez-
pieczenstwa. Za pomocy mojéj reki moze si¢ pan dostaniesz az do
muie... Sprobuj... O Boze moj! zbaw nas, zawolala, czujae si¢ po-
ciggnieta ku przepadei.

* Sila cigzenia wywicrana na nig przez Augusta sprawila iz
reka otaczajgea pien drzewa raptem opadla. Bylaby si¢ Otylia
bez watpienia pograzyta w przepasé, gdyby nie to, iz lews reka,
schwyecita galaz wierzbiny, August za$, jeszcze sig wigeéj zanurzyl
w trzesawisku.

— Nie, to naprézno; jestem zgubiony... oh! jakaz okropna
$mieré.

— Nie, Augudcie, pan nie umrzesz. Sto] spokojnie; nim
pomoc przyjdzie, ja cig podtrzymywaé bede. Gdzie sy towarzysze
polowania?

— Muszg byé co najmniéj o mile ztad. Trzymajg sig dru-
giego brzegu rzeki. Oszalalem, czy co, zeby zapedzié sig az tutaj!
B — To nie, wolaj pan tylko, moze nareszeie kto$ uslyszy.

Ziebral sity zeby wolaé i krayezcé cigele. Gy ustawal, Oty-
lia powtarzalta ten krzyk tonem przecigglym i ztowrogim. Glosy
ich ginely w pustéj przestrzeni. Stuchaja, sadzge 2e ustyszag jaki
szelest w oddaleniu; ale nie, nic, to plusk wody spokojnie opodal
plynaeéj, i $wist wiatru miedzy gateziami,

. Powoli, minuta po minucie, ciato nieszczesliwego pograzalo
si¢; nielitosciwa otchtan otwierala juz swy, paszeze.

Otylla czula, iz jg sily opussczajy; zimny pot okryl jéj
twarz, Sadzila iz j¢j si¢ rgka zlamie. Sprobowala pusei¢ galyz
1 uklekta obok Augusta, aby go podtrzymaé obiema rtkami, co
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J¢j sig powiodlo; lecz szlachetpa 'dziewiqa, pozbawiona si ienergi.i,
czula ze zdretwiale j¢j czlonki nie stawig juz oporu w pogrgzaniu
Sie W przepascé. August zrozumlal_ to. L .
— Otyliol—zawolal—dos¢ jednéj ofiary: porzug mnie.
— Nie mow tak, panie Auguscie. Bog nas moze zgubié¢ obo-
je, lecz zar6wno moze nas ocalié. Modhqy sig. -, .
I w cudowném uniesieniu, dziewica patrayla w sklepienie
gwiazdami zaslane, jak niegdy$ przy ostatniém ich widzeniu.
Jakaz to roznica od owego wieczoru na lgkach w Wood-
bridge-Hall. S
— Oby cig Bog blogoslawil, Otylio! szlachetna dziewicol
- takaz to twoja zemsta!.,.
Nastgpita chwila milczenia, przerwana szmerem ktory usly-
szeli migdzy galeziami,

Niestety! byt to tylko ptaszek szukajacy na noe schronienia
dla siebie.

Nastgpito nowe znuzenie, Augustowi pozostata juz tylko
glowa i jedna reka ponad bagniskiem. Reka podtrzymujgca go
opada bezsilnie. Dyszaca, zrozpaczona Otylia czyni ostateczne
wysilenie ze swego wiezienia, aby #&mierci wydrzéé ofiarg, ajéj
placz i tkanie rozlegajg sig echem zalobném po catém wybrzezu.

Stuchajeie! Czy to echo obiega? O! nie, tym razem najwyra-
niéj odzywa si¢ glos ludski.... a PO nim drugi juz wiee¢j zblizony..
Nastepnie po nad ich glowami pokazujy sig latarnie na wzgorzu.

— Gdzie jestescie?

— Tutaj, odpowiada August nadzigja do zycia powro6cony.
Tu, $pieszcie sig, bo bedzie zapozno. ‘

Croybiegajg, raucajae mu liny., Jeden z praybyltych unosi
Qt_ylie omdlala, inni wyciagaja nierozwaznego mysliwea z przepa-
Scl, ktora tylko co miala go pochlongg.

. Westchnienie pelne. radosel, bedgee rowniez oznakyg dziekezy-
nienia niebu, wychodsi z ust Augusta, skoro go juz szty wnego
1 trz¢sacego sig ztozyli na ziemi stalsj. Podano mu flagzkg z wi-
nem dla orzezwienia, leez oddajmy mu sprawiedliwosé, pierwszg
mysly jego byta Otylia,

_ Podbiegt do ni¢j. Mloda panienka prawie bezwladna lezala
na '/AG%H, na reee sig oplerajge: trzymata chustke przy ustach.
rz

y swietle latarni spostrzegt August krwawe plamy na
chustce.

Y

Ostatnia scena naszego dramatua dzieje sie. w pokoju sypial-
nym, w ktérym mloda dziewica marmurow¢j bladosei, podobna
raczéj do posagu spoczywa na kanapie pod oknem.

— Czy pan Bryant moze wejs¢? —zapytala uchylajac drawi
mala dziewczynka.
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— Popros—rzekla Otylia tak slabym glosem, ze zaledwie
dostyszé¢ ja bylo mozna izaczgla poprawiaé fakdy bialego szla-
froczka.

August Bryant wszedt ostroznie i usiadl pray choréj.

— Lepiéj sig pani dzi§ czujesz, nieprawdaZz?—rzekl czule
1 z szacunkiem. Doktor wielky robi nadzieje, a nie potrzebuje pani
mowié jak mnie to cieszy.

— Doprawdy? Czegos on si¢ spodziewa?—zapytala Otylia,
zmuszajac sig do udmiechu.

— 7Ze pani wkrotee bedziesz zdrowy: wszystkie zatrwazajg-
ce symptomata juz znikly.

— Nie, panie; pan tému nie wierzysz, ani doktor, ani nikt.

— Ach! gdybym temu nie wierzyl, jabym dostal pomiesza-
nia zmystow.’

— Dlaczego?—zapytala, wpatrujge sie w mtodzienca omdla-
lym wzrokiem.

-— Bo mialbym przekonanie, 2em ja panig zabil. Czy$ nie
narazala wlasnezo Zyecia aby mnie uratowad?

— Nie mow pan tego i pozwol ze ci powtorzg to, com juz
raz powiedziala w krytycan¢j chwili: nie przestang dzigkowaé Bo-
gu za to %¢ mnie posial ku tobie; wigkszego szcz¢Seia pragugé nie
moglam.

— My jestes zadoskonaly, dla tego §wiata, Otyliol Nie moge
bez §miertélnego zawstydzenia wspomniéé o przesziosci. Ale - do-
dal z niedostrzezoném wysileniem i lekkiém drzeniem glosu: je-
stem gotéw naprawié méj blgd, jesli mi go pani przebaczyé ze-
cheesz.

Na te slowa biedna dziewczyna ani uradowala sig ani za-
dziwila: w oczach jéj bylo tylko cierpienie. §

— Jak pan dlugo kochate§ mnie po naszém rozlgczeniu?—
zapytala.

— Oh, ja ciebie zawsze kochatem, Otylhio! OkolicznoSei
tylko nie dozwolily mi przekonaé ci¢ o tém. Bylem bardzo nie-
szezedliwy po twym odjeidzie. Tworzylem mnéstwo projektow
dla zblizenia sie do ciebie. Nastgpnie otrzymatem nominacyg na
oficera, zmuszony bylem odplyngé na Malte. W tém obozowém
zyciu, wiadomo, obowigaki { roztargnienia kolejno wyczerpujg
czlowieka. Ale nigdym cig nie chcial opuseid, Otylio, i pray-
rzekaltem sobie odszukaé cig predzéj czy poézniéj. Wypadki odeig-
galy to ode dnia do dnia. Ojciec mo) umarl. Zaloba, interesa
zagmatwane, matka ktoéra potrzebowala obecnosei mojgj.... Coz
¢i mam wigesj powiedzied? Czas uptywal. Sadziltem, ze moze za-
pomniala§ o mnie.. TUznaje przebog! niewdsigezno$é mdajg.
Przebacaysz-ze mi? Nie odepchniesz mnie od siebie? Uezynig
K’Sf"}’s‘lko aby cig uszeze§liwié, chociazem takiego losu niego-

zien.

Konezye te stowa Aucust, ujal reke Otylii i trzymal jg
w swych rgkach, a oczyma wyzywal odpowiedzi.
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— ,Zap6sno jus, moj drogi—szepnehit sklaniajac ku niemu
ocigraly glowe. Malo mi juz czasu do zycia pozostaje. Zressta,
przebacz mi, panie Auguscie, to co ci powiem: gdybym nawet
mogtla wyzdrowieé, nie zostalabym twoja zona. bl y

— Dlaczego? — zawolal August tonem zadziwienia— wiec
mnie juz nie kochasz? ] ) :

— Owszem, ja cig kocham, jam kochala cig zawsze od chwi-
li gdym ci to powiedziala na lace w Woodbridge-Hall; ale ty
mnie nie kochasz.

— Ja ciebie nie kocham?—zawotal mlodzieniec z prawdziwém
wzruszeniem. Ach, okrutng jeste§ Otylio! Jabym nie mial
kochaé ciebie, mojego aniola strézal ciebie, ktéréj nadludzkie po-
$wiecenie ocalito mnie od najokropniejszéj Smierci! !

— Przebacz mi raz jeszeze; ty mnie kochasz przez wdzigez-
nos¢, jako kobietg umierajgca. I 'masz stusznosé, moj Auguscie,
. bo maie tu niedhugo. A pozwol mi praytém dodaé jeszcze i to, ze

wiem Wigcej, niz si¢ spodziewasz. Pani Ashburnot powiedziala mi
wszystko. Ty kochasz mlodg lordowng, pigkng i godng ciebie,
z ktorg wkrotce masz tu sig spotkad!...

— Ach, jeknal przerazony oficer, niema jeszcze nic stanow-
czego; jest to tylko daleki projekt, i...

— Nie wypieraj sie, moj przyjacielu; co do mnie, jestem
z tego bardzo uszezesliwiong. Nie uwierzysz, jak modlitam sie
otrzymawszy t¢ wiadomosé. Tak! mialam odwage modlié sig za
ciebie i za nig, obyscie rgka w reke szli razem ku zZyciu wiecznemu,
w ktorém polaczymy si¢ wszyscy. A jezeli dusze tych co zyli
wracajg na ten $wiat, to ja wroce aby czuwaé nad wami i nad wa-
szemi dzie¢mi, i aby waszém cieszyé sie szezedciem.

Gdy Otylia wymawiala te stowa, August gleboko wzruszony
zakrywat sobie twarz obu rekami.

— Otylio'—zawotal szlochajagc—zawinitem bardzo. Jezeli
coS moze poprawié muie w przyszlodei, to chyba wspomnienie
takiego jak ty aniota. )

— Nie; powiedz raczéj wspomnienie $mierei, ktoréj zbliska
w oczy zajrzales. Bog widsge ze§ nie dojrzat jeszeze do przy-
szlego 2ycia, pozostawil cig na $wiecie, aby ci da¢ czas do poprawy.

tylia spoczywa na cmentarzu w gérach szkockich: August
dea sig czgsto z zony i dzieémi po takach Woodbridge-Hall,

M. K.

przecha,
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