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POWIEŚCI I ROMANSE NIEMIECKIE NAJNOWSZYCH CZASÓW. 

1) Romans obyczajowy. 2) Romans ludowy. 3) Romans history­
czny i społeczny. 

„Zaślubiony dwa razy" romans przez Golo Rajmunda w trzech tomaoh. 
Hanower 1868.—„Błędny ognik z Argentieres" romans przez Filipa Ga­
leria. Berlin 18G8.—„Skarb" romans przez Ernesta barona Bibra w trzech 
tomach. Jena 186 7.— „Dziad Wiktora Emmanuela" romans historyczny 
przez L. Szubara. Detmold 186 7.— „Przygody lokaja" romans w 3ch czę­
ściach Karola Holteja. Wrocław 1868.— „Włóczęga" romans Fryderyka 
Benedyksa. Lipsk 186 7.— „Dziwacy" obrazy charakterystyczne z najnow­
szych czasów przez Franc. Mich. Feldera. 2 tomy. Lipsk 186 7.—„Córka 
króla jaj" romans historyczny przez Franc. Lubojackiego. Jena 1868.— 
„Życie i śmierć" romans przez Augusta Stradera. 2 tomy. Lipsk 1868.— 
„Sam na świecie" romans w 4ch częściach przez Franc. Nemmersdorfa, 
3 tomy. Berlin 1868.— „Ilka" węgierskie opowiadanie wiejskie przez Ka­
rola Szrótera. Berlin 1868.—„Macoszka" opowiadanie przez Jadwigi; Bohl. 
Wrocław 1868.—„flohenszwangau'' romans i historya 1536—1567 przez 

Karola Gutzkowa. 5 tomów. Lipsk 1868. 

Gdyby każda powieść czy romans rozwija ły przed naszemi. 
oczami obraz poważny i rzeczywisty, podniesiony tylko idealnie, 
to powital ibyśmy go z uniesieniem, bo żaden rodzaj poezyi nie 
nadaje się właśc iwiś j przez swą formę swobodną i pozwalającą 
na urozmaicenie, do przedstawienia czytelnikowi jakbądź u k s z t a ł -
conemu, serca i świata w jego rozlicznych pojawach i kollizyach; 
żaden rodzaj poezyi nie jest tak wybornćm zwierciadłem. Znakomici 
niemieccy poeci m a ł o pisali powieści , popadła więc ona w ręce 
takich, których talent na trudniejszą formę zdobyćby się nie po­
trafił, a raczej którzy talent ten zasadzają na z łożen iu z tys iącz­
nych reminiscencyi jednej nowej fabuły, podszytej bardzo sztuczną, 
bardzo naprężoną, a raczej skombinowaną fantazyą. Charaktery 
mają oni z góry już uporządkowane niby w pułkach podręcznej 
szafki; wybierają z nićj jaki się nadarzy, przykrajają trochę, stoso­
wnie do wymagań, do potrzeb chwili, i oto wyskoczy ła z mózgu 
Minerwa! dz ie ło gotowe! W ten sposób ukuwszy kilka kilko-
tomowych produkcyi, nabiera się rutyny, powieść jedna ściga dru­
gą, nazwisko się rozpowszechnia, księgarze przywykli widzićć na­
zwisko tak płodnego autora w swój czytelni, podejmują s ię coraz 
nowych nakładów, publiczność czytając co chwila toż nazwisko 
na coraz nowych tomach nabiera poszanowania dla cz łowieka, co tak 
szybko tworzy ks iążk i—ot i s ława gotowa; lecz czy ona przejdzie 
do potomności , to inne pytanie! Ogólne te uwagi zastosować można 
niekoniecznie do samych niemieckich pisarzy; i u nas zdarzają się 
takie warsztatowe wyroby, takie i lością tomów imponujące powagi 
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powieściowe, a są może szkodliwsze że są rzadsze, że wi§c są 
powszechniej czytane. Różnica między wyrobami naszemi a obce-
mi jest może ta, że obcy pisarze nie sadzą się na mora ł , na roz­
wiązanie w e d ł u g przepisu: występek musi być ukarany, cnota nad-
grodzoną. I jakiż z nich pożytek? Ukształceni , obdarzeni w ł a ­
snym sądem, rzucają ks iążkę znudzeni lub ze wstrętem, nieukształ-
conym zaś przewraca się często w g łowie i sercu, w najlepszym 
zaś razie, w głowie ich pozostają pustki jakie by ły przedtem. 
Powieść powinna być zwierciadłem życia i świata, walk i trudów, 
cierpień i nadziei; powinna być obrazem charakterów w kollizyi 
z tym światem i wymogami życia; powinna być, jakeśmy to już 
rzekli, czerpana z rzeczywistości ale owianą tchnieniem idealnem, 
dozwalającćm wierzyć, że sprawy i czyny tego świata tak nieraz 
żmudne, ohydne lub pospolite, urządziła potęga nieziemska dla 
celów niekoniecznie wypowiadających ostatnie s łowo tu na ziemi. 
Ten powiew idealny, jeżel i przenika utwór pisarski, nadaje mu 
odraza stygmat duchowy, wartość nie kilkodniowa. Zobaczmy, 
o ile utwory o których mówić chcemy, podciągnąć się dadzą pod 
rzeczone uwagi. 

Fabuła powieści ,,Dwa razy zaślubiony" (Zweimal vermahlt) 
jest taka: Bogaty bankier Rosdall, m ł o d y człowiek dzielnego niby cha­
rakteru, nienawidzi niejakiego Geltorpa dawnego buhaltera jego 
domu, który przeniewierzywszy się, uc iekł przed wieloma już laty 
do Ameryki. Powieść zaczyna się od tego, że Rosdall poślubia 
zakochany Weronikę Astenberg, kobietę nader idealnego cha­
rakteru. W pięć lat potćm pó 'najszczęś l iwszem ich pożyciu, zja­
wia się ów Geltorp z żądaniami pieniędzy, a co dziwna jest on 
ojcem Weroniki nic dotychczas o tćm nie wiedzącćj . Rosdall do­
wiedziawszy się że Weronika jest córką nienawistnego Geltorpa 
przestaje j ą k o c h a ć (jak gdyby się to tak dało i j , zarzuca jej pod­
stęp i k ł a m s t w o , gdyż ta w pierwszćm przerażeniu zatai ła obe­
cność ojca; Weronika zniós ł szy upokorzenia cierpliwie, prosi męża 
0 rozwód, a to w tym celu, ażeby dać ukochanemu mężowi swo­
bodę, ale nadarmo. W jak imś czasie później, z a c h o r o w a ł a siostra 
Weroniki, Ewa, wdowa mieszkająca samotnie —wolno więc jej je­
chać do chorej. W czasie jej nieobecności pali się dom m ę ż o w ­
ski, a synek ginie bez śladu. Donoszą o tćm matce w tym sensie, 
jakoby syn jćj już nie ży ł . Za całą odpowiedź przychodzi znów 
wieść do męża, ,że żona umarła. Teraz odgrywa g łówną rolę sio­
stra Ewa. Przec ierpia ła wiele, ojciec zastrzel i ł s ię już poprzednio, 
ona traci majątek, tak że z biedy musi przyjąć miejsce damy do 
towarzystwa u pewnśj angielki. Przechodzi znów dziwne koleje 
1 spotyka się z Rozdal łem, który poznaje w niej swą za z m a r ł ą 
miana małżonkę , i poślubia ją po raz drugi. Weronika, a ż e b y 
męża oswobodzić , k a z a ł a się po śmierci Ewy również za z m a r ł ą 
ogłos ić , i ż y ł a odtąd pod nazwiskiem siostry, rachując na podo­
bieństwo twarzy nawet między najbliższymi znajomymi! Inweu-
cya przyzna każdy, za śmia ła i za nieprawdopodobna. Ideą zasa-
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dniczą tego romansu ma być, ponieważ Rosdall jest rygorystą 
pod względem moralności , że: „dobroć lepszą jest od ostrego pra­
wa". Ale ta idea nie jest bynajmniej przeprowadzoną, bo p. Ros-
dall jestto okrutnik niesprawiedliwy, gnębiący najniewinniej żonę 
a nawet mówiąc otwarcie: g łupiec . Czyż dzieci mogą odpowiadać 
za winy rodz iców—a tembardziej tu, czyż żonę i matkę godzi się 
prześladować za winę ojca, o którym nadto (jakim cudem to także 
n i e w y j a ś n i o n e ) nie wiedziała że jest jej ojcem? Prowadzenie ar­
tystyczne nader jest s łabe , epizody gmatwają tok akcyi, styl l i­
chy i w wielu miejscach nie gramatyczny, charaktery przesa­
dzone aż do karykatury. Jeżel i mimo to dajemy sprawozdanie 
z tej nowości , to powoduje nas chęć obznąjmienia czytelników 
z różnorodnym sposobem pisania m a ł o znanej u nas literatury, 
a wreszcie sama nowość książki. Każdy zrozumie, że jaskrawość , 
przyprawa używana w awanturniczych z ł ś j s z k o ł y francuzkich 
romansach, zastąpić tu mają pogląd na życie, robotę artystyczną 
i pierwsze pojęcia psychologiczne. 

Autor romansu p. t. Błędny ognik z Argentieres, (das Irrlicht 
von Argentieres) widoczny miał zamiar odmalować jeziora genew­
skie i dolinę Chamouny z jej górami i lodami. W tym celu każe 
w tćm miejscu odgrywać rolę swemu bohaterowi. Jest nim baron, 
Herman Weber von Saaleck, leżący ciężko ranny w zakładzie le­
czniczym. Prze łożona tego zakładu tak określa jego dzieje: Her­
man Saaleck przyszły pan majoratu, poświęcił się śpiewowi k tó ­
ry doprowadzi ł do wysokiego stopnia doskonałośc i , i zostaje na­
dwornym śpiewakiem i szambelanem pewnego groshercoga. Z a ­
ręcza się z włoską śpiewaczką, a bratu odstępuje majoratu. Ale 
włoszka porzuca go zdradliwie. Wtem wybucha duńska wojna, 
Herman idzie walczyć, pod Alsen kula pierś mu przeszywa, a jak­
kolwiek przychodzi już do zdrowia, jednak nie wiadomo czy da­
wny swój g łos odzyska. To wprawia go w smutek. Gnany tęsknotą , 
przyjeżdża do Szwajcaryi,—tu na jeziorze lemańskićm poznaje prze­
śliczne zjawisko, w której się znów zakochuje. Ona w nim, ko­
chają s ię i kłócą, aż wreszcie pan Herman Weber, g d y / w ł a ś n i e 
brat jego umarł , prosi ojca dziewczyny ojej rękę, już jako baron 
Weber von Saaleck, pan majoratu w Saleck w Turyngii i b y ł y 
szambelan, b y ł y nadworny i poufny śpiewak Jego Królewskićj Wy­
sokości Groshercoga von X . 

Nudny ten romans ma tylko trzy tomy objętości. Wpraw­
dzie m i ł o s n e sceny przeplatane są opisami wzn ios łych scen natury,, 
których autor oczywiście naocznym b y ł świadkiem; lecz z t ćm wszy-
stkióm pięknćj zasadniczej myśli , znajomości ludzkiego serca, pod-
niosłości przedmiotu ani szukaj. G ł ó w n y charakter k tórym jest pan 
baron, opisany jest w ten sposób, iż ma tyle szyku i przystojnośc i , 
że kelnerzy w oberży mocno są zdziwieni, gdy w księgę podróżnych zapi­
suje się tylko jako prosty mieszczuch, jako Herman Weber ! ale i pan­
na Wanda Saul ićr , jego idea ł szwajcarski, odkrywa w nim coś zna-
komitszego od zwyczajnego Hermana Webera. 
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Spryt niepospolity jak na bohaterkę idealnego romansu! Pan 
baron jest to cz łowiek bardzo porządny, uczciwy i dzielny, ale to 
wszystko nie stanowi jeszcze żadnej nadzwyczajności , którą jednak 
autor chciał koniecznie obdarzyć swego bohatera. Nie stanowi jej 
nawet nadzwyczajne pragnienie zostania pierwszym w świecie 
śpiewakiem! Gdyby nim nawet został , choćby jakim primo tenore, to 
jeszcze mu daleko do nadzwyczajności mającej olśnić, i czytelnika 
imaginacyę rozbujać! Dodajmy do tego, że najzwyczajniejsze i naj­
pospolitsze przygody i rzeczy opisuje autor z zaciętością archeologa. 
Dowiadujemy s ię naprzykład, jak^byli ubrani kelnerzy usługujący do 
herbaty, jakie były potrawy, jak wyglądały stołki i osoby s iedzące 
na nich, począwszy od brody a skończywszy na najmniejszym guzi­
czku ich sukni. Niestosowne porównania, przesada i deklaniacye nu­
żą i tak już znużonego do syta czytelnika! 

„Skarb" (Die Schatzgraeber). Zmieniamy dla tego tytuł, że 
lepiej w ten sposób rzecz objaśnia. Nader prosta i z w y k ł a jest treść 
tego romansu. Właśc ic ie l skarbu dał go do schowania w czasie wo­
jennym swemu przyjacielowi. Ten nagle umiera, a z jego śmiercią 
ginie wszelki ś lad skarbu. Skutkiem tego wynikają nieporozumie­
nia, podejrzenia, poszukiwania, a zarazem usi łowanie wynalezienia 
skarbu nadprzyrodzonemu si łami. Przypadek atoli pomaga, skarb 
znajdują. Autor wplótł dosyć zręcznie wie lką l iczbę oryginalnych 
figur, przez co wyrodzi ło s ię wiele sytuacyi, trzymających czytelni­
ka w ciekawości . Prawda, że te sytuacye nie zawsze sprawiają przy­
jemne wrażenie , naprzykład w rozdziale: Stele i jego gospodyń. 
Lecz cóż począć, kiedy romans powinien mieć trzy tomy? Trzeba so­
bie radzić jak można, wplatać opowiadania nie należące do rzeczy, 
trochę dysertacyi, i jeszcze więcej dziwaczności szerokiego rozmia­
ru. Autor wcale szczodrobliwie obszedł się ze swoim piórem, nie ża ­
ł o w a ł go bynajmniej; gdy wspomiat o budynku, zaraz d a ł dok ładne 
jego określenie, gdy napomkną ł o przechadzce, zaraz doręczył opis 
pięknej natury. Więc też w ostatniej części nie zbywa na trywialno-
ściach i podobnej im niesmacznej zaprawie. 

Sk łonność autora ku okropnościom nadnaturalnym, widoczna 
szczególnićj w samych początkach, gdzie s ię objawia w sposób zdol­
ny zawrócić całkowicie g łowę czytelnika. O język nie chodzi ło auto­
rowi tak dalece, w wielu miejscach grzeszy niegramatycznością 
i niedbałością. Mimo tych wad, można tuszyć o przyszłości pisarza. 

Romans historyczny, p. t. „Dziad Wiktora Emanuela", Szu-
bara, ciągnie się przez dwieście stronnic, a te dwieście stronnic 
rozszerzają się bardzo niezgrabnie nad zdarzeniem nieprawdopodob-
nem z życia Emanuela Filiberta, księcia Sabaudyi. Główną oś sta­
nowi nieposzlakowany charakter wieśniaka Jana Pardy, który księ­
ciu niewiedząc że to książę (nie wielka sztuka), wiele nagadał prawd 
gorzkich, za co go tenże kreował sędzią. Tenże Pardy skazuje nie­
d ługo samego księcia, który kaza ł zamordować hrabiego Montreal 
spiskowca, i skazuje w ł a s n e g o syna za pomaganie w t e m ż e morder­
stwie. Wyrok przeciw księciu unieważnia prawo, brutusowski zaś 
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wyrok unieważnia sam książę. Pardy zostaje wielkim sędzią Sabau-
dyi, syn zaś jego hrabią. 

Zbiór tych niedorzeczności nazwany historycznym romansem, 
nie może przypaść do smaku czytelnikom pragnącym zdrowszćj 
strawy, dlatego wolimy przejść do tak zwanych romansów ludowych 
(Volksromane). Jakiś czas wydawało się, że „wiejskie historye" wy­
czerpują romans ludowy, tak iż obok nich nic już innego w tym ro­
dzaju istnićć nie może , i że one stanowią go przeważnie . Tymcza­
sem łatwo z przebiegu niejednej obcej literatury przekonać się mo­
żna, że idyliczne uwielbianie wieśniaczego stanu, bynajmniej nie 
przypadało do gustu, być może dlatego że w takich codziennych 
wydarzeniach jakie zajść mogą w oborze, stajni, czy w,wieśniaczej 
izbie, trudno doszukać sję awanturniczego choćby powabu. Przeci­
wnie wiadomo że romans awanturniczy kwitnął w p e ł n y m rozwoju 
w Niemczech, jak znowu w Hiszpanii romans opisujący łotrów i ur­
wisów; dość tu przypomnićć romanse Mendozy lub Grimmelshause-
na: Simplicissimus. Ludzie niższych stanów byli bohatćrami, których 
awantury nie ograniczały się do jednego miejsca, lecz nieodłączne 
by ły od rozlicznych podróży. W Niemczech reprezentuje rodzaj 
ten przeważnie Karol Holtei, którego; „Włóczęg i" „Ostatni kome-
dyant" dorównywają dawnym wzorom. Toż samo da się powiedzićć 
0 ostatnim utworze tegoż zgrzybia łego autora p. t. „Przygody loka­
ja." (Erlebnise eines Liyreediners). Już sama forma ma ludową 
barwę, bo trudno o większy kontrast jaki panuje między Holteiem 
a pisarzami akademickiego stylu, np.': Grimmem Hermanem lub Pa­
włem Heysem. 

Okresy Holteia to stylistyczne bezdroża," to mowa ze wszy-
stkiemi skróceniami zwyczajnemi w codziennćm życiu; jego zwroty 
to albo wyrażenia pe łne s i ły , albo zwroty sz lązkiego dyalektu. Co 
więcćj, autor nie waha się pos łużyć nieortograficznym listem wple­
cionym w tekst romansu, a to dla nadania mu pierwotnej oryginal­
ności i prawdy. Pierwszy atoli rozdział usprawiedliwia ten proce­
der, gdyż dowiadujemy się, że p. Wojciech Szmidtmajer, ów lokaj, 
sam napisał swe Pamiętniki , a p. Holtei tylko je opracował bez 
zmiany jednak sensu i charakteru. Któżby więc w autentycznych 
Pamiętnikach lokaja szuka ł stylu? W romansie tym mile chwytają 
za serce: pewien ton pobożnego przywiązania do miejsc rodzinnych, 
1 szczere, naturalne objawy uczuć. Niema w nim sztuczności , co jest 
właśnie jego zaletą. Prócz tego znaleźć tu można prawdziwe ż y w i o ­
ł y ludowego dramatu jako i rozlicznego rodzaju drastyczne awan-
turki, bijatyki, miłostki z tćj i z tamtćj strony Renu, a wszystko to 
ciosane z jędrnego drzewa, pozbawionego ozdób i arabesków. Czyż 
podobny rodzaj utworu można mierzyć artystyczną skałą? Nie, gdyż 
jego celem jest swobodne wyrażanie poetycznej indywidualności . 
Kto zna dzieła Holteia, ten pozna natychmiast starego malarza wy­
razistych scen, malarza pe łnego humoru, n iemogącego się jednak 
pozbyć ani swych politycznych mrzonek, ani zamiłowania w kreś lę -
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niu rafinowanych scen niemoralnych. Nie zamierza on bynajmniej 
zepsuć kogo, broń Boże; lecz pragnie przedstawić swego bohatćra 
przechodzącego najrozmaitsze niemoralne otchłanie. A jeszcze 
trzeba wiedzieć, ż e autor wiele skrócił , wiele opuści ł , niby z owych 
pamiętników oryginalnych. 

W X V I rozdziale t łumaczy się poniekąd autor mówiąc: „Zapo­
znam was z dwoma osobami, o co podniesiecie na mnie wrzask po­
tężny. Przygotowany-m na to. Lecz Abel i Wiktoryna liczą się w ży­
ciu Wojciecha (bohatera) tak jak błyskawica i burza w naturze. 
Kogo piorun przestrasza, to niech zatka uszy; kogo błyskawice ś l e ­
pią, ten niech zakryje oczy. W tej książce często jeszcze będzie 
grzmieć i łyskać, i grad będzie padać, a ulewy brud pozostawią; 
lecz potćm się rozjaśni i pod wieczór s łońce wejdzie na czystem 
błęki tnćm niebie." Pytamy się jednak autora na co każe brnąć 
przez brudy? Tłumaczenie się że to oryginalne pamiętniki, uchodzi 
panu Szmidmajerowi lokajowi, ale nie p. Holteiowi autorowi, tćm 
więcćj że humorystyka jest w stanie wstrętne nawet rzeczy artysty­
cznie przedstawić. Prawda i to. że ten humor opuszcza często 
autora, a zastępuje go pewien rafinowany cynizm, który przechodzi 
granicę dozwoloną pisarzowi ludowemu. Historya Abla i Wiktoryny 
jest tak ohydną, tak brzydko-real is tyczną, że jej śmiało moralizu-
jącemu autorowi niemieckiemu pozazdrościć mogą p. Ponson du 
Terrail, Champfleury i inni notujący z gruba realiści. Przyznać 
trzeba na t ćm miejscu, że literatura polska czćmś podobnćm na 
szczęście , wykazaćby się nie mogła . Historya ta jest wyszydzeniem 
przepisu francuzkiego kodexu: la recherche de la paternitż est inter-
dite, nie będziemy więc jej tu streszczać. Niema ona ani poety­
cznego wdzięku, ani nie daje żadnego rezultatu. Istotnie ,,przy­
gody lokaja" są rozmaite i wyczerpują najzupełnićj najszerszą skalę 
sytuacyi. 

Przygody bohatćra w Berlinie i Paryżu dowcipnie są zapra­
wione. I tak: bohatćr jest jakiś czas kancel istą u adwokata, lecz 
porzuca to rzemios ło , gdyż uczuwa wyrzuty sumienia z powodu za-
wikłań jakim także pomagać musiał; potćm zostaje lokajem u pe­
wnego dyplomaty i jedzie z nim do Paryża, gdzie zawikłany znowu 
w rozliczne przygody i zetknięcia z tajną policyą; poczćm kolejno 
s ł u ż y u pobożnego radcy tajnego, u hrabiego gracza z profesji, 
u bankruta bankiera, u pięknćj hrabiny Berty która zap łac i ła mę­
żowi swemu za t y t u ł hrabiowski, tak iż tenże zaraz po weselu mu­
siał się z nią rozłączyć, nareszcie zostaje s łużącym w pensyonacie. 
Ze synem pewnego doktora i z programem tegoż pensyonatu ob­
jeżdża prowiucyę, pokazując właśn ie tego syna jako próbkę wy­
chowania owego pensyonatu. Dość oryginalny pomysł tćj pedagogi­
cznej reklamy. Teraz kroczy już bohatćr drogą poprawy. Wkrótce 
powraca do swej ojczyzny, i w zamku gdzie s łuży ł w pierwszych la­
tach młodości , służy i dalćj jako dozorujący zdrowia syna właśc i ­
ciela, to znowu reumatycznego ojca. Lata starości ma tutaj zape­
wnione. 

Tom IV, Patdzlomlk 1368. 18 
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Tendencya tego romansu mimo pewnych wyskoków jest osta­
tecznie moralną, atoli trudno nie dostrzedz uwielbienia serwilizmu, 
wyrażającego się w sposób za nadto osobisty. Dobry s ługa z a s ł u ­
guje rzeczywiście na uznanie, ale żeby pod pozorem apoteozy libe-
ryi, uciekać się do wyrzekań i obwinień pewnych warstw i pewnych 
kierunków stulecia, to za wiele. 

Romans Fryderyka Benedyxa p. t. „Włó częg i " (Landstrei-
cher) przypomina „Włóczęgów" Holteia, różnią s i ę jednak wielce 
waryanty do jednego i tego samego motywu. „Włóczęgi" Benedyxa 
to prawdziwi łotrzy, oszuści i rabusie, ci owi uczeni proletaryusze 
którzy po ukończeniu nauk a w oczekiwaniu posady, pędzą żywot 
bezczynnie, aż s ię targną wreszcie na porządek społeczny. Wolą 
wyraźną autora b y ł o , porównać włóczęgów z nauką, z włóczęgami 
bez ukształcenia (z romansu Holteia), więc tćż bohatera swego, 
kandydata teologii Ehrenfrieda wprowadza w bardzo blizkie stosun­
ki ze zbrodniarzami. Żywiołów dawnego romansu awanturniczego 
jest tu podostatkiem, lubo bez wszelkićj awanturniczej romantyki, 
lecz przeciwnie z ca łą szerokością kryminalnej prozy. Czytelnik 
staje się świadkiem złodziejskich i zbójeckich napadów, fałszywej 
gry i fa łszywych wexlów; zapoznaje się z inspektorami więzień i do­
mów roboczych, s ł o w e m ca ły pęk illustracyi i ozdób kodeksu kry­
minalnego znajdujemy w tym romansie. Niema tam tylko scen 
ulubionych Holteiowi, scen rażących przyprawą assa-fetydy. 

Młodość bohatćra Ehrenfrieda opowiedziana dość zajmująco, 
życie zaś szkolne młodzieży męzkiej aż nadto szczegółowo. Autor 
na ł a w k a c h szkolnych wyszukuje sobie przyszłych bohaterów. Oto 
zuchwały synek bogatych rodz iców,—poznamy go później jako szu­
lera, oszusta; oto skarżący przed professorami swych kolegów, i pó­
źniej nie chybia tego rzemios ła . 

Bohatćr , kandydat teologii, traci jedne posadę przez powiedze­
nie mowy pogrzebowej sprzeciwiającej się mowie officyalnego m ó ­
wcy, drugą przez zbyt racyonalne kazanie o cudach stworzenia, co 
się nie zgadzało z poglądem kollatora. Z bićdy zostaje Ehrenfried 
dyrektorem muzyki wędrującej truppy aktorów, których życ ie daje 
sposobność zajmującego skreślenia rodzajowego obrazka. Takie 
antecedencye i stosunki z aktorami przeszkadzają mu znowu 
w otrzymaniu posady proboszcza, której mu chciał udzielić burmistrz 
pewnego miasta, a znów jako nauczyciel w pensyonacie żeńskim nie 
może pozostać, gdyż kierowniczka zakładu pokochała się w nim na 
zabój, bez jego wzajemości . Teologiczna przeto karyera ca łkowi­
cie zwichnięta. Rzuca się na pole muzyki, i jako dyrektor orkiestry 
zarabia na chlćb. 

Ł a s k a w a Muza komedyjna Benedyxa n a w y k ł a już do tego, 
iżby przed zapadnięciem zas łony pobłogos ławić kilka par. Tak się 
tćż i tu dzieje. Ehrenfried żeni s ię z Konradyną którą kocha ł od-
dawna, Werner z Adelgundą i t. p. Język Benedyxa prosty ale 
poprawny. Benedyx to mąż reprezentujący mieszczańską prozę 
Sycja. W niniejszym romansie staje on w obronie zbrodniarzy, ich 
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społeczeńskiego stanowiska już po odcierpieniu kary; żąda on znie­
sienia martwej formy a wprowadzenia natomiast prawdziwej ludz­
kości . Z tego stanowiska uważany romans niepoślednie ma zalety, 
tak jak potężną to wydaje się ironią, że Ehrenfried, czynami które' 
mu jako człowiekowi największy przynoszą zaszczyt, n iemożebnym 
się czyni jako teolog. Tak powieść idzie żywo, znać że autor jest 
dramatycznym pisarzem. Czyni on tćż częste digressye z pola teatru, 
literatury i muzyki, jedna z nich najciekawsza, ta która gwał townie 
uderza na tak zwaną: „Szekspiromanię ." 

Autor wiejskiej powieści p. t. „Dziwacy" (Sonderlinge) od­
różnia się od Bertolda Auerbacha, Józefa Ranka i wielu innych 
przedstawicieli tego powieśc iowego kierunku, tą ważną właśc i ­
wością, iż jest sam wieśniakiem, a więc pisze z własnego życ ia i do­
świadczenia. 

Podczas gdy inni idyllą wiejską odgraniczają się od reszty 
świata, od prądów życia, rozkoszując się arkadyjską ciszą, prze­
ciwnie ten' syn wsi usi łuje wyjść z ciasnych granic, przywołując 
w ciche swe doliny, religijne i polityczne prądy bieżącego czasu. 

Ktoby jednak sądził , że autor ch łop , musi być nieokrzesany 
albo musi błądzić dziwacznym i ograniczonym poglądem, tenby się 
bardzo pomyl i ł , gdyż dzieło rzeczone jest owocem ukszta łcenia 
i znakomitej pisarskićj biegłości . Prawda, że prostoduszny popęd 
tworzenia będący g łówną przyczyną autorowi w napisaniu dz ie ła , 
odróżnia dz ie ło jego o tyle od innych będących wypływem gorączki 
tworzenia, iż gdy tamte nacechowne są rutyną pisarską, w utworze 
jego postęp i doskonalenie się coraz widoczniejsze z postępem samej 
pracy, ale czyż mistrze rodzą s ię gotowi? Autor widoczne czyni 
postępy podczas samego pisania, rozpisuje się, że się tak wyrazimy, 
co zawsze jest lepiej aniżeli gdy kto już s ię wypisał. Opowiadanie 
z początku utykające i niepewne, nabiera w ciągu energii, podnio-
słości i znaczenia. 

Treść taka: Dwaj bogaci chłopi Barłhle i Sepp, pierwszy 
pe łen zabobonów, pobożniś , drugi lekceważący innych dlatego, że 
sobie dość nauki przyswoi ł , żyją ze sobą w takiej niezgodzie jak 
Montechi i Capuletti. Naturalnie nie brak Julii (córka Barthla 
Maryanna) i Romea (syn Seppa Franciszek) uszczęśl iwionych 
w końcu małżeńskim ś lubem. 

D ł u g o romans przesuwa nam przed oczami obrazki rodzajowe, 
nie wzbudzając wyższego zajęcia, dopiero ożywia się wszystko 
z przyspieszeniem katastrofy. Sepp albowiem pomaga swemi 
pieniędzmi oberżyście miejscowemu w pobudowaniu młyna, w tym 
celu każe ściąć wa ł drzewny chroniący przeciw spadkowi lawin 
górskich. Barthlego znowu podżeg ła cyganka posądzeniem, jakoby 
mu Sepp bydło czarował . Gdy mu istotnie krowa zachorowała , 
biegnie Barthl do lasu ażeby s ię pos łużyć poradzonym przez 
cygankę środkiem. W lesie spotykają się obaj przeciwnicy, Barthl 
wyczytuje z twarzy Seppa szyderstwo. Wraca do domu i zastaje 
już krowę zdechłą . Tego mu nadto, W i ś on, że lawiny grożą. 
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spadnięciem, i żc wróg jego niemi zagrożony; ażeby więc przy­
spieszyć katastrofę, każe woźnemu gminy, wystrzel ić z karabinu 
między lawiny śnieżne. Strzał rozległ się tys iącznem echem, zmię-
szanćm z krzykiem rozpaczy Seppa. Barthl s ł y s z a ł ten krzyk 
i zak lą ł jeszcze srożej . Prawie z objęć śmierci wyrwali wieśniacy 
pot łuczonego Seppa, lecz Barthl umiera (pogodziwszy się po­
przednio) skutkiem wzruszenia, w jakie go wprawił los spadającego 
Seppa. 

Inwencya nader szczęśliwa, wypływająca z charakterów, a tóm 
sprawiedliwszą wydaje się karą, że uparty i zarozumiały Sepp 
mało nie ginie przez lawinę, której spadek u ła twi ł sam umyślnie 
i ze z łej woli, Barthl zaś fałszywy i przesądny pobożniś umiera 
skutkiem własnego podstępu. Opisy natury piękne, ogrzane ciepłem 
uczucia, podniesione rysami prawdy. Już w pierwszym tomie znaj­
dujemy przepyszne opisy natury, obyczajów i życia wieśniaków 
alpejskich. Autor ma tę jeszcze z a l e t ę , że przeprowadza kon­
sekwentnie tendencyę polecającą: usiłowanie życia wspólnego: 
asocyacyi, o czem zwykle chłopi niemieccy i s łyszeć nie chcą. Ra­
dzi on, iżby odosobniający s ię i dziwacy sp łynę l i w jedno, stworzyli 
organiczną ca łość , iżby działali jeden dla drugiego. 

Miejscem w którćm się odgrywa rzecz historyczna romansu 
]>. t. Córka króla jaj (die Tochter des Eierkónigs ) jest duńska oko­
lica nadbrzeżna w blizkości wyspy Sylt. Król jaj, osoba poważana 
we wsi, ma urząd zbierania jaj ptaków morskich wylęgających 
się w nadbrzeżach, i rozdzielania ich między gromadę. Król ten na­
zwiskiem Lille Peer schodzi zaraz z początku z widowni, a całą 
uwagę zajmuje odtąd córka jego Inge, która odebrawszy uksz ta ł ce -
nie u pastora, nie może teraz przyzwyczaić się do prostaczego życia 
wyspiarzy. Odmawia ona ręki kapitanowi Take dzielnemu maryna­
rzowi. Zdarza się, że ledy Abermarle, ochmistrzyni królowej duń­
skiej Karoliny Matyldy, zjawia się na wyspie skutkiem rozbicia 
okrętu. Polubi ła Inge która ją p ie lęgnowała w chorobie, i zabra ła 
ze sobą do Kopenhagi, gdzie wkrótce tak samo polubi ła ją kró­
lowa. Autor opisuje teraz szczegółowo życie u dworu pół-szalo-
nego Krystyana VII wraz ze wszystkiemi wypadkami i przejściami. 
Silnemi farbami maluje królowę związaną z doktorem Struensee 
i stronnictwo królowej wdowy, działającćj w porozumieniu z mar­
sza łk i em dworu Hoikiem, a usi łujące zgubić królową małżonkę . 
Struensee tryumfujący zrazu, ginie na rusztowaniu a z nim 
królowa. 

Na takiemto różnobarwnćm tle historycznych wypadków snuje 
się dalszy los bohatćrki romansu- Zaślubia ona potajemnie hra­
biego Gideona von Rancau, lecz wkrótce porzuca ją ten zmienny 
dworak i zostawia losowi jaki spotkał stronników królowej . Ojciec 
hrabiego oddaje Inge oprawcom. Kapitan Take, ów pierwszy od­
rzucony konkurent, ocala ją osobistćm poświęceniem i to w chwili, 
gdy oprawcy mają ją utopić. W jego też domu znajduje nieszczg-
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śliwa schronienie, aż wreszcie mąż, dręczony wyrzutami sumienia, 
blaga o przebaczenie. 

Historyczna strona romansu trzyma w ciekawości czytelnika, 
a i ta część książki nęci, gdzie się znajduje opis natury na wybrzeżu 
morskićm i wyspie. 

„Życie i śmierć" należy do romansów kryminalnych. Otrucie 
dziecka mające na celu schwytanie dziedzictwa, oto oś g łówna , oko­
ł o którćj kręcą s ię pracowicie dwa duże tomy. Nie bez celu, który 
objaśnimy poniżej, podajemy tu treść tego lichego romansu. Podej­
rzenie otrucia pada na młodą Amalię Boże, macochę domniemanie 
zatrutego chłopca. Podejrzenie ztąd urosło, że opiekun chłopca, wy­
kazuje dokument, w którym Amalia (po śmierci męża uniwersalna 
dziedziczka), zapisuje lekarzowi nieboszczyka męża 25000 talarów. 
Owemu opiekunowi umierając pozostawi ł ów doktor a jego przyja­
ciel dokument, i na mocy tego grozi tenże wdowie zaskarżeniem, je­
żeli mu nie odda swój ręki. Amalia, o którćj miłość stara się młody 
Aimin, odrzuca propozycje grożącego, lecz jest w śmiertelnćj oba­
wie, gdyż dokument ów rzeczywiście sporządzi ła , lubo nie dla leka­
rza ale dla brata jćj męża. Chciała tym darem ułagodzić starającego 
się natarczywie o jćj mi łość! Nader to dziwny pomys ł szanownego 
autora! Chodzi więc o wynalezienie zaginionego syna nieboszczyka 
męża, którego tćż rzeczywiście wynajdują. Wszystkie przeto intrygi 
przecięte, chłopiec naturalnie nie był otruty, a szczęśl iwe pary że­
nią się odwiecznym zwyczajem praktykowanym na świecie a g łównie 
w powieściach i komedyach. 

Taka to treść. Dla polskiego czytelnika przyzwyczajonego 
(przyznać trzeba bez pochlebstwa) do zdrowszćj strawy, do mniej 
awanturniczych i zawikłanych wydarzeń w powieści; cudactwa te 
wydają s ię jeżel i nie śmieszne, to przynajmniej tak liche, iż ze 
wstrętem porzucić gotów książkę. I nie weźmiemy mu tego za 
złe , nawet przy następnym czterotomowym romansie, k tórego po­
dajemy treść i rozbiór dla obznajomienia czytelnika z bieżącą lite­
raturą niemiecką. Potrzeba dużo ziarnek piasku przesypać, zanim 
się znajdzie z łote; poczekajmy, m o ż e przecie natrafimy na nie. 
Ten czterotomowy romans nosi ty tu ł : „Sama na świecie" przez 
Franciszka von Nemmersdorfa, będącego jak się zdaje pseudonimem 
zakrywającym kobietę. 

Autor przenosi nas w samą śmietankę towarzystwa, czemu 
nie uchybia bynajmniej wypadek kryminalny należący do motywów 
powieści. Zastrzel i ł s ię guwerner w hrabioskim domu, a raczej 
niewiadomo czy się sam zastrzeli ł czy mu kto dopomógł . Tym 
ktosiem ma tu być passyonat, hrabia Biirenburg mający na niego 
podejrzenie iż trwał w stosunkach mi łosnych z panną hrabianką 
Judytą , a jego córką. Hrabiance przeznaczono iż prawie ciągle 
żyć musi samotna i opuszczona. Po śmierci albowiem ojca, ma­
cocha jćj tak ją brzydko. przedstawia narzeczonemu hrabiemu 
Dagobertowi, że aż zmuszona dom rodzicielski opuścić , i wstąpić 
ua deski teatralne. Zyskuje ogromne powodzenie jako aktorka, 
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lecz i tu prześladują ją liczni wielbiciele, a między innymi brat 
zastrzelonego professor Korn, który grozi jej nawet skargą krymi­
nalną, tymczasem zaś czerni ją painfleciarskiemi artykułami po 
gazetach. Lecz nagle zjawia się obrońca; baron Robert von Har-
denstein, który oddawna już przekonanym był ojej niewinności, 
a teraz w tem przekonaniu bardziej się jeszcze umocni ł . Znalazł 
albowiem dzienniczek zastrzelonego guwernera (Deus ex machina!) 
z którego każdy mógłby się przekonać że pan guwerner m i a ł 
w g ł o w i e zajączki; czy jak kto chce, ż e b y ł n a p ó ł waryatem. 
Atoli szlachetny baron dopićro wtedy zakochuje s ię w hrabiance-
aktorce, gdy narzeczona jego piękna hrabina Lili i Wolfskeehl ucie­
k ł a z jednym z Barenburgów. Dręczy więc teraz professora, który 
aż skutkiem tego i pijatyki do którćj go baron namówił , umiera, 
poczem oddaje baranowskie swe serce hrabiance. 

Cały świat występujący w tym romansie z łożony z urwisów, 
niepoczciwych i łotrów, szczególnićj zaś warstwa klassy niższej , 
średnićj czy mieszczańskiej. Na czysto nie wychodzi zupełnie sama 
nawet bohaterka. Mimo to przyznać trzeba autorowi czy autorce 
zręczne władanie piórem, co s ię z a ś tyczy wartości ca ł ego utworu, 
to życzyćby mu trzeba więcćj prawdy, mnićj chorobliwości w poję­
ciach, i mnićj w ogóle awanturniczej fantazyi. Bajka powieściowa 
jeże l i chce mieć ogólne znaczenie, powinna się opierać na rysach 
powszechne budzących zajęcie, a więc na psychologicznych, na 
zaczerpanych z natury istotnej człowieka. Wolno przeprowadzać 
osobiste poglądy czy tendencye, ale w takim razie zyskuje s ię tylko 
co naj więcćj podziw jednćj koteryi lub kasty. • 

Na szczęście możemy wolnićj odetchnąć, i szczerze pochwalić 
wiejską opowiastkę węgierską p. t. „Ilka." Rzecz tćj opowieści 
nie zawikłana, prosta, nie u łożona wspaniale ale zmyślnie i trafnie; 
odbywa się w Karpatach, którćj cudowne okolice przepysznie 
nakreś lone . 

Młody P a w e ł Garai syn kowala wiejskiego, powróci ł po 
ukończeniu szkół do swego dzielnego ojca i do swój śl iczniuchnćj 
l iki , córki miejscowego oberżysty . O Ilkę stara się także zamożny 
W ł a d y s ł a w Zaliar, n iegdyś towarzysz lat dziecinnych P a w ł a . Nie­
przyjęty, uczuwa w sercu nienawiść do Pawła . W nienawiści idzie 
dalej, bo się chce zemścić. W tym celu wypowiada staremu kowa­
lowi niespodzianie d ług zahipotekowany, chcąc go w ten sposób 
zubożyć, a nawet w pewnym szynku koło Pesztu namawia znanego 
włóczęgę: „że laznego Benedykta" ażeby dom kowala podpali ł . 
PÓźnićj budzi się w nim sumienie „a gdy niedługo istotnie pożar 
wybucha w domu kowala (podobno podłożony przez cyganów) , 
biegnie on na ratunek z najwyższćm poświęceniem. Stary ober­
żysta ojciec liki umiera skutkiem pożaru, lecz wprzódy b łogos ławi 
dziecię swoje i P a w ł a , po łączywszy ich ręce. Ś lub musi być z po­
wodu zasz łych okol iczności przyspieszony. Jest to pora zimowa, 
a Ilka ze łzami w oczach żali się że niema dziewiczej ozdoby, 
kwiatka rozmarynu; lecz wszakże P a w e ł żyje, on wianka poszuka, 
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choćby to życ iem miał przypłacić. I rzeczywiście chodzi tu o życ i e , 
bo na Dunaju pełno kry lodowej, która pędzi z taką s i łą , że wyrywa 
drzew korzenie, burzy domy, zarywa brzegi. Do Pesztu trzeba 
się dostać koniecznie. Siada więc P a w e ł z dwoma towarzyszami 
w lekkie czó łno i puszcza się na drugą stronę. Już po n iemałych 
trudach dosięgli środka rzeki, gdy nagle potężna kra uderza o c z ó ł ­
no i zanurza je g ł ęboko . Ratunek prawie niepodobny, chwila 
straszna; wtem zjawia się oswobodziciel, który z narażeniem w ł a ­
snego życia ratuje tonących. To Władys ław Zallar, rywal P a w ł a . 
„Nie dziękuj mi—rzecze do P a w ł a — o d w e t o w a ł e m tylko dobrym 
czynem nieopatrzne s łowa, które b y ł y przyczyną wielu ł e z i cierpień! 
Ten ratunek ulży memu sercu: bądź Pawle szczęśl iwy, i niechaj 
ona będzie szczęśliwą!" P a w e ł przywozi swćj narzeczonej, świeży , 
kwitnący rozmaryn; kosztowało go to tyle a może i więcćj co owa 
rękawiczka wydarta lwu z ballady szyllerowskiej. Nazajutrz ś lub, 
W ł a d y s ł a w przyczajony w kościele , patrzał na państwa młody cli, 
a potem zn ikną ł bez wieści . 

Prosty ten romans nęci tym jeszcze powabem, że maluje wier­
nie narodowe stosunki. Rozkoszne to, pe łne s i ły i prawdy obrazki, 
w których autor poetycznie przedstawia: życie pastusze, pustkowia, 
ruch w karczmie na pustkowiu, weso ły zbiór winogron w jesieni, 
zimowy krajobraz i piętrzący s ię krami Dunaj. Piszący mus ia ł sam 
być naocznym świadkiem i czuć prawdziwie, ażeby potćm stworzyć 
ca łość tak ponętną. 

A teraz s łów kilka o kobietach autorkach. W dzisiejszych cza­
sach nie tylko u nas, ale wszędzie n a m n o ż y ł o się autorek. Literatu­
ra na t ćm nic nie straci ła , lecz nie powiemy żeby tak dalece z y s k a ł a . 
Jest między niemi wiele pożytecznych pracowniczek, umiejących za­
s tosować swe zdolności dla dobra przedewszystkićm płci swojej, 
której potrzeby, s łabośc i i dążenia najlepiej znać m o g ą ; lecz jest 
więcćj takich, które szczyptę swego talentu marnują na przerabianie 
w formie powieściowćj oryginalnych myśl i , znakomitych swych po­
przedniczek, naprzykład pani Sand. Z tego przerabiania wylęga s ię 
zwykle coś , co nie dorównywa talentowi tamtćj; lecz co ją prześciga 
wdz iwaczność fantazyi, lub w zuchwałym zakroju emencypacyjnym. 
W p ł y w nieszczęsny pani Sand nie tylko w literaturze ale i w wycho­
waniu młodych kobićt nie da się tu za ła twić kilkoma s łowami; lecz 
nie od rzeczy będzie tu już napomknąć, że naśladując wielkich mi­
strzów, potrzeba mićć trochę przynajmnićj ich talentu, inaczćj utwór 
staje się potwornie dziwacznym, lub śmiesznie nielogicznym. Dowód 
tego widzimy na naśladowcach Hoffmana. Toż dzieje się z imitator-
kami pani Sand. Jćj przebaczamy w imię artyzmu, zgubne apostol­
stwo fatalnych namiętności , ale nie przebaczymy nigdy k a r ł o w a t y m 
naś ladowcom g łoszącym też zgubne zasady w bardzo lichej formie, 
bez żadnego przekonania, bez świętego ognia którym bądź co bądź 
gorzeje pierś każdego prawdziwego artysty. 

S ą znowu autorki, które się posługują skwapliwie całym przy­
borem jaskrawośc i francuzkiego romansu, polegającego na nadzwy-
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czajnościach, na efektach niczćm nieuzasadnionych, na wypowiedze­
niu wojny urządzeniom społecznym i obyczajowym, na apoteozowa-
niu bohaterów wyszukanych w błocie, tak, że gdy się czyta ich utwo­
ry, zdawać s ię każdemu może , że czyta licho przełożony lichy ro­
mans francuzki. Tego rodzaju autorek, posiada literatura niemiec­
ka sporą liczbę wzrastającą niemal z każdym dniem; lecz autorek 
takich, któreby talentem swym kierowały w ścis łych granicach ko­
biecego doświadczenia i uzdolnienia, nie wiele. Jes t e śmy tego zda­
nia, że jeżeli romans lub powieść napisana przez kobietę, mają być 
czeinś więcój aniżeli dyalogiem konwersacyjnym, jeżel i chcą mićć 
war tość trwałą i niezawodną, to powinny dać czytelnikowi wierny 
obraz kobićcego serca, jego radości, zawodów, bólów i namiętności; 
to powinny nam nasunąć przed oczy te stosunki, w których działal­
ność kobiety widoczna, albo w razie kollizyi z obyczajem spo łecz ­
nym, prawami czy okolicznościami tę walkę, którą ona staczać musi 
w cichćj pokorze, w anielskiej cierpliwości . 

Powieści tego rodzaju życzyć trzeba jak najwięcej; z przyjem­
nością tćż rzetelną wyciągamy z powodzi romansów niemieckich, 
któreśmy przeglądali , opowiadanie pani Jadwigi Prohl, które godne 
jest ze wszech miar przekładu na język polski. T y t u ł jego jest: 
„Macoszka''. (Stiefmutterchen), a treści dostarcza szlachetna kobie­
ta w trudnćm i przykrćm stanowisku macochy. Co to jest macocha'.' 
Jest to kobieta w położeniu pe łnćm trudów, niesprawiedliwych za­
rzutów z jednej lub drugiej strony; autorka zaś przez usta boha-
tćrki owej pani radczyni tak stan ten określa: 

„Grzechem to i hańbą, że w dzisiejszych czasach walczących 
tak zwycięzko z każdym przesądem, nie walczą tylko z przesądem 
wszczepionym przeciw macochom. Prawda, że są takie, które krzy­
wdzą dzieci, ale czyż matki zawsze dobrze względem swych dzieci 
postępują? Czyż między dziesięcioma nie ma najmniej jednej takiej, 
która przez lekkomyślność czy g łupotę albo z innych jeszcze przy­
czyn nie krzywdzi daleko srożćj swych dzieci; czyż nie ma takiej, 
która nie dając im dobrego wychowania, albo zaniedbując ciało ich 
i duszę, unieszczęśl iwia ich daleko więcćj aniżeli macocha? Lecz 
j a k ż e się zwykle dzieje? Zaledwo nauczymy się alfabetu, już czyta­
my o złości macoch; cóż więc dziwnego, że dorósłszy strachamy się 
na samą myśl dostania s ię pod ich berło. Matka umiera w uajwięk-
szćm przerażeniu, bo się obawia macochy dla swych dzieci. W o l a ł a ­
by raczej żeby zmarniały fizycznie i moralnie między s ługami , ani­
żeli żeby miały macochę. Od pićrwszej chwili, gdy macocha prze­
stąpi próg domu, trwa już przesąd zobopólny dzieci i macochy, tak, 
że ta staje s ię podejrzliwą i niespokojną, dzieci zaś leniwie wypeł ­
niają swój obowiązek. Wszystkie jej czyny t łumaczą fa łszywie , do­
broć jej nazywają s łabością , surowość okrucieństwem, ł agodność 
obojętnością, oszczędność skąps twem i B ó g wić czem jeszcze. Ma­
cocha musi być albo d o s k o n a ł y m aniołem, znoszącym wszystko 
z rezygnacyą, albo smokiem pożerającym wszystko naokoło , żeby 
tylko obronić swe prawa". 
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I leż prawdy w tej definicyi! Wprawdzie macocha w tej powie­
ści nie jest doskona łym aniołem, ale jest doskonałą kobietą w naj­
czystszym znaczeniu tego s łowa. Straciwszy wczas rodziców, pie lę­
gnowała d ług ie lata chorą siostrę, aż ją niespodziewanie zamożny 
człowiek poślubi ł . Lecz teraz właśnie obsiadły ją nieszczęścia, 
wprawdzie nie z e s ł a n e losem, nie straszne wydarzenia, ale boleści 
duszy, zawody i upokorzenia bez końca, tak, iż się czuje nareszcie 
z ł a m a n ą na duszy i ciele. Wstępując jako macocha w dom owdo­
wiałego męża, zastaje tam ciotkę zazdrosną o gospodarstwo, które­
mu dotąd przewodniczyła. Ciotka przeto odwraca serce młodszych 
dzieci od niej, starsze zaś córki także przez nią wyuczone, opierają 
się krnąbrnie każdemu jej postępkowi nacechowanemu dobrocią; 
wpośród tego mąż, nie pojmujący jej cierpień, nie popiera jój swoją 
powagą, przeciwnie gdy traci majątek i zdrowie, obchodzi się z nią 
szorstko i niesprawiedliwie. Po śmierci męża i własnego dziecka 
musi nieszczęsna walczyć z bićdą, ale mimo to, wychowuje młodsze 
dzieci swego męża aż do chwili w którćj im los z d o ł a ł a zabezpieczyć, 
poczćin dopiero wraca do rodzinnego domku. Najstarsza córka od­
rzuci ła pomoc swćj macochy. Nie przyjąwszy uczciwego cz łowieka 
pragnącego ją poślubić dla jakiegoś młokosa , przekonywa sję potćm 
że s ię pomyl i ła w wyborze i szuka opieki w domu ciotki, która j ą 
niegdyś psuła pieszczotami w rodzicielskim domu. Lecz tu wkrótce 
upokorzona dotkliwie, czuje że wzgardzi ła szlachetnem sercem, pe ł ­
na więc skruchy powraca do macochy, która zapomina uraz i przyj­
muje j ą z otwartemi rękami. W jój domu przebacza jej dawny 
wzgardzony narzeczony, z którym, uszlachetniona nieszczęściem, za­
wiera związek małżeński . 

Autorka tćj powieści znaną jest już z pism poświęconych m ł o ­
demu wiekowi, w nowym tym utworze społecznego niemal znaczenia, 
da ła nowy dowód talentu w szlachetnym i użytecznym kierunku. 
Podziwiać tu trzeba charakterystykę psychologiczną nadzwyczaj 
trafną, rysunek sytuacyi jasny, prosty i zrozumiały , a co najważ­
niejsza, że opowiadanie kończy się harmonijnie, niby mistrzowska 
sonata, bez krzyczących d y s s o n a n s ó w , bez owych naprężonych efe­
któw, odurzających g łowę i serce. Nareszcie morał, nie wypisany 
wielkiemi cyframi na wzór ostrzegających szyldów, nie pożera 
artystycznej strony, nie w y w o ł a n y tćż umyślnie i natarczywie, ale 
wysuwa się sam z siebie, mimowiednie, z etycznej treści i z arty­
stycznego opracowania samego materyalu. 

D z i e ł o p. t. Hohenschwangau jednego z bardzo płodnych pisa­
rzy, jakim jest niezawodnie Karol Gutzkow, daje owoc pracy i stu­
dyów, różniący s i ę od formy zasadniczej romansów historycznych 
Walter Scotta i od nowej formy historycznego pamiętn ikowego ro­
mansu. Można powiedz ieć , że stoi w pośrodku między obydwoma. 
Nie pomijając znaczenia historycznego romansu, w którym znajdu­
jemy obraz obyczajów przesz łośc i , który cały zaludniony jest miej­
scami niemieckiej historyk miastami (Reichstadte) i rycerskiemi 
burgami, jakotćż wspaniałemi postaciami zamierzchłych czasów, 
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przyznać jednak trzeba, że romans nowoczesny lepićj przypada 
wszechstronnie ukszta łconemu Gutzkowowi, umiejącemu z niepo­
spolitą bystrością wyszukiwać tendencyi i -potrzeb teraźniejszości . 
Przenikniony on świętym ogniem nowych żywotnych idei, dla tego 
tak łatwo i ponętnie stwarza obraz obecnego wieku. Atoli romans 
historyczny może być arcydzie łem, ale nigdy czynnikićm w pośród 
innych czynników poruszających żyjące społeczeństwo. Dziwna je­
dnak, że najlepsi dzisiejsi pisarze niemieccy, przerzucili s ię tak 
stanowczo w dziedz inę historyczną; tak naprzykład H . Laube 
w swoim niedawno co wydanym romansie z czasów wojny trzydzie­
stoletniej, a teraz Gutzkow w Hohenschwangau. Prawda że epoki 
które sobie obaj wybrali, to tryskające świeże strumienie history­
cznego oceanu; Gutzkowa pchnęły też zapewne do tćj pracy obszer­
ne i daleko s ięgające studya, bystry wzroki wprawne pióro w obra­
zowaniu. Te przymioty przyczyniły s ię do możności rozwinięcia 
przed oczyma czytelnika, skończonego pod wielą względami rysu 
wieku reformacyi. Autor pod ty łu łem swego dzie ła umieśc i ł napis: 
„Romans i historya." Tak blizkie jednak sąs i edz two szkodzi ar­
tystycznej jednośc i . Utwór będący w połowie romansem a w poło­
wie historya, przypomina cokolwiek Horacyuszowską kobić tę z ry­
bim ogonem. Historya powinna w romansie stanowić t ło , oponę 
zdarzeń, eter duchowy, którymby one były owiane; historya powin­
na być materyałem potrzebnym do pojedynczych scen, ale nie po­
winna wplatać s ię w utwór poetyczny jako czynnik samodzielny 
i osobny: jednćm s łowem powinna ws iąknąć w romans w sposób 
chemicznego procesu. Romansopisarz nie powinien gonić za sfawą 
historyka, chociażby posiadał jego talent. Wszędz ie trzeba zacho­
wać uczucie wolności poetyckićj , przywiązującćj nas całym czarem 
do własnych kreacyi, dopiero w ogniu inwencyi (fantazyi) niechaj 
s i ę strawi historyczny materyał . 

Gutzkow powołuje s ię na artystyczną robotę dzisiejszych hi­
storyków, utrudniającą tćm s a m ć m nie mało współzawodnictwo 
romansopisarzy; lecz właściwy powab romansu polega na trzymają-
cćm w natężeniu powiązaniu łaócuchowćm zdarzeń, które to p o w i ą ­
zanie jes t 'właśn ie wypływem poety cznćj s i ły kreacyjnej, nie mają­
cej nic wspólnego z pragmatycznością historyi. I tak: historyk 
opisując nam charakter bohatćra daje nam rzecz całkowicie j u ż 
skończoną i gotową; gdy tymczasem romansopisarz rozwija w na­
szych oczach szczegó łowo pojedyncze rysy charakteru, motywuje 
je psychologicznie, rozsuwa krok za krokiem i oświeca kolorytem 
płynącym z wewnątrz i zewnątrz. Twierdzenie Arystotelesa: że 
poezyą filozoficzniejszą jest od historyi, da się zastosować i do ro­
mansu historycznego, gdyż prawdziwe wskrzeszenie historycznego 
życia stanowi w pewnćj mierze poetyczną intuicyę, którćj nigdy 
nie zastąpi sucha analiza historyka. 

Dz ie ło sztuki jako takie, nie znosi obok siebie innych bogów, 
romans zaś jest dziełem sztuki w prozie, a jakkolwiek reguły jego 
nie są ściśle wytknięte i przepisanej to jednak wolno mu przera-
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biać surowy materyał: historyczny, obyczajowy czy statystyczny, 
byle nigdy nie zs tąpi ł ze swych artystycznych wyżyn. 

Ztąd przeto wynika, że przeplatanie romansu his toryą sprze­
ciwia s ię już w zasadzie jednośc i artystycznego organizmu; co wię ­
cćj , rzetelne przeprowadzenie zapowiedzenia: „romans i historyą" 
wytworzyłoby dwugłowne jakieś monstrum, Siamskich potwornych 
bl iźniaków. Wprawdzie w rzeczonym romansie talent i rutyna 
pisarska ochroni ły autora przeciw niemu samemu; lecz i tak j u ż 
daje s ię b ł ą d ten uczuć w kilku miejscach, błąd mącący jasność 
epicznćj kompozycyi i epicznego stylu. Artystyczne prawa mszczą 
s ię na każdym pragnącym się z nich wyzwolić . 

Do takich b łędów zaliczamy rozsiane w romansie liczne spo­
strzeżenia statystyczne, i sucho-historyczne, nie wpływające bynaj­
mniej na działanie g łównćj intrygi. Tak naprzykład, opisując ja­
dące wozy z miedzią, robi autor natychmiast wycieczkę statysty­
czną, lokalną i niezmiernie szczegó łową , lub znowu rozszerza s ię 
nad etymologią niektórych nazwisk z zaciekłośc ią archeologicznego 
heraldyka. Takie nudne szczegółk i i wiadomostki psują wrażenie, 
oddalając u w a g ę czytelnika. 

Drugie szkodliwe następstwo z mieszania historyi w romansie 
jest to, że obok charakterów zwracających naszą wyłączną u w a g ę , 
spotyka s i ę wielką l iczbę historycznych osobistości , na które pa­
trzyć trzeba jak przez mgłę , albowiem te rzadko ukazując s ię na 
scenie, gmatwają interes ogó lny zmuszając do c iąg łego oryentowa-
nia s ię . Swobodną przeto ż e g l u g ę fantaźyi tamuje ciężar history­
cznej wagi; historyczne fakta i nazwiska rzucane w tok romansu, 
uderzają s ię co chwila z postaciami fantazyjnemi, a z tego podwój ­
nego gospodarowania romansu i historyi wypływają usterki szko­
dzące niemało'całości . Usterki te widoczne zwłaszcza przy końcu, 
gdzie niepodobna nie dostrzedz pośpiechu w robocie autora. Tam, 
gdzie najwięcćj pragnęl ibyśmy zaspokoić naszą c iekawość, gdzie za 
szeroko pchnięte ramy potrzebaby ograniczyć podniesieniem naj-
g łówniejszych o s ó b , przy nich zatrzymując szczegó lną czytelnika 
u w a g ę i sympatyę; tam właśnie wysnuwają s i ę kartki c iężko histo­
ryczne, zalecające s ię jak każda kronika przetykana tylko poety-
cznemi arabeskami. Dziwna tćż panuje nieproporcyonalność w ar-
chitektonice romansu: za łożenie rozwinięte szeroko i wspaniale, 
wykonanie śc ieśnione i pośpieszne; ekspozycya nie pozwalając ode­
tchnąć styka s ię tuż, tuż, ze samą katastrofą spadającą nagle, a na­
kreś loną sucho, kronikarsko, nieodpowiednio romansowi. Tak na­
g łego i nieproporcyonalnego zakończenia można było un iknąć 
ograniczeniem w początkowych tomach. 

Mimo tego rozrzucenia i rozproszenia, bohatćr g ł ó w n y stoi 
w pośrodku, a czyny jego wiążą jednolicie fantazyjne i historyczne 
zdarzenia wysunię te z tego labiryntu Ariadny. Bohatćr ten, to nie 
historyczna figura, to kreacya poetyczna. Nie odznacza s i ę on wiel-
kiemi czynami, przeciwnie występuje jako strona cierpiąca, budzi 
współczucie popadnigeiem w różne zawikłania a nie energiczuemi 
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czynami. Lecz to właśnie jego zaleta, g d y ż w bohatćrze romansu 
powinien s i ę odbijać duch wieku; w jego rozwoju rozwój stulecia, 
w jego usposobieniu ogó lne usposobienie. Czytelnik powinien że 
tak rzekę, patrzeć przez oczy bohatćra, a wtedy dopićro potężnieją 
wrażenia, wydatnieją fakta i osobistości . Otllwnreich, bohatćr ro-
maDSU, ukazuje s ię jako przenikniony reforaacyjnem pathos, 
a swojćm życiem daje czytelnikom obraz us i łowań reformatorskich, 
z początku niepewnych i wa lczących z wrogiemi wpływami, po tćm 
dopiero wzmocnionych i wzrosłych, aż do zupełnej samodzie lnośc i . 

W s z ę d z i e , gdzie autor epoki czy figury historyczne, u z m y s ł o ­
wił i rozwiną ł własną fantazyą, wszędz ie czytelnik czuje s ię po­
rwanym, to tćż w tym kierunku przypomina Gutzkow żywo Freila-
ga: „Obrazy z przeszłości n iemieckićj ." Trudno wyobrazić sobie 
plastyczniejszego rysunku jak jest w „Hohenschwangau" tam gdzie 
przychodzą opisy życia patrycyuszów w niemieckich fieichstadtach, 
ich fizyognomii podczas sejmów, obecności cesarza niemieckiego, 
ks iążąt i panów, awanturniczych wędrówek ó w c z e s n y c h m ę ż ó w 
ruchu, uczonych, doktorów i kaznodziei, Istotnie duch epoki refor-
macyjnćj wybija s ię tu na zewnątrz z całą wierną naiwnością , pra­
wdą niemal teo logiczną, bo objaśniającą punkta sporne starego 
i nowego kościoła . 

Możnaby wnioskować, że Gutzkow w trzech swoich olbrzy­
mich romansach dopełni ł s ię całkowicie: I tak: „Rycerze ducha" 
(Ritter vom Geiste) by ły wyrazem nowoczesnego protestantyzmu 
w najróżnorodniejszych kierunkach i najdelikatniejszych odcie­
niach. „Czarodzićj z Rzymu" (Zauberer von Rom) wyrażał nowo­
czesny katolicyzm, „Hohenschwangau" zaś jest romansem z epoki 
reformacji, a przedstawiający na historycznej podstawie walkę 
protestantyzmu z katolicyzmem. 

We wszystkich tych trzech romansach przebija s ię n a j g ł ę b ­
sza znajomość dogmatycznych kierunków, co dla niemieckićj naro­
dowośc i oswojonćj i przyzwyczajonćj do zatargów teologicznych, 
n iemałą jest podnietą . 

W dwóch przedewszystkićm grupach koncentruje s i ę na jg łó -
wniejszy interes romansu: i w domu Baumgarlnerów w Augsburgu 
i w burgu Grnmbaclww w Wiircburgskiem. Zewnętrzne połączenie 
grupp tych ze sobą uskutecznia nietylko bohatćr Otthenreich przez 
to, iż s łuży z początku u radcy, a potćm u rycerza (Grumbacha), 
ale i to, że Baumgartner pada ofiarą Grumbachów. W s p ó ł c z u c i e 
czytelnika zwraca s ię najprzód ku starobawarskim patrycyuszom, 
potćm ku frankijskim rycerzom, aż dopóki wspólny los nie łączy 
razem uszlachconych mieszczan i staro szlacheckie rody. Oczywi­
ście jednak oświeci ł Gutzkow jaśniej i pięknićj grupę mieszczan: 
stary radca ze swemi synami, córkami i synowemi, życ ie miast, 
i burgu Hohenschwangau jako siedziby patrycyusza, to pyszne ro­
dzajowe obrazki. Pon ieważ zaś romans od tego burgu nazwisko 
swoje bierze, więc też było umyś lnym zamiarem autora, grupę tę 
uwydatnić przed innemi w opowiadaniu. 
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J u ż w pierwszym tomie anarchia w państwie szeroko jest 
traktowaną, co też niezmiernie utrudnia zrozumienie i ogó lny po­
gląd. Środkowy punkt stanowią brandeburgowie, których krzyżu­
j ą c e s ię linie wymagają niepomiernych wiadomości genealogicznych; 
aż wreszcie margrabia Albrecht wpleciony zostaje w losy g ł ó w n e g o 
bohatera Otthenreicha. W tern miejscu jakkolwiek obfitość dat 
przestrasza, jednak wyż wzmiankowana nieproporcyonalność m i ę ­
dzy ekspozycyą a wykonaniem, mniej już razi. Drugi punkt środko­
wy stanowi Grumbach, który ma wszelkie potemu warunki, ażeby 
zostać właśc iwym bohatćrcm historycznego romansu, tóm bardziój 
że romans ten kończy s ię Grumbachowską katastrofą. Autorowi je­
dnak udało s ię zaledwie tyle, iż pozyskał spółczucie czytelnika dla 
planów tegoż Grumbacha; tam jednak gdzie spory Grumbachów 
przybierają dramatyczne, tragiczne niemal znaczenie, gdzieby naj­
pospolitszy pisarz n ieomieszkał podsyconą uwagę zaostrzyć konie­
cznym efektem, tam wytworna historyczna muza Gutzkowa, pogar­
dliwie porzuca swego bohatćra. A szkoda! gdyż wprowadzenie czy­
telnika właśnie w tej chwili w pasmo intryg wygnańców, skreś lenie 
ich upadku świe tnemi farbami, odzwierciedlenie mu duszy bohatć­
ra w takim stanie, by łoby s tworzyło obraz porywającćj siły! Za­
miast tego, historyk pozazdrości ł poecie, i zakończył suchą kroniką 
opowiadanie, które powinno było pozostawić za s o b ą d ługą i t ę ­
skną zadumę. 

E. Lubowski. 
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