
PIŚMIENNICTWO 
K R A J O W E I Z A G R A N I C Z N E . 

Kamienica w Długim rynku, powieść przez J. 1. Kraszew
skiego, wydana w Warszawie, nakładem Michała Glucksber-

ga. 1868 r. (w 8ce, str. 292). 

Autor powieści, którą mamy przed sobą, wierny raz przyjętej 
metodzie fotografowania tylko co ubiegłej chwili życia, postacio
wania faktów już w nićm dokonanych, jak sam przyznaje na pier
wszych jój kartach, nie tworzy w niój obrazów wymarzonych 
i oderwanych od praw i warunków bieżącój rzeczywistości . C z ł o 
wiek gra tam wszystkiemi barwami właściwómi otaczającemu go 
społeczeństwu, a jeśli wystrzeli ponad nie, to tylko o jeden cień 
wyżej, party intendencyjną ideą, nie prawdą określoną, ale sercem 
' uczuciem. 

W imię wielkiej, idealnój miłości , dziewica przebacza ko-
chankowi-zabójcy, a na widok pokuty ekspiacyjnej i szczerego żalu 
°ddaje mu rękę, by go na nowo wprowadzić w szranki życia, ob
mytego ze krwi, odrodzonego nie do praw, ale do obowiązków. 

Taką jest myśl przewodnia tej powieści. 
Rzecz się dzieje na tle nie naszem, ale w skład jego w e s z ł y 

' polskie pierwiastki. W Gdańsku, w Dług im rynku jest kamie
nica, na której fizyognomią zewnętrzną i wewnętrzną z łoży ło się ż y 
cie kilku pokoleń rodziny Paparonów. Ten Paparona szlachcic 
z Poznańskiego , pędzony z rodzinnej zagrody nienawiścią możnój 
''odziny, z resztkami mienia przybył do Gdańska w początkach 
X V l H g 0 wieku, nabył ją zrujnowaną, osiedli ł się tutaj i niezmor
dowaną pracą w zawodzie handlowym dorobi ł się milionowego ma
j t k u . Syn jego Bart łomiej , aklimatyzowany już na nowym grun
cie, postać idealna i marząca, ca łą prawie spuściznę p 0 ojcu w ł o 
ż y ł w upiększenie kamienicy, robiąc z jój wnętrza przepyszny pa
jac w stylu weneckim. Spadkobierca jego Albert, spędzi ł ca łą 
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młodość na podrzędnej pracy w ojcowskim kantorze, z w y k s z t a ł 
ceniem zaniedbanćm i u m y s ł e m nie s ięgającym wyżćj ponad pro-
centa od weksli na Londyn, odziedziczył po ojcu wraz ze wspania
ł ą kamienicą, majątek i interesa zupełn ie zrujnowane. Jako po
stać moralna będąc antytezą ojca, z energią z jaką tamten trwo
nił , zaczą ł robić i zbierać majątek. Pa ki lkudziesięciu latach mo
zolnej i wytrwałćj pracy, żyjąc więcćj niż oszczędnie , d o s z e d ł do 
znakomitych rezultatów, powracając domowi owe miliony, nagro
madzone trudem i wytrwałośc ią dziada. Ale po śmierci skąpca -
pracownika miliony te zn ik ły . Napróżno pozosta ły syn i jego ro
dzina przetrząsal i wszystkie kryjówki domu. Księgi kassowe 
w s k a z y w a ł y ich istnienie, ale gdzie się podziały, dociec nie b y ł o 
można. Pozos ta ły w ks iążęcym pałacu Teodor Paparona, ujrzał 
s ię w konieczności uciec s ię do zależnćj pracy, by wyżywić siebie 
i swoją rodzinę. N i e d ł u g o znękany c iąg łćm poszukiwaniem owe
go zaklę tego skarbu i troską o dzień jutrzejszy, zmarł wraz z żoną 
zostawiając dwóch synów, Wiktora i Jakóba. Wiktor, w którego 
g ł o w i e gorza ły najdziwaczniejsze chęci, wywędrował w świat, szu
kać przygód, wrażeń i wstrąśnień i zniknął z oczu rodziny na ja-
jakie lat 30, aż dopiero pojawia się jako podrzędna postać na tle 
wypadków, wchodzących w bezpośredni zakres powieści . Jakób 
odziedziczywszy charakter ojca, cichy, spokojny, takiż sam jak 
i on los znosi. Jako najemnik pracuje on dzień ca ły w kantorze 
p. Fiszera, a w domu pozostaje samotna, pozbawioua od dzieciństwa 
matki, jedyna jego córka Klara. 

T u opowiadanie dochodzi do naszych czasowi w tćm miejscu 
leży zawiązanie powieści. 

Cały ten wstęp konieczny z wielu względów do wytłumacze
nia dalszych wypadków, poświęca autor mistrzowskiemu skreś le 
niu fizyognomii kilku pokoleń jednej rodziny. Postacie z dalekićj 
przeszłości , owe amalgamy dwóch narodowych pierwiastków, ry
sują się tutaj w tym naturalnym kolorycie i wyżłobieniu, co oddaje 
zarazem i obrys twarzy i wnętrze duchowćj istoty. W c a ł y m sze
regu tych portretów starych przebija się jeden rys wspólny, rys 
dawno zatraconego pochodzenia, charakter dalekiej a zapomnia
nej kolebki. Niemcy to już są i z mowy i z sukni i z obyczaju, ale 
w postaciach tych maluje jakiś s z c z e g ó ł mały , niepojęty, co im 
nadaje koloryt inny, odrębny. 

N iemką tćż jest Klara, ale w charakterze jej przejawiają 
się cechy nie germańskiej niewiasty; sentymentalizm zamienia s ię 
w nićj w uczucie g łębokie i spokojne, przetwarzające się w pra
ktyce życia w czyn, w ofiarę, w poświęcenie w imię obowiązku. 
„Klara, powiada autor, wychowaną b y ł a na sposób kobiet nie
mieckich, pojmowała ona wymagania najprozaiczniejszego życia 
równie dobrze jak poezyą Goethego i Szyllera; nie nudzi ła ją bie
lizna i pończocha, przy którćj czasem można by ło czytać Jean 
PauPa... Równoważyła ona w sobie rzeczywistości n ieubłagane 
życia i swobodę lata ku idea łom," 
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Młodziuchuą Klarę poznał wychodzący z dzieciństwa syn bo
gatego bankiera Wudtkie Teofil. Oboje byli jakby stworzeni dla 
siebie, pokochali s ię też całą siłą uczucia czystego, napojonego poe-
zyą. Ale miłość ta nie usz ła czujnego oka bankiera Wudtkie 
i zna laz ła nieprzełamaną przeszkodę w jego rodzicielskićj troskli
wości o syna, żądającćj dla niego wraz z ożenieniem nowych mi
lionów i nowego znaczenia. 

Stary Wudtkie postać zimna, ambitna, niekochająca nic 
oprócz własnych celów, wysyła syna do Berlina, sądząc że oddale
nie i czas wyleczą młodzieńca z niebezpiecznych dla ojcowskich 
dążności mrzonek. Ale widząc że w miarę przeszkód i czasu, 
uczucia młodych ludzi rosną i potęgują się, przedsiębierze po
dwójną kampanią: jedne przeciw Paparonom, dążąc do doprowa
dzenia ich do ostatecznego ubóstwa i do opuszczenia Gdańska, 
drugą przeciwko sercu syna, osnuwając jćj plan na głębokiej zna
jomośc i z łej strony ludzkiej natury. 

Obie powiodły się mu tylko do epilogów. 
Paparonowie przywiedzeni do nędzy, nie mogąc nigdzie przez 

zabiegi możnego bankiera znaleźć zarobku, zmuszeni są pozbyć s ię 
najdroższych szczątków swćj n iegdyś świetnej przeszłości i sprze
dać skarby sztuki nagromadzone w weneckim pałacu- Teofil spo
tyka w Berlinie podstawioną i zap łaconą przez ojca artystkę dra
matyczną Rozę i oczarowany jćj idealną pięknością, przymiotami 
u m y s ł u i bujną*wyobraźnią, szaleje dla niej. Broni ł się z początku 
Podrażniony młodzieniec temu urokowi całą s i łą czystćj g ł ę b o -
kićj mi łośc i dla Klary, ale powoli owiany atmosferą talentu, pię
kności i miłości , jaką mu ofiarowywano namiętnie, u leg ł , d a ł się 
Pochwycić, zawojować i straciwszy panowanie nad sobą, przes ła ł 
Klarze" list, zawierający spowiedź z nowych uczuć i uwolnienie ją 
od przyjętych względem nipgo zobowiązań. 

Stary Wudtkie już dochodził do zamierzonego celu, kiedy 
wtćin los-figlarz robi mu dwie wcale niepożądane niespodzianki, 
które zmien i ły zupełnie postać rzeczy. 

Paparonowie przypadkiem znajdują testament Alberta i z nim 
kilka milionów majątku, który ca ły ma spaść na Klarę. P iękna 
Rosa godząc na ożenienie, doprowadzi ła Teofila do takiej namię-
Ł n o ś c i , że wbrew rachubom ojcowskim bierze z nią ślub. Lecz 
w trzy dni po nim dowiaduje się o domniemanćj zdradzie żony, 
zdybuje ją na jakiejś schadzce z dawnym kochankiem i w szale 
r ° z p a c z y zabija. Nieszczęś l iwy morderca nie stara się nawet unie
winnić. Przed kratkami sądu wymawia tylko jeden wyraz: zabi-

ł e n » . Krew go obudzą z d ług iego letargu. Miłość ku Klarze, za
g łuszona s z a ł e m namiętności , odzywa się z dawną s i łą i od Klarv 
żebrze on tylko przebaczenia i litości, przyjmując z pokorą wyrok 
spo łeczeńs twa , mający go wyrzucić z niego na zawsze. Sąd uzna
je, go niewinnym i jako takiego uwalnia. Lecz g ł ębok ie poczucie 
W l n y domaga się samo od niego pokuty ekspiacyjnćj i zmusza go 
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uciec od ludzi na skalistą, wyspę , i tara w ciężkim mozole fizycznej 
pracy, pędzić życie wygnańca-pokutn ika . 

Klara odbiera list Teofila uwalniający ją od wszelkich wzglę
dem niego zobowiązań, w chwili odkrycia milionowćj spuśc izny. 
Szlachetne serce dziewicy, porwane w kawały, jeszcze samo w so
bie znajduje powody uniewinniające odśtępcę. Dlaczegożbym wy
magała , mówi ona, być zawsze jego ideałem? Biedny! szukał i on 
promyka B o ż e g o na ziemi... na chwilę b łys ł mu on z mych oczów.. . 
a teraz Roza w nim świeci!... Przebaczyć mu potrzeba!" 

Ale bićdne serce dziewczyny kocha ło wciąż po dawnemu. 
Zabójstwo Rozy zamiast w niej obudzić wstręt ku Teofilowi i ro
zerwać więzy serca, ścieśniło je tylko. Całą duszą przywiązała s ię 
ona znowu do uiego i przebaczyła nieszczęś l iwemu. A na list jego 
pisany z więzienia, w którym błaga litości i przebaczenia, pos ła ła 
mu krótką, ale charakterystyczną odpowiedź: „Niech Ci B ó g jak 
ja przebaczy... serce moje pos ła ło do twego więzienia dawno to 

„ s ł o w o pojednania i litości. Z ludźmi i światem obchodzi łeś się jak 
z przyjaciółmi i rodziną, nie wiedząc że oni są walką i wrogiem, że 
cz łowiek stać musi na straży serca, zawsze zbrojnym, wiecznie 
wojującym.. . Cóż dziwnego, że w walce nierówno] upadłeś?...'' 

Odtąd zaczyna się między niemi tajemna korrespondencya, 
w której Klara stara się przez mi łość swoją orzeźwić tę z b o l a ł ą 
is totę i powrócić ją spo łeczeństwu. Lecz nie mogąc namówić b i ć -
dnego rozbitka do opuszczenia wyspy i życia samotnego, pomimo 
wiedzy ojca, jedzie sama do niego i podając mu rękę: „Teofilu, 
mówi, przychodzę ja do ciebie, kiedy ty na moje wołan ia i prośby 
wrócić do mnie nie chcesz... Przyrzekłam ci być twoją, dotrzy
muję obietnicy, bom ci ś lubowała na troski życia, na trudy i bole
ści, nie na s łodycz i wczasy...". Zwalczony pokutnik w imię wiel
kiej miłości kobiety, prowadzony przez nią za rękę, wcl odzi zno
wu w społeczne szranki, ale nie długo wraz z żoną i cułą jej ro
dziną, opuszcza jej rod/inne miasto i udaje się na brzegi Renu, 
„bo nie chce narażać się nawet na to położenie , by kiedykolwiek 
prześladowany wejrzeniem, dotknięty s ł o w e m , zapomnia ł choć na 
chwilę ż e istotnie jest występnym." 

Taka jest treść tej powieści, z którćj mnóstwo ubocznych 
obrazów opuszczamy, mając na myśli wybitny jćj cel i postacie. 
Miłość kobiety rehabilituje w obec s p o ł e c z e ń s t w a chwilowo upadłą 
j ednos tkę i w p r o w a d z a j ą znowu w życie na trudy i obowiązki , nie 
na rozkosze i wesele. Miłość jest tutaj chryzmatem przebaczenia, 
który zmywa z czora nieszczęśl iwej istoty krew w szale przelaną. 

Na tle powieści postać Klary maluje s ię wyraźnie i dobitnie, 
cały proces jej uczuć jest w logicznym związku z charakterem, 
z jakim ją autor przedstawił . Dziewczyna z dzieciństwa wynosi' 
g łębokie poczucie powinności i chrześciańskićj miłości , która ubar
wiona ideałami poezyi, stanowi niejako treść jćj wewnętrznćj istoty. 
To tćż każde uczucie w czyn się u nićj zamienia, a jednemu i dru* 



KRAJOWE I ZAGRANICZNE. 475 

giemu przewodniczy ta jej treść duchowa, co jak dno wód przej
rzystych, nadaje im cienie i koloryt. Charakter ten nawet w naj
drobniejszych swoich szczegółach, tak jest tutaj wykończonym, 
cały process kształtowania się jego tak jest naturalnym i tak do
bitnie wyżłabia wszystkie jego rysy, że mając go przed sobą 
w pierwszych* rozdziałach powieści, ł a t w o się przewiduje jak on 
się wyrazi przyciśniemy z łą lub dobrą dolą życia. A nie jest bo tćż 
to charakter zwyczajny, spotykający się codzień. Nie trephauzowa 
to roślina salonowego konweneyonalizmu i nie dziecię natury 
0 instynktach, jakie w nićin ona rozwija. Klara to kobieta wiel
kiej chrześciańskićj miłości , która zapełniła s o b ą wszystkie fibry 
jej moralnego organizmu. Autor kilku mistrzowskieini rysami 
skreśl i ł tę postać, by pozostała tak wyżłobioną w życiu i w walce 
z niem aż do końca. Nie możemy tego powiedzieć o postaci Teo
fila. W pierwszej części powieści zbyt go mało autor szkicuje, po
wiada on tylko że jest to młodzieniec idealny, marzący i prze
dewszystkiem drażliwy. Potem ginie on na d ługo z oczu czytel
nika, aż znowu pojawia się na chwilę przed spełnieniem zbrodni. 
Ogólne zarysy tego charakteru są wiernie podane czytelnikowi, ale 
próżne miejsca pomiędzy niemi musi on sam sobie zapełnić w mia
rę wypadków, w których postać gra przeważną rolę. W ogóle 
w drugiej połowie powieści, gdzie się zawiera cala jój treść dra
matyczna, czuć jakiś n iewyt łumaczony pośpiech. To też może 
1 dlatego Teofil, jako figurujący w niej wyłącznie, jest tylko ozna
czonym, ale n iewykończonym. 

Całość powieści uderza malowniczością wszystkich w niej 
zawartych obrazów. Jaskrawemi barwy drga w niej postać ka
żda, zarówno człowiek, wnętrze domu, jak chmurne niebo północy 
' uśpione drzemką kontemplacyjną morze. Czarowny urok po-
wabnćj szaty tego utworu i myśl jego przewodnia, ów jeden cień 
nowy w kolorycie społecznej moralności , stawiają go na właśc i 
wej wyżynie w szeregu wszystkich utworów tego rodzaju. 

W epilogu powtarzając uwagę Zacharyasiewicza, że „tema
tem powieści jest wstęp do życia a nie samo życie," autor powiada: 
«Dla bardzo ważnych powodów powieść która szuka ideałów i poe
zyi, wybiera chwilę, w którój mniej jest rzeczywistości smętnej 
j prozy powszedniój; cz łowiek z kolebki wynosi jakąś woń świeżą.. . . 
jest jakby pod wrażeniem innego świata, powoli nudziarz ten nasz, 
świat ziemski, ściera z niego barwy niebieskie i napawa go swemi 
wyziewy." 

„W walce ze życiem i światem 
Nikt przyszłości nie jest panem.... 
Z rąk Bożych wychodzi kwiatem, 
Świąt w grób nas rzuca łachmanem.... 

A o łachmanach jak o umarłych nihil." 
Nie możemy się zgodzić z tóm zdaniem szanownego autora 

•Nam się zdaje, że właśnie dlatego,' by w walce z życiem i światem 
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kwiatek ów, dzie ło rąk Bożych , nie zamienił sig w łachman, po
wieść powinna odwzorować świat ten i walkę z nim człowieka ozna
czonego moralnie, w ca łym jej przebiegu. Powieść jest jednym ze 
środków do określenia cz łowieka spo łecznego , a taki daje się tylko 
uwydatnić przez wykazanie ca ł ego jego życ iowego zawodu. To tćż 
zdaniem naszćm, tematem powieści jest życie cz łowieka, kwiatek 
rąk Bożych, i ca ła walka jego ze światem, co go może w ł a c h m a n 
obrócić. S. Ruciński. 

Bajki Feliksa Mikorskiego. Część I. Warszawa, w Drukarni 
J. Jaworskiego 1868 [w 12. str 54). 

B o g a t ą jest literatura nasza w ten rodzaj poezyi, tak usilnie 
n i e g d y ś uprawianej, poezyi, jeże l i bajkę, za jój część u w a ż a ć 
będz iemy Ma nasz lud swoje bajki, o ż y w i o n e tąż s a m ą myślą, 
mora lną , i dążnością, ale opowiada je z w y k ł ą m o w ą , nie przy
straja w nadobne szaty poezyi, które zostawia do godowego stroju 
dla uczuć serca, polotu bujniejszej myśl i , lub poważnego obrzędu 
i uroczystośc i rodzinnej. 

Z pierwszym ś w i t e m literackiego życia, k tórego jedynym 
przedstawicielem jest Mikołaj Rej z N a g ł o w i c , pojawiają się j u ż 
bajki. Wielki ten pisarz na swoje czasy, ludowe bajki wierszem 
układa ł , i szacowne te zabvtki czytamy w dwóch jego dziełach: 
Zwierzyńcu 1564 r. i w Figlikach 1570 r. Po n im Bartosz Papro
cki w Kole rycerskiem 1576 r. zos tawi ł ich n i e m a ł o . 

Jan Kochanowski twórca poetycznego języka, i najpo
tężniejszy poeta X V I wieku, odrzuci ł bajkę, jakby n iegodną swego 
pióra, a w ś lady jego poszli znakomici poeci nas tępnych w i e k ó w , 
jak Klonowicz, Grochowski, Koehowski, W a c ł a w Potocki 
i Samuel Twardowski. P i e ś n i liryczne jako i poważne epos 
z dziejów krajowych rozwija s ię w ich dzie łach, a jeże l i drobiazgom 
chwilowo światowój rozrywce hołdują, to w ślad ś p i e w a k a z Ozar-
nolesia, piszą fraszki albo Burleszki, k tóre Rej zwa ł po swojemu 
Figlikami. 

Dopióro w pierwszej po łowie X Y 1 I I wieku pojawiają się na 
nowo bajki. Liczny szereg pisarzy rozpoczyna ks iążę S t a n i s ł a w Ja
b ł o n o w s k i , wydaniem: Nowego Ezopa polskiego 1731 r. (1), nie od
znaczające się wcale ani m y ś l ą , ani wierszem, ani czys tośc ią j ę z y k a . 

Po obudzeniu się z d ł u g i e g o letargu i ś w i e t n y m rozwoju lite
ratury w okresie S t a n i s ł a w a Augusta, m n ó s t w o pojawia się bajko
pisarzy. Wojciech Jakubowski sk ładn ie i udatnie t ł u m a c z y 

(l) Nowy Ezop polaki czyli życie Ezopa i sto bajek wybranych 
ksujg różnych autorów: Lipsk, 17 31 drugie wydanie, tamże 17 6 7 r. 
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