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WSTEP

Coraz szybciej wykruszaja si¢ szeregi ludzi bedacych
$wiadkami II Wojny Swiatowej i skomplikowanych polskich
loséw w pierwszych latach po jej zakonczeniu. Historia przeka-
zywana na zasadzie ustnej tradycji nastgpnym pokoleniom
dzieci 1 wnukow nie jest trwala, szczegéty bywaja mylone, za-
cieraja si¢. Stowo méwione, nawet zapisane na magnetycznych
nos$nikach, ma ograniczone szanse przezycia, podczas gdy papi-
rusy przetrwaty kilka tysiecy lat. Dlatego postanowitem przelac¢
na papier moje wspomnienia przede wszystkim z lat wojny i
okresu bezposrednio po niej. Nie bez wptywu na tg decyzj¢ byta
lektura wstrzasajacej ksiazki Normana Daviesa ,,Powstanie’
447, ktéry ilustruje swoje dzieto m.in. relacjami §wiadkéw opi-
sywanych wydarzen. Moje wspomnienia sa wspomnieniami
dziecka i kilkuletniego, a w koncu kilkunastoletniego chtopca,
ale mozna w nich odnalez¢ niejedna, moze malo istotna, lecz
historyczna prawde o tamtych latach, warunkach zycia, lu-
dziach i ich postawach. Oczywiscie tekst ten nie ma wagi $ci-
stego, historycznego dokumentu, bo pamig¢ jest zawodna.
Moglem nieprecyzyjnie okresli¢ czas niektérych wydarzen, ich
opis jest z pewnoscia subiektywny 1 niepelny, ale zapewniam,
ze wszystko, co opisalem, rzeczywiscie miato miejsce i nie ma
tu zadnej fantazji.

Dalsze rozdzialy sa poswigcone okresowi, w ktérym
uczgszczalem do szkoty podstawowej oraz sredniej i studiowa-
tem, czyli gléwnie latom pigcdziesiatym XX wieku, ale niekto-
re fragmenty dla zachowania cato$ci omawianego zagadnienia
wybiegaja w czasy pdzniejsze. Chociaz w mojej pamigci zapi-
salo si¢ nieporéwnywalnie wigcej przezy¢ i wydarzen tego
okresu, staratem sig¢ skupi¢ tylko na tych, ktére moga poméc w
zilustrowaniu ogdlnej spoteczno-politycznej jego oceny.
Wbrew tej zasadzie przytoczylem jednak opisy z pewnoscia



mniej waznych, ale mato lub prawie zupetlnie nieznanych
przedsiewzi¢¢, jak np. kowbojskie ranczo w Bieszczadach. W
ograniczonym stopniu nawiazywatem tez do fragmentéw mego
zyciorysu zwiazanych z zeglarskim hobby, ktdre stato si¢ pra-
wie moim drugim zawodem, bo temu zagadnieniu poswigcitem
osobne ksiazki* i aneks. Swiadomie pominatem tez opis pigé-
dziesigcioletniego okresu mej pracy zawodowej, chociaz pew-
nie moglby to by¢ najbardziej interesujacy 1 wartosciowy
fragment mych wspomnien. Jednak ta tematyka jest zbyt Swieza
1 gdybym napisal cala prawdg, a ktamstwo i1 przemilczenia nie
wchodza przeciez w rachubg, to wielu ludzi poczutoby sig ura-
zonymi i nie uniknatbym proceséw o zniestawienie. Dlatego
zrezygnowalem, przynajmniej na razie, z opisywania tego okre-
su.

* Czajewski J.: Szkota pod zaglami. Wyd. KAW, Szczecin 1988
Czajewski J.: Morskie opowiesci. Oficyna Wydawnicza Politechniki
Warszawskiej, Warszawa 2000, Wyd. Wielki Bigkit, Warszawa 2009
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1. WOJNA

Urodzitem si¢ w Warszawie 21.czerwca 1936 roku.
Pierwsze zapamigtane przeze mnie fragmentaryczne obrazy z
mego dziecinstwa, jak postacie rodzicéw, niani, stuzace;j,
praczki przy balii w kuchni, naszego psa, zabawki, wizyt¢ z
ojcem w cyrku itp., siggaja zimy 1938. Okres lata oraz jesieni
1939 r. pamigtam juz niezle. Jeden z pierwszych obrazéw zwia-
zanych z wojna, jaki utrwalil si¢ w mej pamigci, przedstawia
czynnos$¢ ,,pomagania” przeze mnie w naklejaniu na prostokaty
okiennych szyb paskéw papieru krzyzujacych si¢ na ksztatt
litery X. Miato to ograniczy¢ drgania szyb wywotywane
wstrzasami od detonacji padajacych w poblizu bomb i chroni¢
przed peknigciem. Pamigtam tez jak mieszkajacy u nas (nie
wiem dlaczego) kpt. Nelken, ktérego imienia nie pamigtam,
wyruszajac do swego pulku zaktadat mundur i owijat nogi owi-
jaczami. Nigdy nie dowiedzielismy si¢ o jego dalszych losach, a
nalezace do niego biurko i pozostawione rzeczy przechowywa-
lisSmy az do Powstania Warszawskiego. Pdzniejsze alarmy lot-
nicze, bombardowania, przed ktérymi chroniliSmy si¢ w
piwnicy, kolejki do podwérkowej pompy po wode pamigtam
juz doskonale, ze szczegdtami. Mieszkalismy wéwczas przy ul.
Leszno (obecnie Al. Solidarnosci) w kamienicy nr 57, przylega-
jacej od strony zachodniej do gmachu sadéw. M6j ojciec byt
prawnikiem i bywat tam cze¢sto, zabierajac mnie ze soba. W
pierwszych dniach wojny w gmachu sadéw urzadzono polowy
szpital. Ranni zapetniali podtogi sadowych korytarzy, a specy-
ficzny szpitalny zapach, czy raczej smréd, czuj¢ do dzisiaj.

Juz po kapitulacji bytem $wiadkiem przykrego incydentu
w naszym domu. Ojciec nie postuchat polecenia niemieckich
wladz i nie oddat odbiornika radiowego. Wiedziata o tym moja
byla niania, ktéra wilasnie przestata u nas pracowac i pewnego
dnia pojawita si¢ z ,,narzeczonym” w mundurze niemieckiego
oficera czy podoficera, ktéry zazadat oddania mu odbiornika.



W zamian obiecal, ze nie zawiadomi wladz. Dostal nowocze-
sny, kosztowny odbiornik Telefunkena, wigc oplacalo mu sig
dotrzymac stowa.

Getto

Niemcy wkroétce po wkroczeniu do Warszawy zabrali si¢
do organizowania getta dla ludnosci zydowskiej. Ulica Leszno,
na ktorej mieszkalismy, tez miala si¢ znalez¢ w getcie, wigc
musieli$my si¢ przeprowadzi¢. Zanim to nastapito miato miej-
sce nastgpujace zdarzenie. P6Znym wieczorem, juz po zamknig-
ciu bramy, zajechat przed dom osobowy samochdd z oficerami
Gestapo oraz przykryta plandeka cigzarOwka z tawkami, przy-
stosowana do przewozu ludzi, zwana pdzniej potocznie ,,buda”.
Niemcy, w zwykly u nich sposdb, poczeli gwattownie dobijaé
si¢ do bramy, budzac wszystkich mieszkancéw. Gdy dozorca
otworzyl brame, wpadli do Srodka kierujac si¢ ku oficynom
zamieszkiwanym w wigkszosci przez ludnos¢ zydowska. Po
chwili wyprowadzili stamtad mtodego, ok. dwudziestoletniego,
lamentujacego chtopaka. Ten, zanim go wrzucono do ,,budy”,
zobaczyt stojaca na frontowym balkonie nasza rodzing i krzyk-
nat do mego ojca:

— Panie mecenasie, niech pan powie memu tacie, ze je-
stem niewinny, nic nie zrobitem, niech mnie wykupi!

A juz nazajutrz rano, zanim mdj i jego ojciec zdotali co-
kolwiek postanowi¢ w tej sprawie, mtody cztowiek powrdcit do
domu w mundurze zydowskiego policjanta.

Wkrétce po tym getto stato si¢ faktem. Ogrodzono je
drewnianym plotem, a my musieliSmy si¢ wyprowadzi¢. Na-
wiasem moéwiac przeprowadzka ta uratowata nam zycie, bo
podczas jednego z alianckich nalotéw w nasz dom trafita bom-
ba i pozostat po nim tylko stos gruzéw. Nikt nie przezyt, oprécz
tego policjanta, ktéry w tym momencie byl na stuzbie. Tak si¢
ztozylo, ze na podwoérko domu, do ktérego przeprowadziliSmy
sig, tez spadta péttonowa bomba, ale na szczg¢scie nie wybuchta.



Zanim ja zabrano lezata przez kilka godzin ogladana z zaintere-
sowaniem przez dzieci i dorostych.

Memu ojcu, prowadzacemu kancelari¢ prawna, zalezato
na tym, by znajdowala si¢ ona jak najblizej gmachu sadéw, bo
tatwiej trafiata do niej nieliczna w okresie wojny klientela. Dla-
tego wynajal lokal na kancelari¢ w oficynie budynku przy ul.
Chiodnej 2, a mieszkanie we frontowej jego czgsci. Gmach
sadu lezat na granicy getta oraz aryjskiej czg¢sci miasta i obstu-
giwal obie spotecznosci: polska 1 zydowska. Wnetrze gmachu
bylo poprzedzielane, przej$¢ migdzy obiema czg$ciami pilno-
wali polscy i zydowscy policjanci oraz niemieccy wartownicy.
Mimo to dla mojego ojca, znajacego doskonale ten gmach oraz
majacego Swietne kontakty z zatrudnionymi tam urz¢dnikami i
woznymi, przejs$cie ze strony aryjskiej na zydowska 1 odwrotnie
nie stanowito zadnego problemu. Chodzit wigc do getta dos¢
czgsto zabierajac na dodatek mnie ze soba. Odwiedzal znajo-
mych, zanosit paczki zywnosciowe, cos im zatatwial. Trwato to
chyba ok. roku. P6zniej zaostrzone kontrole, jak réwniez zmia-
na konfiguracji getta przekreslita mozliwosci tych kontaktéw.

Niemal natychmiast po zorganizowaniu getta zgromadzo-
nej w nim ludnosci poczat zaglada¢ gtéd w oczy. Po zywnos$¢
na aryjska strong¢ wyprawialy si¢ dzieci. Otaczajacy getto po-
czatkowo drewniany parkan stanowit stosunkowo tatwa do
przebycia zaporg. Doro$li podsadzali dzieci pomagajac im
wdrapac si¢ na szczyt parkanu, skad zeskakiwaty lub zsuwaty
si¢ po nim na aryjska strong. Wracajac przerzucaly wyzebrana
zywnos¢ przez parkan i1 wspinaly si¢ na niego po szczeblach
utworzonych z dtoni czekajacych na nich rodzicéw, ktérzy wy-
suwali rece przez szpary migdzy deskami. P6zniej drewniany
parkan zastagpiono wysokim, ceglanym murem z wbetonowa-
nymi kawalkami szkla na szczycie. Przejscie przez ten mur,
zwlaszcza w drodze powrotnej, bylo dla dzieci niemozliwe.
Pozostawata jedynie droga polegajaca na przecisnigciu si¢ przez
niezamurowang przestrzen rynsztoka, pozostawiona dla swo-
bodnego przeptywu deszczowej wody. Tamtedy przecisnac
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mogty si¢ tylko najmniejsze, najmtodsze, kilkuletnie dzieci —
moi réwiesnicy — i to tylko wtedy, gdy nie bylo w poblizu nie-
mieckiego wartownika czy granatowego policjanta, lub, gdy byt
policjant, ale nie chciat widzie¢. Niemcom to si¢ nie zdarzato.

Wkrétce zmieniono obszar getta wlaczajac do niego row-
niez domy ulicy Chtodnej i znéw trzeba bylo si¢ wyprowadzi¢.
Tym razem zamieszkaliSmy na ul. Elektoralnej, w nieistnieja-
cym dzi§ budynku, ktéry sasiadowat z 6wczesna 1 obecna pla-
cowka strazy pozarnej. Z okien drugiego pigtra mielismy widok
na teren getta i znajdujacy si¢ teraz w nim dom przy Chtodnej
2, w ktéorym znajdowalo si¢ nasze poprzednie mieszkanie.
Wsréd cztonkéw zajmujacej go teraz zydowskiej rodziny byt
chlopiec w moim wieku, z ktérym komunikowalismy si¢ wza-
jemnie przez okna na migi, ale te nasze kontakty ograniczaty si¢
do zartéw bez zadnego powaznego znaczenia.

W okresie zastgpowania drewnianego parkanu getta ce-
glanym murem, po zdemontowaniu odcinka parkanu, a przed
postawieniem muru, kawalek granicy getta pozostawal nie
ogrodzony. Pilnowali go niemieccy wartownicy. Jeden z pet-
niacych te stuzbg byt znany z tego, ze lubit sobie postrzela¢ do
przechodzacych, niczym nie ostonig¢tych na tym odcinku
mieszkancow getta i nie bylo dnia, by nie zabil przynajmniej
jednej osoby.

Warszawskie getto sktadato si¢ w tym czasie z dwdch
czeSci: duzego i malego getta. Duze obejmowalo mniej wigcej
teren dzisiejszego Muranowa, a mate — obszar wokot Patacu
Kultury i Nauki. Dzielita je ulica Chlodna, ktérej jezdnia byta
aryjska, a domy nalezaly do obu czgsci getta. Aby umozliwié
komunikacj¢ ulica migdzy obu czg$ciami getta wzdtuz taczacej
je ulicy Zelaznej, na jej skrzyzowaniu z Chlodna ustawiono
bramg, ktoérej skrzydta na przemian zamykaly przejazd ulica
Zelazna umozliwiajac komunikacje wzdhuz ulicy Chlodnej, a
drugi raz zamykaty ulicg Chtodna otwierajac szlak komunika-
cyjny Zydom wzdtuz ulicy Zelaznej. Tego przejécia pilnowali
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Niemcy, granatowa polska policja oraz zydowscy policjanci. Tu
tez spotykaliSmy czasem tego zydowskiego policjanta — sasiada
z domu przy ul. Leszno 57. WymienialiSmy z nim informacje
typu ,,co stycha¢?”, bo przekazywanie w tym miejscu jakich$
listow czy paczek nie bylo mozliwe ze wzgledu na czujnosc¢
Niemcow. Dodatkowym ciagiem komunikacyjnym migdzy
obiema czg$ciami getta byl tez drewniany wiadukt przerzucony
nad ulica Chlodna niedaleko jej skrzyzowania z Zelazna. Tu
bardzo czesto toczyly sie rozmowy miedzy Zydami wedruja-
cymi tym wiaduktem, a przechodzacymi pod nim mieszkanca-
mi aryjskiej czesci Warszawy.

Pézniej, po wywiezieniu duzej czesci mieszkancow getta
do obozéw koncentracyjnych, zlikwidowano male getto oraz
zmniejszono obszar duzego. Jego granicg¢ przesunigto z ulicy
Chtodnej na Srodek jezdni ul. Leszno, czyli obecnej Al. Soli-
darnosci. Gmach sadéw i potudniowa strona Leszna znéw stata
si¢ aryjska. Spetniajac dazenia do umiejscowienia kancelarii
prawnej ojca jak najblizej gmachu sadéw, przeprowadziliSmy
si¢ chyba w 1942 r. do 6-ciopokojowego mieszkania w przyle-
gajacym do gmachu sadéw od jego wschodniej strony budynku
przy ul. Leszno 51, a wigc symetrycznie wzgledem gmachu
sadéw potozonego w stosunku do budynku Leszno 57, w kt6-
rym mieszkaliSmy przed wojna. DomysSlaliSmy sig, ze nasze
obecne mieszkanie musiato naleze¢ uprzednio do bogatej rodzi-
ny. Drzwi frontowe byly zaopatrzone w kilka zamkéw i podpie-
rane stalowa sztaba. Drzwi kuchenne byty dodatkowo
okratowane. Podobno po wojnie zjawili si¢ w tym lokalu jego
byli wiasciciele lub ich spadkobiercy i po rozwaleniu pieca w
stofowym pokoju wyciagneli z niego pancerng kasetke z kosz-
towno$ciami. Ja natomiast zaraz po naszym wprowadzeniu si¢
odziedziczytem po nich porzucona ksigzk¢ Marii Konopnickiej
,»O krasnoludkach i sierotce Marysi”. Jak wida¢ byta to polsko-
jezyczna rodzina.

W 1943 r. Niemcy przystapili do likwidacji getta. Zaczgli
od wyprowadzenia zamieszkujacych je Zydéw. Wzdluz ulicy
Leszno ciagnat, eskortowany przez uzbrojonych wartownikéw,
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thum mezczyzn, kobiet, dzieci. Dzwigali walizki i tobotki z
resztami nedznego dobytku, jaki zdotali ze soba unie$¢, nie-
$wiadomi, ze nie bedzie im juz potrzebny do dalszego zycia,
ktére miano im wkrétce odebra¢ w koncentracyjnych obozach.
PatrzyliSmy na nich z okien naszego mieszkania, a moja mama
w pewnej chwili zaczeta ptaka¢. Zdziwito to jedna z obecnych u
nas sasiadek, ktéra wprawdzie wspétczuta Zydom, ale ich nie
lubita i1 reakcje mojej mamy uznata za przesadna.

— Zobaczy pani — powiedziala mama — dzi$ oni, a jutro
my.
Proroctwo to spetnito si¢ rok pdznie;j.

Nastepnym krokiem po wysiedleniu Zydéw z getta byto
jego spalenie, rzecz jasna po uprzednim wywiezieniu stamtad
wszystkiego, co w nim pozostato, a mogto si¢ przydac¢ Trzeciej
Rzeszy. W owym czasie sienkiewiczowski ,,Quo vadis” nie byt
jeszcze znana mi lektura, ale dzi$ moge powiedzie¢, ze widok
palacej si¢ dzielnicy przypominatl obraz pozaru Rzymu oglada-
ny na pozniejszych filmach. W odlegtosci kilkunastu metréw od
naszego domu ploneta cata, przeciwlegla strona ulicy. Straz
pozarna profilaktycznie polewala nasze domy woda. Tempera-
tura i tak bardzo upalnego dnia byla tak wysoka, ze zaokienny
termometr o maksymalnym zakresie 40 czy 50°C bytby eksplo-
dowal, gdyby go ojciec nie odkrgcit i nie wlozyt do miednicy z
woda w tazience.

Zanim jeszcze pozar rozgorzal na dobre z budynku na-
przeciw naszego domu wyszta kilkudziesigcioosobowa grupa
Zydéw, ktérzy schowali sie w ukrytym bunkrze i nie opuscili
getta. Byty wérdd nich kobiety i dzieci. Zar i dym zmusity ich
do wyjscia. Niemcy wyprowadzili ich na ulic¢ przed budyn-
kiem i zaczeli rewidowaé. Nagle jeden z Zydéw wyciagnat
pistolet i strzelit do Niemcoéw, nikogo nie trafiajac. Natychmiast
go zastrzelono, a zolnierze cata grupg zapedzili pod nie rozwa-
lony jeszcze w tym miejscu mur getta 1 rozstrzelali ze schmeis-
serow. Obserwowalem tg scen¢ z okien naszego mieszkania,
przy czym nie widzialem rozstrzeliwanych, ktérych zastaniat
mur getta, tylko rozstrzeliwujacych. Jednym z nich byt szofer
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stojacej za murem cig¢zarowki. Robil to, cho¢ nie musiat, ale
wyszedt z szoferki, wyjat z kabury pistolet i strzelat opierajac
sie o maske silnika.

Zaraz po tym w sasiednim budynku wykryto nastgpna,
ukrywajaca si¢ w bunkrze grupg ludzi. Tym razem Niemcy byli
ostrozniejsi. Z budynku wyprowadzono tylko dwéch mgzczyzn
i zastrzelono, po czym wyprowadzono dwdéch nastepnych. Ci na
niemiecki rozkaz uchwycili ciata poprzednikéw za rece 1 nogi,
rozbujali 1 wrzucili przez nieistniejaca juz wystawg do wngtrza
ptonacego sklepu. Nastepnie zastrzelono tych megzczyzn, wy-
prowadzono dwoch innych i historia si¢ powtoérzyta. Ile razy i
czy byty tam tez kobiety oraz dzieci — nie wiem. Nie moglem
juz na to patrze¢ i odszedtem od okna.

Kosci spalonych ciat dawaty Swiadectwo tej tragedii jesz-
cze przez wiele dni, a wlasciwie nocy: fosforyzowaly w ciem-
nosciach. Wydawato si¢ rowniez, ze w ruinach wypalonego,
tzw. domu Nolfelda, stojacego naprzeciw naszych okien, kto$
przetrwat, albo przynajmniej odwiedzat je noca, bo od czasu do
czasu mieliSmy wrazenie, ze widzimy w nocy nikle swiatetko
przemieszczajace si¢ wzdluz zachowanych po pozarze stropow
budynku.

Granatowa policja

Takich granatowych policjantéw, ktérzy odwracali sig ty-
tem i1 udawali, ze nie widza wymykajacych si¢ z getta zydow-
skich dzieci, byta zdecydowana wigkszos¢. Ale pamigtam
jednego, ktory byt szczegdlnie zawzigty. Gdy nie udato mu sig
zapobiec przejsciu zydowskiego dziecka na aryjska strong i
dzieciak mu uciekt, ganial go dzwoniac nawet do mieszkan
sasiednich doméw pytajac, czy tu czasem nie schronit si¢ maty
uciekinier. Wielokrotnie dobijat si¢ tez do naszego mieszkania,
do ktérego prawie codziennie przychodzity zydowskie dziecia-
ki, bo wiedziaty, ze moja mama nigdy nie odprawita ich z pu-
stymi rekami, cho¢ i u nas si¢ nie przelewalo. Oczywiscie
stwierdzali$my, ze nikogo nie bylo, a dzieciaki, ktére weszly
frontowymi drzwiami, wychodzity kuchennymi. Gdy udato si¢
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Niemcom lub temu policjantowi jednak ztapa¢ zydowskie dzie-
ci, zabierano im worki z jedzeniem i wpuszczano z powrotem
do getta przez rynsztokowa dziur¢ w murze. Przecis$nigcie si¢
przez nig nie bylo fatwe i trochg¢ trwalo, a przez caty czas tego
trwania byty bite policyjna pata.

Kwestii postawy polskiej przedwojennej policji, zwanej
granatowa od koloru munduréw, w czasie niemieckiej okupacji
warto poswigci€ kilka uwag. Uprzedzam, ze ich zrédlem nie sa
zadne historyczne badania, ale wylacznie moje obserwacje i
relacje zastyszane od §wiadkéw tamtych lat. Zaczne od przeka-
zanej mi juz wiele lat po wojnie relacji pierwszej zony mojego
ojca, Henryki Czajewskiej, z ktora rozstat si¢ w zgodzie i przed
poznaniem swej drugiej zony, czyli mojej mamy, co pozwalato
na utrzymywanie wzajemnych, nieantagonistycznych relacji.
Ot6z p. Henryka byta przed wojna sekretarka gtéwnego ko-
mendanta warszawskiej policji. Opowiadata, ze natychmiast po
kapitulacji Warszawy komendant zostal wezwany do stawienia
si¢ przed oblicze rezydujacego jeszcze gdzie$ na przedmie-
$ciach miasta niemieckiego oficera, bodajze w stopniu generata.
Komendant — w galowym mundurze, z orderami na piersi i
krétka bronig przy pasie — przybyt stuzbowa limuzyna eskorto-
wang przez dwodch policjantéw na motorach i zameldowal si¢
niemieckiemu generatowi. Ten podszedt, spoliczkowat komen-
danta z lewej i prawej strony, zazadal zaprowadzenia spokoju w
miescie 1 doprowadzenia gtéwnych ulic do stanu umozliwiaja-
cego swobodny przejazd. Wyznaczyl termin, w jakim ma to by¢
zrobione, zapowiedzial, ze w razie jego niedotrzymania komen-
dant zostanie rozstrzelany i machnat r¢ka w sposéb jedno-
znacznie oznaczajacy koniec rozmowy, réwnoznaczny z
niemieckim stowem ,raus”, lub z rosyjskim ,,paszot won”.
Oczywiscie niemieckie rozkazy zostaty wykonane.

Mysle, ze z niemieckiego punktu widzenia takie rozwia-
zanie — polegajace na podporzadkowaniu sobie polskiej policji,
ale pozostawieniem jej na dawnym miejscu, z dotychczasowy-
mi mundurami, bronia palna, organizacja i zatozeniem, ze poli-
cja ma by¢ apolityczna, stuzy¢ aktualnej wiadzy i utrzymywac
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porzadek — bylo stuszne. Préba zastapienia fachowej polskiej
policji niemiecka, bez znajomosci miejscowego jezyka, ludzi,
terenu i wrogo traktowana, nie bytaby udana. Taki blad popetni-
li komunisci wymieniajac po wojnie fachowe policyjne kadry
na, pozal si¢ Boze, Milicj¢ Obywatelska. Skutki tego odczu-
wamy do dzisiaj. Niestety, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze wielu
przedwojennych policjantow zbyt gorliwie stuzyto okupantowi,
ale wielu potozylo tez ogromne zastugi w konspiracyjnej walce
1 zasilito szeregi warszawskich powstancoéw. Jakie byly propor-
cje tych stuzalczych i patriotycznych postaw, trudno mi powie-
dzie¢, ale z pewnos$cia wypadaly korzystniej, niz przedstawiala
to tendencyjnie powojenna propaganda. Pamigtajmy tez, ze i w
okupowanej Polsce tez byla konieczno$¢ ochrony obywateli
przed bandytami 1 ztodziejami, a ten obowiazek granatowa po-
licja spetniata. Przyktadem takich jej dziatan, a jednoczesnie
wysokiego stopnia fachowo$ci moze $wiadczy¢ nastepujace
wydarzenie. W 1943 czy 1944 roku wlamano si¢ do naszego
mieszkania. Wezwany dzielnicowy obejrzal §lady wiamania i
powiedziat:

— Witamano si¢ przez okno przykuchennego pomieszcze-
nia spizarni. Okno zostato otwarte tomem, bez wybijania szyby.
Ta technika pracowali tylko X, Y i Z. Ten pierwszy zginat w
1939 roku, drugi siedzi w O$wigcimiu, zatem to jest ten trzeci.

Wtiamywacza aresztowano jeszcze tego samego dnia, a
cze$¢ tupu, ktérego nie zdazyt sprzedaé, policja zwrdcita naza-
jutrz.

Warto przypomnie¢ tu powojenne losy Henryki Czajew-
skiej. Zdajac sobie sprawg z tego, co ja moze spotka¢ w PRL za
to, ze przed wojna byta urzednikiem Polskiej Panstwowej Poli-
cji, wyjechala po wojnie z Warszawy na tzw. Ziemie Odzyska-
ne, w nadziei, ze tam nie bgda jej szukac. Ale popetnita btad, bo
znow podjeta pracg na dos¢ rzucajacym si¢ w oczy stanowisku
sekretarki burmistrza jakiego$ nieduzego miasta, Legnicy czy
Glogowa, doktadnie nie pamigtam. Po kilku latach zostata
aresztowana. Postawiono jej zarzut szpiegostwa, a konkretnie
wspoélpracy z bylym megzem, czyli moim ojcem, ktéry wedtug
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prokuratora miat by¢ putkownikiem amerykanskiego wywiadu i
rezydowa¢ w Niemczech Zachodnich. To, ze mdj ojciec nie zyt
od 1945 r., co udowodnila obrona przedstawiajac przestane
przez moja mamg $wiadectwo zgonu ojca, nie uchronita p. Hen-
ryki od wyroku skazujacego na 10 lat wigzienia. Przesiedziala
ok. 5 lat.

Szkota

W 1942 r rozpoczalem moja szkolna edukacje w reno-
mowanej, prywatnej szkole im. Mikotaja Reja. Miescita si¢ ona
na rogu ulic Swigtokrzyskiej i Jasnej, gdzie teraz jest gmach
Poczty Giéwnej. Mialem wéwczas 6 lat plus 2 miesiace. Wy-
chowawca i jedynym nauczycielem pierwszej klasy, jesli nie
liczy¢ ksigdza — katechety, byl Gustaw Ferster, wspaniaty
Czlowiek, przez duze C, goracy polski patriota, ktéry mimo
niemieckiego pochodzenia odméwit podpisania volkslisty. Na-
sza klasa liczyta zaledwie czterech uczniéw. Opr6cz mnie byt
Tadeusz Lojek, Ireneusz Gluchowski i czwarty uczen, ktérego
imienia ani nazwiska nie zapamigtatem. Tadeusz byl synem
majora WP, zamordowanego w Katyniu i miodszym bratem
Jerzego — znanego po wojnie historyka i pisarza, opozycjonisty
negkanego przez komunistyczne wtadze. Tadeusz skonczyl poz-
niej medycyne, ale tez parat si¢ literatura pisujac m.in. teksty
dla awangardowego, studenckiego kabaretu ,,Stodota”. Brat tez
udziat w ,,Solidarnosciowej” opozycji. Z nim oraz z Irkiem
Gluchowskim spotkalismy si¢ po wojnie znéw w jednej szkole.
Byta to tez poczatkowo prywatna, pdzniej upanstwowiona po 5
latach, szkota Wojciecha Gorskiego. Jednak Tadeusz uczgsz-
czat juz wtedy o jedna klas¢ wyzej od nas. W wyniku tutaczki
po Powstaniu Warszawskim wszyscy mieliSmy rok przerwy w
nauce, ale gdy my z Irkiem wznowiliSmy po wojnie nauk¢ od
klasy trzeciej, Tadeusza przyje¢to do czwartej. Zawdzigczat to
swoim zdolnos$ciom i wiedzy. Jej wysoki poziom mozna byto
zreszta zauwazyC juz w pierwszej klasie, kiedy rzadko bywat na
lekcjach, bo wiasciwie nie musiat przychodzi¢ do szkoty; zaséb
jego wiadomosci znacznie przewyzszal zakres wymagan pierw-
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szej klasy. Ze mna bylo znacznie gorzej. Idac do szkoty nie
znatem nawet jednej litery i pamig¢tam jak po 3 miesigcach na-
uki, profesor Ferster — prywatnie dobry znajomy mych rodzi-
cOw — podczas wizyty w naszym domu powiedzial, ze watpi,
czy kiedykolwiek zdotam nauczy¢ sig czytac i pisac. Jako$ jed-
nak zdaliSmy wszyscy do drugiej klasy, ale wtadze niemieckie
szkol¢ zamkngtly. Profesor Ferster zaproponowat kontynuowa-
nie nauki na tajnych kompletach. Rodzice uczniéw, w tym row-
niez moi, wyrazili zgod¢. Do naszej czworki dotaczyto jeszcze
kilku nowych uczniéw i w ten sposéb rok szkolny 1943/44 za-
stal mnie w roli drugoklasisty konspiracyjnej szkoty.

Lekcje odbywaty si¢ poczatkowo w stuzbowym mieszka-
niu naczelnego ogrodnika Saskiego Ogrodu. Miescilo si¢ ono w
niewielkim pawilonie, ktory stat mniej wigcej w tym miejscu,
gdzie obecnie rozciagaja si¢ ogromne trawniki oddzielone od
Saskiego Ogrodu tramwajowymi torami. Nazwisko naszych
gospodarzy, ktérych syn uczyt si¢ razem z nami, uleciato mi z
pamigci. Po pewnym czasie przygarngli nas rodzice innego
ucznia, panstwo Kinowie, mieszkajacy wowczas w bedacej ich
wlasnos$cia, a nieistniejacej juz dzi$ kilkupigtrowej kamienicy,
ktéra przylegata od pétnocnej strony do wstawionego pdzniej
powstanczymi walkami gmachu PASTY przy ulicy Zielne;j.
Czy ta zmiana lokalu byla spowodowana wydarzeniem, o kto-
rym opowiem, czy wynikala a rutynowych zasad konspiracji,
trudno mi powiedzie¢. Nie jestem tez pewien kolejnosci zda-
rzen — by¢ moze najpierw uczyliSmy si¢ na ul. Zielnej, a potem
w Saskim Ogrodzie, ale jest to bez znaczenia dla opisywanych
dalej wydarzen.

Od pierwszej lekcji wpajano nam zasady konspiracji.
Klas¢ wolno bylo opuszcza¢ po lekcjach tylko pojedynczo,
nikomu nie mozna bylo méwi¢, gdzie rzeczywiscie si¢ uczymy,
musieliSmy zna¢ na pamig¢ nazwg i adres jakiej$ legalnej szko-
ty i w razie potrzeby podawac, ze jesteSmy jej uczniami. W
zadnym wypadku, nawet gdyby nas bito, nie wolno bylo wyja-
wi¢ nazwisk kolegéw. Mimo tych nauk nie mogliSmy przyzwy-
czai¢ si¢ do wielu nietypowych sytuacji, jakie przynosilta
konspiracyjna rzeczywistos¢, np. do ksiedza-katechety, ktory
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nie nosil rzucajacej si¢ w oczy sutanny. Kiedys, podczas lekcji
gimnastyki prowadzonej w parku, profesor Ferster zrobil nam
kilka zdjec.

— Kiedy dostaniemy zdjgcia? Czy jutro? — pytaliSmy jeden
przez drugiego.

— Dopiero po wojnie, chtopcy — brzmiata odpowiedz
sprowadzajaca nasze naturalne dazenie do uwarunkowan oku-
pacyjnej codziennosci.

Klasa byt stotowy pokdj. Siadywalismy wokot owalu du-
zego, rozsunigtego stotu, gotowi w kazdej chwili wrzuci¢ do
stojacego obok kredensu ksiazki oraz tornistry i wyciagna¢ na
ich miejsce warcaby, halmg czy inng gr¢ dla nadania naszemu
zgromadzeniu wszelkich cech towarzyskiego spotkania gro-
madki réwiesnikow. Pewnego dnia, a bylo to kilka tygodni po
rozpoczgciu nauki, ciszg klasy zaklocana tylko gtosem nauczy-
ciela i skrzypieniem staléwek pracowicie kaligrafujacych zda-
nia dyktanda, wdarl si¢ ostry, nienaturalnie dlugi dzwigk
dzwonka u drzwi. Przerwany na chwile, znéw wibrowal bez
opamigtania. Tak dzwonito tylko Gestapo!

ZdretwieliSmy ze strachu, ale sekund¢ pdzniej rzuciliSmy
si¢ chowa¢ ksiazki, zeszyty i pozorowac beztroska zabawg.
Pani domu otworzyta drzwi, dzwonek umilkt. Po minucie lub
dwoch, ktére nam wydawaty si¢ wiecznoscia, weszla do poko-
ju. Sama! Blada ze zdenerwowania wyjasnila, ze to rzeczywi-
scie byli Niemcy, ale chodzito im o jaka$ btaha sprawe i juz
poszli. Objeta spojrzeniem nasza gromadka niczym nieprzypo-
minajaca uczniéw oderwanych od lekcji i u$miechneta si¢ z
ulga. Nagle wzrok jej padl na blat stotu i znieruchomiat, a
usmiech poczat powoli zamiera¢ na wargach przeksztalcajac si¢
w grymas przerazenia. Wszyscy spojrzeliSmy w tym samym, co
ona kierunku. Na stole, obok warcabéw i plansz do gry w chin-
czyka stato kilkanascie rozmieszczonych w prawie regularnych
odstgpach, nie zakrgconych, zapomnianych katamarzy, wyty-
czajacych zdradziecki $lad duzej elipsy.

Dzi$ zdaje sobie sprawe, jak bezskuteczne bytyby te za-
sady konspiracji w razie jakiejkolwiek wpadki. Kojarza mi si¢
one z filmowa komedia ,,Giuseppe w Warszawie” ze Zbysz-
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kiem Cybulskim w roli gléwnej. Jest tam nast¢pujaca scena:
przybywajacy na konspiracyjne szkolenie dzwonia przez po-
mylk¢ do niewtasciwego mieszkania i otwierajacego drzwi wi-
taja hastem majacym forme pytania o idiotycznej tresci: ,,Czy
zaby ztozyty skrzek?”, a ten odpowiada, Ze nie wie nic o skrze-
ku, natomiast kursy podchorazéwki odbywaja si¢ pigtro wyze;j.

Jednak nie wszyscy Polacy byli takimi patriotami jak pro-
fesor Ferster. Kiedy$ ojciec nie mogac zatatwi¢ czego$s w ja-
kim$ urzedzie zazadat widzenia z kierownikiem. Urze¢dniczka
zaprowadzila nas (nas — bo ja, jak zwykle, towarzyszylem ojcu)
do gabinetu kierownika. A tam za biurkiem siedziat niemiecki
oficer. Gdy zobaczyl ojca, szeroko si¢ usmiechnat i jowialnie
si¢ z nim przywital. Okazuje sig, ze oficerem tym byt kolega
ojca ze szkolnej tawy. Jaki final miata sprawa, ktéra ojciec
chciat zatatwi¢, nie wiem. Pamigtam tylko, ze w domu z obu-
rzeniem opowiadal o tym matce i dlugo nie mégt przyjs¢ do
siebie. Niedlugo potem ja tez przezylem szok, gdy podczas
naszej wizyty w prywatnym mieszkaniu ludzi méwiacych na co
dzien po polsku ujrzalem wiszacy na $cianie portret Hitlera, a
pan domu byl w brazowym mundurze i na ramieniu miat opa-
ske ze swastyka. Bylo to wtedy, gdy ojciec wszedzie szukat
mozliwosci ratunku dla siedzacego na Pawiaku mego brata.

Smier¢ brata

M¢j brat Zbyszek byt synem mego ojca z pierwszego
matzenstwa. Mimo to i chociaz byt starszy ode mnie o kilkana-
$cie lat, bytem do niego bardzo przywiazany. Zbyszek — kapral
podchorazy AK — zostal ztapany w lecie 1943 r. przez Niem-
cOw na ulicy z karabinem maszynowym, ktéry przenosit do
jakiego$ punktu kontaktowego przed planowana akcja bojowa.
Trafit na Pawiak Po kilku tygodniach otrzymaliSmy oficjalne
zawiadomienie, ze 16.07. 1943 r. zostal rozstrzelany. Gdzie go
rozstrzelano i gdzie pochowano, nigdy si¢ nie dowiedzieliSmy.
Prawdopodobnie w Palmirach, ale to tylko domysty. Dzis ma
symboliczny gréb na warszawskich Powazkach. Data jego
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$mierci tez nie jest pewna, bo jeszcze po niej otrzymywaliSmy
niesprawdzone informacje, ze zyje, ze kto§ go widzial, ze sa
szanse wykupienia go. Préby takie rodzina podjeta juz wcze-
sniej, ale ani przedtem, ani potem nie odniosty one skutku. Na
ten cel poszty pokazne sumy, jednak wydaje sig, ze trafity w
rece oszustow. Co ciekawe, wraz z zawiadomieniem o $mierci
brata Niemcy zwrécili jego rzeczy osobiste, m.in. zegarek,
srebrng papiero$nic¢ z nalozonym monogramem ze zlotego
drutu, bgdaca prezentem urodzinowym czy imieninowym od
ojca, oraz sporg sumg pieni¢dzy, jaka mial przy sobie w chwili
aresztowania. Byly to pieniadze organizacyjne, ale brat zeznat,
7e sa to jego osobiste oszcze¢dnosci przeznaczone na koszty
planowanego slubu, garnituru itp. Poniewaz rzeczywiscie pla-
nowal matzenstwo i méwito si¢ o czekajacych go wydatkach,
moj ojciec, zapytany podczas przestuchania przez Gestapo o
zrodlo i1 przeznaczenie tych pieniedzy, zeznat tak samo jak Zby-
szek. Biurokratyczna machina niemieckiego wymiaru ,,spra-
wiedliwosci” skazata go na Smier¢, ale pienigdze uznala za
prywatne i zwrdcita. O dziwo niemieckie represje nie dotkngty
rodziny. By¢ moze stato si¢ tak dlatego, ze Zbyszek byt petno-
letni i mieszkat osobno. Oczywiscie nie omingty nas przestu-
chania i zwiazane z nimi wielokrotne rewizje i wizyty Gestapo
w naszym domu. Zapowiadajace je, charakterystyczne, nieprze-
rwane dzwonienie do drzwi, zawsze wywotywato efekt przera-
zenia. Przedtem, ani potem normalny dzwi¢k dzwonka nigdy
mnie nie denerwowat, ale juz wiele lat po wojnie, gdy rosli moi
dwaj synowie i zwykla koleja rzeczy stawaly si¢ coraz czg¢stsze
wizyty w naszym domu ich licznych kolegéw, ktérzy demon-
strowali swoj pospiech i niecierpliwos¢ ostrym, nieprzerwanym
dzwonieniem, dzwigk dzwonka, nawet ten krétki, normalny,
zaczal mnie niesamowicie drazni¢. Dziatal jak smagnigcie bata i
coraz czegsciej przywolywal wspomnienie zdarzenia sprzed pot
wieku, ktére musialo mocno utkwi¢ w mej pamigci — siedmio-
letniego wowczas dziecka, jezeli obecnie stawato przed oczami
tak wyraznie, jakby bylo to wczoraj. Podobnie nerwowy odruch
zauwazylem u siebie, gdy podczas pobytu w NRD ustyszatem
jak zamiatajacy chodnik dozorca przegonil przeszkadzajace mu
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dzieciaki okrzykiem ,raus”, zauwazam go tez, gdy podczas
ogladania wojennego filmu z telewizyjnego gltos$nika pada nagle
przerazajace ,,Hiande hoch!”. Powiadaja, ze czas leczy rany. To
prawda, ale z pewnos$cia rOwniez ostabia nerwy. Przynajmniej
moje. Dlatego zastapitem zwykty, elektryczny dzwonek u drzwi
nowoczesnym gongiem, emitujacym tagodne, tatwo wpadajace
w ucho melodie.

Zycie codzienne

Tymczasem zycie naszej rodziny musiato toczy¢ si¢ dalej
zgodnie z rytmem okupacyjnej rzeczywistosci. Wykupywali-
smy kartkowe przydziaty chleba, marmolady i mydta, o ktérym
mowiono, ze jest produkowane z ttuszczu wytopionego z ludzi
usmiercanych w koncentracyjnych obozach, mama kombinowa-
ta jak i gdzie dokupi¢ brakujaca, droga zywnos¢ i ,,zwiazad
koniec z koncem”. Godzina policyjna oraz zaciemnienia pole-
gajace na wylaczaniu energii elektrycznej, od nie pamigtam
ktorej godziny wieczorem do rana, ograniczaly tzw. zycie ro-
dzinne, czytanie, gry towarzyskie itp. Powszechnie stosowane
lampy karbidowe, produkowane przez rzemies§lnikéw, rowniez
w ozdobnych ksztattach i1 z abazurami, byly klopotliwe w eks-
ploatacji, Smierdziaty, a nawet grozily wybuchem. Ojciec zato-
zyl wigc w kuchni 1 pokoju stolowym oswietlenie gazowe, ale
ono tez nie zdalo egzaminu.

Prawie codziennie wpadali do nas w drodze z 1 do sadu
adwokaci — koledzy ojca 1 toczyli dyskusje na r6zne, aktualne
tematy. Jeden z tych tematéw musial si¢ czgsto powtarzac, bo
go zapamigtatem, a dotyczyl rozwazan, kiedy wkrocza do Pol-
ski wojska zachodnich aliantéw i nas wyzwola. Jedynie mdj
ojciec uparcie twierdzil, ze nie ma si¢ co tudzi¢, bo tu wejda
Rosjanie. Jak si¢ okazato, niestety, mial racjg, ale wowczas to
zdanie ojca wywotywato bardzo ostre sprzeciwy.

Kilkakrotnie zdarzylo sig, ze rodzice wrdcili do domu z
miasta bardzo zdenerwowani, czego powodem byto to, ze pra-
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wie cudem udato im si¢ unikna¢ zagarnigcia do ,,budy” w trak-
cie ulicznej tapanki. O prawdziwym cudzie opowiedziata nam
juz po wojnie zaprzyjazniona z nami pani Genowefa Pacholak,
ktora po ucieczce z wlaczonej do Rzeszy jej rodzinnej Lodzi
mieszkala przez cala okupacj¢ u mojej chrzestnej matki, Lucy-
ny Palmerowej. Obie braty udziat w konspiracji. Pewnego dnia,
gdy p. Genia przewozita tramwajem paczke z ulotkami, Niemcy
zatrzymali tramwaj i przystapili do legitymowania oraz rewi-
dowania pasazerow, po czym, zaleznie od wyniku tych czynno-
$ci, jednych zwalniali, drugich aresztowali. Pani Genia podajac
zandarmowi swoja kenkarteg, czyli é6wczesny dowdd osobisty,
byla przekonana, zZe jej los zostat juz przesadzony. A w kenkar-
te byt wlozony obrazek z wizerunkiem Chrystusa i podpisem po
polsku: ,Jezu ufam Tobie”. Zandarm popatrzyt na obrazek,
oddat kenkartg 1 rezygnujac z rewizji rzekl czysta polszczyzna:
— Ja tez Mu ufam. Jest pani wolna.

Oprécz zaje¢ zwiazanych z faktem uczgszczania do szko-
ty, spedzatem czas na zabawach typowych dla mego wieku i
okupacyjnych uwarunkowan. Raz czy dwa razy bylem z ojcem
w wesotym miasteczku i w cyrku. Mialem tez okazj¢ obserwo-
waé wystepy niemieckiego cyrku Buscha zorganizowane na
obecnym Placu Powstancow Warszawy. Zafundowatly je gratis
warszawiakom niemieckie wladze dla podkreslenia swej zycz-
liwosci dla obywateli i ,,normalno$ci” funkcjonowania miasta.
Skapo ubrana cyrkéwka zjezdzata z dachu budynku Prudentialu
zwanego wowczas drapaczem chmur, zwisajac na rekach trzy-
majacych uchwyty matego wozka, ktérego kota toczyly si¢ po
stalowej linie, rozpigtej migdzy szczytem gmachu a ziemia,
gdzie§ w poblizu skrzyzowania ulicy Szpitalnej z Przeskok lub
Chmielna. Trzeba przyznaé, ze robito to wrazenie. ROwniez
imponujace byly popisy akrobatéw chodzacych po linie rozpig-
tej migedzy specjalnie wzniesionymi masztami, wysoko nad
caltym placem. Ale ten wystgp nie zakonczyl si¢ sukcesem,;
podobno jeden z cyrkowcéw spadt i zabit si¢ mimo siatki
ochronne;j.
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W naszym, chiopigcym $rodowisku panowata wéwczas
moda na hulajnogi, ale nie takie fabryczne, wymuskane i dro-
gie, lecz swojej roboty, na kulkowych tozyskach. Do wykona-
nia hulajnogi wystarczaly dwie deski i dwa tozyska. Na koncu
kazdej deski, w odpowiednim wycig¢ciu mocowato si¢ tozysko
osadzone na drewnianym kotku. Deski taczyto si¢ przybijajac
do nich skérzany pasek spetniajacy role przegubu miedzy po-
ziomg deska, na ktorej si¢ stato, a deska ustawiong pionowo. Ta
ostatnia, po przybiciu do jej gérnej krawedzi poprzeczki, ktorej
konce stuzyly jako uchwyty do rak, pozwalala na kierowanie
hulajnoga. Po deski i tozyska wybraliSmy si¢ we trzech na styn-
ny bazar zwany Kercelakiem, gdzie mozna bylo wszystko kupi¢
1 zatatwiC, lacznie z karabinem maszynowym i z falszywymi
dokumentami. Kercelak byt potozony w okolicach skrzyzowa-
nia dzisiejszej ulicy Leszno z Okopowa, a wigc niedaleko na-
szego domu. Idac ulica Leszno zostaliSmy zaczepieni przez
mitego pana, stojacego przed brama jednego z doméw. Pan
miat torbg, z ktérej wydobywalo sig zalosne miauczenie kota.

— Mam tu malego kotka — rzekt 6w megzczyzna — Jak go
zaniesiecie na trzecie pigtro tego domu do mieszkania — tu po-
dal numer — to dam wam dwa ztote.

OdmoéwiliSmy majac w pamieci krazace po Warszawie
plotki o nielegalnych masarniach produkujacych kietbasy z
migsa ludzi zwabianych podstgpem do takich lokali i zabija-
nych. Wracajac po dwéch godzinach do domu z deskami i tozy-
skami znéw mingliSmy tego pana, ktéry w dalszym ciagu
zachecat do zaniesienia kotka na trzecie pigtro. Czy to rzeczy-
wiscie byla proba przetworzenia nas na kietbasy, trudno powie-
dzie¢, ale faktem jest, ze pogloski o istnieniu zbrodniczych
masarniach nie zawsze byly tylko plotkami. Nasze zachowanie
$wiadczyto o tym, ze byliSmy duzo bardziej dojrzali, niz wyni-
kato to z naszego wieku. T¢ dojrzatos¢ wymusita wojna 1 doty-
czyto to nie tylko nas, ale calego pokolenia tych, w ktérych
dziecinstwo brutalnie wkroczyta. W tym okresie, majac ok.
siedmiu lat, zarobilem pierwsze w zyciu pieniadze. Dostatem je
od jakiej$ pani, ktéra nie mogta sobie da¢ rady z wieloma nie-
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sionymi paczkami i zaproponowata mi kilka ztotych za pomoc
w ich przeniesieniu na postdj ryksz.

Dojrzatos¢ dojrzatoscia, ale przeciez wciaz pozostawa-
tem jeszcze dzieckiem. Na przyktad bardzo chciatem otrzymac
model kolejki, wigc bez porozumienia z rodzicami napisatem
list do §w. Mikotaja z prosba o taki prezent i wystatem adresu-
jac na kopercie: ,,Swigty Mikotaj — niebo”. Po jakim§ czasie
przyszia odpowiedz. Przystata ja z firma ,,Bracia Jabtkowscy”
prowadzaca znany, kilkupigtrowy dom towarowy z zabawkami,
mieszczacy si¢ na ulicy Brackiej. W catostronicowym liscie
drukowanym czcionka przypominajaca reczne pismo, firma
wymieniata rodzaje kolejek, jakimi dysponuje i1 zachgcata do
dokonania zakupdéw. List pokazalem rodzicom i sw. Mikolaj
kolejke dostarczyt. Jak wida¢ wojna nie zdotata zniszczy¢ wy-
sokiego profesjonalizmu polskich handlowcéw, ani pocztow-
cow, ktérzy umieli skierowac nietypowy list pod wiasciwym
adresem. Z sentymentem wspominam firme¢ Jabtkowskich, kt6-
ra po wojnie wznowita dziatalnos¢ w odbudowanym przez sie-
bie gmachu, ale po kilku latach ja upanstwowiono.

Innym przyktadem pomieszania mojej niedojrzatosci ze
znajomos$cia okupacyjnych realiow byl idiotyczny zart, jaki
zrobitem mojej chrzestnej matce. Otz zatelefonowalem do
niej, przedstawitem si¢ jako Gestapo 1 oznajmilem, zZe jej
mieszkanie zostalo zarekwirowane, a ona ma dwie godziny na
zabranie rzeczy i wyprowadzke, po czym odlozytem stuchawke.
Tam w pierwszej chwili powialo groza, ale po minucie czy
dwoéch uswiadomiono sobie, ze ten glos gestapowca byl dziw-
nie dziecinny. Po kwadransie zadzwonil do mnie ,,Swiety Mi-
kotaj” 1 powiedziat, ze za robienie takich gtupich kawatéw nie
dostan¢ na gwiazdke zadnych prezentow.

Czesto wraz z podworkowymi kolegami bawiliSmy si¢ w
»policjantow 1 ztodziei”. Dziewczynki, jesli nie spedzaty czasu
w domu, to spacerowaly przed nim nucac modna wéwczas pio-
senke¢ ,,Serce w plecaku”. Terenem chiopiecych harcéw bylo
podworko, ulica przed domem oraz oddzielone od niej wypalo-
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na $ciana, bezpieczne z punktu widzenia BHP, gruzowisko zbu-
rzonej bomba kamienicy Leszno 57, w ktorej mieszkaliSmy
przed wojna, przylegajacej od zachodu do gmachu sadéw. Dla
mnie dodatkowa kryjowka byl jeszcze hol wejSciowy tego
gmachu, gdzie bytlem tolerowany przez pilnujacego wejscia
portiera, ktéry nie tylko znat mego ojca, ale réwniez polecat
jego biuro poszukujacym porady prawnej. Nie bez kozery
wspominam postac tego portiera, bo spotkatem go wiele lat po
wojnie. W 1973 roku wybratem si¢ z mama 1 zona na jakis$
spektakl do Teatru Zydowskiego, w ktérego poblizu wtedy
mieszkaliémy. Tam bileter spojrzawszy na moja mame, wy-
krzyknal na cate gardio z charakterystyczna, zydowska intona-
cja:

— Us! Pani mecenasowo! Jak ja sig cieszg, ze pania widzg!
Co stychac¢? Jak zdrowie?

Odeszlismy na bok 1i, jak to przy takich spotkaniach bywa,
wymieniliSmy w telegraficznym skrécie informacje o naszych
popowstaniowych losach. Byt to ten sam sadowy portier, ktéry
poznal moja mamg po trzydziestu latach. Mnie doskonale pa-
migtatl jako matego chtopca, ale teraz oczywiscie pozna¢ nie
mogt, ani ja jego. Ten cztowiek, o wyraznie semickich rysach i
akcencie, przez kilka lat pracowal stojac obok niemieckiego
wartownika przy drzwiach gmachu sadu, przez ktére codziennie
przechodzity setki oséb. Nikt go nie wydal. Podobnych sytuacji
z pewnoscia byto wigcej. W 1943 r. wracaliSmy z letniego wy-
jazdu na wies, ktéry spedziliSmy u chtopa we wsi koto miej-
scowosci Dwikozy. JechaliSmy pociagiem. W tym samym
przedziale jechata zachowujaca si¢ zupelnie swobodnie kobieta
z dwojka dzieci. Po powrocie do domu styszatem rozmoweg
rodzicéw, z ktorej wynikalo, ze uroda tej kobiety i jej dzieci,
ich akcent i spos6b bycia byt tak charakterystyczny, ze nikt nie
mogt mieé¢ watpliwosci, ze byli Zydami.
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Egzekucje

Dom Nolfelda, ktérego ruiny staty naprzeciw naszych
okien, zapamigtatem nie tylko w zwiazku z tragedia spalania w
jego gruzach ciat rozstrzeliwanych Zydéw, ale z powodu jesz-
cze jednego, zwiazanym z nim, historycznego wydarzenia. W
zimie 1944 r. (dokladnie 11. lutego) na metalowych pretach
balustrady balkonéw tego domu powieszono 27 wigzniéw Pa-
wiaka. Egzekucja miata miejsce w nocy. Styszelismy, ze cos cig
dzieje, warkot samochod6éw, niemieckie nawolywania i komen-
dy, ale niczego nie mogliSmy dostrzec. W okna skierowano
$wiatta silnych reflektorow i istniala obawa, ze do wygladaja-
cych beda strzela¢. Dopiero rano zobaczylisSmy wisielcow.
Stryczki z bialego sznurka byty przywiazane ,,na kokardk¢” do
zelaznych pretow dwoch balkondéw pierwszego pigtra. Na jed-
nym wisiato trzynastu me¢zczyzn, na drugim czternastu. Dla
mnie byl to makabryczny widok. Nie moglem patrzec, chociaz
nie pierwszy raz ogladatem ludzkie zwloki. Widzialem przeciez
zmartych z ran zotnierzy wrzesnia, widziatem zmarta w 1943 r.
babcig. Kiedy$ wysiadajac z ojcem z tramwaju na ul. Chtodne;j
natkngliSmy si¢ na zastrzelonego czlowieka, ktéry lezat na
chodniku obok kosciota. W poblizu nie bylo ani policji, ani
Niemcow, a ludzie mijali go rzucajac tylko spojrzenie na zwto-
ki 1 nie zatrzymujac si¢. Nie wiem, czy byt ofiara przypadkowe;j
strzelaniny, czy konfidentem zastrzelonym przez podziemie.
Wstrzasajacy dla mnie byt widok pokrywajacej mu twarz sko-
rupy skrzeplej krwi, wygladajacej jak czerwona maska. A jed-
nak, mimo tych hartujacych odpornos¢ doswiadczen, widok
powieszonych mnie przerazal. Poruszajac si¢ po mieszkaniu,
ktérego okna trzech pokoi wychodzity na ulicg z powieszony-
mi, staralem si¢ nie przekracza¢ linii, z ktérej widoczne byty
ciata. Gdy zblizytem si¢ do okien tak, ze ukazywaly mi si¢ gor-
ne czegsci stryczkow, gwattownie si¢ wycofywalem. Zauwazyt
to ojciec. Wzial mnie za reke, podprowadzil do okna i powie-
dziat:

— Nie bgj sig, synku! Patrz i zapamicgta;j!

24



Zapamigtatem. P6zniej juz bez obawy obserwowatem jak pdz-
nym popotudniem likwidowano to widowisko. Pod balkon pod-
jechat konny wéz (lub dwa — tego nie jestem dzi§ pewien).
Stojacy na balkonie cztowiek w cywilnym ubraniu odwiazywat
stryczki pociagajac za koniec zawiazanego ,,na kokardke”, jak
sznurowadta od butéw, stryczka i opuszczat na nim ciato w dot.
Na ogd6t spadato prosto na podstawiony woz, czasem nie trafia-
to i wtedy podnoszono je z ziemi i wrzucano na wéz. Potem
wozy odjechaty. Po kilku dniach dowiedzieliSmy sig¢ tez jak
przebiegal proces wieszania. Obserwowata go mieszkajaca na
parterze naszego domu sasiadka, ktérej okno niezbyt starannie
oswietlono. Zgodnie z jej relacja wigzniow wyprowadzano ko-
lejno z samochodu 1 wprowadzano na przystawiong do balkonu
drabing. Na balkonie stat kat z maska na twarzy, zaktadat p¢tle
na szyj¢ 1 przywiazywat stryczek do balkonu. Nastgpnie odsu-
wano drabing, przestawiano ja metr obok i wprowadzano na-
stgpnego wigznia. Zgodnie z jej relacja skazancy wchodzili na
drabing bez jakiejkolwiek préby oporu czy protestu. Odniosta
wrazenie, ze byli czyms$ odurzeni.

Przez caty dzien mieszkancy Warszawy mogli bez prze-
szkdd oglada¢ ten makabryczny, ale przeznaczony przeciez dla
nich, widok, majacy ich przestraszy¢ i sterroryzowaé. Wzdtuz
ulicy przechodzily tlumy, ktére tez chciaty to zapamigtac, ale
nie wolno bylo si¢ zatrzymywac. Zauwazylem, jak przejezdza-
jacy dos¢ szybko jezdnia rowerzysta sfotografowal wisielcow.
By¢ moze to przez niego wykonane zdje¢cie mozna dzi$ ogladac
w Internecie.

Wsréd powieszonych byt szesnastoletni czy siedemnasto-
letni chiopak — brat granatowego policjanta, ktérego znaliSmy
stad, ze przejat po nas mieszkanie na ul. Elektoralnej. Chtopaka,
ktéry pewnie bral udziat w konspiracji, zaaresztowano — juz nie
pamigtam — nie wczesniej niz trzy dni przed egzekucja, a moze
nawet w noc egzekucji. Wisiat w domowych bamboszach, bo
przy aresztowaniu nie pozwolono mu nawet zalozy¢ butow.
Poszukujacy go bezskutecznie po aresztowaniu brat — na wies¢
o egzekucji przybiegt do nas i od razu poznat go przede wszyst-
kim wiasnie po tych kapciach, a twarz rozpoznat przez teatralng
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lornetke moich rodzicéw. Wiem, ze podczas powstania poli-
cjant ten walczyl w powstanczych szeregach.

Pamigtam tez miejsca dwoch innych egzekucji, Scislej
rozstrzelania Polakéw na ulicach Warszawy. Nie bytem ich
swiadkiem, ale zaraz po usunigciu zwlok przechodzily obok
tych miejsc thumy ludzi. Wida¢ bylo jeszcze plamy czy nawet
katuze krwi. Odwazniejsi rzucali kwiaty. Mnie rodzice zabrali
ze soba na miejsce rozstrzelah na oOwczesnej ulicy Leszno
(obecnie Al. Solidarnosci niedaleko Placu Bankowego) oraz w
Alejach Jerozolimskich przy Marszatkowskiej. Pamigtam jak
przechodnie moéwili, ze skazancy mieli zagipsowane usta, by
umierajac nie mogli krzycze¢ ,,Jeszcze Polska nie zgingta!”, jak
robito to wielu w chwili Smierci.

Tu musz¢ tez wspomnie¢ nietypowa postawe mego ojca,
ktérego odwaga — jak to rozwazam obecnie z perspektywy cza-
su — chyba przekraczata granice odpowiedzialnosci. Paradowa-
liSmy przeciez w pierwszym roku wojny ulicami getta bez
opasek z gwiazda Dawida i w kazdej chwili mogli$my si¢ na-
tkna¢ na niemiecki patrol. Przyktadéw takiej fanfaronady mego
taty moge przytoczy¢ wigcej. Ot6z korzystajac z bardzo dobrej
znajomosci niemieckiego czgsto jezdzil on ze mng tramwajem o
numerze ,,Zero”, przeznaczonym tylko dla Niemcow. Korzystat
tez z nie zatloczonych miejsc, zarezerwowanych dla Niemcow
w innych tramwajach, odgrodzonych poprzeczka mocowana na
oparciach siedzen w przedniej czeSci motorowego wagonu,. Ja
miatem tylko przykazane, by w zadnym wypadku si¢ nie odzy-
wac. Kiedys jakas Niemka wzigta mnie na kolana i zagadywata
przez cata droge, a ja milczalem jak zaklety. Nie wiem, co 0j-
ciec jej naopowiadal; chyba zrobit ze mnie gluchoniemego.
Ojciec bardzo lubit prawdziwa kawe, na czarnym rynku bardzo
droga, wigc wpadal czasem na nig do Cafe Clubu dostgpnego
tylko dla Niemcéw (,,Nur fiir Deutsche”), na rogu Nowego
Swiatu i Alei Jerozolimskich. Siadaliémy na tarasie, ojciec z
filizanka kawy, ja z lemoniada przez stomk¢ i zakazem odzy-
wania si¢. Dobrze, ze nie zdarzyto si¢ to w momencie wrzuce-
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nia tam wiazki granatéw przez bojowca AL. Innym przyktadem
niebezpiecznej odwagi mego ojca bylo wyrazenie zgody na
sfatszowanie daty przedtuzajacej niemieckiemu zolnierzowi
urlopowa przepustke¢ z frontu wschodniego. Bylem tego $wiad-
kiem, gdyz bawitem sig jak zwykle w gabinecie ojca, jak przy-
szedt do niego podoficer Wehrmachtu i przedstawil taka
wlasnie prosbe. Ojciec zgodzit sig, ale nie chcial tej daty dru-
kowa¢ na wlasnej maszynie do pisania. Kazal Niemcowi po-
czeka¢ w gabinecie, zabral dokumenty, wzial mnie za regkeg i
poszedt do mieszkajacego w poblizu znajomego dysponujacego
maszyna do pisania, gdzie przerobit dat¢. Gdy wrdciliSmy,
Niemiec siedziat blady jak $ciana, bo — jak przyznat — w pewnej
chwili poczal podejrzewac, ze ojciec poszedl z tymi dokumen-
tami zlozy¢ doniesienie do Gestapo. Z wielkiej radosci, ze tak
si¢ nie stato, wycalowal mnie i obdarowat kilkoma rulonami
dropséw. Dzi§ mysle, ze obie strony tej transakcji byly jedna-
kowo nieostrozne i powinny by¢ szczesliwe ze szczesliwego jej
zakonczenia. Przeciez wizyta Niemca tez mogta by¢ prowoka-
cja.

Powstanie

W potowie roku 1944 obserwowaliSmy z okien odwr6t
niemieckiej armii. Ulica Leszno od Wisty w strong¢ Woli cia-
gn¢ta kawalkada samochodéw, konnych furmanek z rannymi i
wlokacych sig piechota, noga za noga, zolnierzy. Wida¢ byto,
Ze jest to pobite, uciekajace wojsko.

Pierwszego sierpnia 1944 r. wybuchto Powstanie War-
szawskie. Jego pierwszy dzien okazal si¢ tragicznym dla na-
szych sasiadéw, panstwa Zurkéw. Ich mieszkanie byto
potozone na tej samej klatce schodowej i tym samym pigtrze, co
nasze. MieszkaliSmy zatem, jak to si¢ mowi, ,,drzwi w drzwi”.
Pani Zurkowa samotnie wychowywala dwie cérki. Z jedna z
nich, Krysia, starsza ode mnie o dwa czy trzy lata, bylem bar-
dzo zaprzyjazniony. Mtodsza céreczka miata ok. 3 lat. Cérkami
opiekowata sig niania. Miata ok. 50 lat. WiedzieliSmy, ze ukry-
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wa si¢ z racji swego zydowskiego pochodzenia i niechgtnie
wychodzi z domu. Tego dnia po potudniu jednak na nieszcze-
Scie wyszla zabierajac ze soba te trzyletnia dziewczynke i zosta-
ta przypadkowo ranna w nogg, niedaleko naszego domu, w
strzelaninie, jaka wybuchta w chwili wybuchu Powstania. Przy-
niesiono ja do domu. Opatrywata ja m.in. moja mama. Rana
obficie krwawita. Widok ten wywotat u kochajacej nianig, tej
trzyletniej dziewczynki tak silny szok, ze zmarla na drugi czy
trzeci dzien po tym wydarzeniu. Mieszkajacy w oficynie stolarz
zbit z desek trumienke¢ i dziecko zostalo pochowane na po-
dworku naszego domu. Na tym pogrzebie byli wszyscy lokato-
rzy. Niani¢ ostatni raz widziatem, gdy nas wyprowadzano z
Warszawy. Widzt ja na dziecigcym wozku maz, ktéry tez sig
gdzie§ w poblizu ukrywat 1 w odpowiednim momencie pospie-
szyl zonie z pomoca. Krysi¢ spotykatem po wojnie na koryta-
rzach tej samej szkoty, do ktérej uczgszczaliSmy, ale ona byta o
trzy klasy wyzej niz ja, wigc nasza znajomos$¢ ograniczata si¢
do tego, ze na przerwach lekcyjnych zwracata mi uwage, bym
si¢ nie bit z réwiesnikami, co mi si¢ cz¢sto zdarzato.

Po wybuchu Powstania w naszej okolicy niewiele si¢
dziato. W pierwszym lub drugim dniu Powstania ojciec kazat
mi ztozy¢ 1 zabra¢ do mieszkania lezak stojacy na balkonie od
strony ulicy. Mgczytem si¢ dos¢ dlugo z jego zlozeniem, gdy
nagle ustyszalem, ze co$ uderzyto o $ciang domu na wysokosci
mojej glowy, kilkadziesiat centymetréw ode mnie i zobaczylem
odpryskujacy od $ciany tynk. To strzelat niemiecki snajper z
wiezy kosciota na Nowolipkach, jedynego ocalatego budynku,
krélujacego nad morzem gruzéw zburzonego getta, bo po jego
spaleniu sterczace $ciany wypalonych doméw rozebrano pozy-
skujac cegle. Nie trafil, ale sam fakt oddania strzatu do bedace-
go jeszcze dzieckiem cywilnego mieszkanca, ktérego musial
wyraznie widzie¢ z odleglosci ok. 400 metréw przez lornetke
czy lunet¢ snajperskiego karabinu, daje najlepsze Swiadectwo
,rycerskosci” niemieckich zotnierzy. Odtad nie wychodzili§my
na balkon i trzymali$my si¢ z dala od frontowych okien. Byla
woda, byl gaz. Nie pamigtam, czy i do kiedy mieliSmy jeszcze
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energi¢ elektryczna i jak dtugo dziataly telefony. Na razie jedy-
nym niebezpieczenstwem byty naloty, przed ktérymi chronili-
$my si¢ w piwnicach. Tu z przykroscia musz¢ stwierdzi¢, ze
Spiewane podczas nalotow przez starsze babcie pobozne piesni i
gloSne modly wytwarzaty taki nastr6j grozy, ze denerwowatly
nawet takiego matego chlopca jak ja, mimo ze przeciez bylem
wierzacy, chodzilem do kos$ciota, bratem udziat w przygotowa-
niach do Pierwszej Komunii.

W poprzek ulicy Leszno na rogu Solnej (dzis Al. Solidar-
nosci i zachodnia krawedz Al. Jana Pawta II) ustawiono bary-
kade. Od naszego domu oddzielaty ja trzy budynki: Leszno 49,
47 1 45. Migdzy tymi budynkami wybito w piwnicach przejscia,
ktérymi codziennie przechodzili tacznicy zdazajacy do gmachu
sadow 1 powrotem. W wigkszosci byli to zolnierze Armii Lu-
dowej, ktora na terenie sadéw miatla jaki$§ lokalny sztab. Zada-
niem chtopcéw z naszej kamienicy bylo przeprowadzanie
facznikéw przez labirynt piwnic. Droga wiodta piwnicami do
sasiedniego budynku, potem przez jego podwoérko, znéw piwni-
cami do nastgpnego domu, przez kolejne podwoérko itd. Mieli-
$my ustalone przez siebie dyzury i czekaliSmy na tacznikéw na
przejsciu do gmachu sadéw i przy barykadzie. Siédmego czy
6smego dnia Powstania szedlem na swoje stanowisko w strong
barykady. Gdy otworzytem drzwi zamykajace na parterze wyj-
$cie z piwnicy na klatke schodowa budynku Leszno 49, zoba-
czylem buty i bryczesy stojacego przed ta klatka, tylem do niej i
do mnie, a przodem do podwoérka, niemieckiego zotnierza ze
rozpylaczem w reku. Rzucilem si¢ z powrotem po schodach w
glab piwnicy trzaskajac drzwiami za soba. Zotnierz je natych-
miast odchylit i puscit za mna serig, ale juz wtedy bylem za
zalomem $ciany. Pierwsza osoba, ktéra zobaczylem wbiegajac
na nasze podwoérko byl mdj ojciec.

— Tato! Pod 49. sa Niemcy! — krzyknatem przerazony.
Ojciec uwierzyl mi bez dyskusji, ale inni nie chcieli wierzy¢.
Wprawdzie wiadomo juz bylo, ze wojska niemieckie przybliza-
ja sie¢ do nas, ale od strony Woli, gdzie brygady Ukraincéw
dokonywaly niestychanej rzezi na mieszkancach Warszawy,
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wig¢c mozna si¢ byto ich spodziewac, ale z przeciwnego kierun-
ku. Tymczasem Niemcy przebili si¢ dos¢ daleko na wschod
wzdtuz ulicy Chtodnej i zawrdcili ulica Leszno w strong Woli,
czego nie byliSmy $wiadomi. Opowiedzialem, co widziatem,
odpowiedziatem jeszcze na kilka pytan 1 wreszcie mi uwierzo-
no. Ojciec przekonat sasiadéw, ze skoro Niemcy moga si¢ po-
jawi¢ w kazdej chwili, a u nas nie ma powstancéw i nie mamy
si¢ czym broni¢, to nalezy rozebra¢ zbudowana w bramie bary-
kadg, bo gdy ja zastana, to rozbija ja pancerfaustami i granata-
mi, a nas wystrzelaja. W ciagu p6t godziny barykadg rozebrano.
Wtedy pojawit si¢ jeden z sasiadéw pelniacy funkcj¢ komen-
danta domu. Podniesionym glosem kazat natychmiast ponownie
postawi¢ barykadg, a tym, ktorzy ja rozebrali grozil sadem wo-
jennym. Ojciec zaczal z nim polemizowac, ttumaczac jak wy-
glada sytuacja, ale komendant nie chcial stucha¢ zadnych
argumentéw. Dyskusj¢ przerwato silne uderzenie w zamykajaca
bramg¢ furtg, podparta zelaznym dragiem. Drag przelecial przez
cala kilkunastometrowa dlugo$¢ pomieszczenia bramy dociera-
jac az na podworko, a do wnetrza wpadli, jak si¢ pozniej okaza-
to Ukraincy (lub Rosjanie?) pozostajacy w niemieckiej stuzbie,
z gotowymi do strzalu schmeisserami wotajac ,,Hdnde hoch!”.
Komendant btyskawicznie §ciagnatl z ramienia bialo-czerwona
opaske 1 podnidst rece do gory. Ja wpadtem do piwnicy, a 0j-
ciec 1 mama za mna. Kazde z nas uchwycito przygotowana na
taka okoliczno$¢ walizke. Po chwili wyszliSmy na gore¢ i dota-
czyliSmy do ustawionych w dwu rzedach sasiadéw. W jednym
rzedzie stali m¢zczyzni, w drugim kobiety i1 dzieci. Wszyscy z
rekami w gorze. Ci, ktérzy nie zdazyli zabra¢ walizek — z obie-
ma r¢kami w gorze, ci z bagazem — z jedna, ta wolna od dzwi-
gania bagazu. Kierujacy akcja podoficer zerwat czapke z gtowy
jednemu z naszych sasiadow, wtozyt mu ja do reki i kazat ze-
bra¢ do niej od wszystkich zegarki, pier§cionki i inne kosztow-
nosci. Gdy otrzymal wypetniona nimi czapk¢ dokonatl szybkiej
selekcji. Bizuteri¢ 1 ztote zegarki schowal do kieszeni, pozosta-
tych kilka mniej cennych zegarkéw wcisnat do kieszeni temu,
ktéry je zbieral, oddat seri¢ z automatu do biegajacego psa,
pigknej bokserki Azy, ale nie trafit i dal sygnal do wymarszu.
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Ow sasiad nie mial juz mozliwosci oddania wlascicielom ze-
garkow wzgardzonych przez Ukraifica i z jego pozniejszych
relacji wiem, ze przechowywal je przez wiele nastgpnych lat
czekajac na okazjg ich zwrotu.

W naszej kuchni, na palacym si¢ gazowym palniku pozo-
stat prodiz z piekacym si¢ chlebem, a nas popedzono w strong
ulicy Solnej. Migdzy ustawiona wzdluz niej barykada a ostat-
nim, naroznym budynkiem Leszno 45 zrobiono waskie przej-
scie, niestety wypetniane czgsciowo ptomieniami buchajacymi
z plonacego sktadu aptecznego. MusieliSmy przebiec t¢ prze-
strzen, a potem ustawiono nas po wschodniej stronie ulicy Sol-
nej tylem do ptonacego za nami budynku. Przed nami
ustawiono karabin maszynowy, przy ktérym potozyli si¢ dwaj
zolnierze montujac taSme¢ z nabojami. Rodzice widzac, ze be-
dziemy rozstrzelani, wepchngli mnie za siebie. Pewnie chcieli
odsuna¢ ode mnie cho¢ na chwile moment $mierci lub zaosz-
czedzi¢ mi widoku przygotowan i §wiadomosci tego, co ma
nastapi¢. Ale szalejace za nami plomienie tak poczely nagrze-
wac¢ mi plecy, ze nie moglem wytrzymac¢ i przecisnalem sig
przed rodzicéw. Wéwcezas zobaczylem, jak do gotujacych sig
juz do oddania serii zolnierzy podbiegt jaki$ oficer, poczat ma-
chaé rekami i co$ krzyczeé. Zotnierze podniesli sig, zabrali ka-
rabin, a nas popedzono dalej 1 kazano wejs¢ do kosciota Karola
Boromeusza na ulicy Chtodne;.

W kosciele byt juz taki ttum ludzi, ze wtloczenie naszej
grupy wydawalo si¢ niemozliwe, jednak ciosy kolb zrobity
swoje. Nam 1 jeszcze kilku osobom udato si¢ wcisna¢ z przed-
sionka kosciota do znajdujacego si¢ pod jego potudniowa wieza
pomieszczenia, ktérego drzwi byly wprawdzie zamknigte, ale
wytamaty si¢ pod naporem tlumu. Tu tez bylo ciasno, ale nie
tak, jak w glebi kosciota, gdzie nie jedna osoba po prostu si¢
udusita lub zostata zgnieciona. W naszej wiezy to nie grozito.
Nad glowa byta wysoka na kilkadziesiat metréw przestrzen
powietrza i tylko kazdy wstrzas od blizszych i dalszych detona-
cji powodowal osypywanie si¢ z géry kurzu i pylu na nasze
glowy. Dopdki wieza sig trzymata, byliSmy bezpieczni. Siedzie-
liSmy tak w tym kosciele kilka godzin. Raz po raz rozchodzity
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si¢ podawane z ust do ust przerazajace wiesci. To miano nas
zamknigtych w kosciele za chwileg podpali¢, to wysadzi¢ w po-
wietrze, albo wytru¢ gazem. Dodatkowa chwil¢ realnej grozy
przezylismy, gdy do kosciota wtargnal pijany Ukrainiec 1 wy-
strzelit w thum cata zawarto$¢ magazynka swojego mauzera. W
tym ttoku kazdym pociskiem pewnie zabit i ranil wielu ludzi.
Zostat natychmiast obezwtadniony przez innych Zzotnierzy i
wyprowadzony na zewnatrz. Czy i jak go za to ukarano, nie
wiem. W sumie i tak mieliSmy szczg$cie, bo fala bestialstwa,
jakiej dopuscily si¢ te same oddzialy w pierwszym tygodniu
Powstania na Woli, niepomiernie zmalata. Podobno na skutek
interwencji Niemcoéw, ktoérzy sami byli przerazeni jej rozmia-
rami.

W kofcu wyprowadzono nas z kosciota, podzielono na
kilkudziesigcioosobowe grupy konsekwentnie oddzielajac megz-
czyzn od kobiet i dzieci, a nastgpnie popedzono wzdtuz ulicy
Chlodnej, Wolskiej i dalej az do Dworca Zachodniego. Wzdtuz
calej trasy naszego marszu staly niemieckie posterunki, lezaty
trupy, szczatki broni. Szedlem z mama dzwigajac moja nie-
wielka walizke, mama niosta duza. Po obu stronach ulic, kto-
rymi szli$my, ptonegty domy. Widok przestrzeni zamknigtej ze
wszystkich stron plomieniami spowodowat, ze ogarngty mnie
jakies$ klaustrofobiczne odczucia.

— Mamo! Ja chcg na wies! — powtarzalem raz po raz.

W miar¢ oddalania si¢ od centrum domy obnizaly sig,
rozmiary pozogi malaly i objawy klaustrofobii znikty. Coraz
czesciej musieliSmy omija¢ porzucane przez ludzi bagaze, kto-
rych nie byli w stanie dalej nies¢. Koncowy odcinek naszej
trasy byl zasypany kluczami od mieszkan. Wyrzucano je razem
z nadzieja na powrét do domu. Mama tez rzucifa niesiona na
ramieniu par¢ swoich, skdrzano-filcowych zimowych butéw,
tzw. kapcy. Wiedzialem, ze byty ciepte, wygodne 1 drogo kosz-
towaty. Powiedzialem, ze dam radg¢ je nies¢, ale mama si¢ nie
zgodzita. W koncowym odcinku naszej drogi przechodziliSmy
obok mieszczacych si¢ na przedmiesciu domkéw z ogrodami,
skad nie wysiedlono (jeszcze?) Mieszkancow. Stali oni przed
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otwartymi furtkami swych ogrodéw podajac idacym wodg i
wtykajac w rece owoce. Wreszcie dotarliSmy na perony Dworca
Zachodniego, gdzie spotkaliSmy si¢ z ojcem.

Ojciec szedt ta sama trasa, co my, ale w osobnej grupie
mezczyzn i przezyl po drodze osobliwa przygode. Gdzie$ na
granicy srodmiescia i Woli grupe zatrzymano przed kawiarnia z
ogrédkiem mieszczaca si¢ w niezniszczonym domu. Z kawiarni
wyszedt oficer, przeszedt si¢ wzdtuz kolumny Polakéw lustru-
jac ich doktadnie i1 zatrzymat si¢ przed ojcem.

— Schprechen Sie Deutsch? — zapytat.

Ojciec potwierdzit. Oficer zaprosil go grzecznie do srodka ka-
wiarni. Grupa, z ktéra ojciec przyszedl, pomaszerowata dale;j.
Wewnatrz kawiarni miescil si¢ niemiecki sztab, na stolikach
lezaty jakie§ dokumenty, mapy, nad nimi naradzato si¢ kilkuna-
stu oficerow. Ojca posadzono z boku, przy osobnym stoliku. Po
chwili podszedt do niego oficer z generalskimi dystynkcjami i
przedstawit si¢ ojcu jako Erich von dem Bach. Poczgstowal
ojca kawa 1 powiedzial, ze chce z nim porozmawia¢. Na po-
czatku zapytal ojca, kim jest z zawodu, jaki jest jego stan ro-
dzinny, gdzie mieszkal itp. Potem pytal go o poglady
polityczne, oceng sensu Powstania, sposob traktowania ludnos$ci
przez ukrainskich i niemieckich Zotnierzy, kto zdaniem ojca
wygra wojng i kiedy. Po okoto pétgodzinnej rozmowie podzig-
kowal, oswiadczyt, ze ojciec jest wolny i moze i§¢. Ojciec po-
wiedzial, ze jego grupa juz odmaszerowata i zaniepokojony
zapytal, jak 1 dokad ma is¢.

— Niech si¢ pan nie obawia, prosz¢ i§¢ prosto do Dworca
Zachodniego, wszystkie posterunki zostang zawiadomione i
nikt pana nie zatrzyma — padta odpowiedz.

No i ojciec poszedt. Samotnie maszerowal srodkiem jezd-
ni. Po drodze mijat liczne posterunki, ktére nie reagowaly na
jego widok. Zatrzymano go tylko w jednym miejscu, pytajac,
co tu robi. Odpowiedzial, ze wraca z przestuchania od generata
von dem Bacha. Sprawdzono to droga radiowa i dalej juz bez
przeszkod dotart do dworca.
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Osobom, ktére nie znaty mojego ojca moze wydawac si¢
dziwne, dlaczego z kilkudziesigcioosobowej grupy niemiecki
oficer wybral akurat jego. Odpowiedz jest dos¢ prosta: oficer
szukatl inteligentnego 1 wyksztalconego czlowieka, a ojciec nie
tylko takim byl, ale i na takiego wygladat, zwtaszcza, ze nosit
okulary. Pewna role odegrato tu by¢ moze ubranie ojca oraz
intuicja oficera i przypadek.

Na peronie Dworca Zachodniego czekaliSmy na pociag
wraz z thumem ludzi. W tym czasie zrobitem — wydawato si¢ —
bardzo dobry interes wymieniajac ze starszym o kilka lat ode
mnie chtopakiem swoéj scyzoryk na jego rower. Rower nie mial
wprawdzie siodelka, ale pomny ostatnich doswiadczen z dzwi-
ganiem bagazy uwazalem, ze w dalszej wedrowce moze byc
pomocny w ich transporcie. Jednak nie pozwolono mi wnie$¢
roweru do podstawionego pociagu, do ktérego i tak nie zmiesz-
czono wszystkich czekajacych. Musiatem rower zostawi¢. Wi-
dzialem jak znéw zaopiekowat si¢ nim ten sam chiopak, ktory
pozostal wsrdd czekajacych na nastgpny pociag. Myslg, ze ten
rower nie pierwszy i nie ostatni raz byt elementem ,,niezwykle
korzystnej wymiany”, realizowanej nawet w tak tragicznej sy-
tuacji przez pozbawionego skruputéw cwaniaka.

Wygnanie

Wkrétce znalezlismy si¢ w obozie przejsciowym w Prusz-
kowie, urzadzonym na terenie remontowych zaktadow
kolejowych. Tam znéw oddzielono mezczyzn od kobiet 1 dzie-
ci. Wigzniéw wciaz przybywato, ob6z pekat w szwach. Niemcy
chyba nie byli w stanie panowa¢ organizacyjnie nad tym
wszystkim. Starali si¢ roztadowywac obdz selekcjonujac wigz-
nidw 1 wywozac na roboty, do obozéw koncentracyjnych, jak
rowniez wypuszczajac na wolnos¢. Ojca wywieziono do obozu
koncentracyjnego, bodajze w Gross-Rosen. My z mama prébo-
walismy skorzysta¢ ze stwarzanej przez Niemcow oficjalnej
mozliwosci opuszczenia obozu. Wygladalo to tak, ze o oglasza-
nej przez megafony godzinie otwierano brame zapraszajac do
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wyjscia oczekujace na to kobiety, dzieci i starcow. Ludzie ru-
szali najpierw niepewnie, powoli, potem tlum gestniat i poczy-
nat biec. Uniemozliwialo to Niemcom wylawianie 0s6b
niekwalifikujacych si¢ ich zdaniem do wypuszczenia na wol-
nos¢. Wartownicy usitowali spowolni¢ ten ludzki potok, a ze
nie odnosito to skutku, wigc zatrzymywali go kilkoma seriami
ze schmeisseréw. Thum stawat i cofat si¢ pozostawiajac na zie-
mi kilka trupéw. Niemcy po odciagnigciu ich na bok znéw
uprzejmie zapraszali do wyjscia, po czym sytuacja powtarzata
si¢ od nowa. Po kilku prébach opuszczenia obozu ta droga moja
mama zdecydowata, ze jest to zbyt niebezpieczne. Inng metode
zaproponowal nam jeden z wolontariuszy PCK czy RGO (Rada
Gtoéwna Opiekuncza), jacy dziatali w obozie. On umawiat si¢ o
danej godzinie 1 w okreslonym miejscu z grupa kilkudziesigciu
0sOb, ustawial ich w kolumng marszowa 1 na jej czele, z odpo-
wiednia opaska na ramieniu legitymujaca jego spoteczna funk-
cj¢ w obozie, otwarcie wyprowadzal grupe na zewnatrz przez
gtéwna brame. Stwierdzil, ze dotad nikt go nie zatrzymat, ale
nie ukrywatl niebezpieczenstwa rozstrzelania catej grupy, gdyby
jaki$ nadgorliwy wachman zazadat pozwolenia na wyjscie. Na
ta droge ucieczki mama si¢ tez nie zdecydowata. Trzeciego dnia
pobytu jaki$ kolejarz powiedzial, ze gdzies w odlegtym zakatku
obozu jest niski ptot, ktoérego nikt nie pilnuje. Zaprowadzit tam
nas w towarzystwie jeszcze kilku osob. Rzeczywiscie byt to
odcinek typowego, niezbyt wysokiego, kolejowego ogrodzenia
z betonu. PrzerzuciliSmy przez niego bagaze i podsadzajac si¢
wzajemnie przeskoczyliSmy na druga strong. Gdy wigkszos¢ z
nas byla juz za plotem okazato sig, ze jednak kto$ tego ptotu
pilnowat 1 padto kilka karabinowych strzatéw. Jaki byt ich sku-
tek nie wiem, bo wtedy juz gnaliSmy z mama co sil, dzwigajac
nasze walizki. WpadliSmy na miejska uliczke Pruszkowa. Gdy
mijaliSmy niewielki domek z ogrédkiem, stojacy przy jego furt-
ce cztlowiek w kolejarskim mundurze, otworzyt ja 1 krzyknat:

— Szybko! Proszg wejs¢ do domu, drzwi sg otwarte.

W rodzinie tego kolejarza spedziliSmy trzy dni, karmieni i
$piacy w odstapionym nam matzenskim tozu jego i jego zony.
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Ten okres zycia od opuszczenia Warszawy az do powrotu
do niej w lecie 1945 roku okreslalem zawsze pojeciem przeby-
wania ,,na wygnaniu”, a etapy zycia przez wiele lat dzielitem na
»przed Powstaniem” i ,,po Powstaniu”.

Po pobycie u kolejarskiej rodziny pojechali$my do Gro-
dziska, cho¢ nie wiem, dlaczego akurat tam. W Grodzisku ko-
czowalismy kilka dni wraz z duza grupa takich jak my
wygnancéw pod golym niebem. SpaliSmy na warstwie stomy
przywiezionej przez kogos litosciwego. Na szczgscie sprzyjata
nam bezdeszczowa pogoda. Ktéregos$ dnia podjechat do nasze-
go obozowiska duzy, dwukonny wéz. Woznica zdjat pokrywe z
przywiezionej na wozie stagwi z mlekiem i nalewat je do pod-
stawianych przez ludzi naczyh. Towarzyszaca mu kobieta roz-
dawata chleb 1 jakies owoce, chyba jabtka, uwaznie
przygladajac si¢ przy tym ludziom. Byta to pani Stokowska,
zona ziemianina posiadajacego dwie ogromne, potozone nieda-
leko Grodziska i graniczace ze sobg posiadtosci ziemskie. Jedna
zwala si¢ ,,Szczgsne”, a druga ,,Radosne”. Pani Stokowska
przyjezdzata do Grodziska nie tylko po to, by przywies¢ wy-
gnancom trochg zywnosci. Wyszukiwata wsréd nich przedsta-
wicieli inteligencji, tej najwartosciowszej a jednocze$nie
najmniej zaradnej w ,,podbramkowych” sytuacjach warstwy
narodu 1 zabierata ich pod swdj dach. Podczas tej wizyty za-
uwazyla mamg, ktérej twarz byla jej znajoma, bo ojciec chyba
zatatwiat przed wojna panu Stokowskiemu jakie$ prawne spra-
wy i panie zetknely si¢ ze soba raz czy dwa razy. W ten sposob
uzyskalismy kawatek dachu nad gtlowa w majatku ,,Radosne”.

Schronienie u panstwa Stokowskich znalazto kilkadziesiat
0so6b. Tak duza ich liczba sprawita, ze warunki bytowe byly
dalekie od ideatu, chociaz do dyspozycji uchodzcéw oddano
caty, pigtrowy dom w majatku ,,Radosne”. W siedzibie gospo-
darzy, czyli w ,,Szczgsnym”, tez mieszkato iles os6b, gtdwnie
ich krewnych i powinowatych. Kazdy, codziennie otrzymywat
litr mleka, a przy wspdélnym obiedzie zasiadato przy stole ponad
dwadziescia osob. Po kilku dniach przestaliSmy przychodzi¢ na
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te obiady, bo mama krgpowala si¢ wciaz korzysta¢ z darmowe-
go wyzywienia, cho¢ nie mieliSmy nawet jednej wtasnej tyzki.
Taka wtasnie my$l przyszta mamie do glowy, gdy rozpamigtu-
jac nasze tragiczne potozenie szta polna droga i nagle ujrzata
lezace w piachu dwie tyzki. Jedna z nich byla zwykla alumi-
niowa tyzka. Druga, platerowana, znanej firmy Braci Henne-
berg, miata wygrawerowanego, niemieckiego orta ze swastyka,
zwanego ,.gapa’. T¢ tyzke przechowuje do dzis, jako pamiatke
niewiarygodnego wprost daru losu.

Uzyczony nam pokéj w ,,Radosnym” dzieliliSmy z jesz-
cze kilkoma osobami. Poczatkowo spaliSmy na stomie narzuco-
nej na czg$¢ podlogi. Pézniej rzadca majatku, p. Witwer,
wykombinowat jakies 16zka i sienniki. Jedzenie sporzadzalismy
sobie sami z tego, co mama kupita za sprzedawana bizuterig i
niewielkie zarobki z podjetej proby handlu ponczochami, za
ktory si¢ zabrata w pobliskiej Podkowie Les$nej. Ale szczerze
mowiac byly okresy, kiedy gtdéd dawat si¢ nam we znaki. Sytu-
acje nieco ratowaty — wstyd si¢ przyzna¢ — owoce podbierane z
pobliskiego sadu i wykopywane z pola jarzyny. Starajac si¢
wywdzigczy¢ za goscing pomagaliSmy przy zbiorze owocéw, a
ja takze przy wypasie kréw i pielggnacji czterech wyscigowych
koni ($cislej trzech, bo czwarty nie pozwolit do siebie podejsc)
przeczekujacych w stajni czas wojny.

A wojna wciaz trwala. Stycha¢ byto detonacje i armatnie
salwy. Wieczorem na widnokr¢gu wida¢ bylo tung plonace;j
Warszawy. Wiatr niést drobinki popiotu, a czasem nawet nad-
palone kartki papieru.

Jedna z pan zamieszkujacych z nami w majatku ,,Rado-
sne”’, chyba nauczycielka, usitowata zorganizowac¢ lekcje dla
gromadki walgsajacych si¢ dzieciakow. Bylo nas tam w przy-
blizeniu dziesigcioro, niestety o sporej rozpigtosci wieku. Nie
mieliSmy ksigzek ani zeszytéw, co tez utrudnialo te szczytne
zamiary. Jednak najwigksza przeszkoda, bylo to, ze nikt z nas
nie chcial si¢ uczy¢. Pole, las i mndstwo innych, wiejskich
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atrakcji bylo zbyt silna konkurencja. WymigiwaliSmy si¢ od
tych lekcji i w koncu ta inicjatywa upadta.

W tym czasie podjatem kolaboracj¢ z formalnie nam wro-
gimi, faktycznie zyczliwymi Weggrami. Ktoregos dnia przed
dom zajechaty dwa konne wozy z wegierskimi zolnierzami.
Zapytali mnie famana polszczyzna i na migi, gdzie tu jest naj-
blizszy las, bo chca naraba¢ trochg drzew na ogien. Powiedzia-
tem, ze pokazg, ale dwa chojaki beda dla mnie. Zgodzili sig.
PojechalisSmy. Wracajac nawet zboczyli z drogi, by nalezne mi
drzewa zrzuci¢ pod domem. MieliSmy przez dwa tygodnie na
czym gotowac. Parg dni pézniej znéw si¢ pojawili. Tym razem
szukali polozonego niedaleko stawu czy jeziorka, w ktéorym —
jak im méwiono — jest duzo ryb. Mieli ze soba hamak i pokaza-
li, ze chca nim tapa¢ ryby. Uzgodnilismy, ze pokaz¢ im drogg
za ceng kilku ryb. Jeziorko byto niewielkie i ptytkie. Kilku zot-
nierzy rozebrato sig i brodzac po dnie, zanurzeni do pasa prze-
czesywali je hamakiem 2z nieztym skutkiem. Umowy
dotrzymali. Tego dnia i nastgpnego mieliSmy na obiad ryby.
Ostatnie moje spotkanie z Wegrami bylo podobne do
poprzedniego, przy czym nie byli to ci sami zolnierze, co
przedtem, ale mieli ten sam hamak i tez chcieli towi¢ ryby.
PojechaliSmy, przy czym efekt potowu byt praktyce zaden, bo
prawie wszystkie ryby wylowiono poprzednim razem. Wtem
obok stawu pojawit si¢ wielki zajac. Jeden z zotnierzy chwycit
karabin i gdy zajac ,,stanal stupka” powalit go celnym strzatem.
Wszyscy si¢ ucieszyli, pogratulowali wy$smienitemu strzelcowi
1 dalej prébowali towi¢ te ryby. Widzialem, Ze z tego nic nie
bedzie 1 nie mam, co liczy¢ na swéj udzial. A zabity zajac lezal
na trawie metr ode mnie. Nie wytrzymatem. Ztapalem go za
uszy i w nogi. Wegrzy podnies$li wrzask, ale nikt mnie nie
gonit, ani do mnie nie strzelat. Ukrytem si¢ z zajacem w krza-
kach w poblizu drogi, tak by widzie¢ nasz dom i drogg, ktéra
beda wracali Wegrzy. Gdy mnie mingli i nie skrecili do domu,
odetchnatem. Zajac solidnie wzbogacit nasze menu, ale odtad
musiatem unika¢ spotkania z Wegrami. Zreszta juz si¢ wigcej
nie pokazali.
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O ile Wegrzy odnosili si¢ do nas przyjaznie, to stojacy na
warcie Niemcy ze stacjonujacych w okolicy jednostek potrafili
zabawiaé si¢ strzelaniem do przechodzacych oséb. Mnie tez
zdarzylo sig by¢ celem dla nudzacego si¢ wartownika. Szedlem
droga w odlegtosci kilkuset metrow od niego, nawet go nie
widzac, gdy ustyszalem strzal. Rozejrzalem si¢ i zobaczylem,
jak przymierza si¢ do nast¢pnego strzatu, ale zdazytem skry¢
si¢ w przydroznym rowie. Zaprzyjaznitem si¢ w tym czasie z
Benkiem, starszym ode mnie o kilka lat synem malzenstwa
zatrudnionego w majatku 1 mieszkajacego w tzw. czworakach
(nazwa pochodzi od czteromieszkaniowego budynku stuzby
dworskiej). Razem z nim rewanzowaliSmy si¢ Niemcom na
miar¢ naszych mozliwosci. Najpierw, gdy niemieccy saperzy
wytyczyli lini¢ przeciwczotgowych okopoéw zaznaczajac ja
wbitymi w ziemig palikami, poprzestawialismy te paliki wedtug
naszej fantazji i potrzeb, omijajac np. lubiane przez nas zagaj-
niki. Spedzone kilka dni pdzniej z okolic brygady przymuso-
wych kopaczy wykopaly te okopy, ale nie tam, gdzie
zaplanowano ich rozmieszczenie. Nie mialo to oczywiscie
wplywu na przebieg wojny, ale wéwczas tak sobie to wyobra-
zaliSmy. Przecinali§my tez linie niemieckich, polowych telefo-
néw. Zaczeto si¢ to przypadkowo. Benka postano do
mieszkajacego dos¢ daleko sasiada po odbidr pozyczonego
sekatora. Poszedtem razem z nim. Czg$¢ naszej drogi powrotne]
drogi pokrywata si¢ z prowadzonym nisko nad ziemia przewo-
dem telefonicznym. Doszlismy do wniosku, Zze moze si¢ on nam
przyda¢ i ucigliSmy sobie kilkanascie metréw. Jeszcze tego
samego dnia zobaczyliSmy ekipg telefoniarzy wedrujacych
wzdluz linii telefonicznej 1 szukajacych uszkodzenia. Znalezli
je 1 naprawili. Nastgpnego dnia wieczorem przecigliSmy lini¢
sekatorem w kilku miejscach. Pocigty odcinek przewodu zostat
bez trudu zlokalizowany i szybko naprawiony. Wtedy postano-
wilisSmy utrudni¢ Niemcom zycie i poprzecinaliSmy drut prze-
wodu pozostawiajac nie do konca przecigta jego powloke
izolacyjna, co maskowato miejsce uszkodzenia. Oczywiscie to
tez naprawiono, ale poszukiwania uszkodzonego miejsca trwaty
dtuzej. PowtarzaliSmy t¢ operacj¢ jeszcze parg razy, ale w kon-
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cu wzdtuz linii zaczety od czasu do czasu chodzi¢ patrole. Dal-
sza taka zabawa zrobita si¢ niebezpieczna i trzeba bylo z niej
zrezygnowac.

Ktorego$ dnia bytem swiadkiem ciekawej sceny. Wedru-
jac po okolicy natknatem si¢ gdzies w sasiednim majatku na
bateri¢ dziatek przeciwlotniczych, tzw. zenitéwek z cienkimi,
dlugimi lufami, skierowanymi do goéry pod bardzo duzym ka-
tem. Przygladatlem si¢ im z zainteresowaniem. Ciekawil mnie
zwlaszcza rzad btyszczacych mosiadzem pociskéw ustawio-
nych na szynie podajnika do komory nabojowej. Byty takie jak
do karabinu, ale wielokrotnie wigksze. I te pociski, i takie dziata
widzialem po raz pierwszy. Ich zrelaksowana obstuga krecita
si¢ w poblizu, palila papierosy, gawedzita. Jeden z Zotnierzy
zaczal mnie rugac¢ i1 kazal mi odejs¢, gdy nagle nad naszymi
glowami pojawily si¢ dwa samoloty i zanurkowaty bijac z kara-
binéw maszynowych. Jedni zotnierze padli na ziemig, ja tez,
inni porwali si¢ do dzial 1 poczgli strzela¢ do samolotow, ktdre
ponowily atak raz jeszcze i odleciaty. Nikt nikogo nie trafit.
Cata ta walka przebiegla w tak btyskawicznym tempie, ze na-
wet nie zdazylem si¢ przestraszyc.

Gdy w listopadzie czy na poczatku grudnia spadty $niegi,
polowatem z Benkiem na kuropatwy. Wykombinowalismy
fragment starego ogrodzenia w postaci drucianej siatki wypet-
niajacej duza (ok. 1 na 2 metry) stalowa rame¢ z pospawanych
ptaskownikéw. ZaniesliSmy ja na take, gdzie pojawiaty sig ku-
ropatwy 1 ustawiliSmy jednym bokiem na pokrytej Sniegiem
ziemi, nachylong do niej pod duzym katem i1 podparta patykiem.
Do patyka byl przywiazany dlugi sznurek. Z miejsca, gdzie
siadaty kuropatwy prowadzita pod krat¢ Sciezka ziarna czy
okruchéw chleba. Pod krata tej karmy byto najwigcej. Niedlugo
trzeba bylo czekac, by glodne stadko kuropatw dziobiac przyng-
tg¢ weszto pod nawis kraty. Szybkie szarpnigcie za sznurek po-
wodowalo osunigcie si¢ kraty i przygniecenie kuropatw. Potem
trzeba byto tylko sprytnie powyciaga¢ je stamtad i, co byto naj-
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bardziej przykre, usmierci¢. Jednak bylo to zrédto pozywienia o
istotnym znaczeniu.

W potowie grudnia 1944 r. mama podzigkowata panstwu
Stokowskim za goscing 1 przenieslismy si¢ do Grodziska Ma-
zowieckiego. Pézniejsze, powojenne losy zetkngly nas jeszcze
kilkakrotnie z cztonkami tej zacnej rodziny, ale to juz zupetnie
inna historia. Powodem przeprowadzki do Grodziska byto to, ze
gléwnym zrédlem naszego utrzymania byt prowadzonego przez
mamg¢ drobnego, ulicznego handlu, a dojazdy do Milanéwka,
Podkowy Lesnej czy Grodziska, byly kosztowne i utrudnione,
zwlaszcza zima. Mama wynajeta w Grodzisku pokdj z duza
kuchnia, ktéra podnajeta, zeby to taniej wyszlo, jeszcze innej,
czteroosobowej rodzinie. Pamigtam $wigta Bozego Narodzenie,
jakie obchodziliSmy wspdlnie w tym mieszkaniu. Choinki nie
bylo, ale byta wycigta z kartonu szopka. W wigili¢ bylo tylko
jedno danie: usmazone przez mameg pyszne racuchy, ktérymi
wszyscy mogli si¢ najes¢ do syta.

W tym tez okresie nieprawdopodobnym zbiegiem oko-
licznosci odzyskaliSmy drobna cze$¢ naszej bielizny poscielo-
wej, wyszabrowanej z Warszawy. Mama rozpoznala ja na targu
po wyhaftowanym monogramie, a przekupka oddata bez dysku-
sji. Byto to sygnatem, ze by¢ moze nasz dom nie zostat spalony,
co okazato si¢ prawda.

Z. grodziskiego etapu naszego wygnania utkwity mi w
pamigcei ciagle organizowane przez NiemcOw oblawy i1 tapanki
oraz charakterystyczny obraz maszerujacej w zwartym szyku w
kierunku dworca kolejowego grupki kilkunastu mtodych ludzi
w cywilnych ubraniach, w asy$cie umundurowanych Niemcéw.
Byli to ochotnicy, ktérzy na apel niemieckich wtadz zglosili si¢
do Wehrmachtu. Zachgcajace do tego plakaty wzywaty do po-
mocy w walce ze zblizajaca si¢ komunistyczng nawata i obie-
cywatly rézne przywileje, m.in. mozliwo$¢ odwiedzenia rodziny
w Rzeszy. Wéréd ochotnikéw byl brat mego podwoérkowego
kolegi. Wedlug jego relacji zglosit sig po to, by przy pierwszej
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okazji przej$¢ na druga strong frontu. Jesli to nawet byto praw-
da, to jego naiwnos¢ byta niebotyczna.

Wkrétce po swigtach spotkata nas radosna niespodzianka.
Wrécit ojciec. Zwolniono go z obozu, ale w stanie zdrowia,
ktéry pozwolit mu przezy¢ jeszcze tylko 7 miesigcy. Mimo to
nie pozostawat bezczynny. Poczal uczy¢ mnie j¢zyka rosyjskie-
g0, zdobyt tez nie wiem skad przedwojenny podrecznik do pol-
skiego, zadawatl mi z niego czytanki i1 przepytywal. Podrgcznik
ten (,,Mowa Ojczysta” Z. Perkowska i M. Herzberzanka, z 1929
r. dla klasy drugiej, chyba gimnazjum), o zadziwiajaco wyso-
kim poziomie merytorycznym, mam do dzi$ i traktuje jako nie-
zwykle cenng pamiatke.

Zaraz po powrocie ojca przenieslismy si¢ z Grodziska do
wsi pod Lowiczem. Nie wiem dlaczego, ale mysle, ze widocz-
nie rodzice wiazali z tym jakie$ plany na poprawe bytu. Swiad-
czy o tym fakt, ze zamieszkaliSmy tam wspdlnie z naszymi
sasiadami z warszawskiego domu, matzenstwem panstwa Ko-
morowskich, ktérym wiasnie urodzit si¢ syn. Z planéw
polepszenia bytu nic nie wyszto i klepaliSmy straszna biedg.
MieszkaliSmy wspdlnie w wynajetym, duzym pokoju na parte-
rze jednopigtrowego, murowanego domu. Przy wejsciu do bu-
dynku wisialo rzucajace si¢ w oczy urzegdowe zawiadomienie,
ze w tym budynku panuje tyfus. Oczywiscie nie byla to prawda,
ale Niemcy tyfusu bali si¢ jak ognia. Ten sposéb ochrony przed
przypadkowymi wizytami niemieckich patroli byt dos¢ sku-
teczny i czgsto stosowany. Mimo to, ktéregos dnia do mieszka-
nia wkroczyli Niemcy i aresztowali pana Komorowskiego. Ale
jeszcze tego samego dnia wrdcit. Jak si¢ okazato przedstawiono
mu propozycje nie do odrzucenia: albo zostanie straznikiem w
potozonym opodal obozie karnym, albo .....Wigc propozycje
przyjat. Ob6z byl niewielki, kilka barakéw otoczonych ogro-
dzeniem z drutu kolczastego. Odsiadywali tam kary rzedu kilku
miesiecy gléwnie okoliczni chtopi za drobne przestgpstwa typu
nielegalny ubdj itp. Pan Komorowski dostat uniform, karabin,
obiecano mu jakie$ wynagrodzenie 1 deputaty, ale tego to chyba
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nawet nie zdazyt odebra¢, bo zbyt krétko sprawowat to zajecie.
Pewnego dnia krecitem si¢ w poblizu tego obozu, gdy nastapit
nalot radzieckiego lotnictwa. Mysleli pewnie, ze sa to koszary.
Obodz w jednej chwili przestat istnie¢. Nie wiem, ile bylo ofiar,
ale ci, co przezyli, przeskoczyli przez zwalone ptoty 1 rozptyngli
si¢ po okolicy. Ja tez przeskoczylem przez ptot, lecz w prze-
ciwnym kierunku, bo zobaczytem, ze rozpadty si¢ Sciany bu-
dynku  magazynu. Wpadtem do S$rodka, porwalem
kilkukilogramowy, metalowy pojemnik w ksztalcie kubta. Nie
wiedzialem, co jest w Srodku, ale bylem w stanie go unies¢ ze
wzgledu na wygodna raczke i ucieklem z nim do domu. Jak si¢
okazato byta w nim buraczana marmolada, ktéra jedliSmy przez
nastgpne dni. Podobnie postapit pan Komorowski, ktory przezyt
nalot bez szwanku, ale nie pamigtam, co byto jego zdobycza.

Nastgpnego dnia Niemcy juz si¢ wycofywali z tej okolicy.
Ponaglaly ich radzieckie samoloty. Dwukrotnie tego dnia mo-
glem zaobserwowac ich pasjonujace walki z niemieckimi my-
sliwcami. Radzieckie wyraznie dominowaly, ale nie
zauwazylem, by ktérys$ z samolotéw zostal w trakcie tych walk
uszkodzony. Wreszcie w poblizu naszego domu pozostal tylko
niewielki oddziat wojska, chyba w sile plutonu, ktérego zada-
niem bylo wysadzenie mostu na Bzurze, gdy wjada na niego
czolgi. Jednak czolgi przeszty rzeke po lodzie z dala od mostu 1
zaatakowaty Niemcéw z boku. Rozegrata si¢ krétka, krwawa
bitwa, ktéra obserwowaliSmy z sieni budynku. Zaskoczeni
Niemcy usitowali si¢ broni¢ granatami i uciekaé, ale rozniesio-
no ich seriami z czotgowych karabinéw maszynowych. Klgske
przypieczgtowal trwajacy minutg lub dwie zsynchronizowany
atak radzieckich mysliwcow. Widzialem, jak czotg rozjechat
zolierza. Jego karabin upadt obok.

— Tato — krzyknatem — mogg zabra¢ ten karabin?

— Biegnij po niego, ale szybko — odpowiedziat ojciec.

I w ten spos6b statem si¢ witascicielem mauzera, sprawnego,
cho¢ z uszkodzonym przez gasienicg¢ czotgu koncem kolby.
Ojciec nauczyt mnie rozbiera¢ i sktada¢ jego zamek. Umialem
to robi¢ z zamknigtymi oczami. Skorkowa wysciotka hetmu
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zabitego Niemca postuzyta pdzniej do reperacji poszycia mamy
drewniakéw, a gumowe wyktadziny z szoferki rozbitego samo-
chodu przydaty si¢ jako zeléwki do butow.

P6zniejsze dni pozwolity na zgromadzenie pokaznego
zapasu amunicji, ktéra zbierato si¢ na polu, jak grzyby w lesie.
Cze$¢ zdobyczy — np. woreczki z dynamitem, ktére zamokty,
wigc suszylem je nad kuchennym piecem — mama wyrzucita ku
mojej rozpaczy do kloacznego dotu naszej stawojki. Reszte,
tacznie z karabinem stracitem zaraz po tzw. wyzwoleniu. Kto$
widocznie donidst 1 musiatem oddac caly arsenat milicjantowi,
ktory ztozyl nam w tym celu wizyte. Jeszcze nie mial munduru,
tylko bialo-czerwona opaske z literami MO na ramieniu. Byt to
moj pierwszy kontakt z wtadza ludowa.

Kolejne dni uptywaly pod znakiem ciaglego przemarszu
podazajacych na zachéd wojsk réznych rodzajéw broni. Byli
wsrdd nich i1 kawalerzysci z charakterystycznymi szablami bez
chroniacego palce jelca przy rekojesci. Ojciec mi wyjasnil, ze ta
ostona byta zbedna, bo w XX wieku dziatania kawalerii ograni-
czaty si¢ do zwiadu, szybkiego przerzucenia uzbrojonych w
automaty zotnierzy przez trudnodost¢pne tereny i ewentualnie
do blyskawicznej szarzy, a nie do szermierczych pojedynkow.
Codziennie kwaterowali w naszym pokoju zolnierze. Kiedys$
nocowato dwoch szeregowych czerwonoarmistow: mtody i
stary. Mtody przy okazji jakiej$ dyskusji z ojcem wyjal zza
pazuchy wycigty z gazety portret Stalina i pocatowat go. Stary
ukradkiem splunal na podtoge. Mimo to mito wspominam tego
mtodego, ktoéry widzac nasza biedg, wyciagnat z plecaka wore-
czek uzbieranego z codziennych przydziatéw cukru i oddat nam
caly jego zapas napetniajac nim po brzegi, z czubem, gi¢boki
talerz. Pojawito si¢ i polskie wojsko. Jeden z oficeréw kwate-
rowal u nas nawet przez kilka dni. Mnie pozwalal si¢ bawic¢
swoja tetetka, a sasiadke¢ zaprosit nawet na urzadzany w Lowi-
czu bal. Po powrocie sasiadka opowiadala, ze na balu bylo
obecnych rowniez kilka Rosjanek ubranych w ... nocne koszule
z falbankami haftami itp. Sadzity, ze sa to balowe suknie.
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Natychmiast po wkroczeniu Armii Czerwonej uniewaz-
niono dotychczasowe pieniadze, tzw. mtynarki, bgdace w Gene-
ralnej Guberni normalnym $rodkiem ptatniczym. W zamian za
to wszystkim posiadaczom niemieckich kenkart wrgczono po
500 nowych ,lubelskich” ztotych. Dla uniknigcia podwdjnej
wyplaty wycinano przy tym kawalek kenkarty zawierajacy je-
den z dwu odciskéw linii papilarnych palcéw jej posiadacza. A
nieSwiadoma nadciagajacej przysztosci moja mama na dwa dni
przed tym sprzedata mdj ztoty medalik z fancuszkiem, jaki do-
statem od chrzestnej matki z okazji chrztu. Byt to juz jeden z
ostatnich jubilerskich skarbéw, z ktérych wyprzedazy zyliSmy
przez ostatnie lata. Jedynym zyskiem z tej transakcji byt zakup
2 kilograméw stoniny i1 dobry obiad, jakim poczgstowal nas
kupujacy medalik chtop. Na drugie danie byty kraszone skwar-
kami pyzy, ale nie w postaci formowanych w reku kulek z do-
teczkiem, jak to robita mama, robione jak tzw. kluski ktadzione,
tzn. czerpane z miski pétptynnego ciasta tyzka i wrzucane nia
do wrzatku. Reszte pienigdzy mozna byto wyrzuci¢. Takiego
posunigcia nie zrobili nawet Niemcy w 1939 r. pozostawiwszy
przedwojenne pieniadze w obiegu jeszcze chyba przez rok.
Rosjanie za to postawili ogromne afisze propagandowe. U wej-
$cia na most staly dwa: jeden przedstawiat niemieckiego zotnie-
rza rozstrzeliwujacego kobiet¢ z dzieckiem, a drugi
czerwonoarmist¢ z pepesza prowadzacego dwoch Niemcow z
rekami do géry. Ale musze powiedzie¢, ze nie spotkalem si¢ w
tym miejscu i czasie z zadnymi naduzyciami czy ekscesami ze
strony zolierzy Armii Czerwonej. Byli nam przyjazni, demon-
strowali skuteczno$¢ swojej broni. Kule wystrzelone z odlegto-
sci 2 m z pepeszy do starego kubta z cienkiej, przerdzewiatej
blachy, przebijaly jego pierwsza $cianke, drugiej juz nie. Opo-
wiadano natomiast, ze zdarzyl si¢ w okolicy jaki$ incydent,
bodajze gwalt, ale po zlozeniu skargi 1 zidentyfikowaniu spraw-
cy, patrol NKWD rozstrzelal go na miejscu.

Wkrétce po tzw. ,,wyzwoleniu Warszawy” mama udata
si¢ tam, sprawdzi¢, czy rzeczywiscie nasz dom przetrwat i czy

sq jakie$ szanse powrotu. Okazato sig, ze cata frontowa czgs¢
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domu stata nienaruszona, spalono tylko oficyng. Do jednego
czy dwoch lokali wrocili nawet dawni mieszkancy, ale dozorca
mamy po prostu nie wpuscit. Udata si¢, wiec ze skarga na ko-
misariat milicji. Tam przydzielono jej milicjanta, ktéry zmusit
dozorcg do wpuszczenia mamy i otworzenia zamknigtego na
ktédke naszego mieszkania, ale dozorca (nie pamigtam czy
nowy, czy ,,przedpowstaniowy”) kwestionowat fakt, ze mama
byta witascicielka tego mieszkania. I wiedzial, co robi, bo oka-
zato sig, ze mieszkanie przeksztalcono w magazyn wyszabro-
wanych bogactw. Naszych mebli juz tam nie bylo z wyjatkiem
gbrnej czegsci tapczanu i jednego fotela. Byty natomiast 2 forte-
piany, kilka pianin, zwoje dywandw itp. itp.

— Czy to wszystko jest Pani dobytkiem? — zapytatl mili-
cjant.

— To wszystko nie, ale mieszkanie jest moje 1 zaraz to pa-
nu udowodni¢ — powiedziala mama.

Zaprowadzita milicjanta do tazienki i wydobyta zza wan-
ny gliniany garnek ze smalcem, schowany tam przed wysiedle-
niem, bo bylo to najchlodniejsze miejsce w mieszkaniu, a
domowych lodéwek wtedy jeszcze nie bylo. To ostatecznie
przekonato milicjanta. Kazat odda¢ mamie klucze, powiedziat,
ze wszystko, co si¢ w mieszkaniu znajduje moze traktowac jako
swoja wlasno$¢ i zaproponowal mamie prac¢ w milicji. Mama
odmoéwita. I w ten sposob jedynym, profitem z tej wyprawy byt
0w, bardzo wéwczas cenny dla nas, garnek smalcu oraz tapczan
i fotel, przeniesiony do sasiadéw i zdeponowany u nich. Po
odejsciu milicjanta dozorca zmienil front, zaczal zacheca¢ ma-
me¢ do pozostania, koniecznie chcial, Zeby mama zobaczyla,
jakie jeszcze dobra spoczywaja w naszej piwnicy. Ale mama
wiedziala juz od sasiadéw, ze to prawdopodobnie dozorca spalit
oficyne po jej obrabowaniu i przewodzi szajce szabrownikow.
By¢ moze, ze z tej piwnicy juz by nie wyszta. Doszla tez na-
tychmiast do wniosku, ze zamieszkanie w tym jedynym budyn-
ku (oprécz ocalatego gmachu sadéw) w zamienionej w
gruzowisko okolicy bytoby bardzo niebezpieczne. Nie wierzyla,
ze Warszawa podzwignie si¢ z tych gruzéw. Gdy rok pdzniej
juz wrocilismy na state do Warszawy, proponowano mamie
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przejecie i odbudowe sklepu na rogu Chmielnej i Nowego
Swiatu. Mama powiedziata, ze to nie ma sensu, bo 50 lat minie
zanim odbuduje si¢ te¢ cz¢$¢ miasta. Inna sprawa, ze i tak nie
mieliSmy pieni¢dzy na taka inwestycjg.

A jednak zrujnowane miasto garng¢to si¢ do zycia. Kilka
tygodni pézniej byliSmy w Warszawie z mama, by uméwic
termin zabrania ocalatej czgSci naszego tapczanu i fotela, wra-
cajac zauwazyliSmy na wypalonym domu, gdzies w okolicy
dzisiejszego kina ,,Femina” nabazgrane na owalnym kawatku
tektury ogtoszenie: ,, Piekarnia czynna. Chleb 20 zt kilogram™.
Wsréd gruzéw dziatata piekarnia. KupiliSmy bochenek chleba,
a wychodzac rzucitem okiem na druga strong tego tekturowego
szyldu. To byl portret mojej mamy! ZabraliSmy go ze soba. Po
latach udalo sig zrobi¢ z niego czytelna fotografig, ktéra do dzi$
wisi na $cianie w moim pokoju. To juz byta druga w tym dniu,
zaskakujaca niespodzianka, bo na zalegajacym nasze podwoérko
stosie Smieci 1 rupieci znalezliSmy jeden z naszych rodzinnych
albumow z fotografiami. Niekompletny, z czgsciowo zniszczo-
nym zbiorem zdje¢, po uporzadkowaniu jest dzi$ jedna z nie-
wielu pamiatek z przedwojennych i wojennych lat.

Po wyzwoleniu Lodzi ojciec pojechat tam, zatatwit nam
przydzial pigciopokojowego, poniemieckiego mieszkania i mial
nadziej¢ na otwarcie kancelarii prawniczej lub jaka$ prac¢ w
organizujacej si¢ administracji panstwowej. ZatadowaliSmy
dobytek na wynaje¢ta furmanke i pojechalismy do Lodzi. Drogi
byly przejezdne. Na poboczach byto widac stosy artyleryjskiej
amunicji i1 tusek po pociskach oraz zepchnigte z drogi wraki
samochodéw 1 czotgéw. W Lodzi okazato sig, ze mieszkanie
zostalo w migdzyczasie zajete przez jakas$ panstwowa instytucje
1 znéw zostaliSmy bez dachu nad gltowa. Przytulili nas u siebie
mieszkajacy pigtro wyzej panstwo Missalowie, uzyczajac nam
jeden pokdj swego mieszkania. Byli to dobrzy znajomi rodzi-
cow z Warszawy. Pan Missala byl kolega ojca z palestry i
wiem, ze podczas okupacji dziatat spotecznie w RGO.
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Instytucji, ktéra pozbawita nas mieszkania, nie mogtem
tego darowaé. Za kazdym razem, gdy przechodzitem obok
drzwi do tego lokalu zrywalem mocowana na nich kartke z
nazwa tej instytucji. W tym czasie zaczalem chodzi¢ do szkoty.
Przyjeto mnie do trzeciej klasy, ale widocznie nie dawalem
sobie rady, bo po kilku dniach przeniesiono mnie do drugiej
klasy, co odczutem bardzo bolesnie. Nauka w dalszym ciagu
nie byla moja pasja, ale bardzo duzo czytatem. Ksiazki pozy-
czala mi ze swego bogatego zbioru kilkunastoletnia wéwczas
corka panstwa Missalow. Przeczytane woéwczas ,,Przypadki
Robinsona Cruzoe” Daniela Defoe staly si¢ zaczynem mojego
zainteresowania morzem. W ciagu nastepnych lat przeksztatcito
si¢ ono w zeglarska pasjg, ktéra pochlaniata mnie przez cate
zycie, stajac si¢ w pewnym stopniu moim drugim zawodem.

W Lodzi w dalszym ciagu gromadzilem naboje, zapalniki
do granatéw (rzucane do goéry eksplodowaty uderzajac o ziemig
przy spadaniu), niemieckie maski gazowe, ktére kradliSmy z
kolegami z uktadanych w stosy pod goltym niebem wojskowych
zdobyczy, niedbale pilnowanych przez rosyjskich wartowni-
kéw. Cenna zdobycza byty plecione ze stomy, ogromnych roz-
miaréw buty, stuzace do naktadania podczas mrozéw na
normalne, wojskowe obuwie. Taki but palit si¢ pod kuchnia
przez po6t godziny oszczgdzajac wydatki na wegiel czy drewno.
Normalng zabawa bylo tez zwracanie si¢ do rosyjskich zotnie-
rzy, a zwlaszcza oficeréw, z uprzejmym pytaniem:

— Izwienitie, katoryj czas?

Odpowiadali chgtnie, zadzierajac oba r¢kawy munduru. Na
kazdym przedramieniu mieli po kilka zegarkdéw. Sprawdzali-
$my w ten sposob i polskich oficeréw — ci mieli tylko jeden
zegarek. A propos polskich oficeréw, to przypominam sobie
taka parg: ona, bardzo tadna blondynka w mundurze poruczni-
ka, on z dystynkcjami podporucznika. Stali przed sklepem jubi-
lera 1 dyskutowali o kupnie obraczek. Potem weszli do
kawiarni. A na drzwiach tej kawiarni byl napis po polsku:
,Niemcom wstgp wzbroniony”. Jak wida¢ wahadto odchylito
si¢ w przeciwna strong, ale czasy ulegaty normalizacji. Uru-
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chomiono wesole miasteczko, czynny byt ogréd zoologiczny,
wychodzity gazety ,,Gtos Ludu” 1 ,,Rzeczpospolita”. Wtedy tez
po raz pierwszy w zyciu odwiedzilem kino. Wigkszo$¢ wyswie-
tlanych wowczas filméw, bylo radzieckiej produkcji, ale ten
pierwszy, jaki widzialem to byl jaki§ zachodni melodramat pt.
,Zegnaj”. Nic z tego nie zrozumiatem, podobnie jak z dwéch
nastgpnych: ,Iwan Iwanowicz gniewa si¢” i ,,Sekretarz rejko-
mu”. Ale gléwnie interesowala mnie techniczna strona zagad-
nienia. W czasie okupacji opowiadali mi starsi ode mnie,
podwérkowi koledzy, na czym polega film. Nie moglem pojac
ich wyjasnien, ze tam galopuja na prawdziwych koniach i strze-
laja z prawdziwych rewolweréw, ale nie sa to zywe postacie,
tylko jakby namalowane na ptétnie. Ani rodzice, ani tym bar-
dziej ja, nie chodziliSmy wtedy do kin czy teatréw z patriotycz-
nych wzgledow. Raz tylko widzialem jasetk¢ w kosciele, ale
tam wystgpowali zywi aktorzy.

Stan zdrowia mego ojca pogorszyl si¢ w tym czasie do
tego stopnia, ze trafil do szpitala. Zdawal sobie sprawe, ze z
niego juz nie wyjdzie. Zmart na gruzlicg kilka tygodni p6znie;j.
Moj niedozywiony organizm tez byl w kiepskim stanie. Zacza-
tem chorowa¢. Mama nie majac zadnego zawodu, nie mogta
znalez¢ w Lodzi pracy. Praktycznie cata rodzinna bizuteria i
tzw. Swinki — ztote, carskie ruble ukryte w postaci obszytych
materiatem guzikow przy ubraniu — zostaly juz sprzedane. Po-
zostal mamie jeszcze herbowy sygnet ojca i cenny pierscionek z
brylantem. Sprzedaz sygnetu w ogdle nie wchodzita w gre.
Przetrwal w naszej rodzinie do dzis. Pierscionek byla mama
gotowa sprzeda¢ za 25 éwczesnych tysiecy zlotych, ale dawali
jej maksimum 18 tysiecy, a na ta ceng¢ nie chciata si¢ zgodzic.
Postanowita powréci¢ do Warszawy i tam podjaé prébe zorga-
nizowania na nowo naszego zycia. W Warszawie sytuacja zmu-
sita ja do sprzedania tego pierscionka. Kupita go wilascicielka
spozywczego sklepu z ulicy Poznanskiej. Data tylko 5 tysigcy.
Ja tymczasem pozostalem na pewien czas w Lodzi pod opieka i
w mieszkaniu pani Genowefy Pacholak — wspomnianej wyzej
przyjacidtki mojej chrzestnej matki z lat okupacji. Pozegnali-
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$my wigc panstwa Missaléw nie zapominajac o zaciagni¢tym u
nich dlugu wdzigcznosci. Pania Gryzeld¢ Missalowa — profeso-
ra historii — przypominal mi po latach podrecznik szkolny jej
wspétautorstwa”, z ktérego uczylem sie w szkole, niestety, na-
pisany w duchu obowiazujacej wowczas komunistycznej dok-
tryny. Z synem panstwa Missaléow, prof. Tadeuszem Missala,
ktérego pamigtam z tamtych czasow w harcerskim mundurze,
miatlem przyjemnos¢ w poézniejszych latach niejednokrotnie
wspotpracowac na polu zawodowym.

W dniu 9. maja ogloszono kapitulacj¢ Niemiec. Ulicami
Lodzi przeszedt radosny pochdd. Defilowato wojsko, strzelano
na wiwat, grata orkiestra, szli harcerze, zalogi zaktadéw pracy.
Na scianach doméw pojawily si¢ okolicznosciowe afisze.
Wisréd nich takie z hastem: ,,Gdansk morska stolica Polski”.
Widocznie nie byto to jeszcze pewne, wigc chciano tym propa-
gandowym chwytem wymusi¢ taka decyzj¢ na sojusznikach, co
si¢ udato.

Ten radosny dzien zakonczenia wojny zastat nas bez do-
mu, bez $srodkéw do zycia, z umierajacym w szpitalu ojcem.

* G. Missalowa, J. Schoenbrenner: Historia Polski. PZWS, Warszawa
1951
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2. TUZ PO WOJNIE

Mimo ze Warszawa lezata w gruzach wielu jej dawnych
mieszkancéw powrdcito. Taka decyzje podjeta i moja mama
wychodzac z zalozenia, ze tu wérdd ocalatych przyjaciét i zna-
jomych tatwiej bedzie zorganizowac¢ zycie od nowa, niz w ob-
cym Srodowisku. W podwarszawskiej Radosci, dokad rodzice
wyjezdzali przed wojna na letnisko, wynajeta drewniany barak.
Doprowadzenie go do stanu umozliwiajacego zamieszkanie
wymagalo czasu i pieniedzy. Trzeba byto wstawi¢ okna, piec,
kuchenkg, potozy¢ podiogi z desek, uszczelni¢ dach. Poszia na
to wigkszos¢ pienigedzy uzyskanych ze sprzedazy pierscionka z
brylantem, ale tymczasem nie mieliSmy gdzie mieszkac¢. Noco-
waliSmy u znajomych, raz tu, raz tam. W koncu udato si¢ mnie
umiesci¢ w osrodku dla dzieci prowadzonym przez siostry za-
konne w podwarszawskim Migdzylesiu.

Spedzitem tam ok. 3 miesigcy. Mialem swoje t6zko, 3 po-
sitki dziennie, towarzystwo kilkudziesigciorga rowiesnikow, byt
kawatek lasu, taka i strumyk. Siostry dbaty o nasza higieng i
porzadek. Rozrzucone na tace miny przeciwczotgowe nie prze-
szkadzaly nam w zabawie. Mimo dziecigcego wieku bylismy
doskonale zorientowani, Ze nasza niewielka masa nie jest w
stanie spowodowac ich eksplozji, a z min przeciwpiechotnych
ten teren oczyscili saperzy. Mimo tych pozytywow nie mam
najlepszych wspomnien z pobytu u siéstr. Te najgorsze byty
zwiazane ze sposobem serwowania obiadu. Podkre§lam: ze
sposobem jego podawania, abstrahujac od jego jakosci. Naj-
pierw kazdemu wlewano do metalowej miski zupg. Jesli kto$ jej
nie zdazyt zjes¢ do konca w odpowiednim czasie, do tej samej
miski z reszta zupy wktadano mu drugie danie, a potem na tej
same] zasadzie wlewano kompot. Protesty nie zdawaty si¢ na
nic — w os$rodku panowata zelazna dyscyplina. Na przyktad za
rozmawianie w czasie dwugodzinnej poobiedniej sjesty mozna
byto dosta¢ pasem. Kiedy$ grupa chlopcéw poczeta rzuca¢ w
inna grupe nadgnitymi pomidorami usypanymi na stos obok
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warzywnych grzadek. Tamci, bedac z dala od tego stosu pomi-
doréw, odpowiedzieli zdrowymi pomidorami, ktére zerwali z
krzakéw. Ta pomidorowa wojna zostata szybko zakonczona
przez siostry. Po niej nastapito krétkie sledztwo. Kazdy musiat
przynies¢ pomidory, ktérymi rzucal. Kto uczciwie przyniost
zdrowe, zerwane z krzakéw, dostat solidne baty. Najbardziej
ucierpial chtopiec chory na chorob¢ Heine-Medina, chodzacy o
kulach; bito go tymi wiasnie kulami. Ale nie wszystkie siostry
byly takie. Jedna z nich — siostra Bogumita — byta bardzo nam
wszystkim przyjazna i opiekuncza; nigdy, nikogo nie uderzyta.
W niedziele¢ prowadzono nas do kosciota. Przed wyj$ciem
wszyscy wktadaliSmy wydawane z magazynu, bardzo tadne,
niebieskie sweterki, pochodzace z jaki§ zagranicznych daréw.
Po powrocie oddawalismy je. Marzylo mi sig, ze dostang ten
moj sweterek na wlasnos¢, gdy mama bedzie mnie zabierala
mnie z oSrodka. Marzenie to pozostato niespetnione.

W migdzyczasie pojawita si¢ mozliwos$¢ zamieszkania w
Warszawie u mojej chrzestnej matki, w jej przedwojennym
jeszcze mieszkaniu nr 9 przy ulicy Nowogrodzkiej 44. Dom ten,
wraz z kompleksem budynkéw miedzy ul. Nowogrodzka a Ale-
jami Jerozolimskimi, na odcinku od ulicy Emilii Plater do Mar-
szatkowskiej, nie zostal zniszczony podczas Powstania.
Budynki te oddano w administracj¢ Poczty Giéwnej, ktorej
Owczesna siedziba stat si¢ ocalaty gmach poczty na ul. Nowo-
grodzkiej r6g Poznanskiej. Pocztowi kwatermistrze ograniczyli
wlascicielom mieszkan uzytkowanie ich lokali do jednego po-
koju, a pozostate pokoje w poszczegdlnych mieszkaniach przy-
dzielali pracownikom poczty i1 innym osobom, ktdre potrafily
si¢ z kwatermistrzami ,,dogada¢”. Moja chrzestna matka wolata
mie¢ w roli wspétlokatoréw bezdomnych cztonkéw swojej dal-
szej rodziny 1 przyjaciot, niz obcych ludzi i1 udato si¢ jej zata-
twi¢ przydzial jednego pokoju dla mojej mamy i mnie. Byt to
pokoéj przejsciowy, tzn. mieszkancy trzech z czterech pozosta-
tych pokoi musieli przechodzi¢ przez niego w drodze do kuchni
i toalety. Jedynym meblem, jaki mieliSmy, byta ocalata z na-
szego dawnego domu, ustawiona na podpérkach z cegiet gérna
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cze$¢ tapezanu oraz fotel. MieliSmy tez do dyspozycji szaf¢ w
$cianie. Za to wysoko$¢ czynszu byta symboliczna. Mama
uznala, ze jest to lepsze niz mieszkanie w podwarszawskiej
Radosci, za ktorego wynajem trzeba byto sporo ptaci€ 1 zrezy-
gnowata z tamtego lokum. Pieniadze zainwestowane w jego
remont, niestety przepadty. Po kilku miesiacach siostra mojej
chrzestnej mamy, Magdalena Drzewiecka odzyskata dwa poko-
je w swoim, potozonym dwa domy dalej, trzypokojowym
mieszkaniu przy ul. Nowogrodzkiej 48. Zamierzata wprowadzic¢
si¢ tam ze swoja wnuczka Ewa. Ewa urodzita si¢ w czasie Po-
wstania. Jej matka zmarta przy porodzie i wychowywala ja
babcia. Ale dla uzyskania dwdéch pokoi trzeba byto minimum 4
0sOb, wigc przeprowadziliSmy si¢ razem z nimi. Przy wprowa-
dzeniu okazatlo sig, ze jednak wolny jest tylko jeden pokdj. Za-
mieszkaliSmy w nim w czworkg. Na szczgScie po roku czy
dwoch ciocia Madzia, jak ja nazywatem, odziedziczyta w spad-
ku mate ogrodnicze gospodarstwo wraz z domem w Piotrkowie
Trybunalskim 1 wyprowadzita si¢ razem z wnuczka. Zostalismy
z mamg samodzielnymi lokatorami pokoju o powierzchni ok.
12 mz, z uzywalnoscia kuchni, tazienki i ubikacji, do ktérych
musieliSmy przechodzi¢ przez pokdj zamieszkaly przez inna
rodzing. O nieporozumieniach zwiazanych z ta sytuacja lepiej
nie wspomina¢. Ale to trwalo jeszcze ,tylko” 17 lat. W tym
czasie zdazylem skonczy¢ szkotg i studia.

Okres szkoly podstawowej

Wkrétce po rozpoczeciu roku szkolnego 1945/46 wzno-
wilem nauke szkolna. Mama zapisata mnie do 3. klasy prywat-
nej jeszcze woOwczas, renomowanej szkoty Wojciecha
Gorskiego. A byta to nie byle jaka szkota, bo powstata w 1877
r., o wspaniatych tradycjach. To, ze mama w tamtych warun-
kach zdecydowala si¢ zainwestowa¢ w wysoki poziom mojej
edukacji, dzi$§ budzi méj ogromny podziw i wdzigczno$¢. Prze-
ciez za t¢ szkote trzeba byto ptaci¢, w przeciwienstwie do dar-
mowych, ale o gorszym poziomie szk6t panstwowych. Dopiero
rok czy dwa lata pdzniej, gdy wykazalem si¢ dobrymi, a nawet
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bardzo dobrymi wynikami w nauce, szkota znajac nasz status
materialny obnizyla mi czesne, a p6zniej, juz w szkole $redniej,
komitet rodzicielski zwolnit mnie z optat za wydawane w szko-
le obiady. Ale wtedy, zanim to nastapilo, mama jeszcze nie
miata pracy. Do tego doszty choroby. Oboje zapadliSmy na
cigzkie zapalenie ptuc. Ratowal nas mieszkajacy pigtro nizej
pediatra, dr Wilkoszewski, pdzniejszy docent czy profesor
Akademii Medycznej. Nigdy nie brat za t¢ pomoc honorarium.
Dwukrotnie przetaczal mi krew od Jacka Palmera, syna mej
chrzestnej matki. Przed zabiegiem mieszat na szkietku krople
jego i mojej krwi sprawdzajac w ten sposéb, czy nie zachodzi
konflikt grup krwi. Wiedza o grupach krwi czy antybiotykach
byta woéwczas jeszcze w powijakach. Podobnie jak o dtugotrwa-
tych negatywnych skutkach, rowniez dla ludzi, owadobdjczego
proszku  DDT z paczek UNRRA, ktérym zsypywalismy
wszystko dookota, by zwalczy¢ wszechobecne pluskwy. W tym
czasie tez zmart w 16dzkim szpitalu méj ojciec. Mama pocho-
wala go na cmentarzu w Lodzi. Na pogrzebie byly 2 osoby:
mama 1 moja chrzestna matka. Nie bylo nas sta¢ na przetrans-
portowanie jego zwlok do rodzinnego grobu w Warszawie. Jego
szczatki przeniostem do rodzinnego grobu na Brédnowskim
Cmentarzu wiele lat pézniej. Krétko méwiac, wéwczas bylismy
po prostu ngdzarzami. Mama utrzymywata nas z handlu polega-
jacego na wyjazdach na tzw. ziemie odzyskane, kupowania tam
po niskich cenach ubran i przedmiotéw codziennego uzytku, od
oczekujacych na wysiedlenie Niemcoéw i sprzedawania ich z
zyskiem w Warszawie. Niebagatelna pomoca byly w tym czasie
paczki UNRRA zawierajace produkty zywnosciowe z amery-
kanskiego demobilu oraz mozliwo$¢ otrzymania ubran rozpro-
wadzanych przez PCK 1 inne charytatywne organizacje z
zachodniej Europy, zwlaszcza ze Szwecji. Ale juz w 1946 r.
udato si¢ mamie dosta¢ pracg w sklepie spozywczym dzialaja-
cym na terenie Banku Rolnego, mieszczacego si¢ na ul. Nowo-
grodzkiej, a wigc blisko naszego domu. Po roku czy dwoch
dostata mama prac¢ w cepeliowskiej Spétdzielni Rekodzieto
Artystyczne. Prowadzita tam magazyn surowcéw i wyrobow
gotowych az do przejScia na emeryturg. Od chwili dostania
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przez mamg statej pracy w domu nie bylo juz glodu, ale o do-
statku jeszcze przez wiele lat nie mogto by¢ mowy. Nigdy nie
miatem wlasnego roweru, sanek, nie dostawalem do szkoty
drugich $niadan. Zeby uniknaé krepujacych indagacji kolegéw,
przez jaki$ czas zabieratem do szkoty dwie suche kromki biate-
go chleba, migdzy nie ktadtem kromke¢ razowca i udawalem, ze
to kanapka z pasztetem. A mama sptacata jeszcze na raty dtug
zaciagnigty w czasie okupacji u naszej stluzacej Andzi (zdrob-
nienie od Agnieszki). Andzia byla z nami bardzo zaprzyjaznio-
na i pozyczyla swoje oszczednosci, gdy rodzice probowali
wykupi¢ mojego brata z Pawiaka. Nasza sytuacja materialna
poprawita si¢ radykalnie dopiero wéwczas, gdy dostatem si¢ na
studia 1 zaczalem zarabia¢, gtéwnie korepetycjami.

Szkote Goérskiego, do ktdrej uczeszczatem, uruchomiono
po wojnie w ocalatym budynku r6g ulicy Nowogrodzkiej i Emi-
lii Plater. Przed wojna jej nowoczesny gmach miescit si¢ na ul.
Hortensja (obecnie Wojciecha Gérskiego) w Warszawie i1 zostat
kompletnie zniszczony. W koedukacyjnej klasie (przed wojna
byla to mgska szkota) zasiadato ponad 60 uczniéw, po 4 osoby
w dwuosobowej tawce. Brak sali gimnastycznej i boiska oraz
ciasnota klas i korytarzy wykluczaty mozliwos$¢ zaje¢ wycho-
wania fizycznego. Nasza wychowawczyni, pani Bolestawa Ma-
kowska - przedwojenna nauczycielka szkoly Gorskiego,
podobnie jak wigkszo$¢ kadry nauczajacej — przerywata zatem
lekcje prowadzac co§ w rodzaju szwedzkiej gimnastyki. W kla-
sie zorganizowano wypozyczalni¢ ksiazek, wsréd ktérych naj-
wigkszym  powodzeniem cieszylo si¢ kilka toméw
przygodowych powiesci Londona i Curwooda. Aby je przeczy-
ta¢ trzeba bylo si¢ zapisywac na kilkunastoosobowe listy. Ja w
tym czasie pochlanialem trylogie Sienkiewicza wypozyczona
mi przez chrzestna matke, wigc nie zapisywalem si¢ na te listy,
liczac, ze zanim przeczytam wszystkie tomy trylogii, kolejek
juz nie bedzie. Pani Makowska zauwazyta brak mego nazwiska
na listach potencjalnych czytelnikow i zapytata o przyczyne.
Prawdziwos$ci mego wyjasnienia nie byla pewna, ale nie data
mi tego pozna¢, natomiast po kilku dniach zadata mi parg kon-
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trolnych pytan. Odpowiedzi przekonaly ja, ze mowig prawdg i
rozumiem, co czytam. Odtad zawsze widziata we mnie mito-
$nika historii. Gdy na méj zamiar pojscia po szkole podstawo-
wej do Szkoty Morskiej moja mama stanowczo nie wyrazila
zgody i rozwazatem kontynuowanie nauki w technikum, pani
Makowska goraco zaprotestowata apelujac do mojej mamy, by
nie dopuscita do zmarnowania ,,takiego historycznego talentu”.
To zdanie mojej wychowawczyni przyczynito si¢ w istotnym
stopniu do tego, ze zdecydowatem si¢ na ukonczenie liceum
ogdlnoksztatcacego, ktére w przeciwienstwie do technikum nie
dawato mi zadnego konkretnego zawodu, co w naszej trudnej
sytuacji materialnej bylo problemem. Jednak nigdy p6zniej tej
decyzji nie zatowatem, bo chociaz nie wybratem historii i
zgodnie z obudzonymi pdzniej zainteresowaniami ukonczylem
Wydziat Elektryczny Politechniki Warszawskiej, to ogdlna
wiedza wyniesiona z dobrej szkoty byta mi przydatna przez cale
zycie. A ciekawo$¢ historii i humanistyczna zytka nigdy we
mnie nie zanikngla, czego dowodem moga by¢ chociazby ni-
niejsze wspomnienia oraz kilka nietechnicznych ksigzek wsréd
kilkudziesigciu, jakich jestem autorem lub wspdétautorem.

W szkole starano si¢ nas wychowywaé¢ w duchu jej pa-
triotycznych tradycji o wieloletnim rodowodzie. W 1947 r.
szkota obchodzita siedemdziesigciolecie istnienia. Zorganizo-
wano uroczysta akademi¢ w sali ,,Romy”, wydano okoliczno-
sciowa jednodniéwke. Ale powojenna bieda nie pozwalata na
powrdt do wszystkich tradycji. Na przyktad przed wojna wszy-
scy uczniowie chodzili w jednakowych szkolnych mundurkach,
po wojnie w naszej klasie tylko jeden uczen mogt si¢ takim
mundurkiem pochwali¢, a i to dlatego, ze uszyl mu go jego
ojciec, wlasciciel krawieckiego warsztatu. Poniewaz byl jedy-
nym posiadaczem mundurka, szybko przestat go nosi¢. Wigk-
szo$¢ z nas nosita natomiast czapki szkoty Gorskiego o
charakterystycznym kroju. Czapki te byly juz przed wojna te-
matem wierszowanych docinkéw typu:
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W kepi wojska francuskiego
idzie matpa od Gorskiego.

,,Gorale” odpowiadali na to:

A tq malpq sie zachwyca
inna matpa od Staszica.

Oczywiscie taka czapka byta moim marzeniem. W koncu
mama mi ja kupita. Nie przyszto to jej tatwo, bo czapka sporo
kosztowata. Niestety jej jakos¢ byta kiepska i po roku czy
dwoéch czapka poczeta traci¢ swoj kolor, wyrudziata. Mimo to
nositem ja, bo nie mialem innej, ani szans na nowa. Wtedy pani
Zofia — ciotka mego przyjaciela Jurka Radomskiego — zafun-
dowata mi nowa czapke. Wiedzac, ze nie bed¢ chciat jej przyjac
powiedziala, ze Jurek wyrdst juz ze swej starej czapki i to ma
by¢ niespodzianka dla niego. Poprosita zebym poszedt z nia do
sklepu i przymierzyt czapkeg, bo mamy z Jurkiem jednakowe
glowy. A potem okazato sig, ze jest to prezent dla mnie i mimo
moich protestow musiatem go zatrzymac.

Pani Zofia — ktéra nazywalem ciocia — okazala mi
ogromnie wiele serca i zyczliwosci, podobnie jak rodzice Jurka.
Jako wspotwlasciciele wytworni wedlin 1 wiasciciele dwoch
firmowych sklepéw byli ludzmi zamoznymi, ale tez bardzo
ciezko 1 przez caly dzien pracujacymi. W lecie wynajmowali
letnisko w modnym dzis, podwarszawskim Izabelinie. Wow-
czas bylo to osiedle pozbawione komunikacji z Warszawa, bez
elektrycznosci, gazu i kanalizacji. Wysytali tam Jurka oraz uro-
dzonego w 1945 r. jego mtodszego brata Tomka i zabierali tak-
ze mnie. Opiekowata si¢ tam nami witasnie ciocia Zofia. W
Izabelinie spedziliSmy wigksza czgS¢ naszych wakacji przez
kilka lat z rzedu. Bezposrednie sasiedztwo Puszczy Kampino-
skiej, dwa pobliskie stawy, w ktérych nauczyliSmy si¢ ptywac,
ogromne potacie piaszczystych (dzi$§ zalesionych) wydm, byty
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wprost rajskim terenem zabaw, przygod i wyzycia si¢ tryskaja-
cych energia tobuziakéw, jakimi bylisSmy. Moja przyjazn z Jur-
kiem przetrwata do jego S$mierci, a z Tomkiem, ktéry byt
p6zniej moim studentem, trwa do dzis.

Tu warto przypomnie¢, w jaki sposéb panstwo Radomscy
dos$¢ nagle przestali by¢ ludzmi zamoznymi. Ot6z pewnego
dnia o jednej godzinie w Warszawie, a by¢ moze i w calym
kraju, upanstwowiono prywatne sklepy migsne i wedliniarskie,
bez wczesniejszej zapowiedzi tego faktu. Znienacka, w towa-
rzystwie stluzby bezpieczenstwa, wkroczyty do nich ekipy no-
wego personelu. Dotychczasowych wiascicieli zapytano, czy
zechca nadal pracowa¢ w ich sklepach jako pracownicy pan-
stwowej instytucji, a gdy odmoéwili, kazano im natychmiast
opusci¢ sklep. Musieli pozostawi¢ utarg w kasie, niesprzedany
jeszcze towar, chtodnie i cate wyposazenie, facznie z roboczymi
fartuchami, ktére musieli z siebie zdjac¢ i odda¢. Rodzicom Jur-
ka pozwolono zabra¢ tylko wiszacy na scianie obrazek Matki
Boskiej. Przez jakis czas tolerowano jeszcze dziatanie ich pry-
watnej spotki wytwarzajacej wedliny, ale ciagle kontrole, do-
miary, trudnosci z uzyskaniem surowca szybko doprowadzity
do likwidacji tego przedsigbiorstwa. Podobny byl mechanizm
upadku innych, niewielkich prywatnych przedsigbiorstw nale-
zacych do rodzicéw innych moich szkolnych kolegéw, np. wy-
twoérni perfum panstwa Kozieradzkich czy firmy produkujace;j,
a nawet eksportujacej ozdoby choinkowe panstwa Rekawkow.
Z duzymi prywatnymi fabrykami poradzono sobie wcze$niej z
pomoca ustawy nacjonalizacyjnej. Identyczna powtoérke z histo-
rii mogtem obserwowa¢ w 1979 r. w Libii, gdzie uczylem tam-
tejsza mtodziez sztuki zeglowania. Gdy na kilka dni przed
powrotem do kraju kupowalem w prywatnym sklepie z zabaw-
kami klocki Lego dla moich synéw, wtargng¢ta do niego ekipa
tajniakOw 1 upanstwowita sklep w identyczny sposob, jak skle-
py migsne w Polsce. Réznica bylta tylko taka, Ze u nas te upan-
stwowione sklepy praktycznie nie przerwaty sprzedazy, a tam
zostaly zamknigte, nie wiem na jak dtugo. Kaddafi stosowat tez
analogiczne do komunistycznych metody niszczenia prywat-
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nych przedsigbiorstw. Podczas mego pobytu w Libii ukazato si¢
np. wchodzace natychmiast w zycie rozporzadzenie ogranicza-
jace do 2000 dinaréw (oficjalnie ok. 6000$) kwote, jaka obywa-
tel moze dziennie podja¢ z banku. Wtascicielom prywatnych
warsztatow, ktorzy musza kupowac surowiec, ptaci¢ kooperan-
tom i pracownikom, ograniczylo to lub uniemozliwilo prak-
tyczna dziatalno$¢. Juz nastepnego dnia w ogéle nie otwarto
bram wielu warsztatéw kamieniarskich i samochodowych,
wczoraj jeszcze tetniacych zyciem i1 — jak to w arabskim kraju —
wykonujacych czgs¢ pracy wprost na chodnikach ulic. A cena
ztota podskoczyta z dnia na dzien o 50%.

Oprocz  Jurka Radomskiego moimi najblizszymi
przyjaciélmi z okresu szkoty podstawowej, byli: Maciek
Koztowski 1 Wtlodek Rojewski. Mieszkalismy blisko siebie i
tworzyliSmy zgrana paczke ,czterech muszkieterow”.
Gléwnym miejscem naszych zabaw byt obszerny teren
otaczajacy ruiny kosciota sw. Barbary, migdzy ulicami Emilii
Plater, Wsp6lna, Barbary i tylna Sciang gmachu Romy. Dziatat
tam nieformalny, uliczny klub sportowy UKS ,,Piorun”. Kilka
jego druzyn, liczacych 6 — 8 zawodnikéw, rozgrywaly miedzy
soba mecze na  prowizorycznych  boiskach, tym
charakterystycznych, ze rosly na nich drzewa. Tam
zalatwialiSmy tez szkolne nieporozumienia metoda bokserskich
pojedynkéw oraz bawiliSmy si¢ w policjantéw i zlodziei.
Atrybutem tych ostatnich zabaw bylo uzbrojenie w postaci
stalowych rurek zaspawanych z jednego konca i wygigtych na
ksztatt pistoletu. W ten drugi, otwarty koniec wkiadato sig
zapalona lask¢ prochu artyleryjskiego w postaci przypomi-
najacej gruby makaron z przebiegajaca wzdtuz niego dziurka i
wbijato si¢ tuske¢ karabinowego naboju. Gaz wytworzony ze
spalajacego si¢ prochu osiagal po kilku sekundach ci$nienie
wyrzucajace tuske na kilkadziesiat metréw. Na szczgScie bron
ta byla bardzo niecelna. O amunicj¢ do niej nie bylo trudno.
Wsréd gruzéw kosciota §w. Barbary mieliSmy schowany arse-
nat kilkunastu granatéw, kilkuset naboi karabinowych, prochu
itp. Luski uzyskiwaliSmy wyciagajac pociski z naboi. Same
naboje, po wytopieniu wypetniajacego je otowiu, stuzyty jako
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groty strzal do tukéw, a proch — do réznego rodzaju fajerwer-
kéw. Sptonki tusek tez mozna byto doprowadzi¢ do efektow-
nych eksplozji wrzucajac je do ognia lub zgniatajac
uderzeniami miotka albo kamienia. Z wykorzystaniem grana-
tow byly klopoty. Kiedy$ postanowiliSmy je wyprébowac.
Uznali$my, ze odpowiednim miejscem do ich rzucenia bedzie
pusty basen przeciwpozarowy z resztkami wody na dnie, usytu-
owany na rogu ul. Marszatkowskiej 1 Wspélnej, na zapleczu
wybudowanego zaraz po wojnie ciagu parterowych sklepow
wzdluz Marszatkowskiej. Ktérego$ dnia, po szkole, ok. godziny
trzeciej po potudniu, w szczycie ulicznego ruchu, zza chronia-
cego nas zwatu gruzéw cisngliSmy razem z Jurkiem Radom-
skim dwa granaty, uzbroiwszy je uprzednio. Na szczg$cie zaden
nie eksplodowal, widocznie zapalniki juz nie byly sprawne.
Losem niewybuchéw nie interesowaliSmy sig. ROéwniez na
szczgscie wkrétce potem przystapiono do odbudowy kosciota,
nasz arsenal zostat odkryty przez robotnikéw i ku naszej rozpa-
czy, bezpowrotnie utracony. Dzi§ wstyd mi przyzna¢ si¢ do tej
glupoty, ale gdy bedac juz dorostym styszalem, jak jeden z mo-
ich kolegéw surowo zabranial swemu synowi samemu jezdzi¢
winda, bo brakowato mu kilku miesigcy do ukonczenia regula-
minowych 14 lat i méglby si¢ przestraszy¢, gdyby winda za-
trzymata si¢ miedzy pigtrami, to przypomnialem sobie, ze w
wieku 10 lat bytem wspdotwiascicielem sktadu granatow i $miac
mi si¢ chciato z tej ostroznosci.

Ale nie wszystkie przygody z granatami konczyly si¢ tak
pomyslnie. Mniej wigcej w tym samym okresie inna grupa
chtopcéw usitowata, nie wiem po co, rozebra¢ granat. Majstro-
wali przy nim pod $ciana dawnej, a wciaz istniejacej, cmentar-
nej kaplicy przy ul. Wspdlnej. Zauwazyt to jeden z moich
kolegéw spacerujacy tam z prowadzonag za raczke mata sio-
strzyczka. Zatrzymat si¢ przy nich i zwrécit im uwagg, ze to nie
ma sensu i jest niebezpieczne. Wysmieli go i powiedzieli zeby
uciekal, jak si¢ boi. Ledwie zdazyt odejs$¢ i znalez¢ si¢ po dru-
giej stronie kaplicy, gdy nastapita detonacja. Jednego z chitop-
cOw rozszarpalo na miejscu, drugi odczotgiwat si¢ od miejsca
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eksplozji ciagnac za soba obfity $lad krwi i umart kilkanascie
metréw dalej. Kilku byto powaznie rannych, ale przezyli dzigki
szybkiej reakcji odlegtego o zaledwie kilkaset metrow pogoto-
wia ratunkowego.

Nie rozumialem wéwczas nieracjonalnego zachowania si¢
tego chlopca, odczotgowujacego si¢ po fakcie z miejsca wy-
padku, gdy juz przeciez nie byto zadnego zagrozenia. Zrozu-
miatem je kilka dni p6zniej. WytapialiSmy wilasnie na ognisku
otéw z karabinowych pociskéw, gdy podszedt do nas syn ko-
scielnego z kilkuletnim braciszkiem. Ten, podnidst lezacy nie-
daleko mozdzierzowy granatnik i wrzucil go do ogniska.
Granatnik, w ksztalcie przypominajacym malenka bombg, byt
pozbawiony dolnej, zaokraglonej czgSci, w ktérej normalnie
znajdowal si¢ uderzeniowy zapalnik, wigc pozornie nie stano-
wil zagrozenia. Zanim wyciagneliSmy go z ogniska i odturlali-
$my za stertg cegiet, ptomienie zaczgly penetrowac otwarte jego
wngtrze, a wsrod ,,fachowcow” otaczajacych ognisko rozgorzat
spor, czy trotyl wypelniajacy granatnik jest materialem palnym,
czy tez nie. Chyba byl, bo granatnik nagle eksplodowat. Niko-
mu nic powaznego si¢ nie stato dzigki ostaniajacej nas stercie
cegiet, ale wszyscy rzucili si¢ do bezsensownej ucieczki, wpa-
dajac po drodze pod cegly stracone detonacja z muréw wpot
zrujnowanej kaplicy Przezdzieckich, pdzniej rozebranej i na
nowo zmontowanej na Brodnowskim Cmentarzu. Powodem tej
ucieczki byla po prostu panika, zwykty, odbierajacy rozum,
zwierzegey strach. Biegtem tak i ja, az na ulicy Nowogrodzkiej
przed gmachem Romy zatrzymata mnie jakas kobieta wotajac:

— Chtopcze, co sig stato? St6j! Ty przeciez jeste$ ranny!
Wtedy oprzytomniatem, spojrzatem na siebie i zobaczytem, ze
lewa reke i nogg mam cala we krwi, czego przedtem zupetnie
nie zauwazylem. Teraz dopiero poczutem boél. Kobieta chciata
zaprowadzi¢ mnie na pogotowie, ale podzigkowatem, bo bylem
juz dwa kroki od domu. Moje rany, a wiasciwie ranki, byly
spowodowane drobnymi odtamkami, giéwnie z rozbitych wy-
buchem cegiel, ktérymi zostata gesto naszpikowana lewa reka i
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noga. Mama powyjmowata te odtamki pg¢seta, krwawiace miej-
sca zdezynfekowata i zabandazowala.

Ta przygoda nie wyhamowata moich pirotechnicznych
wyczynow, ktore nasilaty si¢ zwlaszcza w czasie wielkanoc-
nych rezurekcji. Dawniejsza technike strzelania z klucza o wy-
drazonym otworze napetnianym siarka zdrapana z zapatek i
gwozdzia detonujacego t¢ siarke, uwazaliSmy za wiasciwa dla
przedszkolakéw. Sami uzywaliSmy petard wlasnej produkcji
wykorzystujacych proch z karabinowych naboi. W$réd moich
skarbow miatem tez sygnalizacyjna rakietg. ChcieliSmy ja od-
pali¢, ale nie mieliSmy rakietnicy. WydtubaliSmy wigc otwér w
dolnej czgsci metalowej tuski rakiety 1 wetkngliSmy wen prowi-
zoryczny lont z zapatek. Rakietg ustawiliSmy pionowo na mur-
ku poczty na ulicy Nowogrodzkiej, Jurek zapalit lont. Rakieta
odpalita prawidlowo, ale przewrdcita si¢ przy tym i zamiast
poszybowaé w gorg, wystrzelita poziomo, migdzy przechodza-
cych ulica ludzi. Palita sig, syczata, a odbijajac si¢ od $cian
doméw, co chwila zmieniata kierunek ruchu, ludzie uciekajac
przed nia skakali do géry i w panice chowali si¢ w bramach
doméw. Mimo to usitowaliSmy ratowa¢ sytuacj¢, dogoni¢ ra-
kiete i zadeptujac zgasi¢ ja, ale po chwili rakieta podzielita si¢
na szes¢ niezaleznych cztonéw. Jeden z nich wpadt w szyng
kolejki EKD, ktéra wowczas jezdzita ulica Nowogrodzka, i
popedzit w dal. Wtedy zrezygnowaliS§my z gaszenia i tez pope-
dzili$my stamtad co sit w nogach.

Stopniowo jednak dostgp do powojennych militariow byt
coraz rzadszy i trudniejszy. Jeszcze kiedy$ znalezliSmy z Jur-
kiem Radomskim w stertach cegiet na skwerze przy ul. Jasnej
skrzynk¢ z taSmami amunicji do CKM. Duzo pomystowosci i
energii kosztowato nas przejgcie jej zawartosci, bo naprzeciwko
znaleziska byt lokal jakiej$ ambasady, pilnowany przez mili-
cjanta. Udato sig¢. Schowalismy ten skarb pod schodami w piw-
nicy, ale znalazl ja dozorca. Amunicje skonfiskowatl i gdzie$
wyrzucil, nas usitowat potraktowaé pasem, ale zdotaliSmy
uciec. No 1 poinformowat o tym, ale nie milicjg, lecz ojca Jurka.
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Podobny los spotkal znaleziony w gruzach rewolwer. Byt wy-
palony, ale dzialal sprawnie. Brakowato mu tylko zniszczonych
oktadzin kolby. Wtasnie zabratem si¢ do dopasowywania do
niego nowych, wycigtych z dykty, gdy niespodziewanie wrécita
do domu mama. Zarekwirowata rewolwer i wyrzucita mimo
présb, a nawet awantur z mojej strony.

Niedaleka przysztos¢ pokazata, jak stuszna byta ta decy-
zja. Ktoregos dnia zadzwonit do naszych drzwi mtody, dwu-
dziestokilkuletni cztowiek o nieco zaniedbanym wygladzie 1
zapytal o Magdalen¢ Drzewiecka, siostr¢ mojej chrzestnej mat-
ki, ktéra przed i w czasie wojny byta wiascicielka tego miesz-
kania. Informacja, Ze ona juz tu nie mieszka, bardzo go
zasmucita. Powiedzial, Ze jest ,,z lasu” 1 szuka tu kontaktu, bo
ten lokal byt podczas okupacji waznym osrodkiem konspiracyj-
nym, co bylo prawda. Pokazal przy tym skrywany pod plasz-
czem pistolet maszynowy. Mama powiedziata mu, ze wojna si¢
skonczylta i trzeba zabrac¢ si¢ za naukg lub pracg. Nakarmita go,
poradzita, zeby bron wyrzucit w gruzy, wyjechat na ziemie
odzyskane, gdzie stosunkowo tatwo o mieszkanie i pracg. Po-
wiedzial, ze rad¢ rozwazy, ale byt wyraznie zawiedziony. Jakie
bylo zdziwienie mamy, gdy kilka dni pdzniej zobaczyla go
przypadkiem w kinie, elegancko ubranego, rozbawionego, w
towarzystwie dwoch tadnych, mlodych kobiet. Czy byt to au-
tentyczny uciekinier z lasu, ktéremu udato si¢ szybko ,,stana¢
na nogi”, czy prowokator, trudno zgadna¢. Raczej stuszne bylto
te drugie przypuszczenie, ale nigdy pdzniej taka sytuacja si¢ nie
powtdrzyta, nigdy tez stuzba bezpieczenstwa nie przeprowadzi-
ta u nas zadnej rewizji. Na wszelki wypadek jednak wyrzucitem
dziecigca drukarenke, na ktérej w wyzej wymienionym gronie
mych najblizszych przyjaciét drukowaliSmy antyradzieckie
ulotki wrzucane do skrzynek pocztowych oraz naklejane na
,panstwowotworcze” afisze.

Z innych ,,politycznych” dziatan pamigtam nasz udziat w
propagandowej akcji przed ogélnopolskim referendum w 1946r.
Zawieralo ono 3 pytania:
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1. Czy jestes$ za zniesieniem Senatu?

2. Czy chcesz utrwalenia w przysziej Konstytucji ustroju
gospodarczego zaprowadzonego przez reformg rolna i unaro-
dowienie podstawowych gatezi gospodarki krajowej, z zacho-
waniem uprawnien inicjatywy prywatnej?

3. Czy chcesz utrwalenia zachodnich granic Panstwa Pol-
skiego na Battyku, Odrze i Nysie Luzyckiej?

Panstwowa propaganda szeroko agitowata za odpowie-
dzia zgodna z hastem ,,Trzy razy tak”. Wynik pozytywnej od-
powiedzi na trzecie pytanie byt raczej oczywisty, cho¢ pomijato
ono kwesti¢ granic wschodnich. Zniesieniu Senatu sprzeciwiato
si¢ pozycyjne Polskie Stronnictwo Ludowe, ktdre chgtnie, po-
dobnie jak wigksza czgS¢ narodu, odpowiedziatloby negatywnie
1 na drugie pytanie, ale oficjalnie nie mogto zajac takiego sta-
nowiska. Propagowato wigc odpowiedz ,,raz nie, dwa razy tak”.
I do rozklejania niewielkiego rozmiaru plakatow z takim wta-
snie hastem zgtositem si¢ wraz z kolegami do siedziby PSL w
Alejach Jerozolimskich. Nalezalem woéwczas do ,,Zuchéw”,
czyli wstepnej organizacji zrzeszajacej przysztych cztonkéw
Zwiazku Harcerstwa Polskiego, ktérzy nie osiagngli jeszcze
odpowiedniego wieku, by by¢ harcerzami. Oznaka ,,Zucha” byt
»wilczek” — metalowy znaczek w ksztalcie wilczego pyska.
Wreczajacy nam plakaty do rozklejenia dziatacz PSL zauwazyt
wpietego w klape kieszeni mojej kurtki ,,wilczka”. Kazal mi go
odpiac i schowac.

— Harcerzom nie wolno si¢ miesza¢ do polityki — wyja-
$nit.

Oczywiscie postuchatem go. ZabraliSmy afisze i ruszyli-
smy w kilkanascie oséb na miasto, ale szybko wrdciliSmy z
powrotem i to nie WSzyscy.

Poczglismy nakleja¢ nasze skromne plakaty obok ogrom-
nych rozmiaréw, réznorodnych afiszy wzywajacych do gloso-
wania ,, Trzy razy tak” i utozsamiajacych inaczej glosujacych z
wizerunkiem osta ryczacego: ,Nieeeeeee!”. Ale zaraz nasze
plakaty poczeto zdziera¢, jednego z naklejajacych pobito, a
drugiego aresztowano. Wigc na tym zakonczyliSmy akcjg, mel-
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dujac w PSL o sytuacji. Tam kazano nam zaniecha¢ tych dzia-
tan i oddac reszte plakatow. Loséw aresztowanego chlopaka nie
znam. Jeszcze tego samego dnia bojowki PPR wybity wszystkie
szyby w gmachu PSL. Wtedy peeselowcy wywiesili na fronto-
nie swego budynku transparent o tresci: ,,PPR ODBUDOWUIJE
STOLICE”. Wynik referendum brzmiat: ,,3 x Tak”. Oczywiscie
zostalo ono sfatszowane, jak wiele nastgpnych wyboréw. Juz po
transformacji ustrojowej opowiadal mi jeden ze znajomych,
ktory z racji swych partyjnych funkcji przewodniczyt, lokalnym
komisjom wyborczym, ze pusty smiech go ogarniat, jak niekto-
rzy odwazniejsi wyborcy ukradkiem skreslali nazwiska z kartki
wyborczej lub wrecz unikali jej wrzucania do urny.

— Protokét z wynikéw wyboréw — mowit — musieliSmy
czasem kilka razy poprawia¢, zgodnie z telefonicznymi instruk-
cjami kazacymi korygowac¢ o utamek procenta wyniki poszcze-
gélnych kandydatéw, dla zachowania jedynie slusznej
kolejnosci w liczbie oddanych na nich gloséw.

Innym politycznym akcentem tego okresu, ktory
zapamigtatem, byly pieczotowicie prowadzone prace nad
odnowieniem duzej plaskorzezby orta, ktéra do dzi§ zdobi
frontowa S$ciang gmachu poczty na ulicy Nowogrodzkie;j.
Dziwito mnie trochg, ze w zniszczconym w 90% miescie, w
ktéorym bylo co remontowa¢, zabrano si¢ za renowacjg
ocalatego orta. Cel tej pracy stat si¢ oczywisty, gdy po jej
ukonczeniu rozebrano ostaniajace go rusztowanie. Orzet byt jak
nowy, tylko znikta gdzie$§ jego korona. Obecnie znéw ja
odzyskat.

Moja przynaleznos¢ do zuchow nie zdazyla sig przerodzic¢
W nastgpujace naturalnym biegiem rzeczy czlonkostwo Zwiaz-
ku Harcerstwa Polskiego. Wprawdzie zgtositem akces do ZHP i
poszediem na pierwsza zbiorke, ale prowadzit ja juz ktos nowy.
»Pasjonujacym” tematem przewodnim zbidrki przypominajace;j
pierwszomajowa akademig¢ byt Migdzynarodowy Dzien Dziec-
ka. Na nastgpna zbiérke juz nie poszedtem. I w ten sposoéb stra-
citem mozliwo$¢ uczestnictwa w tej szkole zycia, jaka dawato
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prawdziwe harcerstwo. A gdy odrodzito si¢ po 1956 roku, zda-
zytem juz wyrosna¢ z krétkich spodenek.

YMCA

Istotny wplyw na moja osobowo$¢ miata natomiast
przynalezno$¢ do organizacji YMCA, czyli Young Men
Christian Association. W swobodnym polskim tlumaczeniu jest
to Stowarzyszenie Mtlodych Chrzescijanskich Megzczyzn.
Powstate w Anglii w 1844 r. dziatato na catym §wiecie, réwniez
w przedwojennej Polsce. Reaktywowane po wojnie przetrwato
u nas tylko do 1949 r. Powtérnie reaktywowana w 1990 r.
Polska YMCA jest w Polsce prawie nieznana. Piszac o YMCA
chcialbym na wstgpie zaznaczy¢, ze w trakcie mej
przynaleznosci do niej nigdy nie spotkatem si¢ z jakimikolwiek
elementami indoktrynacji majacymi zwiazek z wiara. Na
scianach pomieszczen YMCA wisialy wprawdzie krzyze, a na
letnich obozach odmawiano modlitw¢ na porannym i
wieczornym apelu oraz organizowano wyjscie do kosciota dla
chetnych na niedzielnag msze¢. Ale krzyze wisiaty tez w szkol-
nych klasach i przed oraz po lekcjach tez odmawiano tam
modlitwg. Mimo zawartej w nazwie YMCA deklaracji
chrzescijanskiego Swiatopogladu cztonkow tej organizacji, przy
przyjmowaniu do niej nie pytano mnie o wyznanie, ani w ogole
o0 to, cW WstesnawierPadyka. YMCA dysponowata duzym, odbu-
dowanym po wojnie gmachem przy ul. Konopnickiej 6, z jedy-
nym wowczas w Warszawie basenem ptywackim, dwiema
salami gimnastycznymi, nowoczesnie wyposazong przychodnia
sportowo-lekarska, restauracja, sala widowiskowa, stuzaca p6z-
niej i obecnie jako teatr. Nad Wisla miala nowo wybudowana,
nowoczesng przystan na Wale Miedzeszynskim, przy obecnej
Trasie Lazienkowskiej. Tzw. ,.Dzial Chlopcéw”, do ktérego
nalezatem, dysponowat w gmachu przy ul. Konopnickiej
ogromna $wietlica, przy ktérej dziatato kilkanascie két zaintere-
sowan. Bylo tam Koto Zeglarskie, Klub Grafikéw, Koto Fizy-
kéw, Pracownia Modeli Lotniczych 1 wiele innych.
Przynajmniej do jednego z tych két czy klubéw trzeba bylo
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naleze¢. Obowiazkowy byt rowniez udzial zajeciach gimna-
stycznych odbywajacych si¢ 2 razy w tygodniu i trwajacych 1,5
godziny, po ktérych byty poétgodzinne zajgcia na basenie pty-
wackim. Zaréwno gimnastyka, jak 1 zajgcia na basenie byly
prowadzone na bardzo wysokim poziomie przez profesjonal-
nych instruktoré6w. W ramach symbolicznej wysokosci sktadki
cztonkowskiej mieliSmy tez darmowy dostep do wypozyczalni
ksiazek, wciaz organizowano rozmaite konkursy, gry terenowe
itp. Nagrody przyznawane zwycig¢zcom byly tak pomyslane, by
stymulowac¢ ich dalszy rozwdj intelektualny i fizyczny, a wigc
nie byly to puchary, ale ksiazki i sprzet sportowy, jak narty,
sanki, rakietki do tenisa stotowego.

W lecie YMCA organizowata obozy dla chtopcéw. Bytly
one organizowane w kilkunastu miejscowos$ciach rozrzuconych
po catej Polsce, gtéwnie w gorach i nad jeziorami. Turnus trwat
4 tygodnie. Udzial w obozach byl ptatny. Kosztowat 8 tys. zt,
podczas gdy kilogramowy bochenek bialego chleba kosztowat
ok. 50 zt. A wigc cena obozu stanowita réwnowartos¢ 160 kg
chleba. Jednak blisko potowie uczestnikow przyznawano ulgi
zmniejszajace optatg nawet kilkakrotnie. Mnie przyj¢to na te
obozy zupelnie bezptatnie. Co ciekawe, decyzja o ulgach zapa-
data w wyniku rozmowy organizatorow z rodzicami. Nie przy-
pominam sobie, by zadano od kogo$ jakich§ zaswiadczen o
dochodach.

Zajgcia na obozach miaty przede wszystkim sportowy
charakter, ale duzy nacisk ktadziono tez na rozwdj muzycz-
nych, aktorskich i organizacyjnych talentéw czy zamitowan
uczestnikow. Przestrzegano tez atrybutéw wieloletnich tradycji
takich obozoéw. Kazdy uczestnik, ktory byl na obozie po raz
pierwszy otrzymywat z6ita chuste, wiazana dookota szyi — wia-
domo: z6ttodziéb. Jesli kto§ byt na obozie po raz drugi, nosit
chust¢ pomaranczowg itd. Za szdstym razem otrzymywato si¢
chuste czarna. Siedmiokrotny uczestnik obozu mial czarng chu-
st¢ z wyhaftowanym na niej biatym krukiem. Jesli na obozie
spotkato sig trzech ,,biatych krukéw” tradycja wymagata zorga-
nizowania na ich cze$¢ specjalnego ogniska. Zreszta ogniska
byly organizowane codziennie. Rozpalano je w wyznaczonym
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miejscu, ktérego centralnym punktem byl totem — mniej lub
bardziej ozdobny stup czy pien drzewa. W obozie, ktéry miescit
si¢ w kaszubskiej Wiezycy, totemem byt ustawiony korzeniami
do gory pien drzewa, pokryty rzezbami wykonanymi przez au-
tentycznych Indian, ktérzy przyjechali do Polski z okazji jakie-
go$ zjazdu cztonkéw YMCA. Program artystyczny kazdego
ogniska byt polem do popisu przygotowujacych go kolejnych
grup uczestnikow. Sktadat si¢ z szeregu skeczy, zartow, dekla-
macji, wspdlnego spiewania, a zaczynat od zapalenia ogniska,
ktére tez samo w sobie stanowito element skeczu czy innej
formy artystycznego widowiska, codziennie innego. Ognisko
konczyto si¢ zwykle wieczornym apelem, na ktérym sprawdza-
no i meldowano obecnos$¢ wszystkich grup, ogtaszano komuni-
katy dotyczace minionego i1 nast¢pnego dnia, odmawiano
chérem modlitwg ,,0jcze nasz” 1 $§piewano ,,Wszystkie nasze
dzienne sprawy”’. Podobnie wygladat apel poranny, z tym, ze
$piewano na nim pie$n ,,Kiedy ranne wstaja zorze”.
Prowadzone na obozach zajgcia sportowe mialy na celu
nauke poszczegdlnych dyscyplin sportowych, doskonalenie i
mozliwos¢ sprawdzenia zdobytych umiejetnosci, poprawe kon-
dycji i odczuwanie radosci z uprawiania sportu. Dzien zaczyna-
ta oczywiscie gimnastyka poranna. Uczono nas gry w pitke,
boksu, podstawowych dyscyplin lekkoatletycznych, a gdy po-
zwalaly na to mozliwosci wynikajace z usytuowania obozu,
rowniez ptywania, wiostowania na kajakach i szalupach, cho-
dzenia po goérskich szlakach itp. Na koniec obozu odbywata si¢
trwajaca 3 dni olimpiada. Na maszt obok flagi panstwowej i
YMCA wciagano flage olimpijska. We wszystkich konkuren-
cjach indywidualnych igrzysk obowiazkowo uczestniczyli
Wwszyscy uczestnicy, tzn. kazdy musiat bra¢ udzial np. w biegu
na 60 m, pchnigciu kula itd. Wyniki konkurencji byly punkto-
wane 1 najlepsi otrzymywali dyplomy i nagrody za zajgcie
miejsc na podium w poszczegdlnych konkurencjach oraz w
punktacji ogdlnej. W konkurencjach zbiorowych, jak np. pitka
siatkowa, w ktorych liczba zawodnikéw byta ograniczona, star-
towaty reprezentacje grup, ale starano si¢ stosowa¢ wymiang
zawodnikow, tak by mozliwie wszyscy brali czynny udzial w
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zawodach. To byl przyktad realizacji pigknej idei masowego
dostepu do sportu, jakze rézniacej si¢ od dzisiejszego finanso-
wania zawodowych gladiatoréw niestusznie nazywanych spor-
towcami.

Zdazytem by¢ na takich dwoéch obozach zanim YMCA
zostala rozwigzana. W tych samych latach i nastgpnych zdarzy-
to mi si¢ trzykrotnie by¢ na koloniach z pracy mamy. Nie moge
nic zlego powiedzie¢ o tych koloniach, kadrze, warunkach by-
towych itd., ale poréwnanie stylu i poziomu tych kolonii do
obozéw YMCA wypadloby tak, jak zestawienie naszej poczci-
wej ,,Syrenki” z ,,Rolls-Roysem”.

Czarnymi owcami w $wietnej pod kazdym wzgledem ka-
drze tych obozéw byli narzuceni przez panstwowe wtadze apa-
ratczycy, po jednym na kazdym turnusie. Traktowano ich
grzecznie, ale z rzucajacym si¢ w oczy dystansem. Prowadzili z
nami co$ w rodzaju zaj¢c¢ ideologicznych, ale w bardzo ograni-
czonym wymiarze. Pamigtam piosenke, ktérej nas na obozie w
Porgbie Wielkiej uczyt taki politruk. Brzmiata mniej wigcej tak:

Nie Marschal nam Wybrzeze dal,
nie Slask Byrnesa byt,

ziemie tq polski zotnierz krwiq zlat,
na niej praojciec Zyt.

Z politrukiem z obozu w Wiezycy wszedtem w ostry kon-
flikt. Przed wyruszeniem na zbieranie stonki ziemniaczanej
wyjasniat nam, ze zrzucili ja Amerykanie z samolotéw, by nisz-
czy¢ polskie rolnictwo. Moje pytanie, jak wyglada ta stonka,
potraktowat jako polityczng prowokacje. A ja je zadalem bez
zadnych ukrytych intencji. Chcialem po prostu wiedzie¢, czego
mam w tym kartoflisku szuka¢. Odpowiedzi nie dostalem. Nie
wiem, dlaczego; moze sam jej nie znal. Zadnej stonki nikt z nas
wtedy nie znalazl, ale politruk do konca obozu uwaznie mnie
obserwowal 1 prébowat przytapa¢ na jakim$ wykroczeniu. Po-
dobna sytuacje przezylem rok pdzniej podczas pobytu w lecie
na kolonii. Wtedy tez bezskutecznie szukaliSmy stonki od rana
do obiadu pod wodza jakiego$ powiatowego dziatacza. Gdy po
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obiedzie znow chcial nas poprowadzi¢ na jej poszukiwania,
wszyscy uczestnicy kolonii zbuntowali si¢ i odmoéwili ruszenia
z miejsca. Straszono nas skargami do i na rodzicéw, odestaniem
do domu, rozwiazaniem kolonii. Nic nie pomogto i nikomu nic
si¢ nie stato. Nawiasem mowiac prawie wszystkie dzieciaki w
moim wieku bezbtednie rozszyfrowywaly zaktamanie 6wcze-
snej propagandy. Na przyktad w trakcie pobytu na kolonii w
Swinoujéciu zadawali$my ktopotliwe pytania wychowawcom,
dlaczego radzieccy zotnierze pilnujacy od niemieckiej strony
granicy z okupowanymi Niemcami, co bylo oczywiste, stacjo-
nuja po polskiej stronie i dlaczego w porcie cumuja radzieckie,
a nie polskie okrgty wojenne. A jak wygladata stonka przekona-
tem si¢ dopiero kilkanascie lat pézniej, gdy wedrujac po Polsce
motocyklem z mym niezyjacym juz przyjacielem Tadeuszem
Wréblewskim zatrzymalismy si¢ na skraju kartofliska, gdzie
roito si¢ do zukéw Colorado; mozna bylo je zbiera¢ gar§ciami.
Idac za nakazem spolecznego obowigzku zawiadomiliSmy o
tym miejscowego soltysa.

— Panowie — powiedziat sottys— wszgdzie pelno tej ston-
ki, kto by si¢ tym przejmowat?

Przynalezno$¢ do YMCA pozwolita mi rozwina¢ moje
zainteresowanie morzem i zeglarstwem, ktore juz wczesniej we
mnie kietkowato, rozbudzone literaturg. W 1948 roku wstapi-
tem do Kota Zeglarskiego i zapisatem sie na kurs Zeglarski. Po
odbyciu zaje¢ z teorii, ktére odbywaty si¢ w ,,Dziale Chiop-
co6w” na ul. Konopnickiej 6, wiosna 1949 r. zaczat si¢ kurs
praktyczny na Wisle. Bylem najmiodszym jego uczestnikiem 1
najlepiej ze wszystkich zdalem egzaminy na stopien mlodszego
zeglarza. Pézniej stopniowo piatem si¢ po drabinie zeglarskich
stopni i uprawnien az do kapitanskich patentéw i uprawnien do
prowadzenia duzych zaglowcéw. Zeglarstwo stalo si¢ w przy-
sztosci moim giéwnym hobby, pasja, tematem wielu poswigco-
nym mu ksigzek 1 podrgcznikbw mego autorstwa, drugim
zawodem. Ale nie bgde opisywat moich zeglarskich przygod i
ograniczg si¢ tylko do zaakcentowania wptywu historii na moje
zeglarskie losy.
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W 1949 r. bytem na ostatnim zebraniu cztonkéw Kota
Zeglarskiego YMCA, na naszej przystani przy Wale
Miedzeszynskim. Oswiadczono nam, ze Polska YMCA byla
zapleczem amerykanskiego imperializmu w Polsce i1 dlatego
zostala rozwiazana. Osrodek YMCA zostat przeksztatcony w
Migdzyszkolny Dom Kultury (MDK). Nie akceptowalem tej
zmiany, ani nowego kierownictwa Kota 1 przystani, wigc
wstapitem do Yacht Klubu Polski, gdzie w nastgpnym roku
uzyskatem kolejny stopien zeglarski — zeglarza jachtowego. W
tym samym roku rozwiazano YKP przeksztatcajac go w Sekcje
Zeglarska Centralnego Wojskowego Klubu Sportowego.
Wynikajace stad zmiany tez mi si¢ nie podobaly, zatem
przeniostem sie do Miedzyszkolnego Osrodka Zeglarskiego,
ktéry sasiadowal od strony mostu Poniatowskiego z dawna
przystania YMCA. Byla tam sympatyczna atmosfera i dobry
poziom szkolenia, co pozwolito mi na uzyskanie nastgpnego
stopnia, jakim byl wéwczas mlodszy sternik. Niestety, po roku
osrodek zlikwidowano faczac go z sasiednim MDK, z
przynaleznosci do ktérego dwa lata temu zrezygnowatem.
Znéw trzeba bylo si¢ wynosi¢. Tym razem trafitlem do Ligi
Morskiej. Bylem juz wtedy uczniem liceum, zatozylem tam
koto LM, zorganizowalem kurs zeglarski, ktorego jednym z
wykladowcow byl, jeszcze wtedy nieznany szerokiemu
ogétowi, Leonid Teliga. I znéw historia si¢ powtérzyta. Liga
Morska o przedwojennej tradycji, z imperialistyczna prze-
sztoScia w postaci przyjetej w pewnym okresie nazwy ,,Liga
Morska 1 Kolonialna”, byta nie do zaakceptowania przez wia-
dze PRL. Zdecydowano wigc potaczy¢ Lige Morska z Liga
Lotnicza i jeszcze jakim$ socjalistycznym, paramilitarnym two-
rem 1 utworzy¢ wspdlna, tez socjalistyczng i paramilitarng Lige
Przyjaciét Zotnierza. Staralem sie nawet z tym pogodzié. Spe-
dziliSmy z Jurkiem Radomskim na przystani Ligi Morskiej na
Cyplu Czerniakowskim prawie cale lato, zeglujac po Wisle,
pracujac przy sprzecie i prawie codziennie przeptywajac wplaw
na drugi brzeg Wisty i powrotem. Ta ostatnia czynno$¢ wyma-
gata unikania rzecznych patroli MO ptywajacych na pychow-
kach z przyczepnymi silnikami GAD produkcji stynnego ich
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konstruktora, inzyniera Gajgckiego. Ale w tym czasie kierow-
nikiem dotychczasowej przystani zostal mocno trunkowy towa-
rzysz partyjny, dawny przystaniowy z MDK. Pamigtal mnie z
czasOw YMCA. By¢ moze dlatego nie zostalem zakwalifiko-
wany na obdz zeglarski na Mazurach. Ta kropla przelata czarg.
Na domiar ztego wiladze panstwowe zlikwidowaly mozliwosci
morskich rejséw. Wzialem wéwczas rozbrat z zeglarstwem na
prawie 10 lat.
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3. SZKOLA SREDNIA

W koncu lat czterdziestych szkota Goérskiego otrzymata
gruzy po budynku dawnej szkoty im. Zamojskiego przy ul.
Smolnej 30 w Warszawie, przeprowadzita remont duzym na-
ktadem wysitku oraz kosztéw 1 przeniosta si¢ do tej nowej sie-
dziby. Tam ukonhczylem szdsta oraz ostatnia, siddma klase
szkoty podstawowej. W siddme;j klasie zlikwidowano koeduka-
cj¢ tworzac dwie klasy: megska i zenska. Po ukonczeniu podsta-
wowki przeszedtem do klasy dsmej, czyli do liceum. To
przejscie nie wszystkim moim kolegom si¢ udato, bo w tym
wlasnie czasie szkotg upanstwowiono. ByliSmy teraz Liceum
Ogolnoksztatcacym Smolna 30. Przy tej okazji czgSciowo pod
pretekstem rejonizacji, czg¢sciowo kierujac si¢ wynikami w
nauce, a czesciowo bez zadnego pretekstu, okoto potowy ab-
solwentow podstawéwki nie przyjeto do liceum, kierujac ich do
innych szk6t. W ten sposéb pozbyto si¢ przede wszystkim dzie-
ci, ktérych rodzice reprezentowali tzw. prywatng inicjatywe. Z
naszej paczki ,,czterech muszkieteréw zostalem tylko ja. Na
miejsce nieprzyjetych dokooptowano taka sama liczbg, wcale
nie najlepszych w nauce uczniéw z innych szkdt, ale socjalny
przekrdj klasy byt bardziej socjalistyczny. Wielu z nas w dal-
szym ciagu nosito jednak czapki szkoty Gérskiego. Kiedys, gdy
juz bytem w przedostatniej klasie jeden z aktywistow Zwiazku
Mtodziezy Polskiej z maturalnej klasy, zauwazywszy w szatni,
ze nakltadam te czapke, zapytal:

— Taka droga ci byla ta szkotla, ze jeszcze nosisz czapke
Gorskiego?

Gdy potwierdzitem, ze byta mi droga i dobrze ja wspominam,
zaraz dodat:

— Rzeczywiscie byta droga, trzeba byto duzo za nig pta-
cié.
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Daznos¢ do likwidacji szkoty o wieloletnich tradycjach
przejawila si¢ nawet w tym, ze gdy juz w latach szes$¢dziesia-
tych poczeto przypisywac szkolom patronéw w miejsce nume-
réw, szkole przy ul. Smolnej 30 nie przywrdécono miana szkoty
Gorskiego, lecz zyskata imi¢ Zamojskiego. I tak Tomek Ra-
domski, mtodszy brat mego przyjaciela Jurka, konczacy te
szkol¢ i uczony przez niektoérych tych samych nauczycieli, kt6-
rzy mnie w niej uczyli, uwaza si¢ za Zamojszczaka, a nie Gora-
la.

Jeszcze wigksza czystka nastapita wsréd kadry nauczy-
cielskiej. Prawie wszyscy dawni nauczyciele prywatnej szkoty
Gorskiego, w tym moja dotychczasowa wychowawczyni — pani
Bolestawa Makowska, §wietny matematyk — Franciszek Wod-
nicki, nauczycielka biologii — pani Zofia Dihméwna 1 inni, ode-
szli od razu, cho¢ chyba nie z wtasnej woli. Innych pozbywano
si¢ réznymi metodami w ciagu nastgpnego roku. Na przyktad
swietnemu nauczycielowi fizyki, starszemu juz wiekiem, ktory
z poswigceniem udzielat darmo w swoim mieszkaniu dodatko-
wych lekcji stabszym uczniom, postawiono zarzut molestowa-
nia uczennicy i zmuszono go do odejscia. Jeszcze przez jeden
czy dwa kwartaly dyrektorem byt Stanistaw Bogdanowicz —
dotychczasowy dyrektor szkoty Gorskiego, ale w trakcie roku
szkolnego zastapiono go nowym dyrektorem. Byt to starszy,
dos$¢ sympatyczny pan, ktory wkrétce podzielit los poprzednika,
a jego miejsce zaj¢la pani R. — petniaca w szkole funkcje sekre-
tarza partii. O dziwo przetrwal wozny Franciszek, ktéry w daw-
nych czasach byl stangretem konnej kolaski Wojciecha
Gorskiego. Nie zwolniono tez sekretarki szkoty, pani Marii
Labanowskiej, osoby bardzo wszystkim zyczliwej. Wsrdd no-
wych nauczycieli znalazto si¢ kilka oséb z przedwojennym
stazem nauczycielskim, np. wyktadajaca biologi¢ dr Frankow-
ska — byla dyrektorka znanej zenskiej szkoty im. Krélowej Ja-
dwigi. Bylo tez kilka innych bardzo dobrych starszych i w
srednim wieku nauczycielek. Wiele z nich bardzo dobrze
wspominam, jak np. nieco oschla i niezwykle wymagajaca, ale
$wietnie nauczajaca matematyczke — pania Sobocka.
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Z poczatkiem roku szkolnego 1952/53 nastapity kolejne
rewolucyjne zmiany w sktadzie kadry pedagogicznej, z preme-
dytacja zaplanowane przez wtadze panstwowe. Ot6z wymyslo-
no, ze czg¢s¢ studentéw studiow uniwersyteckich legitymujaca
si¢ stabszymi wynikami w nauce zastanie skierowana na dwu-
letni staz pracy jako nauczyciele do szkét, a po stazu bedzie
mogta kontynuowac studia. Jak pomyslano, tak zrobiono. Uta-
twilo to pozbycie si¢ przynajmniej czgsci starszych, doSwiad-
czonych nauczycieli. Moim zdaniem byt to pierwszy krok do
doprowadzenia naszego szkolnictwa i Panstwa do stanu, w ja-
kim si¢ obecnie znajduje. Proces deprecjacji stanu nauczyciel-
skiego postgpowal coraz szybciej. Negatywny dobor naturalny
do zawodu nauczyciela rzucal si¢ w oczy. Gdy ktos nie dostat
si¢ na studia, a fizyczna praca go nie necita, szedt na dwuletnie
studium nauczycielskie i zostawat szkolnym profesorem. W
p6zniejszych latach, gdy Politechnika Warszawska uruchomita
magisterskie studia zaoczne dla nauczycieli przedmiotéw tech-
nicznych, przyjmowani tam bez egzaminu kandydaci byli obu-
rzeni, gdy dowiedzieli sig, ze w trakcie studiow musza zdawac
jakie$ egzaminy. Wyobrazali sobie, ze beda przechodzili z niz-
szego roku na nastepny tylko na zasadzie ucz¢szczania na zajg-
cia, tak jak uczniowie w ich szkotach. Mialem nieszczg$cie tam
wyktada¢. Gdy po ktéryms$ z rz¢du terminie poprawkowego
egzaminu powiedzialem dwoém studentkom, ze z tak nikta wie-
dza nie maja szansy zda¢, odpowiedzialy:

— Bez taski. Przeniesiemy si¢ do Wyzszej Szkoty Pedago-
gicznej 1 bgdziemy magistrami.

Miaty racj¢. W ten sposéb produkowano zastgpy pedago-
géw, ktérzy niewiele umieli i ksztatcili mtodziez na swdj obraz
i podobienstwo. Mato si¢ nie zatamatem, gdy nauczycielka
polskiego uczaca jednego z mych synéw w podstawdéwce, na
jego protest przeciw kiepskiej ocenie dobrego wypracowania
odpowiedziata listem do mnie, w ktérym byly dwa biedy orto-
graficzne i kilka stylistycznych. Niedoksztatcona miodziez tra-
fia na uczelnie, a te, zeby same mogly przetrwac, zamiast
skresla¢ z listy nie nadajacych si¢ na studia studentéw, dyplo-
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muja ich. Zaopatrzone w dyplomy niedouki zajmuja odpowie-
dzialne stanowiska w administracji panstwowej, samorzadowej,
w partiach, szkolnictwie, a nawet w instytucjach naukowych.
Tam otaczaja si¢ dla wlasnego bezpieczenstwa jeszcze nizej od
siebie wykwalifikowanymi miernotami i nawet, jesli maja naj-
lepsze chgci, to partola robotg. I tak wszystko sunie w dét po
rowni pochytej. W ten sposéb, podjeta przed ponad poét wie-
kiem, bezmyslna, polityczna decyzja ,,przeksztatcenia” szkol-
nictwa owocuje dzi$ rozktadem Panstwa.

Moja szkota w wyniku tej decyzji otrzymata nowy ze-
spol, mtodej kadry pedagogicznej. W jej sktad wchodzito trzech
nauczycieli i1 kilkanascie nauczycielek. Te miode nauczycielki
na ogo6l pochodzity z inteligenckich rodzin i chociaz nie byty
moze najlepszymi studentkami, bo te pozostawiono na uczelni,
miaty przyzwoity zaséb wiedzy, wiele talentu, ambicji, zapatu i
poczucia obowiazku. Wigkszo$¢ z nich po odbyciu tego przy-
musowego, dwuletniego stazu pracy nie podjeta przerwanych,
dziennych studiéw, ale skonczyla uniwersytety w trybie zaocz-
nym, nie przerywajac nauczycielskiej pracy. W tych pierwszych
latach tego nauczycielskiego stazu mtodych nauczycielek po-
waznym problemem bylo to, ze wojna spowodowala spore
zroznicowanie wieku uczniéw. Na przyktad w mojej klasie
miedzy najstarszym, a najmlodszym uczniem byla réznica az 6
lat. Biorac pod uwage, ze byliSmy 2 lata przed matura, a nasze
nauczycielki 2 lata po maturze, wigc nominalnie byly od nas o 4
lata starsze. Ale tylko nominalnie, bo w praktyce niektorzy z
nas byli w tym samym wieku, co one, a jeden czy dwdch byto
starszych od naszych pan. W klasach maturalnych problem ten
rysowatl si¢ jeszcze przynajmniej o jeden rok ostrzej. Nie uta-
twialo to im pracy, ale trzeba przyznaé, ze sposrdd czterech
mtodych nauczycielek uczacych w naszej klasie, trzy potrafity
utrzymac¢ dystans i zdoby¢ autorytet. Wspotpraca z nimi uktada-
ta si¢ bardzo dobrze, z wzajemnym zrozumieniem 1 sympatia, a
nawet czasem ocierata si¢ o granic¢ niewinnego flirtu, ale nigdy
tej granicy nie przekraczala. Nieco przekroczyl ja natomiast
mtody nauczyciel przysposobienia wojskowego. Jego flirt z
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uczennica maturalnej klasy zakonczyt si¢ tym, ze uczennica
wyszla za niego, ale na zasadzie ,,wysztam za maz, zaraz wra-
cam”, bo malzenstwo to szybko si¢ rozpadto. Wczesniej na-
uczyciel odszedt ze szkoty i po trzymiesigcznym kursie zostat
prokuratorem. Bywat pdézniej na uczniowskich prywatkach i
chwalit sig, jak to jednych zamyka, a innych wypuszcza.

Czwarta z nowych nauczycielek naszej klasy uczyla
astronomii. Byla bardzo tadna, cho¢ noszone przez nia okulary
przystaniaty jej urodg. Do tego miata zabdjczo zgrabna figurg z
kuszacymi okragto$ciami, ktére przyciagaty nasze spojrzenia
jak magnes gwozdzie. Tak ja to peszyto, ze praktycznie nie byla
w stanie prowadzi¢ zaje¢. Bywalo, ze glupia mina czy dwu-
znaczna uwaga ucznia wywolywata rumieniec na jej twarzy i
ucieczke z klasy w polowie lekcji. Wstyd przyzna¢, ale sam
kiedy$ to spowodowalem, zwracajac jej uwage, ze pobrudzita
sobie kreda tyt spddniczki, ktéra natychmiast z tej kredy
uprzejmie otrzepatem. Kilkadziesiat lat pézniej spotkatem ja
dwukrotnie na dziedzincu Politechniki stwierdzajac ze zdumie-
niem, ze jej uroda, ani figura nic nie stracita na atrakcyjnosci.
W pierwszej chwili chciatem podej$¢, przypomnie¢ sig, ale
zrezygnowalem; pewnie by mnie nie poznata.

O pozostatych, nowych nauczycielkach nic nie mogg po-
wiedzie¢, bo mnie nie uczyly, ale jedna z nich, nauczycielke
rosyjskiego, tak scharakteryzowat nasz rusycysta pan Gebel, w
rozmowie ze mna juz po zdaniu matury:

— To bardzo mita dziewczyna, §wietnie zna rosyjska lite-
raturg 1 gramatykg, tylko ...nie umie méwic po rosyjsku.

Te meskie ,,rodzynki” w grupie nowych nauczycieli nie
byly udane. O tym od przysposobienia wojskowego wspo-
mnialem wyzej. Drugi wywodzit si¢ z grupy dzialaczy mto-
dziezowych 1 od razu zostal wicedyrektorem szkoty. O jego
kwalifikacjach nic nie moge¢ powiedzie¢, bo nas nie uczyt, ale
swymi wypowiedziami na apelach szkolnych i przy innych
okazjach uznania uczniéw nie zdobyl. Kolejny nauczyciel byl,
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pozal si¢ Boze, fizykiem. Ilekro¢ zabierat si¢ do rozwiazania
zadania na tablicy, to nie umial go skonczy¢. Kiedys tak mnie
to zdenerwowato, ze podszedlem, wyjatem mu krede z reki,
powiedziatem zeby usiadl, jak nie umie i rozwiazalem zadanie.
Usiadt, ale poskarzyt si¢ na mnie w pokoju nauczycielskim.
Reszta nauczycieli mu nie uwierzyla.
— Czajewski, taki dobry i kulturalny uczen? To niemozli-
we — powiedziata wyktadajaca biologi¢ pani dr Frankowska, a
powtérzyt mi to z przekasem wychowawca, ktéry stusznie nie
wierzyt w t¢ moja kulturg. Podejrzewam, ze wypowiedz pani
Frankowskiej byta rekompensata za poprawke z biologii na
koniec dziewiatej klasy; poprawke niestuszna, bo z ocen kwar-
talnych (4,2,4,2) wypadata mi $rednio trgjka, a te dwdje dosta-
tem, gdyz w trakcie dwdch kwartaléw chorowatem 1 nie
zdazyta mnie spyta¢. Ow niewydarzony fizyk wkrétce odszedt
ze szkoty. Nastgpnego nauczyciela dlugo szukano i lekcji fizyki
nie byto. Wreszcie znaleziono mocno starszego pana, podobno
nawet przedwojennego hrabiego, ktéry zanim odszedt uczyt nas
przez caty kwartat dziatania karburatora, czyli gaznika i niczego
wigcej. Po nim znéw byta dtuga przerwa w lekcjach fizyki za-
nim dopiero na poczatku maturalnej klasy zatrudniono nauczy-
ciela studiujacego zaocznie Politechnike. Swietnie wyktadat,
potrafil nauczy¢, zainteresowac, ale byt bardzo ostry i wymaga-
jacy. Kiedys$ uczen odpytywany z optyki bardzo sprawnie wy-
prowadzal na tablicy wzér na podstawie geometrycznego
rysunku. Przestawit przy tym pomylkowo literowe oznaczenia
jakiego$ odcinka na rysunku w stosunku do tych, ktére byty w
ksiazce, podczas gdy w wypisywanych przez niego wzorach na
tablicy wszystko zgadzalo si¢ z ksiazkowym zapisem. Nauczy-
ciel start wyprowadzenie oraz oznaczenia A, B, C itd. na rysun-
ku, zastapit je innymi literami i kazat powtdérnie wyprowadzi¢
wzor. Uczen nie byt w stanie napisa¢ nawet pierwszej linijki
wyprowadzenia. Wtedy jasnym sig stalo, ze znany nam od lat,
uwazany za bardzo dobrego ucznia kolega nic nie rozumie z
tego, co mowi i wszystkiego uczy si¢ bezmyslnie na pamigc.
Naszemu fizykowi wystarczyta jedna pomytka ucznia, by to
odkry¢. Przyszto$¢ potwierdzita, ze miat racjg, bo 6w kolega,
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cho¢ dostat si¢ na medycyne dzigki temu, ze dobra pamig¢ od-
grywala decydujaca role przy egzaminach na ten kierunek, wy-
lecial z niej w trakcie pierwszego roku. Tak, wiec biezacy
material z fizyki mieliSmy Swietnie opanowany, ale prawie trzy-
letnie zalegtosci trudno byto uzupetni¢. T¢ luke w naszej wie-
dzy probowata zatata¢ dyrekcja szkoly i komitet rodzicielski
fundujac nam dodatkowe lekcje prowadzone przez asystenta
Politechniki Warszawskiej. Jednak dzialania te nastapily zbyt
pozno i1 moze byly wystarczajace do zdania matury, ale nie do
dostania si¢ na studia techniczne, gdzie obowiazywal egzamin z
fizyki. Duzo wczes$niej zdalem sobie spraweg z tego, ze w tej
sytuacji nie mam szans zdania na Politechnik¢ i po skonczeniu
szkoly zostang bez konkretnego zawodu. Musialem mysle¢ o
przysztosci, wigc usitowatem przenies¢ sig z liceum do techni-
kum, jednak uzupetnienie r6znic programowych, bylo w prak-
tyce niemozliwe, a nie chcialem traci¢ roku lub dwéch nauki
zaczynajac technikum od pierwszej klasy. Kupitlem wigc dobry,
trzytomowy, ttumaczony z rosyjskiego podregcznik fizyki Soko-
fowa, mama zafundowata mi korepetycje i1 szybko wyréwnatem
braki z tego przedmiotu Na maturze dostatem piatke i bytem
bardzo dobrze przygotowany do egzaminu wstepnego.

Dos¢ charakterystycznym dla tego okresu reformowania
szkoty byta kwestia traktowania przez jej dyrekcjeg religii. Ot6z
w O0smej i dziewiatej klasie, czyli pierwszej i drugiej licealne;j,
mieli$my $wietnego katechetg. Byt nim zakonnik — franciszka-
nin. Interesujaco prowadzit lekcje, a po lekcjach podkasywat
habit 1 gral z nami w pitk¢ nozna, siatkéwke, byl niepokonany
w ping-pongu. W przypadku zaistnienia jakichs trudnych do
rozstrzygnigcia nieporozumien wyciagat bokserskie regkawice,
organizowal mecz bokserski migdzy stronami i doprowadzat do
zgody. Bywalo, ze sam tez stawal w bokserskie szranki z
uczniami. Wszyscy go bardzo lubili 1 wszyscy bez wyjatku
chodzili na religig. To si¢ nie mogto podoba¢ dyrekcji, wigc
pozbyla si¢ zakonnika. Zastapit go sympatyczny i tez dobrze
prowadzacy lekcje ksiadz. W pitke wprawdzie nie gral i nie
boksowat, ale na religii byt w dalszym ciagu komplet uczniéw.
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Zatem po roku, gdy bylem juz w maturalnej klasie, zastapiono
tego ksiedza innym. Ten byt beznadziejnym nauczycielem.
Wystarczylo kilka lekcji, by prawie wszyscy zamiast na religie,
chodzili na boisko gra¢ w pitkg. Na lekcje religii uczgszczato do
konca zaledwie kilku uczniéw 1 tylko oni otrzymali na matural-
nym $wiadectwie ocen¢ z religii. Sadze, ze ten ksiadz dlugo
utrzymat si¢ w szkole. Warto przy tym zaznaczy¢, ze codzien-
nie na poczatku pierwszej lekcji i na koncu ostatniej odmawiali-
smy w klasie chérem krétka modlitwe. Program roku szkolnego
przewidywal tez jedno— czy dwudniowa przerwg¢ w lekcjach,
poswigcona na wielkanocne rekolekcje. Dyrekcja organizowata
w tym czasie atrakcyjne wycieczki.

Wsréd pozytywow szkoty, jak 1 wszystkich éwczesnych
szk6t w odréznieniu od obecnych, nalezy wymieni¢ dobrze
zorganizowana opieke lekarska. W szkole byl gabinet lekarski i
dentystyczny. Zatrudniano lekarza, dentystk¢ i pielggniarke
zwang higienistka. Pediatra — dr Ogrodowczyk, ktory uniknat
redukcji przy przeksztalceniach wtasno$ciowych szkoty — sys-
tematycznie badal kazdego dnia kilku uczniéw. Dentystka row-
niez wzywala regularnie uczniéw na przeglad uzg¢bienia i od
reki likwidowala préchnice wstawiajac plomby. Higienistka
wizytowata klasy sprawdzajac czystos¢ rak, uszu, wlosow.
Wszyscy oni byli nam przyjazni i zyczliwi. Jesli komus$ grozito
odpytywanie na lekcji, a nie byt przygotowany, usmiechat si¢
do higienistki, a ona przychodzita mu na ratunek wzywajac go
na poczatku lekcji na badanie do lekarza.

Jak juz wspomniatem dyrektorka szkoty zostata pani R.
Byta to do$¢ mita osoba, chyba pedagog z zamilowania, ideowa
komunistka wcielajaca w zycie program partii. Uczyla historii i
czego$, co nazywalo si¢ ,,nauka o konstytucji”, a bylo lekcja
socjalistycznej indoktrynacji. Do mnie odnosita si¢ z duza zycz-
liwoscia, bo przypadkowo ,,btysnatem” na jej lekcji drobiazgo-
wa wiedza na temat przerabianej wtasnie lekcji na temat
Rewolucji Francuskiej. Pochlanialem wtasnie cykl powiesci
Dumasa: ,,J6zef Balsamo”. ,Naszyjnik krélowej”, ,,Aniot Pi-
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tou” itd., opisujacy wydarzenia tego okresu, wigc wyrwany do
odpowiedzi sypatem jak z rekawa nazwiskami rewolucjonistow,
krélewskich oficeréw i szczegétami wydarzen. A ze do tego
dobrze si¢ uczylem 1 nie bylem bogaty, moja pozycja u pani
dyrektor byla na tyle silna, iz tolerowala moja demonstracje
samodzielnos$ci i niezaleznosci przejawiajaca si¢ w ten sposob,
ze nie zgadzalem si¢, by moja mama musiala przychodzi¢ na
wywiadoéwki 1 potwierdza¢ podpisem znajomos¢ kwartalnych
wykazow ocen. Zostatem kiedys nawet zaproszony przez pania
dyrektor na spotkanie grona pedagogicznego z mocno partyj-
nym dyrektorem chyba wydawnictwa ,,Czytelnik”, ktéry prze-
konywat, ze przyczyna przejsciowych klopotéw z zaopatrzeniu
w zywnos¢ jest konieczno$¢ rozwoju przemystu. Ale spotkanie
nie przebieglo gladko, bo par¢ oséb, i ja tez, zadato kilka trud-
nych pytan.

Innym razem takie trudne pytanie zadat pani R. na lekcji
nasz kolega Michat Fotyma. Zapytatl mianowicie, dlaczego au-
dycje Wolnej Europy 1 Glosu Ameryki sa zagtuszane, skoro
pani profesor twierdzi, ze w Polsce Ludowej jest wolnos¢ sto-
wa. Pani R. bardzo si¢ speszyla. Przyznata, ze nie wie, ale zapy-
ta madrzejszych od siebie i nam odpowie. Odpowiedzi nie
doczekalismy sig, a Michat Fotyma na wszelki wypadek si¢ o
nia nie dopominal. Michal w ogéle byt jedynym uczniem w
klasie, ktéry dlugo nie chcial wstapi¢ do Zwiazku Mtodziezy
Polskiej. Ztamat si¢ dopiero w potowie ostatniej klasy, gdy mu
wytlumaczyliSmy, ze w przeciwnym razie nie bedzie miat szans
na dostanie si¢ na studia. Dostat si¢, razem ukonczyliSmy Wy-
dzial Elektryczny Politechniki Warszawskiej. A to ZMP w na-
szej klasie byto nietypowe. Na zebraniach opowiadaliSmy sobie
polityczne kawaty. Oczywiscie tylko wtedy, gdy nie bylo niko-
go z zewnatrz 1 dwdch czy trzech takich od nas, do ktérych nie
mieliSmy zaufania.

Ale wtadza ludowa potrafita pokaza¢, ze nie zartuje. W
trakcie wakacji po drugim roku nauki w liceum czg$¢ uczniéw

naszej klasy pojechata na kolonie. Zorganizowano je w nie-
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czynnej latem wiejskiej szkole. Na $cianach klas zamienionych
na sypialnie, wisiat orzet i portrety panstwowych dostojnikow.
Rzucona w sypialni pitka trafita niechcacy w jeden z portretow.
Szkto portretu, ktéry spadt na podtogg, pekto, a z pod wizerun-
ku Bieruta wypadta fotografia Gométki. Wtedy ktos wpadt na
pomysl, zeby rzuci¢ pitka w Rokossowskiego i zobaczy¢, czy
pod nim byl Zymierski. Byl, bo dyrekcja szkolty po prostu na-
ktadata na portret aktualnego dostojnika, na tego, ktéry ,,po-
szedt w odstawkg”. Cala sprawa si¢ wydala, przeprowadzono
sledztwo 1 uczniéw oskarzono o profanacj¢ portretéw wodzow
narodu. Trzech przeniesiono do innej szkoty, dwéch wyrzucono
z tzw. wilczym biletem, ktéry nie pozwalal na przyjecie ich w
ciagu catego roku do zadnej szkoty, a kilku cztonkéw ZMP
dostato nagany za to, ze nie doniesli.

Inne zdarzenie o podobnym charakterze zakonczyto sig
szczgSliwie dzigki przytomnosci umystu Tadeusza Wréblew-
skiego. Otéz jeden z uczniéw zrobil gazetk¢ $Scienna z jakiej$
tam rocznicowej okazji i zamiescit na niej wycigte z gazety,
znane zdjecie radzieckiego zotnierza, ktory zatyka czerwony
sztandar na gruzach zdobytej Bramy Brandenburskiej czy Re-
ichstagu. I wszystko bytoby w porzadku, gdyby nie to, ze obok
gazetki wisiata gasnica i w czasie jakiej§ szarpaniny miedzy
uczniami na przerwie miedzy lekcjami jeden z nich zrzucit nie-
chcacy te gasnicg, ktora uruchomita si¢ i oblata piang gazetke.
Najpierw zrobita si¢ draka o §wiadome zniszczenie gazetki, ale
gdy zaczgto badac jej tres¢, by dojsé, ktory jej fragment wywo-
tal antypanstwowa akcje, kto§ zwrdcit uwage, ze czerwonoar-
mista ma az dwa zegarki, po jednym na przegubie kazdej dtoni.
Posta¢ sprawcy zniszczenia gazetki zeszta wtedy na drugi plan,
a na pierwszy wysunigto autora gazetki, ktéremu zarzucono
prowokacyjne dziatanie w celu oSmieszenia radzieckiej armii. I
wtedy Tadeusz ostentacyjnie stwierdzil, ze prowokatorem to
chyba jest ten, kto dopatruje si¢ dwoch zegarkéw, bo ten drugi
to nie zegarek, tylko reczny kompas — tzw. busola Adrianowa,
ktéra mozna teraz kupi¢ w kazdym domu harcerza. Afer¢ wy-
gaszono jeszcze tego samego dnia, w ktérym ja rozniecono.
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Te do$wiadczenia nie przeszkadzaly nam jednak pokpi-
wac sobie z wladzy. Gdy np. wtadze ZSSR zakpity sobie z Pak-
tu Atlantyckiego zglaszajac chec przystapienia do niego, Jurek
Litwinski przyszedt do szkoty w wojskowym mundurze. Za-
uwazyla to oczywiscie pani dyrektor R. i zapytata go o powdd
tej maskarady.

— Jak Zwiazek Radziecki przystepuje do Paktu Atlantyc-
kiego, to ja si¢ zapisuj¢ do Armii Atlantyckiej — odpalit Jurek,
nie baczac, ze juz wczesniej byl podpadnigty u pani dyrektor. A
podpadl, gdy pani R. wchodzac na lekcje do naszej klasy na-
tkneta sig akurat na jaka$ szarpaning miedzy uczniami, w trak-
cie ktorej jednemu z nich wypadta z reki kanapka i po podtodze
rozsypaly si¢ kawatki bulki z szynka. Pani dyrektor spetniajac
wychowawczy obowiazek zwrdcita uwage na niestosownos¢
takiego zachowania. Zaznaczyla przy tym pryncypialnie, ze w
Polsce jeszcze nie ma powszechnego dobrobytu i byto jej przy-
kro widzie¢ walajaca si¢ po podtodze szynke w sytuacji, gdy jej
osobiScie nie bylo dzi$§ sta¢ na przyniesienie sobie na drugie
sniadanie kanapki z szynka. Wtedy Jurek podszedt do niej roz-
wijajac z papieru swoje kanapki z szynka i powiedzial, ze si¢ z
nia chetnie podzieli.

Negatywny stosunek mtodziezy do 6wczesnych politycz-
nych uwarunkowan przejawiala si¢ rowniez w pewnej niechgci
do przymusowej nauki jezyka rosyjskiego. Lekcje z tego
przedmiotu prowadzil przeuroczy nauczyciel, o niezwykle bo-
gatym zyciorysie, pan Gebel. Przed pierwsza wojna $wiatowa
byt zawodowym oficerem austriackiej kawalerii. Z powodu
pojedynku musiat stamtad ucieka¢, wigc zmienit zabor 1 stuzyt
w carskiej armii. Podczas rewolucji pazdziernikowej przeszedt
na jej strong, a gdy dowiedzial si¢, ze powstala niepodlegta
Polska porzucit rewolucj¢ i przedart si¢ do ojczyzny. O tym, co
robil w czasie wojny polsko-bolszewickiej, po niej i podczas
drugiej wojny Swiatowej ze zrozumialych wzgledéw nie opo-
wiadal, ale o tych wczes$niejszych czasach opowiadal bardzo
ciekawie, wigc zawsze staraliSmy si¢ go do tych opowiesci
prowokowac, co bez trudu si¢ udawato. Profesor Gebel chcial

83



nas nauczy¢ rosyjskiego i bolalo go nasze nieuctwo. Kiedys,
gdy okazato sig, ze kolejny odpytywany przez niego uczen nie
odrobit zadanej lekcji, zdenerwowat si¢ i wykrzyknat:

—Ja wiem, dlaczego wy nie chcecie sig¢ uczy¢ rosyjskiego.
Bo wszyscy jestescie wrogami obecnego rezimu!

Gdy klasa rykneta Smiechem, natychmiast si¢ poprawit:

— To jest jestescie przeciwni obecnej rzeczywistosci! — i
zapowiedzial ostra klaséwke na nastgpnej lekcji. A Ze bylo to
przed koncem okresu i grozito niedostatecznymi ocenami, trze-
ba bylo jako$§ temu zaradzi¢. Lekcja rosyjskiego byta akurat
pierwsza w zapowiadanym dniu, postanowiliSmy zatem utrud-
ni¢ profesorowi wyjscie z domu i dotarcie na czas do szkoty.
Wiedzieli$my, ze profesor mieszka na ulicy Zulinskiego, w tym
samym domu, co nasz klasowy kolega Marek Zyszko. Zapro-
ponowaliSmy wyprobowane rozwiazanie, jakie dla kawatu nie
raz stosowaliSmy w sztubackich czasach. Polegalo ono na moc-
nym zwiazywaniu ze soba drutem lub linka klamek drzwi wej-
sciowych dwoch przeciwlegtych lokali na klatce schodowej 1
dzwonieniu do kazdego z nich. Drzwi wejsciowe otwieraja si¢
do $rodka, wigc zadne préby ich otwarcia bez pomocy z ze-
wnatrz nie sa mozliwe. Po dokonaniu rekonesansu sprawa upro-
Scita sig, bo w drzwiach i ich framudze tkwity wkrgcone skoble
do ktodki. Wystarczyto kupi¢ kiédke 1 zatozyc¢ ja przed godzina
sidédma rano. Klaséwka nie doszta do skutku.

Zabawa w Kkonspiracje

Nasza ,,muszkieterska czworka” z podstawéwki, chociaz
nie uczgszczata juz do tej samej szkoty i klasy, utrzymywata
kontakty mig¢dzy soba i wspomagata si¢ wzajemnie. Gdy Jurek
umoéwit z dziewczyng i dla stworzenia bardziej intymnych wa-
runkéw randki poprosit nas o wygaszenie latarn na planowanej
trasie ich spaceru, nikt nie odmoéwit. Nie poniechaliSmy tez
zupelnie ,.konspiracyjnych” pomysiéw. Przed ktéryms z pierw-
szomajowych $wiat, gdy cate miasto bylo obwieszone czerwo-
nymi flagami, postanowiliSmy z jednej z nich uszy¢ sobie slipy.
Wybralismy spory baner zawieszony pionowo na gmachu kura-
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torium w Alejach Jerozolimskich, migdzy domem towarowym
(CDD - Centralnym Domem Dziecka zwanym ,,Smyk™) a ro-
giem Nowego Swiatu. Zerwali$my go tuz po zmierzchu, gdy
ruch na ulicach byt jeszcze spory. Jeszcze nie zdazyliSmy zwi-
nac¢ naszej zdobyczy, gdy w naszym kierunku poczat biec jakis
mtody cztowiek co$ krzyczac. RzuciliSmy si¢ do ucieczki roz-
biegajac w rézne strony. A gonito nas juz dwoch tajniakow.
Jeden pobiegl za mna, ale go zgubilem okrazajac duzej $rednicy
filar za ,,Smykiem” i szczg¢sliwie dotartem do domu. Po kilku
minutach ustyszatem klaskanie na podworku. Wyjrzalem przez
okno. To byl Jurek Radomski. Jeszcze nie zdazyt wbiec do
mnie na czwarte pigtro, gdy pojawili si¢ dwaj nastgpni. Wszyst-
kim udalo si¢ uciec, ale material na slipki przepadt. W szkole
sredniej dotaczylo do nas jeszcze kilku z mojej klasy. Przed
zaakceptowaniem ich kandydatur sprawdzaliSmy, czy sa od-
wazni. Proba polegala na wytaczeniu duzego neonu z napisem
»dpotem”, reklamujacego lokal spétdzielni pod ta nazwa, znaj-
dujacy si¢ na ul. Marszatkowskiej przy Widok. Tylko jeden z
kandydatéw stchérzyt w ostatniej chwili. Zostal zdyskwalifi-
kowany i nigdy nie dowiedziat sig, jaki byt prawdziwy cel tej
préby. Jednak nasza dziatalno$¢ polegata gtéwnie na jej plano-
waniu i gadaniu, w praktyce nie istniala i szybko z niej zrezy-
gnowalismy. Impulsem do tego byto nastgpujace zdarzenie.

WychodziliSmy w trojke ze szkoty kilka godzin po skon-
czeniu lekcji, bo wykonywaliSmy dekoracje zwiazane z jakas$
uroczystoscia. Dwoch z tej tréjki, tzn. Jurek Litwinski i ja, byli-
$my cztonkami tej naszej nieoficjalnej grupy. Na rogu Alei
Jerozolimskich i Nowego Swiatu zatrzymat nas tajniak, pokazat
odpowiednia legitymacjg, zapisal nasze nazwiska 1 zapytal, co
tak dlugo robiliSmy w szkole. PowiedzieliSmy, ze pracowaliSmy
spolecznie przy dekoracjach.

— Cos$ za bardzo zastaniacie si¢ praca spoteczng — po-
wiedzial.

Potem zaczat nas indagowac poruszajac rézne tematy. W
koncu powiedzieli$my, ze jak ma do nas jaka$ konkretna spra-
we, to jestesmy do dyspozycji, a jak nie, to chcieliSmy juz p6js$¢
do domu, bo musimy jeszcze odrobi¢ lekcje na jutro. Puscit nas,
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ale po kilku dniach, gdy szliSmy z Jurkiem Litwinskim na przy-
stan nad Wista, spotkaliémy tego typa na Wale Miedzeszyn-
skim. Przywitat si¢ z nami, jak ze starymi znajomymi. Zapytat,
co tu robimy, zadal jeszcze kilkanascie pytan, ale pozegnaliSmy
go ttumaczac sig, ze jak si¢ sp6znimy, to koledzy wyptyna bez
nas. Spotkanie to z pewnoscia nie byto przypadkowe. Domysla-
liSmy sig, ze indagacja ta jest zwiazana z rozrzuconymi w na-
szej szkole ulotkami. Nie mieliSmy z nimi nic wspdlnego, ale
zainteresowanie naszymi osobami bylo niepokojace. Potwier-
dzita je dozorczyni mojego domu uprzedzajac po cichu moja
mameg, ze dzielnicowy milicjant wypytywal o mnie. Do tego
jeden z naszej grupy zakochat si¢ w uczennicy ze starszej o rok
klasy, dziataczce ZMP i komunistce tak zarliwej, ze wyprowa-
dzita sig¢ od rodzicéw, bo nie mogta pogodzi¢ si¢ z ich drobno-
mieszczanskimi pogladami. Wprawdzie mito$¢ ta skonczyta sig
szczesliwie, jak wigkszo$¢ mitosci, bo tylko niektére koncza sig
matzenstwem, ale nie bylo to bezpieczne. Gdy znéw po kilku
dniach zaczepit nas po szkole ten tajniak, to po szczgsliwym
rozstaniu si¢ z nim Jurek Litwinski powiedzial do mnie:

— Nasza grupa faktycznie nic nie robi, a istnieje. To chyba
nie ma sensu.

Trudno bylo si¢ z nim nie zgodzi¢. Od tej chwili zaprze-
stalismy wszelkiej dziatalnosci i wigcej nie wracaliSmy do tego
tematu.

kock ok

Wychowawcy naszej kasy niezbyt si¢ udali. MieliSmy ich
kolejno dwéch. Obaj byli nauczycielami wychowania fizyczne-
go. Pierwszy, do$¢ mitody, opiekowat si¢ nasza klasa prawie
przez dwa pierwsze lata, po czym podzigkowano mu za prace,
bo miat pecha. Pech polegal na tym, ze podczas pobytu z
uczniami na zimowych feriach w Zakopanym podpuscit ich, by
obrzucili $niezkami wczasowiczéw, wsrdd ktérych jego uwage
zwrdcita bardzo tadna pani, ale nie wiedziat, iz towarzyszacy jej
pan w cywilnym ubraniu byl wysoko ustosunkowanym put-
kownikiem Ludowego Wojska Polskiego. Ale miat tez szcze-
scie, bo zachgcil czered¢ swych podopiecznych, ktérzy w
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wigkszosci mieli pierwszy raz narty na nogach, do szusowania z
Kasprowego i nikomu sig nic nie stato.

Przygoda z szermierka

Temu pierwszemu wychowawcy zawdzigczam zaintere-
sowanie szermierka, ktora uprawiatlem nastgpnie przez ponad 5
lat. Dzialajac, jak zwykle spontanicznie, bez glgbszego zasta-
nowienia, zorganizowal on dla chgtnych przyspieszony kurs
szermierki w wymiarze dwa razy po dwie godziny i postat nas
jako reprezentacj¢ szkoty na druzynowe zawody, chyba rangi
mistrzostw Warszawy. Stlukli nas tam niemitosiernie, w prze-
nosni 1 dostownie, bo zamiast ochronnych szermierczych bluz i
spodni z ggstego, grubego pidtna byliSmy ubrani w spodenki
gimnastyczne i koszulki z dumnym napisem ,,Smolna 30”. Mia-
tem wtedy okazje po raz pierwszy walczy¢ z dobrze zapowiada-
jacym si¢ Jerzym Pawlowskim, pézniejszym mistrzem szabli
wszechczaséw. Przegralem z nim 5:1. Po zawodach, sedzia i
trener — major Zygmunt Fokt dat nam kilka wskazowek 1 za-
checit do trenowania szermierki informujac, ze wkrétce CWKS,
czyli Centralny Wojskowy Klub Sportowy rozpocznie nabér do
sekcji szermierczej Na pierwszy trening przyszto kilkudziesig-
ciu chlopcéw, ale z naszej szkolnej druzyny zglositem si¢ tylko
ja. Wowczas 1 kilka razy pozniej w okresie, gdy bylem jeszcze
uczniem, zadano ode mnie przedstawienia $wiadectwa szkol-
nych ocen. Wtadze klubu nie chciaty robi¢ klopotu sobie i
uczniom, ktérzy nie byliby w stanie pogodzi¢ wyczynowego
sportu z nauka i rezygnowaly z takich. Treningi odbywaly si¢
dwa razy w tygodniu i trwaly 3 godziny. Przez pierwsze 3 mie-
siace nie dano nam broni do reki. Trening polegal na ogdlnej
zaprawie, wyrabianiu kondycji oraz ¢wiczeniu refleksu, krokéw
szermierczych, wypadow i fleszy, czyli rzutéw. Byly one nowa-
torska forma szermierczego ataku, charakterystyczng dla pol-
skiej szkoty w tej dyscyplinie sportu, wprowadzona przez
wegierskiego trenera naszej kadry — Janosa Keveya. Momentu
wydania nam floretéw doczekato nas zaledwie kilku, a do
pierwszych zawodow, tzw. pierwszego kroku szermierczego
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dotrwalo dwoéch. Zanim to nastapito zaczeta si¢ normalna,
zmudna, ale i pasjonujaca nauka operowania bronia, zaston,
pchnig¢ itp. Treningi prowadzil bardzo wymagajacy kpt. Przez-
dziecki, major Fokt, p6zniej kpt. Buczak, czasem Kevey.

Po dwdch latach treningdéw spedzilem miesiac na obozie
szermierczym w osrodku treningowym w Groniku, w Zakopa-
nym. Prowadzone tam szkolenie bylo bardzo intensywne i
wszechstronne. Zaraz po pobudce przeprowadzano trening ma-
jacy na celu ¢wiczenie refleksu, potem byta solidna gimnastyka
poranna polaczona z biegami majacymi poprawia¢ kondycje,
nastgpnie toaleta, $niadanie i normalny trening szermierczy do
obiadu. Po obiedzie nauka sedziowania i organizacji zawodow,
znow trening do kolacji, a po kolacji turnieje szermiercze lub
sporty uzupelniajace, jak siatkdwka, tenis stotowy i inne. W
niedzielg¢ po poludniu organizowano nam wycieczke w gory,
pod hastem np. kto pierwszy dotrze na Giewont lub jechaliSmy
do ktéregos z wojskowych osrodkéw wczasowych urzadzad
pokazy szermiercze, popularyzujace t¢ dziedzing sportu. De-
monstrowaliSmy wowczas wytrenowane wczesniej szalencze
pchnigcia i ciecia, parowane z zamachem, ktérych mogliby nam
pozazdrosci¢ Zorro, kapitan Blood, Wotodyjowski i filmowi
muszkieterowie. Po powrocie z jednego z takich pokazéw omal
nie doszlo do pojedynku na pigsci miedzy dwoma $wietnymi
szermierzami. WracaliSmy wieczorem, cigzarowka kryta plan-
deka, pod ktéra byto zupelnie ciemno. Na tawce, po obu stro-
nach sympatycznej kolezanki Basi siedzieli dwaj znakomici
szermierze: Jerzy Pawlowski i jeszcze kto$, czyje nazwisko
wylecialo mi z pamigci. Kazdy z nich korzystajac z ciemnosci
usitowal ukras¢ Basi buziaka. Ona zamiast protestowac, tylko
odchylita si¢ mocno do tylu, w wyniku czego wargi obu panéw
spotkaty sig, ale w trakcie wymiany goracych pocatunkéw obaj,
ku swemu zaskoczeniu odkryli, ze Basi nagle wyrdst dos¢
twardy zarost na twarzy. Panowie przez jakis czas byli obiek-
tami bezlitosnych kpin otoczenia.

Szermierkg¢ trenowalem w sumie przez ponad 5 lat.
Rozstatem si¢ z nia w potowie studiow, gdyz nie bylem w
stanie pogodzi¢ kilkugodzinnych, wyczerpujacych treningéw
trzy razy w tygodniu z nauka i korepetycjami. Ponadto wielkich
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razy w tygodniu z nauka i korepetycjami. Ponadto wielkich
sukceséw nie odnosilem. Zamienitem floret na szablg i pozna-
tem juz wszelkie tajemnice szermierczej sztuki, wigc pozosta-
wato tylko Zzmudne doskonalenie kazdej zastony i1 kazdego
pchnigcia. Poczynato mnie to nuzy¢ i nie dawato satysfakcji.
Ale wcze$niej bylo jej sporo. Polscy szermierze reprezentowali
wowczas najwyzszy, Swiatowy poziom, a ja miatem szczeScie
krzyzowac klingi na réznych turniejach z najlepszymi z nich:
m.in. z Wojciechem Zabtockim 1 Jerzym Pawlowskim. Zawsze
przegrywatem, zwykle w stosunku 5:1, ale zdarzyto mi si¢ wy-
gra¢ z czlonkiem druzyny mistrzéw $wiata i indywidualnym
wicemistrzem $wiata w szabli, olimpijczykiem — Emilem Ochy-

ra.

& koK

Drugi wychowawca naszej klasy, duzo starszy od
pierwszego, skupial uwage¢ wylacznie na uczniach, ktérzy
osiagali w sporcie jakies widoczne sukcesy, np. na cztonkach
szkolnej druzyny koszykarskiej, zajmujacej punktowane
miejsca i migdzyszkolnych rozgrywkach. Mnie nie lubil, bo
podpadlem mu na samym poczatku jego wychowawstwa. A
spowodowata to skarga, jaka na zachowanie niektérych
uczniéw naszej klasy ztozyta nauczycielka taciny — pani Kamila
Moraczewska. Naukg faciny narzucono naszej klasie nikogo nie
pytajac o zdanie. Roéwnolegla klasa zenska wuczyta si¢
francuskiego, wigkszos$¢ z nas wolataby angielski. Tym wtasnie
byl spowodowany nasz stosunek do lekcji taciny, a nie
nieche¢cia do nauczycielki, ktora szanowaliSmy, chociazby jako
byla wigzniarkg Oswigcimia. Usitowatem broni¢ tych ucznidow
tlumaczac te sytuacj¢ naszemu wychowawcy w trakcie jego
dyskusji z klasa na ten temat. A on dolaczyt moje nazwisko do
listy wytypowanych do nagany uczniéw, na ktérych skarzyla
si¢ nauczycielka, mimo ze do mnie nie miata zadnych
zastrzezen. Nie pamigtam juz czy dostalem t¢ nagang, ale
wygarnatem mu, co mysle o jego pedagogicznych metodach.
Pézniej ztagodzit nieco swoéj stosunek do mnie ustyszawszy
moje nazwisko wymieniane przez radio w wiadomosciach
sportowych, gdy zajatem punktowane miejsce w szermierczym
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w szermierczym turnieju. Ale wciaz zanizat mi stopnie z WF, a
czworke na maturze uzaleznit od wygrania meczu w siatkdwke
przez druzyng, w ktérej gralem. Szczesliwie wygraliSmy. Jed-
nak w sumie chyba mnie docenit, bo juz po zdaniu matury
przystal po mnie kogos do domu, z prosba, bym natychmiast
przyszedl do szkoty. Gdy przyszedtem dat mi do rozwiazania
kilka zadan z matematyki czy fizyki. Okazalo sig, ze potrzebne
mu byly do sporzadzenia $ciag dla pupiléw-sportowcéw z niz-
szych klas, ktérzy wilasnie zdawali egzaminy obowiazujace
wowczas na zakonczenie kazdej klasy. I ja 1 on wiedzieliSmy,
ze nie bylo to uczciwe, ale on wiedziat tez, ze mimo wszystko
nie doniosg. Stad mdj wniosek, ze docenit mnie nie tylko jako
dobrego ucznia.

Stuzba Polsce

Po ukonczeniu dziesiatej klasy wszyscy uczniowie mieli
obowigzek odstuzenia miesigca wakacji w brygadach
paramilitarno-roboczej organizacji zwanej ,,Stuzba Polsce”. Z
naszej ok. szescdziesigcioosobowej klasy wigkszos¢ wykrecita
si¢ od tego jakimi$§ sposobami, np. za pomoca lipnych zwolnien
lekarskich. Do pracy w brygadach ,,Stuzby Polsce” pojechato
nas tylko kilkunastu. Zawieziono nas do Panstwowego
Gospodarstwa Rolnego w wojewddztwie Koszalinskim, kilka
kilometréw od miasteczka Okonek. Jechali§my tam cala noc w
krytych, towarowych wagonach wymoszczonych skapo stoma.
Zupelnie jak podczas okupacji na przymusowe roboty do
Niemiec, z ta rdéznica, ze wagony nie byly zamknigte od
zewnatrz. Z miasteczka do PGR maszerowaliSmy piechota.
Tam czekaly na nas kwatery w postaci kilkunastoosobowych
pomieszczen w osobnym baraku. Kazdy otrzymat 16zko z
posciela, robocze ubranie, dresy w roli ubrania wyjSciowego 1
zielong furazerk¢ ze znaczkiem w postaci orla trzymajacego w
pazurach tarcz¢ z literami SP. Nasza brygada liczyla ok. 50
junakoéw, jak oficjalnie nas okreslano. Dzielita si¢ na trzy
plutony. Jeden pluton stanowili uczniowie mojej klasy, dwa
pozostale uczniowie z innej szkoty. Dowddca brygady byt
sympatyczny rusycysta z tej vgv(l)as'nie szkoty, ktéry opiekowat



szkoty, ktory opiekowal si¢ nami jak mégt i umiat. Mnie wy-
brano lub mianowano, tego nie pamigtam, dowddca naszego
plutonu. PGR, w ktérym mieli§my pracowa¢, obejmowat 2000
ha terenéw uprawnych i byt najmniejszym oraz najlepszym w
wojewodztwie. Przynosit ,,tylko” 2 miliony zt strat rocznie.
Jego personel liczyt kilkudziesigciu ludzi, z czego przynajmniej
10% pracowato w administracji. Reszt¢ stanowili stajenni,
dwoch kowali, stelmach, czyli stolarz, kilku traktorzystow oraz
kilkunastu tzw. fornali pracujacych bezposrednio w polu wraz z
zonami 1 siostrami Calo$cia rzadzit energiczny dyrektor ze spo-
tecznego awansu, dogladajacy pracy w terenie z konskiego sio-
dta. Byt czas zniw, wiec tych kilkadziesiat par naszych rak,
cho¢ niewprawnych 1 niezbyt chg¢tnych do pracy, mialo ogrom-
ne znaczenie. WstawaliSmy o 5 rano. Po krétkiej, z wiasnej
inicjatywy przeprowadzanej, gimnastyce oraz toalecie bylo
$niadanie i szliSmy do pracy. Koto potudnia byta dwugodzinna
przerwa na obiad i wypoczynek, a po niej znéw pracowaliSmy
do kolacji. W sumie dzien pracy trwat ponad 10 godzin, réw-
niez w soboty i niedziele. Praca byta r6zna i réznie ptatna. Mia-
to to istotne znaczenie, bo koszt wyzywienia w wysokosci
12,50 zt dziennie na osobg potracano nam z zarobkéw. W rezul-
tacie otrzymalem za ten miesiac pracy okoto 120 zi, ale zapo-
wiedziano nam, ze jesli ktos zarobi mniej niz wynosil koszt
wyzywienia, bgdzie musial doptaci¢. Dlatego miedzy innymi,
ale réwniez po to, by si¢ podszkoli¢ w stolarce, zgtositem akces
do statej pracy u stelmacha, gdzie dniéwka wynosita 24 zt. Nie-
stety ze wzgledu na obawe, zebym nie poucinal sobie palcéw,
nie zgodzono si¢ na to, natomiast przyjeto mnie do pracy u ko-
wala z ta sama stawka. Utrzymalem si¢ tam jednak tylko dwa
dni, po czym kowal wyrzucit mnie na zbity teb, chociaz to wta-
$nie on miat rozbita glowg. A stalo si¢ to przez moja spostrze-
gawczos¢. Spostrzegtem mianowicie, ze w drewnianym suficie
kuzni stercza wbite hufnale, czyli gwozdzie stuzace do przybi-
janie podkéw do konskich kopyt. Spytatem, skad one si¢ tam
wzigly. Wtedy kowal powiedzial, ze sa one wynikiem tradycyj-
nej, kowalskiej zabawy. Polega ona na tym, ze wktada si¢ huf-
nal w szczeling rozcigcia tytu miotka i tak rzuca miotkiem do
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gbry, by wbi¢ hufnal w sufit. I nie tylko to powiedzial, ale z
powodzeniem zademonstrowal. Bardzo mi si¢ to podobato,
wigc gdy kowal wyszedl na obiad, poczatem prébowac tej sztu-
ki. Nic mi z tego nie wychodzito, ale nie zrazalem si¢. Gdy za
ktéryms$ razem znéw rzucitem mtotkiem do goéry, kowal wia-
$nie wszedl do kuzni i mtotek spadt mu prosto na gltowe, a ja
musiatem szukac roboty gdzie indzie;j.

Na jeden dzien trafitem do pracy w magazynie, ale wno-
szenie na pigtro workéw z rzepakiem o masie 75kg bylo wprost
nie na moje sity. Zatrudnilem si¢ wigc przy wykopkach kartofli.
Catodzienny marsz w pozycji przygigtej do ziemi zawieszonym
na szyi koszem na zbierane za koparka kartofle, to tez byla ka-
torga. Nastgpnego dnia rozdzielajacy pracg brygadzista szukat
kogos do odgarniania plew spod miockarni.

— To prosta, lekka robota — zapewniat.

Zglositem si¢. Robota rzeczywiscie nie wymagata fizycznego
wysitku, ale plewy wciskaty si¢ w oczy, nos, usta, uszy, w kaz-
dy zakamarek ciata pod ubraniem. Cziowiek czut sig, jakby go
obsiadly pchty, wszy i pluskwy catego §wiata. Wiecej do tej
roboty si¢ nie zgtositem. Wreszcie znalaztem pracg, ktéra mi
odpowiadata. Bylo to najpierw wiazanie snopéw zzgtego zboza
1 ukfadanie ich w kopy, czyli po kilkanascie wzajemnie si¢ pod-
pierajacych snopéw. Po kilku dniach trafito mi si¢ jeszcze lep-
sze zajgcie: zwozka snopow z pola. Zostalem przydzielony do
wycwanionego fornala, ktéry pracowal jako furman. Rano
wsiadaliSmy z nim na konie i jechaliSmy w pole, gdzie od
wczorajszego dnia czekatl na nas natadowany do potowy snop-
kami zboza wéz. Zaprzggalismy konie do wozu, ja wrzucalem
widtami kolejne snopki na wéz powozac z ziemi konmi od ko-
py do kopy, a on ukladal na wozie piramide¢ snopéw. Potem
wdrapywalem si¢ na nig i jechaliSmy z tym do stodoty lub bez-
posrednio pod pracujaca miockarnig, gdzie roztadowywaliSmy
woOz. W rachunku mojego fornala to byt pierwszy woz, jaki
zwiezliSmy tego dnia. Przed przerwa obiadowa, nie spieszac
sig, obracaliSmy jeszcze raz, czyli mieliSmy na koncie dwa wo-
zy. Trzeci, napetniony do potowy zostawal na polu, a my na
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wyprzegnigtych koniach jechali$my na obiad. Po obiedzie wra-
caliSmy w ten sam sposéb na pole, dotadowywaliSmy w6z do
peta i dostarczaliSmy do miejsca przeznaczenia. Wedlug mo-
jego fornala byt to juz czwarty woz tego dnia. Potem uczciwie
dostarczaliSmy piaty 1 szOsty, a naladowany do potowy si6édmy
zostawialiSmy na polu. Nast¢pnego dnia ten siédmy byt liczony
jako pierwszy. Mnie ptacono 2 zt od wozu, wigc na wyzywienie
zarabialem z drobnym naddatkiem. Rzecz jasna brygadziscie
liczacemu dostarczone tadunki rachunek si¢ o te dwa wozy nie
zgadzal, ale najlepsi przodownicy pracy zwozili 1 po dwanascie
wozOow, co zbyt daleko odbiegalo od przecigtnych osiagéw.
Brygadzista dochodzil do wniosku, ze oszukuja, wigc tym naj-
pracowitszym zmniejszatl podawane przez nich liczby o jeden i
wszystko si¢ zgadzato.

W niedzielg pegeerowskie zboze zwozili swoimi wozami
i konmi réwniez okoliczni prywatni rolnicy. Robili to w ramach
przymusowego szarwarku. Co ciekawe, kazdy z nich ktadl na
sp6d wozu plachte, ktérej fatdy zwieszaly si¢ migdzy dragami
tworzacymi dno wozu. W tych fatdach gromadzity si¢ ziarna
wytrzasane z ktoséw podczas transportu. Na koniec dnia zbiera-
to si¢ tego tadnych kilka kilograméw.

— A co? — powiedzial jeden z nich spostrzeglszy, ze to za-
uwazylem — Bed¢ miat przynajmniej na pokarm dla kur.

Fornale z PGR, ani jego dyrekcja nie wpadli na ten po-
myst 1 wytrzasnigte ziarno przepadalo bezpowrotnie w pyle
drogi.

Podczas rozméw toczonych w trakcie niespiesznie wyko-
nywanej pracy z tymi prywatnymi rolnikami i pracownikami
PGR mogtem si¢ wiele dowiedzie¢ o ich zyciu, pogladach, sto-
sunkach panujacych na wsi. Nikt z nich nie kryl niechgci do
aktualnej wtadzy. Przytaczali tez opowiesci o kim§ w rodzaju
miejscowego Janosika, bytego i obecnego partyzanta, pozosta-
jacego od zakonczenia wojny wciaz w konspiracji i ptatajacego
rozmaite psikusy wladzy oraz milicji, ktéra bezskutecznie usitu-
je go zlapaé. Sadze, zZe nie byla to posta¢ rzeczywista, lecz efekt
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ludzkich fantazji i marzen o niespetnionej sprawiedliwosci,
przejawiajacy si¢ w formie ludowej legendy. Byt przeciez juz
rok 1953.

Naszej brygadzie tez fantazji nie brakowato i r6zne gtupie
pomysty przychodzily jej do gtowy. Kto§ np. wymyslit, ze na-
lezy usuna¢ z miejscowego cmentarza nagrobki niemieckich
zolnierzy z lat wojny, bo groby naszych wrogéw nie powinny
by¢ eksponowane na polskiej ziemi. I nawet w jednym przy-
padku kilku durniéw pomyst ten zrealizowato. Przekonat ich
dopiero argument, ze wiasnie te nagrobki pokazuja, czym kon-
cza si¢ wrogie dziatania przeciw naszemu krajowi. Kto$§ inny
zauwazyl, ze cale zycie PGR toczy si¢ w rytmie wskazan zegara
umieszczonego na wiezy nieczynnego kosciota, wigc gdyby
cofnac jego wskazdwki o 2 godziny, to pospalibySmy dluzej 1 w
ogdle roboty byloby mniej, bo noc i tak przerwataby prace w
swoim czasie. Miat racje, bo nie kazdy wéwczas posiadat wia-
sny zegarek. Na szczgscie trudnosci techniczne z dotarciem do
zegara przekreslity ten pomyst. Gdyby nie to, mielibySmy
spraweg o sabotaz akcji zniwnej.

Junacy w stosunkach migdzy soba i z otoczeniem rowniez
nie byli tatwi. Chtopcy jednego z plutonéw nie lubili swojego
dowddcy 1 kazdy, kto w nocy musiat zatatwi¢ fizjologiczna
potrzebg, zamiast i8¢ do latryny, lal mu w gumiaki. Ten juz tak
si¢ do tego przyzwyczait, ze pierwsza jego czynnoscia po wsta-
niu z 16zka byto wylanie moczu z butéw.

Kiedy$ moj pluton zalegt gdzies na trawie 1 nie chcialo si¢
mu ruszy¢ na wezwanie odbywajacego w PGR praktyke studen-
ta Szkoty Gléwnej Gospodarstwa Wiejskiego, ktéry petnit role
brygadzisty. Lezalem z nimi i ja. Student najpierw bezskutecz-
nie si¢ poawanturowat, a potem rzucit ostrym tonem:

— Kto tu jest dowddca plutonu?

— Ja — odpowiedzialem — nie ruszajac si¢ z miejsca.

— O Boze! — westchnat z rozpacza student na méj widok,
zakapiora z granatowa $liwa rozmiar6w renklody pod lewym
okiem. Byt to efekt recznego zatatwiania kolezenskiego niepo-
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rozumienia z Witkiem Falkowskim, ktére wprawdzie udato mi
si¢ korzystnie wyjasni¢, ale nie bez strat wtasnych. Nic dziwne-
go, ze student zwatpil w skuteczno$¢ moich dzialan i zrezy-
gnowal z wykorzystania naszej sity roboczej.

W sumie jednak ta nasza brygada byta ogromna pomoca
w okresie zniw. Docenit to dyrektor PGR i urzadzil na nasze
pozegnanie bankiet, jak to si¢ mowi, na 24 fajerki. Byty po-
dzigkowania, orkiestra, tance, stoly pelne jedzenia. Alkohol
teoretycznie byl dostgpny tylko dla pelnoletnich. Bawita sig
cata zatoga PGR i nasza brygada, przy czym czes$¢ jej wkrotce
zmienita lokal przenoszac si¢ na zabawe do miasteczka. Ja zo-
statem, bo wpadta mi w oko studentka SGGW odbywajaca tu
praktyke. Bylo to hoze dziewczg, moze nie z tych najpigkniej-
szych, ale o bujnej, rzeklbym apetycznej, polskiej urodzie.
Rozgrzana kilkoma kieliszkami chetnie nadstawiata w tancu
ucha na moje stowa przekonujace, ze nie ma pigkniejszego wi-
doku od rozgwiezdzonego nieba, ogladanego z kopy pachnace-
go siana, gdy nagle na sal¢ wpadt Janusz Langda i wywotal
mnie w pilnej sprawie. Gdy niechg¢tnie wyszedlem przeprasza-
jac na chwile moja partnerke, Janusz powiedziat:

— Zatatwilem u stajennego dwa konie pod wierzch. Cho¢
szybko, bo musimy wréci¢ przed pétnoca. Jedziemy!

Postawit mnie w sytuacji zywcem wyjetej ze znanej, bie-
siadnej piosenki:

A gdyby ktos mi wybor dat

Dziewczyne, konia, trunek,

I rzekt: wybieraj sobie sam,
Ja ptace za rachunek.

Na prozno dziewcze wdzieczy sie
I kon wyciqga szyje,

Ja biore kufel w rece swe

I pije, i pije, i pije...
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Tym razem jednak wybér byt inny niz w piosence. Tru-
nek mnie specjalnie nie ngcit, dziewczyna bardzo, ale zgodnie z
teza operetkowej arii ,,dziewczat dzisiaj cate mndstwo”, a oka-
zji do pojezdzenia na koniu byto mato. Probowalismy wpraw-
dzie z Jurkiem Radomskim jezdzi¢ na Stuzewcu, co dalo sig
zatatwi¢, bo odciazaliSmy w ten sposob personel stajni przy
objezdzaniu wyscigowych koni podczas codziennego, rannego
treningu. Kolidowato to jednak z rozpoczynajacymi si¢ o 8 rano
lekcjami 1 trzeba byto z tych gratisowych jazd zrezygnowac.
Wrécitem do nich dopiero po ukonczeniu studidow.

Wybratem zatem konia. PogalopowaliSmy do miasteczka,
gdzie bawili si¢ chlopcy z naszej brygady. UwiazaliSmy konie
przed sala, w ktorej odbywata si¢ zabawa z udziatem chtopcow
naszej brygady 1 weszliSmy do $rodka z minami dzielnych
kowbojow. Janusza poderwato jakies bardzo tadne, czarne
dziewczg. Skonczyt z nia whasnie drugi taniec i szykowat si¢ do
trzeciego, gdy od grupy stojacych pod $ciana miejscowych osit-
koéw oderwat sig jaki$ dryblas, podszedt do Janusza, stuknat go
w ramig i powiedziat:

— Wyjdz na chwil¢ na dwér, musimy porozmawiac.
Janusz po chwili wahania skierowat si¢ do drzwi. Poszedlem za
nim, bo przypuszczatem, ze pewnie begdzie mu potrzebna po-
moc w tej ,,rozmowie”. Ale z pozostatych ,,miejscowych” nikt
nie wyszed! z nami 1 wszystko skonczyto si¢ bezkrwawo, za-
skakujaca informacja:

— Koles! — powiedziat nasz rozméwca — Uwazaj! Nie za-
dawaj si¢ z ta Jolka, bo ona ma syfa.

Czy byla to prawda i zyczliwa przestroga, czy sprytny,
cho¢ chamski sposéb pozbycia si¢ konkurenta, trudno bylo
zgadnaé. Na wszelki wypadek Janusz mu podzigkowat, dosie-
dlismy koni i pogalopowalismy z powrotem. Nasz po$piech byt
podyktowany prosba kolegdéw, ktérzy pozostali na zabawie,
bojac si¢ z niej wyjs$¢, bo miejscowi zapowiedzieli, ze spuszcza
im lanie, ale poza sala. Trzeba bylo sprowadzi¢ reszt¢ brygady
na pomoc. Tak tez si¢ stato i nasza przewaga liczbowa zapobie-
gla bojce.
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Moje wspomnienie o Januszu Langdzie, chtopcu
przypominajacym wygladem aniotka z powodu jasnych,
naturalnie zakr¢gconych loczkéw na glowie, ale duchu
niespokojnym, jesli nie wprost awanturniczym, chcialbym
zakonczy¢ informacja, ze byl on wigzniem O$wigcimia.
Odszedt w bardzo miodym wieku, jako pierwszy lub drugi z
uczniéw naszej klasy. Moze witasnie Os$wigcim si¢ do tego
przyczynit?

Nazajutrz koto potudnia zatadowaliSmy si¢ na ci¢zaréwki,
ktére mialy nas odwieS¢ do pociagu. Na pozegnanie przyszia
cata kilkudziesigcioosobowa zatoga PGR. Gdy samochody ru-
szyly zobaczyliSmy w oddali biegnacego w nasza stron¢ megz-
czyzne 1 kobietg, ktérzy krzyczeli 1 energicznie wymachiwali
rekami. Mozna bylo sadzi¢, ze to sp6znieni na uroczysto$¢ po-
zegnania machaja do nas i1 cho¢ z daleka zycza szczgsliwej dro-
gi. Ale mySmy wiedzieli, ze oni chca za wszelka ceng
zatrzyma¢ samochody. OdetchneliSmy z ulga, gdy kierowcy
dodali gazu i1 zegnajacy nas ttum wraz z tymi spéZnionymi zo-
stal daleko z tylu. Powdd naszej ulgi byl prozaicznie prosty.
Ot6z gdzies§ w potowie naszego pobytu do brygady przyplatat
si¢ pies. Pigkny, bardzo duzy, czarny, o posturze wilka, tagod-
ny, sympatyczny, wygtodzony, szukajacy towarzystwa ludzi.
Nie udato si¢ odnalez¢ w okolicy jego witascicieli. Jurek Li-
twinski postanowit zabra¢ go do domu, ale tymczasem ogtupia-
ty pies mial 50 panéw i nie wiedzial, kogo ma stuchac.
ZnalezliSmy mieszkajacego w poblizu che¢tnego rolnika, ktéry
zgodzil si¢ zaopiekowac si¢ psem przez 2 tygodnie i karmi¢ go.
Jurek z gbry za to zaptacit sumg, jakiej chlop zazadat. Gdy w
dzien odjazdu przyszlismy odebra¢ psa, zona rolnika o$wiad-
czyla, ze psa nie ma, bo uciekt. Nie uwierzyliSmy. Wtedy kto-
ry$ z nas zagwizdal, a pies w odpowiedzi zaczat szczekac.

— Jednak jest pies — stwierdzit Jurek

— To jest inny pies, nie wasz — tgata kobieta.

— Jesli tak, to niech nas pani wpusci i pozwoli sprawdzi¢ —
zwrocit si¢ do niej Jurek.

Odmoéwita i nie wpuscita nas na teren zagrody. Gwizdali-
smy wigc dalej 1 wolalismy psa. Po chwili byt juz przy nas ma-
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chajac radosnie ogonem. Z szyi zwisal mu zerwany sznurek.
ZabraliSmy psa na teren brygady i postanowili$my, ze takie
oszustwo nie moze pozosta¢ bezkarne. Na godzing przed odjaz-
dem we czterech wybraliSmy si¢ na spacer przed dom oszu-
kanczego chtopa. Kazdy z nas miat kieszenie wypelnione
kamieniami. W domu nie zostata ani jedna cata szyba. Racja
byta po naszej stronie, ale dobrze sig¢ stato, ze nasz chtop z zona
nie zdazyli na pozegnanie brygady.

& ok ok

W polowie maturalnej klasy zostatem wezwany do gabi-
netu pani dyrektor. Oprocz niej byl tam jeszcze elegancko
ubrany, nieznany mi m¢zczyzna. Zapytal mnie o moje plany po
skonczeniu szkoty. Oswiadczytem, ze chcg studiowa¢ na Wy-
dziale Elektrycznym Politechniki. Powiedzial, ze ma dla mnie
lepsza propozycje, a mianowicie specjalna szkolg, w ktorej
naucza mnie prowadzi¢ samochody réznych typéw, pilotowac
samoloty, strzela¢ z réznego rodzaju broni, kilku jezykéw ob-
cych i wielu innych, ciekawych rzeczy, a po skonczeniu bedg
miat interesujaca i bardzo dobrze platng pracg. Nietrudno byto
si¢ domysle¢, co to byta za szkota. Stanowczo podzigkowatem,
tlumaczac si¢ nieprzepartym zainteresowaniem Kkierunkiem
okreslanym w reklamowce Politechniki jako ,,prady silne”. Nie
nalegal, konczac sakramentalnym zwrotem, ze gdybym zmienit
zdanie, to wystarczy powiedzie¢ o tym pani dyrektor. Wiem, ze
podobna propozycj¢ otrzymat przynajmniej jeszcze jeden z
moich kolegéw. Tez odméwit.

Przed matura dyrekcja szkoty zbierata od uczniéw dekla-
racje dotyczace wyboru kierunku przysztych studidow i przygo-
towywata co§ w rodzaju opinii. Napisania takiej opinii o
kazdym uczniu zazadano tez od klasowego zarzadu ZMP, kt6-
rego bytem cztonkiem. Wszystkim napisaliSmy uczciwe, rzetel-
ne opinie. Ale dwie wsrdd nich, tez rzetelne 1 uczciwe, nie byly
pozytywne. Dotyczyly one dwéch ogdlnie nielubianych ego-
istow, ktorzy niezle formalnie oceny uzyskiwali regularnie sto-
sowanymi metodami $ciagania i podpowiadania, co otwarcie
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napisaliSmy. No i zaczeto si¢. Najpierw od ,,wzywania na dy-
wanik”, prosb, apeli i naciskdw. Gdy to nie pomogto, to prowa-
dzacy z nami indywidualnie i zbiorowo te rozmowy — wysoko
partyjny przedstawiciel komitetu rodzicielskiego — o$wiadczyt,
ze nasz kolega, a mdj szkolny przyjaciel Tadeusz Wréblewski,
przewodniczacy szkolnego zarzadu ZMP, sfatszowal swoéj zy-
ciorys ukrywajac, ze jego mama byta przed wojna witascicielka
sklepu. Jezeli nie zmienimy tych opinii, fakt ten zostanie ujaw-
niony i1 Tadeusz nie dostanie si¢ na medycyng. Byt to ordynarny
szantaz — pierwszy, z jakim si¢ spotkalem w zyciu. Co byto
robi¢? Tadeusz potwierdzit, ze jego mama miata sklep, a on o
tym nie napisal w jakiej$ ankiecie. Nie byto wyjscia i po dysku-
sji postanowilismy si¢ podda¢ dla dobra Tadeusza. Ale i tak nie
uratowato to Tadeusza od klopotow. Okazato sig, ze w komisji
decydujacej o przyjeciu do warszawskiej Akademii Medycznej
zasiada w roli czynnika spotecznego ten wilasnie towarzysz z
komitetu rodzicielskiego. Dwaj kiepsko przez nas ocenieni do-
stali si¢ bez probleméw. Tadeusz zdat egzamin wstgpny bardzo
dobrze i tez si¢ dostat, ale nie na Wydziat Ogélnolekarski, lecz
na Sanitarno-Epidemiologiczny, ktéry go nie interesowal. Prze-
niést si¢ wigc po pierwszym roku na Akademig¢ Medyczna w
Biatymstoku, gdzie przyjeto go na Wydzial Ogdlnolekarski, bo
innego tam nie byto. Musial oczywiscie uzupetni¢ przy tym
pewne réznice programowe. Po nastgpnym roku wrécit do
Akademii Medycznej w Warszawie juz na Wydzial Ogdlnole-
karski. Po skonczeniu Akademii, doktoracie i habilitacji zostat
profesorem. Ozenit si¢ z Sylwia Mandel, moja kolezanka ze
studiéw, ktéra poznal za moim posrednictwem. Bylem $wiad-
kiem na ich $lubie.

Forma egzaminu maturalnego i wtedy, i dzi$ ciagle si¢
zmieniata. Ja trafitem na do$¢ trudng jej odmiang. Obejmowata
ona pisemny egzamin z polskiego i matematyki oraz ustne eg-
zaminy z tych przedmiotéw, jak tez czterech innych, a wsréd
nich z historii i fizyki. Egzaminy poszty mi dobrze. Na §wia-
dectwie maturalnym uzyskatem 8 ocen bardzo dobrych i 8 do-
brych. W nagrod¢ za zdanie matury dostalem od mamy
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kilogram czere$ni — dzi§ pewnie wypadatoby da¢ samochdd. A
na koniec spotkala mnie jeszcze jedna, radosna niespodzianka.
Dwoém najlepszym uczniom w kazdej z maturalnych klas przy-
znano dyplomy ,,Przodownika nauki i pracy spolecznej”, a ja
uzyskalem drugie miejsce w klasie. Dyplom ten zwalniat mnie
z egzaminu na studia. Pewnie bym dostal si¢ i bez niego, ale
r6znie to mogtoby by¢. W tamtych czasach, zeby dosta¢ si¢ na
Wydziat Elektryczny Politechniki Warszawskiej trzeba bylo
uzyskac¢ Srednig oceng na egzaminach wstgpnych nie nizsza niz
4. Cztery z minusem wystarczato kandydatowi dysponujacemu
dodatkowymi punktami za robotnicze lub chtopskie pochodze-
nie, aczkolwiek byly wyjatkowe przypadki przyjmowania bez
egzaminu 1 bez matury. Studiowatem z jednym z takich. Byt z
zawodu kowalem. Szto mu bardzo cig¢zko, ale byl pracowity,
ambitny i studia skonczyl. Lecz okres studidéw, to juz zupetnie
inna historia.

W sumie mogg¢ stwierdzi¢, ze ukonczytem dobra szkote.
Wiedza z niej wyniesiona procentowata mi przez cate zycie. A
towarzyszy jej satysfakcja, ze czuje si¢ wychowankiem Szkoty
Gorskiego, ktérej absolwentami byli ludzie tej miary, co np.
kardynal Stefan Wyszynski, pisarze Wactaw Gasiorowski, Le-
szek Prorok, Karol Matcuzynski, Stefan Wiechecki (Wiech),
profesorowie Wtodzimierz Krysicki, Stanistaw Lorenc, politycy
Stanistaw Dubois, Wtodzimierz Sokorski, arty$ci jak Szymon
Kobylinski i wielu innych, znanych ludzi. Wéréd nich chcial-
bym wymieni¢ zapamigtanych przeze mnie, rowniez wybitnych
absolwentéw mojego pokolenia, jak ucznia o rok miodszej kla-
sy rezysera Krzysztofa Zanussiego, o rok starszej — profesora
Wojciecha Noszczyka, profesor Mari¢ Szacherska z réwnole-
glej klasy oraz profesorow Tadeusza Wrdblewskiego, Jerzego
Kiwerskiego i Andrzeja Daniewskiego — kolegéw z mojej kla-
sy.
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4. STUDIA

W 1954 1. rozpoczatem studia na Wydziale Elektrycznym
Politechniki Warszawskiej. Decyzja o ich podjeciu nie byla
tatwa ze wzgledu na nasza trudna sytuacj¢ materialng. Mama
liczyta w cichosci ducha, ze po skonczeniu szkoly podejme
prace i pomoge w utrzymaniu domu, ale nie sprzeciwiata si¢
mej decyzji, a nawet zafundowata mi komplet cyrkli, bez ktére-
go zaden student nie mégt si¢ w tamtych czasach obejs¢. Byt to
wydatek rz¢du polowy mamy pensji. Cyrkle te stuzyly mi przez
cate studia 1 w p6zniejszych latach; mam je do dzisiaj i czasem
z nich korzystam, gdy przygotowuje rysunki do jakiej$ tech-
nicznej ksiazki. Ja ze swej strony wiedzialem, ze studiujac bede
musiat réwniez dorywczo zarabia¢, chociaz nie sadzitem, ze
moje zarobki begda tak wysokie, jak rzeczywiscie byly. Najtrud-
niejszy byt pierwszy rok studiéow, kiedy w praktyce jedynym
moim dochodem bylo przyznane mi czgsciowe stypendium
wynoszace 300 zl miesigecznie. Petne stypendium wynosito
ponad 500 z1; dlaczego przyznano mi tylko czgsciowe, nie wie-
dzialem. By¢ moze powodem tego byt fakt, ze mieszkalem w
Warszawie 1 nie musiatem ptaci¢ za Dom Akademicki. Zawsze
zyczliwa studentom pani Basia Telechun, 6wczesna sekretarka
zajmujacego si¢ stypendiami prof. Knabe, naméwita mnie do
ztozenia podania o przyznanie catkowitego stypendium. Nieste-
ty w podaniu zrobilem biad ortograficzny piszac stowo ,,pros-
ba” przez ,,z2” 1 z tego powodu, jak mi powiedziata pani Basia,
profesor podanie odrzucit. Do konca studiéw otrzymywatem
tylko czg$ciowe stypendium, przy czym poczawszy od drugiego
roku studiow zawsze otrzymywatem tez dodatek 100 zt za do-
bre wyniki w nauce.

Na drugim roku zaczatem tez udziela¢ korepetycji, gtow-
nie z matematyki, rzadziej z fizyki. Moim pierwszym uczniem
byl mtodszy syn panstwa Mantorskich, znajomych mamy, za-
moznych przedsigbiorcow zamieszkatych w Migdzylesiu pod
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Warszawa. Jezdzitem do nich 3 razy w tygodniu na trzygodzin-
ne lekcje. Moje honorarium wynosito 30 zt za godzing, przy
czym obejmowato ono réwniez czwarta godzing tracona na
dojazd. W ten spos6b zarabiatem ponad 1500 zt miesigcznie, co
znacznie przewyzszato mamy pensj¢. Odtad wptacatem swoj
udzial na utrzymanie domu w wysokosci mamy pensji. Reszte
przeznaczatem na ubranie i inne moje potrzeby. Sta¢ mnie byto
wowczas nawet na szalenstwa w ,,Kameralnej” — modnej wow-
czas nocnej restauracji, w ktorej bywata cata artystyczna 1 lite-
racka bohema Warszawy. Ten poziom zarobkéw, a nawet
wyzszy utrzymywat si¢ przez caly czas studiéw. Bylem chyba
nieztym korepetytorem i gdy jeden z mych uczniéw konczyt
szkolg, polecano mnie komu$ nastgpnemu z rodziny czy znajo-
mych, komu potrzebne bylty korepetycje. Udzielatem ich jesz-
cze przez kilka lat po skonczeniu studiéw doprowadzajac do
matury uczniéw, ktérych zaczynatem uczy¢ jako student. Wigk-
szosci mych uczniéw korepetycje nie byty potrzebne, o czym
uczciwie informowatem ich rodzicéw, ale oni ,,na wszelki wy-
padek” nie rezygnowali z mych lekcji. W jednym wypadku
stanowczo odmoéwitem kontynuowania korepetycji, bo moj
podopieczny nie chcial si¢ po prostu uczy¢. Probowatem go
przekona¢ na wilasnym przyktadzie, jak duzo mozna zyskac
dysponujac wiedza.

— Popatrz — méwitem — ja tu z toba rozmawiam, a co 2
minuty do mojej kieszeni wpada ztotdwka.

To go zastanowito, ale po chwili odpowiedziat:

— Ale to m¢j tata wrzuca te zlotéwki, a on nie skonczyt
nawet szkoty podstawowej i jest bogaty. To ja proponuj¢ — kon-
tynuowal — zebySmy sobie opowiadali kawaly zamiast sig
uczy¢. Pan zarobi swoje, a ja bedg miat Swigty spokoj.

Gdy powtérzylem mamie ucznia jego stowa, ona w dal-
szym ciggu namawiata mnie do kontynuowania lekcji.

— Wiem, ze z tej nauki nic nie bgdzie — méwita — ale
przynajmniej syn spedzi kilka godzin w kulturalnym towarzy-
stwie.

Moja stanowcza odmowa zaowocowata propozycja wy-
stania mnie z uczniem na miesigczny pobyt w Zakopanym lub
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innym dowolnym kurorcie za odpowiednio wysoka optata. Tez
odmoéwitem.

& koK

M¢j rocznik na studiach byt pierwszym, ktéry studiowat
wedtug zmienionego systemu studiéw z dwustopniowego, tj.
najpierw inzynierskiego a dopiero potem magisterskiego, na
jednolity, po ktérym otrzymywato si¢ dyplom magistra inzynie-
ra. Na Wydziat Elektryczny PW przyjeto nieco ponad 200 stu-
dentéw, w tym kilkanascie kobiet. Podzielono nas na 8 grup, w
ktérych sktadzie odbywalismy ¢wiczenia laboratoryjne i ra-
chunkowe, natomiast wyklady byly prowadzone dla catego
roku. Udzial w ¢wiczeniach byl obowigzkowy, a na wyklady
tez uczgszcezaliSmy prawie w stuprocentowym skfadzie, bo no-
tatki z wyktadéw byly podstawowym materialem do nauki ze
wzgledu na generalny brak podr¢cznikow. Tak duza liczba stu-
dentéw ledwie miescita si¢ w niektérych audytoriach. Bylo
rzecza normalnga, ze gdy zmiana wykladu powodowata ko-
nieczno$¢ przejscia do innego audytorium, to najpilniejsi stu-
denci biegli, by zaja¢ miejsce w pierwszych rzedach, skad lepiej
byto wida¢ zapisy na tablicy i lepiej byto stychac.

Pamigtam jednego z takich pilnych studentéw, ktéremu
zwykle udawalo si¢ zaja¢ miejsce w pierwszym rzedzie, skad
sledzil uwaznie wyktady. Matematyke wyktadatl docent Roman
Hampel wedtug podrecznika prof. Witolda Pogorzelskiego. Byt
to jeden z nielicznych podrgcznikéw, jakie mieliSmy do dyspo-
zycji 1 6w pilny student caly czas poréwnywal wzory wypisy-
wane na tablicy z zapisem w podreczniku. Gdy docent sig
gdzie$ pomylit, student podnosit reke i z madra ming méwit:

— Najmocniej przepraszam, ale wydaje mi si¢, ze tam za-
miast minusa powinien by¢ plus.

Docent przepraszat za pomylke 1 poprawiat wzér, az ktéregos
razu, zamiast poprawi¢ powiedzial:

— Nie, nie ma pomylki. Obawiam sig, kolego, ze nie zaj-
rzat pan do umieszczonej na koncu ksiazki erraty.
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Innym pilnym studentem byl pézniejszy profesor N., kt6-
ry za wszelka ceng chcial mie¢ same piatki. Gdy po ustnym
egzaminie z czg$ci maszyn prof. Gutkowski ocenit jego odpo-
wiedz na cztery, a N. powiedzial, ze chciatby uzyskac piatke,
profesor si¢ zdenerwowat i rzucit w niego stuchawka od telefo-
nu. Na szczesécie przewdd byt krétki i pocisk nie doleciat do
celu. Czworke uzyskat N. réwniez na egzaminie z wytrzymato-
$ci materialéw (albo z mechaniki — nie pamigtam doktadnie) i
gdy zglosit che¢¢ poprawienia egzaminu na piatke, egzaminator
— doc. Zygmunt Konarzewski, znany z poczucia humoru, popa-
trzyl na niego wnikliwie i powiedziat tak:

— Prosze pana! Dzi§ mamy piatek przed potudniem, wigc
niech pan idzie do domu, zakuwa do wieczora, potem przez
sobotg 1 niedzielg. W poniedzialek jest nastgpny termin egzami-
nu, z pewnoscia przeciagnie si¢ do popotudnia, bo jest duzo
studentéw, wigc jeszcze cale rano moze si¢ pan uczy¢. Niech
si¢ pan zgtosi kolo pierwszej, to pana zapytam i zobaczymy,
czy bedzie pan umiat na piatke.

N. pobiegt do domu i stawit si¢ w poniedziatek o pierw-
szej. Docent zadat mu jedno czy dwa pytania, poprosit o indeks
i wpisujac oceng rzekt:

— Niestety, tylko cztery.

Bezposrednim zwierzchnikiem doc. Konarzewskiego byt
prof. Bolestaw Mayzel. Wyktadal nam Mechanik¢ i Wytrzyma-
tos¢ materiatéw. Doc. Konarzewski prowadzit ¢wiczenia z tych
przedmiotéw i pomagat profesorowi w przeprowadzaniu egza-
minéw. Jednym ze studentéw mojego roku byt Franek Mayzel
— syn profesora Wiedzac, Ze ojciec jest wymagajacym egzami-
natorem batl si¢ zdawac¢ u niego i tak kombinowal, by trafi¢ na
egzamin do docenta, co mu si¢ udato. Doc. Konarzewski tez
solidnie go przepytal — czego bylem swiadkiem przygotowujac
si¢ do odpowiedzi 1 czekajac na swoja kolejkg — 1 podajac in-
deks profesorowi do wpisania oceny powiedziat:

— Zdat na cztery.

— Chwileczke — powiedziat profesor — ja mam jeszcze
dwa pytania. Zadat je, wystuchat odpowiedzi i rzekt:
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— Tylko trzy.

Ta scena wyraznie wskazuje, ze studenci bedacy synami
pracownikéw Wydziatu nie mogli liczy¢ na taryfe ulgowa. Wie-
le lat p6zniej, gdy na Wydziale Elektrycznym studiowal moj
syn, to tez podobnie kombinowal jak Franek Mayzel, by nie
mie¢ zadnych zaje¢ ze mna i nie zdawa¢ u mnie zadnego egza-
minu i to mu si¢ udato. Gdy po skonczeniu studiéw spytalem
go, czy mial tatwiej, czy trudniej z tej racji, ze bytem profeso-
rem na tym samym Wydziale a nawet jego dziekanem, odpo-
wiedziat, ze S$rednio rzecz biorac nie miato to znaczenia.
Bywalo, ze go faworyzowano, ale bywalo, ze traktowano go
ostrzej niz innych. Widocznie miatlem tylu przyjaciél, co wro-
2ow.

Nawiasem méwiac moj starszy syn, Witold, ktéry odzie-
dziczyl imi¢ po mym ojcu a swym dziadku, byt trzecim w ro-
dzinnej sztafecie pokolen studentem Wydziatu Elektrycznego
Politechniki Warszawskiej. M¢j ojciec w 1917 r. ubiegat sig¢ o
przyjecie go na Wydziat Elektrotechniczny, ktory z braku kadr
w tym czasie byl czgscig wspdlnego Wydziatu Budowy Maszyn
i Elektrotechnicznego. W trakcie studiéow dwukrotnie bral
urlop, by walczy¢ o Lwéw w 1919 r. i w wojnie 1920 r. jako
lotnik-obserwator rgcznie rzucajacy bomby na nieprzyjaciela.
Co ciekawe byt przy tym takim krétkowidzem, ze zawsze nosit
w kieszeni zapasowe binokle, bo bez nich, gdyby mu spadty
okulary, nie méglby ich odnalez¢. Po wygranej wojnie ojciec
wznowit studia, ale Politechniki nie ukonczyt. Ukonczyt Szkote
Gltéwna Handlowa w Warszawie i réwnolegle prawo na Uni-
wersytecie Warszawskim. M§j syn Witek uzyskat doktorat i jest
aktualnie adiunktem Wydziatu Elektrycznego P.W. Moze kt6-
rys$ z jego syndw bedzie czwartym studentem tego Wydziatu?
M6j mlodszy syn, Zbigniew, gdy namawiatem go do studiowa-
nia elektrotechniki, powiedziat, ze trzech elektrykéw w rodzinie
to za duzo i skonczyt Budownictwo Ladowe.

Przeciwienstwem pilnego studenta byt student Z.,
powtarzajacy trzeci raz pierwszy rok — nie wiem na jakiej
tamiacej przepisy zasadzie. Ten nudzit si¢ na wykladach i
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przepisy zasadzie. Ten nudzit si¢ na wyktadach i organizowat
zaktady polegajace na coraz glo$niejszym wymawianiu przez
kolejnych ich uczestnikow najpopularniejszego chyba w pol-
skim jgzyku, niecenzuralnego stowa zaczynajacego si¢ na literg
k. Zwykle wygrywal, co doc. Hampel kwitowat uwaga:

— Panie Z.! Pan znéw si¢ czyms$ zabawia!

& sk ok

Pierwsze dwie godziny moich zaje¢ przypadly na ¢wi-
czenia z matematyki. Prowadzit je asystent profesora Hampla,
wowczas jeszcze inz. Zbigniew Ciok, student kursu magister-
skiego. Dzi§ jest emerytowanym profesorem zwyczajnym, z
ktéorym od wielu lat tacza mnie wigzy serdecznej przyjazni.
Zaczal od sprawdzenia poziomu naszej wiedzy z zakresu szkoty
sredniej. Na kolejnych zajgciach, zanim przystapit do zadan
zwiazanych z programem wykladu, nauczyt nas liczenia na
suwaku logarytmicznym. Byla to umiej¢tnos¢ bezwzglednie
konieczna dla studiowania na technicznym wydziale. Zajgcia
prowadzil na wysokim poziomie, ale przystgpnie i zrozumiale,
cieszyl si¢ nasza sympatia. Podczas najblizszej sesji egzamina-
cyjnej byt juz po obronie pracy magisterskiej i egzaminowat z
matematyki réwnolegle z profesorem Hamplem. Trafilem na
egzamin do magistra Cioka i dostalem dwdj¢. Przyznajg: zastu-
zona, bo nie mialem wtedy jeszcze wyczucia, jak solidna wie-
dza trzeba dysponowaé, by zda¢ egzamin na Politechnice.
Pamigtam ojcowska reprymendg opiekuna roku, prof. Stanista-
wa Wocjana, ktéry wygtosit ja wpisujac mi do indeksu oceng z
egzaminu z przedmiotu “Kreslenia techniczne” 1 przestrzegajac
przed skutkami powierzchownego przyswajania wiedzy. Wzia-
tem sobie do serca t¢ uwage. Ta dwdja z matematyki byta jedy-
na niedostateczna ocena, jaka otrzymatem w czasie catych
studidow. Egzamin zaliczylem podczas sesji poprawkowej, ale ta
dwdja bardzo dobrze mi zrobita i do dzi$ jestem za nig wdzigcz-

ny.

106



Chcialbym przy tym podkresli¢, ze poziom wymagan byt
bardzo wysoki. Liczba przedmiotéw egzaminacyjnych w seme-
strze siggata 10, liczba dopuszczalnych poprawek nie mogta
by¢ wigksza od 2, pierwszego roku nie wolno byto powtarzac.
Liczba studentéw zarejestrowanych na drugi rok niewiele prze-
kroczyta polowe przyjetych. W efekcie tego sposréd ponad
dwustu oséb, ktére rozpoczely studia, ukonczyto je 133 osoby,
wliczajac w to rowniez tych, ktoérzy ukonczyli je z wieloletnim,
czasem nawet dziesigcioletnim opdznieniem, w trybie zaocz-
nym, czy na innych wydziatach. Wsréd nich byl m.in. starosta
naszego roku, przemity Ludwik A., ktéry nawet przettumaczyt
z rosyjskiego pierwszy tom podstawowego podrecznika z pod-
staw elektrotechniki, a egzamin z tego przedmiotu oblat. Lu-
dwik byl od nas duzo starszy, a na studia przyszedt rezygnujac
ze stuzby wojskowej w stopniu kapitana. Po niepowodzeniach
w Politechnice wrdcit do stuzby wojskowej i skonczyl WAT.
Gdy wspominam kolegéw, ktérych skreslono z listy w trakcie
pierwszego roku lub p6zniej za brak dostatecznych postgpow w
nauce i poréwnuj¢ poziom ich ,niedostatecznej” wedlug daw-
nych kryteriow wiedzy, z ,,dostateczng” wiedza masy dzisiej-
szych studentéw, to zal mi serdecznie jednych i drugich.

Podstawy Marksizmu — Leninizmu

Zaje¢ bylo bardzo duzo. Ich liczba w ciagu tygodnia prze-
kraczata 30 godzin. Wyktady i1 ¢wiczenia ze wszystkich
przedmiotéw przebiegaly na ogét w podobny, typowy sposob i
nie ma tu si¢ nad czym rozwodzi¢, jednak jednemu z przedmio-
tow warto poswigci¢ wigcej uwagi. Mam tu na mysli nieszcze-
sne ,,Podstawy Marksizmu-Leninizmu” w wymiarze, nie
pamigtam 2 czy 4 godzin tygodniowo i1 2 godzin ¢wiczen przez
2 semestry. Prowadzit je mgr inz. A.S., zwany Asikiem. Byl
absolwentem kursu inzynierskiego naszego Wydziatu i magiste-
rium Uniwersytetu Warszawskiego. Tematem wyktadu byta
gléwnie historia Wszechzwiazkowej Komunistycznej Partii
Bolszewikéw. Podpadiem mu na pierwszych ¢wiczeniach, gdy
na zadawane kolejno wszystkim studentom pytanie, co przeczy-
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tali z prac wielkiej czworki, czyli Marksa, Engelsa, Lenina i
Stalina, okazalo sig, ze nikt niczego nie czytal, a ja zadeklaro-
walem, ze przeczytalem 1. tom Kapitatu. Rzeczywiscie prze-
czytalem, bo propaganda wciaz bgbnita na temat tego dzieta,
wigc chciatem wiedzie¢, co tkwi w jego tresci, a kupi¢ mozna je
bylo za jedyne 15 zt. Moje o$§wiadczenie zostato potraktowane,
jesli nie jak ktamstwo, to przynajmniej z majacym mnie skom-
promitowa¢ kpiacym niedowierzaniem, ale odpowiedzi na kilka
kontrolnych pytan wyktadowcy wykazaty, ze jednak méwitem
prawde. Dyskusje na ¢wiczeniach z marksizmu staly na bezna-
dziejnym poziomie. Po pierwsze tematyka byta z gruntu rzeczy
mieszaning ktamstwa z propaganda, po drugie mato kto podzie-
lat poglady polityczne wyktadowcy, po trzecie studenci Poli-
techniki nie mieli raczej humanistycznych talentéw. Jednym z
wyjatkéw byl niezwykle inteligentny oryginat, J6zek Janowski
— pOzniejszy dzialacz opozycyjny. Potrafit sparalizowac cate
zajecia wyglaszajac szereg tez 1 zaprzeczajacych im antytez,
ubierajac swoj bezsensowny stowotok w gérnolotny, filozoficz-
ny betkot 1 proszac na koniec o ustosunkowanie si¢ do jego
wypowiedzi. Wtedy juz nikt facznie z Asikiem nie byt w stanie
zabra¢ gtosu. Sprawy si¢ skomplikowaty jeszcze bardziej, po
stynnym referacie Chruszczowa ujawniajacym zbrodnie Stalina.
Woéwczas towarzyszka Maria — zastuzona, ideowa komunistka
kierujaca mieszczaca si¢ w Matej Auli PW czytelnia i bibliote-
ka Marksizmu—Leninizmu — podobno popetnita samobdjstwo.
Asik tego nie zrobit, ale zmienit nieco ton i ztozyt przed studen-
tami co$ w rodzaju samokrytyki oswiadczajac, ze o wielu wy-
paczeniach wiedzial, jednak nie moégt glosno o nich moéwic.
Ciekawy przebieg mial ostatni, ustny egzamin, jaki zdawatem u
niego. ZdawaliSmy we dwoch, z kolega, ktéry petnit funkcje
bodajze sekretarza partyjnej organizacji studenckie;j.

— Oceniam wiedzg kazdego z Panow na 4 1 pot — rzekt eg-
zaminator — ale poniewaz potéwek sig nie stawia muszg stopien
zaokragli¢ do wartosci catkowitych, a wiec Pan — tu zwrdcit sig
do mnie — otrzymuje oceng cztery czyli dobra, a Pan — wskazat
na kolege — sekretarza — otrzymuje oceng¢ pie¢ czyli bardzo
dobra.
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Nie wytrzymalem w tym momencie i parsknatem $mie-
chem. Komentarza nie byto. W pdzniejszych latach spotykatem
dos$¢ czesto naszego wyktadowce marksizmu w poblizu Poli-
techniki. Zawsze si¢ mu pierwszy klaniatem, ale zauwazylem,
ze gdy mnie z daleka zobaczyl, starat si¢ unika¢ spotkania prze-
chodzac przez jezdnig¢ na druga strong ulicy.

& koK

Od czwartego roku studidw zaczynata si¢ tzw. specjaliza-
cja. Dzigki dobrym wynikom w nauce udato mi si¢ dosta¢ na
,Miernictwo elektryczne i elektryczne przyrzady pomiarowe” —
jeden z cieszacych si¢ najwigkszym powodzeniem kierunkéw
specjalizacyjnych. Prowadzil go doc. Stefan Lebson. Byt wy-
bitnym fachowcem w tej dziedzinie, z ogromna praktyka w
przemysle 1 Swietnie wyktadal. Prowadzac wyktady dla waskie-
go, kilkunastoosobowego grona stuchaczy specjalizacji miat
zwyczaj przerywa¢ w pewnym momencie np. wyprowadzanie
jakiego$ wzoru, ktadl kred¢ przed jednym ze studentéw i mo-
wil:

— Prosze! Niech Pan wyprowadza ten wzoér dale;.

W ten spos6b mobilizowal nas do uwaznego S$ledzenia toku
wykladu, a jednoczes$nie sprawdzat nasza wiedze, mozliwosci
itp. Nauczytem si¢ od niego bardzo duzo i nie tylko tajnikéw
metrologii elektrycznej, ale rowniez sposobow radzenia sobie w
nietypowych i trudnych, zyciowych sytuacjach, aczkolwiek
wigkszos¢ tej ,,pozaelektrycznej” wiedzy poznatem w pozniej-
szych latach jako pracownik kierowanej przez doc. Lebsona
Katedry Miernictwa Elektrycznego. Jednak tg ,.zyciowa” wie-
dz¢ przekazywal nam 1 w trakcie studidow. Przyktadem moze
by¢ jego ocena naszego zachowania podczas wycieczki do Za-
ktadéw ,,Lumel” w Zielonej Gérze. Ot6z zgodnie z jej planem
we Wroctawiu dotaczyli do nas studenci analogicznej specjal-
nosci tamtejszej Politechniki, ale nie znaliSmy ich, ani oni nas 1
obie grupy trzymaty si¢ raczej osobno, wybierajac osobne prze-
dziaty w pociagu. Po wycieczce, na pierwszym wyktadzie doc.
Lebson ostro nas skarcit za taka postawe.

109



— Zmarnowali$cie najwazniejsze z tego, co miala Wam
da¢ ta wycieczka — grzmial docent — bo przeciez nie byta ona
tylko po to, zeby zobaczy¢, jak si¢ produkuje mierniki. Chcia-
fem, zebyscie nawiazali kontakty z waszymi kolegami z Wro-
ctawia, przeciez tylko u nas i tam sg liczace si¢ specjalnosci w
dziedzinie miernictwa elektrycznego, a osobiste znajomosci
wsréd fachowcow branzy, w ktérej bedziecie pracowac, sa na
wagg ztota.

Podczas innej wycieczki studenckiej odwiedziliSmy m.in.
jedne z licznych zaktadéw firmy ,,Inco” w Pyskowicach Sla-
skich, produkujace mostki pomiarowe, oporniki wzorcowe itp.
Tam oniemialem ze zdumienia, gdy w kazdej hali produkcyjnej
ujrzalem zawieszony na Scianie krzyz, a w dyrektorskim gabi-
necie dodatkowo portrety papieza i prymasa, a nie panstwo-
wych dostojnikow. Zaskakujace byto, ze w latach stalinizmu
firma ,,Inco” produkujaca wszystko — od pasty do butéw po
glowice ultradzwigkowe — nalezaca do niezaleznego od ko-
Scielnej hierarchii katolickiego stowarzyszenia ,,Pax”, kierowa-
nego przez przedwojennego falangist¢ Bolestawa Piaseckiego,
mogta sobie na to pozwoli¢. Dodajmy, ze zatrudniata wielu
bytych zotnierzy AK, ktérzy gdzie indziej nie mogli znalez¢
pracy. Ale w Politechnice Warszawskiej, w Katedrze Wysokich
Napig¢ sekretarka prof. Janusza Lecha Jakubowskiego, cztonka
Komitetu Centralnego PZPR, byta Danuta Zjawinska, tez zot-
nierz AK, zeglarka, wyrzucona z pracy w Polskim Zwiazku
Zeglarskim, jego dziataczka, ktérej powiedziano:

— Wy, Zjawinska, w PRL Zadnej pracy nie dostaniecie!.

Opowiadata mi o tym w pdzniejszych latach, gdy wspot-
pracowali$émy po jej powrocie do pracy w PZZ po 1956 r. Takie
byly paradoksy PRL.

Przypadek Jurka Stokowskiego

Rok nizej ode mnie, na tym samym Wydziale studiowat
wspominany w rozdziale ,,Wojna” Jerzy Stokowski — syn wia-
scicieli klucza posiadtosci koto Grodziska Mazowieckiego,
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ktérzy przygarngli mnie z mama po Powstaniu Warszawskim.
Byt starszy 5 czy 6 lat ode mnie, wigc zdziwitem sig, ze dopiero
rozpoczyna studia. Opowiedziat mi wéwczas, ze zaraz po zda-
niu matury zostal aresztowany za przynaleznos¢ do nielegalnej,
szkolnej organizacji 1 skazano go na 10 lat. Méwitl, ze to 1 tak
nie duzo. W celi, w ktorej siedziato ich ok. dwudziestu, $rednia
wyroku byla wyzsza od $redniej wieku. Byly tez wyroki $mier-
ci. Opowiadal, jak sposrdd jego trzech wigziennych partneréw
do bridza najpierw wywotano z celi jednego. Kontynuowali gre
we trzech, ,,z dziadkiem”. Potem wywotano nastgpnego, wigc
dalej gra¢ si¢ nie dato, a na koncu trzeciego. Na wszystkich
kolejno wykonano wyroki $mierci. Wigzienna gra w bridza
odbywata si¢ bez kart, czyli ,,wirtualnie”, cho¢ wéwczas nie
znano jeszcze tego okreslenia. Jedynie rozdanie kart bylo pra-
wie normalne. Prawie, bo kartami byly odpowiednio poznaczo-
ne zapalki. Postugiwano si¢ nimi wytacznie przy rozdaniu, a
cata dalsza gra odbywala si¢ w pamigci, by zagladajacy przez
»judasza” straznik nie moégl si¢ zorientowacé, ze wigzniowie
oddaja si¢ zakazanej rozrywce. Uczynito to z Jurka takiego
mistrza, ze w czasie studiow osiagal znaczace dochody z gry w
bridza. Wigksza cze$¢ odsiedzianych przez niego lat przypadata
na pobyt w Jaworznie, w bylej filii o$wigcimskiego obozu.
Przez Jaworzno przewingto si¢ ok. 10 tys. mtodych ludzi, ska-
zanych za przynalezno$¢ do mtodziezowych organizacji anty-
komunistycznych. Byl to obéz pracy, m.in. w kopalni, ale i
eksperyment polegajacy na ,resocjalizacji wrogiego klasowo
elementu”. Eksperyment nieudany, ale dajacy np. mozliwo$¢
nauki w technikum, z czego Jurek skorzystal. W 1955 r. w Ja-
worznie wybucht bunt spowodowany zastrzeleniem wigZnia,
ktéry przekroczyl rozciagajaca sie wzdtuz ogrodzenia strefe
zakazana. Bunt sttumiono po kilku dniach, a ob6z zlikwidowa-
no. Wydarzenie to opisal Kazimierz Kozniewski w wydanej w
1968 r. ksiazce ,,Bunt w wigzieniu”, ale przeinaczyt wydarze-
nia, wigzniow politycznych przeksztalcit w kryminalnych. Jur-
ka zwolniono po odsiedzeniu ok. polowy kary. Postanowit
podja¢ studia na Wydziale Elektrycznym Politechniki War-
szawskiej, ztozyt papiery i zdal egzamin z wynikiem kwalifiku-
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jacym go do przyjecia na studia. Wtedy jeden z czionkéw ko-
misji rekrutacyjnej, reprezentujacy dzielnicowy komitet PZPR,
doszukat si¢ w zyciorysie Jurka pigcioletniej, niczym niewyja-
snionej luki. Bez trudu ja wyjasnit i zazadat skreslenia Jurka z
listy studentéw. Wtedy przewodniczacy komisji, doc. Stefan
Lebson, zaprotestowat rzucajac na szalg caty swdj autorytet.

— Chtopak pobtadzit — powiedzial — zostat za to ukarany,
swoje odsiedzial, egzamin zdat dobrze 1 ma prawo studiowac.
Gdy przedstawiciel komitetu dzielnicowego dalej si¢ upierat
przy swoim, Lebson siggnat po ostateczny argument:

— Towarzysz Lenin nie podzielitby waszego zdania — wy-

palil.
Ze zdaniem Lenina towarzysz z komitetu nie osmielit si¢ juz
polemizowac. Tg histori¢ opowiadat mi jeden ze Swiadkow ich
rozmowy, a doc. Lebson, ktéry byt p6zniej promotorem mej
pracy magisterskiej i doktorskiej oraz przez lata mym
zwierzchnikiem, potwierdzit ten fakt. Nawiasem méwiac doc.
Lebson rozumial sytuacje¢ Jurka, jak rzadko kto, bo sam byt w
latach czterdziestych XX w. karany ,,zgodnie z prawem obo-
wiazujacym w ZSRR za samowolna zmiang miejsca osiedlenia”
i musiat si¢ tak wtasnie z tego ttumaczy¢ w personalnych ankie-
tach wypetnianych jeszcze kilkadziesiat lat po tym.

Gdy spotkatem Jurka juz po ukonczeniu studiéw, praco-
wal w jakims$ przemystowym zjednoczeniu.

— Jak Ci si¢ powodzi? — zapytatem — Czy nie masz kiopo-
tow zwiazanych z zyciorysem?

— Alez nie — odpowiedzial — Poniewaz skonczylem tez
prawo, ktére zaczalem studiowal jeszcze przed zrobieniem
dyplomu na Elektrycznym, to jestem w zjednoczeniu bardzo
ceniony. Zwlaszcza przez pierwszego sekretarza PZPR, ktore-
mu pisz¢ wszystkie przemdéwienia, bo to prawie analfabeta.

Pazdziernikowa odwilz 1956 r.

Przemiany 1956 r. przewietrzyly zatechta atmosferg
ostroznosci, wzajemnej nieufnosci 1 podejrzliwosci stwarzanag
przez niektérych dziataczy miodziezowych, martwej w prakty-
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ce, ale dotad niebezpiecznej organizacji Zwiazku Mtodziezy
Polskiej. Skonczyty si¢ akcje tzw. “Brygad Lekkiej Kawalerii”
wywieszajacych ,,gazetki wielkich hierogliféw” pigtnujace nie-
wlasciwe postawy itp. MogliSmy wreszcie gtosno i1 bez obawy
wyraza¢ swoje poglady i1 korzystaliSmy z tego. Nie mégt tego
zrozumie¢ An — Ben — Dzan, jeden z dwéch studiujacych z
nami studentéw z Korei Péinocne;.

— Jak mozecie tak mowic¢ o swoim przywodcy? — oburzat
si¢ styszac, jak kto$ z nas powiedziat, ze Cyrankiewicz powi-
nien stang¢ przed sadem za wypowiedZ o ucinaniu rak po wy-
padkach poznanskich. An-Ben-Dzan miat stuszne klasowo
pochodzenie i w grupie Koreanczykéow mieszkajacych w Domu
Akademickim byt kim§ w rodzaju ich przetozonego, czy sekre-
tarza partii. Jego przeciwienstwem byl pochodzacy z Phenianu
inteligent Hon —Gen — Su, delikatny, uzdolniony muzycznie,
bardzo ostrozny w wypowiedziach. Hon —Gen — Su odwiedzit
Polske¢ wiele lat p6zniej — byl docentem na Politechnice w Phe-
nianie.

Rok 1956 wsréd wielu innych zmian przynidst oficjalnie
rozwiazanie ZMP. Pokdj zajmowany przez zarzad ZMP na wy-
dziale przydzielono Zrzeszeniu Studentéw Polskich, a w tym
pokoju zostala szafa z dokumentami. Mialem okazj¢ do niej
zajrze¢ 1 przejrze¢ swoja teczkg personalna. Przerazily mnie
znajdujace si¢ tam donosy i polityczna charakterystyka mojej
osoby. Po przemysleniu postanowitem skonfiskowac te teczke,
ale gdy poszedtem tam nazajutrz, szafa byta pusta.

Po dwodch latach marksizmu, na 5. semestrze nastala
»Ekonomia polityczna”. Wystuchatem tylko jednej, pierwszej
godziny wykladu. Prowadzit go kto$ z niedawnej jeszcze epoki
i w beznadziejnym stylu. Zaczat od przekonywania nas, ze zy-
sku nie mozna osiagna¢ w zaden inny sposob, jak tylko 1 wy-
tacznie w procesie produkcji. Wtedy jeden ze stuchaczy
zauwazyl, ze ogromne zyski osiaga si¢ w domach publicznych,
a tam si¢ niczego nie produkuje. Wyktadowca si¢ zdenerwowat,
zareagowal histerycznie, przerwat wyktad i wyszedt. Wysze-
dlem i ja. Przyznam, ze nie interesowatem si¢ dalszym przebie-
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giem tego przedmiotu do konca semestru, zwlaszcza, ze mial
by¢ on kontynuowany w nastgpnym semestrze, po czym zapla-
nowano taczny egzamin. Na kontynuowany wyktad z ,,Ekono-
mii Politycznej” na semestrze 6. tez nie zamierzalem chodzic,
ale przypadkiem znalazlem si¢ na pierwszej godzinie tego wy-
ktadu. Po prostu musiatem dokonczy¢ opracowanie sprawozda-
nia z jakiego$ laboratorium i nie mialem gdzie si¢ roztozy¢ z
papierami i protokotem pomiaréw. Postanowitem ulokowac si¢
na tawce z tylu audytorium, gdzie wyktad by mi nie przeszka-
dzal. Tak zrobilem. Tymczasem do sali wszedl zupetnie inny
wyktadowca niz ten z zesztego semestru. Byt to doc. J. Nowic-
ki. Przedstawit si¢, powiedzial, ze w minionym okresie nie po-
zwolono mu wyklada¢, a nawet spedzit jaki§ czas w
odosobnieniu, zaapelowat zebySmy zapomnieli o tych wszyst-
kich bzdurach, ktérych dotychczas nas uczono pod hastem
,Ekonomia polityczna”, a on nam wyltozy prawdziwa ekono-
mi¢. Przypomnijmy: byt to juz rok 1957. Zaczat wyktad. Méwit
tak interesujaco, ze swada, dowcipnie. Odlozytem sprawozda-
nie na bok 1 zaczatem notowac¢. Do konca semestru nie opusci-
tem ani jednej godziny wykladu. Ale zdanie egzaminu z
ekonomii nie bylo tatwe. Pierwsza grupa che¢tnych przekonata
sig, ze prawdziwa ekonomia to nie marksistowsko-leninowskie
ple-ple-ple 1 polegta w calosci. Bylem zapisany na egzamin
wraz z kilkoma innymi osobami w nastgpnym tygodniu. Docent
zaprosit nas do gabinetu, usadzit wokét stotu, po czym zdjat z
bibliotecznej pétki kilka grubych toméw. ZamarliSmy ze zgro-
zy, ale docent potozyl te tomy jeden na drugim na wolnym
krzesle, wdrapat si¢ na nie 1 usiadl na wierzchu. Byl czltowie-
kiem ulomnym i tak drobnej postury, ze gdyby nie te tomy, to
siedzac na krzesle siggatby do blatu stotu najwyzej broda. Ode-
tchnelisSmy, ale tylko na chwile. Egzamin byl solidny, trwat
dos¢ dtugo. Zdatem na 4. Wiedza wyniesiona z tego wyktadu
przydata mi si¢ réwniez przy doktorskim egzaminie z ekonomii.

Ten doktorski egzamin zdawalem u prof. Szeflera. Musia-
to sig to odbywac przed komisja, w ktérej sktad wchodzit row-
niez moj promotor doc. Stefan Lebson. Po egzaminie toczyta
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si¢ towarzyska rozmowa przy kawie. Nawiazano przy tym do
czaséw okupacji niemieckiej i prof. Szefler powiedziat, ze mu-
sial si¢ wtedy ukrywaé, bo z racji niemieckiego pochodzenia
chciano go zmusi¢ do podpisania volkslisty. Doc. Lebson, ktéry
nigdy nie ukrywat tego, ze jest Zydem, a nawet si¢ tym szczy-
cil, powiedziat z przekasem:

— Myslg, ze Pan Profesor musial si¢ ukrywaé z zupetnie

przeciwnego powodu.
Profesor Szefler zaprzeczyl i zmienit temat pytajac mnie o moje
plany zeglarskie na lato, jako ze obydwaj byliSmy cztonkami
Jacht Klubu Politechniki Warszawskiej. Po wyjsciu z gabinetu
profesora zirytowany doc. Lebson powiedziat:

— Panie! Z niego jest taki Niemiec, jak ze mnie Arab.
Przyszedtem na ten egzamin, zeby Pana w razie czego wes-
prze¢, ale widzg, ze niepotrzebnie, bo jestescie kumplami z
klubu.

— Jakimi kumplami? — udatem oburzonego. — Ja jestem
jachtowym kapitanem zeglugi wielkiej, a prof. Szefler ma zale-
dwie stopien zeglarza.

Doc. Lebsona i niektérych innych nauczycieli akademic-
kich charakteryzowata pewna indywidualno$¢, oryginalno$¢
zachowan, poczucie dowcipu. Jednak tych ,.kolorowych posta-
ci” nie bylo wiele, bo wladza w tamtych czasach niechgtnie
patrzyta na ludzi odbiegajacych od sztampy i skutecznie ttumita
jednostki nietypowe. Pdézniejsze czasy sprzyjajace awansowa-
niu miernoty tez nie mogly zaowocowa¢ wysypem postaci, o
ktorych kraza anegdoty, nie méwiac juz o legendach. Ale tych
»hietuzinkowych” zupelnie nie zabraklo. Zainteresowanych
odsylam do poswigconemu im zbioru anegdot, wsréd ktérych
jest sporo zebranych przeze mnie o pracownikach mojego Wy-
dziatu.”

* Edmunt Plucifiski: Refleksja i usmiech. Anegdoty i pracownikach i studen-
tach Politechniki Warszawskiej. Oficyna Politechniki Warszawskiej, War-
szawa 2001.
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Rok 1956 byt, jak wiadomo, rokiem ogromnych przemian
politycznych w Polsce. Najpierw wstrzasnety Krajem krwawo
sttumione przez wiladz¢ wydarzenia czerwcowe w Poznaniu.
Reakcji Srodowiska studenckiego wobec tych wydarzen wia-
sciwie nie bylo, bo sesja egzaminacyjna juz si¢ skonczyta i
uczelnia opustoszata. Natomiast Pazdziernik roku 1956 zapisat
si¢ w historii Politechniki Warszawskiej szeregiem wiecOw
studenckich, bardzo ostrych w swej wymowie, ale niezwykle
dojrzatych pod wzglgedem §wiadomosci historycznej i odpowie-
dzialnosci. Odbywaty si¢ przez szereg dni, codziennie w Duzej
Auli Gmachu Gtéwnego Politechniki i gromadzity kilka tysigcy
0s6b. Bral w nich udziat Lechostaw Gozdzik — éwczesny I se-
kretarz PZPR Fabryki Samochodéw Osobowych na Zeraniu,
ktéra byta jednym z najwazniejszych miejsc spolecznego buntu
przeciw dotychczasowej polityce wtadz. Byl wspaniatym try-
bunem ludowym, $wietnym i dowcipnym mdéwca, a nade
wszystko rozsadnym czitowiekiem. Gdy w obliczu sygnalizo-
wanej mozliwosci wkroczenia do Warszawy radzieckich wojsk
kto$ rzucit hasto ,,Na studium wojskowe! Po bron!”, Gozdzik
natychmiast powstrzymat, raczej entuzjastg¢ niz prowokatora.

— Na to jest jeszcze czas — powiedziat — Jezeli bedzie po-
trzeba zablokujemy mosty naszymi samochodami z Zerania.

— Niech zyje Gozdzik! — odkrzykngli zebrani.

— Dzigkuje! Obiecujg, ze postaram si¢ zy¢ tak dlugo, jak
tylko to bedzie mozliwe — odpowiedzial zyskujac sympatig,
aplauz i zaufanie sali.

Pézniej byt pamigtny wiec mieszkancéw Warszawy na
Placu Defilad przed Patacem Kultury i Nauki oraz entuzja-
stycznie przyjete przemOwienie Wiadystawa Gomuiki, ktéry
stanal na czele reformatorskiego skrzydta wiadz partii 1 Pan-
stwa. M§j entuzjazm wygast juz w nastgpnym roku przy pierw-
szych wyborach. Nazwisko Gozdzika ujrzalem na ostatnim
miejscu listy wyborczej zawierajacej wigcej kandydatow do
Sejmu niz miejsc, co przekreslato jego szanse, bo Gomultka
zaapelowat o gtosowanie bez skreslen.

Ciekawe byty dalsze losy Gozdzika ilustrujace naiwno$¢
nadziei na rzeczywiste zamiary zreformowania Panstwa. Kryty-
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kowal Gomutke, wigc szybko przestat by¢ sekretarzem PZPR w
FSO, ale partyjni i bezpartyjni pracownicy wciaz przychodzili
do niego konsultowa¢ swoje dziatania, czy po radeg. To nie mo-
glo sig¢ podoba¢ wladzom i Gozdzik zaczat mie¢ klopoty. M.in.
pracujacy w FSO jego brat zostal poproszony przez prowokato-
ra, by wyprébowat samochdd, ktéry tamten rzekomo zamierzat
kupi¢. Wyjechal nim w tym celu za bram¢ — pewnie nieformal-
nie, ale bez przestgpczych zamiaréw — a tam juz czekala mili-
cja. Nazajutrz prasa doniosta, ze Gozdzika z Zerania przytapano
na probie kradziezy samochodu. Imienia nie podano. Wszyscy
oczywiscie skojarzyli to nazwisko z Lechostawem. Przestat by¢
cztonkiem partii, stracit pracg. Widzac, ze w Warszawie nie
dadza mu spokojnie zy¢, przeniost si¢ w Bieszczady, a potem
do Swinoujscia. Tam pracowat jako rybak, skonczyt kurs szy-
préow 1 dzigki pomocy zyczliwych ludzi udato mu si¢ kupi¢ za
symboliczna ztotéwke wycofany z eksploatacji kuter. Wyre-
montowatl go i towil ryby. W latach dziewigédziesiatych wy-
brano go dwukrotnie przewodniczacym Rady Miejskiej
Swinoujicia. Jego dzialalno§¢ w Swinoujsciu wywotywata
krancowo sprzeczne oceny.

Wiele wskazuje na to, ze chyba spotkatem si¢ z nim w la-
tach jego rybaczenia w Swinoujéciu. Cumowatem jachtem w
basenie Certy, gdy przyptynal kuter, ktérego szyper zazadat,
zebym odcumowal, bo chce stana¢ na moim miejscu. Odmowi-
tem. Wtedy zagrozit, ze dobije do mojej burty, co grozito
uszkodzeniem. Nie zgodzit si¢, bym to ja zacumowat do jego
burty. Musiatem ustapi¢ i stana¢ jachtem w niekorzystnym
miejscu, narazonym na spore zafalowanie. Gdy szyper zszedt z
poktadu, a ja glosno klatem na takie jego zachowanie, kto$
miejscowy powiedziat mi, ze nie ma si¢ co dziwi¢, bo Gozdzik
taki juz jest. Bylo mi przykro, ze mdj idol z 1956 r. potraktowat
mnie w tak grubianski sposob, ale nie rozpoznatem go 1 nie
mam stuprocentowej pewnosci, czy rzeczywiscie to byt on.
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Rok 1957

Rok 1957 przynidst zupelne rozczarowanie polityka Go-
multki. Fale studenckich strajkéw wywotato zamkniecie stu-
denckiego tygodnika ,,Po prostu”. Uliczne demonstracje milicja
rozpgdzata bezlito$nie przy uzyciu palek, petard, Swiec dym-
nych i gazu tzawiacego. Ttum tez nie pozostawat dluzny, nacie-
ral na milicjg, odrzucat w jej strong $wiece dymne, rzucat
kamieniami i wznosit okrzyki. W pewnym momencie szybkie
natarcie milicji od Placu Politechniki wzdtuz ulicy Sniadeckich
utrudnitfo mi wycofanie si¢ przez zwegzone przejscie na Plac
Konstytucji, wigc schronitem si¢ z kilkoma osobami na klatce
schodowej wychodzacej bezposrednio na ulice. Po kilku minu-
tach milicja cofnela si¢. PozostaliSmy w $rodku strefy niczyjej:
w glebi ulicy stal kordon milicjantéw, przejscie na Plac Konsty-
tucji tarasowali demonstranci. Woéwczas jeden z milicjantow
wyszedt z kordonu, podszedt do drzwi stuzacej nam za schro-
nienie klatki schodowej, otworzyt drzwi i przemieszczajac si¢ w
gtab klatki schodowej grzecznie przepraszat mijanych ludzi.
Jakie$ podejrzenie zalgglo si¢ w mym moézgu 1 na wszelki wy-
padek przesunalem sig jak najblizej drzwi, ale zanim zdotato si¢
do konca wykrystalizowa¢, milicjant minat ostatnig osobg, od-
wrocit si¢ z zaczal bi¢ od tylu po gtowach, plecach, barkach.
Btyskawicznie wypadtem na ulice i zdazytem uniknaé cioséw
patek kilku milicjantéw czajacych si¢ pod Sciang obok wejscia.
Pozostale osoby zbito bez litosci. Schronitem si¢ w ttumie blo-
kujacym przej$cie na MDM. Ta perfidia milicji zdecydowatla,
ze postanowitem siggna¢ po ostrzejsze od stéw srodki protestu.
Pognalem do domu, gdzie mialem schowane petardy i Swiece
dymne ,,zaoszczgdzone” w trakcie ¢wiczen wojskowych. Nie-
stety, albo na szczg$cie, nie znalaztem ich. Mama byta szybsza.
Juz wczesniej odkryla mdj arsenal, styszac i widzac, co si¢
dzieje na miescie, bezbl¢dnie przewidziata moja reakcje i kilka
godzin wcze$niej wyrzucita go do miejskiego kosza na $mieci.
Nie chciata powiedzie¢, do ktérego.
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Teren Politechniki pozostawal przez kilka dni w obleze-
niu przez milicj¢. Dochodzito do bardzo ostrych, stownych, a
nawet préb fizycznych star¢ w drzwiach wejsciowych do Gma-
chu Gltéwnego, ale milicja nie zdecydowala si¢ na ich sforso-
wanie. Czy powstrzymywaly ja nasze ustne grozby, czy widok
studentéw uzbrojonych w taborety, czy odgérny zakaz narusze-
nia zagwarantowanej prawem eksterytorialnosci uczelni — nie
wiem. Podobnie, cho¢ duzo ostrzej przebiegata sytuacja w Do-
mu Akademickim na Placu Narutowicza. Tam podobno studen-
ci wzigli do niewoli, a nastgpnie wypuscili, dwoch oficeréw
milicji, ktérzy zagalopowali si¢ przekraczajac prog drzwi wej-
sciowych, Poszty w ruch gasnice itp. Méwiono, ze jedna z nich
zrzucona z wysokiego pigtra spowodowata Smier¢ milicjanta,
ale nie jestem tego pewien.

Wydarzenia marcowe 1968 r.

Nastepny taki strajk i wiece przezytem juz jako pracow-
nik Politechniki podczas wydarzen marcowych w 1968 roku.
Przyczyny i mechanizmy tych wydarzen, polegajace na roz-
grywkach personalnych i antysemickich wewnatrz grupy spra-
wujacej w Polsce wiladzg, nie byly znane ani studentom, ani
reszcie spoteczenstwa. Jednak zdjgcie mickiewiczowskich
»Dziadow” z repertuaru Teatru Polskiego i palowanie przez
»aktyw robotniczy” wystepujacych przeciw temu studentéw
Uniwersytetu Warszawskiego bylo wystarczajacym impulsem
protestu przeciw nie lubianej wladzy. Oczywiscie wraz z wigk-
szoscig nauczycieli akademickich popieratem studencki strajk,
ale pracownicy Politechniki oficjalnie nie strajkowali, wigc
nasza sytuacja byla ktopotliwa. Wybrnatem z niej w prosty
spos6b. Nie mialem trudno$ci z porozumieniem si¢ ze studen-
tami, wigc gdy przychodzilem na wyklad zastawalem pusta
sale, a na tablicy napis wykonany, jak wiem, r¢ka Tomka Ra-
domskiego: ,,Przepraszamy za nieobecno$¢, strajkujemy”. W
ten sposob wilk byt syty, czyli studenci mogli spokojnie straj-
kowa¢ majac moja aprobatg, a owca cata, bo chronili moja sko-
r¢g.
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Postawy pracownikéw byly jednak rézne. Jeden z moich
zwierzchnikéw notowal nazwiska podwtadnych uczestnicza-
cych w wiecach. Inna pani profesor, obecna na wiecu, zabrata
glos tak zaczynajac swe przemowienie:

— Studenci! Dwie rzeczy sa §wigte dla kazdego Polaka. Po

pierwsze: niepodlegtos¢!
Tu przerwata na chwilg, by wystucha¢ rzg¢sistych braw i okrzy-
kéw aplauzu. Gdy sala ucichta, pani profesor mogta przystapic¢
do kontynuacji przemdéwienia, ale tylko na chwilg, bo nastgpne
zdanie brzmiato:

— Druga $wigtoscia Polakéw jest socjalizm!

I to bylo ostatnie zdanie jej przemdéwienia. Huragan gwizdéw
nastgpnego zdania juz nie pozwolit jej wyglosic.

W czasie tych wszystkich strajkow ze studentami solida-
ryzowata si¢ ludno$¢ Warszawy. Przynoszono im jedzenie,
napoje, pobliska cukiernia Wrobla dostarczata ciastka. Nato-
miast ciekawym paradoksem strajku walczacego m.in. o wol-
no$¢ stowa i zniesienie cenzury bylo wprowadzenie przez
Komitet Strajkowy wewngtrznej cenzury wywieszanych w
oknach haset (sic!). Mialo to oczywiscie na celu eliminacje
prowokacji. Takie niebezpieczenstwo byto realne, bo wladza
wprowadzata do uczelni swoich agentéw. Byli oni zaopatrzeni
w autentyczne legitymacje studenckie, ktérych udostgpnienia
wladzom administracja uczelni nie mogta odmoéwié. Jednak
nowiutkie legitymacje budzity podejrzenia studenckich stuzb
porzadkowych, ktére sprawdzaty przy wejsciu dokumenty kaz-
dego nieznanego im studenta. W przypadku najmniejszych po-
dejrzen przywotywano kogo$ z wydzialu, na ktérym miat
studiowa¢ podejrzany i ten kto§ zadawat mu kilka pytan typu:
,Kto wyklada materialoznawstwo na 3. roku?”. Sprawa sig
wyjasniala natychmiast 1 jesli to byt agent, wyprawiano go kil-
koma kopniakami z powrotem za drzwi. Ci, ktérym mimo
wszystko udato si¢ przenikna¢ do wewnatrz lub byli autentycz-
nymi studentami, musieli przekazywac¢ informacje swoim sze-
fom. Robili to za pomoca miniaturowych radiotelefonow,

120



oczywiscie z odosobnionych miejsc, czyli najczgsciej z toalety,
wigc wiadomo bylto, gdzie ich szuka¢. Namierzali ich swym
sprzetem radiowcy z Wydziatu Elektroniki, zdradzaly odcisnig-
te slady na szyi od mikrofonéw, ostatecznie demaskowata oso-
bista rewizja.

A propos agentow bedacych rzeczywiscie studentami.
Rok nizej ode mnie, na tej samej specjalizacji oficjalnie studio-
wat sierzant milicji, ktéry otrzymat platny urlop z pracy na czas
studiow. Byt o kilka lat starszy od nas i dobrze si¢ uczyl, tylko
manier mu brakowato. Po obronie dyplomu przyszedt do swego
promotora. Przyniést pét litra i powiedziat:

— No teraz ja jestem magistrem tak jak Pan, to si¢ napijmy
jak magister z magistrem.
Byt bardzo zdziwiony odmowa. Po skonczeniu studiéw wrécit
do pracy w milicji. Co tam robit nie wiem, ale spotkatem go
par¢ razy w kilkuletnich odstgpach czasu w poblizu Komendy
Gtéwnej MO na ul. Putawskiej, bo mieszkalem niedaleko tego
miejsca. Wital mnie bardzo serdecznie, wymienialiSmy infor-
macje o zdrowiu i stanie rodzinnym, a potem nast¢powata nie-
zmienna litania jego pytan i moich odpowiedzi:

— To ile teraz zarabiasz?

— Tyle a tyle.

— O to malo. Ja zarabiam wigcej. A jakie masz mieszka-

nie?

— Takie a takie.

— O to ja mam wigksze. A masz daczg?

— Nie mam.

— A jamam nad Zalewem Zegrzynskim. Czym jezdzisz?

— Tramwajem. Nie mam samochodu.

— A jamam Poloneza. A jakie znasz j¢zyki?

— Angielski, niemiecki, rosyjski ...

— Nie o to chodzi. Ja znam Intercall i Fortran. A ile masz

patentow?

Moja odpowiedz na to pytanie szybko konczyta rozmowe, bo
zwykle do kilkunastu faktycznie posiadanych dotaczalem jesz-
cze z dziesig¢ nieistniejacych 1 suma widocznie przewyzszata

121



osiagnigcia mego rozmowcy w tej dziedzinie. Szybko si¢ zegnat
nie ryzykujac dalszymi pytaniami straty przewagi nade mna,
uzyskanej w wyniku poprzednich pytan.

Strajk 1968 r. zakonczyl si¢ w wyniku negocjacji rektora
ze studentami i wtadzami. Strajk przerwano, a studenci zostali
odwiezieni autokarami do doméw akademickich. Do ostatniej
chwili nie bylo wiadomo, czy milicja nie ztamie warunkéw
ugody i nie zacznie aresztowan i palowania, ale nie byto zad-
nych incydentéw. Indywidualne represje nastgpowaty poznie;.

Stan wojenny 1981 r.

Z przypadkami indywidualnych represji po wydarzeniach
marcowych 1968 r. bezposrednio si¢ nie zetknalem i wiem o
nich tylko tyle, ile ogélnie wiadomo o naciskach do emigracji
na osoby pochodzenia zydowskiego usunigte z zajmowanych
uprzednio wysokich stanowisk. Chcialbym jednak opisa¢ me-
chanizm takich represji z okresu wybiegajacego poza czas
mych studiéw, a mianowicie z okresu stanu wojennego. Tak si¢
ztozyto, ze jeszcze przed wprowadzeniem stanu wojennego
zostalem wybrany i mianowany przez prof. Findeisena — rektora
Politechniki — jednym z rzecznikéw dyscyplinarnych dla stu-
dentow. Sprawy, ktore z racji tej funkcji trafiaty do mnie byty
typowymi wybrykami studenckimi powodowanymi brakiem
kultury, nieopanowaniem czy alkoholem. Ale z chwila wpro-
wadzenia stanu wojennego do rzecznikéw dyscyplinarnych
poczely trafia¢ sprawy zwiazane z zatrzymaniami przez milicjg
studentéw bioracych udzial w demonstracjach, rozrzucaniu
ulotek czy malowaniu haset w rodzaju ,,WRON won za Don”.
Przypominam: WRON to skrét nazwy Wojskowej Rady Ocale-
nia Narodowego powotanej przez gen. Jaruzelskiego. Wraz z
pozostatymi rzecznikami odméwitem rozpatrywania tych spraw
i podatem si¢ do dymisji, jednak powiedziano nam, ze dymisja
moze zostac przyjeta tylko razem z dymisja z pracy. Na to trud-
no byto si¢ zdoby¢, zatem postanowiliSmy po prostu umarzac
kierowane do nas sprawy o politycznym charakterze. Jednak
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Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego zawieszato zatrzymywa-
nych przez policj¢ w prawach studenta do czasu rozpatrzenia
ich sprawy przez Komisje¢ Dyscyplinarna. A umorzenie sprawy
nie bylo tozsame z rozpatrzeniem przez Komisj¢ Dyscyplinar-
ng, natomiast przed Komisja nie mozna postawi¢ studenta bez
wysunigcia przeciw niemu oskarzenia. Innymi stowy uniemoz-
liwiano im studiowanie do czasu wyroku Komisji Dyscyplinar-
nej liczac zreszta na to, ze wyrok ten begdzie polegat na
skresleniu ich z listy studentéw. To byta perfidna metoda wyko-
rzystujaca bezduszna, prawna procedurg, zmuszajaca do wybo-
ru: albo kara i ewentualnie dalsze studia, albo rezygnacja ze
studiowania. Jednak udato si¢ nam nie tyle przeciac¢, co rozwia-
za¢ ten gordyjski wezet. Najpierw oskarzatem studenta, a gdy
stanat przed Komisja, pytalem, czy ponidst juz jakas karg za
zabroniony czyn. Okazywalo sig, ze tak. Byt to albo mandat,
albo ustne upomnienie od dziekana. Wtedy zmieniatem zdanie i
wycofywatem wniosek o ukaranie, bo dwa razy za to samo ka-
ra¢ nie wolno. Sprawg¢ umarzano, a student mégt wréci¢ na
studia, bo jego sprawa byta rozpatrywana przez Komisjg.

Praktyki

Czasokres 1 forma praktyk studenckich na Wydziale
Elektrycznym Politechniki Warszawskiej ulegaty radykalnym
zmianom wraz z modyfikacjami programéw nauczania i upty-
wem lat. Ostatnio, wobec ograniczenia panstwowego przemystu
1 braku pienigdzy, prawie zupetnie z nich zrezygnowano.

W czasie moich studiéw praktyki odbywalismy po kaz-
dym roku studiéw z wyjatkiem roku czwartego, po ktérym
obowiazywat szesciotygodniowy ob6z wojskowy. Praktyki byty
r6znorodne, a ich wybdr spory, przy czym na bardziej atrakcyj-
ne, np. w Porcie Gdanskim, nie byto tatwo si¢ dostac.

Po pierwszym roku wybratem wraz z kilkoma kolegami
praktyke w przedsigbiorstwie elektryfikacji rolnictwa. Zostali-
$my przydzieleni do brygady elektryfikujacej wie$ Netta poto-
zona kilka kilometréw od Augustowa. Praktyka ta byla
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atrakcyjna pod wzgledem finansowym, bo oprécz normalnego
wynagrodzenia w wysokosci 420 zit, jakie otrzymywalisSmy za
kazda miesigczna praktyke, przystugiwal nam jeszcze dodatek
za roztake z rodzing oraz wynoszace 8 zt dziennie koszty wyna-
jecia mieszkania, gdyz praca byla wykonywana poza siedziba
firmy. Biorac pod uwage, ze mieszkaliSmy u miejscowych go-
spodarzy — jedni w stodole, ja z Andrzejem Bartoszewiczem na
sianie nad stajnia — 1 ptaciliSmy im za to 6 zl dziennie wraz z
catodziennym wyzywieniem, zarobek byt spory. Wystarczyl mi
m.in. na zakup butéw narciarskich, ktére kosztowaty ponad 700
zt i stuzyly mi przez 10 lat. Warto tu zaznaczy¢, ze dwczesne
buty narciarskie byty uzywane nie tylko do jazdy na nartach, ale
do normalnego chodzenia przez cata zimg.

Najpierw, podzieleni na dwuosobowe zespoty, zostaliSmy
dotaczeni do réwniez dwuosobowych ekip zaktadajacych insta-
lacj¢ elektryczna natynkowa, w tzw. rurkach Bergmana, w bu-
dynkach mieszkalnych, stodotach i oborach. W kazdym
pomieszczeniu montowaliSmy jedno zrédio $wiatla i jedno
jednofazowe gniazdo. Robotnicy pracowali na akord i w ciagu
trwajacego ok. 12 godzin roboczego dnia jednemu zespotowi
udawato si¢ ,,zelektryfikowa¢” dwa gospodarstwa. W trakcie
pracy kazdy gospodarz podejmowat robotnikéw poczgstun-
kiem, okraszonym co najmniej jedng potlitrowka 1 omawiat z
robotnikami sprawg zalozenia dodatkowych gniazd lub punk-
tow $wietlnych po oficjalnym odbiorze pracy, bo wcze$niej
harmonogram rob6t tego nie przewidywatl. W ten sposéb nasi
robotnicy ,,obalali” codziennie minimum litr wodki na trzech —
trzecim byt gospodarz. Nasz udziat ograniczat si¢ najwyzej do
jednego, symbolicznego kieliszka przy pierwszej potlitrowcee,
bo mieliSmy z robotnikami taka umowe: pracujemy uczciwie,
ale tylko 6 godzin. P6zniej konsumowali§my obiad u naszych
gospodarzy 1 szliSmy kapac¢ si¢ nad rzek¢ Nette i kanat Augu-
stowski oraz ujezdza¢ pasace si¢ tam konie. Czasem goscinnos¢
tych, u ktérych zakladaliSmy instalacje, nie pozwolila nam sta-
wi¢ si¢ na obiad w miejscu naszego zamieszkania, za co nasza
gospodyni ostro nas fajata. Szczerze moéwiac jej obiady byty
nieco monotonne: w koétko zsiadte mleko z ziemniakami, ziem-
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niaki z peklowanym mig¢sem oraz deser w postaci bialego sera i
miodu w takiej ilo$ci, ze nie byliSmy w stanie zjes¢ nawet po-
towy.

Dwukrotnie zdarzyto si¢ jednak, ze gospodarze elektryfi-
kowanych doméw nie byli sktonni do czg¢stowania robotnikow
wodka. Gdy z zwiazku z tym zaczatem sobie z nich pokpiwac,
majster spojrzat na mnie z wyzszoscia i powiedziat:

— Stuchaj tylko, kole$, uwaznie 1 ucz si¢. Hej gospodarzu!
— zawotal. — A macie w domu dobra, dwurgczna pitg?

— Mam - odpart gospodarz. — A po co ona panu?

— A no trzeba bedzie wyciac te lipg, co ro$nie przed gan-
kiem, bo tedy pdjda przewody przylacza do sieci, a lipa
przeszkadza.

Rzeczywiscie przed domem rosta pigkna, chyba stuletnia
lipa. Dom byl potozony na tzw. kolonii, czyli w pewnej odle-
glosci od wsi, a jego architektura i cate obejscie odbiegalo od
charakteru zabudowan wsi. Ganek przed domem, tad na podwo-
rzu, kwiaty, ta lipa — to wszystko odr6zniato ten dom od innych.
Gospodarz tez byl nietypowy. W podesztym wieku, z pigknym
siwym wasem, utrzymywal pewien dystans do otoczenia, czego
wyrazem byl m.in. brak reakcji na przymowki o postawienie
pot litra. Widaé bylo, ze on i jego rodzina to dawna szlachta,
schtopiala, ale szlachta. Gospodarz miat 1zy w oczach

— Jak to? Scia¢ ta pickna nasza lipe? — méwit pétgtosem
do siebie.

Sam poradzitem mu, by postawit pét litra. Przytacze poprowa-
dzono nieco inaczej, lipa ocalata. Majster miat racjg.

Podobna, prawie niewiarygodna historia zdarzyta si¢ w
innym obejsciu. Wiasciciele nie chcieli, by im elektryfikowano
chatupg! Robiono to im przymusowo. W tej sytuacji szansa na
po6t litra byta réwna zero, dopdki gospodyni obserwujaca nasza
robote nie zapytata:

— A jak to zamontujecie, to mozna begdzie zalozyc
podsufitke?

— Oczywiscie, ze nie bedzie mozna — natychmiast odpo-
wiedzial majster.
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— To przeciez zamarzniemy zima — zacz¢ta lamentowacd
kobieta.

— No to zamarzniecie, chyba ze ....— tu majster zawiesit
glos.

Pét litra wkrétce zjawito sig na stole. Dodajmy, Ze insta-
lacja elektryczna i tak nie przeszkadzata w zalozeniu tzw. pod-
sufitki, czyli dodatkowej konstrukcji z desek podtrzymujacych
izolujaca warstwg siana czy stomy podwieszanej w zimie pod
stropem.

Nasza praktyka elektryfikowania wsi nie ograniczata si¢
do zaktadania instalacji wewnatrz budynkéw. MontowaliSmy
roOwniez izolatory na stupach niskiego napiecia, kopalismy row-
niez doly pod te stupy, stawialiSmy je, rozciagalismy wzdluz
linii odwijane z obrotowych szpul z uzyciem koni przewody,
mocowalismy je do izolatorow wchodzac na stupy w stupota-
zach itp. Oprécz tego mogliSmy przyjrze¢ si¢ z bliska zyciu i
obyczajom polskiej wsi. Zaproszono nas na trwajace 3 dni we-
sele i chociaz na ogdét wszyscy odnosili si¢ do nas przyjaznie,
spedziliSmy tam tylko jeden wieczér. Dtuzszy udzial grozit
$miercia lub kalectwem z powodu ilo$ci wypitego przez wesel-
nikéw alkoholu. MieliSmy juz tego przedsmak biorac udziat w
niedzielnej zabawie zorganizowanej w szkole. Po kilku sympa-
tycznie spedzonych godzinach nasi gospodarze ostrzegli nas, ze
miejscowa mtédz zamierza spusci¢ nam lanie, bez specjalnego
powodu, ot tak, zeby obcy wiedzieli, kto tu rzadzi. Na wycofa-
nie si¢ bylo juz za pézno, bo wszystkie drogi ewakuacji byty
obstawione przez miejscowych. ZgromadziliSmy si¢ na po-
dworku szkoty obok stosu przeznaczonych do montowania izo-
latoréw 1 zelaznych pretow, ktére mogly by¢ dobra bronia. I w
tym momencie na podworze wjechata cigzaréwka z powracaja-
ca z sobotnio-niedzielnego wyjazdu do domu brygada. Teraz
my byliSmy w wigkszosci, bo robotnicy wiaczyli si¢ do zabawy,
ktéra potoczyla si¢ dalej, jak gdyby nigdy nic zlego si¢ nie szy-
kowato. Ciekawym przyczynkiem do wiejskiego obyczaju byla
niebotyczna awantura zrobiona naszemu gospodarzowi przez
jego siostre o to, ze w niedzielg po mszy wypit z kolegami pét
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litra pod murem okalajacym kosciét. Podkreslam: nie o to miata
pretensje, ze pil, tylko o to, gdzie to robit.

Praktyka ta nauczyta mnie wigcej niz wszystkie pdzniej-
sze razem wzigte. Dzigki niej potrafitem w ciagu jednego dnia
zelektryfikowac letniskowy domek rodzicow mego szkolnego
przyjaciela Tadeusza Wréblewskiego. Po skonczeniu praktyki
kierownictwo brygady zaproponowato nam samodzielna prace
przy elektryfikacji nastgpnych wsi, do konca wakacji lub dtuze;,
na takich samych warunkach, na jakich zatrudniani byli ich
bardzo dobrze zarabiajacy robotnicy. To byto kuszace, ale kaz-
dy z nas mial juz jakie$ plany i nikt propozycji nie przyjat. Na
mnie czekal miesigczny obdz szermierczy w zakopianskim
osrodku olimpijskim.

Nie wszyscy jednak trafili na tak sympatyczng praktyke.
Kilka naszych kolezanek trafito na jaka§ warszawska budowg.
Tam murarze uzywali tak rynsztokowego j¢zyka, ze oburzone
dziewczyny zaprotestowaty przeciw temu u kierownika budo-
wy. Ten powiedzial, ze zrobi z tym porzadek. Nastgpnego dnia
podczas odprawy zatogi przed rozpoczgciem pracy, w obecno-
$ci dziewczat wygtosit mniej wigcej taki tekst:

— Czy wy, tacy nie tacy — nie zatowatl tu skrajnie niecen-
zuralnych okreslen — nie widzicie, ze pracuja z nami kobiety?
Jak bedziecie w ich obecnosci uzywac takich wyrazen, jak — tu
padta litania zabronionych przeklenstw — to ja wam, takim nie
takim tachudrom od k...... nedzy, nogi z d..... powyrywam.

Chyba pomoglto. W kazdym razie panie przestaty si¢
skarzy¢ na niewlasciwy jezyk robotnikdow.

Po drugim roku studiéw trafilem na praktyke do Zakta-
déw Al w na Grochowie w Warszawie. Byla to pierwsza pol-
ska Fabryka Aparatéw Elektrycznych zalozona w 1918 r przez
inz. Kazimierza Szpotanskiego. Wielu pdzniejszych profesoréow
Wydziatu Elektrycznego Politechniki Warszawskiej 1 nie tylko
warszawskiej, w tej wilasnie fabryce zdobywalo zawodowe
kwalifikacje. Szpotanski byt nie tylko §wietnym menadzerem,
ale tez wielkim patriota. Uwazal, ze polski przemyst elektro-
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techniczny nie powinien by¢ w najmniejszym stopniu uzalez-
niony od zagranicy i w zwiazku z tym produkowat wszystko, co
dla tego przemystu bylo potrzebne, nawet jesli produkcja nie-
ktorych urzadzen nie przynosita mu zysku. Dbal o robotnikow.
Przy fabryce dziatal zlobek, przedszkole, stotéwka. Podczas
praktyki miatem okazj¢ rozmawia¢ o tym z robotnikami, ktérzy
pracowali tam przed wojna — wszyscy nie mieli stéw uznania
dla Szpotanskiego. Po wojnie, przewidujac bieg wydarzen,
Szpotanski nie czekal na nacjonalizacjg, lecz przekazal fabryke
panstwu. Dzigki temu mdgt nia jeszcze jaki$ czas kierowac jako
jej dyrektor i mieszka¢ w rodzinnym domu znajdujacym si¢ na
przyfabrycznym terenie. Wkrétce jednak zwolniono go z pracy
1 wyrzucono z jego wlasnego domu. Fabryka pracowata nadal, a
asortyment jej wyrobow byl wciaz szeroki. Oprécz typowych
urzadzen elektrycznych produkowano tam nawet suwaki loga-
rytmiczne oraz mosi¢zne tuski do pociskéw artyleryjskich, o
czym przekonatem si¢ zabtadziwszy niechcacy do niezbyt sta-
rannie izolowanego dziatu. Dzi$ ta fabryka oraz jej filia w Mig-
dzylesiu zostata sprywatyzowana. Z perspektywy czasu ta
darowizna byla chyba btedem, bo w III Rzeczypospolitej jego
spadkobiercy nie mogli odzyska¢ tego, co zostato darowane, a
nie odebrane. W zaktadach Al oprécz podstawowych umiejet-
nosci obstugi tokarki jednak niewiele si¢ nauczytem.

Po trzecim roku byly dwie praktyki. Pierwsza, ktéra od-
bytem w warszawskiej Elektrocieptowni Zerafi, byta komplet-
nym nieporozumieniem. Miejscowy opiekun  praktyk
oprowadzil nas po terenie, zapoznal z przepisami BHP, a potem
powiedzial zebySmy sami sobie radzili. Zatem meldowaliSmy
si¢ codziennie, w bramie wejsciowej starannie sprawdzano nam
przepustki i po podpisaniu listy obecnosci wedrowaliSmy
wzdhuz plotu odgradzajacego teren elektrowni od ulicy az do
miejsca, w ktérym plot si¢ konczyl. Tam wychodziliSmy na
zewnatrz 1 zdazajac do petli tramwajowej mijaliSmy kolegéw,
ktérzy nieco spéznieni wtasnie wysiedli z tramwaju i spieszyli
,praktykowac”.
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Druga praktyka we wroctawskiej fabryce maszyn M5 tez
nie byla udana. Zyskali§my pewien zaséb wiedzy pracujac w
laboratorium miernictwa elektrycznego oraz na stacji prob ma-
szyn 1 na tym si¢ skonczylo. Ponadto w pewnej chwili usitowa-
no nas wyrzuci¢ z miejsca naszego zakwaterowania w jakiej$
szkole, gdzie rozpoczynal si¢ wakacyjny remont, a nasz fa-
bryczny opiekun nie umiat nam poméc. PodejrzewaliSmy, ze
nie chciat 1 odgrywat si¢ w ten sposéb za kpiny z jego usitowan
podrywania naszej kolezanki O swoje miejsce do spania musie-
lisSmy walczy¢ sami. Spowodowato to konflikt, a jego wynikiem
byl brak podpisu opiekuna w dzienniczkach praktyk. Dziekan,
prof. Wiadystaw Latek, po wystuchaniu naszych wyjasnien
praktyke nam zaliczyt, ale udzielit nam ustnej nagany. Smiesz-
nie to wygladato, bo sciskajac kazdemu dton méwit:

— Udzielam Panu nagany!

Praktyka we Wroctawiu miata tez swoje uroki w postaci
tamtejszej opery o bogatym repertuarze. W czasie miesigcznego
pobytu obejrzeliSmy kilkanascie spektakli. KupowaliSmy naj-
tansze bilety na krzesta czwartego pietra, ale czgsto wykorzy-
stywaliSmy wolne, lepsze miejsca. Kiedys trafito mi si¢ takie
wolne miejsce w jednym z pierwszych rzgdow na parterze.
Obok siedzial krél cyganskiego taboru obozujacego niedaleko
naszego miejsca zamieszkania. Oboz ten mijaliSmy codziennie
w drodze do fabryki i jego kréla znaliSmy z widzenia. Cygan
byl w operze z zona. Ubrany byt w elegancki czarny garnitur,
krawat, biata koszul¢ ze ztotymi spinkami, sygnet na palcu.
Gdy rozmawialiSmy podczas przerwy demonstrowal kompletny
garnitur zlotych zgbow. Tylko czarne lakierki miat natozone na
gole nogi; nie miat skarpetek.

Te najtansze bilety do opery kosztowaty tylko 5 zi, lecz w
sumie byt to liczacy si¢ w naszym budzecie wydatek. Nikt z nas
nie byt bogaty. Obiady jadaliSmy w taniej stoléwce na drugim
koncu miasta, a Sniadania 1 kolacje robiliSmy wspdlnie. Pamig-
tam, jak stojac w sklepie zastanawialiSmy sig, co kupi¢ do je-
dzenia, az zmobilizowata nas zniecierpliwiona ekspedientka:
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— Namyslacie si¢ od kwadransa, a i tak kupicie jak zwykle
dwa kilo chleba i p6t kilo marmolady.
Ta ekspedientka nie lubita nas. Kiedys$ rzucita jakie$ stowo,
ktérego nie znatem, wigc zapytalem, co ono oznacza.

— Od razu wida¢, ze jestescie nietutejsi — odpowiedziata. —
To znaczy nie ze Lwowa — sprecyzowala.

W trakcie ostatniego, dziesiatego semestru byla praktyka
zwana dyplomowa. Odbywatem ja w Instytucie Elektrotechniki
w Migdzylesiu. Nie mogg powiedzie¢, zebym si¢ podczas niej
cigzko napracowal. Zbadatem jaki$ silnik, co$ kazano mi poli-
czy€, co$ zmierzy¢ oraz utatwiono zrobienie wlasnych badan
potrzebnych do zrealizowania projektu przejsciowego, ktérym
byl wzmacniacz magnetyczny. Reszte czasu wykorzystywatem
na flirtowanie z tadna laborantka, czemu sprzyjat charakter jej
pracy; pracowata w ciemni fotograficzne;j.

4.1. SZKOLENIE WOJSKOWE

Tematem, ktory nierozerwalnie taczy si¢ ze studiami i
ktéremu warto poswigci¢ sporo uwagi, jest wojskowe szkolenie
studentéw. Podlegali mu wszyscy studenci ptci meskiej, zdolni
do zasadniczej, czyli dwuletniej stuzby wojskowej, ktéra zaste-
powano szkoleniem w specjalnej komérce uczelni, zwanej Stu-
dium Wojskowym. W Akademiach Medycznych obowiazek
szkolenia wojskowego obejmowat réwniez kobiety. Formy tego
szkolenia bywaty rézne i ulegaty zmianom z uptywem czasu.

Studium wojskowe

W moim przypadku szkolenie rozpocze¢to si¢ na pierw-
szym semestrze studiéw, trwato przez 4 lata i zostato zakon-
czone 6-ciotygodniowym obozem, po ktérym przechodzito sig
do rezerwy ze stopniem podchorazego kaprala, plutonowego
lub w wyjatkowych przypadkach — sierzanta.
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Przez pierwsze dwa lata studiow szkoleniu wojskowemu
byl poswigcony jeden dzien w tygodniu. Wczesnie rano trzeba
byto zameldowa¢ si¢ w Studium i pobra¢ z magazynu mundur,
ptaszcz, pas i buty. Wydawata je ,,porucznik” Szydtowska —
podobno fizylierka spod Lenino, w typie markietanki Zubrowej
z ,,Huraganu” Wactawa Gasiorowskiego, w sumie zyczliwa
studentom, ale potrafiaca ich rugna¢ koszarowym jezykiem.
Problem byl w tym, Ze to wyposazenie wydawano praktycznie
»Jak leci” 1 dopiero p6zniej trzeba byto droga wymiany z kole-
gami dopasowywac¢ mundury i ptaszcze do wzrostu, a buty do
rozmiaru nogi. Nie zawsze si¢ to do konca udawalo, stad zda-
rzato sig, czasem celowo ,,dla draki”, ze niektérym np. spodnie
siggaly nieco tylko ponizej kolan, a rgkawy bluzy byly dluzsze
niz rece.

Zajecia rozpoczynaly si¢ od apelu, na ktérym dowddca
Studium, ptk. Lapkowski przyjmowal meldunki dowddcow
kompanii i lustrowal wojsko. Zdarzato mu si¢ dostrzec rzeczy
niedostrzegalne, ze np. 0smy zotnierz w drugim szeregu ma
trzeci guzik od gory nie przyszyty, ale umocowany prowizo-
rycznie za pomoca zapatki wetknigtej w ucho guzika przetozo-
ne przez dziurke ptaszcza. Oczywiscie bylo to starannie
wyrezyserowane, ale robito wrazenie. Potem byty wyklady oraz
zajgcia praktyczne na Polu Mokotowskim, do wieczora, z prze-
rwa na obiad. Prowadzili je gtéwnie zatrudnieni w Studium
Wojskowym cywilni pracownicy, dawni oficerowie zawodowi,
aktualnie oficerowie rezerwy. Byl tez jeden starszy sierzant.
Stanowiska kierownicze, np. dowddcy Studium czy dowddcow
batalionéw zajmowali oficerowie stuzby czynne;j.

Na poczatku drugiego roku studiéw miatem niebez-
pieczna wpadke. Na zakonczenie zaj¢¢ przed frontem kompanii
pojawit si¢ dowddca batalionu, kapitan Zbigniew Kugaczewski.
Dowddca kompanii ztozyl mu meldunek, a kapitan powitat
zonierzy tradycyjnym ,,Czotem studenci”’. Zwykle w takich
sytuacjach robilismy sobie kpiny z formy odpowiedzi, ktéra
wojsko w niezbyt zrozumialy sposéb odkrzykiwato chérem.
Formalnie powinna ona brzmie¢ ,,Czotem obywatelu kapita-
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nie”, w praktyce wychodzito co§ w rodzaju ,,olem telu tanie”,
co zwykle spora czg$¢ z nas przekrecata ztosliwie na ,,olem telu
tasie”. Tym razem wojsko bylo zmegczone po catodziennych
¢wiczeniach 1 ledwie bylo stycha¢ jego okrzyk. Tylko ja jeden,
odruchowo 1 bezmys$lnie, wydartem si¢ na cale gardto wrzesz-
czac ,,otem telu tasie”. Ten okrzyk byl zrozumiaty i wiadomo
bylo z czyjego si¢ gardta wydobyt. Kapitan Kugaczewski na-
tychmiast kazat mi za kar¢ posprzata¢ po zajgciach jaki$ maga-
zyn 1 — jak si¢ okazalo — doskonale wiedziat, co robi. Bo wtedy
si¢ zaczeto. W celu rozpatrzenia mojego zachowania zebral si¢
aktyw partyjno-zetempowski kompanii i zazadat usunigcia mnie
z uczelni. Wtedy kapitan Kugaczewski powiedzial, ze zostatem
juz ukarany, a regulamin zabrania dwukrotnego karania za to
samo przewinienie i1 definitywnie zamknat sprawg. Kapitana
Kugaczewskiego, ktéry awansowal z czasem do stopnia pul-
kownika, spotykatem jeszcze wielokrotnie w trakcie mej pracy
w Politechnice Warszawskiej; jako putkownik w stanie spo-
czynku pelnit tam funkcje¢ kierownika Dzialu Spraw Obron-
nych. Natomiast zawzigto$¢ aktywu partyjnego w stosunku do
mnie wynikata stad, ze srodze si¢ mu narazitem ze dwa miesia-
ce wczesniej. Ot6z organizacja partyjna wydziatu podjeta
uchwale, ze wszyscy studenci, ktérzy nie maja poprawek po
drugim semestrze pojada w pazdzierniku na miesiagc do
PGR-6w pomaga¢ w wykopkach kartofli 1 burakéw. Ja jeden z
naszego roku odméwitem. Powiedzialem, ze nie po to dostali-
$my si¢ na Politechnike, by kopa¢ kartofle, ale zeby si¢ uczy¢.
Nie podobato mi si¢ tez premiowanie tych, co mieli stabsze
wyniki w nauce i stwierdzitem, ze chyba chodzi o ,,urawnitow-
ke” w dol, co nastapi po tych wykopkach w wyniku miesigczne;j
nieobecnosci na zajgciach tych lepszych studentéw. Najgorsze
jednak byto to, ze wsrdd studentéw poczat krazy¢ kawal o na-
stepujacej tresci:

— Jak przyjda przymrozki, a na polu zostana nie zebrane
kartofle 1 buraki, to co si¢ najpierw zbiera?

— Biuro Polityczne.
Na wykopki nie pojechalem powodujac niepetne wykonanie
uchwaty.
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— Wczesniej czy pdzniej noga si¢ Czajewskiemu powinie.
Poczekamy — powiedziat jeden z aktywistow. No i doczekat si¢
mojej wpadki z kpt. Kugaczewskim, ale nie przewidziat, ze
dziwny jest ten Swiat 1 ze cztowiek, ktérego obrazitem, uratuje
mnie przed moimi kolegami z roku.

A potem nadszedt pamigtny pazdziernik 1956 r. Razem z
przyniesiong polityczng ,,0dwilzg” nastapity zmiany organiza-
cyjne personalne i kadrowe w Studium Wojskowym. Przede
wszystkim moglismy sobie wybra¢ kolegéw pelniacych rézne
funkcje w kompanii, pozbywajac si¢ uprzednio mianowanych
aktywistow. W ten sposéb zostalem zastgpca dowodzacego
kompania choragzego Mysliwca.

Ponadto zamiast jednego dnia w tygodniu, zajecia odby-
waly sig¢ przez dwa tygodnie w semestrze, dzien po dniu. Skon-
czyl si¢ koszmar rannego wydawania munduréw oraz butéw i
ciagtego ich dopasowywania metoda wymiany z kolegami, bo
przydzielone nam na caly okres szkolenia wyposazenie zabiera-
liSmy do domu i przychodziliSmy na zajgcia juz umundurowani.

Zmienita si¢ tez nasza wojskowa specjalizacja. Przez
pierwsze dwa lata byta nig artyleria. Zajgcia z tego przedmiotu
prowadzil ptk. rezerwy Zielonka. Do dzi$ pamig¢tam obowiazu-
jaca odpowiedz na pierwsze pytanie z zestawu pytan do egza-
minu po pierwszym semestrze:

— Skad pochodzi stowo artyleria?

Odpowiedz miata brzmie¢:

— Stowo artyleria pochodzi albo ze zbitki tacinskich stow
arcus, co oznacza tuk, oraz telum, czyli strzala, albo z wloskie-
go okreslenia ,,arte de tirrale”, czyli sztuka strzelania. Pierwszy
uzyt tego stowa Wtoch Nicolo Fontana 1500 — 1557.

Oczywiscie oprécz zagadnien zwiazanych z artyleria
uczono nas musztry i szeregu innych, podstawowych umiejgt-
nosci. Po dwoch latach odgérnie zmieniono profil szkolenia.
Odtad mielismy specjalizowac si¢ jako piechota. Dlaczego? To
wyjasniat nam jeden z oficerow:
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— Wyobrazcie sobie, ze jest wojna i ginie oficer artylerii.
Kto go zastapi? Zastapi go oficer piechoty. Dlaczego? Bo oficer
piechoty jest wszechstronnie wyszkolonym oficerem. Albo
wyobrazcie sobie inng sytuacjg: jest wojna i ginie oficer sape-
row. Kto go zastapi? Oficer piechoty, bo jest wszechstronnie
wyszkolonym oficerem. Albo ginie oficer ... itd.

Zmienit si¢ tez kierownik Studium i cz¢$¢ kadry. Na przy-
ktad starszy sierzant rezerwy B. zostal przeniesiony do Studium
Wojskowego Akademii Medycznej. Pierwsza godzing swych
zaje¢ zaczal od tradycyjnego zwrotu, ktérym zwykle inicjowat
wyktady w Politechnice, a mianowicie:

— K...a wasza ma¢ studentki.

Zauwazmy, ze inteligentnie zamienit przy tym stowo ,,studenci”
na ,studentki”, jako ze w Akademii Medycznej byta ich prze-
wazajaca wigkszos¢. Nastepnej godziny zajec z sierzantem juz
nie byto, bo wyleli go z tej roboty. Troch¢ przykro mi byto, gdy
widzialem go pézniej, jak przektadat zwrotnice na petli tramwa-
jowej przy Placu Narutowicza, bo nie byt to zty cztowiek i ni-
komu z nas krzywdy nie zrobit.

Bylis$my teraz w piechocie. Trzeba przyznac, ze szkolono
nas solidnie, ale w do$¢ konserwatywnym stylu walki z okresu
IT wojny $wiatowej. Wpajane nam umiejgtnosci szybkiego wy-
skakiwania z okopu czy walki na bagnety raczej nie przydatyby
si¢ na kolejnej wojnie. Bardzo powaznie traktowano petniona
przez nas stuzbg wartownicza, ktéra odbywato si¢ tylko raz, ale
trwata cata dobg. Mnie przypadta w czasie ostrej zimy, gdy
temperatura w dzien dochodzita do minus 30°C, aw nocy opa-
data jeszcze nizej. Warta zaczynata si¢ regulaminowa odprawa,
ktéra trwata na tyle dtugo, ze zdazylem odmrozi¢ sobie czubki
uszu, bo na czas odprawy nie pozwolono naciagna¢ nauszni-
kéw, co umozliwiaty nasze czapki — rogatywki. Potem juz sta-
cjonowalismy wewnatrz wzglednie cieplego pomieszczenia
Gmachu Nowej Kreslarni bedacego wéwczas siedziba Studium
Wojskowego. Posterunki powinnis$my trzymac przed tym gma-
chem i przed magazynem koto Gmachu Technologii Chemicz-
nej. DysponowaliSmy tylko jednym kozuchem, wigc ze
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wzgledu na mréz posterunek sprzed gmachu Studium przenie-
siono do wewnatrz. Zmiany warty przed magazynem dokony-
waliSmy co godzing, bo na tym mrozie dtuzej nie dalo si¢
wytrzymaé¢. Zmiana kozucha na otwartym powietrzu trwataby
za dlugo 1 wyzigbilaby obu wartownikéw — starego i nowego,
wigc przeprowadzaliSmy ja wewnatrz gmachu Studium. Tym-
czasem przez ok. 10 minut wart¢ trzymat kto§ inny, w samym
szynelu. Gdy wracat po tym na wartownig, przypominat sopel
lodu. Czas oczekiwania na procedurg nastgpnej zmiany warty
skracaliSmy sobie czytana glosno, wilasnie wydana ksiazka
,»Zty” Leopolda Tyrmanda.

Oboz

Po ukonczeniu w 1958 r. czwartego roku studiéw i zara-
zem ostatniego roku Studium Wojskowego czekal nas
6-ciotygodniowy ob6z wojskowy. Obdz rozbito w lesie miej-
scowosci Wierzbiny, kilka kilometrow od Orzysza, nad jezio-
rem o tej samej nazwie. Zgromadzono tam ok. 1000 studentéw
podzielonych na 10 kompanii, po 3 plutony. W skiad plutonu
wchodzity 3 druzyny po 10 oséb. Tu juz nie bylo wyboru funk-
cyjnych, lecz ich odgérne mianowanie. Mnie ,,zdegradowano”
do poziomu dowddcy druzyny. SpalisSmy w kilkudziesigciooso-
bowych namiotach, na szerokich, drewnianych pryczach wy-
scielonych stoma. Kazda prycza byta przeznaczona dla 4 oséb.
Dowo6dcom druzyn przystugiwal przywilej w postaci prycz
dwuosobowych. Spatem razem z dowodzacym druga druzyna
Leszkiem Dwojakowskim. Za namiotami kompanii byt barak
pelniacy rolg zbrojowni, oraz barak-magazyn, gdzie mieszkat
tez dowddca batalionu oraz jeden z naszych kolegéw mianowa-
ny szefem kompanii. Ustawione w jednej linii i pewnych odste-
pach od siebie namioty w liczbie kilkudziesigciu rozciagaty sig
na odleglos¢ ponad poét kilometra. Na obu koncach linii namio-
tow, w odlegtosci ok. 100 metréw od ostatnich z nich, usytu-
owano latryny. M6j namiot znajdowat si¢ w samym $rodku tej
linii. Latwo sobie uzmystowi¢, ze kazda wycieczka do latryny
zmuszata do prawie kilometrowego spaceru, liczac w obie stro-
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ny. Konstrukcja samej latryny warta jest osobnego opisu. Skta-
dat si¢ na nia prostokatny dot, nad ktérego obu dtuzszymi kra-
wedziami umocowano po jednej, poziomej belce. P6t metra
wyzej, nad srodkiem dotu, biegla trzecia belka. Te nizsze spet-
nialy role deski sedesowej, wyzsza stuzyla jako oparcie dla
plecow. Z latryny jednocze$nie moglto skorzysta¢ z obu stron
ok. 10 chetnych, ale wtedy potrzebg fizjologiczna zatatwiato
sig, jak to okreslano, ,,rura w rurg”.

Wojsko nie cieszy si¢ na ogét opinia madrej instytucji,
jednak blizsza obserwacja ujawnia, ze wypracowato ono, po-
dobnie jak koscidt, bardzo skuteczne metody dzialania, stoso-
wane z powodzeniem od tysigcy lat. Sam nie wiem jak to si¢
stato, ale wystarczyto 2 — 3 dni, aby bez stosowania kar, tysiac
niezdyscyplinowanych, wrgcz buntowniczych, studenckich
indywidualno$ci wprzegna¢ w kierat wojskowej, bezmyslnej
dyscypliny. Na przyklad po terenie obozu nie wolno byto prze-
mieszczaC si¢ inaczej, jak biegiem i wszyscy biegali. Do tego
nie po wytyczonych sciezkach, tylko po trawie obok nich.
Piaszczyste $ciezki powinny by¢ zawsze $wiezo zagrabione,
bez sladéw butéw na nich. Kto wdepnat na $ciezke, zaraz dostat
w teb grabiami od dyzurnego, bo $lad butéw, odci$nigty na
rysunku rownolegtych linii po zgbach grabi, zagrazat interesom
dyzurnego, swiadczac, ze si¢ leni 1 nie pilnuje porzadku. W ten
spos6b dyscyplinowano nas naszymi wlasnymi regkami. W cia-
gu krotkiego czasu potrafiono doprowadzi¢ do tego, ze w 3
minuty po ogloszeniu nocnego alarmu putk w stawat na zbidrce
umundurowany i z broniag w rgku. Jak tego dokonano? Bardzo
prosto. Powtarzano nocne alarmy tak dtugo, czasem dwa razy w
ciagu jednej nocy, az wojsko zdazylo wsta¢, ubrac si¢ i jeszcze
pobra¢ bron ze znajdujacego si¢ za namiotem magazynu. Do-
szto do tego, ze probowaliSmy si¢ nie rozbiera¢ na noc, aby
zdazy¢. Kiedys dotarta do nas informacja, ze komendant obozu,
ptk. Butkiewicz, kazat si¢ obudzi¢ o 3 w nocy. Wiadomo, be-
dzie alarm. W catym putku dyzurni wartownicy obudzili woj-
sko kilka minut wczesniej, by nie dalo si¢ zaskoczy¢, a alarmu
jak nie bylo, tak nie byto. Rano, gdy niewyspani zbieraliSmy si¢
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na poranny apel, ujrzeliSmy komendanta wracajacego z nad
jeziora z wedkami na ramieniu i rybami w siatce.

Nocne alarmy czasem byly poczatkiem nocnych zaje¢ w
terenie, ale czgsciej konczyly si¢ wyrywkowym sprawdzeniem,
czy mamy przy sobie cale wyposazenie. Bron 1 umundurowanie
bylo wida¢ gotym okiem, kontrolowano wigc tylko dwa ele-
menty. Pierwszym byta zgodno$¢ numeru broni trzymanej w
reku z numerem broni przydzielonej, ktory kazdy musiat znac¢
na pamig¢. Chodzito o to, by kazdy miat wtasng bron, a nie
przypadkowo chwycong ze stojaka. Drugim, najczgsciej spraw-
dzanym elementem byly chusteczki do nosa. Kazdy miat przy-
dzielone dwie. Nigdy nie byly uzywane. Starannie ztozone i
zawinigte w kawalek papieru stuzyly do wykazania, ze zotnierz
ma dwie gotowe w razie czego do wykorzystania, porzadne,
czyste chusteczki do nosa.

Kadr¢ obozu stanowili oficerowie stuzby czynnej ze Stu-
dium Wojskowego oraz przydzieleni z jednostek wojskowych.
Jak zwykle reprezentowali rézne charaktery i rézny poziom.
Dowo6dca mojego plutonu zostal kapitan Selech. Byt bardzo
wymagajacy, ale madry, sprawiedliwy i chciat oraz potrafit nas
nauczy¢ tego, co uwazatl za przydatne. A wiedzial, co moze si¢
przydaé, bo chociaz byt za mtody, by si¢ bi¢ podczas 1I wojny
swiatowej, to prochu nawachat si¢ po wojnie, walczac przez
kilka lat z bandami UPA w Bieszczadach. Starat si¢ przekazy-
wa¢ nam wiedz¢ nie tylko czysto techniczna, ale i zyciowa.
Ttumaczyt np., ze jesli ktos§ z nas dowodzac plutonem czy
kompania bedzie staral si¢ znalez¢ najlepsze stanowisko
ogniowe dla cigzkiego karabinu maszynowego, to nie powinien
go sam szukac.

— Kazcie wybra¢ miejsce na to stanowisko obstudze
ckm-u — powiadal. — Oni maja wigksze doswiadczenie i zrobig
to lepiej od was. Wtedy pochwalcie wybdr, ale kazcie przesu-
na¢ ckm o 10 cm w lewo lub w prawo. To nie bgdzie mialo
zadnego znaczenia, ale wasi podwtadni utwierdza si¢ w przeko-
naniu, ze jestescie od nich madrzejsi.
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Nie raz pdzniej stosowalem t¢ metode z powodzeniem w
cywilu.

Rozsadek i zyczliwo$¢ kapitana Selecha mialem okazje
poznac juz kilka dni po rozpoczgciu obozu. Kierownictwo obo-
zu wydato rozkaz oddania wszystkich zapas6w zywnosci przy-
wiezionych z domu. Powodem byta obawa przed mozliwoscia
zatrucia nie§wiezymi zapasami. Oczywiscie nikt niczego nie
oddat, wigc nazajutrz po wymarszu na zajgcia zrobiono grun-
towna rewizj¢ w namiotach. Po powrocie zastaliSmy przed na-
miotem stos odkrytych i przygotowanych do utylizacji kietbas,
kotletow itd. M¢j ,,szlafkamrat” Leszek Dwojakowski i ja tez
mieli$my zapas suchej kietbasy, ktéra schowaliSmy w zastonie-
tym przybita deska fragmencie drewnianej konstrukcji naszej
pryczy. Po rewizji stwierdzilisSmy z satysfakcja, ze kietbasa jest
tam nadal. Kapitan Selech wezwal nas wtedy do siebie i powie-
dziat:

— Nie myslcie, ze nie znalaztem tej waszej kietbasy. Ale
poniewaz sprytnie ja schowaliscie 1 nie zepsuje sig, bo to sucha
kietbasa, wigc ja zostawitem.

Mimo solidnej rewizji jednak nie wszystkie zapasy zdota-
ty wykryte przez kapitana. Po kilku dniach pod jedna z prycz
zazielenily si¢ pedy wyroste z zakopanej cebuli. Przetrwata tez
kietbasa zakopana przez Tadeusza Gasiorowskiego. Niestety,
po wykopaniu okazato sig, ze $mierdzi i nikt nie chciat jej jesc.
Zawotano wigc znanego glodomora z sasiedniego plutonu i
zapytano, czy ma ochot¢ na kielbasg. Miat, a gdy zaczat jesc,
cate towarzystwo wybuchngto §miechem.

— Mozecie si¢ Smia¢ — odpowiedzial glodomér — ale je-
stem taki glodny, Ze zjem i $mierdzaca kietbasg.

Wkrétce moglismy si¢ przekonaé, ze kapitan Selech po-
trafi tez stana¢ w obronie swych podopiecznych nawet kosztem
narazenia si¢ zwierzchnikowi. Podczas czyszczenia broni po
zajeciach zastgpca dowddcey plutonu, nasz kolega, zauwazyt, ze
zamek recznego karabinu maszynowego mojej druzyny jest
caty brazowy od pokrywajacego go nalotu rdzy. Poleciat z tym
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na skarge do dowddcy kompanii, majora M. Major zaczal na
nas wrzeszcze¢ 1 wtedy wtracit si¢ kapitan Selech.

— Kiedy bylo strzelanie z rkm-u? — zapytat.

— Na pierwszej godzinie zaje¢ — odpowiedziatem.

— Czy byto czyszczenie broni po strzelaniu?

— Nie, caty czas byly inne zajgcia.

— No to w porzadku — stwierdzil kapitan. — Padal deszcz,
a bron nie czyszczona przez caly dzien po strzelaniu musi za-
rdzewie¢. Wyczysci€ 1 nasmarowac!

Na tym sprawg zakonczono, a zastgpca dowddcy plutonu pod-
padl nam wtedy po raz pierwszy.

Innym razem, tez przy czyszczeniu broni, major M. po-
czat sprawdza¢ skuteczno$¢ tego czyszczenia. Zajrzal w lufg
rkm-u 1 stwierdzil, ze jest brudna. Wiedzialem, Ze jest czysta,
bo sam sprawdzalem, ale zgodnie z wojskowa pragmatyka de-
monstracyjnie obrugatem czyszczacego i kazalem mu powtor-
nie, porzadnie wyczysci¢, dorzucajac po cichu:

— Polez sobie spokojnie za namiotem 1 wro¢ za 10 minut.
Bylem przekonany, ze jak to normalnie bywa, powtdrne spraw-
dzenie zaowocuje akceptacja poparta uwaga w rodzaju ,,No, jak
Was pogoni¢, to potraficie porzadnie wyczysci¢”, ale major
znéw uznal, ze lufa jest brudna. Wtedy do akcji wkroczyt kapi-
tan Selech — dowddca plutonu. Popatrzyt w lufe i stwierdzit:

— Obywatelu majorze — lufa jest czysta.

— Popatrzcie dobrze, Selech — rzekt major — W potowie
dtugosci lufy jest plama.

— To nie plama, tylko otwér do oporo-powrotnika — wyja-
$nit kapitan — Dzigki niemu rkm sam si¢ powtdrnie repetuje i
moze strzela¢ seriami.

— Rzeczywiscie otwor — powiedziatl major jeszcze raz za-
gladajac do lufy — A ja 2 lata nosit w partyzantce rkm i nie wie-
dziat, ze tam jest dziura.

Mnie kapitan Selech uratowal zycie. Byto to pod koniec
obozu, kiedy braliSmy udziat w szeroko zakrojonych manew-
rach. Naszym zadaniem jako piechoty bylo wspieranie ataku
czotgdéw i ich ochrona. Kazano si¢ nam okopa¢ przed linia
czolgdéw ukrytych przed naszym 1 ,,nieprzyjaciela” wzrokiem za
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wzgoérzem i czekajacych na sygnal do ataku. Kazdy z nas miat
wykopac sobie okop o giebokosci dostosowanej do stojacego w
nim strzelca. Wiedzialem, ze chwil¢ po rozpoczgciu ataku
opuszczg ten okop, wigc nie chciato mi si¢ tak gigboko kopac.
Ograniczytem si¢ do okopu dla pozycji klgczacego strzelca.
Ponadto wokét dziato sig tyle ciekawych rzeczy. Salwy przygo-
towania artyleryjskiego efektownie rozwalaty stojace na wid-
nokrggu budynki, a z lasu przed nami wyszto na przedpole
stado kilkudziesigciu krow, pedzone przez jednego pastucha.
Kilku putkownikéw wybieglo préobujac zawréci¢ te krowy z
powrotem do lasu, ale bezskutecznie. Byto wigc na co patrze¢. 1
wtedy kapitan Selech zrugal mnie w niezwykle ostry sposéb,
kazal natychmiast poglebi¢ okop ,,do pozycji stojac” 1 dopilno-
wal, zebym to zrobil. Ledwie zdazytem, gdy na niebie zablysty
rakiety sygnalizujace start do ataku. Putkownicy btyskawicznie
zrezygnowali z zaganiania kréw i schronili si¢ w okopach, a
czotgi ruszyly pelna moca wyjacych silnikéw i po kilku minu-
tach przeszly obok nas i nad niektérymi z nas. Znalazlem sig
wsréd tych ostatnich. Przyznam, Ze najadtem si¢ strachu, gdy
chrzeszczaca gora zelastwa przestonita mi widok nieba obsypu-
jac hetm piachem. Nie byloby tych wspomnien, gdyby kapitan
Selech nie zmusit mnie do wykopania odpowiednio gtebokiego
okopu. WyskoczyliSmy z okopéw i ggsto strzelajac Slepymi
nabojami posuwalisSmy si¢ za czolgami, czasem biegiem, cza-
sem marszem, czasem wskakujac na nie i jadac z tylu wiezyczki
artyleryjskiej. Krowy, ktére przezyly szarze czotgéw, zupelnie
si¢ nie przejmowaly ogluszajaca kanonada wystrzatéw. To byt
specjalny gatunek bydta: krowy poligonowe.

Dowddcami pozostatych plutonéw naszej kompanii zo-
stato dwoch miodych podporucznikéw oddelegowanych z jed-
nostek stuzby zasadniczej. Poczatkowo odnosili si¢ do nas
nieufnie i z duzym dystansem. Podczas pierwszych zaje¢ po-
swigconych budowie, zasadzie dziatania i obstudze ckm-u jeden
z nich przytoczyt szczegétowy, dos¢ skomplikowany i ujety w
regulaminowe sformutowania opis lufy, po czym kazal powto-
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rzy¢ to jednemu ze studentéw. Student powtdrzyt opis prawie
bezbtednie.

— Powiedziano mi, ze to dla was nowy temat — rzekt pod-
porucznik — ale widzg, ze budowg ckm przerabialiScie juz
wczesniej, na Studium Wojskowym.

— Nie, pierwszy raz mamy do czynienia z ckm — odpo-
wiedzieli studenci.

Podporucznik byt wyraznie zaskoczony. Opisal kolejna
cze$¢ sktadowa ckm-u 1 kazal powtdrzy€ jej opis nastgpnemu
studentowi. Ten tez powt6rzyt przytoczony opis réwnie dobrze,
jak poprzedni. Podporucznik nie moégl uwierzy¢ wiasnym
uszom i oczom.

— Panowie! W ciagu dwoéch godzin opanowaliscie bez-
btednie budowg i dziatanie ckm-u! My w jednostce poswigca-
my na to dwa miesiace!

Obydwaj podporucznicy nie mogli wyj$¢ z podziwu dla
swoich podopiecznych. Odtad na kazdym kroku okazywali im
swa pomoc 1 zyczliwos¢.

Ale nie wszyscy byli tacy. Juz drugiego dnia obozu przy-
szedl do naszego namiotu dowddca kompanii, major M. i
oswiadczyl, ze w namiocie jest brudno, bo nie ma przed nim
wycieraczki. Podloga w namiocie byla wprawdzie naturalng
warstwa piachu, otaczajacy namiot grunt tez byt piachem, ale
zrobiliSmy wycieraczk¢ w postaci warstwy sosnowych gatazek.
Nastgpnego dnia major powiedzial, ze to ma by¢ porzadna wy-
cieraczka z drewnianych szczebelkéw, ktore beda skutecznie
zeskrobywac¢ piach z podeszew butéw. ZrobiliSmy taka. Major
pochwalil, ale powiedzial, ze ten piach z butéw wypetnia prze-
strzen miedzy szczebelkami wycieraczki, ktéra przestaje wtedy
by¢ skuteczna. Nazajutrz pod wycieraczka byt dét glebokosci
po6t metra, ktérego $ciany i dno wytozono cegtami.

— O to wilasnie si¢ mi rozchodzito — powiedzial major —
ale taka sama wycieraczkg trzeba zrobi€ i przy drugim wyjsciu
Z namiotu, z przeciwnej strony.

Zrobilismy i przez kilka dni byl spokéj. Potem jednak ma-
jor zauwazyl, ze drewno wycieraczki jest brudne, bo zmienito

141



barwe z jasnego koloru drewna na szary, a w dole pod wycie-
raczka jest mnéstwo nieusunig¢tego piachu. Piach zostat usunie-
ty, wycieraczki wyszorowane do biatosci 1 odtad przy
wchodzeniu do namiotu nikt nie Smiat postawi¢ nogi na wycie-
raczce, bo natychmiast dostawat w teb. W namiocie oraz przed
namiotem byt taki sam piach, wycieraczki byty czyste, rozkazy
wykonane, a major usatysfakcjonowany. W koncu nie pozwolit
nam na bezmyslne marnowanie wolnego czasu i dopilnowat,
bysmy go wykorzystali na wykonanie czego$ pozytecznego, np.
wycieraczek.

Pewnej niedzieli major zaproponowat, by chetni zabrali
ze soba menazki i jakie$ inne naczynia, to on ich zaprowadzi na
jagody. Jagdd na poligonie byta obfitos¢. Kupowalismy je po 5
zt za pdl litra od okolicznych wiesniaczek uzupelniajac w ten
sposob skape 1 niesmaczne jedzenie, jakim nas karmiono. Zglo-
sito si¢ nas kilkunastu. PoszliSmy, najedliSmy si¢ za wszystkie
czasy 1 pogubiwszy si¢ wzajemnie w lesie, wréciliSmy indywi-
dualnie na kolacj¢ do obozu. Po kolacji major zarzadzit zbiorke
plutonu i kazat wystapi¢ z szeregu wszystkim, ktorzy byli na
jagodach. Juz wtedy utwierdzitem si¢ w przypuszczeniach, ja-
kie zartem wymienialiSmy miedzy soba, nie przypuszczajac
jednak, ze te zarty byly prawda. Na wszelki wypadek nie wy-
stapitem z szeregu. A major zwracajac si¢ do ,jagodziarzy”
powiedziat:

— Ot za kilka dni przyjezdza do mnie moja zona. Ja chciat
jej zrobi¢ niespodzianke, zasypa¢ jagody cukrem i przygotowaé
kilka litréw soku. Wzial was, zeby mi nazbierali jagdd, a wy
wszystko sami zezarli.

Na zakonczenie wyznaczyt im karg, nie pami¢tam jaka, bo mnie
omineta.

Major chetnie wizytowat nasze zajecia strzeleckie 1 ogla-
dajac nie zawsze najlepsze wyniki sam dawat przyklad, jak
nalezy celnie strzela¢. OczywiScie natychmiast powiadamiali-
smy telefonicznie odczytujacych wyniki z tarcz, kto strzela, a
oni zawsze meldowali:

— Wiszystkie pociski w dziesiatce.
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Réznice intelektualne migdzy studentami a cze$cia kadry
dato si¢ zauwazy¢ podczas dyskusji na temat oceny wojskowe-
go zespotu kabaretowego, ktéry zawital do nas z wystgpami.
Poziom prezentowanego przez ten kabaret dowcipu byt, deli-
katnie méwiac, koszarowy i artystow wygwizdano. Czg$¢ kadry
nie mogta zrozumie¢, dlaczego wystepy si¢ nam nie podobaty.
Odwrdécenie ocen o 180 stopni nastapito, gdy przyjechat kabaret
»dtodota”. Wprawdzie rozczarowalem si¢ nieobecnoscia Hani
Ciszek — jednej z gwiazd ,,Stodoty” 1 jednocze$nie naszej kole-
zanki z roku — ale wystgpy byty udane, studenci przyjmowali je
z aplauzem, a cze$¢ kadry ze wzruszeniem ... ramion.

Z przyjazdem kabaretu ,,Stodota” kojarzy mi si¢ wyda-
rzenie tez charakteryzujace poziom intelektualny niektérych
zawodowych dowddcow wysokiego szczebla. Ot6z trzeba byto
przygotowac estrade. Dysponowali$my dwunastoma drewnia-
nymi paletami, ktére nalezato ustawi¢ w uktadzie trzy na cztery
na pewnej wysokosci. T¢ wysokos¢ mialy zapewni¢ wbite w
ziemi¢ pale dtugosci 2 m kazdy, ustawione na rogach panel,
przy czym rogi, gdzie stykaty si¢ 2 czy 4 panele, wymagaty
tylko jednego, wspdlnego pala. Tych pali nie mieliSmy, ale
dowddca putku uzgodnil z dowddca garnizonu, ze ten ostatni
przekaze nam na ten cel sosnowe belki. ZajechaliSmy po nie
cigzarOwka. Darczynca w stopniu putkownika, po wyjasnieniu
mu konstrukcji estrady, zaczal si¢ zastanawiaé, ile oSmiome-
trowych belek powinien nam przekaza¢. Myslat, liczyt i nie byt
w stanie policzy¢. StaliSmy karnie w szeregu i wida¢ byto po
naszych minach, ze kazdy juz dawno to obliczyl. Nie SmieliSmy
si¢ odezwac, bo putkownik mogiby sig obrazic, a zalezalo nam
na udanym wystepie ,,Stodoty”. Wreszcie putkownik wrzasnat:

— Sierzant! Do mnie!

Stojacy ok. 20 m od niego sierzant biegiem stawil si¢ przed
swoim zwierzchnikiem.

— Urwij mi gatazke! — rozkazat putkownik wskazujac na
krzak odlegty od niego o 2 metry.
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Sierzant urwat gatazke i podal putkownikowi. Putkownik ukuc-
nal, narysowal na ziemi ksztatt estrady i zaczat liczy¢. Po kilku
minutach rzucit ze ztoscia patyk, machnat r¢ka i powiedziat:

— A weZcie sobie sami, ile wam potrzeba !

Trzeba przyznac, ze szkolono nas solidnie i solidnie przy
tym ,,dostawalismy w ko$¢”. Zajecia odbywaly si¢ na poligo-
nowych polach odlegtych o kilka kilometréw od obozu, a wigc
najpierw nalezato tam doj$¢, potem wréci¢ na obiad, po obie-
dzie znéw pomaszerowac¢ na popotudniowe zajecia. Na tych
zajeciach tez sig¢ cztowiek nabiegat. W sumie dziennie przemie-
rzaliSmy minimum 20 — 30 kilometréw, do tego w hetmie, z
bronia 1 plecakiem zawierajacym caly posiadany prywatny i
stuzbowy majatek. UsitowalisSmy stawia¢ si¢ na zbiorke do
wymarszu bez plecakdéw, wracajac si¢ po nie tylko wtedy, gdy
na ich brak zwrdcit uwage idacy z nami oficer. Niestety, nasz
zastepca dowddcy plutonu na ogét mu o tym przypominat. Sam
korzystajac z uprzywilejowanej funkcji plecaka nie nosit. Na
polu odbywaly si¢ tez teoretyczne wyktady. WystuchiwaliSmy
ich stojac w dwuszeregu. Wyktad czesto byl przerywany stu-
kiem upadajacej na ziemi¢ broni, upuszczonej przez zasypiaja-
cego na stojaco zotnierza. W czasie kilkuminutowych przerw
migdzy zajgciami wojsko natychmiast ktadlo si¢ na ziemi z
glowa na zsunigtym na kark plecaku i zasypiato. Dobudzenie
si¢ plutonu po przerwie nie byto tatwe.

Kiedy$ na wyktad na polu zaprowadzit nas major M. Sta-
neliSmy w dwuszeregu, a major jeszcze nie zdazyt zaczaé, gdy
z odleglego o sto metrow skraju lasu oderwata si¢ sylwetka
zolnierza, ktéry poczat biec w naszym kierunku. Gdy dobiegt,
zameldowal si¢ majorowi i oznajmit, ze za chwilg ten teren
znajdzie si¢ pod ostrzalem z mozdzierza i on prosi, aby na-
tychmiast stad si¢ usuna¢. Major spokojnie rozejrzat si¢ dooko-
ta 1 powiedziat:

— Nie widz¢ zadnego mozdzierza, niedaleko jest szosa,
nie wydaje mi si¢ — rzekt major.

— Obywatelu majorze. Ja uprzedzalem. Czy moge si¢ juz
odmeldowac? — zapytat wyraznie zdenerwowany zotnierz.
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— Tak, oczywiscie, meldunek przyjatem — rzekt major. —
Zostajemy.

Salutujacy zolnierz nie zdazyt jeszcze oderwac palcéw od
daszka czapki, a juz biegt co sil z powrotem w strong lasu. Nie
zdazyt dobiec, gdy ustyszelismy dalekie ,,bum”, potem Swist i
eksplozje granatnika wyrzucajacego fontann¢ piasku ok. 200
metréw od nas. Bez komendy rzuciliSmy si¢ w strong¢ szosy.
Zanim dobieglismy do niej, jeszcze kilka granatnikow eksplo-
dowato za naszymi plecami. Nastgpne obserwowalismy juz z
bezpiecznej odleglosci. Chociaz byliSmy przyzwyczajeni do
widoku przelatujacych nad naszymi namiotami artyleryjskich
pociskéw, ktére zakreslaty w nocy Swietlne smugi, ale wybu-
chaly one daleko na poligonie, a nie kilkaset metrow od nas. Te
robity wrazenie.

Wigkszos¢ zaje¢ ,,w polu” miata jednak charakter prak-
tyczny. TrenowaliSmy réznego rodzaju ubezpieczone marsze,
poscigi itp., zarbwno w dzien, jak i w nocy. Trasy takich zajec
w prostej linii przekraczaty 30 kilometréw, a po drodze trzeba
bylo jeszcze skoczy¢ w bok, do przodu i z powrotem, zeby
sprawdzi¢ i zameldowaé, ze za krzakiem nie kryje si¢ wrog.
Oprdécz broni osobistej pluton taszczyt jeszcze 3 rkm-y, wazacy
44 kg ckm, taSmy amunicji, apteczke, radiostacj¢. Wtedy wy-
chodzity na jaw prawdziwe, zte 1 dobre cechy charakteru czto-
wieka. Nie zapomng, jak np. Jurek Przybysz, sam zlany potem,
wzial rkm od kolegi padajacego na twarz pod jego obciazeniem,
cho¢ nie musiat tego robi¢ i nikt go o pomoc nie prosit. Nigdy
przedtem nie przypuszczalem, ze mozna spa¢ podczas marszu
w czworkowej kolumnie; nalezy tylko unika¢ pozycji w ze-
wnetrznym szeregu ze wzgledu na zakrety.

Kiedy$ podczas tego rodzaju zaje¢ przypadta mi wraz z
dwoma kolegami rola nieprzyjaciela. Kapitan Selech w bojo-
wym rozkazie szeroko i1 daleko okreslit cele natarcia kompanii,
jak na limitowany pora obiadu czas, ktéry zamierzat na to szko-
lenie poswigci¢. My, czyli tzw. nieprzyjaciel, mieliSmy si¢ co-
fa¢ minujac po drodze mosty, otwierajac ogien z zasadzek itp. i
dopiero w odlegtej osadzie Skomack Wielki pozwoli¢ wziac si¢
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do niewoli. Oczywiscie byly to teoretyczne zatozenia i kapitan
z braku czasu zamierzal przerwaé t¢ zabaw¢ w potowie, by
wojsko zdazyto na obiad, lecz z géry tego nie zapowiedzial.
DomyslaliSmy sig, ze tak bedzie, ale postanowilismy dotrze¢ do
celu. Zapachnialo nam wolnoscia. ChcieliSmy skorzysta¢ z oka-
zji i zafundowac¢ sobie co$ smaczniejszego od kiepskiego, obo-
zowego wyzywienia. Przygotowali§my sobie tlumaczenie, ze
polecenia nie odwotano i ze byliSmy pewni, ze kapitan zadbat o
powrotny, samochodowy transport dla nas i calego plutonu, na
ktory mielismy czeka¢ w Skomacku. Tam nasze pojawienie si¢
bylto lokalna sensacja. Jedna z gospodyn zaprosita nas do domu
i usmazyta nam pyszna jajecznicg z pigtnastu jaj, ktore kupili-
smy w miejscowym sklepie. Ttuszcz, chleb, masto do chleba i
mleko dodata gratis. Powiedziala, ze jej syn tez stuzy w wojsku
gdzie$ na Slasku i moze jemu tez kto$ usmazy jajecznice. Nie
doczekawszy si¢ naszego wojska wrociliSmy do obozu dopiero
nastgpnego dnia wieczorem. Korzystajac ze swobody i mija-
nych restauracji wracaliSmy okr¢zna droga, autostopem, przez
Orzysz. Zastgpca dowddcy plutonu, gdy nas zobaczyl, zapo-
wiedzial sad wojenny za dezercjg, a kapitan Selech wystuchat
naszego raportu i udat, ze w niego wierzy. Powiedziat, ze to
jego wina, bo nie okreslil terminu przerwania ¢wiczen.

Ciekawe byly zajecia zwigzane ze zdobywaniem zabudo-
wan i ich obrona, przeprowadzaniem nocnych atakéw i rozpo-
znawaniem, ze nadciagaja, wyskakiwaniem w biegu z
samochoddéw, strzelaniem z ckm-u i rkm-u, rzucaniem granata-
mi. Bardzo skutecznie uczono nas szybkiego zaktadania maski
gazowej. Polegato to na wpuszczeniu druzyny z maskami do
duzego, zamknigtego namiotu i wrzuceniu do niego granatu z
gazem tzawiacym. Najgorzej wyszli na tym ci, ktérzy uprzed-
nio podlozyli podktadki pod zawér wydechowy. Nie zamykat
si¢ on wtedy przy wdechu, co pozwalalo pomina¢ pochtaniacz
gazu 1 ulatwialo oddychanie na mgczacych ¢wiczeniach prowa-
dzonych w maskach, ale tu konczylo sig klgska.
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Uczono nas tez wielu innych, pozytecznych rzeczy. Jedna
z nich byto terenoznawstwo. Jego praktyczna nauka przybierata
r6zne formy, a o nawigacji satelitarnej wtedy jeszcze u nas nie
styszano. UczyliSmy si¢ identyfikowania odlegtych obiektow
obserwowanych ze wzgorza z ich oznaczeniami na mapie, wy-
znaczania wlasnej pozycji na mapie na podstawie rzezby i po-
krycia terenu, pilotowania kierowcy szybko jadacego kretymi
sciezkami samochodu. Ciekawe ¢wiczenie polegato na wywie-
zieniu grupy studentéw zakrytym szczelnie samochodem 1 wy-
puszczaniu co kilka kilometréw dwuosobowych patroli, w
nieznanym miejscu, z kompasem i mapa, na ktérej mieli zazna-
czone wspolrzedne punktu zbiérki. Nalezato do niego dotrze¢ w
okreslonym czasie. Kto zdazyt, wracal samochodem na obiad.
Kto nie zdazyl, wracal do obozu kilkadziesiat kilometrow na
piechotg, dopiero na kolacj¢. Zdarzyto sig to jednemu z patroli.
Chiopcy byli dobrzy w terenoznawstwie, ale zapomnieli, ze
wspotrzedne oznaczane w wojsku jako X i Y maja odwrotny
kierunek niz w matematyce; X jest wspotrzedna pionowa, a Y —
pozioma. Po drodze dostali si¢ tez niechcacy pod ostrzat artyle-
ryjski, ale na szczescie uszli cato.

Byty tez zajecia polityczne. Ich tematyka koncentrowata
si¢ gléwnie na przygotowaniu nas do ztozenia przysiggi. I po-
wstal problem. Studenci najpierw zapytali, czy zlozenie przy-
siggi jest obowiazkowe. Okazato si¢, ze tak, wigc wtedy
zapytali, czy przysigga ztozona pod przymusem jest wazna.
Biedny politruk wit sig, jak waz, zazarte dyskusje trwaly przez
kilka kolejnych zaje¢ i niczego nie wyjasnity. W koncu 1 tak
musieliSmy si¢ stawi¢ na uroczysto$¢ zlozenia przysiggi. Jeden
z oficeréw odczytywat jej tres¢ zdanie po zdaniu, a wojsko cho-
rem powtarzato za nim. W koncu doszedt do frazy méwiacej o
dotrzymaniu wiernosci Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;.
Wojsko ja powtdérzyto, ale kolejne stowa o wiernosci dla armii
Zwiazku Radzieckiego powtorzylo moze kilkanascie glosow.
Cisza w tym momencie zostala jeszcze bardziej uwypuklona
glosnym powtdrzeniem kolejnej frazy o dotrzymaniu wiernosci
innym armiom sojuszniczym. Na zakonczenie uroczystosci
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bateria armat oddata salut ilu§ tam salw. Nawiasem mowiac ta
»artyleria” byta ukryta za wzgérzem druzyna wojska odpalajaca
w regularnych odstgpach wiazki petard.

Niedziele mieliSmy wolne. Wigkszo$¢ po prostu wypo-
czywala, nic nie robiac, czy grajac w bridza. Do jedynego kina
w odleglym o kilka kilometréw Orzyszu nie chciato si¢ nikomu
chodzi¢. Po zmroku wyswietlano nam filmy w obozie na roz-
wieszanym miedzy drzewami ekranie. Mozna je byto ogladac z
dwoch stron, przy czym ci patrzacy z tylu nie mogli odczyty-
wac napiséw, jesli takie byty, no i musieli si¢ pogodzi¢ z tym,
ze aktorzy zamieniali si¢ w mankutow.

Niektorzy z nas odkryli po przeciwnej stronie jeziora woj-
skowy osrodek wypoczynkowy i tam spegdzali czas. Ale na te-
renie osrodka w zadnym wypadku nie mogli przebywac
szeregowcy. Chtopcy chowali mundury w krzakach i wkradali
si¢ na plaz¢ w samych spodenkach, po ktérych trudno byto po-
znaé szarzg. Wigkszos¢ wczasowiczOw stanowily zony ofice-
row, czgsto z dzieCmi, ale na ogét bez me¢zéw, wigc bywato
mito. Liczba studentéw odwiedzajacych o$rodek wzrastata z
niedzieli na niedziele i w koncu doszto do jakiego§ damsko-
meskiego skandalu. Zorientowano si¢ przy tym, ze nie wszyscy
plazowicze plci meskiej sa zameldowanymi w osrodku ofice-
rami i podj¢to akcj¢ ich wylapywania. Naszych studentéw ta-
two byto rozpozna¢ po identycznych wojskowych gatkach, nie
pozostato im wigc nic innego, jak szybko opusci¢ teren osrodka.
Wszystkim si¢ to udato, ale jeden schowal mundur nie w lesie
poza osrodkiem, lecz pod pomostem w osrodku i nie mégt po
niego wroci¢. Zameldowat si¢ w obozie bez munduru. Mundur
odzyskano, ale student dostat 3 dni aresztu. I wszystko byloby
w porzadku, gdyby to byt areszt §cisty, gdyby nie gtupota pro-
fosa, czyli szefa aresztu i gdyby nie to, ze areszt byt az w Orzy-
szu. Zasada aresztu zwyklego polega na tym, ze chodzi si¢ na
zajgceia, a siedzi po ich skofczeniu i w nocy. Zatem po zajeciach
stawili si¢ w obozie dwaj straznicy, zabrali aresztantowi sznu-
rowadta od butéw oraz pasek od spodni i popedzili kilka kilo-
metréw do Orzysza. Rano przypedzili z powrotem do obozu na
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zajecia i dopiero wtedy oddali sznurowadta i pasek. Juz po tych
dwoéch spacerach w butach bez sznurowadet, nie trzymajacych
na miejscu onuc, chtopak miat rany na nogach, a czekato go
jeszcze wiele godzin biegania na zajgciach i1 kolejne wedrowki
bez sznurowadel przez nast¢gpne dwa dni. Zrobita si¢ afera i
chyba zamiast do aresztu trafit do lekarskiej izolatki w namiocie
— doktadnie zakonczenia tej sprawy nie pamigtam.

Jak wspomniatem wyzywienie na obozie bylo kiepskie.
Raz zdarzyla si¢ nawet $mierdzaca stonina, ktéra podawano
zamiast masta do chleba, drugi raz $mierdzace kotlety. Gtosny
protest studentéw spowodowal natychmiastowe wycofanie tych
produktéw 1 podanie zastgpczych, ale w niezadowalajacej ilo-
sci. Na dodatek jak zastgpca dowddcy plutonu skonczyt jese, to
nie czekajac na innych, wstawat 1 wotat:

— Koniec jedzenia! Powstan! Wychodzimy! Zbiérka!
I czy ktos skonczyt jes¢, czy nie, musiat wstac 1 wyjsc.

Kilka przyczyn ztej jakos$ci jedzenia zdotatem poznac¢ od-
bywajac stuzb¢ w kuchni. Trafitem tam za karg, bo zbyt inten-
sywnie protestowatem przeciw przydzieleniu naszego plutonu
poza kolejka do obierania kartofli. Przed wejsciem do kuchni
lekarz sprawdzat czysto$¢ majacych tam pracowac. Wiedzia-
tem, Zze ogranicza si¢ do ogladania rak, wigc postaratem sig, by
byly wyjatkowo brudne. Myslatem, ze moze nie zostan¢ do-
puszczony do pracy w kuchni. Nic z tego.

— Czyste, w porzadku — zawyrokowat lekarz.

Pracg zaczgliSmy po $niadaniu. Fachowa czg$¢ zatogi
kuchni to byli zawodowi kucharze, rezerwisci powotani na ¢wi-
czenia. Mieli poczucie humoru. Pierwszym kawatem, jaki nam
zrobili, bylo polecenie wygaszenia ognia pod kottem z gotuja-
cymi si¢ kartoflami, bo kociot byt zbyt wielki i cigzki, aby
mozna bylo go odstawi¢ z paleniska.

— Kolego! — rzekt starszy kucharz do jednego z naszych —
To musi by¢ wygaszone btyskawicznie, bo si¢ kartofle rozgotu-

149



ja. Trzeba po prostu otworzy¢ drzwiczki od paleniska i chlusna¢
w nie kubtem wody.

Chiapak tak zrobit. Ogien rzeczywiscie zgast natychmiast, ale
caty kiab pary zmieszanej z popiotem i niedopalonym, weglo-
wym miatem buchnal przez otwarte drzwiczki zamieniajac de-
likwenta w Czarnego Piotrusia. Czg$¢ tej popiotowo-weglowej
zamieci unosita si¢ w powietrzu opadajac powoli na przygoto-
wang satatke, zupg 1 wszystko inne. Smiechu byto co niemiara.
Odtad tez pusty Smiech mnie ogarnia, gdy widz¢ w restauracji
dbajacego o higieng goscia, ktéry wyciera podane mu sztu¢ce w
serwetke. Sam nigdy tego nie robig, bo zdaj¢ sobie sprawg, ile
brudu wchodzi w sklad tego, co konsumuj¢. Na przyklad w
zupie, ktora za chwilg mieliSmy podawacé, znajdowaly si¢ dwie
kostki mydta, bo pomylitem je z kostkami sproszkowanej zupy.
Byly podobne 1 lezaly obok. Jak si¢ zorientowatem, bylo juz za
p6zno na wyciaganie ich z dna glebokiego kotta z goraca woda.
Jednak wydawanie baniakow z zupa w ostatniej chwili kucharz
wstrzymal, ale z zupelnie innego powodu. Mianowicie poczat
dosypywa¢ do kazdego baniaka po wazowej tyzce soli 1 mie-
szac.

— Co pan robi? — krzyknatem. — Zupa byla juz solona w
kotle.

— Cicho! — odpart kucharz. — Temu w kantynie zepsulo si¢

piwo, a musi je sprzeda¢. Rozumiesz?
Zrozumiatem. Zrozumiatem tez, dlaczego kartofle nie byty nig-
dy kraszone. Ot6z byty kraszone. Wierzchnia warstwe kartofli
kazdego gara z wydawanymi kartoflami kucharz osobiscie po-
lewal topiona stoning ze skwarkami. Potem kazdy cztonek ku-
chennej ekipy stawal przy jednym garze 1 przektadat te
okraszone kartofle na swoj talerz. Na stoléwkowe stoty zadna
skwarka nie miata szansy trafic.

Po obiedzie przyjechal samochdd dostawczy. Przywiozt
kietbasg na kolacjg. Duzy pojemnik z kietbasa dzwigato dwéch
konwojentéw w towarzystwie kierowcy uzbrojonego w klucz
francuski. Kazdy cztonek personelu kuchni usitowat porwac dla
siebie z tego pojemnika przynajmniej jedno pgto kietbasy. Dos¢
skutecznie przeszkadzat temu wymachujacy kluczem kierowca
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oraz rozdajacy kopniaki konwojenci. Trwato to az do postawie-
nia pojemnika na wage¢ i zanotowania jej wskazan. Od tego
momentu sytuacja ulegta odwrdceniu o sto osiemdziesiat stop-
ni. Kierowca i konwojenci usitowali porwac kietbas¢ z pojem-
nika, a personel kuchni uzbrojony w noze bronit kietbasy. W
sumie wynik tej rozgrywki byt remisowy. Kazda ze stron ukra-
dta na wtasny uzytek kilka pet kietbasy, ktéra powinno zjes¢
wojsko.

Na obozie kwitto tez zycie artystyczne. Podczas wielo-
godzinnego, wieczornego obierania kartofli przez nasza kom-
pani¢ odgrywaliSmy liczne skecze, a Jurek Piskorski z duzym
aktorskim talentem nasladowat glos radiowego profesora Pg-
duszki wykpiwajac rézne aspekty naszego zotnierskiego losu.
Wystepy te zyskaly duza popularnos$¢ i przychodzili przystu-
chiwa¢ si¢ zotnierze innych kompanii. Pewnego dnia przyszto
nawet cate dowddztwo obozu. Wtedy prowadzacy te wystepy w
roli konferansjera Jurek Ocioszynski wreczyl komendantowi
trzymany w rgku kartofel bgdacy substytutem mikrofonu i po-
prosit o wywiad. Komendant speszyt si¢, nic nie powiedziat,
oddat kartofel i odszedt wraz ze swym sztabem. W marszu woj-
sko $piewato piosenki wykorzystujace popularne melodie, ale o
tresci nawiazujacej do aktualnych wydarzen w naszym obozie.
Przed wieczornym capstrzykiem odbywano tez rytualne obrzg-
dy, podczas ktérych z ulga odnotowywano, ze uptynat kolejny
dzien wojska i ze zgroza podawano liczbe dni pozostatych do
konca obozu. Tresci wznoszonych przy tym okrzykéw ani tek-
stow Spiewanych piosenek nie mogeg przytoczy¢ ze wzgledu na
obyczajowa autocenzurg.

Po zdaniu koncowych egzaminéw oczekiwaliSmy z ute-
sknieniem na zakonczenie obozu. Ostatniego dnia przydzielono
nam na drogg prowiant w postaci konserw. Jego nieuczciwy
podzial przez zastgpcg¢ dowddcy plutonu utwierdzit nas w prze-
konaniu o koniecznosci spuszczenia mu lania po zakonczeniu
obozu i za to, i za catoksztalt postawy. Tymczasem oddaliSmy
bron i cale wyposazenie, zwrécono nam z magazynu cywilne
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ubrania, ale wciagz nie wreczano Swiadectw ukonczenia obozu,
awansowania na podoficerskie stopnie i ksiazeczek wojsko-
wych z wpisami przeniesienia do rezerwy. A czas odjazdu je-
dynego na dobg pociagu z Orzysza do Warszawy zblizal si¢
niebezpiecznie szybko. Zbiorke do wydania dokumentéw za-
rzadzono godzing przed odjazdem pociagu, natomiast do stacji
bylto ze 7 kilometrow. Komendant celebrowal wreczanie, gratu-
lowat, sciskal dton, a kazdy po otrzymaniu dokumentéw wy-
pryskiwat jak biegacz na sto metréw z blokéw startowych i
pedzit do Orzysza. Wkrétce, jak szosa dtuga, jej wstgga masze-
rowal i podbiegat na zmiang peleton studentéw, a komendant
powoli wyprzedzat go jadac gazikiem, u$miechat si¢ i pozdra-
wial nas machajac dlonia. To byla przedostatnia nauka, jaka
wyniostem z wojskowego obozu, uczaca jak mozna zapobiec
tzw. mordobiciu bylych zwierzchnikow. Po prostu nalezy nie
da¢ na to czasu. Na peron wpadtem dwie minuty przed przyjaz-
dem pociagu. Fakt, ze czekato na niego tysiac dodatkowych
pasazeréw sktanial mnie do chgci wskoczenia do wagonu zanim
jeszcze pociag stanie na dobre, by zajac siedzace miejsce. Ale
po tym biegu nogi miatem jak z waty. Zrezygnowatem. W
przedziale ulokowalo si¢ nas czternastu. Jako$ dojechaliSmy.
Wszyscy kleli komendanta, ze moégt przeciez uprzedzi¢ PKP o
dodatkowej liczbie pasazeréw tego dnia i by podstawiono wig-
cej wagonow.

— Moglibysmy wtedy w pociagu da¢ po pysku zastepcy
dowddcy plutonu— rzekt ktos z zalem.

— No wtasnie — dorzucit inny. — A tak nie mozemy, bo
przecisnac si¢ nie da, zeby go w tym ttoku znalez¢.

Komendant wiedziat, jak chroni¢ funkcyjnych nawet juz
po zakonczeniu szkolenia. I to byta ostatnia nauka wyniesiona
przez nas z obozu.

Po powrocie do domu =zabralem si¢ za lekturg
wiekopomnego dzieta Jarostawa Haszka pt. ,,Przygody dobrego
wojaka Szwejka”. Czytatem je oczywiscie i zachwycalem si¢
nim juz wcze$niej, ale dopiero powtérna jego lektura, po
odbyciu szkolenia wojskowego w Studium i1 na obozie
umozliwita mi zrozumienie wielu, niedostrzeganych wczesniej
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zumienie wielu, niedostrzeganych wczes$niej niuanséw, podtek-
stow, sytuacyjnego humoru, réznic w mentalnosci zawodowych
wojskowych i tych z poboru. Zeby w pehi ocenié i docenié te
ksiazke trzeba przejs¢ tg szkole zycia, jaka — z wszelkimi jej
wadami 1 zaletami — jest stuzba w wojsku. Pokolenie moich
syndw na przyktad, ktére ona zupetnie omingta, jest w pewnym
stopniu ubozsze o do§wiadczenia pozwalajace mu w petni pojac
geniusz Jarostawa Haszka. Moze jednak ta strata jest warta do
zaplacenia cena.

Tu przypomina mi si¢ rozmowa, jaka wiele lat pozniej
odbyltem z prof. Janem Podoskim — bytym dziekanem Wydziatu
Elektrycznego Politechniki Warszawskiej, ktéry w czasie wojny
byt bliskim wspotpracownikiem generata Sikorskiego, a po
wojnie zostal skazany na 8 lat wigzienia za rzekome szpiego-
stwo 1 przesiedziat 5 lat.

— Kazdy powinien posiedzie¢, bo to jest swietna szkota
zycia — powiedzial profesor — ale najwyzej rok. Dtuzej to strata
czasu.

Podobnie jest chyba z wojskiem.

Szkota Oficerska

Dalszy ciag mojej wojskowej przygody wykracza juz po-
za ramy okresu studiéw, ale opowiem je tu dla zamknigcia te-
matu. Przeniesienie do rezerwy w stopniu plutonowego —
podchorazego nie oznaczato konca wojskowych obowiazkéw.
Zgodnie z zalozeniami absolwenci wyzszych uczelni powinni
mie¢ oficerskie kwalifikacje. W 1962 r., czyli drugim roku mej
pracy zawodowej, dopadlo mnie wezwanie do ukonczenia
trzymiesigcznego kursu dla oficeréw rezerwy. Dano mi nawet
do wyboru kilka szkét oficerskich. Wybratem najblizsza i chyba
»hajmadrzejsza’: Oficerska Szkol¢ Lacznosci w Zegrzu.

Kurs zaczat si¢ w poczatku stycznia 1962 r. Po przyjez-
dzie na miejsce umundurowano nas, podzielono na kompanie i
plutony i przedstawiono nam dowddcéw kompanii. Wtedy Ju-
rek Przybysz — z ktérym wspodlnie ,,wojowaliSmy” na obozie

153



koto Orzysza, a tez tu trafit — zapytat, kiedy wybierzemy do-
wodcoéw plutonéw. Dowddca naszej kompanii, kapitan K.,
oswiadczyt wéwczas ze zto§liwym usmiechem, ze dowddcow
to podobno zZotnierze wybieraja w chinskim wojsku, a u nas to
on bedzie ich mianowal. Tak si¢ stalo. Widzac nas pierwszy raz
w zyciu musial si¢ przy tym kierowa¢ danymi z naszych teczek
personalnych, ale jakie kryteria decydowaly o wyborze, nie
wiem. Pewnie szukal zdyscyplinowanych czlonkéw partii,
Zwiazku Mtodziezy Socjalistycznej czy Zwiazku Mtlodziezy
Wiejskiej. Mianowani przez niego spelniali postusznie swe
funkcje i chyba o to gtéwnie chodzito. Byli to spokojni, przy-
zwoici chlopcy, ktérzy w mej pamigci nie zapisali si¢ niczym
ztym.

Zakwaterowano nas w duzym, koszarowym budynku, w
kilkudziesigcioosobowych salach. Dowédca kompanii przydzie-
lit do kazdego plutonu zawodowego podoficera w roli pomoc-
nika dowddcy plutonu. Zadaniem tych pomocnikéw bylo
nauczy¢ nas porzadku, musztry i dyscypliny. Zaczgli od Sciele-
nia 16zek. Mialy by¢ one postane zgodnie z regulaminem. Wy-
winigty na wierzch koca pas przescieradla zastgpujacego
poszwe¢ musiatl mie¢ wymiary dotrzymane z doktadnoscia mili-
metra, zadnej fatdki na kocu itd., itd. Praktycznie zadne 16zko
nie bylo dla nich wlasciwie postane, wigc robili nam po kilka-
nascie ,,pilotow” dziennie wywalajac posciel na podtogg. Wie-
czorem mieliSmy juz gotowy plan ucywilizowania tych
zupakow. Stotowali si¢ oni w tym samym kasynie, co my, ale
my jadaliSmy pierwsi, oni w drugiej turze. PostanowiliSmy wy-
korzysta¢ ten fakt oraz to, ze przy spotkaniu si¢ podoficeréw
rownych stopni, pierwszy powinien odda¢ honor podoficer,
ktéry nie jest podchorazym. A najstarszy stopniem z nich byt
zaledwie plutonowym. Zaraz po zjedzeniu obiadu ustawiliSmy
w niewielkich odstgpach na drodze od kasyna naszych kolegéw
ze stopniami plutonowych i sierzantéw. Gdy instruktorzy od
scielenia t6zek spieszac na obiad zasalutowali pierwszemu z
podchorazych, ten ostrym glosem zatrzymat ich, obrugat za
niedbate salutowanie, pouczyt, jak to si¢ powinno robi¢ i kazat
powtdrnie odda¢ honor. Znéw doszukatl si¢ jakiej$ nieprawi-
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dtowosci, powtdrzyt lekcje salutowania kilka razy i wreszcie
pozwolit im odejs$¢ zyczac smacznego. Ale kilkanascie metrow
dalej stal nastgpny podchorazy, za nim kolejny itd. Przy piate;j
powtdrce tej kabaretowej sceny poczgli naszych instruktorow
mija¢ ich koledzy wracajacy juz z kasyna po obiedzie. Gtodow-
ka, bo na obiad nie zdazyli, dobrze zrobita naszym przesladow-
com: wigcej si¢ na terenie kompanii si¢ nie pokazali.

Dzien w Szkole Oficerskiej zaczynat si¢ pobudka, po kto-
rej nastgpowala gimnastyka. Polegala ona na biegu dookota
obozu, jeszcze w nocnych ciemnos$ciach, po wykrotach i werte-
pach, na ktérych mozna bylo potamac¢ sobie nogi. Takiej gim-
nastyki nie akceptowatem i zastgpowalem ja zatatwianiem w
tym czasie czynnosci fizjologicznych. Potem byt uroczysty apel
1 defilada przed dowddztwem obozu. Nie cierpieliSmy tej para-
dy i zawsze wyznaczaliSmy dyzurnego, ktéry niby niechcacy
przewracat si¢, na niego wpadato kilku innych i cata kolumna
musiata si¢ zatrzymac¢. Doszto do tego, ze na kilka lat ,,znielubi-
tem” pigkna melodig ,,Warszawianki”, w ktorej takt codziennie
przez 3 miesiace musiatem maszerowa¢ defiladowym krokiem.
Kiedy$ ulepiliSmy w nocy balwana i ustawiliSmy na trybunie
honorowej, w miejscu zajmowanym zwykle przez komendanta.
Batlwan miat wojskowa czapke 1 guziki od munduru. Prezento-
watl si¢ wspaniale, prawie jak komendant. Niestety, zostal roz-
walony przez stuzbg porzadkowa zanim komendant przybyt. Po
apelu bylo $niadanie, a po nim zajecia do obiadu. Po obiedzie
teoretycznie byl czas wolny, ale o tym za chwilg.

Co do positkéw, to muszg¢ przyznac, ze byty one smaczne
1 wystarczajaco obfite. ZawdzigczaliSmy to fachowos$ci perso-
nelu, ktéry prawie w catosci zostal niedawno przeniesiony za
kar¢ z oficerskiego kasyna w Warszawie. Miescito si¢ ono i
miesci nadal w kompleksie budynkéw MON migdzy ul. No-
wowiejska, Filtrowa 1 Al. Niepodlegtosci, a jadaja tam nawet
oficerowie sztabu generalnego. Skad to wszystko wiem? Stad,
7e ja tez si¢ tam stotowatem przez pewien czas w studenckich
latach, gdy nie bylem w stanie jes¢ tego, co podawano w aka-
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demickich stotéwkach, chociaz bylo w nich prawie trzy razy
taniej. Do oficerskiego kasyna udato mi si¢ dosta¢, bo pracowa-
ta tam znajoma mamy jeszcze z czasOw wojny. Dzigki niej tole-
rowano w kasynie nie tylko mnie, ale i mojego przyjaciela ze
szkoty, Tadzia Wrdéblewskiego oraz jego trzech kolegéw, z
ktérymi studiowat medycyng. W kasynie byla obstuga kelner-
ska, 2 zupy i 3 drugie dania do wyboru oraz deser. Dodatkowo
w dobrze zaopatrzonym bufecie mozna byto trafi¢ bez kolejki
na szynkg 1 inne trudnodostgpne produkty. Jakos¢ i ilo$¢ potraw
byla czgsto kontrolowana. Od czasu do czasu w jadalni poja-
wiali si¢ niespodziewanie dwaj oficerowie, kazdy z tzw. tro-
jaczkami, czyli naczyniami przystosowanymi do transportu 3
dan. Przepraszali konsumentéw zabierajac im podane wiasnie
porcje obiadowe, przektadali je do trojaczkéw. Konsumenci
otrzymywali oczywiscie nowe porcje, a tamte trafiaty do labo-
ratoryjnego badania. Dwukrotne powtoérzenie si¢ negatywnych
wynikéw badan spowodowalo przeniesieniem catego personelu
kasyna z Warszawy do Zegrza. Opowiedziala mi o tym w za-
ufaniu jedna z pracownic, ktéra pamigtata mnie z warszawskich
czaséw i poznata, cho¢ mundur zmienia wyglad. A poznata, bo
zapamigtata jako mimowolnego uczestnika skandalu wywota-
nego przez jednego z kolegéw Tadeusza. Ow przyszly lekarz
poczat adorowac bardzo tadna Zong jednego z oficeréw, ktdra
przychodzita na obiady do kasyna, czasem z megzem, czasem
sama. Gdy odméwita umdwienia si¢ na randke, amant nie zre-
zygnowal. Utalentowany wokalnie postanowil ja oczarowaé
ods$piewujac na kleczkach przed nia ari¢ ,,Usta milcza, dusza
Spiewa” z operetki ,,Wesota wdéwka” Lehara. Skutkiem tego
bylo wyrzucenie nas z kasyna 1 przekazanie portierowi polece-
nia, by nas wigcej nie wpuszczat.

Same zajgcia w szkole Oficerskiej byly nawet ciekawe 1
potrafity nauczy¢ czego$ nowego. Prowadzili je oficerowie —
praktycy 1 absolwenci Wojskowej Akademii Technicznej, nie-
koniecznie dobrowolni. Jeden z nich opowiadat, ze byl studen-
tem Politechniki Warszawskiej i wraz z wielu innymi
przepisano go do WAT nie pytajac o zgodg. Bat si¢ protesto-
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wac, bo mogtoby si¢ to skonczy¢ relegowaniem z uczelni i za-
sadnicza stuzba wojskowa. A w WAT dostal dodatkowo wyzy-
wienie, umundurowanie, darmowy akademik, stypendium. Po
skonczeniu i odpracowaniu w wojsku ilus tam lat mogt p6js¢ do
cywila, ale ex oficer-inzynier nie byt specjalnie pozadany w
cywilnych instytucjach, a poza tym wojsko dato mu mieszka-
nie. Wiec zostal.

Oprocz teoretycznych wykladow byty zajgcia praktycz-
ne. Polegaly one na nauce obstugi radiostacji réznych typow,
dalekopisu, rozwijania linii telefonicznych i reperacji sprzgtu.
Organizacja tych ostatnich byta imponujaco sprawna. Kazdego
uczestnika zaje¢ sadzano przy stole laboratoryjnym, wyposazo-
nym w kilkadziesiat r6znego rodzaju narzedzi 1 przyrzadéw, od
srubokr¢ta przez lutownicg po miernik uniwersalny. Dostawat
uszkodzona radiostacje, tacznice telefoniczna czy telefon, mu-
sial w okreslonym czasie znalez¢ i naprawi¢ uszkodzenie. Zajg-
cia te dla 15-osobowej grupy prowadzil jeden oficer. Stuzyt
radami 1 fachowa pomoca. Najbardziej podobal mi si¢ przy tym
system odbioru kilkudziesigciu narzg¢dzi od kazdego z kilkuna-
stu ¢wiczacych. Trwato to w sumie nie dtuzej niz trzy minuty.
Ot6z narzedzia te byty utozone, kazde na wyprofilowanym do
jego ksztattu i rozmiaréw miejscu, w pionowo ustawionej tabli-
cy przypominajacej oftarz Wita Stwosza z roztozonymi, bocz-
nymi skrzydtami. Oficerowi wystarczal tylko rzut oka, by
stwierdzi¢, ze wszystkie miejsca przeznaczone na narzedzia sa
nimi zapetnione, zamykat boczne skrzydta i przekrecat kluczyk
w zamku.

Wypetnienie wolnego czasu po zajgciach rodzito proble-
my. Nie bardzo byto wiadomo, co z nim robi¢, dokad pdjsc.
Aby opusci¢ obdz potrzebna byta przepustka, kilkunastostop-
niowe mrozy nie zachgcaly do spaceréw, znajdujace si¢ na te-
renie obozu kino uruchamiano raz w miesiagcu. Na miejscu
mieliSmy biblioteke, kawiarnig, a przy kazdej kompanii swietli-
ce z telewizorem. W niej spedzaliSmy chyba najwigcej czasu
grajac w brydza i ogladajac cieszacy si¢ ogromnym powodze-
niem serial ,,Zorro”. Ale tu nasz dowddca kompanii nie dawat
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spokoju. Nudzac si¢ w domu wpadat kilka razy w ciagu popo-
tudnia i zarzadzat zbidérki do czyszczenia broni, porzadkowania
terenu itp. Co sprytniejsi starali si¢ tego unika¢ chodzac do
swietlicy sasiedniej kompanii, ale kapitan po pewnym czasie
zorientowal si¢ 1 wyciagal nas rowniez stamtad. Wtedy z Jur-
kiem Przybyszem odkryliSmy znajdujaca si¢ na terenie szkoty
przychodni¢ rehabilitacyjng i czarujac dyzurujace tam piele-
gniarki wpisaliSmy si¢ na list¢ pacjentéw. Codziennie po potu-
dniu spedzaliSmy tam kilka godzin poddajac si¢ réznym
rehabilitacyjnym gimnastykom 1 innym zabiegom. Kapitan
wciaz nas szukal, bo nie bywaliSmy na tych dodatkowych
zbiorkach, ale nie mégt odkry¢, gdzie si¢ podziewamy. Gdy nas
o to pytat stwierdzaliSmy, ze trenowaliSmy wlasnie marszobiegi
w wolnym czasie, ale gdybySmy wiedzieli, ze bgdzie zbiodrka, to
oczywiscie stawiliby$Smy si¢ natychmiast. Po dwoch tygodniach
zdradzila nas intensywna opalenizna uzyskana na skutek na-
swietlan lampa kwarcowa. Kapitan stwierdzil, ze nie mamy
skierowan od lekarza na te rehabilitacje 1 zabronil nas tam
wpuszczac. Byt okres, ze chodzilem po potudniu przespac sig
na stercie koksu w kottowni, ale zrezygnowatem, bo byto nie-
wygodnie.

W nocy tez nie byto spokoju. Gdy zasngliSmy na dobre,
kapitan przychodzil, zapalat $wiatlo budzac wszystkich i
sprawdzal, czy wszystko jest w porzadku. Za ktérym$ razem
rzucono w jego kierunku kilka soczystych wiazek niecenzural-
nych okreslen oraz kilkanascie bolesnie celnych, cigzkich, pod-
kutych gwozdziami, zotnierskich butéw. Uciekt zabierajac kilka
ze soba. Rano, gdy zaczat straszy¢ konsekwencjami tych, kto-
rzy stawili si¢ na zbiorke bez butéw lub tylko w jednym, ci
wytlumaczyli mu, ze nie wiedza, kto rzucat ich butami, a po-
nadto regulamin pozwala na zapalanie $wiatla po capstrzyku
tylko w przypadku pobudki na zaplanowane zajgcia nocne.
Dlugo nie musieliSmy na nie czeka¢. Nastgpnej nocy kapitan
oglosit alarm i zorganizowat nocny marsz. Ustawit kompanig¢ w
kolumnie czwdérkowej, wyprowadzit na szosg, stanat na jej cze-
le i pomaszerowaliSmy raznym krokiem w dal. Ale ostatnie
szeregi natychmiast zwolnity idac powolutku, krok za krokiem.
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Po pewnym czasie kapitan zorientowat si¢, ze kolumna mar-
szowa rozciagneta si¢ za bardzo, stanal na poboczu szosy, po-
czekatl na nadejscie ostatnich szeregéw i poczal je przyspieszac.
Skutek byt mizerny, a pierwsze szeregi w tym czasie maksy-
malnie przyspieszyly tempo marszu. Kolumna rozciagngta sig
jeszcze bardziej. Kapitan pognat na czoto, krzyczac by zwolni-
to, ale z powodu duzej odlegtosci rozkazy te nie byty styszalne,
a tylne szeregi znéw zmniejszylty tempo do minimum. Efekt byt
taki, ze odlegtos¢ od czota kompanii do ostatniego jej szeregu
osiagneta ponad kilometr i nie bytlo mozliwosci dowodzenia nig
jako calo$cia. Biegajacy wzdluz kolumny kapitan poczat wy-
krzykiwaé rozkaz powrotu do obozu. Ten rozkaz zostat, o dzi-
wo, ustyszany, zrozumiany i1 sprawnie wykonany. Wigce]
marszOw nocnych nie byto.

Ja podpadlem kapitanowi juz na samym poczatku
przedstawiajac mu pismo z mojej pracy proszace o zwalnianie
mnie raz w tygodniu, w $rody, z obozu, w celu
przeprowadzenia zajg¢ ze studentami, na ktorych nie byto komu
mnie zastapi¢. Oczywiscie byto w tym tylko p6t prawdy, bo
niezastapionych sa petne cmentarze, ale kapitan nie musiat o
tym wiedzie¢. Zwolnil mnie bardzo niechgtnie i wykreslit z
listy zapisanych na przyznawana wszystkim przepustke od
soboty po potudniu do poniedziatku rano.

— ByliScie na przepustce w $rod¢ — powiedzial — to wy-
starczy.

Pojechatem wigc do domu bez przepustki, czego si¢ nie dato
ukry¢. Za kare kapitan cofnat mi zgode na srodowe przepustki
w ogéle, a na sobotnio-niedzielne do odwotania. W §rodg wigc
nie pojechatem, bo to bylaby dezercja, a w sobot¢ znéw przela-
ztem przez dziurg w plocie i pojechalem do Warszawy. Mo-
glem sobie na to pozwoli¢, bo caly kurs rezerwy podjat
uroczyste zobowiazanie, ze bedzie tak zdyscyplinowany, iz nikt
nie bedzie ukarany dyscyplinarnie. Areszt mi wigc nie grozil,
bo dowddztwo — forsujac takie idiotyczne, formalnie przyjgte i
ogloszone zobowiazanie — nie moglo sobie pozwoli¢ na jego
ztamanie i musiato przymyka¢ oczy na lekcewazenie dyscypli-
ny. W nastgpna sobotg tez pojechalem, ale zeby nie przeciagac¢
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struny poprositem jednego z kolegéw, by spatl na moim t6zku.
On byt z Krakowa, wigc nie mégt w czasie weekendu wykorzy-
sta¢ przepustki na wyjazd do odleglego domu. Urzadzata go
przepustka kilkudniowa. T¢ mdgt uzyska¢ np. w nagrodg za
wybitne wyniki w strzelaniu. Tym mu si¢ wtasnie rewanzowa-
tem. Wystarczyto, ze podczas strzelania zajmowaliSmy jeszcze
z jednym kolega stanowiska strzeleckie po obu stronach Kraku-
sa 1 zamiast do swoich tarczy, strzelaliSmy razem z nim do jego
tarczy. Wyniki byly rewelacyjne. Czasem przewyzszaly mak-
simum punktéw mozliwych do uzyskania. Krakus wigc chgtnie
przenosit si¢ na moje t6zko. Kapitan juz nie zapalal w nocy
$wiatla, ale przychodzit z latarka sprawdzaé, czy jestem. Tym i
nastgpnym razem si¢ udato, ale a trzecim razem si¢ zorientowat.
Postanowitem si¢ nim nie przejmowac i jecha¢ w nastgpna so-
botg, ale okazalo sig, ze kapitan zabronit dyzurnemu wydawa-
nia mi od soboty po potudniu do niedzieli mojego wojskowego
ptaszcza. A zima byta sroga, bez plaszcza jecha¢ nie mogtem.
Byt to jedyny przypadek, kiedy zostalem na weekend w obozie
1 czulem si¢ bardzo Zle, jak w wigzieniu. Nie mogltem sobie
znalez¢ miejsca i czulem si¢ nieszczesliwy, ze nie moge si¢
spotka¢ z Wanda — moja wéwczas narzeczona, a od kilkudzie-
sigciu lat ukochang zona — do ktérej bardzo tgsknitem. Poweto-
walem to sobie kilkoma stuzbowymi wyjazdami w srodku
tygodnia do okulisty ordynujacego w Centralnej Przychodni
Lekarskiej dla wojska w Warszawie. Kapitan watpit w moje
nagle odkrycie krétkowzrocznosci, ale przekonaly go wyniki
strzelania. Ich analiza wykazala, ze nie trafialem nawet w tar-
czg. O tym, ze strzelatem do tarczy sasiada nie przyszto mu do
glowy. Zreszta okazato sig, ze rzeczywiscie brakuje mi w jed-
nym oku p6t dioptrii, a w drugim catej i dostalem okulary. W
nastgpna sobot¢ pozyczylem plaszcz od kolegi. Kapitan tez to
rozszyfrowat 1 kolega miat nieprzyjemnosci. W koncu rozwia-
zalem problem przez pozyczanie ptaszcza z sasiedniej kompa-
nii, gdzie kapitan nie mial Zadnej wladzy, ani nawet wpltywow.
Kompania ta dowodzil przesympatyczny kapitan Przeniosto,
ktérego wszyscy bardzo lubili.
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Do konca obozu wyjezdzalem w kazda sobotg nielegal-
nie, bez przepustki. Nikt mnie za to nie ukaral, chociaz kierow-
nictwo obozu w koncu musiato ztamaé zobowigzanie o nie
karaniu 1 skazalo jednego z kursantéw na trzy dni aresztu, cze-
mu trudno si¢ dziwi¢. Pojechat na przepustke, upit sig, narozra-
biat, zostal zatrzymany przez wojskowy patrol na wezwanie
milicji, znalezli przy nim wywieziona poza obdz, wbrew prze-
pisom, instrukcj¢ do pistoletu TT z pieczatka tajne przez pouf-
ne. Poza tym usitujac polaczy¢ si¢ przed wyjazdem z obozu
telefonicznie z domem zbluzgal ordynarnie telefonistkg. Ta
ostatnia kropla chyba przelata czarg, bo w wojskowych centra-
lach telefonicznych, kantynach, ksiggowosci itp. byly na ogoét
zatrudniane zony oficerow.

W trakcie pobytu w Szkole Oficerskiej przekonalem sig,
jak duze znaczenie ma wywiad. Kierownictwo obozu organi-
zowalo posiedzenia tzw. aktywu, a wigc podchorazych petnia-
cych funkcje dowddcze oraz czionkéw partii, ZMS 1 ZMW.
Omawiano tam rézne posunigcia, inicjatywy i plany dotyczace
wszystkich podchorazych i zobowiazywano ten aktyw do agi-
towania na ten temat. Zeby wiedzie¢, co sie tam knuje Jurek
Przybysz podat si¢ za czlonka ZMS, ale jego dokumenty tego
nie potwierdzity. Powiedzial wigc, ze byt cztonkiem ZMS jako
student, ale po skonczeniu studiéw zaniedbal formalnosci zwia-
zane z przeniesieniem do kota dziatajacego w instytucji, gdzie
pracuje, zlozyt samokrytyke, obiecal, ze po obozie to zrobi i
zostal przyjety do grona aktywu. Dzigki niemu wiedzieliSmy
zawsze, co nas czeka i mogliSmy si¢ do tego odpowiednio
przygotowac. Jedna z bulwersujacych wiesci, jaka nam Jurek
przekazal, dotyczyta budowy basenu przeciwpozarowego, ktéry
miat by¢ jednoczesnie basenem ptywackim. Mys$l sama w sobie
byla przednia, tylko ten basen mielismy wykopa¢ w czynie
spolecznym w wolnym czasie, topatami w zamarznigtej zima
ziemi. Zaplanowano, ze zobowiazanie na ten temat podejmie
zebranie zolnierskie. Zostato ono wkrétce zwotane, ale bylismy
dobrze przygotowani. Zebranie otworzyl gtdwny aktywista.
Powital przybyte w komplecie dowédztwo oraz podchorazych i
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juz zamierzal referowac¢ sprawe, gdy na sali podnidst sig kto$ i
powiedziat, ze dobrze by byto formalnie wybra¢ przewodnicza-
cego zebrania.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ aktywista — i zapytal, jakie sa
kandydatury.

Czujny komendant natychmiast wysunat kandydature aktywi-
sty, a z sali padta inna kandydatura; dalszych nie byto.

— Kto jest za pierwsza kandydatura, czyli moja? — zapytat
aktywista.

Rece podniosto cale prezydium, czyli dowddztwo i paru lizu-
sOw czy strachajtéw z sali; w sumie byto to mniej niz 20 glo-
sow. Aktywista zmieszat si¢ bardzo, ale musiat zapytac:

— Kto jest za ta druga kandydatura?

Do géry podni6st sig las rak. Pytania o liczbg wstrzymujacych
si¢ nie byto juz sensu stawiac.

Wybrany przewodniczacy stanat za stolem prezydialnym,
uprzejmie podzigkowal aktywiscie za rozpoczgcie zebrania,
jeszcze raz serdecznie przywital dowddztwo oraz podchorazych
1 zapytal o program zebrania.

— Wiasciwie jest tylko jeden punkt — powiedzial komen-
dant — Chcieliby$my, zebyscie uchwalili budow¢ w czynie spo-
tecznym basenu przeciwpozarowego, ktéry w lecie tez przyda
si¢ naszym studentom do nauki ptywania 1 kapieli

— Swietnie — powiedzial przewodniczacy. — Poddaje
wniosek pod gltosowanie. Kto jest za?

Uniosto si¢ w goreg kilkanascie rak, tych samych uczestnikow
zebrania, ktérzy glosowali za wyborem aktywisty na przewod-
niczacego.

— Kto jest przeciw?

Prawie wszyscy podniesli rece.

— Dzickuje¢ — powiedziat przewodniczacy. — Nie ma
potrzeby liczy¢. Wniosek, niestety, zostal odrzucony
przewazajaca liczba gltoséw. Czy sa jeszcze jakie$ sprawy do
omoOwienia? Nie ma? W takim razie dzigkuj¢ wszystkim z
przybycie i zamykam zebranie.
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Dodajmy, ze cate zebranie trwato nie dtuzej niz 5 minut.
A to, ze unikneliSmy katorzniczej pracy zawdzigczaliSmy Jur-
kowi Przybyszowi.

Jurek zastynal jeszcze jednym wyczynem. Miat wtedy
dyzur ,,na bramie” wjazdowej i obowiazek sprawdzania, czy
chcacy si¢ dosta¢ do $rodka maja odpowiednie przepustki. W
pewnym momencie do okienka, za ktérym urzedowat Jurek
podszedt jaki$§ zolnierz, przedstawit si¢ jako kierowca generata
Urbana i zazadal otworzenia bramy, bo generat Urban przyje-
chat z wizyta do komendanta. Jurek potraktowat to jako ghupi
zart. Powiedzial, ze nie zna takiego generata, nikt go nie uprze-
dzit o jego przyjezdzie i nie chcial otworzy¢ bramy. Skonczylo
si¢ na tym, ze komendant przybiegl osobiscie powitac i prze-
prosi¢ generata. Jurkowi uszlo to na sucho; przeciez wykazat
czujnosc.

Na koniec kursu odbyty si¢ egzaminy. Byty o tyle latwe,
ze w kazdym, losowanym zestawie pytan jedno dotyczyto uru-
chomienia i nastrojenia radiostacji. Przygotowujacy si¢ do eg-
zaminu uruchamial radiostacje, chowat za nia glowe, zaktadat
stuchawki i taczyt si¢ z grupa oczekujaca na swoja kolejke,
ktéra tez miata do dyspozycji radiostacjge. Wystarczyto tylko
uzgodni¢ wczesniej dlugos¢ fali 1 zanotowac na kartce podyk-
towane odpowiedzi na przekazane przez radio pytania. Byty to
przewaznie pytania o liczbowe dane techniczno-taktyczne urza-
dzen, ktérych nikt rozsadny nie uczyt si¢ na pamigé. Komisja
byta zachwycona poziomem naszej wiedzy 1 intelektualnymi
mozliwosciami zapamigtania setek danych liczbowych. Nie
wiem, czy rzeczywiscie nie orientowala si¢ w tej technice pod-
powiedzi, czy tylko udawata.

Oprécz egzaminéw z przedmiotéw technicznych byt tez
egzamin z wychowania politycznego. Postanowitem zda¢ go
bardzo stabo, albo nawet obla¢, liczac na to, ze taki niepewny
politycznie nie bedzie che¢tnie w wojsku widziany. Pierwsze z
dwoéch pytan, jakie wylosowatem dotyczylo przyczyn klgski
wrzesniowej. Przy tak prostym zagadnieniu trudno bylo robi¢ z
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siebie glupka. Powiedziatem, ze obrong¢ oceniam jako bohater-
ska i1 prawidtowa, a przyczyny klgski byly trzy: réznica poten-
cjalu gospodarczego, bierno$¢ sojusznikow 1 Zwiazek
Radziecki. Egzaminator nie komentowal odpowiedzi i szybko
przeszedt do pytania drugiego. Brzmialo ono mniej wigcej tak:
,Wplyw morale socjalistycznego zolnierza na przebieg i wynik
wojny w warunkach atomowych”. Tu odpowiedzialem wprost,
ze nie wierzg we wplyw zadnego morale w tych warunkach.

— Wierzg, ze w czasach, gdy walczylo si¢ szabla, morale
bylo niezwykle wazne — dodatem — ale nie teraz Przeciez uczyli
nas na zajgciach z taktyki, ze jak jaki§ nieodpowiedzialny im-
becyl naci$nie atomowy guzik, to trzeba si¢ potozy¢ nogami w
kierunku wybuchu, nakry¢ patatka 1 trzymac¢ oburacz mocno
glowg, zeby jej nie urwato. Nie wierz¢ w zadne morale.

— To chyba moja wina — uderzy! si¢ w piersi egzaminuja-
cy mnie oficer — bo nie zdotalem Was przekona¢ na wyktadach.
Przykro mi, zdali$cie bardzo stabo, tylko na cztery.
Zapomniatem, ze nizej nie mogt mnie oceni¢. Przeciez kursanci
ztozyli zobowiazanie, ze nikt nie zda ponizej czworki.

Do domu zwolniono nas na trzy dni przed terminem. Po-
wodem tego byta podobno potrzeba zakupienia nowych telewi-
zoréw do zotnierskich §wietlic i przeznaczono na to pieniadze
zaoszczgdzone w ten sposob z funduszu przeznaczonego na
wyzywienie wojska. Nikt z nas przeciw temu nie protestowat.

Cwiczenia

Uzyskanie oficerskich szliféw nie konczylo wojskowych
powinnosci. Wciaz bylem zobowiazany bra¢ udzial w ré6znych
¢wiczeniach, ktére mogty trwa¢ jeden dzien, albo kilka tygodni.
W pewnym okresie miatem nawet przydzielony mundur, ktéry
musiatem trzyma¢ w domu. Ale bywato i gorzej. Niektorych
wcielano zgodnie z prawem do armii na dwa lata 1 kazano pra-
cowac¢ na potrzeby wojska za niewielka pensj¢ podporucznika.
Jeden z moich znajomych — Sergiusz Sinicyn — dobrze zarabia-
jacy inzynier budownictwa, majacy wilasnie otrzymac stuzbowe
mieszkanie, dostat takie powotanie na dwa lata i przydziat do
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jednostki w Nowym Dworze. Mieszkanie przepadto, a konczaca
w ciazy studia jego zona Hania musiata po urodzeniu dziecka
wyprowadzi¢ si¢ z domu akademickiego. Gehenng, jaka wow-
czas przezyli, trudno opisa¢. Byly i odwrotne sytuacje. Inny
moj znajomy — syn przedwojennego sierzanta, wychowany w
kulcie wojska i jego entuzjasta — gdy po wezwaniu do odbycia
dwuletniej stuzby nie tylko nie bronit si¢ przed nia jak wszyscy,
ale wyrazil zadowolenie z powotania, nie zostat przyjety. Taka
postawa byla zbyt podejrzana.

Moja metoda migania si¢ od wojska polegata na odmowie
przyjmowania przynoszonych przez listonosza wezwan. Po
jakim$ czasie przystano po mnie wojskowy patrol: dwéch zot-
nierzy uzbrojonych w peemy. Gdy nieSwiadomy, kogo wpusz-
czam do mieszkania, otworzylem drzwi zapytali:

— Pan Czajewski?

— Nie — odpowiedzialem bezczelnie.

— A jest w domu?

— Nie, nie ma.

— A gdzie jest i kiedy bedzie?

— Nie mam pojecia — odpowiedzialem — Ja w ogdle nie
chce mie¢ z tym tobuzem nic wspdlnego i nie podpisze¢ za niego
zadnego wezwania, bo nie mogg reczyc, czy je przyjmie.

Na takie dictum poszli. Nie przyszto im do glowy, a moze
nie byto im wolno mnie wylegitymowac. Nie zapytali, kim je-
stem dla poszukiwanego. Niestety nastgpne wezwanie przyszio
w dzien imienin mojej mamy. Urodzony jeszcze grubo przed
wojna listonosz, ktéry stuzbe w wojsku traktowat jako zaszczyt
1 $wigty obowiazek, nie mégl zrozumie¢ mej postawy. Wyko-
rzystal to, ze razem z wezwaniem przyszedt telegram z zycze-
niami imieninowymi. Dat mamie telegram, podsunat druk
pokwitowania wezwania, a po podpisaniu wreczyl wezwanie.
Mama myslata, ze kwituje odbidr telegramu.

Tym razem musiatem si¢ stawi¢ w Wojskowej Komen-
dzie Uzupelnien na ul. Ztotej (wéwczas Kniewskiego).

— No, to dlugo wymigiwaliscie si¢ od stuzby — rzekt
urzedujacy tam oficer — ale teraz macie si¢ stawi¢ w
Wojskowych  Zakladach Naprawczych, w Zegrzu na
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Zaktadach Naprawczych, w Zegrzu na dwutygodniowe ¢wicze-
nia w okresie — i tu podat datg poczatku i zakonczenia ¢wiczen.

— Ten termin mi zupetnie nie odpowiada — powiedziatem
— mogg si¢ stawi¢, ale w innym okresie.

— To juz nie moja sprawa. Pojedzcie do jednostki i tam
pertraktujcie — zakonczyl kwestig oficer.

Termin rzeczywiscie mi nie odpowiadal, bo kolidowat z
zaplanowanym rejsem morskim, jaki miatem prowadzi¢. Poje-
chalem do Zegrza prébowac zatatwi¢ zmiang terminu. Przyjat
mnie major Z. Przedstawilem mu sprawg, powiedziatem, ze
moge przyjechac tydzien wczesniej, ale chcialbym wyjechac tez
o tydzien wczesniej. Powiedziat, ze wie o moich prébach uni-
kania ¢wiczen, ale ku memu zdziwieniu zgodzit si¢ bez dysku-
sj na zmian¢ terminu. Stawilem si¢ punktualnie,
umundurowano mnie, zakwaterowano, wyptacono zold i kaza-
no zaprojektowa¢ oraz wykona¢ z pomoca miejscowego warsz-
tatu zasilacz do os$wietlenia tablicy z planem drog
ewakuacyjnych. Zrobilem, co kazali, ale tymczasem pojawit si¢
powazny problem organizacyjny. Za trzy dni miata si¢ pojawic
grupa ok. 20 oficeréw rezerwy powotanych na ¢wiczenia, a
major Z. tez dostat wezwanie na odbywajace si¢ w tym czasie
¢wiczenia weryfikujace zasady musztry. Dowddca jednostki, w
stopniu putkownika, zwotat odprawe¢ oficeréw, m.in. w tej
sprawie. Mnie poproszono rowniez. Putkownik poinformowat,
ze wszelkie starania o zwolnienie majora z tych ¢wiczen nie
powiodly si¢ i teraz nie wiadomo, kto zajmie si¢ przyjeciem
tych oficeréw rezerwy, bo on z pewnoscia tego robit nie bedzie.
Zastgpca dowddcy, podputkownik, tez powiedzial, ze on nie ma
czasu si¢ tym zajmowac i wskazat na kapitana P., ale komen-
dant oswiadczyl, ze si¢ nie zgadza, bo kapitan P. nie da sobie z
tym rady. I tak obowiazek ten spadt na mnie.

W dalszej czgsci tej odprawy omoéwiono szereg innych
spraw wynikajacych z odgérnych wytycznych 1 wojskowej
praktyki. Dowiedziatem si¢ wowczas rOwniez, ze jesli zawo-
dowy oficer chciat si¢ zeni¢, jego wybranka musiata uzyskac
akceptacje czego$§ w rodzaju rady oficerow. Podobnie bylo
przed wojna: kandydatka na zong oficera powinna mie¢ maturg
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i nienaganna opini¢. Teraz, jak mi powiadano, matura nie byla
konieczna, aczkolwiek najchetniej w roli zon oficeréw widziane
byly nauczycielki, bo najtatwiej bylo im znalez¢ pracg w tzw.
zielonych garnizonach. Nie do przyjgcia byly coérki bogatych
0jcow, bo potem taki mtody oficer przyjezdzat do pracy lep-
szym samochodem niz jego dowddca. Co do nieposzlakowane;j
opinii narzeczonej, to w praktyce bylo wrgcz odwrotnie niz
przed wojna. Jesli dziewczyna byla na tyle fatwa, ze wigkszos¢
sktadu rady oficerskiej miata z niag wczesniej cos wspdlnego, to
chetnie 1 z ulga popierali jej kandydatur¢ na zong kolegi. Na
koniec odczytano rozkazy ministra obrony, gen. Jaruzelskiego,
dotyczace degradacji i wyrzucania z wojska oficeréw za ,,pijac-
kie wyczyny”. To, co oficerowie w stopniu podporucznikéw
potrafili robi¢ na stluzbie w pijanym widzie i ilu takich byto,
przechodzito ludzkie pojgcie. Co wyrabiali porucznicy, kapita-
nowie i oficerowi wyzszych stopni, nie wiem, bo zgodnie z
wojskowa procedura moglem by¢ obecny tylko przy odczyty-
waniu rozkazow dotyczacych oficeréw o randze nie wyzszej od
mojej, czyli do podporucznikéw wiacznie. Zanim putkownik
przeszedt do wyczynéw porucznikdw, musiatem wy;jsc.

Nazajutrz mieli przyjecha¢ na ¢wiczenia oficerowie re-
zerwy. Wczesniej dostalem ich listg, klucze od kwater 1 czte-
rech zotnierzy, ktorzy pobrali z magazynu posciel i mundury,
postali t6zka w kwaterach i potozyli na nich mundury. Ofice-
rom zrobitem odpraweg w $§wietlicy, powiedziatem, gdzie jest
dziura w plocie, ze wedlug zarzadzenia dowddztwa nie wolno
chodzi¢ do ,,Zegrzynianki” tylko do ,,Krystynki”, a najlepiej do
zaktadowego bufetu, zaprowadzitem do kasy po zotd, na kwate-
ry, gdzie zatozyli mundury wymieniajac si¢ migdzy soba, by
dopasowa¢ odpowiednie ich rozmiary i rozprowadzitem zgod-
nie z lista do przydzielonych im dzialéw. To bylo wszystko.

Nastgpnego dnia wrécil major Z. 1 w gabinecie dowddcy
znéw odbyla si¢ narada, ale bez mojego udziatu. Po naradzie
wezwal mnie do siebie major i powiedzial, ze wszyscy byli
zachwyceni moja dzialalno$cia. Putkownik stwierdzil, ze jest
zaskoczony, iz tak trudne zadanie, ktéremu by nie podotat na-
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wet zawodowy oficer kapitan P., wykonat zwykly podporucznik
rezerwy i postanowit wystapi¢ o awans dla mnie na stopien
porucznika. Ale jest pewne ,,ale”. Ot6z w moich dokumentach
major znalazt negatywna opini¢ o mojej osobie, wydana w Ofi-
cerskiej Szkole Lacznosci. Z opinii wynika, ze jestem wpraw-
dzie zdyscyplinowany, lecz niezaradny, leniwy, tatwowierny,
nieodpowiedzialny i na dodatek ze sktonnoscia do alkoholu.

— Znam t¢ opinig¢, sam j3 sobie napisalem — przyznalem
si¢ majorowi, bo trochg¢ zal mi si¢ zrobito tego awansu. W woj-
sku kazda gwiazdka wigcej to mniej rzadzacych cztowiekiem,
no i zotd wyzszy.

— Jak to? — zdumiat si¢ major. — To dlaczego napisaliscie
sobie taka zta opinig?

— Po prostu chciatem, zeby wojsko myslato, ze si¢ do nie-
go nie nadaje.

— To niemozliwe ZebyS$cie sami sobie pisali opini¢ — nie
chciat uwierzy¢ major.

Wytlumaczylem mu jak to bylo. Opini¢ pisali nam do-
wodcy plutonéw. M¢) dowddca byt sympatyczny, kazdemu
wystawit pozytywna opini¢ i dat do zaakceptowania. Wszyscy
mu podzigkowali, tylko ja powiedziatem, ze ta opinia wyrzadzi
mi wigcej ztego niz dobrego,. Wtedy obrazit sig, podart ja i
powiedzial, zebym w takim razie sam sobie napisal opini¢. No
to napisatem.

— Ta opinia jest pisana moja reka. Mozna sprawdzi¢ cha-
rakter pisma —dodatem.

Major dat mi papier, dtugopis i zaczat dyktowac¢ pierwsze zda-
nie opinii. Napisalem. Wyrwal mi kartk¢ z rgki 1 poczat
poréwnywac z oryginatem.

— Rzeczywiscie — stwierdzit — Ta sama reka.

I tak wkrotce zostatem porucznikiem, a tymczasem dla uczcze-
nia przyszlego awansu oprézniliSmy z majorem pot litra w
,Krystynie” przechodzac przy okazji ,,na ty”. Musialem mu
przyznac racjg, ze wojsko nie jest takie zte, jak myslatem, a on
obiecal mi, ze jak bede miat jakie$ trudnosci czy ktopoty zwia-
zane ze stuzba wojskowa, to mam si¢ zwrdci¢ do niego, a on mi
we wszystkim pomoze.
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Nazajutrz jechalem juz do Swinoujscia, gdzie czekat na
mnie jacht.

Nie minal rok, gdy skorzystalem z oferty majora. Znéw
miatem zaplanowany atrakcyjny rejs w lipcu, gdy moj
zwierzchnik — prof. K., dyrektor instytutu, w ktérym pracowa-
tem — odmoéwit mi udzielenia urlopu w tym czasie kierujac
mnie do obstugi egzaminéw wstgpnych na uczelnig¢. Nie musia-
tem to byc¢ ja, nie bylo takiej koniecznosci. Mimo, ze prositem
go, by nie psut mi zaplanowanego wczesniej urlopu, zrobil to
ztosliwie, by pokaza¢é, kto tu rzadzi i wrecz mi to zakomuniko-
wal. Uprzedzitem go, ze w takim razie narobi sobie ktopotu i
bedzie musial kogo$ delegowa¢ w ostatniej chwili zamiast
mnie, bo ja bedg na ¢wiczeniach w wojsku. Rozesmial mi si¢ w
nos 1 decyzji nie zmienil. Zadzwonitem do majora, przedstawi-
tem mu sprawg i poprositem o pomoc.

— Za kilka dni otrzymasz wezwanie na ¢wiczenia w tym
terminie, tylko tym razem pokwituj wezwanie — powiedzial
major nieco zlosliwie. — Przyjedziesz, dostaniesz wpis do ksia-
zeczki, pojedziesz i wrécisz po wypis dwa tygodnie poznie;j.

Rejs, mimo sztormowej pogody, byt udany.

Po pewnym czasie zadzwonit do mnie major, powiedziat,
ze potrzebuja mojej pomocy i1 zapytal, czy wezwanie na ¢wi-
czenia w takim to a takim terminie nie bedzie kolidowalo z
moimi planami. Zawsze byl to pewien ambaras, ale propono-
wany termin nie powodowal totalnego zamieszania w zyciory-
sie, wigc nie oponowalem majac dodatkowo na wzgledzie
sympatyczne stosunki mi¢dzy nami. W jednostce spotkalem
jeszcze kilku innych rezerwistow, w tym tez znajomych ze stu-
diéw, szkoty oficerskiej i poprzednich ¢wiczen. Najpierw poka-
zano nam wngtrza kilku samochodéw — radiostacji zwracajac
uwage na plataning licznych przewoddéw taczacych poszczeg6l-
ne elementy wyposazenia. Nastgpnie czg$¢ rezerwistow zwol-
niono na par¢ dni do domu z poleceniem przemyslenia sposobu
tatwego, przejrzystego mocowania tych przewodéw na $cianach
samochodu 1 przedstawienia projektéw rozwiazan tego proble-
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mu. Liczono, ze §wieze spojrzenie kogo$, kto nie jest zmeczony
nieudanymi prébami rozwiazania zagadnienia, moze zaowoco-
waé genialnym pomystem. Trzeba przyznaé, ze zaskoczylo
mnie tego rodzaju podejscie do sprawy, moze typowe dla jakie-
go$ amerykanskiego koncernu, ale nie dla Ludowego Wojska
Polskiego.

Pozostatej trojce rezerwistow, wsrod nich 1 mnie,
powierzono inne zadanie. MieliSmy uruchomi¢ urzadzenie w
postaci tablicy dydaktycznej, pomocnej przy omawianiu w
czasie szkolen schematéw blokowych radiostacji i innych
urzadzen elektrycznych i elektronicznych. Tablica miata
zmienng liczb¢ podswietlanych pdél  przedstawiajacych
poszczegdlne bloki schematu, ktére mozna byto konfigurowac
zaleznie od potrzeby i zaznaczaé kierunki przeptywu sygnatow.
Podswietlenia byty uruchamiane przez zblizenie materialnego
wskaznika z magnesem na koncu. Dwéch z nas miato
usprawnic¢ jakie$ elektroniczne elementy sterowania, a ja spo-
rzadzi¢ opis dziatania i instrukcj¢ obstugi tablicy. Do pracy
mieliSmy przystapi¢ dopiero nastgpnego dnia. Wieczor nasza
trojka spedzita na kolacji w prywatnym domu majorostwa Z.

Cwiczenia, ktére wilasnie odbywaliSmy byty formalnie
zaplanowane na 3 tygodnie, ale major oswiadczyl, ze jak zro-
bimy to w 3 dni, to bedziemy wolni dysponujac usprawiedli-
wiong nieobecno$cia w pracy. Mnie zapytal, gdzie chciatbym
pracowa¢: w domu, w zaktadach, czy np. w altance na jego
dziatce mieszczacej si¢ sto metréw od jednostki. Na razie wy-
bratem altankg, bo nikt tam mi nie przeszkadzal, a w razie ko-
niecznosci zajrzenia do opisywanego urzadzenia, miatem do
niego blisko. Po potudniu wiedzialem juz, Ze resztg pracy bede
mogt wykona¢ w domu. Nie spieszac si¢ ukonczylem ja kilka
dni pdézniej, oddatem 1 przy okazji sprawdzilem jak urzadzenie
spisuje si¢ w praktyce. Dziatalo bez zarzutu. Kilka tygodni p6z-
niej otrzymalem kopi¢ pochwalnego pisma skierowanego do
rektora mojej uczelni. Stwierdzato ono, ze wykonatem bardzo
trudna i warto$ciowa prace o niezwyklym znaczeniu dla obron-
nosci Kraju i dyplomatycznie sugerowato rektorowi, ze powi-
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nienem by¢ za nia nagrodzony w sposéb, jaki rektor uzna za
stosowny. Rektor widocznie uznal, Ze nic mi si¢ nie nalezy, bo
zadnej nagrody nie dostalem. Natomiast p6zniej doszty do mnie
stuchy, ze ta wybitna praca byla wspélna dyplomowa praca
inzynierska az trzech oficerow Wojskowych Zakladéw Na-
prawczych w Zegrzu Potudniowym, obroniona w Wyzszej
Szkole Oficerskiej tez w Zegrzu, tylko Péinocnym.

By¢ moze z tego powodu zostatem wkrétce po tym prze-
niesiony do innej jednostki wojskowej, a mianowicie do Pyr.
Bytem tam dwukrotnie na jednodniowych ¢wiczeniach. Pierw-
sze miaty na celu poznanie dojazdu do jednostki i ogélne z nia
zapoznanie. Na drugich zostatem dowddca urzadzenia szyfruja-
cego rozmowy telefoniczne. Ta funkcja mi bardzo odpowiadata,
bo urzadzenie byto zamknigta w pancernej skrzynce tajemnica
wojskowa, a dowodzenie polegalo na sprawdzeniu, czy jest z
jednej strony dotaczone do telefonu, z drugiej do linii telefo-
nicznej, a z trzeciej do zasilania. Reszta, ktéra szatkowata roz-
mowg¢ przed wystaniem na linig, byta tajna i nic nie musiatem,
ani nawet nie wolno mi byto o niej wiedzie¢. Na drugim koncu
linii bylo analogiczne urzadzenie deszyfrujace, ktérym dowo-
dzit pewnie drugi taki specjalista jak ja. Ciekawe, ze przed woj-
ng tez tu wlasnie miescit si¢ wojskowy osrodek dekryptazu i tu
odbyto si¢ przekazanie w 1939 r. aliantom rozwiazanego przez
polskich matematykéw szyfru Enigmy.

Przy okazji dowiedziatem si¢ od dowdédcy kompanii, do
ktérej mnie przydzielono, o problemach z poborowymi. Ot6z
wsréd normalnych zotnierzy w kazdym pododdziale trafiat si¢
przynajmniej jeden ,,gitowiec”, zwykle byly kryminalista, ktory
terroryzowat oddzial, w nosie miat dyscypling i byt odporny na
wszelkie kary, facznie z aresztem przedtuzajacym stuzbe woj-
skowa o czas jego trwania. Byto mu wszystko jedno, czy bgdzie
w wojsku dwa lata, czy cztery i czy spedzi ten czas na ¢wicze-
niach, czy w areszcie. Jednym stowem bez stosowania kar cie-
lesnych nie bylo sposobu, zeby sobie z takim poradzi¢. Mozna
byto oczywiscie podpusci¢ resztg oddziatu, zeby wzigta sprawe
w swoje rece, ale bylo to trudne. Gitowiec miat tam wigksze

171



wplywy niz oficer, ktéry ponadto ryzykowalby przy tym cala
swoja kariera, a nawet wyrokiem wigzienia. To byl przerazaja-
cy obraz.

W trakcie tych, ostatnich juz w mojej wojskowej karierze
¢wiczen, okazalo si¢, ze nie wiedzieli tam o moim awansie i ze
mam wyzszy stopien niz méj dowddca. By¢ moze dzigki temu,
a moze z powodu wieku, wkrétce dostalem zawiadomienie o
przeniesieniu mnie na state do rezerwy i wezwanie do zwrotu
munduru. Ten rozkaz spelnilem z entuzjazmem 1 odtad zadne
wojsko si¢ juz o mnie nie upomniato.

Z majorem Z. spotkalem si¢ jeszcze raz. Byl juz wtedy
putkownikiem w stanie spoczynku i dziatal spotecznie w jakiej$
organizacji wojskowej, z ktdrej ramienia walczyt o podniesienie
wynagrodzen w wojsku. Ztozyl mi wizytg¢ w pracy z prosba o
informacje o wysokosci zarobkéw nauczycieli akademickich,
co chcial wykorzysta¢ jako argument, ze nawet stabo optacani
nauczyciele zarabiaja wigcej od wojskowych. Bylem wtedy
dziekanem, wigc dysponowalem pelna lista ptac pracownikéw
mojego wydzialu. Nie ujawniajac nazwisk pokazalem mu, ile
zarabiaja profesorowie, adiunkci ze stopniem doktora i magi-
strowie — asystenci. Byl kompletnie zaskoczony wysokoscia, a
raczej ,,niskoscia” naszych wynagrodzen. Nie sadzg, by mogt
uzy¢ tych danych jako argumentu korzystnego dla kadry oficer-
skiej.

4.2. RANCZO W WILCZEJ DOLINIE

Wiosna 1959 roku uzyskalem absolutorium, dostatem
temat pracy dyplomowej i ...przeczytatem w tygodniku ,,Do-
okota Swiata”, ze organizuje on wypas kréw na ranczu w
Bieszczadach, w zwiazku z czym poszukuje kandydatéw na
kowbojow. Byta to wspaniata okazja realizacji jednej z moich
pasji, czyli jazdy konnej i przezycia emocji, jakie zawsze budzi-
ty we mnie wszelkie ksiazkowe i filmowe westerny. O Biesz-
czadach mato woéwczas wiedziano. Po wysiedleniu stamtad
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miejscowej, ukrainskiej ludnos$ci stanowiacej naturalne zaple-
cze band UPA, byt to prawie bezludny obszar. Jego urodg i
przyrod¢ z zachwytem zachwalat mi jeden ze znajomych, ktéry
odbywat tam stuzbe wojskowa. Zgtositem sig i zostatem zakwa-
lifikowany. Na jakiej zasadzie nie wiem, bo zglosito sig¢ 3136
chetnych. Wedlug oficjalnej wersji rekrutacja przebiegata na
podstawie losowania. W polowie maja zameldowalem si¢
punkcie skupu bydta w miejscowosci Szczawne-Kulaszne, obok
stacji o tej samej nazwie na linii kolejowej Zagérz — Lupkow.
Stamtad pojechalismy traktorem z przyczepa na wlasciwe ran-
czo, ktoére znajdowato si¢ w miejscowosci Kalnica koto Bali-
grodu. Wraz ze mna z pociagu wysiadto jeszcze dwodch
kandydatéw do pracy. Byli przyjaciétmi i przyjechali z wybrze-
za. Jeden z nich, utomny, bardzo drobnej postury, miat upraw-
nienia traktorzysty i zamierzal pracowa¢ w tym charakterze. W
zwiazku z tym powierzono mu poprowadzenie traktora. Umie-
jetnosci nowego traktorzysty czujnym okiem weryfikowat spet-
niajacy dotychczas dorywczo tg rolg wilasciciel niewielkiego
gospodarstwa potozonego tuz przy ranczu. Droga wiodaca na
ranczo ze Szczawnego bylta bardzo kre¢ta, waska i usiana ka-
mieniami, a wigc wyjatkowo wyboista. W pewnym momencie
traktor wjechat na jaki$ gtaz i gwaltownie z niego zeskoczyt, a
sprezyscie zamocowane siodetko traktorzysty wyrzucito go na
ziemig jak z procy. Traktor toczyt si¢ dalej, bo droga wiodla na
tym odcinku z gbry. Zaraz byl zakret, a za nim przepas¢ o gle-
bokosci kilkunastu metréw. Wszyscy jak jeden maz wyskoczy-
liSmy z przyczepy, przy czym ten kontrolujacy traktorzyste
wykazal si¢ nieprzecigtnym refleksem, bo wskoczyt na puste
siodetko 1 zdazyl wykreci¢. Niedoszty traktorzysta i jego przy-
jaciel zabrali swoje manatki i wrécili piechota na stacje¢ rezy-
gnujac z pracy. My pojechalismy dale;.

Na ranczo przyjechaliSmy przed wieczorem. Zabudowa-
nia rancza skladaly si¢ z rozlegltego, parterowego budynku
mieszkalnego o kilku duzych pokojach i kuchni, matego bu-
dynku magazynowego, dwéch wielkich obdr i stajni oddzielo-
nej wzgérzem od gitéwnego kompleksu zabudowan. Oprocz
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nich staty tam jeszcze dwa jednopigtrowe domki zamieszkate
przez rolnikéw majacych obok niewielkie gospodarstwa. Na
$cianie gtéwnego budynku widniat wymalowany czarna farba,
duzy, rzucajacy si¢ w oczy napis:

RANCZO W WILCZEJ DOLINIE
i drugi:

NAJPIERW KROWY, POTEM KONIE, NA KONCU MY

Sprébujmy trzymac sie tej kolejnosci.

Krowy

Gdy przybytem na ranczo bylo w nim tylko jedno stado
bydta liczace ok. 200 sztuk, nocujace w dwoch wielkich obo-
rach. Wszystko bylo wlasnoscia Przedsigbiorstwa Obrotu Zwie-
rzgtami RzeZznymi w Sanoku, ktére skupowato bydlo z
przeznaczeniem na rzez w jesieni. Wczesniej, podczas letniego
wypasu, kazda sztuka bydta miata przybra¢ na wadze kilkadzie-
siat kilograméw. Zatem wsréd skupowanych krow tylko wyjat-
kowo trafialy si¢ dorodne, mleczne sztuki. W wigkszosci byly
to jatowki, mtode byczki, stare krowy, ktore nie dawaly juz
mleka, a nawet zwierzgta ,,wybrakowane”, np. z przerosnigtymi
racicami, utrudniajacymi chodzenie. Trafiaty si¢ tez, niestety,
krowy cielne. Zakupione bydto przywozono do naszego punktu
odbioru w Szczawnym. MieliSmy tam dla siebie wynaj¢te po-
mieszczenie, a dla bydta duzy korral. Jednak przy korralu nie
bylo pastwiska. Wewnatrz korralu trawa zostata dawno wyje-
dzona, a ziemia zamieniona w wyrobione setkami racic btoto.
Bydta nie mozna bylo trzyma¢ tam dtuzej niz kilka godzin,
zwlaszcza, ze przybywato ono wygtodzone i1 spragnione. Powo-
dowaty to procedury handlowe zabraniajace karmienia i pojenia
zwierzat na pewien czas przed sprzedaza, by sztucznie nie za-
wyzac jego rzeczywistej masy. Zatem po przyjeciu partii bydia
staraliSmy si¢ je jak najszybciej napoi¢ w strumieniu, oznaczy¢
1 przeganialiSmy na teren rancza. Oznaczanie bydla odbywato
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si¢ nie przez bolesne wypalanie numerdéw na skorze zwierzegcia,
jak to robili amerykanscy kowboje. Numer sztuki i stada, do
ktérego nalezata, wypalaliSmy na kopytach. Byl to nie rzucaja-
cy si¢ w oczy dowdd wiasnosci, mozliwy do wykorzystania w
razie zagubienia lub kradziezy zwierzgcia. Dla naszej orientacji
numery poszczegdlnych sztuk wystrzygaliSmy w siersci zwie-
rzgcia nozyczkami na jego bokach. Czynnos$¢ ta byta bardzo
meczaca, a efekt, cho¢ z poczatku jako tako widoczny, z cza-
sem zacierat si¢, bo siers¢ odrastala.

Przegon bydta kilkunastokilometrowym szlakiem na ran-
czo trwal do$¢ dtugo. Wygtodzone zwierzeta szty jedzac po
drodze, szukajac trawy zbaczaty z wilasciwego kierunku mar-
szu. Trzeba bylo je nieustannie zagania¢ 1 poganiac. Jezeli jesz-
cze w trakcie przepedu zdarzyt si¢ deszcz 1 wiatr z
niekorzystnego kierunku, zaganianie kréw stawato si¢ bardzo
trudne. Krowy za nic nie chciaty pdj$¢ pod siekacy deszczem
wiatr 1 uciekaly w przeciwnym kierunku. Potrafity przy tym
wspiac sig, byle z wiatrem 1 deszczem, pod tak stromy stok, pod
ktéry nie udawato si¢ wdrapa¢ koniowi z jezdzcem. Znalezienie
si¢ na kierunku sptoszonego stada liczacego kilkadziesiat sztuk
grozilo stratowaniem. Takie stado trzeba zawraca¢ stopniowo,
galopujac nie przed nim, ale obok niego 1 naciska¢ konmi na
jego czolo z jednej strony. Wymaga to sporo miejsca. Kiedy$
zwlekaliSmy z przegonem bydta ze Szczawnego chcac przecze-
ka¢ zblizajaca si¢ burze. Gdy nadeszla, setka kréw poczeta na-
piera¢ na ogrodzenie korralu. Nie pomogty krzyki, machanie
bluzami ani nawet bicie batami po pyskach. Krowy z pierwsze-
go szeregu, pchane przez te z tytu, rozwality ogrodzenie i stado
popedzito z wiatrem. Tu nie bylo miejsca na zawracanie stada.
Na szczescie taka rozciagajaca si¢ przed koralem byta zamknig-
ta gestymi, nie do przebycia, krzakami rosnagcymi wzdtuz stru-
myka. Zatem krowy daleko by nie uciekty. Jednak w jednym
miejscu byto wsrdd krzakéw waskie przejscie. Jezeli krowy by
je pokonaty, to rozbieglyby si¢ po okolicy i dwa dni by mingty,
zanim by$smy je spedzili. To przejsécie nie lezato wprost na linii
wiatru, wiec czterech jezdzcow, a tylu nas tam bylo, moglo je
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zablokowa¢. Tym razem musieliSmy galopowa¢ przed stadem,
a ze kon jest zawsze szybszy od krowy, udato si¢ nam dopas¢
do przejscia i zastoni¢ je konmi oraz soba. Krowy bezpiecznie
utknety w krzakach, burza szybko przeszta, mozna bylo zebrac¢
stado 1 popgdzi¢ na ranczo.

Z normalnie pasacymi si¢ stadami i zaganianiem ich do
korrali czy obdr nie byto wigkszych probleméw. Te pojawiaty
si¢ tylko w okresach suszy i dokuczliwych upatéw, gdy uak-
tywnialy si¢ gzy 1 baki. Potrafily one doprowadzi¢ stado do
szatu. Biegto ono wtedy do lasu, strumienia lub rozbiegato sig
we wszystkich kierunkach. Krowy ploszyt tez zapach podcho-
dzacych wilkéw, cho¢ one same w lecie nie stanowily wigksze-
go zagrozenia. Przykry tez byl deszcz; bydlo moklo w jego
strugach, a z nim konie 1 kowboje. Cigzka praca byla zwiazana
z akcja szczepienia bydta przeciw waglikowi. Trzeba byto zta-
pa¢ kazda sztuke z osobna i przywiaza¢ do ogrodzenia, aby
weterynarz mogt jej zrobi¢ zastrzyk pod ogonem. Ztapanie
pierwszych sztuk bylo tatwe, bo ttok w korralu utrudnial im
ucieczke, ale ostatnie, zwykle mtode, energiczne byczki, sku-
tecznie uciekaty po prawie pustym juz korralu. A jego podtoze
bylo gestym btotem nieustannie mieszanym racicami z krowim
tajnem. Bloto to, glgbsze miejscami niz wysokos¢ cholewy
gumiakow, chwytalo je jak klej. Gdy wyciagneto si¢ z trudem
jedna noge, druga grz¢zla jeszcze bardziej. Tu pomocne byloby
lasso, ale sztuki rzucania lassem nikt z nas nigdy nie opanowat.
Bydto zaganialiSmy za pomoca batéw, dtugich witek lub napie-
rajac na nie soba lub koniem. Konie z poczatku nerwowo re-
agowaly na krzyki czy machanie batem, ale z czasem
zrozumialy, ze to dotyczy kréw, a nie ich i przestaty si¢ pto-
szy¢. Probowalismy tez chwytania krow potudniowoamerykan-
ska metoda, polegajaca na oplatywaniu im nég rzucana linkg o
trzech koncach z przywigzanymi do nich cigzarkami. Metoda
byta dos$¢ skuteczna, ale grozita skaleczeniem zwierzgcia. Na-
uczyliSmy si¢ tez prostej metody przewracania zwierzat. Nale-
zato schwyta¢ krowe za rogi i skrecac jej teb w jedna strong.
Gdy krowa byla silniejsza od kowboja, to dodatkowa pomoc
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kolegi w postaci szarpnigcia zakrocznej, tylnej nogi w przeciw-
nym kierunku niezawodnie przewracata krowe.

Oproécz pierwszego stada stacjonujacego w dwoch oborach
na ranczo, w miarg przybywania krow tworzyliSmy kolejne ich
stada. Stacjonowaty one w osobnych korralach, ktére byty
usytuowane woko6t rancza, w promieniu kilku kilometréw od
niego. Docelowo powstaty 4 stada liczace po ok. 250 sztuk
bydta kazde. Przez kazdy korral przeptywat potok, wigc krowy
zawsze miaty dostgp do wody, natomiast codziennie trzeba byto
je wygania¢ na pastwiska, na ktérych pozostawaly do wieczora.
Stadem zajmowato si¢ 3—4 kowbojow. Mieszkali w duzych
wojskowych namiotach wyposazonych w 3 maszty. Zwykle
rezygnowano ze Srodkowego masztu i z centralnej czgsci na-
miotu czyniono przegrode oddzielajaca dwie czgsci pozostale.
Jedna z nich przeznaczano na stajni¢ dla koni.

Konie

Koni mieliSmy okoto dwudziestu, czyli mniej wigcej tyle,
ilu kowbojéw. Kazdy kon mial swéj osobny boks w budynku
stajni oraz nowe wojskowe siodto.

Konie miaty rézne charaktery. Z powodu tych wiasnie
charakterow niektére z nich zostaly sprzedane przez poprzed-
nich wiascicieli i trafily na ranczo. Jeden z koni na przyktad —
piekny siwek, pot¢znie zbudowany i silny — miat ktopoty z ser-
cem lub plucami. Bardzo szybko si¢ mgczyl 1 po wyprowadze-
niu ze stajni natychmiast do niej wracal. UzywaliSmy go
gtéwnie do robienia kawatéw wizytujacym ranczo VIP-om.
Dawalismy takiemu na przejazdzke tego siwka, ktéry niespo-
dziewane zawracal do stajni, a ze jej wrota wejsciowe byly
niewiele wyzsze od konia, zgarniaty zwykle jezdzca na ziemig.

Byt 1 taki kon, ktéry nie lubil, gdy ktos klepal go po pier-
si. Natychmiast kopat wtedy przednimi nogami i gryzt. Oczy-
wiscie tez wykorzystywano to dla robienia glupich kawatéw nie
znajacym tej jego przywary

Z kolei zgrabna kobytka, zwana Dereszka, lubifa uciekac.
Potrafita zerwa¢ zgbami pgta 1 daleko wywedrowac. Raz odbie-
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gla, pociagajac za soba jeszcze innego konia, tak daleko, ze
stracitem cata dobg, zeby je odnalez¢. Noc musiatem spegdzié¢
przy tym w lesie chroniac si¢ przed deszczem pod brzuchami
schwytanych, przywiazanych do siebie i drzewa koni. Samo ich
wytropienie nie bylto trudne, bo §lady pozostawione przez konie
na bujnej trawie byty wyraznie widoczne. Gdy pierwszego wie-
czoru po przeprowadzce z rancza do namiotu przy korralu konie
nam niespodziewanie znikty, wytropiliSmy ich $lady w nocy
przy swietle latarki. Okazato sig, ze nieprzyzwyczajone jeszcze
do nowego miejsca, wrdcity do stajni.

Inny kon — zwany Zegarmistrzem, bo kiedy$ przestawit
ktéremus z nas zgbami wskazowki zegarka, nie uszkadzajac go
— byt cierpliwy i $wietnie chodzit pod siodtem. Stat spokojnie,
gdy nie schodzac z niego siggatem po kapelusz, ktéry spadt na
ziemig. Potrafitem kierujac tylko nogami przewiez¢ na nim
trzymane w regkach dwa kubty petne mleka, do tego po drodze
wiodacej pod stroma goérke i z gorki. Dlaczego wiasciciel
sprzedal takiego, swietnego konia? Zrozumiatem to przy prze-
prowadzce z rancza do namiotu ustawionego przy odlegtym o 2
kilometry korralu. Nasze rzeczy i wyposazenie zamierzaliSmy
przewie$s¢ wozem. Juz z zaprzggnigciem Zegarmistrza byty
pewne ktopoty. Podr6z zakonczytem zaledwie sto metréw od
startu ratujac zycie skokiem z wozu, a wlasciwie z tego, co po
nim zostato. Zostal dyszel 1 para przednich két. Kon w zaprzggu
dostat szatu i rozwalit wéz. M6j szkolny rusycysta, prof. Gebel,
dawny utan, opowiadal, ze sprzedane chlopom z demobilu ka-
waleryjskie konie ustyszawszy grany na trabce sygnat ¢wicza-
cego szwadronu, wykonywaly wygrywana komend¢ nie
zZwazajac, ze ciagng za soba plugi czy brony, do ktérych akurat
je przyprzegnigto. Czyzby Zegarmistrz mial kawaleryjska prze-
szto$¢ i uwazat ciagnigcie wozu za dyshonor?

Ludzie

Szefem rancza byt Jeremi Maruszewski — jak sam o sobie
mowil, cztowiek wielu zawodow. Wowezas byt na etacie tygo-
dnika ,,Dookota Swiata”, p6zniej bardzo pozytywnie zapisat si¢
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jako kierownik produkcji wielu filméw i seriali telewizyjnych.
Poznatem go juz wczes$niej, w Warszawie, podczas mojej wizy-
ty w redakcji ,,Dookota Swiata”. Po moim przybyciu na ranczo
przywitat si¢ grzecznie ze mna, powiedzial, gdzie mam zosta-
wic plecak, wrgczyt mi kubet 1 kazal nadoi¢ mleka.

Spedzone juz z pastwiska krowy byty zamknigte w dwdch
wielkich oborach. Wszedlem do jednej z nich i nie wiedzialem
jak sig zabra¢ do tego dojenia. Samo dojenie nie byto dla mnie
problemem, robitem to juz wczesniej przy réznych okazjach.
Ale tu krowy nie mialy osobnych stanowisk. Sttoczona masa
kréw, wciaz pobudzana do ruchu prébami wskakiwania na nie
mtodych byczkoéw, kigbita si¢ w przepetnionej oborze na pot-
metrowej warstwie zagnojonej stomy. Po kilku prébach udato
mi si¢ przyprze¢ do $ciany jedng z kréw i zacza¢ dojenie. Oka-
zalo sig, ze ta krowa nie ma mleka, cho¢ wygladata na mleczna.
Druga miata. Udoitem ¢wier¢ kubta, znoszac cierpliwie macha-
nie po twarzy krowich ogonéw, gdy napierajace krowy wywro-
city kubet i mleko si¢ wylato. Zaczalem od poczatku i znow
miatem ¢wier¢ kubla, po czym mleko tej krowie si¢ skonczylo.
Zabralem si¢ za dojenie nastgpnej, ale z wymienia zamiast mle-
ka sikneta do kubta zo6tta ropa. Musiatem wyla¢ mleko i znéw
zacza¢ od poczatku. Tym razem krowa wsadzita mi do kubta z
mlekiem zagnojona nogg. Teraz juz wiedzialem, ze dojenie w
oborze si¢ nie powiedzie. Sprawdzilem tylko, czy nastgpna
krowa ma mleko i sikajac nim przy dojeniu na cholewe¢ gumia-
ka stwierdzitem, ze ma ono zdrowy wyglad, po czym wypro-
wadzitem krowe¢ z obory i wydoilem. Nast¢gpna krowa byla
niespokojna, wigc przywiazalem ja za rogi do okucia drzwi
obory kombinacja paska od spodni i linki od noza. Trzeci udgj
pozwolit mi wypetni¢ kubet w trzech czwartych, co uznatem za
wystarczajace ze wzgledu na to, ze musialem go jeszcze prze-
nies¢ na kilkusetmetrowa odleglos¢. Ta proba wystarczyta. Zo-
stalem zaakceptowany.

Obserwowatem p6zniej, jak radzili sobie z dojeniem inni
kandydaci do kowbojowania. Jesli nie liczy¢ takiego, ktéry od
razu odrzucit propozycje dojenia i natychmiast poszedt jak
przyszedl, to rekordzista zrezygnowal po kwadransie. Wigk-
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szo$¢ walczyta przez 1-2 godziny, ale malo kto wracat z ku-
btem mleka. W ten sposob, przyjety poczatkowo jako wolonta-
riusz bez zaplaty za pracg, zostalem szybko zaangazowany na
platny etat kowboja — w oficjalnej nomenklaturze chyba paste-
rza.

Jak wynika chociazby z przytoczonego wyzej opisu spo-
sobu sprawdzania odporno$ci nowoprzybytych na ranczo, ze-
spot kowbojow sktadat si¢ raczej z ludzi twardych. Dodam, Ze
w wigkszosci sympatycznych, ale byty wsréd nich i czarne cha-
raktery. Zanim pojawily si¢ nowe stada spaliSmy wszyscy w
zbiorowych salach mieszkalnego budynku rancza. Osobny po-
k6j miat tylko szef. Gdy o czwartej rano robit pobudke pukajac
do drzwi naszego pokoju, jeden z tych czarnych charakteréw
rzucal w drzwi nozem przebijajac je na wylot. Inny, pdzniej
dopiero okazato si¢ ktdry, nazajutrz po mym przybyciu ukradt
mi 500 zt. Byta to spora suma i stanowita cata moja gotowke.
Zostatem bez grosza, a wtasnie miatem wptaci¢ swdj udzial na
koszty wspdlnego wyzywienia. Kowboje, a oprocz mnie bylo
ich wowczas dwudziestu, ztozyli si¢ po 25 zt, by mi wynagro-
dzi¢ stratg. Bytem zaskoczony, ze nie znajac mnie, uwierzyli w
to, ze ukradziono mi te pieniadze i ze to tyle wtasnie bylo.
Woéwczas dzigkujac im za solidarno$¢ powiedziatem, ze prze-
ciez ze mna jest nas 21 oséb, wigc ja tez powinienem uczestni-
czy¢ w skladce na siebie 1 zeby nie komplikowaé rozliczen
wptacitem do wspdlnej kasy zywnosciowej drugie 25 zt oprécz
normalnego udziatu, czym zyskatem ich dodatkowa przychyl-
no$¢. Nieujawniony jeszcze ztodziej wkrétce zrezygnowal z
pobytu na rancho i wyjechat. Skorzystat z okazyjnego transpor-
tu samochodowego, ktory podrzucit go do stacji kolejowe;.
Wkrétce po jego odjezdzie okazato si¢, ze jednemu z nas zging-
ty nowe, zagraniczne dzinsy. Poszkodowany i dwdch innych
kowbojow btyskawicznie osiodtato konie 1 puscito si¢ w pogon.
Dopadli zlodzieja na stacji, zrewidowali mu plecak i znalezli
dzinsy. Przyznat si¢ tez do kradziezy pienigdzy, chciat je zwré-
ci¢, ale nie wzigli obawiajac si¢ oskarzenia o rozbdj, bo oczy-
wiscie stlukli go przy tym na kwasne jabiko.
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Kolejny, nieprzyjemny incydent miat miejsce w Szczaw-
nym, dokad dotart ksiggowy z Sanoka przywozac wyptate dla
kowbojow. Miat stamtad zabra¢ si¢ traktorem na ranczo, ale
ktos cos pomylit 1 traktor nie przyjechal. Ksiggowy postanowit
wroci¢ pociagiem do Sanoka. Wtedy ten Swietnie rzucajacy
nozem, ktéry akurat wraz z dwoma kumplami petnit dyzur w
Szczawnym, powiedzial, zeby ksiggowy przynajmniej im wy-
ptacit pensjg, skoro juz tu jest. Ksiggowy nawet si¢ zgodzil, ale
oni nie mieli przy sobie dokumentéw tozsamosci, wigc w kon-
sekwencji odméwit wyptacenia pienigdzy.

— Przeciez ja Panéw nie znam — argumentowat logicznie.

— Co, to ty nam nie wierzysz? To moze my jesteSmy
oszusci? — zagrzmiaty oburzone glosy urazonych kowbojow.

Jeden z nich zarzucit ksiggowemu jaka$ szmatg¢ na gltowe,
drugi przytrzymat, trzeci wyrwat teczke z pienigdzmi. Wyptaci-
li sobie nalezno$¢ — trzeba zaznaczy¢, ze dokladnie tyle, ile si¢
im nalezato zgodnie z lista ptac — pokwitowali, oddali teczke z
reszta pieniedzy i pozegnali ksiggowego kopniakiem. Sami
czym predzej osiodtali konie i wrécili na ranczo nic nikomu nie
moéwiac. Ksiggowy oczywiscie zameldowat o zdarzeniu
zwierzchnikom i milicji. Ta ostatnia i tak si¢ nie kwapita do
ztozenia wizyty na rancho, chociaz mieli podobno informacj¢ —
nie wiem, czy prawdziwa — ze wsrdd nas ukrywa si¢ poszuki-
wany przez prawo przestgpca. Skutek byt taki, ze 1 milicja, i
ksiggowy uznali, ze wizyta na ranczu moze by¢ niebezpieczna i
dtugo nie moglismy otrzymac naleznych nam wynagrodzen.

Tak si¢ zlozyto, ze nazajutrz po tym incydencie mialem
dyzur w kuchni. Polegat on na samodzielnym przygotowaniu
trzech positkéw dla ok. dwudziestu gtodnych ludzi, tacznie z
narabaniem drzewa na ogien, przyniesieniem wody ze studni,
pozmywaniem itd. Byta to katorznicza praca. Najgorsze jednak
bylo to, ze trochg przymieraliSmy gtodem, bo nie bardzo byto
co jes¢. Stawka dzienna czasem wynosita ponizej 2 zt na gtowg.
Obliczat ja ex post, co tydzien sympatyczny, niezwykle uczyn-
ny i kolezenski kowboj o ksywie Delfin, ktéry zginat tragicznie
wracajac z rancza do domu. Firma wprawdzie napelnita nam
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piwnice darmowymi kartoflami, krowy dawaty mleko, a wigc
byla $mietana oraz masto i ser. Reszte trzeba bylto kupi¢, do-
wiez¢, a z pienigdzmi byto krucho, z dowozem tez. Najblizszy
sklep byt w odlegtosci kilkunastu kilometréw, a gdy popadato
przez dwa dni droga zamieniata si¢ w grzaskie btoto, ktérego
nie byl w stanie pokona¢ zaden traktor, wéz, ani piechur, a je-
dynie jezdziec na koniu. W dniu mego dyzuru pomyslnie prze-
zywszy problemy z wydaniem $niadania, mialem juz na obiad
prawie gotowa kartoflanke, ktéra dla lepszego efektu i smaku
miata by¢ posypana posiekang trawa, a na drugie danie przygo-
towywatem kluski z serem. Sera bylo do$¢, ale maka si¢ kon-
czyla i obawialem sig, ze ciasta na kluski bedzie ciut za mato. A
w potudnie przyjezdzali kowboje z pastwisk, wiazali konie do
koniowiazu przed kuchnig i jak obiad nie byl gotowy lub byt
niesmaczny czy skapy, to kucharz dostawat po pysku. A tu wia-
$nie wszedl do kuchni mistrz noza, wyciagnal swdj majcher,
ciachnat kawal ciasta przygotowanego do rozwatkowania i po-
krojenia na kluski i o§wiadczyl, ze upiecze sobie z niego pod-
ptomyk. Nie wiem, co we mnie wstapito, ale chwycilem za
duzy, kuchenny néz, zbluzgalem ordynarnie amatora podpto-
mykow i1 powiedzialem, ze jak nie odda ciasta, to mu lapy po-
ucinam. Musial wyczu¢ moja determinacje, bo potozyl ciasto na
stole 1 wyszedl mamroczac pod nosem jaki$ tekst bedacy proba
zamiany incydentu w zart. Swiadkami tego wydarzenia bylo
kilka oséb, sprawa nabrata rozgtosu i skonczyt si¢ mit nozow-
nika, z ktérym lepiej nie zadziera¢. Gdy na dodatek doszty wie-
$ci 0 jego wyczynie z ksiggowym, opuscit ranczo po krotkiej
rozmowie z szefem.

Pozostali na ranczo kowboje tez nie byli §wigci. Do histo-
rii rancza przeszedt kowboj, ktéry skrécit drabing za pomoca
siekiery. Mial co§ umocowa¢ na $cianie budynku, na pewne;j
wysokosci, ale drabina byla za dtuga i nie miescita si¢ pod oka-
pem dachu wystajacego poza obrys $ciany. Odrabat zatem jedna
trzecia jej dlugosci. Inni potrafili skaka¢ w nocy konno przez
namioty turystéw na kampingu w Komanczy i wjezdza¢ na
koniu do knajpy. Zdarzyt si¢ tez wypadek pijanstwa, o kary-
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godnej genezie i skutkach. Bylo to juz po moim wyjezdzie z
rancza, gdy powstal ostatni, trzeci korral dla czwartego stada.
Opiekujacy si¢ nim kowboje od kilku dni nie pokazali si¢ na
ranczo. Nieco zdziwiony i zaniepokojony tym szef pojechat do
nich sprawdzi¢, jak im idzie. Gdy wjechal na szczyt wzgoérza
dotad zastaniajacego widok na korral, ujrzat dwie setki kréw
rozsypanych na przestrzeni siggajacej do widnokregu zakresla-
nego okiem stojacego w strzemionach jezdzca. W namiocie
pijackim snem spato trzech nieprzytomnych kowbojow. Okaza-
to sig, ze kowboje zaraz po objgciu stada podzielili si¢ praca.
Dwaj pilnowali kréw, a trzeci objezdzat okolicznych gospoda-
rzy proponujac im wymiang duzej, cigzkiej krowy na malego
cielaka z doptata czgsci réznicy wartosci w naturze, czyli w
butelkach bimbru. Interes kwitl, bo nas rozliczano z liczby
kréw, a nie z ich migsnej masy, wigc wszystko si¢ zgadzato. Do
spedzenia rozproszonego stada trzeba bylo oddelegowa¢ dodat-
kowo kilku ludzi. Zajeto to parg dni, bo niektérymi ,,bezpan-
skimi” sztukami zaopiekowali si¢ okoliczni gospodarze i trzeba
bylo im je wyciaga¢ z obory. Numery wypalone na kopytach
odegraty wéwczas swoja rolg.

Zdarzyto si¢ kilka razy, ze mimo solidnego nadzoru nad
stadem tez nie mogliSmy doliczy¢ si¢ kompletu kréw przy zga-
nianiu ich na noc do korralu, bo jednej brakowato. Wéwczas po
zapadnigciu zmroku rozpalaliSmy wielkie ognisko na wzgdrzu
w nadziei, ze zagubione zwierze powrdci zwabione blaskiem
ognia, ale nigdy si¢ to nie udato. By¢ moze byta to krowa skra-
dziona przez sprytnych ztodziei lub cielak uprowadzony przez
wilki. Te kiedys$ zagryzty nam krowg, ale sploszone, porzucity
ja. Zawiadomilismy telefonicznie przedsigbiorstwo. Przyjechali,
pokroili migso na tusze, weterynarz stwierdzit, ze nadaje si¢ do
spozycia, wyciat dla siebie watrobg, tusze wrzucili na ci¢za-
rowke 1 pojechali. Nam nic nie zostawiono, cho¢ z nasza apro-
wizacja bylo bardzo kiepsko. Kilka kréw straciliSmy tez z
innych powodéw. Jedna padila z nieznanych nam przyczyn i
trzeba bylo ja zarznaé. Inna wpadta w zaro$nigta, niewidoczna
studni¢ w opuszczonym w ramach akcji Wista ukrainskim go-
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spodarstwie, po ktérym nie byto prawie §ladu i potamata nogi.
U jeszcze innej zootechnik stwierdzit wzdecie. Rzeczywiscie
krowa miata brzuch jak balon, ryczata i poktadata si¢. Zdecy-
dowal, ze krowa padnie, jesli si¢ wzdgcia nie zlikwiduje. Po-
winno si¢ to zrobi¢ przebijajac krowie brzuch w konkretnym
miejscu specjalnym narzedziem w postaci waskiej rurki o ostrej
krawedzi, by wzdymajace krowg powietrze uszto przez t¢ rurke.
Tego narzedzia nie mial, ale w zastgpstwie postanowil uzy¢
mojego ostrego noza. Wyznaczyt odpowiedni punkt odmierza-
jac w pionie i poziomie odlegtos¢ od krowiego biodra miarg
odpowiadajaca rozstawowi kciuka i duzego palca rozciagnigtej
dtoni i zakomenderowat:

— Wal tu, ale stan z boku, bo jak try$nie powietrze, to cig
ochlapie krwia.

Walnatem. Nic nie wytrysnglo, tylko krowa zaryczata z bolu.

— Cholera! — rzekt zootechnik — Chyba zle wymierzytem

miejsce. Zaraz poprawie.
Odmierzyt powtornie. Znéw walnatem. Z tym samym skut-
kiem, to znaczy bez skutku. Chociaz niezupetnie. Byl skutek:
po kwadransie krowa padta. Okazalo sig, ze nie byta wzdeta,
lecz cielna.

Inne ciele tez straciliSmy nie wiedzac, ze krowa byla
cielna. A nie powinna by¢, bo takich kréw na wypas nie kupo-
wano, ale sprzedajacy je chtopi oszukiwali ukrywajac ten fakt
dla osiagnigcia zysku ze zwigkszonej masy krowy. Ta urodzita
noca w korralu, gdzie ttoczace si¢ zwierz¢ta zadeptaty cielaka.
Po tym wypadku byliSmy juz ostrozniejsi. Jesli podejrzewali-
$my, ze krowa moze by¢ cielna, nie wprowadzaliSmy jej na noc
do korralu, lecz przywiazywaliSmy do niego na dlugiej lince na
zewnatrz. W ten sposéb stado zwigkszyto si¢ w sumie chyba o
dwie sztuki.

Po doswiadczeniu z pierwsza krowa, ktorej migso zostato
zabrane przez przedsigbiorstwo, tak si¢ zazwyczaj zdarzalo, ze
gdy padia krowa, to jednoczesnie, nie wiadomo dlaczego, zry-
wala si¢ linia telefoniczna. Nie mozna byto zawiadomi¢ przed-
sigbiorstwa o wypadku i krowg utylizowaliSmy sami z pomoca
wlasnych zotadkéw. ,,Rozebranie” takiej krowy nie byto tatwe.
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ZawieszaliSmy ja nad ziemia za par¢ ndg, patroszyliSmy, ob-
dzieraliSmy ze skoéry i ¢wiartowali$my. Byla to trudna, brudna i
niewdzigczna praca. Kiedy$ urwato si¢ zawieszenie i krowa
spadta kryjac domorostego rzeznika w swym rozptatanym brzu-
chu.

Wsréd kowbojow trafialy sig tez nieprzecigtne indywidu-
alnosci w pozytywnym sensie tego stowa. Taka byt bezsprzecz-
nie kowboj o ksywie Harcerz. Ze stacji kolei w Szczawnym
przybyl na ranczo piechota, na skréty, przez gory, z duzym
kapeluszem Kanadyjskiej Krélewskiej Konnej Policji na gto-
wie, z mapa i kompasem w r¢ku. Rzeczywiscie byl harcerzem i
dzialaczem harcerstwa, ktére w pewnym stopniu odrodzito si¢
po 1956 roku. Studiowal na Politechnice Warszawskiej 1 wia-
$nie uzyskatl absolutorium przed dyplomem. Do jego obowiaz-
kéw nalezato m.in. przywozenie drzewa z lasu na uzytek naszej
kuchni. Trzeba bylo to robi¢ w dwie osoby, co 2—-3 dni. Harcerz
dobierat sobie partnera, jechal po drzewo i przywozit je. Ale
nikt, kto z nim raz pojechat, nie chcial pojecha¢ powtdrnie.
Dziwito mnie to, ale gdy pytalem kolegéw, dlaczego tak jest,
odpowiadali:

— Pojedz sam, to si¢ przekonasz.

Pojechatem. WrzucilisSmy do wozu pil¢ 1 siekiery, zaprzggliSmy
konie i wio! Powozitem jadac stgpem.

— Pogon konie do ostrego klusa — powiedzial Harcerz —
w0z jest pusty, nie ma co ich oszczedzaé, a bedziemy szybciej
na miejscu. Tam wypoczna czekajac na nas.

Pogonilem. ZajechaliSmy na skraj lasu. Harcerz wyskoczyt,
rzucit mi siekierg, sam chwycit druga oraz pitg, wszedt miedzy
drzewa i natychmiast zabral si¢ do pracy, a ja z nim. Wybrat
jedno z drzew i zrabal. Jeszcze zrabane drzewo na dobre nie
zdazyto upas¢ na ziemig, a Harcerz juz przystapit do scinania
drugiego, trzeciego i kolejnych. Gdy zrabaliSmy tyle, ile byto
mozliwe zabra¢ na woz, pomyslatem, ze nalezy nam si¢ chwila
przerwy, jak to si¢ mowi ,,na papieroska”. Ale zaden z nas nie
palil, wiec bez zwloki przystapiliSmy do odrabywania gatezi od
powalonych drzew. Po skonczeniu tej pracy miatem juz dos¢
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roboty bez najmniejszej przerwy i zaproponowalem niesmiato
chwil¢ odpoczynku wskazujac na obfito$¢ jagdd, ale Harcerz
powiedzial, ze najpierw musimy skonczy¢ to, co zaczeliSmy.
ZabraliSmy si¢ wigc do przepilowania pni na krétsze odcinki,
tatwiejsze do przeniesienia i utozenia na wozie. Myslalem, ze
teraz chwilg odpoczniemy, ale nie. Zaraz potem zatadowalismy
pocigte pnie na wdz, a nastgpnie to samo zrobiliSmy z odraba-
nymi galgziami.

— Juz jest p6zno, musimy jecha¢ — rzekt Harcerz i trzeba
bylo zapomnie¢ o jagodach. Gdy przyjechaliSmy na miejsce
chciatem p6js$¢ do kuchni i napi¢ si¢ wody, ale Harcerz powie-
dzial, Zze najpierw trzeba wyladowaé drzewo. Po wytadowaniu
zdecydowal, ze trzeba je jeszcze posegregowal i porzadnie
utozyC. Potem wyprzggliSmy konie 1 odprowadzilismy je do
stajni. Napitem sig przy okazji ich pojenia. Przy kolacji kowboj
indagowany uprzednio przeze mnie na temat wyjazdéw z Har-
cerzem po drzewo, zapytal, a wtasciwie stwierdzit:

— Teraz juz chyba wiesz, dlaczego nikt nie chce jezdzi¢ z

Harcerzem po drzewo?
Wiedziatem. Nikt z nas, wychowanych w warunkach ,,socjali-
stycznego” traktowania pracy nie byl przygotowany, ani fi-
zycznie, ani tym bardziej mentalnie, do wykonywania jej bez
przerwy ,na papieroska”. Skad u Harcerza wzigto si¢ to od-
mienne, ,kapitalistyczne”, moze troch¢ nieludzkie, a moze po
prostu niezwykle rzetelne podejscie do pracy — nie wiem. Har-
cerz zaskoczyl mnie raz jeszcze. Byl to nasz ostatni dzien poby-
tu na ranczo, z ktérego razem wyjezdzalismy. CzekaliSmy przy
naszym korralu tylko na samochdd, ktéry miat nas dowiez¢ do
stacji. Wtedy Harcerz powiedzial:

— Dotad nie mieli$my czasu, zeby zmajstrowac sobie jaki$
stét do jedzenia. Mozna wykorzysta¢ ten pieniek i deski, ktére
tam leza 1 zmajstrowac fajny stot.

— Po co nam on? Przeciez juz wyjezdzamy! — odpartem.

— No tak, ale przyda si¢ on tym, co nas zmieniaja.

— Ale nawet nie zdazymy go skonczy¢, bo najdalej za p6t
godziny bedzie samochdd.

— Nie szkodzi. Zacznijmy, a oni sobie dokoncza.
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Zaimponowal mi ta postawa i ostatnie chwile pobytu na ranczo
spedziliSmy konstruujac pracowicie stél, nie dla siebie, ale dla
innych. To znaczy giéwnie robil to Harcerz, a ja pomagalem
mu jedna r¢ka, bo druga mialem w gipsie. W drodze powrotnej
wypytywatem go o plany na przyszio$¢. Mial je sprecyzowane
do ostatniego szczegétu. Po dyplomie zamierzal pracowaé w
warszawskiej Stoczni Czerniakowskiej. Zabrzmiato to w moich
uszach bardzo sympatycznie, bo mdj ojciec byt przed wojna
przez jakis czas dyrektorem tej stoczni. Harcerz wiedzial, ile
mniej wigcej bedzie zarabial, 1 jaka sume¢ miesigcznie bgdzie
musiat zaoszczgdzi¢, by w okreslonym horyzoncie czasowym
dorobi¢ si¢ mieszkania i samochodu. Byt to odlegty horyzont i
bardzo drastyczny stopien codziennych wyrzeczen.

— Zadna baba nie wytrzyma z Toba takiego rezimu ogra-
niczen finansowych — watpitem.

— Mam taka, ktéra to zaakceptowata — odpowiedziat.
Nigdy potem nie spotkalem Harcerza i nie dowiedziatem sig,
jak utozyto mu sig zycie.

Inna, wyjatkowa indywidualnoscia byt Robert Urbano-
wicz z Gdanska. Wtasnie wygral bardzo trudny konkurs na
spikera Gdanskiej Telewizji, wymagajacy od kandydata, oprécz
mitej aparycji 1 $wietnej dykcji, rowniez wysokiego stopnia
kultury, erudycji, znajomosci kilku jezykow, refleksu itp. Wy-
gral i zamiast ekskluzywnej posady w TV wybrat kowbojowa-
nie. W jego trakcie utozyl, w pewnym stopniu wspdlnie z nami,
kilka piosenek nawigzujacych do naszej kowbojskiej pracy,
ktore chetnie SpiewaliSmy przy ognisku. Oto one:
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Wilcza Dolina
(na mel. z filmu ,,O’ Cangaceiro”)

Na bieszczadzkich potoninach
Wsrod zielonych szczytow gor
Kryje Wilcza sie Dolina

Nuci piesn kowbojow chor.

Nasze Ranczo potozone
Wsrod strumieni, tqk i drzew,
Tchnieniem lata rozbudzone
Polskiej prerii rzuca zew.

refren:

O le¢ piosnko kowbojska,

O le¢ przez deszcz i mgte.

Ta melodia ptynie swojska
Poprzez szczyty, nocq, dniem.

A stonce, chmury, burze, deszcze, no i grad
Stuchajq piosnki tej nieznanej tu od lat,
Zamglone szczyty Spiq

Lecz piosnki stuchac chcq

I oto znowu w naszej piesni dzwieczy to:

refren:
O le¢ piosnko kowbojska, ....
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% %k ok

(na mel. ,,Jak dobrze nam zdobywac gory”)

Kowbojska piesn w Bieszczadach dzwoni,
A echo niesie jq do chmur,

Dzwieczq kopyta rqczych koni,

Stuchajq piesni szczyty gor.

refren:

Melodie serc roznosi wiatr,

Z ktorym jest kazdy za pan brat.
Koniu pedz! Koniu gon!
Poprzez las, poprzez bton,
Rumak rwie, rumak gna,

Pedzi w dal przyjaciel kon.

Zapada zmierzch w Wilczej Dolinie,
Stonce sie skryto juz za las,

Tylko melodia teskna ptynie,
Chiopcy na Ranczo wracac czas

refren:
Melodie serc roznosi wiatr, ...

Nastaje noc grozna i ciemna

I petna wycia wilczych stad

Lecz trwoga tutaj jest daremna,
Cho¢ wkoto huczy, gwizdze wiatr.

refren:
Melodie serc roznosi wiatr,...
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k ok ok

(na mel. ,, Plonie ognisko i szumiq knieje”)

Hej postuchaj kowbojska gromado,
Konie siodtaj, scigaj wiatr,

Na spotkanie cudownym Bieszczadom.
W mateczniki wilczych stad.

refren:

Niech piosenka powedruje z nami,
Niech rozbrzmiewa ponad strumieniami,
Niechaj z jodtami na szczytach gada
Niestyszalna tu od lat.

Niech odurzy czar wielkiej przygody

I zatetni w Zytach krew,

Pedzmy, bracia, z wichrami w zawody
Na bieszczadzkich lasow zew.

refren:
Niech piosenka powedruje z nami,...

Wydarzenia
Niedaleko rancza znajdowata si¢ bacowka, obok zagroda,

a w niej nocowal kierdel owiec. Piecz¢ nad nimi sprawowat
baca z pomoca czterech juhaséw i kilku pséw — podhalanskich
owczarkdw. Wszyscy zreszta byli z Podhala, a w Bieszczady
przyjezdzali tylko na sezon wypasOw od wiosny do jesieni.
Baca mieszkat w bacéwce z zona i kilkuletnim synkiem. Juhasi,
dla ochrony owiec przed wilkami, spali razem z psami przy
owcach, pod goltym niebem. Podczas deszczu chowali sie¢ w
przenosnych skrzynkach, w ktérych miescili sig, jak si¢ zwingli
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w kigbek. Wilki potrafity zaatakowa¢ réwniez w dzien. Ich
ofiarami byly zwykle jagnigta lub okulawione owce, wlokace
si¢ na koncu stada. Przyczyna okulawien bylo najczesciej ugry-
zienie przez zmije — miedzianki, ktorych byto tu mnéstwo. By-
walo, ze jeden wilk pokazywal si¢ demonstracyjnie w poblizu
czota kierdelu, a gdy w jego kierunku biegly psy i juhasi, z tylu
dwa inne wilki zagryzaty owce i unosity ja ze soba. Nasza zna-
jomo$¢ z baca zaczeta si¢ konfliktem. Baca zajat czgs$¢ pa-
stwisk, ktére formalnie nalezaly do rancza, ale nie byto sensu
si¢ o to spierac¢, bo pastwisk mieliSmy wigcej niz potrzeba. Obie
strony przestrzegaly niepisanego porozumienia, ze baca pasie
na jednym brzegu strumienia, my na drugim. Ale kilka trzyma-
nych przez bacg krow — jaléwek przeszto na nasza strong i
chtopcy je ,,zajeli” zamykajac w komorce. Baca przystal po
krowy juhasa. Gdy szef rancza odmoéwit ich wydania i zazadat,
aby baca sam przyszedt na rozmowe, juhas przed odejsciem
bezczelnie sprobowat rozerwac ciupaga ktédke¢ zamykajaca
komérke z krowami, a potem sprawdzit wytrzymatos¢ zawia-
sOw. Tego bylo za wiele i tylko dzigki interwencji szefa uszedt
cato. Za dwie godziny przyszedt baca. Najpierw zagrozil, ze
moze przegna¢ owce na nasza strong i zniszczy¢ w ten sposéb
nam pastwiska. Rzeczywiscie byloby to niebezpieczne. Owce
ida zwarta tawa, teb przy tbie, 1 wygryzaja trawe prawie do
ziemi; krowy po nich nie maja juz co jes¢. Ponadto odchody
czy $lina, a moze tez pozostawiony zapach owiec powoduja, ze
krowy nie beda jadty trawy na pastwisku, na ktérym pasty si¢
owce, nawet gdyby trawa tam zostala. Stad m. in. znane z we-
sternéw, krwawe konflikty migdzy hodowcami bydta a owcza-
rzami. Potem baca wyciagnat pot litra 1 zadeklarowat chegc zycia
w zgodzie. Potwierdzono dotychczasowy podziat pastwisk
wzdtuz potoku, jatéwki wrécily do wiasciciela.

Nazajutrz szef w towarzystwie kilku z nas zlozyl bacy
rewizytg. Oczywiscie przywiezlismy ze soba kilka upominkow
w plynie, a baca tez czg¢stowat nie tylko serem i zgtyca. Spozy-
walismy to wszystko przy ognisku snujac i stuchajac réznora-
kich opowiesci, az pewnym momencie jeden z juhaséw
wyciagnal skrzypki, a pozostali, wraz z tym kilkuletnim syn-
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kiem bacy, zaczgli $piewac, tanczy¢, skaka¢ przez ogien. Byt to
autentyczny $piew i taniec, podochoconych alkoholem, p6tdzi-
kich goérali, a jego sceneria w postaci rozgwiezdzonej nocy,
ognia 1 ptoszacych si¢ hatasem koni kojarzyta mi si¢ z opisem
wojennego tanca Indian z powiesci Karola Maya. Pozegnalismy
si¢ nad ranem. Jednemu z naszych trzeba bylo osiodta¢ konia.
Dla zartu zatozono siodto tytem do przodu i tak go na nie wsa-
dzono. Dojechat cato na miejsce tylko dzigki temu, ze kon znat
drogg 1 nic nie pil.

Wkrétce z Harcerzem i1 dwoma innymi kowbojami
otrzymalismy pod opiek¢ ok. 250 kréw i nowy korral usytu-
owany w bezposrednim sasiedztwie bacéwki. Odtad kontakt
naszego zespotu z baca jeszcze bardziej si¢ zacie$nil i nawet
nabral handlowego charakteru. Jak wspominatem nasza aprowi-
zacja byta bardzo uboga. Po przeniesieniu si¢ z rancza bylo
jeszcze gorzej, bo sami musieliSmy sobie gotowac¢ i zdobywac
prowiant. ProwadziliSmy wigc z baca handel wymienny. Czg$¢
otrgbow przydzielanych do dokarmiania kréw wymienialiSmy z
nim na pyszne owcze sery. Temu celowi stuzyty tez bloki czar-
nej soli tak chetnie lizanej przez krowy. Tymi blokami soli,
ktére krowie jezyki rzezbity nadajac im surrealistyczne ksztatty,
dysponowaliSmy w nadmiarze. I krowy, i owce sa bardzo tase
na sol, ktéra pomaga im w zatrzymywaniu wody w organizmie.
Zanim je nam dostarczono karmiliSmy z rgki zwykla sola
mleczng krowg, ktéra dostarczata nam mleka. Gdy chcieliSmy
ja wydoi¢ wystarczyl okrzyk ,,Ne, ne, ne”, ktéry zawsze powta-
rzaliSmy dajac jej sol, az skojarzyla go z sola na zasadzie odru-
chu Pawlowa 1 pedzita do nas co sit w nogach.

Ktéregos dnia koledzy wystali mnie do Komanczy po za-
kupy, bo dotychczasowe zapasy byly na ukonczeniu. Dosiadlem
konia i pojechalem skracajac sobie drogg przez teren bacéwki,
czego omal nie przyptacilem zyciem. Nie wiedzialem, ze
ogromne owczarki podhalanskie — tak przyjazne i taszace si¢ do
nas, gdy baca odwiedzal nasz namiot w ich towarzystwie — na
swoim terenie nie tolerowaty nikogo obcego. Kilka pséw zaata-
kowalo mojego konia, ktory na przemian bit zadem 1 stawal
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deba, az wreszcie puscit si¢ galopem. Psy gonity nas do wy-
imaginowanej granicy ich terytorium, na ktérej si¢ zatrzymaty.
Nie wiem, jakim cudem zdotatem utrzymac si¢ w siodle; gdy-
bym spadt z konia psy rozszarpatyby mnie na kawatki.

Droga do Komanczy wiodta przez spora wies Rzepedz.
Zamieszkiwali ja Ukraincy, ktérzy podpisali tzw. lojalke i
unikneli w ten sposéb wysiedlenia na Ziemie Odzyskane w
ramach Akcji Wista. Nasz sejm przeprosil w pierwszych latach
XXI w. za przeprowadzenie tej akcji; moim zdaniem, przeprosit
niestusznie. To nie byl btad, ani represje, ale koniecznos$c.
Zbrodnie bandyckich oddziatéw Ukrainskiej Armii Powstanczej
w Bieszczadach i Beskidzie Niskim zaraz po wojnie wotaty o
pomste¢ do nieba, a na partyzanckie dziatania nie ma innej rady,
jak odcigcie od zaplecza, jakie stanowi miejscowa ludnosc.
Przesiedlenie ludnosci, cho¢ przykre i dotykajace tez niewin-
nych, zwlaszcza Lemkéw z Beskidu Niskiego, byto jedyna i
skuteczna metoda likwidacji band UPA. Teraz jechalem przez
lojalng wobec Polski i Polakéw ukrainska wies, a pracujace w
przydomowych ogrddkach kobiety, czy siedzacy przed domami
mezczyzni na méj widok chowali si¢ do chatup. Zrobito mi si¢
niemito. Z podobna reakcja spotkatem si¢ kilka lat p6zniej, gdy
wedrujac we dwoéjke z zona po Bieszczadach i Beskidzie Ni-
skim przechodzilismy przez mata, ukrainska wies. Na nasze
,»dzien dobry” spotkalisSmy si¢ z tak wroga reakcja, ze po minig-
ciu wsi zacieraliSmy po sobie §lady z obawy, by nas nie za-
rznigto podczas noclegu w namiocie. Tu bylem w lepszej
sytuacji, bo w razie czego mogtem dac ostroge koniowi i uciec.
W $rodku wsi droga si¢ rozwidlata. Nie wiedzialem czy do
Komanczy jecha¢ w lewo, czy w prawo i1 nie mialem kogo za-
pyta¢ w zaludnionej wsi. Okazalo sig, ze byto wszystko jedno,
bo kawatek dalej obie drogi si¢ taczyty.

W drodze powrotnej spotkatem bacg. Wracal z Zona wo-
zem tez z zakupéw w Komanczy. Baca zauwazyl, ze méj kon
,»s1¢ podbil” 1 omija kamieniste odcinki drogi. Zaproponowat,
bym przesiadl si¢ na jego woz, a konia przywiazat z tytu. Rze-
czywiscie, kon nie byt podkuty. Brak podkéw nie przeszkadzat
w codziennej pracy na pastwiskach, ale twarde podtoze nie
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stuzylo bosym kopytom. Wigkszos$¢ koni jednak otrzymalisSmy
juz podkutych i w razie potrzeby wymiany podkowy czy po-
wtérnego umocowania obluzowanej, trzeba byto doprowadzac
je do kowala az w Baligrodzie. Skorzystatem z propozycji bacy,
ktory zaraz wyciagnal butelczyng 1 wypiliSmy ,,z gwinta” na
przywitanie. Po drodze zatrzymaliSmy si¢ w zagrodzie, gdzie
mieszkat sasiad bacy z Podhala, ktéry przenidst si¢ w Bieszcza-
dy. Powitanie byto serdeczne. Gospodarz postawit na stole bu-
telkg, baca tez, ale tu piliSmy juz kulturalnie, z kieliszka.
Doktadniej: z jednego kieliszka, bo taki jest podobno goralski
obyczaj. Gospodarz napetnit kieliszek, wypit zdrowie bacowe;j i
postawil pusty kieliszek przed nia. Teraz ona napetnit kieliszek,
wypita moje zdrowie 1 kieliszek stanal przede mna. Wypitem
zdrowie bacy, on z kolei zdrowie gospodarza itd. Ale najczg-
Sciej pito moje zdrowie, wigc 1 ja musiatem pi¢ najczgsciej. Nie
przypominam sobie, czy byla jaka$ zakaska, ale jesli tak, to w
symbolicznej ilosci. Po opréznieniu w sumie chyba péttora litra
wodki pozegnaliSmy gospodarza i przyjechaliSmy do bacowki.
Tu baca musial mnie wsadzi¢ na konia. Tym razem psy wie-
dziaty, ze jestem gosciem bacy i zachowywaly si¢ przyjaznie.
Do korralu byto juz blisko, a kon zupetnie trzezwy. Pamigtam
jeszcze, ze przewidzl mnie przez potok. Dalsza czg¢§¢ mego
zyciorysu obejmujacego ten dzien nie zakotwiczyla si¢ w mej
swiadomosci. Podobno samodzielnie zszedlem z konia, odwia-
zatem juki z zakupami i nawet staralem si¢ pomaga¢ we wta-
$nie zaczynajacym sig, wieczornym zaganianiu bydia do
korralu. Wyrozumiali kowboje potozyli mnie spa¢. Obudzitem
si¢ dopiero nastgpnego dnia w potudnie.

Tematyka zwiazana z wypasem bydia w Bieszczadach
zostala nagto$niona filmem pt. ,,Ranczo Teksas”, ktory wszedt
na ekrany tuz przed powstaniem naszego rancza. Swoje zrobity
tez artykuty w ,,.Dookota Swiata”. Zatem budziliSmy zaintere-
sowanie masmediow 1 od czasu do czasu docierali do nas repor-
terzy réznych gazet oraz telewizji. Robili wywiady, krecili
filmy. PomagaliSmy im, poczatkowo bardzo chegtnie, potem
mniej. Niestety, nie mam o nich najlepszego zdania. Dazac do
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realizacji swych celéw nie brali w ogéle pod uwage trudnosci,
jakie sprawiali, wykazywali si¢ brakiem wyobrazni i zarozu-
mialstwem. Zadali na przyktad przepedzania bydta przez kon-
kretng takg, bo tam byla wysoka trawa, 1 nie przyjmowali
argumentoéw, ze trawa ta byla przeznaczona do skoszenia na
siano potrzebne na planowany, zimowy opas czgsci krow, a
przeped zniszczy traweg. Chcieli mie¢ wigksza liczbe krow
przed obiektywem, wigc zadali polaczenia dwoéch stad 1 nie
obchodzito ich, jaka pracg trzeba by bylo wykona¢ przy ich
pozniejszym rozdzieleniu, zgodnie z wypalonymi na kopytach
numerami. Tu wybrneliSmy odgradzajac dwa stykajace si¢ ze
soba stada rozciagni¢ta miedzy nimi, niewidoczna dla kamery
ling. Kiedys samochdd z reporterami zostat zablokowany przez
ciagnace droga stado. Usitowali przegoni¢ je sygnatem klakso-
nu i niewiele brakowato, by wywotali to, co amerykanscy kow-
boje  okre$laja mianem ,stampede”, czyli  grozacy
nieprzewidywalnymi skutkami poploch stada. Zarozumialstwo
szefa jednej z takich ekip byto tak duze, ze postanowiliSmy mu
da¢ lekcje pokory, co si¢ bez trudu udato. Przy wieczornym
ognisku sprowokowano rozmoweg na zagadnienia zwiazane z
psychologia i gdy redaktor poczat si¢ wymadrza¢ réwniez na
ten temat, zapytano go, czy bylby w stanie odgadna¢, kto z ze-
branych ukrywa w zacisnigtej dloni zapatkg. Powiedzial, ze
sprébuje. Odprowadzono go na bok, zeby nie widzial, komu
szef rancza daje zapatkg. Po powrocie redaktor przedefilowat
przed siedzacymi dookota ognia kowbojami, z ktérych kazdy
trzymal przed soba zacis$nigta pig$¢, popatrzyt nam w oczy i
wskazal na szefa. Szef otworzyt dion. Na niej lezata zapalka.

— Nie, to niemozliwe! Musial pan widzie¢! — odezwaty si¢
glosy.

— Nie widziatem — wyjasnit redaktor — tylko pomyslatem
logicznie. Komu z was wszystkich, z psychologicznego punktu
widzenia, powinno si¢ powierzy¢ ten fant do schowania? To
proste: tylko szefowi.

— No rzeczywiscie! ZrobiliSmy btad. Ale sprébujmy jesz-
cze raz.
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Redaktor si¢ zgodzit. Tym razem dluzej si¢ zastanawial. W
koncu wskazat na jedna z wchodzacych w sktad jego ekipy pan.
Okazato si¢, ze znéw trafil. Tez uzasadnil to logicznie: wsréd
dwudziestu kowbojow siedzacych wokot ogniska byta tréjka
gosci, wsréd nich jedyne w tym gronie dwie kobiety, wigc to
musiata by¢ jedna z nich. Jedyny problem lezat w tym, ktéra z
nich. Prawdopodobienstwo wskazywato na tg, ktéra siedziata
blizej szefa. Dostal brawa i1 zgodzil si¢ na trzecia probg. Tym
razem tez zgadl wskazujac na druga z pan 1 z lekcewazeniem
zarzucit nam, ze przeciez powinnisSmy to przewidzie¢, ze nale-
zato zapatke da¢ do schowania jakiemu$ anonimowemu kowbo-
jowi, co zmusitoby go do trudnej analizy wyrazéw naszych
twarzy. Wtedy wszyscy otworzyli zacisnigte dlonie i okazato
si¢, ze na kazdej z nich lezy zapatka.

Wizyta jednej z telewizyjnych ekip bytla mimowolnym
powodem mojego rozstania z ranczem. Sprowadzajac dla po-
trzeb filmu konia pasacego si¢ bez siodia i cugli dosiadlem go
na oklep, a gdy kon puscit si¢ galopem ze wzgorza 1 wierzgnat
zadem, spadlem tamiac lewa reke¢ w nadgarstku. Miatem szcze-
Scie, bo jeszcze tego samego dnia jechata do Sanoka cigzaréw-
ka, wigc koledzy osiodiali mi konia i jeszcze zdazylem ja
ztapa¢, gdy wilasnie ruszata z rancza. W poczekalni sanockiego
szpitala doznalem szoku patrzac na zgromadzonych tam pota-
mancéw. W poréwnaniu z nimi bytem wtasciwie zdrowy. Jeden
z pacjentéw miat potamane w kilku miejscach obie r¢ce i nogi
oraz zebra.

— Co si¢ Panu stalo? — zapytatem.

— Nic takiego, spadtem z roweru.

— Z roweru? I tak si¢ Pan potamat?

— No, tu sa gory, poleciatem 20 metréw w doét, w prze-

pasc.

Dos¢ szybko przeswietlili mi reke, natozyli gips na 3 ty-
godnie i dali zwolnienie lekarskie. Tego samego dnia wieczo-
rem réznego rodzaju transportem dowloklem si¢ na ranczo.
Zdecydowatem si¢ wréci¢ do domu, chociaz namawiano mnie,
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bym zastal, przekonywali, ze mimo r¢ki w gipsie bede przydat-
ny przy réznego rodzaju pracach. Jednak ten wypadek odbieral
mi najwigksza rados¢, jaka dawato ranczo w postaci mozliwosci
pracy w siodle. Batem si¢ tez nadwergzenia reki, cho¢ moze
byta to przesadna ostroznos¢. Bo w drodze do domu, ktéra od-
bywaliSmy we czterech autostopem, gdy tadowaliSmy si¢ w
Lesku na cigzarowke zaatakowata nas banda miejscowych chu-
liganéw 1 wtedy moja r¢ka w skamieniatym gipsie okazata si¢
bardzo przydatna. Mocno nadwer¢zytem przy tym komus$
szczgke, reki nie nadwyrezytem.

Po zdjeciu gipsu objechatem jeszcze we wrzesniu z mym
przyjacielem, Tadeuszem Wréblewskim, pét Polski na jego
motocyklu, ale to zupetnie inna historia.

Gdy pojawilem si¢ w pazdzierniku na uczelni, promotor
mojej pracy magisterskiej, doc. Stefan Lebson, zly, ze pracy
jeszcze nie zaczalem, zapytatl krétko:

— Panie! Gdzie Pan byt przez tyle miesigcy?

— W Bieszczadach.

— Co Pan tam robit?

— Pastem krowy.

Docent zanieméwil, puknat si¢ dlonia w czoto i odszedt. Dopie-
ro po kilkunastu dniach, gdy zobaczyl, ze zabratem si¢ serio do
pracy, zaczal wypytywac o szczeg6lty i wybaczyt mi opdznienie
dyplomu.

P6zna jesienia odbyla si¢ na ranczo impreza nazwana
,Dniem krowy”. Przeprowadzono szereg konkurséw kowboj-
skiej sprawnos$ci, wybor Miss Ranczo (zostala nia dorodna
krowa Brygitka, bo kobiet — kowbojek nie bylo) 1 oficjalnie
zamknigto ranczo. Jak pdzniej doniosta prasa przyniosto ono
600 tys. zt strat.

Kilku kowbojéw z szefem na czele pozostato jednak w
Bieszczadach. Przej¢li ziemig, zabudowania, bydto, zdezelowa-
ny sprz¢t 1 diugi upadlej spotdzielni produkcyjnej we wsi Mo-
czary, zaciagneli kredyt i zatozyli wtasna spétdzielnig. Okreslili
ja mianem Bieszczadzkiego Zespolu Mtodziezowego, zwanego
tez Komuna Bieszczadzka. Tam pojawity si¢ tez dziewczeta,
jedna nawet wyszta za maz za kolegg — kowboja, co bylo okazja
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do wyprawienia hucznego weseliska. Podobno poczatkowo
spoldzielnia inwestowata i pomnazata majatek, ale chyba byta
sola w oku wielu miejscowych notabli. Odméwiono im kolej-
nego kredytu i mnozono biurokratyczne trudnosci. Wewnatrz
spotdzielni tez nie dzialo si¢ najlepiej, kiepsko wypadta lustra-
cja, aczkolwiek nie mozna byto jej odméwi¢ tendencyjnosci, i
spalit si¢ budynek zawierajacy dokumenty finansowe. Szefa
oskarzono o malwersacj¢ oraz podpalenie i aresztowano go. W
procesie wytoczonym po 9 miesigcach wigzienia skazano go na
podstawie nieprzekonujacych dowodéw na 1 rok i 3 miesiace z
zaliczeniem pobytu w areszcie §ledczym.

Szkoda, ze tak sig¢ to skonczylo, bo idea byta wspaniata, a
wotowiny w kraju wcigz brakowato. Wedrujac w nastgpnych
latach po Bieszczadach spotykatem pasace sig, niewielkie stada
bydta, ale byla to chyba prywatna inicjatywa przedsigbiorczych
ludzi prowadzona na duzo mniejsza skalg.
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ANEKSY

MOJ ZEGLARSKI ZYCIORYS

Pierwszy kontakt z zeglarstwem umozliwila mi w
1948 r. Polska YMCA, gdzie w 1949 r. uzyskalem stopien
mtodszego zeglarza. W tym samym roku YMCA zostala zli-
kwidowana, wigc na stopien zeglarza zdatem w 1950 r. w Yacht
Klubie Polski, ktéry przeksztalcono w Sekcje Zeglarska CWKS.
Stopien mtodszego sternika uzyskatem w 1951 r. w Migdzysz-
kolnym Osrodku Sportéw Wodnych, ktéry tez zlikwidowano
taczac go z Mtlodziezowym Domem Kultury, powstatym po
Osrodku Polskiej YMCA. Przeniostem si¢ do Ligi Morskiej,
zatozylem jej Koto w szkole przy ul. Smolnej 30 w Warszawie
(dawnym Liceum Gorskiego), do ktoérej uczgszczatem i zorga-
nizowalem tam kurs zeglarski. Gdy w 1953 r. zlikwidowano réw-
niez Lige Morska wcielajac ja do Ligi Przyjaciét Zotnierza, a
gdy jeszcze wczesniej uniemozliwiono ptywanie po morzu,
zrezygnowalem na prawie 10 lat z zeglarstwa. Uprawiatem
przez ten czas czynnie inne sporty: szermierke, wioslarstwo,
ptywanie. Do zeglarstwa wrdcitem po skonczeniu studiéw zda-
jac od poczatku na wszystkie stopnie zeglarskie: 1963 — ze-
glarz, 1964 — sternik jachtowy, 1966 — jachtowy sternik
morski, 1969 — rozszerzone uprawnienia j.s.m. przeksztat-
cone w 1970 r. w stopien jachtowego kapitana. battyckiego,
1979 — jachtowy kapitan zeglugi wielkiej, 1983 — dodatkowe
uprawnienia do prowadzenia duzych zaglowcéw. Uzyska-
tem tez patent sternika lodowego w 1969 r. i instruktora
zeglarstwa w 1970 r. oraz w 1982 r. patent jachtowego kapita-
na motorowodnego zeglugi wielkiej.

Uprawiatem gléwnie zeglarstwo turystyczne, morskie i
srodladowe, wiele czasu poswigcatem szkoleniu zeglarskie-
mu jako instruktor i kierownik wyszkolenia zeglarskiego na
wielu obozach. W latach 1978-79 bratem udziat w szkole-
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niu zeglarzy libijskich w Libii i w Polsce. Dwukrotnie udato
mi si¢ odnie$¢ réwniez sukces w regatach: w 1973 r. dowo-
dzac jachtem ,Iskra 70" zwycigzytem w trzyetapowych XI
Morskich Regatach Turystycznych z udzialem jachtéw z
NRD, a w 1977 r. zajatem II miejsce w regatach Dezet o Blg-
kitnag Wstgge Mazur.

Bytem czlonkiem Zeglarskiego Klubu Turystycz-
nego ,,Rejsy" 1 Jacht Klubu Politechniki Warszawskiej,
ktérego bylem wspétzatozycielem i wieloletnim dziataczem
(cztonkiem zarzadu i komisji rewizyjnej, sadu kolezenskiego).

W 1971 r. zostalem wybrany cztonkiem Zarzadu
Warszawskiego Okregowego Zwiazku Zeglarskiego, przy
czym faktycznie pelnitem obowiazki wiceprezesa ds. Mor-
skich, na ktére to stanowisko zostalem wybrany formalnie w
nastgpnej kadencji 1973-75. W latach nastgpnych przez kilka
kadencji bytem cztonkiem Komisji Rewizyjnej WOZZ oraz w
jednej kadencji rzecznikiem dyscyplinarnym. Bylem tez rzecz-
nikiem dyscyplinarnym PZZ oraz cztonkiem Komisji Morskiej
1 Komisji ds. Awarii 1 Ubezpieczen Jachtow Morskich. Aktual-
nie jestem cztonkiem Komisji Etyki, Kultury, Historii i Wy-
dawnictw.

W trakcie dziatalnosci w Zarzadzie WOZZ powotatem
do zycia Spoteczny Komitet Budowy Jachtu Morskiego ,,Dar
Warszawy" 1 zostalem wiceprezesem tego Komitetu. Jego za-
daniem bylo wybudowanie duzej jednostki o powierzchni oza-
glowania 200-300 metrow kwadratowych, ale zadna polska
stocznia nie chciala si¢ wéwczas tego podjac¢. Za zdobyte
srodki wybudowano szereg mniejszych jachtow. Byly nimi
Opale ,,Mokotéw" 1 ,,Wars", Carina ,,Barbara" oraz finanso-
wany z tego funduszu jacht ,,Tadeusz" przejety (bez zgody
Komitetu) przez Yacht Klubu Polski.

W okresie wrzesien 1983 — czerwiec 1984 odbylem wy-
prawe barkentyna ,,Pogoria” na Cejlon (dookota Europy 1
Afryki) w roli pierwszego oficera, nauczyciela fizyki i dyrekto-
ra tzw. ,,Szkoty pod Zaglami”, ktérej bylem wspétorganizato-
rem. W latach pdzniejszych prowadzitem wiele rejsow,
gtéwnie na brygantynie ,,Henryk Rutkowski” przemianowane;]
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p6zniej na ,Kapitana Glowackiego”, ptywajac z mtodzieza
Szczecinskiej Szkoty pod Zaglami oraz z nietypowymi zato-
gami niepelnosprawnych, gtuchoniemych, narkomanéw. Rejsy
morskie ostatnich kilkunastu lat odbywatem na duzych za-
glowcach, np. na ,,Fryderyku Chopinie” i profesjonalnie jako
oficer wachtowy na ,,Oceanii” (m.in. w 2000 r. na Spitsber-
gen). Suma przeplynigtych przeze mnie mil morskich to w
przyblizeniu czterokrotna dtugos¢ rownika. Ale zdarzyto mi sig
rOwniez sptyna¢ w 2001 r. Biebrza na tratwie, a w 2002 i
2003 r. Wisla od Krakowa do Elblaga i Itawy na Sportinie.

Jestem autorem i wspétautorem wielu ksiazek o tematyce
zeglarskiej. Za 5 z nich otrzymalem Nagrodg¢ im. L. Teligi
przyznawana przez Redakcje miesigcznika ,,Zagle”. Z mie-
sigcznikiem tym wspoétpracuje od 1974 r. Kierowatem w nim
(spotecznie) w pewnym okresie dzialem marynistyki, zamiesz-
czajac setki artykutow, gléwnie recenzji ksiazek. Za te dziatal-
nos$¢ réwniez otrzymatem Wyréznienie Specjalne Nagrody im.
L. Teligi. Bylem tez recenzentem dla réznych wydawnictw
kilkudziesigciu ksiazek o tematyce zeglarskiej, a takze recen-
zentem dwoch rozpraw doktorskich o tematyce zeglarskiej i
jednej dotyczacej radionawigacji.

W latach 1981-1988 bylem czlonkiem kolegium re-
dakcyjnego Swiata Zagli — rocznika PZZ, a w koncowym okre-
sie jego wydawania — wiceprzewodniczacym kolegium.

Kilka z mych utworéw o tematyce zeglarskiej uzyskato
nagradzane miejsca w konkursach literackich, np. opowiadanie
»Wspomnienie z przysziosci" i przeklad wiersza Masefielda
»Roads" uzyskaty IIl nagrod¢ i wyréznienie w konkursie lite-
rackim ,,Zagli”, aw 1994 r. za opowiadanie ,,Sztorm” otrzyma-
tem I nagrod¢ w kategorii prozy konkursu Polskiego Klubu
Zeglarskiego w Nowym Jorku.

Za dzialalno$¢ zeglarska otrzymatem Odznaczenie Za-
stuzonego Dziatacza Zeglarstwa Polskiego, Srebrng Odznake
»Zastuzony Dziatacz Kultury Fizycznej”, Honorowa Srebrng
Odznake TKKF, Odznake Honorowa COZ w Trzebiezy, Od-
znake Honorowa Oddziatu Stotecznego PTTK i1 Medal ,,Za
Szczegdlne Zastugi Dla Zeglarstwa Polskiego”, Odznake ,,Za
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Zastugi dla m.st. Warszawy”. Jestem Honorowym Cztonkiem
Warszawskiego Okregowego Zwiazku Zeglarskiego i Polskie-
go Zwiazku Zeglarskiego.

»W cywilu” bylem profesorem nadzwyczajnym Poli-
techniki Warszawskiej, nauczycielem akademickim Wydziatu
Elektrycznego, prodziekanem (1988 — 93) i dziekanem tego
Wydziatu (1993 — 99). Do przejscia na emeryturg i pétetat w
2006 r. kierowatem Zaktadem Miernictwa Elektrycznego. Od
2009 r. juz nie pracuj¢ na etacie, cho¢ udzielam si¢ jeszcze w
pracy, m.in. jako cztonek Senackiej Komisji Historii 1 Tradycji
Politechniki Warszawskiej, Rady Muzeum P.W. i przewodni-
czacy Rady Programowej Zeszytéw Historycznych Oficyny
Wydawniczej P.W. Slad mych zeglarskich, nawigacyjnych i
morskich zainteresowan znajduje swe odbicie rOwniez w nie-
ktérych patentach, artykutach i1 referatach naukowych, np.
zwiazanych z badaniami nad doktadnos$cia GPS.

Moja zona Wanda (lekarz — pediatra, od kilku lat na
emeryturze, wytrzymuje w malzenstwie ze mna od 1963 r.)
jest sternikiem jachtowym z duzym morskim stazem. Miodszy
syn Zbigniew jest jachtowym kapitanem morskim. Starszy syn
Witold jest sternikiem jachtowym i optynat nawet Horn. Obaj
sa instruktorami zeglarstwa. Mam nadziej¢, ze zeglarzami
beda tez moje wnuki, ktérych mam czterech.
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