
ŻYCIE MOZARTA, 
PODŁUG NAJLEPSZYCH ŹRÓDEŁ. 

S K R E Ś L I Ł 

Mau ryejf Kar aso uski. 

( D o ko ń czenie). 

XVII. 

Odtąd pobyt w Paryżu stał mu się nieznośym; ojciec 
nieśmiał już więcej zmuszać go do pozostania w mieście tak 
widoczny wstręt w nim obudzającego, 'a tymczasem począł 
się starać około polepszenia losu syna w Salzburgu. Właśnie 
w nadwornej orkiestrze arcybiskupa Colloredo, zawakowały 
dwie ważniejsze posady, to jest kompozytora i organisty. 
Ludzi zdolnych do ich pełnienia oprócz Mozartów, nie było 
wcale, a zatśm prałat ów pomimo niechęci jaką miał dla 
młodszego z powodu, iż śmiał porzucić samowolnie miejsce 
przynoszące mu rocznie 12 florenów i 30 kreitzarów, musiał 
jednakże za pośrednictwem swego intendenta zawiązać z nimi 
ostrożne dyplomatyczne układy, a zręczny i doświadczony 
w obejściu się z ludźmi ojciec, tak całą tę sprawę poprowadził, 
że dla siebie wyrobił posadę kompozytora z pensyą 500 złr. 
rocznie a dla syna organisty, z taką samą płacą. W kontrak­
cie tym jeszcze położono warunek, iż Wolfgang co dwa lata 
będzie miał prawo udać się na jakiś czas do Włoch, ku czemu 
arcybiskup obowiązuje się dać mu jeszcze list polecający 
własną swą ręką pisany. Było to w istocie wielkiem dla 
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nich szczęściem: o większem marzyć nie śmieli. W samej 
rzeczy mając tysiąc złr. stałej rocznej pensyi, dla skromnych 
mieszkańców Salzburga było aż nadto wystarczającóm na 
codzienne życia potrzeby; policzywszy do tego dochody 
szczupłe wprawdzie z lekcyi prywatnych jakie mićć mogli, 
dawało dostateczną rękojmię swobody i niezależności od 
materyalnych trosk życia. „Kiedy się nie jest zmuszonym 
gonić grosz za groszem, można sobie pozwolić czasami jakiej 
przyjemności"—pisał ojciec do syna nagląc go, ażeby pośpie­
szał z przyjazdem. Ale biśdny Wolfgang, po sześcio-mie-
sięcznym pełnym zawodów pobycie wyjechawszy z Paryża, 
więc uszczupliwszy znacznie swój zapas gotówki, nie mógł 
podróży tak wówczas kosztownej szybko odbywać. Całym 
jego dochodem za kompozycye w tem ostatniem mieście, 
było piętnaście luidorów które otrzymał od jakiegoś księ­
garza za napisanie sześciu sonat na fortepian, wszystkie zaś 
inne jakoto: dwa koncerty na fłetrowers, koncertino na harfę, 
symfonia solowa o której już wspominaliśmy i druga z tonu 
D, czyli symfonia tak nazwana paryzka, z powodu że wyko­
naną była na koncertach towarzystwa, tudzież kilka innych 
kawałków mniejszej wartości i chóry dopisane do Miserere 
Holzbauera, ani grosza mu nie przyniosły. 

W przejeździe przez Strazburg, zmuszonym był dać 
dwa koucerta. za które dostał wszystkiego sześć luidorów. 
„Gdybym mógł wiedzieć naprzód że tak mało zejdzie się 
publiczności, byłbym dał koncert gratis; niechajby przynaj­
mniej w sali było dosyć osób. Ale dla pokazania Strasburg-
czykom że nie miałem do nich żalu. grałem wiele dla swojej 
przyjemności, nawet więcej aniżeli im" afisz obiecywał; na 
końcu zaś koncertu długo improwizowałem." Zresztą Mo­
zart dnia tego był w najlepszym humorze, bo w tych nie­
licznych słuchaczach znalazł prawdziwych amatorów dobrej 
muzyki, umiejących się na nim poznać i ocenić należycie. 
To też brawa sypały się bez końca, a taka publiczność wy-
nadgradzała go zawsze za szczupłość dochodów. 

Przybywszy do Manheimu, Mozart odebrał wezwanie 
napisania muzyki do duodramy pod tytułem: Semiramis, 
w sposobie melodramatycznym. Rodzaj ten miał natenczas 
wiele dla niego powabu; widział on dwie tego rodzaju sztuki 
Medeę i Ariadnę Bendy, i te mu się niezmiernie podobały: 
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„Wiesz, mój ojcze"—pisał z tego powodu—że z liczby kom­
pozytorów lateryańskich, Benda jest mi najulubieńszyra. 
Szczególniej te dwie jego sztuki, są zawsze przy mnie, nie 
porzucam ich nigdy. Jeżeli mam szczerze wyznać przeko­
nanie moje, to chciałbym ażeby większą część recitatiwów 
w operach, można było w ten sposób prowadzić a śpiewać 
tylko te, które z natury swej słów i rzeczy, mogą się jedynie 
przydać pod muzykę. Prawda iż potrzeba ażeby aktorowie 
byli dobrzy." Zmienił widać później opinię swoją w tym 
względzie, bo na tyle dzieł scenicznych jakie po sobie zosta­
wił, nigdzie z tego rodzaju pracą jego się nie spotykamy. 

Jednakże niewiedzieć dla jakich powodów, dyrektor 
teatru manheimskiego nie dotrzymał umowy, zrzekłszy się 
z Mozartem zobowiązania. Tym więc sposobem dzieło to 
nieprzyszło do skutku. Znaglony nareszcie surowem napom­
nieniem ojca, po trzech-miesięcznej z Paryża do Salzburga 
podróży, w połowie stycznia 1779 r. wrócił Mozart do domu. 

XVIII. 

Przez dwa lata prawie, Mozart pełniąc obowiązek 
nadwornego i katedralnego organisty, nie ruszał się krokiem 
z Salzburga, pracując wciąż i zastanawiając się nad sztuką, 
która przed nim jak przed najdroższym ulubieńcem, wszystkie 
swe tajniki otwierała. Ten czas długiej i samotnej rozwagi, 
stanowczo w talencie Mozarta uczynił przemiany, przemiany 
rdzenne, mające odtąd wpłynąć nie tylko na twory ducha 
jego, ale nawet muzykę samą wzruszyć w najsilniejszych jej 
podstawach i popchnąć ją"na szeroki gościniec olbrzymiego 
postępu. Potrzeba było okazyi, ażeby błysnąć przed 
zdumionym światem promieniem geniuszu; jakoż nadarzyła 
się wkrótce, jak to zaraz obaczymy. 

Znany nam już z Manheimu Palatyn, którego dzieciom 
Mozart w przejeździe do Paryża dawał gratis lekcye muzyki, 
zostawszy teraz mianowany Elektorem Bawarskim, skłon­
nościom wrodzonym do tej sztuki, mógł obecnie zadosyć 
uczynić. Więc też Monachium stało się ogniskiem dobrej mu­
zyki; postawiwszy na takiej stopie orkiestrę, że nigdzie prawie 
w Europie lepszej nie było, dobrawszy towarzystwo złożone 
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z wyborowych włoskich śpiewaków, Elektor zapragnął dać 
im stosowne zajęcie. Jego Książęca Mość dla Mozarta miał 
zawsze wiele pamięci i współczucia, pomimo że nieprzyjazni 
temu młodemu kompozytorowi, podczas ostatniego w Man-
heimie pobytu, siła nieprzychylnych rzeczy w uszy Elektoro­
wi nakładli. Pragnąc atoli dać mu dowód swego uznania, 
zapytał go urzędownie, czy chce podjąć się napisania opery 
wio, którąby w takim razie można było wykonać podczas 
karnawału 1781 roku? Mozart bez żadnego wąchania zgo­
dził się na tak pochlebną propozycyą, a otrzymawszy z wiel­
ką prawda trudnością sześciomiesięczny urlop od arcybisku­
pa, w miesiącu listopadzie udał się do Monachium. Przyby­
wszy na miejsce, zastał już poemat, czyli osnowę opery 
gotową; tytuł jej był: Iclomeneo Re cli Creta oda Ilia e Ida-
mantę. Lecz twórca słów, niejaki ksiądz Varesco, mieszkał 
w Salzburgu, a ponieważ nie mógł się z tego miasta oddalić, 
więc Mozart musiał porozumiewać się z nim piśmiennie, za 
pośrednictwem ojca swego. Wiadomo jak w takim razie, 
autorowie dzieła liryczno-dramatycznego, zmuszeni są na 
każdym kroku porozumiewać się z sobą, jeden drugiemu 
ustępować, jedno i to samo kilka nawet razy przerabiać, już 
to dla wymagań sceniczności, dramatycznego efektu, albo 
wreszcie dla dobra samej muzyki. Z listów Mozarta w tym 
celu pisywanych do ojca, widzimy szczególny dar pojmowa­
nia warunków sceniczności, które stanowią jedną z ważniej­
szych zalet jego prac teatrowi poświęconych. Można powie­
dzieć, iż w samym zaraz początku swego dramatycznego 
zawodu, szedł w ślady Glucka, jako myślący i głęboki 
kompozytor, gdyż sztukę łączenia muzyki z efektami teatral­
nymi, posiadał Mozart w wysokim stopniu. Oto niektóre 
wyjątki z tych ciekawych i nauczających listów: 

„Mam znowu prośbę do szanownego księdza Varesco; 
chciałbym ażeby cokolwiek przerobił aryę liii w drugim akcie. 
Pierwszy wiersz: Se U pad>-e perdei, in te lo ritrovo, jest 
wybornym; ale później następuje uparte czyli słowa mające 
się mówić na stronie, rzecz która mię zawsze mocno razi. 
Rozumiem iż w dyalogach to bardzo naturalne, bo słowa 
tego rodzaju mówią się prędko, niby do siebie; lecz w aryi, 
gdzie wyrazy muszą się powtarzać, sprawia to najgorszy 
efekt. Drugi duet wyrzucam zupełnie, co niezawodnie ko-
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rzystnem będzie dla opery. Czytając tę scenę, przekonasz' 
się mój ojcze, że duet ten czyni ją bezwładną i chłodną. 
Dla tych co muszą stać na scenie z założonemi rękami i cze­
kać aż się skończy, jest niesłychanie ambarasowny, bo nie-
wiedzieć co mają z sobą robić. A potem, ta walka wspania­
łomyślności pomiędzy Uią i Idamante, zbytecznie się prze­
dłuża, więc oczywiście szkodzi tylko efektowi dramatyczne­
mu." Ksiądz Varesco chciał dać królowi Krety kawatinę 
z którąby się łączyły chóry w końcu drugiego aktu: „Otóż 
tutaj" powiada Mozart „właściwiej będzie napisać recitativo 
na tle opracowanem z samych instrumentów. Kawatina 
bowiem mizernie musi wyglądać, w pośród sceny ogromnego 
zamieszania i trwogi. Jest to epizod najpiękniejszy z całej 
opery; a potem cóż zrobić z piorunem, czyż on ma czekać 
aż Raff (śpiewak przedstawiający rolę Idomenea), skończy 
swą aryę? Doprawdy, że recitativo najwłaściwszem tu będzie " 
i t, p. Nie możemy się powstrzymać od przytoczenia jednej 
jeszcze Mozarta uwagi: 

„Czy nie znajdujesz mój ojcze, że podziemny głos Nep­
tuna, za długo się ciągnie? Wyobraź sobie teatr; głos ten 
powinien być straszliwy, potężnie słuchaczy przenikający; 
lecz jakże tego dopiąć gdy trwa tak długo; rozciągłością 
swoją musi koniecznie zniweczyć cały efekt. Gdyby naprzy-
kład głos Szekspirowskiego widziadła w Hamlecie był nieco 
krótszy, bezwątpienia większe czyniłby wrażenie. „Rzecz 
dziwna, powiada jeden z, pisarzy (1), ten co powyższe słowa 
kreślił, miał później wprowadzić na scenę widziadło nierów­
nie dłużej od szekspirowskiego przemawiające (w don Jua­
nie), a przecież nietylko że w niczśm dziełu nie zaszkodziło, 
lecz owszem, wrażenie przestrachu śmiertelnego do tak po­
tężnych rozmiarów doprowadził, do jakich nikt dotąd z poe­
tów ani z kompozytorów doprowadzić nie był w stanie, i pra­
wdopodobnie nie doprowadzi nigdy. Cóż z tego wnosić? Oto że 
w rzeczach sztuki, muzycznej przynajmniej, nie ma tak absolu­
tnej prawdy, którejby istotny geniusz fałszu czasami nie zadał." 

Na próbach, dwa pierwsze akty Idomenes, pomiędzy 
artystami i amatorami, wzbudziły zapał nadzwyczajny; przy­
jaciele Mozarta obawiali się nawet o los trzeciego, który nie-

(1) Oulibischcf. 
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był jeszcze skończony, bo nie przypuszczano aby mógł im 
w piękności wyrównać. On jeden tylko nie wątpił: „Tak 
jestem cały przejęty trzecim aktem, że obawiam się ażebym 
się w niego nie przemienił. Więcej mu pracy poświęcam 
niż dwóm pierwszym, bo każda scena jest ogromnej wagi." 
W innem znów miejscu powiada: „Radbym ażeby powiedzia­
no: fi?iis coronat o/ras." Mozart miał słuszność, gdyż istot­
nie akt trzeci tej opery, pod względem wzniosłości muzycz­
nych pomysłów, bez porównania wyższym jest od swych 
poprzedników. 

W ogólności, próby szły wybornie; artyści orkiestry 
i śpiewacy uderzeni pięknością muzyki, jakiej jeszcze nie zda­
rzyło im się słyszeć, powzięli dla jśj twórcy szczery i głęboki 
szacunek. Sam Elektor bywał na nich często i jawnie cie­
szył się z dzieła Mozarta pąwtarzając nieraz te słowa: „Ktoby 
mógł przypuszczać, że tyle wzniosłych i wielkich myśli, mo­
że się mieścić w tak małej głowie." Nawet kompozytor 
zadowolony wewnętrznie z swej pracy i ze sposobu w jaki 
się wzięto do jśj wykonania, z pochwał oddawanych mu 
przez osoby wysoko na dworze Elektora położone, zaufał 
zupełnie swój gwiaździe, która odtąd obiecywała mu drogę 
życia jego, jasnym blaskiem pomyślności przyświecać. Jeden 
tylko ojciec, znający gruntowniej i lepiej niestałość rzeczy 
ludzkich na świecie, niepokoił się o los syna, ciesząc zara­
zem z pomyślnych wieści gęsto do Salzburga z Monachium 
dolatujących: „Ty wiesz moje kochane dziecię, iż wszyst­
kich ludzi posiadać za przyjaciół niepodobna. Owe 
ale i gdyby, wcisną się wszędzie. Wątpiono ażeby drugi akt 
mógł być również piękny i nowy w pomysłach jak pierwszy; 
wątpliwość ta znikła; tak samo wątpić będą i o trzecim, lecz 
głowę dam w zastaw, że znajdą się tacy co powiedzą, iż two­
ja muzyka nie zrobi takiego wrażenia na scenie jakie czyni 
w salonie. Ażeby ich wywieść z błędu, potrzeba dobrych 
chęci i jak największej gorliwości ze strony artystów orkie­
strowych. Staraj się więc tych panów utrzymywać w jak 
najlepszym humorze, miej dla każdego z nich w pogotowiu 
jakieś pochlebne słówko i pochwałę. Znam twój styl; wy­
maga on ze strony grających niezmiernej i drobiazgowej 
uwagi, a nie jest to małą rzeczą żądać od nich przez trzy 
prawie godziny takowego natężenia umysłu. Każdy z nich, 
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aż do najmizeniiejszego alto-iinolisty, czułym jest na pochwa­
ły; pochwały czynią go staranniejszym i uważniejszym w wy­
konaniu." W innem miejscu powiada: „Wiesz dobrze iż na 
stu słuchających, jest zaledwie dziesięciu znawców; nie zapo­
minaj więc o tśm co nazywają popularnem, a to w celu 
pogłaskania nieco ludzi, którym natura długie uszy udzieli­
ła." Na co syn odpowiedział: „Nie troszcz się moj ojcze 
0 to co nazywasz popularnem; w mojej operze jest muzyka 
dla wszystkich, z wyjątkiem dla kłapouchów." 

Ojciec Mozarta nieczekając na sprawozdanie z pierwsze­
go przedstawienia Idomenea, udał się z córką do Monachium, 
gdzie przybył dnia 26 stycznia, w wigilią właśnie rocznicy 
urodzin Wolfganga, a w sam dzień pierwszej reprezentacyi. 
Wielu innych mieszkańców Salzburga udało się tam również 
w tym celu. Opera przyjętą została z nadzwyczajnym zapa­
łem; powodzenie jej było ogromne: publiczność krzyczała 
1 trzęsła się z zadowolenia. 

Geniusz Mozarta nietylko w muzyce liryczno-dramaty-
cznćj, ale zarazem i w kościelnej zajaśniał w tej epoce 
utworem również wzniosłej i okazałej wartości. Dla na­
dwornej orkiestry Elektora skomponował on owe sławne 
offertorium pod tytułem: Miseńcordias Domini. Mozart 
przywiązywał do niego wiele wartości i uważał go za najlep­
sze dzieło jakie w tym rodzaju zostawił. 

W pośród powodzeń wszelkiego rodzaju, czas Mozarto­
wi w Monachium wesoło i szybko upływał, i ani się spo­
strzegł, że już od trzech miesięcy urlop jego się skończył. 
Więc też wyraźny rozkaz arcybiskupa wzywał go do Wiednia, 
gdzie książę ten już się znajdował, ażeby swobodne i przyje­
mne życie prowadzone w stolicy Elektora Bawarskiego, 
zamienić raptem na niewolnicze i pełne osobistego upoko­
rzenia. 

XIX. 

Przybywszy o dziewiątej godzinie z rana do. pałacu 
zajmowanego w Wiedniu przez arcybiskupa, Mozart uwiado­
mionym został, iż o wpół do dwunastej winien się stawić na 
obiad. Towarzyszami stołu byli: dwóch kamerdynerów 
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prałata, ci zwykle zajmowali pierwsze miejsca; dwóch ku­
charzy, cukiernik i nareszcie Cecarelli i Brunetti, artyści 
należący do nadwornej Salzburgskiej kapeli. Towarzystwo 
takie w którem kamerdynerzy i kucharze rej wodzili, oczy­
wiście nie mogło przypaść do smaku Mozartowi obyłemu 
z światem wyższym, z ludźmi dobrze wychowanemi albo 
zajmującymi w społecznych herarchiach niepoślednie stano­
wiska. To tóż skoro obiad się skończył, Mozart nic prawie 
przez czas jego trwania nie mówiąc, wstawał natychmiast 
i wychodził do swego mieszkania lub czynności. Względem 
artystów należących do nadwornej orkiestry arcybiskupa, 
przestrzegano z najściślejszą etykietą zwyczaju następującego: 
Kiedy miał się odbyć wieczór muzykalny u samego ich pana, 
albo jeżeli tenże orkiestrę swoją pożyczał któremu z dygni­
tarzy proszących go o to, wówczas jeden z kamerdynerów 
arcybiskupa pilnujący drzwi w wielkim salonie, spostrzegłszy 
wchodzącego którego z artystów, natychmiast wołał lokaja, 
ażeby go przeprowadziwszy, pokazał gdzie w końcu salonu 
ma stać nieporuszony, aż chwila rozpoczęcia koncertu nadej­
dzie. Taki sposób postępowania oburzał twórcę Idomenea, 
więc też wyłamać się z niego przy zdarzonej sposobności 
postanowił. Jakoż książę Galicyn, wielki miłośnik muzyki, 
mieszkając natenczas w Wiedniu, dawał u siebie pewnego 
razu koncert, a do współudziału którego zaprosił orkiestrę 
arcybiskupa. Mozart przybywa na wieczór nie z kolegami 
ale sam; wchodzi śmiało do salonu niezważając na przedsta­
wienia kamerdynera, ani na chcącego mu przewodniczyć 
lokaja; idzie wprost do samego gospodarza domu, wita się 
z nim jako z człowiekiem znajomym już sobie i staje wpo­
śród towarzystwa zebranego, niemyśląc się wcale ruszać ani 
ustępować z tego honorowego stanowiska. Rozmawiając 
z gospodarzem z całą swobodą salonowca, widzi jak inni jego 
koledzy a mianowicie Brunetti i Cecarolli, stoją w kącie 
orkiestry nieśmiejąc krokiem ruszyć. Lecz arcybiskup do­
wiedziawszy się o tśm i spostrzegłszy Mozarta w tłumie naj-
znaczniejszych osób, na tak zuchwałe i bezprzykładne 
pogwałcenie obowiązków jakiemi obarczał ludzi w jego 
zależności będących, wpadł w gniew niepochamowany, a nie­
zważając na miejsce ani na obecnych, zwymyślał Mozarta 
słowami nieprzyzwoitemi i co większa, codziennie za to 



M O Z A R T A . 401 

Później dokuczając, nietylko zabronił mu wystąpić publicznie 
z koncertem na własny dochód, ale nawet nie pozwolił ażeby 
Mozart grał w mającym się urządzić na korzyść biednych 
wdów po zmarłych artystach muzycznych pozostałych. 
W tym razie jednakże całe wyższe towarzystwo miasta, 
poczęło się wstawiać za Mozartem do arcybiskupa przekłada­
jąc mu że to jest cel dobroczynny, że stanowisko jego jako 
księcia kościoła nie zgadza się z surowością postępowania, 
gdy idzie o okazanie miłosierdzia publicznego, że pozbawić 
koncert ów współudziału tak znakomitego talentu, jest to 
°djąć mu cały prawie dochód i t. p. W końcu Mozart 
otrzymał pozwolenie wystąpienia, a jako fortepianista nie 
mający wówczas równego sobie na świecie, z niesłychanym 
zapałem był przyjmowany. Przyjaciele i wielbiciele jego 
talentu, wbrew postanowieniu arcybiskupa, urządzili naszemu 
wirtuozowi koncert; damy podjęły się rozprzedaży biletów, 
tak więc despotyczna wola monsigniora Colloredo, na nic się 
w tym względzie nie przydała. W skutek takowego z sobą 
obchodzenia, Mozart zniecierpliwiony szorstkością obejścia, 
skąpstwem i niewyrozumiałością arcybiskupa, postanowił 
służbę tę porzucić, tem więcej, że nędzną płacę jaką pobierał 
rocznie, daniem jednego koncertu w dwójnasób z łatwością 
mógł zebrać; jedynie tylko względy na ojca utrzymywały go 
°d zupełnego zerwania z dworem nieznośnego prałata; lecz 
i te w końcu usunął, a rozchorowawszy się na prawdę czy 
może pozornie, zażądał stanowczo uwolnienia ze służby. 

Odtąd, obrawszy sobie życie swobody i niezależności, 
osiadł stale w Wiedniu. Pobyt w tem mieście z wielu powo­
dów był mu pożądanym. Mozart lubił wesołość, uczty, 
hulanki nawet; w żadnćm innem mieście nie nastręczało się 
tyle do tego rodzaju życia sposobności, bo Wiedeńczycy od 
najdawniejszych czasów, umiłowali je sobie szczerze. Przy­
jemności materyalncgo życia, dla nich przedewszystkiem 
były najpożądańsze. Więc tćż na Praterze, na balach ma­
skowych przebrany za pierrota lub arlekina, w towarzystwie 
kobiet młodych i wesołych, jak motyl z kwiatka na kwiatek, 
tak on w atmosferze jarzących świec i kinkietów, w ści­
sku sal bilardowych, bujał szukając zabawy i uciechy zmy­
słowej. 

1 
'''"in III. W r z p s i e ń 18f,I. 
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Ale oprócz tego, inny jeszcze powód zniewalał Mozarta 
do osiedlenia się raczej w Wiedniu, jak innem mieście. 
Wiedeń naówczas był zbiorowiskiem artystów i wirtuozów 
całego świata. W nimto Gluck, Hayden, dwóch mistrzów 
których Mozart najwyżej cenił, stale mniej więcej zamieszki­
wali. Nakoniec wyborna opera włoska, dla której nąjsła-
wniejsi kompozytorowie pracowali zwykle do słów Metastasia 
tego księcia librecistów; wszystko to budziło w jego artysty­
cznej duszy pragnienie czynu, odpowiedniego wewnętrznemu 
powołaniu. Wyczekując na sposobność odznaczenia się 
czemciś niezwyczajnem, tymczasem urządził się jak mógł, 
i tak: dawał koncerta, lekcye muzyki na fortepianie, kompo­
nował sonaty i za liche pieniądze odstępował takowe nakład­
com; podejmował się zresztą wszelkich obstalunków, pisania 
symfonji, kontradansów, mszy, requiem, menuetów; jednćm 
słowem czego kto sobie życzył: nakoniec zapraszany na 
wieczory muzykalne, za które licznemi podarukami go obsy­
pywano. Ale cóż, kiedy wszystkie te dochody nie wystar­
czały mu na utrzymanie życia. 

X X . 

Józef l igi zamiłowany w sztukach pięknych a szczegól­
niej w muzyce, powziął myśl, dziwną naówczas, obok opery 
włoskiej stale w Wiedniu przebywającej, utworzyć operę 
narodową niemiecką. Mając pod ręką Mozarta, na tego 
rodzaju przedsięwzięcie można się było odważyć, wezwawszy 
do pomocy najlepszych, jakich tylko udało się zebrać artystów 
krajowych. 

Działo się to w roku 1781. 
Z ładnej komedyo-operetki Bretznera, ułożono libretto 

pod tytułem: Porwanie z Seraju (Die Entfuhrung aus devl 

Serail), a Mozart napisał doń muzykę. Życzenia cesarza 
Józefa najpomyślniejszym skutkiem uwieńczone zostały-
Pierwsza opera narodowa niemiecka godna tego nazwania, 
przyjętą została w Wiedniu z niezmiernym zapałem i nastę­
pnie wystawiana w Pradze, Lipsku, Berlinie i wszystkich 
innych większych miastach niemieckich, jak z jednej strony 
dla jej twórcy była źródłem sławy i wziętości, • tak z drugiej: 
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zaszczepiła w narodzie tym przekonanie o którćm dotychczas 
nikt prawie nieśmiał pomyślść, to jest, przekonanie o samo­
dzielności jego ducha na niwie sztuki muzycznej'. W liście 
pisanym do ojca pod datą 21 września 1781 roku, a więc na 
dziesięć miesięcy przed wystawieniem tej opery, (dla wielu 
bowiem przeszkód dopiero 12 lipca 1782 r. wystawioną być 
mogła), znajduje się mnóstwo szczegółów dotyczących się 
planu i pracy jaką w tym celu Mozart wraz z Stephanim 
autorem tekstu wspólnie dokonywał. Pomijam analizę opery 
mogącą mieć nie mało zajęcia dla osób lepiej z tą operą 
obznajomionych, a przytoczę tylko zdanie Mozarta o warto­
ści i znaczeniu słów, do których kompozytor ma muzykę 
układać, a i dziś nawet mogące być użytecznemi dla wielu 
kroczących po tej drodze: „W operze, poezya czyli słowa, 
powinny być uległe muzyce jak córka matce. Dla czego 
opery włoskie tak powszechnie się podobają, pomimo nędznej 
niekiedy wartości ich osnowy? Bo w nich muzyka panuje 
wszechwładnie i że dla niej samej wszystko się przebacza, 
o wszystkiem zapomina. Tem więcej opera musi się podo­
bać, jeżeli treść jest dobrą, kiedy słowa dla muzyki umyśl­
nie są dorabiane, a nie dla czczych rymów które Bóg widzi, 
nietylko utworowi dramatycznemu istotnej wartości nie doda­
ją, ale owszem szkodzą mu nawet czasami. Wieleż to słów 
a niekiedy i strof całych, psuje i niweczy pomysły kompozy­
tora! Całe szczęście, jeżeli kompozytor rozumiejący się na 
sztuce teatralnej, może udzielać dobrych rad poecie. Lecz 
właśnie natrafić na rozsądnego poetę któryby się zastosował 
chętnie do rad sobie udzielanych, trudność nie mała, rzec 
można iż byłby to feniks w swoim rodzaju. Wtedy dopiero 
można liczyć na przychylne zdanie ogółu, nawet nieznające-
go się wcale na sztuce." i t. d. 

Podczas pierwszego przedstawienia Porwania z Seraju, 
wszystkie ustępy na powszechne żądanie zachwyconej pięk­
nością muzyki publiczności, powtarzanemi były. Pomimo 
intryg które jak dawniej tak i teraz przeciwko Mozartowi 
knowano, tryumf jego stał się świetnym i stanowczym 
a zdrowy rozsądek ogółu, nie dał się wcale obałamucić temi 
nikczemnemi pokątnemi zamachami. Jednakże Józef l igi dał 
widać intrydze ucha, skoro wychodząc z widowiska a udając 
zawsze głębokiego w rzeczach muzyki znawcę, rzekł te słowa: 
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„Za wiele nut, mój kochany Mozarcie." Na co mu tenże 
natychmiast odpowiedział: „Ani jednej więcej nad to co po­
trzeba, Najjaśniejszy Panie." 

Jedynem miastem na świecie które dzieła Mozarta 
umiało istotnie cenić tak, jak je później w kilkadziesiąt lat 
po jego śmierci ceniono, była Praga, dawna stolica dzielnego 
niegdyś narodu czeskiego. Professor Niemetscheck, autor 
anegdotycznej biografii twórcy Porwanie z Seraju, tak 
o przedstawieniu tej opery powiada: „Każdy był w uniesie­
niu, w zachwyceniu trudnem do opisania, słuchając tej no­
wej harmonii, tych kombinacyi tak oryginalnych a niesłysza-
nych dotąd w użyciu dętych instrumentów. Doprawdy, 
zdawało się, że to wszystko co dotychczas na scenie słysza­
no, nie powinno i nie mogło być za muzykę uważane." 

Nieszczęściem, jak każdy wyższego umysłu i talentu 
człowiek, miał mnóstwo nieprzyjaciół, którzy nie mogli mu 
darować tryumfu jaki odniósł tak świetnie na polu sztuki 
narodowej. Szczególniej jeden z pomiędzy nich, nienawi­
dził go śmiertelnie, a był nim znakomity, uczony i szanowa­
ny w Wiedniu kompozytor, twórca Axura, uczeń Glucka, 
jednem słowem Salieri. Nie mógł on znieść tej myśli, iż 
jakiś miody człowiek, nieposiadający ani tytułu, ani stano­
wiska, biedny muzykant utrzymujący się z dziennego zarob­
ku, od razu siłą swego talentu wznosi się na wyżyny przez 
niego wielkiemi i dawnemi zasługami zdobyte, a na których 
rad był samowładnie panować, niedopuszczając nikogo 
z śmiertelników do siebie. To też Salieri używał wszelkich 
sprężyn do szkodzenia Mozartowi; obmowy, buntowania 
śpiewaków i tym podobnie; lecz co większa, ta nienawiść tak 
zwykle publicznie się objawiała, że zawczesna śmierć Mozar­
ta przypisywaną była Salieremu. Utrzymywano, (błędnie 
jak dziś o tem wiemy z pewnością), iż on otruł młodego 
swego współzawodnika. 

Józef ligi lubił osobiście Mozarta, a jednak nigdy mu 
w niczem stanowczo nie dopomógł; tak samo w Manhejmie, 
w Monachium, wszędzie gdzie tylko pragnął dla siebie jakie­
gokolwiek utrzymania, gdzie myślał o poprawieniu losu, 
natychmiast niewidzialne ręce niszczyły jego zamiary, bole-
snem w końcu rozczarowaniem duszę tego człowieka napa­
wając. W chwili właśnie kiedy pierwsze przedstawienie 
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Porwania z Seraju, stawiały go na czele nowej dla dziejów 
muzyki dramatycznej w Niemczech epoki, Mozart postanowił 
się ożenić z panną Konstancyą Weber siostrą sławnej śpie­
waczki a córką ubogiego urzędnika z Manhejmu. Ojciec 
jego długo się temu związkowi opierał: zwalczony w końcu 
silnem postanowieniem syna uległ i dał swoje zezwolenie. 
Ale matka panny, nie życząc sobie także tego małżeństwa, 
pozostała niewzruszoną. Potrzeba się było tedy uciec do 
środków nadzwyczajnych; twórca Porwania z Seraju wy­
kradł narzeczoną, zawiózł ją do baronowej Waldstetten i tam 
dopiero połączył się z nią ślubnemi węzły. Na drugi dzień, 
Gluck wyprawił dla państwa młodych obiad, w dowód czci 
i uznania jakiem ten nestor kompozytorów przejętym był dla 
młodego swego współkolegi. 

XXI . 

Ożeniwszy się, Mozart zmuszonym został podwoić 
starania około zaopatrzenia domu w konieczne potrzeby 
codzienuego życia. W listach jego z tej epoki, znajdujemy 
w tym względzie szczegóły mogące czytelników zaintereso­
wać, i tak: od godziny ósmej 7. rana ąż do drugiej z południa, 
zajmował się dawaniem lekcyi muzyki; po obiedzie, godzin­
kę wypoczywał; wieczorem zaś każdego prawie dnia, zapra­
szano go na rozmaite zebrania muzykalne. Mnóstwo znajo­
mości jakie sobie porobił pomiędzy licznemi w Wiedniu 
zwolennikami sztuki, dozwalały mu niekiedy urządzać sobie 
abonowane koncerta w sali teatralnej. Kiedy żona jego 
zaszła w ciąży i była blizką połogu, Mozart na chwilę jej 
nie odstępował; a ponieważ zajętym był wówczas kończeniem 
kwartetu B twarde, jednego z liczby sześciu ofiarowanych 
Haydenowi, więc pomimo cierpień ukochanśj żony, pomimo 
ciągłego odrywania się od biórka, pracować nad kwartetem 
nie przestawał. Dziwnem się to może wyda nie jednemu; 
ale Mozart mógł zaiste w takowej chwili tym dwom zadaniom 
artysty i człowieka podołać; bo wszystko co pisał, wprzód 
należycie w umyśle jego dojrzałem było. Nie potrzebował on 
się nigdy uciekać do pomocy instrumentu w przeprowadzaniu 
i rozwijaniu swych myśli muzycznych; owszem, wtedy dopie-
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ro brał się do ich spisywania, kiedy stwardniały i skrzepły 
pracą imaginacyi w jego głowie. Więc tez wszystkie ręko-
pisma jakie po nim zostały, są kreślone niby na czysto, bez 
żadnych przekreślań ani poprawek. 

Prześliczna msza, D miękkie, którą zaczął w tej epoce 
w Wiedniu jako votum za szczęśliwe rozwiązanie żony, niby 
dziękczynna modlitwa Bogu że mu dozwolił zostać ojcem, 
skończoną dopiero była w Salzburgu, gdzie wkrótce udał się 
wraz z żoną na trzy miesiące, dla odwiedzenia starego ojca, 
którego już od lat dwóch nie widział wcale. 

W roku 1784 przybyła do Wiednia znakomita w owe 
czasy artystka panna Strinassachi, grająca na skrzypcach 
w sposób zdumiewający, Chcąc tedy wystąpić publicznie 
z koncertem, zapragnęła współudziału Mozarta. Jakoż 
nie wahał on się stanąć obok niej na estradzie, lecz ponieważ 
nic takiego w pogotowiu do wspólnego popisania się nie 
mieli, a zatem nasz hohater miał w tym celu skomponować 
wielki duet na skrzypce i fortepian. Jednakże, czy z powo­
du braku czasu, czyli z innych przyczyn, Mozart zaledwie 
mógł dla panny Strinassachi skrzypcowy głos wypisać, a sam 
musiał zaufać tylko pamięci swojej. Publiczność przysłuchu­
jąc się wybornemu i pełnemu ognia i precyzyi wykonaniu, ani 
się mogła domyślać jak rzeczy stoją; ale cesarz siedząc 
w swój loży i śledząc uważnie grę wirtuozów, zauważał iż 
Mozart ani razu karty nie przerzucił, chociaż udawał że gra 
niby z nut. Józef l igi zapragnął widzieć ów duet; podają 
mu papier leżący na pulpicie fortepianowym, a na tym pa­
pierze żadnej nuty nie ma, tylko puste rygi poprzekreślane 
liniami, jakich na odznaczenie taktów używają „Jakto? 
śmiałeś więc grać z czystego papieru?" zapyta Monarcha. 
„Tak jest, Najjaśniejszy Panie, i ani jednej nuty nie brakło." 

XXII. 

W początku 1785 roku, stary Mozart postanowił od­
wiedzić syna w Wiedniu; przybył on właśnie w chwili, gdy 
syn jego kończył pracę najcięższą jaką w życiu przedsię­
wziął, to jest: trzy ostatnie kwartety na dwoje skrzypców, 
altówkę i wiolonczellę, z liczby sześciu które jakeśmy już 
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wyżej mówili, ofiarował Józefowi Haydenowi. Dziwnem się 
może nie jednemu wyda, iż kompozytor co z taką, niesły­
chaną łatwością układał msze, symfonie, opery, że pominę 
wiele mniejszego rozmiaru utworów, potrzebował tyle czasu 
dla napisania sześciu kwartetów smyczkowych. Sam Mo­
zart w dedykacyi powiedział: „iż są one owocem długiej 
i mozolnej pracy" składając je zaś w ofierze największemu 
mistrzowi w tego rodzaju muzyce, chciał by były godnemi 
człowieka, którego czcił bez granic. Więc w tak szczu­
płych na pozór ramach, zawarł mnóstwo pięknych i wznio­
słych myśli, ująwszy je w formę uczoną a wdzięczną zara­
zem. Kiedy Hajden wysłuchał tych kwartetów granych 
umyślnie przed sobą, zbliżył się wzruszony do ojca Mozarta 
i rzekł uroczyście te słowa: „Jak Bóg w niebie, jak jestem 
uczciwym człowiekiem, tak utrzymuję, że syn twój jest naj­
większym kompozytorem jaki był kiedykolwiek na świecie." 

Los tych kwartetów podobnym był do wszystkich tego 
rodzaju prac, wyprzedzających nowością pomysłów i obrobie­
nia wzory, które aż do czasu ich pojawienia się, zawładnę­
ły smakiem i wyobraźnią ogółu. Gdzie tylko je wykony­
wano, tam zaraz mnóstwo nieprzyjaznych głosów przeciwko 
nim powstawało; nazywano je płodem poronionym, przesa 
dzonym, niepojętym, niezrozumiałym! A przecież te same 
kwartety dzisiaj nam się zupełnie inaczej wydają. Muzyka 
od tego czasu, tak dalece naprzód poszła, tak wielkie zmia­
ny w pojmowaniu jej nastąpiły, tyle technika jej wzboga­
coną i upowszechnioną została, iż kwartety Mozarta należą 
już do rzędu utworów nadzwyczaj jasnych, przystępnych 
i zrozumiałych. Tak samo rzecz się miała z pracami szcze­
gólniej póżniejszemi Beethowena; jego kwartety przed laty 
trzydziestu kilku, pomiędzy wirtuozami rozpacz wzbudzały; 
dzieła Roberta Schumanna i Ryszarda Wagnera dzisiaj po-
części mają ten sam przywilej, ztąd to owa napół prawdzi­
wa, napół szydercza nazwa muzyki -przyszłości, którą zwo­
lennicy konserwatyzmu w sztuce (bo gdzie go nie ma), tak 
chętnie, chociaż nie zawsze słusznie rozrzucają. 

W roku 1785 na żądanie towarzystwa koncertowego 
w Wiedniu, Mozart podjął się napisać oratoryum pod tytu­
łem Dawid pokutujący; ponieważ wyznaczono termin bar-
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dzo krótki, więc kompozytor nasz wziąwszy Kingę i Gloria 
ze mszy którą jako wotum w Salzburgu wykończał, dodał 
dwie arye na sopran i tenor, do tego trio jeszcze, i tym 
sposobem utworzył oratoryum, zajmujące dziś wysokie 
stanowisko w rzędzie dramatyczno-kościelnej muzyki. Na 
żądanie zaś cesarza, w roku następnym dla jakiejś uroczy­
stości w Schónbrunn, skomponował Der Schauspiel-Diredor 
operetkę w 1 akcie, złożoną z 4ch tylko nnraerów, dzieło 
nieprzynoszące ani ujmy, ani chluby temu artyście. "W" tym 
także roku z powodu potężnej kabały nieprzyjaciół swoich 
Mozart doznał klęski, którą atoli przyszłość pomściła. Jó­
zef Ił polecił mu także napisać muzykę do komedyi Beau-
marchacigo Wesele Figara, mającej natenczas nadzwyczajne 
w Wiedniu powodzenie. Ksiądz Da Ponte ten sam co pó­
źniej ułożył osnowę Don Juana dopomógł Mozartowi szcze­
rze do przyprowadzenia tego dzieła do skutku. Lecz kie­
dy przyszło do wykonania, śpiewacy jakby namówieni, dwa 
pierwsze akty mordowali bez litości. Mozart w rozpaczy 
niewiedząc co czynić, pobiegł ze skargą do cesarza przy­
tomnego przedstawieniu. Józef II ostremi słowy zgromił 
śpiewaków, skutkiem tak potężnej interwencyi, akt 3ci po­
szedł cokolwiek lepiej. Publiczność jednakże pozostała 
chłodną i milczącą aż do końca sztuki. Opera upadła 
z kretesem i wiele czasu upłynęło nim się w Wiedniu na 
nowo podnieść mogła. 

Wkrótce atoli Praga Czeska pomściła niesprawiedli­
wość w stolicy anstryackiego państwa wyrządzoną Mozar­
towi; posłuchajmy co w tym względzie naoczny świadek, 
prof Niemetscheck powiada: 

„Bendini przedsiebierca truppy śpiewaków włoskich, 
który z niemałem powodzeniem odwiedzał teatra w Lipsku, 
Warszawie i innych znakomitych miastach, postanowił tu­
taj (w Pradze) w ciągu bieżącego roku (1786) wystawić 
Wesele ligara. Od pierwszego razu dzieło to doznało nad­

zwyczaj świetnego przyjęcia, a nie rozminę się z prawdą, 
gdy powiem, że przez całą zimę ono jedno tylko dawane 
było bez przerwy. Bondini który przedtem w krytycznćm 
znajdował się położeniu, stanął na nogi i w zupełności po­
prawił swoje finansowe interesa. Zapał publiczności nie 
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Wiał granic, zdawało się że Weselem Figara nie nasyci się 
"igdy. Opera ta ułożona na fortepian, aranżowana na 
kwintet smyczkowy albo na dęte tylko instrumenta, przera­
biana na kontradanse, jednśm słowem, pod rozmaitemi po­
staciami popularyzowała się pomiędzy tutejszymi amatora­
mi muzyki. Melodye Figara brzmiały po wszystkich uli­
cach, kawiarniach, nawet ślepi uliczni wirtuozi, jeżeli chcieli 
zatrzymać około siebie słuchaczy, musieli się uciekać do 
pośrednictwa wyjątków z tej opery. 

„Przyczyna takowego niesłychanego powodzenia, zape­
wne leży najgłówniój w wysokiej wartości dzieła; lecz aże­
by się na niem zaraz poznać, ażeby należycie ocenić siłę 
charakterystyki i nowość melodyjnych kombinacyi, na to 
potrzeba publiczności obdarzonej niepospolitem poczuciem 
piękna, a do tego niezwykła znajomością muzyki, w czem 
się właśnie mieszkańcy Pragi bardzo odznaczają. Nareszcie, 
dodać tu jeszcze należy wyborną orkiestrę, jaką nasz teatr 
posiada, ażeby można było oddać pomysły Mozarta z całą 
dokładnością i inrelligencyą na jaką zasługują. Artyści ją 
składający, są prawie wszyscy ludźmi wysoko w swoim za­
wodzie ukształconymi;, mało pomiędzy nimi wirtuozów, ale 
każdy tak w teoryi jako i praktyce, niezwykłą znajomością 
sztuki się odznacza. Piękna i nowa tej opery harmonia, tu­
dzież pełne życia i wdzięku śpiewy, wywarły na nich wra­
żenie głębokie, które umieli przelać na wszystkich w ogól­
ności słuchaczy. Nieboszczyk Strohbach ich dyrektor, ma­
wiał często iż on i jego podwładni przy każdćm widowisku 
do takiego stopnia się zapalali, iż pomimo znacznej fatygi 
z odegrania takowego dzieła, najchętniej drugi raz na nowo 
byliby gotowi operę wykonać. 

„Uwielbienie dla twórcy Figara doszło do nadzwyczaj­
nego stopnia. Jeden z pierwszych tutejszych magnatów 
i głęboki znawca muzyki hr. Józef Thun, posiadający swój 
własny teatr i orkiestrę, zaprosił Mozarta do Pragi, ofiaro-
wawszy mu mieszkanie i życie w swoim domu. Mozart 
wdzięczny Czechom za te dowody czci i uznania, ciekawy 
zarazem poznać bliżej naród tak muzykalny, przybył do 
Pragi wmiesiącu lutym 1787 roku, właśnie w dzień przed­
stawienia Wesela Figara." 

Toro III WreesieA 1861. J 2 
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XXIII. 

Skoro wiadomość o jego przyjeździe rozeszła się po mieście 
i kiedy go ujrzano wieczorem w loży, publiczność powitała 
Mozarta pełnemi zapału okrzykami. W kilka dni później, 
dał on koncert w teatrze. Stiepanek, inny znów naoczny 
świadek, ten sam który tłumaczył Don Juana na język 
czeski, powiada: że Mozart łącząc w tak wysokim stopniu 
talent wirtuoza z kompozytorskim, szczególniej improwizacya-
mi swemi, wprawił słuchaczów w pewien rodzaj rozkosznego 
zachwycenia, że okrzyki radości końca i miary nie miały. 
To prawda, że w dniu tym, Mozart tak cudownie improwi­
zował, jak już mu się może nigdy nie zdarzyło. Czesi, fana­
tyczni zwolennicy muzyki, nic podobnego jeszcze nie słyszeli, 
ale i Mozart także, nigdy jeszcze przed publicznością tyle 
godną siebie nie występował. Fetowano więc wielkiego 
artystę na wszystkie strony, wyrywano go sobie; każdy 
pragnął go poznać z bliska, każdy pragnął nim się 
nacieszyć. Otoczony tedy przyjaciółmi, nieodbierając jak 
tylko najprzyjemniejsze wrażenia zewnątrz, Mozart z ca­
łej duszy odpłacał się wzajemnością. "W Wiedniu, zna­
czna liczba współzawodników, zazdrosnych i zawistnych 
sławie Mozarta, zmuszała go często do użycia sarkazmu, 
albo ostrej względem nich^krytyki, co tylko jątrzyło jeszcze 
więcej drażliwe i tak z nimi stosunki. Ztąd to wbrew swo­
jej naturze, bywał często ostrym, cierpkim w pożyciu. 
W Pradze przeciwnie, nie mając powodu odpierania ani czy­
nienia złośliwych ataków, dobrocią serca, uprzejmśm i łat-
wem obejściem zniewalał wszystkich ku sobie. Szczególniej 
artyści orkiestry byli mu oddani duszą i ciałem; nigdzie 
jeszcze opery jego nie szły tak dobrze jak tutaj, bo nigdzie 
z takiem zamiłowaniem ich nie wykonywano: nawet śpiewa­
cy włoscy, przez samą dla Mozarta wdzięczność, iż Weselem 
Figara wybawił ich z kłopotów niedostatku, dobry byt na 
jakiś czas im zapewniając, robili z siebie co mogli, ażeby 
zyskać jego pochwałę i zadowolenie. Więc też Mozart 
przejęty do głębi duszy tylu dowodami współczucia, zrozu­
miawszy teraz ową wysoką intelligencyę muzykalną narodu, 
postanowił po swojemu się wywdzięczyć: „Ponieważ prażanie 
mię tak dobrze pojmują, napiszę dla nich umyślnie operę1', 
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powiedział razu jednego. Bondini chwytając go za słowo, 
zawarł z nim natychmiast układ, skutkiem którego Mozart 
zobowiązał się skomponować operę, mającą się przedstawić 
w pierwszych dniach 1787 roku. 

Mając sobie zostawiony dowolny wybór libretta, kom­
pozytor nasz wróciwszy do Wiednia, wezwał księdza Da 
Ponte i zwierzył mu się z zamiaru. Właśnie Da Ponte tylko 
co naszkicował sobie osnowę liryczną ze starego hiszpań­
skiego dramatu Tirso de Molina, dawszy jej tytuł: Dissoluio 
punito osia U Don Giooanni. Kiedy Mozart przyjrzał się 
temu bliżej i poznał dobrze ogólny plan dzieła, pochwalił go 
najzupełniej prosząc o jak najprędsze go wykończenie. 
Wkrótce Da Ponte uczynił zadosyć zobowiązaniu swemu, 
a kompozytor z zapałem wziął się do dzieła. Skoro już 
znacznie posunięte było, Mozart w miesiącu wrześniu t. r. 
przybył do Pragi i stanął u swego przyjaciela Dussek'a 
w domu położonym na końcu miasta, pośród ogrodów i win­
nic okalających go zewsząd. Tamto dokończył on opery, 
którą świat uznał za najznakomitsze arcydzieło sztuki muzy-
czno-dramatycżnej. Każdego dnia Mozart przychodził do 
miasta i odbywał ze śpiewakami próby przy fortepianie. Po 
piewszej ogólnej do której już i orkiestra należała, Mozart 
z dyrektorem tejże, nazwiskiem Kucharz, udał się na prze­
chadzkę; rozmowa oczywiwiście rozpoczęła się od tego co 
ich najmocniej zajmowało: 

— „Cóż myślisz o muzyce don Juana? czy podoba się 
ona tak jak Figara? rodzaj jej bowiem jest zupełnie inny." 

, — „Jak możesz o tem wątpić nawet; odrzeknie Ku­
charz, muzyka jest prześliczna, oryginalna, głęboko poczuta. 
Wszystko co pochodzi od Mozarta, musi się Czechom 
podobać." 

— Twoje zapewnienie uspakaja mię, bo znasz się na 
tem dobrze. Lecz ja również nie szczędziłem mozołu i pracy, 
ażeby czemś godnóm i niezwykłem przysłużyć się twoim 
rodakom. Myli się wielu w ogólności sądząc, że to co 
umiem, lekko i bez pracy mi przyszło zdobyć. Wierzaj mi, 
że nikt może więcej nademnie nie poświęcał się studyom nad 
kompozycya. Niema takiego mistrza cokolwiek więcej zna­
nego, ażebym prac jego wielokrotnie nieraz nie przeglądał 
i nie zbadał ich dokładnie." Jakaż to nauka i przestroga dla 
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wszystkich młodych kompozytorów, którym się zdaje iż bez 
pracy, mogą się stać mistrzami w swym zawodzie! 

Podczas tej pierwszej próby, zdarzył się wypadek dosyć 
śmieszny. Signiora Bondini, mająca przedstawiać rolę 
Zerliny, w finale pierwszego aktu, w miejscu gdzie wydaje 
krzyk i o pomoc wzywa, w żaden sposób jak należy, uczynić 
tego nie mogła; albo za późno, albo za wcześnie, albo nare­
szcie tak się odzywała, że jej prawie nie było słychać. Mo­
zart niepokojąc się ażeby cały ten ustęp podczas przedsta­
wienia nie stracił na sile i wrażeniu, postanowił użyć fortelu 
następującego: kiedy nadchodziło już owe fatalne miejsce, 
biegnie na scenę i w chwili gdy głos Zerliny powinien się 
dać słyszeć za kulisami, porwał wpół śpiewaczkę i z taką 
siłą ją ścisnął, że mimowolnie wydała krzyk naturalny. 
„Brawo Donella! otóżto tak krzyknąć potrzeba," zawołał 
Mozart. 

W przeddzień pierwszego przedstawienia, wieczorem, 
Mozart w najlepsze bawił się ze swemi przyjaciółmi, pijące-
mi za jutrzejszą pomyślność don Juana; gdy tymczasem 
jeden z nich przypomina kompozytorowi że zapomniał 
o uwerturze, bez której przecie opera nie może być daną. 
Słuszna ta uwaga wywołała pewny niepokój pomiędzy zgro­
madzeniem; sam Mozart zdawał się być zmieszanym. Patrzy 
na zegarek, północ: nie ma czasu do stracenia. Oddala się 
do bocznego pokoju; nad ranem zwołuje kopistów; pióra 
skrzypią, papieru coraz więcej zapisanego przybywa; godzi­
na widowiska się zbliża: orkiestra z niejaką obawą oczekuje. 
Nareszcie Mozart wpada, za nim niosą głosy mokre jeszcze; 
dają znak do rozpoczęcia uwertury: wszystko gotowe. Grają 
z całą uwagą i sumiennością; a jak później Mozart sam opo­
wiadał: „upadło wprawdzie wiele nut pod pulpity, jednakże 
uwertura bardzo dobrze została wykonaną." Publiczność 
przyjęła ją pełnemi zapału okrzykami. 

Fakt ten jedyny w dziejach sztuki muzycznej zaszczyt 
przynosi kompozytorowi, orkiestrze i publiczności. Cała 
zresztą opera doskonale pojęta i zrozumiana przez Prażan, 
poszła wybornie, a dzień jśj przedstawienia 4 listopada 1787 
roku, bogacąc sztukę muzyczną arcydziełem dotąd nieporó-
wnanem, ogromne dla jej postępu przyniósł korzyści. 
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W Wiedniu jednakże don Juan nie znalazł powodzenia; 
niedbale i przez niechętnych śpiewaków wystawiony, upadł 
i przywalony został Axurem Salierego. Dzisiaj, Axur 
należy do zabytków przeszłości, do rzędu archeologicznej 
dla znawców ciekawości, gdy don Juan żyje i żyć będzie, 
dopóki prawda i piękno posunięte do ideału, nieutracą w po­
jęciach ogółu całej ludzkości, swego istotnego znaczenia. 

Niepowodzenie tej opery w Wiedniu, nie dziwiło wcale 
Mozarta, owszem, naprzód on to przewidywał. Muzyka tak 
poważna, tak głębokiego dramatycznego nastroju, nie mo­
gła być na ten czas przystępną, jeszcze płochym mie­
szkańcom tego grodu. Mozart jako wielki artysta w całem 
znaczeniu tego słowa, komponował muzykę tak jak ją czuł; 
pisał ją dla siebie, nie myśląc wcale o tem, czy ona się po­
doba ogółowi lub nie. Jeżeli widział, że które z jego dzieł 
uie ma powodzenia jakiego się spodziewał, zamykał się 
z kilku przyjaciółmi, dawał im słyszeć utwór przez publicz­
ność potępiony; a gdy pochwałę ich uzyskał, nie myślał już 
wcale o swem nieszczęściu. Był to człowiek najmniej zdol­
ny do światowych powodzeń, bo nie umiał schlebiać; dla tego 
też za życia nie doznawał ich wiele. Zresztą, Mozart pomi­
mo współczucia znacznej części publiczności wiedeńskiej, 
pomimo czczej łaskawości dla swej osoby monarchy niby 
melomana, nie umiejąc czy niechcąc stawić czoła zawiści, 
znajdował się ciągle w niedostatku materyalnym, chociaż jak 
widzimy, ciężko i wiele pracował. Przecie w tym samym 
roku, został on mianowanym kompozytorem pokojowym Jego 
Cesarskiej Mości, z pensyą 800 złr. Zaszczyt ten nie miał 
żadnych następstw, gdyż dwór nie dał mu nigdy polecenia 
dotyczącego owej posady. Dla tego też zwykle mawiał: 
„Za wiele biorę za to co robię, za mało za to cobym mógł 
zrobić." 

W roku 1788, pomiędzy innemi kompozycyami, napisał 
Mozart dwie najpiękniejsze swoje symfonie jako to: G miękkie 
i C twarde z fugą. 

- W następnym roku pragnął Mozart dla poprawienia 
swoich finansowych interesów, udać się w podróż artysty­
czną; właśnie jeden z jego uczniów, książę Lichnowski ofia­
rował mu miejsce w powozie aż do samego Berlina; korzysta­
jąc z tak przyjemnej okoliczności, z wiosną zaraz wyruszył 
w drogę. 
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Przybywsy do Lipska, Mozart na wstępie powitany zo­
stał przez muzykalne znakomitości miasta, pragnące go sły­
szeć w koncercie. Na parę dni przed daniem takowego, 
Mozart żalił się przed Rochlitzem późniejszym redaktorem 
muzykalnej gazety lipskiej, że charakteru dzieł jego po więk-
szój części grający nie rozumieją i zwykle w prędkiem tempie 
je wykonywają. „Zdaje im się że tym sposobem nadają 
kompozyćyom moim więcej ognia. Oh! jeżeli ogień nie znaj­
duje się w naturze samego utworu, pośpiech na nic się nie 
przyda. Szczególniej śpiewacy lecą jak szaleni, tryllują albo 
trzęsą głosem, bo nie umieją nuty wytrzymać." 

Raz atoli Mozart użył sam pośpiechu w celu zmuszenia 
orkiestry lipskiej do grania z większem życiem i ogniem 
pierwszego allegra swojej symfonii. Oto jak się rzecz mia­
ła. Nim przegrano na pierwszej próbie dwadzieścia taktów, 
orkiestra staje; zaczynają na nowo, znów to samo. Mozart 
bierze żywe tempo, ażeby popchnąć grających, uderza takt 
nogą z taką siłą, że sprzączka od trzewika oderwana, rozpry­
sła się w drobne kawałki, ale to nic nie pomaga. Artyści 
dotknięci, że ów szczupły i blady człowieczek tak ich niemi­
łosiernie popędza, oburzają się i zapaleni gniewem, zaczynają 
raz jeszcze: tym razem szczęśliwie przecie do końca wytrwali. 
Reszta kompozycyi poszła w zwykłym ruchu. Chcąc ich atoli 
Mozart udobruchać, po skończonej symfonii rzekł: „ponieważ 
ci panowie są tak mocni w czytaniu nut, nie widzę potrzeby 
próbowania moich koncertów; głosy są poprawne, panowie 
gracie bez błędów, ja także, czegóż więcej potrzeba?" Po 
skończonej próbie, Mozart rzeknie do kilku amatorów mu­
zyki przytomnych tej scenie: „Niech panów nie dziwi takowe 
z mojej strony postępowanie. Nie był to kaprys; lecz widząc 
że wielu z artystów orkiestry jest ludzi w podeszłym wieku, 
byliby dzieło moje ciągnęli bez końca, gdybym im krwi nie 
wysmagał szybkością ruchu. Przyprowadziwszy ich do wście­
kłości, allegro poszło żywiej." 

Pokazuje się, że Mozart był również niepospolitym 
obserwatorem natury ludzkiej, biegłym psychologiem, jak 
genialnym artystą. 
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Dzieła które wykonywał w koncercie przed publiczno­
ścią lipską, były wszystkie jego własnej kompozycyi i niewy-
dane jeszcze wcale. Ażeby zapobiedz nadużyciom jakich się 
nieraz wydawcy dopuszczali, ogłaszając bez jego wiedzy 
i pozwolenia a często do niepoznania pozmieniane i przera­
biane jego utwory, Mozart użył wybiegu, to jest: w kompo-
zycyach fortepianowych, pisał tylko bas cyfrowany z malemi 
gdzieniegdzie oznaczeniami na drugiej linii główniejszego 
motywu albo passażów, tak wiele zawsze liczył na swoją 
pamięć, która go nigdy nie zawodziła. Lecz jeżeli oklasków 
mu niebrakowało na koncercie o jakim powyżej była mowa, 
za to w kassie tak niezmiernie szczupły dochód się okazał, 
że nawet na opędzenie przygotowanych do niego kosztów, 
nie był wystarczającym. Jednakże szczupła liczba słucha­
czy, składająca się głównie z samych prawie artystów za 
bezpłatnemi biletami wpuszczona, oceniła go i zrozumiała, 
jak należało, a to wystarczało na podniesienie i zadowolenie 
artystycznej duszy Mozarta. 

Dziwnych niekiedy sprzeczności i zmian humoru w je­
dnej chwili Mozart dawał dowody. Z nadzwyczajnej weso­
łości, widziano go raptem wpadającego w zamyślenie, niby 
smutku, niby kontemplacyi. Baczny obserwator, na twarzy 
jego jak w zwierciadle mógł z łatwością dostrzedz co się na 
dnie tej duszy dzieje, a żywość z jaką co chwila się zmieniała, 
podobną była do ognistej błyskawicy. Razu jednego w gro­
nie najznakomitszych lipskich muzyków, Mozart pragnąc wy­
śmiać jednego z wziętych naówczas kompozytorów (1), rozło­
żył na pulpicie jakąś mszę jego kompozycyi; nuż ją parodyo-
wać ale to z takim talentem, że wszyscy obecni pokładali się 
ze śmiechu serdecznego. Co uczyniwszy, Mozart wstał rap­
tem od fortepianu, zbliżył się do okna, stanął zamyślony nie-
biorąc już żadnego udziału w rozmowie, tylko podług zwycza­
ju, palcami na desce od okna, niby na fortepianie bębnił. 
Tymczasem obecni dalej toczyli rozprawę o muzyce kościelnej. 
>,Co za szkoda, rzeknie jeden z pomiędzy nich, że wielu naj­
sławniejszych kompozytorów, mianowicie dawniejszej epoki, 
uległo temu samemu losowi co dawniejsi malarze, poświęca­
jący geniusz swój na uplastycznienie przedmiotu tak zabój-

(l) Zdaje się Neurnanna. 



4 1 G Ż Y C I E 

czego dla imaginacyi, jakim jest w ogólności przedmiot ko­
ścielny." Na te słowa Mozart się odwrócił; oblicze jego 
było zmienione, głos drżącym od wzruszenia. „Otóż to jest 
artystyczna paplanina, którą mi się niestety często słyszeć 
zdarza! Dla was protestantów, co się zawsze nazywacie 
oświeconymi, co całą religię nosicie w głowie a nie w sercu, 
dla was powtarzam może jest w tem cokolwiek słuszności, 
u nas zaś rzecz się ma inaczej. Wy nie czujecie wcale co 
znaczy Agnus Dei ąuitollis peccata mundi, dona nobis pacem. 
Lecz kiedy kto tak jak ja, od najmłodszych swoich lat przy­
puszczonym został do mistycznego przybytku naszej religii, 
gdzie dusza rozpływa się \V tęsknocie za nieskończonością; 
kto tak jak ja przysłuchiwał się gorąco nabożeństwu, cho­
ciaż się jeszcze nie rozumiało istotne jego znaczenie; kiedy 
się wychodzi z świątyni pocieszonym, wzmocnionym do życia; 
kto doznał choć raz szczęścia jakie się osiąga słysząc po­
ważne i przejmujące pienia Agnus Dei, albo podczas kommu-
nii świętej rozpromieniony niewysłowioną radością z doko­
nanego oczyszczenia duszy i gdy muzyka zabrzmi: Benedictus 
qui venit in nomine Domini' O! natenczas to zupełnie co 
innego. Wszystko to wprawdzie ulotni się i zapomni czę­
ściowo pod wpływem życia doczesnego; lecz co do mnie, wy­
znaję, iż jeżeli mi przyjdzie te słowa po tysiąc razy słyszane 
podkładać pod muzykę, umysł silnego doznaje wzruszenia, 
a dusza potężnie wydziera się do modlitwy." 

Następnie Mozart począł opowiadać wypadki ze swego 
dziecinnego wieku, w którym doznane wrażenia religijne 
łączą się taką czystą harmonią z niewinnem sercem, napeł­
niając je rozkoszą niewytłumaczonego zachwycenia. Szcze­
gólniej miłą mu była pamięć owego dnia, kiedy z roz­
kazu Maryi Teressy skomponowawszy Te Deum, przewo­
dniczył w kościele całej orkiestrze dworu cesarskiego. On, 
chłopczyk czternastoletni! ,,Ach! czegom wtenczas nie do­
świadczył, czegom nie doznał mój Boże! zawołał po kilka 
razy. Nie, takie chwile nigdy się nie powtarzają. Człowiek 
się tylko szamoce z życiem swojem wśród próżni'tego świata; 
a potem... „Te ostatnie słowa których nie dokończył, po­
wiedziane były z pewnym smutkiem i goryczą. Potem po­
rwał szklankę z winem stojącą na stole, wypróżnił jednym 
tchem i ani jednego słowa przez resztę wieczoru nie można 
było z niego wyciągnąć. 
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X X V . 

Przybywszy do Berlina dowiedział się zaraz, że właśnie 
mają wykonać w teatrze jedną z jego oper pod tytułem Por­
wanie z Seraju. Nie przebrawszy się nawet z podróżnego 
odzienia, pobiegł na widowisko i z głębi parteru przysłuchi­
wał się uważnie swemu dziełu. Po niejakiej chwili, zapo­
mina gdzie jest i że tyle osób go otacza, a niemogąc znieść 
jak śpiewacy psują text, zmieniają frazesa muzyczne, własne 
ozdoby niemające żadnego sensu dodają; zrazu ruchami twa­
rzy i cichem mruczeniem dawał oznaki niezadowolenia, lecz 
stopniowo gorączka autorsko-muzyczna opanowała całego, 
więc poczyna rozpychać sąsiadów nie przepraszając ich wca­
le, machać rękami, jak gdyby chciał orkiestrą dyrygować. 
Oczy wszystkich zwracają się na człowieka w wytarty surdut 
odzianego, mizernej powierzchowności, tak nieprzyzwoicie 
postępującego w teatrze. Jedni się śmieją, drudzy gniewają. 
Nareszcie postanowiono już wypchnąć za drzwi tego, co 
ośmiela się przeszkadzać reprezentacyi opery Mozarta. On 
jeden tylko zatopiony cały w słuchaniu śpiewaków i orkiestry, 
nie domyśla się niczego; lecz czy to że nuty źle były prze­
pisane, czy zakradł się błąd pomiędzy głosy orkiestrowe, 
sekund skrzypce w jednem miejscu zamiast wziąść G natu­
ralne, biorą Ci% a to tak rozdarło uszy kompozytora, iż nie 
mogąc się wstrzymać, krzyknął na całe gardło. „A do kroć-
set! czemu nie bierzecie C?" Cała orkiestra odwróciła się 
natychmiast, poznaje Mozarta i w tej chwili publiczność jest 
uwiadomioną, że tym niespokojnym i w niepokaźnem odzie­
niu człowiekiem, jest właśnie twórca przedstawianej opery. 
Prima-donna przestraszona, nie chce dalej śpiewać; dyrektor 
w obawie ażeby widowisko przerwanem nie zostało, udaje 
się w strapieniu do tego co stał się powodem katastrofy. 
Mozart jednym susem wpada na scenę i mówi do zalęknionej 
śpiewaczki: „co pani chcesz czynić! rolę swoje dobrze, nawet 
bardzo dobrze śpiewasz, i ażebyś ją drugi raz jeszcze lepiej 
śpiewać mogła, sam cię jej wyuczę." Na drugi dzień rozpo­
wiadano w Berlinie o najdrobniejszych szczegółach wypadku, 
Przygotowując się do jak naprzychylniejszego przyjęcia w tem 
mieście wielkiego kompozytora. 

T u m Clr. W . w j i e ó 1367. 53 
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Fryderyk Wilhelm przyjął go na swym dworze z nie­
zmierną uprzejmością; zapraszał go codziennie prawie do 
siehie na kwartety wykonywane przez najpierwszych na­
dwornych artystów. Mozart biorąc w nich udział, tak umiał 
podobać się temu królowi filozofowi i artyście, że ofiarował 
mu miejsce na swoim dworze, którego jednak Mozart nie 
przyjął. Miał on do cesarza Józefa z powodu często okazy­
wanej względem siebie przychylności, wiele przywiązania; 
kochał go jak przyjaciela. Wprawdzie przychylność ta była 
czysto osobista i na życzliwych tylko słowach ugruntowana, 
bo ten monarcha tak potężny, oprócz tytułu pokojowego 
kompozytora, jakim ozdobił Mozarta wraz z pensyą bOO złr. 
nigdy innych materyalnych dobrodziejstw mu nie okazał. 
Nam się zdaje, że nietyle przywiązanie do Józefa II, którym 
się Mozart przed królem pruskim zastawiał, jak raczej na-
wyknienie do wesołego i uśmiechającego się życia w Wie­
dniu, było największym temu powodem. Berlin, miasto nu­
dne, zimne, luterańskie, ze swemi pretensyami do uczoności 
i wojskowemi paradami, nieprzyjemne na Mozarcie sprawiało 
wrażenie. Wolał on swobodę życia, chociaż często w niedo­
statku jaką dotychczas prowadził, ale z Praterem i kawiar­
niami wiedeńskiemi, nad pyszny i surowy dwór i stolicę mo­
narchy filozofa. 

Powróciwszy z wycieczki swojej do domu w miesiącu 
czerwcu 1789 roku, Mozart chcąc wywdzięczyć się królowi 
pruskiemu za przyjęcie jakiego doznał w Berlinie, napisał 
trzy kwartety, w których wiolonczella solowo często wystę­
puje i ofiarował je temu monarsze. Fryderyk Wilhelm do 
podziękowania piśmiennego, załączył tabakierę napełnioną 
stu frydryksdorarai. 

XXVI . 

W początkach roku następnego, skomponował Mozart 
piąte swoje dramatyczne arcydzieło pod tytułem: Cosi fau 
tułte osia la scuola degli amanti, operę buffo w dwóch aktach, 
dla włoskich śpiewaków wiedeńskiego teatru. Pomimo sła­
bości tekstu, kompozytor w tej nowej pracy rozwinął naj-
szczęśliwiój cały zapas melodyjnych piękności, jakiemi tego 
rodzaju dzieło zalecać się powinno. Pomimo jednakże coraz 
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powszechniej wzrastającego uznania, pomimo różnostronnej 
pracy odrywającej Mozarta od poważniejszych i głębszych 
zajęć, fiuansowe jego interesa coraz w gorszym były stanie. 
•Józef l igi na którego pomoc w ostatnim razie mógł jeszcze 
liczyć, w roku 1790 zmarł; tłumy wierzycieli z każdym 
dniem wzrastając, spokojność mu zatruwały, dom jego w oblę­
żeniu trzymały. Nie widząc na miejscu środka zaradzenia 
temu, udał się do Frankfurtu, gdzie właśnie elektorowie się 
zebrali dla wybrania cesarza niemieckiego; ale jeżeli tak 
w tćm mieście jako i innych gdzie po drodze wstępował, 
fetowano go, przyjmowano z uwielbieniem, na rękach prawie 
noszono, jednakże niemieckim obyczajem, pieniędzmi bar­
dzo oględnie szafowano tak, że biedny Mozart po trzech 
miesięcznej podróży, uboższym jeszcze wrócił do domu. 
Sztuka atoli muzyczna wzbogaconą została prześlicznym 
kwitentem na smyczkowe instrumenta (D twarde), który 
Mozart zdaje się w drodze skomponował. Jest on trzeci 
z rzędu, dwa pierwsze C twarde i G miękkie, napisane były 
na kilka miesięcy przed wystawieniem w Pradze Don Juana. 

XXVII . 

Nareszcie doszliśmy do roku 1791, roku fatalnego 
w życiu Mozarta, w którym geniusz jego wzniółszy się do 
najwyższego szczytu natchnienia, do jakiego on jeden wznieść 
się tylko zdołał, zapłonął jasnym nieśmiertelności płomie­
niem, spalił się w nim, zniszczył materyalny ślad swego na 
ziemi istnienia, by duchem żyć w idealnych sferach sztuki na 
wieki. 

Był natenczas w Wiedniu niejaki Schikander, aktor, 
śpiewak entreprener, poeta, literat, choreograf a w dodatku 
kompozytor nawet dramatyczny: jednem słowem, człowiek 
niezmiernie przedsiębierczy, zręczny i na wszystko się wa­
żący. Ale pomimo całych zasobów niewyczerpanej ruchli­
wości, a może właśnie dlatego, przyszła chwila groźnego dlań 
upadku; truppa aktorów którą rządził, której przewodniczył, 
z powodu ciągłego niedostatku funduszów, bliską była roz­
bicia, a on sam na wielkie narażonym straty. Chcąc się 
tedy ratować, nie widział już innego środka, jak w wysta­
wieniu dzieła, coby nowością pomysłu, oryginalnością formy, 
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zająć i w wysokim stopniu zainteresować mogło publiczność 
wiedeńską. Schikander czuł aż nadto dobrze, iż sam za­
daniu takowemu nie podoła; przyszedł mu na myśl Mozart, 
jemu więc zwierzył się z kłopotów błagając ratunku. 

— „Jakże panu dopomódz mogę," rzeknie Mozart. 
— „Napisz dla mego teatru operę, ale któraby przy­

padła do smaku tutejszej publiczności. Nie idzie zatem 
ażebyś tam cóś i dla znawców nie umieścił, ale przede-
wszystkiem potrzeba omieć podobać się ogółowi najniższej 
nawet warstwy społeczeństwa. Osnowy ci sam dostarczę; 
dekoracye, maszyneryą również biorę na siebie, a wiem czego 
dzisiaj na scenie potrzeba." 

— „Zgoda, przystaję. Tytuł opery?" 
—: „Fletroicers zaczarowany... a teraz proszę mi po­

wiedzieć, jakiego pan żądasz wynagrodzenia?" 
— „Ależ kiedy podobno niemasz pan teraz ani grosza." 
— „To nic nieznaczy; chciałbym jednakże wiedzieć..." 
— „Słuchaj pan; ponieważ radbym bardzo wybawić go 

z ciężkiego położenia a sam także nie stracić owoców mojej 
ciężkiej pracy, więc oddam panu partyturę, za którą dasz mi 
co zechcesz, tylko nie będzie panu wolno jej kopiować. Je­
żeli opera się podoba, wynagrodzę to sobie, sprzedajatc par­
tyturę innym teatrom." , 

Oczywiście, na tak nadzwyczaj korzystne warunki, 
Schikander z wielką ochotą się zgodził. Mozart natych­
miast wziął się do pracy. Kiedy w najlepsze był nią zajęty, 
pewnego dnia odbiera list, w którym wzywa gg ktoś o napi­
sanie mszy żałobnćj, upraszając zarazem o naznaczenie ceny 
i terminu w jakim może być skończoną. List ten był bez 
podpisu. Ponieważ Mozart nic nigdy nie przedsiębrał bez 
naradzenia się wprzód z żoną, więc przyzywa ją i opowiada 
o tem szczególnem zleceniu dodając, że oddawna pragnął on 
już popróbować sił swoich w tego rodzaju wysoko-poetycznym 
stylu kościelnym, że muzyka religijna najmilszą mu zawsze 
była do pracy. Kiedy żona zachęciła go do przyjęcia pro-
pozycyi, Mozart dał piśmienną odpowiedź w której wyraził, 
że za taką a taką cenę, podejmuje się Requiem skompo­
nować; tylko nie może z pewnością oznaczyć terminu kiedy 
będzie skończone, lecz pragnie wiedziść gdzie wrazić ukończe­
nia, dzieło ma posłać. Wkrótce potem, tenże sam posłaniec 
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przybywa, niosiąc nietylko summę. żądaną, ale nawet obie­
tnicę znacznego jeszcze wynagrodzenia w dniu, kiedy par-
tycya zostanie mu wręczoną a to z tego mianowicie powodu, 
iż kompozytor tak skromnym w żądaniu swojem się okazał. 
W końcu dodał, że zostawia Mozartowi zupełną swobodę 
czasu do pracy, ale niech się niestara dowiadywać o nazwisku 
osoby pragnącej ją posiadać, gdyż wszelkie w tym względzie 
usiłowania pozostaną bez skutku. 

Kiedy się to dzieje, Mozart odebrał z Pragi zaproszenie 
również zaszczytne jako i korzystne, napisania opery pod 
tytułem: La Clemensa di Titto, mającej się wystawić w dniu 
koronacyi Cesarza Leopolda na króla czeskiego. 

W chwili gdy miał z żoną wsiadać do powozu dla uda­
nia się do Pragi, zjawia się posłaniec niby dnćh tajemniczy, 
a targnąwszy kompozytora za suknię pyta, co się dzieje 
z Requiem? Mozart tłumacząc się nagłą koniecznością wy­
jazdu, dodał, iż nie mógł go o tem uwiadomić; lecz jeżeli pan 
jego zechce być cierpliwym, tojakrjlko wróci z podróży, 
natychmiast weźmie się do dzieła. Posłaniec zdawał się 
być zupełnie z takowego zapewnienia zadowolonym. 

Tymczasem, zdrowie Mozarta od chwili jak się zabrał 
do napisania opery dla Schikandera, znacznie już było nad­
werężone; pogorszyło się jeszcze niewygodą, na jaką w dro­
dze do stolicy Czechów był narażonym. Pomimo atoli zna­
cznego wycieńczenia sił fizycznych, umysł jego w podróży 
nawet pracował nad operą; to też w ośmnaście dni niespełna, 
ukończył ją prawie zupełnie. 

Przyjaciele Mozarta, przerażeni zostali widokiem bla­
dości i cierpień rozlanych na jego obliczu; nikt jednakże 
nie przypuszczał, iżby w tśm miało być coś niebezpiecznego. 
"W mieszkaniu nie mógł usiedzieć; pracował on biegając 
z miejsca na miejsce; przewodniczył osobiście próbom, bawił 
się jak gdyby był najzdrowszym. Kiedy go kto zapytał czy 
doktor go odwiedza, zbywał nic nieznaczącemi słowy. Wie­
czory zaś zwykle przepędzał na grze billardowej w pobliskiej 
mieszkania kawiarni. Gra w billard była jego najmilszą 
rozrywką. Razu pewnego w czasie gry, zaczął nucić hum, 
hum, hum, powtarzając ciągle to samo. Gdy przyszła kolej 
grania na towarzysza, Mozart wydobył z kieszeni kawałek 
Papieru, zanotował coś; następnie kończąc partyę billardoM'.ą 
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znowuż nuci hum, kum. Po dwóch dniach w ten sposób 
przepędzonych, rzeknie do swoich przyjaciół: „Chodźcie 
teraz do mnie, usłyszycie coś nowego." Był to właśnie 
cudowny kwintet z pierwszego aktu Fletrowersu zaczarowanego 
poczynający się od słów hum, hum, kum, z powodu wypadko­
wego mutyzmu Popagena. Tak więc niepojęty ten człowiek, 
bawiąc się w kawiarni z przyjaciółmi, układał w swój głowie 
plany do dwóch naraz oper, wykończał je w szczegółach, 
a umysł jego nieuginając się wcale pod takowym naciskiem, 
pracował jeszcze w dodatku, nad potężnemi zarysami nie­
śmiertelnej mszy żałobnej. Zdaje się że duch Mozarta, prze­
czuwając zbliżającą się fatalną chwilę, co go z więzów do­
czesnego życia wyzwolić miała, dwoił swą czynność, jak 
gdyby pragnął jak najprędzej wydobyć z siebie całą twór­
czości potęgę, wprzód nim źródło jej wyschnie na wieki. 

Po wystawieniu opery Li Clemenza di Titto dnia 6 
września, wśród trwających jeszcze uroczystości korona­
cyjnych, Mozart pożegnał swych przyjaciół i pierwszy raz 
dopiero 'widziano go w podobnem zdarzeniu płaczącego. 
On tak zawężę obojętny w tym względzie, tym razem mocno 
był wzruszony: przeczucie bliskiej śmierci, widocznie nim 
owładnęło. 

XXVIII. 

Za przybyciem do Wiednia, czekały Mozarta liczne 
tryumfy, liczne powodzenia. Los aż dotąd z taką zawzię­
tością go prześladujący, zmienił się raptem; jak gdyby pie­
szczotami swemi porachowane już dni życia jego, chciał mu 
umilić, jak gdyby chciał w nim wzbudzić tem większe życia 
pragnienie! 

Na dwa dni przed wystawieniem Fletu cza.mohde.zki.ego 
które przypadło 30 września 1791 roku, Mozart ukończył 
uwerturę i marsza rozpoczynającego akt drugi tej opery. 
Odtąd wolny od teatralnych zobowiązań, z całą żarliwością 
człowieka „co pragnął od dawna utworzyć coś w tym rodzaju" 
poświęcił się pisanin mszy żałobnej. Pracował nad nią dzień 
i noc z tak nadzwyczajnym zajęciem, że nawet choroba wzra­
stająca co chwila, tej gorączkowej chęci komponowania ozię­
bić, ani przerwać nie mogła. Żona jego przestraszona wido-

http://cza.mohde.zki.ego
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kiem boleści i melancholii na twarzy, męża się rozlewającej, 
namawiała go ażeby przestał pisać, ażeby wypoczął, ażeby 
się rozerwał. W tym celu nająwszy powóz, woziła go po 
Praterze gdy pogoda była potemu. Dnia jednego, Mozart 
zajęty wciąż owem Requiem: „Piszę go dla siebie" rzekł 
płacząc; „mało mi już pozostaje godzin do życia; czuję to aż 
nadto dobrze... Otruto mię, niema najmniejszej wątpliwości." 
Biśdna kobieta słuchała tych słów z wielkim bólem serca. 
Napróżno starała się mu dowieść o ile te jego przypuszczenia 
są błędne. Lekarz którego się następnie radzono, kazał mu 
odebrać partyturę fatalnego Requiem. Mozart z żalem usłu­
chał lecz odtąd wpadł jeszcze w większy smutek; przeczuwał 
on, że i ta ofiara ocalić go nie potrafi. 

Podczas kiedy Mozart skazanym został na bezczynność 
i kiedy grobowe już prawie milczenie na około niego rozpo­
ścierać się zdawało, tymczasem Flet czarnoksięzki czarował, 
zapalał i zachwycał coraz więcej publiczność. Każde wido­
wisko przepełnione było słuchaczami; całe miasto o niczćm 
tylko o tej operze mówiło; grad pieniędzy sypał się co wie­
czór do kassy szczęśliwego przedsiębiercy, w sali zaś, co 
chwila rozlegały się okrzyki zadowolenia, dla twórcy tego 
rozkosznego dzieła. Lecz gdzie jest Mozart! wołano; ,,czemu 
nie widać go w orkiestrze z pałeczką dyrektorską!" On tym­
czasem samotny, z wzrokiem utkwionym w zegarek, myślą 
ścigał przedstawienie. „Teraz" mówił do siebie „pierwszy 
akt się kończy... W tej chwili śpiewają przysięgę... potem 
wszystkiemu będzie koniec"., i od nieubłaganej skazówki z go­
ryczą oczy odwracał. 

Kilkodniowy spoczynek wzmocnił cokolwiek siły chore­
go tak dalece, iż na żądanie towarzystwa frankmassonów. któ­
rego Mozart był także członkiem, podjął się napisać kantatę 
pod tytułem: Pochwala -przyjaźni. Dzieło to wykonane wybor­
nie i od publiczności dobrze przyjęte, wywarło na nim wpływ 
zbawienny. Zażądał aby mu oddano partyturę Requiem: 
lecz skoro do tego utworu śmierci rękę przyłożył, wszystkie 
naraz moralne i fizyczne cierpienia z większą jeszcze niż 
przedtem gwałtownością wystąpiły, że nawet wszelką ocale­
nia go nadzieję stracono. W pięć dni po uroczystości frank-
massońskiej, złożono Mozarta na łożu, z którego już nie miał 
nigdy powstać. Pomimo znacznego opuchnięcia rąk i nóg, 
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pomimo najzupełniejszej bezwładności sparaliżowanego ciała, 
umysł jego nie znał spoczynku, myślą wciąż nad żałobną 
mszą pracował. W takiejto właśnie chwili, przyniesiono 
mu nominacyą na kapelmistrza katedry śgo Stefana. Magi­
strat wiedeński chcąc nagrodzić talent i zasługi genialnego 
kompozytora, jednomyślnie ofiarował mu to miejsce, do któ­
rego znaczna pensya oprócz innych dogodności z dawna przy­
wiązaną była; lecz niestety, zapóźno: Mozart nie miał już 
z dobrodziejstwa tego korzystać. Jednocześnie, wszystkie 
prawie dyrekcye większych niemieckich teatrów, przekopane 
nareszcie o nadzwyczajnej artystycznej wyższości tego czło­
wieka, zdumione niesłychanćm powodzeniem ostatniej jego 
opery, ubiegały się w zawody o przyciągnienie do swoich 
teatrów Mozarta pod jak najkorzystniejszemi dla niego wa­
runkami. Nie koniec na tem, nakładcy z rozmaitych stron 
Europy, poczęli go wzywać o nadsyłanie im nowych swych 
muzycznych utworów, za które bajeczne summy teraz płacić 
zobowiązali się 

Mozart odbierając na raz jeden wszystkie te niespo­
dziewane wezwania, zawołał: „Jakto? mamże teraz umierać! 
Umierać w chwili gdy mógłbym nareszcie żyć spokojnie! 
Mamże rozstać się ze sztuką, kiedy wyzwoliwszy się z nie­
cnych i oburzających więzów jakie na mnie spekulanci na­
rzucali, mógłbym iść za popędem natchnienia jakie Bóg wlał 
w piersi moje! Mamże rozstać się na wieki z rodziną moją, 
z żoną, z memi biednemi dziećmi w chwili gdy byłbym w mo­
żności byt ich polepszyć! Ach to okropnie!... Czyż nie mia­
łem słuszności utrzymywać, że to Requiem piszę dla siebie 
samego!" 

Przez piętnaście dni śmiertelnej choroby, przezwanej 
przez lekarzy zapaleniem mózgu, słodycz charakteru na 
chwilę nie opuszczała Mozarta. Chociaż dusza jego prze­
pełniona była boleścią, na śmierć zdawał się być zupełnie 
zrezygnowanym. W dzień skonu, Zofia Weberówna siostra 
jego żony, przybyła mu oddać ostatnią posługę i osłodzić 
resztki dogorywającego życia: 

„Cieszę się że cię widzę," rzekł do niej, ,,zostań tej 
nocy przy mnie; pragnę ażebyś widziała jak umierać będę." 
Kiedy zapłakana wyrzekła kilka słów pociechy i nadziei: 
„Nie, nie, to niepotrzebne," odpowiedział, „czuję już na języ-
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ku przedsmak śmierci.,. Ach! gdyby ciebie nie było, któżby 
pocieszał moję biedną Konstancyę." 

Zofia pobiegła uwiadomić swą matkę; skoro wróciła, 
zastała już Sussmeyera (1) stojącego przy łożu gasnącego. 
Partytura Requiem leżała rozwarta. Przerzuciwszy kilka 
stronnic, Mozart z oczyma łzami zalanemi, dawał swemu 
uczniowi i przyjacielowi rady, jak ma to dzieło skończyć. 
Odwróciwszy się następnie do żony, prosił ją ażeby śmierć 
jego dopóty utrzymała w tajemnicy, aż Albrechtsberger o niej 
w pierw uwiadomionym zostanie; „Bo jemu to, rzekł, przed 
Bogiem i ludźmi moje miejsce się należy (2)." Wszedł na te 
słowa doktor i kazał natychmiast przyłożyć kompressy 
z zimnej wody na rozpaloną głowę chorego, lecz skutek ich 
był najgorszy, gdyż w tej chwili Mozart utracił władzę mó­
wienia. Myśl jego atoli jeszcze nie spoczęła, i widziano jak 
Śmiertelnej bladości policzki zaczerwieniły się chwilowo 
a wzrok utkwiwszy na Sussmeyera, martwemi usty dawał 
mu jeszcze znak odnoszący się zapewne do jakiegoś ustępu 
niedokończonego Requiem. 1 

Północ wybiła... 
Szczytna dusza Mozarta uleciała w krainę nieskończo­

ności... 
Stało się to dnia 5 grudnia 1791 roku. 

XXIX. 

Na drugi dzień, skoro wiadomość o śmierci Mozarta 
rozbiegła się po mieście, tłum wszelkiego stanu ludzi otoczył 
dom jego, żal swój głośnemi oznakami współczucia objawia­
jąc. W Pradze, smutek po stracie genialnego artysty był 
jeszcze powszechniejszym. Wszyscy artyści i amatorowie, 
dali sobie słowo uczcić solennie stratę tak dla nich wielką. 
Wybrano w tym celu Requiem Roslera mające się wykonać 
podczas uroczystego nabożeństwa w kościele Śgo Mikołaja. 
Przez publiczne doniesienia wezwano na to mieszkańców Pragi. 

(1) Sussmeyer kontynuator Requiem Mozarta. 
(2) Albrechtsberger byt najuczeńszym w swoim czasie z teoretyków 

i professorów: jakoż istotnie nauczyciel Bethowena otrzymał w roku następ­
nym posadę mistrza kapeli św. Stefana, przed zgonem ofiarowaną Mozartowi. 

Tom Jir. Wrzesie* 1867. 54 
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Dnia 14 grudnia, dzwony świątyni od samego już rana wzy­
wały wiernych do tego smutnego obchodu. Wkrótce przyle­
głe place zapełniły się powozami wiozącemi wszystkie wła­
dze rządowe i zuakomitości miejskie odziane w grubej żałobie. 
Ścisk był tak wielki, że pomimo obszerności kościoła w któ­
rego wnętrzu cztery tysiące ludzi pomieścić się mogło, znaczna 
liczba musiała pozostać na placu go otaczającym. W pośrod­
ku świątyni wznosił się wspaniale oświetlony katafalk; dwu­
nastu młodych uczniów z gimnazyum odzianych krepą, oto­
czyło trumnę trzymając w rękach zapalone pochodnie. Or­
kiestra złożona ze stu dwudziestu członków, pod przewodnic­
twem Strohbacha, wykonała wspomnione Requiem. 

Lecz kiedy zacna stolica dzielnego niegdyś narodu 
czeskiego, oddawała tak wspaniale cześć zgasłemu duchowi 
Mozarta, w Wiedniu rzeczy zupełnie inaczej się miały. 

Rodzina zmarłego w ubogim będąc stauie, nie miała go 
za co pochować. Cena jakiej żądano na cmentarzu za po­
grzebanie zwłok wielkiego kompozytora była tak wysoką, 
iż cala po nim spuścizna nie mogła jej opłacić; więc ciało 
jego wrzucono do rowu, w którym najuboższych tylko nędza­
rzy wspólnie grzebano! 

Dzisiaj, nikt nie wie gdzie szukać śladów szczytnego 
śpiewaka boskiej na ziemi melodyi; tylko dusza jego zostawi­
wszy w rozlicznych arcydziełach majestatyczne ślady swej 
ziemskiej wędrówki, wznosi się okazale na piedestale sztuki, 
najtrwalszym ze wszystkich jakie pracą rąk ludzkich na świe­
cie zbudować sobie można. 

Mozart umierając w trzydziestym piątym roku życia, 
zostawił wdowę która w lat kilka wyszła za mąż za pana 
Nissen. i dwóch synów, z których starszy oddał się zawodo­
wi muzycznemu; atoli ani grą na fortepianie, ani kompozy-
cyami, wyżej nad mierność wybić się nie zdołał. 

X X X . 

Przejeżdżając w roku 1860 przez Salzburg, postano­
wiłem zwiedzić miejsce urodzenia Mozarta. Pokazano mi 
tedy dom trzy piętrowy o pięciu oknach wszerz, i mieszkanie 
w którem się wielki ten artysta urodził. Wszystkie pamią­
tki odnoszące się do dziecinnego jego wieku i późniejszych lat 
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życia, zebrane są przez żyjącą jeszcze dotąd rodzinę ze czcią 
religijną. Pod oknami drugiego piętra, zewnątrz domu, 
znajduje się w murze umieszczona złota lutnia, ze stoso­
wnym takiemiż literami napisem; na placu zaś dotykają­
cym katedry, wznosi się pomnik spiżowy przedstawiający 
Mozarta, odlany podług wzoru znakomitego monachskiego 
rzeźbiarza Swenthalera. 

Posłuszny obowiązkom historyka, winienem tu jeszcze 
dodać słów kilka w celu wyjaśnienia przyczyn powstania 
nieśmiertelnego utworu Mozarta, w ostatnich chwilach jego 
życia tak mocno go zajmującego. 

Hrabia Wallsegg, zamieszkały w okolicach Wiednia, 
chcąc uczcić pamięć zmarłej w początku 1791 roku żony, 
dał zlecenie intendentowi swemu, ażeby ndał się do Mozarta 
i zamówił u niego Requiem, mające się wykonać podczas 
żałobnego za spokój jej duszy nabożeństwa. Niewiedzieć 
z jakiego powodu, w jak największej tajemnicy kazał hra­
bia tego dopełnić, że nawet sam Mozart do śmierci nie wie­
dział, dla kogo istotnie dzieło to pisał. Hrabia Wallsegg 
pragnąc jak najprędzej posiadać partyturę, upominał się 
0 nią w chwili gdy Mozart słaby już na ciele i umyśle do 
Pragi się wybierał. Wypadek ten otoczony pewną tajemni­
czości cechą, silne na nim zrobił wrażenie; odtąd zdawało 
mu się, że to fatalne Requiem dla siebie samego pisać mu 
nakazano. 

Śmierć jak wiadomo, nie dozwoliła mu dokonać całego 
dzieła, więc Scmctus, Benedictus, Agnus Dei, również jako 
1 większa połowa ustępu pod nazwą Lacrymosa, są własno­
ścią Sussmeyera, który podług planu wskazanego przez Mo­
zarta skomponowawszy, tym sposobem owo Requiem do­
kończył. 

Warszawa, 
dnia 16 Maja {861. 
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