LYCIE MOZARTA,
PODEUG NAJLEPSZYCH ZRODEE.

SKRESLIE

Mawrycy Karasowski.

(Dokoficzenie ).

XVIL

Odtad pobyt w Paryzu stal mu sig nieznoSym; ojciec
nieSmial juz wigeéj zmuszaé go do pozostania w miescie tak
“Widoczny wstret w nim obudzajgcego, 'a tymezasem poczal
sig stara¢ okolo polepszenia losu syna w Salzburgu. Wtasnie
W nadwornéj orkiestrze arcybiskupa Colloredo, zawakowaly
dwie wazniejsze posady, to jest kompozytora i organisty.
Ludzi zdolnych do ich pelnienia oprécz Mozartéw, nie byto
Wcale, a zatém pratat 6w pomimo niecheci jaka mial dla
mlodszego z powodu, iz $mial porzucié samowolnie miejsce
Przynoszace mu rocznie 12 florenéw i 30 kreitzaréw, musial
jednakze za posrednictwem swego intendenta zawigzaé z nimi
ostrozne dyplomatyczne uktady, a zrgezny i doéwiadczor_ly
W obejsciu si¢ z ludZmi ojciec, tak calg t¢ sprawg poprowadzil,
Ze dla siebie wyrobil posad¢ kompozytora z pensyg 500 zir.
rocznie a dla syna organisty, z takg samg ptacg. W kontrak-
cie tym jeszcze potozono warunek, iz Wolfgang co dwa lata
bedzie miat prawo udaé si¢ na jakis czas do Wioch, ku czemu
arcybiskup obowigzuje si¢ daé mu jeszcze list polecajacy
Whasng swg reka pisany. Bylo to wistocie wielkiém dla

Tom HI, Wrzesies 1867 50
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nich szczgSciem: o wigkszém marzyé nie Smieli. W saméj
rzeczy majac tysige z2ir. staléj rocznéj pensyi, dla skromnych
mieszkancow Salzburga bylo az nadto wystarczajgcém na
codzienne zycia potrzeby; policzywszy do tego dochody
szezupte wprawdzie z lekeyi prywatnych jakie miéé mogli,
dawato dostateczng rekojmi¢ swobody i niezaleznosci od
materyalnych trosk zycia. ,Kiedy sie nie jest zmuszonym
gonié grosz za groszem, mozZna sobie pozwolié czasami jakiéj
przyjemnoéci”—pisal ojciec do syna naglgc go, azeby popie-
szal z przyjazdem. Ale biédny Wolfgang, po sze$cio-mie-
sigcznym pelnym zawodéw pobycie wyjechawszy z ParyZa,
wigc uszezupliwszy znacznie swéj zapas gotéwki, nie mégt
podrézy tak wéwczas kosztownéj szybko odbywaé. Calym
jego dochodem za kompozycye w tém ostatniém miescie,
byto pietnadcie luidoré6w ktére otrzymal od jakiego$ ksie-
garza za napisanie szeSciu sonat na fortepian, wszystkie za$
inne jakoto: dwa koncerty na fletrowers, koncertino na harfe,
symfonia solowa o ktoréj juz wspominaliSmy i druga z tonu
D, czyli symfonia tak nazwana paryzka, z powodu Ze wyko-
nang byla na koncertach towarzystwa, tudziez kilka innych
kawalk6w mniejszéj wartoSci i chéry dopisane do Miserere
Holzbauera, ani grosza mu nie przyniosly.

w pr7e]ezdzle przez Strazburg, zmuszonym byl daé
dwa koncerta. za ktére dostal wszystkiego sze$¢ luidoréw.
,,Gdybym mégt wiedzié¢ naprzod ze tak malo zejdzie sig
publicznosci, bytbym dal koncert gratis; niechajby przynaj-
mniéj w sali byfo dosyé os6b. Ale dla pokazania Strasburg-
czykom Ze nie mialem do nich Zalu. gralem wiele dla swojéj
przyjemnoSci, nawet wiecéj anizeli im afisz obiecywal; na
koricu za$ koncertu diugo improwizowatem.” Zresztg Mo-
zart dnia tego byl w najlepszym humorze, bo w tych nie-
licznych stuchaczach znalazt prawdziwych amatoréw dobréj
muzyki, umiejgcych si¢ na nim poznaé i ocenié¢ nalezycie.
To téz brawa sypaly si¢ bez konca, a taka publiczno§é wy-
nadgradzala go zawsze za szczupto§é dochodéw.

Przybywszy do Manheimu, Mozart odebral wezwanie
napisania muzyki do duodramy pod tytulem: Semiramis,
w sposobie melodramatycznym. Rodzaj ten mial natenczas
wiele dla niego powabu; widzial on dwie tego rodzaJu sztuki
Medee¢ i Ariadne Bendy, ite mu sig niezmiernie podobaty:
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» Wiesz, mo6j ojcze”—pisat z tego powodu—2e z liczby kom-
pozytoréw lateryanskich, Benda jest mi najulubieriszym.
Szczegélniéj te dwie jego sztuki, s3 zawsze przy mnie, nie
Porzucam ich nigdy. Jezeli mam szczerze wyznaé przeko-
nanie moje, to chcialbym azeby wiekszg cze$é recitatiwéw
W operach, mozZna bylo w ten sposéb prowadzié a $piewaé
tylko te, ktére z natury swéj stéw i rzeczy, mogg si¢ jedynie
przydaé pod muzyke. Prawda iz potrzeba azeby aktorowie
byli dobrzy.” Zmienit widaé pézniéj opinie §W0jg W tym
Wzgledzie, bo na tyle dziel scenicznych jakie po sobie zosta-
wit, nigdzie z tego rodzaju pracg jego sie nie spotykamy.
Jednakze niewiedzié¢ dla jakich powodéw, dyrektor
teatru manheimskiego nie dotrzymat umowy, zrzeklszy sig
z Mozartem zobowigzania. Tym wiec sposobem dzielo to
nieprzyszto do skutku. Znaglony nareszcie surowém napomn-
nieniem ojca, po trzech-miesigeznéj z Paryza do Salzburga
podrézy, w potowie stycznia 1779 r. wrécit Mozart do domu.

XVIII.

Przez dwa lata prawie, Mozart pelnigc obowigzek
nadwornego i katedralnego organisty, nie ruszal si¢ krokiem
z Salzburga, pracujac weigz i zastanawiajac si¢ nad sztuks,
ktéra przed nim jak przed najdrozszym ulubieficem, wszystkie
Swe tajniki otwierala. Ten czas dlugiéj i samotnéj rozwagi,
stanowczo w talencie Mozarta uczynit przemiany, przemiany
I'dzenne, majgce odtagd wplynaé nie tylko na twory ducha
Jego, ale nawet muzykg samg wzruszyé w najsilniejszych jéj
Podstawach i popchnaé ja'na szeroki goSciniec olbrzymiego
Postepu.  Potrzeba bylo okazyi, azeby blysnaé przed
zdumionym §wiatem promieniem geniuszu; jakoz nadarzyta
si¢ wkroétce, jak to zaraz obaczymy. .

Znany nam juz z Manheimu Palatyn, ktérego dzieciom
Mozart w przejesdzie do Paryza dawal gratis lekeye muzyki,
20stawszy teraz mianowany Elektorem Bawarskim, sklon-
nosciom wrodzonym do téj sztuki, mégl obecnie zadosyé
uczynié. Wige téz Monachium stalo sig ogniskiem dabréj mu-
zyki; postawiwszy na takiéj stopie orkiestreg, ze nigdzie prawie
W Europie lepszéj nie bylo, dobrawszy towarzystwo zlozone
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z wyborowyeh wloskich $piewakéw, Elektor zapragnat dat
lin stosowne za]gcle Jego Ksigzeca Moé¢ dla Mozarta mial
zawsze wiele pamieci i wspétczucia, pomimo Ze nieprzyjazni
temu mtodemu kompozytorowi, podczas ostatniego w Man-
heimie pobytu, sila nieprzychylnych rzeczy w uszy Elektoro-
wi nakladli. Pragnac atoli daé mu dowéd swego uznania,
zapytal go urzedownie, czy chce podjaé sie¢ napisania opery
=erio, ktéraby w takim razie mozna bylo wykonaé podczaS
karnawalu 1781 roku? Mozart bez Zadnego wachania zgo-
dzit sig na tak pochlebng propozycya, a otrzymawszy z wiel-
kg prawda trudno$cig szesciomiesigezny urlop od arcybisku-
pa, w miesigcu listopadzie udat si¢ do Monachium. Przyby-
WSZy na miejsce zastal juz poemat, czyli osnowe opery
gotowy; tytul jéj byk: Idomeneo Ré di Creta osia Ilia e Ida-
mante. Lecz twérca slow, niejaki ksx@d/ Varesco, mieszkal
w Salzburgu, a poniewaz nie mégl sig z tego miasta oddali¢,
wige Mozart musial porozumiewaé si¢ znim pi§miennie, za
poSrednictwem ojca swego. Wiadomo jak w takim razie,
autorowie dziela liryczno-dramatycznego, zmuszeni sg na
kazdym Lkroka porozumiewaé si¢ z soba, jeden drugiemu
ustepowaé, jedno ito samo kilka nawet razy przerabiaé, juz
to dla wymagan sceniczno$ci, dramatycznego efektu, albo
wreszcie dla dobra saméj muzyki. Z listow Mozarta w tym
celu pisywanych do OJca w1d51my szczegblny dar pOJmowa-
nia warunkéw scenicznosci, ktére stanowig jedng z wazniej-
szych zalet jego prac teatrowi po§wigconych. Mozna powie-
dzie¢, iz w samym zaraz poczatku swego dramatycznego
zawodu, szedl w §lady Glucka, jako myélacy i gleboki
kompozytor, gdyz sztuke laczenia muzyki z efektami teatral-
nymi, posiadal Mozart w wysokim stopniu. Oto niektére
wyjatki z tych ciekawych i nauczajacych listw:

»Mam znowu prosbe do szanownego ksiedza Varesco;
cheialbym azeby cokolwiek przerobil arye Ilii wdrugim akcie-
Pierwszy wierszz Se il padre perdei, in te lo ritrovo, jest
wybornym ale p6zniéj nastepuje apar t¢ czyli stowa majgce
si¢ mOwié na stronie, rzecz ktéra mig zawsze mocno razi.
Rozumiem iz w dya]ogach to bardzo naturalne, bo slowa
tego rodzaju méwig si¢ predko, niby do sicbie;: lecz w aryi,
-"dme wyrazy musza si¢ powtarzaé, sprawia to najgorszy
efekt. Drugi duet wyrzucam zupelnie, co niezawodnie ko-
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rzystném bedzie dla opery. Czytajac te sceng, przekonasz’
sig m6j ojcze, ze duet ten czyni ja bezwladna i chlodng.
Dla tych co muszg sta¢ na scenie z zatozonemi rekami i cze-
kaé az si¢ skonezy, jest niestychanie ambarasowny, bo nie-
wiedziéé co maja z sobg robié. A potém, ta walka wspania-
fomyslnoéci pomiedzy 1lig i Idamante, zbytecznie si¢ prze-
dtuza, wige oczywiscie szkodzi tylko efektowi dramatyczne-
mu,” XKsigdz Varesco chcial daé krolowi Krety kawating
z ktéraby sie taczyly chéory w koncu drugiego aktu: ,,0té6z
tutaj” powiada Mozart ,,wlasciwiéj bedzie napisa¢ recitativo
na tle opracowaném z samych instrumentow. Kawatina
bowiem mizernie musi wygladaé, w posréd sceny ogromnego
zamieszania i trwogi. Jest to epizod najpigkniejszy z caléj
opery; a potém €6z zrobié z piorunem, czyz on ma czekaé
az Raff (Spiewak przedstawiajacy role Idomenea), skoriczy
swa arye? Doprawdy, ze recitativo najwlasciwszém tu bedzie”
it. p. Niemozemy si¢ powstrzymaé od przytoczenia jednéj
jeszcze Mozarta uwagi:

,,Ozy nie znajdujesz moj ojcze, ze podziemny glos Nep-
tuna, za diugo si¢ ciagnie? Wyobraz sobie teatr; glos ten
powinien byé straszliwy, poteznie stuchaczy przenikajacy;
lecz jakze tego dopiaé gdy trwa tak dlugo; rozcigglodciy
swojg musi koniecznie zniweczyé caty efekt. Gdyby naprzy-
ktad glos Szekspirowskiego widziadta w Hamlecie byl nieco
krotszy, bezwatpienia wigksze czynilby wrazenie. ,Rzecz
dziwna, powiada jeden z pisarzy (1), ten co powyzsze stowa
kreglil, mial pézniej wprowadzié na sceng widziadto nierdw-
nie dluzéj od szekspirowskiego przemawiajace (w don Jua-
nie), a przeciez nietylko ze w niczém dzielu nie zaszkodzilo,
lecz owszem, wrazenie przestrachu $miertelnego do tak po-
teznych rozmiaréw doprowadzit, do jakich nikt dotagd z poe-
tow ani z kompozytoréw doprowadzié¢ nie byl w stanie, i pra-
wdopodobnie nie doprowadzi nigdy. C6z z tego wnosi¢? Oto ze
W rzeczach sztuki, muzycznéj przynajmniéj, nie ma tak absolu-
tnej prawdy, ktérejby istotny geniusz falszu czasami nie zadat.”

Na prébach, dwa pierwsze akty Ildomenes, pomigdzy
artystami i amatorami, wzbudzily zapal nadzwyczajny; pray-
Jaciele Mozarta obawiali si¢ nawet o los trzeciego, ktory nie-

(1) Oulibischef.
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byt jeszcze skoriczony, bo nie przypuszezano aby méghim
w piekno§ci wyréwnaé. On jeden tylko nie watpik: ,Tak
jestem caly przejety trzecim aktem, ze obawiam sie azebym
sig w niego nie przemienil. Wigeéj mu pracy poswlgcam
niz dwom plerwszym bo kazda scena jest ogromnéj wagi.
W inném znéw miejscu powiada: ,Radbym azeby pomedna-
no: finis coronat opus.” Mozart mial stusznosé, gdyz istot-
nie akt trzeci téj opery, pod wzgledem wzniostosei muzycz-
nych pomystéw, bez poréwnania wyzszym jest od swych
poprzednikow.

W og6lnosci, préby szly wybornie; artyéei orkiestry
i §piewacy uderzeni pigkno$cig muzyki, jakiéj jeszcze nie zda-
rzyto im sig styszeé, powzigli dla jéj twércy szczery i gteboki
szacunek. Sam Elektor bywat na nich czesto ijawnie cie-
szyl sig¢ z dzieta Mozarta powtarzajgc nieraz te stowa: ,,Ktoby
mégl przypuszczaé, ze tyle wzniostych i wielkich mysli, mo-
ze sie mieéci¢ w tak maléj glowie.” Nawet kompozytor
zadowolony wewnetrznie z swéj pracy i ze sposobu w jaki
si¢ wzigto do jéj wykonania, z pochwal oddawanych mu
przez osoby wysoko na dworze Elektora polozone, zaufat
zupelnie swéj gwiazdzie, ktéra odtad obiecywata mu droge
zycia je«ro jasnym blaskiem pomys$lno$ci przy$wiecaé. Jeden
tylko ojciec, znajacy ¢ runtowmel i lepiej niestato$§é rzeczy
Judzkich na $wiecie, mepol\ml si¢g 0.]Jos syna, cieszac zara-
zem z pomyS$lnych wieSci gesto do Salzburga z Monachium
dolatnjacych: Ty wiesz moje kochane dziecig, iz wszyst-
kich ludzi po»iadaé za  przyjaciél niepodobna. Owe
ale i gdyby, wc1>nq sie ws7e;dz|e Watpiono azeby drugi akt
mdg} byé réwniez piegkny i nowy w pomyshch jak pierwszy;
watpliwo$é ta znikla; tak samo watpié beda i o trzecim, lecz
glowe dam w zastaw, ze znajdg si¢ tacy co powiedza, iz two-
ja muzyka nie zrobi takiego wraZenia nascenie jakie czyni
w salonie. Azeby ich wywie§é z blgdu, potrzeba dobrych
checi 1 jak najwiekszéj gorliwosci ze strony artystéw orkie-
strowych. Staraj si¢ wige tych panéw utrzymywaé w jak
najlepszym humorze, miéj dla kazdego z nich w pogotowiu
jakie$ pochlebne stéwko i pochwale. Znam twéj styl; wy-
maga on ze strony grajacych niezmiernéj i drobiazgowéj
uwagi, a nie jest to maty rzecza zgdaé od nich przez trzy
prawie godziny takowego natgzenia umystu. Kazdy z nich,
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az do najmizerniejszego alto-wiolisty, czutym jest na pochwa-
1y; pochwaly czynig go staranniejszym 1 uwazniejszym w wy-
konaniu.” W inném miejscu powiada: ,,Wiesz dobrze iz na
stu stuchajacych, jest zaledwie dziesigciu znawcéw; nie zapo-
minaj wigc o tém co nazywajg popularném, a to w celu
poglaskania nieco ludzi, ktorym natura dtugie uszy udzieli-
¥a.” Na co syn odpowiedzial: ,Nie troszcz si¢ moj ojcze
0 to co nazywasz popularném; w mojéj operze jest muzyka
dla wszystkich, 'z wyjatkiem dla klapouchéw.”

Ojciec Mozarta nieczekajgc na sprawozdanie z pierwsze-
go przedstawienia Idomenea, udatl sig¢ z corkg do Monachium,
gdzie przybyt dnia 26 stycznia, w wigilia wlasnie rocznicy
urodzin Wolfganga, a w sam dzienn pierwszéj reprezentacyi.
Wielu innych mieszkafic6w Salzburga udato si¢ tam rowniez
w tym celu. Opera przyjeta zostala z nadzwyczajnym zapa-
fem; powodzenie jéj bylo ogromne: pnbliczno§c krzyczala
1 trzesta sie¢ z zadowolenia.

Geniusz Mozarta nietylko w muzyce liryczno-dramaty-
cznéj, ale zarazem i w koScielnéj zajasnial w téj epoce
utworem réwniez wzniostéj i okazaléj wartoSci. Dla na-
dwornéj orkiestry Elektora skomponowal on owe stawne
offertorium pod tytulem:. Misericordias Domini.  Mozart
przywiazywal do niego wiele wartosci i uwazal go za najlep-
sze dzielo jakie w tym rodzaju zostawit.

W posr6d powodzen wszelkiego rodzaju, czas Mozarta-
wi w Monachium wesolo i szybko uptywat, i ani si¢ spo-
strzegl, ze juz od trzech miesigcy urlop jego si¢ skonczyt.
Wigc té2 wyrazny rozkaz arcybiskupa wzywal go do Wiednia,
gdzie ksigze ten jui si¢ znajdowal, azeby swobodne i prazyje-
mne zycie prowadzone W stolicy Elektora Bawarskiego,
zamieni¢ raptem na niewolnicze i pelne osobistego upoko-
rzenia,

XIX.

Przybywszy o dziewiatéj godzinie zrana do. patacu
zajmowanego w Wiedniu przez arcybiskupa, Mozart uwiado-
mionym zostal, iz 0 wpét do dwunastej winien sie stawié na
obiad. 'Towarzyszami stolu byli: dwéch kamerdynerdw
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pratata, ci zwykle zajmowali pierwsze miejsca; dwéch ku-
charzy, cukiernik i nareszeie Cecarelli i Brunetti, artySci
nalezacy do nadwornéj Salzburgskiéj kapeli. Towarzystwo
takie w ktérém kamerdynerzy i kucharze rej wodzili, oczy-
wiScie nie mogto przypasé do smaku Mozartowi obyltemu
z Swiatem wyzszym, zludZmi dobrze wychowanemi albo
zajmujacymi w spélecznych herarchiach niepo$lednie stano-
wiska. To téz skoro obiad sig skoficzyt, Mozart nic prawie
‘przez czas jego trwania nie mowigc, wstawal natychmiast
i wychodzit do swego mieszkania lub czynnosci. Wzgledem
artystow nalezgcych do nadwornéj orkiestry arcybiskupa,
przestrzegano z najscislejszg etykiety zwyczaju nastepujacego:
Kiedy mial si¢ odby¢ wieczér muzykalny u samego ich pana,
albo jezeli tenze orkiestre swoja pozyczal ktéremu z dygni-
tarzy proszacych go o to, woéwezas jeden z kamerdynerow
arcybiskupa pilnujacy drzwi w wielkim salonie, spostrzeglszy
wchodzgcego ktérego z artystow, natychmiast woltat lokaja,
azeby go przeprowadziwszy, pokazal gdzie w koncu salonu
ma staé nieporuszony, az chwila rozpoczecia koncertu nadej-
dzie. Taki spos6b postepowania oburzat twérce Idomenea,
wige téz wylamaé sie z niego przy zdarzonéj sposobno$ci
postanowit. Jakoz ksigze Galicyn, wielki mitognik muzyki,
mieszkajac natenczas w Wiedniu, dawal u siebie pewnego
razu koncert, a do wspétudziatu ktérego zaprosit orkiéstre
arcybiskupa. Mozart przybywa na wieczér nie z kolegami
ale sam; wchodzi §mialo do salonu niezwazajac na przedsta-
wienia kamerdynera, ani na chegcego mu przewodniczyé
lokaja; idzie wprost do samego gospodarza domu, wita sig
z nim jako z czlowiekiem znajomym juz sobie i staje wpo-
$rod towarzystwa zebranego, niemy$lac si¢ wecale ruszaé ani
ustgpowaé z tego honorowego stanowiska. Rozmawiajgc
z gospodarzem z caly swobodg salonowca, widzi jak inni jego
koledzy a mianowicie Brunetti i Cecarolli, stoja w kacie
orkiestry nieSmiejac krokiem ruszyé. Lecz arcybiskup do-
wiedziawszy sie o tém i spostrzeglszy Mozarta w tlumie naj-
znaczniejszych os6b, na tak zuchwale i bezprzykladne
pogwalcenie obowigzkéw jakiemi obarczat ludzi w jego
zaleznoSci bedacych, wpadl w gniew niepochamowany, a nie-
zwazajac na miejsce ani na obecnych, zwymySlal Mozarta
stowami nieprzyzwoitemi i co wigksza, codziennie za to
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Pozniéj dokuczajae, nietylko zabronit mu wystapié publicznie
z koncertem na wlasny dochéd, ale nawet nie pozwolil azeby
Mozart gral w majgeym sig urzadzié na korzyié biednych
wdéw po zmartych artystach muzycznych pozostatych.
W tym razie jednakze cale wyzsze towarzystwo miasta,
Doczglo sie wstawiaé za Mozartem do arcybiskupa przektada-
jJac mu Ze to jest cel dobroczynny, ze stanowisko jego jako
ksigeia ko$ciota nie zgadza sig z surowoscig postgpowania,
gdy idzie o okazanie milosierdzia publicznego, Ze pozbawit
koncert 6w wspétudzialu tak znakomitego talentu, jest to
0dja¢ mu caly prawie dochéd it. p. W kofcu Mozart
otrzymat pozwolenie wystapienia, a jdko fortepianista nie
majgey wowezas rownego sobie na $wiecie, z niestychanym
zapatem byl prayjmowany. Przyjaciele i wielbiciele jego
talentu, whrew postanowieniu arcybiskupa, urzadzili naszemu
wirtuozowi koncert; damy podjety sie rozprzedazy biletéw,
tak wigc despotyczna wola monsigniora Colloredo, na nic sig
W tym wzgledzie nie przydata. W skutek takowego z sobg
obchodzenia, Mozart zniecierpliwiony szorstkoseig obcjécia,
skapstwem i niewyrozumialo$cig arcybiskupa, postanowit
stuzbe te porzucié, tém wigcéj, ze nedzng placg jaka pobieral
rocznie, daniem jednego koncertu w dwodjnaséb z fatwoscia
mogt zebraé; jedynie tylko wzgledy na ojea utrzymywaty go
od zupetnego zerwania z dworem nieznosnego pralata; leca
1te w koficu usungt, a rozchorowawszy si¢ na prawde czy
moZe pozornie, zazadal stanowczo uwolnienia ze stuzby.

Odtad, obrawszy sobie zycie swobody i niezaleznosci,
osiadl stale w Wiedniu. Pobyt w tém mieScie z wielu powo-
d6w byt mu pozadanym. Mozart lubit wesolosé, uczty,
hulanki nawet; w zadném inném mieScie nie nastrgczato sie
tyle do tego rodzaju zycia sposobnoSci, bo Wiedericzyey od
Najdawniejszych czaséw, umitowali je sobie szczerze. Pr.zy-
jemnogei materyalnego 2zycia, dla nich przedewszystkiem
byly najpozadansze. Wigc téz na Praterze, na balach ma-
skowych przebrany za pierrota lub arlekina, w towarzystwie
kobiet mlodych i wesolych, jak motyl z kwiatka na kwiatek,
tak on w atmosferze jarzacych S$wiec i kinkietéw, w Sci-
sku sal Lilardowyeh, bujal szukajac zabawy i nciechy zmy-
stowéj.

14
Tom 111 Wrzesieh 1967, 5l



402 ZYCIE

Ale opréez tego, inny jeszcze powdd zniewalal Mozarta
do osiedlcnia sie raczéj w Wiedniu, jak inném miecie.
Wiedetn naoéwczas byl zbiorowiskiem artystow i wirtuozw
calego §wiata. W nimto Gluck, Hayden, dwéch mistrz6w
ktérych Mozart najwyzéj cenit, stale mniej wigeéj zamieszki-
wali. Nakoniec wyborna opera wloska, dla ktoréj najsia
wniejsi kompozytorowie pracowali zwykle do stow Metastasia
tego ksigcia librecistéw; wszystko to budzito w jego artysty-
cznéj duszy pragnienie czynu, odpowiedniego wewnegtrznemu
powolanin. Wyczekujac na sposobno$é edznaczenia $i¢
czemcié niezwyczajném, tymczasem urzadzil sig jak moégl,
i tak: dawal koncerta, lekcye muzyki na fortepianie, kompo-
nowal sonaty i za liche pienigdze odstgpowal takowe naklad-
com; podejmowal sig zresztg wszelkich obstalunkéw, pisania
symfonji, kontradanséw, mszy, requiem, menuetéw; jedném
stowem czego kto sobie zyczyl: nakoniec zapraszany na
wieczory muzykalne, za ktére licznemi podarukami go obsy-
pywano. Ale c6z, kiedy wszystkie te dochody nie wystar-
czaly mu na utrzymanie zycia.

XX.

Jozef Ilgi zamitowany w sztukach pieknych a szczegdl-
niéj w muzyce, powzigl my§l, dziwng nadwczas, obok opery
wloskiéj stale w Wiedniu przebywajgcéj, utworzyé oper¢
narodowg niemiecka. Majgc pod rekg Mozarta, na tego
rodzaju przedsiewzigcie mozna sie bylo odwazyé, wezwawszy
do pomocy najlepszych, jakich tylko udalo si¢ zebraé artystéw
krajowych.

Dziato si¢ to w roku 1781.

Z tadunéj komedyo-operetki Bretznera, utozono - libretto
pod tytutem: Porwanie z Seraju (Die Enifiihrung aus dem
Serail), a Mozart napisal don muzyke. Zyczenia cesarza
Jézefa najpomyslniejszym skutkiem uwienczone zostaly-
Pierwsza opera narodowa niemiecka godna tego nazwania.
przyjeta zostata w Wiedniu z niezmiernym zapatem i nastg-
pnie wystawiana w Pradze, Lipsku, Berlinie i wszystkich
innych wigkszych miastach niemieckich, jak z jednéj strony
dla jéj twérey byta zradtem stawy i wzigtodci,- tak z drugié):
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Zaszezepila w narodzie tym przekonanie o ktérém dotychezas
nikt prawie nieSmiat pomysléé, to jest, przekonanie o samo-
dzielnodci jego ducha na niwie sztuki muzyczndj. W ligcie
Pisanym do ojca pod daty 21 wrzeénia 1781 roku, a wiec na
dziesieé miesigey przed wystawieniem téj opery, (dla wielu
bowiem przeszkéd dopiero 12 lipca 1782 . wystawiong byé
mogta), znajduje si¢ mnéstwo szczegélow dotyczacyeh sie
Planu i pracy jaka w tym celu Mozart wraz z Stephanim
2utorem tekstu wspélnie dokonywat. Pomijam analize opery
Mmogacy mie¢ nie malo zajgcia dla oséb lepiéj z tg opera
?bznajomionych, a przytocze tylko zdanie Mozarta o warto-
Sci i znaczeniu stéw, do ktérych kompozyter ma muzyke
uktadaé, a i dzi§ nawet moggce byé uzyteczmemi dla wielu
roczgcych po téj drodze: ,W operze, poczya czyli slowa,
Powinny byé ulegle muzyce jak cérka matce. Dla czego
opery wioskie tak powszechnie si¢ podobaja, pomimo nedznéj
niekiedy wartosci ich osnowy? Bo w nich muzyka pannje
wszechwladnie i ze dla niéj samej wszystko sie przebacza,
0 wszystkiem zapomina. Tém wigcéj opera musi sig¢ podo-
ba¢, jezeli tresé jest dobra, kiedy stowa dla muzyki umysl-
nie s3 dorabiane, a nie dla czezych ryméw ktére Bog widzi,
nietylko utworowi dramatycznemu istotnéj wartosci nie doda-
ja, ale owszem szkodzg mu nawet czasami. Wielez to siéw
a niekiedy i strof catych, psuje i niweczy pomysty kompozy-
tora! Cale szczeScie, jezeli kompozytor rozumiejacy si¢ na
Sztuce teatralnéj, moze udziela¢ dobrych rad poecie. Lecz
wladnie natrafié na rozsgdnego poete ktéryby sig zastosowat
chetnie do rad sobie udzielanych, trudno$é nie mala, rzec
mozna iz bylby to feniks w swoim rodzaju. Wtedy dopiero
mozna liczyé na przychylne zdanie og6tu, nawet nieznajace-
8o sie wcale na sztuce.” it. d.

Podczas pierwszego przedstawienia Porwania z Seraju,
wszystkie ustepy na powszechne zgdanie zachwyconéj piek-
noscig muzyki publicznosci, powtarzanemi byly. Pomimo
intryg ktére jak dawniéj tak i teraz przeciwko Mozartowi
knowano, tryumf jego stal sig Swietnym 1§ stanowczym
a2 zdrowy rozsadek ogélu, nie dal si¢ wcale obatamuci¢ temi
nikezemnemi pokatnemi zamachami. Jednakze Jozef Ilgi dat
widaé intrydze ucha, skoro wychodzgc z widowiska a udajac
zawsze gtehokiego wrzeczach muzyki znawce, rzek? te stowas:
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»Za wiele nut, moj kochany Mozarcie.” Naco mu tenze
natychmiast odpowiedziak: ,Ani jednéj wigcéj nad to co po-
trzeba, Najjasniejszy Panie.”

Jedynem miastem na §wiecie ktére dziela Mozarta
umialo istotnie ceni¢ tak, jak je pézniéj w-kilkadziesigt lat
po jego $mierci ceniong, byta Praga, dawna stolica dzielnego
niegdy$ narodu ezeskiego. Professor Niemetscheck, autor
anegdotyeznéj biografii twércy Porwanie z Seraju, tak
o przedstawieniu téj opery powiada: ,Kazdy byt w uniesie-
nin, w zachwyceniu trudném do opisania, stuchajgc téj no-
wéj harmonii, tych kombinacyi tak oryginalnych a niestysza-
nych dotad w uzyciu detych instrumentéw. Doprawdy,
zdawato si¢, ze to wszystko co dotychczas na scenie slysza-
no, nie powinno i nie moglo by¢ za muzyke uwazane.”

Nieszcze$ciem, jak kazdy wyzszego umystu i talentu
czfowiek, mial mnéstwo nieprzyjaciét, ktérzy nie mogli mu
darowaé tryumfu jaki odniést tak $wietnie na polu sztuki
narodowéj. Szczegolniéj jeden z pomiedzy nich, nienawi-
dzit go $miertelnie, a byt nim znakomity, uczony i szanowa-
ny w Wiedniu kampozytor, twérca Axura, uczenr Glucka,
jedném slowem Salieri. Nie mégl on znies¢ téj mysli, iz
Jjaki$s mlody czlowiek. nieposiadajacy ani tytulu, ani stano-
wiska, biédny muzykant utrzymujacy sig z dzicnnego zarob-
ku, od razu sitg swego talentu wznosi sig na wyzyny przez
niego wielkiemi i dawnemi zastugami zdobyte, a na ktérych
rad byt samowladnie panowaé, niedopuszezajac nikogo
z Smiertelnikéw do siebie. To téz Salieri uzywal wszelkich
sprezyn do szkodzenia Mozartowi; obmowy, buntowania
spiewakow i tym podobnie; lecz co wicksza, ta nienawi$é tak
zwykle publicznie sig objawiata, ze zawczesna.$mieré Mozar-
ta przypisywang byta Salieremu. Utrzymywano, (blednie
jak dzi$ o tém wiemy z pewnoscig), iz on otrut mlodego
swego wsp6izawodnika.

Jozef IIgi lubit osobiScie Mozarta, a jednak nigdy mm
W niczem stanowczo nie dopomnégl; tak samo w Manhejmie,
w Monachium, wszgdzie gdzie tylko pragnat dla siebie jakie-
gokolwiek utrzymania, gdzie my$lal o poprawieniu losy,
natychmiast niewidzialne rece niszezyly jego zamiary, bole-
sném w koncu rozczarowaniem dusz¢ tego czlowieka napa-
wajac. . W chwili wladnie kicdy pierwsze przedstawienic
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Porwania z Seraju, stawialy go na czele nowéj dla dziejow
muzyki dramatycznéj w Niemczech epoki, Mozart postanowit
sie ozeni¢ z panng Konstancyag Weber siostrg stawnéj $pie-
waezki a corka ubogiego urzednika z Manhejmu. Ojciec
jego dlugo si¢ temu zwigzkowi opieral: zwalczony w koricu
silném postanowieniem syna ulegl i dal swoje zezwolenie.
Ale matka panny, nie zyczac sobie takze tego malZefstwa,
pozostata niewzruszony. Potrzeba sig bylo tedy uciec do
Srodkéw nadzwyczajnych; tworca Forwania z Seraju wy-
kradf narzeczong, zawiozt ja do baronowéj Waldstetten i tam
dopiero poljczyt sie z nig §lubnemi wezty. Na drugi dzien,
Gluck wyprawil dla padstwa mlodych obiad, w dowéd czci
i uznania jakiém ten nestor kompozytoréw przejetym byl dla
mlodego swego wspéltkolegi. '

XXIL

Ozeniwszy sie, Mozart zmuszonym zostal podwoié
starania okolo zaopatrzenia domu w konieczne potrzeby
codziennego zycia. W listach jego z téj epoki, znajdujemy
v tym wzgledzie szczegbly moggce czylelnikéw zaintereso-
waé, i tak: od godziny 6sméjz rana az do drugiéj z poludn.xa,
zajmowat si¢ dawaniem lekcyi muzyki; po obiedzig, godzin-
ke wypoczywal; wieczorem za$ kazdego prawie dnia, zapra-
$zano go na rozmaite zebrania muzykalne. Mnéstwo znajo-
mosci jakie sobie porobil pomigdzy licznemi w V\’hedm.u
zwoleunikami sztuki, dozwalaly mu niekiedy urzgdzad s?ble
abonowane koncerta w sali teatralnej. Kiedy zona jego
zaszla w ciazy i byta blizkg pologu, Mozart na c}}\\'llg_JéJ
nie odstepowal; a poniewaZ zajetym byl wowczas konczeniem
kwartetu B twarde, jednego z liczby szesciu ofiarowanych
Haydenowi, wiec pomimo cierpient ukochanéj zony, pomimo
cigglego odrywania si¢ od biérka, pracowac nad. k\_vartetem
nie przestawal. Dziwném si¢ to moZe wyda nie Jednemu;
ale Mozart mog! zaiste w takowéj chwili tym dwpm zadaniom
artysty i cztowieka podolaé; bo wszystko €o pisat, wprzéd
nalezycie w umysle jego dojrzatém byto. Nie potrzebowat on
si¢ nigdy uciekaé do pomocy instrumentu w przeprowadzaniu
i rozwijaniu swych mysli muzycznych; owszem, wtedy dopie-
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ro bral si¢ do ich spisywania, kiedy stwardniaty i skrzeply
pracy imaginacyi w jego glowie. Wige téz wszystkie reko-
pisma jakie po nim zostaly, sy kreslone niby na czysto, bez
zadnych przekréélan ani poprawek.

Przesliczna msza, D miekkie, ktora zaczal w téj epoce
w Wiedniu jako votum za szczgéliwe rozwigzanie Zony, niby
dzigkczynna modlitwa Bogu ze mu dozwolil zosta¢ ojcem,
skonczong dopiero byta w Salzburgu, gdzie wkrétce udak sig
wraz z Zong na trzy miesigce, dla odwiedzenia starego ojca,
ktorego juz od lat dwoch nie widziat wcale.

W roku 1784 przybyla do Wiednia znakomita w owe
czasy artystka panna Strinassachi, grajaca na skrzypcach
w spos6b zdumiewajacy, Chcac tedy wystapié publicznie
z koncertem, zapragnela wspétudzialu Mozarta. Jakoz
nie wahal on sig stangé obok niéj na estradzie, lecz poniewaz
nic takiego w pogotowiu do wspélnego popisania sig nie
mieli, a zatem nasz hohatér mial w tym celu skomponowac
wielki duet na skrzypce i fortepian. Jednakze, czy z powo-
du braku czasu, czyli z innych przyczyn, Mozart zaledwie
mogt dla panny Strinassachi skrzypcowy glos wypisaé, a sam
musial zaufaé tylko pamieci swojéj. Publiczno§é przystuchu-
jac si¢ wybornemu i pelnemu ognia i precyzyi wykonaniu, ani
sig¢ mogla domy$la¢ jak rzeczy stoja; ale cesarz siedzgc
w swéj lozy i sledzgc uwaznie gre wirtuozéw, zauwazal iz
Mozart ani raza karty nie przerzucit, chociaz udawal ze gra
niby z nut. Jézef Ilgi zapragngl widzié¢ 6w duet; podaja
mu papier lezgcy na pulpicie fortepianowym, a na tym pa-
pierze Zadnéj nuty nie ma, tylko puste rygi poprzekreslane
liniami, jakich na odznaczenie taktow uzywaja ,Jakto?
smiates wigc graé z czystego papieru?” zapyta Monarcha.
»Tak jest, Najja$niejszy Panie, i ani jednéj nuty nie braklo.”

XXIL

W poczatku 1785 roku, stary Mozart postanowil od-
wiedzié syna w Wiedniu; przybyl on wlasnie w chwili, gdy
syn jego konczyl prace najciezsza jaks w zyciu przedsig-
wzigl, to jest: trzy ostatnie kwartety na dwoje skrzypcéw,
altdwke i wiolonczellg, z liczby szeSciu ktére jakeSmy juz
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wyzéj mowili, ofiarowat Jézefowi Haydenowi. Dziwném sig
moZe nie jednemu wyda, iz kompozytor co z taka niesly-
chang tatwoscig ukladal msze, symfonie, opery, ze poming
wiele maniejszego rozmiaru utwordw, potrzebowal tyle czasu
dla napisania szeciu kwartetéw smyczkowych. Sam Mo-
zart w dedykacyi powiedzial: ,iz s3 one owocem dlugiéj
1 mozolnéj pracy” sktadajac je zas w ofierze najwigkszemu
mistrzowi w tego rodzaju muzyce, chcial by byly godnemi
cztowieka, ktorego czcil bez granic. Wiec w tak szczu-
plych na pozér ramach, zawarl mndstwo pieknych i wznio-
stych mysli, ujawszy je w forme¢ uczong a wdzigezng zara-
zem. Kiedy Hajden wystuchal tych kwartetow granych
umyslnie przed sobg, zblizyl si¢ wzruszony do ojca Mozarta
i rzekl uroczyscie te stowa: ,Jak Boég w niebie, jak jestem
uczcivym czlowiekiem, tak utrzymuje, Ze syn twoj jest naj-
wiekszym kompozytorem jaki byt kiedykolwiek na Swiecie.”

Los tych kwartetéw podobnym byl do wszystkich tego
rodzaju prac, wyprzedzajgcych nowoscia pomystéw i obrobie-
nia wzory, ktére az do czasu ich pojawienia sie, zawladne-
ty smakiem i wyobraznig ogélu. Gdzie tylko je wykony-
wano, tam zaraz mndéstwo nieprzyiaznych glosoéw przeciwko
nim powstawalo; nazywano je plodem poronionym, przesa.
dzonym, niepojetym, niczrozumialym! A przeciez te same
kwartety dzisiaj nam si¢ zupelnie inaczéj wydaja. Muzyka
od tego czasu, tak dalece naprzdd poszla, tak wielkie zmia-
ny w pojmowaniu jéj nastapity, tyle technika jéj wzboga-
cong i upowszechniona zostala, iz kwartety Mozarta nalezg
juz do rzedu utworéw nadzwyczaj jasnych, przystepnych
i zrozumiatych. Tak samo rzecz si¢ miala z pracami szcze-
g6lniéj ‘poézuiejszemi Beethowena; jego kwartety przed laty
trzydziestu kilku, pomigdzy wirtuozami rozpacz wzbudzaty;
dziela Roberta Schumanna i Ryszarda Wagnera daisiaj po-
czgSei majg ten sam przywiléj, ztad to owa napét prawdzi-
wa, napél szydercza nazwa muzyki przyselodci, ktorg zwo-
lennicy konserwatyzmu w sztuce (bo gdzie go nie ma), tak
chetnie, chociaz nie zawsze stusznie rozrzucajy.

W roku 1785 na zadanie towarzystwa koncertowego
w Wiednin, Mozart podja! si¢ napisaé oratoryum pod tytu-
Yem Daoid pokutwjqey; poniewaz wyznaczono termin bar-
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dzo krétki, wigec kompozytor nasz wzigwszy Kirye i Glovia
ze mszy ktérg jako wotum w Salzburgu wykonczal, dodal
dwic arye na sopran i tenor, do tego trio jeszcze, i tym
sposobem utworzy! oratoryum, zajmujgce dzi§ wysokie
stanowisko w rzgdzie dramatyczno-koscielnéj muzyki. Na
zadanie za§ cesarza, w roku nastgpnym dla jakiéj§ uroczy-
stosci w Schonbrunn, skomponowat Der Schauspiel-Director
operetke w 1 akcie, zlozong z 4ch tylko nnmeréw, dzieto
nieprzynoszgce ani ujmy, ani chluby temu artyScie. W tym
takZe roku z powodu potgznéj kabaly nieprzyjaciot swoich
Mozart doznal kleski, ktora atoli przyszlo$é pomscita., J6-
zef IL polecit mu takze napisaé muzyke do komedyi Beau-
marchacigo Wesele Figara, majycéj natenczas nadzwyezajne
w Wiedniu powodzenie. XKsigdz Da Ponte ten sam co pé-
zniéj utozyl osnowe Don Juana dopombgt Mozartowi szcze-
rze do przyprowadzenia tego dziefa do skutku. Lecz kie-
dy przyszlo do wykonania, §piewacy jakby namowieni, dwa
pierwsze akty mordowali bez lito§ci. Mozart w rozpaczy
niewiedzae co czynié, pobiegt ze skargg do cesarza przy-
tomnego przedstawieniu. Joézef II ostremi slowy zgromil
$piewakéw; skutkiem tak poteinéj interwencyi, akt 3cipo-
szedl cokolwiek lcpiéj. Publiczno§é jednakze pozostala
chodng i milezaca az do kofca sztuki. Opera upadia
z kretesem i wiele czasu uplynelo nim sie¢ w Wiedniu na
nowo podniesé mogla.

Wkrotce atoli Praga Czeska pomscita niesprawiedli-
wosé w stolicy anstryackiego panstwa wyrzgdzong Mozar-
towi; postuchajmy co w tym wzgledzic naoczny $wiadek,
prof. Niecmetscheck powiada:

,Bendini przedsiebierca truppy $piewakéw wrloskich,
ktory z niemalém powodzeniem odwiedzal teatra w Lipsku,
Warszawie i innych znakomitych miastach, postanowil tu-
taj (w Pradze) w eciggu biezacego roku (1786) wystawié
Wesele Figara. Od pierwszego razu dzielo to doznalo nad-
zwycza] $wietnego przyjecia, a nie rozming si¢ z prawda,
gdy powiem, Ze przez cala zim¢ ono jedno tylko dawane
byto bez przerwy. Bondini ktéry przedtem w krytyczném
znajdowal si¢ potoZeniu, stangl na nogi i w zupetnosci po-
prawit swoje finansowe interesa. Zapat publiczno$ei nie
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miak granic, zdawalo si¢ ze Wesclem Figara nie nasyci sig
nigdy. Opera ta ulozona na fortepian, aranZowana na
kwintet smyczkowy albo na dete tylko instrumenta, przera-
biana na kontradanse, jedném stowem, pod rozmaitemi po-
staciami popularyzowala si¢ pomiedzy tutejszymi amatora-
i muzyki. Melodye Figara brzmialy po wszystkich uli-
cach, kawiarniach, nawet §lepi uliczni wirtuozi, jezeli cheieli
zatrzymaé okolo siebie stuchaczy, musieli sig uciekaé do
posrednictwa wyjatkéow z téj opery.

»Przyczyna takowego niestychanego powodzenia, zape-
wne lezy najgléwniéj w wysokiéj wartosci dziela; lecz aze-
by sie na niém zaraz poznaé, azeby nalezycie ocenié silg
charakterystyki i nowo§¢ melodyjnych kombinacyi, na to
potrzeba publicznosci obdarzonéj niepospolitém poczuciem
pigkna, a do tego niezwykta znajomoscia muzyki, w czém
si¢ wlaénie mieszkancy Pragi bardzo odznaczaja. Nareszcie,
dodaé tu jeszcze nalezy wyborng orkiestre, jaka nasz teatr
posiada, azeby mozna bylo oddaé pomysty Mozarta z calg
doktadnoscig i intelligencya na jakg zastuguja. Artysci jg
sktadajacy, sg prawie wszyscy ludZmi wysoko w swoim za-
wodzie uksztalconymi; malo pomiedzy nimi wirtuozéw, ale
kazdy tak w teoryi jako i praktyce, niezwykis znajomoscig
sztuki si¢ odznacza. Pigkna i nowa téj opery harmonia, tu-
dzicz pelne zycia i wdzigku $piewy, wywarly na nich wra-
zenie glebokie, ktére umieli przelaé na wszystkich w ogdl-
nosci stuchaczy. Nieboszezyk Strohbach ich dyrektor, ma-
wial czesto iz on i jego podwladni przy kazdém widowisku
do takiego stopnia sig zapalali, iz pomimo znacznéj fatygi
_ z odegrania takowego dziela, najchetniéj drugi raz na nowo
byliby gotowi opere wykonaé.

,Uwielbienie dla tworcy Figara doszlo do nadzwyczaj-
nego stopnia. Jeden z pierwszych tutejszych magnatow
i gleboki znawca muzyki hr. Jozef Thun, posiadajacy swéj
wlasny teatr i orkiestr¢, zaprosit Mozarta do Pragi, ofiaro-
wawszy mu mieszkanie i Zycie w swoim domu. Mozart
wdzigezny Czechom za te dowody czci i uznania, ciekawy
zarazem poznaé blizéj naréd tak muzykalny, przybyl do
Pragi w-miesigcu Jutym 1787 roku, wlasnic w dzient przed-
stawienia Wesela Figara.

E

Tom 11 Wrzesien 1867, 02



410 ZYECIE

XXIII.

Skoro wiadomos$é o jego przyjezdzie rozeszla sig po mieScie
i kiedy go ujrzano wieczorem w lozy, publiczno$é powitala
Mozarta pelnemi zapalu okrzykami. W kilka dni p6zniéj,
dal on koncert w teatrze. Stiepanek, inny znéw naoczny
$wiadek, ten sam ktéry ttumaczy? Don Juana na jezyk
czeski, powiada: ze Mozart laczac w tak wysokim stopniun
talent wirtuoza z kompozytorskim, szczegdlniéj improwizacya-
mi swemi, wprawil stuchaczow w pewien rodzaj rozkosznego
zachwycenia, ze okrzyki radoSci korca i miary nie mialy.
To prawda, Ze w dniu tym, Mozart tak cudownie improwi-
zowal, jak juz mu si¢ moze nigdy nie zdarzyto. Czesi, fana-
tyczui zwolennicy muzyki, nic podobnego jeszcze nie styszeli,
ale i Mozart takze, nigdy jeszcze przed publiczno$cig tyle
godng siebie nie wystgpowal. Fetowano wige wielkiego
artyst¢ na wszystkie strony, wyrywano go sobie; kazdy
pragnat go poznaé z bliska, kazdy pragnal nim si¢
nacieszy¢. Otoczony tedy prqjacwhm nieodbierajgc jak
tylko na)przyjemmejsze wrazenia zewn@trz Mozart z ca-
1éj duszy odptacal si¢ wzajemnoscia. W Wiedniu, zna-
czna liczba wspélzawodnikéw, zazdrosnych i zawistnych
stawie Mozarta, zmuszala go czesto do uzycia sarkazmu,
albo ostréj wzglgdem nich krytyki, co tylko jgtrzyto jeszcze
wigeéj drazliwe i tak z nimi stosunki. Ztad to wbrew swo-
jéj naturze, bywal czesto ostrym, cierpkim w pozyciu.
W Pradze przeciwnie, nie majac powodu odpierania ani czy-
nienia zto§liwych atakow, dobrocig serca, uprzejmém i lat-
wém obejSciem zniewalat wszystkich ku sobie. Szczegdlniéj
artySei orkiestry byli mu oddani duszg i cialem; nigdzie
jeszcze opery jego nie szty tak dobrze jak tutaj, bo nigdzie
z takiém zamitowaniem ich nie wykonywano: nawet $piewa-
cy wloscy, przez samg dla Mozarta wdzigezno§é, iz Weselem
Ingara wybawit ich z ktopotéw niedostatku, dobry byt na
jakis czas im zapewniajac, robili z siebie co mogli, azeby
zyskaé jego pochwal¢ i zadowolenie. Wige téz Mozart
przejety do glebi duszy tylu dowodami wspélczucia, zrozu-
miawszy teraz ows wysoka intelligencye muzykalng narodu,
postanowit po swojemu si¢ wywdzigezyé: ,Poniewaz prazanie
mig tak dobrze pojmuja, napiszg dla nich umy§lnie opere”,
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Powiedzial razu jednego. Bondini chwytajac go za stowo,
zawarf z nim natychmiast uktad, skutkiem ktérego Mozart
zobowigzal si¢ skomponowaé opere, majaca si¢ przedstawié
w pierwszych dniach 1787 roku.

. Majac sobie zostawiony dowolny wybér libretta, kom-
pozytor nasz wréciwszy do Wiednia, wezwal ksigdza Da
Ponte i zwierzyl mu si¢ z zamiaru. Wtasnie Da Ponte tylko
co naszkicowal sobie osnowe lirycznag ze starego hiszpaii-
skiego dramatu Tirso de Molina, dawszy jéj tytul: Dissoluto
punito osia il Don Giovanni. Kiedy Mozart przyjrzal sig
temu blizéj i poznat dobrze ogélny plan dziela, pochwalit go
najzupelniéj proszac o jak najpredsze go wykoiczenie.
Wkrotce Da Ponte uczynil zadosyé zobowigzaniu swemu, -
a kompozytor zzapalem wzigt sig do dziela. Skoro juz
znacznie posuni¢te bylo, Mozart w miesigen wrzeéniu t. r.
przybyl do Pragi i stanat u swego przyjaciela Dussek’a
W domu polozonym na korcu miasta, poéréd ogrodéw i win-
nic okalajacych go zewszad. Tamto dokoriczyl on opery,
ktérg §wiat uznal za najznakomitsze arcydziefo sztuki muzy-
czno-dramatycznej. Kazdego dnia Mozart przychodzil do
miasta i odbywat ze §piewakami préby przy fortepianie. Po
piewszéj og6lnéj do ktéréj juz i orkiestra nalezala, Mozart
z dyrektorem tejze, nazwiskiem Kucharz, udat si¢ na prze-
chadzke; rozmowa oczywiwiscie rozpoczgla sig od tego co
ich najmocniéj zajmowalo:

— ,C6z myslisz 0 muzyce don Juma? czy podoba sig
ona tak jak Figara? rodzaj jéj bowiem jest zupeluie inny.”

,— ,Jak mozesz o tém watpi¢ nawct; odrzeknie Ku-
charz, muzyka jest prze§liczna, oryginalna, gleboko poczuta.
Wszystko co pochodzi od Mozarta, musi sig. Czechom
podobaé.”

— Twoje zapewnienie uspakaja mie, bo znasz si¢ na
tém dobrze. Lecz ja réwniez nie szczedzitem mozolu i pracy,
azeby czém$ godném i niezwyklém przystuzyé si¢ twoim
rodakom. Myli si¢ wielu w ogdlnoéci sadzac, Ze to co
umiem, lekko i bez pracy mi przyszto zdoby¢. Wierzaj mij
ze nikt moze wigcéj nademnie nie poéwigcal si¢ studyom nad
kompozycya. Niema takiego mistrza cokolwiek wigeéj zna-
nego, azebym prac jego wielokrotnie nieraz nie przegladal
i nie zbadal ich dokladnie.” Jakaz to nauka i przestroga dla
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wszystkich mtodych kompozytoréw, ktérym sie¢ zdaje iz bez
pracy, mogg si¢ staé mistrzami w swym zawodzie!

Podczas téj pierwszéj proby, zdarzyl sie wypadek dosyé
$mieszny.  Signiora Bondini, majgca przedstawia¢ rolg
Zerliny, w finale pierwszego aktu, w miejscu gdzie wydaje
krzyk i o pomoe wzywa, w zaden sposob jak nalezy, uczynié
tego nie mogta; albo za p6zno, albo za wezesnie, albo nare-
szcie tak sig odzywala, Ze jéj prawie nie bylo stychaé. Mo-
zart niepokojac sie azeby caly ten ustep podczas przedsta-
wienia nie stracit na sile i wrazeniu, postanowit uzy¢ fortelu
nastepujacego: kiedy nadchodzifo juz owe fatalne miejsce,
biegnie na scene i w chwili gdy glos Zerliny powinien si¢
daé slyszeé za kulisami, porwal wpét $piewaczke i z taky
sita ja scisnal, ze mimowolnie wydala krzyk naturalny.
»Brawo Donella! otézto tak krzykngé potrzeba,” zawolat
Mozart.

W przeddzieni pierwszego przedstawienia, wieczorem,
Mozart w najlepsze bawil sie¢ ze swemi przyjaciotmi, pijace-
mi za jutrzejszg pomy$lnos¢ don Juana; gdy tymczasem
jeden z nich przypomina kompozytorowi 2ze zapomnial
o uwerturze, bez ktoéréj przecie opera nie moze byé dang.
Sluszna ta uwaga wywolata pewny niepok6j pomiedzy zgro-
madzeniem; sam Mozart zdawal sie by¢ zmigszanym. Patrzy
na zegarek, poélnoc: nie ma czasu do stracenia. Oddala sie
do bocznego pokoju; nad ranem zwoiuje kopistéw; piora
skrzypia, papieru coraz wigcéj zapisanego przybywa; godzi-
na widowiska sig zbliza: orkiestra z niejakg obawa oczekuje.
Nareszcie Mozart wpada, za nim niosg gltosy mokre jeszcze;
dajg znak do rozpoczecia uwertury: wszystko gotowe. Graja
z calg uwagg i sumiennoécig; a jak p6zniéj Mozart sam opo-
wiadal: ,upado wprawdzie wicle nut pod pulpity, jednakze
uwertura bardzo dobrze zostala wykonana.” Publicznos§é
przyjela ja pelnemi zapatu okrzykami.

Fakt ten jedyny w dziejach sztuki muzycznéj zaszczyt
przynosi kompozytorowi, orkiestrze i publicznosci. Cala
zresztg opera doskonale pojeta i zrozumiana przez Prazan,
poszta wybornie, a dzien jéj przedstawienia 4 listopada 1787
roku, bogacac sztuke muzyczng arcydzietem dotgd nieporé-
wnaném, ogromne dla jéj postepu przyniést korzysci.
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W Wiedniu jednakze don Juan nie znalazt powodzenia;
niedbale i przez niechetnych $piewakéw wystawiony, upad}
1 przywalony zostat Aaurem Salierego. Duzisiaj, Awur
nalezy do zabytkéw przesztosci, do rzedu archeologicznéj
dla znawcow ciekawosci, gdy don Juan zyje i zyé bedzie,
dop6ki prawda i pigkno posunigte do idealu, nie'utracg w po-
jeciach ogétu caléj ludzkosci, swego istotnego znaczenia.

Niepowodzenie téj opery w Wiedniu, nie dziwito wecale
Mozarta, owszem, naprzéd on to przewidywal. Muzyka tak
powazna, tak glebokiego dramatycznego nastroju, nie mo-
gla by¢é na ten czas przystepna jeszeze plochym mie-
szkaricom tego grodu. Mozart jako wielki artysta w calém
Znaczeniu tego stowa, komponowal muzyke tak jak ja czul;
Disal ja dla siebie, nie myslac wcale o tém, czy ona sig po-
doba ogétowi lub nie. Jezeli widzial, Ze ktore z jego dziet
lie ma powodzenia jakiego sie spodziewal, zamykal sig
z kilku przyjaciotmi, dawat im styszeé utwér przez publicz-
nos¢ potgpiony; a gdy pochwale ich uzyskal, nie myslak juz
Wcale o swém nieszczgsciu. Byl to czlowiek najmniéj zdol-
ny do §wiatowych powodzen, bo nie umial schlebiaé; dla tego
téz za zycia nie doznawal ich wiele. . Zreszta, Mozart pomi-
mo wspblezucia znacznéj czeSci publiczno$ci wiedenskiej,
pPomimo czczéj taskawosei dla swéj osoby monarchy niby
Inelomana, nie wniejac czy niechcac stawic czota zawidci,
znajdowat sig ciggle w niedostatku materyalnym, chociaz jak
widzimy, cigzko i wiele pracowal. Przecie w tym samym
roku, zostal on mianowanym kompozytorem pokojowym Jego
Cesarskiéj Mosci, z pensys 800 zir. Zaszczyt ten nie miak
zadnych nastepstw, gdyz dwér nie dal mu nigdy polecenia
dotyczacego owéj posady. Dla tego téz zwykle mawial:
»Za wiele biorg za to co robie, za malo za to cobym moglk
Zrobi¢.” .

W roku 1788, pomiedzy innemi kompozycyami, napisat
Mozart dwie najpigkniejsze swoje symfonie jako to: G migkkie
1 C twarde z fuga. /

W nastepnym roku pragnat Mozart dla poprawienia
swoich finansowych intereséw, uda¢ si¢ w podréz artysty-
¢zny; wlaénie jeden z jego uczniéw, ksigze Lichpowski ofia-
rowal mu miejsce w powozie az do samego Berlina; korzysta-
Jac z tak przyjemnéj okolicznosci, z wiosng zaraz wyruszyl
W droge,.
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XXIV.

Przybywsy do Lipska, Mozart na wstepie powitany zo-
stal przez muzykalne znakomitoSci miasta, pragnace go sly-
sze¢ w koncercie. Na par¢ dni przed daniem takowego,
Mozart zalil sie przed Rochlitzem péZniejszym redaktorem
muzykalnéj gazety lipskiéj, Ze charakteru dziel jego po wiek-
szé) czeécei grajacy nie rozumieja,. i zwykle w predkiém tempie
je wykonywajg,. ,,Adaje im sie Ze tym sposobem nadam
kompozycyom moim wigcéj ognia. Oh! jezeli ogien nie znaj-
duje si¢ w naturze samego utworu, poSpiech na nic sig nie
przyda. Szczegélniéj épiewacy leca, jak szaleni, trylluja alb0
trzgsg glosem, bo nie umiejg nuty wytrzymaé.”

Raz atoli Mozart uzyt sam po$piechu w celu zmuszenia
orkiestry lipskiéj do grania z wigkszém Zyciem i ogniem
pierwszego allegra swojéj symfonii. Oto jak si¢ rzecz mia-
Ya. Nim przegrano na pierwszéj prébie dwadzieScia taktow,
orkiestra staje; zaczynaja na nowo, znéw to samo. Mozart
bierze zywe tempo, azeby popchngé grajacych, uderza takt
nogy z taky sila, ze sprzaczka od trzewika oderwana, rozpry-
sta sie w drobne kawalki, ale to nic nie pomaga. Arty$ci
dotknieci, ze 6w szczupty i blady cztowieczek tak ich niemi-
Yosiernie popgdza, oburzaja si¢ i zapaleni gniewem, zaczynajg
raz jeszcze: tym razem szczeSliwie przecie do korica wytrwali.
Reszta kompozycyi poszta w zwyklym ruchu. Cheac ich atoli
Mozart udobruchaé, po skonczonéj symfonii rzek}: ,poniewaz
ci panowie sg tak mocni w czytaniu nut, nie widzg potrzeby
probowania moich koncertéw; glosy sg poprawne, panowie
gracie bez bledéw, ja takze, czegoz wigcéj potrzeba?é Po
skoniczonéj prébie, Mozart rzeknie do kilku amatoréw mu-
zyki przytomnych téj scenie: ,Niech panéw nie dziwi takowe
z mojéj strony postgpowanie. Nie byl to kaprys; lecz widzac
ze wielu z artystow orkiestry jest ludzi w podesztym wieku,
byliby dzielo moje ciagneli bez kofica, gdybym im krwi nie
wysmagal szybkoscig ruchu. Przyprowadziwszy ich do wécie-
kloéci, allegro poszlto zywiéj.”

Pokazuje sig, ze Mozart byl réwniez niepospolitym
obserwatorem natury ludzkiéj, bieglym psychologiem, jak
genialnym artysta.
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Dziela ktére wykonywal w koncercie przed publiczuo-
Scig lipska, byly wszystkie jego wlasnéj kompozyeyi i niewy-
dane jeszcze wcale. AZzeby zapobiedz naduzyciom jakich sie
hieraz wydawcy dopuszczali, oglaszajgc bez jego wiedzy
1 pozwolenia a czesto do niepoznania pozmieniane i przera-
biane jego utwory, Mozart uzyl wybiegu, to jest: w kompo-
zycyach fortepianowych, pisal tylko bas cyfrowany z maltemi
gdzieniegdzie oznaczeniami na drugiéj linii gléwniejszego
motywu albo passazow, tak wiele zawsze liczyl na swoja
Pamieé, ktéra go nigdy nie zawodzita. Lecz jezeli oklaskéw
mu niebrakowalo na koncercie o jakim powyzéj byla mowa,
za to w kassie tak niezmiernie szczuply doché6d si¢ okazat,
ze nawet na opedzenie przygotowanych do niego kosztéw,
nie byt wystarczajagcym. Jednakze szczupla liczba stucha-
czy, sktadajaca si¢ giéwnie z samych prawie artystow za
bezplatnemi biletami wpuszczona, ocenita go i zrozumiala,
jak nalezalo, a to wystarczalo na podniesienie i zadowolenie
artystycznéj duszy Mozarta.

Dziwnyvch niekiedy sprzecznoSci i zmian humoru w je-
dnéj chwili Mozart dawal dowody. Z nadzwyczajnéj weso-
fosci, widziano go raptem wpadajacego w zamyslenie, niby
smutku, niby kontemplacyi. Baczny obserwator, na twarzy
jego jak w zwierciadle mogt z fatwoscig dostrzedz co sig¢ na
dnie téj duszy dzieje, a zywosé z jakg co chwila si¢ zmieniata,
podobng byfa do ognistéj blyskawicy. Razu jednego w gro-
nie najznakomitszych lipskich muzykéw, Mozart pragngc wy-
$miaé jednego z wzigtych nabéwezas kompozytoréw (1), rozlo-
zyl na pulpicie jaka$ msz¢ jego kompozycyi; nuz jg parodyo-
Waé ale to z takim talentem, Ze wszyscy obecni pokiadali sig
ze §miechu serdecznego. Co uczyniwszy, Mozart wstal rap-
tem od fortepianu, zblizy! si¢ do okna, stangt zamyslony nie-
biorac juz zadnego udzialu w rozmowie, tylko podiug zwycza-
Ju, palcami na desce od okna, niby na fortepianie bebnit.
Tymeczasem obecni daléj toczyli rozprawg o muzyce koscielnéj.
»Co0 za szkoda, rzeknie jeden z pomigdzy nich, ze wielu naj-
stawniejszych kompozytoréw, mianowicie dawniejszéj epoki,
uleglo temu samemu losowi co dawniejsi malarze, powigca-
Jacy geniusz swéj na uplastycznienie przedmiotu tak zah6j-

(1) Zdaje si¢ Neumanna.
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czego dla imaginacyi, jakim jest w ogélnoSei przedmiot ko-
Scieiny.* Na te stowa Mozart sie odwrdcit; oblicze jegd
bylo zmienione, glos drzacym od wzruszenia. ,,0t6z to jest
artystyczna paplanina, ktérg mi sig niestety czesto styszel
zdarza! Dla was protestantéw, co si¢ zawsze nazywacie
oswreconymi, co caly religie nosicie w glowie a nie w sercu,
dla was powtarzam moze jest w tém cokolwiek stusznosci,
u nas za§ rzecz si¢ ma inaczéj. Wy nie czujecie - weale co
znaczy Agnus Dei qui tollis peccata mundi; dona nobis pacem.
Lecz kiedy kto tak jak ja, od najmlodszych swoich lat przy-
puszczonym zostal do mistycznego przybytku naszéj religii,
gdzie dusza rozplywa sig W tesknocie za nieskoriczono$cig;
kto tak jak ja przystuchiwal si¢ goraco nabozenstwu, cho-
ciaZ sig jeszcze nie rozumialo istotne jego znaczenie; kiedy
sie wychodzi z §wigtyni pocieszonym, wzmocnionym do zycia;
kto doznal choé raz szczescia jakie si¢ osiaga slyszac po-
wazne i przejmujgce pienia Agnus Dez, albo podezas kommu-
nii §wigtéj rozpromieniony niewystowiong rado§cig z doko-
nanego oczyszczenia duszy i gdy muzyka zabrzmi: Benedictus
qui venit in nomine Domini! O! natenczas to zupelnie co
innego. Wszystko to wprawdzie ulotni si¢ i zapomni cz¢-
sciowo pod wplywem Zzycia doczesnego; lecz co do mnie, wy-
znaje, iz jezeli mi przyjdzie te sfowa po tysigc razy styszane
podktadaé pod muzyke, umyst silnego doznaje wazruszenia,
a dusza poteznie wydziera si¢ do modlitwy.«

Nastgpnie Mozart poczgl opowiadaé wypadki ze swego
dzieciunego wieku, w ktérym doznane wrazenia religijne
taczg si¢ taka czystg harmonig z niewinném sercem, napel-
niajac je rozkosza niewytlumaczonego zachwycenia. Szcze-
g6lniéj mila mu byla pamigé owego dnia, kiedy z roz-
kazu Maryi Teressy skomponowawszy ¢ Dewm, przewo-
dniczyt w kodciele catéj orkiestrze dworu cesarskiego. On,
chlopezyk czternastoletni! ,,Ach! czegom wtenczas nie do-
Swiadezyt, czegom nie doznal méj Boze! zawolat po kilka
razy. Nie, takie chwile nigdy si¢ nie powtarzajg. Czlowiek
si¢ tylko szamoce z zyciem swojém wéréd prozni tego $wiata;
a potém... ,,Te ostatnie slowa ktérych nie dokonczyt, po-
wiedziane byly z pewnym smutkiem i goryczg. Potém po-
rwal szklanke z winem stojgca na stole, wypréznit jednym
tchem i ani jednego stowa przez reszt¢ wieczoru nie mozna
byto z niego wyciagnaé.
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XXV.

Przybywszy do Berlina dowiedzial sig¢ zaraz, ze wlasnie
maja wykonaé w teatrze jedng z jego oper pod tytulem Por-
wanie z Seraju. Nie przebrawszy sig nawet z podrbznego
odzienia, pobieg! na widowisko i z glebi parteru przystuchi-
wal si¢ uwaznie swemu dzielu. Po niejakiéj chwili, zapo-
mina gdzie jest i ze tyle oséb go otacza, a niemogac znie$§é
Jak $piewacy psujg text, zmieniaja frazesa muzyczne, wlasne
0zdoby niemajgce zadnego sensu dodajg; zrazu ruchami twa-
rzy i cichém mruczeniem dawal oznaki niezadowolenia, lecz
stopniowo gorgczka autorsko-muzyczna opanowala catego,
Wwigc poczyna rozpychaé sgsiadéw nie przepraszajac ich wea-
le, machaé¢ rekami, jak gdyby chcial orkiestra dyrygowaé.
Oczy wszystkich zwracaja si¢ na czlowieka w wytarty surdut
odzianego, mizernéj powierzchowno$ci, tak nieprzyzwoicie
Postepujgcego w teatrze. Jedni si¢ Smiejg, drudzy gniewaja.

Nareszcie postanowiono juz wypchngé za drzwi tego, co
o$miela si¢ przeszkadzaé reprezentacyi opery Mozarta. On
jeden tylko zatopiony caly w stuchaniu $piewakéw i orkiestry,
nie domysla sie niczego; lecz czy to Ze nuty zle byly prze-
Disane, czy zakradl sig blagd pomiedzy glosy orkiestrowe,
sekund skrzypce w jedném miejscu zamiast wzigsé C natu-
ralne, biora Cis, a to tak rozdarlo uszy kompozytora, iz nie
mogac sie wstrzymaé, krzykngt na cale gardlo. ,,4 do kroc-
set! czemu nie bierzecie Cl* Cala orkiestra odwrécila sig
natychmiast, poznaje Mozarta i w t6j chwili publicznosé jest
uwiadomiong, Ze tym niespokojnym i w niepokaZném odzie-
hiu cztowiekiem, jest wiasnie tworca przedstawianéj opery.
Prima-donna przestraszona, nie chece daléj Spiewad; dyrektor
W obawic azeby widowisko przerwaném nie zostalo, udaje
sig w strapieniu do tego co stal si¢ powodem katastrofy.
Mozart jednym susem wpada na sceng i méwi do zalgknionéj
$piewaczki: ,,co pani chcesz czyniél role swojg dobrze, nawet
bardzo dobrze Spiewasz, i azeby$ ja drugi raz jeszeze lepiéj
Spiewaé mogla, sam cig jéj wyucze.” Na drugi dzien rozpo-
wiadano w Berlinie 0 najdrobniejszych szczegbétach wypadku,
Przygotowujac si¢ do jak naprazychylniejszege przyjecia w tém
miescie wielkiego kompozytora.

Tom I, W, zesich 1367, 53
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Fryderyk Wilhelm przyjat go na swym dworze z nie-
zmierng uprzejmosciy; zapraszal go codziennie prawie do
siebie na kwartety wykonywane przez najpierwszych na-
dwornych artystéw. Mozart biorgc w nich udzial, tak umial
podobaé sig temu kroélowi filozofowi i arty$cie, ze ofiarowal
mu miejsce na swoim dworze, ktérego jednak Mozart nie
przyjat. Mial on do cesarza Joézefa z powodu czesto okazy-
wanéj wzgledem siebie przychylnodci, wiele przywiazania;
kochal go jak przyjaciela. Wprawdzie przychylnosé ta byla
czysto osobista i na zyczliwych tylko stowach ugruntowana,
bo ten monarcha tak potgzny, oprécz tytutu pokojowego
kompozytora, jakim ozdobil Mozarta wraz z pensyg 500 zir.
nigdy innych materyalnych dobrodziejstw mu nie okazal.
Nam sig zdaje, Ze nietyle przywigzanie do Jézefa II, ktérym
sig Mozart przed krélem pruskim zastawial, jak raczéj -na-
wyknjenie do wesolego i u$miechajacego sie zycia w Wie-
dniu, bylo najwigkszym temu powodem. Berlin, miasto nu-
dne, zimne, luteranskie, ze swemi pretensyami do uczonosci
i wojskowemi paradami, nieprzyjemne na Mozarcie sprawialo
wrazenie. Wolal on swobode zycia, chociaz czgsto w niedo-
statku jakg dotycbczas prowadzil, ale z Praterem i kawiar-
niami wiedenskiemi, nad pyszny i surowy dwér i stolicg mo-
narchy filozofa.

Powréciwszy z wycieczki swojéj do domu w miesigcu
czerwcu 1789 roku, Mozart chcge wywdzigezyé sig krélowi
pruskiemu za przyjecie jakiego doznal w Berlinie, napisat
trzy kwartety, w ktérych wiolonczella solowo czesto wyste-
puje i ofiarowal je temu monarsze. Fryderyk Wilhelm do
podzigkowania piSmiennego, zalgczyl tabakiere napelnion3
stu frydryksdorami.

XXVL

W poczatkach roku nastepnego, skomponowal Mozart
piagte swoje dramatyczne arcydzielo pod tytulem: Cosi fau
tulte osia la scuola degli amanti, operg buffo w dwoeh aktach,
dla wloskich §piewakéw wiedenskiego teatru. Pomimo sta-
boSci tekstu, kompozytor w t&j nowéj pracy rozwingt naj-
szcze§liwié) caly zapas melodyjnych pigknosci, jakiemi tego
rodzaju dzicto zalecaé si¢ powinno. Pomimo jednakze coraz
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powszechniéj wzrastajgcego uznania, pomimo réznostronné;
pracy odrywajgcéj Mozarta od powazniejszych i glebszych
zaje¢, finansowe jego interesa coraz w gorszym byly stanie.
J_(’)zef IIgi na ktérego pomoc w ostatnim razie mégl jeszcze
liczyé, w roku 1790 zmarl, tlumy wierzycieli z kazdym
dniem wzrastajac, spokojno$é mu zatruwaly, dom jego w oble-
Zeniu trzymaly. Nie widzgc na miejscu $rodka zaradzenia
temu, udat sie do Fraukfurtu, gdzie wladnie elektorowie sig
zebrali dla wybrania cesarza niemieckiego; ale jezeli tak
W tém miescie jako i innych gdzie po drodze wstgpowal,
fetowano go, przyjmowano z uwielbieniem, na rgkach prawie
noszono, jednakze niemieckim obyczajem, pienigdzmi bar-
dzo oglednie szafowano tak, ze biédny Mozart po trzech
Miesigcznéj podrdzy, ubozszym jeszcze wrécit do domu.
Sztuka atoli muzyczma wzhogacong zostala prze§licznym
kwitentem na smyczkowe instrumenta (D twarde), ktéry
Mozart zdaje si¢ w drodze skomponowal. Jest on trzeci
z rzedu, dwa pierwsze C twarde i G migkkie, napisane byly
na kilka miesigcy przed wystawieniem w Pradze Don Juana.

XXVIL

Nareszcie doszli§my do roku 1791, roku fatalnego
w Zyciu Mozarta, w ktorym geniusz jego Wwzniélszy sie do
najwyzszego szczytu natchnienia, do jakiego on jeden wzniesé
sie tylko zdolat, zaplongl jasnym nieSmiertelnosci promie-
niem, spalil sie w nim, zniszczyl materyalny §lad swego na
ziemi istnienia, by duchem zy¢ w idealnych sferach sztuki na
wieki. .

Byt natenczas w Wiedniu niejaki Schikander, aktor,
Spiewak entreprener, poeta, literat, choreograf a w dodatku
kompozytor nawet dramatyczny: jednem stowem, czlowiek
niezmjernie przedsigbierczy, zrgczny ina wszystko si¢ wa-
23cy. Ale pomimo calych zasob6w niewyczerpanéj ruchli-
wosci, a moze wlanie dlatego, przyszta chwila groznego dlan
upadku; truppa aktoréw ktora rzadzil, ktéréj przewodniczyt,
z powodu ciggtego niedostatku funduszéw, bliska byla roz-
bicia, 2 on sam na wielkie narazonym straty. Chcge sig
tedy ratowaé, nie widzial juz innego $rodka, jak w wysta-
wieniu dziela, coby nowoscig pomystu, oryginalnogcig formy,
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zaja¢ i w wysokim stopniu zainteresowaé moglo publiezno$¢
wiederiskg. Schikander czul az nadto dobrze, iz sam za-
daniu takowemu nie podola; przyszedt mu na mysl Mozart,
jemu wiec zwierzyl si¢ z klopotéw blagajac ratunku.

— ,Jakze panu dopomddz moge,*‘ rzeknie Mozart.

— ,Napisz dla mego teatru opere, ale ktoraby przy-
padla do smaku tutejszéj publicznoéci Nie idzie zatem
azeby§ tam c¢6§i dla znawcéw nie umiescil, ale przede-
wszystkiem potrzeba umieé podobaé sig oo'()kowx najnizszéj
nawet warstwy spoteczenstwa Osnowy ci sam dostarcze;
dekoracye, maszynerys réwniez biore na siebie, a wiem czego
dzisiaj na scenie potrzeba.*

— »Zgoda, przystaje. Tytul opery?

— ,Fletrowers zaczarowany... a teraz prosz¢ mi pe-
wiedzie€, jakiego pan Zadasz wynagrodzenia?*

— ,,Alez kiedy podobno niemasz pan teraz ani grosza.*

— ,,To nic nieznaczy; chciatbym jednakze wiedzieé...**

— ,,Stuchaj pan; poniewaz radbym bardzo wybawié¢ go
z cigzkiego polozenia a sam takze nie straci¢ owocOw mojé}
cigzkiéj pracy, wigc oddam panu partyture, za ktory dasz mi
co zechcesz, tylko nie bedzie panu wolno jéj kopiowaé. Je-
zeli opera sig podoba, wynagrodze to sobig, sprzedajac par-
tyture innym teatrom.* _

Oczywiscie, na tak nadzwyczaj korzystne warunki,
Schikander z wielka ochoty sie¢ zgodzit. Mozart natych-
miast wzial sie¢ do pracy. Kiedy w najlepsze byl nig zajety,
pewnego dnia odbiera list, w ktérym wzywa go kto§ o napi-
sanie mszy zatobnéj, upraszajac zarazem o naznaczenie ceny
1 terminu w jakim moze byé skonczona. List ten byl bez
podpisu. Peniewaz Mozart nic nigdy nie przedsigbral bez
naradzenia si¢ wprzdd z zong, wiee przyzywa jg i opowiada
o tém szczegdlném zleceniu dodajgc, Ze oddawna pragngt on
juz poprobowa¢ sit swoich w tego rodzaju wysoko-poetycznym
styla koScielnym, Zze muzyka religijna najmilszag mu zawsze
byta do pracy. Kiedy Zona zachecila go do przyjecia pro-
pozycyi, Mozart dal pi$mienng odpow1edz w ktéréj wyrazil,
ze za taky a taky cene, podejmuje si¢ Requiem skompo-
nowaé; lylko nie moze z pewnoscij oznaczy¢ terminu kiedy
bedzie skoficzone, lecz pragnie wiedziéé gdzie wrazie ukoncze-
nia, dzjeto ma postaé. Wkrétce potém, tenZze sam poslaniec
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przybywa, niosigc nietylko summe. Zadang, ale nawet obie-
tnicg znacznego jeszcze wynagrodzenia w dniu, kiedy par-
tycya zostanie mu wreczong a to z tego mianowicie powodu,
12 kompozytor tak skromnym w zadaniu swojém si¢ okazal.
W koiicu dodat, ze zostawia Mozartowi zupelna swobodg
¢zasu do pracy, ale niech si¢ niestara dowiadywaé o nazwisku
0soby pragngcéj ja posiadaé, gdyz wszelkie w tym wzgledzie
. Usitowanja pozostang bez skutku.

Kiedy sig¢ to dzieje, Mozart odebrat z Pragi zaproszenie
rowniez zaszezytne jako i korzystne, napisania opery pod
tytutem: La Clemensa di Titto, majacéj sie wystawi¢ w dniu
koronacyi Cesarza Leopolda na kréla czeskiego.

W chwili gdy miat z zong wsiadaé do powozu dla uda-
nia sig do Pragi, zjawia sie postaniec niby duch tajemnicay,
a targngwszy kompozytora za sukni¢ pyta, co si¢ dzieje
2 Requiem? Mozart tlumaczac sig nagla koniecznoscia wy-
Jazdu, dodal, iz nie mégl go o tém uwiadomié; lecz jezeli pan
Jego zechee byé cierpliwym, to jak tylko wréci z podrozy,
natychmiast weZmie sig do dzieta. Postaniec zdawal sie
byé zupelnie z takowego zapewnienia zadowolonym.

Tymeczasem, zdrowie Mozarta od chwili jak sie zabral
do napisania opery dla Schikandera, znacznie juz bylto nad-
wergzone; pogorszylo sie jeszcze niewygods, na jalig w dro-
dze do stolicy Czechow byl narazonym. Pomimo atoli zna-
cznego wycieniczenia sit fizycanych, umyst jego w podrozy
nawet pracowal nad operg; to téZ w o§mnascie dni niespeina,
ukoriczy! jg prawie zupelnie.

Przyjaciele Mozarta, przerazeni zostali widokiem bla-
dodci i cierpieri rozlanych na jego obliczu; nikt jednakze,
hie przypuszczal, izby w tém mialo by¢ co$ niebezpie(.:zne'_go.

mieszkaniu nie mogl usiedzieé; pracowal on blega,]g;c
% miejsca na miejsce; przewodniczyl osobiscie prébom, bawit
sie jak gdyby byl najzdrowszym. Kiedy go kto zapytal czy
doktor go odwicdza, zbywal nic nieznaczgcemi s.lowy. Wl.e-_‘
czory za§ zwykle przepedzat na grze billardowéj w pobliskiéj
mieszkania kawiarni. Gra w billard byla jego najmilsza
rozrywks. Razu pewnego w czasie gry, zaczal nucié¢ hum,
e, lum, powtarzajgc ciggle to samo. Gdy prayszta koléj -
grania na towarzysza, Mozart wydobyl z kieszeni kawalek
Papieru, zanotowal co$; nastepnie konczge partyg billardowg
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znowuz nuci hwmn, hwn. Po dwéch dniach w ten sposéb
przepedzonych, rzeknie do swoich przyjaciol: ,,Chodzcie
teraz do mnie, uslyszycie co§ nowego.* Byl to wtasnie
cudowny kwintet z pierwszego aktu Fletrowersu zaczarowanego
poczynajacy si¢ od stow hum, hum, hum, z powodu wypadko-
wego mutyzmu Popagena. Tak wigc niepojety ten czlowiek,
bawigc si¢ w kawiarni z przyjaciolmi, ukladal w swéj glowie
plany do dwéch naraz oper, wykonczal je w szczegéltach,
a umyst jego nieuginajgc sie wcale pod takowym naciskiem,
pracowal jeszcze w dodatku, nad poteznemi zarysami nie-
$miertelnéj mszy Zalobnéj. Zdaje si¢ ze duch Mozarta, prze-
czuwajac zblizajaca si¢ fatalng chwile, co go z wigzow do-
czesnego Zycia wyzwolic miala, dwoil swa czynno$é, jak
gdyby pragnagl jak najpredzéj wydobyé z siebie catg twor-
czosci potege, wprzéd nim zrédto jéj wyschnie na wieki.

Po wystawieniu opery La Clemenza di Titto duia 6
wrzesnia, wsréd trwajgcych jeszeze uroczystodci korona-
eyjnych, Mozart pozegnal swych przyjaciél i pierwszy raz
dopiero “widziano go w podobném zdarzeniu placzgcego.
On tak zawsze obojetny w tym wzgledzie, tym razem mocno
byt wazruszony: przeczucie bliskiéj Smierci, widocznie nim
owtadneglo.

XXVIIL

Za przybyciem do Wiednia, czekaly Mozarta liczne
tryumfy, liczne powodzenia. Los az dotad z taka zawzig-
toscig go przedladujgey, zmienil si¢ raptem; jak gdyby pie-
szczotami swemi porachowane juz duni Zycia jego, chciat mu
umilié, jak gdyby chcial w nim wzbudzié tém wigksze zycia
praguicnie!

Na dwa doiprzed wystawieniem [letu czarnoksigzkiego
ktore przypadto 30 wrzesnia 1791 roku, Mozart ukoniczyl
uwerture i marsza rozpoczynajacego akt drugi téj opery.
Odtad wolny od teatralnych zobowigzan, z cala zarliwoscig
czlowieka ,,co pragngt od dawna utworzyé co§ w tym rodzaju*
po$wiecit sig pisaniu mszy zatobnéj. Pracowat nad nig dzien
i noc z tak nadzwyczajném zajeciem, ze nawet choroba wzra-
stajaca co chwila, téj goraczkowéj checi komponowania ozig-
bi¢, ani przerwaé nie mogta. Zona jego przestraszona wido-
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kiem bolesci i melancholii na twarzy meza si¢ rozlewajgcéj,
namawiata go azeby przestal pisaé, azeby wypoczal, azeby
Slg rozerwal. W tym celu najawszy powodz, wozila go po
Praterze gdy pogoda byla potemu. Dnia jednego, Mozart
zajgty wcigz owém Requiem: ,,Piszg go dla siebie* rzekk
Placzae; ,,malo mi juz pozostaje godzin do Zycia; czuje to az
nadto dobrze.. Otruto mig, niema najmniejszéj watpliwosci.«
Biédna kobieta stuchala tych stow z wielkim bolem serca.
Naprézno starata sie mu dowiesé o ile te jego przypuszczenia
53 bledne. Lekarz ktérego sig nastepnie radzono, kazal mu
odebraé partyturg fataluego Requiem. Mozart z zalem uslu-
chat lecz odtad wpadl jeszize w wigkszy smutek; przecauwal
on, Ze i ta ofiara ocali¢ go nie potrafi.

4 Podczas kiedy Mozart skazanym zostat na bezczynno$é
i kiedy grobowe juz prawie milczenie na okolo niego rozpo-
Scieraé sig zdawalo, tymczasem Flet czarnoksigzki czarowal,
zapalal i zachwycal coraz wigcéj publicznosé. Kazde wido-
wisko przepetnione byto stuchaczami; cate miasto o niczém
tylko o téj operze mowito; grad pienigdzy sypal sig¢ co wie-
czor do kassy szczeSliwego przedsigbiercy, w sali zas, co
chwila rozlegaly sig okrzyki zadowolenia, dla twoércy tego
rozkosznego dzieta. Lecz gdzie jest Mozart! wolano; ,,czemu
nie widaé go w orkiestrze z pateczka dyrektorska!' On tym-
czasem samotny, z wzrokiem utkwionym w zegarek, mysla
Scigal przedstawienie. ,Teraz* mowit do siebie ,pierwszy
akt sig koniczy... W téj chwili Spiewaja przysiege... potém
wszystkiemu bedzie koniec“. i od nieubtaganéj skazéwki z go-
ryezy oczy odwracat.

Kilkodniowy spoczynek wzmocnit cokolwiek sily chore-
go tak dalece, iz na zgdanie towarzystwa frankmassonow. ktd-
rego Mozart by} takze czlonkiem, podjal si¢ napisaé kantate
pod tytutem: Pochwala preyjazni. Dzielo to wykonape wybor-
nie i od publicznosci dobrze przyjete, wywarto na nim \vp'tyw
zbawienny. Zazgdal aby mu oddano partyture Requiem:
lecz skoro do tego utworu $mierci rgkg przylozyl, wszystkie
naraz moralne i fizyczne cierpienia z wigkszy jeszcze niz
Przedtém gwaltownoscig wystapily, ze nawet wszelkq ocale-
nia go nadziejg stracono. W pigé dui po uroczystosci frank-
massonskiéj, ztozono Mozarta na fozu, z ktérego juz nie miat
nigdy powsta¢. Pomimo znacznego opuchnigcia rak i nég,
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pomimo najzupelniejszéj bezwiadnoSci sparalizowanego ciala,
umysl jego nie znal spoczynku, myS$lg wcigz nad zalobng
mszg pracowal. W takiéjto wlasnie chwili, przyniesiono
mu nominacyg na kapelmistrza katedry $go Stefana. Magi-
strat wiedenski chcgc nagrodzié talent i zastugi genialnego
kompozytora, jednomyslnie ofiarowal mu to miejsce, do kto6-
rego znaczna pensya oprécz innych dogodnosci z dawna przy-
wigzang byla; lecz niestety, zapéino: Mozart nie mial juz
z dobrodziejstwa tego korzystaé. JednoczesSnie, wszystkie
prawie dyrekcye wigkszych niemieckich teatréw, przekopane
nareszcie 0 nadzwyczajnéj artystycznéj wyzszosci tego czlo-
wieka, zdumione niestychaném powodzeniem ostatniéj jego
opery, ubiegaly si¢ w zawody o przyciaggnienie do swoich
teatréw Mozarta pod jak najkorzystniejszemi dla niego wa-
runkami. Nie koniec na tém, nakladcy z rozmaitych stron
Europy, poczeli go wzywaé o nadsylanie im nowych swych
muzycznych utworéw, za ktére bajeczne summy teraz placié
zobowigzali si¢

Mozart odbierajac na raz jeden wszystkie te niespo-
dziewane wezwania, zawolal: , Jakto? mamze teraz umieraé!
Umieraé w chwili gdy moégtbym nareszcie zyé spokojnie!
Mamze rozstaé si¢ ze sztuks, kiedy wyzwoliwszy si¢ z nie-
cnych i oburzajacych wiezéw jakie na mnie spekulanci na-
rzucali, méglbym i$¢ za popedem natchnienia jakie Bég wlal
w piersi moje! MamzZe rozsta¢ si¢ na wieki z rodzing moja,
z 20ng, z memi biédnemi dzieémi w chwili gdy bytbym w mo-
znosci byt ich polepszyé! Ach to okropniel.. Czyz nie mia-
fem stusznoSci utrzymywaé, ze to Requiem pisze dla siebie
samego!*

Przez pigtnascie dni Smiertelnéj choroby, przezwandj
przez lekarzy zapaleniem mézgu, stodycz charakteru na
chwile nie opuszczala Mozarta. Chociaz dusza jego prze-
pelniona byla bolescia, na $mieré zdawal sig¢ byé zupelnie
zrezygnowanym. W dzien skonu, Zofia Weberéwna siostra
jego zony, przybyla mu oddaé ostatnig posluge i ostodzié
resztki dogorywajacego zycia:

»Oiesze sie ze ci¢ widze, rzekl do niéj, ,,zostaii téj
nocy przy mnie; pragne azeby§ widziata jak umieraé bede.”
Kiedy zaplakana wyrzekla kilka 'stéw pociechy i nadziei:
»Nie, nie, to niepotrzebne,” odpowiedziat, ,,czuj¢ juz na jezy-



MOZARTA. 495

ku przedsmak $mierci.. Ach! gdyby ciebie nie bylo, ktézby
Pocieszal moje biedng Konstancye.”

Zofia pobiegta uwiadomié swa matke; skoro wrécila,
zastala juz Siissmeyera (1) stojacego przy Yozu gasngcego.
Partytura Requiem lezata rozwarta. Przerzuciwszy kilka
Stronnic, Mozart z oczyma Izami zalanemi, dawal swemu
uczniowi i przyjacielowi rady, jak ma to dzieto skonczyé.
( dwréciwszy sie nastepnie do Zony, prosit ja azeby S$mieré
Jego dopdty utrzymalka w tajemnicy, az Albrechtsberger o niéj
W pierw uwiadomionym zostanie; ,,Bo jemu to, rzekl, przed
Bogiem i ludzmi moje miejsce sig nalezy (2).* Wszed! na te
stowa doktor i kazal natychmiast przylozy¢ kompressy
z zimnéj wody na rozpalong gtowe chorego, lecz skutek ich
byt najgorszy, gdyz w téj chwili Mozart utracit wladze mé-
Wienia. Mysl jego atoli jeszcze nie spoczgla, i widziano jak
smiertelnéj bladosci policzki zaczerwienily si¢ chwilowo
a wzrok utkwiwszy na Siissmeyera, martwemi usty dawal
nu jeszcze znak odnoszgcy si¢ zapewne do- jakiego$ ustgpu
niedokonczonego Requiem.

Péinoc wybita...

Szczytna dusza Mozarta uleciala w kraing nieskoriczo-
nosci... '

Stato sig to dnia 5 grudnia 1791 roku.

XXIX. .

Na drugi dziefi, skoro wiadomo$é o $mierci Mozarta
rozbiegta sie po mie§cie, thum wszelkiego stanu ludzi otoczyt
dom jego, zal swéj glo$nemi oznakami wspdiczucia objawia-
Jac. W Pradze, smutek po stracie genialnego artysty byl
jeszcze powszechniejszym. Wszyscy artySei i amatorowie,
dali sobie stowo uczcié solennie strate tak dla nich wielka.
Wybrano w tym celu Requiemn Roslera majace sig wykonaé
podczas uroczystego nabozeristwa w koSciele Sgo Mikolaja.
Przez publiczne doniésienia wezwano na to mieszkancéw Pragi.

(1) Siissmeyer kontynuator Requiem Mozarta.
. (2) Albrechtsberger byl najuczefszym w swoim czasie z teoretykdw
1 professorgw: jako? istotnie nauczyciel Bethowena otrzymal w roku nastep-
nym posade mistrzakapelisdw. Stefans, przed zgonem ofiarowang Mozartowi.

Tom (11, Wrzesiet 1867, 54
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Dnia 14 grudnia, dzwony Swigtyni od samego juz rana wzy-
waly wiernych do tego smutnego obchodu. Wkrétce przyle-
gte place zapelnity si¢ powozami wiozacemi wszystkie wia-
dze rzagdowe i zuakomitosci miejskie odziane w grubéj zalobie.
Scisk byt tak wielki, ze pomimo obszernosci kosciota w kto-
rego wnetrzu cztery tysigee ludzi pomiescié sie mogto, znaczna
liczba musiala pozostaé na placu go otaczajacym. W posrod-
ku §wigtyni wznosil sig wspaniale o§wietlony katafalk; dwu-
nastu mfodych uczniéw z gimnazyum odzianych krepg, oto-
czyto trumng trzymajac w rekach zapalone pochodnie. Or-
kiestra ztozona ze stu dwudziestu cztonkéw, pod przewoduic-
twem Strohbacha, wykonata wspomnione Requiem.

Lecz kiedy zacna stolica dzielnezo niegdys narodu
czeskiego, oddawata tak wspaniale czesé zgastemu duchowi
Mozarta, w Wiedniu rzeczy zupelnie inaczéj si¢ mialy.

Rodzina zmartego w ubogim bedgc stanie, nie miata go
za co pochowaé. Cena jakiéj zgdano na cmentarzu za po-
grzebanie zwlok wielkiego kompozytora byla tak wysoka,
iz cala po nim spuscizna nie moglta jéj oplacié; wiec cialo
jego wrzucono do rowu, w ktérym najubozszych tylko ngdza- -
rzy wspdlnie grzebano!

Dzisiaj, nikt nie wié gdzie szukaé¢ $§ladéw szczytnego
$piewaka boskiéj na ziemi melodyi; tylko dusza jego zostawi-
wszy w rozlicznych arcydzietach majestatyczne $lady swéj
ziemskiéj wedrowki, wznosi si¢ okazale na piedestale sztuki,
najtrwalszym ze wszystkich jakie pracg rak ludzkich na §wie-
cie zbudowaé sobie mozna.

Mozart umierajagc w trzydziestym pigtym roku zycia,
zostawit wdowe ktéra w lat kilka wyszta za mgz za pana
Nissen, 1 dwoch synéw, z ktérych starszy oddat si¢ zawodo-
wi muzycznemu; atoli ani gra na fortepianie, ani kompozy-
cyami, wyzéj nad miernosé wybi¢ sie nie zdolat.

XXX.

Przejezdzajagc w roku 1860 przez Salzburg, postano-
wilem zwiedzi¢ miejsce urodzenia Mozarta. Pokazano mi
tedy dom trzy pigtrowy o pigciu oknach wszerz, i mieszkanie
w ktorém sig wielki ten artysta urodzil. Wszystkie pamig-
tki odnoszace sie do dziecinnego jego wieku i poZniejszych lat
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Zycia, zebrane sg przez zyjaca jeszcze dotad rodzing ze czeig
religijng. Pod oknami drugiego pigtra, zewnatrz domu,
znajduje si¢ w murze umieszczona zlota lutnia, ze stoso-
wnym takiemiz literami napisem; na placu za$ dotykajg-
cym katedry, wznosi sig¢ pomnik spizowy przedstawiajacy
Mozarta, odlany podlug wzoru znakomitego monachskiego
rzezbiarza Swenthalera.

Postuszny obowigzkom historyka, winienem tu jeszcze
doda¢ stéw kilka w celu wyja$nienia przyczyn powstania
nie$Smiertelnego utworu Mozarta, w ostatnich chwilach jego
zycia tak mocno go zajmujacego.

Hrabia Wallsegg, zamieszkaly w okolicach Wiednia,
chege uczcié pamigé zmartéj w poczatka 1791 roku Zony,
dat zlecenie intendentowi swemu, azeby ndat si¢ do Mozarta
i zaméwil u niego Requiem, majace si¢ wykonaé podczas
zalobnego za spokdj jéj duszy nabozenstwa. Niewiedziéé
z jakiego powodu, w jak najwiekszéj tajemnicy kazal hra-
bia tego dopelnié, Ze nawet sam Mozart do Smierci nie wie-
dzial, dla kogo istotnie dzieto to pisat. Hrabia Wallsegg
pragngc jak najpredzéj posiadaé partyturg, upominat sig
0 nig w chwili gdy Mozart staby juz na ciele i umysle do
Pragi sig wybierat. Wypadek ten otoczony pewng tajemni-
czoSci cechy, silne na nim zrobit wrazenie; odtad zdawato
mu sig, ze to fatalne Requiem dla sichie samego pisaé mu
nakazano.

Smieré jak wiadomo, nie dozwolita mu dokonaé catego
dziela, wiec Sanctus, Benedictus, Agnus Dei, réwnicz jako
i wigksza potowa ustepu pod nazwg Lacrymosa, 83 wlasno-
Scig Siissmeyera, ktory podiug planu wskazanego przez Mo-
zarta skomponowawszy, tym sposobem OWO Requiem do-
koriczyt.

Warszawa,
dnia 16 Maja 1861,

29330 DEEE—
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