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R O K MAŁŻEŃSTWA. 
(Z angielskiego E . Carlen). 

• i I 'B7.EKł , łD 

Pawła z Czerniatyna. 

J u ż dziesięć minut upłynęło jak zegar wybił pierwszą; któż 
może wytłumaczyć podobne opóźnienie w chwili takiej jak 
obecna? 

— Ja, mój aniele, rzekł przybliżając się do swej młodej 
małżonki Rudolf Brunsberg. 

I oparł się o okno, przez które ona z taką niecierpliwo­
ścią wyglądała. 

— Doprawdy? Posłuchajmy więc tego tłumaczenia! 
—- Pułkownik, zanim został wdowcem, żył rok z swoją 

żoną, to jest jedenaście miesięcy dłużej jak potrzeba ażeby 1 

się przekonać że kobiety nigdy nie są gotowe na godzinę 
jaką same oznaczą; i on więc ma prawo otrzymać ułaska­
wienie za kwandrans opóźnienia. 

— Rudolfie! i ty śmiesz to mówić mnie, co czekam na 
jego przybycie od 20-tu minut! O! nie zapomnę zdania twe­
go o kobietach na przyszły raz, jak będziemy mieli wyjść 
razem. 

Julia, ażeby wydać się groźną, wyrzekła te słowa z pe­
wnym wyrazem zadąsania, który mimo przybranej surowo­
ści nie zatarł uroku, i w którym obojętny dostrzegacz doj­
rzałby figlarne wdzięczenie się i dziecinną prostotę, 

— Piękna czarodziejko, po ośmiu miesiącach małżeń­
stwa, trzymasz mnie jeszcze pod cudownym urokiem twych 
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wdzięków. I zachwycony małżonek usiłował zatrzymać 
w swych objęciach swą złośliwą małą boginię. 

— Nie! o! nie—zawołała Julia uciekając przed dłońmi 
które ją uchwycić chciały;—pogniótłbyś moją suknię. Ale 
jaka to śmieszna myśl brać ślub na wsi, kiedy w mieście 
możnaby akt ten odbyć uroczyście. 

— Gdzie suknie nie narażone są na pogniecenie, nie 
prawdaż?—• rzekł Rudolf tonem szydzącym. 

— Ale tak jest, odpowiedziała Julia. Bo i dla czego 
proszę cię nie zajmować się temi na pozór podrzędnemi 
uwagami? Jakież ubranie może zdobić kobiet?, kiedy zmięte 
jest przez uprzejmych wiejskich sąsiadów, i 10 tysięcy razy 
deptane przez nich? A co do tych którzy wyśmiewają się 
z tych szczegółów i uważają je za drobnostki, wiemy dobrze 
jak oni umieją zwracać uwagę na strój nasz zaniedbany: tak 
mój panie, każdy ma swoje uprzedzenia i przesądy. 

— Ażeby być sprawiedliwym, mój aniele, czyż nie na­
leży uznać naturalnśm i właściwem, że pułkownik, wdowiec 
dopiero od lat dwóch, i Lawinia której narzeczony umarł 
zaledwie przed 10-ciu miesiącami, nie chcą obchodzić gwar­
niej swe małżeństwo? Oboje mają wspomnienia, które za­
pewne towarzyszyć im będą aż do ołtarza, a które obrządek 
ten odżywi. 

— Ale przyznaj mój Rudolfie, że oboje mają szczególniej­
szy sposób postępowania i zachowania swych wspomnień. 
Jak wiadomo Bogu i całemu światu, żona pułkownika nie 
była jedną z najpowabniejszych, i on nie był nią zachwyco­
ny, a nawet jak mówią nie źle spełniał rolę domowego ty­
rana; po jej śmierci jednak, kiedy mu zostawiła majątek do­
syć znaczny i dwie córeczki bliźnięta, pułkownik pogrążo­
ny był w żałobie tak głębokiej, tak szczerej jak żeby... jakby 
np. ja ciebie... lub ty mnie utracił. Bratowa moja przeciwnie, 
zaręczona była człowiekowi najszlachetniejszemu i najwięcej 
uprzejmemu jakiego kiedy znałam w życiu mojein, tak Ru­
dolfie; bez zaprzeczenia, on był nierównie milszym od cie­
bie, a milion razy przyjemniejszym od pułkownika; i ona 
kochała go uczuciem o jakiem piszą w romansach że jest 
trwałem jak wieczność: a więc? cóż potem następuje? Za­
ledwie przedmiot tylu miłości spoczął pod grobowym kamie-

Toin IV. Październik 18G7. , j ^ 



26 R O K 

niem, kiedy Lawinia przestała opłakiwać go; i ukazuje się 
wszędzie, w świecie, na balu, w teatrze! Nie mogłam wyjść 
z podziwienia, kiedy nazajutrz po pogrzebie chcąc odwie­
dzinami memi dać jej dowód mego współubolewania. znala­
złam ją tak zimną, tak spokojną, tak obojętną, jakby nigdy 
nie istniał na ziemi człowiek noszący imię Ludwika Heim-
back, i jakby cały ich związek był tylko utworem wyobra­
źni, snem jednej nocy, troską dnia jednego! 

— A jednak postępowanie Hermana jest zupełnie na­
turalne; zwykle szczęście bywa cenione dopiero w chwili kie­
dy je utrącamy. Co do Lawini i , tej nie rozumiem: kto 
przy charakterze poważnym, kocha tak głębokiem uczuciem, 
ten zapomnieć tak prędko nie może. 

— Jednakże taki jest jej sposób kochania. Od dnia 
pogrzebu, czy dojrzał kto cienia żalu na jej twarzy, i czyż 
całe miasto nie jest tera zdumione? 

— O! co temu to wierzę; nasze poczciwe miasto zdu­
miewa się nad wszystkiem i dziwi się wielu rzeczom. 

— Przyznaj, że tą razą zdziwienie było bardzo zrozu­
miałe, kiedy w sześć miesięcy po śmierci Ludwika, widziano 
Lawinią obchodzącą ąwe zaręczyny z pułkownikiem, który 
nie zdaje się otaczać ją dowodami swej miłości. 

— Ja sądzę że właśnie ta zimna powaga pułkownika 
skłoniła siostrę moją do wyboru, bo przez czas jak się stara 
o jej rękę, nigdy nie widziałem jej ośmielającej go do oka­
zywania wyższych oznak przywiązania. 

— Jaki wytworny rodzaj starania się!—wyrzekła swa­
wolnie młoda kobieta. Od sześciu miesięcy obecną jestem 
temu, zawsze straszliwie ziewając, i wiem dokładnie ich 
zwierzenia, znam ich zajmujące szczegóły: kiedy nasz roz­
kochany przybywa, co zwykle ma miejsce o jednym cza­
sie z wojskową punktualnością, taką rozpoczyna rozmowę: 
„Dzień dobry, kochana Lawinio...." Na co Lawinia od­
powiada niewzruszeuie: „Dzień dobry, kochany Hermanie...." 
Drugie pytanie: „Czy dobrze noc przebyłaś?'' Druga odpo­
wiedź: „Bardzo dobrze." Trzecie pytanie: „Czy nie pragnę­
łabyś przejść się dzisiaj po południu?" Odpowiedź: „Nie, 
dziękuję; albo: dobrze, dziękuję ci ." Prawdziwa to komedya. 
Ale czyż to nie on przybywa? Tak jest, nie mylę się; umie­
ram z niecierpliwości widzenia pułkownika i Lawinią przy 
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ołtarzu. Nie miałam jeszcze zaszczytu odwiedzenia siostry 
twojej, od chwili kiedy zaczęła przybierać się w strój ślubny. 
Ale co widzę! Czy pułkownik oszalał! cztery kare konie 
przy jego powozie! O! to prawdziwy karawan ten jego ślu­
bny ekwipaż. 

— Julio! Julio! ty jesteś mała waryatka; to są naj­
wspanialsze konie jakie widzieć można na 20 mil w około, 
prawdziwie rassowe; sprowadził je Herman z Rosenburga 
aby tam zawieść młodą panią. 

— I żeby tam z nudów umarła, jak ta co ją po­
przedziła! 

— Juliolczy możesz tak mówić! ale trzeba żebym ze­
szedł uprzedzić Lawinią; powóz zatrzymuje się. 

— Rudolfie, zaczekaj... chwilkę zaczekaj! Weź mój 
szal, płaszczyk i kapelusz; zanieś to wszystko do korytarza, 
ażeby ten wzór zakochanych widział jak winien postępować 
czuły małżonek. 

Rudolf uchwycił spiesznie szal i płaszczyk i zszedł na 
przyjęcie swego szwagra, wtenczas kiedy oparta o poręcz 
schodów jego kapryśna Julia, przywoływała go krzycząc-

— Rudolfie! zapomniałeś o kapeluszu, wróć się po 
niego! 

Widać jednak że uwzględniła to jego zapomnienie 
w tej chwili wzruszenia, i powróciła do okna aby widzieć 
pułkownika wysiadającego z pysznego powozu który zatrzy­
mał się przed bramą! 

— Doprawdy, myślała sobie widząc go stawiającego 
nogę na stopniu, on dzisiaj taki piękny; w paradnym mun­
durze: było to koniecznem. Dla uczczenia dnia dzisiejszego 
przyozdobił usta swe uśmiechem; to także musiało być ko­
niecznem; bo pułkownik za bardzo trzyma się przepisów 
wojskowych, ażeby w czemkolwiek uchybił im. Ale jak mu 
dobrze w tym mundurze! 

Jaki ukłon! A c h panie, jaka szkoda że zapóźno przyby­
wasz złożyć hołd twojej bratowej, tak do dzisiaj przez ciebie 
zaniedbanej. Jaki pyszny ekwipaż! Boże mój! Dla czego 
Rudolf nie jest dosyć bogatym ażeby trzymać powóz! Julia 
westchnęła. Ale co robi Rudolf? Ja nie zejdę, dopóki on 
po mnie nie przyjdzie. 
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— Julio! Julio!—wołał Rudolf. 
Żadnej odpowiedzi; Julia nie słyszała. 

. . — Zejdź, mój aniele: Lawinia już gotowa. 
Niepodobna, anioł postanowił sobie dowieść pułkowni­

kowi, że kobiety nie idą jak wojacy na rozkaz i komendę. 
Ale Rudolf pobiegł na górę, i biorąc w swe objęcia 

małą buntowniczkę, zniósł ją do salonu. 
Tam oczekiwał ich pułkownik Herman de Rosenbourg, 

tyle wyśmiany przez Julię. Miał on zaledwie lat 30; ale 
sądząc po surowości jego postawy; możnaby powiedzieć że 
nigdy nie był młodym, lub że przynajmniej wielkie nieszczę­
ście, albo szczególniejszy charakter, starł przedwcześnie całą 
barwę młodości. Jeżeli jednak jego rysy męzkie i regular­
ne nie okazywały w tej chwili cały zachwyt człowieka praw­
dziwie rozkochanego, wynurzały przynajmniej spokojne za­
dowolenie, a oczy jego zwrócone ku drzwiom jeszcze zam­
kniętym, mogły, gdyby jedno spojrzenie zachęcenia było im 
rzucone, odpowiedzieć wyrazem pełnym czułości. 

— Widzisz Hermanie jak postępuje się z dziećmi zbun-
towanemi—rzekł Rudolf- składając na krzesło śliczny swój 
ciężar. 

— Mój kapelusz! mój kapelusz —powtarzała rozkapry­
szona Julia; poruszając zachwycającą główką. 

— Czy nie mogłaś zabrać go ze sobą mała trzpiotko? — 
rzekł do niej mąż, który jednakże pobiegł po ów zapomnia­
ny kapelusz. 

— Wszak Rudolf pełnym jest uwagi i uprzejmości?— 
przemówiła Julia, rzucając tryumfujące spojrzenie na pułko­
wnika. 

— Rzeczywiście—odpowiedział Herman z obojętnością 
która dowodziła że nie zrozumiał ani nauczki ani przycinku. 

— Ten człowiek zabiłby mię niezawodnie gdybym mia­
ła nieszczęściem być jego żoną, pomyślała Julia, i podnio­
sła się aby zastukać do pokoju Lawinii; ale nim doszła do 
niego, inna ręka uchyliła je z wewnątrz pokoju, i otwiera­
jąc, ukazał się na progu prawdziwy posąg z alabastru, odzia­
ny w czarną draperyę. 

— Nieba! jakaś ty blada!—wykrzyknęła Julia przelę­
kniona. 
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Lawinia rzuciła jej wzrok uśmiechnięty i przybliżyła 
się do swego narzeczonego. Widząc ją wchodzącą, oko je­
go zaiskrzyło się, ale wyraz bolesnego zdziwienia pokrył 
natychmiast blask tego pierwszego spojrzenia. 

Ukłon głęboki jakim Lawinia powitała Hermana, był 
ze strony panny-młodej przyjęciem dosyć zimnem, i jeżeli 
ukłon pułkownika nie był mniej głębokim, ani mniej ceremo­
nialnym, to przynajmniej było wiele zapału i szczególnej 
słodyczy w jego głosie, kiedy biorąc rękę Lawinii i niosąc 
ją do ust,swych, rzekł: 

— Zdajesz się być cierpiącą, Lawinio; czy życzyż so­
bie abyśmy nie wyjechali jutro? 

— Bynajmniej; nie czuję się cierpiącą, ale tylko...— głos 
jej drżał nieznaczuie—tylko jestem zmieszana, i ty to rozu­
miesz Hermanie. 

Pułkownik odpowiedział na te słowa jeszcze głębszem 
skłonieniem głowy. 

— Może wolałabyś żebyśmy zaczekali chwilkę? 
— Nie, jestem gotową. 
Wróciła do swego pokoju, zarzuciła na siebie pła­

szczyk i natychmiast wyszła. 
Julia została jak niema i wryta; widziała że pułkownik 

nie zajmował się wcale myślą naśladowania budującego 
przykładu jaki mu przedstawił Rudolf. 

— Będzie to ślub jeden z najwięcej zajmujących—sze­
pnęła Julia do swego męża, podczas kiedy siadali do powozu. 
Rudolf nie odpowiedział; myślał o swej ukochanej siostrze, 
o jej przyszłości, i wzdychał patrząc na tę twarz bladą; 
a kiedy drugie spojrzenie rzucone na Julię ukazało mu 
uśmiechniętą i powabną jego towarzyszkę, zaczął porówny­
wać w myśli swej, przeznaczenie prawdopodobne tych 
dwóch kobiet, tak tkliwie przez niego kochanych, to mał­
żeństwo tak szczęśliwe, z zimnym związkiem państwa mło­
dych. 

Tymczaszem Rudolf zauważył z przyjemnością która 
wzruszyła jego braterskie serce, troskliwość z jaką pułko­
wnik usiłował rozpostrzeć część swego płaszcza dla za­
słonięcia od jesiennego wiatru okna powozu, po stronie 
Lawinii . 
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Lawinia podziękowała mu, ale on nie objawił spoj­
rzeniem że podziękowanie to przyjął dla siebie. Oczy Julii 
spotkały się z oczami Rudolfa; i kiedy te uśmiechały się z ra­
dości, w tamtych można tylko było wyczytać te złośliwe sło­
wa: dobrze! dobrze! patrzmy końca. 

II. 

O milę od miasta z którego oddalał się powóz pułko­
wnika, stała śliczna mała oberża, dokąd zimową porą często 
udawano się na spacer sanną jazdą a w lecie na wiejskie 
zabawy, ale która rzadko była odwiedzaną w jesieni. W tym 
dniu jednakże, oberżyści mieli dostąpić rzadkiego bardzo 
zaszczytu widzenia uroczystego aktu weselnego ludzi wyż­
szego świata, jeżeli można było nazwać aktem weselnym ob­
rządek smutny jaki przygotowywano, i któremu miało to­
warzyszyć kilka tylko znajomości, postaci tak posępnej jaką 
zachowali narzeczeni. Kiedy powóz pułkownika nadjechał, 
uczta weselna, duchowny i świadkowie byli już gotowi, 
a szczęśliwi zaproszeni na to wesele obliczali już, wiele za­
bawnych uwag zbiorą, ażeby niemi w dniu następnym mia­
sto całe zabawić. 

Te chwile oczekiwania były skrócone dla dam, przez 
spostrzeżenia i przepowiednie, wyrzeczone cichym głosem, 
pod zasłoną chustek.-— Biedna! jak mi ją żal. 

— O! zanim rok upłynie, ona pewnie żyć nie będzie; 
dziś już ma postać nieżyjącej; czy widziałaś ją w chwili kie­
dy wysiadała z powozu? 

— Ale, powiedz mi, kochana przyjaciółko, co mogło ją 
znaglić do tak szczególniejszego postanowienia? Charakter 
pułkownika osławiony wszędzie, nie jest tajemnicą dla 
nikogo. 

— Utrzymują jednak, moja droga, że honor tego czło­
wieka jest bez plamy. 

— I na co się to przyda? kiedy ma charakter uparty, 
samolubny, milczący, dziki: który ceni daleko więcej towa­
rzystwo swoich psów, jak żony; tyran, który chce być słu­
chanym pierwej nawet zanim objawi swoją wolę! 

— O! co w tem, to wszyscy mężczyźni są sobie po­
dobni. 
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— Przyznaj jednak że to małżeństwo jest oryginalne, 
mianowicie zawarte w tak krótkim czasie po śmierci narze­
czonego, tak szczerze ukochanego. Jej oziębłość dla zmar­
łego i postępowanie od tej epoki, są to zagadki których nikt 
nie rozwiąże. 

— Zapewne słyszałaś zwierzenie uczynione Lawinii 
przez Ludwika, krótko przed śmiercią tegoż. 

— Zamilczmy! Otóż i ona! 
•Urzwi otworzyły się; Lawinia weszła prowadzona przez 

brata i przybliżyła się pewnym krokiem do pułkownika, 
który podał jej rękę. Wtenczas nie była tak bladą, jak 
w chwili swego wyjazdu; podróż i ostatnie wysilenie, nieza­
chwianego postanowienia sprowadziły na jej oblicze lekki 
rumieniec, który dodał świetności i blasku jej piękności. 
Wzniosła postawa pułkownika piękną wydała się przy wy­
smukłej i giętkiej postaci jego narzeczonej: czarne zwoje 
włosów rzucały na jego brunatne czoło cień, który go je­
szcze więcej pochmurzał, ale wzrok, jakim natenczas wpa­
trywał się w Lawinie był szczególnie jasny; wyraz oczu był 
tak rzewny i ufający, że pod siłą tego spojrzenia rumieniec 
coraz więcej wracał na blade oblicze jego narzeczonej, 
i drżenie, jakiego przedtem doznawała, ustawało zupełnie. 
Ona także podniosła ku niemu tkliwe spojrzenie błękitne 
go oka, ale odwróciła je natychmiast, jakby jej było nie-
podobnem odbić w swych źrenicach ten wyraz ufności jaki 
widziała w oczacli pułkownika. A jednak głos jój , lubo 
cichy, nie drżał, ani słabł w chwili kiedy wymawiała świętą 
przysięgę małżeńską. 

Po skończonej ceremonii i przyjęciu życzeń szczęścia 
zaproszonych gości, całe grono przeszło do stołu. Wzno­
szono toasty, rozmowa szła szybko, ale ani wino, ani zamia­
na czczych słów nie mogły udzielić nikomu zapału; nie czu­
jąc się zadowolonymi, wszyscy życzyli sobie prędszego zbli­
żenia wieczoru, ażeby wrócić do domu i ulżyć sobie wy-

. krzyknikiem: 
„Boże mój! jakie wesele i jacy małżonkowie!" 
A jednak nie można było dowieść żadnego przekrocze­

nia w zwyczajach obrządku. Pułkownik był zważający, 
uprzedzający, czasem nawet prawie czuły dla swej żony; 
ona ze swej strony była serdeczną względem niego, nieraz 
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odpowiadała mu uśmiechem; ale były to słowa i uśmiech, 
jak wino i toasta: brakło im tej siły i tego smaku, które na­
dają im wartość. 

— Jaka to różnica między tern weselem a twojem, dro­
ga Julio—szepnęła jedna z dam, korzystając z chwili kiedy 
przechodzili do salonu, ażeby wypowiedzieć sobie wspólne 
uwagi. 

— Wierzę bardzo temu—odpowiedziała młoda kobieta, 
z zwykłym sobie wyrazem szydzącym—ja lepiej rozpoczęłam 
moją nową epokę, bo kochałam mego pana młodego. Dzięki 
Bogu że już jutro jadą! To uwolni ich przyjaciół od skła­
dania im kłamliwych życzeń szczęścia. 

— Zapewne, nam należy tylko modlić się za nich. 
— Od tego zacznę jak tylko wsiądę do powozu, bo 

pewnie, pięć minut później zasnę na dobre. 
Rozmowa, herbata, ogień na kominku, wszystko zdawa­

ło się uśpionem jak Julia. Nakoniec księżyc zaświecił na 
niebie, ten promieniejący i dobroczynny znak odjazdu; i roz­
łączono się. 

Kiedy nowo zaślubieni, Rudolf i jego żona, wsiedli do 
powozu, Rudolf zajął miejsce naprzeciwko swej siostry* to 
samo które przedtem pułkownik zajmował. Herman zdawa ł 
się niewiedzić tego; usiadł naprzeciw Julii, która wkrótce 
zasnęła snem głębokim, wtenczas kiedy Lawinia schylona 
na ramieniu brata, czasem całkiem opierając na nim swą 
głowę, trzymała bezustannie dłoń jego w gorącym uścisku. 

— O! siostro moja—szeptał młody człowiek, tak cicho 
że słowa jego nie mogły dojść jak tylko do ucha tej do której 
były wyrzeczone - moje serce zmęczone; widzę wszystko od 
sześciu miesięcy: ty potajemnie gwałt sobie zadałaś, a teraz 
zawiele cierpisz abyś to ukryć niogia. 

— Nie—rzekła Lawinia głosem pewnym—nie, na mą 
duszę, ja nie zrobiłam sobie przymusu; niczego nie żało­
wałam i nie żałuję, a mniej jak wszystko inne- żałuję tego, 
którego zdaje ci się że wspomnienie niepokoi jeszcze moje 
serce. 

— Obawiam się—rzekł głośno Rudolf—żebyś niecier-
piała pomimo twego zaprzeczania; patrz Hermanie— dodał 
podając mu rękę jego żony— czy nie dowodzi to gorączki? 
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— Tak sądzę—odpowiedział Herman z zupełną obojęt­
nością—osłoń się twoim płaszczem Lawinio. Puścił bez 
uściśnienia rękę swej żony i przechylając się przez drzwiczki, 
polecił furmanowi pośpieszyć. 

— Mój pułkowniku, droga jest zła—odpowiedział pocz-
tylion. 

— Doskonalą jest, bądź posłuszny! 
— Nie, na Boga, każ zwolnić — zawołała Julia,—podno­

sząc się na wpół śpiąca; droga jest pochyła, ja chcę wolno 
jechać: każ jechać powoli, pułkowniku! 

— Pocztylion jest pewny, a o konie nie należy się 
obawiać. 

— Jeżeli tak dalej jechać będzie, to zasłabnę. 
Rudolf, słysząc głos Juli i i widząc ją niespokojną, 

gniewał się niemal że pułkownik nie cofnął natychmiast swego 
rozkazu, i głosem wymuszonym przemówił:—Hermanie, po­
nieważ odezwa mojej żony nie wystarcza, pozwolisz że dołą­
czę do niej moją prośbę 

Lawinia dotąd milczała i nie wyrzekła ani słowa po 
przemówieniu swego brata; słyszała ona że mąż jej należał 
do tego rodzaju ludzi, którzy bardzo niedbali o swe życie, 
pragną ażeby wola ich była zawsze spełnianą, i którzy 
woleliby utracić pierwsze, jak zmienić drugie. Czy ta opinia 
była zasłużoną lub przeciwnie, Lawinia nie mogła osądzić, 
bo Herman po odezwie swego szwagra, rzekł do furmana, 
ale z wyrazem gdzie widoczną była ironia: 

— Jedź wolno, krok za krokiem, te damy lękają się, 
i nie otworzył ust aż do chwili przyjazdu na miejsce; 
dopiero natenczas, i tonem naigrawającym się, podając rękę 
Lawinii przy wysiadaniu, zapytał ją czy także obawiała się 
koni kiedy szły szybko? 

— Bynajmniej, bo mnie za nie ręczono. 
— O! nie przedstawiam ci ją za bohaterkę—odrzekła 

Julia. 
— A więc! dołożę starań aby stać się nią— odpowie­

działa Lawinia —bo wiem że Herman jest nieprzyjacielem 
bojaźliwych. 

Pułkownik uśmiechnął się i rzekł: 
— Nie obawiaj się niczego Lawinio, odwagi twej nie-

wystawię na zbyt ciężką próbę: 
Tom IV. Paźdtiernik 1807. 5 
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Przybyli na miejsce, i wszyscy weszli do salonu, gdzie 
kilka chwil przepędzili na rozmowie. Trzy razy Lawinia 
podnosiła się chcąc pożegnać brata swego życzeniem dobrej 
nocy, i trzy razy napowrót siadała. Nakoniec wzrok spo­
kojny Hermana spotkał się z jej wejrzeniem: zrozumiała 
życzenie, wstała, uścisnęła swego brata, ukłoniła się z lekka 
mężowi, i z swą bratową wyszła z salonu. 

III. 

Zaledwie pół godziny przeszło, kiedy Julia opuściła 
lekkim krokiem pokój swej bratowej, zostawując w nim 
nowo-zaślubioną. Lawinia stała przed stolikiem, o który 
oparła drżącą rękę; ślubna suknia w którą była przybrana 
nie była bielszą jak jej lice; szal z ponsowego kaszmiru 
okrywając jej ramiona, zaledwie tyle odbijał się o twarz 
jej marmurową, że dawał lekki pozór życia temu przepysz­
nemu posągowi, bo nawet nieruchoma i pobladła była tak 
piękną, jak marmur ożywiony dłutem Fidyasza, piękną jak 
postać allegoryczna rozpaczy, z głową przechyloną i prze­
śliczną ręką która się gubiła w bujnych splotach jej roz­
piętych włosów, a jasne światło kandelabrów wydawało 
się światłem świec grobowych. Łzy gorące spływały po 
licach alabastrowych, łkania wznosiły jej łono, a tłoczące 
myśli wyrywały się w przerywanych słowach. 

— Co uczyniłam? jak śmiałam? O! jakże pomyliłam 
się! jak strasznie zawiodłam; chciałam wyrwać z duszy mej 
rozpacz która ją pożerała! A lekarstwo jest tysiąc razy 
gorsze! Zawiodłam się na mych własnych siłach! 

W tej chwili usłyszała w przyległym pokoju odgłos 
kroków powolnych ale śmiałych. Lawinia pozostała jak 
wryta a jednak silnie wzruszona, niezdolna była ani prze­
mówić ani poruszyć się z miejsca. Ona sama tylko mogła 
powiedzieć, wsparłszy rękę na swem wzburzonem sercu, do 
jakiego stopnia podnosiła się ta wewnętrzna burza. 

Pułkownik wszedł. 
Miejsce gdzie stała Lawinia nie było tem którego 

wzrok jego szukał, ale kiedy oswoił się z jasnem światłem, 
jakie go prawie olśniło, ujrzał swą żonę, i mimowolne osłu­
pienie kazało mu się cofnąć; ten cień blady i nieruchomy, 
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byłaż to jego pierwsza żona, okryta całunem, wyszła z grobu 
w który ją złożył; czy też dzisiejsza panna-młoda w swej 
ślubnej sukni! Przybliżył się i patrzał na nią przez chwilę. 
Byłże to wzrok badawczy artysty, czy kochanka? Byłoż 
to wzruszenie duchowe znawcy przed arcydziełem, czy go­
rączkowy niepokój męża w obec ukochanój kobiety? O! było 
to więcej uwielbienie artysty! Nakoniec Lawinia uczyniła 
poruszenie, i Herman przemówił półgłosem: 

— Przybyłem zawcześnie, będę czekał w drugim po­
koju i powrócę. 

— Hermanie! 
— Droga Lawinio! Uchwycił jej rękę, i zaprowadził 

.U ku sofie, gdzie okok niej usiadł. Ona spojrzała wzrokiem 
Pełnym śmiertelnej obawy i nieopisanego wzruszenia. 

— Lękasz się mnie—rzekł jej, przerażam ciebie,—i głos 
jego przybrał ton, o jaki nigdy Lawinia nie byłaby go posą­
dziła. Powiedziano ci że byłem nieubłagany. Jestem nim 
rzeczywiście, ale tylko dla tych co mnie nie pojmują, a dotąd 
nikt mnie nie zrozumiał; dlatego to słodkie wrażenia, które 
wzruszają sercem człowieka, są mi dotąd obce, ale ty, Lawi­
nio, może będziesz umiała obeznać mnie z tą rozkoszą. 

— Ja! 
Zadrżała i cofnęła się. 
— Czy nie przyrzekłaś mi to, stawszy się moją żoną 

i matką moich dzieci? 
— Przyrzekłam być matką twoich dzieci, i będę nią 

ile mi sił starczy; ale jakże potrafię obudzić w tobie uczucia 
nieznane twemu sercu? Miłość tylko zdolną byłaby zapo­
znać cię z niemi, a tak długo jak czuć jćj nie będziesz, tak 
długo jak ona tobie będzie obcą, a będzie nią zawsze...... 
Oko pułkownika, które przed chwilą błyszczało, pochmurzyło 
s i ę na nowo. 

— Jak wiesz o tćm, Lawinio? Ja miałem inną na­
dzieję; dlaczegóż tymi wyrazami chcesz mi ją odjąć? Kiedy 
starałem się o twą rękę, nie ukrywałem że nie była to miłość, 
która do tego mnie skłoniła; zawsze jednak był to wybór 
serca. Uwielbiałem w tobie kobietę godną wysokiego sza­
cunku, spodziewałem się że przyszłość zamieni tę braterską 
ufność w uczucie silniejsze, że może doprowadzi mnie do 
miłości, która mi była obcą. 
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— I która jest ci nią dotąd—szepnęła Lawinia głosem 
zaledwie zrozumiałym. 

— A więc niech i tak będzie! która mi jest jeszcze 
obcą, ponieważ tak sobie życzysz. A jednak, Lawinio, są 
chwile kiedy czuję że mogłoby być inaczej, i może już teraz, 
gdybyś sama nie unikała tak starannie wszelkiego wylania 
uczuć, dopatrzyłbym że w sercu mojem jest coś więcej jak 
szacunek. Jesteś tak piękną, Lawinio, że żaden człowiek 
nie może widzieć ciebie bez zachwycenia; ale ty sama czu­
wasz ażeby to zachwycenie nie zamieniło się nigdy w uczucie 
żywsze. 

— Prawdę mówisz, Hermanie; bo wzbudzenie uczucia 
wyższego, byłoby mojem nieszczęściem. 

— Twojem nieszczęściem? 
— Tak jest: ale nie unoś się tak: czyż nie upewniłam 

ciebie.... 
— Że pamięć twego narzeczonego zamarła w twem 

sercu, i że nawet żalu po nim już nie zachowujesz: oto, o czem 
mnie upewniałaś. 

— I prawdę mówiłam, ale nie ukrywałam także przed 
tobą, że miłość będzie dla mnie obcą, i że dla ciebie takie 
tylko uczucie mieć będę, jakiem ty mnie obdarzysz: szacun­
kiem i przyjaźnią. 

— Zdaje mi się że jeszcze jedno przyrzekłaś? 
— O czem mówisz? 
— To, na czem spodziewałem się zbudować nasze szczę­

ście domowe! Zaufanie:—czy zapomniałaś o tern? 
— Nie, Hermanie, ale zaufanie nabywa się, nie daje. 
— Ja wymagam abyś mnie niem obdarzyła, abyś mi je 

od tej chwili okazała. 
— Czego żądasz? 
— Chcę powiedzieć, że, -ponieważ w naszym związku 

widzimy brak miłości, tem mocniej oprzeć się winniśmy 
na uczuciach które mają zabezpieczyć nasze szczęście we­
wnętrzne. Z wszystkich tych uczuć, zaufanie jest najpe­
wniejsze, najświętsze, i sądząc się być w prawie do niego, 
pozwolę sobie uczynić ci zapytanie, na które odpowiesz mi 
podług twego sumienia i bez namysłu: czy myślisz że mał­
żeństwo bez miłości może być szczęśliwem? 

Lawinia milczała: widocznie odpowiedź była trudną. 
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— Łatwemby mi było wytłumaczyć twoje milczenie, 
ale ponieważ podobne objaśnienia mogą. być niedokładne, 
usilnie proszę o odpowiedź. 

— Ponieważ przymuszasz mnie do tego, powiem ci, 
że kiedy żądałeś mojej ręki, sądziłam iż szacunek, przyjaźń 
i zaufanie wystarczą do zapewnienia szczęścia w małżeń­
stwie; ale teraz przekonałam się że byłam w błędzie: że 
zdanie to było z braku doświadczenia i zdrowego sądu. 

— I kiedyż to, chciej mi powiedzieć, spostrzegłaś 
błąd ten? 

Pułkownik chciał być spokojnym, ale pomimo usiłowań 
głos jego drżał z szyderstwa i gniewu. 

— "W dzień podpisania kontraktu. 
— I mnie nie udzieliłaś tego odkrycia! 
Pułkownik odskoczył z swego siedzenia, i rzucił na 

młodą kobietę wzrok straszny, na który zadrżała. 
— Pozostawiłaś mi nadzieję że znajdę małżonkę pra­

gnącą przynajmniej mego szczęścia! Dzisiaj nawet przy-
sięgłaś przed Bogiem.... O! ale teraz przypominam sobie, 
że wymawiając tę przysięgę, zarumieniłaś się; rumieniłaś się 
Pani tern krzywoprzysięztwem. 

— Panie, zapewniam ciebie 
— Zwiodłaś mnie pani. Można się pobrać bez miło­

ści; ale nienależy tego czynić kiedy kto ma przekonanie 
że nie może ani udzielić ani otrzymać szczęścia. Kobieta 
która niepragnie zdobyć miłości męża,- ale przeciwnie obawia 
się uzyskać ją, kiedy wymawiała swą przysięgę przed Bo­
giem, znieważyła świętość obrządku; a mąż, który dostrzegł 
to krzywoprzysięztwo, winien o tem ciągle sobie powtarzać, 
jeżeli nie chce utracić jedyną, ostatnią pociechę która mu 
pozostaje,—szacunek samego siebie! 

Herman przechadzał się przez pokój tam i napowrót, 
z niewymownem wzruszeniem, i zatrzymując się przed prze­
rażoną młodą kobietą, usłyszał te słowa wymówione z ust jej: 

— Nie rozumiem ciebie. 
— Doprawdy! a więc! żądać będę rozwodu. 
— Panie! niemówisz tego z myślą—wyrzekła Lawinia, 

Powstając z gwałtownością. 
— Tak, przysięgam na Boga! Niechaj świat myśli 

i mówi co mu się zdawać będzie; ja żądam rozwodu. Oznaj-
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miara ci to w dzień naszego ślubu. Jutro jadę sam do 
Rosenburga, ono już raz było świadkiem nieszczęśliwego 
związku. Szalony! bezrozumny byłem myśląc sprowadzić 
tam szczęście! Pani — wykrzyknął tonem rozdzierającym — 
zraniłaś mnie śmiertelnie, trzeba nam rozłączyć się. 

—- Ale, panie, ty mnie gubisz —wyrzekła Lawinia, która 
w obec tego postanowienia, ułożonego tak prędko po ślubie, 
uczuła powrócone wszystkie swe siły,—nie zniesławisz nas 
oboje! 

— Czyż należy mnie o to obwiniać? Ja w sercu mo-
jem nosiłem gorące pragnienie szczęścia, i sądziłem biedny 
szaleniec, że nieszczęścia jakich oboje doznaliśmy, winne 
były nas zbliżyć i złączyć. Ale ty pani, inaczej myślałaś; 
nawet wymawiając przysięgę panny-młodej utrzymywałaś 
inne nadzieje, inne pragnienia. Dlaczego chcesz nosić imie 
moje, dlaczego chcesz się oddać człowiekowi którego prawie 
nienawidzisz, kiedy możesz tak zimno rozważać przyszłość 
którą przewidujesz tak opłakaną dla niego? 

— Gniew twój panie, w błąd ciebie wprowadza. Co 
do twego pierwszego pytania, już na nie odpowiedziałam 
przyznając że zawiodłam się sama, i że fcapóźno odkryłam 
prawdę ażebym z niej korzystała. Co do drugiego, — i L a ­
winia zarumieniła się mocno na te słowa,—oczy twoje mogły 
były udzielić ci, od chwili jak wszedłeś tutaj, rzetelną odpo­
wiedź. Kiedy ciebie ujrzałam, zaledwie mogłam utrzymać 
się na nogach, a jeżeli teraz mam więcśj siły, to dlatego 
że niemam się już czego obawiać. 

Głębokie milczenie panowało chwil kilka. Przed tą 
postacią marmurową, którą tylko boleść ożywiła, stał pan 
młody z ustami ściśniętemi i czołem zmarszczonem. 

— W samej rzeczy, niemasz się już czego obawiać— 
rzekł tonem zimnym, i skłoniwszy się, przybliżył się do 
drzwi. 

W tej chwili blizkiego niebezpieczeństwa, młoda kobie­
ta odniosła nad sobą trudne zwycięztwo. „Pozwól mu odje­
chać, okaż mu obojętność," mówiła duma; ale rozsądek prze­
mawiał silniej. 

— Nie rzucaj nas na pastwę publicznej ciekawości, 
rzekła młoda kobieta z gwałtownem wzruszeniem. Dopóki 
nie przejdziesz progu tego pokoju, tajemnica naszego mał-
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żeństwa pozostanie nam tylko wiadomą; ale skoro raz wyj­
dziesz ztąd, całe miasto wiedzieć o tćm będzie. 

— Całe miasto wiedzieć musi koniecznie o wszystkiem, 
penieważ ty pozostajesz w tćm miejscu. 

— Ja też nie chcę zostać—rzekła Lawinia. I głos jśj 
lubo nie zniżył się, ani podniósł, wyrażał niezachwiane posta­
nowienie. Nie chcesz?— powtórzył zdumiony pułkownik. 

— Nie. Nie zostanę. Jeżeli wyjeżdżasz jutro, będę ci 
towarzyszyć; nie dlatego zostałam twoją żoną aby być opu­
szczoną przez ciebie, a wyśmianą przez świat cały. Prawo 
nakazuje ci osłaniać mnie twą opieką, i o nią to dopo­
minam się. 

— Zdajesz się sądzić że moje wyrażenia były tylko 
próżną groźbą, ale mylisz się pani: ja zawsze pozostaję 
przy mojem słowie. 

— Wiem o tśm i jestem stale przekonana, że nikt nie 
potrafiłby je zmienić; ale winieneś uznać że rozwód ten, 
Jeżeli będzie rozpoczęty natychmiast po ślubie, zostaniemy 
nietylko celem żartów bez liczby, ale przedmiotem zgorszenia 
i pogardy. 

— A potem! potem! 
— Rozwód, po dwunastu godzinach małżeństwa, byłby 

zgorszeniem dla całego świata, a dla mnie niezmazanym 
wstydem; po dwunastu miesiącach, przeciwnie, będzie się 
tylko wydawać skutkiem smutnego doświadczenia sprzeczno­
ści charakterów, niezgodności która groziła szczęściu obojga; 
a lubo zawsze surowo gromiłam tych co zrywali taki święty 
związek, jednakże po upływie dwunastu miesięcy, przychylę 
S l ę do twego żądania. 

— A więc! niechaj się stanie podług twego życzenia! 
Przez rok ten zachowujmy, w oczach świata pozór ludzi oże­
nionych, a po upływie tego czasu, zerwijmy łańcuch cięższy 
°d kajdan galerników. Wtenczas będziemy mogli przedsta­
wić sądom powody które ty sama tak rozumnie przygotowa­
łaś: tym sposobem oszczędzimy mnie śmieszności, tobie 
wstydu. 

— Łańcuch o którym pan mówisz, będziemy oboje 
dźwigali—rzekła wyniośle Lawinia—może to przekonanie bę­
dzie ci pociechą lub zemstą. 

• 
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— Wybacz mi, nie pojmujesz mnie,.... ale cóż ci zależy 
na zrozumieniu myśli moich? Odpocznij przez kilka go­
dzin, ażebyś mogła udać się jutro w podróż; ja pozostanę na 
tern miejscu. 

Tak się zakończył dzień ślubu; było to 25-go września. 

IV . 

Dnia następnego, zegar wybił ósmą, kiedy Rudolf obu-. 
dził swą żonę składając pocałunek na jej świeże lica, i pię­
kna śpioszka, na wpół obudzona, wyciągnęła ku niemu swe 
śliczne ramiona. 

— Dzień dobry, kochany Rudolfie! Mój Boże! jak ty 
zawsze wcześnie wstajesz! Ale czy nasi nowo zaślubieni poje­
chali bez pożegnania? wszystko zdaje mi się tak cichem wtem 
domu. 

— Uspokój się, mój aniele, oni śpią tak dobrze jak ty-
Dla szczęśliwych jutrzenka nie ukazuje się nigdy tak wcze­
śnie. 

— Mówisz jakby o najszczęśliwszem w świecie małżeń­
stwie, a jednak powiedz szczerze, czy ty wierzysz żeby oni 
byli przynajmniej znośni dla siebie? i 

— Nie wiem droga Julio; ale wczoraj, żegnając Herma­
na, poważyłem się tytułem brata polecić mu szczęście Lawi­
nii. Odpowiedział mi tylko kilku słowami; w jego spojrze­
niu jednak był jakiś wyraz, który rozbudzał zaufanie, i nie 
mam obawy o przyszłość mojej siostry'. 

— Jakież więc były te upewniające słowa? zapytała 
Julja złośliwie. 

— Rudolfie, mówił do mnie, bądź przekonany, żs 
umiem ocenić twoją siostrę, i że starając się zasłużyć na sza­
cunek i życzliwość którą mi ona dziś już okazuje, będę usi­
łował zachować ją na wieki. 

— Szacunek, życzliwość! powtórzyła Julija ironicznie, 
czy to zadowolniłoby ciebie. Wielki Boże! coby się z tobą 
stało gdybym cię obdarzyć miała tylko zapewnieniem tych 
pełnych uszanowania, uczuć. 

— Bez zaprzeczenia, moja czarodziejko, dla mnie życie 
nie miałoby żadnego uroku gdyby miłość niebyła jego celem. 
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Ale nie wszyscy śmiertelni bywają zaproszeni na ucztę bogów; 
znajdują się wśród nich tacy, których zadawalnia szczęście 
więcej ziemskie, i może do ich liczby zalicza się pułkownik. 

— Nie sądzę, bo widziałam w oczach Hermana wyraz, 
który nie obiecuje nic dobrego. Wreszcie, zobaczymy jaką 
nam wiadomość ranek zwiastować będzie. 

Rudolf opuścił Julię ażeby dowiedzieć się o nowozamę-
żnych; zastukał do ich drzwi trzykrotnie bez otrzymania od­
powiedzi. 

Lawinia obudziła się bardzo wcześnie. Wzrok jej zwró­
cił się natychmiast ku sofie, gdzie pułkownik miał spoczywać: 
wydała okrzyk przestrachu, nie widząc go tam. 

— Wielki Boże—wyrzekła—pojechał nędznik! pozosta­
wił mnie na pastwę pogardzie i żartom. 

— Racz pani lepiej o mnie sądzić. 
Lawinia zarumieniła się. O kilka kroków za nią, puł­

kownik, już przybrany w wytworny ubiór podróżny, usiadł 
niedbale w fotelu. 

— O, przebacz mi Hermanie—wyjąknęła zawstydzona. 
— Niech cię to nie miesza—rzekł pułkownik z niewy-

powiedzianem zaniedbaniem; a co do przebaczenia, zapewne 
mało je cenisz ze strony „nędznika." 

Powtórne stukanie do drzwi dało się słyszeć:— niedługo 
południe. 

— .0! dzień dobry — wykrzyknął pułkownik, jakby bu­
dząc się—stawię się natychmiast na twoje rozkazy, kochany 
mój bracie. 

— Dzień dobry, Lawinio, jak twoje zdrowie? 
Młoda kobieta odpowiedziała, ale tak niewyraźnie, że 

Rudolf chciał powtórzyć pytanie. 
— Moja żona mówi że zdrowa i cieszy się z pogody ja­

ką mieć będziemy na naszą podróż—odpowiedział Herman. 
— Zaraz wracam po was; śpieszcie się. 
— Dobrze—rzekł pułkownik, i rzucając ironiczne spoj­

rzenie na swą żonę—czy obecnie mogę wycofać się ztąd? za-
Pytał: tym sposobem oszczędzę ci zakłopotania usuwając się 
Przez czas twego ubierania się. 

— O ! mało mi na tśra zależy—rzekła Lawinia. siada­
jąc przed toaletą. Zrzuciła mały czepecżek koronkowy, 

T o m IV. Paid / ier i i lk H G J . * 
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' jedyną oznakę lekkiego spoczynku, i zaczęła rozpinać swe 
piękne warkocze, które wkrótce zsunęły się na posadzkę, 
w bujnych i przepysznych splotach. Pułkownik wpatrywał 
się w nią milczący i roztargniony. Smutne przejście i niepo­
kojące myśli przedwcześnie sprowadziły bladość na lica mło­
dej kobiety i przyćmiły blask jej gorejącej źrenicy. Grzebień 
przebiegał jak strzała po szerokiej przestrzeni tych jedwab­
nych zwojów, a pułkownik olśniony, oczarowany śledził har­
monijne ruchy Lawinii; i tak był upojony urokiem piękna, 
że nie słyszał powtórnego wezwania Rudolfa. 

— Rudolf czeka—rzekła Lawinia, obróciwszy wzrok ku 
drzwiom. 

— Idę zaraz! ale ponieważ zapewne pierwszy i ostatni 
raz mam zaszczyt towarzyszyć twojej toalecie, nie pozazdro­
ścisz mi tych kilku chwil; na mą duszę, nigdy nie widziałem 
podobnych warkoczy! Ale do widzenia, a jak będziesz goto­
wą do podróży, pojedziemy. 

— Niedługo zejdę do was. 
W godzinę potem, Lawinia siedziała przy stole, tak 

świeża, tak swobodna, że Rudolf i Julia nie mogli oderwać 
od niej swego zdziwionego wzroku. Oblicze jćj piękne i spo­
kojne jakże różniło się od posępnej twarzy dnia ubiegłego. 

Któż mógłby zrozumieć jakiej zmianie uległo w ciągu 
dnia jednego przeznaczenie tój kobiety? Czuła siebie wolną, 
i nie potrzebowała już obawiać się pieszczot człowieka, dla 
którego serce jej było zimnćm. W oczach świata, będzie 
ona jego żoną, a w obec jego pozostanie panią siebie; nie 
poniżyła duszy swej nikczemnem milczeniem, a za rok będzie 
uwolnioną nawet od jego obecności; za rok, uniknąwszy na­
gany świata, będzie wolną od wszelkiego przymusu: jakie to 
szczęście dla niej ta wolność pozwolona! Ale przez myśl te­
go szczęścia, nie zapomni ona obecnych obowiązków; będzie 
cierpliwą i troskliwą matką córek pułkownika, zacną i prze­
widującą gospodynią, a nawet o ile będzie można uprzejmą 
dla Hermana towarzyszką. Wprawdzie, jeżeli opinia publi­
czna nie myliła się z rzeczywistością, obowiązki te będą dla 
niej łatwe do spełnienia, i nie będzie potrzebowała zaniedby­
wać miłych zajęć muzyką i rysunkiem, bo on przepędzał 
w lasach, na polowaniu i z ulubionemi sobie psami cały czas 
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który mu pozostawał wolny od służby wojskowej i zajmowa­
niu się gospodarstwem w jego posiadłościach. 

Takie były myśli Lawinii. 
— A więc do przyszłej wiosny, moi przyyjaciele - rzekł 

pułkownik stojąc i spełniając jednym łykiem strzemienne. 
— Ale przedtem, spodziewam się— wyrzekł Rudolf—że 

przyjedziecie przepędzić z nami Święta Bożego Narodzenia? 
— Nie mogę! W dniu takim córki moje powinny wi­

dzieć mnie obok siebie. Ale nie stawię żadnych przeszkód 
żądaniu Lawinii, jeżeli będzie chciała 

-— Niepowinnam, przerwała młoda kobieta patrząc z mi­
łym uśmiechem na swego męża—nie sądzę bowiem żeby przy­
stało matce rodziny wydalać się samej. Tak więc, albo wszy­
scy przyjedziemy, albo żadne z nas nie ukaże się. 

— Do wiosny więc—rzekł Rudolf, a widząc że pułko­
wnik wychodził i że Julia pozostawiła Lawinie samą, ażeby 
mu dać sposobność pomówienia z siostrą, przybliżył się do 
niej. 

— Lawinio — rzekł z wzruszeniem—siostro moja ukocha­
na, jeżeli nie towarzyszy ci do domu męża twego, ani błogo­
sławieństwo matki, ani serdeczne życzenia ojca, to przynaj­
mniej nie zabraknie w życiu twojera najgorętszych o twą 
pomyślność modłów brata, najgłębszych jego pragnień nie­
zmiennego twego szczęścia. O! Lawinio! czy mogę być 
spokojnym? 

— Najzupełniej, mój bracie; wybór mój był wolny, 
a z człowiekiem jak Herman, u którego uczucia honoru tak 
głęboko są wkorzenione, kobieta musi być zawsze pewną 
spokoju. 

— O! to za mało—wyrzekł Rudolf—dla ciebie pragnął­
bym więcej, o wiele więcej, ja co jestem tak szczęśliwy! 

— A ja Rudolfie, sądzę że posiadam warunki szczęścia 
przyuajmniej o tyle pewne, jak te któremi ty możesz się chlu­
bić. Dałby Bóg, i mówię to z głębi mego serca, żebyś ty 
nigdy nie był mniej szczęśliwym jak ja nią będę. 

— O! jeżeli tak jest w istocie, to muszę wierzyć że 
twoje szczęście jest zupełnćui, wyższem niżeli sama je uzna­
jesz, i pozostaję już bez obawy o twą przyszłość. 

Lawinia śledziła z niepokojem i rzewną czułością spoj­
rzenie brata swego. 
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— Rudolfie—rzekła poważnie—w tej godzinie rozłącze­
nia, nie chciałabym żeby moje słowa zawierały cień zazdro­
ści, mówię do ciebie z szczerego przywiązania, wolna od 
wszelkiego innego uczucia: ty jesteś zbyt uległy Julii . 

— Uległy! 
— Tak jest, i lękam się żebyś kiedy nie żałował tego. 

Ona jest dobrą, kochającą, ujmującej powierzchowności, ale 
jest to dziecko kapryśne i samowolne, i ażeby ją widzieć za­
wsze równie powabną, należałoby może więcej uczynić po­
święceń, niżeli byłbyś do nich zdolny. Ta moja rozmowa, 
wiele mi sprawia przykrości, ale gdybym nawet przez nią 
miała osłabić twe dla mnie przywiązanie, szczerość w tym 
przedmiocie była konieczną. 

— A dla mnie, droga Lawinio, bolesnem jest w chwili 
kiedy moje serce przepełnione jest miłością i troskliwością 
widzieć je przez ciebie zaniepokojonem. Dla czego nie mo­
żesz kochać Julii? Gdyby nawet była dzieckiem kapryśnem, 
jest jak sama przyznajesz, stworzeniem powabnem, i wierzaj 
mi, ona jest tak łagodną, tak zgodną, tak do mnie przy­
wiązaną, że rozsądkiem zrobię z niej wszystko czego za­
pragnę. 

— Dałby Bóg żebyś nieustannie kierował nią rozsąd­
kiem, i żeby ona zawsze była godną twej miłości i twego 
szlachetnego zaufania. Może też macierzyństwo rozwinie 
w niej uczucia dotąd dla niej obce, poświęcenia i odpowie­
dzialności 

— O! jestem tego pewny. Ale słyszę nadchodzącego 
twego męża. Szacuję go i sądzę że słodki wpływ kobiety 
kochającej zmieni jego usposobienie. Bądź taką dla niego. 
Żegnam cię! 

Te słowa zdziwiły Lawinia, ale przybycie pułkownika 
oszczędziło jej odpowiedzi. 

W kilka chwil potem, powóz unoszący młodych mał­
żonków znikał w kurzawie, podniesionej szybkim biegiem 
koni. 

V . 

Lawinia miała zaledwie* lat 17, kiedy utraciła matkę 
którą tkliwie kochała. Boleść wywołana jej śmiercią głę-
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boko wzruszyła serce Lawinii; ojciec jej* oddawna nie żył, 
i z całego rodzeństwa ona tylko pozostała z bratem, którego 
nauki zatrzymywały natenczas zdała od niej, i nie mógł za­
pewnić jej przyszłości. Lawinia więc była przymuszoną 
przyjąć zaproszenie sędziwej ciotki, a jej samotne życie wy­
dało się powabnem dla smutku młodej dziewicy. Tryb ży­
cia pani Schomberg zgodny był ze stanem jej serca tak cięż­
ko ranionego, bo z wyjątkiem kilku starych panien, które 
przychodziły na herbatę, i kilku mężczyzn podeszłego wieku, 
należących do gry w rumla, nikt domu tego nie odwiedzał. 
Lawinii nie brakło przyjaciół, pragnących przyjmować ją 
u siebie; piękna, z starannem wychowaniem, szlachetna, 
wszystkich zyskała serca, i obecność jej była pożądaną. 

W obszernym i bogatym domu, w którym Lawinia mia­
ła zamieszkać, wszystko było zimne, ponure i bezludne jak 
*w wielkim grobie. Pani Shomberg w wieku podeszłym, 
żyła tam otoczona swemi ulubieńcami, to jest starą papugą, 
starą gospodynią, starym kotem i starym pudlem. Lawinia 
jedna tylko była młodą wśród tego wielkiego muzeum staro­
żytności, i ażeby nie doznała nudów, dobra ciotka obdarzyła 
ją zaraz w pierwszym tygodniu pieskiem białym najpiękniej­
szym, jakiego można sobie wyobrazić, parą kanarków i dwie­
ma złotemi rybkami. Miała ona przekonanie, że ci mali 
towarzysze sprawią Lawini i wielką przyjemność i zajęcie, 
i nigdy nie dozna znudzenia. 

Lawinia była wdzięczną za te dowody współczucia 
i przywiązała się do swej ciotki z całem gorącem serca, któ­
re stworzone aby kochać, nagle znalazło się pozbawione 
wszystkich rozkoszy, odłączone od wszystkich wrażeń, o ja­
kich dusza z tęsknotą marzy. Ale zajęcie jakiego jej do­
starczyła przewidująca i roztropna ciotka, kilka tylko chwil 
czasu zajmowało, a pozostałe godziny wlekły się dla niej 
z dokuczliwą powolnością. Sama boleść nie wystarcza na 
zapełnienie życia, a jakkolwiek głęboko, zawsze jeszcze po­
zostawia w sercu które opanuje miejsce, na nudotę i pragnie­
nie. Lawinia doznała tego, mimo ulotnych roztargnień ja­
kich jej mogła dostarczyć korrespondencya z bratem. 

— Obawiam się, moje dziecko, żeby czas nie wydawał 
ci się 2 b y t długim—powtarzała niezmiennie co wieczór stara 
ciotka, w chwili kiedy jej codzienni goście opuszczali ją, 
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a widziała tylko Lawinie, w framudze okna, z robótką w rę ­
ku, patrzącą przed siebie wzrokiem niepewnym. 

— Może, droga ciotko — opowiedziała jednego dnia 
młoda dziewica—może uczuję wkrótce potrzebę zobaczenia 
kilku osób równego ze mną wieku? 

— A dla czegóż nie zaprosisz ich, jeżeli twe serce pra­
gnie tego? Przyjmij w twoim pokoju, jak ja przyjmuję 
w moim, stwórz u siebie małe kółko, byle nie było zbyt 
gwarne; wybuchy śmiechu, śpiewy i głośne rozmowy, są to 
moi najwięksi nieprzyjaciele. 

Niedosyć ośmielona tem upoważnieniem, Lawinia sta­
ra ła się jednak zwabić do siebie kilka młodych dziewczynek, 
ale ponieważ nie było w tern gronie ani jednego młodego 
mężczyzny, mały klub prędko został rozerwany, i Lawinia 
pozostała samą. 

— Trzeba, rzekła do siebie Lawinia, ażebym wymknę­
ła się tej nudocie jaka mną ogarnia; czuję bowiem, że mia­
łaby ona straszny wpływ na mój charakter. Kiedy smutek 
zamienia się w znudzenie, traci swoją cechę czystą i wznio­
słą; boleść jest uczuciem zbyt szlachetnem, ażeby mu dozwo­
lić przemienić się w zgnuśniałą niemoc, która wygładza 
w duszy to, co jest w niej najpełniejszem życia i myśli. 

Nazajutrz rano, w chwili kiedy Lawinia zamierzała 
uwiadomić ciotkę o swych projektach, ta z wielkiem jej zdzi­
wieniem oznajmiła o postanowieniu zabawienia kilka tygo­
dni u wód licznie zwiedzanych, i w 8 dni pani Shomberg 
wyjechała z Lawinia i domowemi faworytami. Od dziesięciu 
lat nie opuszczała swego domu, i nigdy nie byłaby uczyniła 
tego poświęcenia, gdyby nie miłość dla Lawinii, i chęć oder­
wania ją od nudów; Lawinia też rzeczywiście znalazła tam 
rozrywkę. 

Po raz pierwszy uczuła przywileje piękności: wszędzie 
gdzie się ukazała, obudzała uwielbienie, i szczere hołdy były 
jej składane. Wielu oświadczyło się o jej rękę, ale wszy­
stkim odmówiła, bo pomiędzy świetnemi korzyściami jakie 
jej partye te przedstawiały, nie znalazła tej jedynej jaką ce­
niła: serca podobnego jej sercu. 

— Uczyniłam dla niej wszystko co było moją powinno­
ścią i co mi sumienie nakazywało—mówiła z rezygnacyą sta­
ra ciotka do swoich zwykłych gości, którzy przybiegli pier-
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wszego wieczora jśj powrotu, ale niepodobna zadowolnić ją; 
niech się więc cobądź stanie, a czy pójdzie za mąż czy przez 
całe życie zostanie starą panną, umywam sobie ręce od 
wszystkiego. 

Lawinia nie poszła za mąż, ale nie wróciła do dawnych 
zwyczajów; nabyła ona nad panią Shomberg pewnej władzy 
której używała zawsze z najwyższóm i najtkliwszóm uszano­
waniem, ale która czyniła ją wolną w urządzeniu trybu ży­
cia podług jej upodobania i potrzeb. Często udzielała się 
światu, i nawet otrzymała od ciotki pozwolenie przyjmowa­
nia u siebie; tak więc powoli nabrał życia „grób Skomberga" 
nazwa dawno już nadana temu ponuremu domowi. Za na­
dejściem zimy ukazała się nowa liczba ubiegających się o rę ­
kę Lawinii, bo majątek starej ciotki dodawał jeszcze warto­
ści wdziękom i zaletom młodej dziewicy; ale ona zdawała 
się stałe mieć postanowienie niewyjścia za mąż, i nowe 
oświadczenia sprowadzały tylko nowe z jej strony odmowy. 
Taki był stan rzeczy, kiedy przyjmując zwykłą wizytę 
swego doktora, który za znaczne honoraryum jakie mu udzie­
lała p. Shomberg, przynosił jej nowinki o wszystkiem co się 
działo w mieście a nawet i po za jego murami, dowiedziała 
się, że młody baron ciężko chory, miał przybyć do tego mia­
sta dla chwilowego odpoczynku i zdrowszego powietrza, i do­
ktor który go leczył, odebrał od niego list z prośbą o wy­
szukanie mu małego mieszkania na ustroniu, któreby mogło 
odpowiedzieć potrzebom jego nadwerężonego zdrowia, i wszy­
stkim kaprysom mizantropijnego umysłu. 

— Zapewne znajdzie się wiele osób które będą chciały 
zadowolnić jego życzenia—rzekła pani Shomberg —daleka od 
myśli że doktor miał zamiar umieszczenia u niój swego 
chorego. 

— Bez wątpienia—odpowiedział—takich nie zabraknie; 
ale mało osób czuwałoby nad utrzymaniem spokoju, tyle mu 
Potrzebnego. I rzeczywiście nie widzę żadnego schronienia 
któreby mu przystało, z wyjątkiem jeżeli pani przez dobroć, 
litość i miłość bliźniego, pozwoli mu przebywać w swoim 
domu. Byłby to bardzo cichy mieszkaniec, z służącym ży­
liby jak duchy; wreszcie, lewe skrzydło domu jest tak od­
osobnione od pani mieszkania, że nie widzę żadnej nieprzy-
zwoitości w umieszczeniu tu mego chorego. 
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— Ale i ja żadnej w tein nie widzę—odpowiedziała pa­
ni Shomberg, która z szczególniejszem pobłażaniem była 
dla swego doktora. Nie miałam nigdy u siebie lokatora, ale 
ponieważ dom mój jest jedynym jaki przystoi twemu pacy-
entowi, będziemy starać się porozumieć, i wzajemnie, nie być 
sobie na przeszkodzie. 

— Dzięki ci droga pani—wykrzyknął doktor, uradowa­
ny z przyprowadzenia do skutku swego planu—a więc rzecz 
już ukończona. 

W piętnaście dni potem, blady podróżny przybył osie­
dlić się w spokojnem zaciszu, i w domu p. Shomberg nic nie 
uległo zmianie; chory żył jak duch, wedle wyrażenia do­
ktora, 8 dni upłynęło a niewidziano go nawet wychodzącego 
z zajmowanych pokoi. 

Raz jednak w godzinie po .południowej, służący barona 
przybył z zapytaniem czy będzie przyjętym; i w kilka chwil 
później, młody nieznajomy wszedł do salonu. Czoło wyda­
tne, rysy twarzy regularne, a wyraz oczu myślący i smętny, 
czyniły go zajmującym. Ruchy pełne wdzięku zachowały 
pewien rodzaj nieśmiałości niemal dziecinnej; tłumaczył się 
że pragnienie samotności nie tyle było skutkiem stanu zdro­
wia, które lubo osłabione, nie zmuszało go jednak do zupeł­
nego odosobnienia się, ile z niewymownej potrzeby swobody 
i wolności, mianowicie wolnego wyboru znajomości. 

Po pierwszych krótkich odwiedzinach dosyć długa 
przerwa upłynęła, poczem widziano go zwykle trzy razy 
w tygodniu i częściej, a wreszcie przychodził codziennie. 
0 godzinie 3-ej'służący meldował jego przybycie; Lawinia 
1 jśj ciotka z początku oczekiwały go, później były już pe­
wne tych odwiedzin, i uśmiechały się kiedy ich spojrzenia 
spotykały przy zegarze bliskim wskazania godziny, jaka im 
sprowadzała pożądanego gościa. Baron nie wychodził ni­
gdy wieczorem; „nie trzeba udzielać światu godzin, które są 
nam najmilsze" miał zwyczaj powtarzać. Lawinia więc nie 
spotykała go w żadnóm z tych świetnych zgromadzeń na ja­
kie uczęszczała; ale codziennie przed wieczorem widywała 
go przez godzin kilka, i w chwili kiedy schodził ażeby od- , 
być zwykłą konną przejażdżkę. 

Dobroczynne powietrze czy też przepisy doktora lub 
może jakie inne skuteczniejsze lekarstwo, zdawało się od-
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działywać szczęśliwie na wątłe zdrowie młodego barona 
i wkrótce zaczął odwiedzać swoje sąsiadki tak dobrze rano 
jak po południu. Ale pomimo całej życzliwości pani Shom-
berg dla jej uprzejmego gościa, nie mogła zmienić swego 
przyzwyczajenia do pozostawania w łóżku aż do godziny 
południowej, Lawinia i baron mieli częstą sposobność pozo­
stawania sam na sam. 

Ponieważ zobowiązanie Lawinii i Ludwika nie jest już 
tajemnicą dla naszych czytelników, nie będziemy rozszerzać 
się nad stosunkami coraz ściślejszemi jakie ich łączyły. Ba­
ron był młody, ale jeszcze nie kochał; miał serce łatwe do 
wzruszeń, piękność szybko obudzała w nim tkliwe uczucia. 
Powierzchowność jego szlachetna, pewna powaga, dźwięczny 
organ mowy, nawet ta pozorna nieśmiałość i chorobliwość 
przedstawiały go tak ujmującym, że trudno było oprzeć się 
sile jego uroku, mianowicie dla tak młodej dziewicy jak L a ­
winia. 

Wkrótce i młodego barona dla niej uczucia nie były 
dla nikogo tajemnicą. Lawinia nie była wszakże kobietą 
która ustępuje pierwszemu wzruszeniu serca, starała się 
je uspokoić i ukryć w duszy, ażeby dobrze i poważnie osą­
dzić ważność, uczucia, zanim odda mu się całą myślą. Ale 
jeżeli młoda dziewica potrafiła ukryć walkę swego serca, 
Ludwik posiadał tę naturę której siła ujmowania i powabu 
jest tak nieprzezwyciężona, że odbiera tym na których działa 
całą swobodę badania i rozwagi. Kiedy opowiadał porywa­
jącym tonem o swem życiu smutnem i jego próżni, nieopro-
Hńenionej żadną nadzieją; kiedy mówił z zapałem te słowa 
^samotny, tak jak byłem nim zawsze na tym świecie od 
mego urodzenia, czułem nieskończone pragnienie miłości, 
i wiem że twoja zapełniłaby całe życie moje, niszcząc gorycz 
m y c h wspomnień; tak jest miłość ta, podniosłaby mnie do 
takiej wysokości, że śmierć zamieniłaby tylko w życie bło­
gosławione to życie już obok ciebie niebiańskie:" naten­
czas Lawinia czuła się pomieszaną i wzruszoną; rozsądek ją 
°Puścił, i w końcu wyznała mu wzajemną miłość. 

Nadszedł wreszcie dzień ich zaręczyn. Zdrowie Lud­
wika wzmacniało się codziennie, powtarzył też on bezustan­
ne z wzrokiem zatopionym w piękne oblicze swej narze­
czonej: 

T o m IV. Październik 1167. 7 
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— Widzisz luba moja, jak przewidziałem że twoja mi­
łość będzie dla mnie życiem. 

— A twoja—odpowiadała ona głosem, którego rzewność 
odkrywało wzruszenie jej duszy—jedynie twoja, ukazała mi 
wartość życia. 

Tymczasem miłość barona Ludwika de Leuhenthal, 
która przez długi czas była przedmiotem wszystkich rozmów 
w mieście, przeszła wkrótce w szereg starych nowiu, i cała 
uwaga publiczna zwróconą została na Rudolfa, który przy­
wołany na ważne stanowisko, świetnie rozpoczął pierwszy 
swój wstęp w świat wyższy. 

— Zabiorą mi wkrótce twoje serce—mówiła często L a ­
winia śledząc zachwycone wejrzenia jakie zewsząd rzucano 
na młodego radcę. 

— Zdaje mi się że to już nastąpiło, ofiara została speł­
niona—odpowiedział jej dnia jednego—czuję się szalenie za­
kochanym, i należę sercem i duszą do tej która mi rzuciła 
zdradziecką strzałę. 

Lawinia zadrżała na to zwierzenie brata swego, bo zna­
ła go jako jednego z tych których miłość zaślepia, i obawia­
ła się usłyszeć imię od niejakiego czasu często zestawiane 
obok imienia młodego człowieka. 

— Rudolfie, powiedz mi jej imię?—wyrzekła niespo­
kojnie. 

— Prześliczna, pełna dziecięcej prostoty, czarująca 
Julia. 

— O Boże—wykrzyknęła Lawinia—Rudolfie, jeżeli nie 
uczyniłeś dotąd stanowczego kroku, wstrzymaj się jeszcze: 
nie lubię ani swobody nierozważnśj, ani kokieteryi tej mło­
dej osoby; jej niedorzeczności przestraszają mnie, bo lubo 
za wiele lat liczy na dziecko, jest niem jednak, i to samowła-
dnóm i zepsutem dzieckiem. 

— Ale jest jedyną jaką kocham, i którą pragnę pojąć 
za żonę —odpowiedział Rudolf stanowczo. 

Nie czekając długo, w kilka tygodni obchodził z Julią 
zaręczyny. Zbliżał się także i czas ślubu Lawinii; baron 
znaglony jechać do wód dla dokończenia kuracyi, postanowił 
wrócić w końcu sierpnia, i natenczas ślub jego miał się od­
być. Ludwik prosił usilnie Lawinia i jej ciotkę żeby mu 
towarzyszyły, ale ponieważ p. Shomberg oświadczyła że 
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żaden powód nie skłoniłby ją powtórnie opuszczać ulubione 
mieszkanie, młody baron sam udał się w podróż. Sześć 
tygodni są w rzeczywistości krótkim przeciągiem czasu, ale 
zbyt długim dla osoby rozłączonej z drogim sercu przed­
miotem, i Lawinia która liczyła każdy dzień i godzinę, czu­
ła opuszczającą ją odwagę, kiedy w końcu sześciu tygodni, 
list Ludwika oznajmiał jej że stan jego zdrowia, zamiast po­
lepszenia, tak się pogorszył, że niezdolny znieść trudów dłu­
giej podróży, będzie zmuszony przedłużyć ją przerwami 
i odpoczynkiem, co zapewne opóźni jego powrót aż do paź­
dziernika. Rudolf byłby pojechał na przeciw niego, gdyby 
list barona zawierał choć najmniejszą skazówkę drogi jaką 
miał się udać, ale nie dawał on żadnych objaśnień i pisał 
tylko że listy przesyłane do wód tam go nie znajdą. 

Piętnasty września przeszedł, poczem i ostatnie dni 
miesiąca, a Ludwik nie wracał. Nakoniec pierwszych dni 
października zapowiedział swe przybycie. Lawinia wybie­
gła naprzeciw niego, ale ujrzawszy go, cofnęła się i serce 
jej bić przestało. Czyż to ów młody blady człowiek, który 
zaledwie trzymał się na nogach, i którego dusza równie jak 
ciało zdawała się być cierpiącą, był ten sam niedawno tak 
Piękny baron de Leuhenthal? 

O ślubie nie było już mowy: Ludwik także nie wspo­
minał o nim. Straszliwie zmieniony w powierzchowności 
swej i w obejściu. Lawinia zaledwie go poznawała, a kiedy 
Próbowała ożywić tę cierpiącą istotę słowami nadziei i mi­
łości, kiedy starała się spojrzeniem i tkliwemi wyrażeniami 
udzielić mu życia, potrząsał głową mówiąc ze smutkiem: 
jjPrzestań, o przestań Lawinio, ja nie zasłużyłem na tyle 
szczęścia; śmierć blizka: oto moja jedyna nadzieja." Boleść 
Lawinii była głęboka, bo widziała że pragnie śmierci, że 
odrzucał nawet nadzieję życia, i myśl o ich związku w miej­
sce ulgi, zwiększała ciężar jaki tłoczył jego serce, a jednak 
często powtarzał: „Gdyby Bóg był już nas dawno połączył, 
0 ileż śmierć wydałaby misie piękniejszą i słodszą." Te 
słowa wyrywały mu się jakby jaki wyrzut sumienia, bo gdy­
by był rzeczywiście praguął ażeby Lawinia doglądała go 
1 opłakiwała" jak męża, gdyby tern złagodzone było jego 
konanie, byłaby ona bez wahania się i żalu oddała swą rękę 
umierającemu, ale odrzucał to poświęcenie. Gdyby Ludwik 
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był ubogim, Lawinia byłaby pierwsza objawiła życzenie tego 
związku w owćj grobowej chwili, i obrządkiem ślubnym po­
przedziła straszne chwile skonu; ale obawa ażeby fałszywie 
nie osądzono tej szlachetnej ofiary wstrzymywała ją, i tak 
schodziły dnie i tygodnie. Dwa miesiące upłynęły, a żadne 
słowo któreby mogło zmienić ich dziwne położenie nie zosta­
ło wyrzeczonem. Nigdy kobieta cierpliwszą, z gorliwością 
nigdy niezmordowaną, nie pielęgnowała człowieka którego 
imię nosiła, jak to czyniła Lawinia dla swego narzeczonego 
a spojrzenia jego były jedyną nagrodą za całe jej poświęce­
nie i zupełną abnegacyą. Dnie spędzała na staraniach, za­
chęceniach i uśmiechach, a noce na czuwaniu i żałosnych 
łkaniach. 

— Boleść zabije ją—mówili jej przyjaciele. 
A jednak przeżyła ją! 
Po świętach Bożego Narodzenia przyszła chwila wiel­

kiej próby, którą Lawinia oddawna przewidywała, nie mogąc 
jednak przygotować się do niej, i nieszczęście znalazło ją bez 
odwagi tak jak bez siły. W wigilią swej śmierci, Ludwik 
wiedział że nie policzy już wszystkich godzin dnia następne­
go. Żądał aby wszyscy co go otaczali, zostawili go na 
chwilę samego z jego narzeczoną, a kiedy odeszli, z głową 
opartą na ramieniu młodej dziewicy, przyłożył usta do ręki 
którą mu na jego prośby podała, i przemówił z wzruszeniem: 

— O! Lawinio, jam niegodny twej miłości. 
— Ludwiku —rzekła boleśnie —nie mów tak; nikt więcej 

na nią nie zasłużył od ciebie, którego cierpliwość była tak 
wielką, że jakaś słodycz nawet łączyła się do tych chwil nie-
wysłowionej goryczy, i jeszcze raz powtórzę, że pragnę całą 
wielkością mej dla ciebie miłości, ażeby śmierć połączyła 
mnie z tobą, jeżeli nie możemy być złączeni w życiu. 

— Lawinio, Lawinio, ty się zawiodłaś na mnie! O bo­
leści wyższa nad wszystkie inne! ty wywiedzioną będziesz 
z błędu, nie teraz, nie dzisiaj, ale ta straszna chwila wkrót­
ce nadejdzie; przyrzeknij mi droga moja, spełnić ostatnią 
moją prośbę. Nie czytaj listu który znajdziesz w mojem 
biórku, aż dopiero w dzień mego pogrzebu; ale nie chcę go 
teraz widzieć w twym ręku. 

Przytłoczona boleścią Lawinia wzięła machinalnie list 
ten i wyrzekła żądane przyrzeczenie, a Ludwik przeraźliwym 
tonem wykrzyknął patrząc na nią: 
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— Nie czujesz jak twe serce oziębia się już dla mnie? 
O jeszcze nie Lawinio, jeszcze nie! zaczekaj chwilę, niech 
nie lodowacieje pierwej aż moje zastygnie pod zimnym i wi l ­
gotnym piaskiem grobu. 

Na te słowa Lawinia zapomniała o wszystkiem; Ludwik 
był jedyną jej myślą i jedyną miłością; stwierdziła to przy­
sięgą w chwili nawet kiedy on już ostygły, z jej objęć wyrwa­
ny został. 

W dwa dni później, śnieg styczniowy pokrył białym ca­
łunem pogrzebane ciało barona Leuhenthal, a Lawinia jakby 
wychodząc ze stanu długiego szaleństwa, przygotowywała się 
do spełnienia ostatniej woli Ludwika. Uchwyciła list, długo 
nań patrzyła, do ust przycisnęła, i zaniosła w niebo gorącą 
prośbę ażeby list ten jeszcze zamknięty nie zawierał nic coby 
powiększyło jej boleść. Kiedy pieczęć została zerwaną, łzy 
napełniające jej oczy rozciągnęły między nią a pismem tak 
gęstą chmurę, że wyrazy zaledwie dawały się odróżniać; po­
mału jednak zasłona ta rozjaśniła się, oko jej oschło ażeby 
zaiskrzyć uczuciem zupełnie nowem; a gdy skończyła, wy­
prostowała się: powiedziećby można że dusza jej nagle prze­
czyła żałobie jaka ją okrywała, i że miłość przed chwilą wy­
lana w strasznych łkaniach, ta miłość zamarła dla niej wraz 
z oblubieńcem. Od tego wieczora usta jej nie wymówiły 
imienia Ludwika. Wróciła ona do codziennych zajęć, i jak­
kolwiek bolesną była ta walka, odbyła ją z siłą woli, którą 
postanowiła zwyciężyć boleść, a nawet zniszczyć jej pamięć. 

W trzy miesiące po śmierci Ludwika utraciła ciotkę. 
Lawinia była jedyną jej spadkobierczynią, w czem nie wi­
działa dla siebie korzyści, bo obecne położenie odejmowało 
jej swobodę, i zmuszało ją wejść w dom brata, szczęśliwego 
małżonka Julii . Rudolf obiecywał sobie widzieć szczęście 
swe podwojone obecnością siostry, ale stało się inaczej. L a ­
winia była zbyt poważna, zbyt zamyślona, jednem słowem 
nie stosowną towarzyszką dla swej bratowśj, która nie umia­
ła rozmawiać jak tylko o modach, balach, teatrze i miłości, 
a l e takiej jaką Julia rozumiała, objawiającej się jedynie zalo-
t a m i i mało znaczącemi grzecznościami. Z takim charakte­
rem, Julia nie mogła sympatyzować z Lawinia, która więcej 
jak kiedykolwiek oddalona od wszystkich czczości świato­
wych, tylko w poważnem przywiązaniu dla Rudolfa znajdo-



54 K O K 

wała pociechę, a rozrywki szukała w nauce, lub rozmowie 
z kilku wybranemi umysłami. Rudolf z naturą szczerą, 
otwartą i czułą, w draźliwśm był położeniu; bo jeżeli był 
bardziej uważający na Lawinia, Julia okazywała jawnie swą 
zazdrość; jeżeli dla uspokojenia jej, podwajał swą dla niej 
pobłażliwość i starania, w milczeniu Lawinii znajdował dla 
siebie naganę i pomimo wszystkich usiłowań i tkliwych uczuć, 
nie widział w domu tej swobody i wesołości jakiej się spo­
dziewał. 

W owej to chwili, gdzie Lawinia czuła się jakby nie­
potrzebnym gościem u brata, a jednak nie śmiała opuścić 
go, i w chwili gdzie dusza jej zwycięzka w odbytej walce 
pragnęła nowych obowiązków, więcej działalności, a nade-
wszystko opuszczenia tej siedziby zazdrości i sprzeczek, w tej 
to chwili przedstawił się jej pułkownik. Lawinia znała go 
już z widzenia i opinii, wiedziała że jest delikatnym i posu­
wającym aż do zbytku cześć dla honoru: i miłości żądać 
nie mógł wzajemnej. To też kiedy prosił o jej rękę, uważała 
ten związek jako odpowiadający lepiej jak każdy inny rzeczy­
wistym potrzebom jej duszy. Wiedziała że jego pierwsze 
ożenienie było nieszczęśliwe, bo w małżeństwie, brak szczę­
ścia, jest nieszczęściem; ale Lawinia spodziewała się udzielić 
i otrzymać jedyne szczęście, jakiego oboje pragnęli, i kiedy 
przyrzekła spełniać obowiązki żony i matki, nie myślała 
kiedykolwiek cofnąć się przed niemi. Im więcej jednak zbli­
żała się chwila związku, tśm mocniej przerażała się teini 
obowiązkami, a zimna powaga Hermana oziębiała jej posta­
nowienia. Okazywał on dla niej wprawdzie względy i usza­
nowanie, ale nie obdarzał ją tą tkliwością, która byłaby na­
dała prawdziwą wartość tym względom. Ponieważ jednak 
postanowienie zostało uczynione, i krok stanowczo przedsię­
wzięty, Lawinia która zawsze okazywała zbyt wiele powol­
ności na opinią publiczną, nie miała odwagi zerwania ułożo­
nego związku. Mówiła do siebie że zgodzi się z nowem po­
łożeniem, że znieść je potrafi, że lepiej poznawszy Hermana, 
więcej go kochać będzie. Wreszcie nadszedł dzień jej ślubu, 
który jak widzieliśmy zmienił jej zdanie i jednocześnie posta­
nowienie; pomimo tego wiedząc co było prawdziwem dobrem, 
Lawinia nie cofała się przed spełnieniem swej powinności. 
Tak więc, z myślą rozwodu, nowożeńcy byli swobodniejszymi 
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i życie wydało im się łatwiejsze, aniżeli gdyby związek swój 
uważali za nierozerwany. 

V I . 

— Okolica ta musi być przepyszną w czasie lata, bo 1 

nawet w tej porze tak spóźnionej, jest czarującą—wyrzekła 
Lawinia, wychylając się z powozu. 

— Pochlebia mi bardzo, że podzielasz choć w czem-
kolwiek moje upodobanie—odpowiedział pułkownik—bo nie­
ma miejsca na ziemi którebym więcej lubił jak tę okolicę. Te 
wierzchowiny skał przyodziane w cedry i jodły, podnoszą 
zawsze moją wyobraźnią: burzliwy szmer tego potoku prze­
rażał niegdyś moją dziecinną duszę zabobonną trwogą, a te 
łąki i lasy, między któremi Rosenborg kryje się przed naj­
ciekawszym wzrokiem obudzają we mnie myśli, co w dniach 
mego wygnania były mi tysiąc razy milsze od najwytworniej-
szego towarzystwa. 

A więc on ma serce, i skłonny jest do uczuć, więc nie 
"a wszystkie wrażenia pozostaje głazem, pomyślała Lawinia; 
ale poprzestała na słowach wyrzeczonych obojętnym tonem: 

— Szczęśliwi, którym miejsce ich urodzenia jest dro-
giem! 

— Ażeby być szczerą, przyznaj że wolałabyś gdybym 
mniej sobie w niem upodobał. 

— A to dlaczego? nie rozumiem ciebie. 
— Bo zdaje mi się, że w stosunkach w jakich pozo­

stajemy, żona nie pragnie by dom jej był miejscem ulubio­
nym jej męża... 

— Hermanie—wyrzekła młoda kobieta przerywając mu 
[—zapomnij słów mych wyrzeczonych w dniu wczorajszym, 
i nie wracajmy do przeszłości; nie mogę mieć niechęci do 
człowieka którego dobrowolnie wybrałam, mianowicie wie­
dząc... 

— Że związek który cię z nim łączy, rok tylko trwać 
hędzie. 

— Źle mnie zrozumiałeś, chciałam powiedzióć: miano­
wicie wiedząc że przypisując ci charakter cierpki i egoi­
styczny, rzucono tylko potwarz. 
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— Cóż ci podało myśl podobną? czy charakter mój 
wystawiałaś na jakie próby? 

— Wielokrotnie nawet, i temu zawdzięczam sąd mój 
jaki w tej chwili objawiłam. Uważam ciebie Hermanie nie­
ugiętym przez zasadę ale nie przez egoizm, a ponieważ 
jestem przekonana że te zasady są wpojone przez żywe 
uczucie honoru, staję przed tobą bez obawy. 

Usta pułkownika roztworzyły się jakby do uśmiechu, 
ale zamilczał, a Lawinia kończyła z zapałem: 

— Zniewagą byłoby dla mnie posądzanie" że przyjęłam 
twe imię i twą opiekę utrzymując występną myśl obrzy­
dzenia ci twego domu. Daleką jestem od niej: wszystko 
co mogłabym uczynić ażeby podnieść w oczach twoich war­
tość twego domu, przedstawić ci go przyjemniejszym, a tem 
samem uczynić ci go droższym, nie zaniedbam spełniać tak 
długo jak w nim pozostanę. 

— Jakie urocze żarty!— wyrzekł pułkownik; poczem 
dodał tonem gorzko ironicznym:—ale czemuż nie miałbym się 
cieszyć z tego usposobienia? Iluż ludzi czuje się szczęśli­
wymi, nie ze skarbu jaki posiadają, ale wiedząc że on w dru­
gich wzbudza zazdrość! Mało im nawet zależy że skarb 
ten jest tylko pożyczonym, jeżeli się nim przyozdabiają 
i chlubią. Dlaczegóż nie miałbym ich naśladować? Prawdę 
mówiąc, nędzne to szczęście! nie może ono zapełnić życia 
człowieka, i o wiele uważam szczęśliwszym tego, kto lubo 
mało posiada, czuje się prawdziwym właścicielem swego 
dobra, cieszy się niem, bo wie że ono jest cząstką jego serca 
i życia... ale, w braku jednego bierze się drugie; każdy 
musi przyjąć los jaki nań padnie! i ja na mój nie narzekam, 
lubo wolałbym posiadać inny. 

Na ten niespodziewany wybuch burzliwych i tak prze­
ciwnych sobie uczuć Lawinia pobladła. Co miała czynić? 
jak miała zachować się względem człowieka którego wszy­
stko raniło? Czy miała pozostawić bez odpowiedzi te gorz­
kie wyrażenie? czy to nie będzie zdawać się dowodem lekko­
ści która nigdy nie była w je] charakterze? Czy należało 
wytłumaczyć się i usprawiedliwić? Duma jśj sprzeciwiała się 
temu. Miałaż się przedstawić smutną, zaniepokojoną i obra­
żoną, jak nią była rzeczywiście? Nie byłożby to nadawać 
wielką ważność słowom, których nawet wspomnienie należało 
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zatrzeć w pamięci obojga? Usiłowała więc najpierwej zapano­
wać nad sobą, a po kilku chwilach milczenia, wyrzekła gło­
sem pewnym i silnym, ale którego dźwięk czysty i uroczy 
czynił jej mowę uroczystą i wzruszającą: 

— Hermanie, ty masz żal do mnie; ale zaklinam cię nie 
wnoś tych nieprzyjaznych uczuć w dom w który wchodzimy, 
i złóż tutaj wszelką pamięć urazy i gniewu. 

— Objedź naokoło kościoła—wyrzekł pułkownik do 
furmana, który jak zwykle kierował ku przepysznej cedrowej 
alei prowadzącej do zamku. 

Lawinia nie umiała wytłumaczyć sobie powodu tego 
rozkazu. Szczyty murów Rosenborga dawały się już wśród 
drzew dostrzegać, a kościół był w kierunku przeciwnym. 
Czy Herman chciał tylko przedłużeniem podróży zyskać na 
czasie ażeby uspokoić się przed wejściem do domu? lub też 
nie zauważył jej prośby, a może nie chciał udzielić jej odpo­
wiedzi? Przemówiła jeszcze słów kilka ale i te nie zwróciły 
jego uwagi i musiała wyznać sama przed sobą, że początek 
nie obiecywał nic dobrego. Tymczasem konie unosiły szybko 
powóz i podróżnych, i wkrótce znaleźli się przed kościołem, 
starożytną świątynią w stylu gotyckim, ocienioną stuletniemi 
dębami, których ponure wierzchołki nadawały jeszcze posę-
pniejszy charakter kaplicy mającej powierzchowność i tak już 
grobową. 

— Zatrzymaj się! — wyrzekł pułkownik, i na to polecenie 
rozkazującym tonem wydane Lawinia zadrżała; nie wiedzia­
ła czego się ma spodziewać, i czego obawiać, ale niewytłu­
maczone postępowanie jej męża napełniało ją trwogą. 

— Jeżeli pozwolisz pani, zwiedzimy razem grób mojej 
żony. 

Lawinia wstała natychmiast, i jakkolwiek bolesne jej 
były te odwiedziny, nie mogła uniknąć ich, i nie stawiała 
żadnej przeszkody; pułkownik stanął przed stopniem powozu, 
Podając ceremonialnie rękę: i weszli razem na cmentarz. 
Wiatr jesienny oderwał już był od gałązek kwiaty które 
Przystrajały groby; drzewa ogołocone z liści zasłały niemi 
cmentarną ziemię; kilka złamanych krzyżów leżało zdała od 
miejsc gdzie spoczywali ci, których pamięć uwiecznić miały. 
Atmosfera była pochmurna, zimna, i zdawała się okrywać 
cały horyzont tak jak groby śmiertelną powłoką. 

Tom IV. Październik 1867. ^ 
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— W tern miejscu—rzekł pułkownik, zatrzymując się 
przed kratą żelazną okalającą grób bogato przybrany—w tem 
miejscu spoczywa moja biedna Karolina. 

Lawinia oparła się o wspaniały filar tego grobu, patrząc 
boleśnie utkwionym wzrokiem w to łoże spoczynku matki 
dzieci, które ona obecnie winna uważać jak swoje, i im dłużej 
wpatrywała się, tem więcej serce jej było przygniecionem 
tysiącem myśli jakie w nie uderzały. 

— Może zadziwia cię Lawinio — rzekł pułkownik tonem 
którego smutek zacierał gniew i gorycz—może zadziwia cię że 
zaprosiłem ciebie na bolesną pielgrzymkę, pierwej nim wpro­
wadziłem do mieszkania jakie Karolina opuściła, aby przejść 
do tego ponurego i zimnego ustronia; ale wybrałem to miej­
sce jako najstosowniejsze do odkryć jakie mam przed tobą 
uczynić. 

Lawinia podniosła głowę: mąż jej stał przed nią powa­
żny i blady, jakby całą siłą zbierał ducha i myśli do tej uro­
czystej rozmowy, a wszelki ślad gniewu znikł z jego oblicza. 

— Opinia publiczna przypisując mi charakter surowy 
i wymagający, nie pomyliła się Lawinio, ale jak ci w dzień 
ślubu naszego powiedziałem, mógłby on zmienić się; milczę 
0 moich nadziejach. Nie one też masz poznać, ale moją 
przeszłość! Może zbłądziłem mówiąc że nikt nie próbował 
pojąć mnie i zrozumieć: Karolina pragnęła tego, tak sądzę, 
ale w charakterach naszych za wiele było podobieństwa 
1 zarazem różnicy. Ja sądzę że szczęście wyradza się prę­
dzej ze skojarzenia dwóch charakterów zupełnie sobie sprze­
cznych a ściśle złączonych i zjednoczonych przez miłość, 
przez głęboką miłość. 

Zatrzymał się, poczem mówił dalej: —Po długich i cięż­
kich walkach doszedłem do zwalczenia choć w cząstce wro­
dzonej gwałtowności mego charakteru, do zapanowania nad 
strasznemi wybuchami rozhukanej natury; ale złączony z ko­
bietą która unosiła się kiedy ja się unosiłem, niecierpliwiła 
jak ja się niecierpliwiłem, a kiedy uspokajałem się, stawała 
się zimną jak marmur ażeby na nowo okazać swą porywczość 
w chwili kiedy gniew mój wracał... Ale dosyć tego, zrozu­
miałaś mnie zapewne, i pojmujesz dla czego przez przeciąg 
dwóch lat opłakiwałem stratę tej kobiety tak mało przeze-
mnie kochanej. Tu na tym grobie (głos jego dziwnie złago-
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dniał) tutaj, Lawinio, płakałem łzami żalu i wyrzutów, 
a boleść co powoli przegryza serce, przemogła jego gwał­
towność. 

Zamilkł, Lawinia nie śmiała podnieść oczu na niego, 
ani mu odpowiedzieć. Dźwięk jego głosu tak był przenika-

, Ja.cy, że serce młodej kobiety było nim silnie wzruszone, 
% i mimowolne współczucie, nieprzezwyciężona sympatya, za­

czynała powstawać; ona go teraz rozumiała, rozumiała po­
wierzchowną sprzeczność jego charakteru ze sposobem przed­
stawienia siebie; on także przebywał straszne walki, jego 
także pognębiła boleść. 

Herman dalej mówił: 
— To jeszcze nie wszystko co ci mam powiedzieć. Do­

świadczenie było dla mnie cierpką nauczycielką; sądziłem że 
m ° g ę polegać na niej, i z uspokójonem sercem, pewny że 
Karolina dawno mi już przebaczyła mimowolne przykrości 
jakich byłem sprawcą, uczułem odradzającą się we mnie głę­
boką potrzebę, ogarniające mnie pragnienie szczęścia, bo 
wierzyłem w nie, wierzyłem w szczęście, lubo ono zawsze od­
biegało odemnie. Widziałem wiele kobiet, ale serce moje 
zostało obojętnem, miłość nie objawiała się, i w dwudziestym 
dziewiątym roku nie doznałem jeszcze żadnego napadu tego 
uczucia, które przecież było celem życia mego, ale o którem 
myślałem jak o zagadce niepodobnśj do rozwiązania. Kiedy 
usłyszałem o tobie Lawinio, o twem postępowaniu po śmier­
ci twego narzeczonego, obudziła się we mnie ciekawość po­
znania ciebie. Kobieta tak silnej woli musi posiadać odzna­
czający się charakter; tak myślałem, wiedziałem bowiem że 
twoje postępowanie nie pochodziło z lekkomyślności ani było 
dowodem zapomnienia, ale był to tryumf rozsądku nad nie­
bezpiecznym pociągiem uczucia. Postanowiłem widzieć ciebie. 
Piękność twoja przyciągnęła mnie, ale, jak już o tem mówi­
łem nie wzruszyła głęboko serca mego; była ona za zimną, 
obejście twoje było zbyt baczne, powaga twoja zbyt surowa 
ażeby zaniepokoić serce nie skłonne do wrażeń; jednakże 
niewieścia twa słodycz, wyższość twego umysłu, przywiąza­
nie twe do Rudolfa, wszystkie te zalety tak silną dla mnie 
były ponętą, że wzbudziły w duszy mej przekonanie, iż ty 
jedna mogłaś mnie uszczęśliwić. 

Wtenczasto prosiłem o twoją rękę, stale postanowi­
wszy zapewnić sobie szczęście. Wzajemne nasze usposo-
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bienie nie było dla nas tajemnicą, żadne złudzenie nie zaśle­
piało naszej wyobraźni; sądziłem więc iż mogę myśleć że 
zbliżą się serca nasze. Inaczej jednak stało się: widziałem 
że pragnęłaś oddalić chwilę naszego małżeństwa; nadeszła 
ona wszakże, a z nią i te odkrycia które uczyniłaś mi 
z wszelką szczerością; nie wymawiam ci je, lubo oddałbym 
połowę życia mego żeby ich nie usłyszeć. Wszystko to 
mówię jedynie dla określenia ci dobrze charakteru którego 
gwałtowność z trudnością przezwyciężona z łatwością wy­
bucha, i ażeby zobowiązać cię do ostrożnego postępowania, 
albowiem jedynie takie, może zapewnić spokój naszego krót­
kiego pożycia. Teraz, zawiozę cię do twego mieszkania; 
ale usłysz pierwej ostatnie słowo, ostatnią prośbę, i jedyną 
jaką kiedykolwiek zaniosę do ciebie Lawinio: bądź dobrą 
dla mych córek, bądź tkliwą i czułą dla tych biódnych 
dzieci, ażebyś mogła bez zgryzoty wracać na grób ten gdzie 
ciebie przyprowadziłem, i ażebyś w braku miłości mej którą 
odpychasz, zyskała wdzięczność moją i szacunek. 

Lawinia była tak wzruszoną, że zaledwie wyjąkać mo­
gła te słowa: 

— Obowiązek ten będzie dla mnie równie drogim jak 
świętym: bądź bez obawy. 

Ta odpowiedź zdawała się zadawalniać Hermana; ale 
nie odrzekł już ani słowa, i podając rękę żonie, odprowadził 
ją do powozu, gdzie wsiedli oboje. Lawinia mówiła do 
siebie: Otóż drugi dzień roku; mam więc jeszcze jedenaście 
miesięcy i dwadzieścia ośm .dni! Zamiast pięknej drogi 
którą dotąd jechali, powóz skierowany był ku ważkiej i krę­
tej ścieżce; z dwóch stron wznosiły się dzikie przepaście 
i malownicze skały, których widok więcej był wspaniały, 
ale przerażający, mianowicie ze strony w którą Lawinia 
patrzała. Wkrótce przybyli do miejsca, gdzie jeden z poto­
ków, którego szum burzliwy tyle sprawiał przyjemności dzie­
dzicowi Rosenborga, wypadłszy z swego łożyska, zalał drogę 
i okoliczne wioski, przemieniając je w szerokie jezioro. 

Pocztylion zatrzymał sie; niepewny czy powóz będzie 
mógł przejść po drodze zalanej potokiem, nięśmiał jechać 
dalej bez rozkazu. 

— Droga jest strasznie zła—Johnsonie, rzekł pułko­
wnik wychylając głowę przez okno w powozie. 
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— Strasznie zła—powtórzył Johnson wykrzywiając usta, 
co znaczyło: mogłem ci dawno to powiedzieć, gdybyś słuchał 
co do ciebie mówią. Lawinia zaczęła się na prawdę oba­
wiać. Niepodobnem było skierować powóz na tśj drodze, 
a choćby to było możebnem, nie śmiałaby prosić o to męża, 
który zdawało się że uczynił postanowienie jechania dalej tą 
samą drogą. 

— Zatrzymaj się i wyprząż jednego konia—krzyknął 
pułkownik otwierając drzwiczki i wyskakując z powozu. 

— Lawinio!—rzekł —nie obawiaj się i polegaj na mnie. 
Niema żadnego niebezpieczeństwa, upewniam cię. 

— Ponieważ tak mnie uspakajasz, nie lękam się już 
niczego. 

Uśmiechnął się mówiąc: 
— Nie wymagam jednak ażebyś sama została w powo­

j e , wsiądź zemną na konia którego wyprzężono. Podał 
jej rękę, posadził ją jak dziecko na pięknem siodle w jakie 
przybrano konia, i przejechał wolnym krokiem to improwi­
zowane jezioro. 

Przybywszy na suchą ziemię, zesadził żonę z konia, 
a widzijc że powóz zaledwie mógł wydostać się z kamieni 
uniesionych potokiem na drogę, i że lada chwila mógł być 
zdruzgotany, wszedł do wody aż po biodra, a uchwyciwszy 
konie za cugle, prowadził je dłonią równie pewną jak silną. 

— Widzisz że nie było żadnego niebezpieczeństwa— 
r zek ł obojętnie do Lawinii—wsiądź teraz do powozu, ale 
Ponieważ przemokły jestem cały, wybacz że cię prosić będę 
a żebyś sama przejechała ten mały kawałek drogi jaki je­
szcze pozostaje do przebycia. Zamknął drzwiczki skłaniając 
się lekko i wskoczył na konia na którym przedtem jechała 
Lawinia. Po kwadransie drogi, jakby zaczarowany pałac, 
Rosenborg wychylił się nagle z pod zasłony drzew i skał 
jakie go kryły, w całśj piękności, z białym frontonem, 
świecącemi dachami, pięknemi balkonami z rzeźbionego ka­
mienia, z klombami drzew, wzgórza, szerokich alei, prze­
pysznych sadzawek, okazałych krat i ogromnych przysionków. 

Wreszcie drzwiczki otworzono, stopień spuszczono; mło­
da pani przybyła do zamku. 

(Dalszy cigg nastąpi). 
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