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Wiadomości literackie. 

Chór pochwalny zabrzmiał na świeżo zamkniętym grobie 
malarza Ingra. Francuz i umieją się chwalić, dla tego g łó 
wnie posiadają daleko więcej ludzi sławnych niż inne na
rody. W b r e w tym które usiłują poniżyć każdego kto głowę 
po nad tłum wychyl i , oni każdemu byle nieco wyższemu 
z pomiędzy siebie, natychmiast przyprawiają szczudła i po
kazują światu wołając, patrzcie jakich to my wielkich ludz i 
wydajemy. 

Piękna ta cnota społeczna, sprawczym spokojności, 
i rękojmia trwania narodu, krytycznego stanowiska nikomu 

jednak zamykać nie powinna, ilekroć chodzi o człowieka 
mającego być moralnym wzorem ludzkości, albo artystą 
mającego być wyrocznią w przedmiocie sztuki . Piękno, 
wedle Platona, powinno być splendorem prawdy. 

Ingres był kapłanem sztuki t a k i m , jak inkwizyto
rowie hiszpańscy by l i kapłanami Chrystusa. Prawowierny 
jak rzadko który sługa kościoła dla zasad Objawienia 
i Nieomylności, nie dyskutował nigdy: potwierdzał i roz
kazywał, nie palił, bo już tego nie mógł dla -czystości do
gmatów uczynić. W życie ludzkie, powszechne, nie mie
szał się wcale; ty lko w cieniu przybytku siedział, a tym 
którzy mówili mu o troskach i pragnieniach tłumu, odpo-
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wiadał niezmiennie jednym i tym samym na urząd zro
bionym frazesem: „ne partom de tient łout va nu diable 

( a la diable, au trou de l'abime. On a tuż la mere des Arts, 
la mere des Arts est morte." 

Spółczesnych artystów z energicznem czuciem, Ingres 
nienawidził; przechodząc koło Rubensa zawsze -mu pięścią 
groził zowiąc geniuszem złego; przeklinał Rembrandta, 
Corregia i wszystkich ich spadkobierców, do setnego po
kolenia. 

T a k i był duch. F o r m a w której mieszkał okazywała 
się w zupełnej z nim harmonii , po bliższem pozuaniu. 

N a pierwszy rzyt oka powszedniość powierzchowności 
Ingra rażącą sprzeczność tworzyła z wymuszoną wytwor-
nością dzieł i olimpijskich jego dążności. Widząc go prze
chodzącego, rzekłbyś że to wycofany z interesów episier 
p a r y z k i , albo mnich hiszpański po cywilnemu. Krępy, 
niezgrabny, cerę miał śniadą, żółciową, oczy małe czarne, 
złe, podejrzliwe; czoło niskie, włosy krótko ostrzyżone da
wniej ciemne, w końcu siwe, rozdzielone nad czołem po 
kobiecemu; uszy wielkie odstające, nos gruby, po l i czki 
nabrzmiałe, usta odęte, despotyczne a kwaśne... 

Chociaż ciężki, Ingres zwykle biegał czwałem... Scho
dy przebywał kłusem nie trzymając poręczy, a do powozu 
wpadał jak bomba. Gwałtowność k r w i zabiła go w ośm-
dziesięciu sześciu latach; inaczej byłby żył dwa wiek i . 
Tego rodzaju ludzie są wieczyści. 

Trudno było powstrzymać uśmiech w obec tego t r y 
wialnego majestatu, który na szlafmycy miał gałąź lauru 
a nad nią aureolę.... 

Ingres urodził się w Montauban 1781 roku . W siedm-
nastu latach przybył do Paryża i wszedł do szkoły D a w i d a . 
P ierwszy tam odmalowany obraz „Anliochus renuoyant 
son fils Scipion? uwolnił go od wojska. D r u g i „Achilles 
przyjmujący w namiocie posłów Agamemnona" dał mu 
bezpłatne miejsce w szkole Francuzkiej Sztuk Pięknych 
v Rzymie. 

Młody uczeń nie,mógł od razu korzystać z nominacyi. 
Nieład dyrektoryatu wyczerpał skarb f rancuzk i , szkoła 
rzymska została bez budżetu, a Ingres w Paryżu. C z e -
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kając na lepsze czasy, przez pięć lat musiał tu dla chleba 
illustrować lada jakie książki. 

Nareszcie dostał się do wiecznego miasta i ożenił się 
z zamieszkałą tam francuzką, jak sam twierdzi „ z miłości." 
„Ujrzałem ją, mówi w autobiografii, raz pierwszy przy gro
bie Nerona. T a kobieta, wzór poświęcenia była pociechą, 
mego życia. Straciłem ją w 1849 roku.. . W e dwa lata 
później pojąłem drugą żonę." 

Od 1806 do 1820 roku, Ingres zupełnie wyrzekłszy 
się F r a n c y i zostawał obywatelem miasta posągów. Obo 
jętny na radość i boleść swojego kra ju , malował Oclaliskę 
i Areciana podczas kiedy huk dział nieprzyjacielskich roz 
legał się w Paryżu. W 1848 roku, kiedy rzeź była na ul icy 
a dzwon alarmowy bił" bez przestanku, on najspokojniej 
malował swoją Venus Anadyomeńską. Obojętność prawdzi 
wie olimpijska! 

W roku 1824 Ingres przybył do Paryża z obrazem 
który malował przez cztery lata, celem powstrzymania 
rokoszu kolorystów i pomszczenia akademickich zniewag. 
Obraz ten znany, coup d 'Etat I n g r a , ukazał się światu 
pod nazwą Voeu de Louis XIII. 

Szkoła Dawida popadłszy w okoliczności, zupełnie 
inne j ak te które jej mistrza ożywiały, schła brakiem myśli 
jako wykorzenione drzewo. Publiczność nie znająca m a -
teryalnych środków sztuki , ani konwencyonalnego stylu, 
ale zawsze chciwa wrażeń i myśli, nie rozumiała już wcale 
znaczenia postaci malowanych wedle posągów. Ar tys ta nie 
powinien atoli zbytecznie nią gardzić, gdyż była to taż 
sama publiczność która nawet w Archa izmie D a w i d a 
umiała wyszukać allegorycznego ducha rewolucyi francuz-
kie j . 

P o wygnaniu Dawida uczniowie jego Eegnault , G i -
rodet, Gerard, Guerin i Lethiere pozakładali szkoły. C i 
to spadkobiercy jego despotyzmu którzy żadnej zalety po 
nim nie odziedziczyli , wprowadzi l i w modę nienawiść spół-
czesnego życia, ruchu, koloru i . wszystkich efektów sta
nowiących powab malowidła. Restauracja znalazła w sztuce 
sprzymierzeńca godnego swćj ciasnej po l i tyki . 

A l e n ik t długo światła pod korcem nie utrzyma. 
48 

Tom I. Mariec 1867. 
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Z pracowni Guerin 'a wyszło niespodzianie dwóch no
watorów: Gericault i Delacroix. E k l e k t y z m wyszedł z p r a 
cowni Grosa, w osobie Pawła Delaroche. -

Gericault rozpoczął walkę Tratwą Meduzy; Delacroix 
drugą rękawicę rzucił spadkobiercom Dawida pozbawionym 
wszelkich przekonań społecznych, a zajętym jedynie sple
śniałą rutyną. 

"Wszczął się bój zażarty. Starzy pisarze i tragicy 
pierwszego cesarstwa, broni l i synów D a w i d a rysowników; 
młodzi l i terac i stanęli po stronie kolorystów. Rzucano 
sobie na głowy Parthenon i Paryzką katedrę, Szekspira 
i Rac ina , aksamitne spencery i greckie draperye, kapelusze 
pilśniowe z piórami i rzymskie hełmy żelazne. Początkowo 
były to burze w szklankach wody, najczęściej tłuczono 
szklanki . Masacre de Scio Eugeniusza Delacroix , zmusił 
do wydobycia szpady. 

Ingres poczynił małe ustępstwa romantykom. Jego 
Francesca Iiimmini, Filip V i marszałek Berwick, w k o 
stiumach wieku L u d w i k a X I V , udobruchał nieco wrogów. 
Sam Delacroix bronił Ingra. A l e akademia wnet doj
rzawszy w tem małem zboczeniu Ingra prostą taktykę, 
krzyknęła na Delacro ix jako gwardya narodowa na przy -
wódzcę buntu, a Ingrowi dała krzyż i krzesło w Instytucie. 

Pisarze i malarze poszli tłumnie na wystawę 1827 r . 
Obraz Ingra przedstawiał Apoteozę Homera. Eugeniusz De -
lacrobt wystawił śmierć Sardanapala, Eugeniusz Deveria 
urodziny Henryka IV. 

C h w i l a była stanowcza, sąd ostateczny. K t o miał 
słuszność? kto miał pozyskać większość i wpływ urzę
dowy?... Niepokój straszny! Nie o to szło ty lko , czy śmierć 
Sardanapala i urodziny Henryka wyższe od Apoteozy, 
ale i o to, czy młoda l iteratura ma pozostać niżej czy wyżej 
klassyków cesarstwa? 

N o w i pisarze zwyciężyli, ale powagę w sztuce zdobył 
Ingres. 

Jakiejże prawdy bronił tak uporczywie i gwałtownie?* 
Negacyi wyższych przekonań społecznych i restauracyi 
przesądów, bronił procederu materyalnego swojego mistrza 
Dawida . 
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Fanatyk podobnie odrzuca ducha re l ig i i , ażeby zeń 
wziąść jedynie literę martwą, zachowanie ciasne i jarzmiące. 

D a w i d dał formę na usługi myśli. Ingres przywrócił 
kult formy przez zniesienie myśli, sprowadził posłannictwo 
sztuki do lubieżnej i bezpłodnej kontemplacyi materyi , do 
lodowatej obojętności na tajemnica ducha, niepokoje serca, 
przeznaczenie człowieka i jego zażyłość z przyrodą; powie
dział , że jej zadaniem szukać za pomocą l i n i i prostych 
i krzywych , absolutnej plastyki uważanej za treść i koniec 
wszechrzeczy. 

Stworzywszy nowego Adama i Ewę, nawet nie spo
strzegł że zapomniał dać im duszy! Ingres do wie lkich 
obłędów doprowadził szkołę francuzką i nie mała odpo
wiedzialność nań spadnie. Zdaje nam się że nie przesa
dzamy, że to nie zbyt wiele żądać od artysty żeby miał 
dążność cywilizacyjną, żeby miał myśl i znaczącą wyrazistość. 
T y m tylko sposobem dzieła mistrzów unikają obojętności i za 
pomnienia. Leonard da V i n c i , Michał Anioł, Rubens, na
tury przepyszne, wiedzy chciwe z praktyką specyalną i po-
ezyą, łączyły rozległą naukę i niemniej rozległe pragnienia. 
Ingres, nie patrzący ani na ziemię ani na gwiazdy, ani na 
t rud , ani na cel ludzkości, był mechanicznie poruszanym 
ołówkiem. Professorski jego katechizm dla użytku szkół n a 
pisany, całkiem powyższe zdanie potwierdza. 

Jestto regiestr przepisów i przykazań, które w naj
lepszym razie są tćm dla malarza, czem grainmati/ka 
i słownik rymów d la mówcy i poety. F o r m a , wiecznie for
ma, nigdy duch, nigdy myśl. A ponieważ bez myśli wszystko 
mrzeć musi , akademik nie mógł uniknąć w swoich pracach 
zapomnienia samejże formy i wszystkich jej naturalnych 
objawów: wypukłości, ruchu, światła, i tem usprawiedliwił 
całkowicie uczynioną mu przez Micheleta przepowiednią: 
„Kto poprzestanie na malowaniu formy, nie będzie umiał 
nawet jej dostrzedz." 

P o d pędzlem Ingra chcącym określić wszystko, przed
mioty nieokreślone, te najcudniejsze kształty topniejące lub 
pływające w atmosferze, drżące w słonecznym promieniu, 
w lubej twarzy, albo w płomieniu —kamienieją.... Głazowa, 
lodowata nieruchomość malowideł Ingra, każdego uderza. 
N a m obrazy jego przypominają kolorowane rzeźby wscho-
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dnie. D w a tylko nie czynią tego wrażenia: Stratonis i Źró
dło, utwór ostatni, wdzięcznością obrysów dorównywający 
wzorom greckim. 

„Wytrwałość, to geniusz" powiedział Goethe - i p ra 
wdę wyrzekł. Uporem Ingres zwyciężył przeciwników sła
bych; wytrwałością zużył gorących: oddawna, zaniechali 
protestacyi. W autografii Ingres życie swoje przedstawia 
jako jedno długie męczeństwo. Poetyczny urok cierniowej 
korony trwa jeszcze—ale ludzie coraz twardnieją w p r a 
wdziwej niedoli . Wiadomo wszystkim, nawet tym co dziś 
męczeństwo Ingra opiewają, że całą drugą połowę życia 
spędził na wawrzynach, że był karmiony ambrozyą chwały, 
a pojony pochwał nektarem.... Wszystkie z kolei tu po 
sobie następujące rządy, przebaczyły mu obojętność i nie
wdzięczność dla F r a n c y i . W końcu, jego jaśnieoświecone, 
nieubłagane samolubstwo posadzono na senatorskiem krześle. 

Streszczając cośmy powiedzieli, powtarzamy: Ingres 
by ł absolutnym reprezentantem dzisiejszego ducha akade
mi i , który w formę zwaną stylem, wtłacza wszystkie uczu
cia i wszystkie zdolności. K t o taką formę przyjmie, wy
kreśla człowieka: nie ma wtedy ani dobrych ani złych ar ty 
stów; ani si lnych ani słabych temperamentów—ani dowci
pu ani wyobraźni. Doskonałość raz na zawsze wydanej 
formy, za to wszystko obstoi; arcydzieła sztuki przestają 
być rzadkimi kwiatami pod tchnieniem Bożem rozwitymi 
w głębi dusz wybranych, ażeby ludzkości pachniały wonią 
Stwórcy—a stają się bukietem kwiatków sztucznych ulepio
nych zręcznymi palcami i postawionych pod kloszem. 

Jednocześnie, umarł drugi akademik: W i k t o r Cousin. 
Cousin zajmował znaczne miejsce w 40-toletnim okre 

sie dziejów F r a n c y i , nacechowanem w polityce ustawami 
konstytucyjnemi, w piśmiennictwie romantycznem, a sp iry -
tualizmem w filozofii. Filozofią francuzką całą w tym okre
sie wyobrażał Cous in ; on jest jej początkiem i końcem: 
utworzył szkołę która dziś razem z nim umiera. 

Giętki i świetny Cousin próbował dróg wielu, bły
szczał na k i l k u scenach, a jak się to zwykle dzieje w po
dobnych razach, stracił na głębokości, ile na rozciągłości 
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zyskał. Wie lb ic ie l jego czuje się zbity z tropu kiedy od 
rozbioru Locke'go przechodzić musi do rozbioru wdzięków 
księżny Longuevil le . Dziś już trudno zdać sobie sprawy 
z pierwszej ro l i Cous ina , trudno wyobrazić go takim jakim 
się ukazał oczom poprzedniego pokolenia: natchnionym kapła
nem nowego kultu filozoficznego. 

Cousin wystąpił w Sorbonie w końcu 1815 r . ; miał 
wtedy lat 23. Wykład jego od razu olśnił wielu, ale stał 
się jeszcze świetniejszy, skoro katedra młodego prof. zam 
knięta w 1821 r., otworzoną została powtórnie w 1828 r. 
K u r s Cousina w latach 1828 i 1829 był jednym z najwa
żniejszych wypadków restauracyi. D w a tysiące słuchaczy 
cisnęło się do jego katedry; admirowano bogactwo wy
stawy, wymowę, głos i gest ; słuchacze przywaleni by l i 
lawiną wiedzy, która zdawała się równie pewna jak obszer
na; nie, mogli się nasłuchać nowych poglądów i wymownych 
paradoxów. N i e zdawano sobie sprawy ze sztuki , która to 
wrzekome natchnienie pracowicie przygotowała; nie zważa
no że prawdziwa oryginalność żadną miarą pogodzić się 
nie może ze skakającą werwą. Cousin był przedewszy-
stkiem artystą: myśl^ była dla niego rolą: naukę filozoficzną 
przyjmował jako efekt do oddania, jako dramat do ode
grania . 

Z tego powodu rzecz zbyteczna troszczyć się o filo
zoficzne doktryny Cousin'a. Z artystyczną giętkością wcie
lał on się we wszystkich myślicieli. Zacząwszy od L a r o -
miguier'a, przeszedł, przez Royer-Col larda; wziął od Schel -
l inga i H e g l a co z nich zrozumiał; w końcu pomyślawszy 
że i jemu też potrzeba systematu własnego, wykrawał na 
lewo i prawo bryty tej togi filozofa, w której mu było tak 
do twarzy. 

Cousin badał ducha wszystkich filozofii, ale dwa rodza
je studyów pozostały dlań nieprzystępnemi: nauki przyro
dzone i k r y t y k a historyczna — te właśnie są podwalinami 
nauki nowoczesnej. 

W metafizyce Cousin stanął po stronie Schelling'a 
i zwolenników absolutyzmu K a n t a . Zdawało mu się iż wy
łożył nieskończoność; w tym celu wymyślił doktrynę któ
rą nazwał rozumem ńteosobistym (la raison impersonnelle), • 

, o której nie możemy wiele powiedzieć dla tej prostej p r z y - , 
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czyny, że jej nie rozumiemy. „Rozum, zdaniem Cousina, nie 
jest naszym rozumem. Jestto niewiadomo co... rzecz scho
dząca od Boga k u człowiekowi, jako gość. przynoszący wie
ści ze świata nieznanego, którego zarazem daje wyobrażenie 
i potrzebę. Rozum jest rewolucyą potrzebną i powszechną, 
jest pośrednikiem pomiędzy Bogiem a człowiekiem; jest sta
wem wcielonem, który służy za tłumacza Bogu a za mentora 
człowiekowi: jest człowiekiem i Bog iem." 

Mistycyzm czysty. K i e d y to pisał Cousin, właśnie po
wrócił z Niemiec, gdzie piąte przez dziesiąte badał F i c h t a , , 
Schell inga i rozmawiał z Heglem. Uderzony fantasmagoryą s 

cudowną w której idee grają prawie role mitologiczne, za 
pragnął współzawodniczyć z Niemcami.. . . J a także jestem 
malarzem, zawołał—i wnet wziął się do pracy. Z rozto
pionego Schellinga w rozczynie P h h W a i Malebranch'a 
otrzymał dla Fracuzów rozum nięonobisty. 

To w tem najlepszego, że tego rozumu uniwersytet 
paryzk i nauczał przez lat 20. 

Nie można wysoko cenić odkryć psychologicznych i me
tafizycznych Cousina; jednak przyznać należy, że w swoim 
kraju oddał usługę history i i filozofii impulsem j a k i jej na
dał. Zwrócił on uwagę na wszystkich wie lk ich myślicieli: 
Proclus, Abe i lard , P laton i Descartes, zajmowali go na prze
miany; z K a n t a zrobił rogatkę, po za którą uczniom swo
im wychodzić nie dozwalał. Obawiał się uroku wie lkich 
myślicieli zagranicznych dla szkół, których się uważał od 
powiedzialnym stróżem. Jemu samemu nie było z nim do
brze, napół i ch ty lko rozumiał: skoro o nich mówił, to z a 
wsze tylko w przybliżeniu. 

Cousin miał umysł zbyt francuzki , żeby się mógł prze
nieść w świat myśli tak zupełnie różny od francuzkiego. 
Krótko mówiąc, Cousin był l iteratem, nie filozofem. Brakło 
mu nie tylko geniuszu najwyższych spekulacyj umysłowych, 
ale nawet prawdziwego pojęcia nauki . B r a k ten znać najle
piej w tem jego wyrażeniu Eklektyzm, którym ochrzcił swój 
wykład i chorągiew swej szkoły. 

Goethe zwrócił na to uwagę.- mogą, powiedział, być 
filozofowie eklektycy, ale nie eklektyczna filozofia. Dlacze
go? B o filozofowie są jednostkami, którym n ikt nie broni 
brać na prawo i lewo wyobrażenia j ak i e i m przystają i któ-
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rych nikt nie zmusza do układania z nich systematu; kiedy 
przeciwnie, każda filozofia godna tego nazwania, ma kon -
cepcyą gruntowną, środek jedności, około którego się orga
nizuje; ma zasadę formacyi i rozwoju, rugującą samą nazwę 
wyboru uczynionego pomiędzy rozmaitemi doktrynami. Sy 
stem filozoficzny nie jest mozaiką złożoną z gładko zestawio
nych kawałków, ale jest ideą żywą i twórczą. 

E k l e k t y z m jest więc negacyą filozofii, jako nauki . Tak 
prawił Goethe. Gousin, powtarzamy, nigdy dobrze nie wie
dział co jest nauka: zajmował się nią jako literat dilletant. 

Tymże samym brakiem ścisłości w myśleniu da się, 
wytłumaczyć stosunek, j a k i Cousin widział pomiędzy filozo
fią a religią. Przedstawiał on je jako dwie potęgi nieza
leżne, dwie strefy odrębne zamieszkałe przez różne ludy, 
przeznaczone i interesowane w tem, żeby się nigdy z sobą 
nie spotkały. „Filozofia, mówił, to j edno—a rel igia, to d r u 
gie. Trzeba je zostawić każdą u siebie z właściwemi na 
rzędziami i pod właściwą władzą." D l a zabezpieczenia tej 
wspólnej neutralności Cousin chciał nawet, żeby wierni i fi
lozofowie wcale nie b y l i c iekawi wiedzieć co się u sąsiada 
dzieje. Wierzącemu nic po wolnej myśli, skoro ma nadprzy
rodzone rozwiązanie wszystkich ważnych kwestyi ; filozof 
wcale nie potrzebuje się awanturować w dziedzinę teologii , 
bo tam znajdzie całkiem obce sobie metody. Cousin nie za 
stanowił się, co będzie, w razie gdy rozwiązanie filozoficzne 
z rozwiązaniem objawionem się. nie zgodzi? Przypuszczał, 
że myśliciel może twierdzić niezaprzeczając zarazem co jego 
afirmacyi w poprzek staje. Naturalnem mu się wydawało 
zakreślić granicę' myśli i badaniu nauki , tem więcej, że sam 
tej l i n i i demarkacyjnej nigdy nie przechodził. 

Jako inicyatywa, wpływ Cousina na nauczanie filozofii 
we F r a n c y i był dobry; jako nacisk administracyjny, był 
opłakany. Dopóki Cousin dzierżył władzę uniwersytecką, 
doktryny swoje narzucał całemu wykładowi; stały się one 
symbolem ortodoxyi, po za którą nie było ani miejsca ani 
awansu. Niepodległość zupełnie wyrugowana: zduszono prze
czucie. 

Tak się utworzyła teraźniejsza szkoła francuzka, jakiś 
zlepek duchowego deklamatorstwa, uczciwej moralności i te-
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ologii naturalnej: wielkie pretensye, formuły czcze—bezpło
dność zupełna. 

Zawód Cousina dzieli się na trzy części: do roku 1830 
był professorem wymownym i ulubionym; od 1 8 3 0 — 1 8 4 8 
zasiadał w radzie królewskiej wychowania publicznego, był 
radcą stanu i ministrem. P o tem oddał się literaturze i dzie
lił czas pomiędzy nowe redakcye swoich dzieł filozoficznych, 
a pisanie historycznych książek anegdotycznych, które zro 
biły mu drugą sławę. Komentował myśli Pascala i o zawa-
dyackich bohaterkach Frondy popisał studya, w których 
znać nie pospolite zdolności autorskie. 

S t y l Cousina słusznie chwalony, ale za wzór stawiać 
go nie można. Mało mając oryginalności, mało pewności 
w myślach, Cousin sam potrzebował koniecznie przepisu, 
wzoru i powagi: zawsze chwytał jakąś nić przewodnią i t r zy 
mał jej się oburącz. Uchwycił chrześcianizm sformułowa
ny przez K o n c y l i a , jedynie dla tego że go od poszukiwań 
i zwątpienia uwalniał: toż samo z filozofią. Pobujawszy czas 
pewien, pomiędzy S z k o t a m i ' i Niemcami, zatrzymał się przy 
Desćartesie, którego wielkie imię wydawało mu się otoczone 
największym urokiem. 

T a k we wszystkiem. 
W i e k X V I I t y , w którym się wszystko ustala i tężeje 

we F r a n c y i , przedstawiał Cousinowi przystań pewną, o któ
rej marzył ; tam się więc przeniósł z bronią i bagażami, 
tam zamieszkał i studyował wszystko co był(y wtedy. P o 
tem , starał się wmówić w siebie, że F r a n c y a jest pun
ktem, około którego krąży świat, epoka zaś L u d w i k a X I V 
ostatnim krańcem postępu umysłu ludzkiego. Przesadzał 
więc o ile mógł, zalety owego stulecia powiększając jego 
sławę. Kondeusza postawił na równi z Annibalem, A l e x a n -
drem i Cezarem; Eschyles , Sofokles, Eurypides, razem na 
jednej postawieni szali, nie przeważyli jednego Cornei l la . 
Lessueur i Pousin przerastają o głowę M u r i l l a , Rembrandta, 
Tyc iana i Corregia . 

To wmówiwszy w siebie i w ziomków, dodał, że nie ma 
nic więcej do roboty, jak naśladować wiek wzorowy; że pisarz 
szczególniej, nie może mićć innej ambicyi jak naśladować 
pisarzy z X V I I wieku. 



P A K Y Z K A . 377 

Cousin ściśle posłusznym pozostał tej zasadzie; pisma 
jego są k a l k a m i dzieł pisanych za L u d w i k a X I V : nie po-
miarkował, że tym sposobem indywidualność przepadnie. 

Ż e tej zasady się trzymał, w książkach Cousina znaj 
dziesz piękny i płynny język, ale nic cię nie zatrzyma, nie 
wtrząśnie... nie spotkasz jednego słowa, któreby cię rozrze
wniło , dotknęło, jednego okresu któryby cię zachwycił. 
Sty l Cousina jest najmniej osobisty ze wszystkich stylów: 
możeby n ikt tych książek nie potrafił napisać, ale każdy je 
może podpisać. 

Cousin dojrzał wcześnie. 
W 1824 roku zaaresztowano go w Ber l in ie jako Carbo -

nara. Skoro wrócił, w Paryżu został posądzony o hegelia-
nizm. Spotwarzono go, najwyraźniej! Rychło też paryżanie 
błąd odwołali; H e g e l zaś powiedział te historyczne słowa: 
„Cousin wyłowił parę rybek z mojej sadzawki, ale je w swo
i m sosie utopił." 

Twierdzenia powyższego dowiódł aż nadto francuzki 
filozof. Zamiłowanie władzy widoczne w jego doktrynach 
i nawet w jego sposobie pisania, rychło i w pojęciach jego się 
objawiło. Młodym jeszcze będąc wykazał, jako zdobywca 
zawsze ma słuszność. Każdy si lny imponował mu^ dla tego, 
że silny. Znane jego wyrażenie o katolicyzmie: „Je tui tire 
mon chapeau; il a encore trois cents ąm dans le vendre." 

Usposobienia któreśmy powyżej wskazali , powiększały 
się z wiekiem. B r a k harmonii był rażący w tem istnieniu. 
Przeznaczenie, czy Opatrzność która go tak dobrze w ciągu 
długiego życia wspierała, odmówiła Cousinowi ostatniej przy 
sługi: powinien był umrzeć w senatorskiej todze. 

Wyszła w dwóch tomach Palgrava Podróż po Arabii. 
(„l'Exploration de 1'Arabie Centrale)." Podróż kosztem C e 
sarza francuzkiego odbyta, jest jemu dedykowana. Dzieło 
poważne zyskało w A n g l i i i F r a n c y i szłuszne uznanie. 

W i e k X I X odkryciami przemysłowemi zmieniającemi 
warunki ludzkości, oraz odkryciami geograficznemi, które 
rozprzestrzeniają pole oświaty, przypomina wiek X I V i X V . 

Tom I, Marzec 18G7. 49 
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W y n a l a z k o w i prochu i d r u k u możemy przeciwstawić rozmaite 
zastosowania pary i elektryczności. Rezultata dzisiejszych 
podróży nie można wprawdzie porównać z usługami oddanemi 
ludzkości przez Vasco de Gamę albo K o l u m b a , nie ma już 
przylądka do opłynięcia ani nowego świata do odkrycia; ale 
podróżnicy którym zawdzięczamy znajomość ziemi afrykań-
skićj, Sudanu, Zamberu i źródeł N i l u , śmiałością i wytrwa
niem dorównywają swoim poprzednikom. Palgrave zwiedził 
Arabią środkową: z j a k i e m niebezpieczeństwem, z j a k i e m i 
cierpieniami by ła połączona ta podróż, przekonać się można 
z jego relacyi . 

Jezuita Palgrave, jest synem historyka i antykwarza 
angielskiego znanego z k i l k u dzieł naukowych, a miano
wicie Historyi Normandów którą zostawił niedokończoną. 

O osobie podróżnika nie wiemy nic więcej prócz tego 
co sam w relacyi swej powiada. „Ukończywszy nauki 
w Oxfordzie i przebywszy lat k i l k a w służbie kompani i 
Indyjskiej, zamieszkał w Damaszku. T a m nauczył się po 
arabsku i wstąpił do zakonu Jezuitów. Wycieczkę do 
A r a b i i przedsięwziął w celach missyi religijnej. Ż e nauka 
i po l i tyka wiele także skorzystać m o g ł y z tćj wyprawy, 
cesarz francuzki z prywatnej szkatuły dał panu Palgrave 
potrzebne n a podróż fundusze, 

Ty le o pisarzu i poczęciu dzieła bardzo zajmującego 
pod każdym względem. 

Półwysep arabski z trzech stron morzem oblany i oto
czony górami, dźwiga na swym grzbiecie równinę. Rów
nina ta zajmująca największą powierzchnię A r a b i i , dziel i 
się na dwie części: k u południowi piasczysta pustynia nie 
znana i nie przebyta; k u północy przeciwnie, obszar żyzny, 
ludny, zaopatrzony w wodę, mający swoją oświatę i historyą. 

T ę to część kraju zwaną Nedjed, czy l i wysoka ziemia 
przebył wzdłuż Palgraye, od Palestyny aż do zatoki P e r 
skiej. Przebywając w głównych miastach Djowf, H a y e l , 
Bereydach i R i a d , studyował historyą i obyczaje ludz i mało 
znanych Europie . 

W r o k u 1820 kapitan Sadler przebył Arabią w szerz, 
F in landczyk W a l l i n dwoma nawrotami w 1845 i 1 8 4 8 r., 
zwiedzał Djabel-Shoraer, ale nie przeszedł tego krańca 
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loysokićj ziemi-. Guarmani w 1864 r. zwiedził tylko pół 
nocną stronę arabskiej płaszczyzny: Pa lgrav pierwszy po
znajomił z nią jeżeli nie zupełnie, to przynajmniej tyle, że 
przestała być lerra incognito. 

Palgrave podróżował z młodym Syry jczykiem na 
zwiskiem Barakat . Obaj przywdzia l i ubiór syryjski i po
dawali się za lekarzy, do ukrywania chrześciańskiego wy
znania nie b y l i zmuszeni. Palgrave powiada: „powsze
chne jest mniemanie, że A r a b i czują wstręt do chrześcian 
i z powodu rel igi jnej nienawiści prześladują podróżnego 
cudzoziemca w tym kra ju : mniemanie to jest mylne. P r z y 
znanie się do rel ig i i chrześciańskiej naraża chrześcianina 
jedynie w Mecce , gdzieindziej nie. W A r a b i i mało kto 
wie co to chrzekianin. Jedn i uważają go za machometana 
odrębnćj sekty, drudzy mają go za poganina; ale p u b l i 
czność nie jest mu nieprzyjazną: Wachabic i mnićj nawet 
gardzą chrześcianinem niż żydem." 

D w a j wędrowcy nie miel i więc zdawać sprawy ze 
swojej wiary: n ikt z n imi nie zaczynał dysputy religi jnej , 
mogli nawet uczęszczać do meczetu. Niebezpieczeństwo 
dla Pa lgrava ztąd powstało, że poznano w nim E u r o p e j 
czyka: to dość żeby ponieść karę śmierci w tamtym kraju . 
Zmuszony do ścisłego pilnowania przyjętej r o l i doktora, nie 
mógł wozić narzędzi naukowych, zbierać planów i fotografii: 
z tego powodu podróż Pa lgrava wyszła bez obrazków. 

Dwaj podróżni wyjechali z Gazy w czerwcu 1862 
roku , i zapuścili się w pustynię ciągnącą na południe S y r y i 
od morza Martwego do Eufratu. Niebawem spostrzegli 
niebezpieczeństwa przedsięwzięcia: prócz pożerającego upału 
i palącego pragnienia , czekał i ch w pustyni Simun. Oto 
opis spotkania. 

...„Miało się k u południowi. Słońce z nieba bez 
chmurki , lało strumienie żaru na jałową pustynię. N a 
raz wiatr południowy ciężki jak lawa, zaczął dąć gwałto
wnie... Powietrze stało się tak obarczające, że nam oddechu 
brakło. Spojrzeliśmy po sobie niespokojnie, i zaczęliśmy 
badać przewodnika Salina; ale Beduin pochylony na w i e l 
błądzie z głową w burnus uwiniętą nic nie odpowiadał. 
D w a j drudzy przewodnicy idąc za jego przykładem, mi lcze l i 
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uparcie. Nakoniec, na nasze natarczywe pytania Sal in 
odpowiedział wskazując na mały namiot czarny, który, 
szczęściem stał nie daleko: „Jeżeli tam dojedziemy, oca-
lejem." A po chwi l i dodał: „Zważajcie na wielbłądy, nie 
pozwalajcie i m się zatrzymać ani położyć." To powie
dziawszy zaciął swego i znów w grobowem utonął m i l 
czeniu. • '.-

„Niespokojne oczy zwróciliśmy k u namiotowi: na j 
mniej dwieście metrów dzieliło nas od niego. Powietrze 
stawało się coraz duszniejsze.... Wielbłądy nie chciały 
żadną miarą iść na przód... Widnokrąg nagle ciemniał 
i stawał się fioletowy. W i a t r ognisty, podobny do tego 
który bucha z hutniczego pieca, dął pośród wzrastających 
ciemności. Wielbłądy mimo ciągłych razów, obracały się 
wkoło na miejscu i gięły kolana chcąc się koniecznie po
łożyć. N a wzór Arabów, zakryliśmy twarze i b i l i co siły 
nieszczęśliwe zwierzęta pchając je do jedynego szańca przed 
goniącą nas śmiercią. Szczęściem, był jeszcze czas. Skoro 
burza w całej wybuchła wściekłości, zabójczy jśj oddech 
już nie mógł nas dosięgnąć: leżeliśmy pod namiotem napół 
uduszeni wprawdzie, ale ocaleni. 

„Wielbłądy nasze wyciągnięte na ziemi, j a k b y bez 
życia, zaryły długie szyje w piasek kryjąc je przed h u 
raganem. 

„Upłynął kwadrans. Gorąco podobne do rozpalonego 
żelaza, dławiło nas w ognistym uścisku.... boki namiotu 
szamotał wicher wściekły... S imun się oddalał. Powsta
liśmy i odkry l i twarze. Spojrzałem na towarzyszów: by l i 
napół umarli . J a zapewne nie lepiej od nich wyglądałem. 
Jednak mimo ostrzeżeń, wyszedłem, żeby zobaczyć j ak w i e l 
błądy burzę wytrzymały: leżały jeszcze wyciągnięte na 
piasku, jak martwe. Ciemność jeszcze była j ak w nocy, 
ale dzień jasny niebawem powrócił. Dz iwna rzecz! P o d 
czas trwania huraganu , żaden słup kurzawy nie powstał, 
żadna chmura nie leciała na niebie. N i e wiem jak wytłu
maczyć ciemności które nagle zaległy atmosferę." 

Simun nie jest jedynem niebezpieczeństwem pustyni: 
podróżnym grozi jeszcze Beduin. W chwil i kiedy wjeżdżali 
na żyzne wysokie ziemie, Pa lgrav ujrzał gromadę jeźdźców 
na skałach. Zbiegl i , pogadali z przewodnikami i poczwa-
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łowali dalej, życząc wędrowcom szczęśliwej podróży. B y l i 
to mieszczanie z Djowf. Rozmowa z przewodnikami to 
czyła się o tem, czy w dobrze zrozumianym własnym 
interesie, lepiej zabić podróżnych, czy zostawić i ch przy 
życiu? D r u g i wzgląd przeważył. Dzięki temu, Ang l ik 
mógł opisać swoje podróż po A r a b i i . 

W mieście R iad , stolicy państwa, Palgrave na większe 
był narażony niebezpieczeństwa, a jeżeli wyszedł cały, to 
tylko dzięki odwadze i niezachwianej k r w i zimnej jaką po
między wszystkiemi rasami odznacza się szczep A n g l o -
Saxoński. 

Abda l lach , jeden z synów panującego króla, niena
widzący brata swojego Sauda, zażądał od lekarza cudzo
ziemca trucizny, której przeznaczenia łatwo było odgadnąć. 
Palgrave rozumie się, nie chciał służyć zbrodniczemu za 
miarowi . Abdal lach po ki lkakrotnym naleganiu bezskute-
cznem, począł grozić. „Pewnego razu znalazłszy się obok 
niego w sali posłuchalnej, szepnąłem do ucha królewiczo
wi : wiem komu przeznaczasz truciznę. Nie chcę być wspól
nikiem ani odpowiadać przed Bogiem za twoją zbrodnię. 
N i e dam trucizny." 

„Oblicze królewicza poczerniało' z gniewu; wszystkie 
żyły krwią mu nabiegły... oczy zaiskrzyły wściekle... nigdy 
nie widziałem człowieka tak bardzo podobnego do szatana. 
Zawahał się chwilę potem opanowawszy gniew zaczął 
mówić o rzeczach obojętnych. Wnet powstał, a ja wróci
łem do kwatery." 

T u Palgrave złożył radę z towarzyszem co począć? 
Ściągnął nienawiść królewicza, nienależało czekać jej wybu
chu. Uradzono, że za dni parę, pocichu wyniosą się z arab
skiej stolicy. A l e nazajutrz późno wieczór, przyszedł słu
ga A b d a l l a c h a z poleceniem przyprowadzenia Palgrave do 
swego pana. Jakko lwiek podejrzane było wezwanie, odmó
wić nie sposób! 

„Poszedłem więc za królewskim posłem przez ciemne 
i głuche ulice wiodące do pałacu. Skorośmy przyby l i , 
przewodnik mój zaczął parlamentować ze strażą,' poczem 
oznajmił królewiczowi moje przybycie . J a tymczasem u s i 
łowałem uspokoić się w podwórzu oddychając chłodem 
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nocy. Negr wnet powrócił i wprowadził mnie do sal i 
posłuchalnej. 

„Tylko kominkowy niejasny ogień oświecał tę obszer
ną izbę. Czerwone błyski płomienia nadawały scenie jakąś 
cechę złowrogą. Abdal lach milczący siedział na dywanie; 
naprzeciw niego minister i k i l k u Wahabitów. Żadnej przy . 
jaznój twarzy! Dwunastu służących zbro jnych , Negrów 
i Arabów, stało przy drzwiach wchodowych. 

„Skórom wszedł, n ikt mnie nie powitał. Skłoniłem 
się królewiczowi, który nic nie odpowiedziawszy, wskazał 
miejsce obok siebie. Pojąć łatwo, że w tej chwi l i nie p r a 
gnąłem zaszczytu zbyt blizkiego sąsiedztwa. 

„ P o chwi l i milczenia Abdal lach zwracając na mnie 
wzrok d z i k i , rzekł: „wiem wszystko: nie jesteście lekarze, 
jesteście chrześcianie, szpiegi, rewolucyoniści; przybyliście 
tutaj celem podkopania . re l ig i i stanu. Zasłużyliście na 
śmierć, natychmiast kaźnię waszą nakażę." 

„Zmilkł. A j a wzrok chłodny wlepiając w niego, 
odrzekłem po arabsku: proś Boga, żeby ci przebaczył. 
Jestto zwykła formuła, używana ilekroć A r a b chce dać 
uczuć komuś niestosowność słów jego. 

T a k niespodziane zuchwalstwo zdumiło królewicza: 
„Dlaczego?" spytał. 

— B o powiedziałeś niedorzeczność. Jesteśmy chrze
ścianie, prawda, ale oskarżać nas o szpiegostwo, o rewo-
lucyjność, kiedy całe miasto nas zna i wie że spokojnie 
zajmujemy się naszem rzemiosłem, to szaleństwo. Chcesz 
nas stracić, nie możesz, ani się ośmielisz tego uczynić. 

— Mogę i śmiem! K t o rai zabroni? Dowiesz się wnet, 
żem tu pan. 

— N i e ośmielisz się — powtórzyłem stanowczo, myśląc 
sobie, że ten zapamiętalec groźbę swoją łatwo spełnić może. 
Od miesiąca jestem gościem twojego ojca i twoim. Jakąż 
zbrodnię popełniliśmy, któraby mogła usprawiedliwić takie 
ohydne pogwałcenie praw gościnności? Okryłbyś się hańbą 
w oczach ludu. 

Abdal lach się zamyślił... potem podnosząc głowę, rzekł: 
„Nikt o tem wiedzieć nie będzie, każę cię zgładzić po 
cichu... M a m wierne sługi, tak rzecz urządzę, że nawet imie 
moje nie będzie wymówione." 
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„Poczułem że biorę górę, więc odrzekłem z uśmie
chem: to także nie jest w twojej mocy. Przecież mnie zna 
twój ojciec, brat i dwór cały. Porzućże nierozsądny z a - i 
miar , nie jestem ani dzieckiem, ani idyotem." 

Królewicz groził jeszcze, ale mniej stanowczym tonem, 
a Palgrave podnosząc głos zawołał: „biorę na świadki was 
wszystkich tu obecnych! Jeżeli nam co złego się stanie zanim 
dojdziemy do zatoki Perskie j , pamiętajcie obwiniać o to 
Abdal laha. K r e w nasza spadnie na jego głowę, a następ
stwa jego zbrodni staną mu się fatalniejsze niż przewiduje." 

Grobowe milczenie panowało w izbie, minister patrzył 
w ogień, królewicz gniewnym wzrokiem wodził po zgroma
dzeniu. „Hej , dajcie kawę, krzyknął nagle." Negr wszedł 
z jedną filiżanką, którą na skinienie pana podał A n g l i k o w i . 
Zdziwiło go to poczęstowanie jednego, tak sprzeczne z mie j 
scowym obyczajem; filiżanka jedna mogła rzeczywiście na
sunąć niemiłe wnioski. . . A l e A n g l i k wnet przypomniał, że 
powodem gniewu Abdal laha była właśnie odmowa dania 
j emu trucizny: więc jej nie miał. Zrobiwszy ten obrachu
nek w mgnieniu oka , Palgrave wlepiając w despotę wzrok 
twardy, wziął filiżankę i wypił do dna, trzymając utkwione 
oczy w gospodarza. 

„Moja krew zimna, powiada w końcu, osiągnęła spo
dziewany skutek: barbarzyniec uczuł się zwyciężony." N i e 
jestże to walka człowieka ze lwem pustyni? 

Dwoma głównemi produktami A r a b i i są: kawa i konie. 
O jednym i drugim Palgrave mówi z uwielbieniem. Opła
kuje on nieświadomość Europejczyków w gotowaniu arab
skiego napoju, twierdzi że tak dla zdrowia, j ak dla gastro
nomicznej rozkoszy, należy zupełnie przemienić przyjęty 
w Europie sposób gotowania kawy. 

A najpierw: są rozmaite gatunki kawy. Najlepszy 
zwie się M o k a , od miasta będącego głównym targiem, ale 
gatunek ten uprawiają w Ymenie . 

A r a b i a , S y r y a i E g i p t , konsumują całkowicie Mokę. 
D o E u r o p y wywożą pospolitsze gatunki . Z a n i m kawa dojdzie 
do portów Alexandry i , J a f y i Beyruthu zkąd ją dalej w y 
syłają, w o r k i M o k i przebierane bywają po ziarnku.. . do
świadczone palce wybrały z nich wszystkie z iarna przezro
czyste, ko loru rudo-zielonego, te właśnie które jedynie dają 
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napój zdrowy i przedziwny. System ten jest tak regularnie 
praktykowany , że baczne oko dojrzy bez trudu stopniowe 
pogorszanie gatunku kawy, od miejsca wyjścia aż do przy 
byc ia do Europy . Nawet w A r a b i i gatunki są bardzo 
rozmaite, według tego jak się zbliżamy lub oddalamy od 
Ymen 'a . Palgrave nieraz był świadkiem przebierania kawy, 
które odbywa się z nie mniejszą uwagą jak szukanie w p ia 
sku dyamentów. Zdaniem jego, nawet do Konstantynopola 
przybywa mało prawdziwej k a w y Ymeńskiej, a to co w E u 
ropie pod nazwą k a w y piją „tak podobne do niej jak woda, 
w której mokło drzewo, j a k de cnmpiche (używane do fał
szowania wina) jest podobne do produktu winnic Oporto . " 

P o kawie Ymeńskiej idzie kawa Abyssyńska, potem 
Indyjska, nakoniec Omańska. Amerykańską muzułmanie sta
wią w ostatnim rzędzie. J a k ryż i herbata, kawa się wyro -
dziła przechodząc ze starego świata na nowy. 

Sposób gotowania kawy nie mniej jest ważny jak wybór 
gatunku. T u jeszcze Palgrave Arabią naśladować każe 
i opowiada szczegółowo jak gotował kawę w D jowf i e , 
czarny niewolnik zwany Soweyl im. Zdaje się, że od niego 
nawet Soplicowska kawiarka nieco skorzystaćby mogła, więc 
podajemy przepis Soweylima. , 

Najp ierw na rozżarzonych węglach nastawiał filtro
waną wodę w blaszanym imbryku . Potem brał trzy garście 
kawy nie mielonej, mył i wybierał starannie, poczem kładł 
w rądel i trzymał nad ogniem wolno wstrząsając dopóki 
dymić nie zaczęła, lekko zarumieniona, nie czarna tak jak 
u nas. Potem ją studził, a nastąpnie tłukł w moździerzu 
kamiennym na mąkę. Wtedy ta k a w a wyglądała jak rudy 
piasek, nie jak kurzawa węglowa w której nie m a ani sma
ku , ani zapachu. 

Dokonawszy powyższych operacyi , Soweyl im z powagą 
taką jakby szło o zbawienie A r a b i i , brat drugi imbryk , 
napełniał do połowy wodą wrzącą i stawiał na ogniu mie
szając ciągle. D o tego wrzątku sypał nieco utartego sza
franu, albo innych pachnących korzeni , dla podniesienia 
woni. Pogotowawszy kwadrans, kawę zdjętą z ognia Negr 
przelewał przez sito i dawał na stół. P i je się to bez cukru. 
Słodzenie kawy jest profanacyą nieznaną w A r a b i i . 
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Rasa koni Nedjedu tak się ma do reszty tego gatunku 
zwierząt, jak Ymańska k a w a do innych kaw. 

Palgrave jako A n g l i k , znawca i amator koni p ierwo-
rzędny, zwiedzał w R i a d królewskie stadniny, i twierdzi 
że tam tylko widział A r a b c z y k i czystej k r w i . 

Było i ch trzysta na stajni i tyleż na pastwisku. „Ni -
gdym nie marzył o takiej stadninie, pisze Pa lgrare . K o n i e 
może nieco za małe, ale ich kształty dają zapomnieć o w z r o 
ście. Obrysy ich tak czyste, że patrząc na nie , wedle słów 
poety, można zwaryować z admiracyi . L e k k i e wygięcie k r z y 
ża zdradza cudowną i ch gibkość; głowa szeroka u góry, 
tak węzieje przy nozdrzach, że koń mógłby pić ze szk lanki . 
Oczy mają duże, pełne rozumu i słodyczy; uszy małe, prze
zroczyste; nogi j a k b y ze stali wykute, pokrywa ruchoma 
siatka maskułów; ogon pysznie odsądzony, w półkole k u 
ziemi spada, sierć jedwabna i błyszcząca, g rzywa długa nie 
bardzo gęsta, słowem postać idealna!" 

Maść siwa przeważa; potćm, najwięcśj złoto-kasztano-
watych ; k a r y c h mało, s k a r o - g n i a d y c h , tarantowanych nie 
ma wcale. 

Kon ie rasy Nedjed są równie rzadkie jak kawa M o k a . 
T y l k o wodzowie lub bogaci A r a b i posiadają takie r u m a k i ; 
darowują je czasami, nigdy nie sprzedają. Skoro po l i tyka 
wymaga posłania k i l k u na dwór egipski lub turecki , nigdy 
nie dają klaczy, a z pomiędzy ogierów starannie wybierają 
najmnićj piękne. Wszystk i ch kon i rasy Nedjed nie ma 
więcej nad pięć tysięcy. 

Wielbłądów są także rozmaite gatunki . Dromader nie 
znaczy dwugarbny, ale wielbłąd czystej k r w i , rosły i l ekko -
nośny. Dwugarbna rasa podła, istnieje ty lko w górach 
perskich. Palgrave nie lub i wielbłądów: powolność w i e l 
błąda jest zdaniem jego ty lko głupotą. Wielbłąd nie dba 
o jeźdźca: skoro raz iść zacznie, idzie jednostajnym krok iem, 
jedynie dlatego, że zbyt głupi, żeby mógł miść kaprysy . 
Nie zrzuci cię nigdy, ale jeżeli spadniesz, nie zatrzyma się, 
pójdzie dalej tym samym krokiem.. . Jeżeli zbłądzi, sam do 
domu nie trafi i da się wziąść pierwszemu lepszemu, z zupełną 
obojętnością. Skoro na niego s iadasz , otwiera gębę i gotów 
gryść, ale.że nie śmie, więc tylko mruczeniem swoje niezado-
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wolenie objawia. Słowem, jest to zwierz dz ik i , niezdolny 
do przywiązania, zwierz który się nigdy nie da przyswoić 
aulega człowiekowi jedynie przez głupotę." 

N i e skończylibyśmy chcąc dawać wyciągi z podróży 
Palgrava , najciekawszej ze wszystkich jakie się na Zachodzie 
pojawiły w ciągu ubiegłych lat piętnastu. Opisowa strona 
dzieła, jakkolwiek zajmująca, mniej jest ważną niż studya 
Wahabitów, sekty fanatycznej której muzułmanizm zawdzię
cza reformę, będącą prawie nową religią. Wahab izm w A r a 
b i i , jak Babizm w Persy i , pokazuje j a k i m sposobem jeszcze 
teraz wiara rodzi się na starym gruncie A z y i , tworzy wspól
ność re l ig i i , a nawet państwa funduje. Są to badania c ie 
kawe, zbyt ciekawe żeby je można w prostej pomieścić 
wzmiance. „Tout abregś d'une bonne chose est un sot 
abrćge" powiada Montaigne. Należy słuchać starszych. 

— K a r o l Nisard , uczony autor „Historyi Książek po
pularnych" wydał obecnie historyą piosnek popularnych: 
Chansons populaire chez les Anciens et chez les Modemes." 
Dzieło w dwóch tomach: drugi cały zajmują piosnki spół-
czesne. Rozpoczynają pieśni wojenne i religijne H e b r a j 
czyków, Greków i Rzymian ; dalej pieśni angielskie i f ran-
cuzkie w wiekach średnich; pieśni z czasów wojen krzyżo
wych; pieśni z czasów Frondy; pieśni Regencyi , pieśni rewo
lucyjne, rzemiosłowe, pieśni ludu francuzkiego z X V I I , X V I I I 
i X I X stulecia. N i s a r d nic nie pominął, zebrał wszystko, 
i do wszystkiego napisał komentarz. Zaczyna od pieśni 
D a w i d a pogromcy Gol iata , a kończy na Femme a barbe, 
piosneczce Teresy, którą podaje w najczystszym texcie. 
Żaden lud więcćj nie śpiewał jak P a r y z k i . Bogactwo 
wszechstronne: r y m często nie bogaty, ale myśl sięga daleko. 

— Prefekt Sekwany Haussmann, rozpoczął pomnikowe 
wydawnictwo pod tytułem „Historyą Powszechna Paryża." 
W tćj publ ikacyi dzieje francuzkiej stolicy sięgają XII Igo 
wieku. Stopniowe przeobrażanie się miasta wedle istnie
jących dokumentów, opisane i narysowane będzie aż do dnia 
dzisiejszego. Wyszły dwa tomy in folio, z dwoma planami 
ogólnemi z X I I I i X V wieku. Rozpoczyna historyą L o u v r u 
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i Tuileryów. Całość zajmie zapewne ze sześć tomów. D w a 
obecnie wydane sprzedają się po franków 75. 

— Dumas syn, napisał komedyą pod tytułem „Les 
Idćes de madame Aubray.'" Próby tej sztuki już odbywają 
się w teatrze Gymnąse. O i le nam wiadomo, pojęcia pani 
A u b r a y są "nie wytrawne, a jej pretensye tak dzikie, że 
prawdopodobnie uznania publiczności nie pozyskają. 

— Hrab ina d 'AgouU, znana pod pseudonimem Danie la 
Stern, wydaje swoje pamiętniki, które będą historyą, ważnych 
wypadków politycznych zaszłych we F r a n c y i w ciągu ubie
głych lat trzydziestu. Danie l Stern ma ogłosić jednocześnie 
Studium dzieł Ponsarda z okazy i przedstawienia ostatniej 
jego sztuki „Galileusz", która po wielu przeszkodach, ma być 
przedstawiona za trzy tygodnie w teatrze francuzkim. 

— E d g a r Quinet wydał w osobnej broszurce swoje 
artykuły polityczne, w których • ze stanowiska niemieckiego, 
francuzkiego i europejskiego zapatruje się na wypadki zaszłe 
w Niemczech. Bardzo wysoki i trzeźwy pogląd zwrócił słu
sznie na tę pracę Gjuineta uwagę całego myślącego Zachodu . 
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