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,Les Odeurs de Paris” pr7ez L ud\vika Veuillot, - ;Satyra we Francyi w wie-
kmh drednich 1 w XVI sruleciu” przez professora Leuient, dzieto przekazane
ministrowi ofwiecenia, —  B.blivgrafia Czaso - pismiennictwa francuzkiego”
przez p. Hatin, —  Le dernier Amour” romsans pani George-Sand, — Nowy
Dow” pigcio-aktowa komedya pana Sardou: List jego odpowiadajacy na ezy-
nione mu zarzuty, — ,Szuler” luuurdyu Regnarda. — Posiedzenie doroczne

Akademii franeuzl i¢j. — Wiadomosei literackie,

»Les Odeurs de Paris” ostatni utwoér Ludwika Veuillot,
sprawit w Paryzu wrazenie skandalu: rozkupywano ksiazke
jak bilety na stawna farse do Palais-Royal. Dla przy-
spieszenia sprzedazy, interesowani puscili pogloske, ze ksiazke
konfiskuja... wiec rozchwytano plox\vvc drugie i tl’/G(‘lO wy-
danie, 30,000 ewemplauy w ciggu nie spelna dwoch tygodni.
Powodzeme co sie zowie!

Pan Veuillot ty razy poszedl, jakto méwig, po rozum do
glowy: od czasu jak spow.umal nilt w Pax)/u d'/lel jego nie
czytat. /J(‘&e Chrystusa wydato sig blade obok ksiazki
Renan’a. Dziennikarze nawet, ei umystowi galganiarze po-
dejmujaey co na drodze lezy, nie podjeli jego ,Zludzert libe-
ralnyeh” ani ,,Guépier italien”  Widzge to pan Veuillot,
powrdcit do swojéj pierwszéj maniery: do satyry, i udato mu
sig przewybornie: czytelnikéw znalazt mnéstwo. Doza wiary
autora jest wprawdzie nieco za mocna dla tutejszéj powsze-
chnodci, ale ktéz tu pyta wco autor wierzy? mianowicie,
jezeli précz wyznania wiary jest przysmak dla kazdego.
Dzienniki duzego rozmiaru zmieszane z blotem, pocieszaja sig
widzac male, jeszcze bardziéj zbryzgane, To znowu, prze-
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bija. Dlaczego? Bo nie systemat jemu sig¢ nie podoba,
powiedziat to sto razy, ale zastosowanie takowego do !’ Uni-
versa; Veuillot pochwala repressya drukowa, ostrzezenia,
zawieszenia; kasowanie bardzo lubi, chee tylko zeby sam byl
z pod tego ogllnego prawa wyjety. Niech drugich gniota,
niech nawet smazg jezeli mozna, i owszem, to prawo, to na-
wet obowigzek zbawienny; tylko niechaj oltarz bedzie szano-
wany wjego osobie.

Veuillot jest pisarzem niepospolitym, ale tylko pisa-
rzem. Nalezy do rodzaju znanego jedynic w literaturze
francuskiéj: rodzaju siylistdo. Nigdy on nie dyskutowal
zadnéj mysli, nie skreslit zadnego pogladu ogbélnego; nie od-
malowat fizyognomii wieku; 1‘.nplsal dwad/.u,acm tomdw, a nie
wyjasnil zadnéj kwestyi, nie otworzyt zadnego widnokregu,
ani nie objawit nowéj prawdy, jako nalezgcy do ludzi utrzy-
mujgeych ze wszystko juz obmy§$lano, przepisano i ogrodzono
parkanem, dla bezpieczenstwa szaleiicow, ktorzyby jeszcze
dal¢j i§¢ cheieli. Co za tym pokarmem jest, Veuillot wiedzi¢é
nie chce i docieka¢ nie pozwala. Wierzyé w co przykazano
i wystawiaé sie dobrze, ot cata rzecz.

Jezyk pana Veuillot nie jest ani pigkny, subtelny, ani bo-
gaty, ale wyrazny, racyonalny, dosadny, wolny od wyrazen
oderwanych i skrzydlatych okreséw, wygladajacych po za wyz
wspomniany parkan, ktérym myé$l jego ogrodzona. To téz dla
tego, ze taki pewny siebie, Veuillot z jezy l\a swego bardzo jest
dumny i najmocnicj mvlwy spolezesnych pisarzy za barbary-
znyy, solecyzmy, 1 niejasnosé, ktorg zowie kokofonijq. I\azdv
z pisarzy paryzkich dostat llde po palcach. Tylko jezyk
Veuillota jest dobry. Nikt nie przeezy ze ma jezyk na swo-
jém miejscu, tém jednak nizszy do innych, ze mu brak roz-
ciaglosei, gietkosci, podmoskoéciidobrego smaku. Veuillot
zbyt ceni zalety ktére ma, a zbyt malo te, ktérych mu bra-
knie: nalezatoby czynié odwrotnie. Rabelezowska jego werwa
sprawia, ze nawet wtych Odorach odrazajacych, sa karty
warte czytania: niektére przestrogi dawane pisarzom, wy-
Smienite.

Wytknawszy przywary i brudy francuzkiéj spotecznogei,
jakiez nakouniec podaje lekarstwo na te moralne wrzody?
Wyznaje niemoc swoje, jak zwykle. Veuillot celuje w od-
stanianin ran, sondowaniu ich az do dna, bez wagledu na bol
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pacyenta.... Ale kiedy przychodzi leczyé, przepisuje jakies
babskie lekarstwo i na tém konezy.

Nieszczesciem dla siebie czy dla ziomkéw swoich, Ve-
uillot nie zna weale uprawy dzisiejszéj spolecznosel fran-
cuzkiéj, Wéréd Francuzéw zyje w zupetném odosobnieniu
umystowém. Ani sig domySla, ze wigksza czgsé tych ludzi
nabyla wiadomogdci i wladz¢ mySlenia przeszkadzajgcy wie-
rzyé w to w co on wierzy. Nie wie, ze daremnie zaprzecza
dzisiejszéj astronomii i historyi, a popiera legendy icuda,
ze daremnie grozi i bije; ze wiekowl XIXtemu trudniéjby
bylo rozumowaé i czué jak wick XIllsty, juz dorostemu
cztowiekowi wdziaé swoje dziecinne sukienki; ze nako-
niec, nie w to sig wierzy w co si¢ chee, ale w co sig moze.
Veuillotowi sie zdaje ze jego sp6lczesni rodacy sy dziwola-
gami. Zle ich s3dzi, nie rozumie stanu ich duszy: on to, ze
swoja wiarg naiwng, jest zjawiskiem posréd naszéj epoki.
Czytajac jego pisma, zdaje sig ze przed oczyma stoi jakis
kopalny okaz przedpotopowca, jaki§ elephas primigenius
ktory niegdy$ wchodzit w skfad harmonii $wiata, a dzid
dysproporcys razi.

Jednak, wlasna polemika powinnaby odwiecié Veuillota
co do wartogci jego wiary: przeczye, nie argumentuje, nie
zbija, nic nie dowodzi, tylko lzy nieustannie....

Mamy oto przed sobg jego tom o pigciuset stronnicach:
czy od pierwszéj az do ostatniéj karty znajdzie wnim aby
jedna uwage zdolng o$wiecié albo waruszyé, zdolng pomniej-
szy¢ trudnofei przeszkadzajace wierzy¢, albo zbi¢ zarzuty
stawiane pismu przez nauki przyrodzone; jestze aby jedna
myél, z ktoréjby mogh skorzystaé czlowiek swiatly? Nie.
Ksigzki Veuillota nietylko nie podnoszy wiary, ale zdajg sig
napisane umy$nie ku obudzenin wstretu do wyobrazen, ktére
adwokatuje. Chce on obudzi¢ milosé Chrystusowa, a miota
na bliznich pociski z szatariskg wzgarda, w ktérejby mu naj-
jadowitszy poganin nie sprostat. Z kazdéj obelgi wybiera
co jest najosobistszego; pozwala sobie rzeczy ktérychby tu
sobic nikt nie pozwolil: gada o zokgdku jednego, o nosie
drugiego, o gegbie trzeciego... czy to ngczyznf, czy kobieta,
wszystko mu jedno: tego zowie ,panore yros 0Wego ,,com-
poire” i tak daléj, za pan brat ze wszystkimi. W stolicy gdzie
wykwintne formy najwiecéj przestrzegane, on klepie po ra-



264 KRONIEA

mieniu, kazdego tyka, glaszcze pod brod¢, albo w nos przty-
czki daje.. W obec takiego zuchwalstwa Zle wychowanego
czowieka, Paryzanie niemiejg.. Z jego strony, nie jest to
tylko dowéd zlego wychowania, ale podlo$é: zaraz sig
wytinmacze.

Veuillot w Odorach Paryzkich o$wiadcza sig za poje-
dynkiem. ,Jest to, powiada, ostatni okop jednostki w spo-
YecznoSci demokratycznéj, to jest niegrzecznéj, peitnéj ztych
ludzi ktorzyby dopuseili sig wszystkiego wzgledem kazdego,
gdyby im nie miano do pokazania lufy pistoletowéj.”

Wiadomo jednak, ze pan Veuillot do pojedynku nie sta-
je: wiara mu tego zabrania. Bardzo dobrze: nie mamy nic
przeciwko temu. Ale za tém idzie Ze polozenie pana Veuil-
lot tworzgc mu przywiléj, tworzy mu takze obowigzek. Toz
samo uczucie ktore mnie broni jego zniewazy¢, wiedzac Ze sie
nie pojedynkuje, jemu powinno zabronié liyé cztowieka
ktéremu nie da zado$§éuczynienia. Skoro inaczéj postepuje,
wyglada to jakby Veuillot za Chrze$cianizmem si¢ kryl, zeby
bezkarnie zniewazaé tych, ktérzy sa bez obrony wzglgdem
niego, jakby, méwigc whasnemi jego stowy, odwazal sie na
wszystko wzgigdem drugich, bo mu nikt lufy pistoletowd] nie
pokaze.

Whasnie téz tak czyni teraz: naduzy! bezkarnoéci kto-
réj uzywa jako katolik praktykujacy. Zrzek! si¢ pojedynku,
co mozna z honorem pogodzié, ale zarazem skorzystat ze
swojéj nietykalnoSci Zeby swych przeciwnikéw zbezczeszczaé,
co juz w kodexie szlachetno$ci nie stol. Dobry, prawdziwie
ewangeliczny przykltad dla bezboznych.

Rzadko, bardzo rzadko na tém miejscu moéwimy o panu
Veuillot, bo wstrgt mamy do jadu i blota, w ktérém on sig
lubuje, bo potraciwszy o jego elukubracye, trzeba koniecznie
téz maczaé pidro w katuzy—i ztodci¢ sig i pienié, jak on, co
nieustannie wspomina nadaremnie imi¢ Pana Boga swojego.
Nie nasza to rzecz. Wiec tylko jeszcze stowo—i milezenie
o tym cztowieku.

Skoro chcemy zdaé sobie sprawe z obyczaju literackie-
go pana Veuillot, zatrzymuje nas nierozwigzana zagadka:
jest w jego zmysle moralnym jakas szczerba, ktéréj u innych
nie ma. Razekibys ze jest pozbawiony zdolnosci uchwycenia
stosunku zachodzgcego pomigdzy swojém postepowaniem
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a zasadami, stosunku pomiedzy swojg o0sobg, a innemi osd-
bami. Niby ubolewa nad brakiem grzecznoici, a posuwa
grubiaistwo az do bezwstydu; Woltera zowic najwigcéj plu-
gawigcym z polemistéw, a sam nie zna innéj broni tylko plu-
gawieuie; staje niby jako obrorica wolnosci druku, a btaga
ministra spraw wewnetrznych zeby srogo karcit dzienniki;
wystepuje jako meczennik, a zapomina ze byl dworakiem
i ze nikt go nie przesladuje; podaje siebie za ofiarg, a te re-
ke kitéra jego uderza catowal kiedy bita innych; zastawia
si¢ przed pojedynkiem przywilejami dewocyi, a korzysta
z tego zeby na drugich sypaé najgrubsze obelgi; potepia po-
garde jako uczucie niechrze$cianskie, a najmocniejszém, je-
dyném w nim uczuciem, pogarda dla bliznich.

Szczgscie, ze nikt nie dba o pogarde cztowieka, ktéry,
jak slusznie méwig Paryzanie: ,crache & la figure des gens
par les fenétres de la sacristie.”

Professor retoryki Leuient wydal zajmujace 2 tomy:
»ILa Satire en Irance au moyen Age’ i, La Satire en Fran-
ce, ou la litterature millitante aw seiziéme siécle”  Ulubieniec
miodziezy, jeden z najsympatyczniejszych mowcbéw Sorbony,
pan Lenient w tém dziele zwraca si¢ do swoich wyborowych
uczniéw. Ogélowi chcial on udostgpnié wiadomosci roz-
siane w grubych tomach czlonkéw Instytutu, a mianowicie
w Historyi literatury Francyi, wydawanéj przez akademikow.
Wierny zadaniu, zamiast pisaé tresé archeologii literackiéj,
napisal ksigge Zzyws, zajmujacg kazdego. Wladciwy tytuk
téj pracy pana Lenient bylby: historya opozycyi politycznéj
ireligijnéj w wiekach §rednich.

: Jakto? zagadnie czytelnik, w owych czasach uwaza-
nych przez wielu za wiek zloty wladzy S$wieckiéji wradzy
duchownéj, istnieli juz §mialki utrzymujgcy ze nie wszystko
idzie na §wiecie jak najlepiéj? Tak bylo, niestety! Patrzcie
Jak stara zto$é ludzka, kiedy juz wtedy przekomarzala sig
dobrze myslgeym. i

A jednak wtedy lud nie umial czytaé, nie wypowiedzial
wojny ciemnocie jak dzisiaj; nie byto ani dziennikéw, ani
dziennikarzy: kronika zastepowala ohoje. Redakcya byla
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daleko trudniejsza niz teraz, bo jezli redaktor jakie nieba-
czne slowo wypuscil, juz po nim! Teraz, najpierw ostrze-
gaja, a nastgpnic kasujg nieprawny dziennik; wdwezas ka-
sowano dziennikarza: bez ostrzezenia, wsadzony do inpace,
za zycia zostawal pogrzebiony.

Pan Lenient pisze tak zywo, Zze najstarsze rzeczy pod
jego piorem mlodniejg. W History: Z/tﬂmdlz'// Lrancyl, czy-
taliSmy gruntowne rozprawy o romansach Rognart'a, o Trou-
verach i Bajarzach éredniowiecznych. Wszystko to jest na-
uczajace, glebokie, ale zbyt ksiazkowe, zbyt sztywne, mar-
twe... Lenient cala erudycya odrzuca, a pokazuje jedynic
to co byte zyciem, co byto walka w owych stowach dzis
zgastych, a przed szeSciuset laty plomiennych. Tym kto6-
rzy tylko prawowierne $rednie wieki znaja, odkrywa sre-
dnie wieki, nie powiem wolnomys$lne, ale do samoistnogei
dazgce; tym, co tam widzg jedynie feodalizm i despotyzm,
pokazuje mieszczanstwo, demokracyy w zarodku, ktoréj pra-
gnienia objawialy sie satyra. -

Tym sposobem cala ta literatura si¢ ozywia i zmusza
dzisiejszych TFrancuzéw do skromnosci, dowodzac im, Ze nie
wymys$lili ani opozycyi, ani przycinkdw, ani odwagi cywilnéj.

Zarzucajg panu Leuient Zze we wszystkich pismach ére-
dniowiecznych dopatrnje ziarnko pieprzu, czyli okruch sa-
tyry. Nie sadzimy. Ale gdyby nawet tak bylto, c6z zlego?
Benedyktyni szukali ksigzek w stuleciu; ludzie tacy jak Le-
nient, szukaja ludzi w ksigzkach: kazdy moze gust swoj za-
SpOIxOIé

Niektére rozdziaty bui)/) y Sredmiowiecznél moze bez-
piecznie podpisa¢ Michelet. , Le Diable et dom Argent*
nawet stylem autora Czarownicy napisany. Bohatérky XIV
wieku $micré: ona jest muzg najczarniejszych dni dziejow
Francyi; ona -dyktuje Villon'owi jego testwmenty, Karolowi
Orleanskiemu melancholiczne ballady. Blyski ironii piér-
wsze rozwidnity nieco te ciemnie, zwracajac do zycia uwage
ogétu wylycznie zajeta niechybna Smiercig. Dobroczynne
szyderstwo (bo moze by¢ i takic) pojawia sig w XV stuleciu
po raz piérwszy, w dwdich znakomitych utworach: ,, Cent Now-
velles 1 ,,Quinze Joies du Mariage.”

Wprowadzenic szyderstwa do architektury pan Leni-
ent moze piestusznie uwaza takZe za objaw satyrycznego du-
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cha. Nie dowodzifozby to raczéj skazenia smaku, ktore sze-
rzyto sig w miare jak znikal urok rycerstwa i cudownosci?

Wojujaca literatura XVI wieku méwi daleko glosniéj
0 ludziach i namietnosciach politycznych i religijnych niz
wieki Srednie, kiedy nawet w najgwarniejszych chwilach
Znaczyce stowo bylo, Ze tak powiem obwijane w bawelng
1 tylko jego dainos$é utajona zostala.

Jednak taka jest sita wrodzondj skionnoSei, ze na wyj-
Sciu z wiekow §rednich, w przeddzien reformy, juz sie uka-
zuja dazenia demokratyczne, bedac zywiolem najpotezniej-
szym dziejow I'rancyi. W Anglii katolicyzm doprowadzit do
arystokracyi ukoronowanéj krolewsko$cia; Francya przeci-
wnie duch réwnosci wiedzie do spelnienia przeznaczen.

Ten sens moralny wycigga Lenient z wykazu oznak
charakierystycenych. :

Drugi tom zajmuje wylgcznie wiek XVI duch satyry
gral wtedy ogromny role we Irancyi. W wiekach $rednich
satyra byla dyskretngy protestacyg, bronia odporng: jezeli
dziatata dla powszechnego dobra, to niecheqey. W XVI wie-
ku satyra jawi si¢ pod wszelkiemi postaciami, staje sig bi-
czem smagajacym wszelakg wiladzgi powage, réwnie prze-
szly jak istniejacg. Wiek XVIII w najrewolucyjnicjszych
chwilach nie byl zuchwalszym niz wiek XVL A jakze po-
teznych miat destruktor6w! Erasme, Ulrych, Hutten, Kal-
win, Rabelais, Iistenne, Agrippa, d’Aubigné, Montaigne, na
WyScigi przysposabiali grunt dla nowego ducha. Nigdy wal-
ka moralna nie byla ogromniejszg i zazartszg; nigdy téz nie
chodzilo o réwnie wielkie rezultaty, jak kiedy duch tegocze-
Sny mial byé nagroda zwyciezcy. Wysilki wielkie! ale nie
mogt by¢ mnicjszy okup prayszlosci. Wiek XVI byt wie-
kiem odkupienia, peten chwaly dla Francyi, a dla przezna-
czen ludzkodci stanowezy.

wlaiterature wojujgeq XVI wieku® auntor dedykowat mi-
nistrowi oéwiecenia. Pan Duruy lepiéj niz ktobgdz moze
ocenié¢ tg prace pana Lenient i jego daznoSci wyrazne, choé
nie deklamowane. Ksigzka napisana jest dla ludzi wyksaztal-
conych, ktérzy maja juz wyrobiene pojecia o kwestyach dy-
skutowanych w XVI wieku, podjetych w XVIII, a do dzis
dnia nie wyczerpanych. Pan Lenient wié ze ksigzka tych
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jedynie nawraca, ktérych nawrécenie nie ma wagi; zreszty
Jedyna tendencyg jaka w dziele jego upafrzyé moZna, jest
cheé sklonienia ludzi do poblazania i spostrzeienia stone-
cznéj prawdy wytryskajacéj z dziejow, bo, rzecz smutna: co
do zasad, zdania dzi§ sy wiecéj podzielone niz byly przed
dwustu laty

Literaci wiele sie naucza z ksigzki pana Lenient: roz-
dzialy o satyrze religijnéj sg bardzo ciekawe i nowe, nawet
po pracach panéw Philaret Chasles, Saint-Marc Girardin
i innych badaczy XVI stulecia. Ocena bardzo trafna! Sta-
rzy wolnomysley przyklasneliby pewno sedziemu, ktéry o nich
wyrokuje tak sprawiedliwie i tak humorystycznie, podnoszac
tylko rzeczy godne wzmianki. Pomiedzy nami méwige, nie
mata to praca przesiac przez rzadki przetak utwory wszy-
stkich praojcéw francuzkiego liberalizmu. WeZcie tylko Ra-
belaigo lub Montaigna, dwdch najwyzszych, odczytajcie ich
dzieta nie dla zabawy, ale w jakim§ celu systematyeznym,
a przyznacie pewno, Ze I'rancuz ktory takie ukonczyl czy-
tanie, dobrze si¢ zastuzyl ojczyznie.

» Historya satyry we Francy:” ze wszechmiar warta
uwagi ludzi wyzszych. Nie mieszajeie jéj prosze, z dziela-
mi literatury francuzkiéj bieiqcej, ktora we 24 godzin po
wyplynigciu ze zrédita, doptywa do swego ujscia i ginie
w toni zapomnienia. Czytajacy dzielo pana Lenient nie
przejdzie koniecznie do opozycyi, ale przyzna, Ze dobrze cza-
sem postucha¢ jéj glosu, chociazby dlatego, Zeby jéj zadaé
falsz poprawieniem siebie; umiluje wigeéj rozsgdek i umiar-
kowanie, przokonawszy si¢ jeden raz wigcéj, ze tak w ksig-
skach jak w zyciu, tak w XVI jak w XIX wieku, pray
umiarkowanych a rozsgdnych, staje zawsze zwycigatwo i osta-
tnie stowo spordw ludzkich.

Eugeniusz Hatin, autor ,Historyi dziennikarstwa francu-
zkiego” wydal u Didot'a katalog fl'ancugl.(ich dziennikow pod
tytutem , Bibliographie historique et critique de la Presse pé-
riodique francaise.” Tom ztozony z 750 stronmic. Poka-
zuje sig Zze dziennikarstwo szerokie miejsce zgjmuj.e w §wie-
cie, kiedy trzeba byto zapisaé tyle arkuszy jedynie na ufo-
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2enie spisu dziennikéw od czasu jak wychodzg we Francyi.
A jeszcze pan Hatin wyznaje skromnie, ze nie méglt od-
szukaé wszystkich §ladéw tych Swiatetel, najczesciéj bie-
dnych, z ktérych pi$miennictwo peryodyczne si¢ sktada.

Dzienniki zmarke, ktérych imijona mozolnie wyszukat
Hatin, to przodkowie dzisiaj zyjacych gazet francuzkich: ha-
fasowaty nie mniéj, a moze wigcéj od tych ktore teraz czy-
tamy i przepadly, czgsto bez §ladu. Bossuet powiedziatby
zapewne z tego powodu wiele budujgcych moratéw o znikomo-
§ci rzeczy ludzkich, Hatin ogranicza sig na zapisaniu daty
urodzin i $mierci.

Zapomuienie lezy w przeznaczeniu dziennikéw: pracujg
dla chwili ktéra je tworzy, a nic dla potomnosci. -Najsilniej-
szym, najwymowniejszym, mozna zyczyé jedynie zeby dzieto
codzienne dokonywaly, dopdki nie dosiegng zamierzonego
celu. Jestto juz bardzo wiele, bo istnienie dziennikéw nie
pewne, maja mnéstwo nieprzyjaciol: jeden dziennik zabija
tusza, drugi mrze na suchoty; tego usmierca prawo, owego
fiskus; ten ginie zbytkiem prenumeratorow ktérzy go w dume
whijajac oglupili; inny brakiem czytelnikéw gasnie... mndstwo
pism peryodycznych roztapia si¢ w prézni, niektére w blocie.

Ale wszystkie te katastrofy sg powszechnym udziatem
istniefi ziemskich. Dzienniki nie powiuny zbytecznie na-
rzekaé na zmienno§é swéj doli, zwazywszy Ze czgsto diuzéj
Zyja niz monarchie. ~

W kazdym razie, juz wielka wygrana zasluguje na
vzmianke w katalogu $wiadczgcym, ze taki a taki dziennik
usitowal by¢, ze chcial wyrazaé opinig publiczng albo nig
kierowaé. Tego rodzajn wysilenia nie s3 stracone i zastu-
guja na obszerniejsza relacya, ktéra znajdujemy w poprze-
dniéj pnblikacyi tegoz autora pod tytutem ,,Histoire politique
et litiraire de la Presseen France”. Jestto pomnik wzniesiony
na cze$é dziennikarstwa politycznego, ktére niegdys oddato
Francyi olbrzymie uslugi, jestto kolumna Venddéme polemicz-
nych bojow. Z dumg nan patrzg dziennikarze dzisiejsi, i shu-
sznie: dziennikarstwo francuzkie skarlale moze dia tego ze
role swoja skoniczyto, ma Swietng przeszto$é.

Tom 1. Luty 1367, 35
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Powszechnie ¢czytanym jest w Paryzu romans pani Sand
pod napisem ,,Le Dernier Amowr’ (1). Jedyna nauka jaka
mozna z téj ksiazki wyciggnaé, ta, Ze malzonkowie nie do-
brani nic moga byé szezgsliwi, ze czlowick zajety wyZszemi
sprawami ducha, nie powinien si¢ Zeni¢ z kobiety zmysiowa,
px';r.yﬁnpnf mnogim pokusom mifoSei nie duchowdéj.

m‘;/a/u prawda stara, sama jedna w koneu powiesci
Wy ~=w uje, chociaz pani Sand nie tego dowiesé chciata. Za-
wsze dociekajgca pwum slogicznyeh zagadek, w ostatnim utwo-
rze porusza najwazniejszy problemat malzenstwa: karg nie-
wiernéj zony. Przyjaswszy prawo karania, pani Sand szuka
prawa moralnego wyzszego, idealu repressyi, jezeli tak wy-
razié sie mozna. Ale nie latwo roawingé tezg ogdlna za
pomocy jednostek, rozwigzanie polozenia \w,,]atl\owcgr) nie
moze byvé reguly powszechns.

Jednal przyzna¢ trzeba, ze chociaz problematu nie roz-
wigznje, pani Sand i fg razg do mys$lenia sklania. Chociaz
nie zawsze logiczna, podrywem w ielkich skrzydel wylatuje
z ciasnego kola, w ktoremby ja rozumowanie scisle zamknad
cheiato.

Zatozeniem ,,Ostatnié] Mitoser jest wiec niewiernosé
zony. Pan H\l\\oatu ktory sam op Jowiada swoje dzieje, oze-
niony dwa razy, nigdy si¢ nie przeniewierzyl, ale byl najnie-
godniéj oszukiwany. Chodzi mu wige, jnka jest najwigcéj
ludzka kara ktora maz filozof, wrég kary Smierci, moZze na-
tozy¢é niewiernéj Zonie?

Zdawaloby si¢ zZe powiesé o ktéréj mowa, jest podre-
dnig odpowiedzig na cabdjstiwo wystepnéj zony, ktére Dumas
usprawiedliwia w ,Afuire Clemencean”.  Sylwester nieco
podobny do ,Jakuba®, t& moze najszezytniej | VA m(;/l\.ch
postaci autorki [adiany. Roéwnie litodeiwy 1])i/@bd(’ zajacy
jak tamten mgz, Sylwester wydaje wyrok pozornie parado-
xalny: twierdzi on, Ze karg wiarotomnéj zony powinna byt
prayjagi. ,‘l’l/V;‘I/u!{L uzyta jako kare, mozna poprawic
natury przystepne skrusze“.

Takie ma przekonanie Sylwester ipowv?.szzl zasade
rozwija w opowiadaniu przygéd swojego Zycia.

(1) Powiesé te w przekladzie podaja wlagnie Klosy od Nowego Roku
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Owdowiawszy 1 straciwszy majatele w piecdziesiatym
roku zycia, Sylwester zmuszony pracowaé, udal sie do Szwaj-
caryi i wszedl jako prosty wyrobnik do tartakdw Jana Mor-
geron przemyslowea zamieszkalego na granicy wloskié).
Zacny ten czlowiek wnet spostrzegh, ze Sylwester nie jest
drwalem; przokonawszy si¢ Zze ma gorace scrce i gleboki-
rozum, przyjal go do wspotki jak przyjaciela. Jan Morgeron
ma siostre Ielicyy. ,,I{sztaltna brunetka, modrooka o gre-
ckim profilu, Felicya miaka w postawie ¢6$ nadzwyczajnego:
w charakterze tajemuiczosé, czasami byla jak aniol dobra,
a czasami opryskliwa i ostra jak brzytwa. DMiala lat trzy-
dziesei, a wygladala na dziéwezynke”.  Krewny jéj Tonino,
pigkny wyrostek z ognistemi oczyma, czcif jg jak poganin,

IFelicya juz nie powinna mySle¢ o malzenstwier nie
znany uwodziciel zniszczyl bardzo wcezesnie cala jéj pray-
szto§é. Sprezysta i rozumma, dzielnie dopomagala bratu
we wszystkich przedsigbiorstwach; zapalna i wrazliwa, I'eli-
cya byla jednak przedewszystkiem artystka. Sylwester nie
mogl jéj sic napatrzyé, kiedy o$wiccona wewnetrzym ogniem
grala na skrzypeach wySpiewujac smyczkiem nie wyslowione
uczucia. Byly to jednak rzadkie chwile zapomnienia. Zwy-
kle zajetg gospodarstwem, nikt by nie byl posadzil o uczu-
ciowosc.

Tlekro¢ Felicya grata, oczy Tonina paltaly, rumienit sig,
to blednal: widocznie byt w niéj zakochany. Felicya uwa-
zala go za dziecko, a Sylwestrowi okazywala przychylnosc.
Ten przeczuwajac co go czeka, oddalit sie pod pozorem ro-
boty w goérach, Telicya zaczela usychaé z milodei, co zoba-
czywszy brat, ofiarowal bez ogrédki zbiegowi reke siostry.

Filozof ofiary nie przyjgh W kilka dni pdzniéj Jan
Morgeron umart przypadkows Smiercig.

Rozpacz Felicyi byta bez granic! Lito$¢ jest namig-
tnodeia w duszach czulych, mowi Sylwester, Nieszczgsliva,
obudzita we mnie gwaltowng milosé, ktorg miakem zn poko-
nang. Bole$¢ jéj rozdarla moje wnetrznosei... widzae ja
tarzajacy si¢ po ziemi, rwjeq swe czarne wlosy, uczulm.'u
po wlasnéj rozpaczy, Ze j¢j cierpienic jest mojém, ze ig
kocham namietnie.” J

Tak p:‘n{ Sylwester przegrang swojy opowiada. Slub
naznaczono na koniec roku. Przyszly mgz korzystajac z za-
Yoby, wtajemniczal przyszly zong w zachwyty milosci ducho-
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wéj. Tonino zazdroécit, wiec go ozeniono z Vaning, pigkng
goralka, ktoréj portret jest moze najsympatyczniejszg twarzg
w Ostatnié) mitodei.

Nastepstwo ozenienia Tonina zupelnie nie spodziewane:
zazdros¢ obudzona w sercu Felicyi jego szczeSciem, wydala
jemu oddawna pozgdang kochanke. Huragan namigtnosei
zmi6tt w oka mgnieniu szczytne nauki Sylwestra....

Dwa lata uplynely od ozenienia filozofa z Felicys;
wtedy dopiero przekonal si¢ ze to Messalina. Jaki§ Syxtus
poprzednik Tonina, opowiedzial mezowi wszystko, a kiedy
nie wierzyl, zaprowadzit na schadzkg. Ukryty Swiadek
rozmowy dwojga kochankéw, Sylwester mierzy glebig swojéj
niedoli z ciekawoscig uczonego topografa. Oznaczywszy
dokladnie stopienn winy panstwa mlodych, zwazywszy w umy-
éle wszystkie argumenta za i przeciw téj zbrodni, Sylwester
zadecydowal, ze Tonino nie zasluguje na zadne wazgledy;
zona za$ ktéra z razu wydala mu si¢ wystepniejsza, po
glebszym namy§le otrzymata uwzglednienie i milosierdzie.

Tonino wyposazony, odjezdza. Ielicya sadzac Ze maz
wie o wszystkiém, rzuca mu si¢ do ndg i blaga o przeba-
czenie. ,,Za co, i kogo prosisz o przebaczenie? pyta mgz,
nie widze w tebic zadnéj winy, a jezeli masz jakg wzgledem
Tonina, nie moge jéj sadzié.”

Tu sig zaczyna kara: gz otacza wystepng Zzone przy-
jainig pelng uszanowania. Ielicya zdumiona tg chiodng
czolobitnoscia, daremnie usituje zdoby¢ na nowo serce meza.
Uwielbia postgpowanie jego, a milod¢ ktérg pomime nicwier-
no$ci dla niego zachowala, staje sic plomienna. Sylwester
pozostaje nieublagany.

Ziamana bratersky dobrocia meza, Felicya zachoro-
wala. Tutaj autorka przepysznym stylem Lresli fazy przez
jakie przechodzi uczucie obrazonego meza.

Choroba zony go rozbraja: sadzi ze pokuta dostateczna..
Bierze wige w obie recc jéj palajacy glowe, ale kiedy zbliza
usta do jéj czola zeby je oczyscié przebaczeniem mitoSei,
jakas nie widoma sila paralizuje mu ramiona.. trzyma tg
biedng oblgkang glowe z daleka od swojéj, nie mogac zadng
miarg si¢ zblizyé...

Po tém, nastgpuje znakomity opis walki ducha z materyq.
»Mniematem ze kocham! méwi Sylwester, ale to byla tylko
mitosé fizyczna, ktéra fatalnie daje uczué brak milo§ci 1mo-
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ralnéj. Omylne upojenie zmysidw, wyrwalo mi lkania...
a Felicya zrozumiala ze wiem o wszystkiém.”

- Pani Sylwestrowa wolalaby byta $micré z reki meza,
niz przyjazn jego. Wspélne zycie stalo sig niemozebném:
otruta sie.

Sylwester niesie kwiaty na grob Felicyi; tam zastaje
Syxtusa ktéry opowiada mu ostatnie grzechy zmarléj i chee
zabi¢ Tonina. ,,W imie przebaczajacego Boga nakazuje ci
zostawi¢ przy zyciu Tonina, méwi wtedy Sylwester do
Syxtusa: I'clicya juz nie nalezy ani do niego, ani do ciebie,
ani do mnie.”

Czyz nie mieliSmy slusznosci powiedziéé na wstepie,
ze przygody Sylwestra nie przynoszg Zzadnego dowodu na
poparcie zalozenia? Przyjazi megza nie poprawila Ifelieyi:
do rozpaczy dochodzi spadajac coraz nizéj. Przyjazn meza
nie byta téz karg bardzo milosierna, kiedy z niéj samobdjstwo
wynikfo.

Wymownych kart, wzniostych pogladéw, nie brak w tym
utworze pani Sand; chwali¢ styl, rzecz zbyteczna, ale nauka
moralna calkiem chybiona, jezeli miata byé¢ jaka. Wyszedi-
szy z zasad przyjetych co do wiernosci malzenskiéj, antorka
staje si¢ zbyt poblazliwg dla wybrykéw Felicyi. Wszystkie
przypisuje jéj artystycznéj naturze: dusza plomicnna potrze-
buje plomienia. Nie jestZze to argument przeciw surowosci
zasad? Ktéz si¢ nie poda za artyste lub poete, ktéz nie
zaliczy swojego temperamentu do uprzywilejowanych, ilekroé
wypadnie uniewinnia¢ przed samym sobg zboczenic z prawéj
drogi, albo rozpuste?

Przedstawiono nakonicc w Vaudevillu oddawna zapo-
wiadany ,,Nowy Donm’” pana Sardou, Dom, ktéry przed
otwarciem jeszcze byl powodem zwady i procesu. Jezeli
cheecie, zwiedzimy te budowe od piwnic do strychu: sami
najlepiéj osgdzicie co ona warta.

Akt pierwszy autor umiecit przy ulicy Thevenot,
w blawatnym sklepie pod Starq . Kokardg, jednym z takich
doméw, w ktéryeh sig przechowujg dawne, uczciwe tradycye
handlowe. Porzgdek tu panuje, rzgdzi oszczgdnosé, ucuci-
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wosé trzyma ksigei. Zadnéj wystawy, ale grunt mocny,
a kredyt pewny. Same nawet meble uezciwg maja ming:
skromne a czyste, pozostaja w harmonii ze stuzacymi.

Wuj Genevoix stoi na czele tego handlu; wspélnikiem
jego jest siostrzeniec Pillerat. Kontrakt ich sp6tki wiasnie
dzi§ si¢ konczy; rachunki w porzadku, wykazuja czarne na
biatém, ze Pillerata czg¢$¢ zysku wynosi p6él miliona.

Zacna postaé, ten sedziwy Genevoix: surowy, a nic
rygorysta; nie przesgdny a przywiazany do obyczai lepszych
czasdw. Stara stuzgea w kornecie, jest zywym meblem tego
domu; stary sasiad, kassyer, podobny do automatu sercem
poruszanego, wszystko to ludzie starego antoramentu, trzeZwo
a wyraznie wycieniowani. Przy osobach modnych ktére sie
wnet ukaza wygladajg oni jak stare wizerunki holenderskiéj
szkoly, wiszace w bulwarowym sklepie wsrdd kolorowanych
jaskrawo lifografii.

Do starych nalezy policzyé jeszcze, mloda Gabrielke,
ktorg wuj wlasnie z pensyi przywozi. Dziewcze wychowane
na prowineyl, rumiane jak wisienka, wyobraza zaginiong rasg
niewinigtek.

»Gdzie kobicta?” pytal jaki§ sedzia wloski nie mogac
rozwikta¢ sprawy: wiadomo zc osiy kazdéj intrygi lkobieta.
W sprawie Nowego Donmue jest nig Klara Pillerat, rodzaj
pani Bovary, nudzacéj si¢ w ciemnych izbach starego sklepu.
Podobniez ona pragnie zbytku iucicch nie znanych, Klara
siedzi w tym sklepie jak lwica za krata. Paryz stary, w czar-
na melancholijg wtrgca mloedg kupcows, teskni za miastem
nowém, ktérego grzmot wesoly dolatuje z daleka. Przyjmuje
téz radosnie wieSé o najgciu nowego sklepu na bulwarze
Malesherbes, gdzie jg maz przeniesé obiecuje; siostrzeniec
radby wykorzeni¢ starego wuja z rodzinnego bruku, ale
poczeiwiee, moeniéj go sig trzyma niz nowo posadzone drze-
wa smoloweu. Widzace Ze pnia wyruszyé niepodobna, mtode
malzenstwo odlacza sig i leci slaé sobie nowe gniazdo.

Caly ten pierwszy akt prosty a serdeczny, obiecuje do-
brze zbudowang sztuke, pelng uezué prawdziwych i starannie
narysowanych charakterdw, stowem to, czego nie dotrzymuje.

Akt drugi na bulwarze Malesherbes, w anfiladzie para-
dnego magazynu pod godltem Bowlon or. Pilleratowie
micszkaja w zlocisto-szkariatnych pokojach: na nieszczgscie,
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antor docigga sie do kamertonu tego krzyczacego zbytlu:
nie maluje juz ale koloruje, fatszuje... na ludzi i rzeezy patrzy
przez lupe, a ktéz pozna pehle pod mikroskopem?

Wszystko przesadzone w tym Nowym Domu, nawet odz-
wierny dyplomata, ktory, jak publiczno$¢ stusznie zauwazala
»al'air de tirer le cordon de la Sublime-Porte.” Odzwierny
w nowych domach paryzkich zakrawa wprawdzie na pana,
ale jeszcze gentlemanem nie jest. DMoze pan Sardou pokazal
portiera przyszlosci, ale do teraznicjszoSci on nie nalezy.
Toz samo mozna powiedziéé o stuzgcym spekulujacym na
gruntach i pokojowéj majacéj w tygodniu dwa dni wymdwio-
ne na wtasne recepeye.

Prawdziwszym typem jest Pontarmé, mlody starzec,
zmgezony, znudzony, wysilony, ktory krwig pluje i wyszydza
wszystko co poczciwe. Czgsé mlodziezy paryzkiéj moze sie
poznaé w tym czlowicku.

Specyalnoscia pana Pontarmé wprowadzaé w $wiat bo-
gatych cudzoziemeéw i zbogaconych kupeéw. 7 tego rze-
miosta Zokeja wyscigbw wiclkiego paryzkiego $wiata, ma
rok rocznie do dwudziestu tysiecy frankéw. Dochdéd ten
czerpie od dostawedéw, ktérym swoich wychowancow do-
stavcza. Teraz wladnie trenwe pare Pilleratow, dzielng
uprzez, ktora juz zaczyna si¢ rozbiegiwac.

Pillerat gra na gietdzie i utrzymuje Mandarynke; inte-
resa porucza kassyerowi szkoly angielskiéj, ktéry wyglada,
na pick-pocketa przebranego za eleganta. Klara ubiera sig
1rozhiera dzien caly, w najwyzszém spoleczeristwie bywa.
Tu znowu pan Sardou przesadza. Kupcowa z pol milionem,
w p6l roku nie przebywa przestrzeni dzielacéj sklep od wiel-
kich paryzkich salonéw. Trudno takze przypuscié, zeby
kupiec tak porzadnéj szkoly, od razu w nietad popadl.
W téj handlowéj komedyi wyglada to jak rachunkowa po-
mytka na regiestrze. ‘

Drugi akt caty sehodzi na pogadance, czasami dowci-
pnéj, czasami rozwlekltéj; w koncu autor umiescit sceng ktorg
wygwizdano. Malzonkowie postanowili nie mieé wspolng
sypialni, i tg kwestya fizyologii malzenskiéj dyskutuja bardzo
szezegOlowo. Scena ta po pierwszém przedstawienin, znikta.

Trzeci akt jeszcze gorszy. Interesa Pilleratéw w opla-
kanym stanic! Wiec zeby zamydli¢ ludziom oczy, dajg bal,
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Klara wystepuje zdenerwowana nocng zabawg 1 napét
uépiona opium, ktére zazywa zeby mogla spaé w dzien...
Co za przesada! Toz przed pét rokiem opuscita dom w kto-
rym przez cale zycie o dziesiatéj zasypiata. Opium bylo
potrzebne na co innego, nie mielibySmy bez niego cawartego
aktu: zaraz zobaczymy.

Ruina przybywa w czasie festynu: nie zaptacone kwity
stajg pomiedzy tanczacymi. Kassyer porzuca kadryla i rusza
do Londynu z kassg, zamiast tlomoka. Z gieldy donosza
e Pillerat przegral pét miliona, slowem wszystko si¢ naraz
wali. Na Yomot taki, wszyscy go§cie opuszczajg sale. Ta-
picerowie niespokojni o swoje pozyczone meble, wynoszg je
z po$piechem.... buntuja si¢ stuzacy i domagajg zaleglych
zastug. Klara daje pokojowce kolezyki, ktérych ta braé nie
chee, utrzymujac ze falszywe...

Niecierpliwo§¢ publicznosei wybuchta na widok tylu
niezgrabnie nagromadzonych katastrof, ktdre na kupea spa-
daja o trzecié} w nocy, kiedy samo nawet nieszczescie §pi
smacznie, Na taks scen¢ brutalna, widz patrzy bez zadnego
wzruszenia, jak na karczemng bojke.

W czwartym akcie nastgpuje owa stawna przygoda,
ktora jak twierdzil jeszcze przed ukazaniem sig sztuki, Péne,
redaktor gezely Cudzoziemcdw, Sardou wzigl z jego powiesci,
a on z rzeczywistosci.

Klara od sluzgeych dowiaduje si¢ Ze jéj maz utrzymnje
tancerke, to ja wprawia w gniew wielkil Postanowiwszy
zem$cié si¢ natychmiast, wzywa listownie Galauta ktory Jéj sie
dotgd na prozno zalecal, zeby przybyt niezwlocznie. Tu juz
wszelkie prawdopodobienstwo znika: zkadze naraz ta za-
zdrosé sie wzieta? :

Wezwany Galaut przychodzi, ale pijaniutenki.... Klara
chce go si¢ pozby¢, pijak nie stucha; dokucza mu praguienie:
prosi o szlanke wody... Klarze przychodzi na mysl zeby w t¢
wode wlaé kilka kropel opium: chce u$pi¢ gbura i swoj list
mu odebraé. Wypiwszy wode, pijak jeszcze szuka butelki
i wychyla duszkiem flaszke opium stojaca na stole. Ledwie
potknat, padt na ziemig¢ jak trup. Klara myéli ze skonal,
a kiedy szalona strachem trzgsie trupa, stychaé stukanie do
drzwi, i glos meza ktéry prowadzi komisarza policyi Zeby
sprawdzit kradziez kassyera. Klara zastania kanapg leZg-
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cego mezezyzng, wpuszeza przybylych i napét zywa odpo-
wiada na zapytania komisarza policyi.

Scenie téj nie brak talentu, ale brak wiary i przyczyny
bytu. Ustep ten weale nie trzyma si¢ sztuki; znaé Ze to
wyjete z dziennika 1 przylepione klajstrem. To nawet nie
katastrofa, ale tylko przypadek. Pijany mezezyzna trujacy
sie przypadkiem w nocy u kobiety zamezuéj, nic dramatycz-
niejszy od dachéwki spadajacéj na giowe téjze saméj osoby.
Gdybyz przynajmniéj namigtno$é barwita te dziwng przygode;
gdyby kobieta kochala tego mezczyzng, ktorego wezwala
w nocy jako demona zemsty, a ktéry jéj sie przedstawia
w postaci bydlecia... Ale Klara go nie kocha; publicznosé
nie zna prawie téj podrzednéj figury, jakze zajecie moze wy-
nikngé z tak nieprzygotowandj sytuacyi?

Rozwigzanie jeszcze wydaje sie ckliwsze po tych gwal-
tach; do witryolu Sardou dolewa mleka. Ulewa szczeScia
nastepuje po téj lawinie nieszczeseia... Skruszone Pilleraty
powracaja na ulice Thévenot. Wszystko si¢ wyjasnia i ukta-
da. Otruty gach zmartwyechwstaje: kassyera tapia z niena-
ruszona kassy; na gieldzie podwyzka. Wuj przebacza i wy-
ptaca; stura kokarda lkrasnieje, bo Gabryela idzie za maz..
[stny sen Salomona: tiuste krowy defiluja po chudych...

Zawody, jak zwykle stanowig czes¢ dramatyczng kome-
dyi pana Sardou: falszywa trucizna, falszywy trup, falszywa
ruina... falszywa kokietka... Baumarchais juzby nie pytat
kogo tu oszukuja; Sardou oszukuje wszystkich. Zbyt wiele
putapek w jego sposobie pisania: Uczony prorun w ,,Czarnéj
Perle: Nie palqcy sie list, ,Pattes de Mouche", Kapelusz ,.Pa-
pillony“ , Lzs, w ,,Nos Intimes*, prozna trumna rodziny Beno-
itonow, palacy na panewce pistolet, w ,Dobrych Wiesniakach,
to istny repertoar kuglarza. Publiczno$ci juz sie to przejadlo;
jezeli chee utrzymaé nadal swojg stawe, Sardon musi porzucié
hokus pokus. Jezeli dawnéj maniery unie odstapi, spotka
go los owego pasterza bajki, ktory, ze kilka razy zwiédl wio-
ske krzyczac na wilka, pozostal bez obrony, kiedy wille przy-
szedl rzeczywiscie.

Przyjaciele radza panu Sardou zeby odpoezat, zeby nie
tworzyl tak nagle, zeby mnié] dbal o dochody, a wigcéj sza-
nowatl talent, ktorym go Bog obdarzyt. Na powyzsze zarzuty
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Sardoun odpowiedzial jednemu z tatejszych feiletonistow listem,
z ktorego wyjatki ta prazytaczamy, jako potrzebny komentarz
do dziet jego.

wopZarzucacie mi pospiech; odpowiem wam na to, ze na-
pisaunie Nowego Domu kosztowalo mnie dwa razy tyle pracy,
co inne szfuki. Pracowalem przez 6 miesigey po 5 godzin
dziennie: to moja zwykia doza; przerobitem co mi si¢ nigdy
nie zdarza, dwa akty na probach; przez dwa miesigee ueczy -
fem aktordow od poludnia do czwartéj; meczyfem sie, zabija-
fem graniem wszystkich rol, zeby im pokazaC jak maja byé
grane, zeby ich mojy goraczka rozpali¢. Czyz taka prace
mozna nazwacé improwizacya?

»Mowicie ze pisze zbyt wiele. Dlaczego cheecie Zebym
pisat na rok jedne sztuke, kiedy moj temperament znosi dwie.
Po6t roku poswiecic¢ jednéj komedyi, to do§¢. Dodwiadczenie
_ dowiodto mi, Ze najlepsze sceny piszg w ciagu dwoch godzin,
a najlepsze moje sztuki (jak n. p. Starzy kawalerowie) tworze
w ciggu szeSciu tygodni. Teatr jest gorgczka. Albo jest
natchnienie, albo go niema; najlepsze zawsze to, co po namy-
sle napisze sie odrazu, bo wtedy to samo zycie.

. ,Molier pisywal po trzy sztuki na rok, a byt nadto
aktorem i dyrektorem. Don Juana napisat w pietnascie dni.
szy7 dlatego gorszy?

Praca mnie nie wyeciencza, przeciwnie: cliory jestem
jalkk nie pracuje. Pigé godzin dziennie, to moja miara od
lat czternastu; wy Jjé nie zmienicie. Wiele produkuje,
dla tego ze codzien, rozumiecie? co dziem o 6sméj rano
juz siedz¢ przy biorku, a nabyta sila podwaja impuls ma-
szyny. Mowicie ze pisze bez zastanowicnia, bez przygoto-
wania. Cheecie zebym wam postal tomy notat zebranych
przed napisaniem Nowego Donue, vysunki scen, stosy zaczer-
nionego papiern? Porachujcie przekréslenia, poprzerabiane
sceny, cate pokasowane akty.. wtedy moze przyznacie, ze
Nowy Dom jest dzietem sumicnném. Mnie si¢ zdaje prze-
ciwnie, ze zbyt wiele nad nim pracowalem, co jest takze
wybornym sposobem popsucia rzeczy.

ZgodziliScie sig wszysey na to, e ja pracuje dla zlota,
nie dla sztuki. Rozglosili to niechetni, a uczciwi ludzie
powtarzaja z wielkim dla mnie uszczerbkiem. Gniewa mnie
to: Paryz ma o mnie zarazem zbyt dobra i zbyt zla opinia:
zbyt dobra, jezeli sadzi ze tworzy¢é moge arcydziela trochg
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popracowawszy; zbyt zla, jezeli mniema iz sig wysilam, Zeby
jak najwicedj produkowac.

Pracuje, bo jestem pracowity; tworzg sztuki jak grusza
gruszki.  Robie jak moge najlepiéj, a jezeli nie sy lepsze,
to dlatego, Ze mnie na lepsze nie staé. Krytykujeie mnie,
sydZeie i potepiajeie, to wasze prawo; ale nie méweie ze
pracujg nieuczeiwie, ze sobie z publicznoscl Zartuje, bo mi
to na zawsze obrzydzi pisanie.”

Sardou nie rozumie, czy nie chee rozumiéé swoich kry-
tykéw: nikt mu tu oie zarzuca ze za malo pracuje, ale Ze
na dodatki malo wazne, sil¢ swéj pracy zwraca, a nie zasta-
nawia sie dosy¢ nad ogdlnym zarysem. Powiada Ze codzien
pieé godzin siedzi pray biorkw; bardzo  pigknie, :1]etl&iedyz
obserwuje, kiedy patrzy na ludzi, nie na papier? Slecay¢
nad poprawami, to rzecz antykwaryusza nie dramaturga.
Sardou tém grzeszy, czem réwuie jak on pracowity professor
estetyki Taine: zadlugo siedzi przy biérku.

Teraz naprzyklad, pan Taine jezdzit do Wioch. Tam,
zamiast palrzyé, zamiast umyst wiadomosciami a wyobraznie
kolorami bogacié, zamiast uporzadkowaé powolng i niedo-
strzezony pracg umyslowg te nowo nabyte wiadomosci i po
dlugim namyéle wyciggngé z nich pojecia ogdlne, Taine
juz z domu wychodzi z postanowieniem pracowania koniecznie
i malowania wszystkiego co zobaczy. Wige patrzy na wszy-
stko z jednostajna uwaga przymusows, i wszystko z jednaka
Jaskrawoscig opisuje.

U6z z tego wyniklo?  Oto, ze podro jego po Wloszech
jest szeregiem malych obrazkéw moceno kolorowanych, a nie
majacych perspektywy, w ktorych gdzieniegdzie ledwo ula-
mek jaki¢js mysli jasnieje.

Dlaczego? Bo Taine takze, nie pigé, ale dwanascie
zodzin na dzien pisze i wszedzie ze swém biurkiem sig WOz,
Zly to system! bardzo zly. DPotrzeba spacerowat okolo
przedmiotu; nie tykaé go az wtedy, kiedy umysk powoli,
dtugo, dniem i nocy ze wszech stron go okrazy. Nie jest
to praca gabinetowa, ale samotna przechadzka wtornjaca
nicwidoméj, powolnéj robocie ducha.

Molier napisat Don Juana w dni pietnascie: ale jakze
d{ugs; ub;wr\,\'uj;lqj, grQn’u}_d,—;i} don !I'Hlt(_‘l‘},’(l?)’. Mlodoss Sp@l]zik
wéred wesolych kolegdw, wsréd wirn hulaszczego zycia:
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Don Juan przez lat dwadziescia ksztaltowal sig w jego
umys$le. Nareszcic wzigl pidro, a Ze mu czasu braklo,
napisal zlg komedya a studyum wyborne! Za to Swictoszia
pisal trzy lata.

Sardou ma talent niepospolity, ale go Zle kierujer nie
tylko umyst, ale zdrowie jego wiele cierpi na zamknigein
pomigdzy czterema scianami. Skycha¢ ze ma poczatki suchot.
Gdybym byl jego doktorem, wyrzucitbym wmu przez okno
pidro i kazak i$¢ na przechadzke. Recepta pierwsza: otworz
oczy, patrz, i nie my$l o niczén, jezeli to by¢ moze.  Pozwdl
pracowaé w sobic nieznanemu mieszkalicowi ktory zbierze,
bez twojéj wiedzy, mnoéstwo spostrzezen, unagromadzi mno-
stwo wiadomo$ci, ktore ty potém, z pomocg sumiennego
wysitku umystowego, okolo jednéj mysli ugrupujesz.

Teatr francuzki wznowil ,S:ulera”™ Regnard'a z wielkg
uciechg publicznodci.  Paryzanie zawsze z przyjemno$cig
witajag dawne Lkomedye nie dowodzace nic, procz tego zc
mito jest zy¢ i Smia¢ si¢. Dobry humor staré] Francyi
wraz z nimi powraca i udziela sig mlodéj.

wLe Joueur” jest avcydzielem najwesclszego z ludai.
Regnard mial czego byé wesoly; jego sto tysicey dochodn
przedstawialy dzisiejszych pieckroé; miat domy w mielcie i na
wsi, a wieley panowie radzi u jego stolu kosztowali fego
wina, ktore tak rozweselalo gospodarza. Do tyeh dardw
fortuny dodajmy kwitngce zdrowic, charakter otwarty, teim-
perament hulaszezy i lubiezny,

Azeby to wszystho wiedziéé, do$é spojrzéé na popiersie
Regrarda w teatrze francuzkim i poréwnaé jego oblicze
z zamy$long i melancholiczng twarzg Moliera. Molier, gie-
niusz cierpiaey, .patrzy w glab dusz i zasmuca sig tém co
tam widzi; Regnard, talent fatwy, obserwuje jedynie na to,
zeby sig nasmiac z ludzi.

Komedye Regnarda majy ojeowski charakter: tchng
dobrym humorem iswobodnie rymujg. Regnard nie prawi
kazania; nie oburza si¢ nigidy, ma nawet stabo$¢ do przywar
ktéore wystawia zawsze z najladniejszé) strony. Rzeklbys,
ze sig boi poprawi¢ kogos przypadkiem, tak staranniec unika
wszystkiego co zas¢pié moze.
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Szulerstwo, toz przedmiot straszliwy! ilez ono ludzi po-
zarlo.. Neron niewinniejszy od treflowego krola. Messa-
lina dziewicg obok damy kierow¢j. 7 ukartowanéj w pewien
sposob talii, strumien fez i krwi wytry$nie.. Regnard wy-
cigga z ni¢j tylko fajerwek doweipu. Jego Walery, czy wy-
gra czy przegra pozostaje dobrze wychowanym szalerem,
uprzejmym nawet w gniewie, komicznym nawet w rozpaczy.
Jak Sheridan, Walery twierdzi, ze najpierwszém szezedciem
wygraé, a drugiém przegra¢ w karty.

Regnard od poczgtku do koniea igra z ludimi 1 wypad-
kami, nigdy nie bierze ich na seryo. Kredytor, w dramatach
na grze osnutych, wyglada straszliwie.. za nim spostrzegac
cale wojsko woznych... = Skoro do drzwi zadzwoni, to jakby
juz podzwonne dluznika brzmialo.. Kredytorowie ,Szulera”
przedstawiajg si¢ jako najpokorniejsi skudzy, zebrzg, a nic
upominajg sig o swoje i odchodzy z niczem, wyS$mianl przez
pana ilokai.

Ostatecznie, w komedyach tego mitego Paryzowi klasy-
ka, jest tylko werwa, niepoprawny optymizm, styl zZywy
1 §wiezy, jak Zrédlana woda niosgca w przezroczystym nurcie
“dowcipne stéwka i trafne odpowiedzi. Niema na scenie
zabawniejszego lokaja jak stuzyey ,szulera” Horacy, ktory
panu swojemu sylabizuje Seneke, zgicty pod in-folio, niby
osiot miosgey relikwie filozofii. Jakze sig nie radowac,
skoro taka raca wesoloSci szcezeréj, blysnie nad tlumem glow
sktopotanych. :

W Teatrze francuzkim rozpoczeto proby ostatniego
utworu scenicznego Ponsarda: ,, Gualileusz.” Sztuka bedzie
przedstawiona w lutym; stychaé Ze to ma by¢ arcydzieto
autora , Lukrecyi.”

Akademia francuzka odbyla swoje doroczne posiedzenia
20 grudnia. Choroba pana Villemain jest powodem tego
spéznicnia. Prezydujacy Dufaure czytal raport z nagréd
rozdanych cnocie. Najpierwszy (3000 frankéw) przysgdzono
rybakowi z normandzkich wybrzezy, ktéry z naraZeniem
8Wojego zycia wielu ludzi tongeych wyratowal.

Pierwszy nagrodg Goberta za najlepsze studyum histo-
ryczne, otrzymal pan Viel-Castel, autor bgdgeéj na ukoricze-
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niu oémiotomowéj ,, History! [fd.ﬁﬁl(ill)‘((lfllll'“ Dzielo to pan
Villemain wysoko ceni, oto jego stowa: ,Zaszczyt dziejopisa
w tém, Ze pozostal spmwmrlll\vy i spok 0|uv w chaosiey zawsze
umiarkowany, wierny trwalym intercsom kraju, nie zbyt
gorliwy ani schlebiajgey sile. I.ashlga jego najwigksza, ze
poznal dobrze interesa Francyi iruch Kuropy, wyzszos$é
wtém, ze procz wiedzy posiada bystre oko przenikajace
hadzi.

wHistorya Restauracyi pana Viel-Castel zwrécila uwa-
ge Akademii przed ukonczeniem. Dzisiaj nagradza takowa,
pewna, Ze dziclo znakomitém do konca pozostanie.”

Drugg nagrode¢ dano panu Lavallée za dzieto pod tytu-
Yfem |, Les frontitves naturellis de la Irance” w ktorém
autor, inzynier, geograf, domaga sie prowincyi nadreiiskich.

Do przysztorocznéj naglody poezyr, Akademia wskazala
za przedmiot ,Smieré Lincolpa” Do nagrody Wiymouwy,
prommue rozbiér krytyczny ., Rozprawy Juna Jakoba Rous-
seaut,’

Ludwik Figuier wydal mowy tom illustrowany, pod
tytutem: ,, Vies des Savants illustres du Moyen dge.” Nie-
zmordowany rozpowszechniacz nauki, w tomie tym opowiada
prace najslawniejszych ludzi owego czasu; idg porzadkiem:
encyklopedysta Albert le Grand, Roger, Bacon, Raymond
Lulle, Tomasz z Aquinu, Ernauld de Villeneuve, Gutenberg
i wynalazek druku, Kolumb i odkrycie Ameryki. Wykaz
ogolny stanu nauki w wiekach S$rednich jest wstgpem il'n'zy-
gotowaniem do tych zyciorysow.

— Wydawca Lacroix przygotowuje pre wodnika o
Paryzu dla cudzoziemedw majgeych przybyé na wystawe.
Najznakomitsze piéra sktadajy si¢ na te publikacya. Rozpo-
czyna przedmowa Wiktora Hugo; daléj poglgd na stary
Paryz przez Ludwika Blanc; Instytut przez Ernesta Renan;
Kollegium francuzkie przez Micheleta; Panteon przez Quineta;
Natura w Paryiu przez plmn pand; Abademia Francushka
przez pana dainte-Beuve, 1 talk az do konea same znako-
mitosci pierworzgdne. Illustracye do tego prze wodnika robig:
Ingres, Meissonier i Daubigny.
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- Mauryey Sand wydat malowang ksigZeczke kolen-
dowa pod tytatem: , Le AMonde des Papillons;” - opowiada
dzieje i ohyczaje tych tadnych owadéw. Przedmowe napi
sata matka: zhyteczna mowi¢ 7e to najlepsza cze$é ksiazki.

—- Wyjdzie nowe Album Gavarniego pod tytulem:
»’Aprés Nature”  Sa to rysunki znalezione w tekach ge-
Nalnego rysownika. Jest ich caterdzie§ci. Podzielone na
cztery dzialy, kazdy poprzedzi przedmowa znakomitego pa-
yzkiego feiletonisty: Janin, Gautier, Saint-Victor, Houssaye,
b@dq czterma gwiazdami okladki.
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