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W miesiącu sierpniu 1575 r. Cerwantes odpłynął na ga
larze Słonie, z bratem Rodrygiem i i n n y m i towarzyszami 
broni . B y l i właśnie na morzu, k iedy napadła na nich eska
dra galliot tureckich, i wkoło okrążyła galarę. T r z y ga l -
lioty uderzyły silnie na statek; jedną z n ich dowodził srogi 
renegat D a l i - M a m i zwany kulawym. Był to G r e k nadzwy
czaj zuchwały na morzu; Hiszpanie bron i l i się napróżno; 
Cerwantes został jeńcem Dali -Mamiego. 

Poznał już poeta krwawe zapasy chrześciaństwa z i s l a -
mizmem; teraz miał poznać A lg ier , ową kolebkę korsarzy, 
zbiegowisko wszelkich plemion, ostoję różnorodnych odrzut-
ków społeczeństwa. Cokolwiek konająca Grecya odtrąciła 
z łona, Włochy miały najburzliwszego, wszystko to jakby 
nieczyste szumowiny spływało na wybrzeża algierskie. 

Miasto A l g i e r postawione w pośród starego świata na 
rozdrożu pomiędzy Wschodem a Zachodem, między pół
księżycem a krzyżem, było istną jaskinią rozbójników w obec 
cywi l izacy i . E u r o p a słuchała zdumiona cudownych powieści 
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0 sławnych korsarzach tego czasu: Usza l l im, Barborossie 
1 Dragucie, którzy porywal i dziewczęta na brzegach hiszpań
skich i włoskich. Dziwne te powieści, zajmowały wyobra
źnią ludową. 

Mus imy iść do A l g i e r u w ślad za Cerwantesem, i tam 
zatrzymać się chwilę, jeżeli chcemy wniknąć głęboko w myśl 
utworów poety, z których większa część zrodziła się pod 
ówczesnem natchnieniem. 

Skoro Cerwantes postawił stopę na ziemi A lg i e rsk ie j , 
liczne, nieznane dotąd plemiona uderzyły go w oczy, niesły-
szane dotąd narzecza potrąciły mu ucho; sądził z razu, że 
to nowa jakaś wieża Babel . Przed nim jak w zaklętym 
kalejdoskopie, przesuwały się dziwne postacie o jak ich nawet 
nie marzył: tu A r a b milczący i ujarzmiony, tani Żyd osiadły 
chwilowo na cudzśj zjemi, zawsze sam w tradycyjnem odoso
bnieniu; tu pyszny turecki urzędnik, tam chytry i zręczny 
renegat grecki ; obok nich Spahizy, janczary, starzy a l k a -
dowie i okrutni agi ; 01daxy z rusznicą w ręku, w kapeluszu 
z piórem spadającem na ramię, Solaski z ogromnym rogiem 
złotym, w bogatym pióro-puszu. W pośród tych krajowców 
i zdobywców niewiernych, snują się roje chrześcian: jedni 
z nich jeńcy zamienieni w majtków, ogrodników i mularzy, 
drudzy wolni opatrzeni w l i s ty żelazne, sprzedają w Algierze 
płody całej Europy . Są tu i kupcy ze wszystkich krajów: 
Angl i cy sprzedają żelazo, ołów, proch i cynę; Hiszpanie 
dostarczają drogich pereł i złotolitych bławatów, pachnideł, 
soli i wina, a szczególniej realów złotych przeznaczonych 
na przetopienie; M a r s y l i j c z y k i dowożą stal , siarkę, saletrę 
i tysiączne drobnostki; Sycyli jczycy aksamit i adamaszek; 
Wenecyanie bogate zwierciadła i rzeźbione szkatuły. 

Wszystkie te przedmioty wraz z płodami Wschodu , 
nęcą oczy po wie lk i ch bazarach. Cerwantes zdumiony po -
gląda na te dziwy i zalewa się łzami, wspominając że n i e 
gdyś na tych brzegach powiewała chorągiew kastylska, że 
Ferdynand kato l i ck i panował nad północną Afryką, że K a r o l 
V przedsiębrał tu groźne acz bezskuteczne wyprawy. 

Organizacya A lg ie ru świadczy w oczach poety, że obmy
ślono tu wszelkie środki, aby nadal uchronić się jarzma 
hiszpańskiego. Eabadan rządzi w Alg ierze ; Turcy ujarzmil i 
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Maurów; jeńcy chrześciańscy pracują w krwawym pocie 
czoła; karawany lądowe dostarczają łupów z głębi A f r y k i ; 
wyprawy morskie ściągają niesłychane bogactwa skradzione « 
Europie . 

Cerwantes naoczny świadek tych łupieztw przygląda 
i m się bacznem okiem, a następnie kreśli i ch obraz. Oto 
w bramy A l g i e r u wchodzi zbrojny zastęp złożony z pięciuset 
konnych jeźdźców, z chorągwią na czele. Jest to tak zwana 
Malaka-, wraca z haraczem wyciśniętym przemocą na nie
szczęśliwych krajowcach; wiedzie z sobą tłum niewolników', 
muły obładowane zbożem, miodem, figami i daktylami ; gro
mady kobiet i dzieci chłostą zmuszone do pochodu. W mie
ście wielka panuje radość, odgłos strzałów rozlega się o mu
ry, podczas gdy oddział stawa szeregiem na targowisku, 
i ogłasza łupy wystawione na sprzedaż. 

Tymczasem wrzawa powstaje w przeciwnej stronie mia 
sta: korsarskie statki przybijają do brzegu. Słudzy okrętowi 
naprzód wynoszą na ląd wiosła, aby niewolnicy korzystając 
z chwil i zamętu, nie pochwyci l i za nie rozpaczliwie. Potem 
niosą ogromne paki z towarami, w końcu wyprowadzają 
niewolników, których dzielą na dwie kategorye, na bogatą 
szlachtę i lud ubogi. P ierws i przedstawiają wartość pie
niężną, obiecując znaczny okup, drudzy przedstawiają pracę. 

Smutna komedya odbywa się na targowisku algierskiem. 
- Właściciel przy sprzedaży podnosi znaczenie swego jeńca, 

aby więcćj dostać za niego, jeniec tymczasem poniża się 
sam jak może, aby zmniejszyć cyfrę okupu; zarzeka się że 
ubogi, że służył jak prosty szeregowiec. Turek zaś szafuje 
hojnie zaszczytami; żołnierza zmienia w generała, księdza 
w arcy-b iskupa. 

Nieszczęściem dla Cerwantesa znaleziono przy n im l isty 
polecające don Juana i księcia Sezy. M i m o protestacyi 
żołnierz z pod Lepantu stał się w oczach Turków wie lk im 
panem. Miał on sposobność przypatrzyć się owćj tureckiej 
komedyi , która zaczynała się zwykle od pokłonów, a czę
stokroć kończyła krwawo. Turcy tak nagle przechodzil i od 
pochlebstw do srogich pogróżek, że niejeden przerażony 
chrześcianin, wyrzekał się wiary praojców, widząc w tem 
jedyny środek zbawienia. N a pierwsze słowo spadały mu 
z rąk pęta. Handlarze ciała ludzkiego, gotowi by l i zawsze 
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poświęcić korzyść pieniężną, byleby zyskać nową duszę dla 
islamu. N a owem targowisku, gdzie A z y a frymarczyła ple- . 
mieniem europejskiem, walka moralna panowała nad chc i 
wością kupiecką. Razu jednego chrześcianin popełnił s tra
szną zbrodnię: zamordował janczara. Zaprowadzono go na 
stos; wyrzekł się wiary i to go ocaliło. 

G d y chrześcianin został muzułmanem, otaczano go 
czcią niezwykłą. Obrząd wyzwolenia i obrzezania, odby
wał się naprzód uroczyście. Potem nowy renegat otrzy
mywał kartę bezpieczeństwa, pieniądze, niewolników, szaty, 
klejnoty, i świece zielone. Bogaty Turek przyjmował go 
za syna, i czynił go swoim spadkobiercą. Jeśli wolny 
żołnierz hiszpański i Oranu, lub właściciel statku wło 
skiego chciał naturalizować się na A lg ie r czyka , oblekano 
go w Guselskie szaty, wsadzono na koń, podawano strzałę 
w rękę; pięćdziesięciu janczarów otaczało go pieszo p r o 
wadząc konia i przygrywając na trąbkach; król własnym 
kosztem wyprawiał ucztę i mieścił go w korpusie janczar
skim. T a k to słudzy Mahometa jednali dusze ludzkie pro
rokowi . 

Chrześcianie ze swej strony broni l i się potężnie na 
owej ziemi niegościnnej. Utworzyła się rel igi jna korpo-
racya ojców Tryni tarzy . C i przyjęli za obowiązek w y k u 
pywać jeńców z niewoli , rozdawać jałmużny, a obok tego 
wspierać słabych, oświecać lud, chronić od pokus nieszczę
śliwe kobiety i dz iatki . 

Cerwantes pogląda łzawóm okiem na tę zaciętą walkę, 
rozumiejąc całą jej doniosłość. W i d z i z oburzeniem wzrost 
Islamu, który posiędzie niebawem 100,000,000 dusz na 
wszystkich krańcach świata, i ustali na morzu hiszpańśkióm 
niezwyciężoną potęgę; podejmuje wtedy myśl, która nie 
opuści go do końca życia, postanawia rozbudzić z uśpienia 
serca współziomków, i stawić im przed oczy groźny obraz 
rosnącej potęgi nieprzyjaciela. Rozpoczyna krucyatę swoją 
w Algierze, sam niezdolny działać przemocą, działać będzie 
przykładem i słowem. Nie dość że wstrzymuje słabych 
od zaparcia się wiary, ale wyszukuje gorliwie nieszczęśli- * 
wych, karmi ich, odziewa i ukrzepia na duchu, dziel i się 
z n imi ostatnim kęsem chleba, drobne dziatki oświeca 
w prawdzie Bożej. 
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Z sercem zakrwawionem boleścią, poglądał on na o k r u 
cieństwa Turków. Jakoż słowo ludzkie wypowiedzieć nie 
zdoła, jak srogie męki cierpieli chrześcianie na galerach. 
Chłostano ich do k r w i , okładano ki jami , morzono głodem 
i nieludzko zapędzano do wioseł; w razie najmniejszego 
oporu, nielitościwi Turcy wyłupiali im oczy z głowy, obc i 
nal i uszy i nosy , i napół umarłych strącali w otchłań 
morską. Dowódzea ich A r n a u t a M a m i przechodził wszy
stkich barbarzyństwem. Inni korsarze naśladowali jego 
przykład. 

Cerwantes przemyślał jakimby sposobem wydobyć się 
z krwawych jego szponów, i z niezmordowaną wytrwa
łością dążył do zamierzonego celu. Porozumiał się zatem 
z k i l k u dzielnemi Kasty l l i j czykami , a mianowicie z F r a n -
ceskim Menenes i Beltranem de Salto. B y l i to mężowie 
niezłomnej woli i potężnego charakteru, godni następcy 
kampeadora Cyda. Z a przybyciem do A l g i e r u , Cerwantes 
szukał środków ucieczki ; nie można było dostać łodzi, 
ztąd ucieczka morzem stała się niepodobną. Poeta na 
mówiwszy sobie k i l k u towarzyszów, postanowił ujść de 
Oranu, gdzie konsystowała załoga hiszpańska; przeku 
piony M a u r służył im za przewodnika. Trudne to było 
i niebezpieczne przedsięwzięcie. S k w a r letni odbierał siły, 
głód narażał na śmierć niechybną. M i m o to Cerwantes 
puścił się, w drogę, w towarzystwie k i l k u przyjaciół; ale 
po całodziennym pochodzie przewodnik opńścił ich, musiel i 
też radzi nie radzi powrócić do więzienia. 

P o takim dowodzie niezaprzeczonej odwagi, Cerwantes 
zjednał sobie niejaką przewagę nad umysłami współjeńców. 
Wszyscy garnęli się do niego. Utrzymywał on ciągle 
związki z najznakomitszemi z pomiędzy chrześcian, którzy 
dzieli l i z nim niewolę. Znał wszystkich księży, zakon
ników, uczonych, rycerzy i wodzów; Ojcowie Trynitarze 
wzywali gó do stołu swego. Wkrótce też zgromadził 
w koło siebie ludzi serca i stanął na ich czele. Wszyscy 
wspierali się wzajem, bądź w celu ucieczki , bądź tćż w celu 
wyjednania sobie okupu. 

Jeden z nich Gabrye l de Gastanieda pierwszy odebrał 
pieniądze, i okupiwszy się wrócił do Hiszpani i . Cerwantes 
posłał przez niego l ist do rodziców, uwiadamiając i ch , że 



C E K W A N T E S . 3 9 3 

został ujęty w niewolę wraz z bratem. Smutna to była 
wieść dla starego Rodryga Cerwantesa. Bez chwi l i wa 
hania starzec zastawił część z iemi , zebrał sumki prze
znaczone na posag dla córki i pieniądze wyprawił do 
Alg ieru . Otrzymawszy tę kwotę poeta pośpieszył do D a l i -
M a m i , wręczył mu okup za brata i za siebie. K o r s a r z 
rozśmiał się szyderczo. 

Więcej wart jesteś niż te liche pieniądze, zawołał i ani 
chciał słyszeć o układach. Jakoż wojskowa sława Cerwan
tesa, znaczenie jak ie miał u rodaków, szlachetna powierz
chowność, a do tego owe znalezione przy nim l isty , wszy
stko to podwajało cenę okupu. D a l i - M a m i nie otrzy
mawszy czego się spodziewał, kazał go okuć w pęta, aby 
go zmusić do prędszego wyszukania pieniędzy. 

Cerwantes nie upadł na duchu, przeciwności wydobyły 
w nim nową siłę; przygotował niebawem nowe plany. 
Z a otrzymane pieniądze postanowił nasamprzód oswobodzić 
brata. Uwoln iony R o d r y g miał przysłać na brzegi A l g i e r u 
okręt z M a j o r k i lub z Barcelony po brata i towarzyszów. 
Cerwantes z niezmordowaną wytrwałością sposobił wszystko 
do ucieczki. N a tych przygotowaniach upłynęło przeszło 
pół r oku . 

Naprzód zawiązał on stosunki z niewolnikami, którzy 
pracowali po ogrodach. Jeden z nich Jan rodem z N a w a r r y 
był ogrodnikiem u a lkada Itassana o parę m i l od A l g i e r u . 
Cerwantes zjednał go sobie przyrzekając mu oswobodzenie, 
jeśli zechce działać po jego wol i . Szło głównie o to, aby 
ukrył chrześcian, których Cerwantes miał wyprawiać do 
niego po jednemu. 

J a n wykuł w grocie głęboki dół w miesiącu styczniu, 
i ukrył w n i m czternastu niewolników, którzy nocą ty lko 
wychodzi l i z kryjówki. Żywności dostarczał i m renegat 
Dorador zjednany także przez Cerwantesa. Z i m a zbiegła 
na niczem, okręt zapowiedziany nie przybywał. Statki 
A lg iersk ie pokryły ogromną przestrzeń morza Śródziem
nego. W końcu kwietnia przybyl i Ojcowie Trynitarze 
z Aragonu, a na czele i ch sławny Jorge Ol iwar . Ścisła 
przyjaźń złączyła go z Cerwantesem. Dowiedziawszy się 
o zuchwałćm przedsięwzięciu, brat Ol iwar usiłował poha
mować młodzieńczy zapał poety, i po ojcowsku napominał 

Tom I. Marieo 1867. 
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go, aby zbytecznym pośpiechem nie zgubił tak siebie jak 
i drugich. 

Inne jeszcze powody wstrzymywały na czas jakiś w y 
konanie zamiaru. A lg i e r w r. 1577 przeszedł pod rządy 
nowego króla czyl i Beya , okrutnego Hassan-paszy. Był to 
potufczony Wenecyanin, wychowanek sławnego Draguta, od 
dziecinnych lat oswojony z korsarskiem rzemiosłem. Roz 
począł on rządy od najsroższych zdzierstw i gwałtów, jakoż 
w krótkim czasie doprowadził ludność algierską do nie
słychanej nędzy. Nastąpił głód, w ślad za nim morowa 
zaraza.- trupy zawalały ulice A l g i e r u . 

Wśród tego strasznego przesilenia, Cerwantes posta
nowił działać stanowczo. Nie było czem już żywić u k r y 
tych towarzyszów, każdy dzień zwłoki narażał na niechybną 
zgubę. Nadszedł sierpień 1577 r. Cerwantes naradził 
się ostatecznie z bratem, oddał mu na okup wszystkie pie
niądze przysłane z Hiszpani i , Rodryg zaś przyrzekł jak naj -
spieszniej przysłać statek pod przewództwem zaufanego czło
wieka. Jakoż dotrzymał słowa. Okręt z M a j o r k i ukazał się 
wkrótce na bizegach; Cerwantes gotów był w drogę. D w u 
dziestego września uciekł potajemnie z miasta i pośpieszył 
do groty. Zastał towarzyszów w opłakanym stanie: g ł o 
dni , pogrążeni w ciemności i wilgoci , zaledwie że mogli 
utrzymać się na nogach. Cerwantes ukrzepił ich w duchu 
nadzieją ocalenia. W k i l k a dni potem o północy, mieli 
wsiąść na statek i popłynąć do rodzinnej ziemi. A l e osta
tniego dnia Dorador nie przybył z żywnością o zwykłej po
rze; niebawem dał się słyszeć szczęk oręża i tętent kopyt 
końskich; wojsko napełniło ogród. Nikczemny renegat D o 
rador, odkrył zamiar ucieczki przed Hassanem. Turcy 
ujęli najprzód Nawarczyka i otoczyli grotę. Cerwantes l e 
dwie miał czas wyrzec słów k i l k a do przerażonych towa
rzyszów. 

— Jedyny dla was ratunek, rzekł spiesznie, abyście na 
mnie zwal i l i winę całą. 

I nie czekając na odpowiedź przystąpił do dowódzcy. 
— Oświadczam, zawołał, jako żaden z tych chrześcian 

nie zawinił. J a sam przygotowałem wszystko i zmusiłem 
ich do ucieczki. 
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Powtórzono Bejowi zeznanie Cerwantesa. ' Wpośród 
krzyków i przekleństw rozpasanej tłuszczy, powleczono zbie
gów do A lg i e ru . Hassan rozkazał wtrącić i ch do więzienia. • 
Cerwantes powołany przez Beja , badany był jak najściślej. 
Szło głównie Hassanowi o wplątanie do spisku brata O l i -
wara, który posiadał znaczne summy na wykup jeńców. Sam 
Oliwar drżał o własne bezpieczeństwo. 

— Bądźcie spokojni, rzekł Cerwantes do chrześcian 
w chwi l i gdy szedł do Beja —ocalę j a was wszystkich. 

Trwoga jednak panowała powszechna. Całe miasto 
było wzburzone. Hassan używał wszelkich sposobów, po
chlebiał i groził naprzemiany. Cerwantes odpowiadał wciąż 
jedno, biorąc winę całą na siebie. Hassan wpadł w szalony 
gniew; Hiszpan stał niewzruszony jak skała. Wszyscy 
przekonani b y l i , że-Bej skaże go na śmierć. 

Nagle uspokoił się Hassan; kazał okuć winowajcę 
w łańcuchy i odprowadzić do więzienia. Zdało się, jakby 
moc duszy Cerwantesa oddziałała mimo woli na niego. 
Wreszcie kupił go sam za 500 talarów, i trzymając go cią
gle przy boku, igrał w okrutny sposób z łupem swoim. J a n 
Nawarczyk , który przechowywał zbiegów w grocie, został 
z rozkazu Be ja powieszony. 

Podczas trzechletnich prześladowań, moc duszy C e r 
wantesa wprowadza wszystkich w podziwienie. Swobodą 
umysłu, odwagą i zaufaniem w przyszłość, ożywia znękanych 
towarzyszów. N ie dość że sam potężny stawia opór, ukrze-
pia jeszcze drugich. Pragnienie osobistej wolności, milknie 
w obec wyższych celów, widoki polityczne całkiem pochła
niają myśl jego. Wypowiada śmiertelną walkę Turkom, 
tymczasem dla rozrywki wesoło pobrzękuje w łańcuchy. 

Smutno upływały mu dnie i miesiące w więzieniu H a s -
sana. Wyobraźmy sobie nagi i ponury czworobok, pełen 
ludzi w brudnych łachmanach, upadłych na duchu, wysta
wionych na chłostę i zniewagi. Wszyscy z utęsknieniem 
wyglądają okupu, o nim tylko myślą i mówią. Cerwantes 
czynny z natury, stokroć więcćj c ierpi od drugich: niekiedy 
na myśl że przyjdzie mu umrzeć zdała od rodziców i kraju , 
oczy jego zabiegają łzami. A l e dusza poety posiada nieprze
brany skarb życia; dźwiga się sam dzielnie z upadku, roz
budza towarzyszów, mówiąc i m o poezyi, o historyi. N ie 
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zaleca on zapomnienia wspóljeńcom, lecz podnosi ich myśl 
i serce, karmiąc i ch wspomnieniami dawnej sławy. 

Razu jednego urządził w więzieniu teatr hiszpański. 
Było tam pomiędzy jeńcami do czterdziestu księży, którzy 
co niedziela odprawial i nabożeństwo, i rozdawali wiernym 
kommunią świętą. Muzułmanie mimo plemiennej n ienawi
ści, nie zabraniali tego. Podczas Bożego Narodzenia, C e r 
wantes przypomniał sobie uroczyste obrzędy w własnym 
kra ju , i popularne wiersze Ruedy. Umiał je napamięć. 
Stanęły mu żywo w myśli owe przedstawienia, w których 
występowali pastuszkowie w stajence, przy żłobku narodzo
nego Chrystusa. P o d jego kierunkiem jeńcy miel i odegrać 
dramatyczne misteryum Ruedy. 

Sztuka rozpoczęła się; wystąpił jeden z pastuszków. 
W t e m wrzawa powstaje na ul icy . Otwierają się drzwi , 
wnoszą zalanego krwią niewolnika. Rozlega się srogi 
okrzyk: Janczary mordują chrześcian." Powód popłochu 
był ten, że zdało się Alg ierczykom jakoby spostrzegli na 
morzu liczne galery chrześciańskie. Było to złudzenie: 
obłok oświecony blaskiem słońca przedstawił się trwożliwym 
w postaci groźnej floty. Przerażeni janczarowie poczęli 
mordować chrześcian; krew zbroczyła ulice miasta; wiatr 
nagle rozwiał chmurę i z nią pierzchła bojaźń Muzułmanów. 
Wesołe widowisko w więzieniu przemieniło się w smutny 
dramat. 

Zajęty na pozór błahemi przedmiotami, Cerwantes snuł 
w głowie rozległe plany. N i e marzył on już o ucieczce, 
ale rozmyślał jakby doprowadzić do powstania wszystkich 
jeńców chrześciańskich. Było ich w Alg ierze około 15 ,000. 
Szło głównie o to, żeby F i l i p I I przedsięwziął w tymże cza
sie wyprawę na Alg ier , starł do szczętu owo gniazdo k o r -
sarzów, opanował brzeg afrykański, i założył tu kamień wę
gielny potęgi hiszpańskiej. F l o t a F i l i p a działając wspólnie 
z hiszpańską załogą w Oranie i z jeńcami, mogła była do
prowadzić do skutku ów śmiały zamiar. Poeta ży ł wyłą
cznie tą myślą i gorl iwie pracował nad jej urzeczywistnie
niem. 

W y p a d k i odpowiedziały zrazu owym zuchwałym po
mysłom. F i l i p I I zgromadził flotę na południowych brze 
gach Hiszpani i , rozbiegła się wieść, że niebawem uderzy na 
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brzegi afrykańskie. Było to w r . 1579 , kiedy król portu
galski Sebastyan, wdał się w domowe zatargi w Maroko . 
F i l i p l i g i korzystając z chwi l i sposobnej, umyślił opanować 
Portugalią, a dla pokrycia rzeczywistych swych planów, rad 
był z wieści głoszonych o zamorskiej wyprawie. 

T a wieść rzuciła postrach na całe wybrzeża B a r b a r e -
sków. T a k chrześcianie, jak i wyznawcy proroka o niej 
tylko mówili: p ierwsi z nadzieją, drudzy z tajemną trwogą. 
Hassan zmusił jeńców do podźwignięcia murów A l g i e r u . 
Cerwantes pozestał w więzach. „Dopóki mój ka leka H i 
szpan będzie pod czujną strażą—mówił Bej—spokojny je 
stem o miasto, o port i o więźniów." Mylił się Hassan: 
więzy nie powstrzymały działalności Cerwantesa. Wówczas 
to pisał on do F i l i p a I I : 

„Wielki i potężny królu! niech wybuchnie płomień 
ducha twego! T u załoga l iczna ale bezsilna. Szańce roz 
walone w proch! Każdy trwożliwem okiem pogląda na mo
rze, gotów uciec za pierwszern pojawieniem się floty. D w a 
dzieścia tysięcy chrześcian czeka w więzieniu, klucz od nie
go.... w ręku twem panie! 

Cerwantes nie ufał F i l i p o w i I L m u . Szukał on pośre
dnika , któryby przedstawił królowi jego zamiar. Wybrał 
na ten cel sekretarza królewskiego Mateo Vasquez, i napi 
sał do niego długą odezwę wierszem. W tym poemacie 
przypomina zasługi swoje, maluje Islamizm słaby, a zarazem 
tryumfujący, odwołuje się wreszcie do cnót obywatelskich 
Vasqueza. 

Odezwa poety nie przekonała króla; kierowany c ia 
snym poglądem politycznym, pragnął jedynie podboju P o r 
tugal i i a nie myślał wcale o Alg ierze . M y l n a wieść o wy
prawie na afrykańskie brzegi, miała tylko te smutne następ
stwa, że wprawiła A l g i e r w stan gorączkowy, i ściągnęła 
nowe prześladowanie na nieszczęśliwych chrześcian. 

Namiętności ludu podniecone głodem, zarazą i zdzier-
stwami B e j a , sprowadziły okropny bezrząd. Zbuntowani 
janczarowie wytaczali k r e w strumieniami. Jeńcy uważani 
za głównych wrogów, stali się celem powszechnej nieufności. 
Morzono i ch głodem, przeciążano pracą nad siły, mordowa
no bez miłosierdzia. Wśród takiego odmętu, Hassan pano
wał grozą i przechodził wszystkich okrucieństwem. 
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„Głód i niedostatek męczył nas, mówi Cerwantes, ale 
boleśniejszym nad to wszystko był widok strasznych okru
cieństw, jak ich pan mój dopuszczał się względem chrześcian. 
Co dnia z rozkazu jego, wieszano jednych, 'drugich wbijano 
na pal, tym obcinano uszy lub nosy, tamtym wydzierano 
oczy z głowy, dla lada błahego powodu. Turcy mówili 
sami, że Bey czynił to z własnego upodobania, gdyż urodził 
się na kata rodu ludzkiego." 

W obec tych srogich prześladowań, Cerwantes. nie upa
dał jednak na duchu. Widząc że wyprawa F i l i p a spełzła 
na niczem, począł znów przemyślać o ucieczce. Ilekroć 
prowadzono go na robotę okutego w łańcuchy, poglądał 
bacznem okiem na przystań; ale wszystkie łodzie były bez 
wioseł. Badał ludzi których miał sposobność widywać, 
Maurów, Żydów, renegatów, bez różnicy położenia i stanu. 
Znalazł nareszcie Maura i renegata, których zjednał dla 
siebie. M a u r zobowiązał się wręczyć Mart inowi z K o r d u -
by dowódzcy Oranu list, w którym Cerwantes oznajmia, j a 
ko przybędzie do twierdzy, w towarzystwie 4-ch szlache
tnych Hiszpanów. Droga tak była daleka i tak pilnie strze
żona, że niepodobna było jej przebyć, gdyby garnizon nie 
przyszedł w pomoc zbiegłym. Cerwantes żądał zatem, aby 
z twierdzy wyprawiono przeciw nim zbrojny oddział. P o 
słany M a u r przybył szczęśliwie do granicy Oranu, tam ujęto 
go, znaleziono list, odprowadzono do A l g i e r u , gdzie został 
wbity na pal . 

Cerwantes za napisanie l istu skazany był na 2,0T)0 pa
łek. P o raz 3c i otrzymał jednak przebaczenie. Renegat 
Mel t rap i l l o Hiszpan rodem, wyjednał mu jak się zdaje łaskę 
okrutnego Hassana. 

Od tej chwil i poeta zbliżył się więcej jeszcze do rene
gatów. Był w Algierze między, innemi Abd-e l -Roman, ro 
dem z Grenady. Cerwantes dostrzegłszy w sercu jego tę
sknotę za krajem i za opuszczoną wiarą ojców, skłonił go do 
powrotu na łono kościoła. Postanowil i obaj kupić statek 
i powrócić do Hiszpani i - Dwaj kupcy z Walency i obecni 
w Algierze, dostarczyli pieniędzy. Abd-e l -Roman kupił sta
tek o 12tu ławach. Uszczęśliwiony Cerwantes postanowił 
zabrać z sobą 60ciu jeńców- chrześciańskich. 
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Zdrada zniweczyła znów działania poety. Hassan uwia
domiony o zamiarze jeńca swego, dał zrozumieć, że wiś 
o wszystkiem. Postrach padł na nieszczęśliwych chrześci-
an. K u p c y zadrżeli pewni, że Cerwantes hadany wymieni 
ich nazwiska. 

— Uciekaj—mówili do niego—zapłacimy drogę za cie
bie, wsiadaj na pierwszy lepszy okręt. 

Cerwantes odmówił. Upomniał kupców aby byl i spo
kojni, zapewnił że raczej da się na kawałki rozsiekać, zanim 
wyrzecze słowo. 

N ie chcąc jednak wystawiać się na wściekłość Beya , <• 
uciekł z więzienia potajemnie do dawnego towarzysza Diego 
Castellano. Wówczas Hassan rozkazał onajmić przez wo
źnego miastu, żę ktokolwiek da przytułek Cerwantesowi, 
będzie karany śmiercią. Diego nie zważał na to, lecz Cer 
wantes nie chcąc narażać przyjaciela, sam się oddał w ręce 
sprawiedliwości. 

Skrępowano go, założono powróz na szyję, i rozpoczęto 
badania, grożąc mu śmiercią jeśli nie wymieni wspólników. 
Cerwantes nie wymienił nikogo, 

— J a sam—rzekł - obmyśliłem plan ucieczki Z czterma 
szlachetnemi Hiszpanami, którzy są dziś za obrębem Alg ie ru . 
Inni mieli być zawiadomieni w chwi l i stanowczej. 

Bądź że renegat Mal t rap i l l o wystąpił znów w obronie 
Cerwantesa, bądź z innego powodu, Hassan przebaczył znów 
poecie. N ie ma wątpliwości, że wie lk i charakter wywiera 
tajemny wpływ na ludzi . 

„Ten człowiek tak okrutny—pisał Cerwantes— zatrzy
mał się w obec żołnierza hiszpańskiego imieniem Saawedra, 
który przedsiębrał różne środki, aby odzyskać wolność. N i 
gdy Hassan nie uderzył go, nigdy nie kazał go chłostać, 
a nawet nie zelżył go słowem. Żołnierz ten jednak czynił 
takie rzeczy, za które wbijano drugich na pa l . " 

Dobiegało 5 lat ciężkiej niewoli, próżno Cerwantes wy
glądał chwi l i oswobodzenia. Rodzina i przyjaciele dare
mnie usiłowali go wykupić. Ojciec umarł nakoniec, nie 
doczekawszy powrotu syna. B r a t poety R o d r y g z matką 
Eleonorą i siostrą Andreą, zebrawszy cały zasób pieniężny 
na j a k i zdobyć się mogli , wręczyli 3 0 0 talarów 0 0 . T r y n i -
tarzom, którzy puścili się do A lg i e ru na wiosnę roku 1580 . 
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Hassan odrzucił pogardliwie drobną kwotę, nadzieja zdawa
ła się straconą. Smutny to był rok d la poety. Ciężko 
bolał on nad tem, że F i l i p zaniechał stanowczo wyprawy 
afrykańskiej, a rozpoczynał bratobójczą walkę w Portuga l i i . 
Patrzał tśż z trwogą na okręty przygotowane w porcie a l 
g ierskim, któremi Hassan po trzechletnich rządach miał po
wrócić do Konstantynopola. Myśl że i on opuści z nim A l 
gier, że oddali się od własnego kra ju w dalekie strony świa
ta, srodze trapiła jego serce. Już był na okręcie, kiedy 
jeden z braci Tryni tarzy za zebrane od kupców pieniądze, 
wydarł go nakoniec z okrutnych rąk Hassana. 

Skończyły się lata ciężkiej próby: Cerwantes wdzię
czny serdecznie Ojcom, przyrzekł sobie że kiedyś odda chlu
bne świadectwo ich poświęceniu; jakoż dotrzymał słowa. 
Nigdy nie zebrał on razem ciekawych przygód doświadczo
nych w niewol i , ale cierpienia jakie przetrwał, obudziły 
w nim myśl wzniosłą i szlachetną. Poprzysiągł walczyć na 
śmierć z Islamizmem, i oświecić Hiszpanią, wskazując jćj 
właściwe posłannictwo. 

Powracał do rodzinnej ziemi, zdobywszy w długoletnich 
przygodach nieznaną mu cnotę i cierpliwość. Aprendio a 
tener pacienzia en las aduersidades. 

III . 

I S L A M I Z M . 

T E A T R C E R W A N T E S A . 

Uczony k r y t y k Cerwantesa przerywa tu chronologiczny 
życiorys poety, a w jednym obrazie przedstawia walkę całego 
życia jego, od czasu powrotu z jassyru aż do śmierci, walkę 
objawiającą się w pracach l i terackich . Wyższy od wszy
stkich poprzednich krytyków hiszpańskiego poety, pan Chas-
les zwraca szczególną uwagę na te właśnie jego utwory, 
które k r y t y k a poprzednia odrzucała z lekceważeniem, nie 
mogąc podnieść się do ich ocenienia. Z nich to uplótł on 
najpiękniejszy wieniec dla poety, wykazał bowiem, że owe 
części urzeczywistniały wotum, jakie uczynił Cerwantes w jas-
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syrze tureckim. Nie mógt poeta uczczonym być godnićj 
i właściwiej. I my za naszym uczonym przewodnikiem, po
prowadzimy dalej czytelników naszych, a przerywając c h w i 
lowo życiorys, zatrzymamy się na tych właśnie utworach 
Cerwantesa, do których natchnienie i myśl zaczerpnął był 
w jassyrze. 

W ciągu kilkoletniego pobytu na brzegach afrykańskich, 
Cerwantes poprzysiągł sobie, że skoro ty lko odzyska wolność, 
i wróci do ojczyzny, podniesie głos do króla F i l i p a I I prze
ciwko jassyrowi tureckiemu. Przyszła chwila że mógł do
trzymać przysięgi. L e c z jakimże sposobem człowiek ubogi , 
istny rozbitek, bez chleba i domu, kaleka, w lichej niewol
niczej siermiędze, mógł znaleźć przystęp do tronu, podnieść 
głos na radzie królewskiej, i wpłynąć na zmianę polityki? 
Trudności nie zraziły Cerwentesa; geniusz znajdzie zawsze 
drogę prowadzącą do celu. N ie mogąc otrzymać posłu
chania na dworze, stworzył sobie inną trybunę; tą trybuną 
był teatr. 

Teatr hiszpański tak świetny w X V I I wieku, zaledwie 
że istniał w r. 1584, kiedy Cerwantes umyślił użyć go za 
sprężynę do celów swoich. Wówczas najulubieńszem wido
wiskiem dla Madrytu byłą Saratmnda, wykonywana przez 
Andaluzyanki , ' wbrew zakazom kościoła. Dyrektor teatru 
zaciągał do trupy swojej k i l k u buffonów, kuglarza , skoczka 
na linie, i rój młodych dziewcząt z Sewil l i ; przybywał z niemi 
do M a d r y t u , zapowiadał pastorellę albo skoki , najmował 
podwórze starego domu, i budował teatr pod gołem niebem. 
Tłumy ludu zbiegły się na widowisko. 

Cerwantes opanowawszy scenę, nie zważając na ów
czesny smak widzów, porozganiał kuglarzów i tancerki , 
a w i ch miejsce ukazał brańców algierskich, którzy z poważną 
postawą, surowym głosem domagali się dzielnej pomocy od 
narodu, w imie jego chwały i bezpieczeństwa. C i ludzie 
przemawiali do Hiszpanów o Hiszpani i , jak niegdyś chóry 
trugedyi greckiej , przemawiały do synów Milcyadesa o da 
wnej wolności Helenów. Cerwantes pisząc dramat: Zycie 
«> Ab/erze (El u-ało de Argel), wskazuje zapasy ucywi l i zo 
wanego Zachodu ze Wschodem, a głosząc srogie pogróżki 
tureckie, wystawia złamanych i upokorzonych Hiszpanów. 
Śmiały to i szlachetny pomysł. Wprowadza on na scenę 

T o m I. M a n e o 186T. 
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don Juana Saavedrę, i przez „usta jego wyzywa króla i naród 
na pole czynu. T y m Saavedrą jest sam poeta. 

Wśród tłumu niewolników, przechodzi pomału Saavedro 
pogrążony w bolesnych myślach. Szlachcic w łachmanach, 
żołnierz, jeniec, nie myśli o własnej nędzy, lecz boleje nad 
znieważonym w sobie imieniu Hiszpana. G d y patrzy na brań-
ców o których zapomniała E u r o p a , na renegatów którzy 
zuchwale występują z nią do zapasu, na dzieci nawrócone 
na Islamizm, rumieniec wstydu występuje mu na czoło, i łzy 
płyną mu wzdłuż l i ca . Stoi w głębokiem milczeniu, kiedy 
nagle przybiega przyjaciel jego A lwarez , i oznajmia ważną 
wiadomość: F i l i p II wyląduje wkrótce na brzegi afrykańskie. 

Alwarez, Porzuć skargi twoje Saawedro! a posłuchaj 
mnie raczej. W i e l k i F i l i p gotuje wojnę. Wieść to praw
dziwa; tej nocy przypłynęła tu fregata z Beserty. Był na 
niej jeniec; on to ożywił umarłe me nadzieje. Nieszczęsny, 
porwany został płynąc z M a l a g i do Barcel lony. Dumny 
korsarz M a m i okuł go w pęta. Postawa jego prawdziwie 
rycerska i szlachetna. 

A lwarez dodaje, że tłumy wodzów hiszpańskich i obcych 
garną się około F i l i p a w Badajos. Co król zamierza—nikt 
nie wie, n ikt nie śmie wspomniść nawet o tem. W s z y s c y 
zgadzają się, że chrześciaństwo jednoczy groźne siły. 

Sdauedrn. Nieba! rozstąpcie się! Ześlijcie nam oswo-
bodziciela, któryby położył kres tej srogiej walce. K t o wić, 
może już stopy jego depczą po naszej ziemi. 

Jeżeli śmierć nie sprzysięgła się na m n i e , jeśli nie 
złożę kości moich na tych obcych wybrzeżach. 

W dniu szczęśliwym, kiedy losy pozwolą mi stanąć 
w obecności F i l i p a : 

I język mój oniemiały zrazu królewską obecnością roz 
wiąże się; ów język zuchwały, lecz niezdolny do pochlebstwa 
ani fałszu! 

I powiem: potężny panie! Ty , którego moc trzyma pod 
jarzmem dzikie ludy! 

Któremu czarni Indyanie składają hołdy i złoto wydo
byte z ziemi łona! 

O! niechaj w twem sercu królewskiem, wstyd rozbudzi 
odwagę. Nędzna jaskin ia rozbójników, śmie urągać T w o 
jemu berłu! 
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Ich plemię nieliczne, siła ich nic nie znaczy, półnadzy, 
źle uzbrojeni, nie mają zamków, n i murów obronnych, ani 
f-kały. 

Każdy z nich pogląda ze drżeniem w stronę, zkąd 
przyjdą twe zastępy. 

O d tego jassyru tak twardego, w którym jęczy piętna
ście tysięcy chrześcian, T y sam trzymasz klucze, o panie! 

Wszyscy tu ze mną, padając na kolana, i składając ręce 
błagalnie, wśród łkania i boleści: 

W z y w a m y cię potężny królu, obróć na nas oczy miło
ściwe i spraw, niechaj dzieło poczęte przez ojca twego, tak 
mężnie i tak śmiało, dokonanem będzie ręką Twoją. 

Skoro ujrzą pochód Twych zastępów, postrach padnie 
na barbarzyńskie ludy, którym zapowiadasz rychłą zgubę. 

Któżby wątpił, że królewskie Twe serce uczuje litość, 
widząc rozpacz tylu nieszczęśliwych. 

A l e niestety! słowa moje okazują niedołężny umysł, 
skoro śmiem przemawiać do tak wysokiego majestatu! 

Otóż wołają mnie do pracy... już idę... gotów umrzćć!" 
Te wymowne słowa nakreślił był niegdyś Cerwantes 

w liście do sekretarza królewskiego Mateo Vasquez. K i e d y 
głos jego przebrzmiał bez skutku, w pięć lat potom poeta 
tworzy dramat Trato de Argel, i w usta jeńca kładzie też 
samo wyrazy. A l e F i l i p nie chciał zrozumieć ich znaczenia, 
Cerwantes wtedy tworzy nowe sztuki, jak: Więzienie Algieru. 
Dzielny Hmzpan, Wielka Sułtanka, Bitwa Morska, Tar-
czynka, Jeruzalem, przenosząc w nich scenę z pod Lepantu 
do Z i e m i Świętej. Każdy z tych utworów jest j akby nowem 
wyzwaniem; l iczba ich nieprzeliczona; z niektórych same 
tylko pozostały tytuły. Natchnienie poety niewyczerpane 
w tym przedmiocie. Oprócz sztuk teatralnych, pisze nowelle 
i poemata. 

Słowem, poeta wyraża myśl swoją na wszystkie tony. 
Radzi , błaga, oburza się i grozi naprzemian. Nie cofając 
nigdy k r o k u , powtarza bezustannie, że potrzeba przywrócić 
panowanie Hiszpanów na morzu Śródziemnem. 

P o l i t y k a tymczasem w ciągu trzydziestu lat następnych, 
zwraca się w inną stronę. I przez trzydzieści lat Cerwantes 
prowadzi swoje apostolstwo, rozpoczęte na brzegach A f r y k i , 
a prowadzi je aż do śmierci. N a k i lka lat oto przed skonem, 
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w poemacie: Podróż na Parnas, powstaje na Madryt , że 
w gazetach tylko zajmuje się T u r k a m i , a dla drobnych spo
rów l i terackich przepomina wielkiej sprawy państwa; szydzi 
gorzko ze stołecznego grodu, gdzie więcej naliczyć poetów 
niż żołnierzy. „Wielki mistrz maltański—mówi Cerwantes 
— b l a g a Hiszpanią o pomoc, ona tymczasem wyprawia flotę 
rymopisów na Parnas do Apo l la . M a d r y t rozprawia codzień 
0 T u r k u na przechadzce, podnosi go lub poniża, tocząc 
bezmyślne spory, istnie jak gazeta wenecka. Bywaj mi zdrów 
Madryc ie ! " 

W tych gorzkich słowach znać człowieka, który piastuje 
w sobie wielką myśl, k a r m i ją z miłością, i powtarza ją 
przy każdej sposobności, jako prawdę zasadniczą, wyższą 
nad zagadnienia sztuki. G d y podobne uczucie ożywia ducha, 
nie wymagajmy wtedy doskonałości stylu. A u t o r wyrzuca 
z mózgu palące improwizacye; przepomina sławy pisarskiej , 
w obec wielkiego celu j a k i przedsięwziął. T y m celem jest 
oswobodzenie jeńców i odwrócenie biegu po l i tyk i : interes 
dramatyczny poświęcony tu sprawie narodowej. 

Ze wszystkich dzieł Cerwantesa wymierzonych prze
ciwko islamizmowi, najważniejszym jest dramat p. t. „Życie 
w Algierze" ( E l trato de Argel ) . N i e jest to utwór sztuki , 
jest to raczej dzieło uczciwego człowieka Dotąd sądzono 
ten dramat ze stanowiska literackiego, i okazał się niższj-m 
od zręcznych dramatów Lope de V e g i . N ie podobny on 
w rzeczy samej ani do francuzkich, ani do hiszpańskich 
utworów scenicznych. Treść jego bardzo prosta. Młodzi 
narzeczeni Aure l io i Sy lwia , wpadają w ręce Algierczyków, 
którzy rozłączają gwałtem kochającą się parę. Znajdują 
się potem oboje w domu T u r k a nazwiskiem Yusuf , który 
ma żonę Zarę. Spotkanie to staje się dla nich zgubnćm. 
Y u s u f kocha Sylwią i powierza miłość swoją A u r e l i o w i ; Z a r a 
tymczasem kocha Aure l ia . Pomysł sztuki bardzo pospolity, 
ale dla geniuszu Cerwantesa sytuacya osób była rzeczą pod
rzędną; głównym jego celem jest moralna walka plemion, 
sprzeczność odmiennych praw rel igi jnych, zestawienie obok 
siebie dwóch kobiet wschodniej i zachodniej. Postacie tu 
nie idealne, lecz pełne rzeczywistego życia; brak wprawdzie 
sztucznej intrygi ; cały wątek usnuty z idei, namiętności 
1 głębokich przekonań rel igi jnych. Zapomni jmy o wymaga-
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niach sztuki, a zważmy przedewszystkiem napaść islamizmn 
na dusze chrześeiańskie. 

Piękna czarnooka Zara , strojna w perły i złoto, zbliża 
się do A u r e l i a szlachcica hiszpańskiego, którego los uczynił 
jć-j niewolnikiem; za nią idzie stara Fatyma, biegła, w sztuce 
czarodziejskiej, wierna zabobonom i obyczajom Wschodu, 
a nienawistna chrześcianom: widząc je obie rzekłbyś że to 
fatalizm towarzyszący miłości. 

ZARA . Aure l io ! 
AURELIO . Pan i ! 
ZAHA . P a n i ! o! gdybym była panią twoją, słuchałbyś 

prośby mojej, a nie uciekałbyś tak odemnie. 
AURELIO . Skoro jestem twym niewolnikiem, wola two

ja jest moją. , 
Tak się rozpoczyna rozmowa, wyzywająca ze strony 

Z n r y , grzeczna, lecz nieco pogardliwa ze strony Aure l ia . 
Muzułmanka upokarza się wkrótce wbrew napomnieniom 
F a t y m y . 

AURELIO . Alboż nie widzisz że jestem chrześcianinem, 
że żyję w nędzy i poniżeniu. 

ZAHA . Miłość czyni wszystkich równymi: podaj mi rękę. 
/Stara F a t y m a poglącla na to z oburzeniem. Przystoiż 

córze Mahometa, poniżać się tak przed Giaurem? Chce 
opuścić Zarę, lecz ta ją zatrzymuje. 

ZARA . Fatymo! prawdę mówisz... nie przeczę... ale cóż 
czynić? miłość to płomień, a serce moje z woskul 

. N a tę doktrynę fatalizmu, F a t y m a niema co odpowie-
dzićć. Aure l io zasłania się honorem. 

AURELIO . Mamże słuchać tych słów miłości, jeniec 
okuty w więzy? 

ZARA . N i e lękaj się tych więzów!., jest nas dwoje: 
możemy je rozkruszyć. 

AURELIO . Zostaw mi je lepiej, nie chciałbym wpaść 
z jednej niedoli w drugą. 

ZARA . O jakiej ty mówisz niedoli? 
AURELIO . K i e d y ciało moje będzie oswobodzone, wpadnę 

w inne okowy boleśniejsze dla duszy mojej. -
F A T I M A . Alboż to chrześcianie mają duszę? 
AURELIO . T a k jest, dusze wielkie i drogocenne, albo

wiem Bóg sam oddał się za nie w okup. 
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FATIMA. T O fałsz!... Tak jest, wasze dusze jeśli je 
macie, znać wykute z diamentu, skoro miłość skruszyć ich 
nie może. Aure l i o , zastanów się, posłuchaj mojej rady, porzuć 
daremny upór. Tyś niewolnik w okowach nędzny, półnagi, 
słaby, wystawiony na wszelkie niedole, na zniewagi i chłostę, 
na ciemne i wilgotne więzienie. Tymczasem powrócą ci 
wolność, przybiorą cię w kosztowne szaty; okowy spadną 
z rąk twoich. Zamiast nędznej strawy, otrzymasz wyborne 
kuskuzu, i biały chleb z pszenicy, i drobiu podostatkiem, 
i wina francuzkiego ile zechcesz. I o cóż c i idzie? N i e lepiej-
że porzucić twardą pracę, a żyć przyjemnie w dostatkach 
i słodyczy? Korzystaj z losu, który sam wpada w ręce twoje. 
Nie udawaj napróżno niewiniątka... spojrzyj oto na Zarę... 
czyż nie warta miłości twojej? Pat rz na ten blask promie
niejący z jej oblicza, przed którym gaśnie słońce samo. 
Niczćmże dla ciebie jej młodość pełna uroku, j ć j bogactwo, 
jej imię i sława? Szczęście kołacze się do drzwi twoich . 
O! piękna Z a r a moja! gdziekolwiek ona stąpi, tysiące ust 
radziby ucałować ślady wyciśnięte jej stopą. 

Ideał ten nie pociąga Aure l ia ; odpowiada chłodno 
Fatimie : 

— Byłoby to złem nawet wobec praw Mahometa: obra
żasz go zaprawdę twemi słowy. 

— Zostaw Mahometa, rzecze Z a r a , on nie jest już dziś 
Bogiem moim. Miłość pochłonęła i ujarzmiła moją duszę: 
ona tylko panuje nademną. 

A n i obietnice Fat imy , ani j ć j groźby, ani piękność Zary , 
ani j ć j miłość, słowem nic nie zdoła poruszyć Aure l ia . Obie 
kobiety odchodzą: wściekłość szarpie ich serca 

Aurel io wstawszy sarn, klęka pobożnie do modlitwy. 
Yusuff ukazuje się ożywiony radością. 
YUSUFF . Posłuchaj mnie Aurelio . . . Kupiłem niewolnicę, 

nieporównaną piękność! K o c h a m ją, lecz ona mną gardzi . 
, Tyś chrześcianin tak jak ona. Jeśli skłonisz ją k u mnie, 

będziesz wolny. 
AURELIO . Z jakiegoż narodu ta kobieta? 
YUSUFF . Mówią że to Hiszpanka. 
AURELIO . Imię jej? 
YUSUFF . Sy lwia . 
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AURELIO . Kob ie ta imienia tego była na statku naszym. 
YUSUFF . To ona sama. 
Sy lw ia jest narzeczoną Aure l ia , położenie jego okropne. 

Zazdrość staje się dlań nową pokusą. Szlachetny Hiszpan 
pokrywa boleść, przyrzeka wszystko i opuszcza Yusuffa. 

S y l w i a ukazuje się na scenie. Yusuff mówi do niej 
z poszanowaniem. 

YUSUFF . Sylwio ! otrzyj z łez oczy twoje, pofolguj tej 
srogiej boleści. Nie kupiłem cię na niewolnicę, pragnę raczej 
abyś mi była panią. Sądzę że nieszczęście przygotuje ci los 
świetniejszy. Otrzyj więc te piękne oczy które czynią mnie 
twoim niewolnikiem, porywają duszę moję. N ie przysłaniaj 
cudnego oblicza ową białą zasłoną, która podobna do śniegu, 
pokrywa m i promienny błękit niebios. 

— Powiedź mię do Żary twej małżonki a pani mojej, od 
rzecze Sy lw ia . 

Scena ta przypomina pojawienie się Andromaki niewol 
nicy Pyrrusa . Postać S y l w i i zaledwie dostrzeżona w prze
locie, godną jest chai-akteru Aure l ia , który przedstawia su 
rową powagę chrześciańskiej Hiszpani i . 

— Czy znasz Aure l ia? zapyta Z a r a Sylwię. 
— Tak jest, odrzecze Sylwia , młodzieniec to poważny, 

rodem Hiszpan. 
Aure l io ciężkie przechodzi próby, przeciwko niemu 

sprzysięgają się wszystkie zaklęcia i zabobony Wschodu. 
Fat ima powraca w postawie czarownicy, z prawą nogą bez 
obuwia, w sukni szerokiej bez opaski. Oczy jej zwrócone 
k u morzu, ręka okręcona sznurem kamyków, wydobytych 
z gniazd or l ich. Rzekłbyś że to czarownica Szekspirowska. 
Rozpoczyna zaklęcia: trzyma w ręku figurkę woskową 
wyobrażającą A u r e l i a , i przebija ją w samo serce. 

Cerwantes wykarmiony w młodości tradycyami z czasów 
Danta, wyraża myśl swoją przez usta osób alegorycznych. 
Przywołuje furye z piekieł, te szepczą złe rady Fat imie . 

— Porzuć daremne czary, mówią: gardzi niemi ten kto 
się opiera na Chrystusie. Lepiśj oto przyzwij w pomoc 
konieczność i okazyą. 

D w i e boginie ukazują się, jakby w starożytnem miste-
ryum. 



408 M I C H A Ł 

Aurel io wyczerpany z sił, półnagi, leży na ziemi. Z j e 
dnej strony nagli go konieczność, z drugiej strony okazya 
uśmiecha się do niego; nie umie nawet odpowiedzieć im: 
niedołężnie tylko powtarza ich słowa. 

OKAZYA . Z n a m ja sposób; gdybyś ty lko chciał wyjść 
z tćj nędzy natychmiast, bez trudu, małym kosztem. 

AURELIO . Tak, wyjść z tej nędzy, uatychmiast, bez trudu 
małym kosztem. 

OKAZYA . Kochaj tylko panią, twą Zarę, lub przynaj 
mniej okazuj k u niej miłość. 

AURELIO . Kocha j ty lko , lub.okazuj miłość... tak, pozor-
by wystarczył. A c h ! jak udawać miłość temu kto nie kocha? 

KONIECZNOŚĆ. Jeśli konieczność przynagla do tego. 
AURELIO . Tak jest... konieczności 
OKAZYA . A okazya przedstawia się sama. 
AURELIO (jakby zbudzony ze smi). Tak, okazya przed

stawia się... 
Nie!... 'Okazya nie ma mocy, odwrócić z drogi powinno

ści k r w i szlachetnego Hiszpana. 
Pokusy działają coraz to najtarczywiej. Czem honor? 

urojeniem. Czcmużby Aure l i o zdała oczu ludzkich, głuchym 
był na głos wolności i ślepym na wdzięki pięknej Zary? 
Ona sama przebiega scenę świetnai dziwnie urocza. 

Aure l io . mimowoli idzie za nią, już napół zwyciężony, 
już gotów odprzysiądz się wiary ojców; gdy wtem cofa się 
nagle i woła: 

— Gdzie idziesz, Aurelio? precz odemnio myśl grzeszna, 
myśl nikczemna!.. . Jam chrześcianin... umrę po chrze-
ściańsku?.. 

T a k zwycięża moc duszy Aure l ia ; ale czyż pokuta 
odbije się o słabsze serce? 

Cerwantes wprowadza na scenę młodego Hiszpana J u a -
na, który przywdział odzież maurytańską i zaparł się swej 
wiary: przywołują go: 

Juan! 
— J a zowie się Soliman, jeżeli będziecie mnie zacze

piać, poskarżę się panu. 
I zturczone pacholę grozi chrześciauora, odtrąca brata 

swego Franceska , który go chce uścisnąć. 
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— Dobrze to, rzecze, być Maurem! P a t r z na te piękne 
suknie j ak i e mi dano, mam inne bogatsze jeszcze tkane 
jedwabiem i złotem. N i c smaczniejszego nad kokosa i p i 
law. Zostań muzułmanem, a powiesz to samo co i j a . P o 
słuchaj mojej rady,... odchodzę już, bo rozmowa z chrze-
ścianinem plami duszę moją. 

I odchodzi krok iem poważnym z zuchwałą i śmieszną 
postawą. 

— Jestże boleśniejszy obraz na ziemi? woła za to 
jeniec A lwarez ; poczem zwraca się do widzów, błaga ich 
a b y myśleli o wykupie t y l u nieszczęśliwych. 

— Wykupujc ie i ch , woła. Oh! jak dobrze jałmużna 
użytą na wykup dziatek. W duszy ich wiara niezakorze-
niona jeszcze dość głęboko. Bodajby serca chrześciańskie 
uczuły słodycz miłosierdzia, i nie poskąpiły braciom po
mocy." Wyciągnąć z Jassyru chrześcianina, zwłaszcza dzie
cię słabe na duchu, to czyn święty i prawdziwie zbawienny, 
bo zarazem ocala duszę i ciało. Wykupując brata, w y r y 
wasz go pokusom, przyprowadzasz go z z iemi wygnania pod 
dach ojców, chronisz go od tysiącznych przygód, od rad 
nikczemnych i przewrotnych. O, wyrodne plemię Mahometa! 
jak łatwy odnosisz tryumf nad sercami prostaczków. 

Do tego zaklęcia łączy się chórem okrzyk powszechnćj 
rozpaczy. 

Cerwantes chciał stawić przed oczy widzów cały A l 
gier: pragnął pokazać Hiszpanom nie ty lko zgubne s k u t k i 
ich zaniedbania, lecz również i okropne następstwa I n k w i -
z y c y i ; gwałty bowiem popełniane z jednej strony, wywo
ływały krwawy odwet. Była to wielka śmiałość dotykać 
wówczas tak drażliwego przedmiotu: Hiszpanie w X V I wie
k u przyk lask iwa l i okrucieństwom które Cerwantes potępiał. 
Ostrożnie tu poeta przystępuje do rzeczy. 

Wbiega na scenę człowiek zadyszany, blady od gwał 
townego wzruszenia; patrzał na śmierć męczeńską księdza 
"Miguela de A r a n d a i przedstawia ludowi straszny obraz. 

— Widziałem go dziś, sługę Bożego! w ręku półna
giej tłuszczy... N i e konał on w pośród dwóch łotrów, ale 
w pośród tysiąca... Ów kapłan, ów mąż sprawiedliwy.. . szedł 
na śmierć, otoczony dziką zgrają, bezsilny, zgięty k u ziemi, 
lecz rad że umiera za wiarę. Tłuszcza urągała nieszczę-

Tom I. Maraeo 1867. ^3 
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śliwemu! jedni policzkowali go, drudzy targal i siwą brodę 
starca. Skrępowano grubym powrozem owe ręce, które 
tylekroć razy podnosiły hostyą! Wkoło szyi okręcono mu 
drugi powróz, za który M a u r y wlek l i go na przemiany; wzrok 
jego napróżno szukał w tłumie jednego przyjaznego ob l i 
cza, widział tylko zbójców i katów. Wściekłość ich tak 
była srogą, że ktoby go nie ugodził obraziłby prawa M a 
hometa. L u d przyniósł nakonicc wielką ilość drew, ułożył 
ogromny stos otwarty w pośrodku; opasał n im nieszczęśliwą 
otiarę; zapalono stos pomału aby przedłużyć męki. 

Jeniec Sebastyan opowiada szczegółowo jak spłonęły 
najprzód suknie, potem ciało Migue la Aranda. A l w a r e z 
który słucha tej strasznej opowieści, w te słowa odzywa 
się do widzów: 

— Małoż to, zaprawdę, że jesteśmy jeńcami, mamyż 
jeszcze ponosić takie męki? Niech Walencya inne kary 
wymierza renegatom: tam palą martwe ciała, tu pieką, 
nas na wolnym ogniu. 

Alwarez ucieka nakoniec. Zmienia się scena, teatr 
przedstawia drogę do Oranu, samotną i stromą; człowiek 
nie zdoła jej przebyć bez pomocy bliźnich, lub też cudo
wnej opieki Bożej. 

Idzie A lwarez w odzieży podartej na szmaty, w dziu-
rawein obuwiu, z ciałem pokrwawionem o ciernie. Zjadł 
już ostatnie okruszynę chleba, nigdzie nie znaleźć mu krop l i 
wody. Nowy pomrok zawiera ślad ścieżki przed jego wzro
kiem, w oddaleniu słychać wycie wilków i ryk niedźwiedzi. 
Trapiony głodem i pragnieniem już nie może iść k r o k u 
dalej, i bezsilny upada na ziemię. 

Cerwantes wprowadza tu legendę, która dopełnia m i 
stycznej strony dramatu, i ma ścisły związek z wiarą 
panującą w K a s t y l i i . Upadając A l w a r e z poszepnął modl i -
tewkę do Najświętszej M a r y i Panny. T a modlitwa ocala 
go w niebiezpieczeństwie. W około niego przebiegają M a u 
ry , gonią innego zbiega; Alwarez patrzy na nich, cudowną* 
siłą ukryty przed ich wzrokiem. Ukazuje się straszny lew, 
Alwarez idzie za nim śmiało i tym sposobem dostaje się do 
Oranu. 

— Ocalony jestem, woła, o Przeczysta Dziewico! Dzięki 
C i ! Tobie odtąd poświęcam odzyskaną przez Ciebie wolność! 
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Są to-słowa ś. F r a n c i s z k a , z Assyżu, jest to ślub pu
stelnika z Monserratu. Cerwantes podjął z umysłu ideę 
mistycznego rycerstwa. Bogarodzica sama ocala żołnierza, 
o którym przepominają bracia w kra ju . Wszystko ma wy
raźny cel w dramacie: Cerwantes pragnie każdóm słowem, 
każdym obrazem, poruszyć do. gruntu serca ówczesnych H i 
szpanów. 

Nie spuszczając z oczu wad narodowych, wskazuje on 
szlachcie kastylskiej nowe obowiązki do spełnienia. Z a 
chowała ona wszystkie przesądy dawnych czasów: kasty 
społeczne oddzielone tu od siebie jakby murem; majtkowie, 
kupcy i szlachta, płynąc na jednym statku, nie łączą się 
z sobą w obec wspólnego niebezpieczeństwa; przypadkowe na
wet braterstwo między synami jednej z iemi staje się niepodo-
bnem. T u Cerwantes wymierza pierwszy pocisk przeciwko 
dumie arystokratycznej ; nastaje na czczy i fałszywy punkt 
honoru, który w dziejach K a s t y l i i tak przeważną odgrywa 
rolę. 

Dwaj kupcy maurytańscy występują na scenę: jeden 
z nich opłynąwszy Europę, ty lko co powrócił z wyprawy . 

— Szczęśliwą odbyłeś podróż, mówi do niego towarzysz. 
Chodziła jednak wieść, że galary neapolitańskie puściły się 
za wami w pogoń. 

— Tak w rzeczy samej.... ale pogoń Hiszpanów mało 
znaczy; ich s tatk i przeładowane ciężarem zaledwie się 
ruszają, a potem miłość własna nie pozwala szlachcie k a 
stylskiej przyłożyć ręki do wiosła, wówczas nawet gdy idzie 
o życie: byłaby to dla nich wie lka hańba: my tymczasem 
przynosim z wyprawy mniej honoru, lecz za to więcej łupów. 

Zaczepić w tych czasach honor hiszpański, to w istocie 
dowód niesłychanej odwagi. Szumno brzmiący ten wyraz 
był drogim klejnotem stanu szlecheckiego, hasłem wodzów, 
podwaliną społeczną arystokratycznej Hiszpani i . L e k k o też 
Cerwantes potrąca tak drażliwy przedmiot i prowadzi rzecz 
dalej. W innej krótszej jeszcze scenie, dotyka mimochodem 
innej materyi zarówno niebezpiecznej: ośmiela się wspomnieć, 
że po dwakroć można było wziąć Alg ier , i że po dwakroć 
łup wysunął się z rąk Hiszpanom. D o n J u a n Austryack i 
byłby go zdobył, gdyby nie to iż król wysłał go do F l a n d r y i : 
F i l i p I I powinien był wylądować w Afryce 1579 roku. 
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W pośród hiszpańskich jeńców przebiega gromadka 
dzieci maurytańskich i woła wyśmiewając się złośliwie: 

„Don Juan nie przyjdzie! nikt z was nie uciecze ztąd: 
pomrzecie tu wszyscy do jednego. 

Saawedra występuje i napomina dzieci. 
— B r a t jego przyjdzie, mowi on, przyjdzie potężny 

F i l i p ! Byłby tu już, gdyby niesforność i pycha Flamandów, 
nie ubliżyła koronie. 

Cerwantes naciąga trochę rzeczy, ale F i l i p I I który 
był obecnym na widowisku, spostrzegł z zadowoleniem j a k i 
postrach jego imię rozsiewa w pośród niewiernych. Poeta 
przedstawia mu A lg i e r drżący i tryumfujący zarazem; Turcy 
bowiem aż do śmieszności pochlebiali jeńcom hiszpańskim, 
wówczas gdy się obawiali napadu; przeciwnie zaś gdy czuli 
się bezpieczni, najsroższe spełniali okrucieństwa. 

Smutny ten obraz gwałtów i prześladowań za nadto 
boleśnie działał na umysły widzów. Główna to wada owego 
pięknego dramatu. Poważna sztuka Życie w Algierze, peł
na tragicznych effektów nie podobała sie Hiszpanom, dla 
których wybrzeża A f r y k i były gorzkim wyrzutem; j a k b y 
hańbą rzuconą im w oczy. Zrozumiał Cerwantes że są 
pewne granice, których przekraczać niewolno; zmienił więc 
ton i począł pisać tragikomedye. 

Dramat Życie w Algierze by ł silną i stanowczą pro-
testacyą: kończył sie w krwawy sposób. Cerwantes goniąc 
zawsze za tymże samym celem, umyślił przedstawić sztukę 
mniej tragiczną; napisał zatem więzienia, galerników algier
skich, tragi-komedyą zakończoną małżeństwem. D l a zado
wolenia publiczności, pomieścił w niej obok scen okrutnych, 
śmieszne i komiczne ustępy; wprowadził nawet na scenę 
trefnisia (Graeroso), postać ulubioną powszechnie. K a r y k a 
tury urozmaicają wciąż akcyę dramatyczną. Przedmiot tu 
nie tak rozległy i obrazy prostsze. Stawiając znów przed 
oczy Hiszpanom bezkarne zniewagi jakie im wyrządzano, 
poeta wykazuje szczególniej handel białymi niewolnikami. 
Przedstawia po kole i targowiska, na których odbywa się 
sprzedaż chrześcian, więzienia, gdzie ich niewierni zganiają 
istnie jak trzodę bydła; brzegi hiszpańskie dokąd k o r 
sarze przybywają> po łupy. Rzecz rozpoczyna się porwa
niem jeńców. 
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Noc zapadła. Scena przedstawia wybrzeża Kataloń-
skie; w pośród ciemności widać wieś opasaną murem i ba 
sztę sterczącą na skale, nad brzegiem morza, z której dzwon 
zwiastuje zwykle niebezpieczeństwo; wszystko spoczywa 
w ciszy. 

Człowiek nieznajomy zbliża się wilczym krokiem: to 
Yusuff renegat. T y l k o co wylądował z korsarzem K a u r a l -
l im; zna on we wsi każdą ścieżkę, każdy kamień: tu się 
urodził, tu spędził młode lata. 

Yussuff do korsarzy. Chodźcie tu... cicho, jeden za d r u 
gim... Oto ścieszka... z tej strony góry należy nam sic trzymać. 

KAURALLI . Strzeż się Yussuff! L a d a pomyłkę przy
płacisz swoją głową. 

YUSSUFF . Bądź spokojny wodzu. Niech drużyna przy 
gotuje ogień i żelazo. 

KAURALLI . Od której strony myślisz przypuścić szturm 
do wioski? 

YUSSUFF . Od góry: rzecz prosta. Tej strony nikt nie 
strzeże, licząc na jej naturalną obronę. Mówiłem ci już: 
urodziłem się i wzrosłem na tej ziemi, znam tu wszystkie 
miedze i manowce, wiem dobrze zkąd uderzyć. 

Nagle połyskują płonące głownie. Maurowie z g ło 
śnym okrzykiem rzucają się na mury i usiłują wzniecić po
żar: za murem występuje na scenę starzec nawpół obna
żony. 

— N a Imię Boskie , co się stało? M a u r y wylądowali! 
Zginęliśmy... biada nam! D o broni , do bron i ! Czaty zasnęły... 
wszystko spi... O! gdybym mógł ocalić od zguby ukochaną 
rodzinę. 

Biegnie do dzieci zagrożonych pożarem; wtćm nad
biega inna postać w starćj wytartej sutannie, postać prze
straszona i komiczna: to zakrystyan, czyl i kiechtr. 

— Turcy tu, woła, bezpieczniej mi w tej baszcie niż 
w zakrysty i . Serce topnieje mi jak wosk, umieram ze stra
chu; niedopatrzeć światełka na wieży... zły to znak! z g i 
nęliśmy z kretesem. Co do mnie: jam sługa kościelny a nie 
żołnierz, łatwiej mi bić w dzwon, niż dobywać szablicy 
z pochwy. 

K l e c h a dzwoni, wieś budzi się z uśpienia. L u d przy
biega tłumnie do starej baszty. T u r c y rozstawieni przy 
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drodze wypadają, z zasadzek, chwytając po kolei nieszczę
śliwych wieśniaków; tymczasem oddział korsarzy plądruje 
domy i puszcza je z dymem. Starzec ukazuje się niosąc na 
ręku dwoje zziębłych i płaczących dziatek; Turcy chwy
tają go i wiążą. N a widok nieprzyjaciół klecha trac i głowę, 
powraca i wpada i m w ręce. K a u r a l l i zapędza k u morzu 
jeńców i brank i , korsarze obciążeni łupem przebiegają' scenę 
W różnych kierunkach. Jeden z nich wlecze piękną dziew
czynę chrześciańską imieniem Konstancya: nakoniec wszyscy 
wsiadają na łodzie i odbijają od brzegu. s 

— Przybywamy tu aby być świadkami ich u c i e c z k i — 
wołają łucznicy, wbiegając po niewczasie na scenę. M i m o 
pogróżek kapitana, który przeklina opieszałość swoich, kor 
sarz podnosi kotwicę i płynie k u brzegom A l g i e r u . 

Fernando narzeczony Konstancyi szuka tymczasem uko
chanej. Głos jego rozlega się po skałach, po ziemi i po 
morzu. Głucha cisza panuje znów w około. Boleść mąci 
zmysły nieszczęśliwemu: wdziera się na skałę panującą nad 
morzem. Zdaleka spostrzega okręt unoszący piękną n a 
rzeczoną. 

Rozwi ja żagle, woła, porusza się; już odpłynął. N a 
próżno ukazuje hasło okupu i zgody; próżno głos wy 
dziera się z piersi mojej. „Konstancyo—o droga Konstancyo! 
słodka i szlachetna małżonko!" 

Fernando wzywa w najtkl iwszych słowach tę którą 
utracił: n ikt mu nie odpowiada. Zrozpaczony rzuca się 
w morze. 

Gdy się to dzieje w Kata lon i i , Cerwantes przenosi 
scenę do A l g i e r u , przed przybyciem Kaural lego . Z o r z a , 
która przyświeca ucieczce korsarza, roztacza pierwszy brzask 
na brzegi afrykańskie; drzwi więzienia otwierają się, na 
oścież. 

— Dalej , chrześcianie! do roboty! woła dozorca B a x i . 
(Za nim idzie niewolnik niosąc w ręku papier i atrament). 
Wszyscy bez wyłączenia i chorzy i zdrowi , niech co żywo 
stawią się na wezwanie! Dalejże, nogi zapas! bo jak pójdę, 
nauczę was pośpiechu. Wszyscy do roboty, nawet papazy 
(księża) i kaballerosy. Hej łotry, będęż j a czekał na was? 

Jeńcy wychodzą; B a x i wyprawia ich do robót: jednych 
na galary, drugich do boru, innych na szańce. Znajdzie się 
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praca dla wszystkich!—mówi niewolnik, który spisuje na 
zwiska na rejestrze. Gdyby jednak kaballerosy chciel i 
zapłacić. 

Cerwantes zatrzymuje na scenie dwóch szlachetnych 
Hiszpanów, którzy płacą, uwalniając się t y m sposobem od 
roboty. Smutny to przywilej ! rzecze jeden. 

VIBACIIO. Co do mnie, kiedy nie pracuję, tem b a r d z i e j 
czuję się znużony: widok wsi i morza, rozrywa czarną 
zgryzotę moją. 

L O P E . Mnie zaś widok ten zasmuca tem mocniej: spo
kojniejszy jestem w samotności niż w tłumie. 

Przybywa chrześcianin. Głowa jego obwinięta szmatą 
zakrwawioną: pędzi za nim w trop Zarahoja, postać histo
ryczna, prawdziwy typ grubiaństwa tureckiego. 

ZARAHOJA . Alboż ci nie mówiłem psie nikczemny, 
że za ucieczkę lądem, doczekasz się takiej zapłaty. 

I poobcinał uszy niewolnikowi . 
CHRZEŚCIANIN. Wolność tak uroczy ma powab! 
ZARAHOJA . Niewdzięczniku! alboż nie radziłem c i że

byś uciekał morzem? lecz ty trzymasz się zawsze ziemi. 
CHRZEŚCIANIN. Bodajby mnie czemprędzej przysypała! 
ZARAHOJA . ' Otóż po trzeci raz ten pies niewierny 

ucieka tędy, a ja zapłaciłem trzydzieści dublonów tym, którzy 
go wydal i . 

CHRZEŚCIANIN. Gdybyś i na trzy spusty zaryglował 
bramy, nie zdołasz mnie powstrzymać. Wściekaj się j a k 
chcesz, obcinaj mi członki; co znaczy obcięta gałązka, jeśli 
pień wrósł w ziemię korzeniem? Dopóki nie podetniesz mi 
nóg, nic mnie nie wstrzyma od ucieczki. 

DOZORCA . N i e jestże on Hiszpanem? 
ZARAHOJA . Rzecz widoczna. P o tak wielkiej odwa

dze, któżby tego nie odgadł? 
I wtrąca niewolnika do więzienia postanawiając sprze

dać go Trynitarzom przy pierwszej sposobności. 
Wtem daje się słyszeć huk działa, znak że korsarz 

przybył do portu. Jakoż oznajmiają iż K a u r a l l i wylądował: 
Bey A lg ieru wychodzi naprzeciw niego: tłumy pospieszają 
do przystani. 

Scena zmienia się: teatr przedstawia port algierski. 
Bey Hassan-Pasza, K a d i , dozorca B a s i przybywają otoczeni 



416 M I C H A Ł 

l icznym orszakiem. Zarahoja pospiesza za n imi kulejąc. 
Dzwonki pobrzękują, o k r z y k radości rozlega się w powietrzu. 
Z ust do ust przebiega imię Kaural lego . Jeden tylko z obe
cnych słucha w gniewnem milczeniu tych okrzyków radości. 
To renegat Hassan: czuje on całą hańbę odstępstwa; pogląda 
z oburzeniem na Jusuffa renegata bez czci i wiary, „dobrego 
M a u r a , i dobrego żołnierza," jak go powszechnie nazywają. 

Niebawem nadchodzi K a u r a l l i , chciałby -ucałować nogi 
Hassana, lecz on nie dopuszcza tego. Bey A lg i e ru przyjmuje 
w objęcia korsarza; Yussuf dostępuje tegoż zaszczytu. Nowo 
przyby l i chwalą się pozyskanym łupem.—Hiszpania wzbo
gaciła nas, rzecze K a d i szyderczo. 

HASSAN . Iluż niewolników? 
YUSSUFF . Stu dwudziestu! 
HASSAN . Czy są ludzie zręczni do wiosła? czy są i rze

mieślnicy? 
YUSSUFF. Najmniej zdolny z pomiędzy nich zadowolni 

cię panie. 
KADI . Czy są także i dzieci? 
YUSSUFF . Dwoje ty lko , ale cudownie piękne, jak się 

sam za Chwilę przekonasz. 
KADI . Dziec i hiszpańskie celują urodą. 
YUSSUFF. Te piękniejsze od innych: są to krewniacy 

moi . Hassan słucha ze zgrozą człowieka, który spustoszył 
rodzinną wieś, i pojmał w niewolę własnych braci . Tymcza
sem przyprowadzają starca, dwoje dzieci , klechę, a wpośród 
jeńców Fernanda, którego złowiono w morzu jak rybę. Has 
san przygląda się krzepkim Hiszpanom. 

HASSAN . A ten, któż on taki? 
KAUEALLI . J a nie wiem. 

' JENIEC . Panie, j a jestem cieślą. 
HASSAN na stronie. Biedny prostoduszny chrześcia

ninie! skoro tak, nic cię już nie ocali: rzemieślnik do ostat
niego tchu nie zdoła uwolnić się z i ch mocy. 

Hassan spostrzega klechę. 
HASSAN . H a , to papaz jak widzę. 
K L E C H A . J a nie jestem papieżem, ale prostym klechą: 

ta nędzna odzież całem bogactwem mojem. 
KADY . J a k ci imię? 
KLECHA ! Tr istan. 
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HASSAN . Zkądźeś rodem? 
KLECHA . T a wieś na żadnej nie zapisana mappie. U r o 

dziłem się w Mol lor ido , wiosce ukrytej w górach starej K a -
styl l i i . (na stronie): Ten niewierny pies nudzi mnie. . Boże 
ulituj się nademną! 

HASSAN . Jak ie twoje rzemiosło? 
K L E C H A . Jestem dzwonnik, muzyk niebieski.. . zoba

czysz sam. 
HAZEN . Stracił głowę, lub też szydzi ze świata. 
HASSAN . Grasz pewnie na flecie, albo śpiewasz piosenki? 
KLECHA . Jako klecha wydzwaniam każdą godzinę: 

Bum! B u m ! B u m ! 
HASSAN . Umieszże robić.wiosłem? 
K L E C H A . N i e , panie, brak mi sił, jam kaleka, członki 

powychodziły mi ze stawów. 
KADY . Będziesz więc pasał trzody. 
K L E C H A . N i e znoszę w zimie chłodu,, a skwar letni 

nabawia mnie choroby. 
HASSAN . Istny błazen. 
Odtąd klecha pojawia się na scenie bezustanku. Sta 

rzec przyprowadzony z wioski oburza się widząc j ak ów 
klecha odziera żydów, jak odgrywa komedyą przed Turkami . 

K L E C H A . B a ! i cóż w tem złego; trzeba czekać pole
ciwszy się Bogu. Umrzeć, to wielkie głupstwo. 

STARZEC . Szerokie masz sumienie. W dnie postne 
jadasz z mięsem. 

K L E C H A . To fraszka: jem to co mi pan daje. 
STARZEC . Pożałujesz tego bezbożny. 
KLECHA . A przecież tu niema teologów. 
K l e c h a pyszni się z pana któremu służy: jest on nie

wolnikiem janczara. 
— Mój pan M a m i , to dzielny żołnierz, Turek i c z ł o 

wiek uczciwy; dobry pies co nie szczeka na mnie, i nigdy 
mnie nie kąsa. 

btarzec nie odpowiada mu, lecz myślą zwraca się do 
biśdnych dziatek swoich. 

STARZEC . O nieba łaskawe! zachowajcie śnieżną b i a 
łość tych gołąbków, a gdyby kiedyś potęga Mahometa miała 
pociągnąć je k u sobie, niech wprzód pomrą w dziecięcśj 
niewinno&i . 

Tom 1. Marzec 1807. ^ 
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N o w a osoba żyd, występuje na scenę. 
STARZEC . Zdaje mi się że to żyd. 
K L E C H A . Znać to z włosów, z obuwia i z niepoczesnśj 

postawy: Turek ma na głowie koronę z podgolonych i gład
ko przeczesanych włosów; żyd nasuwa kędziory na czoło, 
Francuz odrzuca je na ucho, va muł hiszpański nosi je na 
całóm ciele. Hej żydzie, chodź tu . 

Ż Y D . Czego chcesz panie chrześcianin? 
KLECHA . Weź tę beczułkę na plecy, i ponieś ją do mego 

pana. 
Ż Y D . Dziś szabas, nie wolno m i pracować; nie poniosę 

jej , choćby m i głowę ucięto: jutro gotowem zanieść ze sto 
beczułek. 

K lecha rzuca się na żyda, którego wydzierają mu 
gwałtem z rąk. Trystan tak jest nieznośny, że żydzi składają 
się aby go czemprędzćj wykupić. 

K L E C H A . I otóż udarowali mnie wolnością! Z r o b i l i to 
dla bezpieczeństwa swoich dzieci , sukien, sprzętów, słowem 
całej chudoby. J a w zamian dałem słowo że i m nic nie. 
ukradnę, dopóki nie wrócę do Hiszpani i . Czy dotrzymam 
słowa? Sam nie wiem. 

T u wchodzi chrześcianin i oznajmia przybycie T r y n i -
tarzy, pod przewództwem brata Jorga O l i w a r a , męża wie l 
kiego serca i głowy. 

Radość K l e c h y nie mała. Będzie więc mógł wrócić do 
kraju chrześciańskiego za izraelskie pieniądze, i dzwonić 
w piękne hiszpańskie dzwony, i żyć z darów pobożnego ludu. 

— Kiedyż zobaczę znów pułki moje pełne pszennych 
bułeczek, które przynoszą rai wdowy, na podzwonne za dusze 
nieboszczyków? 

Te bufonady wprowadza poeta jako intermedya, aby 
przerwać myśli zbyt bolesne. Po oddaleniu K l e c h y , C e r w a n 
tes powraca do głównego przedmiotu swego. Cierpienia 
jeńców hiszpańskich, dzieci i pokutującego odstępcy Hazena, 
trzy temata które rozwi ja w dramacie swoim. 

Przywodzą do beja zbiegłego niewolnika. 
B E Y . K t o on jest? 
MAUR. TO Hiszpan, który ucieka bezustannie: jużto 

dwudziesty pierwszy raz jak go łapiemy na uczynku. 
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Wiodą, znów przed Hassana nowego więźnia, i oznaj
miają zbrodnię jego. Ten człowiek zbił tratwę z wiązki 
chróstu, masztem było mu wiasne ciało, ręce służyły mu 
zamiast drągów; z koszuli zrobił żagiel i uciekł. Czegóż on 
się spodziewał? 

CHRZEŚCIANIN. Sądziłem że wiatr gdziekolwiek mnie 
wyrzuci . 

BEY . Tyś zapewne Hiszpan? 
CHRZEŚCIANIN. N ie przeczę temu. 
B E Y . Niczem niepoprawieni. 
Daremno walczyć z nimi , mówi Bey do Kadego, który 

chłoszcze dziecię. W tem dziecku płynie krew hiszpańska. 
Nie poradzisz z niem ani groźbą, ani prośbą, ani obietnicą, ani 
gniewem. N i e odmieni się nigdy. O znamy to plemię uparte, 
bezwzględne, zacięte, dzikie, pełne zuchwałości i pychy. 
Wprzód pomrą, nim się przerobią w muzułmanów! 

Cerwantes z upodobaniem wprowadza na scenę drobne 
dziatki . W poprzednim dramacie jedno zaparło się wiary: 
tu zaś dwoje z nich obłóczą w suknie maurytańskie, lecz 
żadne nie ulega w obec pogróżek. Ojciec widząc je p r z y 
brane strojno, powątpiewa o nich w pierwszej chwil i . 

STARZEC . Czyżby to były moje dzieci? przystrojone 
istnie jak na weselną ucztę. O biedne dziateczki moje! zkąd-
że wam te wspaniałe szaty? Coście zrobiły z waszą lichą 

•odzieżą, która świadczyła żeście ubogie pacholątka, lecz z a r a 
zem owieczki Chrystusowe. 

JUAN . Ojcze! niechaj cię ten widok nie smuci... ubiór 
nie przeszkodzi temu, co serce pragnie spełnić. 

I oddaje ojcu krzyżyk, który ukrył przed czujnóm 
okiem Turków. 

T u dramat zatrzymuje się, a raczej zamienia w elegią. 
Jeńcy spotykając się nawzajem, rozmawiają o dalekim swym 
kraju. 

Zostańmy jeszcze chwilę, mówią jedni do drugich, 
zaśpiewajmy razem piosnkę, którąś ułożył Jul io . 

Jul io , Fernando, Ambrozya , są to młodzi jeńcy hiszpań
scy. P od postacią Ambrozya ukrywa się dziewczyna cudnie 
piękna, imieniem K a t i l i n a . 

Jul io śpiewa smutną piosenkę wygnańców. 
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FRANCESKO . Ojcze, niech oni zaśpiewają tę piosnkę, 
którą matka śpiewała zawsze w wiosce. 

STARZEC. I jakież to jej słowa? 
Francesko śpiewa: 

Zakochany marzę, roję, 
Kędyż, kędyż moja miła? 
Tam się kłonią oczy moje, 
Gdzie nieznana pcha je siła. 

STARZEC . Jakże w porę piosenka ta przychodzi! Oczy 
duszy poglądają z tego ohydnego brzegu, k u słodkiej wiosce 
do której wzdychamy, a która nas nie słyszy. 

K a t i l i n a śpiewa z kolei tkliwą zwrotkę. 
JUAN . Cicho, K a d i nachodzi. 
K a d i zagniewany rozpędza zgromadzonych i grozi 

wszystkim chłostą. Postanowił on zjednać prorokowi dziatki 
hiszpańskie. Francesko szydzi z niego i klęka do modlitwy. 

KADI. CO t y robisz? 
FRANCESKO . Modlę się. 
KADI . Z a kogo? 
FRANCESKO . Z a siebie, bom j a niegodny grzesznik. 
KADI . Dobrze. I jakaż to twoja modlitwa? 
FRANCESKO. Ave Maria i inna jeszcze, której nauczyła 

mnie matka moja. 
KADI . Jaka? 
FRANCESKO . "Wierzę w Boga Ojca Wszechmogącego. 
KADI . N a A l l a h a ! Narażasz twoje życie. 
FRANCESKO. I umiem jeszcze akta wiary , nadziei i m i 

łości. Są to dla mnie istne tarcze przeciwko twym niegodnym 
wymysłom. 

K a d i wściekły z gniewu rozkazuje zabić Franceska. 
— A więc precz odemnie te szaty, woła mały Francesko 

zrzucając z siebie maurytańskie suknie. Bez nich łatwićj 
postawię stopę na mej drodze męczeńskiej. 

Dozorcy odprowadzają dzieci. Wkrótce rozchodzi się 
wieść pomiędzy jeńcami, że Francesko skazany na męki. 
Chrześcianin przybiega do więzienia i oznajmia jako widział 
go przywiązanego do słupa, zbroczonego we k r w i , napół 
już umarłego. Stary ojciec słyszy te słowa, i wybiega 
chcąc pożegnać nieszczęsne dziecię swoje. W i d z i je .blizkićm 
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śmierci. „Zasłona rozsuwa się napół, skrępowany F r a n -
cesko straszny przedstawia obraz. Biedny cierpi nad siły. 

— Odwiążcie mnie, woła konającym głosem, niechaj 
»mrę w pokoju. 

— Nie , synku mój, odrzecze ojciec, umieraj jak C h r y 
stus! Idź do nieba, nie tykając stopami ziemi! 

I całując syna, zbiera z ust jego tę piękną duszę, która 
ulata ku Temu, co ją stworzył. 

Męczeństwo renegata Hazena mniej okrutno. Nie umie
ra on przed oczyma widzów, lecz ostatnio sceny w których 
się ukazuje, przenikają serca do głębi. Człowiek ten Hiszpan 
rodem, o tyle nienawidzi zdrajcę Yussuffa, o ile kocha H i s z 
panią, kolebkę swoją, tę ziemię Obiecaną. 

— Dusza moja dziwnie zmęczona, mówi do jeńców, 
gdy patrzę jak ten pies niewierny sprzedaje krew plemienia 
swego. Żegnam was! zostańcie z Bogiem. Już więcśj nie 
ujrzą was oczy moje. Niech Bóg dobry powróci was do 
kraju . 

VIEAMO . Strzeż się Hazen, pamiętaj o sobie. 
H A Z E N przystępując do Yussuffa. Mocny Boże! ukrzep 

Wolę moją. 
YUSSUF. Czego chcesz? mów prędko, nie mam czasu. 

V HAZEN . Chcę mówić o twej duszy. Zdeptałeś wszel 
kie prawa, nie rządzisz się ani prawem łaski, ani prawem 
ksiąg świętych. N i e chodzisz do kościoła, ni do meczetu... 
mniejsza o to; lecz godziż się barbarzyńco, przepomnieć 
nawet praw natury? 

JUSSUF. N a Boga , Hazen, dziwią mnie twoje słowa. 
HAZEN . N i e dz iwi cię, że sprzedajesz twych krewnych, 

starców i drobne dziatki , a dziwią cię tak słowa moje! 
YUSSUF patrzy bystro w oczy Haz\ mmi. Bez wąt

pienia tyś chrześcianin! 
— M a s z słuszność—rzecze Hazen. 
I przebija Yussuffa. 
Tłum zbiega się na krzyk konającego. Renegat wska

zuje każdemu zabójcę. Hazen w obec wszystkich wyznaje 
wiarę ojców, pokutując za obłęd chwilowy. 

K a d i rozkazuje wbić go natychmiast na pal . 
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— Brac ia , woła Hazen, podczas gdy go wloką, idę 
umrzść śmiercią chrześcianina. A l e zdolamże okupić żywot 
haniebny i splamiony odstępstwem? Powiedźcie o tem bra 
ciom moim w Hiszpani i , jeśli k iedykolwiek ujrzycie ich 
na oczy. 

To pożegnanie rozdziera serca obecnych. K a d i roz
kazuje co żywo uciąć mu język aby zmusić go do milczenia. 
N ie stłumi on jednak głosu Hazena, głos ten pochwycony 
przez wielkiego poetę rozbrzmi niebawem po całćj Hiszpan i i . 

Poprzestańmy na tych wyjątkach. Cerwantes niezmor
dowany zapaśnik krzyża, przez ciąg życia całego walczy 
zacięcie z islamizmem, i na tenże sam temat snuje coraz 
to nowe obrazy dramatyczne, któremi usiłuje poruszyć 
obojętne serca współziomków. Była to prawdziwa krucyata! 

o "J> ulg". "H£ '• 

i 
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