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Kilka słów o pokrewieństwie literatury hiszpańskiej z literaturą 
polską. — Urodzenie Cerwantesa. — Młode jego lata. — Udział 

w bitwie pod Lepantem. — Koniec wojskowego zawodu. 

Z pomiędzy hiszpańskich pisarzy i poetów, żaden zapewne 
nie był tak znany i ceniony u nas jak Cerwantes. N i e je 
dno pokolenie karmiło umysł don Kiszotem, i z genialnego 
utworu poety poznawało tych butnych a rycersk ich Hiszpa 
nów, którzy tak w złem jak w dobrem, aczkolwiek osiedleni 
na przeciwnych krańcach Europy , tyle mają z nami ducho
wego podobieństwa. 

To pokrewieństwo nasze z Hiszpanami naturalnym jest 
wypływem przeszłości. Oprócz jedności plemiennej aryjskiej 
c zy l i oraczpj, łączyły nas jednakie wpływy cywi l i zacy i już 
to przez pośrednictwo kościoła, już przez prawodawstwo 
i literaturę pogańsko-rzymską, już przez podboje germań
sko skandynawskie. Początek rycerstwa naszego jest tenże 
sam co i rycerstwa całej zachodniej Europy ; ów stan wyrobił 
się wszędzie pod wpływem ludów germańsko-skandynaw-
skich. Jużeśmy miel i zręczność przypomnieć w uwagach 
nad poematem rycerskim o Rolandzie, że pieśń ta nie jest 
nam obcą, ponieważ w czasie gdy powstawała, Normandowie 
z nad Dniepru (1) i Dniestru, ściśle łączyły te kraje z E u -

(1) Biblioteka Warseawtka. Styczeń 1 8 6 6 r. 
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ropą łacińsko-germańską. Jedność ta wyrabiała się z cza
sem coraz silniej, a w X V I wieku doszła do najwyższego 
rozwoju. W i e k ten jest najbogatszym tak dla P o l s k i j ak 
i dla Hiszpani i , objawia się to szczególniśj w literaturze obu 
tych narodów. N i e przypadek to zrządził, że l iteratura 
polska czasów Zygmuntowskich i współczesna literatura h i 
szpańska, zwane są wiekiem złotym, w obu tak odległych 
od siebie narodów. Silne być musiały i bardzo zbliżone 
do siebie historyczne i moralne pobudki, które przyprowa
dziły te dwa ludy w wieku X V I , do tak wspaniałego roz 
kwi tu . 

Stan rycerski wyobrażał jedność dwóch państw: K a 
styl i i i Aragonu złączonych małżeństwem Ferdynanda z Iza
bellą. Odpowiedziawszy wielkiemu swemu zadaniu, przez 
wyparcie Maurów z Hiszpan i i , ów.stan potrzebował już s t a 
nowczej reformy, i jak to zwykle bywa w czasach przeobra
żenia, raził ludzi postępu śmieszną a przestarzałą formą. 
Potrzebowało takiejże reformy rycerstwo wszystkich euro
pejskich krajów, nie wyłączając i Po l sk i ; wszystkie bowiem 
państwa powstały i tworzyły się na jednychże zasadach, 
a instytucye rycerskie wszędzie były mniej więcej te same. 
Ztąd tśż w X V I wieku tak w Polsce jak i w Hiszpani i po
kazują się umysły uderzające silnie na nieodpowiednie cza
sowi formy owej instytucyi . Cerwantes w najznakomitszym 
swoim utworze Don Kiszocie, przedstawia satyryczno-mo-
ralny obraz nietylko społeczeństwa hiszpańskiego, lecz nie 
mniej i społeczeństwa całej Europy ; dla tego też owe dzieło 
mimo barwy ściśle miejscowej, tak zostało we wszystkich 
krajach popularnem, a co więcej znaczy, prawdziwie sympa-
tycznem. T a sympatya dla wielkiego utworu, nie pochodzi 
ztąd tylko, że autor malował w niem ogólne słabości serca 
ludzkiego, ale że szczególnym przedmiotem jego satyry był 
właśnie ów stan rycerski jeden i tenże sam w całej Europ ie 
ze swemi dodafnemi jak i ujemnemi cechami. N a s i pisarze 
w obrazach Albertusa, w satyrach na zbytkujących i butnych 
hussarzy, jak np.: P i o t r Zby l i towski w Schadzce ziemiańskiej, 
B a r y k a w komedyi z chłopa król, Wacław Potocki w ulo
tnych rymach (Jovialitatis) nie naśladowali wcale hiszpań
skiego Don Kiszota ; jedne pobudki życia wywoływały też 
same objawy w literaturze. 
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Inne liczne pisma Cerwantesa nie mnićj spokrewnione 
są ściśle z naszemi płodami l i terackiemi X V I i X V I I wieku. 
Cerwantes był gorącym katol ikiem, poetą, żołnierzem i mę
żem stanu. Nasza l iteratura przedstawia podobne osobisto
ści, łączące w sobie wszystkie te cechy razem. Dość tu 
wspomnieć Adama z Czachrowa 'Czachrowskiego, który wal 
czył przez 9 lat w Węgrzech przeciwko T u r k o m , gładkim 
rymem opisał własne przygody; dosyć wspomnieć Stefana 
Sliźnia towarzysza sławnćj hussarskiej chorągwi, w w y p r a 
wie Sobieskiego pod Choc im: Wespazyana Kochowskiego, 
Samuela zc Skrzypny Twardowskiego, Wacława Potockiego 
i ty lu innych rycerzy-poetów. W r szyscy oni zarówno jak 
Cerwantes, czerpali pobudki w głębokiej wierze, i w dokła-
dnóm zrozumieniu potrzeb państwa; wszyscy jak on słu
żyli kra jowi i orężem i piórem. 

Zresztą główni wrogowie tak nasi jak i Hiszpanów 
w X V I i X V I I wieku by l i j edni i ciż sami, t. j . Muzułmanie. 
Owo zbliżenie tern silniej uderza, iż i Hiszpanie mie l i swoją 
ukramę i swoich Tatarów krymskich. Ukrainą hiszpańską 
były południowe wybrzeża morskie, narażone na ciągłe na 
pady Korsarzy , których gniazdo widzimy w sąsiedniej H i 
szpanom . A l g e r y i . A sam skład społeczeństwa Algeru T u 
nisu i T r i p o l i , czyż nie odpowiadał składowi społeczeństwa 
w Krymie? Takiż sam stosunek H i s z p a n i i do A lgery i , jak 
nasz do K r y m u , wyrabiał dziwnie podobne następstwa w dro 
bnych nawet szczegółach. Owe sławne jasyry muzułmań
skie, które wydały u nas ty lu bohaterów i poetów, a które 
zostaną na długo żywotnóm źródłem dla przyszłej poezyi 
naszej, stanowią najbogatszą część pism poetycznych i po l i 
tycznych Cerwantesa. Czytając je odkrywamy j a k b y nowe 
fazy dziejowego żywota naszego. Sam Cerwantes przez 
długie 5 lat przechodził różne bolesne koleje w jassyrze r a 
busiów algierskich. W tern to ohydnein gnieździe spoty
kal i się z jednej strony przedstawiciele wszystkich plemion 
muzułmańskich, z drugiej strony ofiary wszystkich chrześci-
ańskich narodowości. Widział tam Cerwantes mieszkańców 
U k r a i n y , Podola, Wołynia i Węgier, sprzedawanych przez 
Turkó w i Tatarów na różnych targowiskach A z y i i A f r y k i . 
Takiż sam widok przedstawiał się jeńcom naszym w K r y m i e . 
I c i i tamci mimowoli , myśleli już nie tylko o sobie i o wła-
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snych krajach, ale nie mniej o zabezpieczeniu całego chrze -
ściaństwa. N i c ciekawszego jak porównanie w tym wzglę
dzie pomysłu Jazłowieckiego z pomysłami Cerwantesa. 
P ierwszy pragnie zetrzeć w samem gnieździe łeb hydry , 
doradza rzeczypospolitej daleką wyprawę na K r y m , i zdoby
cie tego półwyspu; drugi wzywa króla F i l i p a II do podobnej 
wyprawy na Alger . Słowa obudwóch zlały się istnym g ło 
sem wołającego na puszczy, z równą szkodą dla przyszłości 
obu krajów. 

Oto są nowe ogniwa łączące myśl ojców naszych X V I 
i X V I I wieku, z pomysłami zachodniej Europy . T u i tam 
jedne były boleści, jedne nadzieje; to też powtarzamy, czy 
telnik polski w pismach Cerwantesa znajdzie najżywotniejszą 
cząstkę ducha ówczesnych ojców naszych. Cerwantes obda
rzony wyższym geniuszem, przedstawia dobitniej to co wypo
wiedziel i i wyśpiewali statyści i śpiewacy nasi owych wieków. 
Oto są główne pobudki, dla których umyśhliśmy przedstawić 
czytelnikom naszym, życie wielkiego hiszpańskiego poety 
i męża stanu. Korzystaliśmy w tem z pracy pana E m i l a 
Chasles, professora literatur zagranicznych w Sorbonnie; 
młody ten professor obznajmiony dokładnie z literaturą hisz
pańską, wydał świeżo obszerne studyum nad życiem i pracami 
Cerwantesa. Dzieło jego pod tytułem: Michel Ceruantes, 
sn vie et son temps, son oeuvre politique et literaire, będzie nam 
głównym przewodnikiem w naszej pracy. 

Po tych k i l k u przedwstępnych uwagach, przystępujemy 
do szczegółów życia poety. 

Michał Cerwantes Saavedra przyszedł na świat w r. 
] 5 4 7 w A l g a l a de Henares. Ojciec jego zwał się Rod r y g 
Cerwantes, matka Leonora Cortinas. M i e l i już dwie córki 
i syna Rodryga , gdy Michał się urodził. Od pierwszych lat 
dziecię oddychało atmosferą szlacheckiego lubo zubożałego 
domu. J a k k o l w i e k do roku dwudziestego nie wiemy nic 
o nim, snać jednak z późniejszych jego utworów, że trady-
cye szlacheckie przeniknęły go na wskroś, i niezatarte pię
tno wycisnęły na umyśle i sercu poety. 

Nosił on rodowe nazwisko Saavedra; i nigdy nie mógł 
o tem przepomnieć. Saawedrowie by l i to górale północni, 
ród ich sięgał dalekiej starożytności. N a pięćset lat przed 
Michałem, podjęli oręż w obronie chrześciaństwa przeciw 
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Maurom, walczyl i długo i wytrwale a krew ich zbroczyła 
wszystkie pola i wąwozy Hiszpani i . Niektórzy z rodu udali 
się potem do A m e r y k i , inni pozostali na półwyspie Iberyj 
sk im, gdzie żyli w ubóstwie strzegąc pilnie szlacheckich po
dań domu swego, i bogactwem dawnych wspomnień nagra
dzając obecny niedostatek. 

N a pierwszej stronnicy don Kiszo ta , Cerwantes w k i l 
ku zarysach maluje ubogi dworek szlachecki; jest to .żywe 
odbicie jego młodzieńczych wspomnień. Jakże ten obrazek 
przypomina domową zagrodę szlachty polskiej, zubożałej na 
usługach Rzeczypospolitej. 

„Rzućmy okiem na dworek hiszpańskiego Hidalgo , oto
czony k i l k u morgami z iemi. Życie upływa tu ubogo, lecz za 
to wolne od pracy. Wszyscy odziani szaraczkiem a jest w do
mu pies gończy, jest w stajni chudy stępak, na ścianie wisi 
zardzewiała włócznia i starożytny puklerz. Rodz ina wier 
na starodawnym obyczajom prowadzi żywot wedle h is tory i 
i t radycyi . W sobotę naprzykład zachowuje post dopełnia
jąc votum szlachty kastylskie j , uczynionego w bitwie pod 
Toloza." 

W takim to dworku wzrastał młody Cerwantes, ucząc 
się wcześnie jak pozostać przez cały ciąg życia doskonałym 
szlachcicem. Nie wiele tam myślano o wyższem jego nau-
kowem wykształceniu. Dz iwna rzecz! Cerwantes urodził 
się pod cieniem sławnej wszechnicy A l k a l s k i e j , a jednak 
wcale z niej nie korzystał. Rodzice za nadto b y l i ubodzy, 
aby mogli starczyć na kilkoletnie nauki młodziana. „Syno
wie spanoszonych kupców, mówi poeta, chodzil i do tej szkoły," 
prawnuk Saavedrów tymczasem nie mógł współzawodniczyć 
z nimi na tej drodze. 

A jednak panujący zewnątrz ruch umysłowy, musiał 
wywrzeć wpływ na intelligencyą młodego Cerwantesa. C a 
łe miasto tchnęło szlachetnym zapałem do pracy umysło
wej. A l k a l a de Henares, miasto arabskie z nazwy i pocho
dzenia, stało się wówczas wielkiem ogniskiem nauk. A r 
cybiskupi toledańscy, których było rezydencyą, staral i się 
szczególniej o jego ozdobę i wyniesienie. Sławny kardynał 
Xymenes, niegdyś wychowany w A l k a l i , powrócił tu był do
tknięty czasową niełaską dworu, i od tej chwi l i , kwitnący 
uniwersytet 19 kollegiów, 38 kościołów, oraz niezliczone 
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dzieła sztuki , zamieniły w stolicę nauk, przyszłą ojczyznę 
Cerwantesa. Kardynał przygotował tu sławną biblią różno-
językową (polyglotte), która świadczy o ówczesnej wolności 
myślenia Hiszpani i . Drukarnie miejscowe odbijały księgi 
po łacinie, po grecku, po haldejsku, a wszelkie starożytności, 
tak pogańskiego jak chrześciańskiego świata, znalazły tu 
ostoję. Samo szczęśliwe położenie miasta na szerokiej ró 
wninie o 6 mil od M a d r y t u , przyciągało tu wszystką mło
dzież z Kata loni i i , Anda luzy i , K a s t y l i i ; l iczba też uczniów 
dochodziła 11 ,000 . Sławna wszechnica otwarta była zaró
wno dla sztuki włoskiej, dla surowych podań północnej H i 
szpanii, jak dla ścisłych nauk wprowadzonych z południa 
przez Arabów. I dziś jeszcze mimo wewnętrznego spusto
szenia, widok l icznych maurytańskich kopuł nadaje miastu 
wyraźną cechę kosmopolityczną. 

Wpływ miejsca usposobił młodego Cerwantesa do za 
miłowania prac umysłowych, których nie zaniedbywał nigdy 
nawet w obozie; nie był jednak stałym uczniem alkalskićj 
wszechnicy, nie przebywał nigdy stopni naukowych, co mu 
też nie raz gorzko wyrzucano w późniejszym l i terackim z a 
wodzie. Czy to z powodu ubóstwa, czy też skutkiem wro
dzonej skłonności, pozostał on za obrębem uniwersytetu, 
a przynajmniej nie ściągnął nigdy w sferę nauk wyższych. 
Umysł tak potężny odgadywał jaką siłę nadaje władzom 
intellektualnym nauka spekulacyjna prawdy. N i g d y tóż nie 
szydził z uniwersytetów, ale za to szydził z pedantów, szcze
gólniej k iedy go sami zaczepili. Wiadomo bowiem że pe
dantyzm był grzechem szkół X V I wieku, tak z innój strony 
zasłużonych i pełnych szlachetnego współzawodnictwa. 

Cerwantes miał umysł wolny, duszę prawdziwie poety
czną, oko malarza, zdolność pochwycenia śmieszności, i szcze
gólny wstręt do niewolniczego pedantyzmu komentatorów. 
Kochał on naukę z zapałem, szukał jej tak w życiu jak 
i w księgach, lecz nie cierpiał nadętości i przesady, uśmie
chał się na widok napuszonych perypatetyków. C i zror 
zumieli to i poprzysięgli mu zemstę: kiedy zajaśniał sławą 
przypominali mu bezustannie, że nie przebywał szkolnych 
stopni. Ilekroć domagał się urzędu, zwali go pogardliwie 
samoukiem (ingenio lego). W chwil i kiedy zwrócił na sie
bie oczy całej Europy , doszła wówczas najwyższego stopnia 
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wściekłość ich przeciwko pisarzowi, który ośmielił się mićć 
talent bez pozwolenia, i geniusz bez patentu. Cerwantes 
odpowiedział im żartobliwie że wielbił ich pedantyzm, ich 
księgi najeżone cytacyami, pochwały jak iemi zaszczycali się 
wzajem po grecku, i ch erudycyą, komentarze, zapiski na mar
ginesach, tytuły doktorów; ale że był z natury leniwy 
i nie miał cierpliwości szukać w autorach tego co mógł w y 
razić sam bez ich pomocy, że nakoniec, jeśli ma kto powie
dzieć głupstwo, może je tak dobrze wyrazić po hiszpańsku 
jak i po łacinie. 

Tak szydził Cerwantes z tych którzy mu czyni l i w y 
rzuty że jest niegodnym synem uczonej A l k a l i . W gruncie 
rzeczy kochał on nauki i uwielbiał rodzinne miasto. K i e d y 
jednak wspomina z miłością świeże brzegi Henaresu, łatwo 
odgadnąć że nie ma na myśli omszonych murów szkoły, lecz 
ciche pola zakończone wieńcem zielonych pagórków, otacza
jące wkoło Alkalę. Z książek lubił ty lko te, z których 
czerpał myśl płodną i ożywczą. Wiedział on że prawdziwy 
geniusz l i teracki wytryska sam przez się jakby woda żywa 
ze zdroju. Od dziecinnych lat kochał namiętnie poetów 
i poezyą. Nigdy wprawdzie nie był sam znakomitym wier
szopisem; myśl za nadto pochłaniała w nim inne władze, 
lecz prawdziwa poetyczność nadaje prozie jego, barwę pełną 
prostoty i uroku. 

W przyrodzie i poetach czerpał Cerwantes pierwsze 
wzory, miał on jednak dwóch przewodników: starego księ
dza z M a d r y t u , i aktora ludowego, który przebiegał miasta 
hiszpańskie. Ksiądz nazwiskiem J u a n Lopez , pracował nad 
retoryką, lubił alegorye, posiadał iskrę ognia świętego. 
Z wielkiem upodobaniem wydobywał on nowe talenta, za 
chęcając do pracy zdolną młodzież. K i e d y umarła królowa 
Izabella z Walezyuszów, ogłosił konkurs na jej pochwałę, 
i wśród wierszy drukowanych z tego tytułu, przytoczył 6 
waryantów „ukochanego ucznia swego Michała Cerwantesa." 
Podziwiać należy przenikliwość mistrza, który w słabych 
próbach odkrył zaród przyszłego geniuszu: od tej chwi l i 
zachęcał młodziana do pracy, pielęgnując z miłością rozwi 
jający się umysł. 

D r u g i m mistrzem jego był genialny komik rodem z Se
wi l l i , który zabawiał całą Hiszpanią, przedstawiając po mią-
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stach satyryczne farsy i pastorelle swego układu. Był to 
Lope de Rueda sławny niegdyś na całym półwyspie, istny 
Mo l i e r wędrowny. Wpływ Ruedy na umysł Cerwantesa tak 
był si lny, że ani długie lata , ani długie życia koleje, zatrzeć 
go nigdy nie zdołały. 

Niewymowna też była radość młodziana, ilekroć na 
r y n k u w A l k a l i pojawił się wędrowny teatr Ruedy. Całą 
dekoracyą stanowiła stara kołdra rozciągnięta na sznurach, za 
którą przyśpiewywały chóry. Wszystek inwentarz dyrektora 
mieścił się w jednym worku: składały go 4 skórzane kaftany, 
bramowane szychem, 4 brody, 4 peruk i , 4 flety pasterskie. 
Repertoar składał się z rymowanych sielanek i satyr, w któ
rych mężczyźni odgrywali rolę kobiet. Przeplatały je do
wcipne intermedya; tu występował zwykle sam Rueda w ro 
l i murzynka, błazna lub Biska j czyka , odgrywając je z niepo
spolitym talentem. 

Cerwantes zachował do śmierci żywą pamięć tych 
chwi l , nieraz też mówi o nich z upodobaniem. Z wielką 
czcią wspomina zawsze imię Ruedy, w którym uznaje geni
alnego mistrza swego. 

• W y k a r m i o n y tak różnorodnemi wpływami młodzian, 
doszedłszy do 20go roku, postanowił obrać sobie stały na 
przyszłość zawód. A l e dwa przeciwne prądy porywały go 
z równą siłą. Duch rozmiłowany w poezyi, słowem przed
wczesny geniusz pociągał go na drogę literacką; z drugiej 
znów strony, tradycye rodowe popychały go do wojskowego 
zawodu. Jakoż Cerwantes miał w sobie coś istotnie wojsko
wego: wrodzony popęd wiódł go raczej do czynu niż do 
słowa. Postać jego nawet znana z pozostałych wizerunków 
świadczy wymownie o tern. Męzka piękność oblicza, wy 
sokie czoło, brwi zagięte w łuk, oko czarne pełne ognia, 
włosy długie, odrzucone na tył głowy, nos or l i , usta śmiało 
zarysowane, wszystko to zapowiada człowieka czynu a nie ma
rzyc ie la . Słowem młody Saawedra przedstawia nam szor
stki a poważny obraz męża X V I wieku, który wierzy w B o 
ga, ufa w własną siłę, gotów nadstawić k a r k u za własne 
przekonania. 

Młodzian wahał się długo, zanim postanowił co czynić. 
B r a t jego starszy R o d r y k pospieszył walczyć we F l a n -

dry i ; Michał miał zostać przy domowem ognisku, lecz przy -
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kład brata pociągnął go tak silnie, ze opierać się dłużej nie 
było w jego mocy. Kasty l i j c zyk prawdziwy, t. j . szlachcic 
starej daty, utrzymywał on że wszystkie cnoty mieszczą się 
w odwadze rycerskiej ; że szlachetna dusza, właściwie tylko 
żyje wśród niebezpieczeństw. Już zamyślał pogonić w ślady 
brata, kiedy zbieg okoliczuości w inną całkiem powiódł go 
stronę. 

W r . 1567 dwudziestoletni młodzian rymował jeszcze wier
sze pod kierunkiem księdza Juana Lopez. P o śmierci I za 
bell i , po traicznyra skonie Infanta don Juana, nakreślił on, jak 
mówiliśmy wyżej k i l k a strof na cześć zmarłej królowej. T a k 
uczeń jak i mistrz pragnęli oba przypodobać się królowi: 
F i l i p tymczasem wolałby był milczenie w tym przedmiocie. 
Milczący i ponury nie przypuszczał do siebie nikogo, odmó
wił nawet posłuchania nuncyuszowi przybyłemu z Rzymu 
z pocieszającym listem papiezkim. Otóż właśnie ów nuncy-
usz kardynał Aquaviva, zwrócił uwagę ua te wiersze tak obo
jętne królowi. Wie lk i miłośnik nauk pragnął on poznać l i 
teratów hiszpańskich; między temi zwrócił uwagę na Cer 
wantesa i zabrał go z sobą do Rzymu. 

Młody śpiewak przybywszy do Włoch, uczuł silniejszy 
jeszcze popęd do oręża. Dworskie życie bynajmniej go 
nie pociągało; a szczęk stali dobiegający z nad brzegów 
morza Śródziemnego, przenikał na wskroś młodzieńcze jego 
serce. Zewsząd dochodziły groźne wieści o przerażającym 
wzroście potęgi Ottomańskiej. F l o t y sułtana panowały na 
morzu, admirałowie tureccy by l i niezwyciężeni, korsarze 
rozsiewali postrach. Już rozsiadło się stanowczo w Europie 
owo groźne plemię, którego organizacya społeczna ściśle 
zastosowaną była do utrzymania ducha podboju właściwego 
zaborczym plemionom. Ustal iwszy wielkie obozowisko na 
całym półwyspie greckim, Turcy plondrowali dalsze po-
brzeża południowej Europy , oczekując pory sposobnej do i ch 
opanowania. 

Straszna walka miała niebawem wybuchnąć. Młody 
Saavedra puścił się na morze, które było polem zapasów 
Europy z Azyą w r. 1568, w gorączkowej epoce pomiędzy 
oblężeniem M a l t y (1565) a zwycięztwem Lepańckim (1571) , 
morze Śródziemne stało się wtedy wspaniałą areną bohater
stwa i przygód wszelkiego rodzaju. Dla dwudziestoletniego 

Tem L Styoien 1867. 1 8 
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młodziana, Kasty l i j czyka i poety, przepyszny to był obraz. 
P r z e d oczyma jego przesuwały się główne osoby wielkiego 
dramatu: paszowie tureccy, renegaci z Archipelagu, patry-
cyusze weneccy, jak ów Kolonna wzór świetnego rycerza 
tej epoki; wodzowie hiszpańscy okuci w hartowne zbroice, 
dojrzal i w piętnastym roku życia jak Farnez , gotowi do 
zapasu w siedmiudziesięciu leciech jak Alwarez de Santa 
Cruz, towarzysz młodzieńczych. wypraw K a r o l a V , dowo
dzący jeszcze Armadą. 

K i e d y na tej szerokiej arenie wystąpili razem do zapasu, 
ci potężni wodzowie i korsarze, chrześcianie i zbisurmanieni 
renegaci, słowem E u r o p a i A z y a ; walka była olbrzymia, 
a świat poglądał na nią bacznie. Każdy z zapaśników 
spełniał dziwy odwagi i okrucieństwa, dając miarę jak wiele 
bądź w złem, bądź w dobrem, człowiek wykonać zdolny. 
N ie jeden pogromca w mgnieniu oka zostawał niewolnikiem. 
Sławny la Valette dowódzca Mal ty , przykuty łańcuchem 
do galary, wiosłował pod przewództwem korsarza Draguta. 
Później Dragut ujęty został i okuty w kajdany. L a Valette 
wolny podówczas spotkał Draguta w więzach. „Taka to 
kolej wojny"—rzekł chrześcianin do renegata—„Fortuna 
kołem się toczy" — odrzekł Dragut. 

Tego rodzaju przygody zapalały młodzieńczą wyobra
źnią Cerwantesa. W dniu, kiedy don Juan de Austr ia , ów 
nowy Achi l les kastylski objął dowództwo nad Hiszpanami 
we Włoszech, młodzian nie mogąc wytrwać dłużej zacią
gnął się do wojska. Tak uczyniło wielu innych, albowiem 
don Juan wprzód jeszcze nim wygrał bitwę Lepancką, sła
wiony był już w Hiszpani i , już Wenecyanie wzywal i go c a 
pomoc, już papież mianował go wodzem wyprawy. Potężny 
wpływ j a k i ten bohater wywierał na umysły pochodził ztąd, 
że w nim zestrzeliły się dążenia i myśli współczesnych. 

Don Juan uosabiał podówczas bohaterskie uczucia sta
rej Hiszpani i , w sprzeciwieństwie z królem, który przepo-
minał o wiekowej krucyacie przeciwko wyznawcom proroka. 
Naród patrząc nań, porównywa go tajemnie z F i l ipem, któ
rego Juan przewyższa o wiele dorodną postawą, młodzień
czym zapałem i wspaniałomyślnością charakteru. Sprzecz
ność tu widoczna. Podczas gdy F i l i p ucieka z pola bitwy, 
jj zamyka się w murach ponurego E s k u r y a l u między kłótliwą 
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rodziną a bezwstydną ulubienicą księżną d 'Elbol i , dzielny 
don Juan jedna sobie wojsko wiodąc go do zwycięztwa. 
Odpiera najprzód Moresków, potem rwie się do boju przeciw 
Turkom, wierny rycerskim tradycyom K a r o l a Vgo . F i l i p 
zatrzymuje go gwałtem, śledzi wszystkie jego k r o k i . M i m o 
to don Juan ucieka w r. 1566, dobiega Barcellony, spieszy 
w odsiecz oblężonej Malcie . Król wysyła za u im w pogoń, 
rozkazuje go pojmać. 

Owa zacięta walka między synami K a r o l a V , prze
ciągnęła się do lat k i l k u , zapalając umysły Hiszpanów. 

D n i a jednego w r. 1571 , pojawia się na królewskim 
dworze karmelita bosy, pomija wszelkie prawa etykiety, 
wchodzi do króla i infantów: „Witaj synu, witajcie córki!" 
rzecze—zbliża się do don Juana, i tonem proroczym przy
rzeka mu, że król uczyni go pogromcą Turków, a cała 
Hiszpania modlić się będzie za niego. 

T y m przebranym mnichem była kobieta księżna C a r -
donne. Przeżywszy lat k i l k a u dworu, znikła nagle w r . 
1562 , w tym samym czasie kiedy św. P i o t r z A lkantary 
i św. Teressa, protestując przeciwko światowej pobożności, 
zreformowali katolicyzm w Hiszpani i . Księżna przywdziała 
habit nowego zakonu: kaptur i pas rzemienny. P o dzie
więciu leciech życia ascetycznego pojawiła się, aby pobłogo
sławić zwycięzcy Islamizmu. 

Ogół przekonany był że zwycięztwo nie może nastąpić 
bez Infanta. Głos ludu stał się głosem Bożym. Ten zapał 
oburzał F i l i p a , ale don Juan przedstawiał się oczom wszy
stkich, jako on wódz, który powiedzie chrześcian na pohań-
ców. Daremnie król stawiał opór i zwłóczył wyprawę. 
M i m o wszechwładnej potęgi nie mógł F i l i p stłumić po
wszechnego zapału. Bohater miał za sobą całą Hiszpanią, 
całe Włochy i papieża. Król ustąpił nakoniec; wieść o tern 
rozległa się wzdłuż brzegów morza Śródziemnego. Wojsko 
ściągało ze wszystkich stron; uczniowie porzucali książki, 
poeci zaciągali tłumnie pod chorągwie bohatera wieku. R a 
dość panowała powszechna, tylko starzy pol itycy k i w a l i 
głową, zdziwieni że wiara i zapał ogółu, nienawiść ple
mienna, słowem wszystko co porusza do głębi serca ludzkie, 
przemaga nad zimną ich rachubą. 

Cerwantes pobiegł za drugimi uniesiony powszechnym 
popędem; przytoczymy tu jego słowa. „Mówiono o lidze 
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utworzone j pomiędzy Piusem V szczęśliwej pamięci, Wene-
cyą i Hiszpanią, przeciw nieprzyjaciołom T u r k o m . F l o t a 
ottomańska zajęła wyspę Cypr , którą posiadali Wenecyanie: 
ciężka to była strata. Rozeszła się nakoniec wieść o przy
byc iu naczelnego wodza onej l i g i , don Juana austryackiego, 
naturalnego brata króla F i l i p a , i o wielkich przygotowaniach 
do wojny. Wszystko to podniecało tak mocno mój umysł, 
że zapragnąłem przypatrzyć się z b l izka tej wyprawie." 

Ciągnęła więc pod chorągwie naczelnego wodza do 
Włoch strojna i świetna piechota hiszpańska. Z iemia drża
ła pod ciężarem muszkietów, dowódzcy i szeregowcy jak mó
wi Brantome, wydawali żołd na hełmy i rycerskie ozdoby 
i nieraz przymieral i głodu byle tylko okazale wystąpić. C e r 
wantes znęcony widokiem przechodzących pułków hiszpań
skich, zaciągnął się do nich pod chorągiew współziomka swe
go don Diego de Urb ina . Z razu wiedziony tylko duchem 
awanturniczym, ujrzał wkrótce nowy świat stwarzający się 
przed jego oczyma. Myśl polityczna zajęła go potężnie, 
zrozumiał stanowisko don Juana, zapaśnika E u r o p y chrze-
ściańskiej. 

Don Juan wyruszył w l ipcu 1471 r., wylądował w G e 
nui i udał się do Neapolu, gdzie miała przybyć flota hiszpań
ska. Czekał tam na wojska z Niemiec, poczem złączył się 
z Wenecyanami pod Messyną: wypłynął w połowie września. 

Kompania Diego de U r b i n a w której służył Cerwantes 
popłynęła na galarach Andrzeja D o r y i . Okręt la Marchesa 
niósł młodego poetę. Gwałtowne uczucia miotały jego du
szą w obec gotujących się wypadków. Duma, nadzieja, wia 
ra , podnosiły świat marzeń w jego sercu. Zapał towarzy
szów porywał go tóm silniej. K r e w potężnie kipiała w mło
dej piersi: skutkiem tego wpadł w silną gorączkę, i dostał 
się na czas jakiś do szpitala. 

Tymczasem don Juan płynął k u brzegom Grecy i naprze
ciw nieprzyjaciół: przybył nakoniec pod Lepant, gdzie zastał 
flotę ottomańska, rozstawioną w bojowym szyku. N a widok 
chrześcijan, Ottomanie zrywają się, pędzą z rozwiniętemi ża
glami; Don Juan dzieli flotę na trzy części, sam zostaje 
w pośrodku; na prawo stawia Doryę w pięćdziesiąt galer, na 
lewo Barber igo z takąż siłą, rezerwę oddaje mark izowi Santa 
Gruz. Tak wszystko przygotowawszy młody wódz chwyta 
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w rękę krucyfiks, wsiada w szalupę, opływa szeregi, ukazując 
żołnierzom chrześciańskim święte godło ich wiary i ple-
mienin. > 

Cerwantes posłyszawszy iż wybiła godzina boju, zrywa 
się z łóżka, bieży na pomost, i żąda aby go przyjęto w szere
g i . K a p i t a n odprawia go, przyjaciele zaklinają żeby pozo
stał lepiej w łóżku. Rumieniec wstydu wystąpił na l ica poety; 
„panowie! zawoła, dotąd ilekroć zdarzyła się sposobność, wal 
czyłem jak dobry żołnierz, i dziś aczkolwiek chory, wolę 
umrzeć walcząc za Boga i za króla, niż pozostać na boku" . 
I tak silnie nalegał, iż umieszczono go w pierwszym rzędzie 
na l i n i i bojowej. 

Don Juan wydał hasło: dwie floty uderzyły na się gwał
townie. Równa wściekłość, równa odwaga z obu stron, go
dną była strasznego zapasu pomiędzy Wschodem a Zacho
dem. Wodzowie dawali przykład męztwa. Farnez, K o l o n -
na, książę Urbino , wiedl i sami żołnierzy swych do boju. Przez 
cały poranek walczyl i upornie z wiatrem i z obrotami zrę
cznego nieprzyjaciela. Uszaly uderzył na galarę maltańskiego 
dowódzcy, wydarł mu chorągiew i usiłował oderwać lewe 
skrzydło od floty chrześciańskiej. Każdy okręt bronił się 
osobno zniezrównanym zapałem, galera Marchesa na której 
był Cerwantes rozpaczliwy stawiała opór. 

W pośród tej krwawej rzezi, nasz poeta odebrał cztery 
rany. K u l a karabinowa zdruzgotała mu lewą rękę; zachował 
ją wprawdzie, ale całkiem bezwładną. Byłby poległ na sta
nowisku, ale b i twa przybrała nagle inny obrót Zmienił się 
wiatr przeciwny zrazu Hiszpanom. W oczach wszystkich był 
to cud widoczny. Bój rozpoczął się z nową zaciętością; szczę
ście sprzyjało odtąd szeregom chrześciańskim. Zapał i ch 
rósł w miaro powodzenia: jak grom uderzyl i w samo serce 
ottomańskiej floty. N a maszcie galery don Juana ujrzano 
krwawą głowę — tureckiego admirała Al i -paszy . W mgnie
niu oka losy odwróciły się od Turków. Uszaly uciekł z es
kadrą. D/Jehry dowódzca hiszpański Lope de F iguerra , na 
znak zwycięztwa podniósł w górę chorągiew wydartą Ot to -
manom. Popłoch nastąpił powszechny, T u r c y straszną po
nieśli klęskę; utraci l i 30,000 ludz i i musieli odbiedz 15,000 
niewolników chrześciańskich, których prowadzi l i już na g a 
lery. G d y owi jeńcy odzyskali wolność, gdy ujrzano i ch w y -
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chodzących z głębi nieprzyjacielskich okrętów, zwycięzcy są
dzi l i że oswobodzenie całego chrześciaństwa, stanowczo już 
było dokonane; posłuchajmy jak Cerwantes opiewa tę chwilę. 

„Kiedy odgłos trąb zagrzmiał tryufmalnie w powietrzu 
i oznajmił zwycięztwo chrześcian, 

N W chwil i tak słodkiej, stałem smutny z ręką opartą na 
głownie mej szablicy - - z drugiej ręki spływała krew potokiem. 

Czułem w piersi głęboką ranę, czułem lewą rękę z g r u -
chotaną. 

A l e tak potężna radość przepełniała duszę moją, gdym 
widział srogich pobańców, pogromionych orężem chrześci-
ańskim, 

Że przepomniałem własnych ran, a jednak boleść śmier
telna chwilowo odbierała mi zmysły. 

Całe wojsko chrześciańskie, ożywione było tąż myślą. 
O k r z y k tryumfu głuszył bolesne jęki ofiar." 

Cerwantes do późnej starości rad wspominał wielkie 
zwycięstwo pod Lepantem, z chlubą ukazywał rany które 
w dniu tym odebrał, z chlubą też nakreślił te słowa: 

T u v e aunque humilde parte en la v ictor ia ! 
J a m wziął udział w zwycięztwie szeregowiec prosty . 

Szydzono z jego dumy, z jego ręki strzaskanćj; on 
jednak zawsze z równym zapałem wysławiał chwałę boha
terów dnia tego, ze czcią wspominał imię don Juana. 

Jakoż don Juan zasłużył na pamięć żołnierzy. N a 
zajutrz po bitwie Lepanck ie j , . zajął się gorliwie rannymi, 
podwoił im płace, odwiedzał i ch sam, posyłał im własnego 
lekarza. 

Przeniesiono Cerwantesa do Messyny, gdzie przebył 
całą zimę w szpitalu. Z wiosną objął służbę na nowo, pra 
gnął zapewne dostąpić wyższych stopni. 

Natychmiast po zwycięstwie Lepanckiem, F i l i p I I wplą
tany w zatargi z Francyą, odwołał don Juana z wojskami; 
w skutek tego l iga chrześciańska poczęła się rozprzęgać. 

Rozdwojenie objawiło się szczególniej, gdy przystąpiono 
do obioru wodza naczelnego. Turcy szydzi l i z l i g i zowiąc 
ją węzłem' rozwiązanym. Uszaly ścigał zawzięcie po morzu 

- admirała Kolonnę, nowego wodza wyprawy. Wówczasto 
papież jął błagać F i l i p a , aby pozwolił bratu objąć znów ua-
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czelne dowództwo. R a d nie rad król musiał ustąpić. Jakoż 
z wiosną, r. 1572, don Juan przybył do Włoch: w oddziale 
mężnego F iguerra był także i Cerwantes. 

D o n Juan doścignął wreszcie admirała Kolonnę, i wraz 
z nim postanowił uderzyć na Turków; lecz korzyści tej wy
prawy ograniczyły się na ujęciu k i l k u korsarskich galer. 
Z a powrotem do Włoch, don Juan rozstawił wojsko na zimo
wych kwaterach, sam zaś obmyślał na przyszłość nowe plany. 
Słaba l iga rozprzęgła się bardziej jeszcze przez śmierć P i u 
sa V : Grzegorz X I I I który po nim nastąpił, nie myślał wa l 
czyć przeciwko oziębłości F i l i p a II . D o n J u a n postanowił 
przeto działać sam na własną rękę, i założyć w samem sercu 
islamizmu, nowe . królestwo hiszpańskie, bądź w G r e c y i , bądź 
też w Afryce . Zwróci ł wtedy oczy na wybrzeża Tunisu 
i na Guletę, którą K a r o l V już był zamierzył opanować. 

Cerwantes który nie odstępował don Juana, poglądał 
z boleścią na te wypadki i gorzko opłakiwał niedolę bohatera. 

D o n Juan by ł w Palermo, kiedy przybył do niego H a -
met młodszy syn króla Tunisu Mul ley -Hossana. Król ten 
strącony został przez starszego syna swego Hamida, który 
wyłupił mu oczy i wydał berło. Następnie Uszaly wypędził 
Hamida , i obwarował się w murach Guletty. D o n Juan pod
jął sprawę Hameta, i korzystając z okoliczności pospieszył 
do A f r y k i w r. 1573, zabrawszy z sobą najzdolniejszych i n 
żynierów i najdzielniejszych wodzów hiszpańskich. Wylą
dował pod Gulettą w pierwszych dniach października. C e r 
wantes służył pod chorągwią Figuerry . 

Wkrótce rozbiegła się wieść na stałym lądzie, że don 
Juan zdobył Tunis , i oddał to miasto Hametowi . Wyzuty 
z tronu Hamida , najsroższy i najwaleczniejszy z ówczesnych 
Maurów, udał się pod opiekę sułtana tureckiego. 

Don Juan tymczasem kazał wybudować pod miastem 
Tunis fort, który mógł pomieścić ośmiotysięczną załogę: był 
to kamień węgielny przyszłej potęgi hiszpańskiej na wy 
brzeżach A f r y k i . 

W listopadzie don Juan na rozkaz F i l i p a II zmuszony 
był wrócić do Sycy l i i , zostawiwszy załogę w nowym forcie. 
Cerwantes towarzyszył Infantowi. Rad był poeta że poznał 
starożytną Kartaginę, że deptał po z iemi D y dony, wsławionej 
pieśnią Wirg i l l ego . Przybywszy do Europy zatrzymał się 
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w Sardyni i , gdzie przebył całą zimę. Z wiosną miał powrócić 
do A m e r y k i ; oczy wszystkich skierowane były k u tym brze
gom, na których została garstka żołnierzy hiszpańskich. 

W lecie roku następnego don Juan znaglony przez króla 
F i l i p a do missyi dyplomatycznej w północnych Włoszech, 
dowiaduje się że Turcy z ogromnem wojskiem oblegają Tunis 
i Gulettę. Pospiesza co żywo do Hiszpanji , podwakroć wy
pływa na morze, i podwakroć burza zwraca go z drogi . 
Turcy tymczasem zdobywają Gulettę i Tunis w przeciągu dni 
dwudziestu. 

Dzielni Hiszpanie padli wszyscy ofiarą. Dowódca ich 
Gabrio Cerwellon, starzec z białym włosem ujęty w niewolę 
przez Sinan Paszę, znieważony i spoliczkowany w obec tłu
mów, zmuszony był iść przed koniem zwycięzcy. 

Poeta uczcił pięknym sonetem zgon walecznych współ
braci . Przytaczamy tu jego słowa. 

„Szczęśliwe duchy! wyswobodzone z więzów śmiertel
nych, uświęcone bohaterskiemi czyny, uleciałyście z koła 
ziemi, w wysokie sfery niebios! 

W y pałając gniewem i chwałą, doświadczyłyście mocy 
własnego ramienia! K r e w wasza zrumieni la morskie fale! 

Brakło życia bezwładnym barkom waszym, lecz sercom 
nie brakło dzielności. W samej nawet śmierci, i w klęsce 
odnieśliście zwycięstwo! 

Padając trupem, lasem włóczni przyparci do murów, 
zdobyliście sławę u świata i nieśmiertelną chwałę w niebie." 

Po klęsce tak głośnej, don J u a n nie mógł dokonać p la 
nów swoich, prześladowany przez F i l i p a . Samo nawet z w y 
cięstwo Lepanckie stało się bezowocnem. Dzie lny don J u 
an przestał już być postrachem Ottomanów. W brew woli 
własnej, wyprawiony do F l a n d r y i , postradał dawne szczęście 
i dawny urok. Wo j ska które walczyły z nim w Afryce , 
odebrały rozkaz powrotu do H i s z p a n i i . 

Cerwantes pragnął otrzymać dowód pamięci wodza: 
D o n Juan dał mu l isty świadczące o jego waleczności. Po
eta puścił się w drogę: kiedy wsiadł na okręt nie przewi 
dywał że zanim powita kraj rodzinny, czeka go wprzód 
długi i ciężki jassyr. 
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