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N a j z n a k o m i t s z y m z najnowszych płodów francuzkie j l i t e ­
r a t u r y pięknej, jest niezaprzeczenie porównanie Danta z Goe-
them skreślone przez hrabinę d A g o u t , znakomitą autorkę 
podpisującą się pseudonimem D a n i e l a Stera. Żywa forma 
d i a l o g u , s t y l śliczny, ko lory t uderzający, mnóstwo głę­
bokich myśli, sprawiają najmilsze wrażenie: książka p r z y ­
ciąga, olśniewa, Czaruje c z y t e l n i k a — t y l k o bardzo chłodny 
u n i k n i e u r o k u tęczowego, i po przez tę fantasmagoryą do­
strzeże fałsz w założeniu. 

A n a l o g i i pomiędzy Dantem a Goethem nie m a ; nie 
w i d z i m y równjeż pokrewieństwa pomiędzy Boską komedyą 
1 Faustem. Zachodzi pewne podobieństwo powierzchowne, 
ale w gruncie ogromna różnica. 

Wskazując podobieństwa i niepodobieństwa istniejące 
pomiędzy temi dwoma poetami i poematami, dopiero m o -
żnaby oznaczyć dokładnie ich cechę. Spróbujmy przepro­
wadzić w krótkości paralellę, której D a n i e l Stern t y l k o j e ­
dne stronę nakreślił. 

A n a l o g i a dwóch poematów bije w oczy, gdyż jest 
czysto powierzchowna. Dant i Goethe są dwaj geniusze 
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górujący n a d swojem stuleciem: każdy z n i c h uosabia 
- epokę. Komedya i Faust są dziełami najważniejszemi ty ch 

poetów, dziełami ogromnemi, w które obaj włożyli całą 
duszę swoją, całą naukę i doświadczenie. 

N ie n a tern koniec. T a k w jednej j a k w drugiej 
księdze, bohater przechodzi szereg scen rozmai tych—przeo ­
braża się w tej wędrówce i dochodzi do celu mądrości 
l u b udoskonalenia . O b y d w a więc poematy mają wielką 
rozmaitość, przedstawiają obraz zupełny czasu w którym 
były pisane. Nadto doda jmy, że obaj poeci b y l i myśli­
c ie lami , że i ch dzieła przedstawiają dziwną mieszaninę 
n a u k i i natchnienia : Dante jest teologiem—Goethe filozo­
fem: prace i c h podobnemi c zyn i wrspólna filozofii i teolo-
g i i troska o cel życia i zagadkę przeznaczenia człowieka. 

T a k i e zachodzą podobieństwa pomiędzy Komedya i Fau­
stem. Są ogólne i niecharakterystyczne. 

O b a c z m y teraz różnice. P o m i j a m y drobne. • M n i e j ­
sza o to, czy Komedya napisana w pierwszej osobie a boha­
terem jej sam autor, k i edy Faust chociaż z doświadczenia 
Goethego snuje n a u k i , nie m a nic wspólnego z prozai ­
c z n y m żywotem autora. Jest w kształcie dwóch utworów 
ważniejsza różnica. Komedya m a daleko więcej r o z m a i ­
tości niż Faust—ma jej zbyt wiele: jedność jej stanowi je ­
dynie tożsamość patrzącego wędrowca. Jestto szereg op i ­
sów, wyl iczenie osób—łańcuch ustępów bez perspektywy, 
w którychby się rozpoznać nic można było bez ostrzeżenia, 
że się schodzi do piekła albo do r a j u wznosi . 

Faust przeciwnie, cały w perspektywie, pokazuje t y l k o 
k i l k a scen w y b r a n y c h , będących poniekąd streszczeniem 
ludzkości. 

P o d innemi względami wyższość f ormy przypada wło­
skiemu poecie. T r y l o g i a jego jest arcydziełem rozkładu, 
proporcyi i powiązania. Niezliczone szczegóły ugrupował 
on z nadzwyczajną sztuką. Uderza t a m ścisła a d z i w n a 
spółka:' matematyczne kombinacye w planie , a natchnienie 
ciągłe w w y k o n a n i u . D a n t troszczy się o liczbę, o syme-
tryą: chce mićć sto pieśni: z a m y k a po 33 w każdym k a n ­
t y k u ; każdy k a n t y k kończy na tćm samem słowie; a je­
dnocześnie, m i m o tych starań drobiazgowych, p o ^ t zawsze 
wzniosły pozostaje. Jestto skompl ikowana g r u p a , pełna 
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szczegółów—ale u l a n a z bronzu odrazu, bez żadnych po­
prawek. 

Faust nie jest z jednej sz tuk i . D w i e części z których 
się składa, -są zupełnie różne: niejvyszły z jednego objęcia. 
Goethe uczynił j a k Foe, jak M i l t o n , , j a k w i e l u i n n y c h , 
którzy stworzywszy arcydzieło chc ie l i m u koniecznie dać 
ciąg dalszy . N a domiar nieszczęścia, pierwszy Faust u r o ­
dził się w pełni ojcowskiej potęgi—drugi jest ostatnim owo­
cem jego starości. W p ierwszym, n a u k a nie zmroziła je­
szcze poetycznego geniuszu; w d r u g i m góruje—płodzi s y m ­
bolów i abstrakcyi bez l i k u . Piękność pierwszego pocho­
d z i właśnie z jego niedoskonałości, a raczej ztąd, że poczu-

. cie rzeczywistości, siła twórcza, upoetyzowanie namiętności 
i n a t u r y , wciąż t a m zamiar fijozofa zaćmiewa i każe o n i m 
zapomnieć. Któż czytając monolog doktora l u b sarkazmy 
Mefistolesa, któż patrząc na upadek i w y r z u t y Małgorzaty, 
ten najboleśniejszy z napisanych d r a m a t ó w — k t ó ż mówię, 
myśli wtedy o pro logu w niebie , albo o terminie ugody, 
którą Faust zawarł z kusicielem? 

"W drugiej części przeciwnie, wszystkiem jest myśl ; 
a l legorya panuje samowładnie; poezyi brak naiwnej rze r 

czywistości bez której nie m a sz tuk i . Słabych miejsc peł­
no. Cóż naprzykład niesmaczniejszego j ak ów E u f o r i o n , 
syn Fausta i He leny , który z nieba schodzi „ jak mały fe-

' bus" w płaszczyku, z lirą, i k a r k kręci padając do nóg ro ­
dzicom? Cała ta wysmażona przenośnia n a to, żeby przed­
stawić L o r d a B a y r o n a , a pod jego postacią nowoczesną po-
ezyą, córę,sztuki greckiej i sztuki romantycznej . Jakiż to 
upadek! W i e l k i Boże! Jakże fatalną jest rzeczą starość, 
k i e d y najpiastyczniejszego z poetów mogła ściągnąć i we­
pchnąć w fantastyczność chorą, godną szkoły a l e x a n d r y j -
skie j . 

D o t y k a m y tutaj głównej różnicy, zachodzącej pomię­
dzy Dantem a Goethem. 

Goethe wpadając w poezyą filozoficzną i a l l e g o r y -
czną.upadł t a m , gdzie się chylił. Goethe jest, synem nowo­
czesnej n a u k i . D l a niego słońce już około z iemi nie krą­
ży; natura jest j e m u wielką całością praw stałych; pewność 
otrzymuje sic za pomocą ścisłej metody; umysł l u d z k i stał 
się regułą p r a w d y i dobra; samej nawet sz tuki nie można 

Tom I. Stycioń 1867. 
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osiągnąć bez długiej nad nią medytacyi . Słowem, Goethe 
m a poczucie siebie samego i swego dzieła: czuje się, w ie 
0 sobie; świadomość zbyteczna jeżeli stanie pomiędzy ok iem 
poety a przedmiotem, jeżeli zachmurzy jasność, powikła 
prostotę artystycznej i n t u i c y i ; świadomość drogocenna, je­
żeli n a b y t k i e m n a u k i spotęguje natchnienie. 

Dante zupełnie inaczej patrzy i czuje. W gruncie po­
eta X I V w i e k u nie jest tak n a i w n y i bezwiedny j a k H o m e r ; 
m a poglądy i teorye które wykłada w f o r m a l n y c h r o z p r a ­
wach w de Monarchia i delia lingua Volgare. D a n t jest 
uczonym j a k Goethe, ale uczonym średniowiecznym. K o ­
pernik jeszcze nie był się urodzi ł—Kolumb jeszcze nie o d ­
krył A m e r y k i . Piekło jest w i e l k i m lejem ognistym, który 
pod sklepieniem z iemi się wydłuża. Czyściec jest górą 
w środku drugiej półkuli. Słońce jest planetą—Arystote­
les ostatniem słowem rozumu ludzkiego , a W i r g i l i proro­
k i e m . Pismo i Ojcowie kościoła są powagami n i e tyka lnemi : 
uczeni argumentują textem; myśl l u d z k a nie nauczyła się 
opierać na sobie, i tak oparta, szukać warunków pewności 
1 p r a w d y . N a i w n a wyobraźnia wierzy we własne twory . 
Niepodobna wiedzieć, gdzie u D a n t a kończą się dane t r a -
d y c y i i w i a r y , a gdzie się zaczynają jego własne wymysły. 
O n sam nawet tego nie wie i byna jmnie j o to się nie t ro ­
szczy: żyje w porządku wyobrażeń, gdzie w y m o g i naszej 
l o g i k i nowoczesnej nieznane. Starożytność pogańska daleko 
się mniej różni od średnich wieków k a t o l i c k i c h , niż te od 
tegoczesnego sposobu czucia i myślenia. 

Z powyższych powodów, zestawienie t a k i c h dwóch 
geniuszów jak Dante i Goethe, mus i być urojone. Założenie, 
metoda, w y n i k — w s z y s t k o to u n i c h różne. Dante przed­
stawia Umysł l u d z k i jeszcze spowity w powagę natchnio ­
n y c h ; Goethe rozum, tak już rozwiązany i rozwinięty, że 
się nauczył sam z siebie wychodzić i badać swoje własne 
z jawiska 

Wszys tko to powie Wam, po przeczytaniu książki p a n i 
D A g o u t , k r y t y k chłodny, na ułudy piękności nieczuły. 
K r y t y k młody, zapalny , wołać będzie, że to utwór prze­
śliczny, śmiały, przynoszący zaszczyt francuzkie j belle-
trystyce. 
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W teatrach p a r y z k i c h pojawiły się dwie sztuki nie­
pospolite, nie rachując baletów i k o m e d y i niższego rzędu. 
N a j p i e r w s z y m tak pod względem kształtu j a k myśli jest 
dramat historyczny, napisany wierszem przez L u d w i k a Bo-
ui lhet pod tytułem „La Conjuration d"'Amboisc\" • 

Chwaliliśmy nie raz na tom miejscu znakomity t a ­
lent rymotworczy i podniosłość myśli p. Boui lhet , którego 
do najpierwszych p a r y z k i c h dramaturgów zal i czamy. K r y ­
t y k a miejscowa zarzuca m u , iż naciąga w y p a d k i dziejowe 
do bajecznej osnowy—że często przekręca historyą. G d y b y 
i tak było, zarzut powyższy nie wydaje n a m się słuszny, 
jeżeli skierowany do dramaturga . Zaraz się wytłuma­
c z y m y . 

Jakież wspomnienia budzą te d w a w y r a z y „Conju­
ration d'Amboise? K t o się świeżo uczył h istory i f rancu -
zkie j , p rzypomni sobie, iż rzecz działa się r o k u Pańskiego 
1 6 5 0 ; że sprzysiężeniem njającem n a ce lu porwanie F r a n ­
ciszka I I kierował a w a n t u r n i k Larenaudie , narzędzie C h a -
tillonów i Kondeuszów. 

Starszym czyte ln ikom, którzy już dawno szkolne ksią­
żki p o r z u c i l i , sprzysieżenie tfAmboise p rzypomni t y l k o m a ­
łoletniego i słabego króla (Franc iszka II); jadowitą królowę 
matkę (Katarzynę Medycejską); Francyą podzieloną n a 
s t r o n n i c t w a — w o j n y domowe i rel igi jne. Więcej też n i c 
nie przypomni sobie ogół paryzkie j publiczności, p r z y b y w a - * 
jącej do Odeonu na przedstawienie d r a m a t u Bou i lhe ta . 

Do takiej powszechności powinien d r a m a t u r g przema­
wiać: nie jego rzecz wykładać historyą ex-professo; przeci­
wnie, on historyą bierze taką j a k a się urobiła w umysłach 
ogółu: odpowiednią ide i powszechnej. 

Ogół w X V I I w i e k u , wystawiał sobie Agameranona 
j a k o poważnego i wielbionego monarchę; A c h i l l e s a widział 
w postaci młodego księcia pełnego siły i czucia. T a k też 
i c h Racine pokazał n a scenie powszechności. Wiedział je­
d n a k , on, co nieustannie czytał Homera , że malowidło 
jego nie jest wierne. A l e byłżeby sławnym i w i e l b i o n y m 
mistrzem, g d y b y był pisał wyłącznie d l a kilkudziesięciu 
uczonych ówczesnych? 

We wszystk ich i n n y c h sztukach, wo lno pracować dla 
k i l k u znawców i potomności; ale w teatrze musisz na tłu-
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m y działać, albo przepadniesz. D r a m a t u r g t y l k o s t runy 
naciągnięte w sercach tłumu poruszać może, zmuszany 
jest nagiąć się do jego uczuć, pojęć, nawet przesądów: on 
śpiewa czucia ogółu. 

Są przesądy historyczne, które każdy i n n y pisarz m a 
prawo zdeptać, a które d r a m a t u r g o w i się gwałtem n a ­
rzucają. H i s t o r y k może dowieść, że syn F i l i p a I I D o n 
K a r l o s , był s z k o d l i w y m waryatem, potworą, której szczę­
ściem nie dopuszczono do t r o n u . D l a d r a m a t u r g a K a r l o s 
być m u s i pierwo-wzorem rycerskiej wolnomyślności. 

Dlaczego? Bo przynos imy do teatru pojęcia gotowe 
i nie l u b i m y żeby n a m je burzono w czasie zabawy. Skoro 
nowy pogląd historyczny się rozpowszechni, skoro idea lny 
K a r l o s przestanie żyć w wyobraźni ogółu, p r a w d z i w y syn 
F i l i p a będzie się mógł ukazać na' scenie, ale nie pierwej. 

' Toż samo co do i n n y c h figur h is torycznych ; 
Bohaterem sztuki p. Boui lhet jest Kondeusz; jego m i ­

łosny stosunek z hrabiną Brisson w y z y s k i w a n y przez K a t a ' 
rzynę Medycejską, stanowi węzeł d r a m a t u . H i s t o r y c y mó­
wią, że Kondeusz był garbaty . Jeden z biegłych krytyków 
p a r y z k i c h żałuje, że aktor występujący w ro l i Kondeusza 
g a r b u sobie nie przyprawił. Byłby popełnił w ie lk ie 
głupstwo! 

N i k t we F r a n c y i , prócz historyków, nie wie że K o n ­
deusz był g a r b a t y ; ale za to każdy w i e , że bohater, 
kochanek wzajemnie kochany, powinien być młody , piękny 
i kształtny. Jestto może przesąd (chociaż poczucia h a r m o n i i 
d u c h a z ciałem przesądem nazwać nie można), ale istnieje 
i trzeba się doń zastosować. 

Utwór sceniczny nie jest j a k w i e l u sądzi, dziełem 
p r a w d y , ale l o g i k i . N ie przedstawia się w teatrze obrazów 
p r a w d z i w y c h , ale prawdopodobne. A cóż to jest p rawdo ­
podobieństwo na scenie? wyobrażenie urobione, przez ogół 
przyjęte, z którego autor snuje logiczne następstwa. 

Nienaleźy więc pytać p. Bou i lhe t , czy dwór ostatniego 
Walezyusza odmalował wedle rzeczywistości: żywioły sztuki 
wziąć musiał z wyobrażeń ogółu. O to dopiero pytać m o ­
żna, czy wyszedłszy z p u n k t u wyjścia wszys tk i ch d r a m a ­
turgów, napisał dzieło logiczne? 
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Daliśmy m u króla słabego. C z y tę słabość wycie-
niował j a k należy? czy szedł za jej wzrostem? Daliśmy 
m u przewrotną, i szkodliwą, królowę. Zrobiłże z niej pier­
wowzór jadowitej in t rygantk i ? Żyją-li jego postacie? 

Cała, tylekroć dyskutowana "kwestya zasad historycz­
nego d r a m a t u do tego zadania schodzi. O b a c z m y , j ak się 
z tego B o u i l h e t wywiązał. 

K a t a r z y n a Medycejska m u d z i się na dworze F r a n ­
c iszka I I , gdzie młoda królową M a r y a Stuart popierana 
przez wujów swoich Guizów, jaśnieje. N a szczęście w y k r y ­
cie spisku przychodzi j a k o miła r o z r y w k a dumnej Włoszce. 
Ponieważ dowiedziano się, że król N a v a r r y i książę K o n -
deusz gotowi- stanąć n a czele Hugonotów, zamierzających 
porwać, króla, trzeba więc spiesznie zwabić Kondeusza i N a -
w a r c z y k a n a dwór, do z a m k u Amboise , i zatrzymać i ch 
t a m podstępem albo siłą. 

K a t a r z y n a znająca przewagę niewieścieli więzów, po­
sługuje się w t y m razie hrabiną Brisson : zakochanego 
w niej Kondeusza zwabia w zasadzkę jej miłością. W y k r y ­
cie sprzysiężenia, l iczne egzekucye w pałacu, zmuszają"Kon­
deusza do ucieczki : życie jego na dworze zagrożono. A l e 
nie chce odjechać bęz miłosnego pocałunku. Naznacza 
schadzkę hrabinie : t a p r z y b y w a mniemając zbawiać spisko­
wego _ ale spiskowy przedewszystkiem jest kochankiem. 
C u d n y duet miłosny przerywają zb i ry , nasłane przez za ­
zdrosnego męża uwiadomionego przez hugonota , Po l t ro t , 
który chce wyrwać wodza z sideł Armicły. 

Skoro hrab ina umknęła, hugonot p u r y t a n i n , łaje księ­
c ia chcąc go do wyższej miłości zwrócić. N i e mogąc tego 
dokonać, łamie szpadę i sztylet sobie z niej robi . Kondeusz 
idąc za radą h r a b i n y , wraca n a dwór. T u małoletni 
Franciszek, miewający czasami napady wścieklizny, podbu ­
rzony przez wujów królowej , każe oddać pod sąd K o n ­
deusza. T e n , myśląc że go h r a b i n a wciągnęła w pułapkę 
K a t a r z y n y , p rzek l ina j a i oddaje szpadę. 

W ostatnim akcie Kondeusz w'więzieniu czeka śmier­
c i : stawiają m u rusztowanie, a on g r a w kości. K a n c l e r z 
przynosi ułaskawienie, by le się pozornie pogodził z księciem 
Guisse: Kondeusz odrzuca łaskę. 
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Spotwarzona hrab ina p r z y b y w a potem usprawied l i ­
wić się: ofiaruje więźniowi wolność albo truciznę. K o n -
deusz jeszcze raz swobodę odrzuca. Co do śmierci, chce 
umrzeć tą, którą m u przygotowują.: otrucie, to podłość. 

W obec tego oporu, uwielbienie h r a b i n y wzrasta, 
w końcu, miłość w y b u c h a . Prześliczne wiersze płyną opa­
łową, kaskadą idealnego czucia. W c h w i l i k iedy hrab ina 
chcąc poprzedzić w grobie księcia, połyka truciznę, K a t a ­
r z y n a Medycejska staje we drzwiach z ułaskawieniem. 
S y n jej Franciszek umarł: Królowa chce rządzić za pomo­
cą niezgody: Kondeusz jej potrzebny do zrównoważenia 
Guizów. Książe nie słucha... patrzy na umierającą ko­
chankę... chce się zabić z rozpaczy.. . ale wyrywają m u broń. 
C h w i l k a cierpliwości: Guizowie wnet go od brzemienia ży­
c ia uwolnią.. 

D r a m a t u tego słuchano w Odeonie z uszanowaniem. 
Ze wszystkich przedstawionych osób najlepiej o d m a ­

l o w a n y hugonot Pol trot de Merc . T e n fanatyk reformo­
wanej r e l i g i i , czujący w sobie ogień geniuszu, mogący sam 
być wodzem, znajduje w wierze abnegacyą potrzebną do 
oddania k i e r u n k u w ręce człowieka słabszego, ale noszącego 
imie potrzebne d l a powodzenia sprawy. Scena, k iedy po 
nasłaniu n a Kondeusza mężowskich zbirów, w y b a w i a go 
z i ch ręki , a potem pada n a k o l a n a zaklinając, żeby po­
rzucił miłostki pro publico bono, jest bardzo wysoka i rze 
w n a . 

Kondeusza , Boui lhet wycieniował najstaranniej , ale 
zbyt uczynił podobnym do Hernaniego, tego wcale nie 
romantycznego księcia. Wiersze prześliczne! A l e w jego 
mowie zbyt wiele błękitu, ptaków, g w i a z d , drżenia s k r z y ­
deł, pocałunków, czystego powietrza i w i e l k i c h oczu zako­
chanych. . . 

R o l a królowej m a t k i zupełnie chybiona . W głowie 
się nie mieści, że t u niepotrzebny, cień który czasami prze­
chodzi przez scenę, t r z y m a w ręku nic i całej i n t r y g i . 

Franciszek d r u g i m a t y l k o jedne scenę bladą. K o ­
c h a n k a Kondeusza podobna j a k dwie krople wody do 
D o n n y So l . D u m n a i czuła, z oczyma w honor wlep io -
nemi , płynie za wolą w i c h r u namiętności. Ostatnia scena 
kochanków przypomina duet Miserere z Troyatora . B u -
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i lhet położenie znane opracował z wielką, potęgą czucia. 
Wszys tko razem wziąwszy, sztuka znakomita ! wydźwignęła 
nas nieco z powszedniości scenicznej. 

W Teatrze francuzkim przedstawiono cztero-iiktowy 
dramat pana Vacquerie , pod tytułem „Syn". Osnowa tej 
s z t u k i wzjęta z życia mieszczańskiego, co nie przeszkadza, 
że s y n , L u d w i k Berteati, szlachetnością przewyższa rycerzy . 
Nie mając innego oskarżyciela prócz własnego sumienia , 
poświęca szczęście obowiązkowi; składa ofiarę bez chwały. 
Obok cnót t a k i c h , zasługi bohaterów wys tawionych przez 
historyą, będą zawsze trąciły przechwałką. Nie zawadzi 
postawić publiczności przykład wyrzeczenia się f or tuny , 
miłości i szczęścia d l a skrupułu, którego nawet prawo nie 
podnieca. 

Zbyteczna mówić, że większość nie podziela draźli-
wości autora ; że się nawet zżymano na jego wygórowane 
pojęcie rodziny i obowiązku. A l e , ponieważ, pomimo 
bujności samolubstwa, jest nieprzeparta siła w w o l i uczci ­
w y c h l u d z i , sztuka m o r a l n a zyskała prawie tak wie lk ie 
powodzenie, j a k nie mora lna . 

Położenie przedstawione w tej sztuce określić można 
w trzech słowach: H a m l e t w szponach S z y l o k a . 

Szy lock „Swia" zwie się Mauvergnat i pochodzi 
w prostej l i n i i od l i c h w i a r z y średniowiecznych. Postęp 
wydał nowy typ l i chwiarza , uperfumowanego, utrefionego, 
który młodym paniczom mówi ty, i szampana i m posyła 
zasadziwszy za długi do kozy. T a k i l i c h w i a r z gentlemen, 
wypiera się swoich przodków7, ale niemniej przeto i ch rze­
miosłem się t r u d n i ; cała różnica w powierzchowności: prze­
nieśli się z j a m y cło pałacu; wdzięczą się do dłużników po­
życzając za dwieście od sta, i dają i m posłuchanie w ope­
rze. W gruncie nic się nie zmieniło, t y l k o ubył poetom 
i m a l a r z o m przedz iwny przedmiot, do komedy i l u b obra­
z u . Cóżby zrobił R e m b r a n d t z jasnego b i u r a dzisiejszych 
l i c h w i a r z y ? Czyżby Mol ier uchwycił komicznego w i ch po­
zytywnej mowie? N i c . Nieodżałowana szkoda Gobsecka 
i Szy loka . ! Poezya i m w i n n a przedziwne k a r t y , w y r o d n y m 
i ch synom nic się nie należy prócz procentów. 
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Vacquerie dobrze więc zrobił kształtując swojego 
Mauvergnata na wzór Rembrantowskich i Ba lzakowsk i ch 
l i c h w i a r z y . 

W pierwszej zaraz scenie poznajemy Mauyergnata 
w całej szkaradzie. N i e j a k i de B r a y , szlachcic zadłużony 
i z ru jnowany przez siedm grzechów głównych, p r z y b y w a 
prosić o pożyczenie czterech tysięcy na pokryc ie długu 
karcianego. A l e że już w in ien l i c h w i a r z o w i sto tysięcy, 
ten nawet gadać z n i m nie chce. C i o t k a na której majątek 
pożyczał Mauyergnat , wydziedziczyła siostrzeńca. Jedyne 
zbawienie w małżeństwie z kuzynką Genowefą córką pułko­
w n i k a T o r e l l i , ale i to chybione, de B r a y przybył zapóźno: 
panna już zaręczona z L u d w i k i e m Berteau... 

L i c h w i a r z gorzko w y r z u c a k l i j en towi ruinę swoich n a ­
dziei . . . bankrut słucha w mi l czen iu . . . Nie można lepiej 
zadzwonić łańcuchem, który l i c h w a na szyję p o d d a n y c h 
swoich wkłada. 

P o wyjściu pana De B r a y , następuje innego rodzaju 
wizyta . W d o m u Mauyergnata n a poddaszu mieszkał m a ­
l a r z , który umarł przed paru miesięcami, samotny i opu­
szczony. P a n i Berteau z synem p r z y b y w a zwiedzić to mie ­
szkanie, podając się za krewne malarza . M a l a r z zostawił 
swój portret; pani Berteau płaci bez targu kwotę, którą zań 
l i c h w i a r z żąda. Korzystając z osobliw^szej hojności, M a u y e r ­
gnat posuwa inne przedmioty należące do zmarłego-: pan i 
kupuje równie skwapl iwie . . . L i c h w i a r z dostrzegłszy łzy 
w oczach damy, wietrzy zysk większy. Zostawszy sam, 
roztrząsa pozostałość m a l a r z a i znajduje za podszewką l i s t . . . 
czyta.. . i o d k r y w a tajemnicę, która go olśniewa j a k skarb 
wykopany . M a dowód napisany własną ręką pani Berteau, 
że syn jej L u d w i k , nie jest synem jej męża, ale m a l a r z a 
Fontenay. 

Z tej ta jemnicy Mauyergnat wyciągnie fortunę. 
Stary Berteau umierając, zostawił pół m i l i o n a mło­

dzieńcowi, którego uważał za swego syna. Owóż, ten pan 
L u d w i k jest p u r y t a n i n e m , który wedle o b r a c h u n k u l i c h w i a ­
rza , odda majątek jako rzecz skradzioną, skoro t y l k o się do­
wie , że Berteau nie był jego ojcem. Tern skwapl iw ie j to 
u c z y n i , że istnieje spadkobierca prawy : stara siostra żyjąca 
z łaski synowca. J e j więc przypadnie ojcowizna L u d w i k a . 
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Z a n i m j ednak rozpocznie te sprawę, Mauvergnat ułoży się 
z tą. siostrą: za komisowe weźmie dwakroć stotysięcy. N ie 
n a tern koniec z y s k u . R u i n a spowoduje zerwanie małżeń­
stwa L u d w i k a ; a wtedy pan B r a y się ożeni i spłaci sto t y ­
sięcy które jeszcze w i n i e n . 

W y b o r n y interes! L i c h w i a r z zaciera ręce z radości. 
A k t d r u g i w d o m u Pułkownika, ojca narzeczonej. 

Jest poranek d n i a ślubu L u d w i k a z Genowefą. Z a n i m j a ­
strząb przy lec i , gruchają gołąbki... Scena śliczna! Narze­
czeni zajęci sobą—nie widzą, nie słyszą nic prócz siebie. 
W t e m , do tego pokoju szczęściem opromienionego wschodzi 
jakaś f igura złowroga, ciemna.. . T o nasz l i c h w i a r z . P r z e d ­
stawia go pan B r a y , któremu przyrzekł zerwać małżeństwo 
Genowefy. Z a c z y n a od krętych omówień, które instynktowo 
straszą młodzieńca—czuje j a k b y go wąż zwojami ciała swe­
go otaczał..: W e z w a n y do jaśniejszej e x p l i k a c y i Mauver -
gnat podaje L u d w i k o w i l i s t . Przeczuwając nieszczęście, 
S y n nie chce czytaś pisma. L i c h w i a r z oświadcza, iż w" tein 
n a jego uczciwości polega. L u d w i k myśląc że o spłacenie 
długu chodzi , czyta. . . 

Oryginalność mora lna tej sceny w tern bezwstydnem 
zaufaniu j a k i e zły człowiek w s p r a w i e d l i w y m pokłada, 
odwrócona pokusa: czart g u b i ofiarę pchając ją k u dobre­
m u , nie k u złemu. 

L u d w i k czyta, i długo nie może zrozumieć fatalnej z a ­
g a d k i — n a k o n i e c , hańba m a t k i , jego nieprawe urodz iny , 
konieczny zwrot f o r tuny którą kłamstwem zawdzięcza; oże­
nienie uniemożnione z powodu jego ubóstwa—wszystko to 
razem w oczach m u staje. Chce się rzucić na nędznego 
wspólnika nieszczęsnego losu swojego, ale zamach jego 
wściekły opada przed szpetną twarzą którą chciał uderzyć: 
nie bije się tego co pełza... Więc gniew do pana B r a y 
zwraca: on przedstawił zwiastuna nieszczęścia. Znieważa 
go, i wyzywa. . . bić się chce koniecznie, bo k r w i pragnie c z u ­
jąc się najnieszczęśliwszy z l u d z i . 

Następny akt bolesny. P a n i Berteau z Genowefą w mie ­
szkaniu L u d w i k a czekają na rozwiązanie po jedynku którego 
powodu nie wiedzą. Śmierć może za chwilę wejdzie do te­
go pokoju. . . każde stuknięcie dreszczem je przejmuje.. . 

Tom I. Styoieft 18G7. 11 
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D i a l o g dwóch niewiast z. drżenia i łez złożony, jest bardzo 
. prosty i bardzo rzewny. 

L u d w i k powraca, zranił przec iwnika—teraz na niego 
kolej ugodzić się śmiertelnie: mus i popełnić samobójstwo 
moralne . 

Przypominac ie sobie zapewne śliczny rozdział z „Nę­
dzarzy" W i k t o r a Hugo : Tempete sous un crdne. J a n 
V a l j e a n dowiaduje się, że człowiek n i e w i n n y m a g a l e r a m i 
odpokutować jego winę. Co począć? Oskarżyć się, czy 
milczeć? Dozwolić podle, n iewinnemu za siebie iść do pie­
kła, czy oswobodzić go, oddając siebie w ręce sprawie­
dliwości? 

W i a d o m o , j ak rozdzierający dramat H u g o ułożył z tej 
jednej niespanej nocy, w ciągu której V a l j e a n , j a k asceta 
Tebaidy , w y t r z y m u j e szturm czartowski . Oblegające jego 
demony, to sofizmata, kłamstwa, fałszywe natchnienia , które 
przerażona wyobraźnia przeciwstawi groźnej jasności obo­
wiązku. Złe d u c h y jawią się pod wszelaką postacią i m a ­
ską, przedrzeźniają sprawiedliwości, mówią głosem zdrowego 
rozsądku— rozumują, chcąc oszołomić nieszczęsną duszę 
miotającą się w i ch szponach. Poświęcenie i podłość—bo­
haterstwo i sainolubstwo, luzują się w sumien iu torturując 
je srodze... widz isz to sumienie szamotane przypływem i od ­
pływem sprzecznych myśli, są chwi le że już w otchłań lec i . . . 
mdleje. . . kona. . . utonie. , wtem, j e d n y m szlachetnym po­
d r y w e m , wypływa z n o w u i na szczytach jasnej p r a w d y 
żegluje. 

W m a d r y c k i e m M u z e u m jest obraz przedstawiający 
człow ieka otwierającego pierś swoją na rozcierz, s k r w a w i o -
nemi rękoma: tó wizerunek J a n a V a l j e a n rozdzierającego 
sumienie swoje, ażeby weń obowiązku wyszukać. 

Vacquerye przeniósł na teatr tę piękną scenę, która cał­
kowic ie do d r a m a t u należy. L u d w i k walczy z obowiąz< 
k i e m nakazującym zwrot niesłusznie posiadanego mien ia ; 
J a k Va l j ean , wyt rzymuje oblężenie pokus najułudniejszych. 
W c h w i l i buntu , p a l i l ist podający go za nieprawego syna ; 
ale zniszczony dowód w n i m się odradza i głośne czyn i w y ­
r z u t y . Sumienie rozkazuje—trzeba słuchać. 

Skoro przychodzi próba, L u d w i k już do przyjęcia je j 
gotów. 
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Genowefa p r z y b y w a rozpromieniona, wraz z ojcem 
swoim i matką pana młodego: szczęśliwie skończony pojedy­
nek, o parę godzin odwlókł małżeństwo. Ciągną L u d w i k a 
do ołtarza - on stoi n i e r u c h o m y i chmurny . . . w końcu w y ­
m a w i a się niezrozumiałemi słowy które ojciec uważa za 
obelgę. P a n n a nic nie rozumie — ale serce jej pęka:... w y ­
chodzi , unosząc z sobą życie L u d w i k a . 

Zostawszy sam n a sam z synem, m a t k a błaga o w y j a ­
wienie p r a w d y : S y n oczy spuszcza i m i l c z y . Przypo ­
mniawszy że skoro weszli , L u d w i k chował obrazek, matka 
sama wpada na trop: to był wizerunek ojca! Nieszczęsna, 
cofa się przed w i d m e m swej w i n y . 

Zasłona zapada n a to wywołanie, przypominające z d a -
leka H a m l e t a stawiającego występną Gertrudę przed por­
tretem ojca. 

Rozwiązanie odgadnąć łatwo: za milczącego syna mó­
w i m a t k a — w czem w i d z i m y w i e l k i , j e d y n y błąd s z t u k i : 
wzgląd na dobrą sławę m a t k i , p ierwszym być powinien ze 
wszystkich względów i wszystkich obowiązków syna. 

W końcu L u d w i k zwraca majątek, a otrzymuje rękę 
Genowefy, którą wspaniałomyślny teść napo wrót m u od ­
daje. 

P a r y z k a powszechność osądziła, że L u d w i k zbyt s k r u ­
pu la tny w uczciwości; że nienależy być surowszym od k o -
d e x u uprawniającego wszystkie dzieci w małżeństwie zro ­
dzone. Tak ie postępowanie wychodz i zapewne po za ścisły 
obowiązek—ale w pewnych naturach cnota wychodz i także 
po za poziom średni: gronostaj u m i e r a z p l a m y , n a którą 
nawet baranek nie zważa. D r a m a t u r g nie mógłby dać ża­
dnej wysokiej an i uderzającej n a u k i , g d y b y nie oddalając się 
od ciasnego prawdopodobieństwa, n a scenie przedstawiał 
jedynie uczciwość mierną i zacność powszednią. P o w i n i e n 
dawać za przykład dusze większe niż natura , i wyjątko­
we cnoty. A r y s t o k r a c y a charakterów p o w i n n a wystąpić 

A V teatrze. 
Z powodu tej pożądanej przemiany, zapiszmy d o k o n y -

wającąsię zmianę n a paryzkiej scenie.; inżynierowie w y c h o ­
dzą z mody . J U Ż j m n i e klaskają j a k k i edy ten ideał 
d n i naszych, pierwszy raz pojawił się w teatrze. W" ciągu 
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la t dziesięciu sprzykrzył się typ , którego publiczność puściła 
j ako ostatnie dziecko swego przesądu. 

Przesąd górujący t u n a d i n n e m i , był , że najpierwszą 
zasługą człowieka opanować siły n a t u r y i obrócić je na swo­
ją korzyść. Zasypywać d o l i n y , płaszczyć góry, więzić pa ­
rę, wodę, w i a t r — i szafować n i m i wedle w o l i ; budować m o ­
sty, drążyć tunele, opancerzać okręty—słowem ujarzmiać 
przyrodę, to było ideałem młodego pokolenia ludności Z a ­
chodu. 

Uosobiła się ona w uczn iu Szkoły Pol itechnicznej : i n ­
żynierze. O n rzeczywiście wyobraża naukę czynną; a po­
nieważ przyjęto, że nie m a innego postępu do dokonania 
w świecie, jak opanować materyą—zrobiono z niego z a r a ­
zem missyonarza i apostoła postępu. Inżynier stał się bo­
haterem. Wszystk ie oczy k u n iemu się zwróci ły—i uro jo ­
no sobie, że ten człowiek 'powinien posiadać wszystkie cnoty. 
Niebawem zabrał go teatr i dał m u pierwszą rolę k o ­
chanka . 

Przedtem, rolę kochanków były obsadzone albo przez 
idea lnych szaleńców, l u d z i zbuntowanych przeciwko p r a ­
w o m społecznym, ale ognistych, zdoln) 'ch do wszelkiego 
poświęcenia; albo też przez maryonetk i , paniczów wyjętych 
z Zurnala i zamykających swą miłość w ciasnem kole k o n ­
wenansów. Owoż stopiono przymio ty obu powyższych t y ­
pów i nadano je bohaterowi l a t ostatnich, inżynierowi. 
Jakżeby człowiek rozkazujący przyrodzie , człowiek który 
osusza bagna, mosty na morzach stawia, miał być nie czuł)', 
nie piękny, nie szczytny? T o być nie może! 

D a n o m u tedy czucie, piękność i szczytność—i wydało 
6ię to rzeczą naturalną, bo było w prądzie wyobrażenie. 
Patrzano bez usmieehu, j a k inżynier z pliką papierów pod 
pachą, oświadcza się pannie , a rodzicom o zasadach p r a w i , 
sławi zarazem postęp i namiętność, a o swojein szczęściu ga ­
d a marząc o szczęściu mass. 

T a k a była m o d a , ale nie taką jest p r a w d a . W y o b r a ­
żenie spoczywało n a grubej pomyłce: związek konieczny po­
między postępem m a t e r y a l n y m a m o r a l n y m nie istnieje. 
D l a tego że ktoś pozna trygonometryą, nie staje się przeto 
szlachetniejszym a n i wyższym od drugiego. 
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Społeczność f rancuzka jest widocznie lepiej uorgan i -
zowana i spokojniejsza j ak była w wiekach średnich: prę­
dzej jeździ, wygodniej mieszka, ma potężne maszyny, które 
ujmują człowiekowi znoju . A l e czyż dlatego człowiek 
więcej dziś wart niż wtedy? Postęp przemysłowy ogromny! 
A l e czyż t a k i sam w porządku m o r a l n y m dokonano? Czyż 
są ludzie zdo ln i , j a k wtedy, iść nieustraszenie aż do końca, 
za uczuciem i pragnieniem swojem? 

W s p o m n i j m y na Franc i szka z Assyżu. Nieznany , 
ubogi , poszedł w świat z osobliwszyrn zamiarem u f u n d o ­
w a n i a na ziemi królestwa miłosierdzia, i porwał całą 
Europę. Podejrzany papieżowi, b i skupom i u z n a n y m za ­
konom; podejrzany cesarzowi, królom i baronom: Franciszek 
z Assyżu bez innej podpory j ak wewnętrzne przekonanie 
i w y m o w a , pozyskał duchowieństwo, zneutralizował feoda-
l i z m , skłonił do myślenia Innocentego I I I i skojarzył owe 
stowarzyszenie c z y l i zakon , który był więcej niż państwem 
w państwie. 

G d y b y dziś ten człowiek n a świat powrócił, c zyby 
z tąż samą chrześciańską miłością, tąż samą gorącą w y ­
mową, dokonał t y c h samych cudów? Wątpić się godzi . 
N a p ierwszym k r o k u potrąciłby o żandarma albo o k o m m i -
sarza po l i cy i , któryby go poprosił o pokazanie upoważnienia 
do apostolstwa. 

Taż sama admin is t racya daje wprawdzie F r a n c u z o m 
spokój i porządek: żaden z n i c h nie potrafiłby żyć w X I I I 
w i e k u , k iedy nieustannie każdy czuwać musiał nad wła-
snem bezpieczeństwem. A l e przyznać trzeba, że w tamten 
nieład mógł się wśliznąć każdy mający wie lk ie słowo do 
powiedzenia, a jeżeli postanowił życiem je przypieczętować, 
mógł być pewien że będzie słuchany i wysłuchany, zan im 
m u władza duchowna położy rękę n a ustach, a władza świe­
cka na pałaszu. 

Uczeńsi jesteśmy i grzeczniejsi an i słowa, ale czy lepsi , 
to pytanie . 

Czegóż to dowodzi? O t o , że oświata, polotu ducha 
nie zwiększa. E n e r g i a , pochop do poświęcenia, wspaniało­
myślność, wszystkie wie lk ie przymioty moralne , nie są 
tak bardzo j a k mniemają, podbudzane przez dobry by t , 
który daje n a u k a ; że można być z n a k o m i t y m inżynierem, 
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a nie z n a k o m i t y m człowiekiem. Umieć obrachować k r z y ­
wiznę i czuć wzniosłe, to dwie rzeczy żadnym koniecznym 
węzłem nie powiązane. Legouye połączył je w teatrze 
pierwszy raz, w znanej komedy i „Par droit, de Conquete." 
Z mieszaniny Anłonego i Jerzego, powstał twór. fałszywy 
chociaż powszedni, perorujący na z imno, j ak czułek t k l i w y , 
a c k l i w y . 

Potrzeba było ogromnej mocy przesądu, żeby c i inży­
nierowie tak d e l i k a t n i , tak zakochani i rozmarzeni , w y d a l i 
się prawdz iwemi . Teraz , w miarę j a k przywidzenie z n i k a , 
t yp blednie:" uczeń szkoły politechnicznej wkrótce wyjdzie 
zupełnie z mody . Śmiać m u się będą w oczy, skoro roz­
pocznie którą z tych znanych odezw sentymenta lno -humani -
t a r n y c h , w których komiczny inżynier zwykł mieszać idee 
postępowe z uniesieniem namiętności: 

— Pomnisz ! mo ja droga—chodzil iśmy nad brzegiem 
tego jeziora, które osuszyłem. Ono miało staj trzydzieści 
pięć, a ty lat szesnaście; wyz iewy jego ty le były zaraźliwe 
ile twój oddech czysty jest i miły. Stroiłaś włosy w białe 
nenufary, które na brzegu jego rosły, a z których j a kra j 
oczyściłem. 

— Patrząc na te cuchnące wody , wołałem w unie ­
sieniu wieszczem: na miłość twoją zasłużę, cofając je aż 
do morzą; przedsięwezme szczęście departamentu, ażebym 
miał prawo uszczęśliwić ciebie. Ożywiony wejrzeniem, zwró­
cę uprawie te jałowe pola, i na t y c h niegdyś s z k o d l i w y c h 
bagnach zbudujemy sobie drżące miłością gniazdko. 

Powyższa w y m o w a , której tyleśmy się tu nasłuchali, 
wyszła z użycia. Przekonano się, że wspaniałomyślność 
i namiętna miłość, nie pozostają w stosunkach matematycz­
n y c h z geometryą wykreślną i mechaniką. Inżynierowie 
są ludz ie bardzo użyteczni, ale ztąd iż panują przyrodzie, 
niewypływa żeby m i e l i nad namiętnościami swojemi pano­
wać. Przedstawiają oni t y l k o jedną stronę ludzkości, i pe­
wno nie najpiękniejszą. 

T a k to, w teatralnej h i s t o n i wciąż się zmieniają 
osoby; ideał t r w a poty, póki go konwencya t r z y m a , jeżeli 
nie jest,prawdą, ale rewerberacyą publicznego majaka. S k o ­
ro przesąd powolnego obrotu swego dokończył, z n i k a podo­
bieństwo do obrazka, który tłum w sobie nosił, a t y l k o 
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śmieszność widoczną pozostaje. Trwałe i wiecznie żywe 
są t y l k o t y p y , mające w sobie dość humanitarne j p r a w d y 
żeby, przeszedłszy w i e k i , mogły jeszcze pokazać młodemu 
pokoleniu okruszynę rzeczywistości. 

Inżynier na p a r y z k i m teatrze żył lat dziesięć. Sardou , 
albo który z jego naśladowców, jeszcze pewno z jeden 
egzemplarz jego odbije, ale nie więcej, bo publiczność k u p o ­
wać nie chce. 

Wyszła w ozdobnem w y d a n i u partycya do Manfreda 
układu S c h u i n m a n a . Dokonana wedle angielskiego t e x t u , 
t y l k o w ustępach w o k a l n y c h od niego się odda la . Z a ­
chwycony wielkością dzieła Bayrona , m u z y k zachował 
kształt pierwotny, d r a m a t y c z n y : w akcyą powkładał chóry 
i pieśni. Główna f igura sama jedna stoi, inne jawią się 
t y l k o na chwilę. 

M a n f r e d przemawia najpierw do geniuszów czterech 
żywiołów, żądając od n ich tego czego m u dać nie mogą: z a ­
pomnienia cierpień —• uciszenia wyrzutów. Nie osiągną­
wszy spokoju, chce skoczyć ze szczytu góry J u n g f r a u . . . . 
Pasterz zatrzymuje go nad przepaścią. Wywoławszy a l ­
pejską czarodziejkę, M a n f r e d wchodz i do królestwa A r i -
mana gdzie się spotyka z w i d m e m A s t a r t y , która m u 
oświadcza że się jego ziemskie męczeństwo kończy. K o n a , 
odpychając demonów biegnących po zdobycz swoją. „ W s o ­
bie, mówi, noszę torturę do której kaźnie piekielne n ic do­
dać nie mogą. Dusza nieśmiertelna sama płaci swoje 
' noty i zbrodnie: cierpienie albo szczęście czerpie w poczu­
c iu zasług swoich. S a m jestem sprawcą mej zguby, chcę 
także być swo im własnym k a t e m . " 

Manfred w party cy i S c h u m i n a n a nie śpiewa—i bar­
dzo dobrze że nie śpiewa. Byłoby grzechem przemienić 
w tenora nowego Fausta, wyższego od pierwszego mocą 
jaką posiada nad światem nadprzyrodzonym, którego nigdy 
nie jest igraszką. 

U w e r t u r a przepyszna, szeroko rozwinięta, m a l u j e cier­
pienia Manfreda, gdzieniegdzie poprzerywane błyskawicą 
nadziei , a zakończone dumną śmiercią. 
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Śpiew geniuszów najpierw słychać; potem następuje 
przekleństwo rzucono n a omdlałego Manfreda przez czte­
rech czartów: ten ustęp jest pi-zerażająco-piękny. 

Chór geniuszy śpiewających chwałę A r m i a n a , składa 
się z pięciu części, bardzo o ryg ina lnych . K i e d y Manfred 
umiera , słychać za sceną Requiem na 4 głosy. Pieśń po­
ważna w prostym r e l i g i j n y m s t y l u napisana. 

Instrumentalnej m u z y k i daleko więcej. K i e d y ge­
niusz powietrza ukazuje się Manfredowi pod postacią pię­
knej niewiasty, orkiestra gra z w i e l k i m ogniem. Rantza 
grana na rogu, przypomina najpiękniejsze lieder S c h u m -
manna . Wstęp instrumenta lny poprzedza drugą część d r a ­
my . Z j a w i s k u alpejskiej czarodziejki pod tęczą potoku, 

. wtóruje m u z y k a eolska. Podczas konania Manfreda , m u ­
z y k a jęczy, nawołuje, u r w a n a , d z i w n a , szalona... Skoro 
umierający ostatni raz patrzy na zachodzące słońce, S c h u m -
m a n n tonami wyraża uczucia konającego. W całej party -
c y i m u z y k a oddająca czucie poważne, góruje nad muzyką 
malowniczą c z y l i naśladowczą. 

Piękne to dzieło dotąd nie było przedstawione na p a -
ryzkie j scenie. Słyszeliśmy je na kłassycznych koncertach 
Pasdeloup 'a , który dalej ciągnie chwalebne przedsięwzięcie 
oswajania Paryża z muzyką poważną. 

R o d z i n a ś. p. Lammennaigo wydała dotąd nie ogło­
szone jego l i s ty . Przy jac ie l nieboszczyka w y d a l i c h 2 t o m y 
w r. 1858. Zdaje się, że wolą Lamenriaigo było , żeby p. 
Forgues ogłosił wszystkie l i s ty , j a k i e po n i m pozostały. 
Rodz ina zmarłego powstała pr /ec iw t a k i e m u tłumaczeuiu 
testamentu: rzecz poszła aż przed sądy, a te, trzymając się 
l i tery nie ducha , ograniczyły władzę p. Forgues do listów 
które sam Łamennais do d r u k u przeznaczył. N iewiadomo 
z j a k i c h powodów wtedy się sprzeciwiała r o d z i n a ; nie w i a ­
domo z j ak i e j p rzyczyny teraz wydaje zatrzymane l i s t y . 
Ogólna wartość i ch mierna , ale jest k i l k a bardzo ważnych. 

Większą część listów w y d a n y c h obecnie przez p a n a 
Bla ize , Łamennais pisał do starszego brata, księdza J a n a . 
L is towanie sięga r. 1808, to jest 10 łat wyżej niż wydanie 
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p. Forgues. Młodość autora wychodz i z tej korresponden-
c y i . Spróbujemy tuta j , wedle t y c h dokumentów, pozna­
jomić czytelników naszych z l a t a m i pelnemi w a l k i i w a ­
han ia , które stanowią ,część zupełnie nieznaną biografi i L a -
mennaigo . 

F e l i x , a j a k go nazywano pieszczotliwie F e l i de L a -
mennais, był c z w a r t y m z sześciorga rodzeństwa. U r o d z o n y 
w 7 miesięcy, z trudnością się wychował: słabowity był 
całe życie. Niskiego wzrostu, szczupły, zgarbiony, miał 
czoło wysokie, twarz ściąglą, oczy siwe latające, usta p r z y ­
cięte. "Nadzwyczajna żywość jego wynikała z tempera­
mentu nerwowego; od ko lebki był fantastą, g n i e w l i w y m 
tak dalece,- że często w unies ieniu g n i e w u omdlewał. Z w y ­
kle nie bawił się z dziećmi: poczucie wyższości skłaniało go 
do osamotnienia. Czasami miewał wizye. R a z , chodząc 
z piastunką po wa lach rodzinnego miasto S a i n t - M a l o , wpa ­
trzony w morze wzburzone, zawołał że „widzi nieskończo­
ność, i czuje Boga!' S a m zdz iwiony tern co się w jego d u ­
szy dzieje, malec wskazawszy na otaczających, dodał: „ p a ­
trzą n a co i j a patrzę, ale tego co j a widzę nie widzą." 

Lamenna i s stracił matkę w pięciu latach. P r z y p o ­
minał ją sobie t y l k o w dwojakiej postaci: k iedy się modliła 
z różańcem w ręku, i k iedy grała n a skrzypcach. 

Ponieważ ojciec był zajęty interesami, małego F e l i 
wychowywał w u j , pan Sandra is , człowiek światły, tłumacz 
H i o b a i Horacego, ale w i e l k i oryginał, prawie postrzelony, 
j a k się z jego listów pokazuje. 

F e l i czytał niezmiernie wiele i wszystko co m u w ręce 
wpadło; uczył się jednocześnie po g re cku , po łacinie, po 
włosku i po angie lsku . P a n Blaize daje wyciągi z jego 
studenckich sexternów. 

Powołanie rel igi jne Lamenna igo długo pozostało wąt­
p l iwe i zapewne zawsze t a k i e m pozostanie. W dwudziestu 
leciech był niespokojny, próbował wszystkiego: nauce po­
święcał czas, który pozostawał m u od ojcowskiego k a n ­
t o r u ; namiętnie lubił muzykę, matematykę i naukę języ­
ków; grał dobrze na flecie i wybornie się fechtował, miał 
nawet pojedynek w którym zranił przec iwnika . T o pisał 
wiersze, to myślał o robieniu majątku, to znowu , nagle 
porzucał interesa j ako rzecz poziomą. 

T o m I . Styozen 1866. 
12 
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Listowanie ogłoszone przez pana Bla ize staje się zna-
czącem w 1809 r o k u . R o k ten był ważnym w życiu 
Larnennaigo, gdyż wtedy wszedł do s e m i n a r y u m . F e r w o r 
młodego teologa był ogromny; l i s ty do brata podpisywał 
Totus ticus in ChHsto et Maria. Odbywając rekolekcye 
przygotowujące do wyświęcenia, pisze do professora swojego 
księdza Brute, list pełen najwyższego cbrześciańskiego ognia, 
a nawet zachwytu . Zdaje się, że niepodobna dalej posunąć 
wewnętrznego przekonania an i kapłańskiego zapału. 

J e d n a k późniejsze l i s ty mówią co innego. W dalszej 
korrespondencyi powstaje wahanie rosnące w miarę zbliżania 
się chwi l i - stanowczej. F e l i widocznie się cofał przed za ­
wodem, który miał rozpocząć: próg jogo przestąpił jedynie 
pod m o r a l n y m naciskiem okolenia. * 

J a k to z listów jego w i d z i m y , Lamennais znacznie 
później został księdzem j a k miał zostać, co dowodzi , że 
wątpić o swojćm re l ig i jnem powołaniu nie przestał. N a 
pół u d u c h o w n i o n y , popadł w czarną melancholią, która 
trwała d w a lata . Smutek ten wyraża z goryczą w l is tach 
do brata : 

„Powód cierpień moich nie świeży: przez parę l a t 
nosiłem w duszy zarody tej me lancho l i i c/.arnćj i ja łowe j , 
powol i całego mnie z.ilała. Obarczony jestem apatyą... 
zupełnie bezmyślny, nie m a m an i czucia, an i sprężyny. 
Wszystko m i ciężarem: m o d l i t w a i kazanie , czytanie i n a ­
u k a , samotność i towarzystwo.. . Wiąże mnie t y l k o z ży­
ciem pragnienie porzucenia go, a moje zgasłe serce letar -
g iczny spokój znajduje jedynie w myśli o grobie. 

„Umysł poprawić można, ale • przerobić serca,- n ie ! 
Opatrzność włożyła w moje źródło boleści, które zalało me 
życie od urodzenia , i z nićm dopiero się wyczerpie. Nie 
czuję żadnego pragnienia, ani życia, ani śmierci, a n i radości, 
a n i bólu: wszystko m i jedno, bo m i wszystko obojętne. 
W i d o k więdnącego pola, spadających liści, wiatr co świszczy 
l u b szemrze, żadnej myśli umysłowi mo jemu nie przynoszą, 
sercu żadnego czucia. Wszystko spływa po t y m gruncie 
apatyi głupio-gorzkiej". 

A da le j , j a k b y nie chciał zostawić wątpliwości co do 
powodu cierpień swoich, dodaje: „Dusza moja możeby się 
podniosła, g d y b y m był oświecony co do mojego przezna-
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czenia. A l e tak , ta biedna dusza gaśnie pomiędzy d w o m a 
powołaniami niepcwnemi , które ją przyciągają i odpychają 
naprzemian. Nie m a gorszego męczeństwa jak to! W de-
cyzy i mojej to m i się podoba, że kończy wszystko: posta­
nowiwszy com postanowił, nie wiem już j a k a ofiara pozo­
stawać m i może do spełnienia.. A l e to też zapewne złu­
dzenie, albo wyrób nudów, i Cierpienia. Krzyż, który no­
s imy jest zawsze t y m , którrgobyśmy nosić nie chcie l i . 
Wszystk ie inne wydają n a m się l ekk ie zdaleka. S i l n i 
jesteśmy na cierpienia których nie czujemy; zdaje n a m się 
żeśmy z d o l n i góry podnosić, k iedy u p a d a m y pod źdźbłem 
słomy. Z drugiej strony, to wieczne pragnienie które z d a ­

je się opierać wsze lk im przeszkodom, zwyciężać wszelkie 
wstręty wrodzone, najżywsze, czyż nie m a cechy powołania? 
czyż nie zasługuje na zbadanie? Wszystk ie te względy 
mieszają się, krzyżują, walczą w mojej biednej głowie. 
Gubię się... macam w ciemnościach najgłębszych". 

Lamenna i s wyzdrowiał n a chwilę, nie przez nabycie 
zamiłowania do obranego s tanu , ale przez oddanie się swo­
j e m u rzeczywistemu powołaniu, pisarza, t r y b u n a i pole­
misty . Restauracya otwarła m u to pole. Rzucił się wtedy' 
całą duszą w dziennikarstwo, .broszury, w polemikę, był 
nadzwycza j c zynny w k i e r u n k u anti—Napoleońskim. Me ­
lancho l ia ustąpiła zupełnie. 

Sto dni przerwały prace Larnennaigo-publ icysty . Zląkł 
się, nie wiadomo czego. Sprzedał wszystko co posiadał 
i chciał odpłynąć do osad f rancuzk i ch na południe. A l e , 
trzeba było przejeżdżać przez L o n d y n . Lamenna i s został 
w L o n d y n i e i t a m postanowił wrócić do stanu duchownego, 
który prawie zupełnie był porzucił. 

T u przychodzi najciekawsza a najmniej zacna c h w i l a 
z życia Lamennaigo . W L o n d y n i e powtórzyły się wszyst­
kie Wahania , nastąpiło posłuszeństwo nagłe, a potem spotę­
gowane gorzkie żale, które przechodził wszedłszy do semi-
n a r y u m . Wahanie było tern większe, że t u chodziło już 
o wyświęcenie. 

Z nadzwyczajną energią buntował się Lamennais 
przeciw swoim d u c h o w n y m doradcom. Najuporczywie j 
pchał go do stanu duchownego ksiądz C a r r o n , którego po-
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znał w L o n d y n i e . Zmęczony niestałością własnej w o l i , F e l i 
zdał się cały n a tego nowego k i e r o w n i k a swojego sumienia . 

Ksiądz C a r r o n przysiągł nie wypuścić z rąk neofity 
i oddać go kościołowi, do którego zdaniem jego, należał. 
Ksiądz J a n , brat starszy F e l i x a , w tem m u pomagał. Speł­
niło się co chcie l i . 

W r o k u 1816 ksiądz J a n pisze: „Feli został d iakonem 
w Sa int -Br ieuc , p ierwszych d n i postu, a wyświęcony został 
n a księdza w Vannes , we d w a tygodnie później. Strasznie 
wiele go kosztowało to ostatnie postanowienie. Carron 
z jednej, j a z drug ie j strony wciągnęliśmy go... A l e jego 
dusza biedna, jest jeszcze zachwiana od tego c iosu." 

O z a c h w i a n i u tem, można mieć wyobrażenie z nastę­
pnego l i s t u , który Lamennais pisał w parę d n i po spełnionej 
ofierze do brata. 

„Chociaż p. Carron parę razy m i zalecał, żebym uczuć 
mo i ch nie wypowiadał, sądzę żc mogę wywnętrzyć się 
przed tobą raz n a zawsze. 

„Jestem, i muszę być teraz nadzwyczajnie nieszczęśli­
w y . N i e c h o tem rozumują j a k chcą, niech alembikują 
umysł żeby m i dowieść że tak nie jest, l u b że odemnie j e d y ­
nie zawisło żeby było inaczej, nie zbiją f a k t u wbrew oczy­
wistości, którą ją czuję. W s z e l k a więc pociecha którą otrzy­
mać mogę, ogranicza się do banalnej r a d y czynienia cnoty 
z konieczności. W z d y c h a m jedynie do zapomnienia wszech­
stronnego: dałby Bóg żebym mógł zapomnieć siebie samego. 
Służę sobie j edynie nie zatrudniając się w cale sobą. N i e 
męczę nikogo, niechże i mnie zostawią w spokoju. . . toż nie 
zbyt wiele w y m a g a m , zdaje m i się. N ie chcę n ic wyrzuczać 
n i k o m u : są przeznaczenia n ieuniknione . A l e g d y b y m był 
mnie j u f n y albo mniej słaby,..pozycya moja byłaby zupeł­
nie inna . Nakoniec , jest czem jest, a mnie teraz pozostaje 
jedynie urządzić się w niej j a k najlepiej i jeżeli można, 
usnąć pod pręgierzem do którego łańcuch mój przykuto. 
Szczęśliwy będę, jeżeli pod tysiącznemi pretextami nie p r z y j ­
dą zakłócać snu mojego." 

W ośmnaście miesięcy po napisaniu powyższego l i s t u , 
Lamennais jeszcze pisze do brata: „Wszystko mnie cięży! 
Zyc ie zbyt wielkićm d l a innie brzemieniem. Napróżno 
w m a w i a m w siebie co sobie życzą, co może być rozsądne 
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w grunc ie : uczucie górę bierze i rozgniata mnie... Straszna 
rzecz żeby stworzenie Boże do takiego stanu doprowadzić!" 

Widoczną, aż nadto widoczną rzeczą, że Łamennais 
został księdzem bez powołania, mimowoln ie , z rozpaczą, 
ze wstrętem: może to wytłumaczyć dlaczego n i m być prze­
stał później. 

N i e posuwamy dalej śledztwa. Wszystko co nastę­
puje, wypływa ze źródła któreśmy wskaza l i . UEssai ' 
sur Tindiference, założenie dz iennika l'Avenir, podróż do 
R z y m u , Les Paroles (Hun Croyant, p isma polityczne ogła­
szane za panowania L u d w i k a F i l i p a , wszystko to następ­
stwa logiczne mimowolnego p r z y w d z i a n i a sutanny, owoce 
wprost przeciwne t y m , j a k i c h się spodziewali c i którzy go 
wyświęcili. W l is tach ogłoszonych poprzednio, - znajdujemy 
wszystko , prócz początku, prócz Lamennaigo dwudziesto 
i trzydziesto-pięcio letniego, mylącego się w k i e r u n k u swe­
go powołania, potem srodze zaniepokojonego, w końcu 
ulegającego namowom księży, idącego za i c h wolą j a k 
ofiara na ścięcie, a nazajutrz po spełnieniu o f ia iy , zakłóco­
nego do głębi sumienia , rozczarowanego, skwaszonego, 
gwałtownego, a gwałt sobie zadany oddającego d r u g i m 
w po lemikach , które d l a ulżenia sobie rozpoczął. Wszystko 
to było nieznane. Rodacy nawet nie z n a l i najważniejszej, 
najtragiczniejszej c h w i l i życia Lemennaigo : tej k r y z y s , 
która przyszłość jego rozstrzygnęła. 

B ib l i o tekarz B i b l i o t e k i Arsenału, p. Ravaisson, zaczął 
wydawać „Archiwa Bastylii." P o zdobyc iu tej twierdzy , 
papiery przeniesiono do tego księgozbioru. Ravaisson przed 
trzydziestu l a t y powziął myśl ułożenia i c h i w y d a n i a w a ­
żniejszych dokumentów. Po t y l u latach niezmordowanej 
pracy , po jawia się tom pierwszy. Następne szybko w y c h o ­
dzić będą. Jest to ważna p u b l i k a c y a , bo opatrzona komen­
t a r z a m i . 

— Amedeusz T h i e r r y wydał nową powiększoną edy-
cyą „Historyi Galii." W i n t r o d u k c y i ob jawia wiele zdań 
nowych , mianowic ie co do rzymskiego podboju. Dzieło 
składać się będzie z czterech tomów, tworzących całość, 
a n a dwie części podzie lonych. P ierwsza zatrzymuje się 



94 K R O N I K A P A R Y Z K A . 

na śmierci Teodozyusźa w przeddzień za lewu barbarzyńców. 
Część d r u g a prawie nieznana, dociągnie opowiadanie aż do 
zniknięcia władzy rzymskie j skutk iem podboju Franków 
i zaprowadzenia monarch i i Klodoweusza . 

— Professor estetyki Taine , wydał „Filozofią sztuki 
włoskiej.''' 

Delestre skreślił rozprawę o poznawaniu charakteru 
l u d z i z i ch powierzchowności, p. t. „De la Physio gnomonie." 

— Teofil Gaut ier wydał w dwóch tomach „Podróż 
po Rossyi." P o d względem ar tys tycznym dzieło to, j ak 
wszystkie utwory tego znakomitego p i sarza , m a wielką 
wartość. 

•—• P a n i Michelet , żona sławnego h i s t o ryka , napisała 
książkę pod tytułem „Memoires d'une enfant." Jestto auto­
biografia: autorka młodość swoją opisuje. 

— D u m a s (syn) napisał nową komedya „Les Idees 
de Madame Aubry." Będzie ona przedstawioną w teatrze 
Gymnase , skoro z niego Nasi poczciwi wieśniacy p. Sardou , 
ustąpią. 

— W y j d z i e w przyszłym miesiącu „Przewodnik Pol-
skV d l a Polaków mających zamiar zwiedzić Wystawę P o ­
wszechną w Paryżu. Ułożony wedle ostatniego paryzkiego 
Guide diament p. Joannę; przewodnik po lski zajmie pół 
arkusza d r u k u we t rzy k o l u m n y . P r z y b y l i znajdą w n i m 
adresa hotelów, restaui'acyi po lsk ich i f rancuzkicb z cenami; 
wskazanie sklepów tanich a rzetelnych, oraz wymienienie 
rzeczy godnych widzenia w Paryżu i jego okol icy . Ksią­
żeczka sprzedawać się będzie po 25 centimów w sklepie 
zegarków J u n g a , przy u l i c y R h o l i N r . 180 . 

— Umarł sławny rysownik Gavai*ni. Umarł w 65 
r o k u życia n a czarną melancholię. D z i w n a i ron ia losu! 
Kiedyśmy m u wszyscy zazdrościli h u m o r u i niewyczer­
panej wesołości,którą przez b l i z k o pół-wieku ludzkość darzył, 
on przez czarną krepę na śmieszności patrzył i gasł, oddając 
l u d z i o m codziennie ogromny zapas promiennej wesołości, 
którą go obdarzyły nieba. Światły ślad jego przejścia na 
ziemi nie prędko zginie. W filozofii , w nauce i w sztuce 
zajaśniał G a v a r n i i jaśnieć będzie dopóki dowcip i rozsądek 
u l u d z i coś znaczy. 
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