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Kilka słów o pokrewieństwie literatury hiszpańskiej z literaturą 
polską. — Urodzenie Cerwantesa. — Młode jego lata. — Udział 

w bitwie pod Lepantem. — Koniec wojskowego zawodu. 

Z pomiędzy hiszpańskich pisarzy i poetów, żaden zapewne 
nie był tak znany i ceniony u nas jak Cerwantes. N i e je ­
dno pokolenie karmiło umysł don Kiszotem, i z genialnego 
utworu poety poznawało tych butnych a rycersk ich Hiszpa ­
nów, którzy tak w złem jak w dobrem, aczkolwiek osiedleni 
na przeciwnych krańcach Europy , tyle mają z nami ducho­
wego podobieństwa. 

To pokrewieństwo nasze z Hiszpanami naturalnym jest 
wypływem przeszłości. Oprócz jedności plemiennej aryjskiej 
c zy l i oraczpj, łączyły nas jednakie wpływy cywi l i zacy i już 
to przez pośrednictwo kościoła, już przez prawodawstwo 
i literaturę pogańsko-rzymską, już przez podboje germań­
sko skandynawskie. Początek rycerstwa naszego jest tenże 
sam co i rycerstwa całej zachodniej Europy ; ów stan wyrobił 
się wszędzie pod wpływem ludów germańsko-skandynaw-
skich. Jużeśmy miel i zręczność przypomnieć w uwagach 
nad poematem rycerskim o Rolandzie, że pieśń ta nie jest 
nam obcą, ponieważ w czasie gdy powstawała, Normandowie 
z nad Dniepru (1) i Dniestru, ściśle łączyły te kraje z E u -

(1) Biblioteka Warseawtka. Styczeń 1 8 6 6 r. 
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ropą łacińsko-germańską. Jedność ta wyrabiała się z cza­
sem coraz silniej, a w X V I wieku doszła do najwyższego 
rozwoju. W i e k ten jest najbogatszym tak dla P o l s k i j ak 
i dla Hiszpani i , objawia się to szczególniśj w literaturze obu 
tych narodów. N i e przypadek to zrządził, że l iteratura 
polska czasów Zygmuntowskich i współczesna literatura h i ­
szpańska, zwane są wiekiem złotym, w obu tak odległych 
od siebie narodów. Silne być musiały i bardzo zbliżone 
do siebie historyczne i moralne pobudki, które przyprowa­
dziły te dwa ludy w wieku X V I , do tak wspaniałego roz ­
kwi tu . 

Stan rycerski wyobrażał jedność dwóch państw: K a ­
styl i i i Aragonu złączonych małżeństwem Ferdynanda z Iza­
bellą. Odpowiedziawszy wielkiemu swemu zadaniu, przez 
wyparcie Maurów z Hiszpan i i , ów.stan potrzebował już s t a ­
nowczej reformy, i jak to zwykle bywa w czasach przeobra­
żenia, raził ludzi postępu śmieszną a przestarzałą formą. 
Potrzebowało takiejże reformy rycerstwo wszystkich euro­
pejskich krajów, nie wyłączając i Po l sk i ; wszystkie bowiem 
państwa powstały i tworzyły się na jednychże zasadach, 
a instytucye rycerskie wszędzie były mniej więcej te same. 
Ztąd tśż w X V I wieku tak w Polsce jak i w Hiszpani i po­
kazują się umysły uderzające silnie na nieodpowiednie cza­
sowi formy owej instytucyi . Cerwantes w najznakomitszym 
swoim utworze Don Kiszocie, przedstawia satyryczno-mo-
ralny obraz nietylko społeczeństwa hiszpańskiego, lecz nie 
mniej i społeczeństwa całej Europy ; dla tego też owe dzieło 
mimo barwy ściśle miejscowej, tak zostało we wszystkich 
krajach popularnem, a co więcej znaczy, prawdziwie sympa-
tycznem. T a sympatya dla wielkiego utworu, nie pochodzi 
ztąd tylko, że autor malował w niem ogólne słabości serca 
ludzkiego, ale że szczególnym przedmiotem jego satyry był 
właśnie ów stan rycerski jeden i tenże sam w całej Europ ie 
ze swemi dodafnemi jak i ujemnemi cechami. N a s i pisarze 
w obrazach Albertusa, w satyrach na zbytkujących i butnych 
hussarzy, jak np.: P i o t r Zby l i towski w Schadzce ziemiańskiej, 
B a r y k a w komedyi z chłopa król, Wacław Potocki w ulo­
tnych rymach (Jovialitatis) nie naśladowali wcale hiszpań­
skiego Don Kiszota ; jedne pobudki życia wywoływały też 
same objawy w literaturze. 
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Inne liczne pisma Cerwantesa nie mnićj spokrewnione 
są ściśle z naszemi płodami l i terackiemi X V I i X V I I wieku. 
Cerwantes był gorącym katol ikiem, poetą, żołnierzem i mę­
żem stanu. Nasza l iteratura przedstawia podobne osobisto­
ści, łączące w sobie wszystkie te cechy razem. Dość tu 
wspomnieć Adama z Czachrowa 'Czachrowskiego, który wal ­
czył przez 9 lat w Węgrzech przeciwko T u r k o m , gładkim 
rymem opisał własne przygody; dosyć wspomnieć Stefana 
Sliźnia towarzysza sławnćj hussarskiej chorągwi, w w y p r a ­
wie Sobieskiego pod Choc im: Wespazyana Kochowskiego, 
Samuela zc Skrzypny Twardowskiego, Wacława Potockiego 
i ty lu innych rycerzy-poetów. W r szyscy oni zarówno jak 
Cerwantes, czerpali pobudki w głębokiej wierze, i w dokła-
dnóm zrozumieniu potrzeb państwa; wszyscy jak on słu­
żyli kra jowi i orężem i piórem. 

Zresztą główni wrogowie tak nasi jak i Hiszpanów 
w X V I i X V I I wieku by l i j edni i ciż sami, t. j . Muzułmanie. 
Owo zbliżenie tern silniej uderza, iż i Hiszpanie mie l i swoją 
ukramę i swoich Tatarów krymskich. Ukrainą hiszpańską 
były południowe wybrzeża morskie, narażone na ciągłe na ­
pady Korsarzy , których gniazdo widzimy w sąsiedniej H i ­
szpanom . A l g e r y i . A sam skład społeczeństwa Algeru T u ­
nisu i T r i p o l i , czyż nie odpowiadał składowi społeczeństwa 
w Krymie? Takiż sam stosunek H i s z p a n i i do A lgery i , jak 
nasz do K r y m u , wyrabiał dziwnie podobne następstwa w dro ­
bnych nawet szczegółach. Owe sławne jasyry muzułmań­
skie, które wydały u nas ty lu bohaterów i poetów, a które 
zostaną na długo żywotnóm źródłem dla przyszłej poezyi 
naszej, stanowią najbogatszą część pism poetycznych i po l i ­
tycznych Cerwantesa. Czytając je odkrywamy j a k b y nowe 
fazy dziejowego żywota naszego. Sam Cerwantes przez 
długie 5 lat przechodził różne bolesne koleje w jassyrze r a ­
busiów algierskich. W tern to ohydnein gnieździe spoty­
kal i się z jednej strony przedstawiciele wszystkich plemion 
muzułmańskich, z drugiej strony ofiary wszystkich chrześci-
ańskich narodowości. Widział tam Cerwantes mieszkańców 
U k r a i n y , Podola, Wołynia i Węgier, sprzedawanych przez 
Turkó w i Tatarów na różnych targowiskach A z y i i A f r y k i . 
Takiż sam widok przedstawiał się jeńcom naszym w K r y m i e . 
I c i i tamci mimowoli , myśleli już nie tylko o sobie i o wła-
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snych krajach, ale nie mniej o zabezpieczeniu całego chrze -
ściaństwa. N i c ciekawszego jak porównanie w tym wzglę­
dzie pomysłu Jazłowieckiego z pomysłami Cerwantesa. 
P ierwszy pragnie zetrzeć w samem gnieździe łeb hydry , 
doradza rzeczypospolitej daleką wyprawę na K r y m , i zdoby­
cie tego półwyspu; drugi wzywa króla F i l i p a II do podobnej 
wyprawy na Alger . Słowa obudwóch zlały się istnym g ło ­
sem wołającego na puszczy, z równą szkodą dla przyszłości 
obu krajów. 

Oto są nowe ogniwa łączące myśl ojców naszych X V I 
i X V I I wieku, z pomysłami zachodniej Europy . T u i tam 
jedne były boleści, jedne nadzieje; to też powtarzamy, czy ­
telnik polski w pismach Cerwantesa znajdzie najżywotniejszą 
cząstkę ducha ówczesnych ojców naszych. Cerwantes obda­
rzony wyższym geniuszem, przedstawia dobitniej to co wypo­
wiedziel i i wyśpiewali statyści i śpiewacy nasi owych wieków. 
Oto są główne pobudki, dla których umyśhliśmy przedstawić 
czytelnikom naszym, życie wielkiego hiszpańskiego poety 
i męża stanu. Korzystaliśmy w tem z pracy pana E m i l a 
Chasles, professora literatur zagranicznych w Sorbonnie; 
młody ten professor obznajmiony dokładnie z literaturą hisz­
pańską, wydał świeżo obszerne studyum nad życiem i pracami 
Cerwantesa. Dzieło jego pod tytułem: Michel Ceruantes, 
sn vie et son temps, son oeuvre politique et literaire, będzie nam 
głównym przewodnikiem w naszej pracy. 

Po tych k i l k u przedwstępnych uwagach, przystępujemy 
do szczegółów życia poety. 

Michał Cerwantes Saavedra przyszedł na świat w r. 
] 5 4 7 w A l g a l a de Henares. Ojciec jego zwał się Rod r y g 
Cerwantes, matka Leonora Cortinas. M i e l i już dwie córki 
i syna Rodryga , gdy Michał się urodził. Od pierwszych lat 
dziecię oddychało atmosferą szlacheckiego lubo zubożałego 
domu. J a k k o l w i e k do roku dwudziestego nie wiemy nic 
o nim, snać jednak z późniejszych jego utworów, że trady-
cye szlacheckie przeniknęły go na wskroś, i niezatarte pię­
tno wycisnęły na umyśle i sercu poety. 

Nosił on rodowe nazwisko Saavedra; i nigdy nie mógł 
o tem przepomnieć. Saawedrowie by l i to górale północni, 
ród ich sięgał dalekiej starożytności. N a pięćset lat przed 
Michałem, podjęli oręż w obronie chrześciaństwa przeciw 
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Maurom, walczyl i długo i wytrwale a krew ich zbroczyła 
wszystkie pola i wąwozy Hiszpani i . Niektórzy z rodu udali 
się potem do A m e r y k i , inni pozostali na półwyspie Iberyj ­
sk im, gdzie żyli w ubóstwie strzegąc pilnie szlacheckich po­
dań domu swego, i bogactwem dawnych wspomnień nagra­
dzając obecny niedostatek. 

N a pierwszej stronnicy don Kiszo ta , Cerwantes w k i l ­
ku zarysach maluje ubogi dworek szlachecki; jest to .żywe 
odbicie jego młodzieńczych wspomnień. Jakże ten obrazek 
przypomina domową zagrodę szlachty polskiej, zubożałej na 
usługach Rzeczypospolitej. 

„Rzućmy okiem na dworek hiszpańskiego Hidalgo , oto­
czony k i l k u morgami z iemi. Życie upływa tu ubogo, lecz za 
to wolne od pracy. Wszyscy odziani szaraczkiem a jest w do­
mu pies gończy, jest w stajni chudy stępak, na ścianie wisi 
zardzewiała włócznia i starożytny puklerz. Rodz ina wier ­
na starodawnym obyczajom prowadzi żywot wedle h is tory i 
i t radycyi . W sobotę naprzykład zachowuje post dopełnia­
jąc votum szlachty kastylskie j , uczynionego w bitwie pod 
Toloza." 

W takim to dworku wzrastał młody Cerwantes, ucząc 
się wcześnie jak pozostać przez cały ciąg życia doskonałym 
szlachcicem. Nie wiele tam myślano o wyższem jego nau-
kowem wykształceniu. Dz iwna rzecz! Cerwantes urodził 
się pod cieniem sławnej wszechnicy A l k a l s k i e j , a jednak 
wcale z niej nie korzystał. Rodzice za nadto b y l i ubodzy, 
aby mogli starczyć na kilkoletnie nauki młodziana. „Syno­
wie spanoszonych kupców, mówi poeta, chodzil i do tej szkoły," 
prawnuk Saavedrów tymczasem nie mógł współzawodniczyć 
z nimi na tej drodze. 

A jednak panujący zewnątrz ruch umysłowy, musiał 
wywrzeć wpływ na intelligencyą młodego Cerwantesa. C a ­
łe miasto tchnęło szlachetnym zapałem do pracy umysło­
wej. A l k a l a de Henares, miasto arabskie z nazwy i pocho­
dzenia, stało się wówczas wielkiem ogniskiem nauk. A r ­
cybiskupi toledańscy, których było rezydencyą, staral i się 
szczególniej o jego ozdobę i wyniesienie. Sławny kardynał 
Xymenes, niegdyś wychowany w A l k a l i , powrócił tu był do­
tknięty czasową niełaską dworu, i od tej chwi l i , kwitnący 
uniwersytet 19 kollegiów, 38 kościołów, oraz niezliczone 
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dzieła sztuki , zamieniły w stolicę nauk, przyszłą ojczyznę 
Cerwantesa. Kardynał przygotował tu sławną biblią różno-
językową (polyglotte), która świadczy o ówczesnej wolności 
myślenia Hiszpani i . Drukarnie miejscowe odbijały księgi 
po łacinie, po grecku, po haldejsku, a wszelkie starożytności, 
tak pogańskiego jak chrześciańskiego świata, znalazły tu 
ostoję. Samo szczęśliwe położenie miasta na szerokiej ró ­
wninie o 6 mil od M a d r y t u , przyciągało tu wszystką mło­
dzież z Kata loni i i , Anda luzy i , K a s t y l i i ; l iczba też uczniów 
dochodziła 11 ,000 . Sławna wszechnica otwarta była zaró­
wno dla sztuki włoskiej, dla surowych podań północnej H i ­
szpanii, jak dla ścisłych nauk wprowadzonych z południa 
przez Arabów. I dziś jeszcze mimo wewnętrznego spusto­
szenia, widok l icznych maurytańskich kopuł nadaje miastu 
wyraźną cechę kosmopolityczną. 

Wpływ miejsca usposobił młodego Cerwantesa do za ­
miłowania prac umysłowych, których nie zaniedbywał nigdy 
nawet w obozie; nie był jednak stałym uczniem alkalskićj 
wszechnicy, nie przebywał nigdy stopni naukowych, co mu 
też nie raz gorzko wyrzucano w późniejszym l i terackim z a ­
wodzie. Czy to z powodu ubóstwa, czy też skutkiem wro­
dzonej skłonności, pozostał on za obrębem uniwersytetu, 
a przynajmniej nie ściągnął nigdy w sferę nauk wyższych. 
Umysł tak potężny odgadywał jaką siłę nadaje władzom 
intellektualnym nauka spekulacyjna prawdy. N i g d y tóż nie 
szydził z uniwersytetów, ale za to szydził z pedantów, szcze­
gólniej k iedy go sami zaczepili. Wiadomo bowiem że pe­
dantyzm był grzechem szkół X V I wieku, tak z innój strony 
zasłużonych i pełnych szlachetnego współzawodnictwa. 

Cerwantes miał umysł wolny, duszę prawdziwie poety­
czną, oko malarza, zdolność pochwycenia śmieszności, i szcze­
gólny wstręt do niewolniczego pedantyzmu komentatorów. 
Kochał on naukę z zapałem, szukał jej tak w życiu jak 
i w księgach, lecz nie cierpiał nadętości i przesady, uśmie­
chał się na widok napuszonych perypatetyków. C i zror 
zumieli to i poprzysięgli mu zemstę: kiedy zajaśniał sławą 
przypominali mu bezustannie, że nie przebywał szkolnych 
stopni. Ilekroć domagał się urzędu, zwali go pogardliwie 
samoukiem (ingenio lego). W chwil i kiedy zwrócił na sie­
bie oczy całej Europy , doszła wówczas najwyższego stopnia 
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wściekłość ich przeciwko pisarzowi, który ośmielił się mićć 
talent bez pozwolenia, i geniusz bez patentu. Cerwantes 
odpowiedział im żartobliwie że wielbił ich pedantyzm, ich 
księgi najeżone cytacyami, pochwały jak iemi zaszczycali się 
wzajem po grecku, i ch erudycyą, komentarze, zapiski na mar­
ginesach, tytuły doktorów; ale że był z natury leniwy 
i nie miał cierpliwości szukać w autorach tego co mógł w y ­
razić sam bez ich pomocy, że nakoniec, jeśli ma kto powie­
dzieć głupstwo, może je tak dobrze wyrazić po hiszpańsku 
jak i po łacinie. 

Tak szydził Cerwantes z tych którzy mu czyni l i w y ­
rzuty że jest niegodnym synem uczonej A l k a l i . W gruncie 
rzeczy kochał on nauki i uwielbiał rodzinne miasto. K i e d y 
jednak wspomina z miłością świeże brzegi Henaresu, łatwo 
odgadnąć że nie ma na myśli omszonych murów szkoły, lecz 
ciche pola zakończone wieńcem zielonych pagórków, otacza­
jące wkoło Alkalę. Z książek lubił ty lko te, z których 
czerpał myśl płodną i ożywczą. Wiedział on że prawdziwy 
geniusz l i teracki wytryska sam przez się jakby woda żywa 
ze zdroju. Od dziecinnych lat kochał namiętnie poetów 
i poezyą. Nigdy wprawdzie nie był sam znakomitym wier­
szopisem; myśl za nadto pochłaniała w nim inne władze, 
lecz prawdziwa poetyczność nadaje prozie jego, barwę pełną 
prostoty i uroku. 

W przyrodzie i poetach czerpał Cerwantes pierwsze 
wzory, miał on jednak dwóch przewodników: starego księ­
dza z M a d r y t u , i aktora ludowego, który przebiegał miasta 
hiszpańskie. Ksiądz nazwiskiem J u a n Lopez , pracował nad 
retoryką, lubił alegorye, posiadał iskrę ognia świętego. 
Z wielkiem upodobaniem wydobywał on nowe talenta, za ­
chęcając do pracy zdolną młodzież. K i e d y umarła królowa 
Izabella z Walezyuszów, ogłosił konkurs na jej pochwałę, 
i wśród wierszy drukowanych z tego tytułu, przytoczył 6 
waryantów „ukochanego ucznia swego Michała Cerwantesa." 
Podziwiać należy przenikliwość mistrza, który w słabych 
próbach odkrył zaród przyszłego geniuszu: od tej chwi l i 
zachęcał młodziana do pracy, pielęgnując z miłością rozwi ­
jający się umysł. 

D r u g i m mistrzem jego był genialny komik rodem z Se­
wi l l i , który zabawiał całą Hiszpanią, przedstawiając po mią-
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stach satyryczne farsy i pastorelle swego układu. Był to 
Lope de Rueda sławny niegdyś na całym półwyspie, istny 
Mo l i e r wędrowny. Wpływ Ruedy na umysł Cerwantesa tak 
był si lny, że ani długie lata , ani długie życia koleje, zatrzeć 
go nigdy nie zdołały. 

Niewymowna też była radość młodziana, ilekroć na 
r y n k u w A l k a l i pojawił się wędrowny teatr Ruedy. Całą 
dekoracyą stanowiła stara kołdra rozciągnięta na sznurach, za 
którą przyśpiewywały chóry. Wszystek inwentarz dyrektora 
mieścił się w jednym worku: składały go 4 skórzane kaftany, 
bramowane szychem, 4 brody, 4 peruk i , 4 flety pasterskie. 
Repertoar składał się z rymowanych sielanek i satyr, w któ­
rych mężczyźni odgrywali rolę kobiet. Przeplatały je do­
wcipne intermedya; tu występował zwykle sam Rueda w ro ­
l i murzynka, błazna lub Biska j czyka , odgrywając je z niepo­
spolitym talentem. 

Cerwantes zachował do śmierci żywą pamięć tych 
chwi l , nieraz też mówi o nich z upodobaniem. Z wielką 
czcią wspomina zawsze imię Ruedy, w którym uznaje geni­
alnego mistrza swego. 

• W y k a r m i o n y tak różnorodnemi wpływami młodzian, 
doszedłszy do 20go roku, postanowił obrać sobie stały na 
przyszłość zawód. A l e dwa przeciwne prądy porywały go 
z równą siłą. Duch rozmiłowany w poezyi, słowem przed­
wczesny geniusz pociągał go na drogę literacką; z drugiej 
znów strony, tradycye rodowe popychały go do wojskowego 
zawodu. Jakoż Cerwantes miał w sobie coś istotnie wojsko­
wego: wrodzony popęd wiódł go raczej do czynu niż do 
słowa. Postać jego nawet znana z pozostałych wizerunków 
świadczy wymownie o tern. Męzka piękność oblicza, wy ­
sokie czoło, brwi zagięte w łuk, oko czarne pełne ognia, 
włosy długie, odrzucone na tył głowy, nos or l i , usta śmiało 
zarysowane, wszystko to zapowiada człowieka czynu a nie ma­
rzyc ie la . Słowem młody Saawedra przedstawia nam szor­
stki a poważny obraz męża X V I wieku, który wierzy w B o ­
ga, ufa w własną siłę, gotów nadstawić k a r k u za własne 
przekonania. 

Młodzian wahał się długo, zanim postanowił co czynić. 
B r a t jego starszy R o d r y k pospieszył walczyć we F l a n -

dry i ; Michał miał zostać przy domowem ognisku, lecz przy -
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kład brata pociągnął go tak silnie, ze opierać się dłużej nie 
było w jego mocy. Kasty l i j c zyk prawdziwy, t. j . szlachcic 
starej daty, utrzymywał on że wszystkie cnoty mieszczą się 
w odwadze rycerskiej ; że szlachetna dusza, właściwie tylko 
żyje wśród niebezpieczeństw. Już zamyślał pogonić w ślady 
brata, kiedy zbieg okoliczuości w inną całkiem powiódł go 
stronę. 

W r . 1567 dwudziestoletni młodzian rymował jeszcze wier­
sze pod kierunkiem księdza Juana Lopez. P o śmierci I za ­
bell i , po traicznyra skonie Infanta don Juana, nakreślił on, jak 
mówiliśmy wyżej k i l k a strof na cześć zmarłej królowej. T a k 
uczeń jak i mistrz pragnęli oba przypodobać się królowi: 
F i l i p tymczasem wolałby był milczenie w tym przedmiocie. 
Milczący i ponury nie przypuszczał do siebie nikogo, odmó­
wił nawet posłuchania nuncyuszowi przybyłemu z Rzymu 
z pocieszającym listem papiezkim. Otóż właśnie ów nuncy-
usz kardynał Aquaviva, zwrócił uwagę ua te wiersze tak obo­
jętne królowi. Wie lk i miłośnik nauk pragnął on poznać l i ­
teratów hiszpańskich; między temi zwrócił uwagę na Cer ­
wantesa i zabrał go z sobą do Rzymu. 

Młody śpiewak przybywszy do Włoch, uczuł silniejszy 
jeszcze popęd do oręża. Dworskie życie bynajmniej go 
nie pociągało; a szczęk stali dobiegający z nad brzegów 
morza Śródziemnego, przenikał na wskroś młodzieńcze jego 
serce. Zewsząd dochodziły groźne wieści o przerażającym 
wzroście potęgi Ottomańskiej. F l o t y sułtana panowały na 
morzu, admirałowie tureccy by l i niezwyciężeni, korsarze 
rozsiewali postrach. Już rozsiadło się stanowczo w Europie 
owo groźne plemię, którego organizacya społeczna ściśle 
zastosowaną była do utrzymania ducha podboju właściwego 
zaborczym plemionom. Ustal iwszy wielkie obozowisko na 
całym półwyspie greckim, Turcy plondrowali dalsze po-
brzeża południowej Europy , oczekując pory sposobnej do i ch 
opanowania. 

Straszna walka miała niebawem wybuchnąć. Młody 
Saavedra puścił się na morze, które było polem zapasów 
Europy z Azyą w r. 1568, w gorączkowej epoce pomiędzy 
oblężeniem M a l t y (1565) a zwycięztwem Lepańckim (1571) , 
morze Śródziemne stało się wtedy wspaniałą areną bohater­
stwa i przygód wszelkiego rodzaju. Dla dwudziestoletniego 
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młodziana, Kasty l i j czyka i poety, przepyszny to był obraz. 
P r z e d oczyma jego przesuwały się główne osoby wielkiego 
dramatu: paszowie tureccy, renegaci z Archipelagu, patry-
cyusze weneccy, jak ów Kolonna wzór świetnego rycerza 
tej epoki; wodzowie hiszpańscy okuci w hartowne zbroice, 
dojrzal i w piętnastym roku życia jak Farnez , gotowi do 
zapasu w siedmiudziesięciu leciech jak Alwarez de Santa 
Cruz, towarzysz młodzieńczych. wypraw K a r o l a V , dowo­
dzący jeszcze Armadą. 

K i e d y na tej szerokiej arenie wystąpili razem do zapasu, 
ci potężni wodzowie i korsarze, chrześcianie i zbisurmanieni 
renegaci, słowem E u r o p a i A z y a ; walka była olbrzymia, 
a świat poglądał na nią bacznie. Każdy z zapaśników 
spełniał dziwy odwagi i okrucieństwa, dając miarę jak wiele 
bądź w złem, bądź w dobrem, człowiek wykonać zdolny. 
N ie jeden pogromca w mgnieniu oka zostawał niewolnikiem. 
Sławny la Valette dowódzca Mal ty , przykuty łańcuchem 
do galary, wiosłował pod przewództwem korsarza Draguta. 
Później Dragut ujęty został i okuty w kajdany. L a Valette 
wolny podówczas spotkał Draguta w więzach. „Taka to 
kolej wojny"—rzekł chrześcianin do renegata—„Fortuna 
kołem się toczy" — odrzekł Dragut. 

Tego rodzaju przygody zapalały młodzieńczą wyobra­
źnią Cerwantesa. W dniu, kiedy don Juan de Austr ia , ów 
nowy Achi l les kastylski objął dowództwo nad Hiszpanami 
we Włoszech, młodzian nie mogąc wytrwać dłużej zacią­
gnął się do wojska. Tak uczyniło wielu innych, albowiem 
don Juan wprzód jeszcze nim wygrał bitwę Lepancką, sła­
wiony był już w Hiszpani i , już Wenecyanie wzywal i go c a 
pomoc, już papież mianował go wodzem wyprawy. Potężny 
wpływ j a k i ten bohater wywierał na umysły pochodził ztąd, 
że w nim zestrzeliły się dążenia i myśli współczesnych. 

Don Juan uosabiał podówczas bohaterskie uczucia sta­
rej Hiszpani i , w sprzeciwieństwie z królem, który przepo-
minał o wiekowej krucyacie przeciwko wyznawcom proroka. 
Naród patrząc nań, porównywa go tajemnie z F i l ipem, któ­
rego Juan przewyższa o wiele dorodną postawą, młodzień­
czym zapałem i wspaniałomyślnością charakteru. Sprzecz­
ność tu widoczna. Podczas gdy F i l i p ucieka z pola bitwy, 
jj zamyka się w murach ponurego E s k u r y a l u między kłótliwą 
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rodziną a bezwstydną ulubienicą księżną d 'Elbol i , dzielny 
don Juan jedna sobie wojsko wiodąc go do zwycięztwa. 
Odpiera najprzód Moresków, potem rwie się do boju przeciw 
Turkom, wierny rycerskim tradycyom K a r o l a Vgo . F i l i p 
zatrzymuje go gwałtem, śledzi wszystkie jego k r o k i . M i m o 
to don Juan ucieka w r. 1566, dobiega Barcellony, spieszy 
w odsiecz oblężonej Malcie . Król wysyła za u im w pogoń, 
rozkazuje go pojmać. 

Owa zacięta walka między synami K a r o l a V , prze­
ciągnęła się do lat k i l k u , zapalając umysły Hiszpanów. 

D n i a jednego w r. 1571 , pojawia się na królewskim 
dworze karmelita bosy, pomija wszelkie prawa etykiety, 
wchodzi do króla i infantów: „Witaj synu, witajcie córki!" 
rzecze—zbliża się do don Juana, i tonem proroczym przy­
rzeka mu, że król uczyni go pogromcą Turków, a cała 
Hiszpania modlić się będzie za niego. 

T y m przebranym mnichem była kobieta księżna C a r -
donne. Przeżywszy lat k i l k a u dworu, znikła nagle w r . 
1562 , w tym samym czasie kiedy św. P i o t r z A lkantary 
i św. Teressa, protestując przeciwko światowej pobożności, 
zreformowali katolicyzm w Hiszpani i . Księżna przywdziała 
habit nowego zakonu: kaptur i pas rzemienny. P o dzie­
więciu leciech życia ascetycznego pojawiła się, aby pobłogo­
sławić zwycięzcy Islamizmu. 

Ogół przekonany był że zwycięztwo nie może nastąpić 
bez Infanta. Głos ludu stał się głosem Bożym. Ten zapał 
oburzał F i l i p a , ale don Juan przedstawiał się oczom wszy­
stkich, jako on wódz, który powiedzie chrześcian na pohań-
ców. Daremnie król stawiał opór i zwłóczył wyprawę. 
M i m o wszechwładnej potęgi nie mógł F i l i p stłumić po­
wszechnego zapału. Bohater miał za sobą całą Hiszpanią, 
całe Włochy i papieża. Król ustąpił nakoniec; wieść o tern 
rozległa się wzdłuż brzegów morza Śródziemnego. Wojsko 
ściągało ze wszystkich stron; uczniowie porzucali książki, 
poeci zaciągali tłumnie pod chorągwie bohatera wieku. R a 
dość panowała powszechna, tylko starzy pol itycy k i w a l i 
głową, zdziwieni że wiara i zapał ogółu, nienawiść ple­
mienna, słowem wszystko co porusza do głębi serca ludzkie, 
przemaga nad zimną ich rachubą. 

Cerwantes pobiegł za drugimi uniesiony powszechnym 
popędem; przytoczymy tu jego słowa. „Mówiono o lidze 
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utworzone j pomiędzy Piusem V szczęśliwej pamięci, Wene-
cyą i Hiszpanią, przeciw nieprzyjaciołom T u r k o m . F l o t a 
ottomańska zajęła wyspę Cypr , którą posiadali Wenecyanie: 
ciężka to była strata. Rozeszła się nakoniec wieść o przy­
byc iu naczelnego wodza onej l i g i , don Juana austryackiego, 
naturalnego brata króla F i l i p a , i o wielkich przygotowaniach 
do wojny. Wszystko to podniecało tak mocno mój umysł, 
że zapragnąłem przypatrzyć się z b l izka tej wyprawie." 

Ciągnęła więc pod chorągwie naczelnego wodza do 
Włoch strojna i świetna piechota hiszpańska. Z iemia drża­
ła pod ciężarem muszkietów, dowódzcy i szeregowcy jak mó­
wi Brantome, wydawali żołd na hełmy i rycerskie ozdoby 
i nieraz przymieral i głodu byle tylko okazale wystąpić. C e r ­
wantes znęcony widokiem przechodzących pułków hiszpań­
skich, zaciągnął się do nich pod chorągiew współziomka swe­
go don Diego de Urb ina . Z razu wiedziony tylko duchem 
awanturniczym, ujrzał wkrótce nowy świat stwarzający się 
przed jego oczyma. Myśl polityczna zajęła go potężnie, 
zrozumiał stanowisko don Juana, zapaśnika E u r o p y chrze-
ściańskiej. 

Don Juan wyruszył w l ipcu 1471 r., wylądował w G e ­
nui i udał się do Neapolu, gdzie miała przybyć flota hiszpań­
ska. Czekał tam na wojska z Niemiec, poczem złączył się 
z Wenecyanami pod Messyną: wypłynął w połowie września. 

Kompania Diego de U r b i n a w której służył Cerwantes 
popłynęła na galarach Andrzeja D o r y i . Okręt la Marchesa 
niósł młodego poetę. Gwałtowne uczucia miotały jego du­
szą w obec gotujących się wypadków. Duma, nadzieja, wia ­
ra , podnosiły świat marzeń w jego sercu. Zapał towarzy­
szów porywał go tóm silniej. K r e w potężnie kipiała w mło­
dej piersi: skutkiem tego wpadł w silną gorączkę, i dostał 
się na czas jakiś do szpitala. 

Tymczasem don Juan płynął k u brzegom Grecy i naprze­
ciw nieprzyjaciół: przybył nakoniec pod Lepant, gdzie zastał 
flotę ottomańska, rozstawioną w bojowym szyku. N a widok 
chrześcijan, Ottomanie zrywają się, pędzą z rozwiniętemi ża­
glami; Don Juan dzieli flotę na trzy części, sam zostaje 
w pośrodku; na prawo stawia Doryę w pięćdziesiąt galer, na 
lewo Barber igo z takąż siłą, rezerwę oddaje mark izowi Santa 
Gruz. Tak wszystko przygotowawszy młody wódz chwyta 
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w rękę krucyfiks, wsiada w szalupę, opływa szeregi, ukazując 
żołnierzom chrześciańskim święte godło ich wiary i ple-
mienin. > 

Cerwantes posłyszawszy iż wybiła godzina boju, zrywa 
się z łóżka, bieży na pomost, i żąda aby go przyjęto w szere­
g i . K a p i t a n odprawia go, przyjaciele zaklinają żeby pozo­
stał lepiej w łóżku. Rumieniec wstydu wystąpił na l ica poety; 
„panowie! zawoła, dotąd ilekroć zdarzyła się sposobność, wal ­
czyłem jak dobry żołnierz, i dziś aczkolwiek chory, wolę 
umrzeć walcząc za Boga i za króla, niż pozostać na boku" . 
I tak silnie nalegał, iż umieszczono go w pierwszym rzędzie 
na l i n i i bojowej. 

Don Juan wydał hasło: dwie floty uderzyły na się gwał­
townie. Równa wściekłość, równa odwaga z obu stron, go­
dną była strasznego zapasu pomiędzy Wschodem a Zacho­
dem. Wodzowie dawali przykład męztwa. Farnez, K o l o n -
na, książę Urbino , wiedl i sami żołnierzy swych do boju. Przez 
cały poranek walczyl i upornie z wiatrem i z obrotami zrę­
cznego nieprzyjaciela. Uszaly uderzył na galarę maltańskiego 
dowódzcy, wydarł mu chorągiew i usiłował oderwać lewe 
skrzydło od floty chrześciańskiej. Każdy okręt bronił się 
osobno zniezrównanym zapałem, galera Marchesa na której 
był Cerwantes rozpaczliwy stawiała opór. 

W pośród tej krwawej rzezi, nasz poeta odebrał cztery 
rany. K u l a karabinowa zdruzgotała mu lewą rękę; zachował 
ją wprawdzie, ale całkiem bezwładną. Byłby poległ na sta­
nowisku, ale b i twa przybrała nagle inny obrót Zmienił się 
wiatr przeciwny zrazu Hiszpanom. W oczach wszystkich był 
to cud widoczny. Bój rozpoczął się z nową zaciętością; szczę­
ście sprzyjało odtąd szeregom chrześciańskim. Zapał i ch 
rósł w miaro powodzenia: jak grom uderzyl i w samo serce 
ottomańskiej floty. N a maszcie galery don Juana ujrzano 
krwawą głowę — tureckiego admirała Al i -paszy . W mgnie­
niu oka losy odwróciły się od Turków. Uszaly uciekł z es­
kadrą. D/Jehry dowódzca hiszpański Lope de F iguerra , na 
znak zwycięztwa podniósł w górę chorągiew wydartą Ot to -
manom. Popłoch nastąpił powszechny, T u r c y straszną po­
nieśli klęskę; utraci l i 30,000 ludz i i musieli odbiedz 15,000 
niewolników chrześciańskich, których prowadzi l i już na g a ­
lery. G d y owi jeńcy odzyskali wolność, gdy ujrzano i ch w y -
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chodzących z głębi nieprzyjacielskich okrętów, zwycięzcy są­
dzi l i że oswobodzenie całego chrześciaństwa, stanowczo już 
było dokonane; posłuchajmy jak Cerwantes opiewa tę chwilę. 

„Kiedy odgłos trąb zagrzmiał tryufmalnie w powietrzu 
i oznajmił zwycięztwo chrześcian, 

N W chwil i tak słodkiej, stałem smutny z ręką opartą na 
głownie mej szablicy - - z drugiej ręki spływała krew potokiem. 

Czułem w piersi głęboką ranę, czułem lewą rękę z g r u -
chotaną. 

A l e tak potężna radość przepełniała duszę moją, gdym 
widział srogich pobańców, pogromionych orężem chrześci-
ańskim, 

Że przepomniałem własnych ran, a jednak boleść śmier­
telna chwilowo odbierała mi zmysły. 

Całe wojsko chrześciańskie, ożywione było tąż myślą. 
O k r z y k tryumfu głuszył bolesne jęki ofiar." 

Cerwantes do późnej starości rad wspominał wielkie 
zwycięstwo pod Lepantem, z chlubą ukazywał rany które 
w dniu tym odebrał, z chlubą też nakreślił te słowa: 

T u v e aunque humilde parte en la v ictor ia ! 
J a m wziął udział w zwycięztwie szeregowiec prosty . 

Szydzono z jego dumy, z jego ręki strzaskanćj; on 
jednak zawsze z równym zapałem wysławiał chwałę boha­
terów dnia tego, ze czcią wspominał imię don Juana. 

Jakoż don Juan zasłużył na pamięć żołnierzy. N a ­
zajutrz po bitwie Lepanck ie j , . zajął się gorliwie rannymi, 
podwoił im płace, odwiedzał i ch sam, posyłał im własnego 
lekarza. 

Przeniesiono Cerwantesa do Messyny, gdzie przebył 
całą zimę w szpitalu. Z wiosną objął służbę na nowo, pra ­
gnął zapewne dostąpić wyższych stopni. 

Natychmiast po zwycięstwie Lepanckiem, F i l i p I I wplą­
tany w zatargi z Francyą, odwołał don Juana z wojskami; 
w skutek tego l iga chrześciańska poczęła się rozprzęgać. 

Rozdwojenie objawiło się szczególniej, gdy przystąpiono 
do obioru wodza naczelnego. Turcy szydzi l i z l i g i zowiąc 
ją węzłem' rozwiązanym. Uszaly ścigał zawzięcie po morzu 

- admirała Kolonnę, nowego wodza wyprawy. Wówczasto 
papież jął błagać F i l i p a , aby pozwolił bratu objąć znów ua-
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czelne dowództwo. R a d nie rad król musiał ustąpić. Jakoż 
z wiosną, r. 1572, don Juan przybył do Włoch: w oddziale 
mężnego F iguerra był także i Cerwantes. 

D o n Juan doścignął wreszcie admirała Kolonnę, i wraz 
z nim postanowił uderzyć na Turków; lecz korzyści tej wy­
prawy ograniczyły się na ujęciu k i l k u korsarskich galer. 
Z a powrotem do Włoch, don Juan rozstawił wojsko na zimo­
wych kwaterach, sam zaś obmyślał na przyszłość nowe plany. 
Słaba l iga rozprzęgła się bardziej jeszcze przez śmierć P i u ­
sa V : Grzegorz X I I I który po nim nastąpił, nie myślał wa l ­
czyć przeciwko oziębłości F i l i p a II . D o n J u a n postanowił 
przeto działać sam na własną rękę, i założyć w samem sercu 
islamizmu, nowe . królestwo hiszpańskie, bądź w G r e c y i , bądź 
też w Afryce . Zwróci ł wtedy oczy na wybrzeża Tunisu 
i na Guletę, którą K a r o l V już był zamierzył opanować. 

Cerwantes który nie odstępował don Juana, poglądał 
z boleścią na te wypadki i gorzko opłakiwał niedolę bohatera. 

D o n Juan by ł w Palermo, kiedy przybył do niego H a -
met młodszy syn króla Tunisu Mul ley -Hossana. Król ten 
strącony został przez starszego syna swego Hamida, który 
wyłupił mu oczy i wydał berło. Następnie Uszaly wypędził 
Hamida , i obwarował się w murach Guletty. D o n Juan pod­
jął sprawę Hameta, i korzystając z okoliczności pospieszył 
do A f r y k i w r. 1573, zabrawszy z sobą najzdolniejszych i n ­
żynierów i najdzielniejszych wodzów hiszpańskich. Wylą­
dował pod Gulettą w pierwszych dniach października. C e r ­
wantes służył pod chorągwią Figuerry . 

Wkrótce rozbiegła się wieść na stałym lądzie, że don 
Juan zdobył Tunis , i oddał to miasto Hametowi . Wyzuty 
z tronu Hamida , najsroższy i najwaleczniejszy z ówczesnych 
Maurów, udał się pod opiekę sułtana tureckiego. 

Don Juan tymczasem kazał wybudować pod miastem 
Tunis fort, który mógł pomieścić ośmiotysięczną załogę: był 
to kamień węgielny przyszłej potęgi hiszpańskiej na wy ­
brzeżach A f r y k i . 

W listopadzie don Juan na rozkaz F i l i p a II zmuszony 
był wrócić do Sycy l i i , zostawiwszy załogę w nowym forcie. 
Cerwantes towarzyszył Infantowi. Rad był poeta że poznał 
starożytną Kartaginę, że deptał po z iemi D y dony, wsławionej 
pieśnią Wirg i l l ego . Przybywszy do Europy zatrzymał się 
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w Sardyni i , gdzie przebył całą zimę. Z wiosną miał powrócić 
do A m e r y k i ; oczy wszystkich skierowane były k u tym brze­
gom, na których została garstka żołnierzy hiszpańskich. 

W lecie roku następnego don Juan znaglony przez króla 
F i l i p a do missyi dyplomatycznej w północnych Włoszech, 
dowiaduje się że Turcy z ogromnem wojskiem oblegają Tunis 
i Gulettę. Pospiesza co żywo do Hiszpanji , podwakroć wy­
pływa na morze, i podwakroć burza zwraca go z drogi . 
Turcy tymczasem zdobywają Gulettę i Tunis w przeciągu dni 
dwudziestu. 

Dzielni Hiszpanie padli wszyscy ofiarą. Dowódca ich 
Gabrio Cerwellon, starzec z białym włosem ujęty w niewolę 
przez Sinan Paszę, znieważony i spoliczkowany w obec tłu­
mów, zmuszony był iść przed koniem zwycięzcy. 

Poeta uczcił pięknym sonetem zgon walecznych współ­
braci . Przytaczamy tu jego słowa. 

„Szczęśliwe duchy! wyswobodzone z więzów śmiertel­
nych, uświęcone bohaterskiemi czyny, uleciałyście z koła 
ziemi, w wysokie sfery niebios! 

W y pałając gniewem i chwałą, doświadczyłyście mocy 
własnego ramienia! K r e w wasza zrumieni la morskie fale! 

Brakło życia bezwładnym barkom waszym, lecz sercom 
nie brakło dzielności. W samej nawet śmierci, i w klęsce 
odnieśliście zwycięstwo! 

Padając trupem, lasem włóczni przyparci do murów, 
zdobyliście sławę u świata i nieśmiertelną chwałę w niebie." 

Po klęsce tak głośnej, don J u a n nie mógł dokonać p la ­
nów swoich, prześladowany przez F i l i p a . Samo nawet z w y ­
cięstwo Lepanckie stało się bezowocnem. Dzie lny don J u ­
an przestał już być postrachem Ottomanów. W brew woli 
własnej, wyprawiony do F l a n d r y i , postradał dawne szczęście 
i dawny urok. Wo j ska które walczyły z nim w Afryce , 
odebrały rozkaz powrotu do H i s z p a n i i . 

Cerwantes pragnął otrzymać dowód pamięci wodza: 
D o n Juan dał mu l isty świadczące o jego waleczności. Po­
eta puścił się w drogę: kiedy wsiadł na okręt nie przewi ­
dywał że zanim powita kraj rodzinny, czeka go wprzód 
długi i ciężki jassyr. 
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