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Dumasa syna ppględ na dramatyczne piśmiennictwo i społeczność francuzkij 
w X I X wieku.— „Poczuci' natury u nowoczesnych" przez Wiktora Lapradii 
członka akademii.— „Nowa Francja" przez p. Prevost 1'aradol członka akii-, 

demii.— 1'aryzkie piśmiennictwo peryodyczno w chwili obecnej. 

Przedmowa Dumasa syna do jego Dzieł Zupełnych, ma wielki 
rozgłos w Pa ryża . Jest to trafna i śmiała ocena stanu dzisiej
szego piśmiennictwa i dzisiejszego społeczeństwa francuzkiego. 
Gromadząc swoje dramatyczne płody, autor t łumaczy w jakich 
okolicznościach i dla jakich przyczyn każda sztuka jego była 
napisana, wypowiada zdanie swoje nie tylko o sztuce d rama
tycznej w której jest mistrzem, ale i o społeczności której jest 
bystrym obserwatorem. 

Wiek X I X liczący dopiero lat sześćdziesiąt siedm, pożarł 
już trzy pokolenia, trzy systematy literackie: tragedyą, roman
tyzm i realizm. W chwili obecnej nasycony, przesycony, chory 
na niestrawność, żuje coś bez nazwy w słowniku literackim. 
Uwagi Dumasa nad kryzys morałuą którą teraz przechodzi Pran-
cya, Balzac mógłby podpisać: s ławny analizator francuzkiej spo
łeczności nie skreślił trafniejszego poglądu, ze swoją lornetką 
w ręku. 

Za główną przyczyno upadku francuzkiego piśmiennictwa 
Dumas uważa to, iż stało się rzemiosłem. Jestto fatalne następ
stwo przemiany obyczajów. Dzisiejsze pojęcia Francuzów nie 
znoszą już żeby literaci żyli, jak przed rewolucją, z pensy i , 
synekur i chojności wielkich panów, których zresztą niema. 
Literat stał się prostym produktorem szukającym konsumentów. 
We Francyi płodzi on w złych warunkach: zwraca się do publicz
ności która stosunkowo czyta mało, daleko mniej niż Angl icy 
i Amerykanie, a więcej niż oni wymaga taniości. Ztąd nędza 
moralna i materyalna pisarskiego rzemiosła, produkcya nagła, 
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gorączkowa, ogólny popęd do schlebiania publiczności, zamiast 
reformowania jej, ztąd zniżanie się pisarza do powszechności, za
miast podnoszenia jej do siebie. 

Za popędem raź danym, idzie piśmiennictwo i - obyczaje. 
Najsilniejsi mogą jedynie opierać się i oddziaływać. Dumas do 
tych należy, ponieważ tak mocno czuje potrzebę reakcyi. To 
uczucie szczere, stanowi w naszych oczach główną wartość tej 
przedmowy pełnej dobrych myśli i rad zdrowych, które tu prze
biegniemy. 

N a wstępie spotykamy budujące uwagi o autorskiej sławie, 
za którą gonią prawie wszyscy piszący. Zdaniem Dumasa, naj
przyjemniej być s ławnym a nieznanym, nic przyjemniejszego 
nad to, chyba być użytecznym nie będąc sławnym. 

Rzeczywiście. Mało jest ludzi sławnych harmonijnych du
szą i ciałem, taldch których powierzchowność odpowiada rozgło
sowi talentu. Wszyscy prawie tracą na pokazywaniu się. Praw
dziwie używa człowiek sławy incognito. Wie wtedy co rzeczy
wiście ludzie myślą o nim; nie jest zmuszony chodzić na szczu
dłach, gadać konweucyonalnie, odziewać się k łamaną skrom
nością: nie wygląda ani na oryginała, ani na aktora. Może chwa
lić nie podejrzywany o złośliwość, może ganić nie posądzany 
o zawiść. Może... o! rozkoszy! być sobą, jak pierwszy lepszy. 

Jestto niewątpliwie rzecz wyborna, ale niepraktyczna, bo 
człowiek ma zwykle w głowie przeważne pragnienie górowania 
nad spółczesnemi za życia i po śmierci—-jeżeli ma geniusz, talent, 
jakąbądż wartość, a nawet żadnej. Nie znając swoich rzeczy
wistych korzyści, chce być wytykany palcami, pragnie żeby gdzie 
się pokaże wołano: „to on!" 

W żadnej epoce, ja tak się nie pyszniło jak za dni naszych. 
Ostatni pismak jak ostatni linołaz, chce, z pomocą fotografii, 
narzucić siebie potomności. Dumas sam wyznaje, że skoro go 
przedstawiono klaskającej w teatrze publiczności, mniemał się 
0 sto sążni wyższy od niej, szczęśliwy był że upokarza kolegów. 
Długo podlegał temu moralnemu kalectwu, ale z czasem z niego 
się wyleczył. „Na cóżby się przydały dni — powiada—gdyby 
poniedziałek następujący po niedzieli, nie dawał człowiekowi 
więcej samopoznania. Skoro spojrzę w przeszłość, widzę że w so
bie znalazłem śmieszności, namiętności i słabostki, któremi obar
czyłem osoby sztuk moich. Ozy kładąc je na cudzy rachunek 
uwolniłem się od niektórych? Może. W każdym razie czyniłem 
co mogłem, żeby się poprawić. Wśród błędów naszćj paryzkiej 
edukacyi, obyczajów sztucznych, nadużyć, pochwał i próżności, 
zapłonąłem prawdziwą miłością prostoty. P ragną łbym żeby ko
rzyść j aką ztąd odnoszę zachęciła do naśladowania mnie w tym 
punkcie wszystkich ludzi, którzy siebie uważają za potrzebnych 
1 wielbionych, którzy biorą vox populi za vox Vei." 

W i e l k a ta omyłka łacińska trwałą jest jak wszystkie for
m u ł y dwuznaczne, któremi wypadki posługują się i pozwalają 

Tom III. Wrsosien 1868. v 59 
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krążyć spokojnie wśród ciemnoty i apatyi ludzkiej. Godzien po
żałowania kto się cieszy uwielbieniem a smuci potępieniem t łumu. 
Jeżeli do kogo, to do t łumu stosuje się przysłowie: trzy grosze 
warta łaska, trzy grosze nie łaska. 

Wypowiedziawszy zdanie swoje o sławie i popularności, 
Dumas ma nadzieję, że mu czytelnicy wierzą skoro powie, że nie 
dla unieśmiertelnienia się pisze, aui dla przyjemności gadania 
o sobie. Pisze dla tych, co po nim przyjdą, notatkę o ile można 
dokładną przemian ąaszego wieku ciekawego, niespokojnego, re
wolucyjnego i potulnego. Nie zamierza jednak aui go karać, ani 
prowadzić, ani przeobrazić, ani nawet bawić. Nie jest ani Do
giem, aui filozofem, ani sternikiem. „Je suis quelqu,un qui passe, 
gul regarde, qui voit, qui sent, qui reflechit, qui espere et icrit ce qui 
tefrappe" pisze dla tych co tak myślą jak on. Pojęcia iuuycb 
zwalczyć, rzecz próżna: czasami zdarzy się zwyciężyć ludzi w dys-
kussyi, przekonać ich, nigdy. „Opinie są jak ćwieki: i m więcej 
w nie bijesz, tem je więcej zagłębiasz.' ' Cała władza pisarza ogra
nicza się do wypowiedzenia tego, co mu się prawdą być wydaje. 

Dumas namawia kolegów dramaturgów do porozumienia 
pomiędzy sobą, przez co łatwiejby spełnili swoje posłannictwo, 
B w ó j obowiązek, użyliby lepiój sił jakie mają, a które udaremuia 
dążność odosobniona, mająca na celu sławę, majątek, popularność, 
zamiast niieć na widoku dobro ogółu. 

„Człowiek nad ogółem ludzkości góruje tylko cnotą. A po
nieważ nie może być cnoty jeżeli nie ma pokory, ci tylko mają 
prawo uważać siebie za wyższych nad innymi, k tórym nie wolno 
znać tej wyższości. Talent, geniusz nawet, są mimowolne; nie 
są wysiłkiem człowieka, są darem Boga, jak piękność. Dlatego 
są drugorzędne; dlatego potomuość uświęca je dopiero wtedy, je
żeli się s tały cnotą przez pracę dla powszechnego dobra. Chwała 
dla chwały, to spekulacya hańbiąca. Ludzie szczęśliwi z swojej 
chwały są naiwni; ludzie dumni ze swego geniuszu, są głupi." 

W dalszym ciągu spotykamy słuszne zdania o zawodzie pi
sarskim. Autor powiada, że jeżeli praca umysłowa nie jest naj
szlachetniejsza z wszystkich professyi, jest najpodlejsza z wszy
stkich rzemiosł. Rozpacz, nienawiść, zazdrość, nędza, zwątpienie, 
przywary, obłąkanie, stoją w końcu, często w połowie takiego 
zawodu godnego wzgardy, gdzie konkursncya zastępuje emula-
cyą , gdzie wziętość oszukuje chwałę, gdzie pieniądz celem, roz
pusta ostrogą, a pijaństwo muzą. 

T u widzimy skreślony jaskrawemi barwami przerażaj ąoy 
•wizerunek pisarza-rzemieślnika, w k tó rym jak w zwierciedle 
przejrzy się dziewięćdziesięciu na stu dzisiejszych autorów fran
cuzkich. Młodzieniec taki, dobrze od natury uposażony, przed
wcześnie zwiądł i usechł handlując myślą swoją. Sprzedaje on 
w jednym sklepie miłość, nienawiść, łzy, śmiechy, historya, baj
kę, satyrę, pochwałę, obelgę, bezwstyd, politykę i religią, po dwa, 
do pięciu susów wiersz, wedle smaku czytelników, dążności dzień-
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nika i chwilowego kursu. Skoro taki pisarz zje swój własny 
fundusz, żyje na cudzym koszcie, ła ta stare komedye, sztukuje 
stare romanse, odgrzewa roczniki ubiegłych wieków.... Zjada b i 
blioteki, połyka archiwa... Potrzebuje myśli, anegdot, słów, pie
niędzy!... Śpieszy się, śpieszy... bo chce być s ławnym: stawszy 
się sławuyrn, staje się bogatym, z bogatego, wolnym. 

A l e nietylko on się spieszy, wszystko wkoło niego galo
puje... Cel ucieka owalem: dziennikowi pilno, teatr nie może cze
kać... jak im wydążyć? Pracujmy we czterech w nocy.... a zkąd 
siły? pic będziem kawę. A natchnienie ? Pić będziem absyut. 
Hejl mózgu, prędko twórz, daws»j słowa, okresy, kolumny.... w y 
kręć się sto razy na dzień wirowym ruchem około siebie... pę-
czuij jak gąbka, kurcz się jak cytryna... aż naraz wyschniesz, 
aż obłąkanie tobą zatrzęsie jak wiatr suchóm drze wem na niwie.... 
aż paraliż cię ruszy... aż ogłupienie przyjdzie, a śmierć wszystko 
skończy." 

Po wizerunku następuje obraz wnętrza z natury malowany: 
widok mieszkania zapracowanego pisarza w dzień pogrzebu. Ren i -
brautowski obrazek czarny, aż mrowie przechodzi:... ubóstwo, nie
ład, zapłakana kobieta, k i l k u przyjaciół przy trupie, i t łum cie
kawy, co się ciśnie do pokoju sławnego pisarza.... 

Dreszczem przejmuje ta fotografia najstraszniejszego końca! 
Dante, od którego wyobraźni pożyczają ilekroć chodzi o uplasty
cznienie strasznej męczarni, nie mógł wymarzyć w swoim czasie, 
chociaż wzburzonym, takiego potępieńca produkcyi umysłowej, 
co własną głowę toczy, jak Syzyf toczył swoją skałę, i bije nią 
o spiżowe mury, żeby z niej ostatnią iskrę wydobyć.... 

Od doli tych ludzi giuących przy szturmie literackiej sławy, 
nie jest szczęśliwszą dola tryumfatorów, wielkich pisarzy genial
nych, co kopalnie złota odkryli za pierwszem uderzeniem motyki. 
Dumas zowie ich galernikami myśli. T y m myśl tyrauka, nie da
je ani spokoju, ani wytchnienia; pod jćj biczem pracują, wiedr.ąo 
dobrze że będą prześcignięci i zapomnieui. Pominąwszy sła
wnych pisarzy zmarłych, Dumas zajmuje się tylko żywymi; do 
Francyi zwracając mowę, pyta jak postępuje z tymi, co pozostali 
z Świetnej plejady pisarz? genialnych początku tego wieku, co 
uczyniła z Lamartinem, Wiktorem Hugo, Sandein i Dumasem? 

Lamartinowi powiedziała ojczyzna: byłeś królem Francyi, 
poeto, chciałeś wyswobodzić kraj, uznałeś go godnym wolności; 
karmiłeś nas myślą swoją, byłeś tak nieoględny żeś nie bił pie
niędzy pośród naszych rozruchów; wiedząc dobrze że ani nasz 
zapał, ani nasza wdzięczność nie trwa, nie zbogaciłeś się naszym 
łupem, niezręczny! a teraz chcesz od nas przytułku, spoczynku.... 
Idż precz, nędzniku, pracuj. Bądź znowu literatem, p'isz po
wiastki, pamiętniki, porób ze swego serca, ze swój przeszłości 
tomy, niech nas to bawi, jak Mały dziennik, a może damy na pre
numeratę 20 franków. Później jak już będziemy pewni ' że to nie 
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npowoduje kosztów, jak umrzesz i będziesz pochowany, wznie
siemy ci posąg. Wtedy, jeżali inny j ak i kraj zechce się chlubić 
swoim poetą, jeżeli Francya wyda jakiego, to go zabijemy auto
rem Girondistów. Tymczasem, poczciwcze, pozwól że cię poświę
cimy na cześć Wiktora Hugo, jedynego k tóry ciebie za mistrza 
uznaje. 

Hugonowi chwała! Gdyby był , powiada Dumas, został na 
rodzinnej ziemi, Bóg wić cobyśmy mu na głowę rzucali. A l e w dzi
wactwie swojćm fortuna inaczej rozporządziła. Hugo w środku 
oceanu stanął na skale, a głowę u k r y ł w chmury. Zbyt to od
legle i zbyt wysoko.... broń nasza tak daleko nie niesie. Cier
pliwości! Będzie on miał, nie dziś to jutro swoją chwilę ponie
wierki. Skoro zejdzie z piedestału i zbliży się, Francya krzy
knie: a! zuchwalcze! nakazywałeś nam uszanowanie, t rzymałeś 
w odległości, zrobiłeś się ofiarą... byłeś bogaty, pracowałeś tylko 
kiedy ci się podobało, mówiłeś co chciałeś . . nie byl iśmy twoje
go wzrostu; zrobiłeś sobie z angielskiej wyspy piedestał, chciałeś 
uchodzić za Boga, a teraz schodzisz pomiędzy ludzi... Poczekaj... 
Teraz na nas kolćj: rira hien qui rira le dernier. 

„O! radzę tobie wieszczu, woła Dumas, umrzyj tam lepiej, 
przemień się szybko w posąg. Niech ta kalwarya będzie twoim 
grobem jak była twoją świątynią. To jedyny dla ciebie sposób, 
żebyś jeszcze trochę poruszył ziemię jak nie będziesz na niej, ale 
pod nią. Tymczasem, chceaz wiedzićć prawdę, tę prawdę pra
wdziwą, powiem ci j ą . . . Nie! wolę milczeć, móg-łbbyś m i n i e 
uwierzyć. Pozostań w swoich złudzeniach i chmurach. Zała tw 
sam swoją sprawę z Bogiem, kiedyś chciał być z nim sam na sam. 
Winn i śmy pociechę niższym od ciebie." 

Następuje parę kartek poświęconych pani Sand: jśj chara
kterystyka, ocena jej geniuszu, stanowisko w piśmiennictwie 
Francyi i umysłach spółczesnych ogółu. Dalej rzewne karty po
święcone ojcu. W tych najwięcej uderza takt, miara, smak do
bry i sprawiedliwość. Wiele mówiono, nawet w Paryżu , o bra
k u przywiązania Dumasa syna do ojca; przytaczano złośliwe kon-
cepta syna, niewczesne wyroki. . . Rzuca to cień na jego umys ł 
i serce, dlatego przytaczamy tu k i lka ustępów z tej jego odezwy 
do ojca, z której uradował się Paryż, a potomność pozna pra
wdziwy stosunek dwóch Dumasów zajmujących tak szerokie 
miejsce w literaturze fraucuzkiej. 

. . . . „Pokonał i ciebie ten wiek nienasycouy, k tóryś przyu
czył do żarłoctwa, a który teraz ciemięży nas nie mających sił 
twoich. A jednak tyś by ł człowiekiem stworzonym do tego wie
cznie chłonącego wieku, ty zrodzony do wiecznej produkcyi. Na
tura urobiła ciebie umyślnie wedle miary apetytów potężnych, 
które musiała przewidywać. Pod amerykańskićm słońcem, z afry
kańskiej krwi, w łonie czarnój dziewicy, stworzyła twojego ojca 
żołnierza i generała rzeczy pospol i tej, co konia dusił kolanami, 
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zębami łamał hełmy, sam bronił mostu Brixen przeciw awangar
dzie dwudziestu ludzi. R z y m byłby go mianował konsulem. 

„Spokojniejsza i oszczędniejsza Praucya, odmówiła szkoły 
jego synowi. S y n ten wychowany w lesie, na wolnćm powietrzu, 
pod gołein niebem, pchany potrzebą, i geniuszem, pewnego ran
ka wpadł do wielkiego miasta i l i teraturę wziął, jak jego ojciec 
nieprzyjaciela, obalając wszystko co mu na drodze stało. 

'Wtedy zaczęła się ta cyklopowa praca, która trwa od lat 
40-tu. Tragedyą, dramaty, historya, romanse, podróże, kome-
dye, wszystkoś rzucił do formy twojego mózgu i zaludniłeś świat 
bajeczny nową kreacyą. Rozsadziłeś dzienniki, książki, teatr, 
«byt szczupłe do twoich potężnych ramion; nakarmiłeś Francyą, 
Europę, Amerykę; zbogaciłeś księgarzy, t łumaczy, naśladowców; 
pomordowałeś drukarzy, zamęczyłeś przepisywaczy... Palony 
wciąż potrzebą tworzenia, nie zawsześ wypróbował swój kruszec: 
brałeś i ciskałeś w ognisko czasem na chybi trafi, wszystko co ci 
wpadło pod rękę. A l e ogień intelligentny zrobił podział: co 
twoje było w bronz się ulało, co zkądinąd przyszło, z dymem 
uleciało. Kułeś tak niemało złego żelaza; ale za to, iluż takich 
co mieli pozostać ciemni, oświeciło się i rozgrzało przy twojej 
kuźni. Gdyby godzina restytucyi wybiła, ileżbyś zyskał, tylko 
odbierając coś dał i co ci wzięto. 

„Czasami składałeś swój ciężki młot na obszernem kowa
dle, siadałeś na progu swej jasnej groty, i zakasawszy rękawy, 
uśmiechnięty, ocierałeś czoło ze znoju... Patrzyłeś w spokojne 
gwiazdy oddychając świeżością nocy. Albo też ruszając pierwszą 
lepszą drogę, uciekałeś jak niewolnik, w świat, przebiegałeś 
ocean, wdzierałeś się na Kaukaz, na Etnę, zawsze na coś olbrzy
miego. Pierś napełniwszy na nowo, powracałeś do swojej jaski
n i . Wtedy znów cień twojej potężnej postaci rysował się czarno 
na czerwonem ognisku, a t ł u m ci klaskał. . . gdyż on lubi pło
dność w pracy, nadobność w sile, prostotę w geniuszu, a ty masz 
płodność, prostotę, nadobność i hojność, która ciebie zrobiła mi 
lionerem dla drugich, a ubogim dla siebie. 

„Aa stało się, że obojętność ogarnęła t łum: zwrócił się 
w inną stronę, chciał widzieć co innego. Zbyt wiele jemu dałeś. 
Myśmy przyszli—my dzieci, my mali, cośmy rośli tymczasem, 
my cośmy robili wprost przeciwnie jak wy, wielcy.. Oto cała 
tajemnica. Tyś został „Dumasem Ojcem" dla szanujących, „Ojcem 
Dumasem dla gburów. Wśród tej wrzawy mogłeś słyszeć nie
kiedy ten' frazes: „Niewątpl iwie syn ma więcej talentu niż 
ojciec!" 

„ J a k ty się śmiać z tego musiałeś! A l e nie! Byłeś z te<*o 
dumny, szczęśliwy, podobny do pierwszego lepszego ojca: chciałeś 
temu wierzyć, wierzyłeś może temu co mówiono, cher grand 
homme, naif et bon! By łbyś mi dał z chęcią swoją chwałę, 
jak mnie dawałeś swoje pieniądze, kiedym by ł młody i leniwy. 
Szczęśliwy jestem, że mam wreszcie sposobność, skłonie się 
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publicznie przed tobą,, oddać ci hołd w pełnem świetle, uściskać 
cię, tak jak cię kocham, wobec przyszłości. Niech inni mojego 
wieku i mojej wartości mienią się twymi równymi—nie noszą 
twojego imienia, to ich rzecz—ani im wyrzucam ani zazdroszczę 
tego mianowicie—ja, który dość b y ł b y m znany będąc jedynie 
synem twoim. Ale trzeba żeby potomność, kiedy będzie zmu
szoną rachować się z tobą, kiedy wyczyta dwa nasze nazwiska 
jeduo przy drugiem chronologicznie zapisaue w bilansie tego wie
k u , wiedziała o tem, żem w tobie zawsze widział ojca mojego, 
mojego przyjaciela i mistrza — cóżkolwiekbądź mówiono—żem, 
dzięki twojemu sąsiedztwu nigdy sobie nie przesadził siebie sa
mego, żem się zawsze uważał za malca (bambin) będąc zawsze 
zmuszony porównywać siebie z tym straszliwym ojcem." 

Dalej syn przywodzi dziecinne wspomnienia: upadek Ka
rola VII w Odeonie. Na przedstawienie tej swojej sztuki ojciec 
zaprowadził małego synka. Odegrano dramat w chłoduem m i l 
czeniu. Syn nie może zapomnieć ponurości ojcowskiego oblicza, 
kiedy wracali obaj do domu w milczeniu. „ Później powiada, 
wracając z hałaśnych przedstawień moich sztuk własnych, naj
mocniej oklaskanych, zawsze mi przychodził na myśl chłód wiel
kiej sali Odeońskiej, nasz pochód milczący przez puste ulice, 
i za wszem sobie myśla ł podczas kiedy mi winszowano: . ,Być 
może... Alebym wolał napisać Karola VII, k tóry nie miał po
wodzenia." 

Potom autor pyta, dlaczego ten wiek k tóry ma jeszcze trzy
dzieści lat życia, już pożarł wielkich, a małych dogryza jako 
wety owych olbrzymich godów? Dlatego, mówi, że to wiek naj
więcej się spieszący z wszystkich—wiek, k tóry jak okręt K o l u m 
ba, czuje się niesiony do nieznanych brzegów. Zdaje mu się, że 
j uż słyszy szum wodospadów o których marzy w nocy, a które 
jego mają pochłonąć... Zużywa on oczy i teleskopy na badaniu 
brunatnój kresy nieboskłouu; najmniejszy ptaszek, źdźbło trawy 
zwiastujące obiecaną ziemię, milszeby mu było niż najpiękniejsze 
wspomnienia rodzinnej wioski. Skoro przybije, namiot swój 
rozepnie, może znowu zechce usłyszeć naiwne sielanki, rycerskie 
przygody, melancholije słodkie i subtelności uczucia. A le dziś, 
nie! , ,Przeszłość go pcha, obecność mu grozi, przyszłość go prze
raża. J u ż nie potrzebuje żeby go zachwycano, nie potrzebuje 
żeby go sławiono—potrzebuje żeby go bawiono." 

Przez lat kilkadziesiąt, wiek X I X słuchał bardów, co prze
dziwnie opiewali jego bole: płakał z „Reneuszem* Chateaubrianda 
i ,,Jocelirtem" Lamartina; wątpił z „Didier^em" Hugona, ,,Anto-
nym" Dumasa i .,Rollą" Musseta; drżał z Balzakiem, marzył 
* Bandem. Wysłuchawszy tego wszystkiego, chory spytał piew
ców: „Możecie mnie wyleczyć teraz?" Odpowiedzieli: „Nie ; mo
żemy tylko skarżyć się wraz z t obą . " 

Wtedy chory twarz od wielkich pisarzy odwrócił. Cha-
teaubriand, Balzac, Musset z tego pomarli. Lamartine rzucił się 
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w politykę, mająo nadzieję, że odrazu społeczność zbawi. Po 
chwycił rudel, i tak gwałtownie nim zakręcił, ze okręt zachwiał, 
a sobie złamał kręgi . 

Hugo poskoczył na jego miejscu do rudla; ale r m M się pod
niósł i przez pomost go przerzucił aż na wyspę, która tam stała. 
Rykną,! z gniewu poeta... R y k ten byłby go unieśmiertelnił, 
gdyby gniew mógł unieśmiertelnić. Okręt popłynął dalej, w swo
j ą drogę, pomimo dźwięku jego nowej l i ry ; jak okręt k tó ry 
unosił Telemaka, pomimo krzyków Calipsy. 

Wtedy Anrony przedzierzgnął się w DArtagnana, a L e l i a 
w Padetkę.. . Wiek się uśmiechnął... A l e tylko się uśmiechnął 
z tych przemian, tych subtelności—i nie zatrzymał się ani na 
chwilę. 

„Wtedy m y ś m y wystąpili" powiada autor: jedni z t radycyą 
klassyczną, drudzy z Galicką satyrą—ci z o b 3 e r w a c y ą wrodzoną, 
ci z obrazami poetycznemu To pokolenie do którego młody 
Dumas należy, szukało prawdy wśród łez i śmiechu; niekiedy j ą 
znajdowało i uwidomilo. Widzowie klaskali lub sierdzili się na 
przemian—a teraz ju8 tym pisarzom małym mówi jak ich po
przednikom: „A po tem co? Cóż nas obchodzi jacy jesteśmy... 
zresztą, czy jesteśmy tacy jak wy nas przedstawiacie? Nie przy
chodzimy do teatru żebyśmy zastali tam siebie, ale żebyśmy od 
siebie uciekli. Dajcie nam nadzieję! No, to dajcie nam zapo
mnienie." 

I t ł um zniechęcony, znów odchodzi od tych, a idzie k u t y m 
co przyjść musieli w skutek konwuUyi i zamieszania. C i ostatni, 
co teraz posłuch mają, tak do publiczności przemówili: „Dzie
więtnasty wieku, samolubie, żarłoku, niewdzięczniku!... zużyłeś, 
pożarłeś, odrzuciłeś wszystkich którzy się tobie szczer/e poświę, 
cali. Stary jesteś i nudzisz się! Poczekaj. Mamy co ci potreeba. 
•Kiedy już iiie ma środka zbawienia ciebie, kiedy nie masz siły się 
bronić, dobijemy cię i obedrzemy. Masz oto karczemne żarty, 
muzykę dziką, sprośne śpiewki, brudne koncepta, bezwstydne 
tańce, wesołość koąwulsyjną, coś, co trąci cmentarzem i szyn
kiem.... Karnawał wspólnego dołu. Ażeby cię rozśmieszyć, 
mężczyzna poniży się do wywracania koziołków; kobieta do naga 
się rozbierze, żeby cię trochę rozochocić. Chcesz być pijany, 
zbydlęcony... chodź do nas! zapłać z góry, a uaśmiejesz s ię—my 
mianowicie! 

I teatr stał się budą jarmarczną, aktor l inołazem—aktorka 
czem kto zechce. Wiek-starzec, czujący po wstrząśnieniu móz-
gowem, że go zbyt szybko niosą, czasami usiłuje stanąć na 
własnych nogach, przypomnieć młodość swoją, swoją czystą 
miłość i wiarę.. . Chciałby zobaczyć wieś, odetchnąć wonią lasów 
słyszeć wojenne pieśni... Zapala się nagle do jakiegoś młodego 
i pięknego dzieła j ak rozpustnik do dziewicy... ale si ły wnet go 
opuszczają... wpada w odrętwienie, wraca do bachanaliów. Ul icz
na Muzo! woła, na wszystkie bogi, czyń co zechcesz, byłeś mnie 
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odurzyła, byłem nie widział tego, com widzieć powinien—byłem 
nie słyszał tego co powinienem słyszeć... byłem mógł umrzeć jak 
można najweselej. P o m n i e koniec świata.. . jak mawiał nasz 
przedostatni kroi ." 

Tak błagał wiek zgrzybiały. Więc prostytucya zalała 
umys ł dzisiejszych pisarzy, jak serca kobiet dzisiejszych: pier
wszy pyta powszechności ile daje? podobnie jak druga pyta pre
tendenta ile ma? 

U m y s ł y poważne, zbolałe rzeczywistością:, zapowiadają re
akeya. Nastąpić ona musi—dla tej prostej przyczyny, że skoro 
jednostka lub naród, długo jedno czyni, uczuwa potrzebę czynienia 
wprost przeciwnie. Jestto dzień po nocy, gorąco po zimnie, to 
prawo obrotu wirowego i równowagi. , ,Czy od nas zależy żeby 
ta reakeya była płodna i trwała?" Na to pytanie Dumas odpo
wiada twierdząco. Nigdy, zdaniem jego, teatr spodlony, nie miał 
pewniejszej sposobuości utrwalenia swej potęgi mora l i żującej. 

Skutkiem pomieszania obyczajów spowodowanego częstemi 
stosunkami międzynarodowemi, skutkiem postępu wyobrażeń 
i nauk, większej znajomości siebie samego; skutkiem wielkich 
prądów życia uniwersalnego krążącego kolejami, Francuzi, dziś 
panowie sceny, panowie formy dramatycznój, mogliby zostać 
gdyby chcieli, potężną siłą cywilizacyjną. W tej właśnie chwili , 
jedynej w dziejach, abdykują ... 

Dramaturgowie potężniejsi są niż wojownicy, gdyż nie 
niszczą lecz tworzą, a nikt, sam nawet Cezar, nie może im odebrać 
ich podbojów. Przeciwnie: im więcój garną, tćm więcej ich po-
posiadłość rozprzestrzeniają—im więcej ich rabują, tćm więcój ich 
bogacą. Są potężniejsi niż politycy—bo powinni mówić tylko 
prawdę, bo nie zależą od wypadków ani od faktów dokonanych; 
są potężniejsi niż prasa, bo ich myśl ma kolor i wypukłość, mają 
słowo, wzrok," gest, czyn—słowem życie, a wszystkie zmysły 
ludzkie stoją im otworem. „Jedna potęga większa od potęgi dra
maturgów, jest religia, gdyż ona tylko boskiej strony człowieka 
dotyka, mówi mu jedynie o jego aspiracyach niebotycznych, 
ostatecznych." 

„Cóż zrobiliśmy z tćj wielkićj sztuki saenicznćj? pyta autor: 
Strzępy, kokardki, motylki . . . wnet się stanie własnością linołazów 
i kuglarzy—niską uciechą gminu, jeżeli jćj nie damy na us ługi 
wielkich reform społecznych i wielkich nadziei dusz." 

Sztuka, która w samćj tylko Francyi stworzyła Poleyeukta, 
Świętoszka i Wesele Figara, jest sztuką cywilizującą pierwszego 
rzędu, sztuką, której doniosłość nieobrachowana, jeżeli jćj pod
stawą prawda, celem moralność, słuchacze świat cały. Dziś po
tęga dramaturgów jeszcze większa, kiedy ich słucha nie tylko małe 
grono literatów, ale ludzkość. „Dzisiaj my przez ciąg dwustu 
reprezentacyj, mówi Dumas, trzymamy pod wływem naszego sło
wa publiczność, wprawdzie roztargnioną, która do nas przychodzi 
idąc z jednego dworca do drugiego, słucha zapominająo tłomoczków, 
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patrząc na zegarek, przeglądając stan giełdy; ale przychodzi do 
nas, bo nie może już usiedzieć w domu, musi słuchać, bo nie umić 
już czytać. Publiczności takiej możemy powiedzieć wszystko, bo 
nie ona, jak mniemają, nam narzuca smak, ale my jej nasz na
rzucamy." 

„Wskażmy cel tej massie ruchomej, która szuka drogi na 
wszystkich gościńcach, dostarczmy jej szlachetnych przedmiotów, 
wzruszeń i przedmiotu do dyskussyi; ale nie zapominajmy że ta 
publiczność inaczej złożona, zmienia koniecznie nasz sposób pi
sania." 

T u mistrz techniki scenicznej daje plan sztuki nowej struk
tury, plan bardzo ważny dla młodych dramaturgów. Oto główne 
linije wytyczne. Arcydzieło, dlatego żo arcydzieło, już nie wy
starczy. Satyra bez rady, niepotrzebna, równie jak określenie 
choroby bez lekarstwa. Śmiać się z ludzi bez korzyści dla nich, 
rzecz okrutna, podła i smutna. Publiczność teraźniejsza na to je
dynie zważa co ją uderza, co do poszukiwań jej pomaga, przysłu
guje w jej interesach. Teatr dzisiejszy, pod gołćm niebem na 
publicznym placu. Trzeba żeby przedstawiane figury mog ły być 
oświecone ze wszech stron nie drżącćm światłem lampy, ale pa
lącym promieniem słońca; trzeba żeby by ły prawdziwe od stóp do 
głowy; trzeba żeby je każdy widział w t łumie: więc trzeba pod
wyższyć ich wzrost, podnieść ich głos, zachowując zawsze, jak 
Michał Anioł w swoich kolosalnych figurach, harmonią, proporcyą 
i ruch, w wickszem niż natura. Trzeba malować szerokiemi po
ciągami, nie już człowieka jednostkę, ale człowieka ludzkość, 
skąpać go w jego źródle, wskazać drogę, wskazać krańce. 

„Stara społeczność się kruszy... wszystkie prawa podstawo
we, ziemskie i boskie, zakwestyonowane. Uczucie waha się nie 
pewne, namiętność wątpi.... dawne prawdy drżą w tym nowym 
wichrze. Człowiek nie znajduje siebie takim jak im by ł dawniej... 
szuka się wszędzie, z ciekawością, z rozpaczą, z szyderstwem, 
z przerażeniem... Przechodzi on jedną z owych nocy duszy, któ
ra ma swoje dni i nocy, jak świat fizyczny, tylko nocy te wyda
ją się niezmierne... wieczne. W tej ciemności tchórz śpiewa na 
zabój chcąc dowieść patrzącym że mu dobrze, że to jego stan nor
malny. A le mimo to, przeczuwa inne przeznaczenie... dostrzega 
czasem w dole widnokręgu światło niepewne, które w pewnych 
chwilach ziemię przezroczystą mu czyni ." 

Jestże to ostatni promień zaszłego słońca? czy pierwszy 
promień wschodzącej jutrzenki? To pewno jutrznia! woła D u 
mas, przedświt dnia dłuższego, najwidniejszego może ze wszy
stkich jakie świat widział jaśniejące w tej porze czasów, kiedy m i 
nuty są latami, a dnie wiekami. 

Jakaż nowa prawda zapala skrycie to ognisko wschodzącej 
gwiazdy? Prawda naga, bez legend i tajemnic; ona użvteczne-
m i czyni wszystkie rozpierzchłe cnoty bez samowiedzy. • „Połą-

T o m III. Wt ies ien 1868. 60 
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czmyż się z 1% prawdą nagą, gdyż nie ma już umysłu szczerego 
k tóryby jej nie dostrzegał. P o m ó ż m y człowiekowi znaleźć kie
runek którego szuka, rozwiązanie którego żąda wiek nasz zużyty. 
Więcej starców niż kiedy, ale są zawsze dzieci. Dozwólmy pier
wszym umrzćć jak chcą, a drugich nauczmy żyć jak powinni." 

Mistrzowie dziś piszących, k tórzy spełnili posłannictwo 
swojej epoki, zostawili i m wiele do roboty, więcej niż sami zro
b i l i . Tamci nauczyli człowieka j ak im jest; t ym zostało nauczyć 
go jak im być powinien. Do tego celu tamci zmierzaliby na tych 
miejscu. Kiedy nie ma wielkich, niestety, mali niech się starają 
ich zastąpić liczbą i skutkiem. Niech znają dobrą wiarę pisarzy 
X V I I wieku, niech mają moc i przekonanie pisarzy X Y I I I stu
lecia „ a co zechcemy zniszczyć, będzie zniszczone, a to co chcemy 
utrzymać, będzie utrzymane.." 

Teatr nie jest celem; jest tyiko środkiem. Człowiek mo
ralny j u ż oznaczony; człowieka społecznego skreślić należy. 
„Dzieło które dla dobra uczyni to co Świętoszek uczynił przecko 
złemu, będzie wyższe od Świętoszka." 

„Komedya, tragedya, dramat, krotochwila, w jakiejbądź 
formie inaugurujmy teatr użyteczny, chociażby w niebogłosy krzy-
czćć mieli apostołowie sztuki dla sztuki. Każde piśmiennictwo 
nie mające na celu doskonałości, umoralnienia, ideału, jest pi
śmiennictwem niezdrowśm, martwem. Prosta reprodukcya fa
któw i ludzi jest fotografią, czas uświęca jedynie pisarzy, k tórzy 
mieli na celu większą wartość ludzkości. 

— „ T a k i m sposobem, powiedzą ci co nie pojmują szybko, 
radzisz nam dawać powszechności poważne nudy? 

Radzę żebyście robili co chcecie, ale uczciwie, sumiennie, 
wiedząc co robicie. Niech wasz talent ma swoją przyczynę sta
nu, niech ja, wydawca i czytelnik, skorzystamy z powagi którą 
wam przyznajemy, z prawa' przemawiania do ludzi którego żą
dacie. Radzę wam nakoniec, żebyście, kiedy duch ludzki idzie 
do szturmu nowego świata, nie zostawali w tyle z kobietami i dzie
ćmi. Jeżeli nie pójdziecie naprzód, nie tylko będziecie obojętni, 
opuszczeni, ale odepchnięci z obrzydzeniem, jak powinni być ci, co 
rzucili broń w czasie bitwy.' ' 

Oto co wskazuje, co radzi młody Dumas. 
Podzielamy całe założenie; w konkluzyi jedynie nie zgadza

my się z autorem. Powiada on, że ze wszystkich form literackich 
dramat wywiera najsilniejszy wpływ na społeczność; ztądby 
wynikało że teatr powien być utylitarny, sztuki obładowane jak 
największą ilością zasad moralnych i przykładów cnoty. Jeżeli 
tak, to dzisiejszy paryzki teatr bulwarowy może zaspokoić. 
W tym sensie nic cnotliwszego jak melodramy paryzkie, gdzie 
z a w s z e występek ukarany a cnota nagrodzona. A l e nie w tych 
oklepankach leży moralność sztuki dramatycznej: cała ona sku
piona w jej podniosłości, powadze, w jej pogodzie i piękności. To 
z a p e w n e chciał powiedzieć Dumas, stawiając obok siebie w swoim 
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programie dramatycznym dwa wyrazy nie chodzące w parze: uży
teczność i ideał. 

Zresztą chwalić tylko możemy, nie kry tykować, szlache
tną chęć reakcyi. Stara l iśmy się nie pominąć żadnego wybitne
go rysu tego obrazu dzisiejszego piśmiennictwa francuzkiego, 
gdyż jest skreślony wiernie i silnie. Najpierwsi krytycy paryzcy 
to przyznają. Pan Sainte-Beuve, k ry tyk akademicki, czołem 
uderzył przed wysokim poglądem „mistrza dzisiejszej sceny fran
cuzkiej'' a rady jego, uznał za jedyny środek podźwignienia omdla
łej sceny paryzkiej i zwrócenia jej berła, którem tak potężnie 
władała, póki by ła na usługach wyższej myśli . 

Nie tylko literaci, ale cały Pa ryż zwrócił uwagę na to ener
giczne zgromienie błaznuj ącćj literatury, napisane pod wezwaniem 
geniuszów francuzkiego piśmiennictwa. Wszyscy zwrócili oczy 
na ten drogoskaz postawiony dla dramaturgów, których utwory 
świat cały ogląda. Zadanie ich może nieco przesadzone, ale tóm 
ponętniejsze dla młodych, ambitnych, talentów. Ta odezwa bu
dząca godność Francyi, sprawiła wrażenie dzieł natchnionych co 
przybywają w porę. Lekarstwo zaimprowizowane w chwil i nie
bezpieczeństwa i podane ze szczerą chęcią ideczenia, mi łemu pa
cy entowi, bywa najskuteczniejsze. Rzecz pewna, że to pismo nie 

* przejdzie bez śladu; na poparcie go, Dumas pisze nową sztukę, 
która będzie przedstawiona przyszłój z imy . 

Akademik Laprade ogłosił drugi tom studyów poczucia 
natury w ludzkości, pod ty tu ł em: „Le sentiment de la Naturę chez 
les modcrnes" Tom ten wydał nam się niższy od poprzedniego, 
k tó ry przed ki lką laty rozbieraliśmy na tem miejscu. W nowym 
tomie autor Psychy występuje j uż nie jako poeta, ale jak historyk 
literatur, a k ry tyk w nim niższy niż poeta. 

Dzieło swoje rozpoczął Laprade od najdawniejszych literatur 
wschodnich; w starożytności klassycznej szukał siadów poczucia 
natury. Myśl szczęśliwa. Poczucie przyrody grało znaczną rolę 
w religiach starożytnych i poezyi wszelkiego czasu. Laprade 
wskazał to uczucie malejące w miarę postępu oświaty, w miarę 
podbojów naukowych i przemysłowych ludzkości. W pierwszym 
tomie by ły poglądy piękne na sztukę i geniusz ludów. Staro
żytność wschodnia jak wiadomo, bardzo ciemna. Oświecili j ą 
nieco uczeni, ale jćj nie wyjaśnili. Trzeba być oryentalistą z pro-
fessyi, żeby wiedzieć ile warte przekłady, co w nich prawdą a co 
fałszom. Na takiem mglistćm polu, poeta jak u siebie. Lapra
de haftował też swobodnie na ciemnóm tle naszych pojęć o Indyi 
i Iranie. Tom o poczuciu natury przed chrześciaństwem, b y ł 
rozległy i tajemniczy jak indyjskie podziemne świątynie. 

Tom drugi poświęcony czasom nowszym, osnuty na jasnóm 
polu, wymagał mniej polotu a więcej ścisłości. Laprade ma 
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niewątpliwie obszerną znajomość literatur, ale poeta nie zawsze 
bywa logiczny, nie zawsze sprawiedliwy, jeżeli za wyobraźnią 
swoją goni, albo rzeczy nagina do przyjętej zasady. 

Księgę o której mowa, Laprade rozpoczyna od wieków śred
nich. Dziełem ich pierworzędnem—powiada—jak wszystkich 
epok religijnych, jest architektura. A l e pomiędzy architekturą 
grecką a średniowieczną, istnieje różnica taka jaka jest w poję
ciach religijnych z których wypłynęły. Dzieła greckie są ogra
niczone, tem samem że są doskonałe; nic w nich nie zdradza 
troski o nieskończoność: ztąd ów spokój, zadowolenie pogodne 
jakiego doznaje umysł kontemplujący takie dzieła. 

Wprost przeciwnego uczucia doznaje patrzący na gmachy 
średniowieczne: zaletą ich instynkt nieskończoności, upodobanie 
niezmierności; wadą to, że wszystkie są nieskończone. Można 
je skończyć do ostatniej cegły, a nie odejmiesz i m tej cechy 
budowy nieskończonej. Jestto przeznaczenie wszystkich utworów 
owoczesnych: wieki średnie wydały tysiące szczytnych szkiców, 
ale nic nie skończyły. 

Wyją tek w tćj regule ogólnej, stanowi Boska komedya, 
która jest dziełem najzupełniejszem, dziełem, w którćm wykonanie 
całkowicie odpowiada rysunkowi, a całość zdaje się jednym rzutem 
ulana. Laprade powiada: „Wszystko co Dante malował, było 
poza naturą, wszystko działo się w królestwie cieniów, wśród 
abstrakcyi, a jednak dał swoim figurom plastyczność, której nikt 
w nowszych czasach nie sprostał." 

P o wiekach średnich przychodzi Odrodzenie, które ze sta
nowiska sztuki kończy się przyjściem poezyi i muzyki; po Od
rodzeniu, wiek X Y I T , k tóry we Prancyi dostarcza mało mate-
ryałów do historyi poczucia natury. W braku stosownych utwo
rów literackich, Laprade mówi o tóm co mogli stworzyć francuzcy 
poeci klasyczni, gdyby byl i żyli wcześniej lub później. „Coruei l le 
zapewne w żadnym czasie nie by łby zwrócił uwagi na co innego 
jak na człowieka i na Boga. który mówi przez jego usta. l lacine 
za dni naszych, by łby może słuchał Stwórcy w stworzeniu, by łby 
może powtórzył te melodye, które tak dobrze odpowiadają głosowi 
serca. Czyby b y ł przeniknął głębokie czucie życia w naturze, 
czy by łby umiał z niej wziąć wielkie tchnienie nieskończoności, 
wyziewy niewidomego k tórymi tchnie poezya Lamartina, ów po
tężny oddech istoty powszechnej, którą czuć w dziele Goethego? 
To rzecz wątpliwa: Racine b y ł b y jedynie wyśpiewał elegią 
i s ielankę." 

W wieku X V I I I Laprado znachodzi najpierw Jana Jakóba 
Rousseau, który Francya wtajemniczył w piękności natury: 
-Pierwszy on otrzymał od miejsc wybranych na schronienie, 
wrażenia dość głębokie, dość poważne, żeby się w nim stały 
dobrem lub złem rzeczy wistem. Poeta nowoczesny od Nowej 
Heloizy począwszy, przyjmuje od otaczającego krajobrazu jeden 
a żywiołów swoich wzruszeń." 
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Dalej Laprade zdaje sobie sprawę z tego, co uczyniło z Jana 
Jakóba twórcą, nowego uczucia. „Rousseau—powiada—jest poetą 
w opisie natury, gdyż w nią kładzie swoje wzruszenia osobiste, 
ożywia miejsca swojem własnóm uczuciem, bo przedmioty czyni 
nie tylko świadkami, ale wspólnikami swej namiętności. Nigdy 
on nie maluje krajobrazu dla niego samego, dla warunków jego 
materyaluej formy: światła i koloru; opisuje go o tyle, ile to 
miejsce otrzymało od duszy ludzkiej, o ile jego serce złożyło 
tam wspomnień, bólów, obawy i nadziei." 

Z tćm wszystkiem Laprade jest niesprawiedliwym dla Jana 
Jakóba. Żałuje że Bóg jego nie by ł prawdziwym Bogiem, że 
świat nadprzyrodzony dlii niego nie istnieje, że w jego oczach 
wszechświat idzie sam, jak mechanik. Zaledwie że nie woła: 
poezya Roussa, to poezya genewskiego zegarmistrza. W y n i k a 
to z rodzaju religijności Laprada. Jako natchnienie poetyczne 
przekłada ou Panteizm od Deizmu. „ D l a poety—powiada—natura 
widoma jest więcej niż ogromnym symbolem; jest zarazem zna
kiem i rzeczą wskazaną. Jest samym Bogiem, czułym, przy
stępnym, jest stworzeniem w całej pełni." 

Słabość Laprada do poezyi panteistyczućj dobrze go usposo
biła dla Goethego. Nie dlatego żeby Goethe by ł pauteistą: pan
teizm jest metafizyką, a Goćthe ograuicza się na naturze, nie t łu 
macząc jćj czem innem jak przez nią samą. A le tę naturę on poj
muje jako wielki organizm, życie potężne i tajemnicze, całość nie 
zależną, zupełną, i w tćm Goethe zbliża się do Spinozy. 

Cóżkolwiekbądż, Laprado wielbi go uczutćm i wyrozumo-
wanćm uwielbieniem; powiada: „ I m i ę Goethego znaczy jedne, 
z wielkich dat, jedne z wielkich rcwolucyi poezyi, największą od 
czasów Homera; jest odzyskaniem przewagi świata zewnętrzego 
nad umysłem ludzkim, zwrotem do idei boskości w naturze, nastę
pującym po czci, j aką człowiek oddawał sam sobie; jest przeobra
żeniem, które nauki, filozofia, rozwaga, wola, natchnęły za dni na-

ch, podobnie jak instynkt poetyczny, temperament i rasa, nat
chnęła Grekom pierwszą przemianę". Tak się wyrażając Laprade, 
dowodzi, że zrozumiał oryginalność i wielkość niemieckiego poety. 
Równie sprawiedliwie ocenia jego dzieła, a mianowicie Hermana 
i Dorotą, które zwie jednym z najpiękniejszych kwiatów poezyi 
europejskiej. 

Część tomu zajmuje rozbiór piśmiennictwa angielskiego, co 
pojąć łatwo, zważywszy, że żadna inna literatura nie dała tak 
obszernego miejsca miłości wioski. Mianowicie nowsi pisarze an
gielscy lubują się w opisach natury. Laprade trafnie ocenia nie
których pisarzy tej wielkiej szkoły. O Wordsworthcie mówi: „To
czący się kamyk, liść niesiony wichrem, każdy mebel staje się 
dlań powodem rozczulenia i rozbiorów psychologicznych". O S h e l -
ley'u powiada: „Zobaczył na tu rę i pokochał j ą dla niej samej; 
z "powodu jćj stosunków dalekich, nie pochwyconych ale pewnych, 
z wielkim Nieznanym, z wielką duszą boską, z istnieniem absolut-
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nem, z niezgłębiona; nieskończonością". O Bayronie pisze: „U nie
go więcej jeszcze niż u Roussa i pierwszych wielbicieli wdzięków 
natury w X V I I I wieku. Peizaż wchodzi w opozycyą, staje się 
jedną z broni rewolucyjnych czułości a czasem czułostkowości, 
przeciw religii i społeczności urzędowej, przeciw przywarom ludz
kości i całemu rodowi ludzkiemu". 

Obok tych ocen trafnych są mylne: Wordsworth nie jest by-
najmniej, j ak utrzymuje Laprade, moralistą chrześciańskim; nie jest 
ani chrześcianinem, ani moralistą, ale platonistą; Tennyson da
leko więcćj wart niż go ceni akademik. 

W ostatnim rozdziale Laprade mówi o pisarzach francuzkich 
tegoczesnych: Ohateaubriaudzie, Lamartinie, Hugonie i Sandzie. 
T u często spotykamy powody do dyskussyi. Trudno podnosić 
wszystko. Zdaniem autora, najdoskonalszą poezya Natury są 
Ilarmonije Lamartina. Sąd ten wątpliwy, t łumaczy następujący, 
mniej jeszcze sprawiedliwy: „Lamar t ine jest przede wszy stkićm un 
poetę sacr6. W pojęciu Laprada poezya natury doskonała dopićro 
wtedy, kiedy jest chrześciańska, a nawet katolicka. Konkluzya 
dziwna, do której tom cały nie dość przygotowuje, a o której ko
niecznie trzeba powiedzieć słów k i l ka . 

Nie mogliśmy zrozumićć następującego wywodu, k tó ry L a 
prade jako filozoficzne założenie swojego dzieła stawia: „Ideałem 
natury, człowiek, a ideałem człowieka słowo; tym sposobem sama 
natura nas wiedzie do nadprzyrodzenia, a widoczność nadprzyro-
dzenia, do chrześcianizmu". 

Jest to wyznanie wiary, nic innego, wyznanie wiary będące 
herezyą w estetyce. 

Nie tylko poezya natury nie jest chrześciańska, ale wbrew 
przeciwna chrześciaństwu. Właściwością tćj poezyi, że pojmuje 
przyrodę jako całość wieczną i nieskończoną rzeczy. Postaw kogo, 
albo coś nad tąż całością, szukaj przyczyny i początku poza samą 
przyrodą, a będziesz miał już nie naturę, ale stworzenie, rzecz cał
kiem inną. Natura jest czysto pogańską. Jej cześć pogańska: 

' wszyscy piewcy natury, wszyscy ci, co słuchali bicia jćj wielkiego 
serca, wszyscy co j ą ścigali po przez tajemnice życia powszechne
go, wszyscy ci nawet co jak Lamartine gadali o nićj j ęzykiem re
ligijnym, słuchali natchnienia pogańskiego. 

Zowiąc poezya natury poezya chrześciańska, Laprade cał
kiem się myl i . Chrześcianizm nie czcił ale pobijał zawsze naturę; 
dążył do jćj opanowania,' skasowania, zastąpienia jej dziedziną nad-
przyrodzoności i łaski. Przeciwny jest poezyi, którćj żywiołem 
piękno formy, piękno wyobraźni i zmysłów: doktryna zbawienia 
krąży w kole surowych i smutnych myrśli o grzechu, pokucie i za
parciu siebie... 

A le zbyteczna dowodzić, że w tym punkcie Laprade nie ma 
racyi. Sam on się zbija dostatecznie następującym okresem, k tóry 
w jego książce znajdujemy: „Czćmże jest chrześcianizm wobec zę-
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wnętrznego świata, jeżeli nie aktem wzgardy absolutniejszym od 
antropomorfizmu greckiego, jeżeli nie tryumfem sumienia nad na
turą, k tóry mia ł przez długie wieki odwracać uwagę człowieka od fi
zycznego świata, ażeby ją skupić całą na zjawiska życia moralnego". 

Niechże kto p o g o d z i powyższą myśl z tezą, którą rozwija L a -
prade w swojój bardzo pięknej i bardzo zajmującej książce pod na
pisem: „Poczucie natury u ?iowoczesnych". 

— Pan PrevoBt - P a r a d o l , akademik publicysta, wydał Study-
um polityczne, któro bardzo wysoko cenią luminarze przeciwni 
istniejącemu rządowi: książka wyszła pod ty tu łem „La France 
noiwelle." 

Pierwszyto raz Prevost-Paradol daje publiczności książkę: 
poprzednie jego publikacye b y ł y zbiorami ar tykułów. Znać atoli 
i tutaj dziennikarza: węzeł wiążący rozmaite części Nowij Francyi 
nie bardzo zaciśnięty, przedmioty nie spojone z tą dokładnością, 
która z długiego dzieła czyni wyraz jednćj myśli . 

Część pićrwszą w tonie filozoficznym a, la Montesąuieu, albo 
a la Tocqueville, zawiera uwagi ogólne o początkach, naturze 
i trudnościach rządu demokratycznego. 

Paradol jednak, zdaniem naszćm, nie schwycił prawdziwej 
przyczyny dokonywającego się przeobrażenia w rządzie spo
łeczeństw, ani prawdziwej natury demokracyi. 

Demokracya tyle warta, ile warci składający, j ą obywatele. 
Nie ma formy rządu, k tóraby uwolniła obywatela od mo

ralności i rozsądku, ani nie ma takiej, któraby ich obowiązywała 
do rozsądku i uczciwości. 

Francuzi myślą o zaprowadzeniu demokratycznego rządu, 
ponieważ to jest zastosowanie ustaw do rzeczywistości, do natury 
rzeczy. A l e wyobrażać sobie że końcem wszystkiego jest tryumf 
demokracyi, to dzieciństwo: przeciwnie, wtedy się wszystko za
cznie, wtedy się dowiedzą czy lud jest na wysokości swojego za
dania, wtedy się przekonają, czy będą mieli najlepszy czy naj
gorszy rząd. 

. Paradol utrzymuje, że demokracya więcej cnot potrzebuje 
niż inny rząd, że skoro n i e m a dość świat ła , przemienia się 
w bezrząd, a bezrząd w despotyzm. 

Doszedłszy do kresu na k tó rym demokracya staje się de
spotyzmem, Paradol porzuca ogólniki teoretyczne i maluje stan 
obecny swojego kraju. Są to niby uwagi historyczne, ale a l lu-
zya widoczna; nie wymienia Francyi, ale j ą opisuje. 

Księga druga przeznaczona na poszukiwanie i wskazanie 
środków najwłaściwszych do utrwalenia i rozkwitu we Francyi 
rządu demokratycznego. Jestto zupełny wykaz ustaw, któreby 
należało przyjąć w razie, gdyby kraj jeszcze raz zosta ł 'wezwany 
do nadania sobie konstytucyi. Paradol proponuje mnóstwo re
form w administracyi i sądownictwie. Ostatecznie chce on we 
Francyi rządu angielskiego: jest zwolennikiem parlamentu po-
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dzielonego na dwie izby; powody żądania Izby wyższej dość słu
sznie motywuje. 

Ta część dzieła słaba, jak zwykle polityka teoretyczna. 
Potrzeba zapewne przedyskutować wartość rozmaitych form rzą
du, ale takie rozprawy abstrakcyjne, i.ie budzą ufności. Zbyrt 
łatwo człowiekowi z mózgu swojego wyciągnąć cały system rzą
dowy, dość mićć na to nieco wiadomości i wyobraźni. Może się 
to dobrze przedstawiać, ale takie kreacye są :#i\vsze tylko przy
puszczeniami, zwykle jalowemi, bo zostawiają na stronie to, co 
stanowi właśnie żywioł polityki,, właściwy temperament narodu, 
jego namiętności, zalety i wady. Są rozsądne i zwracają się do 
rozsądnych ludzi, jakby rzeczami ludzkieini rządził rozum. Kre 
śląc takie plany-, tem piękniejsze że nic symetryi ich nie psuje, 
pamiętać należy, że ustawy nie zaprowadzają się tak a priori, że 
cała przeszłość cięży ua przeznaczeniach kraju; że Francya zło • 
żona z żywiołów najrozmaitszych, że niepodobna przewidzieć jak 
w końcu te żywioły się skombinują; że jest we Francyi dwie Fran-
ćye: Pa ryż i prowincya, a w prow-incyi dwie rzeczy: miasto i wieś: 
że tu stoją wobec siebie interesa takie, jak kapitał i proletaryat, 
wyobrażenia, jak katolicyzm i wolteryanizm, fauatyzmy takie, 
jak zachowawcyr-Samoluba i rewolucyonisty gotowego na wszy
stko. Trzeba przewidywać że ustawy przyszłości będą całkiem 
nieprzewidziane, zupełnie inne niż nakreślony z góry program; 
że nakoniec ustawy tćm lepsze, im Więcej do ducha narodu zasto
sowane. 

Sam Paradol czuje mocno trudności jakie stoją na prze
szkodzie urzeczywistnienia jego myśli . W trzeciej części tomu 
jest szkic dawnych przegranych Francyi, stanu jćj obecnego 
i pogróżki przyszłości. . 

Ostateczne przepowiednie Paradola są bardzo niepokojące. 
Powiada że Fraucyra zrobiła wiele rewolucyi od czasu pierwszej, 
ale po żadnej nie postąpiła dalej jak by ła przed nią, gdyż pozo
stała zawsze ciałem bezwładnćm, pyłem uieujętym, łatwą zdo
byczą dla dyktatury. Ogólne usposobienie Francuzów, wszy
stko zdawać na rząd. Zostaw taki naród jego własućj inicya-
tywie, co mićć będziesz? rzucone na drogę publiczną dziecko, k tó 
re nigdy nie chodziło bez pasków. W końcu zwątpiały autor 
pyta, czy w życiu ludów tak jak w życiu jednostek nie ma prą
dów nie do przeb.ycia, błędów nie do naprawy 
- • ; Pytania bezbożne! Jakkolwiek srogie są doświadczenia 
Francyi , jakkolwiek znaczące oznaki jej upadku, Francuzi nie 
mają prawa wątpić o swćj przyszłości. Nie wiem czy lud może 
być zgubiony, ale chociażby i mógł przepaść, nie powinien przy
puszczać tćj możebności, dyskutować takiego pizypuszczeuia. 
Najboleśniejszym znakiem upadku moralnego Francuzów, że 
mogą zadawać sobie pytania takie, jakie znajdujemy w ostatnich 
rozdziałach książki pana Prevost Paradol. 



P A R Y Z K A . 481 

Duch opozycyi przeciw istniejącej władzy, coraz wyraźniej 
się objawia: liczba małych szczekających pisemek coraz wzrasta, 
liczba rozdanych codzień boxów, policzków, szturchańców, nie
zmierna. Ludzie umiarkowani już zaczynają wołać: „Widzicie! 
nie mieliśmy racyk kiedyśmy dowodzili, że Francya jeszcze do 
wolności niedojrzała? Czyż nasza obawa nowego prawa dru
kowego była płonna? Chcieliście wolności rozpraw, macie ją, 
2 obelgami, z błotem... wkrótce będzie i ze krwią." 

Obawy zbyteczne. Skoro dzieci zębów dostają, krzyczą, są 
nieznośne... ale to nie długo trwa, a przejść przez to trzeba żeby 
dojść do pełnoletności. Więc nie w tćm złe, że się obywatele kłócą.' 
Osobistości z polemiki znikną. To oto gorsza, że opozycya nie wie 
czego chce, a ministrowie nie umieją z nią postępować, tak dalece,' 
że ochota bierze posądzić ich o Wallenrodyzm. 

1 tak naprzykład, zapowiedziano Tygodnik „Latarnią." 
Publiczność dobrze prospekt przyjęła: wiedziano, że redaktor no
wego pisma pan Rochefort, na życzenie ministra spraw wewnętrz
nych został usunięty z redakcyi Charivari. Oczekiwano tedy 
•nLatarni" niecierpliwie, jak zakazanego owocu. Wychodzi „Latar
nia".... rozkupują jej odrazu 40,000 egzemplarzy. J u ż to pokup 
ładny, ministrowi jednak wydał się za mały ; jakby dla pomnożenia 
nowej publikacyi, pan l ' inard zakazuje sprzedawać „Latarnią" na 
bulwarach! Zbyt wielki to zaszczyt dla książeczki czyniącćj opo
zycya niską, trywialną, widocznie tylko w celu wyzyskiwania 
ocknionego ducha opozycyi. Spędzona z bulwarów palarnia'' 
stała się jedyną lekturą Paryżanów. Biją jej teraz sto tysięcy 
egzemplarzy dla samego Paryża; co sobota, księgarnie gdzie t ę 
broszurkę sprzedają, oblężone jak restauracye tanie; mieszkańcy 
stolicy chodząc, siedząc, leżąc, pożywają tę strawę umysłową. 
A w książeczce tej co? Żadnej myśli , koncepta płaskie, chęć ką
sania, nic więcej; autor, dzisiejszy lew Paryża, pluje w górę, 
wszystko co ztamtąd idzie uważa za podłe. Co sam za dobre 
uznaje? jakie ma zasady? w co wierzy? czego żąda? nie wiadomo. 
A l e „Latarnia" ńie mniej przeto Paryż uszczęśliwia. Gdyby 
jedno wydanie zabrano, można się założyć, że milion egzemplarzy 
rozkupią. 

Deputowani opozycyi zaczęli wydawać dziennik „Obiorcg 
(Electeur). Ten też nie' może się skarżyć. Jestto dziennik po
ważny, zajęty interesami kraju, nie trudniący się wcale plotkami. 
Temu o popularność było bardzo trudno. Zakaz sprzedawania go 
na ulicy, nie wystarczył. To tćż, trzeci numer skonfiskowano. 
W dni ośm proces przed policyą poprawczą i wyrok skazujący 
Pavra z kolegą i drukarzem, 'na 10,500 franków strofu. ' N a 
tychmiast zaczęto odbijać 50,000 egzemplarzy „Obiorcy." Pozo
stawiony sam sobie, nie mia łby wziętości, jak nowy dziennik 
„ (rai" redagowany przez Edmumda About, ten tćż robi opozycya 
i nie głupią, ale że nie b y ł zaczepiony, nie ma powodzenia. 

Tom III. Wweśicń 1868. 61 
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Prócz „Latarni" mamy już „Latarkę.' „YiUeuane* i „Gazette 
Slicrełe.', Redaktorowie tych świstków pozazdrościwszy Roche-
iprtawi ogromnego zysku, poczęli spekulować na tym samym to
warze: opozycya pokazuje się pokupniejsza niż spodnie Merdam. 

Deputowany' Glais-Bizion zaczął wydawać w Saint-Brieuc 
dziennik pod tytułem „Cóles-du-Nord." Ten już ściągnął na aiebie 
gromy francuzkiego episkopatu. 

Zapisujemy te efemerydy dziennikarskie w miejsce wiado
mości literackich, gdyż ślepy duch sprzeciwienstwa jest dziś jedy
nie płodnym i czynnym autorem w Paryżu. Opozycya nawet 
nazwać tego ruchu trudno, bez ubliżenia opozyeyi francuzkiej 
1789 roku; tamtą redaktorowie płacili własną głową, ta napycha 
i m kiesy. 
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