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Ojciec wybiegł na powitanie Cezaryusza. Dla mnie 
była ta chwila dziwną, jakiej opisać nie jestem w stanie. 
Zdawało mi się, że stoję między dwoma prądami, z których 
każdy ciągnie mnie zarówno w swoją stronę. Widok Ceza
ryusza, który niejako zrósł się z marzeniem mojem, a którego 
do niedawna z taką tęsknotą oczekiwałam, pociągał mnie 
gwałtownie do niego. Serce moje rwało się ku niemu, jak 
ptak długi czas swobody pozbawiony. Czułam, że wszystka 
krew uderza mi c!o twarzy, że wszystkie nerwy moje drżały 
jakimś dziwnym dreszczem wzruszenia; ale droga między 
mną a Cezaryuszem zakląkła się nagle w przepaść niezgłę
bioną. Zimny, mroźny wiatr pociągał ku mnie z tej prze
paści i lodowatem powietrzem owijał skroń moją gorącą. 
A nad przepaścią zawieszona jak widmo w powietrzu unosiła 
sio śmiertelnie blada kobieta i groziła mi ręką do góry 
wzniesioną, jakby mówić chciała: między tobą a szczęściem 
twojćm stać będę wiecznie: wyciągając rękę p o rozkosz 
życia, napotkasz mnie zimną, skostniałą z boleści; wysyłając 
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oko po wonne barwy obaczysz moje usta sine i zamarły 
na nich uśmiech kurczowy!.... 

Dziwny, okropny był stan mojej duszy. Nie wie
działam co uczynić, na którą stronę się przechylić. Przy
znam się ze w obec takiej walki, jaka teraz w mojem 
sercu się odbywała, byłam za słaba. Tysiące kobiet prze
biegłoby po tem zdarzeniu, jak po głębinie zmarzniętej wody 
suchą nogą. Cóżto bowiem tak strasznie dziwnego, że 
mężczyzna porzuciwszy jedną kobietę, którą kochał a której 
pojąć za żonę niepozwalały mu stosunki światowe, zbliżył 
się do innej, która przypadkiem posiadała warunki brakujące 
pierwszej, i ją także ukochał i miłość swą węzłem nieroz-
dzielnym na całe życie zawiązał ? Czyżto nie dzieje się 
codziennie? Któraż narzeczona myślała kiedy o tem, że 
przed nią te same słowa wymawia narzeczony, które wyma
wiał do innej przed chwilą, a której dla tego nie zapro
wadził do ołtarza, że los kapryśny wyposażywszy ją szczo
drze we wszystkie przymioty, odmówił jej tego przymiotu, 
który w zwykłym języku światowym właściwym posagiem 
się nazywa? 

Zaiste, gdybyśmy same czuwały nad godnością naszą, 
gdybyśmy postępowaniem naszem nie zniżały siebie samych 
do bezdusznej liczby, za jaką sobie towarzyszów życia kupu
jemy; gdybyśmy szanując w kobietach ubożej urodzonych 
to, co prawdziwą istotę kobiety stanowi, same naszą godność 
kobiecą szanowały: nie miałybyśmy w życiu tych srogich 
rozczarowań, na które skarży się dzisiaj po wytrzeźwieniu 
z pierwszego szału każda kobieta; nie byłoby tych łez krwa
wych i westchnień konwulsyjnych, które dzisiaj życie kobiety 
stanowią!... 

Może to było nieszczęściem mojem, żem nie pragnęła 
chwili szału, ale całego, trwałego szczęścia. Dlatego zwykłą 
drogą świata, jaką dzisiaj wszystkie kobiety idą, iść nie 
chciałam. "W tem, co mi teraz na drodze szczęścia stanęło, 
tysiące kobiet nie widziałyby żadnej przeszkody i z twarzą 
śmiejącą poszłyby dalej ; ja jednak zatrzymałam się, bo 
ujrzałam zdradę popełnioną na sercu kobiecem. Jeżeli bo
wiem same siebie bronić nie będziemy, jakież wyobrażenie 
damy o sobie mężczyznom? Czemże dla nich będzie kobieta, 
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jeżeli wolno zatruć jej serce, rozedrzść duszę i—pójść 
do innej? 

Odwracamy się od człowieka, który w sposób nieprawy 
przywłaszczył sobie jaką drobną , cudzą własność ; pogar
dzamy tyra, który rozmyślnym planem wydarł komuś jakąś 
rzecz drogą; potępiamy zbrodniarza, który targnął się na 
cudze życie, zabił drugiego lub go na zawsze okaleczył: 
a człowieka, który złamał na zawsze duszę kobiety dla 
błahych względów światowych, nazywamy bohaterem i rade 
otwieramy mu serca nasze! Cieszy nas zwycięztwo nasze 
odniesione nad biedną ofiarą, i rozkoszujemy w tem zwy-
cięztwie, jak dziki tygrys rozkoszuje we krwi ofiary swojej!... 

I przyszedł mi na myśl monolog straszny a prawdziwy, 
jaki wygłasza na widok pysznych marzeń swoich bohatćr 
Fiesco! Zaprawdę małemi przestępstwami brzydzi się świat, 
przed wielką zbrodnią uklęka i uwielbia ją!... 

Sprawa jednej kobiety musi być solidarną, jeżeli chce
my ostać się na naszem wysokiem stanowisku; obelga 
i nieprawość wyrządzona jednej kapłance poniża cały zakon..,. 

Takie myśli przebiegały mą duszę, takie uczucia mio
tały mem sercem, gdym obaczyła Cezaryusza. Z drugiśj 
strony słabe kobiece serce rwało się ku temu, który był 
moim narzeczonym i którym pieściłam się w duszy tak 
długo, aż wyrósł niejako do ideału, przeżeranie upragnio
nego. Powtarzam raz jeszcze, że w obec tej walki byłam 
słabą. Nie mogłam zaraz na wstępie wypowiedzieć mu to, 
co w tej chwili czułam; nie mogłam również rzucić mu się 
w objęcia lub w serdecznym uścisku ręki okazać mu to wszy
stko, co kochająca kobieta w takim razie okazać może. Wy
brałam więc drogę, jaką zazwyczaj wybierają ludzie słabi, 
to jest drogę pośrednią: poszłam do mego pokoiku, aby zy
skać na czasie, namyślić się i przygotować. 

Okno mego pokoiku wychodziło ukośnie w kierunku 
do ganku; gęste gałęzie brzoskwiń i kwiaty stojące na 
oknie osłaniały ranie i pozwoliły patrzeć na to co się przed 
gankiem dzieje z mego ukrycia. 

Z drżeniem serca przystąpiłam do okna. Przed gan
kiem stał ojciec i rozmawiał z Cezaryuszem. Co kilka słów 
otwierał ramiona i przyciskał go do siebie jak rodzonego 
syna; na twarzy ojca widziałam radość i wzruszenie. 
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Twarz Cezaryusza wydała mi się nieco ogorzałą, lecz 
z tem mu było bardzo dobrze. Przybyło tej twarzy więcój 
hartu, więcej męzkości: oznaczała ona znaczną siłę charakteru 
i pewne powzięte już postanowienie. Chciałam jeszcze wię
cej czytać na tśj twarzy, chciałam wyczytać coś. co każdy 
winowajca ma w obec badającego sędziego, ale tego tam 
niebyło; przeciwnie była to twarz człowieka szczęśliwego, 
która ma sumienie jak najspokojniejsze. Oczy tylko okazy
wały jakiś niepokój, ale niepokój ten prawdopodobnie tylko 
mnie miał na celu. Śród rozmowy i uścisków ojca rzucał 
Cezaryusz często spojrzenia ku drzwiom od sieni, czy mnie 
nie obaczy! 

Swoboda i spokój rozlany na twarzy Cezaryusza za
chwiał na chwilę moje domysły. Może to wszystko, co 
dzisiaj słyszałam i z czego reszty się domyślałam było tylko 
luźną wieścią, puszczoną przez złych, nieżyczliwych ludzi, 
jakich nigdy niebraknie dla narzeczonych? Może to wszy
stko gruntuje się na jakiej zamianie osoby? Może domy
słami memi wyrządziłam mu krzywdę, która nie byłaby 
nigdy do przebaczenia!... 

• W końcu na szalę postanowienia mego przechyliło się 
serce; przemówiło ono zbyt wymownie za obwinionym bez 
dowodów: nie chciało niewczesnem posądzeniem utracić ulu
bieńca, który już tam zamieszkał. 

Przekonałam się również, jak wielką rolę w podobnem 
położeniu odgrywają stosunki rzeczywistości. Widziałam 
ojca, jak mówił z Cezaryuszem o powozie i koniach. Powóz 
był nowy, lśniący, zapewne świeżo z fabryki sprowadzony; 
konie były także nowym nabytkiem i świetnie w przybory 
swoje ubrane: wskazywało to, że Cezaryusz pełnemi ża
glami zawija już do portu, pewny sprzyjającej fali, która 
go do brzegu niesie!... Ojciec z radosną twarzą oglądał 
wszystko po szczególe: obmacywał koła i resory, głaskał 
konie, patrząc na nie to z boku, to z frontu. 

Wszystkie te drobnostki rzeczywistości obowiązywały 
mnie niejako; wszystko to robiło się dla mnie z wiarą 
niezachwianą, z ufnością w ™oJe uczucia: miałyżby moje 
błahe domysły wszystko to w niwecz obrócić?... 

Wyszłam na ganek, aby Cezaryusza powitać.... 
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Cezaryusz w okamgnieniu był przy mnie. Pochwycił 
mnie za rękę i tysiące gorących wycisnął na niśj poca
łunków: w pocałunkach tych czułam całą jego duszę, czu
łam jego życie, które wchodziło we mnie.... 

Przyznam się, że w tej chwili nie myślałam o zdradzie 
popełnionej na biednej kobiecie... nie myślałam o umartwie
niu, jakiego przed chwilą doznawałam... zdaje mi się żem 
0 niczem nie myślała! 

Przedemną stał przyszły towarzysz życia, który ronie 
kochał taką miłością, jakiej od niego pragnęłam, miłością 
wyższą, karmiącą się wyższym nad życie codzienne inte
resem, żyjącą życiem społeczeństwa, którego byliśmy ogni
wem. A ja tego człowieka wzajemnie kochałam!.... 

Uścisnęłam z całą serdecznością dłoń jego i patrzałam 
•na niego chwil kilka w tem upojeniu, jakiego tylko kochająca 
doznaje kobieta, a którego żadne pióro oddać nie potrafi! 

Ale na czole mojem błąkała się zapewnie jakaś myśl 
złowroga, widokiem szczęścia niedostatecznie spłoszona, bo 
Cezarytfsz z uwagą patrzał na mnie czas niejaki a potem 
się ozwal: 

— Obawiam się czy to co widzę jest przypadkową 
grą wieczornego słońca, czy rzeczywistą chmurką? Widzę 
coś na czole pani, co na chmurkę wygląda? 

Słowa Cezaryusza wyrwały mnie z mego upojenia-
Złowrogie widmo nieszczęśliwej kobiety stanęło nagle przed 
nami i przedzieliło nas od siebie. Cofnęłam się w tył o pół 
kroku i odpowiedziałam z uśmiechem: 

— Na niebie mego szczęścia nie znajdziesz pan żadnej 
chmurki... wyjąwszy, jeśliś z sobą jakiejś nic przyniósł! 
Wtedy mogłaby powstać straszna burza, któraby najpierwśj 
mnie zabiła! 

Cezaryusz trzymał mnie za rękę i patrzał na moje 
oczy wzrokiem badawczym. Nie mniej badawczem okiem 
patrzałam i ja niego. Nie wiem, co czytał w twarzy mojej. 
W jego nic wyraźnego nie wyczytałam; widziałam tylko 
rozrzewnienie serca, słodycz czującej głęboko duszy i ukryte 
szczęście. 

Po chwili milczenia podniósł moją rękę do ust swoich 
1 rzekł: 
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— 0 chmurkach nie godzi się mówić w pierwszych 
chwilach spotkania! 

— Tem piękniejsza wyda nam się pogoda!—odpowie
działam i uścisnęłam go serdecznie za rękę. 

Zdawało mi się, że pocałunek, jaki w tej chwili uczu
łam na ręce, był zwykłym, konwencyonalnym. • . 

X X X I I I . . 

Mówią że serce przeczuwa katastrofy, jakie je spotkać 
mają. Cezarysz nie wiedział o niczem, niczego się nie do
myślał; mimo to przez cały wieczór spostrzegłam w nim 
pewien niepokój, z jakim ustawicznie we mnie się wpatrywał. 
Nje odrywał odemnie oczu ani na chwilę, jakby się lękał, 
aby podczas tego nie uszło co jego uwadze. Chciał widzieć 
co każde uderzenie serca mego na moją twarz przyniesie, 
jakie myśli i marzenia przemkną po mojem bladem czole. 
Z podwojoną uwagą patrzał na moje usta, gdy jakie słowo 
wymówić miałam, śledził poruszenia mej piersi, czy jakie 
ukryte nie błąka się tam westchnienie!... 

Co do mnie, nigdy nie zapomnę tego wieczoru. Nie 
powiem, żebym była dla Cezaryusza nieszczerą, żebym kła
mała przed pim to, czego w duszy nie czułam; zbyt długo 
mieszkał on w myślach i marzeniach moich, aby po tem, 
co zaszło, miał mi być obojętnym. Przeciwnie, w naturze 
serca naszego jest, że tem mocniej przywiązuje się do ma
rzeń, którym grozi niebezpieczeństwo. Czasami dopiero 
wtedy roztacza się przed nami cały urok naszego skarbu, 
kiedy bierzemy pióro do ręki, aby jednym podpisem zrzec 
go się na zawsze! Dopiero przy zachodzie słońca czujemy 
żal, że nam uciekł jeden dzień życia, który już nigdy 
nie wróci!... , 

Zachowanie się moje względem Cezaryusza było tego 
wieczora nacechowane ową gorączkowościa, owym niepo
kojem serca, który z wszelką słusznością mógł wziąść za 
oznakę mego przywiązania, a nawet miłości. Niektóre chwi
le, które śród mego wzruszenia serce mi krwawiły, ginęły 
dla patrzącego oka w powszechnym niepokoju, jaki miotał 
całą duszą moją. 
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Z tego więc co widział Cezaryusz, mógł być zupełnie 
zadowolonym; nie widział on jednak prawdopodobnie, co 
mnie ten nader długi wieczór kosztował! Nigdy, nigdy nie 
zapomnę tego wieczora! 

A przecież zdawało mi się, że Cezaryusz coś prze
czuwał. "Szum wiatru w gałęziach lip na dziedzińcu, szcze
kanie psów, nawoływanie stróżów nocnych w około gumna 
i ogrodu, wszystko to trwożyłovgo jakoś : oglądał się nagle 
poza siebie, patrzał w okno, nasłuchiwał z uwagą. 

Po herbacie prosił mnie, abym co zagrała. Usiadł 
przy mnie koło fortepianu a krzesło przysunął bliżej, niżeli 
zwykł był czynić. 

— Co mam panu zagrać?—zapytałam patrząc z uwagą 
w jego oczy. 

Cezaryusz podparł ręką głowę, spojrzał przed siebie 
jak człowiek zamyślony i odpowiedział w niejakiem roz
targnieniu: 

— Muzyka, to słowa serca; wygraj pani to, co w tej 
chwili w niem się mieści: nie pojmuję jak można komu 
rozkazywać co ma grać lub śpiewać! 

— Nie pytałam o rozkazy—rzekłam z lekkim, wyrzu
tem—chciałam tylko wiedzieć, co się panu z tego co umiem 
najlepiej podoba! Panowie macie czasem odrębne gusta, 
a nam potrzeba się częstokroć do tego gustu zastosować! 

Cezaryusz spojrzał na mnie zdziwiony. Patrzałam mu 
śmiało w oczy i śmiało wytrzymałam jego badawcze spoj
rzenie. Uśmiechnął się po chwili z pewną goryczą, jakiśj 
pierwej na jego twarzy nie widziałam i rzekł: 

— Jeśli się nie mylę, pani masz ochotę rozpocząć małą 
wojnę! 

— Wojnę?—odpowiedziałam z uśmiechem — wojnę? 
Czyż moje tak lojalne słowa zapowiadają wojnę? 

— Jeżeli malkontenci w jakiem państwie mówią 
z ostentacyą o bezwzględnej uległości, to żywią niezawo
dnie w sercach swoich bunt nader blizki! • 

— Źle wybrałeś pan to przyrównanie! Tylko poddani 
zwykli buntować się, kobieta nie należy do nich! 

— Prawda, przyrównanie nie było zręczne: kocięta 
należy do rządzących.... 
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— Ale rządzącym wypadnie często stosować się do 
opinii publicznej, wymagań podwładnych. 

— W takim razie zostawiam pani zupełne prawo ini 
cyatywy, ów z zawiścią strzeżony Klejnot przez wszystkie 
rządy.... 

— Więc korzystam z niego w całej rozległości teraz 
i kiedyś także do niego się odwołam. W obu jednak ra
zach przyrzekasz mnie pan słuchać! Czy tak? 

GJyby Cezaryusz był wiedział, jaką myśl w duszy mo
jej tym przypadkowym słowem podłożyłam, nie byłby może 
z tak jasnym uśmiechem wziął moją rękę do pocałowania. 
Długo trzymał moją rękę, jakby liczył w niej tętna, jakby 
z obiegu krwi chciał badać, co w tej chwili dzieje się w ser
cu mojem! Potem uśmiechnął się szczęśliwie i odrzekł: 

—r Teraz i zawsze będę słuchał. Teraz myzyki a po
tem rozkazów. Czem mi w tej chwili będzie muzyka, tćm 
samśm będą mi przez całe życie rozkazy pani! 

Odpowiedziałam Cezaryuszowi za te piękne słowa uści-
śuieniem ręki i położyłam palec na klawiszach, aby wypeł
nić jego życzenie. I dziwna myśl przyszła mi w tej chwili 
do głowy. Wybrałam kompozycyę stosowmj do naszej obe
cnej sytuacyi. Przebiegłam całą skalę tonów, przeszłam 
całe bogactwo pięknych i poważnych akordów i zagrałam 
Karnawał wenecki! 

Cezaryusz z razu słuchał z pewnem roztargnieniem. 
Zdawało się że podczas gry mojej oddał się własnym marze
niom; podparł ręką głowę i patrzał zamyślony przed sie
bie: prawdopodobnie szukał myślą najbliższej przyszłości 
swojej!.... 

Jedni mówią, że muzyka każda wyraża pewne myśli 
i przed okiem naszem odsłania pewne obrazy. Zapewne 
nie każdy kompozytor był pewny tego twierdzenia, bo uznał 
za rzecz słuszną dać najprzód napis na swojem dziele, co 
ono oznacza, a potem jeszcze popodpisywać niektóre miej
sca, jak np. chmury nadciągają, słońce zaczyna świecić, nie
bo wypogadza się, Filon woła Alcimadury i t. p. Bez tych 
napisów byłby może kto inny inaczej wytłumaczył sobie te 
melodye i kombinacye tonów. Drudzy znowu utrzymują, że 
muzyka potęguje tylko to, co już w słuchaczach gotowego 
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zastała. I tak: pewien znakomity krytyk opisując koncert 
Liszta, wprowadza czytelników poza kulisy całego audyto-
ryum i z wszelką ścisłością anatomiczną trepanuje wszystkie 
głowy, aby nam okazać, co w każdej czaszce wywołał kon
cert znakomitego mistrza. Zaraz na wstępie przedstawia 
nam okazałego jegomościa, który od lat siedmiu marzy 
o kluczu szambelańskim. Dla niego dziwnie działają tony 
mistrza; wypychają one na pierwszy plan klucz złocisty, 
wiszący na szerokiej wstędze. Każdy niezwyklejszy akord, 
każda śpiewniejsza nuta, to dźwięk tego złocistego klucza 
o złote, przy bocznych kieszeniach fraka przytwierdzone 
guziki.... Tam spekulant giełdowy zaciska usta, ilekroć razy 
długie palce maestra zbliżają się do basu. To złowieszczy 
dla niego sygnał. On spekuluje na podwyżkę a la hausse! 
Wszelkie obniżenie tonów, to obniżenie kursów na gieł
dzie!.... Tam w ukryciu, jak fijołek w trawie, siedzi blada 
dziewica i lękliwie patrzy na ufryzowaną głowę złotego 
młodzieńca. Marzenia jej postępują wraz z rosnącą grą ar
tysty, a gdy tenże całą siłą do kulminacyi swojej kompozy
cyi dąży, dziewica widzi siebie już w białym stroju na sto
pniach ołtarza i czuje na palcu obrączkę ślubną szepcąc sło
wa: i ja nie opuszczę aż do śmierci!... i t. d. O czem my
ślał w takim razie krytyk, który miał bilet gratysowy?.... 
Zapewnie o przyszłym efekcie swojej krytyki! 

Nie wiem, jakie myśli i marzenia rozbudziła gra moja 
w duszy Cezaryusza? Czy ona wniosła tam co nowego, czy 
tylko służyła słuchającemu za wygodną pauzę milczenia, 
jak się często w salonach wydarza. 

Po chwili jakby się ze snu ocknął, spojrzał na mnie 
Cezaryusz i rzekł po niejakiem milczeniu: 

— Pani grasz wybornie Karnawał wenecki! Nigdy 
nie był on dla mnie zrozumialszym. Zdaje mi się, żem wi 
dział plac przed kościołem św. Marka, żem słyszał ten cu
downy dyalog dwóch..... 

— Dwóch masek!—przerwałam Cezaryuszowi biorąc 
ostatnie akordy karnawału. 

— Masek? prawda; to maski rozmawiały z sobą! 
— Rozmowa ich nie była szczerą! Była tylko czczą 

zabawką dla chwilowego ubawienia się! 
Tom III. Wrzesień 1868. 46 
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— Prawdopodobnie, ale nie zawsze. Czasami przed 
maską wypowiada się prawdę, jakiej bez maski niktby nie 
powiedział! 

— Ach! taka prawda musi być straszna! 
— Przeciwnie: dla własnej wygody naszej bierzemy 

ją za żart, to jest tak, jak nam ją podano! 
Taka wygoda życia jest okropna! Nigdy nie chcia

łabym się spotkać z podobną wygodą u innych! 
— Zapewne.... ale niech po tej maskaradzie zagra 

pani coś na seryo: czuję potrzebę poważniejszych uczuć! 
— Znasz pan Elegię tego samego mistrza? Znasz pan 

tę smutną katastrofę w życiu kompozytora? 
Cezaryusz pochylił głową na znak, że zna jedno i dru

gie. Zaczęłam grać Elegię! 
Żywo stanęła mi w tej chwili smutna katastrofa poety, 

którą w tej kompozycyi tak pięknie ale oraz tak smutno 
wyśpiewał. Grałam może z większym niżeli zwykle zapa
łem, może lepiej nawet w tej chwili rozumiałam kompozy
tora!.... 

— To smutna tragedya serca!--rzekł Cezaryusz i ode
tchnął pełną piersią. 

— Serce kobiety pękło z bólu!—dodałam i przestałam 
grać nagle. 

W tój chwili wstał ojciec z sofki. Skończywszy lulkę 
i przejrzawszy gazety zaczął przechadzać się po pokoju; 
to było znakiem, że zamierza udać się na spoczynek: ze
gar nad kominkiem wskazywał godzinę pierwszą. 

Po krótkiej powszechnej rozmowie rozeszliśmy się 
wszyscy. 

X X X I V . 

Upragnioną była mi w tej chwili samotność. Chciałam 
zebrać wszystkie wrażenia dnia dzisiejszego; chciałam się 
zmierzyć sama z sobą, czy na wypadek koniecznej ofiary 
i stanowczego kroku, sił mi nie zabraknie. 

Rzuciwszy się na krzesło w samotnym pokoiku moim 
przyłożyłam rękę do serca, aby się dowiedziść najprzód 
co ono mówi: serce biło mi żywo i chętnie nawet mogłoby 
się pogodzić z rzeczywistością. Było ono prawie zupełnie 
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po stronie Cezaryusza, pieściło się jego obrazem, który 
tam tak długo przemieszkiwał; zamarzyło nawet o świet
nej', szczęśliwej przyszłości, jaka mnie czeka przy boku mego 
przyszłego, dozgonnego towarzysza: świat cały zazdrościł 
mi, wszyscy patrzali na mnie jak się patrzy na szczęśliwą!... 

Ale w tej chwili wychyliło się do mnie blade, smutne 
widmo. Jakiś głos wewnętrzny mówił mi, że pałac szczę
ścia mego, obronny zamek rządów moich spoczywać będzie 
aż do ostatniej mojej chwili na podziemnćm więzieniu, z któ
rego w chwilach nocy spokojnej, doleci do mnie jęk męczonćj 
podemną ofiary!... , 

Gdziekolwiek okiem spojrzałam, widziałam przed sobą 
smutną twarz bićdnej kobiety, której serce pękło z bólu, 
że nie mogła być tćm, czćm ja dzisiaj byłam, chociaż może 
prędzćj odemnie na to sobie zasłużyła!... 

Widziałam ją gdy na suchy kawałek chleba zarabiała 
całodzienną pracą, a jeszcze śród tej pracy poświęcała w ma
rzeniach swoich wiele chwil temu, który w jej duszy roz
budził i potargał te złote marzenia!... 

Widziałam jak na kolanach błagała Boga o męztwo 
i odwagę do dalszego życia, które prócz ostrych cierni nie 
miało już dla niej żadnych kwiatów, żadnego wdzięku! 

Widziałam jak postradawszy miłość, która jej całe życie 
wypełnić miała, nie wsiąkała w siebie żółci i złośliwej ironii 
życia, jak to wiele z zawiedzionych kobiet czyni, ale napeł
niła serce swoje jeszcze czystszą i jaśniejszą miłością Boga 
i ludzi, śród których żyła! 

Czyż nie byłoby z mojej strony niesłychanem okru
cieństwem, abym tę kobietę zostawiła bez żadnego ratunku 
na drodze życia? Czyżbym mogła spokojnie królować w pa
łacu szczęścia mego, gdyby ona z podziemia do mnie jęczała? 

Ale jakiż byłby sposób jej ratunku? 
Na to pytanie ścisnęło się z bólu serce moje. Odpo

wiedź była dla niego straszną, zabijającą. Potrzeba może 
było zrzec się tego, co moje jedyne szczęście stanowić miało! 
Potrzeba było wyrzec się—Cezaryusza! 

Ta myśl odebrała mi na chwilę przytomność. Opar
łam głowę o poręcz, a wkoło mnie zaczęły dziwne rzeczy 
majaczyć!... 
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— Jakto—szeptał mi ktoś do ucha—i ty mogłabyś 
powziąć myśl tak dziką, niepojętą? Któraż kobieta czyni 
ofiarę z serca, które zdobyła? Któraż odrzuca od siebie 
szczęście, co samo do niej przychodzi? Czyż nie jest całe 
życie nasze tylko walką mocniejszego? Mocniejsza kobieta 
zdobywa laury, a przecież zdobywa je w walce z innemi! 
Cóż ztąd, że jedne ulegną? Wszak to jest los każdej walki! 
Któż zwyciężonemu władzcy oddaje berło i koronę, jeżeli 
panowanie jest niepodzielne? Jakież mogę mieć skrupuły 
idąc dalej drogą mego szczęścia?... 

Gdy taki głos wewnętrzny do mnie przemawiał, było 
mi coraz smutniej, coraz boleśniej w duszy. Uczułam żal 
do samej siebie, że podobnego głosu tak długo słuchać 
mogłam. Kolana moje mimowoli zgięły się, z moich oczu 
wypłynął potok łez.... 

Zaczęłam się modlić. I długo, bardzo długo modliłam 
się: wreszcie wstałam i czułam jakąś ulgę. 

Zaledwie jednak napowrót w krześle usiadłam, aby 
po odbytej walce wewnętrznej odpocząć, zbliżył się znowu 

: do mnie kusiciel. 
„Jesteś narzeczoną — szeptał mi do ucha — zaręczyny 

twoje odbyły się z wszelką okazałością, całe sąsiedztwo 
podzielało tę uroczystość.... Cóż dzisiaj świat na to powie, • 
że twój narzeczony z pierścionkiem swoim odjedzie od ciebie? 
Cóż powiedzą wszyscy sąsiedzi, jeśli zamiast spodziewanego 
wesela usłyszą wieść stugębną, że Cezaryusz zerwał ze swoją 
narzeczoną!... I jakakolwiek będzie temu przyczyna, jakie
kolwiek będą pobudki twoje do tak stanowczego kroku, 
świat cały wytłumaczy je na twoją niekorzyść, bo to jest 
jego odwiecznym zwyczajem! Świat nigdy nie łączył się 
ze słabszymi, a szczęśliwym zbrodniarzom służył zawsze 
z uniżeniem! Świat, to żyjąca wiecznie ironia dobrego, to 
szatan splątany i walczący z aniołem, to myśl szlachetna 
w mózgu zatwardziałego złoczyńcy, z którego nigdy na jaw 
oswobodzić się nie może!... Ten świat obsypie cię śmiechem 
szyderstwa! Przyjaciele, którzy przed chwilą życzyli ci 
szczęścia twego, będą się z ciebie natrząsać i palcem wskażą 
cię na wszystkich drogach twoich! Wymyślą najokropniej
sze historye, a ty odegrasz w nich rolę niefortunnej bohatćrki, 
którą ze sceny gwizdaniem i obelgą wygnano!... Wierzaj, 
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kobieta dla opinii świata często wiele, a czasami nawet 
wszystko poświęca! Gdy po pod wodę płynąć nie można, 
trzeba iść z wodą. Świat ma swoje stare, pozytywne prawa, 
a prawa natury, serca i sumienia nie są dotąd księgą obo
wiązującą. Dwa te światy walczą wprawdzie z sobą nie
ustannie, ale prawa pierwszego nie są jeszcze w praktyce 
niczem nie uszczuplone, choćby nawet zasady inne gło
szono!...." 

Myśli podobne napierały coraz mocniej na serce moje. 
W piersi brakło mi tchu, brakło mi westchnień. W oczach 
nie miałam już łez. Duszno, strasznie duszno było mi 
w mojej komnacie : przystąpiłam do okna i otworzyłam je. 

Noc była zimna, jesienna. Niebo świeciło nademną 
ciemnym szafirem , a na niem rozsypane miryady światów 
mrugały do mnie z jakąś dziwną przyjaźnią. Z poza ciem
nego lasu na krawędzi góry przedzierał się księżyc i srebrną 
łuną znaczył swój pochód na szafir rozpięty. 

I zdawało mi się, że na tćm czystćm, pogodnem niebie 
widzę tron Boga na gwiazdach oparty, obłokami otoczony. 
W błękitnej szacie, ze srebrnym włosem nagłowię patrzył 
ku mnie z miłością straszliwy Władzca światów. Na Jego 
sędziwej twarzy igrał uśmiech dobrotliwy i zdawało mi się, 
że mówi do mnie: 

„Patrz dziecię! Oto miryady światów otaczają mój 
podnóżek i od wiek wieku słuchają mych rozkazów. Z a 
kreśliłem im tory, z których im zbaczać bezkarnie nie wolno, 
zliczyłem je i podzieliłem je między słońca, które im daje 
światło i ciepło. I całemu stworzeniu dałem podobne pra
wa, a każde z nich chowa je w piersi swojej. I im nie 
wolno przeciw tym danym prawom wykroczyć bezkarnie!... 
Czy nie umiesz tych praw jasno w twojej duszy odczytać? 
Cóż ci zaciemnia wzrok twój ? Mówisz o względach dla 
świata?... O biedna, trzykroć biedna! Czemże w obec 
tych szumu milionów światów, jest szept drobnej trawki, 
którą nazywasz opinią twego światka?... Gwar ten prze
minie jak przemija szmer liści, nie zostawiwszy pamięci 
po sobie, a w księdze świata zapisane tylko będą wszystkie 
uderzenia serca twego, prawe i nieprawe!.... Strzeż twego 
serca, słuchaj co tam mówi prawo moje, a głos świata 
zostaw za sobą!"..,. 
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I długo, długo patrzałam w to niebo gwiaździste. 
Wiatr chłodny jakby zmaczaną chustą owijał skronie moje, 
a serce moje zaczęło bić coraz wolniej. Błogi spokój ogar
niał je zwolna, a lepsze, szlachetniejsze myśli, brały górę nad 
wzburzoną namiętnością. 

W tem jakiemś dziwnem, nieokreślonem uczuciu czułam 
rozkosz niewymowną. Gotowałam się do wielkiej ofiary. 
Słodki dreszcz przebiegał wszystkie nerwy moje. Czułam 
w duszy jakieś nowe, dotąd nieznane życie!... 

Tymczasem księżyc przebiegł sporą przestrzeń nieba 
i zniżał się ku lasom przeciwnej strony. Iskrzące gwiazdy 
zaczęły zwolna przygasać a szafirowe tło nieba bielało co
raz więcej. W końcu z poza najwyższej góry trysnął różowy 
strumień światła; całe niebo podzieliło się na dwie połowy: 
ku jednej' niknęły ciemne duchy nocy, druga gotowała się na 
przyjęcie nowego gościa, który biały i jasny wychylał się 
z poza krawędzi widnokręgu: nowy dzień zaczął świtać. 

Walka moja była skończona! Sumienie przemogło 
miłość! 

Odeszłam od okna i spojrzałam do zwierciadła. Rzecz 
dziwna: zamiast bladej, bezsenną nocą zmęczonej twarzy, 
ujrzałam w zwierciadle twarz świeżą, pełną życia i uroku. 
Nigdy nie widziałam siebie tak piękną! Cóż mnie nagle 
uczyniło tak piękną, cóż mi dodało tyle powabu?.... 

Nie poszłam już wcale do łóżka, bo nie czułam potrzeby 
spoczynku. Miałam tyle sił i zdrowia, jakbym najlepiej ca
łą noc przespała. Umysł mój był trzeźwy i pogodny, a je 
sienna woń powiędłych liści, wydała mi się tak przyjemna, 
jak woń wiosny!... 

X X X V . 

Gdy już dostatecznie serce moje do wielkiej ofiary przy
gotowałam, zaczęłam nad tem myśleć, aby ofiara moja wy
dała należyte owoce; niedość mi bowiem było zrzec się 
Cezaryusza, ale chciałam Kornelii szczęście przywrócić. 

Było to zadanie nader trudne. Serce nie lubi żadnego 
pośrednika, bo gdzie pośrednik sprawę w rękę bierze, tam nie 
ma już serca. Nie mogłam więc stanąć otwarcie między 
Cezaryuszem a Kornelią i jak to się w wodwilu dzieje, wziąć 
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ich za ręce i razem połączyć. W życiu sprawa serca po
stępuje inną drogą; potrzeba mu było zostawić swobodną 
tę drogę. 

Długo myślałam nad tą drogą; wreszcie szczęśliwa 
myśl przyszła mi do głowy: serce uderzyło mi żywiej, 
a w duszy uczułam taką dziwną rozkosz, jakiej nigdy w ży
ciu nie doznałam!... 

Dzień tymczasem coraz jaśniej wybijał się z poza czar
nych lasów. Już kilka ptaków zaświcgotało w konarach lip, 
szczyty topoli zabłysły czerwonem złotem: w cerkiewce 
ozwał się dzwon na pozdrowienie N . P. Maryi.. . 

Zarzuciłam szal ciepły na siebie i wyszłam do alei 
ogrodu. W alei przechadzał się już ojciec. Trzymał czapkę 
w ręku i głośno odmawiał Pozdrowienie Anielskie. Na wi
dok ojca zasmuciło się serce moje. 

— Dzień dobry ci, moje dziecię, —ozwał się ojciec, ca
łując mnie w głowę—właśnie myślałem o tobie. 

Zacięłam usta, bo przeczuwałam, że się zaczyna moja 
droga cierniowa. Poświęcenie się jest piękną woniejącą 
różą, ale kolce jej ranią rękę, co ją zrywa: pierwsze kolce 
miały mnie w tej chwili rozranić. 

— Właśnie myślałem o tobie, moje dziecię—mówił 
dalśj ojciec—bo miałem noc dziwnie niespokojną. Obawiam 
się aby nad naszym dachem nie zawisła jaka chmura nie
szczęścia. Nie umiem ci się bliżej wytłumaczyć, bo właści
wie nic nie wiem i nic nie widzę, coby wam na drodze do 
waszego szczęścia stanąć mogło, a jednak czegoś niepokoi 
się serce moje! 

— Cóżby się naprzykład tak złego stać mogło?—odpo
wiedziałam z bolesnym uśmiechem. 

— Coby się stać mogło? Różne rzeczy dzieją się z do
puszczenia woli Bożej. 

— Co Bóg dopuści, to już być złem nie może!... Są 
rzeczy które za złe uważamy, a które w końcu stają się dla 
nas szczęściem! 

— Prawda, prawda, temu nie przeczę....ale widzisz moje 
dziecię, człowiek jest człowiekiem i przywiązuje się do tego 
szczęścia które ma pod ręką, a nie wypuszcza go aby kiedyś 
z lichwą napowrót je odebrać! Przyszłość nie nasza! 

— Czy ojczuiko stosuje to do mnie w tej chwili? 
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— Niekoniecznie, ale tak... widzisz, przy niespokojnem 
sercu różne myśli przychodzą do głowy. Naprzykład gdyby 
twój ślub z Cezaryuszem.... 

— Gdyby mój ślub z Cezaryuszem nie przyszedł do 
skutku? Czy to miałeś ojcze na myśli? Czyż to byłoby już 
niepowetowane nieszczęście? 

— Nie nie, tego nawet nie przypuszczam. Tak przy
wiązałem się już do tej myśli, i tak go jako syna mego poko
chałem, że jakiekolwiek w tej mierze nieszczęście, mogłoby 
mnie zabić! 

Połknęłam kilka gorzkich łez i zacisnęłam usta. Nic 
na to ojcu nie odpowiedziałam, bo mi żadne słowo przez usta 
przejść nie chciało. 

— Nie, nie, nie—mówił ojciec dalej machając ręką 
w koło twarzy, jakby niemiłe myśli od siebie odpędzał—nie, 
nie, nawet myśleć o tem nie chcę! 

— Przecież zapewne był jakiś powód, który ojcu po
dobne myśli natracił—rzekłam z zapartym oddechem. 

— E j , żaden powód! Co tam powtarzać cudze głup
stwa! Pies szczeka w lesie a wiatr niesie! 

— Przecież ojciec nie masz przedemną żadnej taje
mnicy?— zapytałam z niejakićm zdziwieniem. 

— Ot, to ci powiem, tylko nie przywiązuj do tego 
żadnej wagi. Służący Cezaryusza, którego Szymek wczoraj 
uraczył, miał się wyrazić, że on poty nie uwierzy w ożenie
nie swego pana, póki nie obaczy go przy ołtarzu. Powie
dział także, że jeździł on ze swoim panem do jednego dworu, 
gdzie była panna bardzo ładna i gdzie się miał żenić, ale 
jakoś się urwało! 

Mówiąc to do mnie, patrzał ojciec z uwagą na mnie: 
nie wyczytał na twarzy mojej żadnego zdziwienia: niebyło 
mu to jakoś na rękę. Z lekką chmurką na czole odezwał się 
do mnie po niejakiem milczeniu: 

— To ci powiedziałem dla tego, abyś z tego korzystać 
mogła. Wyrobiłaś bowiem sobie dziwne wyobrażenia o mi
łości. Chcesz ludzi brać na próbę, odwlekasz dzień ślubu, 
a ja. ci mówię, kto strunę przeciągnie, to ją urwie! 

Chciałam coś ojcu na to odpowiedzieć, ale zamiast słów 
cisnęły mi się łzy do oczu. Łzami jednak w tej chwili mó-
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wić nie chciałam. W nieszczęściu chciałam mieć twarz po
godną jak niebo lipcowe. Łzy miałam tylko dla siebie i dla 
Boga!... 

W tej chwili odwołał ekonom ojca do gospodarskiej 
narady. 

X X X V I . 

Dzień listopadowy, pogodny i ciepły zajaśniał całą swo
ją okazałością. Słońce wysunęło się już sporo wysoko 
i oblało może poraź ostatni ciepłem światłem odumierające 
kwiaty i drzewa. Małe, złote muszki, które już na sen zi
mowy w kryjówkach swoich się pokładły, zbudzone cie-
płemi promieniami, wyszły napowrót do życia i miłem brzę
czeniem napełniały całe powietrze. 

Smutno, bardzo smutno zrobiło mi się na widok tej 
pięknej, jakby na nowo do życia budzącćj się przyrody. 
Wszystko oddychało nowem, pełnem życiem, dla wszystkich 
poczynał się dzień nowy szczęścia i rozkoszy, tylko dla mnie 
zachodziła w tej chwili gwiazda mego szczęścia, którą pie
ściłam się tak długo, taką tęsknotą ją ogarnęłam!.... 

Na widok zdrowych, dniowych barw życia, zaczęło się 
moje serce buntować. Myśli w nocy poczęte zaczęły blednąc 
przy tonach rzeczywistych. Jeszcze raz przystąpił do mnie 
kusiciel i mówił mi bardzo rozsądne rzeczy, ale i tym razem 
odszedł zwyciężony. Rozkaz poświęcenia, jaką już dzisiaj 
uczułam, obowiązywała mnie do wychylenia reszty czary! 

Mimo to musiałam z sercem mojćm wejść w kompromis. 
Nie mogło ono tak nagle pozbyć się uczucia swego dla Ceza
ryusza. Uczucie to może nie było ową wielką a tak rzadką 
miłością, zbliżało się jednak bardzo do nićj. Trudno było 
naraz wyplenić je, wyplenić bez wielkiego bólu, bez żalu. 

Ustawa świecka pozwala człowiekowi osądzonemu na 
śmierć, po odczytaniu wyroku żyć jeszcze trzy dni; dla
czegóż ja nie mogłam po wydaniu na siebie wyroku żyć je
szcze dawnem szczęściem mojem przynajmniej tyle dni co 
zbrodniarz? 

Było to ustępstwo dla serca, które tak nagle z marze
niem swojćm nie chciało się rozłączyć. 

• Tom III. Wriesiefi 1868. 47 
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Postanowiłam więc trzy dni jeszcze być rzeczywistą na
rzeczono,. Postanowiłam przez te trzy dni żyć całą pełnią me
go szczęścia, a potem przysposobić się do odwrotu, przez 
ciernie, przepaście a może nawet, przez grób!... 

I ozwała się we mnie próżność kobićca. Jeżeli gwiazda 
mego szczęścia zajść miała, to chciałam aby zaszła tak jasna 
i promienna, jaką podczas krótkiego swego życia nigdy nie 
była!... 

Poszłam do mego pokoju i kazałam się ubrać w nową 
suknię, która do wyprawy mojej należeć miała. Włosy utre-
fiłam w duże, na ramię spadające pukle, w których byłoby 
mi najlepiej do twarzy. Do włosów wetknęłam tylko jeden 
czerwony kwiatek z dwoma zielonemi listkami. 

Obaczywszy się w zwierciadle nie poznałam siebie: 
miałam w sobie coś z pierwszych bohaterek greckich. Zda
wało mi się, że mnie oczekują liczni widzowie, przed którymi 
mam godnie odegrać wielką tragedyę życia.... 

Wyszłam do ogrodu. W ogrodzie już czekał na mnie 
Cezaryusz. 

Nie umiem opisać pierwszej chwili naszego spotkania. 
Na mój widok trysnęły z jego twarzy promienie szczęścia. 
Przyskoczył do mnie i uchwycił za dłoń moją. Nie 
broniłam mu ręki, ale stałam nieco dalej od niego. Powaga 
z jaką go przyjęłam, kazała mu stać w tej samej oddali. 
Widziałam jednak wzruszenie jego, gdy mi rękę całował. 
Prawdopodobnie ręka moja zadrżała w tej chwili, bo ją przed 
ustami czas niejaki zatrzymał i długo we mnie się wpa
trywał. 

Zaczęliśmy przechadzać się po ogrodzie. Zwróciłam 
rozmowę na rzeczy, które nas otaczały. 

Przed obiadem przyjechała Ewunia. Zrazu przestra
szyłam się aby Ewunia nie wygadała się z czem i nie po
psuła mi całego planu; ale po pierwszych słowach przeko
nałam się, że Ewunia nic o Kornelii nie wie. Stryjenka 
prawdopodobnie tylko sama dowiedziała się o tem, i niechcąc 
dalej sprawy tej rozmazywać, nie zwierzyła się nikomu. 
I bardzo słusznie. 

Zaraz na wstępie, obejrzawszy mnie od stóp do głowy, 
klasnęła Ewunia w ręce i zawołała: 
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— Teraz już wierzę, że Regina wkrótce uklęknie 
przed ołtarzem: już się przyzwyczaja do stroju uroczystego. 

Uśmiechnęłam się na to boleśnie. Przypomniałam 
sobie, że kobióty nie tylko do wesela, ale i ua śmierć lubią 
ładnie się ubierać. Słyszałam o konających, które z wszelką 
przytomnością wydawały rozkazy co do ubrania w trumnie.... 
Ja wesela nie oczekiwałam!.... 

Po obiedzie postanowiliśmy wycieczkę na górę, na któ
rej majaczył mały błękitnawy krzaczek; krzaczek ten od-
rysowany nie jasno na tle nieba, był olbrzymiem drzewem! 

Tymczasem i ojciec był z nami. Przejeżdżając przez 
las na skręcie drogi, rzekła do mnie Ewunia: 

— Renio, tu obaczyłaś po raz pierwszy pana Ceza
ryusza: weź garść liści z tej leszczyny na pamiątkę! 

Cezaryusz sięgnął ręką do góry i chwycił za gałązkę 
leszczyny: gałązka została przy drzewie, tylko liście po
zostały w garści Cezaryusza. Patrząc na tę gałązkę z liści 
odartą i smutnie sterczącą pomiędzy innemi, rzekłam do 
Cezaryusza: 

— Spojrzyj pan, coś zrobił! Z pięknej zielonej gałązki 
zrobiłeś pan smutną bezlistną łodygę! Czy ze wszystkićm 
pan tak robisz? 

— Jeżeli dobrze pojmuję aluzyą—odparł. Cezaryusz 
z uśmiechem ożywionym — to na to pytanie tylko pani odpo
wiedzieć może! 

— Masz pan słuszność: ja na to winnam panu 
odpowiedź. 

— Czyż serce pani oberwałem ze złotych marzeń jego, 
jak tę gałązkę z zielonych liści? 

— A gdybyś pan nie mnie, ale kogo innego o to za
pytał? 

Na ustach Cezaryusza zaigrał uśmiech żartobliwy, ale 
na czole jego wystąpiła mała chmurka. Przerywając szybko 
tę scenę sięgnęłam po liście leszczyny, które w ręku trzy
mał i wzięłam z nich trzy listki. Schowałam je za rąbek 
sukni na piersi. Ewunia trąciła ręką Cezaryusza, a obsy
pując mnie pocałunkami, zawołała: 

— Patrz pan, patrz pan! Nigdy nie myślałam, że 
bgdzie tak sentymentalna! 
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I chciała jeszcze tak dalej wesoło szczebiotać, gdy na
gle spojrzawszy na mnie, umilkła i posmutniała: w moich 
oczach były łzy!. . . 

Dalszą drogę odbyliśmy w poważniejszym nastroju. 
N a szczycie vgóry, pod olbrzymiem drzewem usiedliśmy 

wszyscy. Słońce dosyć ciepło ogrzewało nas ; na stoku 
góry pasły się owce kilkoma stadami: z różnych stron do
chodził do nas odgłos fujarek pasterskich. 

Przed nami rozwijał się przecudny krajobraz: długa 
dolina, dwoma pasmami gór jakby w ramki ujęta wybiegała 
nam z pod niej i mknęła gdzieś w dal błękitną aby się 
w końcu z niebem poślubić. Wzięła mu z pod nóg prawie 
pyszny, kryształowy potok, który jakby tęsknąc za nami, 
ki lka razy do nas zawracał, i przepadła razem z nim w bez-
kresnem przezroczu!... T u i owdzie sterczały grupy drzew, 
jakby z gór sąsiednich stoczonych, a czasami błysnął mały 
stawek, który na ziemi drugie niebo tworzył!... 

W i d o k natury ma w sobie coś podobnego do muzyki . 
Oko i ucho działają tutaj na duszę naszą w jeden sposób: 
budzą w niej marzenia drzemiące i potęgują je w miarę 
wrażenia, jakiego doznajemy. 

Staliśmy długi czas w milczeniu. Zdaje się, że każdy 
był sam sobą zajęty. Myśli nasze i uczucia wysnuwały się 
z duszy naszej jak lśniące, różnobarwne wstęgi i dążyły wraz 
z potokiem w przestrzeń daleką i wiązały się na jej krańcu 
z białemi obłokami nieba, które jakby naumyślnie zniżały 
się tam ku ziemi!. . . . 

Nie wiem jakie były marzenia ojca, wnosząc jednak 
z jego twarzy i jasnego wejrzenia były te marzenia jasne 
i pogodne. Widział zapewne szczęście moje, roztaczające 
się daleko i szeroko, jak ta dolina przed nami, ubarwiona 
grupami drzew zielonych, przezrocza wód błękitnych i s i -
nemi górami. E w u n i a patrzała przed siebie z lekką chmur
ką na czole. N a widok tej pięknej natury czuła zapewne 
żal do życia, które nie dało jej tak pięknych widoków!.... 
Cezaryusz patrzał także tak samo jak ojciec i Ewunia przed 
siebie, ale patrzał okiem rozmarzonem. Zdaje się, że w du
szy jego tłoczyły się w tej chwili piękniejsze od natury wi 
doki, bo widoki blizkićj, szczęśliwej przyszłości!.,.. 
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Na mnie ta piękna dolina sprawiła odmienne wrażenie: 
zdawało mi się, że poraź ostatni patrzę na nią, z sercem ży
wiej bijącem, że za dni kilka zamilknie to serce i nasunie 
wzrok mój mgłą szarą i smutną. Kto wie, czy wtedy dusza 
moja będzie wrażliwa na to wszystko, co dzisiaj przed sobą 
podziwia? Nastrój naszego oka zależy od tego, co się 
w sercu dzieje; cóż obaczymy, jeśli tam smutek lub gorsza 
od smutku cisza grobowa osiędzie? 

Chciałam przerwać te smutne medytacye; rzekłam do 
Cezaryusza: 

— Szukajmy jakiego ostatniego jesiennego kwiatka, 
któregoby jeszcze mróz nie zwarzył? Kto go pierwszy znaj
dzie, ten znajdzie szczęście swoje! 

— Szukajmy więc wspólnem okiem — odpowiedział 
z uśmiechem Cezaryusz—bo tylko wspólnie szczęście znaleźć 
możemy! 

Rzekłszy to zbliżył się do mnie i zaczęliśmy oboje szu
kać jakiego kwiatka na ziemi. Ojciec założył ręce i prze
chadzał się pod drzewem patrząc daleko w dolinę. On nie 
pragnął już żadnego kwiatka na ziemi: szczęście całe wi
dział wemnie. Ewunia jednak schyliła wzrok do ziemi, jak
by jeszcze kwiatka szukała: czyż ona nie czuła się szczę
śliwą?.... 

Miejsce, gdzieśmy z Cezaryuszcm za kwiatkiem pa-
trzali, tworzyło lekką pochyłość góry, która nagle załamy
wała się w przepaść stromą, bezdenną. Na śkmej krawędzi 
tej przepaści rosły krzaczki jałowcu. Patrząc na te krza
czki zdawało mi się, że nie bez celu rzuciła je tam ręka 
Stwórcy. Była to dla drobnych, pełzających zwierzątek ja 
koby baryera, chroniąca je od przepaści. Mogły się na tych 
liściach i gałązkach powstrzymać i napowrót cofnąć. Nie 
przeczuwałam że jeden z tych krzaczków jałowcowych ode
gra daleko ważniejszą rolę 

Szukając kwiatka zaczęłam się zwolna w tył cofać. Nic 
wiedziałam że byłam blizko przepaści. Żółte i czerwone l i 
stki drzewa, które na trawie leżały łudziły mnie barwą 
swoją. Za każdym krokiem myślałam, że widzę kwiatek. 
Cofałam się więc krok za krokiem, od jednego złudzenia do 
drugiego.... 
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W tej chwili krzyknęła Ewunia; podniosłam oczy 
i obejrzałam się: stałam na ostatniej piędzi ziemi, nad sa
mą przepaścią... Do tego jeszcze lekki powiew wiatru wziął 
szeroką suknię moją i zawiesił ją ponad brzegiem.... 

Rzucił się ku mnie Cezaryusz. Na nieszczęście usu
nęłam się w tćj chwili z miejsca: nie mogąc już mnie 
ręką dosięgnąć, stracił w zapędzie równowagę i zsunął się 
w przepaść! 

Nie opiszę tej chwili naszego przestrachu: Ewunia 
zemdlała, ojciec stanął jak wryty, bo Cezaryusz nagle znikł 
mu z oczu. 

Ja tylko jedna stojąca nad brzegiem przepaści, widzia
łam co się stało. Usuwając się w przepaść, chwycił Ceza
ryusz za krzaczek jałowcowy i zawisł w powietrzu; ale 
krzaczek był mały i słaby, a ziemia w której miał korzenie 
'była krucha i pulchna.... 

Widziałam z przerażeniem jak spory kawał murawy 
odkroił się nagle od brzegu, a głębsze korzenie krzaku za
częły jak nitki pękać jedna po drugiej!.... 

K i l k a sekund bezczynnych, a Cezaryusz znikłby wraz 
z krzaczkiem w bezdennej otchłani.... 

Ratować go nie było sposobu. Rękami trzymał za 
krzaczek, a całem ciałem był już daleko poniżej krawędzi: 
schylać się nie można było, aby mu podać rękę... 

Przytomność jednak nie opuściła mnie: widząc od-
krojoną murawę i pękające korzenie krzaku postąpiłam szyb
ko dwa kroki naprzód i stanęłam nad samą przepaścią, na 
odkrajanym kawałku ziemi, który przykrywał korzenie krza
ku.... Ciężarem swoim powstrzymałam dalsze wyrywanie 
się korzeni, ale lada chwila mogłam sama runąć w prze
paść 

Teraz odzyskał ojciec przytomność. Przyskoczył do 
mnie i położył się na ziemi; spuścił w przepaść rękę 
i chwycił Cezaryusza za ramię : powoli, powoli wysunął się 
Cezaryusz na murawę. 

Otarł pot z czoła i boleśnie spojrzał na mnie. Ściska
jąc go za rękę rzekłam do niego: 

— Nie tylko że oboje szczęścia naszego nie znaleźli
śmy, ale byliśmy w niebezpieczeństwie życia! 
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— Pani winienem życie moje!—odpowiedział Cezaryusz 
całując mnie serdecznie w rękę. 

Patrzałam długo ze smutkiem w twarz jego: zdarze
nie dzisiejsze nasuwało mi dziwne myśli. 

— Tak jest —rzekłam do niego — uratowałam pana, 
chociaż pan właściwie,mnie na ratunek śpieszyłeś. Nie chciej 
pan o tem kiedy zapomnieć: ratować życie można w różny 
sposób. 

Cezaryusz wytłumaczył sobie te słowa na swoją ko
rzyść. Rękę moją ucałował z całą namiętnością. 

X X X V I I . 

Pierwszy z ostatnich trzech dni mego szczęścia prze
szedł dosyć szczęśliwie. Wydarzenia tego dnia wzięłam za 
wskazówki Opatrzności, które wytyczały mi drogę, jaką iść 
miałam dalej. 

Na drugi dzień odwiedziliśmy z Cezaryuszem mały mój 
zakład dla małych dzieci, których rodzice do dziennej pracy 
odeszli. Naśladowałam w tćm biedną Kornelię. Chciałam 
tym sposobem zbliżyć choć myślą Cezaryusza do istoty, da
wniej przez niego ukochanej!.... 

Był to stary, bezużyteczny dworski budynek; kazałam 
go naprawić i w dużej izbie urządziłam małą bursę miejską: 
zacną staruszkę wybrałam na nadzorczynię. Biedna dzia
twa, która czas ten gdy rodzice w polu lub na zarobku byli, 
spędzała w bezczynności i rozpuście, zgromadzona tutaj pod 
okiem starszej kobiety, uczyła się porządku i przyzwoitości. 

Cezaryusz z wielkićm zajęciem przypatrywał się dzia
twie, rozmawiał z nią, egzaminował i małym datkiem uszczę
śliwiał ją. Jakby idąc ze mną w zawody, opowiadał mi, że 
i on coś podobnego u siebie zaprowadził i jeszcze wiele, 
wiele innych rzeczy mówił mi, których tutaj wyliczać 
nie będę. . 

Sądząc jednak z tego wszystkiego, przekonałam się, że 
Cezaryusz prawie zupełnie odrodził się. Powrócił z czczych 
foremek światowych do prostych a zacnych uczuć, od po-
łysnego, fałszywego dowcipu do myśli poważnych i pożyte
cznych. Zabolało mnie, że ten człowiek, który pod wpły-
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wem mego uczucia tak się przetworzył, odejdzie odemnie 
i stanie mi się obcym... ale sumienie moje i prawo Boże nie 
pozwalały mi inaczej sobie postąpić!.... 

Gdyśmy do domu wracali rzekł do mnie Cezaryusz: 
— Nie taję tego, bo sama pani to widzisz, że patrząc 

na panią, napoiłem duszę szlachetniejszem uczuciem, o ja
kiem pierwej nie miałem wyobrażenia. I przyznam się, że 
to rozbudzone uczucie nie daje mi teraz spokoju. Wynaj
duje wszelkie najdrobniejsze nieprawości mcje i każe mi je 
naprawiać. Tak np. w majątku moim był grunt włościań
ski obok mego; gospodarz tego gruntu był człowiek dla 
mnie nieprzyjazny: chciałem go za tę nieprzyjaźń ukarać. 
Kazałem rozmierzyć miedze nasze, z czego okazało się, że 
głęboko worał mi się w moje pole. Odebrałem więc rzecz 
ukradzioną, mimo płaczu i narzekań całej włościańskiej ro
dziny. Dzisiaj przechodząc koło tego gruntu przypomnia
łem sobie fakt ten. Cóż pani powiesz na to? Sumienie mo
je ozwało się, czy zbytnią sprawiedliwością nie wyrządziłem 
krzywdy biednej rodzinie!.... I kazałem jej napowrót wziąć 
dwa zagony z mego pola!.... 

— To więcej niżeli szlachetnie!—odpowiedziałam. 
— Stary Marek ukradł mi kilka kóp pszenicy z łanu; 

byli świadkowie na to: oddałem go do sądu, gdzie spory 
czas siedział zamknięty. Dziś i to wyrzucało mi sumienie: 
zawołałem go i dałem mu kilka zagonów pod kartofle.... 
Obawiam się, jeżeli to tak dalej stopniowo pójdzie, i wszy
stkie moje powszednie grzechy zaczną się budzić i wołać 
wynagrodzenia.... 

Ścisnęłam go z całą serdecznością za rękę i odpowie
działam: 

— Sumienie szlachetne nie jest nigdy niebezpieczne; 
każde szlachetniejsze uczucie jest podobne do czystej wody 
wlanej do próżnego naczynia : co tylko tam jest nieczyste
go, rozpuszcza się i wychodzi na wierzch! 

— A tem szlachetnem uczuciem jest—nasza miłość! 
—rzekł Cezaryusz i spojrzał mi tkliwo w oczy. 

Nie mogłam znieść w tej chwili jego wejrzenia i od
wróciłam się : wzrok mój padł na grubą łodygę słoneczni
ka, który złamany chwiał się w wietrze ... 
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Przeminął dzień drugi, szczęśliwy, i zawitał wreszcie 
dzień trzeci, ostatni! W tym dniu postanowiłam odsłonić 
cały mój plan i rozpocząć bój z sobą i z ludźmi. 

Już pierwszy świt zastał mnie przy modlitwie. Pro 
siłam Boga, aby mi użyczył męztwa i odwagi, aby mnie 
nie odstępował, gdy upadnę w bólu i rozpaczy!.... 

A gdy się dzień w całej pełni rozbudził, obudziło się 
i w sercu mojem owo powszednie życie kobiety, od którego 
tak trudno się odłączyć. Zawołałam służącą i kazałam się 
ubrać świetniej niżeli zwykle; może to była próżność kobie
ca, a może duma ofiary, która za lepszą myśl oddaje całą 
przyszłość swoją. W dawnych bojach żołnierz brał na sie
bie mundur paradny i w takim ginął! Chwila boju była 
u niego uroczystością, która podwajała w nim męztwo 
i odwagę.... 

Starannie ubrana przejrzałam się do zwierciadła. 
I myśl pusta przyszła mi do głowy. Któż z nas zwycięży, 
zapytałam siebie: ja, czy Kornelia?.... Lecz zaraz spuściłam 
głowę jak winowajca i więcej nie dopuszczałam do siebie 
podobnej myśli.... 

Wcześniej niżeli zwykle wyszłam do ogrodu; zdaje 
się że Cezaryusz jakby czekał na mnie: zjawił się zaraz 
przy mnie. 

— W dniu dzisiejszym—ozwałam się do niego zaraz 
po przywitaniu—czeka pana trud i praca nielada! 

— Cóż jest, coby mi w usługach pani sprawiło trud 
i pracę?—zapytał z szczęśliwym uśmiechem Cezaryusz. 

— Dzień dzisiejszy poświęcisz pan moim sprawom: 
mam interes do miasta! 

— Każę natychmiast zaprządz, a na obiad stanę z po
wrotem! 

Cezaryusz wyrzekł te słowa tak lekko, tak swobodnie, 
jakby nic nie przeczuwał, co w tych słowach było! Patrza
łam z uwagą na twarz jego, czy się czego nie domyśli, czy 
serce jego nie ma jakiego dziwnego przeczucia. Prócz szczę
ścia i rozmarzenia nic nie widziałam. Mój Boże! pomyśla
łam sobie, jak to często biedny człowiek nic o tem nie wie, 
co się zbiera nad jego głową!... On tak swobodnie wymó
wił „z powrotem," a któż odgadnie, jaki to będzie ten 
powrót?.... 

Tom III, Wnesie6 1868. 48 
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— Sprawunek mój—mówiłam dalej—jest wprawdzie 
drobny napozór, ale pan wiesz, że życie kobiety składa się 
z samych drobnostek!.... Dałam haft do wyrobienia, a po
trzeba do tego bliższego porozumienia się z hafciarką.... 

Tu głos mi się urwał, bo serce moje zaczęło się bun
tować. Była to dla mnie chwila stanowcza. Mogłam jeszcze 
zawrócić, rzucić kir niepamięci na cudze łzy i cierpienia 
i wejść w posiadanie szczęścia wygodnego aż do śmierci!... 

— Potrzebne jest do tego haftu ustne porozumienie 
się....—mówiłam dalej, a usta moje drżały.... 

— Wskaż mi pani tylko adres, do kogo niam się udać — 
ozwał się Cezaryusz najspokojniej. 

— Przejdziesz pan ulicę Garbarską, Wesołą i Ustron
ną.... Przy samym końcu Ustronnej jest mały, pochylony 
dworek.... 

Patrzałam przy tych słowach z uwagą na Cezaryusza, 
G z y co z mego planu nie odgadnie: niczego się jednak nie 
domyślał. 

— Pochylony dworek stoi w ogródku—ciągnęłam da
lej, — zapewne obaczysz pan dzieci przedmiejskie, bo osoba, 
do której pana posyłam, jest mi duchem i myślą pokrewną, 
tylko więcej może szlachetną!... Nadzoruje ona dzieci, któ
rych rodzice na zarobek wyszli. 

— Pani rada otaczasz mnie samemi szlachetnemi obie
tnicami. 

— Bo wierzę, że przy szlachetnych nie możesz pan 
b y ć nieszlachetnym!.... Biedna hafciarką nazywa się Kor 
nelia! 

Cezaryusz wysłuchał to imię z całym spokojem: nicze
go się nie domyślał. 

Za godzinę wózek jego zniknął już we mgle błękitna
wej doliny. 

X X X V I I I . < • 

Dnia tego nigdy nie zapomnę. Gdyby życie ludzkie, 
jak niektórzy utrzymują, składało się z pewnej liczby ude
rzeń serca, to dzień ten kosztował mnie niezawodnie kilka 
lat życia!... 
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Zaraz po wyjeździe Cezarysza poszłam do biblioteczki 
roojej, bo to było jedyne schronienie, w którem nie naga
bywali mnie domownicy'; tam mogłam w samotności pła
kać lub rozmyślać: prócz Boga nikt na mnie nie patrzał! 

Zrazu czułam jakąś ulgę na sercu. Wszelka niepew
ność i wahanie się znikły, krok stanowczy już był uczyniony. 
Nie było już żadnego odwrotu. Co odemnie zależało, już 
wykonałam, reszta była w ręku Boga. Za mną był już 
Rubikon, przedemną tylko losy wojny: jakikolwiek mógł 
być wypadek tej wojny, sumienie moje i honor były już 
ocalone! 

Chwilowe to jednak uspokojenie, które po każdym, 
ważnym kroku w życiu następuje, nie trwało długo. W du
szy mojej powstała nowa walka; a była ona dla mnie tóm 
boleśniejsza, im bliższą była chwila ostatecznego wyroku. 

Najprzód ozwał się w sercu mojem wielki żal za tem, 
co tracę. Prawie od roku karmiłam się marzeniami i my
ślami o Cezaryusza: widziałam jak pod wpływem szlachet
niejszych uczuć przybierał w oczach moich postawę szlachet
niejszą; wreszcie wszedł do mego serca i tam zamieszkał. 
Porównywając go z ludźmi powszednimi widziałam w nim 
człowieka lepszego i wyższego. Widziałam jego gorącą mi
łość dla mnie, przywiązanie do tego, co mnie otaczało: 
dzisiaj sama go opuściłam i wysłałam jak żołnierza na 
stracony posterunek!... 

Żal ten rozdzierał mi serce. Egoizm jego wyrzucał 
mi zbrodnię popełnioną na samej sobie. Wyobrażałam sobie 
skutki mego kroku w barwach najczarniejszych. Ciągle 
szeptał mi ktoś do uszu: 

„Jeżeli Cezaryusz ujrzawszy ukochaną dawniśj osobę, 
powróci do dawnych uczuć, a ty sama się zostaniesz, cóż 
się stanie z tobą, z twoim ojcem, Ewunią i całćm sąsiedz
twem ? Ileżto smutku i rozpaczy wyniknie ztąd dla naj
bliższych twego serca, a ile powodów do śmiechu i szyder
stwa dla twoich nieprzyjaciół? Któraż kobieta zdobywszy 
sobie szczęście, odpycha je dobrowolnie od siebie dla jakiejś 
fantazyi lub źle zrozumiałego skrupułu sumienia? Krok 
twój jest niczem innem jak tylko istnem szaleństwem, obłą
kaniem serca, chorobą zbyt drażliwej duszy!.., 
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Takie myśli szarpały boleśnie serce moje, które nie 
mogło wyrzec się egoizmu i nie rozumiało mojej ofiary. 
Wtedy budziły się we mnie nadzieje, że nad Kornelią mogę 
jeszcze zwyciężyć. Cezaryusz mógł wprawdzie z nią się 
widzieć i rozmawiać; nie wynikało jednak ztąd, aby wrócił 
do dawnej dla niej miłości: dzisiaj bowiem ja stałam mię
dzy nimi. W dziecięcym stanie może nas lada fraszka za
bawić; za kilka lat, postąpiwszy w wyobrażeniach, patrzy
my na tę samą fraszkę z obojętnością!... 

Tak samo mógł Cezaryusz patrzeć dzisiaj na Kornelią, 
marzyłam sobie, a serce moje biło żywiej na myśl. zwy-
cięztwa odniesionego nad rywalką. Ale wnet zasmuciłam 
się, bo Kornelia nie była wcale fraszką, była piękniejszą 
a prawdopodobnie i szlachetniejszą odemnie! Bogactwo du
szy przy zewnętrznych wdziękach zniewala każde serce do 
hołdu!.... 

I serce moje ściskało się z bólu, jak serce każdej zwy
czajnej kobiety. A w obec tego niebezpieczeństwa rósł 
Cezaryusz w oczach moich, jak rośnie urok obrazu, od któ
rego się coraz więcej oddalamy!... 

Siedziałam długo jak posąg nieruchomy. Prżedemną 
snuły się najdziksze obrazy. Szala zwycięztwa między mną 
a Kornelią ważyła się co chwila na inną stronę, stosownie 
do tego, czy serce nad lepszą myślą przeważało, czy su
mienie nad sercem górę brało. 

Upłynęło półtory godziny. Według wszelkiego prawdo
podobieństwa powinien w tym czasie Cezaryusz być już 
u Kornelii.... 

I dziwny obraz stanął mi w tej chwili przed oczy: 
widziałam go klęczącego przed Kornelią; całował jej ręce 
i wyrzekał się wszelkich popełnionych względem niej grze
chów. Przysięgał że mnie nigdy nie kochał, że tylko wzglę
dy światowe kazały mu wejść ze mną w stosunek podobny! 
Błagał o przebaczenie za chwilowy obłąd i przyrzekał po
prawę i miłość dozgonną. Kornelia miała łzę w ciemno-
szafirowych oczach i ten boski wyraz na bladej twarzy, 
który ją od wszystkich kobiet wyróżniał , miała wkoło 
swej jasnej główki jaśniejszą jeszcze aureolę ubóstwa i nie
szczęścia, i długiem, długiem spojrzeniem przebaczała mu!.... 
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Zerwałam się z krzesła na ten dziwny obraz i zaczęłam 
szybko chodzić po pokoju. W sercu mojćm piekło mi, jak 
lawa rozpalona; po moich nerwach targał jakiś ból dotąd 
nieznany. Czy była to pycha kobiety nad którą inna zwy
ciężyła, czy żal za utraconem szczęściem? Czy miłość moja 
dla Cezaryusza była istotnie tak wielką?.... 

Pragnienia duszy kobiecej, jak trudno rozróżnić was 
i podzielić, które do nieba a które do ziemi należą! Czyż 
to ma być prawdą, co mówią poeci, że jesteśmy czemś poło-
wicznem między człowiekiem a aniołem? Instynkta aniołów 
walczą w sercu naszćm z żądz.ami ziemi, a walka ta jest" 
naszćm życiem!.... 

Duszną wydała mi się atmosfera pokoju: wyszłam 
do ogrodu. Przechodziłam przez te wszystkie ścieżki i dro
żyny, przez które chodziliśmy razem z Cezaryuszem. Dzisiaj 
wysłałam go na stracony posterunek... Czy wróci do mnie, 
czy zginie dla mnie na zawsze!... • 

Wreszcie nadeszła pora obiadu. Kazałam zaczekać 
a sama niecierpliwie patrzyłam na drogę pod figurą.... 

Minęła godzina, dwie, pod figurą nikogo nie było widać: 
kazałam podać obiad. 

— Czy jesteś słaba, Regino?—zapytał mnie ojciec przy 
obiedzie z utajonym uśmiechem. 

— Z czegóż to ojciec wnosi? 
— Jesteś bledszą niż zwykle i masz na twarzy jakieś 

drgania kurczowe: usta twoje drżą nieustannie! 
— Mało spałam w nocy i czuję się zmęczoną! 
— Nic to, moje dziecię—odpowiedział ojciec kładąc 

mi rękę na ramię—wzruszeń swoich nie wypieraj się prze
demną. Znam źródło twego niepokoju: cieszę się z tego, 
bo to co widzę, daje mi rękojmię, że będziecie oboje szczę
śliwi, czego jedynie pragnę na świecie! 

Biedny ojciec!... Poczułam łzy w oczach. Schyliłam 
się szybko, aby łez moich nie widział: rękę jego okryłam 
gorącemi pocałunkami! Na samą myśl, jak srogie czeka 
go rozczarowanie, przestało mi bić serce.... 

Po obiedzie wyszłam znowu do ogrodu i znowu długi 
czas patrzałam na drogę pod figurą.... Trzymałam rękę 
na sercu, bo mnie mocno bolało w tej chwili.... Pod figurą 
nie było nikogo!..., 
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Cóż Cezaryusz tak długo robi w mieście?... Zły to był, 
bardzo zły znak dla mego serca!... Kornelia prawdopo
dobnie nie była dla niego tem, czem dla dorosłego cacko po
tłuczone, którem bawił się będąc dzieckiem!... 

Nadszedł wieczór, gwiazdy wytryskiwały z ciemnego 
nieba, po rosie szeleścił wiatr wschodni: Cezaryusza nie 
było? Ojciec wrócił od zajęć gospodarkich i usiadł przed 
kominkiem w gościnnym pokoju; był czegoś niespokojny; 
gazet wcale nie czytał: leżały one nietknięte nad ko
minkiem. 

— Czy nie miał Cezaryusz jakiego wypadku?— zaga
dnął po długićm milczeniu. 

Nic na to nie odpowiedziałam. Serce moje domyśla
ło się, jaki mógł mieć wypadek Cezaryusz i co ten' wy
padek mógł mnie kosztować; nie wspomniałam jednak nic 
0 tem, bo wiedziałam, że to może ojca jeszcze więcej ko
sztować!... 

Grałam na fortepianie. Godziny mijały, ogień wygasł 
na kominkn: Cezaryusz nie wracał! 

Około północy wstał mój ojciec i powiedziawszy mi ty l 
ko „dobranoc" udał się na spoczynek. Widziałam, że nie był 
kontent, i o tem co go nie pokoiło, nie chciał ze mną roz
mawiać: wypadało i mnie pójść w jego ślady. 

Już sporo po północy usłyszałam turkot wózka. Serce 
moje ścisnęło się , byłam blizką omdlenia; zebrałam jednak 
wszystkie siły, klękłam na ziemi i poleciłam Bogu biedne 
serce moje, które nie mogło ponieść ofiary, jakiej od niego 
żądałam. 

Do samego rana prawie nie zmrużyłam oczu; również 
aż do rana widziałam światło w oknach Cezaryusza. I on 
więc nie spał, nie mógł spać po widzeniu się z Kornelią?... 
Miałam w tem dostateczny powód do myśli, że serce moje 
poniesie cios oczekiwany, ale z drugiej strony mogłam być 
pewną, że ofiara moja nie pozostanie bez owocu.... 

Z brzaskiem dnia wstałam i ubrałam się; zbliżyłam się 
do okna aby śledzić i okna Cezaryusza. Z niemałem zdzi
wieniem ujrzałam go prawie o świcie wychodzącego z sie
ni: miał głowę spuszczoną ku ziemi jak człowiek zamyślony; 
udał się na samotną drożynę, która prowadziła na pola puste 
1 łozą zarosłe. 
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I znowu mijały długie godziny, a Cezaryusz nie wracał. 
Ojciec zapytał o niego przy śniadaniu, i dziwiła go widocznie 
tak długa nieobecność; pocieszał się tem tylko, że od słu
żącego dowiedział się, iż żadnego wypadku w drodze nie 
mieli. 

Dla mnie jednak nie było to dostatecznem.... 
Wreszcie nadeszło południe: Cezaryusz nie wrócił 

jeszcze z samotnej swojej przechadzki.... 
Na tem już mogłam mniej więcej opierać moje domysły, 

widoczną było rzeczą, że spotkanie się Cezaryusza z Kor 
nelią nie było obojętne : odświeżyło ono w jego sercu dawną 
miłość dla niej. Z tem odżyłem napowrót uczuciem nie 
mógł czy nie chciał stanąć Cezaryusz przedemną: szukał 
samotności, aby je zwalczyć i pokonać.... 

I nie było w tem nic niepodobnego. W każdym innym 
razie byłby Cezaryusz może z uśmiechem na ustach przeszedł 
po tera wspomnieniu do porządku dziennego; dzisiaj jednak 
było to przejście wielce utrudnione. Pod wpływem uczucia 
dla mnie wyszlachetniał Cezaryusz i stał się o wiele lepszym 
od tego, czem był wczoraj. W tem niejako odrodzeniu jego 
napotkało go wspomnienie jego dawnej miłości. Czy to 
wspomnienie nie obowiązywało go do innego? Czyż nie 
zbudziło ono w jego sumieniu przynajmniej takiego samego 
skrupułu, jaki wywołał widok włościanina, za kradzież spra
wiedliwie ukaranego? 

Byłam już prawie pewną, że plan mój, chociaż z nie 
małym bólem serca mego, zaczyna mi się udawać.... 

Dopiero na obiad wrócił Cezaryusz. Tłumaczył się tem 
że w lesie zabłądził; z twarzy jednak jego poznałam , że 
nie mówi prawdy: widziałam nawet, że mu to wielką boleść 
sprawiało, że przedemną kłamać musi. 

Patrzałam uważnie na niego. Napozór nie zmienił on 
postępowania swego ze mną; serce jednak kobiety jest po
dobne do kwiatów mimozy: lada powiew powietrza drażni 
go i zamyka. Czułam, że z jego duszy wieje już inne 
uczucie.... 

Po obiedzie używaliśmy zwykłych naszych rozrywek. 
Przez cały czas z uwagą obserwowałam Cezaryusza: cóś 
miał w duszy, z czego bardzo rad nie był. O Kornelii 
zaledwie kilkoma słowy wspomniał. Nie wprowadzałam 
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imienia tego do rozmowy, aby nie obudzić jego podejrzenia. 
Raz nawet utknął na tem imieniu, jakby chciał natomiast i n 
ne wymówić (właśnie nazywała się Halina) i zaczerwienił 
się. Udałam, że tego nie widzę: nie chciałam spłoszyć 
budzącego się dla niej uczucia, i nie dałam mu z mojej nic ta
kiego do poznania, coby go na moją ukrytą myśl napro
wadzić mogło. 

Wiele jednak, bardzo wiele kosztowała mnie ta rola 
moja. Ile boleści doznałam, z jakiemi wyrzutami serca i du
szy walczyć musiałam, wiadomo tylko Bogu, który czyta 
w najskrytszych tajnikach naszych!... 

Nadszedł wieczór. Cezaryusz nie prosił mnie jak zwy
kle abym co grała. Propozycye ojca, aby wcześnie udać się 
na spoczynek przyjął bez namysłu; tylko żegnając mnie na 
dobranoc, ucałował rękę moją z taką gorącą namiętnością, 
takiem dziwnem wzruszeniem, jakby się lękał odejść ode-
mnie!... 

Ale ja błagałam w tej chwili Boga, aby mi dodał sił 
i odwagi!... 

X X X I X . 

Noc ta przeszła mi nieco spokojniej. Podobną byłam do • 
żołnierza ranionego w boju: podczas narady lekarzy i ope-
racyi bolesnej bolał biedny, trwożył się i niepokoił; wi 
dząc jednak, że mu już rękę odjęto, uspokoił się i zasnął. 

Byłam prawie pewną, że Cezaryusz już do mnie nic na
leży. Wprawdzie było to tylko silne wspomnienie, które 
walczyło z moją miłością. Każda kobićta ma w takim razie 
podostatkiem środków, aby to wspomnienie przyćmić i nad 
swoją rywalką ostatecznie zatryumfować. Prawdopodobnie 
i mnieby się to udało. Nie przeczę, że nawet miałam do 
tego wielką pokusę; ale myśl lepsza, jaką mi Bóg do duszy 
mojej włożył, zwyciężyła i tym razem. 

Rano był Cezaryusz nieco spokojniejszym ; w głębi 
jednak jego wzroku majaczyło coś, czego właściwym wy
razem nazwać nie umiem. He razy do mnie mówił, ile razy 
uwagę swoją jakiejś rzeczy poświęcał, odrywało go coś nagle 
i przenosiło myśli jego poza sferę naszą. Czasem był nie
przytomny i nie pojmował moich słów. Boleśnie uśmie-
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chałam się na to wszystko, ale nie dałam mu uczuć tego, co 
się działo w duszy mojej. 

Trzy dni przeminęły w ten sposób; czwartego dnia 
powiedziałam Cezaryuszowi, że znowu mani sprawunki do 
miasta. 

Cezaryusz spojrzał na mnie z niedowierzaniem. W je
go oku błysnęło jakieś dziwne światło. Patrzałam na niego 
z udaną obojętnością, jakbym nie miała żadnej myśli 
obocznej. 

"W pierwszój chwili zdawało mi się, że Cezaryusz prze
ląkł się słów moich. Niepokój malował się w jego spoj
rzeniu. Patrzał na mnie z pewnym wyrzutem i żalem; po
tom przemknął po jego twarzy jaśniejszy promień: było to 
zapewne wspomnienie Kornelii, którą dzisiaj mógł znowu 
obaczyć. Wspomnienie to nie było wcale nieprzyjemne.... 

Zajęłam się leżącą na stoliku książką. Nie chciałam 
uwagą moją ciążyć na twarzy Cezaryusza; również nie 
chciałam mu okazać, co w tej chwili dzieje się w sercu rao-
jem, które mimo wszelkich postanowień moich buntowało 
się co chwila... 

Po długiem milczeniu odetchnął głęboko Cezaryusz, 
wziął ranie za rękę, patrzał chwilę na mnie i rzekł nie
śmiało: 

— Może Pawełek mógłby ten sprawunek załatwić? 
— A, przepraszam pana—odpowiedziałam z bolesnym 

uśmiechem—nie wiedziałam, że to będzie dla pana tak wiel
ką ofiarą!... 

— Tak jest—podjął szybko Cezaryusz—zbyt wielką 
ofiarą jest dla mnie nie widzieć pani przez cały dzień! 

— To zostawiam panu wolny wybór—rzekłam z pe
wną goryczą. 

Cezaryusz dostrzegł zapewne tę gorycz w słowach mo
ich : patrzał czas niejaki na mnie, jakby się namyślał lub 
walczył z sobą; potom wziął szybko kapelusz ze stołu i rzekł 
z gorączkowym pośpiechem: 

— Wypełniam rozkaz pani! 
Oczy moje zalały się łzami, gdym go widziała idącego 

szybkim krokiem do oficyn, aby do wyjazdu potrzebne wy
dać rozkazy. 

Tom III. Wrzesień 1808. 49 
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I znowu przez cały dzień te same co pierwszym razem 
przechodziły uczucia przez serce moje, były jednak o wiele 
łagodniejsze; serce moje oswajało się już z myślą, poświę
cenia : i teraz jeszcze wybuchnęło razem żalem i rozpaczą, 
ale nie było to już tak bolesnśm jak przedwczoraj. Zrazu 
boli nas ukłócie śpilki, ale po odniesiono] ciężkiśj ranie nie 
czujemy ostrza lancetu. Byłam nawet weselszą i pogodniej
szą: rozkosz poświęcenia przemogła już ból ofiary. 

I tym razem nie przyjechał Cezaryusz na obiad. Po 
obiedzie ki lka razy spojrzałam na drożynę pod figurą. Ser
ce moje zadrżało i rzuciło przed duszę całą wiązkę uschłych 
marzeń moich; usunęłam je spokojnie na bok, aby kiedyś, 
gdy się wszystko spełni, spalić je na ofiarę Bogu!... 

Wieczorem zapytał się ojciec kilka razy o Cezaryusza, 
nie okazywał jednak niepokoju jak pierwszym razem: przy
zwyczaił się już do tej myśli, że nie wróci z miasta przed 
północą. Grałam tego wieczora wiele, a muzyka sprawiała 
mi większą niżeli kiedykolwiek przyjemność: zdawało mi 
się, że znowu jestem sama na świecie.... 

Cezaryusz wrócił po północy. Z pierwszym brzaskiem 
dnia widziałam go znowu wychodzącego z oficyn na puste 
pole i łąki. Ubiór jego i włosy były zaniedbane, jak u czło
wieka, który ma wiele na głowie.... 

Około południa spotkał mnie w ogrodzie. Był bledszy 
na twarzy, oczy miał rozgorączkowane. Prowadziliśmy z so
bą rozmowę zwykłą, obojętną. O sprawunkach tyle mi ty l 
ko mówił, ile koniecznie potrzeba było; nie wypytywałam 
go bliżej: jak najmniej mówiłam z nim o mieście. 

Obserwując teraz Cezaryusza widziałam między nim 
a mną dziwną różnicę: ja byłam z każdą godziną spokoj
niejszą, jego niepokój wzrastał co chwila; w rozmowie 
z nim czułam coraz więcej pogody w duszy, jego słowa 
i spojrzenia zdradzały coraz więcćj usposobienie gorączkowe; 
na moich ustach pojawiał się często uśmiech swobodny, jego 
twarz stawała się coraz więcćj rozstrojoną.... 

Byłto naturalny przebieg dziejów naszych serc; ja dą
żyłam do portu zrezygnowawszy z podróży po morzu: jego 
rwały zdradliwe fale na szeroki ocean! U mnie rezygnacya 
dobiegała do kresu, a u niego rosła walka.... 
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Tak minęło dni kilka. Widziałam i czułam, że oboje 
dążymy szybkim krokiem do katastrofy: pragnęłam prze
być ją jak najprędzej! 

Po kilku dniach wszedł Cezaryusz raniej niżeli to 
zwykł od niejakiego czasu czynić, do błękitnego pokoju. 
Siedziałam na sofie i czytałam. Zadziwiło mnie to ranne 
przyjście Cezaryusza. Był dosyć starannie ubrany. 

Usiadł koło mnie i rozpoczęliśmy 1 rozmowę obojętną. 
Cezaryusz słuchał rozmowy tylko jednem uchem. Był nie
spokojny i często wstawał aby się przejść po pokoju; sta
nął przy oknie i patrzał zamyślony przed siebie; kilka ra
zy skierował rozmowę na sprawunki moje w mieście: mó
wił o sklepach, w których nie spodziewał się tak wyboro
wych towarów. 

Dorozumiałam się z tego wszystkiego, że Cezaryusz 
radby znowu do miasta pojechać, tylko brak mu pozoru. 

Spostrzeżenie to było dla mnie ostatecznym wyrokiem. 
Wstałam i odetchnęłam głęboko jak człowiek, który już 
wszystko stracił, wszystko za sobą zostawił, ze wszystkiem 
zerwał, czem długo, długo karmił duszę swoją... Cała prze
szłość moja była już skończona, a przedemną leżała nowa, 
pusta,, osamotniona droga życia!.... 

Westchnęłam jeszcze raz i pobiegłam szybko do mego 
pokoiku, aby nikt łez moich nie widział. Serce ma swoje 
prawa: może ono wyboleć, wypłakać się, choć rozsądek 
nie widzi bynajmniej potrzeby ni łez ni bolu. Kornelia od
niosła nademną zwycięztwo.... 

Za chwilę wyszłam do Cezaryusza z notatką sprawun
ków. Widziałam że Cezaryusza oczy błysnęły jaśniejszem 
światłem, gdy ujrzał ten papier w ręku mojćm; ale wnet 
zasmucił się, spojrzał na mnie okiem pełnem boleści i rzekł: 

— Czy pani jesteś kontentą z mego załatwiania tych 
sprawunków w mieście? 

— Mam zaufanie do pana —odpowiedziałam—że wszy
stko co pan zrobisz, musi być dobrem! 

Długi czas patrzał na mnie Cezaryusz i miął niemiło
siernie notatkę, którą mu podałam. Twarz jego, mimo 
wszelkich usiłowań, zdradzała wielką walkę. Przebiegały 
po niej najrozmaitsze odcienia uczuć, które w tej chwili jego 
sercem wstrząsały. 
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Zajęłam się książką, aby mu tę walkę ułatwić. Byłam 
przekonaną, że to walczą rozpaczliwie tylko niedobitki wiel
kiej armii.... 

Cezaryusz przeszedł się kilka razy po pokoju; zatrzy
mał się nagle przedemną i rzekł głosem bez dźwięku: 

— Pojadę do miasta, jak tego sobie pani życzysz; 
przyobiecuję jednak spieszyć się i wrócić na obiad. 

— Niech pan szanuje koni—odpowiedziałam obojętnie 
— a przykład wyprawy po kwiaty exotyczne niech zawsze 
stoi przed oczyma! Kosztem pieniędzy trudem zapłaconych 

- ludzi i męczarnią biśdnych zwierząt, nie kupisz pan wdzię
czności u kochającego serca! Za serce płaci się tylko szla-
chetnćm uczuciem i czynem godnym tego serca!... 

Z gorączką uścisnął Cezaryusz rękę moją i szybko od
dalił się. 

XL. 

Gdy nadszedł czas obiadu, zapytał mnie służący, czy 
na Cezaryusza czekać; rozśmiałam się do siebie i kazałam 
o zwykłej porze podać obiad: zjedliśmy obiad bez Ceza-
zyusza. 

Powrócił jak zwykle około północy. Nazajutrz wstał 
o świcie a kazawszy sobie -podać strzelbę i konia pojechał 
do Stanisława: zapewne miał wiele do myślenia i nie 
chciał, aby obecność moja ciężyła w takim razie na nim. 

Postanowiłam z tego korzystać i cichy dramat nasz po
sunąć o jeden akt dalej ku końcowi. Kazałam zaprządz 
konie pod pozorem, że mam w mieście nagły sprawunek do 
załatwienia: w istocie chciałam się widzieć z Kornelią 

Jak zwykle przed hotelem w mieście obaczyłam Sławo
sza: stał przed bramą i wykręcał się na wszystkie strony 
świata jak kogutek na dachu. Na zjeżonych jego włosach 
kołysała się angielska czapeczka, jakby pod nią wiele nowych 
myśli i marzeń przybyło!.... 

Ucieszył się niezmiernie gdy mnie obaczył. W zapale 
nietylko mnie, ale i moją służącą wysadził z powozu, czego 
dawniej nigdy nie czynił. Podałam mu rękę, bo szczerze 
ucieszyłam się z jego spotkania. Przeczuwałam, że miejski 
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próżniak coś mi opowie, co mi posłużyć może w wykonaniu 
moich zamiarów. 

Zaraz po przywitaniu się ułożył Sławosz twarz swoje 
jak mógł najpoważniej i rzekł do mnie głosem przytłu
mionym: 

— Przez tydzień jestem jak na żarzących węglach, 
mam tyle dla pani rzeczy, chociaż nie wiem, czy wszystko 
powinienem opowiedzieć. Julko powiada, że takich rzeczy 
najlepiej nikomu nie gadać, chociaż one codziennie w świe
cie się trafiają!.... 

— Pan mnie przecież nie chcesz d ręczyć niemiłosier
nie—odpowiedziałam. 

— To, cobym pani opowiedział, to jeszcze gorsze niż 
wszelkie udręczenia!—Ale Julko powiada, że w cudze spra
wy nigdy nie trzeba wścibiać nosa, bo i nos utną i człowiek 
nikomu tem nie pomoże! 

— Najprzód śmiem pana zapytać, czy tó, co pan masz 
w zanadrzu, mnie się tyczy? 

— A jużci nikogo więcej—tylko wprost pani!... Jakto 
człowiekowi się zdaje, że jest szczęśliwy, tymczasem... 

— Zacznij pan rzecz odrazu: jestem na wszystko 
przygotowaną! 

— Ba ! to tak się mówi! Julek powiedział, że byłbym 
podłym, gdybym chciał panie tak strasznie zmartwić ! 

— Panie Sławoszu—ozwałam się biorąc go za rękę— 
po tem, coś już pan powiedział, nie możesz się w pół drogi 
zatrzymać. 

Sławosz spojrzał na mnie wystraszonem okiem. 
— Cóżto, czy ja co pani powiedział?—zawołał w roz

paczy. 
— Już mi pan wszystko w ogólnych frazesach powie

działeś—rzekłam z odwagą—teraz tylko dodasz pan potrze
bne szczegóły! 

Sławosz patrzał na mnie czas niejaki w milczeniu; roz
bierał słowa moje i widział że mam słuszność. 

— Jeśli tak jest jak pani mówi—ozwał się po chwili, 
to moje milczenie już do niczego. Zresztą pojmuję, że mil
czenie jest przysługą a może nawet obowiązkiem tam, gdzie 
już klamka zapadła. Ja tutaj w mieście wiele rzeczy widzę, 
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a przecież nic nie mówię. Ale pani przecież jeszcze ślubu 
nie wzięłaś z panem Cezaryuszem:... tylko proszę o sekret! 

— Daję panu moje słowo! 
— Otóż powiem pani cuda! Julek miał słuszność, że 

panna Kornelia jest osobą zagadkową, że jej stan tera
źniejszy.... 

— Niech pan zostawi na boku wszelkie domysły przy
jaciela, a opowiadaj pan, co wiesz. 

— Zaraz, zaraz, ale tego jest bardzo wiele: nie wiem 
zkąd zacząć!... Oho, już wiem. Przed dziesięcioma dniami 
przyjechał siwemi końmi i żółtą amerykanką pan Cezary
usz, o którym mi mówiono, że jest... 

— Tylko dalej, dalej panie Sławoszu: chciej pan mićć 
wzgląd na moję niecierpliwość! 

— Zaraz w hotelu zapytał o pannę Kornelię: żydek 
zaprowadził go, a ja, jakobym miał jakie przeczucie, posze
dłem za nim. 

Tu zatrzymał się Sławosz, jakby mnie chciał do czegoś 
ważnego przygotować! Serce biło mi w piersi.... Sławosz 
mówił dalej: 

— Pan Cezaryusz wszedł do ogrodu, a ja zatrzyma
łem się przy parkanie, do którego przypiera altanka, zielona 
fasolą ocieniona. Mróz nocny zwarzył już fasolę i poczynił 
w ścianach altany znaczne otwory. Widziałem że panna 
Kornelia była w tej altanie. Nie wiem czy płakała tam, czy 
czekała na to spotkanie; zdaje mi się jednak że płakała, 
bo często widziałem ją tam płaczącą.... 

Wstrzymałam oddech w piersiach. Duszno mi się zro
biło, jakby mi brak było powietrza... Sławosz mówił dalej: 

— Zrazu szedł pan Cezaryusz prosto do dworku, ale 
cbłopczyna mały wskazał mu na altanę. Teraz nie wiem co 
się stało: słyszałem jakiś przytłumiony jęk, a Cezaryusz 
jak wryty zatrzymał się w progu altanki... 

— I cóż dalej? 
— Co dalćj?... Dalej nastąpiło to wszystko, co sig za

zwyczaj robi, gdy które zemdleje... Przyniesiono wody, wo
łano, i krzyczano... , 

— Czy wyszła z dworku matka panny Kornelii?—zapy
tałam skwapliwie, bo usta moje drżały nieustannie. 
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— Nie : matki właśnie w domu nie było; tylko dzie
ci przedmiejskie narobiły hałasu i krzyku: przynosiły to 
wody, to chustki.... Wreszcie uciszyło się. Dzieci wróciły 
do izby, w altanie została tylko p. Kornelia i p. Cezaryusz. 

— Słyszałeś pan co mówili z sobą? 
— Wszystko słyszałem, bo rzecz była nader ciekawa. 

Najprzód było długie milczenie. P. Kornelia siedziała opar 
ta na stole i patrzyła przed siebie, jakby nic w tej chwili nie 
widziała; pan Cezaryusz stał przy progu oparty o słup, któ
ry tworzył niejako oddźwierze do altany. Po chwili pod
niosła się panna Kornelia, jak to ona umie, gdy kto do niej 
się zbliża i rzekła z pychą jakby była księżniczką: „Jaki jest 
cel odwiedzin pana?"... Pan Cezaryusz na to nic nie odpo
wiedział, tylko mocno się zmieszał. P . Kornelia patrzała 
z uśmiechem ironicznym i rzekła: „zapewne nie masz pan od
wagi w tej chwili mówić ze mną, jako z biedną zarobnicą. 
Wstydzisz się pan dawniejszej znajomości, dawniejszej roli! 
Gdybyś mnie pan spotkał w pysznym salonie..." Pan Ceza
ryusz ciągle milczał, jakby mu kto na kłódkę gębę zamknął. 
Potem zabrało mu się na odwagę: przystąpił krok bliżej 
i rzekł: „losy nasze są w ręku Boga. Mamy żywe współczu
cie dla tych, którym one wypadły nieszczęśliwie, ale innym 
dla których Bóg był miłosiernym, nie powinniśmy złorze
czyć!..." Na to podniosła się szybko panna Kornelia i zawo
łała: „Słusznie pan mówisz: nie złorzeczmy wyrokom Boga; 
Pan Bóg według pana filozofii, odbiera szczęście tym, któ
rych trafiła klątwa ubóstwa i nie każe nawet szemrać na to! 
Serca oprawione w złoto mają u Niego większą protekcyą!... 
Dla nich przygotował Bóg szczęście tego świata, a bie
dnym... biednym wolno jest przyczynić się pracą swoją, 
skropioną łzami, do ich szczęścia!... Pan zapewne przysze
dłeś po haft zamówiony... Szczęśliwa Regina, będzie w nim 
wyglądać cudownie!.... Służę panu! Rzekłszy to wyszła z a l 
tany jak królowa, a pan Cezaryusz postępował za nią jak 
niewolnik z głową zwieszoną, oczy w ziemię spuściwszy!... 

•-— I cóż dalej?—zapytałam, a twarz moja pałała z go
rąca. 

— Co dalej, tego powiedzieć nie umiem; tyle wiem 
tylko, że za kilkanaście minut wyszedł z dworku pan Ceza
ryusz z jakąś paczką w ręku: szedł ścieżką ku bramie jak 
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człowiek niepozytywny, patrząc w zamyśleniu przed siebie. 
Zdaje się nawet, że zmylił drogę, bo zamiast do miasta, po
szedł prostą drogą w pole. Ciekawy byłem co to dalej z te
go będzie: poszedłem w niejakiem oddaleniu za nim. 
Z drogi zwrócił na ścieżkę prowadzącą pomiędzy pola. 
Szedł ciągle z głową ku ziemi spuszczoną, w ręku niósł 
pakiecik, jakby sam nie wiedział co niesie. 

— Pan opowiadasz mi dziwne rzeczy—rzekłam po 
krótkiśm milczeniu. 

— I dla mnie wydały się one dziwne. Dzień cały 
prawie nic nie jadłem, bo mi ciekawość nie dała... Pan 
Cezaryusz chodził po polach i bałem się czy go nie opętał 
szatan i nie szepce mu do ucha co grzesznego!... W końcu 
wrócił do hotelu, wszedł do stancyi i zamknął się na klucz. 
Po kilku godzinach zawołał żydka i dał mu list dosyć gruby. 
Przed wieczorem wrócił żydek i przyniósł mu list, nie wiem 
czy ten sam czy inny. Zapewne nie był kontent pan Ce 
zaryusz z tego listu, bo późnym wieczorem wyszedł z hotelu 
i długo zamyślony chodził po ulicach miasta bez żadnego 
celu. Potem skierował ku Ustronnej; poszedłem za nim. 
Myślałem, że wejdzie do dworku, ale nie wszedł. Chodził 
tylko wkoło parkanu i przysłuchiwał się muzyce. Panna 
Kornelia grała coś na fortepianie. Dopiero koło północy 
wrócił do hotelu i wyjechał! Wróciłem do domu głodny 
i zakatarzony! 

Sławosz zatrzymał się tutaj, jakby już skończył. 
I mnie się zdawało, że już koniec, bo więcćj niepotrzeba mi 
było; Sławosz jednak odetchnął tylko a potem zaczął 
znowu: 

—• Nazajutrz, gdy według zwyczaju wstąpiłem do 0 0 . 
Franciszkanów na mszę, gdzie zazwyczaj cały piękny świat 
miasta się gromadzi, poznałem w ciemnym kącie przed obra
zem Przemienienia Pańskiego klęczącą Kornelię: trzymała 
chustkę przy oczach i gwałtownie płakała.... 

Dłużej nie mogłam już słuchać Sławosza. Ból serca 
chciałam jak najprędzej uśpić rozkoszą dokonanego poświę
cenia, chciałam biegnąć do bićdnej, nieszczęśliwej kobiety, 
otrzeć jej łzy, przycisnąć ją do piersi i płakać, z nią razem 
płakać, ale płakać łzami radości i rozkoszy... choćby na usy
panej mogile marzeń moich!... 
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~ Więc to już wszystko!—rzekłam z głębokiem west
chnieniem. 

— Prawie wszystko— odparł Sławosz —bo to co potem 
jeszcze zaszło, było tylko powtórzeniem tego, co się pier
wszego dnia stało. Za trzy dni przyjechał znowu pan Ceza
ryusz. Znowu poszedł do dworku, ale powiedziano mu, że 
Kornelii nie ma w domu. Długi czas chodził ulicą tara i na-
powrót; był zamyślony a od czasu do czasu machał ręką, 
jakby jakieś myśli odpędzał od siebie.... Wreszcie spotkał 
Kornelią z małą jakąś dziewczynką. Zbliżył się i ukłonił: 
Kornelia odwzajemniła ukłon z taką dumą, jakby mu tym 
ukłonem wielką łaskę wyświadczała. Cezaryusz zaczął coś 
mówić do niej; Kornelia wzięła dziewczynkę za rękę na 
drugą stronę tak, że ta dziewczynka była między Kornelią 
a Cezaryuszem: odgrodziła się więc od niego raałćm 
dzieckiem, tak jak w bójce Twardowski przed djabłem. Mó
wili coś do siebie bardzo żywo. Cezaryusz miał minę wino
wajcy; Kornelia wyglądała na prokuratora: wreszcie przy 
bramie zatrzymali się. Zdaje się, że Kornelia nie chciała 
aby Cezaryusz dalej z nią szedł. Gęsta jej stawały się .co
raz żywsze, gwałtowniejsze; w końcu przyłożyła jedne rękę 
do serca a drugą groźnie wskazała na niebo; potćm otwo
rzyła furtkę i mocno zatrzasnęła ją za sobą. Cezaryusz stał 
chwilę przed furtką, jakby nie wiedział co się z nim stało; 
potćm ocknął się, zwiesił głowę i poszedł znowu na puste 
pola.... Ztamtąd wrócił prosto do klasztoru 0 0 . F r a n 
ciszkanów. U furtyana zapytał się o Ojca Salezego. Ojciec Sa-
lezy to poczciwy i zacny staruszek, który słynie jako spo
wiednik znakomity. Cezaryusz długo tam siedział u niego, 
potem wyszli obaj: Cezaryusz poszedł do hotelu, a Ojciec Sa- , 
lezy w kierunku ulicy Ustronnej.... Za godzinę wszedł Oj
ciec Salezy do hotelu z miną nienajlepszą; rozmawiał 
chwilkę z Cezaryuszem, który potem po odejściu Ojca, długi 
czas zamyślony chodził po pokoju, jak to mi żydek opo
wiadał!.. 

— Jestem panu nadzwyczaj wdzięczną! 
— Zaraz, pani, tylko skończę. Wczoraj był także 

Cezaryusz. Od żydka dowiedział się, że panna Kornelia za
słabła; pobiegł szybko do lekarza, a potćm późnym wie-

Tom III. Wriesień 1868. 50 v 
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czorem widziałem go stojącego między gruszą a kasztanem 
i patrzącego w okna dworku... Stał długo, może do pół
nocy! 

Na tem skończył Sławosz opowiadanie swoje. W prze
konaniu, że mi wielką uczynił przysługę uśmiechnął się słodko 
i zatarł ręce jakby najlepszy spełnił uczynek: wyjątkowo 
był on dla mnie istotnie dobrym uczynkiem! 

Pożegnałam Sławosza i stanęłam na ulicy jak błędna 
owca która nagle drogę zgubiła!... 

X L I . 

Po krótkiem zastanowieniu się wyjaśniło mi się położe
nie Cezaryusza. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 
kochał on Kornelią ową lepszą, szlachetną miłością', która 
dzisiaj nader rzadko napotyka się między ludźmi. Nagła 
zmiana stosunków Kornelii uderzyła niespodzianką w tę mi
łość; Cezaryusz miał wprawdzie znaczny zasób w sobie do 
wytrwania w raz powziętem uczuciu, ale był jeszcze zbyt po
wszednim człowiekiem, aby mógł zwycięzko wyjść z tego 
boju ze światem, jego przesądami i odwiecznym obyczajem. 
Trzymał się czas niejaki, ale uległ opinii kółka w którćm 
wyrósł i wychował się; potargał więzy, czas miał reszty 
dokonać; podobne ciche, nieznane tragedye odbywają się 
codziennie.... 

Tu nastąpiła nasza znajomość! Stosunek nasz wza
jemny, piękne, szlachetne uczucia uszlachetniły niejako dusze 
Cezaryusza. Nie pysznię się tćm, że to było mojem dziełem, 
bo to było dziełem miłości, jaką ku mnie powziął Cezaryusz. 
Moją zasługą może było, żem nie marnowała na fraszki tego 
złotego uczucia, ale skierowałam je do źródła zkąd wyszło: 
do Boga i obowiązków względem bliźnich i społeczeństwa... 
Pod wpływem więc tych wyższych myśli oczyścił Cezaryusz 
serce swoje z wszystkich światowych naleciałości i przywrócił 
mu pierwotną tkliwość na to wszystko, co dobre, szlachetne 
i prawe.... 

W tem odrodzeniu jego napotkało go wspomnienie ży
cia, które miał dawno za zmarłe; piękna, szlachetna kobieta 
stanęła przed nim i okazała mu serce zranione i duszę roz
dartą!... Cezaryusz był sprawcą tego!.,. 
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Odżyły w nim nagle wszystkie chwile tego epizodu, 
i w duszy uszlachetnionej sprawiły wyrzut, który jak cień 
przywiązał się do jego kroków!... Tego wyrzutu chciał się 
widocznie pozbyć, ale nie mógł: walczył sam z sobą, ale 
nie mógł dojść ani do zwycięztwa ani do przegranej.... 

Teraz nadszedł czas mojej roli . 
Weszłam w ulicę Ustronną, która prowadziła do dworku 

Kornelii. 
Dworek wydawał mi się dzisiaj smutniejszym niż 

dawniej. U okien były zasłony na dół spuszczone; zło
wieszcza cisza panowała w atmosferze ogródka: nawet świe-
gotliwe ptastwo odleciało gdzieś z ogródka, aby tej ciszy 
grobowej nie mieszać żadnym weselszym śpiewem. 

Z bijącem sercem otworzyłam drzwi do sieni; nie 
było tam ani gwaru dziatwy, ani piosenki pracujących dziew
czynek: był jakiś smutek w powietrzu, jakaś duszność, 
jakiej określić nie mogę. 

Otworzyłam drzwi do pierwszej izby. I teraz leżało 
na stole mnóstwo świeżo wypranój bielizny, ale starej nia-
trony z twarzą surową nie było przy robocie: żelazko od 
prasowania stało zimne, na kominie nie było ognia. 

Weszłam do drugiej izdebki. Na białem łożu leżała 
Kornelia blada jak ściana; miała oczy przymknięte, a ręką 
i palcami czyniła ruchy, jakie spostrzegać można w cho
robach gorączkowych; koło niej siedziała podeszła matrona 
z twarzą surową i modliła się na książce: czasami patrzała 
niespokojnie na chorą. 

Wejścia mego nie spostrzegła sędziwa matrona. Zrobiłam 
kilka kroków naprzód; szelest sukni mojej zwrócił dopiero 
jej uwagę: podniosła oczy i surowo spojrzała na mnie, 
również otworzyły się powieki chorej. 

Zbliżyłam się szybko do łóżka i wzięłam chorą za rękę: 
chora oprzytomniała nagle, jakby cudowną siłą przeni
kniona; podniosła się z poduszki i usiadła w łóżku. Twarz 
jej nosiła ślady mocnśj gorączki, ale oczy patrzyły trzeźwo. 

— Hait już oddałam—rzekła do mnie—czegóż pani 
chcesz więcej odemnie? 

— Przychodzę panią odwiedzić i w słabości pocieszyć! 
-—odpowiedziałam a łzy drżały mi pod powieką. 
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Kornelia patrzała chwilę na mnie z całą uwagą; po
tśm uśmiechnęła się boleśnie i rzekła: 

— Pociechy żadnej, pani dać mi nie możesz! A to co mi 
pani dajesz, jest dla mnie gorszem od pogardy! 

— Gorszem od pogardy?—zawołałam skwapliwie—po
gardza się tylko jałmużną nieprzyjaciela! 

— Słusznie nazwałaś to pani! Jałmużna nieprzyja
ciela! Precz z taką jałmużną! Milsza śmierć! 

Rzekłszy to usunęła się w poduszki, a bladość śmier
telna pokryła jśj lica. Wzięłam ją znowu za rękę i chwilę 
tak ją trzymałam. Przyszła znowu do przytomności i znowu 
wyrwała mi rękę; podnosząc głowę rzekła do mnie: 

— Przestańmy grać rolę względem siebie: mów pani 
otwarcie, a ja również otwarcie na wszystko odpowiem. 

— Mój narzeczony, pan Cezaryusz kochał panią przed 
dwoma laty! 

— W obec Boga i sumienia byłam jego narzeczoną, 
choć nie odbyliśmy ceremonii zaręczyn! 

— Potśm zapomniał. 
— Nie, pani, nie tak. Potśm klęski osobiste i po

wszechne odebrały nam nasze mienie. W raz z naszśm mie
niem znikł dla Cezaryusza wszelki urok, jaki mnie dawniej 
w oczach jego otaczał. Wstydził się uczucia powziętego ku 
mnie. Reszty dokonały rady przyjaciół, których żywił swo
im chlebem i poił winem. Narajono mu bogatą pannę, tam 
pojechał i targ przybił. Ale ta bogata panna dowiedziawszy 
się o mnie, zaniepokoiła się; chciała czśmś okupić szczęście 
swoje i biednej zarobnicy zostawiła banknot, aby jśj zapłacić 
za odstąpionego kochanka. Potśm wymyśliwała różne ro
boty, za które hojnie płaciła i innych jeszcze podmawiała do 
podstępu. Chciała kilkoma papierkami które jak drobne 
strzępki wisiały od jćj posagu, okupić moją boleść, zapłacić 
wszelkie pretensye!... I pan Cezaryusz na podobną wszedł 
drogę! O zgrozo! Więc i on... on sądzi, że pretensye zawie
dzionego życia dadzą się zapłacić?... O podły, nikczemny 
świecie! O ludzie przewrotni i grzeszni! I wy sądzicie, że 
pieniądz wasz jest wszechmocny, że zmyje łzy wypłakane 
w długich nocach bezsennych że zapłaci za tyle kurczo
wych uderzeń serca,... za tyle gorzkich i krwawych west-
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chnień.... że wreszcie zraaże w księdze Boga to, co tam jest 
zapisane na sąd ostateczny!... 

Wymówiwszy to z gorączkowem wysileniem upadła na 
poduszki i straciła przytomność. Usta jej drżały jeszcze, 
ręką chwytała coś po powietrzu, oczy napół przymknięte pa
trzały przed siebie—ale już nic nie odpowiadała. 

Rzuciłam się przed nią ua kolana, a z oczu moich 
puściły się łzy obficie. Płacz mój zdawał się obudzaćją. 
Oczy jej zamigotały słabym blaskiem; rękę zbliżyła do 
mnie, jakby mnie szukała. Wzięłam ją za rękę i zawołałam: 

— Na litość Boga, uspokój się Halino! N ie przyszłam 
do ciebie z jałmużną, ale chcę ci zwrócić cały twój skarb! 
Serce Cezaryusza zwracam ci, bo tyś jest jego godną. Ty 
go kochasz i on kochać cię będzie, kochać musi! Miłość 
szlachetnego serca nie może zostać bez wzajemności!... 

Halina była ciągle nieprzytomną; tylko na ostatnie 
słowa moje przebiegło jakieś dziwne światło po jśj twarzy: 
była to twarz kobiety szczęśliwej, w niebo wziętej!... 

— Halino—mówiłam dalej—Halino, siostro moja: oto 
weź z rąk moich, co nieprawnie mnie się dostało! 

I zdjęłam z palca pierścień, który w dniu zaręczyn od 
Cezaryusza dostałam i włożyłam jej na palec... 

Jakiś dziwny, magiczny wpływ sprawił ten pierścień na 
nieprzytomnej: była cała spokojną i nieruchomą jak posąg 
z marmuru; tylko w oczach napół zmrużonych rozstlił się 
blask jakiegoś uczucia rozkoszy, poczćm nastąpiło drgnienie 
całego ciała, zakończone na twarzy uśmiechem zachwy
cenia!... 

Był to ostatni akt mojej ofiary: obie byłyśmy w tój 
chwili bardzo szczęśliwe!.... 

Po chwili zawezwałam lekarza, a do ojca wysłałam 
posłańca, że dzisiaj nie wrócę. 

Za trzy godziny wróciłam ze służącą do hotelu; byłam 
pewną, że o tym czasie ktoś z domu przyjedzie, list mój 
bowiem, pisany naprędce, mógł słusznie wszystkich za
niepokoić. 

Jakoż nie omyliłam się: po półgodzinnem oczekiwaniu 
aaturkotały koła przed hotelem, a pianą okryte rumaki 
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zaryły kopytami: był to Cezaryusz. Za chwilę wpadł do 
mnie cały zmieniony. 

— Czy pan sam przyjechałeś?—zapytałam gó zaraz 
na progu. 

— Ojciec i pani Stanisławowa jadą także—odparł 
chwytając oddech w piersi—ja tylko przypuściłem konie, 
aby choć o półgodziny prędzej" od nich zdążyć: zdaje mi 
się, że potrzebną jest nam chwila rozmowy sam na sam! 

Podałam mu rękę dosyć spokojnie i rzekłam: 
— Pan odgadłeś, że na to liczyłam; w samśj rzeczy 

kilka chwil rozmowy z panem sam na sam bardzo potrzebuję! 
— Słucham — odrzekł Cezaryusz i zaparł oddech 

iv piersi. 
Wzięłam go serdecznie za rękę jak dawniśj i prosiłam 

aby usiadł przy mnie. 
— Panie Cezaryuszu—rzekłam do niego z szczerem 

i otwartem wejrzeniem—niech pan się przygotuje, że bę
dziemy mówić o rzeczach bardzo ważnych, które rozstrzygną 
o naszej przyszłości. 

Twarz Cezaryusza przybrała wyraz uroczysty, oczy 
tylko biegały niespokojnie i zdradzały burzę serca. 

— Wierzę—mówiłam dalej—że każde z nas pragnie 
szczęścia. Wyobrażamy sobie, że przyszłość nasza będzie 
szczęśliwą: otóż, powiedz mi pan szczerze, czy bierzemy 
z sobą warunki naszego przyszłego szczęścia? 

— Waruuki?—ozwałsiępo chwili Cezaryusz głosem nie 
pewnym, jakby nie wiedział co ma na to odpowiedzieć—wa
runki? O jakich warunkach mówi pani? 

-— Każda rzecz musi mićć swoje warunki, bez których 
istniść nie może; tak samo i szczęście: lekkomyślnością 
jest pragnąć i spodziewać się szczęścia, gdzie warunków 
do tego szczęścia niema! 

— Zdaje mi się, że miłość sama mieści już w sobie 
warunki przyszłego szczęścia! 

— Prawda, ale trzeba dobrze siebie obejrzeć, gdy 
do świątyni miłości przystępujemy. Trzeba mieć na sobie 
szaty czyste, godowe, bo inaczej w najbliższej przyszłości 
może się z nami stać to, co się stało z owymi zaproszonymi 
»a biesiadę, którzy przyszli bez szat godowych. Oto, mówi 
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przypowieść ewangeliczna: związano ich i wypchnięto do 
ciemnicy na płacz i zgrzytanie zębów!.... 

— Czy sądzi pani, że nie jestem godnym szczęścia? 
— Przeciwnie, pan.należysz do tych nielicznych wyjąt

ków, którym należy się szczęście w całej pełni!... Nieszczę
ściem tylko jest może, że idąc do przygotowanego szczęścia 
zbłądziłeś pan z drogi i zamiast do słońca, sięgnąłeś pan 
do małej gwiazdki!... 

Cezaryusz patrzał na mnie z gorączkowym niepokojem: 
usta jego drżały, oczy rzucały dziwnym blaskiem. 

— Czy wierzysz pan w potęgę wspomnień?—zapytałam 
po chwili milczenia. 

— Wspomnień?—powtórzył bezmyślnie—jakie to mają 
być wspomnienia? 

— Jeżeli np. gotujemy sobie nową, szczęśliwą przy
szłość, a tu za nami ciągnie się jak chmura złowieszcza 
jakieś dawne wspomnienie i przyczepia się jak pijawka do 
naszej duszy!... 

— Ach! to prawda.... są straszne, zabójcze wspomnienia! 
— Powszedni ludzie w życiu powszedniem nic sobie 

nie robią z podobnych wspomnień. Składają je na dnie 
duszy jak stare, stargane rupiecie, na które nową, tandetną 
robotę rozwieszają. Tym ludziom nie dokuczą podobne wspo
mnienia. Brzydkie zwierzęta, mieszkające w nieczystościach 
podziemnych nie czują upośledzenia swojej atmosfery i nie 
pragną świeżego oddechu; ptak jednak, który ma lot wyż
szy i swobodny, unikać będzie tych trujących wyziewów!... 

Cezaryusz wstrząsł nagle głową, jakby dopiero oprzy
tomniał: oczy jego zamigotały dziwnym ogniem, twarz 
poczerwieniała. 

— Wiem już, wiem, do czego pani, zmierzasz!—rzekł 
głosem dziwnie drżącym—wiem, co pani masz na myśli.... 
ale na miłość Boga, powiedz mi pani jakie jest wyjście 
z mego położenia? 

Rzekłszy to załamał ręce i zakrył twarz. 
— Wyjście z tego—odpowiedziałam spokojnie—jest 

nader proste: należy wrócić się do tego punktu drogi, 
od którego zaczęliśmy zbaczać! 

— To niepodobna! 
• — Kto chce, temu wszystko jest podobnćm! 
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— Nie wszystko odemnie zawisło! 
— To co pana obowiązywało, jest rozwiązane! 
— Jakto?—zapytał skwapliwie z wystraszonśra wej

rzeniem. 
Zamiast odpowiedzi okazałam mu rękę, na której już 

nie było pierścionka: zrozumiał ten gest i tę odpowiedź! 
Wziął mnie za obie ręce i silnie je ścisnął: dłonie jego 
drżały febrycznie. 

— Więc wszystko między nami skończone?—zawołał 
z boleścią. 

— Za to nawiązane tam, gdzie zerwanem być nie po
winno!... Pierścionek pana jest na ręku Haliny! 

Cezaryusz stał chwilę jak człowiek, który nagle stracił 
władzę wszystkich zmysłów swoich: zdaje się, że w tćj 
chwili nic nie widział, nie słyszał i nie czuł. 

Powoli zaczęła się twarz jego ożywiać: w oczach roz
żarzał się płomień coraz weselszy; podniósł rękę do góry 
jakby od czoła chciał odpędzić jakąś mgłę złowrogą: po
tśm odetchnął głęboko i łzy puściły mu się z oczu. 

Uszanowałam tę chwilę bolu. I mnie puściły się łzy 
z oczu; w tej chwili bowiem rozstawałam się z marzenia
mi, które tak długo pieściłam w duszy mojej... Serce bola
ło, choć dusza czuła rozkosz spełnionej ofiary.... ' 

W tśj chwili weszli do pokoju ojciec i Ewunia. Oba-
czywszy ojca zerwałam się z krzesła i pośpieszyłam ku 
niemu: upadłam do nóg jego i zaczęłam je łzami oblewać. 

— Ojcze mój, drogi ojcze!—zawołałam wśród najwyż-
szśj boleści—przebacz mi, przebacz za smutek i zmartwienie, 
jakie tobie zgotowałam! 

. — Cóż to jest, drogie dziecię? —zapytał ojciec głosem 
bez dźwięku i stanął osłupiały. 

— Regino, bój się Boga! —krzyknęła rozpaczliwie Ewu
nia, która coś wiedziała a reszty się domyślała—bój się 
Boga, zabijesz ojca... Porzuć te mrzonki chorobliwej duszy 
i bądź kobiśtą jak inne! Któż tam na takie drobne rzeczy 
zważa? Co powiś świat cały! Hańba, plotki i . . . . stare pa
nieństwo! 

Podniosłam głowę od uóg ojca i spojrzałam na niego 
przez łzy. 
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— Czy ojciec pragnie szczęścia mego, czy ofiary?—wy
rzekłam głosem spokojnym. 

— Jakiej ofiary?--wpadła Ewunia namiętnie, któż ofia
ry od ciebie żąda? Szczęścia twego pragniemy, szczęścia 
jak sobie! 

— Szczęścia mi życzysz Ewunio jak sobie?—podjęłam 
z tym samym spokojem—takiego szczęścia mi życzysz?.... 
Ewunio, powiedz mi szczerze, czy jesteś szczęśliwą?... Czy te 
wszystkie drobnostki życia, za które tak skwapliwie chwy
tasz, wypełniły próżnię twego serca?.... Ewunio, wierzaj 
mi, do szczęścia prowadzi tylko jedna droga, którą Bóg na
kreślił w sumieniu i sercu; wszystkie inne dróżki i ścieszki 
są tylko złudnein omamieniem! 

Nazajutrz byłam już w domu. Położono mnie do łóż
ka, a lekarz zakazał mówić w mojej obecności o czemkol-
wiek, coby mój umysł drażnić mogło. Cezaryusz został 
w mieście. 

X L I I . 

Dwa tygodnie byłam w dziwnej gorączce. Nic nie wie
działam, co się ze mną stało; tylko jakieś luźne, oderwane 
sny majaczyły po mojej głowie i niepokoiły mnie. 

Przy mojem łóżku widziałam tylko ojca i starą pia
stunkę moją. Czasem przyjeżdżała Ewunia, ale miała twarz 
zagniewaną, jakby mi mego kroku nigdy przebaczyć nie 
chciała. Stryjenka pogniewała się na dobre i wcale o mnie 
nie dbała: nieszczęście moje wydawało jej się wyższem od 
jej zasad praktycznych. 

Zaledwie po dwóch tygodniach mogłam wstać o wła
snych siłach. Bićdny ojciec, jakby tylko na to czekał. Wy
trwał on przy łóżku mojem, gdy tego była potrzeba; wi
dząc mnie jednak przychodzącą do zdrowia, uległ teraz 
zmartwieniu, które siły jego niszczyło, i położył się do łóż
ka: tylko miłość dla mnie utrzymywała go dotąd na 
nogach. 

Nieszczęście to wzięłam za dopuszczenie Boga, który 
nie chciał, abym odrazu ujrzała ogrom^ nieszczęścia, jakie 
sobie przez mój krok zgotowałam. Słabość ojca zajęła ca-

Tom III . Wriesion 1868, 51 



402 W I K T O B J A 

ły mój umysł: siedziałam teraz całe dnie i noce przy jego 
łóżku odpłacając dług ojcowskiej miłości. 

Wreszcie i ojciec przyszedł do zdrowia; na twarzy je
dnak jego pozostało niezatarte znamię katastrofy, przez któ
rą przeszło ojcowskie jego serce: on widział dalej i lepiej 
i bolał stokroć więcej odemnie ze względu na moją przy
szłość. 

Teraz dopióro zaczęły się okropne rzeczy przedemną 
odsłaniać. Nie miałam nawet wyobrażenia, jakim jest świat 
dla tych, którzy idąc za szlachetniejszym popędem, chcą się 
wyłamać z pod jego praw zgrzybiałych!... 

Już samo wspomnienie tego co było, napawało mi du
szę jakąś nieprzyjemną goryczą. Jesień była już późna, 
a mrozy nocne powarzyły do reszty wszystkie kwiaty; czar
ne, bezlistne łodygi chwiały się w wietrze: liście na drze
wach pożółkły, trawy zwiędły i opadły na ziemi! 

Taki widok natury nie mógł w serce moje wlać żadnej 
pociechy. W ogrodzie każda ścieszka, każda gałązka przy
pominała mi niedawną przeszłość moją, która śród zielenie
jącej się jeszcze natury wyglądała jak czarna, świeżo usy
pana mogiła, nową, świeżą trawą jeszcze nie pokryta!... 

Unikałam tych wspomnień i zamykałam się w izdebce 
mojej. A tu znowu żałośliwy, jesienny wiatr wciskał się 
przez wszystkie szpary do mnie i jakby płakał nademną!... 

Ale najstraszniejsi z tego wszystkiego byli dla mnie lu
dzie!... Człowiek wyższy może być na wyobrażenie Boga 
stworzony, ale człowiek powszedni ma w spbie naturę sza
tana! W nieszczęściu widzi się to jasno! 

Długo odpędzane zaczęły się teraz całym rojem cisnąć 
do mnie różne wieści i historyjki, jakie sobie ludzie z powo
du tego zdarzenia powymyślali, a wszystkie były przeciw 
mnie wymierzone! 

W całćm sąsiedztwie opowiadano sobie z rozkoszą, że 
Cezaryusz zerwał ze mną, poznawszy wemnie istotę, z którą 
się nikt na świecie zgodzić nie może. Mówiono o mojem de-
spotycznóra obchodzeniu się z ojcem, ó moich dziwnie excen-
trycznych rządach w domu. Wymalowano mój charakter 
tak czarnemi kolorami, że i tygrys mógłby ucieknąć ode
mnie. Zrobiono ze mnie waryatkę, której się zdaje, że jest 
czerni wyższćm, że czytała więcej od innych, a tymczasem 
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głupiuteńka jak gąska, jak tego dowodem, że tak dobrej par-
tyi nie umiała w ręku utrzymać!... Opowiadano sobie do 
ucha, że mam pretensyę do sawantki, że siedzę w bibliotecz
ce mojej po całych nocach i piszę jakieś książki!... Takto 
każda mierność, każda ciemnota mści się podobną ironią, na 
ludziach pragnących jaśniejszego światła nad kopcącą świe
czkę łojową!.... 

W najrozmaitszy sposób objawiała mi się złość i prze
wrotność serc ludzkich. Sąsiedzi i sąsiadki przyjeżdżali do 
mnie i z wyrazem współczucia na twarzy dopytywali się 
o szczegóły tego, co im niewymowną radość sprawiało. Ro
la moja była nader trudna: nie mogłam im całej rzeczy 
dokładnie wyświecić, bo o dobrych uczynkach swoich czło
wiek sam mówić nie może. Musiałam poprzestać na niektó
rych sprostowaniach co do Haliny, o której miano najgorsze 
wyobrażenia: ubóstwo bowiem jest przekleństwem człowie
ka. Ale słowa moje wytłumaczono sobie jeszcze gorzej i bu
dowano na nich nadzwyczaj kunsztowne historyjki!... 

Świat powszedni nie lubi rzeczy nadzwyczajnej. Zda
rzenie, w którem czynny udział miałam, nosiło wszelkie ce
chy nadzwyczajności. Oddarto więc tę nadzwyczajność z ca
łego uroku, jaki dla mnie mieć mogła i przedstawiono ją 
w świetle pełnem grozy, awantur i źle użytych intryg. 

Z Cezaryusza zrobiono człowieka jak najgorszego, opo
wiadano z największemi szczegółami moje zajście z jakąś 
szwaczką w mieście, która nademną tryumf odniosła i ode
brała mi pierścionek Cezaryusza: innych szlachetniejszych 
pobudek nikt nie przypuszczał! 

Najnieznośniejszśm było mi współczucie tych, którzy 
we mnie widzieli porzuconą przez Cezaryusza narzeczoną. 
Uśmiech na ich twarzy okazywał mi, że wszelkie moje za
przeczenia na nic się nie zdadzą! Duma moja kobieca była 
tutaj boleśniej dotkniętą!.... 

Za kilka tygodni zajaśniał mi mały promyczek nieja
kiej rehabilitacyi. Cezaryusz przyjechał do nas i przywiózł 
mi list od Haliny. Ze łzami wdzięczności pisała do mnie 
Halina i nie miała słów dla podzięki, za szczęście, które jej 
zgotowałam. Wyznała mi , że Cezaryusz w mojej atmosferze 
tak wyszlachetniał, że dawnego wspomnienia nie mógł za
trzeć w duszy, które go teraz obowiązywało. Ofiara moja 
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przyszła mu w pomoc, gdy w strasznej był z sobą walce. 
Prosiła mnie jeszcze o jedne ofiarę, abym Cezaryusza do 
ślubu prowadziła, który wkrótce ma się odbyć: Cezaryusz 
ze swojej strony zaklinał mnie, abym prośbie Haliny nie od
mówiła. 

Podobna przysługa szczęśliwej Halinie byłaby niejako 
zaprzeczeniem tych wszystkich złośliwych wieści; zgodzi
łam się chętnie na to, i przyrzekłam w umówionym dniu 
przyjechać w świątecznym stroju do miasta. 

Każde większe nieszczęście ma swoją nieubłaganą lo
gikę. I ten jaśniejszy promyczek niejakiej rehabilitacyi 
miał dla mnie zagasnąć. Ojciec mój, złamany mojem nie
powodzeniem, w opinii publicznej, zaniemógł znowu i poło
żył się do łóżka. Niepodobna. było od jego łóżka odejść 
wprost na wesele! Uwiadomiłam Halinę, że ńa ślub nie 
przybędę. 

Stugębna fama rozniosła znowu to zdarzenie po kilku 
obwodach. Złośliwość ludzka ze świetnym dowcipem i nie
małym ekspensera wyobraźni objaśniła ten drobny fakcik. 
Opowiadano: że chciałam pewnym efektem scenicznym reha
bilitować się i wyprosiłam u Cezaryusza urząd druchny 
przy ślubie; z tego powodu miałam stoczyć z poczciwym 
ojcem moim, który podobnemi awanturami brzydził się, do
mową walkę, w skutek czego ojciec zachorował i tym spo
sobem wszystkie wyrafinowane moje szyki popsuł! 

Gdy mnie tak nieczysta atmosfera zewsząd ogarnęła, 
gdy najbliżsi moi krewni na mnie kamieniem potępienia 
rzucili; gdy nawet w religii trudno mi było znaleźć pociechy 
i ukojenia: zrezygnowałam z całej przyszłości mojej i mia
łam siebie za zgubioną!... 

Przekonałam się, że łatwo jest odbyć akt poświęcenia 
się, ale nader trudno walczyć z tem wszystkiem, co potem 

' następuje. Chwila poświęcenia może być nawet rozkoszą, 
ale ciernie wjrrastają dopiero potem, aby nas kłóły przez 
całe życie!... 

I dziwna rozpacz ogarnęła mnie. Dom nasz osamot
niał i wyglądał jak klasztor trapistów. Ojciec milczał po 
całych dniach, bo w duszy miał żal do mnie: Ewunia 
przestała prawie bywać i rozrywała się wizytami w wesołe 
Sąsiedztwa. 
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Widziałam się tak osamotnioną jak nigdy. Zdawało 
mi się, że nawet zwierzęta unikały mnie i nie przyjmowały 
jadła z mojej ręki. Żebraków nawet brakło, którymby 
jałmużnę dawać1 mogłam; tylko dziatki trzymały się jeszcze 
mnie 

Z tego też powodu rozeszła się wieść po okolicy, że 
zamyślam wstąpić do zakonu, i że już uczyniłam śluby 
tercyarki.... 

Próbowałam na łonie natury, która moją młodocianą 
wyobraźnię tak słodko niegdyś kołysała, znaleźć niejakie 
ukojenie. Z rozpaczą na ustach otworzyłam do niej ra 
miona, aby mnie przycisnęła do siebie i ogrzała moje serce 
zamarłe!.:. 

Lecz jakże przemawiała teraz do mnie natura? 
Oto, gdym wyszła na stromą górę, której ściana ska

lista prostopadle w przepaść się zagłębiała, słyszałam na 
dnie przepaści szmer potoku, który dziwnie do mnie prze
mawiał! Lśniące jego fale, które z czarnej otchłani moje 
oko uderzały, rwały mnie jakoś dziwnie do siebie, obiecy
wały rozkosz zapomnienia na wieki!... Szum dziwny powsta
wał wtedy w głowie mojej, nachylałam się coraz więcej do 
przepaści, zkąd wiały do mnie jakieś dziwne prądy chłodu 
i spokoju!.... 

Cofnęłam się z brzegu przepaści, bo na ostatniej ga
łązce krzaczka, który wisiał na samej krawędzi, ujrzałam 
małego robaczka, który wszystkiemi siłami ratował się od 
upadku w przepaść bezdenną!.... Pomogłam biednemu ro
baczkowi i sama odeszłam od brzegu otchłani, która mi 
obiecywała spokój i zapomnienie!... 

Drugi raz zasunęło się niebo groźnemi chmurami. 
Jakby naumyślnie dla mnie, w późnej jesieni rozpoczęły się 
błyskawice i grzmoty. Wyszłam na wolne powietrze i sta
nęłam pod wielkiem drzewem na wzgórzu. Była tradycya, 
że w to drzewo kilka razy piorun uderzał i gałęzie jego 
łamał!... Tym razem nie uderzył piorun w to drzewo!... 
Ale za to zawrzała straszna burza wkoło nas!... 

W kilka tygodni po „WszystkichŚwietych" przyjechało 
do ojca kilku znajomych. Rozmawiano długo w noc. Od 
tego czasu widziałam, że ojciec żył jakićmś życiem gorącz-
kowem. Po całych wieczorach czytywał dzienniki; mówił 
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ze raną wiele o różnych wyprawach do Brazylii , Kochinchiny 
i t. p. Wielu znajomych odwiedzało nas w przejeździe na 
jakąś wielką obławę, która się odbyć miała poza górami, 
na południowym stoku Karpat 

Przerwało to na chwilę moją samotność: rozmawiałam 
z gośćmi po całych godzinach. 

Pewnego wieczora długo w noc nie mogłam usnąć; ja 
kaś dziwna gorączka drażniła nerwy moje: usta miałam 
spragnione, twarz paliła od gorąca a serce głośno biło 
w piersi mojej. 

Zasłyszałam turkot wózka. Wstałam, zbliżyłam się do 
okna i ujrzałam przechodzącego służącego. Zapytałam go, 
kto przyjechał? Odpowiedział mi, że jeden z tych myśliwych, 
którzy ciągną na drugą stronę Karpat. 

Przyzwyczajona do takich wizyt w tej porze, położyłam 
się do łóżka, dawszy służącemu potrzebne rozkazy. 

Nazajutrz rano przy śniadaniu zapytałam ojca: 
— Czy wczorajszy gość już odjechał? 
— O świcie jeszcze. Kazał cię pozdrowić! — odpo

wiedział ojciec spokojnie. 
— Któż to był? 
— Pan Andrzej! 
Dziwne, nader dziwne wrażenie sprawiło znowu na 

mnie to imię! Właśnie puszczałam wodę kipiącą do fili
żanki ze samowara. W oczach pociemniało mi, w uszach 
słyszałam szum, jakbym słyszała szwadron konnicy, attaku-
jący baterye; serce moje chciało rozbić pierś, dla której od
dechu nagle zabrakło A tymczasem wrzący ukrop biegł 
spokojnie po mojej ręce i oparzał ciało aż do kości!... 

— Jezus, MaryaL Regino!—krzyknął ojciec i odepchnął 
odemnie samowar. 

— Nie czułam, mój ojcze, że mnie woda parzy!—odpo
wiedziałam i usiadłam na krześle.... 

X L I I I . 

Od tego dnia weszło moje życie na jakąś inną drogę. 
Myśli moje i marzenia nawiązały się znowu do owego pa
miętnego dnia, w którym po raz pierwszy obaczyłam A n 
drzeja. Wszystko to, co między tym dniem a dzisiejszym 
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było, ódkroiło się i wyleciało z życia mego jak osobny, za
kończony epizod. 

Marzenia moje były wprawdzie dziecinne. Nie miały 
one żadnego gruntu, żadnej podstawy. Andrzój był dla mnie 
i teraz zupełnie obojętnym. Na owym krótkim noclegu nie 
zapytał się nawet o mnie, tylko przypadkiem przy samym 
odjeździe ukłon dla mnie załączył. 

Cóż więc było w tym człowieku, co wszystkie nerwy 
życia mego rwało ku niemu? Czy to było przeczucie wiel
kiej, szlachetnej duszy, za którą daremnie uganiałam w ma
rzeniach moich? Czy to był ów tajemniczy pociąg jaki spra
wiają ukryte skarby serca i duszy? Czemże było to dzi
wne wzruszenie moje? Czy tak poczyna się prawdziwa 
miłość? 

Nie, nie umiem się z tego wytłumaczyć. Ten obojętny 
dla mnie człowiek, dziwnie zapanował nademną!... Wobec 
niego, wobec wspomnienia o nim traciłam siły i odwagę 
i chętnie stałabym się jego niewolnicą!... Przeczuwałam, że 
on musi być wyższym, potężniejszym, szlachetniejszym 
odemnie!... 

Śmiałam się z siebie, ale tych dziwnych marzeń nie 
mogłam się pozbyć; latały za mną całym rojem, jak ko
mary przy zachodzie słońca: gdziekolwiek się zwróciłam, 
wszędzie były, zewsząd mnie napadały!... 

I dziwnie spędzałam teraz czas wolny od zatrudnień do
mowych. Wychodziłam za las w dolinę i patrzałam ztamtąd 
na góry ku południowej stronie: tam za temi sinemi gó
rami był Andrzej.... 

I wypytywałam się każdej ptaszyny, która ztamtąd 
leciała, czy Andrzej wróci i znowu do nas zawita; pytałam 
się wiatru który ztamtąd ciągnął, pytałam się gwiazd, które 
tamte strony widziały!... 

Z pierwszą śnieżną zawieją znikły moje czarne posta
cie, które mi wieści przynosiły. Wrony i kruki i wszystko 
ptastwo, które nie samćm ziarnem się żywi, opuściło strony 

, nasze i przeniosło się za góry, wietrząc tam żćr lepszy dla 
siebie!... 

Dni te przeklęczałam w moim pokoiku z modlitwą na 
ustach, z westchnieniem w piersiach... a wiele, bardzo wiele 
czasu upłynęło, nim kruki i wrony znowu w nasze strony z za 
gór wróciły!.. Andrzej jednak nie wracał. 
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X L I V . 

Trzy długie lata upłynęły. Nad samym wieczorem za
jechał przed ganek powóz podróżny; wysiadł z niego Ceza
ryusz z żoną i Andrzśj. 

Andrzej miał twarz ogorzałą i włosy na głowie znacznie 
przerzedzone. Dla mnie jednak wydał się ten piękniejszym! 
Zdawało mi się, że wkoło jego głowy widzę jakąś jasną 
aureolę. 

Wieczorem palił się tak samo ogień na kominku jak 
przed czterema laty. Ojciec z wielkiem ożywieniem roz
mawiał z Andrzejem. Wreszcie Cezaryusz i Halina, jakby 
się na cóś zmówili, wzięli ojca między siebie i pozwolili 
Andrzejowi zbliżyć się do mnie. 

Siedziałam przy fortepianie. Andrzej usiadł przy mnie. 
Patrzał na mnie czas niejaki dziwnym wzrokiem a potćm 
rzekł: 

— Cezaryusz opowiedział mi wszystko. Widzę w pa
ni kobićtę, jakiej nie marzyłem znaleść na świecie! Cóż pa
ni dało podnietę do tak heroicznego poświęcenia się? 

— Słowa pana —odrzekłam z uśmiechem. Przypo
minasz pan sobie, gdyś mi przed czterma laty, tu na tćm sa
mem miejscu powiedział, że imię .moje „Wiktorya Regina," 
obowiązuje mnie do wyższych, mniej powszednich czynów! 

Andrzej patrzał na mnie z uroczystym wyrazem na 
twarzy. Zadrżałam pod jego wzrokiem i rzekłam: 

— Pan również prawdopodobnie poświęcałeś się nieraz 
w życiu; co pana podniecało do tego? 

Andrzej wziął mnie za rękę i odpowiedział za chwilę 
głosem dziwnie od wzruszenia wibrującym: 

— Podnietą do tego, com robił, był) słowa pani, wy
rzeczone do mnie tu na tem miejscu: że nazwisko moje obo
wiązuje mnie do wyższych myśli i uczuć.... A poczuwałem 
się tem bardziej do tych obowiązków, im więcćj obok siebie 
widziałem ludzi prawdziwie wyższych, którzy wcale po
dobnego nazwiska nie mieli!... 

Co się dalej ze mną działo, tego opisać nie umiem. 
Mówiłam jeszcze czas niejaki z Andrzejem, ale słów tych już 
powtórzyć nie potrafię. Wielkie uczucie, wzniosłe chwile 
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życia znaczą, się tylko hieroglifami, zrozumiałymi dla tych, 
których się tyczą. 

Uczuć moich nie rozbierałam w tśj chwili żadną myślą, 
żadną refleksyą; ogarnęły one całą moją istotę: byłam 
podobną do ptaka, który leci za słońcem, choć go nie widzi 
za chmurami.... 

Za tydzień byłam narzeczoną Andrzeja; za trzy mie
siące klęczałam z nim na stopniach ołtarza.... Cała okolica 
oniemiała z zadziwienia i zazdrości: ojciec prawie nie wie
rzył szczęściu swemu 

Na tem kończę. Chwile szczęścia należą do nas 
samych! 

A podstawą szczęścia naszego są obowiązki dla tych, 
którzy naszej pomocy, naszego światła i naszej miłości po
trzebują, aby jako luźne ogniwa, rdzą wiekową rozerwane, 
napowrót w jeden łańcuch się związały!... 

Cezaryusz i Halina idą razem z nami jedną drogą 
szczęścia... 

Tylko w oczach Ewuni pojawia się czasem mała łezka 
brylantowa.... Nie ma jej czem otrzeć!.... 

— Masz cienką chustkę batystową z koronkami!—ma
wia do niej praktyczna stryjenka! 

. Warszawa, maj 186 8. 

° -13* "O,. 

Tom W . Wtiesieu 1868, 52 
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