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I. 

Postępując zakrętami wśród starych murów Sewilli i zosta
wiając na prawo rzekę i Dólices, wkrótce przybywamy do 
Wam San Fernando. 

Ztąd idzie droga, która w linii prostej przerzyna ró
wninę i piętrzy się nagle tworząc pagórek, zwany hiena Vi-
s ł a (piękny widok). Zwaliska kaplicy otaczają jego szczyty. 
.. • Gdybyśmy lotem ptaka przebiegali okolicę, powiedzie-
% ś m y że wyniosłość, rozciągająca się od Sewilli aż do 

tych zwalisk, służy jakby dla zwrócenia na nie uwagi prze
chodnia. Zwaliska te, z pozoru zaprawdę nędznie wyglą
dają, nie noszą najmniejszego śladu sztuki na sobie; lecz 
w nichto właśnie przechowują się wspomnienia historyczne 
1 re l ig j j n e . Przywodzą na pamięć tak popularną postać 
Wielkiego Ferdynanda,* ideał narodu hiszpańskiego, który 
So uwielbia jako bohatera, czci jako świętego, i kocha jako 
dobrego króla: 
. . Z wierzchołków pagórka, droga zniża się na pochyło
w i przeciwnej j zapuszcza się w wazką dolinę, przez którą 
s.y strumyk płynie: przed nim zachwycający odkrywa się 
^ d o k . Z jednej strony spostrzegamy niby uśmiech, skro-

i prostą gospodę, która zmęczonego wędrowca do spo-
X o™ I. Łuty 1868. 30 
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czynku zaprasza; z drugiej na wyniosłości przedstawia się 
oczom jego zamek maurytański w całej okazałości. Zdawa
ło się, że ziemia wznosi się umyślnie na przyjęcie tego ogromu, 
nakazującego poszanowanie, żeby służyć za piedestał je
go dumy. 

Don Pedro z Kastylii udarował nim piękną i bardzo 
sławną Donnę Maryą z Padilli; jej to imię jeszcze pałac 
ten nosi. 

Całe to królewskie mieszkanie z wszystkie mi jego przy-
ległościami, z upływem czasu i w skutek pobożnych donacji 
bezwątpienia, przeszło na własność katedry Sewilskiej. K a 
pituła ppzbyła się go, i dziś znajduje się w rękach bogacza. 
Ten nabył bujne pastwiska i rodzajne drzewa oliwne Donny 
Maryi; lecz wspomnień nie kupił. Starodawna rezydencya 
ujrzała szybko niknące swe cienie i zmarszczki, słowem 
czuła się zupełnie odmłodniałą pod białą powłoką wapien
ną i tysiączncmi wieńcami zieloności. Przerobionej w gu
ście nowożytnym i wystrojonej jak dziewczyna z- kokieteryą, 
okoliczni mieszkańcy nie mogli zrazu rozpoznać i zapyty
wali samych siebie ze zdziwieniem, czy to nie sen? A po
tem przechodzili mrucząc pod nosem, iż zresztą piękna grze
sznica przez pięć wieków w czyscu mogła już odpokutować 
za błędy życia i powrócić do łaski Boga. Wszelako ci, któ
rzy odszukują dawne pamiątki i lubią spoglądać na uroczy
stą szatę czasu, płaczą i szerzą swe skargi jakby tu szło 
0 zbezczeszczenie grobu. 

Lecz idźmy dalej, a ocienieni drzewami palmowcmi 
1 zielonymi dębami lasku, wkrótce przybędziemy do wsi Dos-
Hermanas (dwie siostry), położonej na piasczystej równinie, 
o dwie mile od Sewilli. 

Nie zobaczysz tu ani rzeki, ani jeziora, ani chłodnego 
cienia. Tembardziej nie ujrzysz tu wcale domków wiejskich 
ocienionych zielenią, ani pawiów, ani kogutów gwinejskich, 
dziobiących winogrona jeszcze niedojrzałe, ani tych uro
czych alei wysadzonych szeregiem drzew, na podobieństwo 
niewolników podtrzymujących ogromne parasole, dla czuwa
nia nad ciągłym chłodem przechodniów. Wszystkiego tego 
tu niedostaje i smutno wyznać, że na cokolwiek spojrzysz 
jest proste i bez wdzięku. Lecz z drugiej strony napotkasz 
tu poczciwe i wesołe postacie, dowód oczywisty, że szczęście 
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nie polega na wyszukanych tylko rozkoszach; a nawet znaj
dziesz kwiaty przed domami, a na progu mieszkań czerstwe 
i piękne dzieci, liczniejsze niż kwiaty. Tu mimo woli przyj
dą, ci na myśl wspomnienia Edenu, obrazu nieba, słodkiego 
pól pokoju, który rodzi się zawsze na łonie skupienia i sa
motności. 

K i l k a długich ulic, obszerny plac, niskie domy, skła- * 
dają całą wieś. Plac podobny do kobierca o tle płowem, 
rozciąga się przed pięknym kościołem, którego wieża w gó
rę krzyż wznosząca, jak żołnierz swój sztandar, gubi się 
w obłokach. 

W cieniu kościoła, ukryta od spojrzeń wszystkich, znaj -
duje się oaza tego nieurodzajnego miejsca. Drzwi artysty
cznie rzeźbione w murze prowadzą na obszerny dziedziniec, 
poprzedzający szanowny przybytek, kaplice św. Anny, pa
tronki tego miejsca. We wnętrzu tej kaplicy, napełnionem 
wonią religijną, hodują się i kwitną stuletnie cyprysy me-
lancholicznój zieleni; dalej rozkoszny kwiat raju o delika
tnej łodydze, która szybko wzrasta i za lada wiatru powie
wem nad miarę utracą woń i liście, albowiem wie o swój 
przemijającej trwałości, i wreszcie drzewo pomarańczowe, 
ów pan wielki, to dziecko szczególnego upodobania gruntu 
andaluzyjskiego, darzącego go życiem tak przyjemnem i tak 
długiem. Winna latorośl rozpostarta na tyczkach przy mu
rze kończy tło obrazu. Równic jak dziecko potrzebu
je ona pomocy człowieka, by wzrosnąć i wspiąć się do 
góry; lecz nie jest niewdzięczną dla swego dobroczyńcy, nie 
skąpi mu swych owoców, a sama zrze*ka się wszystkiego, na
wet tych podpór, które zdaje się otaczać swemi ramionami 
i ocieniać z miłością szerokiemi gałązkami. Któż z rozczu
leniem nie patrzy na zachwycający wdzięk szczepu winne
go? Zresztą zauważyć należy, że każda roślina ma swe 
właściwości, swe ścisłe odcienia, które rodzą w duszy tysią
ce najrozmaitszych wrażeń; cyprys zdolny jest natchnąć nas 
szacunkiem, kwiaty rajskie czułością, drzewo pomarańczo
we podziwem; a inue, zamiłowaniem spokoju, dohremi 
i świętemi myślami. 

Na okół wioski Dos-Hcrmanas rozciągają się niezliczo
ne plantacye drzew oliwnych, jeden ze skarbów rolnictwa 
wAndaluzyi. Drzewa rozmieszczone w małych odstępach 
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jedne od drugich, przedstawiają w tem miejscu widok rozko
sznych gaików; lecz grunt nic okryty murawą i pługiem 
wyrównany, stanowi nieprzyjemną jednostajność. Gdzienie
gdzie spotykasz dom właściciela z gospodarskiemi zabudo
waniami jak folwark i fabryka, w których uskutecznia się 
maceracya i wydobywanie oliwy. W budowlach tych nie 
widać najmniejszego śladu smaku. 

, W ogóle plantacye te należą do arystokracyi sewilskiej, 
która je rzadko zamieszkuje, gdyż życie wiejskie bynajmniej 
nie podoba się damom. Dlatego też plantacye te są zanie
dbane i próżne jak stodoły. W tych ustronnych okolicach 
milczenie przerywa chyba tylko śpiew koguta, czujnego 
stróża, i poryk biednego osła zgnębionego. 

W piękny wieczór styczniowy 1810 roku, można było 
słyszeć głos dźwięczny i świeży młodego człowieka lat dwu
dziestu, który mając strzelbę na ramieniu szedł krokiem 
szybkim i stanowczym wzdłuż plantacyi oliwnych. Był wy
smukły i kształtnej postaci; ruchy jego, mina, chód wreszcie, 
świadczyły o tój giętkości i gracyi, które sztuka napróżno 
stara się naśladować, a którcmi to przymiotami natura 
szczodrze obdarzyła Andaluzyjczyków. Czoło wyniosłe, ocie
nione pysznemi kruczemi włosami, przedstawiało wzór pię
knego typu hiszpańskiego. Wielkie oczy były żywe, w spoj
rzeniu błyszcza! rozum, a górna warga malująca lekki cień 
wesołej ironii, odkrywała białe zęby. Z całej postaci łacno 
było odgadnąć niezwykłą siłę i życic. 

Srebrna spinka zapinała kołnierzyk jego białej koszuli. 
Miał na sobie krótki kaftan z szarego sukna i takież spo
dnie równic przymocowane do kolan za pomocą jedwabnych 
sznurków; lekka przepaska o pomarańczowych prążkach 
ściskała mu lędźwie i odznaczała kibić. Trzewiki i kamasze 
z żółtej skory obejmowały nogi i golenie, a kapelusz z sze-
rokiemi skrzydłami, nazywauy kalabryjskim lub portugal
skim, aksamitką obwiedziony i z gracyą na lewy bok nachy
lony, uzupełniał elegancki ubiór andaluzyjski. 

Młodzieniec ten znany z pracowitości i charakteru 
nieustraszonego, był wysłanym przez dzierżawcę jednej 
z plantacyi w celu pilnowania robotników podczas zbioru 
oliwek. Idąc śpiewał: 
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Kiedy przybywam, gdzie narzeczona 
Czeka juz na mnie zr różą, u łona, 
T > mi się zdaje, w tej milej drodze, 

Ze już odchodzę. 
A kiedy od niej wracam niebogi,-
Kiedy opuszczę domku jej progi, 
Zda mi się znowu w powrotnej drodze 

Ze do niej wchodzę. 

Przybywszy przed parkan przeskoczył go, nic chcąc 
tracić czasu na szukanie przejścia, i ujrzał się naprzeciw 
drugiego młodzieńca, trochę starszego, a który równie jak 
on, szedł w stronę wioski. Miał na sobie takiż sam ubiór; 
lecz był niższym i nie tak wysmukłym. Bure jego oczy 
mniej rziteały ognia, a spojrzenie spokojuiejszćni się wyda
wało, wyraz twarzy poważniejszym, a uśmiech słodszym. 
W miejsce strzelby, narzędzie pracy ciężyło mu na ramieniu. 
Poprzedzał go osioł nic okiełznany, a za nim postępował 
ogromny pies o gęstej a krótkiej sierci żółtawego koloru, 
należący do pięknej estremadurskićj rassy. 

— Hola! to ty Peryko! Niech cię Bóg ma w swej 
opiece!—zawołał nasz młodzieniec. 

— Daj Boże, Venturo—-odpowiedział drugi. Czy idziesz 
na uroczystość. 

— Nic, za interesem. A zresztą już ośm dni.... 
— Jak nie widziałeś mej siostry Elwiry? przerwał 

Peryko z życzliwym uśmiechem.—Dobrze, mój drogi: to się 
n a z y w a zrobić dwie rzeczy za jednym zachodem, albo przy 
Jednym ogniu upiec dwie pieczenie. 

— Gdybyś był milczał, i jabym nic -nic odrzekł; lecz 
g f l .y ty mówisz, i ja mówić będę, Peryko! Kiedy sio ma dacii 
S 2Klauny, nie rzuca się kamieni na dach sąsiada. 

— Szczęśljwyś i bardzo Vcnturo!—doda! Peryko wzdy-
C n a . iąe: możesz się żenić, kiedy zechcesz, a nikt ci nic prze
szkodzi. 

— E h ! Peryko, któżby ci bronił zrobić tak samo? 
— Wola mej matki, Vcnturo! 

, - Co mówisz? i dlaczegóż to, Peryko? Czegóż nie-
ostaje Bycie? nie jestżo młodą i ładną? alboż nie z dobrego 

J e s t gniazda, a zresztą przecież to twoja krewniaczka? 
ii . ~~ W tćm właśnie leży przyczyna, dla której moja ma-
l « a lei i - i - : : 
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— Skrupuły dobrej kobieciny! czyż ona zamyśla pro
sić kościoła, żeby na to zezwolił? 

— Nie; skrupuły mej matki nic są jedynie religijne. 
Mówi, że małżeństwa między tak blizkiemi krewnemi sprze
ciwiają się naturze, że sama krew odpycha się a nie łączy, 
i że czy prędzej czy później spadają na nich nieszczęścia 
i ścigają ich zgryzoty sumienia. Tysiące tego stawia przy
kładów. 

— Przestań już mówić o tym proroku nieszczęścia, Pcry-
ko! zbytecznie sobie tern głowy nie zawracaj. Alboż to się 
tak zwykle nie dzieje, że matki zawsze pod jakimkolwiek 
pozorem, sprzeciwiają się małżeństwu swych synów? 

— Nic Vcnturo, odrzekł Pcryko poważnie, bez matczy
nego zezwolenia nie ożenię się nigdy. 

Chwil kilka szli w milczeniu. 
— To dobrze! odparł uakonicc Ventura, jestem podo

bny do owego opiekuna, który stojąc nad brzegiem wsadzał 
ludzi na okręt a sam zawsze pozostawał na lądzie; lub do 
tego Faryzeusza co wołał: „Rób to co mówię, a nie to co ro
bię" Czyż to być może, by wola mego ojca tćm była dla 
mnie, czem przędza wełny dla lwa! Czy myślisz Pcryko, 
że to nie z jej przyczyny w tej chwili nic jestem w Ubrera 
gdzie się organizuje batalion ochotników mających wkrótce 
wyjść w pole. Czy wiesz Pcryko, jaką rolę odgrywam}'' 
gdy nie ruszając 's ię z miejsca patrzymy, jak inni id'!-
Gramy poprostu rolę złych i zniewieściałych Hiszpanów. 

—; Tak, myślę tak samo, Venturo; lecz jakżeż chcesz 
bym opuścił matkę i siostrę dla których jestem jedyną p°; 
mocą? To niewątpliwa, jednakże jeżeli moja matka trW»o 
będzie dalej w swym uporze, nic będę żył tak dłużej i pój«5 
wraz z innśmi. Tak już sobie postanowiłem. 

— I dobrze uczynisz! zawołał Vcntura w uniesień1 1 1-
Co do mnie, tego dnia kiedy mnie wezwą, Pcryko, znajdzie'11 

kilku Francuzów, którzy opuszczą ziemię hiszpańską 1 1 1 1 

zawsze. 
— A Elwira? , ' 
— Elwira zrobi jak inno. Bodzie na mnie oczekiwa0 

lub opłakiwać mnie. 
Przybyli do wsi. 
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Dora rodzinny Peryka był obszerny i świeżo wybielony. 
7, każdej strony wrót znajdowały się oparte o ścianę mocno 
ławki; w górze wisiała lampa przed wizerunkiem Zbawiciela, 
umieszczona tu według zwyczaju katolickiego, który naka
zuje poprzedzać czyn każdy myślą religijną i oddawać 
wszystko pod wszechwładną opiekę boską. 

W środku przestronnego podwórza, na grubym pniu 
wznosiło się ogromne drzewo pomarańczowe. Podstawę jego 
otaczała okrągła krata -z żerdzi, jakby pancerz. Od czasów 
niepamiętnych drzewo było to źródłem dumy dla całej ro
dziny. Nieboszczyk Ignacy Alvareda ojciec Peryka, wr du
chu tradycyi przechowywanej w jego domu, utrzymywał, że 
istnienie drzewa tego odnieść należy do epoki wypędzenia 
Maurów. Według niego, drzewo to zasadził jeden z Alva-
redów, żołnierz króla Ferdynanda. A kiedy proboszcz, brat 
jego żony, żartował sobie z tego i chciał go wprowadzić 
w kłopot co do starożytności i nieprzerwanego rodowodu 
jego gniazda, odpowiadał niezmieszany i bez żadnego waha
nia się z całem przeświadczeniem, że wszystkie plemiona 
świata były starożytne, i że potomstwo w prostej l ini i mo
głoby wygasnąć u bogaczów, lecz że się nigdy nic podobnego 
nie przytrafiło biedakom. 

Kobiety domowe, z liści drzewa pomarańczowego przy
gotowywały środki wzmacniające żołądek i łagodzące ner
wy. Młode dziewczęta przystrajały się w jego kwiaty, dzia
twa rozkoszowała się i chłodziła owocami. Ptaki wśród 
gęstych gałęzi założyły sobie główną siedzibę i ztąd słały 
w powietrze tysiączne okrzyki radości. 

Na prawo i na lewo wewnętrznego kurytarza, były tu 
dwa równej wielkości mieszkania, stanowiące dom cały: 
każde z nich składało się z sali o dwóch okienkach za
kratowanych od ulicy i z dwóch pokojów, do których światło 
wpadało od podwórza. W głębi otwierały się drzwi, na rozle
gły podwórzec, obejmujący kuchnię, sadzawkę i stajnię. 
Drzewo figowe rosło w pośrodku tak małe, że służyło tylko za 
schronienie dla drobiu. 
. . Pan domu umarł już od trzech lat. Kiedy poczuł zbli
żający się koniec dni swoich, przyzwał syna Peryka i rzekł 
m n : „Matka twa i siostra na twojej chcą polegać opiece: 
czuwaj nad jedną, a pozwól by cię prowadziła druga. Zaw-
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sze przechowywałem w sercu świętą miłość Boga i my
ślałem o śmierci; zfąd też bez strachu i zdziwienia widzę ją 
nadchodzącą. Pamiętaj, żebyś się jej nie lękał. Wszyscy 
Alvaredowie byli ludźmi zacnemi: w twych żyłach taż sama 
krew krąży, i w sercu twera żyją te sanie zasady katolickie. 
Wstępuj w ich ślady, a żyć będziesz szczęśliwie i umrzesz 
spokojnie." 

Wdowa po nim była kobietą szanowaną nawet w wyż
szych warstwach dla swej godności. Wychowaną przez bra
ta, który był księdzem, zdobił rozum, czystość obyczajów, 
charakter poważny, sposób obejścia się nacechowany go
dnością. Każdy ją też szanował. Syn jej Peryko, posłu
szny, skromny, pracowity był jej pociechą i nadzieją; nigdy 
jej jeszcze nie dał powodu do zmartwienia, aż dopiero te
raz miłością dla swej krewnej Ryty. 

Córka jej Elwira trzy lata młodsza od brata, była 
młodą rośliną przez swą czułość, fijołkiem przez skromność, 
a liliją przez swą czystość. W pierwszych latach życia 
słabowita, ztąd też na jej twarzyczce bardzo podobnej do 
oblicza brata, została lekka bladość i ten wyraz pokoju, 
zdającego się na wolę Bożą, który całej jej postaci nada
wał niewypowiedziany powab. Od dzieciństwa przywiązała 
się do Ventury, do odważnego i wybornego syna sąsiada 
Pedra, przyjaciela i towarzysza broni Juana Alvarcdy. 

Żona Pedra umarła wydając na świat córeczkę, którą 
od tej chwili ojciec powierzył staraniom zakonnicy Alkali , 
siostrze nieboszki. Rozłączony w ten sposób z dzieckiem, 
Pedro zlał wszystkie uczucia na Yenturę, i widział w nim 
z dumą najpiękniejszego, nieustraszonego młodziana w okolicy-

Naprzeciwko mieszkania Alvaredów, był położony 
dom Maryi, matki Ryty. Marya była wdową po bracie 
Anny, dzierżawcy plantacyi Quintos w sąsiedztwie. Była to 
kobieta dobra, szczera, prawa, ale słabego charakteru; nic 
umiała nagiąć i pohamować burzliwej natury swej córki-
Tak wszystkie błędy rozwijały się w niej swobodnie, i cha
rakter jej był gwałtowny, wrażenia były wrzące, a serce 
zimne i nieczułe. Postać jej nadzwyczaj piękna, ujmującego 
wyrazu, żywa i szydząca, tworzyła doskonałe przeciwień
stwo z wizerunkiem jej krewnej Elwiry. Można je było po-
równać, jedne do róży świeżej, rozkosznej, ale uzbrojonej 
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ostremi kolcami, druga. do róży co na białych bladych l i 
ściach unosiła koronę cierniową,, jako znak cierpienia, ale 
na dnie swego kielicha ukrywała skarb słodyczy. 

W opisie i wyliczeniu wszystkich osób składających tę 
rodzinę i jej dalszych lub bliższych krewniaków, musimy 
wspomnieć Melampa, psa domowego, bo nie wszystkie psy 
są równe. Otóż, Melampo był psem uczciwym i powa
żnym a krzepkim. Szczekał rzadko i nigdy bez ważnej 
przyczyny; był wstrzemięźliwym i nie odstąpił nigdy od 
prawideł roztropnego umiarkowania. Nie przymilał się 
wcale swym panom, lecz za to, żadna pobudka nie mogła 
go skłonić do ich opuszczenia. W całem życiu nie ukąsił 
nikogo. Pogardzał dumnie napadami małych psiaków, któ
re, skoro przechodził, poszczekiwały za nim z głupią nie
chęcią. Ale Melampo zagryzł sześciu wilków, raz rzucił się 
na wściekłego buhaja, który ścigał jego pana, pochwycił 
go za ucho i osadził w miejscu. Z takiemi tozasługami, 
Melampo spoczywał spokojnie na słońcu. 

— Takto—mówił Pedro—latoś trzoda pada z głodu,' 
a zeszłego roku, potrzebowała tylko wyjść za opłotki, żeby 
zawsze znaleźć wszędzie paszę, pokarm dobry i to do sytości. 

— Zdaje mi się —odrzekła Elwira głosem melodyjnym 
1 dźwięcznym—że wkrótce deszcz padać będzie. Dziś nad 
brzegiem ukazała to mgła czarna, wróżka burzy i nawałnicy. 

—- Z pewnością będzie dśszcz padał—dodała Ryta—dziś 
w nocy widziałam gwiazdę wodną, a burza niosła ją przed 
s °bą jakby wysoką wieżę z pochodniami. 

— Tak, będzie deszcz padał, potwierdziła dobra Marya 
obudzona ze snu czystym i donośnym głosem swej córki. 
Mój reumatyzm zapowiada mi to niestety. Lecz nic mnie 
J*k nie martwi jak trzody tych nieszczęśliwych pasterzów, 
którzy całe noce przepędzają pod cieniem Estraili (gwiazda). 

— Oh! nie .kłopocz się o nich matko Maryo—rzekł 
wesoły Pedro, który w każdej okoliczności miał za pasem 
Jakiś dowcip, przysłowie lub zabawną dykteryjkę na poparcie 
tego, co wyrzekł—jestto rzeczą wielkiej wagi na tym lichym 
świecie, przyzwyczaić się do czego, a to co jednemu złem 
sig wydaje, inay za dobre uważa. Zwyczaj wygładza wszyst
ko jak morze i ozłaca wszystko jak słońce. Pewien pastćr z 

T u ' « I. Luly 1868. ^ 
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ożenił się z dziewczyną istną różą. Traf zrządził, że pierw
szego dnia po weselu zadął wiatr gwałtowny, z grzmotami, 
błyskawicami i ulewnym deszczem. Serce omdlało biednemu 
pasterzowi, nie mógł wytrzymać, a opuściwszy młodą mał
żonkę, wyskoczył z łoża, pobiegł do okna, które otworzył 
i zaczął krzyczeć: o nocy boska! trzebaż bym nie mógł na
cieszyć się tobą! 

— Tę noc Bóg dał naumyślnie, by rzucić cień na nowo
żeńców—zawołała Ryta—śmiejąc się serdecznie. 

Ósma wybiła; pomodlono się za dusze w czyscu będące, 
i każdy odszedł w swą stronę. 

Kiedy rodzina została samą, Elwira nakryła stół błysz
czącej białości obrusem i przyniosła na wieczerzę karafkę 
wody, chleb i sałatę. 

Anna i jej córka rozpoczęły biesiadę, lecz Peryko ciągle 
siedział na swem miejscu, głowa owisła mu na ramieniu 
i , jak to dziać się zwykło w roztargnieniu, grzebał pogrze
baczem w węglach, tlących się jeszcze pod popiołem. 

— Czy nie chcesz wieczerzać—rzekła doń siostra-—po
kazując mu bułkę, którą rozczyniała własnemi rękoma. 

— Nie jestem głodny—odrzekł nie podnosząc głowy. 
— Może słaby jesteś mój synu?—zapytała Anna. 
— Nie, matko. 
Wieczerza kończyła się w milczeniu, a gdy Elwira 

wyszła odnosząc półmiski do kuchni, Peryko nagle rzekł 
do matki: 

— Matko, jutro idę do Ubrery zaciągnąć się w szeregi 
Hiszpanów, biegnących walczyć przeciw Francuzom. 

Anna osłupiała. Była przywykłą do łagodnego posłu
szeństwa syna, które ją jeszcze nie zawiodło. 

—• Idziesz na wojnę!—zawołała mocno wzruszona—to 
znaczy, że chcesz nas opuścić. Lecz to być nie może: ty 
nie możesz, nie powinieneś opuszczać swej matki i siostry; 
ja nie zezwolę na to. 

— Matko!—wyrzekł rozjątrzony młodzieniec—zwykłaś 
zawsze opierać się moim życzeniom! Aż dotąd sprzeci
wiałaś się mej woli, a teraz chciałabyś mi ją całkiem 
odebrać. Zawsze mi tylko robisz przeszkody. Ale, matko— 
Ciągnął dalej z zapałem—matko, skończyłem już 21 lat, 
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z czego' wypływa, że mam dosyć siły do zwalczenia wszy
stkich przeszkód, gdyby przyszło do oporu z twej strony. 

Anna, równie zdziwiona jak przestraszona, złożyła drżą
ce ręce i zawołała: 

— Cóż! niema więc środka pomiędzy małżeństwem, 
które cię uczyni nieszczęśliwym a wojną, którą życiem przy
płacisz? 

— Żadnego—powiedział Peryko—albo zostanę i oże
nię się, albo pójdę spełnić obowiązek dobrego Hiszpana. 

— Dobrze więc! żeń się!—odparła matka głosem sta
nowczym. Z dwojga złego wolę mniejsze. Lecz pomnij 
P e r y k o na to, co ci dziś mówi twa matka: Ryta jest próżną, 
trzpiotem, obojętną chrześcianką i córką nieczułą. Zła cór
ka, złą będzie żoną, wasza krew odpycha się. Kiedyś 
wspomnisz moje stówa, Peryko, lecz wtedy zapóźno już 
będzie. 

Wymówiwszy te słowa, szlachetna kobióta, którą łzy 
dusiły, odeszła do alkowy, by je ukryć przed synem. 

Peryko, który kochał swą matkę z równą czułością 
jak szacunkiem, uczynił poruszenie jakby chciał ją zatrzy-
m a ć , lecz bojaźń złączona z niepokojem umysłowym, odjęła 
m u władzę. Słowa mu na ustach zamarły i chwil kilka 
Pozostał niezdecydowanym. Potem, cofnął się porywczo, 
spocone czoło przetarł dłonią i wyszedł. 

W tymże czasie, Ryta, po za kratą swego okna, na-
Próżno wyczekiwała Peryka. Niecierpliwość i niespokojność 
owładnęły jej duszę. 

— Przvpłaci mi to—szepnęła nakoniec i zamknęła 
wewnętrzną * okiennicę z gniewem.—Możesz przyjść teraz, 
a Przysięgam, że będziesz czekał dłużej niż ja na ciebie... 

W tej samej chwili kamień stoczył się po murze. Był 
t o umówiony znak między niemi; oznajmiał przybycie Peryka. 

— Oh! możesz wyrzucić wszystkie kamienie z Dos-
riermanas—pomyślała Ryta—a ja ci więcej już nie otworzę, 
sądzisz może, że zależę od twej woli lub zachcianki, żebym 
s t a ł a tam Bóg wie dokąd, jak twój stary osioł? Nie, nie, 
pylisz się mój synku. 

Drugi kamień odbił się o mur z gwałtownością nie 
zgadzającą się ze zwyczajem Peryka. 
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— Ach! ach!—rzekła Ryta—zdaje się, że nasz mło
dzieniec napiera się... Dobrze! dobrze! żałuję tylko, że nie 
pada ulewa. Potem, po chwili rozwagi, dodała: Jeżeli się 
pokłócimy, to bezwątpienia moja ciotka obłudnica będzie 
się kąpała w wodzie różanej. A potem będziemy w stanie 
wydostać z klasztoru córkę wuja Pedra, którą ten chytry 
starzec trzyma tam jak sardynkę w pudełku, aby ją w końcu 
sprzątnął za pierwszą sposobnością chrzestnemu synowi Pe-
rykowi. Lecz, przysięgam, nie dokonają tego.... 

Otwierając nagle okno: 
— Jestem tu!—krzyknęła. I z gniewem zwracając głos 

do Peryka, mówiła dalej:—Słuchaj, czyś sobie postanowił 
rzucać z muru? i dlaczego mię- budzisz? Kiedy czekam, 
zasypiam; a kiedy zasypiam, niech się wynoszą natręty, 
którzy mię budzą. Wracaj więc zkądeś przyszedł, albo 
inną drogą, jeżeli ci się to spodoba; co do mnie, wszystko 
mi to jedno. 

Uczyniła poruszenie, jak gdyby zamykała okiennice. 
— Ryto! Ryto!—krzyknął Peryko głosem wzruszonym 

— mówiłem mej matce... 
-— Ty!—rzekła Ryta, odmykając okiennice—i cóż mi 

przynosisz? Lecz to jest inny cud! I cóż ci odrzekła ta 
matka niemiła? 

— Odpowiedziała mi: że mogę się żenić!—zawołał Pe
ryko w uniesieniu radości. 

— Lecz cóż powiesz, Peryko, jeżeli ja zmienię swoje 
zdanie i odpowiem ci: niel 

—• Ryto! Ryto!—zawołał Peryko nieprzytomny—nie 
mów tego; ty chcesz być moją żoną! 

— Da się to widzieć—odrzekła Ryta. Wyraz nie ma 
tę własność, że: im częściej się doń powraca, tem piękniej
szym się nam wydaje.... 

Terai żarcikami Ryta zupełnie zatarła w Peryku uro
czyste wrażenie, jakie na nim sprawiły słowa ukochanej 
matki. 

» .. ' . - "vii 
Wracając,* nasi dwaj młodzieńcy znaleźli Elwirę i Ryte 

oparte, każdą w rogu bramy. Miały na sobie mantyle ob
szyte czarnym aksamitem, które były wówczas w modzie 
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u kobiet wiejskich, tak jak dzisiaj szalo wełniane. Twarze 
ich były zakryte, oprócz oczu i czoła. 

Przywitawszy dziewczęta, Peryko rzekł do swej siostry: 
— Elwiro, miój się na baczności!, bo ci twój ptaszek 

uleci. I dobrze zamknij klatkę Możeby i jemu zachciało 
się polecieć na spotkanie tych smoluchów Gahachos (l), 
którzy chcą wcisnąć się do nas i narzucić nam swe prawa? 

— Chodzi nawet pogłoska,—dodał Yentura, że przy
bliżają się do Sewilli. Czyż więc godzi się, abyśmy jak te 
martwe posągi pozostawali w spokoju, z założonemi rękoma? 

— Ah! Chryste Jezu!—rzekła z westchnieniem Elwira: 
spodziewam się, że nie dopuścisz na nas takiego nieszczęścia. 
Nie wspominaj mi już o tem przynajmniej. O święta Anno, 
moja patronko, wyswobodź nas od tej klęski; a na ofiarę 
złożę C i , co mi jest najmilszem:—własne włosy splecione 
w warkocze, z piękną błękitną kokardą, poświęcę Ci na 
ołtarzu. 

— A ja, —powiedziała Ryta—ofiaruję świętej dwa wa
zony gwoździków, do jej kaplicy, abyście jak najprędzej 
sobie wyruszyli, a wrócili jak można najpóźniej. 

— Oh! nie, nie mów tego, przestań żartować—zawo
łała Elwira głosem błagającym. 

— Cóż ci to szkodzi!—dodał Ventura—niech sobie 
mówi. Czy myślisz że święta nie przełoży warkoczy z twych 
Pięknych włosów nad jej bukiety? 

W tej chwili zbliżyła się dobra Marya. Marya, starsza 
°d swej bratowej, miała ze sześćdziesiąt lat wieku; ale po-
uieważ była małą i szczupłą, a kobiety wiejskie zwykle 
Wcześnie się starzeją, znacznie starszą się wydawała. Marya 
o t u l i ł a się w mantylę i drżała jak w febrze. 

— Dzieci!—zawołała widząc je przed b r a m ą - j u ż noc 
2 a Pada. Jak możecie tak ziębnąć? 

— Ziębnąć! -zawoła ł Ventura, odpinając koszulę; — 
Pałam z gorąca. Zimno może być tylko w twoich kościach, 
moja ciociu." 

I ( (1) Hiszpańskie Gahachos znaczy dosłownie: brudny i obrzydliwy. 
awiuój to miano dawano niektórym mieszkańcom pirenejskim; później 

. ^ ' ' ^ " i c t o je do wszystkich 1'Yancuzów, w skutek gwałtów i bezprawiów, 
J a 1 0 h ci dopuszczali się podczas napadu Hiszpanii za Napoleona I-g 0 . 
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— Nic żartuj ze zdrowiem mój synu—odpowiedziała 
dobra kobieta—i nie ufaj temu żeś młody, bo śmierć nie bę
dzie zaglądać do twej metryki. A wiatr z północy tnie 
jakby ostrzem i powtarzam ci, że łatwiej od niego dostać 
w spadku zapalenia płuc, niż jakie bogate dziedzictwo w In-
dyach. 

Mówiąc to, weszła do domu. Wszyscy tóż poszli za jej 
przykładem, oprócz Ventury, który udał się za interesami. 

Zastali Annę siedzącą przy brasero (1), którego dziś 
nie obsiadło, jak to zwykle bywa w zimie, kółko rodzinne. 
Izba obszerna, na podłodze były porozkładane słomianki 
i dywaniki okrągłe o długim włosiu. Na około stały krzesła 
i wysokie ławki z poręczami. Stół jodłowy, na którym 
paliła się duża lampa, i fotel skórzany dopełniały skromnego 
umeblowania. W alkowie widzieć można było łóżko, rzeź
bione na sposób starożytny, okryte białą kapą z długiemi 
frendzlami, spadającemi do ziemi, cedrową szafę na zdobnych 
rzeźbionych nogach, i mały także cedrowy stoliczek, na 
którym umieszczono statuę Matki Boskiej Bolesnej, pod 
szklannym kloszem na mahoniowym piedestale; oraz kilka 
książek treści religijnej, jak Korona mistyczna i Żywoty Świę
tych Ojca Baltazara, Bosch Centellos. 

Gdy się już wszyscy zgromadzili, licząc w to i przyja
ciela Pedro, zaczęto' odmawiać różaniec. Po skończonej 
modlitwie, Anna wzięła wrzeciono i prząść zaczęła, Elwira 
zabrała się do pończochy, a Pedro, usiadłszy w wielkim fo
telu, zapalił cygaro. Peryko piekł kasztany na wę
glach i dawał je do jedzenia Rycie. Dobra Marya odma
wiała cicho różaniec, drzemiąc naprzemiany. 

— Pójdźmy—rzekł Peryko—już sucho na dworze, zie
mia jak skała, a niebo czerwieni się. Zeszłego roku o tej 
porze, takie były ulewy, że nie było już widać gołej ziemi, 
a trawa jak najpiękniej porosła. 

* -* # 
Nazajutrz Anna smutna była i pognębiona, cała pogrążona 

w myślach, gdy nagle ujrzała wchodzącego wuja Pedra. 

(l) Jirascro jest to naczynie z miedzi lub innego metalu, w które 
kładą żarzące węgle i umieszczają na środku pokoju. W Andaluzyi i wielu 
innych okolicach, gdzie jak wiadomo nic ma pieców, jest to jedyny sposób 
ogrzania eię w porze zimnej. 
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— Jak się macie kumo—zawołał—otóż i i jestem. 
— To dobrze kumie. 
— Ale ja przyszedłem w celu rozmówienia się z wami. 
— Mówcie kumie, i to jak .można najkrócej. 
— Otóż kochana kumeczko: uroiło się temu trzpiotowi 

Venturze iść i chce się dać zabić tym przeklętym Francuzom, 
których niechaj Bóg skarze! 

— Na miłość Boską! kumie! wprawdzie są to nasi nie
przyjaciele w otwartym boju, ale pocóż ich przeklinać? Pe
ryko chciał się także przeciw uim zaciągnąć: bolesne to, 
straszne dla nas, ale bardzo naturalne. 

• — Nie przeczę temu kumo (niech tam piorun spali 
tych bezecnych Francuzów), ale znowu jest to mój syn jedy
ny, któregobym nie chciał przecież utracić, bo nie oddałbym 
go pono za całą Hiszpanią. Ale kumo — znalazłem jeden 
środek dla powstrzymania go, i z tem właśnie przychodzę 
do was. 

Mówiąc to, Pedro wygodnie się usadowił w wielkim 
skórzanym fotelu, starannie zawinął końce swego płaszcza, 
przysunął nogi do ognia i rozgościł się jak można najlepiej. 

— Kumo —rzekł z tonem tej obfitości wyrażeń, wła
ściwej wielkim gadułom;—nienawidzę wszelkich wstępów, 
które służą jedynie do wypróbowania języka. Rzeczy lubię 
zawsze traktować krótko a jasno. Taki to już mój system. 
Dlaczego mówić godzinę o tem, co można skończyć w pięciu 
minutach. Co można dziś zrobić, po co odkładać do jutra? 
Ze wszystkich dróg, wiadomo że najkrótsza jest najlepszą; 
Przejdźmy więc do rzeczy, bo nie mogę znieść wszelkich 
wykrętów ani.... 

— Doprawdy, kumie, zaprzeczam temu co mówisz — 
Wyrzekła Anna przerywając mu.—Przejdź więc do rzeczy, 
bo odkąd tutaj przyszedłeś, trzymasz mię jak na śpilkach. 

— No, no, umiarkuj się kumo, nie jestem twoim nie
przyjacielem, przecieżto za pomocą mowy ludzie się porozu
miewają. Nikt nas nie ściga do licha! Jesteś moja kumo 
żywszą od iskry, prędszą niż błyskawica. A więc, mówiłem 
wam, że znalazłem jeden tylko środek powstrzymania tej 
racy, która ma chętkę ulecieć. Trzeba zrobić krok, który 
wcześniej czy później uczynić należy: jednem słowem, bez 
wszelkich przemów, przychodzę prosić o twoją Elwirę dla 
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mego Ventury; i chciałbym ażebyś zięcia którego ci ofiaruję 
tak mile przyjęła, jak ja pragnę twoją Elwirę powitać jak 
najprędzej jako swoją synowę. 

Anna nie ukrywała radości, jaką jej sprawiało oświad
czenie związku tak odpowiedniego pod każdym względem, 
a upragnionego zarówno przez rodziców jak i przez dzieci. 

Nasi kumowie, jako ludzie dostatni, przystąpili teraz 
do ułożenia warunku aktu ślubnego. 

— Znacie dobrze kumie,—powiedziała Anna —całe na
sze bogactwo. Idzie tylko o podział. Dom ten z prawa 
należy do najstarszego syna; winnica do Peryka, on ją bo
wiem ulepszył i wysadził nowemi latoroślami; krowy oddaję 
mu także, gdyż będzie miał o mnie staranie i pieczę do koń
ca mego życia. Zda mu się i osioł dla.... 

— Ależ, na Boga—przerwał Pedro—powiedźcie mi, 
jeśli łaska, kumeczko, co zostanie dla E l w i r y , bo tak postę
pując jak zaczęłaś, zdaje mi się że wyjdzie ona z rąk wa
szych jak nasza matka Ewa, (którą niech Bóg ma w swej 
opiece) wyszła'z rąk Stwórcy. 

— Elwira będzie miała ogród oliwny. 
— Na honor, dziedzictwo prawdziwie książęce! Cudo

wnie! Ogród oliwny nie większy od chustki do nosa, z które-
goby może nie wystarczyło oliwy do lampki przed Najświęt
szym Sakramentem. 

— Dwadzieścia lat temu—wtrąciła Anna—ogród ten 
przynosił przeszło sto arrobów (1). 

— Co było a nie jest, nie pisze się w rejestr; dwadzie
ścia lat temu wszystkie dziewczęta szalały za mną. 

— Chyba czterdzieści. 
— Bardzoś złośliwa kochana kumo; ale do rzeczy. 

W waszym ogrodzie oliwnym brakuje więcej drzew, niż wło
sów na głowic świętego Piotra, a pozostałe są tak liche i nę
dzne, że wyglądają jak lichtarze przy mszy w Wielki Piątek. 

— E! z tego co mi mówicie, widać żeście go już dawno 
nie widzieli. Od chwili bowiem, kiedy Peryko dowiedział 
się, że ogródek ten ma należeć do jego siostry, zajął się nim 
starannie, oczyścił, i dziś każde w nim drzewko jest pielę
gnowane, jak kwiatek w doniczce. Elwira będzie miała 

(l) Arrobe jest miarą do mierzenia płynów: zawiera 16' 10 kwart, 
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jeszcze w dodatku kawałek ziemi, przyległej ogródkowi, 
przez którą strumyk przepływa. 

— Ależ zwróćcie uwagę kumo, że ziemia ta nigdy nie 
rodzi, bo ten strumyk pół roku jest wyschnięty, a pół bez 
wody. Co do mnie lubię żeby siano było sianem, a wino 
winem; otrąb w sianie, a wody w winie nie lubię. Grunta 
te są nieżyzne i leżą odłogiem, i chyba osioł mógłby się na 
nich czem pożywić. Ale mówiąc między nami, bo nikt nas 
nie słyszy, nie sprzedaliście to kumo łońskiego roku, dwóch 
tucznych wieprzów, z których każdy ważył po 15 arro-
bów (1), funt po 2 złote przeszło? sto tirtelów (2) jęczmie
nia po 15 realów (3), sto łagwi (4) wina i pięćdziesiąt octu? 
A więc, czy nie dobra nadarza się teraz właśnie sposobność 
wydostać na świat te pieniążki, które zapewne leżą w szafie 
i starannie zamknięte. Kiedy jego królewska mość Karlos 
IV przybył do Heres podano mu wyśmienite wino, ach, co za 
wino! nie takie pewno jak z waszej winnicy. Król, dobry 
znawca, wychwalał je w wyrazach pełnych zadowolenia. 
Wtedy alkajde (5) który rósł z radości i pychy, (bo trzeba 
wam wiedzieć, że ci Herejczycy są dumriiejsi z wina swego, 
niż ja ze swego syna), wtedy alkajde, mówię, rzekł: „Najja
śniejszy Panie, niech wasza królewska mość wie, że mamy 
jeszcze lepsze!" — „Tak?" — powiedział król;—„a to się 
wam zda na lepszą sposobności" Tak i wy teraz zróbcie 
kumo. 

— Ach kumie, przecież te pieniądze i inne jeszcze, nie 
dla kogo innego chowam, jeno dla Elwiry, mojej najukochań
szej córki. 

— No to tak gadajcie, to mi rzecz!—zawołał Pedro 
uradowany. Kumo, na honor, warta jesteś całego Peru. 
Co zaś do Ventury, wszystko co mam,, jest jego, bo Marcel-
'a, jak wiadomo, ma wstąpić do zakonu. Mój. syn także 
przecież nie obdarty: a najprzód mój dom... 

(I) Arrob, waga 2 5 funtowa. 
, (2) Firtcl=pólćwiartki. 

(3) Real znaczy 15 groszy. 
(4) Łagiew naczynie skórzane do wina; łagiew wina waży okoto 2 5 

funtów. 
(u) Alkajde, urzędnik po miastach w Hiszpanii. 

Tom I. Luty 1868 r. 32 
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— Istny kurnik—dorzuciła Anna. 
— Dalej, moje oślice... 
— Stare jak świat—znów przydała Anna. 
•— Dalej, moje kozy... . 

* — Te więcej dają nawozu, niż mleka, sćra, i koźląt. 
— Dalej, mój sad—ciągnął cierpliwie Pedro nie od

powiadając na naigrawania Anny,, która tym sposobem od
dawała mu wet za wet.,. 

W podobnym tonie ciągnęła się rozmowa długo, aż An
na i Pedro zawarli umowę co do dzieci swoich jako najlepsi 
w świecie przyjaciele. 

Po odejściu Pedry, Anna wzięła na siebie mantylę 
i przezwyciężając swą boleść i wstręt prawdziwy, udała się 
do domu Maryi. 

Marya, która dla bratowej żywiła w swem sercu 
uczucie przywiązania i wdzięczności, jak również szacunku 
i uwielbienia, powitała ją z radością. 

— Błogosławione oczy które cię tu widzą—zawołała, 
widząc ją wchodzącą. Cóż za dobra myśl sprowadza cię do 
mnie? 

I pośród tych wykrzykników pośpieszyła podać jej 
krzesło. 

Anna usiadłszy objawiła jej cel swych odwiedzin. 
Ta wiadomość napełniła taką radością serce biednej 

wdowy, że nie umiała nawet wyrazić swego szczęścia. 
— O! moja siostro!—wołała przerywanym głosem. 

Co za szczęście! Peryko! to dziecię mej duszy! świętemu to 
Antoniemu winnam takie błogosławieństwo! A cóż Anno, 
jestżeś z tego zadowoloną? Widzisz moja siostro, Ryta jest 

. lekkomyślna; ale w gruncie dobra dziewczyna:- jest może 
trochę za samowolną, ale to jedynie z mojej przyczyny. By
łaby inną gdybym ją była wychowywała jak ty swoją Elwirę. 
Moja Rytka trochę za płocha, ale zobaczysz z czasem wszy
stko się zmieni, i jak pójdzie za mąż będzie zupełnie inną. 
Wszystko to niestety, z mojej słabości i skutkiem jej młode • 
go wieku. Ryto! Ryto! przybywaj, twoja ciotka jest tutaj; co 
mówię? raczej twa matka, bo cię chce połączyć ze swym 
synem.. 

Ryta wstała, sztywna jak bankier, poważna jak dy
plomata. 



A L Y A R E D A . 251 

— Co mówisz?—zawołała matka uniesiona. 
— Że o tera wiedziałam—odpowiedziała zimno Ryta. 
-r— Otóż masz—rzekła matka półgłosem: wymuszonaś 

bardzićj niż księżna jaka, a posępniejszaś od sowy. 
— A więc chce matka, abym tańcowała fandanga (1), 

że mam iść za mąż,—odpowiedziała Ryta głosem podnie
sionym. 

Anna wstała i wyszła. 
Marya do żywego tknięta niepoprawnem postępowaniem 

swej córki, odprowadziła bratowę aż na ulicę oświadczając 
Jej wdzięczność swoją i przywiązanie. 

* * 
Wzięto się więc z zapałem do przygotowań godowych; 

ułożono, żeby wesele Elwiry z Wenturą obchodzić pierwej 
uiż zaślubiny Ryty i Peryka, gdyż ci nie mieli jeszcze po
zwolenia z Rzymu. 

Pedro chciał żeby córka jego była na ślubie brata 
Przed wstąpieniem do zakonu; wskutek czego postanowił 
Jechać po nią do Alka l i . Marya miała tam właśnie ode
brać sumkę należną, której jak raz potrzebowała. Postano
wiła więc udać się w tę podróż razem ze starym przy
jacielem. 

Nasza tedy para, wsiadłszy na osłów, pojechała z Dos 
Hermanas do miasta. Przed tyra jeszcze, przeżegnali się 
1 pomodlili, szczerze i po chrześciańsku prawdziwie do św. 
Rafaela archanioła, patrona wszystkich podróżnych. 

Marya usadowiwszy się wygodnie na siodle, miała na 
sobie szeroką suknię indyjską, zfałdowaną, około pasa i czar-
uy kaftan wełniany z wązkiemi rękawami zapinającemi się 
ua mankietkach za pomocą srebrnych guziczków. Na szyi 
chustkę muślinową białą, zapiętą na śpilkę, aby nie obcie-
r a ł a się o włosy. Było w tem niby jasnowidzenie przy
szłej mody, majacój w trzydzieści lat późniój panować po
śród najpierwszych elegantek. Mała woalka z końcami 
związanemi pod brodę okrywała jej oblicze. 

Pedro nosił prawie taki sam ubiór, jakiśmy opisali, 
mówiąc o Venturze. Tylko sukno było grubsze, a pas był 
2 czarnej włóczki, jak przystało na wdowca; prosty kape

l i ) Fandango jest rodzajem tańoa w Hiszpanii, 
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lusz, o szerokich skrzydłach, nie był już zalotnie na bok 
przechylony. 

— Jakiż to dzień piękny—mówiła Marya—pola rozkwi
tają, a słońce zdaje się im mówić: rozweselcie się. 

— Tak— odrzekł Pedro— jasnowłosy Febus ogarnął so
bie kędziory na skroniach i naostrzył promienie, kłujące 
jakby śpilki; następnie wyciągnął z kieszeni kapciuszekz tyto
niem z króliczej skóry i zrobił sobie cygaretkę. 

— Maryo— przemówił po chwili Pedro, wiesz co przy
chodzi mi na myśl, że powrócisz z Alkali z próżnemi rękoma, 
jak jedziesz. Ale powiedz mi, co za zły duch cię natchnął, 
żeś ty, taka chrześcianka pożyczyła pieniędzy temu hoły
szowi? Alboż nie wiedziałaś, że on nie miał nawet głowy 
gdzie skłonić? 

— Lecz pomnijcie—odpowiedziała Marya—że właśnie 
biednym się pożycza, bogaci tego nie potrzebują, a zresztą 
to przyjaciel. 

— A nie wiesz-to, dobra duszo, że ten' co pożycza 
przyjacielowi utracą i pieniądze i przyjaciela. Ale ty M a 
ryo, zawsze dasz się złapać na wędkę. Ja ci mówię, że on 
ci zapłaci w trzech terminach: późno, źle i nigdy. 

— Zawsze przypuszczasz rzeczy najgorsze. 
— Prawdą jest, że mi się to udaje—odpowiedział 

przebiegły vstarzec—zresztą jestto przysłowie: myśl źle, a po
wiedzie ci się. 

Następnie zaczął sobie nucić romanse na temat ogól
nie znany. 

Było to jakoś około drugiej z północy, 

A historyjka to arcy ciekawa. 
Wnet tc2 ja, wam rozpowieiu. 

Marya umilkła upojona świeżem powietrzem. Kołysana 
łagodną jazdą siedząc na siodle drzemała. 

W połowie drogi stał dom zajezdny. Kiedy nadjechali 
ujrzeli żołnierzy niedbale rozkładających się na ceglanych 
ławkach, przed drzwiami. Zoczywszy przybliżających się 
podróżnych, zaczęli z nich 'żartować. 
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— Wuju! dokądże to wybraliście się w tym wielkim 
poście? 

— Ciotko!—rzekł d rug i - czy jeszcze istnieje ten ko
ściół, w którym cię chrzczono? 

— Ciotko!— dodał trzeci—czy pamiętasz aby swoje 
wesele? 

— Wuju!—pytał czwarty — czy jedziesz do Alkal i na 
ślub z jaka, młodą dziewczyną? 

— Nie—odpowiedział Pedro—złażąc powoli z osła, 
czekam aż trochę rozumu nabiorę, a dziewczę urośnie. 

— Ciotko, może chcesz, żebyśmy ci pomogli zsiąść 
z tego paradnego rumaka? 

— Byłoby to wcale nie źle—odrzekła dobra kobiecina. 
Przybiegli natychmiast i ofiarowali jej swe usługi, 

uprzedzając jedni drugich. 
Pedro zastał w oberży wielu starych znajomych, ci go 

Wciągnęli miedzy siebie i musiał z niemi szklanice wychylać. 
— Teraz—rzekł—na mnie kolej zapraszać. Moi kumo

wie i wy mości panowie, których znam chyba dla tego, żeby 
Jch poczęstować, zrobicie mi przyjemność i zaszczyt, gdy 
wypijecie szklankę anyżówki za moje zdrowie. 

•— Wuju Pedro —mówił jeden młody wojak z Dos-Her-
uianas—opowiedz nam jaką historyjkę, a ja przez ten czas 
będę ci szklankę wciąż napełniał, ażeby ci nie było su
cho w gardle. 

— Ach Jezu!— zawołała Marya łyknąwszy kroplę any
żówki i usiadłszy na workach z jęczmieniem - jeś l i się Pedro 
rozgada, to dziś nie zajedziemy do Alkali , chyba, gdyby się 
znów stał z nami cud Jozuego. 

— Nie bój się M a r y o - o d r z e k ł Pedro—mogę ci przy
rzec, że nie będziesz siedzieć na tych workach aż do sądu 
ostatecznego. 

—- Czy to prawda, wuju Pedro—spytał wojak—że 
w dawnych czasach, kiedyście to oboje byli młodzi, byłeś 
Pierwszym konkurentem Maryi? słyszałem to z ust mojej 
matki. 

—- A naturalnie—odparł Pedro—i to mi zaszczyt 
Przynosi. 

•—Kłamstwo!—krzyknęła ciotka Marya—równe temu, 
jak gdyby ktoś powiedział, że ztąd widać moje domostwo,' 
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No, no, Pedro, zkądże ci znowu te przechwałki! W całenj 
życiu nikt się o mnie nie starał, jeno mój mąż, świeć Panie 
jego duszy. 

— Matko Maryo! matko Maryo! jakże masz pamięć 
krótką! wiedz bowiem, że' można królowi odebrać koronę 
i zrzucić go z tronu, ale nigdy nie odejmiesz mu chwały, 
że panował. 

— To prawda—odpowiedziała Marya —że mi nadska
kiwał na weselu mojej krewniaczki, i że raz wieczór, przy
szedł pod kratę mojego okna. Ale tak go przestraszono, 
że uciekał, jakby mu do nóg przypięto skrzydła i ręczę, że 
się nie zatrzymał póki nosem nie zarył o ziemię. 

— Czy to być może?—zawołali wszyscy głośno 
śmiejąc się na całe gardło;—takto uciekałeś ze strachu 
wuju Pedro! 

— Nie myślę się wcale chełpić—odrzekł spokojnie— 
i nie chcę być wyższym od św. Piotra. 

— To dowodzi więcej bojaźni niż wstydu -odpa r ł a 
ciotka Marya, zaczynając się już niecierpliwić. 

— Patrzcie mości panowie —rzekł Pedro przymrużając 
oka, z miną' figlarną—ona mi jeszcze tego nie wybaczyła. 
I cóż dziwnego! miała słabość do mnie! Chciałbym jednak 
wiedzieć, dodał, kto z was jest nowym Cydem Kampeado-
rem, i ktoby się nie uląkł ducha z tamtego świata. 

— Nie masz nic dziwniejszego jak twój strach,—przer
wała Marya—kamień poruszony przez jakąś brykę furmań-
ską, ot i cała tajemnica. 

— Opowiedz nam to wuju Pedro, a my będziemy sę
dziami nieporozumienia waszego—zawołali wojacy. 

— Otóż tedy, mości panowie, wiecie lub nie wiecie, 
że krata, o której wspomniała Marya była w miejscu samot-
nóm i oddalonem i wychodziła na wieś gdzie się miasteczko 
kończyło. 

Niedaleko ztamtąd był obraz przedstawiający dusze 
w czyscu. Przed nim paliła się lampa. Na widok jej świa
tła, przyszedł mi na myśl wypadek, jaki się zdarzył nieco 
dawniej. Pasterz jeden, noce całe przepędzał przed tym 
obrazem z próżnemi bukłakami (1), i te nazajutrz ranoznajdo-

(1) Naczynie skórzane na napoje. 
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wał pełne mleka. Zwykle zniżał lampę i zapalał u niej cy
garo, nic sobie z tego nie robiąc. Aż raz w nocy, a było to 
W Zaduszki spuścił lampę jak zwykle, aliści tą razą nie mógł 
już zapalić cygara, gdyż światło zgasło. Dziwiło go to nie 
pomału, czas był bowiem pogodny, nawet najmniejszy po
wiew wiatru nie potrącał liści. 

Posunął lampę do góry i odszedł w swoją drogę, lecz 
jakież było jego zadziwienie, gdy w kilka chwil potem, od
wróciwszy głowę, ujrzał lampę zapaloną, a do tego płonącą 
tak żywo, jak nigdy jeszcze. 

Poznał, że był w tem palec boży, i żałując swego grze
chu ślubował, dla ukarania się, że nigdy przez całe życie, 
nie będzie zapalał cygara. I trzeba wam wiedzieć, mości 
panowie —dodał Pedro poważnie,—że słowa dotrzymał. 

Pedro umilkł, a nikt mu nie przerwał. 
— Wypadek ten zasługuje na uwagę;—wtrąciła Marya 

Po chwili, bo wszyscy od razu zamknęli usta, jak gdyby 
anioł przeleciał nad niemi, a powiew jego skrzydeł przejął 
wszystkich niemem uszanowaniem. 

— No, Pedro, kończ-że nam tę opowieść—wykrzyknęli 
chórem wojacy. 

— Otóż mości panowie—ciągnął Pedro—wiedzcie że 
ta lampa natchnęła mię uszanowaniem połączonem z pewną 
trwogą. Dobrzeż to, myślałem sobie, przyjść i tak wzdychać 
w obliczu dusz 'świętych, co cierpią i pokutują! Zapewniam 
was, moi przyjaciele, że światło to płonące na cześć zmar
łych wzruszyło mię do głębi. Zdało mi się, że czuwa i pa
mięta, że spogląda na mnie i mnie oskarża. Jużto widziałem 
je smętne i płaczące, coś nakształt de lorofundis, jużto zdało 
mi się nieruchomem, jakby oko trupa jużto znowu 
Przedłużało swój płomień i kierowało się ku mnie jakby palec 
ognisty, grożąc, że mnie ukarze i zgromi. Otóż, jednej 
nocy, gdy uważałem że światło jest groźniejszem i stra-
szniejszem niż zwykle, kamień wymierzony ręką niewidzialną 
uderzył mię w głowę tak silnie, że zostałem ogłuszony, 
a gdy chciałem uciekać, widziałem dokoła siebie czyste jeno 
pole. Podzielałem tedy smutny los owego murzynka, który 
mając przed sobą troje drzwi do wyjścia, nie trafił do ża
dnych, tak że biegnąc zapamiętale, zamiast dostać się do 
domu, przybyłem na plac gonitw. 
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— Wuju Pedro—powiedział jeden ze zgromadzonych — 
często słyszałem mówiących o tym murzynku i o jego losie, 
lecz nie znam jego historyi. Czy nie mógłbyś nam tego opo
wiedzieć? 

— Owszem—odrzekł wuj Pedro—lecz jestto bardzo 
znana historya. 

Był tedy murzyn bardzo bogaty, a mieszkał naprzeciw 
młodej i szlachetnej pani, w której się zakochał szalenie. 
Widząc, że obcy mężczyzna nieustannie zwraca na nią baczną 
uwagę i ściga ją, opowiedziała rzecz całą mężowi. Mąż do
radził jej wyznaczyć murzynowi schadzkę na noc przyszłą. 
Tak się też i stało. Murzyn przybiegł, niosąc z sobą bogate 
podarki. Wielka pani przyjęła go z udaną uprzejmością 
w pokoju, z którego wychodziło troje drzwi, i w nim wspa
niałą zastawiono ucztę. Nasz murzyn, jak sobie łatwo wyo
brazić, w wybornym był humorze. Zaledwie atoli siedli do 
stołu, światła pogasły, a mąż wszedł nagle z porządnym 
korbaczem w ręku i dalejże smagać nim plecy nieproszonego 
gościa, a ten obracał się na wszystkie strony, nigdzie nie 
mogąc spostrzedz drzwi dla wymknięcia się, i za każdym 
razem kręcił się jak na śpilkach, krzycząc: Biedny murzyn
ku! jakiż los twój smutny! Troje jest drzwi a nie możesz do 
żadnych trafić! Nakoniec natrafia na jedne z nich i natu
ralnie chce się wynosić co prędzej, lecz w tem mąż zastępuje 
mu drogę z tyłu i zrzuca go na dół ze schodów. Na krzyk 
jego budzi się służący, pyta: kto tu? — To znaczy—odrze-
cze nieszczęśliwy,—iż jestem ukarany, wszedłszy lekko na 
palcach, a schodzę teraz ciężko na grzbiecie. 

— Wuju Pedro!—powiedział śmiejąc się młody wojak 
i czyż to dla tego pokłóciliście się oboje? 

— Oh! nie—odpowiedział Pedro—w ośm dni potem, 
uzbroiłem się w odwagę i powracałem do kraty, ale już mi 
Marya okna nie otworzyła. 

— Zapewnie dla tego, że nie chciała, byś zginął jak 
święty Stefan. 

— Nie o to tu chodzi, mój chłopcze. Prawda że M i -
guel Ortiz skończył czas swej służby; porzucił płaszcz woja
ka, powrócił do miasta, ale Marya sądziła, że lepićj będzie 
dać mu odkosza, wybierając drugiego, który... 
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— Nie bał się—przerwała Marya--rozmawiać z dzie
wczyną, dobre mając zamiary, tuż przed tym obrazem przed-
stawiajającym cierpiące dusze. Czyż sobie wyobrażasz że 
trafem wszystkie te dusze były bezżenne? 

— Tak sądzę, Maryo, bo ludzie żonaci już mają czy
ściec na tym świecie: kobiety gotują go dla mężczyzn, 
a matki dla synów. 

— Prawdą jest, mości panowie, żem na nieszczęście 
nie mógł zostać w Dos-Hermanas w dzień wesela mego ry
wala i schroniłem się do Alkal i . 

— Gdzie—dodała Marya —tak o mnie pamiętał, iż się 
niebawem ożenił z drugą. 

— Rzecz jasna—odpowiedział Pedro—gdyż zawsze mia
łem to na myśli, że po śmierci króla, trzeba będzie króla 
nowego. 

— No, jedżmyż już, ty wieczny gaduło—rzekła Ma-
r y a wstając. 

— Tak jedźmy—dodał Pedro—bo słońce tak dogrze
wa, że, jak sądzę, deszcz będzie padał. 

— Zachowaj nas Boże od niego—krzyknęła Marya— 
Wolę raczej muchy i słońce dojmujące. 

— Bo zobaczenia, moi przyjaciele! 
— Jakże ci się śpieszy, ciotko Maryo!—rzekł jeden— 

C z y się boisz żebyś do ziemi nie przyrosła? 
— Nie, Józefie, tylko że nasze osły nie chodzą tak 

Prędko jak wasze muły. 
— To pewna—odpowiedział Pedro podsadzając Maryą 

~-że tutaj wszystko jest stare: kawalerowie, jeźdźcy i bydlę
ta- Mój osioł jest tak stary, że nie wie na którą rzeczywi
ście nogę kuleje, gdyż kuleje na wszystkie cztery, a osioł 
Maryi jest taki staruszek, że gdyby mógł mówić, byłby nie
wątpliwie nam wszystkim tykał Do widzenia, mości pa
nowie! 

— Szczęśliwej drogi i prędkiego powrotu! wuju Pedro. 
Po takim odpoczynku, nasza para puściła się w dalszą 

d r ° g ę ; przybywszy do Alkali , każde udało się za swoim 
interesem. 

Wgodzinę potem wrócili. Pedro przyszedł z córką. 
Marcella rzuciła się z radością i rozrzewnieniem w objęcia 
Maryi; Marya obsypała ją pieszczotami. 

T < " » I. Luty 18W. 33 
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— No, cóż, odebrałaś swoje pieniądze?—zaraz zapytał 
Pedro. 

— Ofiarowali mi—odrzekła Marya—teraz tylko poło
wę, albo wszystko we żniwa, a że mi potrzeba teraz, przeto 
wzięłam choć połowę. 

— Dobrze, Maryo, dobrze! bo szczęśliwy ten, kto choć 
cokolwiek posiada, i lepszy wróbel w garści niż dziesięć na 
dachu. 

Pedro wsadził córkę na osła i wszyscy wrócili do 
Dos-Hermanas. . Marya chowała swoje pieniądze, Marcella 
zaś kwiaty, ciasta i łakocie, które w podarunku wiozła, a Pe
dro czuwał nad nićmi. 

* 
* * 

Przybycie Marcelli obudziło wielką radość, Ryta tylko 
nie mogła ukrywać niechęci z obecności tej, którą obie ro
dziny przeznaczyły były na żonę Perykowi. Marcelli nigdy 
nawet na myśl nie przyszło żeby mogła dać jaki powód do 
urazy Rycie. W dziecinnój prostocie nie pojmowała wcale 
tego uczucia. Od kołyski niemal przebywając w klasztorze 
i wychowana w małem kółku rodzinnem; patrzyła jakby 
przez mgłę na zabiegi i namiętności życia, nie stawiając ich 
wyżej nad niewinność i szczęście. Ukochała sercem całem 
poczciwe zakonnice, swój ogródek, cichą pracę polubiła; 
przywiązała się do pobożnej modlitwy, do swego kościoła 
i do świętych obrazów. Wstąpiła do klasztoru nie z egzal
tacji, lecz z zamiłowania, nie z nienawiści ku ludziom, lecz 
z własnej chęci; nie dlatego żeby nie mogła znaleźć w świe
cie odpowiedniego sobie miejsca i wygodnego utrzymania, 
lecz dla tego, że uważała za lepsze wszystko co klasztorne. 

Tego to właśnie wielu ludzi nie rozumić, lub udaje, 
że o tem nie wie. Wszystko da się wytłumaczyć na tym 
świecie: występki, nierząd, najdziksze wybryki, ludożerstwo 
nawet; lecz niepodobna wytłumaczyć skłonności do życia 
cichego, w ukryciu, bez troski o teraźniejszość i bez nie
pokoju o przyszłość. 

Wszystkiemu na świecie można wierzyć; są tacy, co 
wierzą wolnej kobiecie, w moralność złodzieja, w filantropią 
gilotyny; są tacy, którzy wierzą w mieszkańców na księżycu, 
we wszelkiego rodzaju pujfy, jak mówią Anglicy, albo 
Jcaczki, jak mówią nasi sąsiedzi, albo wreszcie w bolas 
y patranas (bezczelności i głupstwa), jak my mówimy. 



A L V A R E D A . 259. 

Sceptyczna satyra, co ją. światem nazywają, niszczy i pożera 
wszystko, nie ma bowiem nic łatwowierniejszego jak niedo
wiarstwo, ani nic zabobonniejszego nad bezbożność; lecz 
nie wierzy w poczucie czystości, w skromne wymagania, 
korne serca, ani w uczucia religijne. Ludziom naszej epoki, 
chcącym być wyrazem opinii publicznej i nią kierować, 
kobieta pragnąca ciszy zakonnej wydaje się kozłem ofiar
nym, albo potworem, wymykającym się z pod ogólnego pra
wa przyrody i targającym najświętsze węzły swego powo
łania. . Tak, o filozofowie, prawdziwie są one godne i szla
chetne, wasza intuicya stworzyła kobietę emancypowaną, 
a wyparliście się niewiasty pobożnej, pokornej, niewinnej! 
Wynoście się, wynoście się het tam, za Pireneje: zasady 
wasze rozwiozłe są i bezbożne. W Hiszpanii nie znaj
dziecie ludzi naukowych tak ograniczonych, żebyście ich 
mogli oszukać, ani dusz tak słabych, by na nie wasza prze
wrotność mogła oddziaływać. 

Marcella po raz pierwszy w towarzystwie Anny i Elwiry 
Wyszedłszy z domu, pierwsze swe kroki skierowała ku. ko
ściołowi i kapliczce św. patronki miasteczka. Poczciwa za-
krystyanka oprowadzała ję. Kaplica była długa a ciasna; 
w głębi znajdował się ołtarz św. Anny, a na stopniach 
mogłeś ujrzeć w kuli kryształowej drewniany krzyż i dzwonek. 

Obraz św. Anny widocznie był bardzo starodawny. 
Wyobrażał ją z Najświętszą Panną na ręku w sposób, w jaki 
zwykle przedstawiają Matkę Boską z Dzieciątkiem Jezus. 

Naprzeciw muru, po prawej stronie, wisiały dwa wiel
kie obrazy, z których jeden przedstawiał anioła, ukazującego 
się dwom dziewczynkom; drugi .zaś, też same dzieci obok 
człowieka, kopiącego rów w dzikiej i samotnej puszczy. Po 
Prawej stronie widać było żelazną kratę, otaczającą groby 
kościelne, do których schodziło się po małych schodkach. 

Marcella i jej towarzyszki po nabożeństwie usiadły 
w cieniu altany na nizkich stołkach, które tylko co zakry-
styanka im przyniosła. Marcella uprosiła zakrystyanki ażeby 
opowiedziała jej treść wielkiego obrazu, znajdującego się 
w kaplicy. Poczciwa staruszka, której to właśnie było na 
rękę, rozgadała się na dobre i w te odezwała się słowy: 
»W czasach zamierzchłej przeszłości panował w Hiszpanii 
Don Kodryg, człowiek rozwiozłych obyczajów; pod owe 
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zaś czasy zwyczajem było, że wszyscy magnaci przysyłali 
na dwór swe córki. Jak raz, zdarzyło się, że szlachetny 
hrabia Don Julian, wyprawił tam swą córkę, piękną Flo-
ryndę; ujrzawszy ją król, zapłonął ku niej gwałtowną 
namiętnością. Ale Florynda była cnotliwą, jak na stan 
jej przystało; król tedy postanowił gwałtem dopiąć tego, 
czego nie mógł pozyskać po dobrej woli. Zniesławiona 
piękna Florynda, posłała do hrabiego list, skreślony łzami 
i krwią: „Ojcze, ty i ja jesteśmy zhańbieni. Dla ciebie 
byłoby lepiej, dla mnie pożądańszem, gdybyś mógł raczej 
mię zabić, niżeli tu wysyłać. Pomścij się zniewagi tobie 
i mnie zarazem wyrządzonej." 

„Hrabia, gdy na list ten rzucił okiem, zbladł jak chusta 
i padł bez zmysłów. Przyszedłszy do siebie, przysiągł na 
rękojeść szpady, że poszuka zemsty tak straszliwej, o jakiej 
dotąd nikt nie zasłyszał nawet: jakiej wymaga wielka znie
waga. "W tym celu porozumiał się z Maurami, oddał im 
Taryfę i Algesiras, a tłumy ich, niby gwałtowne wód bał
wany przerywające tamy, zalały Andaluzyą. 

„Przybyli wkrótce do Sewilli, nazwanej wówczas His-
polis, a którą oni znowu nazwali Oryfo. Chrześcianie, 
przedtem niż pomyśleli o własnem ocaleniu, schronili pod 
ziemię czczony obraz swej patronki Św. Anny. Zostawał 
on tam przez lat 500, dopóki święty król Ferdynand, pan 
kraju, wypędzając zeń Maurów, nie obiegł Sewilli: Maurowie 
stawili tak mężny opór, że król zwątpił o wygranej. W tak 
smutnem położeniu, w wieżach Hemeros, dziś już rozwalo
nych, ukazała mu się święta nasza Matka, ożywiając w nim 
odwagę i obiecując zwycięztwo. Tak pocieszony boha
ter odstąpił od oblężenia i przeniósł się do swych królew
skich posiadłości do Alkali . Tam kazał się zebrać wszy
stkim artystom, jakich tylko mógł znaleźć, rozkazując im 
zrobić obraz zupełnie taki, jaki widział we śnie; lecz żaden 
z nich nie przystał na to, co bardzo zasmuciło króla. 

„Wkrótce potem przybyło doń dwóch młodzieńców, nie
zwykłej piękności w szatach pielgrzymich i przyrzekli mu 
wykonać żądany obraz. Król uniesiony radością, zawiódł 
ich do swego namiotu, gdzie się znajdowało wszystko potrze
bne do malowania. Wiedziony gorączkową niecierpliwością 
chciał zaraz nazajutrz oglądać ich pracę, ale pielgrzymi 
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już byli znikli. Niczego nic tknięto, widziano tylko ołtarz, 
którego przedtem nie było, a po nad nim obraz Matki 
Boskiej taki, jaką ujrzał po ras pierwszy. Święty król 
uznał cud boży; upadł na ziemię i wylewał łez potoki przed 
tym obrazem, co mu niepokoju zrządził tyle i widział że 
Królowa Aniołów przysłała mu swój wizerunek przez posłań
ców niebios. 

„Później, kiedy zdobyto Sewillę, Ferdynand umieścił 
Najświętszą Pannę na wozie tryumfalnym, ciągnionym sze
ścioma białemi końmi; sam zaś szedł boso, chcąc złożyć 
ją w katedrze, gdzie jest czczoną i będzie aż do końca 
wieków pod nazwą Matki Boskiej królów. W kaplicy i u stóp 
Jej spoczywa ciało świętego monarchy: relikwii tych może 
pozazdrościć Hiszpania cała. 

„Niedługo po tym wypadku, wielki nasz król, którego 
ufność w opiekę nieba granic nie miała, przygotował się do 
nowego napadu. Rozłożył się obozem z walecznemi zastę
pami na wzgórzach, leżących obok Buena-Vista. Zmę
czeni podróżą, wycieńczeni gorącem i pragnieniem, żołnie
rze upadali bez sił i odwagi. W tem zmartwieniu święty 

.król stawia ołtarz i umieszcza nad nim obraz N . Panny, 
który wiózł ze sobą: „O! wspomóż, wspomóż mię, mówił; je
żeli dziś za Twą pomocą zatknę krzyż na murach Sewilli, 
ślubuję Ci wystawić tutaj kaplice, do której przybędziemy 
Ci? błagać i złożymy na cześć Twą wszystkie sztandary, pod 
którymi zwyciężymy Maurów". 

.„W tejże chwili, u stóp pagórka wytryska przepyszna 
fontanna o siedmiu źródłach, które do dziś dnia jeszcze pły
ną, a zowie się królewską fontanną. 

„Ludzie i konie ochłodzili się i do sił wrócili. Sewillę 
zdobyto, a król Maurów Aixa, przyszedł w koszuli, podając 
zwycięzcy na złotej tacy klucze od grodu, przechowane 
w skarbcu, pomiędzy relikwiami katedry. 

„W tym samym czasie—ciągnęła niestrudzona zakrysty-
anka—w prowincyi Leona żyły dwie młode siostry imie
niem Elwira i Estefania. Tym ukazał się anioł, i polecił im 
udać się w drogę dla odkrycia obrazu świętej Matki , Nue-
stra Samra, który niegdyś chrześcianie ukryli w ziemi. 

^Ojciec dwóch tych świętych dziewczątek, Gomez Na-
zareno, równie jak one pobożny, chciał im towarzyszyć; lecz 
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w chwili, gdy już się mieli udać w podróż, mocno się zanie
pokoili, nie wiedząc w którą iść stronę. Wtem głos 
niewidzialnego dzwonka rozlega się w powietrzu: poszli te
dy aż do miejsca tego, gdzie znikł pod ziemią. 

Pod owe zaś czasy miejsce to było nieuprawne, dzikie 
i zarośnięte krzewami. Maurowie uprawiający ten kraj, nie 
mogli nigdy dotrzeć aż do tej ustroni, którą anioł pilnował 
ze szpadą w ręku. 

Nasi podróżni z pośpiechem poczęli kopać ziemię i zna
leźli po niejakim czasie szlifowany kamień, a podniósłszy 
go, ujrzeli ukryte wejście do jaskini. Tu znaleźli obraz 
święty, krzyż i dzwonek, który im przewodniczył, jakby 
gwiazda czarnoksięzka, lampę palącą się jeszcze, zawieszo
ną przed ołtarzem, gdzie był umieszczony wizerunek, ale już do
palającą się, bo blizko od lat tysiąca goreje na cześć tej 
świętćj. 

Wydobyli ztamtąd cudowny obraz i wystawili mu ka
plicę. Pod ich opieką domy wznosiły się dookoła, dając 
początek wiosce, nazwanej siołem Dwóch-Siostr (Dos-Her-
manas), na pamiątkę swych założycielek." 

— Widzicie—mówiła zakrystyanka wstając i wchodząc 
do kaplicy—widzicie ten obraz, którego nic naruszyć nie 
mogło: ani wilgoć ziemi, ani zmiany powietrza, ani czas ni
szczący; na nim widzicie dwie siostry i ojca, pobożne narzę-' 
dzia miłosierdzia boskiego. 

W tym szanownym przybytku znajduje się wielka l i 
czba ex voto. Siedm małych nóżek srebrnych wiszących 
i związanych razem różową wstążeczką zwróciło uwagę 
Marcelli. 

— Co oznacza ta ofiara?—spytała zakrystyanki: 
— To Maneos, ślusarz ją tu przyniósł. Dostał raz 

ń agle takiego bólu w nodze, że mu się życie sprzykrzyło-
Żona wyczerpawszy napróżno wszystkie doradzane leki, za
wiozła go do Sewilli, rozciągniętego na wózku; ale i tu m c 

doktorzy nie pomogli. 
Tak postradał całe swe mienie napróżno. Pewnego 

dnia, gdy mu ból mocniej niż zwykle dokuczał, a dzieci 
wolały chleba co przejmowało go boleścią; wzniósł serce do 
Boga i biorąc za pośredniczkę świętą patronkę prosił z Z&" 
pałem o zdrowie tak pożądane dla całej rodziny: „O święta, 
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mówił, kiedy synowie moi nie będą już potrzebowali ode-
mnie pomocy, umrę spokojnie; a jeśli za Twem wstawie
niem się odzyskam zdrowie, ślubuję Ci zawieszać rok ro
cznie nóżkę srebrną nad ołtarzem Twoim, aby świadczyła 
0 wszechwładnej Twej dobroci." 

I dzięki świętej, Maneos zaraz nazajutrz odzyskał 
zdrowie. 

Upływały lata, synowie Maneosa podrośli i poszli na 
Swój chleb; pozostała mu tylko córka, ale i ta miała na
rzeczonego, który prosił o nią ojca. Huczne było • weselisko 
ale Maneos stał się jakimś marzącym i smętnym jeno od
dawał się myślom. Dnia zaraz następnego uczuł że mu nie
dobrze; położył się i nie wstał więcej. To o co prosił, 
otrzymał: obowiązek jego skończył się na ziemi. 

— A te kłosy?—zagadnęła Marcella, spostrzegłszy sno
pek, związany niebieską wstążką. 

— Ofiarowałaje — odrzekła zakrystanka—Petrola, żona 
Gomeza. Biedni ci ludzie całodzienną zaledwie pracą zdo
łali wyżywić siebie i ośmioro dzieci. Z oszczędności obsie
wali mały kawałek ziemi. Radowali się wielce z niego: był-
to przedmiot, na którym największe swe nadzieje budowali. 
Ztąd pielęgnowali go z czułością, a pole opłacało im się do
brze. Zboże rosło, jak gdyby go codzień skrapiał wodą 
święconą. 

Razu pewnego weszła sąsiadka wracająca z równiny 
1 powiedziała, że langosta padła na zboże. Langosta! jedna 
z siedmiu plag egipskich! Piorun spadający z nieba nie 
byłby bardziej przeraził biednej kobiety. Wyszła, nie wie
cie co robi opuszczając dom i synów, biegła jak szalona 
z rękoma rozpostartemi, krzycząc: „Święta Anno, święta 
Anno, gdzież chleb dla mych dzieci?" 

Nakoniec na skraju pola spostrzegła ślady langosty, 
która padła na zboże, zniszczywszy je całkiem. Cała atoli 
szkoda nie przeszła po za granicę tego kawałka, reszta zaś 
osłonięta jakby murem niewidzialnym, zostawiła zboże nie
naruszone dla biednej matki, wzywającej pomocy świętej 
Anny. Możecie sobie wyobrazić radość poczciwej kobiety, 
a że była biedną, mogła przeto kilka jeno kłosów przynieść 
świętej w ofierze. 
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Anna, Elwira i Marcella z sercem wzruszonćm i ocza
mi załzawionemi słuchały zakrystyanki. Z tem uczuciem au
tor tej nowelli słuchał sam i przelewa teraz tę opowieść na 
papier. Spraw to Boże, by ją czytano z takiein samem wra
żeniem! 

* 
* * - , 

Maj uśmiechał się do ziemi, ten miesiąc tak pełen słoń
ca, tak ożywiony śpiewem ptaków i szmerem niezliczonych 
owadów, tak woniejący kwiatami, miesiąc najszczęśliwszy 
ze wszystkich, poświęcony Matce Boskiej. 

Nadszedł czas zaślubin Ventury z Elwirą, od dnia tego 
słońce wstało weselsze, radosne jak przyjaciel, co pośpieszał 
z wynurzeniem im swych życzeń.. Wychodzili właśnie do 
kościoła. Anna przyciskała do serca córkę, którą kochała 
tak czule, całowała ją w głowę z zapałem i w oczy, jakby 
je olśnić miała. Wuj Pedro, wesoły, ruchliwy jak nigdy, 
nawet się przewyższał w gadulstwie i w śmiesznych konce
ptach: Marya zachwycona prawdziwie, drżała z radości. 

— Siostro moja—mówiła Marcella do Elwiry—po moim 
niebieskim małżonku, ukochanym Jezusie, twój jest najle
pszym i najdoskonalszym. Widzisz jaki mój Ventura pię
kny! Gdyby jeszcze lilia w dłoni/ możnaby go 'wziąć za 
św. Józefa na zaręczynach. 

Miała słuszność, gdy tak wychwalała swego 
brata. Ventura elegancko i bogato ubrany, zwinny i zrę
czny, jakim go jeszcze nie widziano, nalegający na wszystkich 
o pośpiech w wybieraniu się w drogę, był ja*kby typem dla 
rzeźbiarza, chcącego odtworzyć rysy Achillesowe. 

Peryko zapomniał o Rycie; zapatrzywszy się na swą 
siostrę, wlepił w nią wielkie oczy, pełne słodyczy w prze
ciągiem spojrzeniu, w któreio tyle było czułości, że jćj opi
sać niepodobna. 

Ryta miała minę obojętną i znudzoną. 
Melampo sądził że to zawiele zachodu około tak dro

bnej sprawy i poszedł spać pod cień pomarańczy. Zdało się, że 
drzewo to otrząsa z pyłu wszystek kwiat, jakby chciało nim 
usłać ścieżkę dla drogiej narzeczonej. 

Wyszli nakoniec, gdy wtem nagle jakiś hałas obił się 
im o uszy; jakby ryk byka, wpędzonego do areny, jakby 
rozdzierające jęki zranionej łani . Byłto krzyk popłochu 
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i grozy uciekającej drużyny, zewsząd pomieszany z krzykiem 
przestrachu i oburzenia mieszkańców miasteczka. 

Francuzi którzy już weszli do Sewilli, ciągnęli dalśj 
niszczący swój pochód ku Kadyxowi. 

Peryko, przewidując ten smutny wypadek obrał fol
wark samotny, daleki od przechodu tej bandy, za schronienie 
dla swej rodziny i przygotował wszystko do ucieczki. 

Gdy się to dzieje, ludzie siodłają na gwałt muły i osły, 
drżące z przerażenia kobiety wybierały pospiesznie z szaf 
bieliznę i ubrania aby je od łupieży uratować. 

— Jakaż smutna wróżba, Venturo!— mówiła Elwira;-— 
dzień co miał nas połączyć, rozłącza nas! 

— Nic nie może nas rozłączyć, Elwiro—odpowiedział 
młodzieniec—jedź spokojna, my tu wszystko urządzimy 
i złączymy się z wami w drodze. 

Ventura polecił im jechać pod dozorem Peryka, a sam 
powrócił do siebie dopiero wtedy gdy mu znikli z oczu. 

Lecz już przy bramach miasta oczekiwano strasznego 
odgłosu bębnów, co oznajmiał przybycie nieprzyjacielskich 
zastępów, które miały uderzyć na bezbronną ludność, 
i uprowadzić w niewola. 

Dzikie żołdactwo rzuciło się do rabunku. 
— Za mną, ojcze—zawołał Ventura—siostro! idźmy: 

uciekajmy! 
— Jużzapóźno—odpar ł Pedro;—oni są tutaj; scho

waj się Venturo z siostrą. Gdy mrok zapadnie uciekniemy, 
lecz teraz ukryj się spiesznie. 

— A ty ojcze?—spytał wahająco Ventura. 
— Ja zostanę; cóż mogą zrobić mnie staremu? No, 

Posłuchajcie dobrej rady i schowajcie się dobrze. Marcello! 
co tam robisz? zimnaś i nieruchoma niby posąg kamienny. 
Venturo, cóż sobie myślisz, że stoisz jak muł nieruchomy? 
Chceszżc zgubić siostrę? Venturo, mój synu czy chcesz mnie 
zabić? 

Rozpacz ojca obudziła Venturę z odrętwienia, w jakiem 
go pogrążyły: niepewność, zadziwienie i gnićw. 

— Trzeba więc mi będzie—mruczał sobie zaciskając 
Pjęście i zgrzytając zębami — trzeba więc mi będzie schować 
s i S jak babie jakiej! Poniosę wstyd aż do grobu! Zchwycił 
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ręką, drabinę, przystawił ją do otworu, przez który można 
się było dostać do ciemnego lamusa, składu zboża i starych 
sprzętów. Najprzód podsadził siostrę, potom sam przebiegł 
szczeble i wciągnął po za sobą drabinę. 

Po niejakim czasie, zastukano do drzwi. Pedro otwo
rzył: grcnadyer francuzki wszedł. 

— Przygotuj mi jeść i pić—rzekł do Pedra. Oddaj 
pieniądze, jeżeli nie masz ochoty żebym je sam wziął i zawo
łaj córek, jeżeli nie życzysz sobie, bym je poszedł szukać. 

Krew dumnego Hiszpana i obrażonego ojca wystąpiła 
mu na oblicze, ale odrzekł z umiarkowaniem: 

— Nie mara tego wcale, czego żądasz. 
— Jak śmiesz mi mówić, że nic nie masz, rozbójniku? 

Czy wiesz do kogo mówisz? Nie widzisz-że iż głodny jestem 
i spragniony? 

Pedro, który się spodziewał przepędzić oczekiwany 
dzień wesela swego syna, w domu Anny, i nie miał nic przy
gotowanego u siebie, otworzył drzwi od kuchni, i pokazując 
ręką na zgaszony ogień, rzekł: 

— Tak, powtarzam ci, tutaj nie ma niczego krom chleba 
do jedzenia. 

— Kłamiesz!—wykrzyknął wściekły Francuz—dlatego 
nie ma, że nie chcesz, i basta. 

Pedro rzucił na grenadyera spojrzenie, w którem bły
szczał płomień oburzenia i wzgardy; szybka atoli rozwaga 
wstrząsła nirn i spuszczając oczy odparł spokojnie: 

— Możesz sam zobaczyć, czym ci prawdę powiedział. 
Na tę nową odpowiedź przeczącą, żołnierz któremu 

wejrzenie Pedra jeszcze więcej krew rozjątrzyło, przybliżył 
się doń: „A! to ty myślisz mi się opierać! odmawiasz mi tego, 
coś rai dać powinien, a w dodatku jeszcze obrażasz mię 
twym niegodnym stoicyzmem. Słowo daję, jak się wezmę 
do ciebie, zrobisz się miękkim jak wosk." To mówiąc, pod
niósł rękę i w tej chwili rozległ się w pokoju silny policzek. 

Jak orzeł rzuca się na zdobycz, Ventura w oka mgnie
niu zeskoczył na dół ze spichrza; przyskoczył do Francuza, wy
rwał mu szablę z pochwy i wbił mu ją w piersi na wskroś: 
grenadyer powalił się jak głaz na ziemię. 

„Synu mój! synu mój! cóżeś uczynił? zawołał starzec, 
niepomny na swą zniewagę, a cały zajęty tylko niebezpie
czeństwem Yentury. 
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— Ojcze, dopełniłem powinności-
— Nieszczęsny! zgubiłeś się! 
— I cóż to szkodzi, gdy ciebie pomściłem! 
— Oh! uciekaj, uciekaj, bez straty czasu. 
— Tak, lecz pierwej muszę zatrzeć wszelki ślad tego 

niegodziwca, który otrzymał to, na co zasłużył; gdyby go 
bowiem znaleziono, ukaranoby cię mój ojcze, za mnie. 

— Nie, daj pokój, daj pokój—krzyczał ustawicznie 
starzec—myśl o własnem ocaleniu: o, tu tylko o.ciebie chodzi. 

Ventura udając że nie słyszy, wziął trupa na ramiona 
i wrzucił go do studni; potem powrócił do ojca, śledzącego 
jego ruchy i miotanego okropną niespokojnością, prosił go 
pokornie o błogosławieństwo, wdrapał się na mur opasujący 
miasteczko i przeskoczył na drugą stronę: był już na wsi. 
Nieszczęśliwy starzec usiłując dostać się na drzewo figowe, 
rosnące na podwórku i wspinając się na gałęzie z sercem zła-
nianem, oczami otwartemi, piersią zadyszaną, ujrzał swego "sy
na, przedmiot najtkliwszego przywiązania, jak z lekkością jele
nia przebywał przestrzeń rozdzielającą wioskę od gaju oli
wnego, aż mu znikł pomiędzy drzewami. 

(Dalszy ciąg nastąpi). 
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