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Z jesienig nastaly dni krotsze, a zima do drzwi kotata-
Ya skostnialémi rekoma. Wlagnie robotnicy powracali z po-
la do mieszkan, stonce ostatki bladych promieni rzucato na
ziemie.

Peryko szedl powoli za oSlica; wyprzedzal go Me-
lampo, starajgcy sig z wigkszq jeszeze od swéj towarzyszki
i przyjaciotki wystapic powaga. Biédne zwierz¢ z pric-
strachem przypominato sobie napad Francuzéw, chociaz
od owéj chwili sze$é¢ juz lat mingto. Wtedyto bowiem
cheae swe panie ocalié, nasza oSlica biegla z calych sil,
piérwszy raz w zyciu. Gdyby znata choé potrosze obeg li-
terature, z czego dzi§ wielu szuka chluby, co styszg zc
dzwonig, ale nie wiedzg w ktérym koScicle, rzektaby nie-
zawodnie do Melampa na swa obrong, ze dziki rumak, do
ktorego przywigzano Mazepe byt zélwiem zaledwie w po-
réwnaniv do niéj w pamigtnym owym wypadku. Dotych-
czas jeszcze nie zdotala sobie wynagrodzié tego trudu.

Nasza trojka zblizala sie juz do domu. Wtém dwoje za-
chwycajacych dzieciakow zabieglo droge Perykowi. Nagle,
dzwigezny, uroczysty glos dzwonka zwiastowal modlitwe.
Peryko zatrzymal sig i zdjat kapelusz. Oslica i pies, przy-



RODZINA ALVAREDA. 383

wykli oddawna do tego dzwieku i znajacy go dobrze zatrzy-
mali sie réwniez; dwa aniotki takze stanety nieporuszone.

Odmowiono ,,Aniot Pafiski: dzieci przybiegly do ojca
1 zawolaly:

— Tato, daj reke.

— Oby Boég Wszechmoceny zlal na was swg taske —
rzekt, blogostawiac je, Peryko.

Melampo, ktéry juz sobie usiadl, przypatrywal sie téj
scenie widocznie z wielkiém zajeciem.

Chlopczyna ktéry koniecznie sig napiéral, zeby go oj-
ciec wsadzit na oflicg, zapytal dlaczego trzeba sie zatrzy-
mywaé, kiedy dzwonig na paciérz?

— Alboz nie pamietasz—odrzekia mu siostrzyczka An-
gelita—o tém, co moéwila ciocia Elwira: Ze jak tylko nadej-
dzie godzina po$wigcona czei Najéwietszéj Panny, nasi anio-
fowie-stréze zatrzymuja sie na znrak uszanowania, zatém,
gdybysémy szli daléj, zostalibySmy sami i bez nich?

— Ach prawda! siostrzyczko—odrzekl Angel— uderza-
Jac z catych sil oSlice rozgy; na szczgcie cierpliwe zwierze
nie obrazifo sie tém bynajmniéj. :

Szest lat minglo z oktadem od wypadkéw w pierwszéj
czgSci opisanych. Rzeczy pogorszyty si¢ podwdjnie, raz,
przez pamieé nieszczesnéj Marcelli, ktora stracita zmysty
gdy spostrzegia ze swéj kryjowki obelge,- wyrzgdzong ojcu
przez grenadyera francuzkiego, i zemste jaka na nim wy-
warl Ventura, powtére, z powodu nagléj ucieczki tegoz
przez pola, i odtad nie wiedziano, co sig¢ z nim dzieje.

Wszysey go jak umarlego oplakiwali, chociaz powodo-
wani przyjaznig dla Pedra i mifoscig dla Elwiry, kladli im
w uszy slowa nadziei, ktoréj juz nie zZywili we wlasném
sercu. (zas wszelako ukoil bol ich nieco. Z ust Pedra od-
tad jednakowoz, zamiast wesolych, ciggle powtarzanych pio-
sneczek 1 7wykkych pustot, czesto slyszale$ wykrzykniki:
moj biédny syn! moja biédna corka!

Elwira gasta w milczeniu, jak lekkie chmury, co za-
miast opa.d% na ueml@ w postaci deszczowych potokéw,
wznoszg, si¢ coraz wyzCj 1 wyz€&j, az nareszcie powoli ml\n@
z przed waroku w niebios przestworze. Nie skarzyla sig
nigdy, a imie Ventury, Ventury ktorego uwazala za towa-
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rzysza dozgonnego i danego pue/. kodcift, z ust jéj nie wy-
szdo wiecé;.

-— Robak zatruwa jéj zycie —méwila Anna do swego
syna Peryka-—wszyscy wy tego nie spostrzegacie, ale ja si¢
nie myle.

— Alez matko—odpowiedzial Peryko—zkadze to wno-
sisz? wszakzez nie skarzyla si¢ nigdy.

— Nie, m6j synu, nie; lecz matka styszy cérke, na-
wet gdy ta milczy.

Ryta i Peryko byli saczglliwi, bo Peryko mial serce
dobre, fagodny i zgodny charakter. W rok po ich malzen-
stwie, urodzito si¢ Rycie dwoje bliZzniat. Przy ich powiciu
bytaby umarfa, gdyby nie czute a troskliwe starania meza
i wszystkich domownikow. Dlugo jeszcze potém byla sta-
ba ale w czasie, w ktérym nasza opowieS¢ rozpoczynamy,
zupefnie juz byta wyzdrowiala, a na jéj twarzy rumience
zdrowia i mlodoSci zywiéj i Swietniéj jeszcze blyszczaly.
Wieczorem tegoz dnia, wszyscy sie zgromadazili.

— Najéwigtsza Panno!—rzekla Marya jakaito okropna
burze mieliSmy wezoraj w nocy; takem sie¢ przelgkla, zem
sig trzesta z calém Yozkiem, Przywiodtam sobie na pamieé
wszystkie grzechy 1 pokornie wyspowiadatam si¢ z nich
Stwoércy. Tak Go blagatam, ze zdawalo mi sig jakoby sig
pobudzili wszyscy Swigei; modlitam sie glosno, gdyZ slysza-
tam ze w okolicach do ktorych doleciéé moze glos paciérza,
piorun calg swag moc utraca. Dopiéro za nastaniem jutrzen-
ki, kiedym tecze zobaczyla, upewnitam sig¢, ze to byfo Swia-
dectwo, jakie Bog dat ludziom, ze nie bedzie ich juz wigeéj
karat potopem. Panie Jezu! dlaczegéz wige nieszezeSliwi
$miertelnicy nie drza przed tém upomnieniem NajwyZszego?

— Nacozby mieli, matko, drzéé przed rzeczg tak natu-
ralng? —przemowita Ryta.

— Naturalng!—odparta Marya—inoze powiész Ze zara-
za i wejna sg téz rzeczg naturalng? Wiész-ze ty co piorun?
Styszatam z ust czlowicka uczonego, ze to jJest podmuch
wiatru podnicconego gnidwem bozym. A grzmot?  Grzmot,
mowil, jest gtosem gniéwu boskiego, i powinniSmy si¢ bac
‘Wszechmocnego, nadewszystko wtedy, gdy grzmoty zsyla.
Tak wige dzieci moje, nie zapominajcie nigdy, Ze burza jest
przestrogg Stworcy, przypominajgcy nam, ze On poblaza
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cierpliwie utomnosciom swych stworzen, ale jest takze go-

tow je ukarad.

: — Deszcz przyszedl w samg pore, matko Maryo—rzekk

Peryko-—ziemia tak bardzo byta spragniong!

; — Ziemia ma zawsze pragnienic—mruczata Ryta-—ale

Jak widaé, nigdy si¢ nie zasyci. '
-— QOjcze—powiedziata Angela—czy wiész com §piewa-

Ya dzisiaj, widzac krople deszczu spadajgce na sadzawke?

I §liczna dziecina zaczeta Spiewaé:

O wodo boska! zdroju chrzescianski!
Jakze odzywiasz kwitngey siéw Panskil

— Dosyé, dosyé—przerwata Ryta—kraczesz za dwie
sroki, a nudzisz jak lukrecya.

— Mamo, czy mozemy si¢ w co bawi¢?—zapytal chto-
pezyk. ’

— Baw sie z kocim ogonem—odparta Ryta, zaledwie
Powstrzymujgc swoja niecierpliwo§é.

— Babciu—rzekta wnuczka-— powiedz mi przypowia-
stke a ja ci za to wydam katechizm, czy dobrze? Postuchaj:
trzech jest nieprzyjaciét duszy: czart, $wiat i cialo.

— To ostatnie bardzo mi si¢ podobal—zawolat Angel.

— Cicho badz, malcze —odparta dobra Marya; nie idzie
tu o migso do gotowania.

— A o c6z wiee babciu? —spytalo dziécig.

— 1d% zaraz uczyé sig abecadla, a jak podrosniesz,
odniesicsz korzysé z tego co§ si¢ nauczyl. Zresatg czy
Wiész o tém ze twe ecialo, to znany tw0j szkaradny apetyt
wlasnie robi cie takim zartokiem, a Ze obzarstwo jest grzé-
chem glownym?

— Jest ich siedem—rzekla skaczac wnuczka, i wyliczy-
fa je bez odpoczynku.

— Ja, babciu —odpart Angel —wiem Zze s3 trzy osoby
boskie, a jeden Pan Bég: Bog Ojciec, Bog Syn i Duch Swie-
ty, ktory jest golebiem.

— Jaki§ ty glupil—zawola nan matka.

— Moja corko—odparta Marya—nikt si¢ nie rodzi
madrym. Dziecko moje, gofgb jest tylko symbolem, Duch
Swigty jest Bogiem jak Ojciec i Syn.

Tom I. Marzec 1865, 49
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A kazde dziecko chcge pokazaé co wié, ciaggnelo do
siebie biédna babke.

— Ja umiem przykazania boskie—rzekto jedno!

— A ja, przykazania koScielne—rzeklo drugie.

— Ja umiem Siedem Sakramentdow.

— A ja dary Ducha Swietego.

— Ja umiem.... ;

— Ach! predkoz to skonczycie?—zawolata Ryta wgnie-
wie—czyz chcecie nam powtarzaé caty katechizm? Alboz to
jesteémy w jakiéj izbie szkolnéj? zaprawde byloby to pigkng
rozrywka!

— Czyz to by¢ moze?—przerwala z bolescia Marya,
zachwycona wnuczkami, popisujacemi si¢ ze swa maluczka
wiedzg —czyz to by¢ moze, Ryto, aby ¢i nic mito byto stuchaé
stéw boskich i to jeszcze z ust wlasnych dzieci? Pomng,
gdy$ pierwszy raz, wydala mi bez zmylki ,Ojcze nasz,”
Izami sig zalatam.

— Najniezawodniéj—odpowiedziata Ryta;—matka mo-
zesz plakaé nawet w tancu.

Dobra staruszka zamilkta, a zwracajac sie do dzieci,
rzekla: .

— Tak jestem z was zadowolong 1 z tego, ze tak do-
brze umiécic katechizm, iz postanowilam opowiedzié¢ wam
najpiekniejszg, wedtug mnie, historyjke.

Dzieci usiadty na prostym stotku, naprzeciw babki, a ta
zaczeta w te sfowa:

»Kiedy aniot oznajmil patryarsze Jozefowi, aby uciekat
do Egiptu, nasz swigty wsadzit na osta Dziecigtko i Matke
i wszyscy udali sig w droge¢ przez nieuprawne pola i lasy.

»Kiedy zabrueli w najwigkszy gaszez lesny, NajSwie-
tsza Panna lekala sig¢, droga bowiem ciemna byla i samotna.
Jak raz téz wyszli z groty zbojcy i rzucili sie na $wietg ro-
dzing. Zsiadali wiasnie gdy przyblizyt sig do nich herszt zbdj-
c6w, imieniem Dimas, spojrzat na dziecko i uczut jakby cios
w serce wymierzony. ,Ktokolwiekby odnielit si¢ dotknaé
sukni téj Senory Jub dziecka tego, ze mng bedzie musial sig
rozprawiaé!* A obracajac sig do Swigtych matzonkéw: ,,0to
noc zapada, rzekt, a i na burze si¢ zanosi. Chodzcie za
mng, a ja, was ugoszcze. JBandolero (1) przygotowat im

(1) Rozbéjnik, lotr.
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jesé 1 pié, a Swieta rodzina przyjela to, gdyz Bég nie odrzu-
ca ofiary zlych nawet ludzi. Dlatego téz nicustannie Go
blagajcie, nawet gdybyscie byli w grzechu $miertelnym.
Nie zapominajcie ze bandolero na $mieré skazany znalazt
mitosierdzie u Boga, gdyz zatowat w chwili §mierci na krzy-
zu, a zalo$é ta byla jego pokuty, jak ofiara Chrystusowa.
Zostal chrzescianinem i wszedl pierwszy do krélestwa Nie-
bieskiego wedle obietnicy Zbawcy, co krew swa przelat za
niego.”

Wiatr tymczasem dat przeraZliwie; drzwi skrzypiaty
jakby niewidzialng silg poruszane, a stare drzewo pomaran-
czowe uginalo si¢ z szumem.

— Jezeli to dtuzéj potrwa—rzekt Peryko —nie zostanie
ni¢ na ziemi.

— Co za dészcz!l— dodat Pedro— leje jak z cebra.
Cale pole zalane wodg jakby strumieniem.

— Czy widziale§—rzekta Angela do brata—jak chmu-
ry przesuwaly si¢ dzi§ wieczér, jakby charty?

— Tak, ale dokadze to one dazyty?

-— Do morza, po wode.

— To w morzu tak wiele jest wody?

— O! wigcéj niz w sadzawce wuja Pedra.

— Szum wiatru, wydaje mi sig—rzekta Ilarya—
glosem zlego ducha; straszy okropnie.

— Wszystkiego si¢ boisz matko—pomrukneta Ryta—-
i nie wiem kiedy sie uspokoisz. — No! udusisz mig, dodata
odpychajagc swego synka, ktéry sig opart na niéj; idZ spaé,
bo cig zjem.

Dziecina napoly spigca, stracita réwnowage. Elwira
wydaje krzyk; Peryko rzuca si¢ ku niemu i zatrzymuje go
w swych objeciach; wrzeciono wymyka sig z rak Anny, ktéra
go podjeta nie rzeklszy ani stowa,

— Kiedy je stracisz —rzekl Pedro z oburzeniem-—nie
bedziesz tak oplakiwaé jak ja swoich: jestto, bezwatpienia
brzewaga, ktérg masz nademny. 7

— Jejto zywo$é trzyma mi¢ zawsze jak na rozzarzonych
weglach, tak, jéj zywoSC—-przerwata Marya.

— Tak wige, matko Maryo— dodal predko Peryko,
chege zwrécié rozmowe na inny przedmiot—Igkasz sig wszy-
stkiego. Cazy takze obawiasz sig czarnoksigznik{w?
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— Nie, tego to nie, m6j synu; religia chrze$cianska
zabrania nam wierzy¢ w czarodziejow i czary: ale lekam
sig wszystkiego, co Bog dopuszeza na ludzi, zwlaszcza rze-
czy nadprzyrodzonych.

— Alboz to moga by¢ jakie cuda? Czy$ kiedy co nad-
przyrodzonego widziata?—zapytata Ryta.

— Czy s3! ity o tém Smiataby§ watpic?

— Dlaczeg6zby nie? .

-— Jakto! przeczysz, ze dziejg sig rzcczy nadzwyczajne?

— Tego zaprzeczaé nie mys$le i do nich zaliczylabym
chetnie, np. (gdyby sig¢ znalazt jeden choéby) kazdy dzien,
w ktorymby$ mi nie ktadta w uszy perory jakiéj; ale, zeby
rzeczy nadprzyrodzone istnialy, nie wierze: podobng jestem
do swietego Tomasza.

— Mozesz sie z tém pochwali¢! Szkoda, Ze jeszcze nie
moéwisz, ze§ podobna do Sw. Piotra zdradzajacego swego
boskiego mistrza.

— Ale nie o to tuidzie, Senora; powiedz czy$ aby
swiadkiem byta jakiego cudu? bo wszystko przyjmujesz jeno
na wiare, a okret gotowa$ wziaé za rekina.

— W istocie, jakbym widziata na wlasne oczy.

— Opowiedz nam to, ciotko— prosita Elwira.

— Co6rko moja— ciggneta Marya zwracajge sig ku
synowicy—zaraz ci powiem, co si¢ przytrafifo hrabinie Villa-
oran, ktéra mi sama to opowiadata, gdySmy byli dzierza-
wecami w jéj haciendas (1) Quintos.

Pobozna ta pani zwykla byta zawsze zamawiaé msze za
skazanych na $mieré w chwili gdy ich tracomo; ale kiedy
stynny Vellico przebiegat wzdiuz i wszérz okolice i mnéstwo
popetniat gwattéw, oburzona hrabina poprzysiggta, ze jesli
bedzie uwigziony, nie zrobi dlan tego, co dla innych zbro-
dniarz6w robita. Tak si¢ téz stato: Vellico wstgpit na szafot,
ale mszy nie odprawiono.

W jaki§ czas potém, kiedy lrabina spata spokojnie,
przebudzit ja nagle smetny glos ~jaki§ wolajacy na nig po
imieniu.

Przestraszona wybiegla z ¥6zka, lecz mimo Swiatfa lam-
py, niczego dojrzéé nie byta w stanie. Po kilku chwilach
trwogi uslyszala ten sam glos wymawiajacy Jéj imig; a nim

(1) Posiadlosci, wlodci.
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biédna pani zdotala wyjsé z ostupienia, glos dal sig styszéé
po raz trzeci, na podobienstwo tlumionego westchnienia, co
wybucha i niknie w dali, nawoluje i p17ypomma sig bez-
ustannie.

Hrabina zadzwonita: wszystka stuzba przyblegla i za-
stata ja niespokojna i przestraszong; ale glosu nikt juz nie
ustyszat,

Dnia nastepnego, w kosciele, w czasic mszy za dusze
straconego zhrodniarza §wiece gorzaly mna wszystkich olta-
rzach; a hrabina kleczac w Swigtyni, modlita sig¢ gorgco.
Bo taska boska, nie to co ludzka, nie wytypeza nikogo. A te-
raz, co my§lisz, Ryto?

Wszystkich do glebi wzruszyto opowiadanie Maryi, gdy
nagle jak mroz na kwiaty, spadta na nich odpowiedZz miodéj
kobiety, ktéra ziéwajae, wyrzekla:

— Myéle, ze hrabina marzyla.

— Tam do kata! jakaz niewiernal—zawolat wuj Pedro.
Ta Ryta SL011czy jak 6w Lucero, ktory, jak méwig kaznodzie-
te, odlgezyt sie od kosciota.

— Ave Maria! Pedro, nie méw tego,—krzykneta czula
matka-—powiedz raczéj: jaki upér! gdyz ona jeno tak mowi
by mie przestraszyé.

Halas jaki sig dat styszéé przy wrotach zamknat usta
Maryi.

— Chryste Jezu! co to?—zawolala ual\omec

— O! nic, matko Malyo-aodpomednal §miejac s1@
Peryko. Coz cheesz, zeby bylo, ot wiatr, i basta.

— Mamo — szepngla Angelita — dZwigcznym glosi-
kiem-—otul mnie suknig, jak tata Angela—boj¢ si¢!

— Wyborna$! jeszezeby tego bnakowalo——odpowwdzxa
fa Ryta, wpada,](gc w zty humor. Wynos si¢ senorita, 1 pa-
migtaj, zeby$ mi sie na oczy nic pokazala przez caty wieczor.

= Chcmlbym \wedzm,——odparl Peryko po chwili mil-
czenia-—czy ci, co tak sig Smieja z cudzéj bojazni, nie zaznali
nigdy co to przestrach.

— Peryko, Peryko,—wolala zaniepokojona Marya—
co$ halasuje na dworze.

Alez, matko Maryo—odpowiedziat tenze,— stra-
sznie§ hojazliwa ! byle co ci¢ zatrwaza. Alboz nie widzigz,
Zeto okap na dachu szelesci.
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— Co? strach?—ciggnat Pedro polgtosem i jakby moé-
wil do siebie—odkad ten slad krwi w mym domu..

— Pedro, Pedro, czyz wiecznie bedziesz do tego po-
wracal? Chcesz-ze odnawiaé¢ naszg bolesé? Na céz sie przyda
powraca¢ do przeszlosci, mineta bezpowrotuie i na nig nie
masz juz lékarstwa!—rzekla Anna.

— Widzisz, Anno, cigzy mi moje cierpienie, i potrze-
buje zrzucié¢ ten cigzar z serca. To, Ze jestem samotny,
sam bez zywéj duszy we wlrasnym domu, to mie do rozpaczy
doprowadza! Posluchajcie: czgsto bardzo w nocy, kiedy
dokota najzupelniejsze panowato milczenie a sen uciekat
z mych powiek, widzialem go, widzialem tego grenadyera,
ktorego moj syn zabil; widzialem takim, jakim go znatem
za zycia, w szarym plaszczu, w futrzanéj czapce, jak wy-
chodzit ze studni, do ktéréj go wrzucono, wehodzit do pokoju,
gdzie go zabito i szukal §ladéw swéj krwi. Widzg go przed
oczyma: wysoki, nicruchomy, straszny...

W téjze chwili drzwi otwieraja sie na $cigzij, a na
progu zjawia si¢ osoba wysoka, nieruchoma, straszna, w sza-
rym plaszczu i w czapce grenadyera.

Wszysey przerazeni, bez ruchu, a glos zamarl w piersi.

— Pod Twojg obrong!-—zawolata Marya.

Angel schronit sig na kolana ojca, a Angelita za babeig.

— Ventural-—szepnela Elwira, a oczy jéj si¢ zamknely
i upadla w objecia matki.

Melampo, wesol, jak tylko mogl podskakiwat i obsy-
pywal swego pana pieszczotami.

W jednéj chwili poznala Venturg¢ zona, ktdra nigdy
o nim nie zapomniala i pies, ktéry nie zna, co to nie-
wiernosc.

7 szybkoscig blyskawicy podniést si¢ Pedro; lecz sta-
rzec zachwial si¢ i bylby upadl, gdyby Ventura, rzuciwszy
ptaszez i czapke, nie pochwycit go w swe objecia. Katwiéj
jest bezwgatpienia zrozumiéé i odezué, niz wyrazi€ i odma-
lowaé nastgpujacq sceng niewypowiedzianego nietadu, w kté-
réj mieszaly si¢ z sobg przySpieszane slowa, wykrzykniki
z niespodzianki, podzi¢ki Bogu i tzy radosci.

Kiedy Ventura nakoniec uwolnit sig z objg¢ ojca, ktory
zaledwo wierzyl swym oczom, ze wlasnego syna przyciska
do serca, zwrécit wzrok swéj na Iiwirg, ktérg podtrazy-
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mywata matka, daJac jéj do wachania chustke, umaczang
W occie. Roaczuhk si¢. mbody zolniérz, a blysaczgce jego
oczy posmutniaty nagle i z otwarty s7c7ero§ciz; czlowieka,
¢o byl w obozie, rzekt do niéj:

— Czy$ slab'l Elwiro?—zmienita$ sie bardzo.

— Tepag ozdromeJc—za\\ohl Pedro, ktéremu dawny
wesoly humor powrécit. Twoja nieobecnoéé, Venturo, i nie-
Pewno$é gdzie sig obracasz, byly tego prayczyna; czyZ po-
trzeba bylo wigkszéj? I dlaczegozes to, boskie stworzenie,
nie dat zadnéj, choéby najmniejszéj wiadomosci o sobie?

— Alez, przecie mgj sierzant—odrzekt Ventura—pisat
do was najmniéj ze sze§é razy. A potém, popedzili mnie
do Francyi, bylem jeicem... lecz dtugoby o tém gadad..
Jak doskonale wygladasz Ryto—dodal, zwracajgc si¢ ku niéj.

Jak tylko Ventura wszed!, Ryta nie spuszczata zen
oka: jego wasy, mundur i wojskowa postawa cudowne j¢j
si¢ wydawaty.

— Ho! jaka si¢ to z ciebie zrobita pigkna i wielka
dama; dobrze ci¢ widaé zywi Peryko? A ty, Peryko,
zawsze uprawiasz ziemig! To wasze dzieci! o! jakze Sliczne!
niech ich Bog zdrowiem 1 blogostawienstwem darzy! Przy-
blizcie sie do mnie, moje klejnoty, ja nie jestem ani Fran-
cuzem, ani Gargantua (1).

: usiadl, chege si¢ z dzieémi popiescic.

1ymczasem dobra Marya, Abhzbezy sie. don z tylu,
potozyla mu na glowie obie rgce i dtugo okrywata poca-
tunkami i fzami.

-— Ciotko \I‘uyo—mom} przerwami Ventura—nieza-
woduje modlitas sie za mnie. Zalozylbym sig, ze$ odmé-
Wita WIQC(,J ]aK sto nowenn 1 Ze$ uczynifa z jakie tysige
Slubéw najmnié;. . i

— Tak, m6j syvou, tak, i zaraz jutro sprzedam naj-
Digkniejszg kurg, 1 dam na mszg do Sw. Anny.

— Ciotko Anno, co tak upornie milczysz, czyliz nie
Cieszysz sie widzgc mnie wracajacego? -

(1) Gargantna jest slawnym bohaterem znakomité) satyry lldpma.ne_]
& la Don Quichot przez Fr. Rabelais’go p. t.: Vie, faits et dits—héroiques du
Gargantua et de son fils Pantagruel. (Przyp. tlum,).
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a—Ilecz cala
uwage zwricitam na Elwire. DBog mi $wiadkiem, jakem
rada z twego powrotu, dodata patrzae na bladg twarz corkic
gotowam na wszelkie ofiary dla przyjemuosci mojego dziecka.

— O zapewne—zawolal Pedro—ta ofiara bedzie nam
wszystkim przyjemna, wyjawszy moich koziotkow i twych
kur, ktore padng ofiara kiedy naspraszamy przyjaciol.

— Nie §piesz sie tak—odrzekta Anna $miejac sig —
wesele kumie przygotowadé, to nie pieczen upiec.

— No, kazdy owoc do swego drzewa, kazdy ptak do
swego gniazda—rzekl Pedro wstajac. MosSci panowie, jest
na ulicy okno zakratowane, ktéremu przykrzy si¢ samotnoSc.

— Téj nocy, wuju Pedro—dodata Ryta z pr 7ecx‘1g1ym
uSmiechem~—smutki przepadng razem z Irancuzami, i1 juz,
ani jedne, ani drudzy nie powrocg.

— Amen, amen, takag mam nadzicjel—odpowiedzial
wesoly i nradowany starzec.

&

Na zebraniu dnia nastepnego Ventura przyprowadzil
z sobg pieska, czarnéj potyskliwej sierci, zwanego Bebnem.
Zaledwie si¢g pokazal, umyty, uczesany jak najwytworniéj,
alisci Melampo przyjat go groznie i jedném uderzeniem fapy
przewrécit na ziemie.

Naprozno Peryko go bil, a Ventura kopalt nogami, na-
prézno Pedro rzucal mu kapelusz, a kobiéty krzyczaly na
niego, Melampo stat groZnie i warczal; lecz gdy Angel
przybiegt doni, pieszczotliwie objal go ragczetami i krzyknat
mu w ucho: ,Paskudny! a do budy!” Melampo porzucit nie-
spodziewang zdobycz i cofnal sig ze Ibem zwieszonym, jakby
zawstydzony zwycigztwem stabszego. Polozyl sie w kacie
i odwréceit morde do muru, nie chege by¢ Swiadkiem pieszezot,
jakiémi obsypywano psa o trefionéj i wygolonéj na grzbiecic
sierci, z grzywa, ktordj diugie kudly byty zawiniete i ogo-
nem kiSciastym: wszystko to wiclce obrazalo naszego Me-
Jampa.

A najprzod—zaczat Peryko —powiédz mi z taski
swéj, Venturo, jakim sposobem wczoraj sig zjawiles, jakbys
‘spadt z nieba, kicdy ci nikt wrot nie otworzyl.
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— Nic tatwiejszego— odrzekt Ventura. Skorom tylko
Przybyt, pobiegltem do domu; ciotka Carra, ktérej ojciec moj
daje mieszkanie, aby o nim miala staranie, otworzyla mi;
a chege koniecznie przybyé do was z nienacka, przeskoczy-
fem przez mur na podworze, jak za dni dziecigeych.

— Miatam stuszno$é—mowita Marya—moéwiac ze kto§
stuka i chodzi po podworzu.

— Teraz—rzekl Peryko —rozpowiedz nam swoje przy-
gody; czy byte$ raniony?

—— Czy byl raniony!--zawolat wuj Pedro —odkryjcie
mu piers, a zobaczycie gteboki znak kuli, ktéra ta raza nie
tkneta go weale, dzieki guzikowi; ot patrz jak go kula spla-
Szczyta. Spojrz.mu na ramig, na te blizng...

— Ale, co to o tém gadaé, biédny ojcze-—odpart Ven-
tura—kiedy si¢ wszystko wyléczyto? Ocalony—ciggnat da-
16j—szedtem w strone rzeki i przybytem do San-Lucar, gdzie
wsiadtem na okret plynacy do Kadyksu. Tua wstapitem do
putku gwardyi, zostajacego pod dowlOdztwem ksigcia del
Infantado; zaprzyjaznilem si¢ ze znakomitym i starozytnego
rodu zotnierzem i pokochaliémy sie jak bracia. Niedlugo
Potém wyslano nas morzem do Taryfy, mieliémy bowiem za-
Ja¢ tyt Francuzom, kiedy Anglicy napadali na nich z przodu.
Potréjne to usitowanie sprowadzito bitwe pod Barrosa, w kt6-
réj nieprzyjaciele pierzchugli ku Herez, a my zostaliémy pa-
nami ich stanowiska.

— Daléjze! wykrzyknatem do mege przyjaciela, rzué-
my si¢ w sam $rodek boju, trzeba wyrwaé tego pysznego
orta, co go ten Francuz tak dumnie w gorg podnosi, Ze mi az
wzrok razi. — Daléjze! odrzekl, i nie poleciwszy sig ani
Bogu ani djabtu, poskoczyliémy do chorazego; towarzysz moj
zabil go i wyrwal mu obrzydtego ptaka: lecz W mgnieniu
oka otoczyli nas Francuzi, chcacy swo) sztandar odebraé.
— Oho, nie dostaniecie go: ztapany ptak z klatki nie ucie-
cze; Pepe Botcllos (1) 1 Napoladro powinnll?y _osobléme go
poszukaé. Zlozyli§my go pod drzewem i powiedzieliémy im: , Te-
raz! odebraé sprobujcie.” Przyszli, (bo te djably s3 to zuchwate
sztuki: choéby walezyli w ztéj sprawie, nic im to nie szkodzi),

(1) Lud mawial ze Jozef Bopaparte podpijal sobie, i z tego powodu
nazwano go Pepe Botellas (J6zef-butelka).
50
O

Tom I, Marzee 1368,



394 RODZINA

zabili mego biednego przyjaciela, a pewnieby i mnie nie da-
rowali, lecz zmuszony bytem ustapié tak przemagajacéj licz-
bie. Ptak ten mocno mie¢ jednak obchodzil. Lecz dzieki
Bogu, nie mégt juz wigcéj $piéwaé po francuzku Mambru.
Nasi przybyli i nieprzyjaciét pokonano. Ale ja lezatem ran-
ny. Nigdym nie sadzil, ze mam tyle krwi w Zzylach! Za-
niesiono mnie z orlem przed putkownika. Ten powinszo-
wal mi i obiecat krzyz §w. Ferdynanda za zlapanie ptaka.
,,Nie ja putkowniku— odrzektem — lecz mdj przyjaciel kto-
ry umart....“ wtém stracitem przytomnoié. Kiedy przysze-
dfem do siebie, bylem w szpitalu. O krzyZu za$ nie bylto
juz nigdy mowy.

— Same$ sobie winien—rzekta Ryta;—dlaczego§ sig
tak odzywal do putkownika?

Ventura spojrzal na Ryte z zadziwieniem, jakby nie
pojmowat, co chciata powiedziéé.

— Zrobite§ co ci powinno$¢ nakazywata,—zawyroko-
wal Pedro;—koilcz.

Yiza zaSwiécila na licach Elwiry.

— Jeszczem zupelnie byl nie wyzdrowial, kiedy nas
zawieziono do Huelva i wziatem udzial w bitwie pod Albuera
z dywizyg marszatka Sonlt. Nieco p(’)iniéj francuzi wrzieli
mnie do niewoli, lecz wymknatem si¢ im i zaciggnatem sig
do wojska w Grenadzie, ktérém dowodzit ksigze del Parque
i ztamtad Scigalem meptzy]acml az do Pirenejéw. Powrécitem
nastepnie do Madrytu, gdzie otrzymalem uwolnienie od
stuzby.

—- Prawda, Venturo—rzekla Marya— ze$ wigcéj Swiata
przebiegt, niz bociany.

— Nie zupetnie—odpowiedzial Ventura-—lecz go do-
brze zwiedzitem. Bytem bardzo daleko z generatem la Romana,
w kraju gdzie ziemia niby ptaszczém pokrywa si¢ $niegiem
tak gestym, ze niekiedy ging wsrdd niego ludzie.

— Maria Santissima! — méwita drzac poczeiwa ko-
biécina.

-— Ale za to dobrzy ludzxe tam mieszkaja!

— O! kiedy tak, niech ich Bég blogostawi!

— W tym kraju nie masz wcale oliwy, i nie jedza czar-
nego chleba.
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Whr s Bytoby to dla mnie niekoniecznie wygodnie: moge
Sig obejéé bez wielu rzeczy, lecz potrzebuje zawsze najlepsze~
g0 chleba.

— A jakgz zupe mozna zrobi¢ z czarnego chleba bez
oliwy? —rzek¥a Marya. i

— Oni nie jedza zupy-—odpowiedzial Ventura.

— A c6z jedzg?

— Jedzg kartofle i mléko.

~- Niechaj im to bedzie z wielkg korzysScig dla zo-
tydkal

—- Co gorsza, ciotko Maryo, w tym kraju nie ma ani
Mnichéw, ani zakonnic.

— Co méwisz, méj synu?

— To, ze jest tam malo koécioldw, a wszystkie sg po-
dobne do wielkich doméw proznych, bez sprzetéw, bez ka-
Dlic, bez oltarz6w, bez obrazéw i bez NajSwigtszego Sakra-
mentu.

— Jezu Chrystel —krzykngli wszyscy razem précz Ma-
Iyi, ostupialéj i nieruchoméj jak posag; lecz po chwili,
I ona sktadajgc rece jak do modlitwy krzykneta:

-— Do mnie, moje stonce! i chlebie méj bialy! i m6j
kodciele! i moja Przenajéwietsza Matko! i kraju mdj, wiaro
moja, i m6j Boze weielony! Jakzem szczeSliwa, zem sig tu
urodzita i ze tu umrzéé moge dzieki mitosierdziu boskiemu.
0! jakiez dzieki winnam Niebu, ze tam $wiatla nie ujrzatam
mdj synu, tam ziemia herezyi, jakze obrzydliwa!

— Alboz herezya udziela si¢ jak robactwo? —zagaanela
Ryta $miejac sie.

— Tego nie méwie, Boze uchowaj—odpowiedziata do-
bra Marya—ale...

— Wszystko si¢g udziela—przerwal Pedro—z wyjat-
kiem tego, co dobre, a najlepié) zostaé we wiasnym kraju.
Dalbym za to glowe, Ze ci, co go opuszczaja, niewiele na
tém zyskuja.

— Gdziezto sie nie wlécza ¢i biédni wojskowi.?

— Dlategoto wiasnie zawsze ku nim miatam wielks
sklonno§¢—odrzekta Marya;— tak, dlatego, oraz, ze bronig
Wiary Chrystusowéj. Ztgd téz, wiele doznatam opieki §w,
Ferdynauda, tego poboznego i walecznego wojownika. Jego
obraz starannie zachowujg w moim pokoju, a na okofo mury
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powycinatam z papieru malych Zolnierzéw, sgdzgc, ze hotd
ten bedzie mitym dla tego, ktéry byl niémi otoczon za zycia.
Raz, pomne, kiedy Ryta liczyla zaledwie lat dwanaScie,
posztam do Sewilli a ona mi data reala na kupno malego
grzebyczka. Przechodzitam mimo sklepu antykwaryusza,
i spostrzegtam w oknie u niego malowanych Zolnierzow.
Jakazby to byla straz dla mego $wigtegol—pomySlatam
sobie. Lecz wydatam juz wszystkie pienigdze, i miatam
tylko reala Ryty, a arkusz z zolnierzami kosztowal jak raz
reala.—No, tlumaczytam sobie: lepiéj, ze bedzie brakowalo
Rycie téj drobmostki, anizeli strazy memu $wigtemu i ku-
pitam go.

Powiedziatam Rycie, ze mi zabraklo pienigdzy, i nie
klamalam; lecz nazajutrz, gdym zaczgla oklejaé mur Zofnié-
rzami, Ryta weszta:— Jakto—krzykneta—mialas$ dosyé pie-
nigdzy na kupno tych szkaradzieistw, a zbraklo ci ich na
grzebien?”—To moéwige, wyrwala mi z r¢ki moich Zzolnié-
rzow, chege ich wyrzucié za okno. Dziecko—krzyknetam,
wyrzucajge mych zolnierzéw, wyrzucisz mi serce na ulice!”
Lecz widzae, ze ona nic sobie z mych pro$b nie robi, por-
watam miotle i zaczelam jg okladaé z calych sit. Zreszig,
raz to piérwszy 1 ostatni ja bilam.

— Trzeba bylo czgiciéj ja bic—wtrgceil Pedro.

— Co za s7(:/c"olny z ciebie czlowiek, Pedro!—odrze-
kia Ryta. Matka moja bladzita nie karzgc coérki, a ja bla-
dzg, nie pieszezac swych dzieci. Lecz, kiedy$ tak lubita
zolierzéw, matko, dlaczego dokladata$ tyle staran, azeby
uwolni¢ swego siostrzenca Miguela?

-— Lubig zolnierzow, juz dlatego, Ze cierpig 1 musza
cierpié¢ nedze i to jest powodem, dla Lktérego cheialam
uwolnié mego siostrzenica—powiedziala Marya.

— Nasmialazem sig wowezas, nasmiatam!—ciggnela
Ryta, ZWracajac su; ku Venturze. Matka, podezas ciggnie-
nia loséw palita Swicce do Wszystkich Swigtych. Ale, 7€
nie miata lichtarzy, powydrazata skorupy z muszli, ponapel-
niala je piaskiem, ponaléwala oliwy, powkladata knoty i cho-
dzge od jednego do drugicgo $wigtego usilnie ich .bragala.
A% téjZe chwili przybyta matka Miguela, z oznajmieniemn,
ze jéj syn wyciagnal los do wojska. Na t¢ nowing, matka
moja pogasita wszystkie lampki, jakby chciala powiedziéé
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do $wigtych: zostaricie teraz w ciemnosciach, niema co
z wami robié.

— Alboz to wolno tak sig¢ wyrazaé, Ryto?—rzekla
matka. Bog nie sydzi serc w ten sposéb. Poddatam sig
moja cérko, poddalam, bo nicbo oglosito swg wole, a gdy
Bog'nie chee, $wigcl nie pornogg.

#* . ¥

Jak zywg, tak krotka byla rado$é Elwiry. Czyz nic
nie moze ujsé¢ wzroku téj, ktora kocha? Alboz to nie wiemy
2e s3 rzeczy réwnie zabdjcze, jak wiatr Guadarrama. Ryta
i Ventura nie zdawali jeszcze sobie sprawy z zachwytu
i oczarowania wzajemnego, 1 nie domys$lali sig nawet, Ze
Elwira juz po raz drugi ofiarowala Bogu cierpienia zawie-
dzionéj milodci, a tym razem bez zadnego promyka nadziei.
Roztropna i spokojna przewidywafa blizkie zerwanie, nie-
uniknione hasto jakiéjs katastrofy. Cierpiala jak meczen-
niczka w cichosci a nigdy nie $miala odepchnac¢ od siebie
zimnych oS$wiadezen, uczucia bladego i wattego jak ona,
uczucia, ktére znikato powoli przy §wietnym plomieniu no-
wéj miloSci. Odwiedziny u kraty okna co wieczér stawaly
sig kroétsze i ozigblejsze. Jednakowoz nie nadarzyla sieg
sposobnu$é, w ktérejby giesta, spojrzenia, sléwko spotkaé
sie mogly przy zgodném biciu serc dwojga kochankéw. Na
podobienstwo motylow, lubili przybliza¢ sie do plomienia,
dajac sig uwodzi¢ tajemnemu pociggowi, z ktérego zdaé
sprawy sobie nieumieli i nic znajdowali zadnych przeszkéd.
Rzecz to bowiem prawie nieznana po naszych siolach, zeby
kobieta zamezna zapominala o swych obowigzkach i narze-
czony nie pozostal wierny swym przyrzeczeniom; mianowicie
za$ w rodzinie, ktéréj dzieje kreslimy, byto to niepodobien-
stwem. Lecz Ryta nie znala hamulea, a wojaczka byla dla
Ventury oplakang szkoly obyczajow.

Raz, zanim poszedt w pole, Peryko rzekl do Iilwiry,
ktérs, spotkal siedzacg na dziedzincu:

— Siostro, oto masz pienigdze; kup sobie za nie suknig
kolorowg, gdyz czarny ten ubiér ktérys postanowita nosié
az do powrotu Ventury, juz nie przypada; od téj chwili chee
zehy$ réwnie twarzg, jak i ubraniem okazywala wesotose,

— Bracie, schowaj pieniadze—odrzekta Elwira, za-
ledwie moggc sig od ez powstrzymaé. Codziennie cauje,
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Ze si¢ moje zdrowie pogorsza; lepiéj bedzie (co wkrétce pono
nastgpi) polaczyé sig ze Stworeg, anizeli wdziéwaé szate
weselng: na c¢6z zrzucaé dzis suknig w ktoréj jutro moze
do grobu mig¢ wloza?

— Nie méw tego siostro! —zawolal Peryko—mieczem
boleSci przeszywasz mi serce. Juz to taki masz teraz zwy-
czaj; ciaggle ci sie jakie§ czarne mysli snuj@ po glowie. Kie-
dy bedziesz szcze$liwg z Ventury, jak ja z Ryta, ijak da ci
Pan Bég dwoje takich dzieciaczkéw jak nasze, ktore ci ra-
dosé przyniosa, odpedzisz daleko od siebie wszystkie smutne
my§li.—Malce, dodal biorgc je na rece, dalejze, bawcie swg
ciotke.

Elwira pozegnala brata spojrzeniem, serce jéj rozdzie-
rala bole§¢ tém srozéj i glebiéj, ze ja tlumita, uwazajac
wszelka skarge jakaby mogla sie z jéj ust wydobyé za nie-
roztropny krzyk trwogi, nie moggcy zaklyé zlego, na ktd-
re od téj chwili nie byto juz lékarstwa.

— Ciociu —rzekl Angel—nie ma sposobu zatrzymania
Melampa w domu, jak tylko ojciec wyjdzie z domu.

— Czyni, co powinien, jest howiem dobrym psem—od-
rzeckta Elwira.

— A dlaczego nazywa si¢ Melampo?—ciggnelo dziecko
z tg nienasycony ciekawoScia, jaka jest wlaSciwa mlodemu
wiekowi. :

— Dlatego —odrzekta dobra i stodka Elwira—ze to jest
nazwa jednego z tych pséw, ktérzy towarzyszyli pasterzom
§pieszacym do DBetleem dla widzenia Nowo-Narodzonego.
Byto ich trzech: Melampo, Cubilon i Lobina; a psy noszgce
te nazwy nie wsciekajy sie nigdy.
zawolata Angelita krecye sic za ptaszkiem --
nie moge ztapaé téj jaskotki.

— To nie jaskétka, dziecko moje. Jaskotki z wiosng
dopiéro si¢ zjawiaja; nie mozna nigdy ich lowi¢, aniim
czynié co ztego.

— Dlaczego, ciociu?

— D]atego, 7e to s3 prayjaciolki czIowneka majg
w nim zaufanie i budujg swe gniazdko pod jego dachem;
oneto réwniez wyrywaly ciernie z korony Zbawiciela, wi-
szgcego na krzyzu.
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W té&j chwili Angel upadl i zaczat ptakaé. Ryta $pie-
sznie podbiegla a Sciskajge go:

— Co$ sobie zlego zrobit—rzekta dofi—co ci jest, mat-
czyna pociecho? Potém obciérajac mu fartuchem twarz,
ktorg upadajac powalal sobie:

— Co ci jest ciggnela, moj aniotku, caly$ pytem okry-
ty? Blogostawione nicch beda te oczy, 1 ta buzia, i te $li-
czne ragczki!

I tak litujgc si¢ nad nim i okrywajac pocatunkami,
zaprowadzita go wraz z Angelity do domu swéj matki. Sama
zaraz powrdcita, wzigta swy bielizng i poszta na podwérze,
do pralni.

Podwérze to przytykalo do domu wuja Pedro, od kté-
rego rozdzielal go tylko mur niski.

Ryta wedle krajowego zwyczaju, wkrotce Spiéwaé
poczela.

Pomigdzy ludem andaluzyjskim przechowalo si¢ mnoé-
stwo piosnek, tak rozmaitych w pomysle i formach, Zze ta-
two znalezé nie jedne do kazdego przedmiotu my§li i uczucia
odpowiednig.

Glos dzwigezny i sztucznie cieniowany, odpowiadal
z sasiedniego domostwa. Tak wige w ten sposéb Spiewano
rozmowe, ktérg glos mezki koriczyl tg wiele dajacg do my-
Slenia strotkg:

Co chee dokonam,
Walychaé nie trzeba;
Ani sta¢ z wiatrem
Skargi do nieba.

Podeczas tego dyalogu, Elwira pracowala obok matki;
oblicze jéj czyste i pogodne nie wydawalo meczarni serca.
Ama wszelako spogladata na nig z przenikliwoscig matki
i méwita sama do siebie: ,,Czy nadzieje, jakie zaktadatam
sobie na powrocie Ventury zawiodg? Czy go B6g przezna-
czyt dla niéje«

Zadyszane dzieci wbiegly.

— Babciu, ciociu Elwiro, krzyczaly, wuj Pedro powie-
dzial, ze dzi§ w nocy oflicy urodzifo sig oSlatko, a mySmy
g0 nie widziaty: chodZmy go zobaczyé, chodZmy go zobaczyé!

I jedno ciggnac babke, drugie ciotke, wszyscy wysali
na podworze, gdzie byta stajnia, i otworzyli wrota,
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Jakaz bole$¢ przeszyla serce Anny, kobiéty uczciwéj,
kochajacéj matkil Ventura byl z Ryta.

Nagle jak blyskawica, Ventura wskoczyl na koto od
‘wozu i znikl za murem.

Ryta, rozzioszczona do najwyzszego stopnia, jak gdyby
nic si¢ nie stato, wziela sie znébw do prania, i z udang spo-
kojnoScig zaczeta sobie nucié:

Kto mi da szczeseie
Ewy, Adama,
Ktorzy nie znali
(o druga mama;
Bedae zrodzeni

W doli szezesliwe),
Nigdy nie mieli
swiekry zlosliweé.

Dzieci bieglty nie zatrzymujac sie az do stajni. Ale
Anna natychmiast odprowadzila swg corke napoly umarta
do domu i tu na Yonie matki, dla ktoréj od téj chwili przy-
czyna jéj boleSci nie byla tajng, Elwira wybuchia glo§ném
Ikaniem.

— Ity o tém wiedzialag!— rzekla do niéj matka-—mil-
czaca meczenniczko roztropnosci! Placz, tak, plaez teraz;
Izy sa jak krew, co wycieka' jak z rany i bol tagodzi. Wie-
dziatam o tém dobrze co ona za jedna, i uprzedzilam o tém
Peryka. Wiedziatam, ze klatwa ciazy nad zwiazkiem kre-
wniakéw, 1 to mu przepowiadalam. Nie cliciat mig stuchaé.
Bytoby lepiéj zeby poszed}! na wojne!

Ryta jakby szydzac ze wszystkich, weigz Spiewata:

Gdyby na woz bratowe
Oraz $wiekre spakowad!
Picklo takim tadunkiem
Mogloby sie radowaé!

*
b 3]

Ryta szyla, gdy weszla jéj Swiekra. Lekko zasung-
wszy za Soba rygiel od drzwi, usiadla naprzeciw synowéj.

— Wiész juz Ryto—rzekta do niéj z boleScig a rzewnie,
—ze twoje matzenstwo nigdy nie byto mi po mysli.

— T przyszla§ moze zebym ci za nie zlozylta dzigki?
— zuchwale odparfa Ryta
~ Anna udafa Ze na to nie zwraca uwagi i dodafa;
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-— (o do mnie, rozumiatam cie bardzo dobrze.

— O! na to nie trzeba byé stawnym wieszezkiem—za-
wolata Ryta—zyje cata ofwartoScig; moéwie co mySle i jak

nysle. '

— Nie w tém nieszczeScie, ze mOwisz co myslisz, ale
W tém, ze myslisz, co méwisz.

— Widze to, zapewne, ze lepié¢j gdybym byla cichg
wodg jak inne, ktore wydaja si¢ ptatkami $niegu a sa prze-
cie ziarnkami soli.

Bytto przytyk do Elwiry. Anng bolesnie to dotkngto,
lecz nie przywiazujac do tego wielkiéj wagi dodala:

— Lecz omylitam sig; nie znalam cig weale.

— Nigdy nawet przypuszcza¢ nie mogtam-—ciggneta
Anna —7e rzeczy zajda tak daleko...

— Strzez sig teraz! bedzie lato jak z cebra—rzekla
Ryta, robige nieprzyjemny ming, i z goraczkowym pospie-
chem szyé zaczgla. .

—- Skoro wecale ci nie trudno oszukiwa¢ mego syna...

— Al otdzjesteSmy w domu! —zawoltala Ryta z zimnym
bezwstydem. ;

— Czy to juz wszystko? przerwata Ryta. Ze Ventu-
ra nie chee si¢ zenié z widmem, ktore stoi nad grobem, to
cOzem ja temu winna? Ze jest wesotego usposobienia 1 Ze
Pragnie bawié sig ze mng, co réwnieZ I mnie sig podoba,
1te rozrywke woli, niz pi¢ z nig topoléwke (1), c0Z moge
na to poradzic?

Anna pozwolita Rycie skoriczy¢, nie okazujac na obli-
czu boleSci duszy, tylko blado§¢ Smiertelng.

— Ryto—rzekta do niéj, gdy ta skoriczyta m6wié—me-
Zatka nie moze sig bezkarnie kompromitowac. :

— Co méwisz?—zawolala Ryta, podskoczyta na réwne
nogi i rzuciwszy w kat ptétno, twarz jéj oblata sig szkarlatem,
& oczy zaplonety:

— Co wyrzekla$ senoro? Ja skompromitowana! I to
za jedno i drugie spojrzenie, jak gdybym mogla schowaé
oczy w kieszefi. Skompromitowana! zhanbioma! TysS tego
zawsze chciala, jako $wiekra, zta Swiekra; lecz nigdym

(1) Lékarstwo na piersi.
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sig nie spodziewala, zeby pobozne dusze mogly sie kiedy
dopuscic ta'klego klamstwa.

— Nie moéwie, ze jestes skompromltowan@ —odparla
Anna tym tonem powaznym i umiarkowanym, jaki potrafita
utrzymaé od poczatku rozmowy—lecz ze dazysz do tego,
zeby$ nig zostala i bedziesz nig wkrotce, jeSli Bég nie do-
pomoze, otwierajgc ci oczy.

. — Zawsze wkolko jedno i to samo prorokujesz! Dru-
gi Jonasz! T dodala przez zgby: wieloryb mogt cie potknaé
tak samo! -

— Tak, Ryto, tak; przychodze...

— Aby mi pogrozié—przerwata Ryta z postaciag wy-
Zywajaca.

— Nie, Ryto, nie, moja cérkol-—odparta szlachetna
niewiasta glosem wzruszonym i drzgcym—przychodze cig¢
blagaé w imi¢ Boga, i na mitoé¢ dla mego syna, na szacu-
nek dla twych krewnych i dla twego wIasnego szczescia,
aby§ si¢ zastanowila nad tém, co chcesz uczynié, azebys we-
szta sama w siebie: jeszcze masz czas.

— Czy Peryko dat ci zlecenie?

— Nie, syn méj duszy nie domys§la sie niczego; a niech
nas Bog strzeze, zebySmy mieli wywolywaé wilka z lasu.

— Doniesionoby mu z pewno$cig—rzeklta—ze trzody
rozgospodarowaty si¢ w jego zbozu...

Przy tych stowach, Ryta porwala si¢ z gniewem

i opuscita Swiekre.
* -J!t-

Nazajutrz, bylo Boze Narodzenie. Peryko wczesnie
wyszed! i nie powrdcit caly ranek.

Nadeszla godzina obiadowa, a Peryko jeszcze nie po-
wracal.

W Boze Narodzenie, dziwném bylo to opéZnienie; ale
ze na wsi nie ma statéj pory do jadla, nie bardzo si¢ o to
ktopotano.

Wieczorem, Pedro i Marya przyszli o zwyktéj godzinie;
lecz sami.

— Czy Ventura dzi§ nie byt?— zapytata Anna. -

— Nie,—odrzek} Pedro—lecz tam §wigtuje, bo go pe-
wno przyjaciele gdzie wciggneli; tak zawsze lubil taniec
&e gotéw byl nie jes¢ dla fandanga.
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—- A Ryta, clotko—zapytaia Elwira—nie byka u ciebie?

— Owszem, moja cérko, byta; lecz poszla jak to przy
Swigcie, z sasiadka. Méwdam JéJ, 1z lepiéjby zrobila, gdyby
zostala; lecz ze ona nigdy na to nic zwaza...

— A miaYa$ stusznoéé, Maryo — przerwat Pedro — uczei-
wa niewiasta nie widczy sie, lecz domu pilnuje.

Byli smutni i milezgcy, gdy nagle wszed! Peryko.

Stabe $wiatto lampy, przyémione jeszcze umbrelky nie
Pozwalato dostrzedz wzburzenia, panuJ@cego w caléj jego
postaci. Slady, zdradzajace jak sie zdaje, dugie godziny
cierpienia otac7aIy blyszczace jego oczy; suche 1 czerwone
jak ogien wargi byty widocznym znakiem gorgczki go poze-
rajgeéj. '

Rzucit nagle spojrzenie dookola siebie i zapytal po-
rywczo:

— Gdzie Ryta?

_ Wszysey zachowali milczenie, wreszcie Marya odrzekta
nie$miato:

— Moéj synu, ona poszla tylko co na zabawe... chciala
sig trochg rozerwaé... Zwyczajnie jak w Boze Narodzenie...
lecz pewno niezadtugo powréci.

Peryko wybiegt natychmiast, nie rzektszy i stowa.

Matka jego podniosla sie spiesznie -i dgzyla za nim;
lecz nie mogta go dogonic.

— Mowitem cito, matko Maryo—rzekt Pedro——Peryko
nie Lleby zrobil, zeby jéj dat malenks bmg, a jabym mu nic
zato nie powiedzial.

— Nie méw tego Pedro——odpomednala Marya—Pery-
ko nie taki cztowiek, zeby mial si¢ targnagé na Zong. Ryta
lubi sie bawié. C(’)zby tak zlego byto, zeby kilka chwil po-
tanczyla9 Starzy, Pedro, nie powinni zapominaé ze i oni
niegdys$ byli miodzi.

Anna powrécita wielce pomleszana

— Pedro —rzekla—idZ sam na zabawe.

— Ja!— odpar!t Pedro-— dobra$ sobie. JuZzem wrécit
oddawna.

— Pedro, idZ na zabawg—powtorzyla Anna, lecz na
teraz juz z wylazem takiego utrapienia, ze Pedro zwrécil
glowg ku nleJ1 ciggle na nig patrzal.
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Anna wziela go pod reke, podniosa i pociagngwszy
z sobg na bok, przeméwita don kilka stow gwaltownych po-
cichu.

Starzec wydal gluchy krzyk, skrzyZzowal rece na czole,
porwat za kapelusz i wybiegt predko z izby.

Ventura i Ryta tanczyli na zabawie ozywieni tém wszy-
stkiém, co zapala glowy miode i niedo$wiadczone, zalepia
rozum, kaze milczéé roztropnosei i nie dba o szacunek Iudzki:
a takg zabawe podsyca wino, mito$¢ zmystowa, nieskromny
taniec'i upojenie si¢ gtupiémi oklaskami ttumu.

Na prawde, pyszna to byla para Ventura i Ryta. Swie-
za 1 promieniejaca, z gtowg przystrojona kwiatami, Ryta sig
poruszata w taricu a kibi¢ jéj bujala z ta nie do nasladowania
wlasciwg Hiszpankom gracys, ktora potxaﬁ byé wedle checi,
juzto skromnag, juz swawolng. Czarne jéj oczy blyszczaty
jak brylanty, a w reku kastaniety, mby rekawica rzucona
napastnikom; Ventura by}l dla niéj dobranym tancerzem,
i wspétzawodniczy? z nig pod wzglgdem wytwornoéei w ru-
chach. Nigdy nie widziano taniczgcych fandanga z wigkszym
powabem i urokiem.

Zachwyceni widzowie, zaimprowizowali, jak zwyczaj
miéé kaze, kilka wierszy na cze§¢ tak pigknéj pary; $piewali:

Tanczgceé] kwiaty
Dajcie z mitodeia,

Ma do nich prawo
Swoja pieknoscig.
Ventura i Ryta
Szezesliwi, weseli,

W t4j nocy godowej
Palme zwyciestw wziell,

Te ostatnie stowa przebijaly powietrze, a uderzenia rak
i oklaski podwoily sig, skoro wszedl Peryko. ' Zatrzymal
si¢ na samym progu, lecz wszyscy zanadto byli zajeci zaba-
w3, zeby spostrzedz mieli jego obecno$é. Sam  Ventura
wprowadzajac Ryte szybkim krokiem do ubocznéj komnaty
dla ochtodzenia, przeszed¥ mimo nicgo, nie spostrzeglszy go
nawet. Lecz Peryko za to dobrze zastyszal stowa, jakie
Ventura i Ryta zamieniali migdzy sobg; stowa te potwierdzi-

»
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ty caly przeczuwang jego niedole, calg podlosé téj ktéry tak
byl ukochal, matki jego dzieci i calg zdrade przyjaciela,
brata.

Cios byl tak straszny, Ze nieszczgSliwy przez chwilg po-
zostat jakby ogluszony; lecz odzyskawszy zaraz przytomnosé
poszedl w i¢h §lady.

Ryta staneta w zwierciedle, chege poprawié¢ kwiaty,
zdobigce jéj wlosy.

Tracisz czas! —rzekt do niéj Ventura—na co te ro-
ze? Alboz nie wiesz, ze one wiedng zawsze z zazdrosci na
glowie pigknéj kobiety?

— Stuchaj Venturo—rzekt gtos jakis w gronie zebra-
nych—widzg ze owoc zakazany smakuje ci bardziéj anizeli
SW0j .

— Mnie—odpart V(,ntura-dobly owoc snlakuJe za-
wsze, czy zabroniony, czy nie.

— To hatibal—zawolal jeden z przyjaciol Peryka.

— Milez, nieszczesliwy!—rzek! don sgsiad, ciagnac go
za reke. Nie widzisz-ze, on pijany. A co ci si¢ w to
mieszaé, jezeli Peryko, ktérego to najwigcéj obchodzi, ze-
zwala na to?

— A kt6zto taki oSmiela si¢ wystepowaé z twierdze-
niem: ze Peryko Alvareda zezwala na hanbe?—krzykngt
myz Ryty przeciskajac sig przez tlumy, blady, jak gdyby
wyszedt z grobu.

Na glos swego meza, Ryta przecisngla sig jak waz
w poéréd pijanych i znikia.

— Baczne daje oko na swa Aon(;——odezwalo si¢ ze
Smiechem kilku mlodych wartoglowdw, stanowigcych niby
rodzaj orszaku dla nieustraszonego wojaka i zgrabnego
tancerza. ‘

— Mogci panowie—rzekl Peryko, 'skrzy?owawszy rece
na piersi, jakby chcial powstrzymaé swoj gniew—czy moja
postawa dostarcza wam przedmiotu do sarcilow?

— To, lub co innego—odpowiedzial Ventura.

I wszyscy parskngli.

— Jeste$ bardzo szezgsliwy—odparl Peryko glosem
thumionym od gniewn— ze nie mam broni!

— Milez! —lu/yknal Ventura—mile nicwiniqtho cheia-
toby zostaé walecznym! Porzué przcchwalki, Swigty czlo-
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wieku, nie szukaj kl6tni, lecz idZ raczéj dogladaé swoich
drogich dziatek!

Przy tych stowach, Peryko rzucil si¢ na Venture, ktéry
zachwial sie od tak strasznego napadu; lecz podnoszac si@
natychmiast pochwycit Peryka silnie i zwinnie, jak to bylo
jego zwyczajem, 1 przewréciwszy go na ziemig, nastgpil mu
kolanem na piersi, a nastgpnie S$cisngwszy go za gardlo
obiema rekami, powtarzal jak wSciekly:

— Ty! ty! ja cie moge rozgniesé w palcach, a ty $miat-
byS$ podniesé reke na mnie! Ty! hultaju, zmokta kuro, wycho-
wana pod sp6dnicg u matki, ty porywasz sig na mnie?

Pedro wybladty, przybyl w téj chwili.

Ventura, widzgc ojca, puscit Peryka i skoczyl na ré-
wne nogi.

— Ty§ pijany!—rzekl Pedro, uniesiony oburzeniem
i boleécia. Pijany$§ i w dodatku z¥ém winem.—Do domu! —
dodat—popychajac go za kark—do domu i ruszaj przedemng.

Ventura by} postusznym nie opierajac si¢, gdyz stowa
Pedra nie byly jeno glosem ojca, brzmigcym mu w uszach,
lecz jeszeze glosem rozsadku, sumienia i serca. Szlachetne
jego popedy zbudzity sie, wstydzit sig napasci, ktéréj byl
bohatérem, i gtéwnego powodn, wiodgcego do niéj. Z po-
chylong gltowg wyszedt za swym ojcem.

Podniesiony Peryko, potrosze przychodzil do siebie
z zawrotu glowy, jakiego dostal przez duszenie Ventury.
Potar? reka spocone czoto, rzucit na otaczajacych spojrzenie
lwa zranionego i uwiklanego w sieci, i wyszed}, szeptajgc
glosem przyttumionym:

— Zgubil nas obydwoch!

Kiedy Venture zabierat z soba ojcicc, mlodzi ludzie,
z jego przyjaciél nie Smieli si¢ sprzeciwiaé.

— Ta sprawa tak nie zostanie—rzekt jeden potrzgsa-
jac glowg.

— To bardzo prawdopodobne—rzekl drugi—przeciez
on go tu nie na zarty pobit. Chybaby jaki $wigty a nie
czlowick to znieSé potrafil!

— Czy aby nieszczeSliwa nie zastuzyla na osadzenie
u Repentyanek (Siostr Zatujqeych) (1) do konica zycia?— do-
dat trzeci.

(1) Klasztor, w ktérym kobicty zlcgo zycia, a zalujgce za grzechy,
szukaja schronienia,
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Gdy sie to dzieje, Peryko przybyt do domu, powtarza-
Jac co chwila: :

— Zmokla kura! tchérzl... ito on mi to powiedzial, on!
Mite niewinigtko! Czy mig kto kiedykolwiek w zyciu tak po-
nizyl, podeptal nogami; zbezczescit, jak on teraz? O! dam
ja mua!

Wszedl do izby i wzigt za strzelbe.

-~ Tato!— zawolala cienkim glosikiem Angela z sgsie-
dniéj alkowy — tato! my jesteSmy same.

— Bedziecie jeszcze bardziéj same, kiedy si¢ wszy-
stko skonczy,—szeptat Peryko nie odpowiadajac swoim
dzieciom.

Dziatki nie przestawaly wolaé:

— Tato! ‘tato!

— Nie macie juz tatkil—krzylkngt Pedro i wyszedl
na podwoérko.

Oparl strzelbg o piei pomaranczowy, cheac ja nabié,
lecz bron wymkneta mu sig z reki, i upadia na ziemie.

~ Peryko chciat odej$é, gdy wtém nagle stanela przed
nim matka. Czcigodna wdowa, ktéréj niespokojno$é spaé
nie dawala, slyszala jak jéj syn wchodzit.

— Gdzie idziesz, Peryko?—zapytala.

— W pole; méwitem ci juz, ze kozy po kilkakroé pa-
sty sie w naszém zbozu.

— Czy byle$ na zabawie?

— Bylem.

— A Ryta?

— Jéj tam nie bylo; matka Marya baje trzy po trzy.

Anna odetchngta wolniéj, jakkolwiek porywczo$é tak
mato wilasciwa jéj synowi i ta cierpko§¢ odpowiedzi nadzwy-
czaj zadziwily ja 1 zatrwozyly.

— Nie idz w pole o téj godzinie, méj synu,—rzekla
doni tonem blagajacym. :

— Zebym nie szedt w pole, a to dlaczego?

— Alboz ja wiem? Dlatego, Ze serce mi méwi, Ze$ nie
powinien wychodzi¢, a wiesz ze serce moje nie zawodzi mig
nigdy.

) y—-— Tak, wiem o tém—odpart Pedro z takg goryczg, ze
matka jego lekaé si¢ zaczeta, czy moze nie zastawszy Ryty
na zabawie, nie powzigt jakich strasznych podejrzen.
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— Skoro tedy wiesz o tém, to nie wychodZz—odparta.

— Senora—odrzek? Pelyho—hobi(,ty rozjatrzaja nie-
kledy mezezyzn, kiedy chca niemi rzadzié; wychowano mig,
mowia, pod twq apodmug, i chee popolowat sobie samotnie.

I skierowal sie ku wrotom.

— Dobrzezto méj synu?— szeptata biédna matka;,—
Wielki Boze! co mu sig stato!

Kiedy Peryko otwiéral wrota, wierny jego towarzysz,
Melampo, przybiegt do niego.

— Precz! — krzykngt nan Peryko, uderzywszy go noga.

Biédne zwierze, nieprzywykle do zlego obchodzenia sig
z nim pana, cofneto si¢ calkiem zdziwione; lecz ztym samym
zupelnym brakiem urazy, ktory czyni z psa wzdr wiernosci,
rzucit sig do wrét chcae $cigaé swego pana: zastal je juz
zamkniete. Zaczat tedy ZzatoSnie wyé, co dowodzi jak pra-
wdziwy jest instynkt tych zwierzat, kiedy swemi '@kami
zwiastuja blizkie nieszczescie.

Sen uspokoil juz w Venturze ostatnie §lady szatu. Na
drugi dzien wstal do glebi upokorzony, i szczera skrucha
przejety za to co uczynit zesztéj nocy, wystuchat z uszano-
waniem sprawiedliwych i surowych wyrzutéw, jakie mu czy:
nit ojciec.

— Miate§ najzupelniejszg slusznosé ojcze,—rzekl;—
i moge ci tylko odpowiedziéé: nie wiedziatem co robilem.
Ciezy mi to bardzo na sercu; wino, przeklete wino! Dam za-
dosyCuczynienie Perykowi w obec wszystkich; gdyz satze,
ze to mi réwny zaszczyt przyniesie jak to, Zzem go fak znie-
wazyt.

— Dasz wigc zadosyéuczynienie Perykowi?

— 0! jak najpewniéj.

— 1 zaglubisz Elwirg?

— 7 najwigkszg ochoty.

— Czy ja uszezeSliwisz?

— Przysiegam na ten krzyZz—rzekt Ventura, zegnajac
si¢ ze skruchg.

— I pojdziesz do Alkali?

— Ojeze, wszedzie gdzie kazesz, nawet na Gibraltar.

Pedro chwilke popatrzyl na swego syna, glgboko wazru-
szony, i rzekt don:
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— Kiedy tak, dziecig moje, to niechaj ci¢ Bog blogo-
stawi! -

Poszli zaraz do domu Anny; lecz z ust jéj dowiedzieli
sig, ze Peryka nie byto.

Ich odwiedziny, cheé zadosyCuczynienia 1 radosé maluja-
ca sig¢ na twarzy Pedra, unkoily prézng lecz niepokojacy trwo-
ge Anny. Ale to najwiecéj nadzieja napelnito jej serce, sko-
ro ujrzala, ze Ventura zbliza sie do Elwiry, méwi do niéj
czule i z pelnym troskliwosci mupohoyam podcms gdy Pedro
Przemawial do niéj z ming tajemniczy I wskaznjac spojrze-
niem na swego syna:

— Ten chtopiec ma ochote jak najpredzéj sie ozenié;
nie zbyt aby op6Zniajcie przygotowania weselne: mlodziez
nie tak jak my cierpliwa.

Wkrotce wyszli, Ventura poszedl na folwark, Lktérego
dogladat, a Pedro w pole, obaczyé zboze. » Z pocz@tku ta
samg szli droga.

Zboze byto pigkne, tylko wiele w niém bylo zielska.

— Zielsko kwitna¢ w najlepsze zaczyna,-~rzekl Ven-
tura.

— Z czasem—odpowiedziat Pedro—zielsko przygluszy
zboze, gdyz jest ono pmwomtym plodem ziemi, a zboze to
jeno wychowanl\lem jéj powierzonym; lecz d/]gl\x Bogu, nie
zabraknie zboZa na nasz dom —1i dodat $miejac sig —dla tych
wszystkich, co mogy jeszcze do nas przybydé.

Pozegnali si¢, a Ventura zapuscil si¢ w pole oliwne.

Pedro rzucit za nim tkliwe ojcowskie spojrzenie.

— Takiego syna—rzekt do siebie—o nie! nawet krol
nie ma. ‘W Hiszpanii caléj nie znajdzie mu réwnego. Po-
sta¢ piekna, ani stowa, ale dusza pigkniejsza jeszcze.

Zaledwie Ventura postapit kilka krokéw w plantacyi,
gdy nagle ujrzat wychodzacego z poza drzewa Peryka ze
strzelbg.

— Dzigki cil—krzykngt Per yko—mam jakes powiedzial
co§ w twarzy, co zart wzbudzi¢ moze; lecz mam takie co§
w reku co wstrzymuje od zarcikow. ]estem niewiesciuchem
i hultajem; ale potrafig pomscic si(; za sromote, jaka mi wy-
rzadzites.

— Peryko, co cheesz urzvmc’—zm\ ofal Ventura, przy-
blizajac sig aby powstrzymaé dtoi jego.

59
Tom I. Marzec 1868, <

~



410 RODZINA

Ale strzal btysnal; Ventura upadl: byt $miertelnie
ranionym.

Pedro ustyszat strzat i zadrzal.

—~ Co to jest? rzekl do siebie. Widocznie, dodal po
pewnéj rozwadze, Ventura strzelit do kuropatw. Lecz nie...
Strzat padt bardzo blizko: choémy zobaczy¢.

I biegt posipiesznie ku Sciezce, ktora poszedt Ventura:
ujrzal ciato lezace na ziemi. Zblizyt sie.. Boze wielki!
czltowiek rozciggnigety na ziemi raniony S$miertelnie, w krwi
wlasnéj brodzacy, a tym czlowiekiem syn jego.

Nieszczesny starzec upadt obok Ventury.

— Ojcze -—przemowil donn Ventura— opamietaj, sie po-
moéz mi powstaé; jeszcze mam sity, dojde do folwarku, a ty
popros§ ksiedza, gdyz chce umrzéé po chrzeSciansku.

Bég mitosierdzia dodat sit biednemu starcowi: podniést
syna, Ventura wsparty na ramienia ojcowskiém probowat i§¢,
powstrzymujac jeki, jakie mu bolesé sprawiala.

Z folwarku ustyszano glos zalosny, wotajacy o pomoc:
wszyscy pospieszyli 1 ujrzeli idacego droga nieszeze$liwego
ojca, podtrzymujgcego umiérajacego syna.

— Ksiedza! ksiedza! szeptal glosem gasngeym Ventura.

Parobezak dosiadt oklep najszybszego bieguna i puscit
sie cwalem do miasteczka.

-— Chirurga!- chirurga!—krzyczat ojciec.

— 1 sprawiedliwos$ci!-—dodal dzierzawca folwarku.

Potozono Venturg na materacu i starano si¢ mu zata-
mowaé krew z rany ptyngca.

Tak przeszta godzina, pelna boleéei i przestrachu.

Wtém dal sig styszé¢ przySpieszony tentent koni. Stu-
zacy powracal wladnie w towarzystwie kaplana; najpiérwsza
pomoc, jakiéj zadano przybyta: byla to pomoc religijna.

Kaptan wszed! niosae na piersi swigta Eucharystya.

Wszyscy obecni uklgkli, a nieszczgsny Pedro znajdowal
niejaka pocieche Ze ma pomoc chrzesciansks,.

Zostawiono ksiedza i rannego samych. Na caiym fol-
warku panowalo uroczyste milczenie, przerywane jedynie
- tkaniami Pedra.

Shugs. bozy wyszedt z pokoju. Slodki spokoéj rozlat
sie na obliczu nmiérajacego.

Chirurg ktory byt juz przybyl, wszedl nastgpnie.
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Opatrzywszy rang, zwrécit si¢ smutnie kiwajac glows,
do otaczajacych.

Pedro ktéry z konwulsyjnie zlozonemi nakrzyz reko-
ma, z goryczg wyczekiwal zdania lekarza, upadl jak dtugi
na ziemig: przeniesiono go do przylegléj izby.

Teraz przybyli alkade ;5 pisarz sadowy; zblizyli sig
do Ventury: oczy mial zamkniete, a blado$¢ Smiertelna
pokrywalta jego lice.

— Senor alkade —rzek!l chirurg—nie trzeba robié za-
dnego zeznania: on umiéra.

Stowa te doszty do uszu Ventury.

7 wlasciwg sobie cnergia otworzyl oczy 1 wyméwit
wyraznie:

— Pytajcie: moge jeszcze odpowiadaé.

— (o byla za przyczyna twéj smierci?

— Ja sam.

-— Kto ci¢ zabil?

— Kto§, komu przebaczam.

—- Przebaczasz wigc swemu zabdjcy?

Tak, w obec Boga i w obec ladzi.
Te byly ostatnie stowa Ventury.

*

Kobiéty zebraty si¢ u Anny. Zadna, wyjawszy Ryty,
nie wiedziata o wypadkach nocy poprzedniéj; a jednak pa-
nowalo poéréd nich gluche milczenie. Naiwne nawet ga-
dulstwo Maryi jeszcze sig nie objawiato.

-— Nie wiem dlaczego— rzekla wreszcie —ale dzi$ czuje,
ze malo mi serce nie pgknie.

— Tego samego do§wiadczam—dodata, jaki$ mi jakby
cigzar lezy na sercu; oddycha¢ prawie nie mogg. Czy to
skutkiem powietrza? moze burza bedzie, ciotko Maryo?

— Biédne dziécig! pomyslata Anna, lekarstwo pray-
chodzi zbyt pézno! ziemia dopomnina sig¢ o jéj cialo, a niebo
0 dusze.

— EN! co mi tam, ja jaka bylam taka i jestem — rzekls,
Ryta--ale co ja, to niespokojno$¢ prawdziwie pozéra.

Angela czule kotysala swa lalkg, a glos jéj jedynie
przerywal milczenie, ktore po tych kilku stowach nastato.
Spiewata tg stodky i jednostajug melodyz, nang, ktorg,
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niektére matki umiejg powtarzaé z prostota i zachwycajgca
stodyczg:

Objecia moje weigs ciebie strzega,

Qozy me patrzg w $lad ci nie$miele.

A gdy ci¢ one w drodze odbiega

Co poczniesz wtedy o moj aniele?

Lecz te malutkie aniolki z nieba...

Ten $piew dziecigcy przerwal nagle powazuy i silny
glos dzwonu. DZwigki jego znikaly coraz to bardziéj w po-
wietrzu, jak gdyby ucickaly w dal odlegly.

— Niosg Przenaj$wigtszy Sakrament dla umiérajgce-
go—wyrzekly wszystkie kobiéty podnoszac sie.

Anna jela si¢ gloSno modlié za tego, komu niosg $wie-
ty wiatyk.

— Dla kogo? —rzekta Marya—nie znam nikogo niebez-
piecznie chorego na wsi...

Ryta pobiegla do okna 1 spytata plzechodzacq nie-
wiasty, kto to chory?

— Nie wiem—odrzekta. Inna kobiéta zblizyta si¢ mé-
wige: ,Jezu! a to¢ to morderstwo! Za proboszczem idg
pos$piesznie alkade i chirurg.”

— Niech Bég $wieei nad jego duszy! zawolaly wszy-
stkie ze zgroza i z tém glebokiém wzruszeniem, jaki sprawia
ten wyraz: zabdjstwo!

Gtos dzwonka znéw dal sig slyszéé: dzwiek uroczysty,
dzwigk ponury oznajmial ludziom ze jeden z braci kona
w mekach i ze wkrétce ma stangé przed strasznym sadem.

Kobiéty zachowywaly gl¢bokie milczenie, lecz wszy-
stkie gleboko byly wzruszone.

— Jakze mi czas diugim si¢ wydaje!—rzekla na koniec
Marya-—jakby stonce bylo przykute do nieba.

-— Ten co nie wié—rzekla Illwira-— podobien temu, co
nie widzi: traci cierpliwosé. By¢ moze, Ze tego mnieszeze-
gliwego jaki totr zabit.

— A moze przypadek—rzekta Marya.

— Babciu Anno—rzekla Angelita—Lkto zabil cztowieka
i dlaczego ludzic sig zabijaja?
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— Kt6z moze wiedziéé, dziéci¢ moje, dlon czyja po-
wazyla sig zastapié ramig DBoga, i zgasila pochodnig, ktorg
B6g sam jeno moze zapalié.

W téjze chwili mieszkaney wioski, wiedzeni ciekawo-
scig zaczeli sie zbiera¢ na ulicy, wydawali okrzyki zgrozy
1 litosei,

— Co to?—zapytata Ryta, zblizajac sie do okna.

— Niosa tedy umartego — odpowiedziano.

Elwira tajemng pociagnigta sily, zblizyta si¢ do’ okna.

— Zostan Elwiro—rzekla do niéj matka—wiész prze-
cie, ze widok umartego zawsze ci przykre sprawia wrazZenie.

Elwira nie ustuchata, gdyz juz rozlegl si¢ gwar tfumu,
ktéry otoczyt trupa i jego orszak.

Anna i Marya poszty téz na balkon. Zwloki zmarle-
80 polozone na koniu ptaszczem byly owinigte.

Starzec postepowal za nimi, podtrzymywany przez
dwich ludzi, a glowe zwiesil na piersi.

Niewiasty spojrzaly.... Boze, wszak to Pedro!

Wydaly krzyk jednoczesny.

Pedro to ustyszal, podni6st gtowe i ujrzat Ryte... Roz-
Pacz, gniéw go opanowaly. Gwaltownie wyrwal sig tym,
Co go podtrzymywali, podbieg! do konia, i podnoszac ptaszcz,
odkryt skrwawione ciato Ventury, na piersi ktérego gleboka
widna byta rana;

— Patrz, nieszczgsna — zawolal na Rytg—twoje to dzie-
Yol Peryko go zabil!
‘ (Dalszy ciag nastapi).
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