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Francja upokorzona i zatrwożona wszechstronną wyższo­
ścią Prus, si l i się jedynie na to, jak sprostać temu państwu 
tak pod względem wojennym jak pokojowym, jak urządzić 
na wzór pruski, wojsko, jak dociągnąć oświatą do wyso­
kości na której pozostaje za Renem, a której młode państwo 
tak nagłe objawione światu, zwycięztwa i całą moc swoją 
zawdzięcza. 

Robią się więc w Paryżu plany reorganizacyi wojska, 
szkół elementarnych, administracyi finansów, wybierania 
podatków, wyzyskiwania dróg żelaznych i tym podobne 
rzeczy; książek nie specyalnych, pozostających w sferze du­
cha, wychodzi mało; a i tych prawie nikt nie czyta, bo 
duch Francyi obecnie zaprzątnięty nie wyższą troską całej 
ludzkości, nie formułowaniem myśli nowych, ale jedynie 
stosowaniem i przyswajaniem sobie rzeczy praktycznych 
które zdumiony obaczył przy ogniu igłowej broni. 

W takiej porze nie sprzyjającej polotowi myśli, przy­
kuwającej ludzi do kółek i zazębień maszyny społecznej, 
świetny obrońca mocno zagrożonego spirytualizmu pro-
fessor filozofii—Caro W3'dał tom pod tytułem „Filozofia 
Goethego." i 

Książka przeszła prawie niepostrzeżona, chociaż do nie­
pospolitych należy. Autor wziął ten sam przedmiot, który 
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znakomicie opracował w dziele pod napisem: „UIdłe de 
Dieu et ses nouveaux critiąues." „Filozofia Goethego" jest 
poniekąd dopełnieniem „Idei Boga." 

Caro dowodzi, że Goethe nie był filozofem we 
właściwem znaczeniu tego słowa, nie ma on systematu 
uorganizowanego, nie wykłada jak Kant lub Hegel, ale 
stara się jedynie rozwiązywać wielkie zagadki które umysł l u ­
dzki niepokoją. Dla tego właśnie że nie jest filozofem z re­
guł, Goethe powiązał ducha Francyi z duchem Germanii, He­
gel przeraża francuzkie głowy — Goethe je wabi. Werther, 
Faust, Karlota i Małgorzata, te czworo dzieci poety, przy­
ciągnęły Francuzów do myśliciela; ale i Mefistofeles do 
nich się uśmiechnął. Bez pomocy Goethego, mówi Caro, 
wyobrażenia za-Reńskie nie byłyby u was wywarły wpły­
wu. Onto zaszczepił czytającym Francuzom nieokreślony 
panteizin, który w umyśle ich zatarł nie tylko resztki chrze-
ściańskiego Bossueta, ale nawet deizm Jana Jakóba i Bo­
ga ubogich, którego chwalił Beranger. 

Goethe urodzony w połowie X V I I I wieku zaczynał 
właśnie myśleć, kiedy stara wiara wypędzona zewsząd zda­
wała się zgubiona na zawsze. Z Paryża do Berlina, i od­
wrotnie, jeździli ustawicznie komiwojażerowie Encyklopedyi 
zatrzymując się po drodze we Frankfurcie. Tam młody 
Goethe słuchał ich chciwie, jako człek łaknący nowej myśli: 
nauka chrześciańską którą w dzieciństwie odebrał, w du­
szę jego nie wnikła. 

Pierwsza iskra która Goethego zapaliła, prysła z ksią­
żki: z Etyki Spinozy. „Nie potrafię wyrazić, powiada, iłem 
z tego dzieła skorzystał: ukoiło ono moje namiętności, 
otworzyło przed mojerni oczyma szeroki pogląd na świat 
czujący i świat moralny." 

Goethe mial lat 25, kiedy Spinozyzm tak silnie na 
umysł jego podziałał. Przez cale życie zachował to pier­
wsze wrażenie, chociaż nieco zmodyfikował system. Z tej 
szarej poczwarki która przypadkiem stanęła w promieniu 
geniusza, on wypędził panteizm skrzydlaty, świetny co nie 
boi się krytyki , bo się uchwycić nie da. 

Napisano niezliczone tomy wyjaśniające panteizin, mo­
żna go jednak zdefiniować w 3ch słowach: jestto zjedno­
czenie Boga i świata. 
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Doktryna ta, którą Azya niegdyś Grecyi przekazała, 
która dotąd stanowi grunt religii indyjskich a której uka­
zanie się w łonie Europy uczonej po tylu wiekach chrze-
ścianizmu, jest nader ważną oznaką, na pierwszy rzut oka 
jasna, ciemnieje w miarę jak się weń zagłębiamy. Jestto 
niby ogromna jaskinia u wejścia widna, a dalej czarna jak 
noc i nieznana... Sam Goethe mówi, że nie spotkał nikogo 
ktoby dokładnie mógł mu zdać sprawę z tego co kryje cie­
mności panteizmu? 

Każdy panteista ma swój panteizm odrębny; dwa są 
najwybitniejsze: wedle pierwszego pojęcia, świat jestto ca­
łość zjawisk bez odrębnego istnienia; wedle drugiego, Bóg 
jestto siła powszechna, rozlana w naturze i zlewająca się 
z nią. Ta ostatnia forma panteizinu dzisiaj żyje pod na­
zwą naturalizmu, wyraz nowy, przyjęty na przyslonienie 
nieco zużytych doktryn. 

Naturalizm Goethego nie był panteizmem Spinozy. 
„Spinoza, mówi Caro, wiąże się z łańcuchem myślicieli 
idealistów, których pierwszem ogniwem jest Parmenides. 
Spinoza zaprzeczał realności świata: Eyka jego jest abstrak-
cyą czystą. We sto lat wskrzeszony przez myślicieli nie­
mieckich Spinozyzm, zmartwychwstał w innym kształcie. 
Bóg Spinozy, wytłumaczony przez Lessinga i Schleiermaćhera 
nie różni się od Boga-Materyi Newalisów, który głucho 
szeleści w wodach i wichrach, drzewie, w roślinach, budzi 
się w zwierzętach, myśli w człowieku i napełnia świat czyn­
nością nigdy nie odpoczywającą i nie wyczerpaną". 

Przechodząc przez umysł Goethego, abstrakcye Spi­
nozy, nabrały kształtu, barwy: co mianowicie zachwyca 
w Wejmarskim Homerze, to właśnie nieokreślone pojęcie 
życia boskiego w naturze. „Najwyższa Istota, mówił do 
ucznia swego Eckermana,,nie objawia się tylko w człowieku; 
znać ją także w bogatej naturze i wielkich wypadkach 
świata. Jej wyobrażenie utworzone z pomocą samych zdol­
ności człowieka, nie może wystarczyć; obserwator znajdzie 
wnet szczebry i sprzeczności, które zaprowadzą go do zwąt­
pienia, nawet do rozpaczy, jeżeli nie jest dość miernym 
żeby się dał ukoić fraszką, albo jeżeli nie dość wielki, żeby 
doszedł do wyższego punktu widzenia". 
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Panteizm znoszący osobistość Boga i Słowo twórcze, 
jest religią, która najlepiej przystawała takiemu człowiekowi 
jak Goethe: Bóg osobisty byłby mu zawadzą!—Bóg twórczy 
byłby go zaćmiewał. 

Badanie charakteru Goethego, zdejmuje z powyższego 
twierdzenia zarzut przesady i w filozofią jego wtajemni­
cza najlepiej. 

Jak Napoleon I, Goethe miał swoich Las Casesów 
i 0 'Mearów, którzy dla potomności spisywali wszystko co 
wyrzekł. Z tych źródeł można wyczerpnąć najpodobniej-
szego człowieka, a nawet ujrzyć go takim jakim był. 

W" Zapiskach Eckermana znajdujemy następującą kar­
tkę dość ważną. 

„Pytasz mnie, rzekł .Goethe do swojego sekretarza, 
jaką myśl chciałem wcielić w Fausta... Jakbym ja to 
wiedział jakbym mógł powiedzieć sam! Od niebios przez 
świat, aż do pieklą: oto tłumaczenie, jeżeli go potrzeba. 
Ale to nie jest idea: to pochód akcyi. Widać djabla prze­
grywającego zakład, widać człowieka wychodzącego z przy­
krego obłąkania i posuwającego się ku lepszemu: mówią 
że poemat opiewa historya zbawienia Fausta. Jest to 
uwaga słuszna, użyteczna, mogąca rozjaśnić dzieło; ale 
to nie jest idea mogąca służyć za podporę całości i każdej 
oderwanej scenie. Byłobyto, doprawdy ładnie; gdybym 
był chciał powiązać zjedna myślą jako z cienką niteczką 
przeciągnięta przez cały poemat, sceny tak różne, tak bogate 
rozmaiłem życiem, jakie do Fausta wprowadziłem! W ogó­
le, to nie jest moja maniera, jako poety, żebym usiłował 
wcielać abstrakcye. Dach mój odbierał wrażenia prze­
różnego rodzaju, tak jak mi je moja żywa wyobraźnia 
przedstawiała. Jako poeta, miałem już tylko dać im kształt, 
ułożyć w obraz i ukazać w żywem malowidle, ażeby ci co 
mnie słuchają lub czytają, doznawali wrażeń jakich sam 
doznałem. 

„Akt Heleny ma fizyognomia oryginalną: tworzy niby 
mały światek zaledwie przyczepiony, do tego co poprzedza 
i następuje. Takąż cechę mają inne akty: scena w piwnicy 
Auerbachu, kuchnia czarownic, Blocksberg, Rada państwa, 
maskarada, papierowe pieniądze, laboratoryum, klasyczna 

Tom IV. Łirtopad l 8 6 6 - ^ 
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noc Walpurgis: Wszystko to małe światy, które wywierając 
na siebie wpływ pewien, pozostają nie zależne. Chodzi wiec 
jedynie o nadanie każdej części fizyognomii jasnej i wy­
razistej. Co do całości, ta pozostanie niepomierzalną, jak te 
problemata, które ludzie mają pociąg zgłębiać". 

Powyższe przytoczenie nie rozwidnia Fausta, ale po­
kazuje Goethego w polni. Szkoda że nie widzimy obok 
niego, poczciwego Eckermana, słuchającego Stwórcy wszy­
stkich tych światów. Co za duma! Zwykle w wierszach 
natchnionego poety znać ból, znać łzy takie jak nasze. 
Goethe, naczelnik Szkoły Obojętnych, takiej słabości niema. 
Przez bśobisty przywilej który gubi wszytskich jego naśla­
dowców, pozbył serca a pozostał poetą. Serce niepokoiło 
go; włożył je więc w Werthera i obszedł się bez niego przez 
resztę życia, które jeszcze trwało lat sześćdziesiąt: mózg jego 
wszystkiemu podołał. 

Przez lat sześćdziesiąt nie mało klęsk spadło na kraj 
i rodzinę Goethego. Krewni, przyjaciele, kobiety które 
sądziły że kochając doczekają się wzajemności, pomarli... 
On widział jak to wszystko padało koło niego—i niewięcćj 
się wzruszył jak dąb patrzący na kwiaty które zima zmiata. 
Widział kraj swój podbity, niemieckie niwy orane kulami 
a trupami zasiane, i patrzył na to wszystko równie spo­
kojnie jak promienne słońce wschodzące nad pobojowiskiem... 
Pracował sobie, przechodząc od nauki do poezyi, a od poezyi 
dó nauki. 

A przyjaźń jego dla Schillera? zarzuci kto z boku. 
Pomówimy o niej, jeżeli chcecie. Goethe lubił stosunek 
z Schillerem: obaj znajdowali korzyść w tej styczności, ale 
prawdziwą przyjaźń czul sam tylko Schiller. Dowodem 
tego są ich listy. „Gotuję wam niespodziankę doty­
czącą was z bliska... mam nadzieję że was bardzo ucieszy" 
pisze Schiller do Goethego. Ten odpowiada: 

„Nie pojmuję co możesz nazywać niespodzianką. 
Twoja jednak—dodać raczył—będzie miłą". I zaraz po tern 
ustępstwie uczynionem grzeczności, dodaje: ,,Nie w mojem 
przeznaczeniu, spotkać cóś nieprzewidzianego, niesłychanego, 
cóż czegobym jeszcze nie zdobylu. 

, iEóbźe tu niespodzianki takim przyjaciołom! 



PARYZKA. 279 

Schiller posyła mu poezye w rękopiśmie z prośbą aże­
by powiedział co o nich myśli; w k i lka dni później Goe­
the odsyła pakiet nie rozpieozętowany, z takim dopiskiem: 
„Odsyłam ci twoje poezye, których ani czytać, ani nawet 
przejrzeć nie dozwoliły mi moje zajęcia." 

Jakie zajęcia? Festyny i teatr, które Goethe urządzał 
dla wejmarskiego dworu. 

Pewnego razu Schiller gwałtownie zaniepokojony, do­
nosi Goetheinu że ma żona śmiertelnie chora. „Byłbym 
pojechał cię odwiedzić, odpisuje Goethe, gdybym nie miał 
pilnych zatrudnień. Tyle interesów wymaga tu mojej 
obecności, iż byłbym przy tobie jak na śpilkach, coby nie 
było ci żadną pomocą." 

-Taki był ów przyjaciel serdecznego Schillera. 
W chwili kiedy umar ł nagle Karol August Wie lk i 

Książe wejmarski, dobroczyńca Goethego, on siedział wła­
śnie przy stole z przyjaciółmi, których zawsze raz w ty­
dzień przyjmował. Fatalna wiadomość doszła natychmiast 
do domu Goethego, ale żaden ze służących nie śmiał po­
wiedzieć mu jej przy obiedzie. Podeszły wiek jego, przy­
wiązanie o k torem często mówił, kazał}- się obawiać że ta 
wiadomość może go uderzyć jak piorun. Goethe dopa­
trzywszy wzruszenia na otaczających twarzach, zapytał 
o przyczynę. Musiano mu powiedzieć. „A! to okropność!" 
zawołał. I na tern się skończyło: prosił gości żeby o czem 
innem mówili i jedli dalej obiad. 

Zimny z natury, Goethe usiłowrał wydawać się je­
szcze zimniejszy, obojętny na wszystko co ludzi porusza. 
Do końca wytrwał w tej postawie i nigdy nie zdjął mar­
murowej maski. Ale cóż zyskał na gruncie tej niewdzię­
cznej roli? Dla chwały nic, dla szczęścia nie wiele... prze­
ciwnie nie mało go kosztowało że chciał być więcej niż 
człowiekiem. 

Pod naciskiem najcięższego razu, Goethe się nie za­
chwiał, lecz zaledwie nie umar ł . Oto jest opowiadanie 
jego wiernego ucznia Eckermanna. 

Jedyny syn Goethego, nadzieja jego starości, poje­
chał do Włoch. Eckerman odprowadził go do Genui, 
zkąd wrócił, puszczając młodzieńca już samego do Rzymu: 
do celu jego podróży. 
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Jeszcze nie zajechał do Wejmaruj kiedy odebrał z Rzy­
mu list donoszący zarazem o przybyciu i o śmierci mło­
dzieńca. 

Poczciwy Eckermann wpadł w rozpacz... nie wiedział 
co począć... W końcu zawiadomił ojca piśmiennie, ale 
nie śmiał stanąć przed nim. Trzeba jednak było pójść. 
„Stałem za drzwiami mówi, nie mając odwagi zapukać, 
wkrótce drzwi się otwarły, uściskał mnie i wydawał się 
najspokojniejszy. Mówiliśmy o wszystkiem, tylko o tem 
ani słowa. Nazajutrz dopiero Goethe zamilkł , a na 3ci 
dzień zachorował... w nocy miał atak apoplektyczny i le­
dwie że nie umarł ." 

Goethe miał wtedy lat 80: siłą woli ocalał. Skoro 
wstał z łóża, blady jak widmo, rzekł: „No! teraz przez 
groby, na przód!" 

Przy tym wykrzykniku Katon blednie... A jednak 
niech kto chce podziwia ten bart nad-rzyrnski. M y nie 
możemy. Nie byłoż lepiej odsłonić po prostu serce ojcow­
skie przed poczciwym przyjacielem? 

Przekleństwo które Bossuet ciska na głowy dumnych 
bohaterów, i Goethego dosięga: „Mogą oni, powiada, zmu­
sić do uszanowania, mogą wyłudzić uwielbienie, jak wszy­
stkie nadzwyczajności, ale serc nie posiędą." A dalej chrze-
ściański filozof następujące słowa przeciwstawia filozofowi 
panteiście: „Skoro Bóg utworzył serce i wnętrzności czło­
wieka, włoży! w nie najpierw dobroć, jako własny chara­
kter natury Bożej, żeby był jako ślad tej dobroczynnej rę­
k i z której wychodzimy." 

/ Oto nauka chrześcianina. Czegóż uczy panteizm? Jak 
z niego wysnuć dobroć, miłosierdzie, poświęcenie? Każda 
zla natura może przeciwnie powołać się nań, żeby iść bez 
wyrzutów za złą skłonnością. 

Z potrójnej formuły chrześciańskiej jedna tylko ró­
wność godzi się z panteizmem. A i tę nawet Goethe od­
rzucił: „nie spodziewajmy się., powiada, żeby rozum był 
kiedy powszechny: zostanie on zawsze wyłączną własno­
ścią k i l k u wybranych." 

Ludzkość też dla Goethego wyobrażali tylko ludzie 
wysoko ukształceni. Ztąd jego teorya nieśmiertelności: 
zdaniem jego nieśmiertelnemi są tylko geniusze. 
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„Goethe, powiada Caro, należał do liczby tych, 
którzy nie widzą przyczyny, dla której człek dziki miałby 
być nieśmiertelny." T y m sposobem professor filozofii chciał 
dotknąć filologa. Renan, w którymś ze swoich ar tykułów 
przeglądowych, napisał: „de ne vois pas pour quoi un Pa-
pou serait immortel." 

Rzeczywiście to co Goethe rozumie przez nieśmiertel­
ność, nie może się nawet nazwać nieśmiertelnością geniu­
szu. Jestto tylko mniej więcej długie echo sławy. Prawo 
wyraźnie w Fauście wypisane: „Ten kto sobie nie zrobił 
imienia na ziemi, należy do żywiołów." A więc czło­
wiek genialny któremu okoliczności nie dozwoliły pokazać 
się, musi umrzeć cały, tak jak człowiek pospolity. Naj­
wznioślejsze cnoty jeżeli nie wyszły na świecznik, należą 
do żywiołów. Świętość nawet jeżeli w cieniu powstała, na­
leży do żywiołów7, podobnie jak zbrodnia. Z Bogiem-Ma-
teryą takie następstwa są nie uniknione. 

Oddajmy jednak sprawiedliwość Goetherau, ubliżyli­
byśmy mu nastając jedynie na wady jego charakteru i błę­
dy jego geniuszu. Charakter nie sympatyczny, był ogro­
mnej siły. Geniusz który pobłądził chcąc koniecznie wy-
tłu, naczyó początek i koniec wszechrzeczy, prawo natury 
i ludzkości, przez pół wieku przyczyniał się do postępu 
wszystkich prawie nauk, zachwycając zarazem ludzkość 
urokiem swoich poezyi. 

Oto ogólne wrażenie jakie z książki p. Caro wynosi­
my. Książka ta daje więcej niż obiecuje: mniemamy zna­
leźć tam jedynie filozofią Goethego, a znajdujemy całego 
człowieka uczonego i poetę. Caro czyni długi przegląd 
dzieł jego i ułatwia ich zrozumienie, czyni nawet wystawę 
wszystkich zdolności autora Fausta. Przedsięwzięcie nie 
małe, odbyć, że tak powiem, podróż naukową około tak 
rozległego umysłu, wniknąć w jego labirynty i nakreślić 
w końcu jego plan dokładny. 

Pan Perrens wydał w jednym tomie Historyą literatu­
ry włoskiej. Z rozmiaru dzieła widzicie że to wykład ele­
mentarny; autor posiada jednak rozległą znajomość 
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swojego przedmiotu: dowiódł tego, wydajać poprzednio 
ki lka dzieł znakomitych o Italii z epoki odrodzenia. 

Ostatniej swej pracy Perrens dokonał sumiennie, ma­
ło pisarzy włoskich pominął; nie mógł zamykając się w je­
dnym tomie scharakteryzować wszystkich, o każdym je­
dnak wspomniał, a mianowicie każdego na właściwem 
postawił miejscu: wielkich w pełnem świetle, małych gru­
pami w cieniu. Mało ich widać, ale nic na tem nie traci­
my, bo we Włoszech literaci drugiego rzędu mniej znaczą 
w piśmiennictwie niż w innych krajach: k i lka znanych 
każdemu nazwisk genialnych pisarz^y w niern jaśnieje; po 
niżej stoi t łum naśladowców powszednich, nie wiele war­
tych. W każdym zakresie Italia jest matką wielkich je­
dnostek odosobnionych. 

Historya piemiennictwa Avłoskiego ma wiele nadzwy­
czajności wymagających objaśnienia. Literatura cała wy­
skakuje tam jak Minerwa, z jednej głowy. Nie miała 
dzieciństwa, od razu dosięgła szczytów, na które już się pó­
źniej nie wzniosła. 

Podczas kiedy w innych krajach piśmiennictwa ra­
zem z włoskiem poczęte, przez całe wieki gwarzą, szukają, 
próbują... włoskie arcydziełem się jawi, jakby wyjęte 
z pod ogólnego prawa stopniowania. Wszędy elukubracye 
zbiorowe są poprzednikami dziel' genialnych mężów, praca 
nieznanych trwająca długo; z niej geniusz treść wyciska i skutki 
gromadzi. We Włoszech inaczej: pisarze wielcy jawią się 
naprzód, nie oparci na żadnym gruncie poprzednim. 

Co dziwniejsza, geniusze ći nie znajdują gotowego ję­
zyka: tworzą go sobie, i ten język w którym napisali swo­
je arcydzieła, wnet we wszystkich ustach będące, nie zostaje 
powszechnym. Wszczął się spór trwający od czasów Danta 
do Montego i do dziś dnia nie rozstrzygnięty: nie wyrze-
czono dotąd, który język włoski ma pierwszeństwo, czy 
toskański będący narzeczem miejscowem, czy jeżyk wło­
ski klassyczny będący abstrakcyą nieżywą, czy język tego-
czesny, pisarski wymysł ostatniego stulecia, żyjący for­
mułami sztucznemi i cudzoziemską pożyczką. 

Inna osobliwość. Cała ta pierwotna genialna litera­
tura, kupi się w jednym kąciku Italii: we Florencyi. 
Zkąd temu miastu płodność taka? Czemu nie nabywa 
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przez to dosyć przewagi, żeby narzuciło piśmiennictwu je­
dność? 

Same nadzwyczajności. Owo piśmiennictwo tak bo­
gate, nie ma środka ani ogniska: ani w jeżyku, ani 
w kształcie, ani w duchu, nie ma nitki przewodniej, któ-
raby prowadziła od początku do końca. Nie tylko każda 
okolica ma swoje narzecze, Sycylia, Medjolan, Neapol, 
Wenecya, Bolonia, Genua, Florencya; ale nadto, każda 
miejscowość ma swoje piśmiennictwo miejskie, każda lite­
ratura swoich dziejopisów: Sorio, Barbieri, Signorelli opo­
wiadają piśmiennictwo neapolitańskie; Foscarini, wene­
ckie, Marian i i Audifredi, państwa papiezkiego, Fantuzzi, 
Bolonii, Bettinelli, Mantcny i Como. Nie skończylibyśmy 
chcąc wyliczać wszystkie historye pojedynczych literatów. 

Plistorye powszechne, jak p. Tiraboschi, która je 
wszystkie obejmuje, są t y l k a zebraniem odosobnionych 
tradycyi. 

Jeszcze jedna osobliwość. Piśmiennictwo włoskie od 
razu doskonale, liczące- w ciągu jednego stulecia D&nta, 
Petrarkę, Boccacia i trzech Vilhir i ich; piśmiennictwo które 
od dzieciństwa włada uczoną prozą i niezrównane śpiewa 
poezye: nie wzrasta, nie bogaci się wcale. Przeciwnie: 
w ciągu X V wieku te arcydzieła, ten jeżyk przecudny, 
porzucono dla pedanckiej erudycyi, dla języka martwe­
go, dla niewolniczego naśladownictwa zapożyczającego się 
wszechstronnie u starożytnych. 

W końcu X V wieku, Wioch się odradza, a z nim 
literatura. Zkądże wówczas bierze natchnienie poeta? 
Nie z przeszłości Italii pełnej wielkich przedmiotów takich 
jak Grzegorz VI I , Liga Lombardzka, Sycylijskie Nieszpory, 
Cola, di Renzi, Condottieri, Savonarole i t. p.; nie, wszystko 
to zapomniane, wzgardzone, porzucone dla cudzoziemskiej 
sentymentalnej mrzonki. Italia która nigdy nie miała 
rycerzy, upaja się wspomnieniami rycerstwa innych ludów 
Furopy, opisanemi przez jej poetów właśnie w chwili kiedy 
rycerstwo kona, zabite śmiesznością. Pulc i , Bojardo, Ariost, 
Borni, Tasso, pomijając mniej sławnych, nie mogli znużyć 
kapryśnego rozmiłowania Włochów w tym przedmiocie. 

Znależćby można wiele jeszcze innych niewyt łuma­
czonych faktów we włoskiem piśmiennictwie. Naród ten 
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tak dramatycznych przeznaczeń, posiadający roczniki któ­
rymi możnaby obdzielić dziesięciu Szekspirów; kraj ten 
uroczy zasiany dworami pełnymi życia i przepychu; ten 
naród zakochany w festynach, zabawie, sztuce, niema teatru 
któryby przedstawiał jego obyczaje, pojęcia, historyą. 

Od czasu naśladowań Trissina i Arriósta, od czasu 
sielanek Politien'a, Tassa i Quarinicgo aż do tragedyi Alfie-
rego i jego rzeźbionych bohaterów, wszystko jest sztuczne 
we włoskim teatrze. Kto chce znaleźć sceny w których 
się objawia rzeczywisty geniusz włoski, musi go szukać 
tam, gdzie grają farsy ludowe, gdzie występują typy po­
chodzenia narodowego: PulcineJla, Arlechirió, Paritaleone, 
Brighella, Beltratno, i l Dottore, i l Capitano i t. d.; albo 
też w operze słuchać utworów Metastasia. 

Wyjaśnienie tych wszystkich zagadek piśmiennictwa 
Italii , znajdziemy w historyi politycznej Włochów; odłączy­
wszy od niej literacką, wydal ibyśmy sąd zbyt surowy, 
oskarżyli Włochów o bezprzykładną w ludzkości lekko­
myślność, potępili bez appellaeyi naród, który będąc obda­
rzony największemi zdolnościami wszechstronnie, mający 
wyobraźnią najżywszą, najognistsze czucie i największy 
rozum, mógł przez dwa wieki żyć farsą i kłamstwem. 

Pojmujemy to wszystko dopiero rozpatrzywszy się 
w historyi Włochów, kiedy widzimy jak tam niezmordo­
wanie zwierzchność religijna i polityczna pracowała nad 
durzeniem ducha i odrętwianiem poczucia złego. 

Piśmiennictwo włoskie wychodzi z uśpienia w chwil i , 
kiedy k i lku ludzi odzyskało poczucie spodlenia Italii; roz­
budza się zupełnie, kiedy Perrini i Alfieri kirem dusz swoich 
ogól powlekli. 

We wszystkich epokach najwyższe geniusze Italii były 
smutne; poezye jej rozpoczynają gorzkie obelgi Danta 
a kończą rozpaczliwe strofy Leopardego: prozę zdradzającą 
w Machiavelu gorycz i najgłębsze zniechęcenie, do najczar­
niejszych barw doprowadza Ugo Foscolo. 

Ten smutek niektórych, prawdziwie tragiczną sprzecz­
ność tworzy z pozorną lekkomyślnością narodu, a nie jestto, jak 
czasami bywało we Francyi, smutek udany. Powieść Fos­
colo „Ostatnie listy Jakóba Ortis" wypłynęła z głębokiego 
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strapienia usprawiedliwionego aż nadto widocznemi po­
wodami. 

Pod koniec ubiegłego stulecia i w pierwszej połowie 
bieżącego, Italia nazbyt odosobniona skutkiem poczucia 
swojej wyższości, zapragnęła połączyć się z literackim ru­
chem Europy i poszła za romantycznym prądem. „Wiele 
dała innym, może też coś od innych pożyczyć"—powiada 
Józef Mazini w znakomitym artykule drukowanym w an-
thołogii, gdzie romantyzm włoski t łumaczy. Dziwnem się 
wydać może takie zdanie w ustach apostoła narodowości 
włoskiej. W gruncie jednak, solidarność wszystkich lite­
ratur europejskich którą wówczas głosił, dziś, po upływie 
lat czterdziestu, dosyć się godzi cz jego teraźniejszą zasadą 
solidarności wszystkich demokracyi. 

Kończąc tę pobieżną wzmiankę o włoskiem piśmien­
nictwie, należy powitać nowy przegląd, który zaczął wycho­
dzić we Florencyi p. t.: „Nowa Antologia." 

Jestto pismo bardzo poważne, bardzo świetne i speł­
niające" znakomicie wielkie zadanie ujednoczenia umysłów 
na półwyspie. Wszyscy znakomici ludzie włoscy są jego 
współpracownikami. Francesco Pronotari redaktor naczel­
ny, uznaje babkę w starej antologii: ale, ponieważ lat 
trzydzieści pięć, od jej śmierci upłynęło, musi zrobić zna­
czny skok w przyszłość. Przez tak znaczny przeciąg czasu, 
ważne zaszły na.pół wyspie zmiany: pożądana jedność się 
dokonała. Pierwsza antologia była pierwszem peryody-
cznem pismem włoskiem nauczającem poszanowania zasad 
moralnych. Nowa antologia przejmuje tę tradycye, ale 
idzie dalej: wtedy Italię nową tworzyć trzeba było, teraz 
ona już istnieje, teraz myśl z rzeczywistością walczy. Ztąd 
obowiązek dla przeglądu mającego wywierać wpływ, posta­
wienia wyraźniej oznaczonego celu. Zadaniem jego dostro­
jenie do jednego karnertonu, rozstrojonego wiekowem roz­
łączeniem włoskiego narodu. 

Nie mało weteranów z dawnej antologii pracuje w no­
wej. Artykułów politycznych znakomitych i patryotycznćj 
jedności duchem ożywionych, nie brak. Są także znako­
mite prace o finansach i administracyi, przemyśle i handlu, 
piszą je sami ministrowie, ludzie jeżeli nie doskonali, to 

Toni IV. Listopad 1866. 37 
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zawsze lepiej od innych przedmiot swój znający. Profeso­
rowie z licznych uniwersytetów nadsyłają a r tykuły nauko­
we, słowem, spis rzeczy nowego przeglądu włoskiego jest 
zarazem spisem włoskich znakomitości rozumnych, a zara­
zem ożywionych młodzieńczością swobodną, której by da­
remnie szukać w innych przeglądach podtatusiałej Europy. 

Nowy okres dla piśmiennictwa włoskiego się otwiera: 
pierwszy raz jest powołane do wywarcia wpływu realnego, 
do współudziału w kierownictwie kraju, do wyczerpywania 
samych poważnych przedmiotów. Na siłach i zdolnościach 
Italii nie zbywa: wybrany to naród Boży: skoro pozbędzie 
rdzy dworackiej i jezuickiej, wszystkiego się można po nim 
spodziewać, byle go nie opętał czart pychy i zarozumienia, 
będący ostatnią zgubną pokusą zasłużonych i szczęśliwych. 

W Odeonie wytoczono nowy proces niewierności mał­
żeńskiej, proces mówię, gdyż nowa sztuka Barbiera „Pan 
Domu' daleko więcej do aktu oskarżenia niż do dramatu 
podobna. Przedmiot zużyty, ale zawsze dla sceny. 

Mąż pokrzywdzony zwie się Dubourg. Panem jego 
domu a kochankiem jego żony jest niejaki Franciszek 
Lornier, metr muzyki. Jiankier Dubourg od lat dwunastu 
gra w swoim domu rolę podrzędną. Na ostrzeżeniach 
z zewnątrz mu nie zbywa, bo rzecz w oczy bije; na wszy­
stkich twarzach może wyczytać politowanie... najlepsi przy­
jaciele widząc że ostrzegają naprożno, oddalil i się od niego: 
dom bankiera stoi odosobniony jak kwarantanna. 

Mąż wydaje się dziwny, ale żona jeszcze dziwniejsza: 
ostatnia z kobiet nie spojrzałaby na tego pana Franciszka, 
przez lat pięćdziesiąt niepojętego artystę, który deklamuje 
przeciw głupocie swojego czasu. Ten pan Franciszek nie-
dowarzony i nieumyty impertynent, nie tylko bezcześci ale 
wala dom bankiera: melomania posunięta do szaleństwa, 
zaledwie wytłumaczyć może ten gust bankierowej. 

Postępowanie bankiera ma przynajmniej jakąś wymó­
wkę. A n i ograniczony, ani podły, Dubourg jest męczenni­
kiem miłości rodzicielskiej. Ma córkę. Kiedy pan Franciszek 
się zjawił, ona jeszcze dzieckiem była: poległszy w poje­
dynku, zostawiłby Henryetę na łasce błazna i złej matki. 
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Żony przed t rybunały posyłać także nie chce, żeby nie obry­
zgać jej niesławą córki; dla tegoto mąż oszukany nosi 
maskę ślepego. 

Postępowanie takie może się wydać szczytne na pier­
wszy rzut oka: gdyby Dubourg był drewniany, nie 
mielibyśmy nic przeciwko temu. Automata na urząd zro­
biony, może byłby do takiego bohaterstwa zdolny; ale 
staje się ono urojeniem, skoro chodzi o człowieka z ciała 
i kości. Pojąć można, iż mąż znieważony zrzekł się zemsty; 
ale przez dwanaście ła t znosić obelgę i nie wybuchnąć 
ani razu, to niepodobieństwo. Z resztą, cel dla którego 
bankier siebie poświęca, chybiony: świat, wie co się święci. 

Postępowanie bankierowej nie jest tajemnicą nawet 
dla pana Armanda, który mimo to żeni się z Henryettą. 

Po wyjściu za mąż córki, katastrofa zdaje się nie­
uchronna: Dubour<x może gadać głośno i skończyć domowe 
rachunki. Jednak w miesiąc po weselu, pan Franciszek 
jeszcze siedzi spokojnie w domu bankiera. Burza nakoniec 
z zewnątrz przychodzi. 

Młoda para daje u siebie "bal, na który pani Dubourg 
chce koniecznie przyprowadzić swego kochanka. Henryettą 
oburzona, odmawia mu wstępu do swego domu nie dając 
powodu; ale w końcu przez matkę zmuszona, wyznaje 
otwarcie przyczynę. 

Następuje gwałtowna scena pomiędzy córką i matką, 
która w końcu daje jej do wyboru, albo przyjmować pana 
Franciszka, albo jej nigdy nie widzieć. Henryettą odwa­
żnie wybiera ostatnie: matka wychodzi zostawiając ją 
we łzach. 

Tymczasem zbliża się godzina balu. Mąż pyta Hen-
ryety co ma schodzącym się gościom powiedzieć? —„Mów 
prawdę, wola żona—powiedz żem straciła matkę." 

Scena jest efektowna, ale także nie możebna. Naj-
gwałtowniejsza namiętność ledwieby wytłumaczyła takie 
poniżenie matczynej godności. Bankierowa przecież nie jest 
Fedrą: ma lat czterdzieści, jej ulubiony pięćdziesiątkę pełną, 
wiąże ich jedynie zardzewiały łańcuch przy wyknienia; wy­
stygłe uczucie nie może doprowadzić do takich skandalów; 
niema wybuchu bez ognia, 



288 KRONIKA 

Cożkolwiekbądź hałasna ta scena przebudza bankiera: 
zrzuca dobroduszną maskę i występuje jako mąż gniewny. 
Wyjawia tajemnicę tragikomedyi, którą grał tak długo; 
przeprosin żony nie przyjmuje; Franciszkowi wyjechać za 
granicę nie dozwala: chce pojedynku. Strzelają się o pięć 
kroków. Słychać dwa strzały naraz... Franciszek trupem 
pada: Dubourg ranny śmiertelnie kona na scenie błogosła­
wiąc córce i przebaczając żonie. 

Jest cóś nie moralnego wtem rozwiązaniu, które zabija 
razem obrażonego i obrażającego. Nawet śmierć Franciszka 
zdaje się karą nie właściwą: strzał uszlachetnia błazna. Ro­
zumny Rivarol dawno wydał prawo, któreby należało stoso­
wać w podobnych razach: ,,c' est avec coups de pied au 
derriere qu' on brtlle l a ceryełłe a de Certaines Gens" pisze 
ów głęboki- filozof ku wiecznej nauce potomności. 

Nikczemność gacha jest główną wadą tej sztuki: czyni 
ona nie zrozumiałym upadek żony i cierpliwość męża. 
Widzowie mniej wyrozumiali niż on, pojąć nie mogą, jak 
taka figura może pozostawać tak długo w domu gdzie są 
okna? • 

Bankier wydaje się w końcu śmieszny. Można zrozu­
mieć Brutusa udającego obłąkanie żeby obalić Tarkwiniu-
szów; można wyrozumieć Lorenzacia udającego rozpustnika 
żeby zabić Florenckiego tyrana; ale żeby uczciwy mieszcza­
nin przez lat dwanaście udawał niedołęgę, jedynie dla tego 
żeby pierwej wydać córkę niż pozbyć się gacha, to się w gło­
wie nie mieści. Zycie jego śmieszne, a konanie niezgrabne. 
Ma kulę w piersiach, krew go dławi... a on prawi kazanie 
przez kwandrans. Podczas tego, cała rodzina koło niego 
stoi i na myśl nikomu nie przyjdzie, żeby mu ranę opatrzyć. 
Zróbcież to najpierw, a potem pogadacie. 

Pomimo fałszywego założenia i położeń równie nie 
prawdopodobnych jak charaktery, paradoxalny ten dramat 
zyskał całkowite uznanie Paryża dlatego, że chociaż nie 
wytrzymuje krytyki , zajmuje. Nietrafnie bije, ale mocno: 
to i dosyć. 

W teatrze gymnase przedstawiają obecnie obosieczną 
komedyjkę pana Guilleraat, pod ty tu łem „Małżeństwo 
przez Licytacyą" (Le mariage aux encheres). 
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Pomysł tej sztuki żywcem wzięty z obrazu Glaiz'a 
' „Les Amours a V Encan" którvśmy przed laty z uśmiechem 

oglądali na wystawie malarskiej. Malarz scenę swoją umie-
ścił na Cytherze. Widać bazar, a przed nim podwyższenie, 
na którem stoi baba piastująca kupidyna i zachwalająca 
towar publiczności. Kupido wydziera się i wrzeszczy... nie­
winna dziewczyna przypatruje mu się ciekawie, dwie damy 
ufałdowane w azyatyckie saity, zwracają ku niemu rozo­
gnione twarze. Na ławie, jakaś rzymska matrona zmęczo­
na życiem, siedzi i czeka aż zacznąlicvtować Amora, który jej 

' się7 podobał. Przy niej stoi mężczyzna siwy i liczy ile miłość 
starców kosztuje. W głębi kurtyzanka z oczyma pełnemi 
czarnego płomienia, z włosami nagarnietemi na niskie czoło, 
odchodzi, unosząc dwóch kupidynków, którzy z rąk jej się 
wydzierają jak dwa gołębie ze szponów jastrzębia. 

Dalej zakochany młodzieniec s-zybko sie oddala niosąc 
w todze przysądzonego sobie Amora. Ńa Wcnerę! to człek 
szczęśliwy!.. Ty lko czuwaj przyjacielu nad tą rzeczą 
skrzydlatą a płochliwą; uważaj, żeby ci się nie wymknęła 
i nie powróciła do bazaru z któregoś ją wziął; ptaszki te 
złapane na dźwięk złota, za pomocą tej samej muzyki ode­
brać można. W kącie, stary Frimalcion obarczony nudą 
i sadłem, dyszy na wielkiem krześle. Biedm' Amor, który 
wpadnie w łapę temu wieprzowi Epikura! 

Kupidjmy wystawione na sprzedaż stoją gromadką 
pod kolumną. Niektóre płaczą... ale większość wesoła 
? pogardą na kupców spoziera. Wiedzą Amory że ich 
pany* czemkolwiek są, wnet będą ich sługami, i szydzą 
sobie z wypadków licytacja. 

Należało żeby malarz dla podniesienia tej symboli­
cznej sceny, był przedstawił w górze unoszącego się Erosa, 
miłość czystą, tę co się daje a nie sprzedaje; on powinien 
przelatywać ponad tym nieczystym bazarem rzucając słu­
żebnym Amorom dumne uśmiechy wolnego: wtedy obraz 
byłby zupełny. 

Marja^e aux encheres Guillemota przypomniał nam tę 
kompozycyą Glaiza o tyle, o ile może obraz przypomnieć. 

Komediopisarz skreślił dzieje bogatego ojca który 
córkę swoją wystawia na licytacyą: „Kto da więcej!" Kuzy­
nek Anatol ofiaruje piętnaście tysięcy franków dochodu 
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i serce: papa nie przybija, gdyż widzi w sali bogatszego 
pretendenta. Lycytant Clery na początek ofiaruje pięćdzie­
siąt tysięcy; Anna ma już mu być przysądzona przez 
notaryus^a, kiedy ukazuje się w perspektywie nowy na­
bywca płynący z Ameryki , na milionie: ojciec przybiia. 
Panna ostatecznie przysądzona Amerykaninowi, kiedy przy­
chodzi wiadomość iż ów młodzieniec milionowy utonął na 
wzburzonem morzu... Szukają pana Clerv, ale ten już 
nie chce panny która idzie w górę, to spada jak akcya 
Tureckiej pożyczki. 

W końcu Anna w braku licytujących, dostaje się kre­
wnemu, który sam jeden z grona nabywców pozostał. 

Mała ta komedyjka cała na pieniądzu osnuta, razi 
brutalstwem; ale jest w niej prawda i dowcip: dwie rzeczy, 
które surowiznę przełknąć dozwalają. 

Wkrótce teatra i książki zagłuszy Wystawa Powsze­
chna. Wydawca Dentu kupił za przeszło półmiłiona fr. 
prawo drukowania katalogu wystawy. Gmach jej na 
polu Marsowem już gotów; urządzenie jego wewnętrzne 
zajmuje obecnie setki robotników; komisarze- miejscowi 
i zagraniczni podwoili czynność swoją: ze wszystkich części 
globu przybywają już towary. Popis przemysłowy coraz 
więcej na pierwszy plan się wysuwa: za k i l k a miesięcy już 
0 niczem tu mówić ani nryśleć nie będziemy, tylko o wy­
stawie. Część jej intellektualna, ta która ma uwydatnić 
postęp umysłowy, jaki Francya w ciągu ostatnich lat pię­
tnastu dokonała, będzie najciekawszy. Cz}' porównanie 
z innemi krajami w tym dziale expozycyi wyjdzie na ko­
rzyść Francyi, o tem z góry wątpić się godzi: ale poró­
wnanie tem potrzebniejsze: upokorzona miłość własna jest 
najsilniejszym bodźcem postępu. 

J ak i jest w tych piętnastu latach postęp umysłowy 
1 moralny Francuzów? 

Nie należymy do niezadowolonych, co przeszłość ko­
sztem teraźniejszości podnoszą; jednak trudno nam bez 
goryczy porównywać teraźniejszą umyslowość Francyi z po­
przedzającą. Nie dawniej jak przed dwudziestoma laty, 
wspaniałomyślne chęci wrzały tu w głowach ogółu; znako­
mita czynność intellektualna widoczną była w całym kraju; 
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zapalano się do wielkich rzeczy; dyskutowano ważne kwe-
stye polityczne i literackie: talenta młode, silne, mistrzo-
wskierni objawiały się dziełami w teatrach, poezyi, rzeźbie, 
malarstwie, w sądownictwie, na trybunie, na ambonie, 
w dziennikarstwie, i uniwersytecie. 

J u ż do przeszłości należą owe imiona, które uświetniły 
pierwszą połowę bieżącego stulecia: Hugo, Alfred de Musest, 
George Sand, Balzak, Eugeniusz Delacroix, David cFAnger, 
Lacordaire, Michelet, Guinet, August Cornte, Proudhon, 
Arago i im podobni, w grobie, albo nad grobem. Kto ich 
zastąpił? gdzie są ludzie, którzyby tu jak należy, wszech­
stronnie reprezentowali wiek XIXsty? Żadnej głowy po 
nad t łumem nie widać w dole, gdzie mrowisko ludzkie 
krąży; ogół niski i równy jak wersalskie szpalery. 

Oklepaną stał się prawdą upadek, w jak im pozostaje 
literatura, sztuka, teatr, wymowa i uniwersytet we Francyi. 
Jaka tego upadku przyczyna? Różni, rożnie mówią: zda­
niem naszem nie poetów ani artystów brak, ale im sztuki 
i poezyi braknie. 

Dlaczego Augier i Barryer nie mogą podnieść sceni­
cznego poziomu? Dlaczego Renan, Tainó i Laboulaye 
nie mogą podźwignąć poziomu umysłowego? Czeinu talent 
tych ludzi niezaprzeczenie wielki, nie może przywrócić 
dawnej świetności literaturze i odprowadzić ogółu w dzie­
dzinę myśli, w której dawniej tak lubił przebywać.? 

Dlaczego! Bo w inne łożysko zawrócono prąd umy­
słowy Francuzów: myśl skierowano do realności. Jedni więc 
zajęli się stosowaniem nauki do przemysłu, drudzy w uży­
waniu czysto materyalnem zagrzęźli. Zakreślono granice 
myśli, ztąd nicość w piśmiennictwie idealnem a powodzenie 
niskich utworów, maszynowej roboty pisarskiej, ztąd po­
waga półgłówków, dających przykład zbytku i samolub-
stwa. 

Do przyczyny pierwotnej dorzucić trzeba nieharmo-
nią istniejącą pomiędzy rządem kraju a ludźmi przynoszą­
cymi mu największy zaszczyt tak pod względem charakteru 
jak intelligencyi. Dzieła francuzkie które w ciągu ubie­
głych lat piętnastu najwięcej zwróciły uwagę świata, które 
nazwać można wypadkami literackiemi naszego czasu: 
Contemplations, La Legendę des Siecles, Les Misirablest Mer-
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lin l'Enchanteur, La Revolution , Lettres sur TAngleterre, 
przybyły do Francyi z zagranicy, gdzie je napisałi francuzcy 
obywatele skazujący sie dobrowolnie na wygnanie, a któ­
rych nazwiska, słusznie czy nie, mają znaczenie systema­
tycznie przeciwne istniejącemu rządowi. , 

Toż samo znaczą imiona'najzdolniejszych naczelników 
rozmaitych stronnictw przebywających w ojczyźnie, ale 
pozostających poza sprawami publicznemi; ludzi , których 
dzienniki pół-urzędowe z przekąsem zwą emigrantami we­
wnętrznymi. 

Ubolewając nadbezrozumnyrn uporem ducha partyi, 
któremu jedynie o zmianę nazwy rządzącego chodzi, przy­
znać trzeba, że liczne procesa drukowe wytoczone Proudho-
nowi, Vacherot'owi, Montalembarfowi, wiele się przyczyniły 
do utrzymania stosunku równie dla rządu jak dla kraju 
niekorzystnego. . , \ 

Nawet ludzie nie mający styczności z dawnemi stron­
nictwami, nie podzielający ani ich uraz ani pojęć; ludzie 
którzy najszczerzej przystali do rządu cesarskiego, nie są 
swobodni. Renan musiał sie wyrzec katedry; Historya li­
teratury angielskiej Tain'a ściągnęła na autora nie jeden 
grom urzędowy; Emilowi Oliwier nie pozwolono założyć 
dziennika; Augier aż do samego cesarza apelował przeciw 
srogim wyrokom cenzury i bez najwyższej interwencyi nie 
bylibyśmy oglądali najlepszych sztuk Augie'go. 

Jeżeli do powyższych faktów dodamy surowe kary 
jakim ulega młodzież, ilekroć chce zrobić jakąś umysłową 
manifestacyą i wszelkiego rodzaju restrykcye, ciążące nie t y l ­
ko na publikacyach politycznych, ale także ekonomi­
cznych, filozoficznych i literackich; skoro po nad banalność 
się wznoszą: to dojdziemy do przekonania, że Francya nie 
pozostaje w warunkach, któreby jej dozwoliły rozwinąć 
i pokazać swoją umysłową wiarę. 

Dosyć powiedzieliśmy, ażeby czytelnik odgadł z łatwo­
ścią słowo smutnej zagadki, dlaczego bogata, bujna i by­
stra Francya, tak nisko dziś pod względem umysłowym 
stoi. 

Przybył jeden tom do Biblioteki edukacyjnej: ,S łownik 
Mytologii." Nie radzimy czytelnikowi żeby się do tego 
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słownika udawał po szczegółowe objaśnienie bogów ani 
tam szukał tłumaczenia mytów pogańskich, odkrytych lub 
wymyślonych przez tegoczesnych uczonych. Autor pan 
Ordinaire, jest może uczony, ale nie chce za takiego ucho­
dzić: jak inni z wiedzą się popisują, tak on kokietuje czytel­
nika naiwnością. Dowcipu ma wiele, kwiaty wiszące na 
rozmaitych gałęziach drzewa wiedzy, obrywa zgrabnie jak 
skoczny koziołek złote grona cytysu. Książka ta, z której nie 
mało natchnienia weźmie poeta, powinna rozbroić cały za­
stęp poważnych mytologów, bo na ich pole wcale nie wkracza. 

Pan Ordinaire zajmuje się tą mitologią, którą my 
wszyscy trudnimy się bezwiednie, czyniąc przenośnie, po­
równania i allegorye, pożyczone od starożytnych, a będące 
zdawkową monetą wymowy, przyjmowaną wszędzie, chociaż 
na efigie, ani rok, nikt nie zważa. Nawet kaznodzieje z am­
bony wołają, żeby „wyrywać hydrę herezyi z korzeniem." 
Ileż takich i większych nonsensów przechodzi nie postrzeżo-
nych; ile poprzekręcanych lub źle użytych wyrazów pogań­
skich kursuje w naszej chrześciańskiój literaturze; do zro­
zumienia ich i nie używania opacznie, posłuży „słownik" 
pana Ordinaire. 

Autor powiada słusznie że mitologia ż}rje. 
Podzielając to zdanie, Henryk Heine opowiedział 

w przedziwnej książeczce, „Przemiany bogów greckich" sko­
ro ich chrześcianizm rozproszył. Powiada że poznał Hermesa 
Psychopomposa w pev:nym holenderskim ruśnikarzu, który 
teraz przewozi emigrantów. Odkrył , że w X V I wieku Mars 
służył za parobka w wojsku, które Rzym oblegało, i że się 
tam odznaczył wściekłością przeciw papiezkiemu miastu. 
Apollo ciągnąc dalej dawne rzemiosło, został pastuchem 
u austryackiego wolarza; mnich jakiś poznawszy exboga po 
lirze i talencie z jakim grał na fujarce, wydał go jako cza­
rownika władzy świeckiej. Bachus więcej na stos zasłużył, 
gdyż został królem Sabatu w Tyrolu i odbierał hołdy bez­
bożne od pobliskiego klasztoru. Jowisz był najnieszczęśli­
wszy z wszystkich wygnańców Olimpu. Majtkowie rozbi­
tego okrętu , który szukał drogi około północnego bieguna, 
znaleźli go na bezludnej wyspie morza Lodowatego. Pano­
wał tam, i miał nawet swojego orła, ale w jakimże stanie! 
wielki Boże! Nic smutniejszego, jak orzeł oskubany. 

Tom I V . Li»top«d 1366. 38 
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Wszystko to ma dowodzić, że bajeczni bogowie nie 
przepadli; iż żyją w legendach germańskich i w fanta­
stycznych powieściach; że mitologowie niemieccy odnaleźli 
ich prawie nienaruszonych w szwabskich strojach. 

Co większa, nie tylko bogowie żyją, ale nawet przy­
widzenia mytologiczne odradzają się ustawicznie w umy­
słach. Błyskawica prująca chmury, jest zawsze pięknym 
wężem;' w piorunie słychać głos niezadowolonego Boga; poga­
niające chmury wichry, są zawsze psami szczekającemi na 
krowy niebiańskie z płodnemi wymionami. Nawet w księ­
życu, zamiast upatrywać anioła, widzimy jak dawniej, m i l ­
czącą boginię, wspólnicę Tessalskich czarownic. 

Romantycy myślą że zagubili mytologią: wyrugo­
wali ją wprawdzie z książek bezdusznych i martwych obra­
zów, ale nie naruszyli tej, która odradza się w wyobraźni 
poetów i estetyczne dzieła tworzy; ani nawet tej, która się 
zamknęła w ciemnych alluzyach językowych. Megiery, 
harpie, będą dopóty w mowie, dopóki ich w płci pięknej 
nie zabraknie. Narc} sów, Adonisów i Satyrów płeć brzyd­
ka dostarczy; będą zawsze pretensye w polityce a wyro­
cznie w medycynie. Raporta polieyantów francuzkich, 
gdzie zawsze mowa o Ubawach, są komentarzami rzymskiej 
mytologii. 

W Paryżu mytologią żyje nawet pomiędzy ludem; 
na poparcie tego zdania, przytaczamy następujące zda­
rzenie. 

Dwóch mularzy pobiło się w szynkowni; prowadzą 
ich do kozy, a ci się proszą żeby ich puszczono i przyrze­
kają że już się bić nie będą póki życia!... Wielka zbrodnia po-
szturchać się! puśćcie nas, zmiłujcie się! 

Policyant głuchy na prośby, nagle zapytał: .K iedy­
ście stół wywrócili, wino się roz la ło?—A rozlało.— Otóż 
w tem jest przestępstwo; bo uważajcie dobrze: Grecy i Rzy­
mianie, przodkowie nasi, którzy byl i poganie, czyli bałwo­
chwalcy, rozlewali wino przy stole na cześć swoich bał­
wanów; zwali to libacyą. Więc tylko zważajcie dobrze 
na moje rozumowanie: gdybyście byl i poprzestali na upi­
ciu się i bitce—nie bylibyście zrobili nic więcej złego jak 
wszyscy chrześcianie czynią codziennie; nie byłoby w tem 
nic złego, bo nie byłoby libacyi: ale wino rozlane, jestto 
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libacya, zatem poganizm, włelobóstwo, bałwochwalstwo, 
cześć bałwanów, zatem dó więzienia, marsz! czyście zro­
zumieli?" 

Ta szynkowo-brukówa lekcya mytologii świadczy 
0 gwałtownej potrzebie słownika p. Ordinaire, chociażby 
ten słownik nie miał innej zalety, jak tę że bawi. 

— Na przedstawienie wydziałów historyi i archeologii 
komitetu prac historycznych Towarzystw Uczonych, mini­
ster oświecenia wydał rozporządzenie oznaczające zadania 
tym ciałom uczonym na konkurs przyszłoroczny archeologii 
1 konkursa historyczne roku 1868 i 1869. 

Na przyszłorocznym konkursie minister rozda k i lka 
nagród po 1500 franków za najlepsze prace archeologiczne 
ogłoszone w memoryałach Towarzystw uczonych; przyj­
mowane będą także rękopisy nadesłane z zagranicy. 

W dziale historycznym 1500 fr. otrzyma 1869 roku 
za konkurs z 1868, autor najlepszego Słownika narzeczy, 
jakiejbądź strony Francyi. 

Drugą nagrodę przyznają temu, kto nadeśle do mini-
steryum najwięcej zadawalniający memoryał w przedmio­
tach następujących: 

„Wyszukać dla prowincyi lub miasta dokumentów 
odnoszących się do handlu i przemysłu tegoż miejsca 
w wiekach średnich, tudzież do kondycyi kupców i wy­
robników; podać ceny przedmiotów i sposoby fabrykowa­
nia tychże; opisać zjazdy kupieckie na jarmarkach, sto­
sunki handlowe miast i ludów pomiędzy sobą; wymienić 
ilość płacy i wartość ówczesną pieniędzy, z dołączeniem 
dokumentów usprawiedliwiających, jak rozporządzenia rzą­
dowe, taryfy i rachunki kupieckie." 

. Towarzystwo uczonych silnie przez rząd popierane na 
prowincyi, szybko się rozwija, jak tego dowodzą liczne jego 
publikacye szczegółowo objaśniające dzieje Francyi. 

— Pod tytułem „Hiszpania i sztuki piękne" (Espagne 
et Beaux Arfs) Ludwik Viardot wydał 14 swoich artyku­
łów rozsianych dawniej po rozmaitych pismach peryody-
cznych; każdy ar tykuł o innym mówi przedmiocie, ztąd 
przyjemna w książce rozmaitość. 

Rozpoczyna przekład Lazańlłe de Tormes satyra wy­
szydzająca hiszpańską szlachtę i duchowieństwo, a napisa­
na jeszcze w roku Pańskim 1538, 
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Dalej p. Viardot wedle dokumentów urzędowych opo­
wiada ostatnie chwile Fi l ipa II i dowodzi, że syn jego Don 
Carlos nie kochał swojej macochy i nie był za to przez ojca 
zgładzony. 

Zajmujące są te ar tykuły , w których opowiada rozmaite 
szczególniejsze a prawdziwe wypadki z historyi hiszpań­
skiej, którą zna lepiej niż Hiszpanie. 

„Goethe, ses' memoires et sa me" napisał Henryk R i -
ćhelot, a pan Rene Taillandier dodał do tego przekład 
Korrespondencyi Goethego z Schillerem. Książka jest zaj­
mująca. Richelot ułożył autobiografią poety zbierając 
wszystkie kartki, na których Goethe mówi o sobie. W ca­
łej tej mozaice zupełna jedność panuje: autentyczność po­
danych faktów jest niezaprzeczona. 

— Umarł Leon Goslan, jeden ze znakomitych pisarzy 
francuzkich. Syn ruśnikarza marsylskiego, Goslan uro­
dził się w tem mieście 21 września 1806 r. Posłany na 
naukę handlu do Ameryki , powrócił ztamtąd z rozwinię­
tą zdolnością literacką. W 1828 r. prz}^był cło Paryża 
z tomikiem wierszy, na które wydawcy znaleźć nie mógł. 
Mery, z k tórym nie tylko w jednem mieście ale w jednym 
domu się urodził, dopomógł mu w literackich stosunkach. 
Wkrótce jako pisai*z znany, był współpracownikiem pism 
peryodycznych Incorruptible, Figara, Vert- Vert i Korsarza. 

Wsławił się Goslan powieścią p. t. Notaryusz z Chan-
tilly, wydaną w 1836 r.; potem w rok wyda ł powieść ja­
kąś: ale do pierwszorzędnych należą jedynie jego Noce cmen­
tarza Pere-Lachaise. 

Dla teatru napisał mnóstwo utworów, sztuki jego przed­
stawiano na najpierwszych scenach paryzkich; do najle­
pszych należy „Ewa" przedstawiona w Theatre Francais 
1848 r. 

Za zasługi literackie Goslan ostatniemi czasy otrzymał 
krzyż oficerski i pensyą 6,000 franków, którą pobierał aż 
do śmierci. Pogrzeb rząd mu sprawił bardzo wspaniały. 
Teraz z polecenia ministra gromadzą wszystkie pisma jego", 
celem wydania ich razem. Dzieła zupełne Leona Goslan 
zajmą tomów 60. 
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