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illustrowana przez Dorego. — Wiadomości literacki*. 

Epopea francuzka „Pieśń o Rolandzie1' znalazła drugiego 
tłumacza. 

Przed piętnastą laty pan Genin wydał ten poemat 
opatrzony przekładem prozą i komentarzami pomagającymi 
do objęcia całego olbrzymiego utworu. Wydanie prze • 
pyszne, dopiski mądre... zdawało się że to ostatnie słowo 
o poemacie TheroiMa. Pan d' A v r i l dowiódł że nie. Zna­
ny ten autor k i l k u dzieł historycznych, podjął powtórnie 
trudne zadanie i przetłumaczył „Pieśń o Rolandzie" dosłow­
nie białym wierszem. Rymów wymagać nie można, gdyż 
ich właściwie nie ma u starego barda. Theroulde poprze­
staje na nieznacznym prawie doborze dźwięków, a poezya 
normandzka z X I wieku, nie zna wcale dzisiejszego skan­
dowania. 

Pan Genin wydobył lwa z gl iny chaosu: uwydatnił 
kształt i uczynił zrozumiałą pieśń o Rolandzie. Pan d' A v -
r i l poetyczną stronę poematu podnosi, daje poznać wznio­
słość tego natchnienia. 

W przedmowie: nowy tłumacz wyjaśnia niektóre pun-
kta przez Genin'a w cieniu zostawione. Wyświeconych 
przez niego, nie tyka i słusznie. Zbyteczna rzecz przerabiać 
rozprawę pana Genin o urodzinach poematu oznaczoż 
nych stanowczo na początek X l wieku; zbyteczna poszuki-
Avać znowu bezskutecznie metryki Thćrould'a. Kto był ten 
Therould? Nik t nie wie. 
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Przeznaczeniem epopei narodowych żeby ich początki 
pozostały ciemne: jak wielkie pomniki, mają one nieznane 
fundamenta. Cały legion poetów, długi łańcuch myśli, 
utworzyły olbrzymie dzieło i służą mu za piedestał który 
ono zwycięzką wagą swej sławy przygniata. Ramayanę 
zrodziły tradycyę ludowe i zapomniane pieśni mystyczne; 
Homera poprzedziło stado błędnych rapsodystów, którzy 
przed jego przyjściem opiewali gniew Achillesa i mądrość 
Ulissesa Jończykom w A z y i Mniejszej. Włoskie i pro-
wansalskie trubadury o których nikt nie słyszał, przyspo­
sobili Boską Komedyę. Normandzkie truwery w salach 
feodalnych zamków przy wielkich kominach, pod błys­
kiem zbroi rycerskich, snuli legiendę o Rolandzie i czyny 
Karlomana opowiadali pierwej, zanim Theroułde nadal 
kształt ostateczny nieśmiertelnej epopei. 

Rapsody, trubadury i truwery zapadli w ciemnie, 
i słusznie potomność nie mą czasu myśleć o wszystkiem, 
tylko arcydzieła może zachować w pamięci. A le zapcmnieni 
niemniej przeto mają część swoją w tej nieśmiertelności du ­
chowej, w której się ich osobistość stopiła. 

Wielcy poeci nie tylko opierają się na tej tajemniczej 
plejadzie jako sławny syn na nie sławnym a kochanym oj­
cu: duchy ich mówią głośno... Czuć w tych poematach 
splecione* natchnienia k i l k u pokoleń. Cudna całość prze­
znaczona na trwanie, na nieruchomy przedmiot uwielbienia 
d la ludzi , zrobiona jest z tego co ludzkość kochała, o czem 
marzyła, czego sie spodziewała; rozproszone hymny zlały 
się W jeden, który ludzie przez wieki czuli , ale go począć 
siły nie mieli. Nieśmiertelna Epos jest chórem pragnień, 
miłości i uwielbienia powszechnego. Właściwością geniu­
szów wyższych; że umieją skupić i wypowiedzieć tłum, któ­
ry o głowę przewyższają/ Więksi od swoich poprzedników, 
dzięki cudownej zdolności, umieją wchłonąć wszystkie poe­
tyczne twory wieków poprzednich, wznieść je na wysokość 
swoich myśli i dać im jedność, to jest życie wieczne. 

Tak się tworzą trwałe pomniki sztuki. 
Długa poetyczna praca, grono natchnionych bardów 

nieznanych, wieniec ciągłych legiend, Stan obyczajów, daw­
ne przekazy, lub wytworzenie świeże pewnego ideału, na­
gromadziły żywioły, % których Pieśń o Rolandzie wyśpiewa-
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na. Geniusz Therould'a fjeżeli to prawdziwa nazwa auto­
ra) utworzył z nich dzieło narodowe, przystępne, rycerskie, 
będące wielką syntezą pierwotnych pojęć średniowiecznych, 
dzieło po ty lu wiekach oświaty przez francuzkich wieszczów 
nie przewyższone. 

Z jaką tradycyą wiąże się Pieśń o Rolandzie? 
Przypuszczenia są rozmaite. Pan d' A v r i l stanowczo 

te kwestyę rozstrzyga. Zdaniem jego, nie tylko myśl 
epiczna Germanów i Franków sięga wielkiej indyjskiej'epo­
pei Ramayany, ale nadto należy widzieć w Rolandzie nowe 
wcielenie typu religijnego i rycerskiego Ramy. Bohater 
poematu indyjskiego, Achilles Homera, Rustem perskiej epo­
pei, Sygurd Niebelungów, Roland Therould'a, wedle pana 
d' A v r i l są jedną i tą samą osobą, urobioną wedle czasów 
i miejsca, ale przebywającą wieki w tejże samój niezmien­
nej bohaterskiej piękności. „Skoro patrzymy na Rolanda 
z tego stanowiska, powiada, pojmujemy natychmiast że pły­
nie z tegoż natchnienia co i inni bohaterowie epopei indo-
europejskiej. Jest obrońcą prawdy i światła; walczy z ży­
wiołem ciemności i absolutnego złego wtedy wyobrażonego 
przez Saracenów. Roland gromi Saraćenów i umiera nie­
zwyciężony; gdyż ich widział uciekających i zachował szpa­
dę swoją." 

Powyższy wywód nie do każdej głowy przystaje. 
Prawda że Roland zaledwie Avspomniony w historyi, należy 
głównie do poezyi, zatem przygody jego upoważniają wszy­
stkie przypuszczenia. Podobny jest do Sygurda, to praw­
da; ale jeżeli Roland jest „tylko francuzkiem wcieleniem 
epopei indo-europejskiej" trzeba na tedy znieść i unieważnić 
wpływ legiendy i faktu historycznego, z którego legienda 
pochodzi; trzeba przypuścić, że niezawiśle od klęski pod 
Roncevaux, niezawiśle od Karlomana i Rolanda, poeta 
miał w głowie ideał tradycyonalny swojego bohatera, ideał 
który podawały sobie wieki pod mistyczną formułą, a któ­
ry musiał urzeczywistnić w jakiejbądż osobie swoją wiel­
kość i cnoty. Klęska pod Roncevaux była tylko zamówką 
do tej nowej transfiguracyi typu wyższego, którego staro­
żytność gubi się w nocy wieków i tradycyach rasy aryj­
skiej. 
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M y inaczej pojmujemy natchnienia tego dzieła. Że 
ńeie niejakie podobieństwo pomiędzy Ramą, Achillesem 

Że 
istnieje"niejakie podobieństwo pomiędzy Ramą, Achillesem 
i Rolandem, to nieulega wątpliwości; ale nie należy posu­
wać zbyt daleko pdtlobieństwa, które się tłumaczy po prostu 
potęgą uznania epicznego i podobieństwem bohaterskich 
obrazów. 

Myśl ogólna Ramayany jest odrodzenie: to główny 
charakter Ramy. Nic podobnego nie ma w Achillesie, ani 
w Rolandzie. Teologicznie możnaby tę różnicę względem 
Rolanda wytłumaczyć; ale względem Iliady, żadną miarą. 

N a cóż tak daleko szukać ducha francuzkiego rapsodu, 
kiedy tak łatwo znaleźć go bliżej. Krwawa bitwa pod 
Roncevaux musiała żywo uderzyć wyobraźnią ludu, a prze­
chodząc z ust do ust, mianowicie w owych czasach, rychło 
przybrała bajeczne rozmiary. Ponieważ geografia jeszcze 
była w kolebce, nie wiedziano dokładnie gdzie znajdował 
się plac boju? Nie można było również dokładnie daty 
spotkania oznaczyć. . Wiedziano tylko, że za Karłomana, 
w Pyrynejskim wąwozie, znaczny korpus wojska francuz­
kiego wpadł w zasadzkę i został tam przez Basków i Sara-
cenów w pień wycięty wraz z walecznymi wodzami. N a 
tern wątku legicnda się osnuła. Truwery pochwycili z za­
pałem ten dramat narodowy: na taki temat możnaby śpie­
wać wiecznie, coraz to więcej przymieszując cudowności. 
Nakoniec piosnek oderwanych krocie, doczekały się całości: 
Theroulde je zniżał jak perły na jedne nitkę i utworzyła 
się Pieś?i o Rolandzie. 

Przenosi ona czytelnika w świat, gdzie wszystko wiel ­
kie , i cnoty i zbrodnie. Postacie które tu widzimy, zale­
dwie światłem chrześciańskiem opromienione, zachowały 
w poświęceniu i upadku brutalność dawnej ciemnoty. 
Wszystko w nich posunięte do ostateczności. Olbrzymie 
ich kształty wystają z rapsodu jako posągi straszliwie pię­
kne. Czujesz sie słaby i mały w obec tych granitowych 
kolosów. Prostota ich nas zawstydza. Nigdy nie chodzą 
po ciemku: w dzień biały walczą z sobą. Żyją w wieku 
wiary ślepej, najgorsi nie są sceptykami. Jakaś olimpijska 
powaga złoci i m szerokie czoła. Działają jakpół-bogi z ca­
lem poczuciem własnej siły; żadna niska namiętność ich nie 
kazi, zbrodnia nawet sama pozostawia w ich oczach ztowro-
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gą błyskawicę jak w źrenicy spiorunowanego Tytana. Mo­
wa ich prosfa, jak dusza: nie czują teraźniejszych omówień, 
ogródek i grzeczności; gadają poważnie idąc prosto do celu. 
Są to ludzie, ale przeobrażeni pi'zez bohaterstwo, potężni, 
a poddani prawu; zawsze nawet w błędach, przejęci głębo-
kiem pragnieniem sprawiedliwości; nieprzystępni trwodze; 
w obec czerni nieprzyjaciół jak mur niezachwiani, a jako 
dzieci rozklęczeni przed Bogiem. 

Dramat potężny! Dwa ludy, dwa szczepy, dwie religie 
walczą z sobą. Naprzeciw siebie w szyku bojowym stoją 
Maury i Franki , A f ryka i Furopa, Mahomet i Jezus Chry­
stus. ' • 

Karloman z rycerzami od lat dwudziestu walczy zwy-
cięzko w Hiszpanii przeciw Islamizmowi. Bard wprowa­
dza odrazu w serce wypadków. Marsil muzułmański król 
Saragossy, ma przeczucie swej przegranej; otoczony mno-
gióm wojskiem, chciałby spróbować szczęścia w boju, ale 
nie śmie stawić czoła nowemu wojsku Karloinona. Posta­
nawia tedy odwlec bój łudząc cesarza obietnicami. 

Wtem niespodziewany przybywa mu sprzymierzeniec 
w osobie Ganelona, cesarskiego posła, który obrażony przez 
Rolanda, poprzysiągł mu zgubę. W duszy rycerza zemstą 
zakłóconej, żyją;jednak jeszcze wielkie uczucia: stawi sie har­
do pogańskiemu królowi; szablą w reku dyktuje mu rozkazy 
Karlomana. Prześliczna scena: obok władzcy Saracenów 
odzianego w purpurę, ciśnie się tłum chciwy krwi chrześci-
anina. Marsil posępny zdradę knuje. Ganelon sam wśród 
wrogów, stoi spokojny... i tylko czasem króla potężnie 
uderzy oczyma: tym nieśmiertelnej talizmanem duszy, moc 
bezrozumną na uwięzi trzyma". 

Wtedy to król pogan, pojąwszy niemoc swej siły, pró­
buje podstępu i porusza w Ganelonie napiętą stronę niena­
wiści. Obaj skazują na śmierć Rolanda. Karloman przej­
dzie, ale tylna straż prowadzona przez Rolanda, będzie na­
padnięta i zniesiona w parowie Roncevaux. 

Ztąd cały poemat. Opowiadać go, to go pomniejszać. 
Nie popełnimy takiej zbrodni, tembardziej, że Biblioteka 
Warszawska ogłosiła piękny a wierny przekład polski Pie­
śni o Rolandzie. 
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Z radością oddajemy pióro wybornemu tłumaczowi. Do­
pięliśmy celu, jeżeli te nasze słowa wpłyną na czytelnika do 
należytego ocenienia nieśmiertelnych piękności wiekopomnej 
pieśni. 

Amedeusz Thierry dalej ciągnie historyczne śledztwo 
7. IV-go i V-go wieku. Wydał nowy tom Opowiadań 
(Nouveaux Recits de l' histoire llomaine). Zajęły one tutej­
szą powszechność więcej niż poprzednie „Opowiadania" wy­
dane w końcu 1862 roku, bo przedmiot ciekawy. 

Nie ma dramatyczniejszej historyi jak czasy trzech 
ministrów synów Teodozyusza: Rufina, Eutropa i Stilikona, 
których Thierry w opowiadaniach swoich wskrzesza. 

Ruf in jest pierwowzorem epoki upadku. Awanturnik 
Gal l icki , zuchwały jak Gaskon, kłótliwy i jadowity jak F a -
nariota, ulubieniec Teodozyusza, wszechmocny powiernik 
słabego Arkadiusza, spada z tronu, kiedy właśnie oblókłszy 
purpurę, ma na nim siadać. Rzekłbyś że to ostatnie wcie­
lenie wyzwoleńca Cezariusza, tyrana pierwszych czasów ce­
sarstwa. Dusza Narcysa i Tigelliria zdaje się w n im po­
kutować: takąż ma pychę Avybujałą, takąż wyuzdaną chci­
wość. 

Rządy Rufina, były uorganizowaną na wschodnie roz­
miary grabieżą. Przysądzał sobie skarby bogaczy i grosze 
ubogich, przychody fiskusa i dobra miast, konfiskaty i pen-
sye: dziedziczył po gwałtownej i naturalnej śmierci. W i e l ­
k i bigot przy tem wszystkiem, fundator kościołów, pobierał 
Bożą dziesięcinę z rozboju. Był nawet większym zbrodnia­
rzem niż wyzwoleńcy pierwszych Cezarów. Tamci zdra­
dzali wszystko, wyjąwszy rzymskiej ojczyzny jeszcze niedo­
stępnej barbarzyńcom. Ruf in spiskował z dziczą, celem 
utrwalenia swojego wzięcia i uwiecznienia łaski Cezara. 

Nie ma w dziejach świata obłud niejszej komedyi nad 
tę którą Rufm odebrał z Alarykiem. Zawarł z nim pota­
jemny układ ułatwiający zajęcie Cesarstwa, oddający Gre­
cy**) Przywołujący go bram Konstantynopola. Potem w uro-
czystem poselstwie; pojechał do obozu A l a r y k a i> wrócił 
z oświadczeniem, że król Wizygotów rozbrojony jego wy­
mową, postanowił; sie cofnąć. 

09 
tom l . Luty 1866. 
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Powyższą tragi-komedyą wykrytą przez Stylikona 
współzawodnika Rufina na Wschodzie, ten ostatni życiem 
przypłacił. Spiskowi żołnierze ugodzili go śmiertelnie na 
estradzie, z której Arkadiusz miał go ogłosić Augustem i do 
wspólności korony przypuścić. Ciało zabitego oddano roz­
juszonej tłuszczy, ta nosiła jego głowę zatkniętą na drze­
wcu po ulicach Konstantynopola. Żołnierz uciął m u rękę 
i nagiąwszy ją jak dłoń żebraka, chodził po kweście. T y m 
sposobem zebrał majątek: ucięta ręka dostała więcej sztuk 
złota niż hełm Belizaryusza, miedziaków. Tylko nasyco­
na zemsta zawsze jest wdzięczną. 

Stylikon był regentem Cesarstwa Zacłiodniego za Ho­
noriusza, podobnie jak Rufin Wschodniego, za Arkadiusza. 
Dwaj ci rządcy tworzą uderzającą sprzeczność. 

Była to jedna z największych i najoryginalniejszych po­
staci konającego Rzymu, ów Wandal , który szczerze wyparł 
się swojej rasy i jako religią przyjął rzymską ojczyznę, swo­
ją matkę przybraną. Walka jego z Rufinem, to walka 
lwa z wężem. Później dwa razy ocalił Rzym od napadu 
A l a r y k a i straszniejszej jeszcze hordy Radegesy, sławiań-
skiego rabusia, przewodnika A t y l i , który ślubował z całego 
ludu rzymskiego sprawić hekatombę Bogom swoim. 

Historyą, gdyby była sprawiedliwą, powinnaby wznieść 
posąg temu bohaterowi ostatniej godziny; ale inaczej się 
stało: imię jego w dziejach zaledwie promień niepewnej 
chwały blado oświeca. Przyszedł zapóźno, w epoce zbyt 
ciemnej: jako A jax walczył w nocy. 

Można jedynie zarzucić Stylikonowi niedorzeczną 
wspaniałomyślność skonu. Spotwarzony przed Cezarem 
idyotą, którego tron sam jeden podpierał, oskoczony tłusz­
czą pretoryańską, Stylikon w Ravennie otrzymał przysłany 
przez Honoriusza swój wyrok śmierci. Otoczonemu wicr-
nem wojskiem dość było skinąć żeby odwrócić miecz prze­
ciw katom. A le czyto znudzony życiem, czy też karno­
ścią rzymską usłużebniony, poddał się bez oporu wyrokowi. 
Zatrzymał prawie gwałtem tych co go bronić chcieli i schy­
lił głowę pod topor pretoriana z pokorą starowiernego pa­
szy całującego stryczek przez niemego podany. 

Kara za tak potworną niewdzięczność przyszła nieba­
wem; w k i l k a miesięcy później Ałaryk obchodził w splon-
drowanym Rzymie pogrzeb Stylikona. 
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Pomiędzy podłym Rufinem a bohaterem Stylikonem, 
stoi karykatura. 

Pó Rufina skonie Cesarstwo Wschodnie spada jeszcze 
niżej: po wezyrze następuje eunuch. Eutrop zostaje min i ­
strem i ulubieńcem Arkadiusza. 

Wyraźnie zażartowała sobie fortuna stawiając na 
szczycie potęgi tego niewolnika osiwiałego w przedpokojach. 
A le żart to był srogi! Eutrop przyniósł z sobą. do władzy 
okrutne urazy policzkowanego błazna i cierpkość skąpego 
starca. Jego rządy, jako rządy Rufina, były krwawem 
wyzyskiwaniem państwa za pomocą konfiskat i rusztowań. 
„Eutrop, mówi jeden społczesny kronikarz,. był kupcem 
urzędów, handlarzem prowincyi, lichwiarzem Wschodu. 
Tylekroć sprzedany, chciał też sam sprzedawać, i sprzeda­
wał wszystko. Taryfa przybita w jego sieni, oznaczyła ce­
ny narodów; tyle Galacia, tyle Pont, tyle L ic ia , i t. d . " 

Konstantynopol cały drżał przed tym rzezańcem. Raz 
jednak skoro mu przyszła fantazya dowodzić wojskiem, 
śmieszność strach przemogła. Legion}'- parsknęły śmiechem 
ujrzawszy na koniu w zbroi, tego małego starowinę, którego 
twarz przyrównywano do zeschłego rodzenka. 

Upadek Eutropa był tak nędzny, jak śmieszną wielkość 
jego. Reszta dumy świata oburzyła się, skoro rzezaniec kazał 
się ogłosić konsulem przez niedołężnego pana swojego. „Na 
cóż, wołano po ulicach Rzymu, zasiewać pola? N a co sadzić 
winnice? Nie ma już zbiorów ani małżeństw płodnych 
w tym roku, który Niemoc otwiera.'* » 

Podczas kiedy tak sarkano; oficer Got, nazwiskiem 
Trybigild, który w stopniu rzymskiego trybuna dowodził 
wojskową* osadą barbarzyńców osiadłych we F r y g i i , przy­
był na dwór żądać powiększenia żołdu i awansu. Ode­
pchnięty przez Eutropa, powrócił wściekły do swej osady, 
zbuntował ją i wydał wojnę państwu rzymskiemu. 

Dość było szczęknąć w pałasze żeby całe to spróchnia­
łe państwo wstrząsnąć z góry do dołu. Arkadiusz błagał 
pokornie pokoju. Posłowie przyniósłszy go Trybigi ldowi, 
pytali : „Jakiego stopnia chcesz?—Żadnego.—Chcesz pienię­
dzy—Nie.—Cóż wiec żądasz?—Głowy Eunucha," odpowie­
dział wódz zbuntowanych. 
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Rzym i Byzancyum były już przywykły zaspakajać 
wszystkie zachcenia tych straszliwych dzieci Siły, które 
zwano barbarzyńcami. 

Głowa Eutropa zachwiała się na kadłubie przy pier-
wszem zwycięztwie Trybigi lda. Pozbawiony łaski, wypę­
dzony z pałacu, wszechpotężny rzezaniec ledwie miał czas 
schronić się do metropolitalnego kościoła. Biskup Złotou-
sty, którego gwałtownie prześladował, bronił go dni k i lka 
przed wściekłością ludu , ale mu kazał drogo przytułek za­
płacić. 

Skoro nadeszła niedziela a kościół się napełnił, biskup 
wszedł na ambonę i kazał odsłonić sanktuaryum. Roz­
warły się kotary, a lud zobaczył nagle Eutropa sinego, po­
krytego popiołem, trzymającego się oburącz ołtarza jako 
rozbitek skały. Słychać było szczęk jego zębów, tak się bał 
okrutnie. 

Wtedy biskup zabrawszy głos, zaczął łajać nędznika. 
Obracał ha wszystkie strony tę straszliwą zabawkę fortuny, 
żeby nicość jej wykazać. „Nic mówiłżem ci , że łaska pań­
ska znikoma.... Nie słuchałeś! Gdzież teraz twoje sługi, 
dostatki, gdzie wojska które przed tobą tłum rozpychały? 
Przeszły do nieprzyjaciela i wyparły się ciebie. Któż kiedy 
był potężniejszy jak ten oto człowiek? W świecie całym 
nie było większego bogacza, posiadał wszelkie zaszczyty. 
Zazdroszczono mu i bano go się, a oto stał się nędzniejszy 
niż jeniec w łańcuchy okuty, uboższy niż niewolnik, uboż­
szy niż żebrak zgłodniały. Nie ma przed sobą nic tylko 
miecz wyostrzony, kata i śmierć sromotną z całą ohydą 
swoją... Słyszycie jak zębami dzwoni, jak jęczy... Nie 
jest to już żyjąca istota, to posąg którego dusza skamieniała!" 

Biskup wzywał wprawdzie lud , żeby prosił cesarza 
o ułaskawienie Eutropa, ale straszliwe jego kazanie uczy­
niło tę łaskę niemożebną. Kiedy w k i lka dni później, rze­
zaniec wywleczony z kościoła, był tracony, kat ściął już 
tylko trupa: obosieczny miecz słowa ugodził go pierwej 
niż topór oprawcy. 

Wielką zaletą pisarską Amedeusza Thierry jest to, że 
umie uładzić nieład. Widz i on jasno w epokach najcie­
mniejszych. Opowiadanie jego znakomicie ułożone, jest 
wzorem sumiennego badania i poprawnego układu. Żądać 
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by można nieco więcej koloru i ożywienia, więcej ciepła 
i malowniczości, głębszego poczucia piekielnej piękności 
czasów, które opisuje; ale te niedostatki wielka ilość świa­
tła nagradza. Jego opowiadania są jak bite gościńce rzym­
skie, przeprowadzone przez chaos barbaryi. Nie ulega 
wątpliwości, że dzieło o którćm mowa, otworzy panu Thier-
ry drzwi akademii fracuzkiej. Prawdopodobnie zajmie 
fotel ś. p. Dupin'a. 

E m i l Chasles wydał tom pod tytułem „Cemantes, jego 
życie i dzieła." (Ceroantes sanie et ses oeiwres). Znajdu­
jemy tu wiele nowych szczegółów o pierwszej młodości au­
tora Don Ojuichota. Studium jest wszechstronne. Pan Chasles 
w Hiszpanii i we F r a n c j i zbierał farby do dzieła i ułożył 
nie tylko biografią, ale wierny obraz życia i wyobrażeń Cer-
vantesa. Jego teatr, poezye, powieści, listy polityczne, 
wszystko przechodzi z kolei. 

Zaczyna od metryki i rodowodu, twderdząc słusznie, 
że miejsce urodzenia jest i moralnym punktem wyjścia na 
wędrówkę, którą człek na tym padole odbywa. 

Michał Cervantes y Saavedra urodził się 1547 roku 
w Alca la de Henares. Był najmłodszym z rodzeństwa: 
przed nim przyszły na świat dwie siostry i brat. 

Na łonie szlacheckiej a ubogiej rodziny, wykarmił się 
dumą rodową, która jest najposilniejszym pokarmem hidal -
gów. Nazywał się Saavedra, i nigdy o tem nie zapomniał. 
N a dźwięk tej naźwv serce mu żywiej biło, bo to familia 
nie' l ada ! Saavedro\vie, północni" górale, przed pięciuset 
laty n aj pierwsi porwali się do broni, chcąc ziemię chrześci-
ańską z pod przemocy Maurów wyzwolić. Odznaczając się 
ciągle w boju, z Galicyi przeszli do Kastyl i i , z Kastyl i i do 
Andaluzyi , zawsze na przedzie, zawsze w ślad za królami 
swymi! ł tak z chwałą przeszli całą Hiszpanią z końca 
w koniec. Stanąwszy na przeciwnym jej brzegu i ukoń­
czywszy wielkie" przedsięwzięcie, jedni odpłynęli do No­
wego Świata, gdzie dalej wojowali, inni zasklepieni w dumie 
rodowej i co dzień ubożsi, wegiotowali na półwyspie. ̂  

Ludzie wrażebni, prawdziwi pisarze, zachowują na 
zawsze cechę pierwotnego pokolenia. Czyny i słowa, radość 
i smutek, wszystkie wspomnienia domowe stają się częścią 
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ich mózgu, przebijają później w ich pismach i postępkach. 
Czyto pod mglistem niebem północy, czy w pełnem świetle 
się zrodzili, zachowują od kolebki do grobu wpływy mat­
czyne. 

Pan Chasles na pierwszych zaraz kartach Don Qui-
choła, dostrzega dziecinne wrażenia Cervantesa. 

Przedstawia on dom hiszpańskiego szlachcica otoczony 
k i l k u morgami gruntu: „fortuna nie szeroka, ale głęboka" 
jak mówi u nas szlachta zagonowa. Żyje się tam nędznic, 
ale bez pracy. Panowie mają płócienną odzież, ale zato 
chowają psy gończe i szkapę chudą lecz własną; mają dzidy, 
puklerze, zbroje przodków, a ich obyczaj wedle tradycyi 
rodzinno-historycznej, wiernie przechowują. Poszczą, na-
przykład w sobotę, spełniając ślub szlachty kastylskićj, 
uczyniony w wigilią bitwy de las Navas de Tolosa. 

Podobnie żyć musieli rodzice Cervantesa. W takiem 
gnieździe wychowanie dziecka zasadzało się na tem, żeby 
zeń zrobić szlachcica. Mniej daleko troszczono się o jego 
wychowanie. Jakoż Cervantes zrodzony pod cieniem, albo 
jeżeli wolicie w świetle uniwersytetu, nie korzystał z niego; 
rodzice nie kwapil i się z ułatwieniem mu wstępu do wyż­
szej nauki. 

Jednakowoż przykład i wielki ruch umysłowy, m i ­
mowolnie odziaływały na umysł najmłodszego potomka 
Saavedrów. Miasto całe tchnęło zamiłowaniem zajęć wyż­
szych: Alcala de Henares- arabską nazwą i pochodzeniem, 
była ogniskiem ówczesnej oświaty. Położona o sześć m i l 
od. Madrytu w spokojnej dolinie, wabiła na swe Jono wszy-' 
stką młodzież Katalonii , Andaluzyi i Kastyl i i ; stała otwo­
rem sztuce Avłoskiej, surowem tradycyom Hiszpanii półno­
cnej i nauce ścisłej przyniesionej przez Arabów z południa. 

W takiem mieście żyjąc, Cervantes bezwiednie urobił 
umysł do pracy którą całe życie lubił, a nawet,w obozie nie 
zaniechał. Do przybytku nauk gdzie robiono patentowa­
nych uczonych, nie wszedł. "Nie był nigdy uczniem un i ­
wersytetu Alcala , jak to mylnie twierdzą niektórzy jego 
biografowie. Nieprzyjaciele scholastyczni wyrzucali mu 
to całe życie: ,,to umysł świecki" powtarzali z pogardą. 

Człowiek wyższy jak Cervantes, wiedział bardzo do­
brze jaką potęgę daje zdolnościom ludzi wysoka karność 
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umysłowa i teoretyczna nauka prawdy. Dlatego nigdy 
nie szydził z uniwersytetu tylko z pedantów, mianowicie 
jak zaczęli mu dokuczać. N a pedantyzm zawzięcie powsta­
wał Cervantes, uważając go słusznie za jedyny grzech szkół 
XVI -go wieku, tak gorliwych i płodnych. 

Autor Don Quichota uniknął szczęśliwie pedantyzmu; 
nie pochwycony w jego kleszcze, żył wedle humoru, miał 
umysł wolny, poetyczną duszę, oko malarza, chłopski roz­
sądek, wielką pogardę dla służalstwa a politowanie dla ca­
łej napuszystej rasy ograniczonych, chociaż wielce uczonych 
komentatorów. Dojrzeli oni nieraz w przelocie uśmiech tej 
litości i mścili się jak mogli. Skoro Ceryantes zasłynął, 
przypomnieli że nie ma stopnia doktora i skoro zażądał 
urzędu, wypiętnowali mu niechlubną nazwę: ingenio lego. 
Nie do nas należy, mówili uczeni, nie jest klerykiem. 

Ceryantes odpowiadał i m wesoło, że uwielbia ich pe­
dantyzm, ich księgi najeżone cytatami, oraz pochwały 
które sobie rozdają wzajemnie, po grecku; że podziwia ich 
erudycyą i dopiski na marginesach, ale że z urodzenia le­
niwy, nie będzie szukać w książkach tego, co i bez nich1 

może wyrazić; że nakoniec jeżeli się ma jakie głupstwo do 
powiedzenia, można go tak dobrze powiedzieć po hiszpań­
sku jak po łacinie. 

Molier czytał te szyderstwa kiedy pisał przedmowę do 
Precieuses ridicules: jest ona francuzkićm streszczeniem 
przedmowy do Don Quichota. 

Pierwszymi tedy mistrzami Ceryantesa by l i poeci 
i natura. Miał jednak jeszcze dwóch prócz tego: starego 
księdza z Madrytu i aktora ludowego, który wiódł koczu­
jące życie w Hiszpanii. Ksiądz zwał się Juan Lopes de 
Hoyos. Był to retor, wielki miłośnik allegoryi, zażądanie 
Avziął sobie rozwijać młode talenta. 

Drugi mistrz był oryginałem. Lope de Rueda cały 
pozostawał w mocy komicznego demona. Hiszpański ten 
Molier ludowy, przedstawiał komedye swojego układu po 
całej Hiszpanii z wielką uciechą prostych widzów. Wpływ 
jego na Cerwantesa był wielki. Skoro Rueda przybył do 
Alcala , Ceryantes natychmiast biegł do niego i siadał za­
wsze w pierwszym rzędzie na ławach przy estradzie, gdzie 
występował ów artysta;, nie było bowiem teatrów r. 1560, 
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ani w Alcala ani w Madrycie. Sztuki Rueda grane pod 
gołem niebem, bywały zawsze jakąś parodyą obyczajów 
spółczesnych. 

Cervantes do końca życia zachował uwielbienie dla 
tego brukowego aktora. Na rok przed śmiercią napisał por 
chwałę Ruedy: talent obserwacyi, prostotę, zdrowy rozsą­
dek jego, stawiał jako najważniejsze a porzucone wzory. 

Autor Don Quichota miał naturę żołnierską; był za­
wsze skłonniejszy do czynu niż do słowa. Cała jego postać 
wyrażała człowieka czynu. Pan Chasles tak jego wizeru­
nek kreśli: „piękny męzką pięknością, miał wysokie czoło, 
brwi mocno narysowane, włosy w tył zarzucone, nos or l i , 
usta wyraźne: ża dnego rysu nie miał w sobie marzyciela. 
AYybitne jego rysy mają energiczną harmonią żołnierskiego 
oblicza; było tam i coś więcej: można w tym badawczym wzro­
k u dopatrzyć szyderstwo satyryka, ale ta finezya wrodzona 
nic nie ma wspólnego z raft,neryą naszej epoki. Młody 
Saavedra jest pierwowzorem męża X V I wieku; w obejściu 
sztywny, zdolny do poważnej czynności, wierzy w Boga 
i w siebie, a bije się z zapałem za swoją wiarę." 

W owym czasie dwa tylko były zawody dla młodego 
szlachcica; kościół, albo wojsko. Cervantes miał powoła­
nie do obydwóch. Wcześnie rozwinięty umysł, podnio-
słość duszy, pchały go do piśmiennictwa spraw ducho­
wnych i dyplomatycznych. Rodzinne tradycye ciągnęły 
do oręża. Długo nie wiedział co wybrać: pióro czy szpadę.? 

Pan Chasles powiada: „ubliżam może Ceryantesowi 
pokazując go nieukiem, nie czującym wyraźnego powoła­
nia do autorstwa, a wyraźnie zakochanego w swej szlachec-
czyźnie. Ale takim był w pierwszej młodości. Zresztą 
nie potępiajmy jego przesądów w imię naszych. Należy 
przebaczyć dumę szlachcie kastylskićj, gdyż dla tej durny 
dobrowolnie przyjmowała i umiała z godnością znosić 
nędzę." 

Cervantes ucząc się dumy nauczył się ubóstwa. Jego 
odwaga moralna wraz z tą dumą się rozwijała. W dwu­
dziestu latach był wstrzemięźliwy, trzeźwy, surowy, pełen 
uczuć śmiałych i poetycznych pragnień. Ktoby go był 
widział wówczas, nie pisarza wielkiego, ale wielkiego wo­
dza przyszłośćby mu przepowiedział. 
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Przypadek, wybór zawodu stanowczo mu wskazał. J a ­
kiś kardynał Włoch, w przejeździe upodobał sobie Cervan-
tesa i okazał chęć zabrania go z sobą na pazia lub sekreta­
rza. Młodzieniec przyjął propozycye z ochotą, pojechał 
z kardynałem, ale przybywszy do Rzymu zaciągnął się do 
wojska. 

Część książki pana Chasles dotycząca pierwszej młodo­
ści Cervantesa, najwięcej zajmuje. Dalej wchodzi w rozbiór 
dzieł jego znanych i tyle razy rozbieranych, że o nich już 
nic nowego powiedzieć sienie da, chyba Francuzom, któ­
r y m wszystkie cudzoziemskie geniusze były dotąd nie znane, 
a dziś kiedy im o nich prawią, każdy ciekawszy szczegół 
przyjmują jak dzieci, zabawne'ustępy z bajki o olbrzymach. 

W teatrze francuzkirn była Avielka burza z powodu 
dramatu panów Goncourt: "„Henriettę MarechalP Za ­
wczasu potępiona przez nieprzychylne autorom stronni­
ctwo, sztuka zaraz pierwszego wieczora została zakrzyczaną, 
zagwizdaną, nie zamordowaną jednak, bo się podniosła 
z pod napastniczej pięści. Cała Avyższa krytyka paryzka 
ujęła się za tem nie poślednietn dziełem, tak brutalnie zde-
ptanem przez zawiść karczemną. 

Trudno wytłumaczyć sobie takiej zaAVziętości przeciw 
dwom pisarzom utalentowanym, prawego charakteru, nie 
Avdającym się AV polemiki, zajętym wyłącznie piśmienni-
ctAvem, AV którem- wyższe nad sławę swoją położyli zasługi. 
Od lat 15-tu ci dwaj bracia pracują nieprzerwanie, ciągłe 
czyniąc postępy. Wiek X V I I I-ty nie ma subtelniej szych 
dziejopisów nad nich. Najpierwej w Portretach, opoAviedzieli 
jego poufne ddeje; następnie Kobieta XVIII wieku uwido-
miła ową społeczność AV salonach i buduarach. Potem 
wydali Les Maitresses de Louis XV" książkę głębokiej tre­
ści i Avykwintnej formy. Ich, historya Maryi Antoniny, jest 
najwymowniejsżóm usprawiedliwieniem straconej króloAvćj, 
a ich społeczność francuzka za rewolucyi i Dyrektoryatu naj­
dokładniejszą panoramą ówczesnego Paryża. 

_ Tyle dzieł historycznych napisali. Pomiędzy roman­
sami ich jest arcydzieło: Renee Maupeńn i studyurn szpi-

Tou" 1. Luty (866, 1 
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talne siostra Filomena, straszliwie prawdziwe, a znane czy­
telnikom Biblioteki z obszernego rozbioru, któryśmy dal i 
w swoim czasie. 

, Do ty lu zasług literackich, dodajmy budujący przy-
kład braterstwa pióra, przypominający dawne braterstwo 
szpady, a jeszcze dziwniejszą nam się wyda ta nieehęć 
która tak zawzięcie usiłowała zabić ostatnie dzieło braci 
Gancourt. Zły to znak, jeżeli w wielkiem ognisku światła 
miernota tryumfuje, a wyższość tak dalece w oczy kole, 
że jej się pokazać nie wolno. 

Dramat pp. Gancourt nie jest zapewne doskonały, nie 
myślimy tego dowodzić, w wielu miejscach razi nie wykoń­
czeniem, ale wszędzie uderza talent, w wadach nawet swoich 
oryginalny i nieskończenie wyższy od płaskich komedyj, 
którym tenże sam parter zawzięcie przyklaskuje. 

Zamówką do gwizdania był bal opery, przedstawiony 
w 1-ym akcie. Rymowany prolog Teofila Gautier, bła­
gał jednak o przebaczenie za tak wielką śmiałość. Wiersz 
udatny, wykwintny, dowcipny, powinien był niechętnych 
przekonać. A le najgłuchszy ten, co nie chce słuchać, 
mówi przysłowie. Przyklaśnięto teoryi a wygwizdano 
praktykę. C i najwięcej oburzyli się i krzyczeli na profa-
nacyą francuzkiego teatru przez poliszyneli, co jak relikwie 
wielbią Molierowskie seręgi. 

Nie rozumiem zgoła, czemu bal maskowy ma być wy­
kluczony ze sceny na której od wieków biją Skapena? Nie 
jestże on własnością koinedyi, uciechą szaleńców tegocze-
snego Paryża? malowniczym obrazem jego przywar i pu­
stot? Balzak go wprowadził do Ludzkiej komedyi, G a r a m i 
przedstawił w rysunkach które kiedyś zajmą niepoślednie 
miejsce w historyi XIX -go wieku. Karnawał pąryzki tak 
dobrze do komedyo-pisarza jak do rysownika i romausisty 
należy. Ale drażliwi purytanie zadowoleni szwargotem 
panien Benoiton i wzrostem pięknej Heleny, zadecydowali 
inaczej. 

B a l maskowy panów Gancourt hałasuje i śpiewa na 
nutę Gavarniego: nie mniej tu malowniczych figur, życia 
i brukowego dowcipu. 

Pośród tej wrzawy skaczącej, żartującej, napastującej, 
Paweł Breyille przechadza się ze starszym bratem Piotrem, 
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Paweł ma lat 17 Piotr 35. Starszy uważa porę stosowną 
do dawania lekcyi moralności; ale Paweł wykładu jego nie 
słucha: zdziwiony i zachwycony, słyszy tylko bicie wła­
snego serca i upajający dźwięk muzyki . . . na języku mu się 
plączą miłosne oświadczyny. 

Tak usposobionego zaczepia czarne domino, po którego 
oczach ognistych domyśla się piękności. Chodzą razem. 
Wtem jegomość jakiś przystępuje i zaczyna szydzić z mło­
dego, że go stara prowadzi na smyczy... Paweł wyzywa na­
pastnika, ten przyjmuje i wyznaczają schadzkę. 

W drugim akcie jesteśmy w wiejskim domu pani 
Marechal, zamaskowanej damy z balu opery. Paweł 
przypadkiem pojedynkował się w pobliskim lasku; pan 
Marechal znalazł go ciężko zranionego i przywiózł do swo­
jej w i l l i , gdzie już od 15-tu dni gości. 

Jegomość na balu nie omylił się; pani Marechal nie 
jest młodą, ma lat 40, ale jestto właśnie gorące lato świę­
tego Marcina. 

Pismo wspomina o najniebezpieczniejszych demonach 
które nawiedzają pustelników w południe. Południe życia 
kobiet ma także swojego demona: podszeptuje on i m naj­
gorsze myśli. Z wyżyn z których ma schodzić k u dołowi, 
ukazuje uczciwej niewieście w czarodziejskim blasku świat 
rozpusty, nieznane uciechy, jakieś dramatyczne sceny mo­
gące zastąpić jednostajność prawego istnienia... Kobieta 
słucha chciwie, bo zna jedne tylko stronę życia poważną; 
ledwie lat k i l k a zostaje jej do skosztowania jego zachwy­
tów... musi się śpieszyć jeżeli chce użyć, zanim się przeżyje... 

Ten to demon południa kusi panią Marechal od czasu 
balu opery, przedstawiając jój się w postaci Pawła. Mąż 
exorcyzmować go nie potrafi: poczciwe ezłeczysko swej sub­
telnej żony wcale nie rozumie. Jest także córka, 16-to le­
tnia Henryetta, ale niewinne dziewczę mniej niż ojciec zdo­
lne spostrzedz i zażegnać grożące matce niebezpieczeństwo. 

Breville pierwszy raz schodzi ze swojego pokoju do sa­
lonu. Pani poznaje w n im człowieka, który się wśliznął do 
jej wyobraźni. Paweł ją odgaduje, a poznawszy po głosie 
wpada od razu w szał i miłosną gorączkę. Czterdziesto-le-
tnia kobieta bez maski nie traci uroku w jego oczach; 

\ 
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w jego wieku każda kobieta dziewicą., a każda dziewica anio­
łem. Dojrzały owoc najwięcej nęci młode usta. 

Namiętność Pawła wybucha, srogość jaką spotyka 
pozbawia go zmysłów... Omdlałego pani cuci pocałunkiem, 
a kurtyna na tę przygrawkę do wiarołomstwa, zapada. 

Trzeci akt w Trouyille. Pani Marechal jest kochanką 
Pawła: rzecz wiadoma powszechnie. Piotr przybywa 
ostrzedz brata. Piękna scena, kiedy ów anioł stróż pyta 
kobiety, co uczyniła ze szczęściem i spokojem jego brata? 

Piotr mówi śmiało i rozumnie, odziera wiarołomstwo 
z pokrywając3"ch go ułud i ukazuje prędzej czy później, 
zbroczone krwią domowej katastrofy lub wystawione pu ­
blicznie pod pręgierzem. Nie dość na tern: Piotr uwiada­
mia matkę, że jej córka Henryeta kocha Pawła, że więc ona 
jest rywalką córki. 

Dowiedziawszy się o tem pani Marechal przysięga 
poświęcić siebie dla Henryki . . . (autor nie pomyślał, j ak i 
owoc tego poświęcenia). 

W następnej scenie bardzo gwałtownej, namiętność 
Pawła uderza w niezłomne postanowienie kochanki. Ona 
usiłuje go przekonać, on o niczem słuchać nie chce, i tak 
boleśnie rani serce wspólnicy, że prawie martwa pada... 

W tej chwil i wchodzi Henryeta, surowa i mścwa, 
jak anioł tego zbezczeszczonego domu. Nakazującćm ski ­
nieniem wypędza uwodziciela matki. Ledwie wyszedł, 
słychać gniewny. głos ojca, który uwiadomiony o swej nie­
sławie, szybko po schodach bieży. Henryeta gasi lampę 
i klęka przededrzwiami jak na stopniach rusztowania. 
Marechal wchodzi z pistoletem, chwyta k u sobie wycią­
gniętą rękę i strzela na chybi traf i . . Córka pada zabita. 
Matka wnet zmysły odzyska.... 

Zarzuty przeciw tej krwawej pomyłce same się nastrę­
czają: nieludzka to przesadzona kara... jakaś ślepa expi-
acya biblijnych przekleństw, lub starożytna Nemezis na­
gle jawiąca się AV tegoczesnym dramacie. Marechal do tak 
tragicznej zbrodni nie podobny; Henryeta zbyt nagle z ro l i 
podrzędnej do pierwszej przechodzi: ofiara przebywa scenę 
zakwefiona. Ale koniec końców, wrażenie czyni to ogro­
mne. Można protestować przeciw takiemu rozwiązaniu, 
ale śmiać się z niego nie można. 
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A ileż scen rzewnych, ile dowcipu!. Dwie miłosne 
sceny Pawła byłyby pewnie mniej uprzedzonych słuchaczy 
porwały. 

Pierwsi aktorowie wybornej trupy teatru francu-
zkiego, znacznie podnieśli i tak wysoki ton tej sztuki. 
W czytaniu mniej dobrze sie wydaje, ale jeszcze niepospoli­
cie. Dziennik Evenement wydrukował ją w odcinku. N a ­
stępnie wyszła osobno, z przedmową autorów odpowiada­
jącą na czynione im zarzuty z wielką godnością i prostotą. 

Świeżo wydana w drukarni Mame, Biblia iłlustro-
wana przez Gustawra Dore, jest może najwiekszem przed-
siebierstwem typografii spółczesnej, a niezawodnie najpię­
kniejszą księgą, jaką wydała, tak niesłychanie płodna teraz 
wszędzie illustro-mania. 

Młody rysownik znany ze szczególnej łatwości, po-
święcił jednak cztery lata stworzeniu dwustu dwudziestu 
ośmiu rysunków, zamieszczonych w tych dwóch tomach 
in-folio. Uważamy tę pracę za najwyższe dzieło Dorego. 
Zwykła jego wrerwa przybrała skrzydła zapału, wyobra­
źnia się podniosła do wysokości poematów nadludzkich 
które miał uplastycznić. Wschód święty narzucił mu ma-
jestatyczność swoich postaci i uroczystość swych krajobra­
zów. Dore spoważniał, obcując z patryarchami. Nie ma 
tu już żadnych figlów ani psot ołówkowych, ale jedno­
stajne poczucie starożytności religijnej, zadziwiające jasno­
widzenie typów i widoków pierwotnego świata; styl b i ­
blijny przyswojony i ożywiony bogatą wyobraźnią. 

Dore potrafił znaleźć nowe drogi w tym tłumie świę­
tych opowieści, w których sztuka czerpie od ty lu wieków; 
widzimy tu grupy zapomniane, krajobrazy w które dotąd 
żaden malarz nie wejrzał. Cała część plastyczna bibli i 
ukazuje się po raz pierwszy w tem pomnikowćm dziele. 

Nazbyt tu ciasno, żebyśmy mogli rozłożyć i studyowaó 
jak należy tę księgę ogromną a zawiłą: niepodobna k i l k u ­
nastu wierszami objąć świata całego od Genezy do Apoka­
lipsy... . Zajrzymy doń zaledwie notując jednym wyra­
zem, podkreślając jednym rysem najwięcej uderzające 
karty. 
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Rozpoczyna księgę wyobrażenie Boga tworzącego 
światło. 

Przedwieczny pysznem skinieniem uderza chmury 
i słońce z nich wytryska. Dalej ukazuje się Ewa w długie 
włosy odziana, po przez rajskie kwiaty patrząca na uśpio­
nego jeszcze męża, którego pierwsze ocknienie ołśni. N a 
następnej karcie wygnana para opuszcza raj utracony, sma­
gana przez nieubłaganego choć litośnego anioła. Pierwszy 
mord ma splamić ziemię. K a i m patrzy zawistnem okiem 
na ofiarę A b l a . D y m z jego stosu prosto do nieba idzie, 
płomień Kaima wiatr gasi i po ziemi rozwiewa. 

Dwie piękne kompozycye przedstawiają okropności po­
topu: jedna z nich wzięta z olejnego obrazu, który Dore dał 
na wystawę przed dwoma laty. Grona ludzi wiszą na ga­
łęziach drzew, zaczepione jak rozbitki na łamiących się 
masztach tonącego okrętu; na wierzchołku zalanej góry, 
gromada dzieci stoi wraz ze lwiętami, które przelękniona 
lwica przygarnia. 

Tę grupę otacza kołem wąż, sprawca zatraty. Myśl 
w tym obrazie nowa: niebezpieczeństwo godzi zwaśnione 
rasy, instynkt zachowawczy i miłość macierzyńska łączy 
gatunki stworzenia, przywraca pomiędzy człowiekiem 
a zwierzęciem rajski pokój. 

Przedwieczny ukazuje się rozklęczonemu Abrahamowi. 
Na gwieździste) n niebie widać Jego wysoką postać: wska­
zuje na gwiazdy, zdając się obiecywać słudze swojemu po­
tomstwo równie liczne jak one. 

Odjazd Abrahama do ziemi chanaeńskiej przedstawia 
pierwotną migracyą ludów. Palujące trzód morze widać 
jak oko zasięgnie... po nad niem pasterze na wielbłądach 
kołyszą się niby okręty. W Ucieczce Lotha skamieniała 
niewiasta oglądająca się na płonące miasto, przypomina 
obrysem starożytną Niobe. W słonecznej pożodze utopiona 
pustynia, gdzie Agar 'a lamantuje a Isinael kona. Pogrzeb 
Sary zakończa historyą ojca Izraela. Niewolnicy wstawiają 
stojącą nieboszczkę w kamienną framugę i mają zasłonić 
olbrzymim, kamieniem. Patryarcha przez sługi wiedziony, 
na progu groty staje i odwraca głowę, żeby raz ostatni zo­
baczyć swoją umarłą. Malowniczość łączy się tu z rzewno-
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ścią, rzecz rzadka: oczy są uderzone, a serce wzruszone ró­
wnocześnie. » 

Zaręczyny dziewic Genezy odbywane zwykle u stu­
dzien, nastręczyły Doremu śliczne przedmioty. Rebeka 
spotyka Eliezera przed studnią Nahoru. Pasterska kara­
wana narzeczonej Izaaka, przybywa do Abrahama cała 
skąpana w różowera powietr-zu. Jakób u Labaria śliczny 
jak pasterz grecki, siedzi na ogrodzeniu i zdaleka patrzy 
na Rachelę, wracającą od studni z dzbankiem na głowie. 
Dziewica czuje że nań patrzą zachwycone oczy... spuszcza 
swoje i przechodzi poważnie tłumiąc wzruszenie. Zmrok 
niby zasłona wstydu, pada na tę czystą sielankę i przy­
ćmiewa zbyt wymowny blask pierwotnej miłości. 

_ W walce Jakóba z aniołem, Dore także walczyć musiał 
z mistrzami, którzy tę samę scenę przedstawili, i może po­
wiedzieć jak Jakób: „żyw jestem." Nierówność boskiego 
pojedynku dobrze oddana. Anioł bez wysilenia odpiera 
gwałtowne natarcie pasterza: schwycił go za ręce i nieru­
chomego trzyma... Zdaje ci się, że to posąg skrzydlaty 
swojego profanatora złapał, nie tracąc marmurowego spo­
koju. 

Dzieje Józefa w Egipcie, Dore otoczył ogromem egip­
skiej architektury. Józef tłumaczy sny i poznaje braci 
w portykach brzeżonych sfinxami lub w salach podpartych 
szpalerem palm granitowych. Urok archeologii cofa je­
szcze dalej te odległe dzieje. Plagi egipskie wydają się je­
szcze straszniejsze skoro je artysta rozpostrze na ogromny 
rozmiar Tebów, odbudowanych wedle Karnaku i Luxoru . 
Miasto zaciemnione wydaje się podziemiem: l u d oślepiony 
chodzi po omacku w około kolumn,, albo na schody propy-
leu pada przeklinając niebiosa. Śmierć nowo narodzonych 
oddana w sposób przejmujący. Na progu otwartego domu 
matki załamują ręce, zawodząc żale nad martwemi niemo­
wlętami. Anioł niszczyciel, który je Ugodził swym mie­
czem, schodzi wolno ze schodów... pogodne jego oblicze 
zdradza tajemną litość: wygląda jako kapłan modlący się 
za poświęcone ofiary. 

Wyzwolenie z ziemi egipskiej wspaniałe! Rozstąpione 
przed Izraelem wały Czerwonego morza, spadają na wojsko 
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Faraona... Spienione, wściekłe, pod niebo tryskające fale, 
zalewają wozy, konie i ludzi . 

W księdze Jozuego i księdze sędziów, mnożą się stra­
szliwe sceny: rzezie święte, okrutne odwety, wyniszczanie 
nieprzyjacielskich plemion: nic tylko miecz i wojna! J a ­
kaś bohaterska wściekłość napada Izraela, skoro powraca 
w góry ziemi obiecanej: jako lew powracający do swej pu­
styni pełnej szakali i tygrysów, postanawia ją wyprzątnąć, 
a potem żyć i panować w niej sam. 

Gustaw Dore na tych straszliwych kartach szczytu 
, dosięga. Przyśnić się może jego Achan ukamienowany. 

Z otwartemi usty i wyciągniętemi rękoma, leży na spie-
kłyin piasku pustyni... Ptastwo drapieżne kołuje nad tru­
pem przywalonym kamieniami. Wojsko Gedeona wpada­
jące do obozu Madianitów, wygląda jakby odległe widzenie, 
a raczej zmora Apokalipsy. 

Pięć kompozycyj streszczających dzieje Samsona nic 
do życzenia nie pozostawiają. 

Powrót Arki j ikby stworzony dla malarza, wdziękiem 
uderza. W głębi dolin)' na wzgórzu, opromieniony słoń­
cem widać okręt zbawienia. Żniwiarze przyłożywszy rękę 
do oczu, patrzą nań zachwyceni... A r k a ciągniona przez 
wały, na tym promiennym szczycie wygląda jako ( pług 
boży dla przykładu rolników orzący chmury. 

Historya Saula i Dawida zajmuje 17 obrazów, wszy­
stkie wyborne, bo Gustaw Dore szczególniej w oddawaniu 
biblijnych tragedyi celuje. 

Panowanie Salomona roztaczające się w samych uro­
czystościach, nastręczyło artyście dwa wspaniałe usłępy. 
N a jednym obrazie widzimy „Cedry Libanu przeznaczone 
na świątynią" jak ciągnione przez woły i konie zjeżdżają 
z góry; rój robotników krąży około drzew tych poświęco­
nych Bogu. 

Druga karta przedstawiająca królowę Sabę w odwiedzi­
nach u Salomona, z nadzwyczajnym blaskiem uwydatnia 
splendory tej legiendy, niby z Tysiąca lYocy, do bibl i i prze­
niesionej. 

Popatrzmy dłużej na proroka z Betelu zabitego przez 
lwa dlatego, że rozkazu Bożego nie spełnił. Noe jest nad 
brzegiem jeziora posrebrzonego proniieńmi księżyca; leży 
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człowiek nie żywy; lew w postawie sfinxa ze szczytu skały 
czuwa nad trupem. Tak posadzony zwierz czujny i powa­
żny, zdaje się czekać na Jehowę mającego zabrać pastwę. 

Około Artaxerxesa, Nabuchodonozora i Baltazara, 
Dore roztoczył olbrzymie dekoracye architektury assyryj-
skićj. Z powodu Cyrusa oddającego święte naczynia wiel­
kiemu kapłanowi, odbudował jerozolimską świątynią, o ile 
odbudować ją można, gdyż mimo najszczegółowszych opi­
sów zamieszczonych w biblii , gmach ten pozostał dla poto­
mnych zagadką. Przysłowie mówi: drzewa nie pozwalają 
zobaczyć lasu; podobnie tutaj mnogość podanych szczegó­
łów nie dozwala widzieć budynku. Umysł gubi się w tych 
galeryach, podwórzach i nawach, nie mogąc złożyć całości. 
Chmura pokryła świątynię skoro arkę sprowadzono, ów 
obłok, zakrywa ją do dziś dnia oczom śmiertelnych. „Przed­
wieczny, mówi Salomon, chce mieszkać w ciemności." 

N a ostatnich kartach historyi świętej,, uderza melan-
choliczne grono płaczące nad gruzami bram jerozolimskich 
i światły anioł, którego rodzina Tobiasza widzi sunącego 
jako gwiazdę, po bladym lazurze wieczornego nieba. 

Widzenia proroków szeroko i ponuro oddaje Dore. 
Zniszczona Babilonia widziana we śnie przez Izajasza, i ko-

. nanie Lewiatana przepyszne! Widzenie Ezechiela przedsta­
wiające skielety ubierające się w ciało na Sąd Ostateczny, 
jako wybuch grobowców wygląda. 

Wojny Machabeuszów zakończają stary testament. 
Słonie, które wtedy po raz pierwszy ukazują się w _ bitwach 
hebrajskich, dodały malowniczości i urozmaiciły nieco mo­
notonny szereg bojów. 

Zatrzymujemy sie dziś na progu ewangelij, stanowią­
cych drugą cześć biblii Dorego. Księgę światła i miłości 
należy oddzielić od ciemnej księgi gniewu, chociażby dłu­
gością czterech tygodni. Jeżeli czytelnicy nasi zechcą da­
lej oglądać z naim, pokażemy im uobrazowane ewangelie 
w przyszłej kronice. j 

Żadnych poważnych książek nie wydają księgarze 
w tym czasie od połowv grudnia do połowy stycznia. 
Same obrazkowe płody w ogóle niewarte wzmianki, zale-

Tuiu !, I.uty 1366. ^ 
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gają sklepy i stragany. Do świecących zdaleka książek 
w tym dziale piśmiennictwa, należy wydana przez panów 
Pharaon i Daryon w drukarni Plon'a „Podróż cesarza po 
Algeryi." Księga suto illustrowana i oprawna, złożoną 
została przez wydawców cesarzowi. 

— Tom X I X listów Napoleona I, wyjdzie w końcu 
stycznia. Cesarz uwiadomiony że dla braku funduszów 
publikacya została wstrzymana, kazał dać niezwłocznie 
księciu Napoleonowi suramę do dokończenia wydawni­
ctwa potrzebną. Książe jak wiadomo jest naczelnym kie­
rownikiem tego przedsięwzięcia, ten jedynie urząd zachował. 

— Pod prezydencyą członków instytutu francuzkiego, 
pp. Franek i Munck, zawiązało się naukowo-literackie to­
warzystwo Izraelitów. Celem jego dać poznać ocenione 
sprawiedliwie źródła teologii, filozofii i historyi izraelskiej; 
podniecić tym sposobem piśmiennictwo żydowskie (w jeżyku 
francuzkini) i sprostować o ile podobna fałsze rozsiewane 
i zakorzenione od wieków w przedmiocie Starego zakonu. 

— Tak zwane konfereneye czyli odczyty wolne, roz­
poczęto na całej przestrzeni Paryża. 
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