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„Le passe en se creusant-fertilise l'avenir." 
Edgar (luinet. 

Zycie płynące jest chwilą zawieszoną pomiędzy niknącem 
a rodzącem się pragnieniem, i dla tego chwila ubiegła zaj­
muje nas również żywo jak chwila którą zbliżyć pragniemy, 
bo wszystkie te momenta czasu, są jednera, nierozerwanem 
pasmem wysiłków, rozwijającego się wciąż ducha. He więc 
razy ograniczeni teraźniejszością, w otaczających nas żywio­
łach szukamy rozwiązania jakiejkolwiek myśli, uczuwamy 
brak, którego usunąć żadną miarą nie możemy, bez zapytania 
przeszłości o to, co z sobą zabrała. Pytanie to, tak jest ko­
niecznem do zdobycia prawdy, iż bez niego każda poszuki­
wana synteza jest urojeniem. 

W działaniu ludzkiem, żadna okruszyna życia ducho­
wego nie ginie zachodząc w przeszłość, ale usuwając się, za­
mienia na posąg, dzieło sztuki na zawsze wymowne. Dla 
czego jednak przywiązywanie się do tradycyi osłabia ducha, 
a często nawet udaremnia najwyższe jego domagania? dla 
czego, kiedy każda chwila ludzkiego bytu ma wyłączne sobie 
właściwe życie, nie wystarcza jednak sobie, i mimowolnie 
odnosi się do przeszłości, jakby do rodzimego swego ogniska? 

Rozważmy sobie tę psychologiczną tajemnicę życia. 
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Tradycya dziejowa niczem innem nie jest, jak tylko 
szeregiem myśli wyosobnionych i odzianych w kształty histo­
ryczne; jeżeli więc czynimy ja, osią obrotową domagań na­
szych, zamykamy tem samem źródło natchnień, z którego mi-
ryady podobnych myśli wyosobnić się może, a duch nasz 
wpleciony w to koło Ixyona, zataczać się musi w fatalnym wi­
rze tożsamości. Teraźniejszość wysnuwająca się z ducha jak 
żywa woda ze źródła i rzucająca się coraz wzrastającą falą 
ku oceanowi nieskończoności, lubo w kierunku swoim stoso­
wać się musi do napotykanego po drodze gruntu, grunt ten 
jednak waruje tylko do pewnego stopnia zakręty fali, bo siła 
parcia utajona w łonie samegoż źródła, pozostaje zawsze głó­
wnym działaczem. Ztąd ciąg i postęp w dziejach, i ztąd też 
cokolwiek oderwało się od tego ogólnego prądu i wyosobniło 
w czasie, nie jest przeto bynajmniej od niego rożnem, ale na 
zawsze zostanie nieodłączną cząstką, tego wiecznie bijącego 
źródła twórczości. Otoż, widzimy że przeszłość cała, jak 
z jednej strony nie jest modłą, wedle której urabiać się ma 
duch ludzki w pracy swojej wiekowej, tak z drugiej nie może 
być księgą zamkniętą, dla teraźniejszości żyjącej. Jeżeli 
w gorączkowej chwili biegnącej teraźniejszości, zapominali­
śmy często o skarbach gotowych, niegdyś nagromadzonych, 
znużeni w biegu nie rzadko pragnęliśmy w zamian żyć samą 
tylko spuścizną ubiegłych wieków. Odwrotne te dwa kie­
runki wprowadzały zawsze indywidua i społeczeństwa całe 
w niemoc, i wypaczały kształty samodzielnych wysileń ducha. 
Ażeby przeszłość stała się uczącą, musi być badana głęboko 
i z miłością: głęboko, bo rdzeń jej tylko jest cząstką żyjącego 
ducha; z miłością, bo żywe uczucie tylko zaklina prawdę 
i usta jej otwiera. 

Z tój spuścizny ojców, z tego wielkiego dziedzictwa wie­
ków bierzemy kroplę; w tej przeszłości ogólnej, wyróżniamy 
szczegół. Są w dziejach ludzkich chwile mieszczące w sobie 
jakiś promień prawdy tak jasny i silny, tak wyrazisty i ujmu­
jący, iż ten nie przestaje nas czarować wtedy nawet, gdy 
wydzielone później a różne od niego promienie, o wiele wy­
żej nad niego wystrzelą. Jeden z takich promieni jasnych 
i silnych, objawia nam życie Grecyi. 

Kraina ta, w moc twórczości swej przedewszystkiem 
szczęście życia objawiającej, budzi nieustannie ciekawość 
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umysłów najwznioślejszych i zwiększa ich niezaspokojone 
pragnienia. Tam dusza ludzka dała głośne świadectwo po­
tęgi swojej przez utworzenie ideału niezmąconego szczęścia, 
tam zaprzeczyła wiekowej męce życia ludzkiego, wyrywają­
cego się ze świata, lub w świecie poddańczo ugrzęzłego; tam 
w moc uznania życia ludzkiego za najwyższe pole działania, 
życie to uczyniła pięknem; i dla tego też ku tej Grecyi zwra­
cają się oczy wszystkich, i dla tego też Grecya nie przestanie 
być świętością dla filozofa i poety. Odkąd świat grecki od­
krytym został oczom nowoczesnych narodów, niepodobna 
już oderwać 1 od niego myślicieli i artystów. Ludzkość po­
wracać doń będzie, bo ją niepokoi jego wizya szczęśliwa, 
jego sen na kwiatach, jego duch wróżbita. Platon, mówi 
św. Augustyn, pchnął umysł ludzki na drogę poszukiwań 
bezcielesnej prawdy, a my powiemy: artyści Grecyi pchnęli 
ludzkość na drogę poszukiwania ideału jedności i szczęścia! 

Wyłuszczywszy, powody dla których duch ludzki ogląda 
się i musi się oglądać za przeszłością, w ogóle wyjaśniwszy 
również powody, dla czego ogląda się szczególnie za Grecyą, 
zastanówmy się teraz, dla czego przedewszystkiem ogląda 
się tam tęsknie myśliciel i poeta, dla czego wszelkiego ro­
dzaju sztukmistrze od czasów odrodzenia śmią tęsknić o ide­
ale greckim, dążą ku niemu z zapamiętałością, niosąc na 
ofiarę całe życie pracy i wysileń, całą wiekami chrześciań-' 
stwa zdobytą potęgę uczucia i myśli, i padają ubezwładnieni; 
a ta walka Tytanów chcących dostać się do nieba nie ustaje. 
Upadek jednych nie zraża drugich, żadne pokolenie nie prze­
minie, ażeby z siebie nie wydało nowych zapaśników, żaden 
kraj chrześciańskinie pominął tego ideału, nie został w tyle 
po za drugimi; wszędzie na miejscu upadłych stają nowi pra­
cownicy, i wszędzie ten sam upadek, i toż samo uporne dą­
żenie. 

Badacz widzi w Grecyi rozbudzone wysoko życie, ruch, 
postęp, płodność i twórczość, na wszystkich drogach myśli 
ludzkiej; przed zdziwionym jego wzrokiem snują się nie­
przerwanym szeregiem poeci, filozofowie, historycy, prawoda­
wcy, bohaterowie, architekci, rzeźbiarze, malarze. Śledząc 
rozwój filozofii i sztuki, rozglądając prawodawstwo, zastana­
wiając się nad ustrojem społecznym i politycznym, widzi on, 
że Grecya rozstrzygnęła jakoby ostatecznie wiele z zadań 



GRECYI. 

myśli ludzkiej. I jakże po takiem zbadaniu nie rozmiłować 
się w Grecyi? jakże nie pragnąć wszczepić w życie tegocze-
sne, dojrzanycli przez nią i urzeczywistnionych ideałów. Żą­
danie naturalne, żądanie konieczne. 

Zobaczmy teraz, jak ono wchodzi w życie, a przede-
wszystkiem, jak wchodzi w życie artystyczne ludów chrześci-
ańskich; w jaki sposób tegoczesny myśliciel oddziaływa - na 
rozwój uczucia piękna i produkcye artystyczne naszych cza­
sów, mianowicie w chwili w której żyjemy. Zastanówmy się 
jeszcze, czy sztukmistrze dzisiejsi zgadzają się lub odstępują od 
sposobu widzenia pierwszych, czy uczucie w takt z myślą bije, 
czy też są z sobą w przepaści? 

W Grecyi, mówią badacze, człowiek przychodzi do po­
czucia swej godności, do wysokiego pojęcia swej niezależno­
ści, i płynącej z uczucia niezależności wolności osobistej. 

Grecya objawia moment w życiu ludzkości jedyny, w któ­
rym człowiek poczuł się pełną jednostką, w którym duch 
i ciało zamiast się chłonąć wzajemnie lub też zobojętniać, 
wznoszą się do pełnej harmonii. 

Grecya pod względem sztuki nic wyższego nie ma po za 
sobą, nic nie naśladuje; ona tworzy, a to poczucie twórczości, 
poczucie przewodnictwa umys^yego tak jest w niej potężne, 
tak jasne i wyraźne, że się rozbija dopiero wtedy, gdy apo­
stoł Chrystusa staje w Atenach. 

Przed, tern cokolwiek wielkiego zobaczyła, to było jej; 
w tem wielkiera ona była: ona była pięknością i szczęściem 
a po za pięknością, po za rozkoszą bytu ziemskiego, życia 
ludzkiego, godności osobistej człowieka i godności jego gre­
ckiej, wszystko było barbarzyństwem, lub upiornem straszy­
dłem rozkiełznanej imaginacyi. 

Grek nie przekroczył jeszcze przeznaczeń swych ziem­
skich, nie rozdzielił się w sobie, aby niezależnie od świata 
i ciała wyrobić sobie osobistość duchową, i dla tego też dzięki 
tej nieprzekroczonej jedności ducha i ciała, utworzył dzieła 
doskonale piękne. Ale odkąd w chrześciaństwie człowiek 
wstąpił na drogę wyrabiania w sobie osobistości duchowej, 
odkąd duch jego sam siebie ma za przedmiot, do siebie się je­
dynie odnosi i na sobie polega, zlanie się formy z treścią stało 
się niemożliwem; że zaś przekraczanie się wzajemne tych pier­
wiastków osłabia lub niszczy piękność, ztąd zadaniem sztuki 
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na dziś ma być zniesienie istniejącego przeciwieństwa mate-
ryi i ducha przez upiększenie, udoskonalenie i ożywienie 
formy. Wprawdzie od czasów starożytnych, tysiące nowych 
nauk się zrodziło, tysiące uczuć delikatnych wzmogło boga­
ctwo i siłę serca, tysiące myśli przekroczyło po za horyzont 
starożytności, rozwarły się głębie serca, rozmógł polot myśli; 
z tem wszystkiem, jeżeli chcemy tym uczuciom i myślom no­
wym nadać charakter piękności, artystów greckich, musimy 
pytać, w jakie kształty odziać nam należy te myśli i uczucia, 
by pięknemi pozostały na wieki, by pogodą, jasnością, trze­
źwością, świadczyły o swojej prawdzie, o swem boskiem po­
chodzeniu. Im bardziej człowiek nowym będzie w pomy­
słach swoich, im prawdziwiej oryginalny, im w wyższym sto­
pniu posiędzie potęgę znającą się i władnącą sobą, tem ła­
twiej przyjmie prawa przez Greków nakreślone i przez nich 
praktykowane. Goethe popiersie Jowisza stawia przy swem 
łóżku, modli się do niego, i drugą część Fausta pod przewa­
żnym wpływem geniuszu greckiego i na cześć Grecyi tworzy. 
Andrzej Chenier, sławny poeta francuzki mówi: „Sur des pen-
sers nouveaux faisons des vers antiques.y Wiktor de Laprade 
twierdzi, iż w tym wierszu mieści się cała teorya sztuk, i dodaje: 

„Jakkolwiek idealne, eteryczne, lotne byłyby twoje uczu­
cia, jakkolwiek naturą swoją wyrywałyby się w nieskończo­
ność, trzeba im formy widzialnej, ażebyś je mógł przekazać 
drugim, podać do wiadomości potomnych. Żeby je wyrazić, 
trzeba ci działać w przestrzeni i czasie, oblec w szaty trwałe 
sztuki lub poezyi, nadać im kontur wyraźny. Otoż tej sztuki 
nadania konturów, od kogóż mógłbyś się nauczyć lepiej jak 
od Homera lub Fidyasza? Dopełnisz warunków wymaganych 
dla tegoczesnej poezyi, gdy o twojem dziele będzie można po­
wiedzieć: Beau vase athenien plein de fleurs du Calvaire(\). 

Tak więc, z jednej strony staje przekonanie poparte za­
sadą estetyczną, że Grecya nie naśladowała ale tworzyła, 
że wszelka kreacyja, jest odrazowym, samodzielnym, wolnym 
wypływem ducha, że myśl rodzi się razem z formą swoją; 
że wielekroć razy artysta, do myśli z góry powziętej szuka 
formy i do niej ją nakłania, nie utworzy dzieła sztuki; że 
myśl będzie przekraczać formę, lub też formą zgłuszona 

(1) Questions d'arts et do morale -par Victor de Laprade p, 183. 

/ 
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będzie: z drugiej, że aby myślom i uczuciom dzisiejszym 
nadać charakter piękna, aby utworzyć dzieła niepożyte 
świadczące o prawdzie i boskiem swem pochodzeniu, trzeba 
łączyć formę starożytną z treścią czasów dzisiejszych: trzeba 
się starać, ożywiać, udoskonalać, upiększać formę, czyli 
przez podniesienie do równej potęgi dwóch rozdzielonych 
z wrogich sobie pierwiastków, dobić się tego, co u Greków 
było kreacyą. Zgodzić to, co samo w sobie zgody niema, 
zaiste trudne zadanie? a jednak to niepodobne, wrzekome, 
bo tylko dyalektycznie możliwe zjednoczenie, staje się za­
sadą ogólną zastosowaną do sztuki. Szukanie formy dla 
myśli, przewodniczy artystom, wita młodzież u wstępu do 
życia, odzywa się jako dogmat na ławach szkolnych, jako 
rada w wieku dojrzałym: gdy rzecz idzie o jasność, trzeź­
wość w oddaniu myśli, gdy rzecz idzie o kierunek artysty­
czny dzisiejszego pokolenia, pomimo zasady przyjmującej 
odrazowość kreacyi, wszędzie napotykamy to, co twierdzą 
Chenier i de Laprade; cóż więc dziwnego, że Grecya staje 
przed nami jako niepokojące a nieujęte widmo? 

Estetyka w swojem rozwinięciu doszła do tego, że sztu­
ka powinna oglądać się za Grecyą, iść w jej ślady: wszelako 
nie dla tego iżby ją w urzeczywistnieniu ideału piękna, ide­
ału harmonii treści i formy doścignąć miała lub mogła, ale 
iżby nie zbłąkała się, nie przekroczyła warunków swego 
istnienia-, pełne bowiem i doskonałe urzeczywistnienie idei 
chrześcijańskiej, nie w życiu i dla życia, lecz tylko w duchu 
i dla ducha, da się urzeczywistnić (1). Myśli badającej 
i wielbiącej Grecyą, bije sympatycznie na odzew uczucie 
artysty; on wychodząc z wyniosłej, niebolotnej katedry, gdzie 
w proch upadał przed wielkością jedynego Boga, i pierś 
podnosiła mu się dumą przeznaczeń nieziemskich, i oko 
błyszczało jakąś poświatą anielską, lub tonęło we łzach, 
gdzie przed duszą jego rozwierały się naprzemian sklepie­
nia niebios i otchłanie piekielne; wracając do domu stać 
może pomimo to w myślach zatopiony przed posągiem Apol-
lina lub Wenery, uweselać duszę swoją, weselem olimpij-
skiem, rozmyślać spokojnie, trzeźwo, przed popiersiem So­
kratesa i Platona, czytać utwory Homera i Sofoklesa i znaj­
dować w tem rozkosz, i podobać sobie w tych bogach, choć 

(1). Hegel. Estetyka, , 
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w nie nie wierzy, i zajmować się bohaterskiemu postaciami 
tragedyi, choć on niby głębiej boleść i radość czuje, subtel­
niej wnika w rzeczy i do wyższego uniesienia, większego po­
święcenia wieki chrześciańskie usposobione być widzi. Pomi­
mo tych wszystkich uwag myśli i uczuć serca, coś, z czego 
sprawy zdać sobie nie umie odezwało się na dnie duszy jego; 
ogarnęło go pożądanie harmonii, oczyniło tchnienie piękna, 
serce jego lgnie do wizyi szczęścia, myśl pragnie używać 
i działać bez wysilenia, i w takiej to chwili, artysta dzisiejszy 
szuka w sobie i po za sobą potwierdzenia i wyjaśnienia pory­
wającego go uczucia. 

Żeby poczuć piękność pomników Grecyi, musiał je 
poznać, żeby je zrozumieć, musi się wżyć w jej życic, myśleć 
i czuć razem z nią. Uczucie wyższości chrześciańskiej 
przytomne w duszy jego, wtedy gdy mu się poraź pierwszy 
objawiła piękność Grecyi, towarzyszy mu i w dalszej pracy 
ducha; rozdział formy od treści, rzeczy ziemskich od niebie­
skich, głębokie jego rozdarcie wewnętrzne, które nauka 
podtrzymuje i uświęca, sprawia, iż śledząc życie Grecyi wno­
si tam rozdział istniejący w sobie a nieistniejący w dzie­
łach Grecyi, czego jednak nie spostrzega, aż po długiem bez-
owocnem dobijaniu się, lub nie spostrzega wcale. Człowiek 
jest zawsze synem swego czasu. Grek żył w owym mo­
mencie dziejowym, któremu przyświecał ideał pogody i je­
dności. Bogi Grecyi używały niezmąconego szczęścia; 
człowiek, syn bogów urabiał się na wzór ojców swroich, i to 
życie swoje ziemskie, którego był panem i królem, urabiał 
na wzór życia olimpijskiego. 

W Grecyi, ideałem, osią obrotową życia ludzkiego, 
siłą ukrytą wywołującą twórczość, było głębokie uczucie 
i pożądanie szczęścia życia; ziemia polem objawu tej siły 
twórczej, polem wypełnienia ideału. Człowiek nie tylko 
z ducha, ale ze krwi bogów zrodzony, rodził się z przywi­
lejem potęgi i szczęścia ziemskiego. 

W Chrześciaństwie, szczęście jest ukrytą na dnie du­
szy potrzebą, obietnicą, mającą się spełnić w przyszłem 
życiu; dla nas, tylko z ducha boskich, ciało jest ciężarem 
i zaprzeczeniem boskości, ziemia padołem płaczu, polem wal­
ki, gdzie przez cierpienia dokupujemy się zasługi. 

Na takich warunkach, i dopóki te warunki istniały 
z całą siłą, Grecya była dla nas obojętną; jak dla Greka by-
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ła obojętną, nieśmiertelność zaziemska, a wtedy kiedy wa­
runki wolniejąc, Grecya zajmować nas zaczyna, obraz jej 
majaczeje raczej niż się zjawia. Dzisiaj, artysta stojąc 
w obec Grecyi z rozdwojeniem wewnętrznem, staje na sposób 
taki, jak Grek stawał w obec życia przyszłego, i pojęcie 
jego o "Grecyi, jest, jedną z tych myśli mrocznych, rysujących 
się niepewnie na dnie jego duszy, ujętnych słabo, i przesu­
wających się przed nim, jak przed Grekiem cienia umarłych 
po polach Elizejskich. Grek z powodu swego stanowiska 
wyłącznie światowego, nie miał jasnego pojęcia nieśmier­
telności: nieokreślił też jej i nie wydał po za siebie jako 
dzieła twórczej swej myśli, ale ona żyła w głębi jego duszy 
i rysowała się tam w kształtach o tyle ujętnych, że ją na­
zwał wędrówką cieniów. Ta wędrówka była mu zrazu 
upiornem widmem wysysająeem krew jego żywotną, i taką 
się też przedstawia w Odyssei. 

Ulisses spotykając w otchłaniach piekielnych Achiłesa, 
winszuje mu że jest szczęśliwszy od tych wszystkich,którzy 
go poprzedzili i tych którzy po nim przyjdą; bo za życia 
czczony był jako równy bogom, a teraz jest najpierwszym 
pomiędzy umarłymi. 

Achilles mało sobie waży to szczęście i powiada: „Na-
próżno starasz mi się osłodzić nieszczęsną dolę, bo lepiej-
by dla mnie było, być służącym rolnika, biedakiem w służ­
bie biedaka, niż panować tutaj nad cieniami snującemi się 
w powietrzu." Z czasem upiorna wizyja nabiera życia w głę­
bokościach jego ducha i przechodzi w szlachetne i do pewne­
go stopnia- ufne zdanie się na wolę bogów. 

W tragedyi Sofoklesa, Trahinki, Herakles gotujący się 
na śmierć mówi: 

„Kiedy więo wyrok Zeusa, tak tu wszystko sprawia, 
Pomóż mi spełnić synu! co kazały bogi." 

A dalej: 
„Znękana trudem idź duszo moja! 
Mim się szat we mnie odezwie dziki, 
Niech cię miedziana okryje zbroja, 
Abym bolesne stłumił okrzyki, 
Choć los przynagla czynić wbrew woli, 
Wesoło trzeba poddać* się. doli" (1). 

( l ) Przekład Kazimierza Kaszowskiego, sir, 49, 
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Jak u Greka upiorna z razu i przestraszająca wizyja 
nieśmiertelności, nabierając życia w głębi jego ducha, prze­
mienia się w szlachetną rezygnacyą i staje wreszcie jako 
głęboka zagadka i niepokojąca tęsknota; tak i dla artysty 
upiorna niegdyś wizya Grecyi, staje dziś jako domaganie 
wewnętrzne i nierozwikłaną zagadka; ale pomimo szczeroś­
ci z jaką wnika w gieniusz Grecyi, rozdarcie wewnętrzne 
i przeniesienie ideału życia w zaświat, staje mu na prze­
szkodzie do jasnego pojęcia gieniuszu Grecyi, tak jak Gre­
kowi stawało na przeszkodzie stanowisko jego światowe do 
pojęcia nieśmiertelności zaziemskiej. Szczęście, spokój, 
pogoda, co wionęły nań z pomników ojczystych, są dla niego 
prawdą, ale tak głęboko jeszcze na dnie duszy złożona, że 
jej nie może w dzieło sztuki zamienić. W tych pomnikach 
Grecyi, jest cóś nie pożytego, w tych jej dziełach leży 
wskazówka dla niego; ale gdy przyjdzie tworzyć w tym kie­
runku, gdy przyjdzie oddać wesele i pogodę boską,, trzeź­
wo i jasno objawić pojęcie tego do czego tęskni, pożądany 
ideał staje przed nim, jak przed Grekiem stało przeznacze­
nie. On odjąć się tej piękności nie może i mowi z Anty­
goną: 

„Ja się chcę bogom zasłużyć, bo z niemi 
Dłużej mi bywać, niż z ludźmi na ziemi." 

a z pod jego ręki wychodzi albo utwór całkiem zimny i for­
malny, albo widmo podobne do tego, jakie staje przed An­
tygoną w chwili, gdy się żegna z gorącem życiem co w niej 
tętni, z jasnym słońca promieniem — i mówi: 

„Słyszałam ja o dziewicy (1), 
Tantalowej biednej córze, 
Która we F rygów ziemicy 
Na Sypilowój tara górze, 
Jak w gęstym bluszczowym zwoju 
Stoi w kamiennym ustroju: — 
I czoło jej, wieść powiada, 
Wieczystym śniegiem pokryte, 
I z oczu w krople obfite 
Lza po Izie na piersi spada. 
Tak i mnie dłoń przeznaczenia 
Uśpi w powłoce z kamienia" (2). 

(1) Niobe, zmieniona w posąg kamienny. 
(2) Antygona, przekład Kaź. Kaszowskiego, str. 34. 
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Dotąd, badacz i artysta idą społem, łączą się w uwiel­
bieniu Grecyi i pożądaniu przyświecającego jej ideału; oba-
dwa chcą go wprowadzić w życie, chcą myślom i uczuciom 
dzisiejszym, nadać formę doskonale piękną; ale tu drogi 
ich się rozdzielają. Artystę, ideał Grecyi porywa jak prze­
znaczenie, pogoda którą szczęście daje; jest potrzebą du­
szy jego, i nie zważając na czis w którym żyje, chce się 
bogom zasłużyć; bo z nimi dłużej mu bywać niż z ludźmi 
"a ziemi, i wtedy, kiedy badacz przy istniejącym w chrześ-
ciaństwie rozdziale i skoncentrowaniu się tylko w duchu, 
widzi niemożliwość dosiężenia dla sztuki chrześciańskiej, 
ideału doskonałego piękna, i radząc aby sztukmistrz starał 
s i ę o pogodzenie przeciwieństwa materyi i ducha, ma na 
Względzie tylko upiększenie i udoskonalenie formy, artysta 
nie podziela zwątpienia, nie sposuzega sprzeczności w nauce 
Pomiędzy istotą kreacyi a środkami mającemi ją urzeczy­
wistnić; jemu idzie o życie sztuki, on zabierając się do znie­
sienia istniejącego przeciwieństwa, zabiera się z wiarą że je 
znieść potrafi, on naśladując Grecyą i w jej formy dosko­
nałe starając się wlać ducha czasów dzisiejszych, nie wątpi 
że to się da zrobić, a choć rzeczywistość wykrywa mu po­
myłkę, a słabość wykonanego dzieła i jego połowiczność 
ugodzi go boleśnie w serce, to zwątpi tylko w obrane 
środki, wreszcie w zdolność swoją, ale nie w ideał harmonii 
i szczęścia, co się w nim zbudził i tęskni zaklęty na dnie 
jego duszy. -.To nam tłumaczy, dla czego tak skoro, nowi 
zapaśnicy, stają na miejscu upadłych. 

Artysta bliższy życia rzeczywistego, bliższy jest pra­
wdy, tylko pomylił się w środkach mających go do celu 
doprowadzić; cel może być osiągniętym, ale nie za pośre­
dnictwem dotychczasowych ogólnie znanych i podawanych 
artystom zasad estetycznych. Artysta świadomy w uczu­
ciu, obrazowości wszystkich kreacyi mistrzów, podąża do 
ideału harmonii ciała i ducha, do jedności zupełnej będącej 
piętnem dzieł Grecyi, przez udoskonalenie i upiększenie for­
my; drogą zewnętrzną chce się dostać do wnętrza, co go. 
odwodzi od celu, zamiast go do niego zbliżać. Studyując 
naturę i antyki, zdobywa środki techniczne, ręka jego po­
słuszna myśli, coraz, doskonalej kreśli kontury ciała ludz­
kiego, tej jedynej formy zdolnej do odbicia ideału boskości; 

Xom II. KwUclen 1866. , 7 



50 GIENIUSŻ 

wreszcie, po wielkich wysileniach praca jego uwieńczoną by­
wa, to jest, dobija się typu. Typ, wedle pojęć dzisiejszej na­
uki, to forma ogólna i doskonała. 

Dosięgnąwszy tego, artysta się zatrzymuje; droga któ­
rą szedł dotąd, zamyka się przed nim; po za typem formal­
nym leży indywiduum z nieskończoną swoją rozmaitością, 
nieujęte, niedostępne dla niego, a ujętne i dostępne dla 
Greka. Próżno szuka, wysila się; próżno pyta natury o ta­
jemnice utajonego życia: natura dała mu już wszystko. Już 
krew .gorąca przebiega to ciało ulepione z gliny; jest to 
już forma ożywiona; już człowiek niby, ale jeszcze nie in­
dywiduum, nie jednostka, mająca poczucie swej jedności 
i mówiąca o Bogu. Chcąc koniecznie to już żyjące ciało 
natchnąć indywidualnością, artysta w teraźniejszości żywej, 
która w nim dygoce i z zewnątrz go obejmuje, czerpie na­
tchnienie i wskazówkę; przemienia rysy oblicza, naznacza 
te lub owe części piętnem życia dzisiejszego, i jeszcze raz 
widzi udaremnione wysilenie. Utworzona przez niego po­
stać nie dobiwszy się indywidualności prawdziwej, straciła 
piękność typową. Jeżeli wtedy zniechęcony próżną pogonią 
zrzeka się idealności, zrzeka się doskonałej i czystej pię­
kności, i idzie za głosem nęcącej go natury, z pod jego rę­
ki wychodzą postacie żyjące, ale żyjące tylko życiem zmy-
słowem. Jeżeli dotrzyma wiary poszeptom skrytym, cichym, 
niewyraźnym, majaczącym na dnie jego duszy, dobić się 
może tego, co nazywają ivielkim stylem, zostać malarzem 
idealnym, tworzyć w granicach kanonu Polikteta i zasad 
estetycznych; ale nie utworzy dzieł sztuki, dzieł żywych, 
świadczących o duchu twórczym, który je wywołał, o czasie 
w którym duch ten żył i działał. Postacie przez niego 
utworzone nie mówią o sobie: ja jestem; duch ich „dłoń prze­
znaczenia uśiuła;" czoło ich śniegiem pokryte, jak w smę­
tnej wizyi Antygony; a choć je naznaczy tęsknotą, choć 
z oczu Tantalowej córy, padać będą łzy, choć tym sposo­
bem postacie te wkupią się do życia dzisiejszego: nie są 
w stanie przebić opasującej ich powłoki z kamienia. 

Artysta chciał urzeczywistnić wizyę pogody, oddać 
myśl swoją w formach doskonale pięknych, a wydał tylko 
tęsknotę do czegoś nieznanego. Żeby zakląć przeznaczenie, 
dobić się indywidualności po za typem doskonałej formal-
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nćj piękności leżącej, potrzeba inną wręcz odwrotną obra­
nej iść drogą, która sama jedna tylko zdolna jest rozjaśnić 
zagadkę na dnie duszy artysty leżącą, i mroczną myśl jego 
zbudzoną widokiem ideału greckiego uczynić jasną i możli­
wą do objawienia w dziele sztuki. Żeby wróżby Grecyi 
wypełnić, błysk świetlany w gwiazdę stałą zamienić, je­
dyny moment dziejowy przenieść w rozwijające się życie 
ludzkości, lub chociażby uczynić go momentem krótkiego 
swego indywidualnego życia, trzeba zbudzić własny geniusz,, 
trzeba przekroczyć obecne stanowisko rozdarcia wewnętrz­
nego, trzeba nietylko kiedyś w przyszłości widzieć szczęście, 
ale to szczęście uczynić z obietnicy rzeczywistością, z za­
świata sprowadzić w świat, czuć go w sercu swojem, 
używać szczęścia w myśli wznoszącej się bez wysileń ku Bo­
gu, mieć go przytomnym w sobie i obok siebie, tak jak go 
miał Grek. Dopiero to owe wyższe bez zaprzeczenia, bo 
już w chrześciaństwie zdobyte stanowisko, pomoże mu do 
zapanowania nad Grecyą, do zapłodnienia duszy swojej jej 
geniuszem, do urzeczywistnienia ideału pogody i harmonii, 
co przemknął w Grecyi szybko i zaledwie dotknąwszy się 
ziemi, odleciał do nieba; do uczynienia tego jawem, co było 
w Grecyi cudnym snem na kwiatach, i skończyło się boles-
nem przebudzeniem. 

Zdobyta dopiero bowiem siłą woli jedność i płynące 
zeń, pogoda i szczęście, mogą otworzyć pole nieskończone­
go rozwoju w kierunku naznaczonym przez Grecyą. Każ­
dy jest bezwątpienia synem swego czasu, ale każdy może 
być oprócz tego, lubo to rzadko się zdarza, wolną i samo­
dzielną indywidualnością, niezależną kreacyją właściwej so­
bie pracy ducha, bo to waruje postęp. Jakikolwiek był­
by czas, los i stanowisko człowieka na świecie, zawsze on 
może urobić się wedle ideału piastowanego w łonie swojem, 
indywidualnie rozpocząć' postęp, mający się z czasem prze­
nieść w massy. 

Artysta dzisiejszy baczyć szczególnie powinien, że 
zstępowanie jest kierunkiem wbrew przeciwnym wstępowa­
niu, że u Greków to drugie miało miejsce, że gieniusz ich 
polegał na tem, iż oni na wzór legendowych Tytanów z ca­
lem swojem życiem ziemskiem do nieba wedrzeć się chcieli, 
i żę dopóki duch dzisiejszego artysty będzie na stanowisku 
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zstępowania, dopóki z całem swojem życiem ziemskiem, 
nie takiem jakie ono jest, bo to czynił Grek i to się już 
powtórzyć nie da, jako będące poniżej chrzcściańskiego stano­
wiska; ale z calem życiem swojem ziemskiem wskroś przc-
bóstwionem podnieść się do nieba nie zapragnie, ideał grec­
ki pozostanie dla niego niepokojącą ale nie ujętą wizyją. 
Stanowisko artyrtv do ( i było i jest dotąd jeszcze cał­
kiem światowe. Syn czcou uyznawającego się głośno z du­
cha poczętym i do ducha się głównie odnoszącym, chce 
przez świat dobić się kreacyi, przez, formę dojść do geniu­
szu Grecyi; poszukuje go na drodze formalnej i historycz­

nej z pominięciem psychologicznej, i złączony ściśle z swo­
im czasem, rozdwojenia wewnętrznem, sądzi, iż nieuczyni-
wszy się sam wprzód, wolną niezawisłą od swego czasu, 
samodzielną indywidualnością, kreacyą niezależnej i właś­
ciwej sobie pracy ducha, zdoła wizyę jedności treści i for­
my, wizyę szczęścia życia, urzeczywistnić dla siebie i dru­
gich. 

Rzut oka na tegoczesne malarstwo we Francyi, wykaże 
nam jaśniej pomyłkę i bezowocne wysilenia artystów a za­
razem wykaże siłę twórczą czynną na polu sztuki, wbrew 
wróżbom tonących w abstrakcyi umysłów, twierdzących: 
że ideał chrześciańskiej harmonii i szczęścia, nie w życiu 
i dla życia, ale tylko w duchu i dla ducha urzeczywistnio­
nym być może. 

Ponieważ w działaniu ludzkiem żadna okruszyna du­
chowego życia nie ginie zachodząc w przeszłość, a teraź­
niejszość wysnuwająca się z przeszłości jak żywa woda ze 
źródła, parta jest siłą w niem utajoną; więc żeby zrozu­
mieć czas w którym żyjemy i dzieła owocem jego będące, 
musimy spojrzeć w koniec XVIII-tego stulecia, musimy poz­
nać rodzica, po którym dziedziczymy wady i cnoty, błędy 
i prawdę, i zobaczyć, azaliż rozjaśniliśmy lub nie, mroczne 
jego myśli. 

. Więcej niż od połowy XVIII-tego stulecia, sztuka, na­
tury swojej wyższego umysłowego rozwinięcia potrzebują­
ca, i dla tego trzymająca się szczytów społecznych, upada 
we Francyi. Zbiedniałe i bierne plemię możnych, czyn-
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nych niegdyś antenatów, nic wcale, lub bardzo mało jest 
twórcze. W akademiach tracą czas i siły na przeżuwaniu 
form klassycznych, na świecie bawią się anegdotami, i w do­
brej wierze parodyują idylle. 

Na jakiś czas przed sławną społeczno-polityczną rewo-
lucyą, umysły budzą się ze śna; rozpoczyna się ruch w dzie­
dzinie myśli, i na różnych drogach zaczynają kiełkować 
tak zwane nowości, objawia się popęd ku wolności i nieza­
leżności, daje czuć potrzeba zmiany. Określone ustawami 
akademickiemi warunki rozwoju sztuki, odwieczne i źle zro­
zumiane pojęcie klassycyzmu, urobione i gotowe zasady na 
Wszystko, coraz nieznośniejszemi stają się uczniom wysyła­
nym do Rzymu przez akademie i mającym sposobność zet­
knięcia się oko w oko, nie tylko z arcydziełami starożytnego 
Rzymu, ale i z dziełami Greków, które od czasów epoki 
Odrodzenia, nie przestawały nęcić i niepokoić artystów. 
Teorye Lessing'a, Heinego, Winkelmana, Rafaela, Mengsa, 
rozważane i roztrząsane przez uczniów, przygotowują refor­
mę, wyłaniającą się zwolna z cieniów szkoły i występującą 
na widownią wraz z przypływem rewolucyjnej fali. 

Reforma ta, jako dążąca w kierunku ogólnego prądu 
pojęć i działań ówczesnej Francyi, znalazła uznanie i silne 
Poparcie u ogółu, a Dawid jej przedstawiciel, człowiek z ta­
lentem, ale niegenialny i nie twórczy, wzięty na barki ogółu, 
Wyniósł się na wysoką' godność mistrza, utworzył szkołę, 
i silny siłą ogólnych dążeń swego czasu, przewodniczył i roz­
kazywał w dziedzinie sztuki. 

Poszukując bezwzględnego piękna, którego starożytne 
Pomniki miały być żywym wyrazem, poszukując go w wi­
dokach ambitnych, poszukując go dla swej chwały i chwały 
Francyi, pominął, albo raczej nie dobił się do stanowiska 
ogólnego, ludzkiego, i nie mógł ani pojąć, ani zrozumieć 
gieniuszu, co te dzieła doskonałe stworzył. 

Ta zawisłość od czasu i kraju sprawia, iż w stud-yach 
swoich Dawid pomija zrazu pomniki Grecyi i przywiązuje się 
szczególnie do pomników rzymskich odpowiedniejszych na­
strojowi swego czasu i odpowiedniejszych nastrojowi osobi­
stemu, głównie do widoków materyalnych skierowanemu. 
Ale że to ograniczanie się czasem i krajem wiedzie za sobą 
jako konieczność, iż człowiek spada poniżej swego czasu 
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i kraju; więc też i Dawid, chcąc stanąć w sztuce, jako re­
formator i przedstawiciel Francyi, stanął tylko jako oswo-
hodziciel formy z więzów krępujących ją przed nim, dobił 
się rysunku surowego, energicznego, uczonego, malowania 
zręcznego i pewnego, ale nie zdołał dobić się gorącości 
i prawdy życia, a przedstawia czas w którym żył, nie z.je­
go strony głębokiej i ludzkiej, której zarody ten czas miał 
w sobie, ale z jego strony zewnętrznej, w tem co miał w so­
bie mętnego i naśladowniczego. 

I wistocie, objawiający się w umysłach ówczesnych 
zapał do klassycyzmu, nie był bezinteresownym; mieszczań­
stwo żywione tradycyjami Grecyi i Rzymu, ale pognębione 
i znieśmielone wiekami ciężkiej własnej przeszłości, budząc 
się do życia republikanckiego, czuło potrzebę oparcia zuchwa­
łych a niejasnych swych dążeń i domagań na jakiejś powa­
dze stałej i nieomylnej. Że zaś za taką powagę stałą i nie­
omylną nauczono go uważać starożytność, więc też tę staro­
żytność, wzięło sobie za wzór i palladium. 

Dawid był tem, czem był jego czas, czem była rewo-
lucya sama: mroczną i niepewną myślą, szukającą sobie 
właściwej formy. Leżąca na dnie czasu tęsknota była praw­
dą, ale gdy przyszło tę prawdę wydać z siebie, postawić 
jako dzieło żywe i twórcze po za sobą, niejasność jej 
i mroczność stanęła na przeszkodzie do jej urzeczywistnienia. 
Próżno przymierzano dawne formy, odrzucano, zmieniano; 
myśl mroczna chociaż wbita gwałtem w tę lub ową formę 
i zawarowana nią szczelnie, ulatywała pozostawiając formę 
próżną. Wzniosły ideał praw człowieka niejasno pojęty 
przez rewolucyą, istny cień; dla nieokreśloności swojej 
potrzebujący mroku i ciszy, rozwiał się gdy wyszedł na 
biały dzień. Silna wola, wielka po za sobą działalność, 
olbrzymia praca zewnątrz ducha ludzkiego dokonywana, nie 
pomogła; pomimo wysileń cień schronił się napo wrót 
w głąb' duszy człowieka, by zeń kiedyś żywą rzeczywistoś­
cią wypłynąć. Co rewolucyą na polu społecznem, to Da­
wid na polu sztuki urzeczywistnić usiłuje. ,W drugiej swo­
jej podróży do Włoch, cały zajęty reformą i obeznany do 
pewnego stopnia z zasadami estetycznemi, które w szkole 
rzymskiej między uczniami rozstrząsane były, bierze się-
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do urzeczywistnienia dawno wypiastowanego zamysłu, któ­
ry wedle teoryi określał się na zewnątrz; odtworzeniem ide­
ału doskonałego piękna, którego wzór zostawiła nam sta­
rożytność. 

Ponieważ w jego czasie przedmiotem szczególniejszego 
z aJ§cia jest bohaterski Rzym, Dawid więc stuclyuje pomniki 
rzymskie. Temu poszukiwaniu przychodzi w pomoc zamó­
wienie dworu Królewskiego wnikającego w potrzeby czasu, 
i Dawid maluje dwa obrazy, które z powodu treści swej hi­
storycznej, (jest to bowiem Przysięga Horacyuszów, i L i -
ktorowie przynoszący Brutusowi ciała jego synów), nie 
mniej jak z powodu rzeczywistej względniedo czasu wyż­
szości w wykonaniu zyskują mu sławę. W tych obrazach 
stara się on wprowadzić w życie nabyte zasady estetyczne, 
1 dzieła te odróżniają się od poprzednich prac jego, popraw­
nością rysunku i pewnym rodzajem wielkości zewnętrznej; 
wielkość ta jednak ma w sobie coś sztywnego i wyszukane­
go- W tych postaciach jest coś posągowego, brak im ru­
chu i życia, a cała kompozycya nosi na sobie widoczne śla­
dy swego pochodzenia; jest to przeniesienie rzeźby w malar­
stwo. Perspektywa, światłocień, koloryt, te potężne środ­
ki któremi malarz włada, jeszcze nie rozwinięte u Dawida. 
Śmierć Sokratesa, Helena i Parys należą do tej samej 
kategoryi. Dawid szuka surowej powagi, postacie jego mo­
delowane są z prawdą i wybitnością, ale szczegóły nie stapia­
ją się w harmonijną całość ani w postaciach ani w kompo-
2ycyi. Gniew, smutek, rozpacz, rezygnacya, naznacza 
zwierzchu fizyognomię ale jej nie przenika: Dawid przymierza 
wyraźnie formę starożytną do pojęć swoich estetycznych, — 
do myśli swego czasu. Po kilka latach, prąd wypadków 
społeczno-politycznych, wyrywa Dawida ze starożytności 
1 stawia w obec bieżącego życia; ulubieniec czasu zostaje 
nialarzem rewolucyi. Rewolucya chce być uwiecznioną 
1 Dawid maluje na żądanie, obraz p. t. Le serment du jeu 
de paume (1). W tym obrazie widać wysokie poczucie 
układu mass, figury grupują się naturalnie, prawdziwie. 
Poprzednie studyowanie antyków poszło na korzyść nowej 

0) Przysięga deputowanych stanu średniego, w sali gry w piłkę, 
jeu de paume). 
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epoki. Nakazującą jest postawa tych nowych bohaterów: 
poleganie na sobie, wspaniała pewność siebie o tyle, o ile się 
ona może odbić w postaci i ruchu, jest tu uwydatnioną; 
brak tylko tej iskierki wewnętrznej, coby mówiła o sobie 
i do siebie pociągała. Dawid malował jeszcze z wypadków 
tego czasu dwa obrazy: 

Śmierć Le Pelletiera de Saint Fargeau, którego tylko 
piórowy rysunek pozostał i Śmierć Marata. 

Ernest Chesiteau tak się o tych dziełach wyraża: 
„Kompozycya obrazu przedstawiającego Śmierć Marata 

jest prostą, a wrażenie jej przejmujące. Na ciemnem tle 
bez żadnych akcessoryj, ukazuje się trup, którego tylko 
część wyższa występuje z wanny. Tułów i głowa w tył 
przechylona owinięte są białą chustą, z pod której wychyla 
się kosmyk wilgotnych włosów przyległych do czoła; głowa 
ta lekko z idealizowana nosi na sobie piętno zazdrosnej nędzy, 
przebytych trudów i wyniszczenia, jakie pozostawiła po 
sobie nienasycona ambieya. Lewa ręka oparta na draperyi 
zielonej wełnianej, przykrywającej wannę, trzyma w stężałych 
palcach list podany przez młodą kobietę; prawa ręka spada 
prosto na zewnątrz, w sposób złowrogi. Na ziemi leży nóż 
co otworzył pod obojczykiem tę ranę, z której sączy się 
krew i której jedna kropla padła na list. Nakoniec za 
jedyne akcessoryum — skrzynka z drzewa białego oparta 
o ścianę. 

W tym obrazie wszystko namalowane jest skromnie, 
szczerze, oddane bez przesady, z surowem piętnem rze­
czywistości. Ciało zw.pl niałe w skonaniu, modelowane jest 
wybornie; Dawid jakby na raz jeden ożywiony cudem na­
miętności, znajduje światło i koloryt pełen efektu i po 
mistrzowsku zapanowywa nad trudnościami jakie przedsta­
wiały: białość ciała i białość draperyi. Niemasz tu żadnej 
szarlataneryi, żadnej wyszukanej sztucznej dramatyczności, 
ani też gminności: całe dzieło skromne, wymowne i prawdziwe. 

Dawid odmalował śmierć tak, jak my ją rozumiemy, 
nie radził się antyków, ani szkoły hiszpańskiej; rzecz wy­
płynęła sama z siebie: dzieło jest oryginalne i pełne siły" (1). 

(1) La peintnro francaise au XIXme siccle, p. Er. Cbesueau 
p. 2t — 22. 

http://zw.pl
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„Głowa Le Pelletier'a de Saint Fargeau—oddana jest 
z temże samem uczuciem i z taż samą potęgą; ten człowiek 
padł w chwili działania, a rysy które śmierć surowiej 
wymodelowała i określiłar świadczą o stałości i bystrości 
rozumowej tego człowieka: profil jest szlachetniejszy niż 
u Marata, ale to już nie artyście lecz modelowi za­
wdzięczamy.'' 

Autor krytyki, zarówno rysunek jak obraz nazywa 
arcydziełem i dodaje, iż gdyby Dawid porzucił byt staro­
żytność, a wziął się do przedstawiania życia obecnego, jemu 
blizkiego, gdyby był szukał piękna nowożytnego: mógłby 
był w istocie zostać mistrzem następnych pokoleń. 

Wniosek ten jednak, głębiej rzecz rozważywszy, upada 
swoją bezzasadnością. Wprawdzie David wraca następnie 
do starożytności, studyuje greckie posągi i maluje Sabinki, 
dzieło o wiele wyższe pod względem formalnym niż po­
przednie; ale w niem tak jak w dawniejszych, brak widoczny 
życia wewnętrznego, co wszakże idąc za zdaniem krytyka, 
możnaby przypisać niemożności przejęcia się przedmiotem 
tak od nas odległym i tak od nas różnym; ale tenże sam Da­
wid wezwany później przez Napoleona, maluje sceny z życia 
ówczesnego, uwiecznia czyny cesarstwa, maluje Bonapartego 
na koniu pnącego się na szczyt Alp, a i w tych bliskich 
niego, zrosłych z duchem jego czasu przedmiotach, nie 
przejawia się ten duch świadomy siebie, tylko się okazuje 
jak się okazywała przedtem, doskonale oddana podniosłość, 
Pewność siebie, majestat w postawie i ruchu, będący zewnę-
trznem znamieniem wielkości. 

Grecy i Rzymianie nauczyli Dawida rysować po grecku 
i po rzymsku, nauczyli go swoich ruchów mierzonych i po­
ważnych, wtórzących ukrytej harmonii wewnętrznej i ją na­
znaczających, ale nie mogli, badani z zewnątrz, odkryć gie-
niuszu co te postacie ożywiał i te ich ruchy takiemi a nie 
innemi czynił. 

Że jednak zewnętrzność jako ściśle złączona z wnętrzem 
człowieka, z jego duszą, nosi na sobie odblask niezatra-
calnej tej duszy, i ten odblask da się uchwycić na drodze 
Poszukiwań formalnych; więc też i Dawid ten odblask przy­
swoił sobie i nim naznaczył mniej więcej wszystkie swoje 

Tom U . Kwiecień 1SG6. 8 
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dzieła. Że zaś śmierć Marata i Le Pelletier'a de Saint 
Fargeau porywa i zachwyca ' swoja, prawdą, czego brak czuć 
się daje przy innych dziełach, to nic naturalniejszego; 
obadwa obrazy przedstawiają chwilę, kiedy duch opuścił 
ciało, więc ciało to jeszcze lśni bytnością jego, świadczy 
0 duchu który go opuścił, i jest w tern porywająca prawda; 
ale zważmy dobrze że w tych ciałach ducha już niema: 
postacie te są tylko piękne i prawdziwe, pięknością i prawdą 
śmierci, nie zaś życia. Wymagania nasze są zadowolone, 
ale wyższość tych obrazów nad innemi leży w przedmiocie 
podającym się właśnie treścią swoją do oddania, artyście 
przedewszystkiein formalnemu. Mroczna jednak myśl pię­
kności z harmonii płynącej, i po śmierci Dawida nie prze­
staje niepokoić artystów. Dawid tworzy szkołę nie w moc 
charakteru swego despotycznego i prądu ówczesnych dążeń 
rewolucyjnych, odtwarzających starożytność, jak to ogólnie 
twierdzą, bo to jemu tylko i dopóki ten prąd trwał, mogło 
zapewnić sławę i pierwszeństwo, ale na mocy prawdy, na 
dnie tej mrocznej myśli leżącej. Szkoła utworzona przez 
niego, rozpada się już za jego życia w dwa odrębne kierunki, 
znane pod nazwą klassycznego i romantycznego, i opatrzone 
pieczęciami estetycznemi, starożytnego i nowożytnego piękna. 

Jedni twierdzą, że każdy czas ma swoje właściwe piękno 
1 nieodcjniując wartości dziełom greckim, uważają iż prze­
szłość starożytna zamknęła się w zupełności i z życiem 
dzisiejszem niema związku; poszukują więc nowożytnego pię­
kna w naturze, w życiu które ich otacza, w tradycyi Chrze­
ściańskiej, w duszy własnej nastrojonej na ton swego czasu 
i jemu odpowiednio. Drudzy uznają starożytność za wzór 
doskonałego piękna i idąc za nieokreśloną tęsknotą do 
harmonii, chcą mroczną myśl swej duszy urzeczywistnić 
w sztuce. 

Szkoła romantyczna wydaje z siebie Eugeniusza Dela-
croix, szkoła klassyczna Ingres'a i Hipolita Flandrin. Nad 
dziełami więc tych artystów, jako przedstawiających wy­
bitnie owe dwa kierunki, zastanowimy się szczegółowo. 

Ingres rodzi się w 1781 roku, jest uczniem Dawida 
i w dwudziestym roku życia, otrzymuje nagrodę rzymską. 



GRECYI. 

Poszukując również jak mistrz jego Dawid, ideału staro­
żytnego piękna, natrafia w swem życiu na okoliczności po-
myślniejsze do jego zrozumienia, na możność studyowania 
dzieł Grecyi z czasów najwyższego rozwoju jej sztuki, 
i walka co z taką siłą i rozgłosem wrzała obok Dawida, 
ucisza się zostawiając indywidualnościom możność rozwagi, 
głębszego wniknienia w siebie. W epoce kiedy Dawid po 
raz drugi jedzie do Rzymu, gdzie talent jego ostateczne 
piętno przyjmuje, archeologia była jeszcze w kolebce, a sztu­
ka grecka mało znaną. Nie odkryto jeszcze wówczas mar­
murów Eginy i Figalii; nie widziano we Francyi ani Metop 
świątyni Tezeusza, ani rzeźb Partenońskich, ani szczątków 
świątyni Zwycięztwa. Największa część rzeźb greckich po­
siadanych przez Rzym, byta z czasów cesarza Adryana, 
a sam nawet gladyator, Laokon i Apollo-belwederski nie 
były jak sie to wydało Winkelmanowi, ostatniem słowem 
starożytnej sztuki. Gieniusz grecki odkrył się dopiero w swej 
Pełni i blasku, gdyśmy poznali: Ceres, Prozerpinę, Parki, 
Tezeusza, Ilissus'a, Konie Nocy, co rozdętemi swemi no­
zdrzami zdają się oddychać tem samem powietrzem co bogi. 

Te odkryte cuda, ten czas spokojniejszy, wpływa też 
rzeczywiście na lepsze zrozumienie ideału starożytnego, ale 
tylko pod względem formalnym. 

Ingres doszukując się doskonałego piękna, polegającego 
n » harmonii treści i formy, nie zmienia kierunku Dawida, ale 
Wko postępując na wskazanej przez niego drodze, rozwija 
i doskonali formę. Szczęśliwe okoliczności dały to, co dać 
m °gły , możność działania; ale że rozwinięcie twórczości ani 
w czasie ani w pozostałych pamiątkach nie leży, więc tśż 
C 2as i pamiątki jej nie rozwinęły. Co więcej, pomimo przy­
ciszonego gwaru walki, Ingres tak jak Dawid znalazł się 
wśród ogólnego prądu myśli, ku stronie zewnętrznej skierowa­
n o . Jak za czasów Dawida, tak też i dziś, człowiek przez 
owładnięcie materyi, przez opanowanie wszelkich środków 
światowych, spodziewa się dojść do ideału harmonii, do szczę­
ścia życia. Teorye estetyczne najwięcej rozpowszechnione, 
wtórzą temu ogólnemu głosowi, nawoływającemu do owła­
dnięcia materyi i wzywają artystę, aby badał naturę, idealizo­
wał i doskonalił formę, i w nią obłóczył swe uczucia i myśli. 
Szczęścia życia, niezależności, wolności i wpływu, dosięże 
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wszechwładzca środków materyalnych, ideału i szutki, wszech-
władca formy. 

Ingres według zdania krytyków, wniknął głęboko w ży­
cie natury, i tem swojem w nią wniknięciem, tem uzna­
niem uatury, stanął powyżej Dawida, któryby nigdy nie był 
się ośmielił, w sztuce zwanej przez siebie: „Le grand art" 
i oznaczającej przedmioty historyczne czerpane ze starożytno­
ści i oddane po starożytnemu, naznaczyć tem życiem co tę-
tniało w około niego; Dawid patrzył na naturę przez pośre­
dnictwo pomników starożytnych, Ingres ośmiela się spojrzeć 
własnemi oczyma. Arcydzieła odkryte wskazały mu, jakiem 
okiem Grecy patrzyli na naturę, jak ją badali z miłością, i jak 
wiele dozwalali sobie swobody; nie gwałcąc przeto praw bez­
względnych sztuki, przekazanych im przez Egipt, i wykwin­
tnych proporcyi ciała ludzkiego określonych dłutem i piórem 
Polikleta. To szczęśliwe połączenie natury i praw bezwzglę­
dnych piękna sprawiło, iż Ingres dobił się stylu. 

Karol Blanc, znakomity krytyk i wielbiciel talentu 
Ingres'a, zabierając się do ocenienia dzieł tego artysty, tak 
styl określa: 

„Styl, jestto sztuka przedstawienia każdej postaci w pra­
wdzie jej typowej, pokazanie jej strony najwyższej i właści­
wej tej stronie piękności.... Od chwili, gdy istota jest żyjącą, 
ma w sobie pewien rodzaj znaczenia, indywidualność, to jest 
piętno bóstwa nieznanego co przewodniczyło jej przeznacze­
niu. Jeżeli los wsparł naturę, jeżeli okoliczności przyczyniły 
się do rozwinięcia właściwego jej temperamentu, ma ona cha­
rakter czyli pierwszy stopień piękności, to jest łączy się z całą 
seryą istot podobnych sobie, i jest streszczonym obrazem ich 
fizyognomii. Jeżeli zamiast mieć piętno jakiegoś występku, 
przedstawia jedną z wielkich cnot ludzkości, jeden z jej przy­
miotów szlachetnych, charakter jej łagodzi się, i istota staje 
się.piękną. Tak więc w miarę jak indywidualność bogaci się 
i uwydatnia, wznosi się do charakteru; w miarę jak charakter 
się łagodzi, wznosi się do piękności. 

Mając do wyboru pomiędzy temi dwoma cechami istoty 
żyjącej, Grecy przechylili się do piękności, charakteryzowali 
wprawdzie wszystkie swe bogi, ale wszystkie uczynili pię­
knymi. Florentczycy trzymali się pierwszego; zindywiduali­
zowali wszystkie swoje postacie, ale wybierali tylko takie 
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które były szczęśliwem wcieleniem charakteru. Holendrzy 
zatrzymali się na indywidualności samej, naśladowali naturę 
z miłością, z niewypowiedzianym urokiem, ale styl pozostał 
dla nich nieznanym. 

Z tych trzech sposobów widzenia natury, żaden nie był 
szczerze przyjęty przez szkołę francuzką, szkołę mieszaną, 
która poszukiwała stylu, to naśladując Michała-Anioła, jak się 
to wykazuje w dziełach malarzy Fontainebleau, to od Le-
brun'a aż do Bouchera, naśladując Bolończyków i Neapoli-
tańczyków, a mianowicie: studya akademickie Karraczów, ma-
nieryzm Lucca Giordano i Soliineno. Wyjątkowo tylko Les-
suenr i Mikołaj Poussin, szukali go w starożytności i w duszy 
swojej. 

Z nadejściem Dawida, styl został przywrócony do swej 
godności, ale styl wypożyczony od rzeźby, polegający na eru-
dycyi, którym odziewano tylko naturę. Czasom obecnym, 
a w szczególności Ingresowi przeznaczonem było ujrzeć styl 
^m, gdzie on jest: w łonie rzeczywistości, w semejż istocie 
rzeczy" (1). 

Czytając to określenie stylu zdawałoby się, iż zarzut nasz 
kierunku zewnętrznego sztuki, spada wyłącznie na artystów, 
bo wszakże według tego co Blanc powiada, piękność ro-
śnie w miarę wyrabiania się i uzacniania indywidualności, 
a styl leży w łonie rzeczywistości samej; ale dalszy rozwój 
i zastosowanie zasad do życia sztuki, do ocenienia dzieł arty­
stów, wywodzi nas niebawem z tego błędu i wykazuje, że 
krytyk pojmuje indywidualność tylko' pod względem formal­
nym, co wychodzi na to, że nie leży w duchu i wszystkich 
l°go produkcyach jako konieczność, ale tylko jest czemsiś ze­
wnątrz ducha stojącem, szatą, w którą się stroją myśli czło­
wieka, a nie z nią odrazowo jako nieodłącznym warunkiem 
swego bytu się zjawiają. Naznaczony już przez, Platona 
a zwiększający się z czasem przedział pomiędzy myślą a ży­
ciem określenie, że „piękność' jest objawieniem zmysłowem 

1 ( ] ei" (2), wynikłe ztąd oddzielenie produkcyj artystycznych 
°d produkcyj umysłowych i utworzenie tym sposobem dwóch 

(l) Dn Sty Iw ot de M. Ingres par. Ch. Blaoc. Gizette des beaux> 
»*t« 1. .Isnyier 1863 p. 6. 

(2; Hegel. - Estetyka. 
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form do objawienia myśli, jednej zmysłowej, drugiej umysło­
wej, wprowadziło zamęt w pojęcie indywidualności i spowo­
dowało zewnętrzny kierunek sztuki. Rozdział treści od 
formy, głównie zaszkodził i musiał zaszkodzić tym, co poszu­
kiwali starożytnego piękna, co tęsknili za harmonią, zazje-
dnoczeniem warunków ziemskich i niebieskich, za wizyą 
szczęścia życia, i geniusz grecki musiał być przez Ingres'a 
jeszcze mniej zrozumiałym niż przedtem, pomimo odkrytych 
arcydzieł Grecyi. 

Pierwszy rzut oka artysty, wyswobodzonego z więzów 
szkoły, pada na jedną z najbardziej tragicznych postaci sta­
rożytnej Grecyi, na tej też postaci najwybitniej ukazuje się 
kierunek formalny artysty i krytyka, uwydatnia się pomyłka 
obudwóch; postacią tą jest Edyp: artysta przedstawia nam go 
w obec Sfinksa. 

Według podania, przeznaczenie skazało tćgo człowieka 
na zbrodnie, wyrocznia przepowiedziała los fatalny. Edyp 
dorósłszy wyzywa przeznaczenie; nie poddaje się ani zbrodni 
ani nieszczęściu; jest dość silny, żeby się oprzeć jednemu 
i drugiemu, i tu działanie indywiduum się rozpoczyna. Edyp 
ucieka z domu ojca, którego wedle przeznaczenia miał zabić, 
i idzie szukać zdała od niego sławy i niezależności. Wszedł­
szy w obcy kraj zabija w przypadkowem spotkaniu w walce 
obyczajem dozwolonej i uświęconej, króla tego kraju, nie 
wiedząc że to król; dowiedziawszy się następnie o istnieniu 
potwora niszczącego tamecznych mieszkańców, któremu nikt 
dotąd nie podołał, idzie stawić mu czoło: jest to właśnie 
chwila wybrana do obrazu. Idąc za podaniem, czytając So-
foklesa, widzimy że Edyp jest tu młodzieńcem śmiałym, 
przenikliwym, pełnym zapału, bohaterem, a zatem indywidu­
alnością wyrabiającą się, potężną wysileniem ducha w ciągłej 
walce, ale nie indywidualnością już wyrobioną doprowadzoną 
do siły rzeczywistej, przeważnem działaniem pierwiastku nie­
bieskiego, i ztąd w pierwotnej swojej szorstkości złagodzoną 
i zharmonizowaną. Według historyi, Edyp stojący wobec 
Sfinksa, nie ma być ani bogiem ani półbogiem, ale tylko bo­
haterem ; wedle estetycznego poglądu Blanc w określeniu 
stylu wyrażonego, może on mieć, jeżeli ma być prawdziwym, 
tylko pierwszy stopień piękności, to jest charakter; wedle 
psychologii znowu, żaden z bohaterów czy to greckich czy 
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chrześciańskich, nie mógł być i nie może doskonale pięknym 
to jest jaśniejącym pogodą niezmąconego szczęścia i olimpij­
skiego spokoju, w chwilach starcia się, walki, domagania, ale 
tylko w stanie przebóstwienia, w stanie zadowolenia. 

Ingres wbrew liistoryi i poczuciu wewnętrznemu sta­
wia Edypa w obec Siinksa w postawie marmurowo spokojnej, 
który zstąpiwszy jedną nogą na kamień leżący w grocie-
i oparłszy o podniesione kolano rękę, pochylił się ku Sfin­
ksowi w sposób tak przyjacielski, iż zachodzi zupełne nie­
podobieństwo domyślenia się, że położenie Edypa jest 
tragiczne, że w tej chwili waży się los jego, a tem bardziej 
iż potwór sam, ma również miłą i spokojną fizyognomię; 
to też rozrzucone kości ludzkie około tych dwóch spokojnych 
i jak można najwięcej obojętnych istot, również jak dzida 
oparta o prawe ramie bohatera, stają się w obrazie akce-
soryami bez znaczenia. Najlepiej uprzedzony widz, nie 
znajdzie w obrazie śladu usiłowań artysty do oddania czynu, 
do przedstawienia historycznej postaci Edypa; ale wido­
czne i do pewnego stopnia uwieńczone dobrym skutkiem, 
nsiłpwanie oddania pięknych form ciała ludzkiego. Blanc 
Przeciwnie, w tym obrazie widzi zrozumienie Grecyi i gre­
ckiego bohatera, dokładne przedstawienie tragicznego poło­
żenia tego ostatniego, i mówi: 

„Ingres nie poprzestał, tak jakby to był uczynił Da­
wid, tylko na usymbolizowaniu czynu bohaterskiego, ale 
chciał ażebyśmy zrozumieli to straszne podanie, żebyśmy 
Poczuli całą jego zgrozę; obraz jego nie jest pracą archeologa 
Przemawiającą do naszej erudycyi, ale w najwyższym sto-
Pniu dziełem artysty zamierzającego poruszyć serce. Aby 
*° uskutecznić cóż Ingres zrobił?—oto do form wybranych 
dorzucił ozn iki rzeczywistości żyjącej i działającej. Z in­
dywidualizował swego Edypa w sposób taki, iż bohater 
zstąpiwszy z mglistych sfer mitologii, ukazuje nam się jako 
człowiek który żył niegdyś, i dźwigał ciężar jednego z naj­
straszniejszych przeznaczeń ludzkich, który wyzionął ducha 
w Kolonnie w lesie Eumenid. Zdaleka patrząc, zdaje nam 
S l § że widzimy figurę starożytną, tak linijc są piękne, umie-' 
JCtnie nakreślone i zrównoważone; ale przybliżywszy się, 
spostrzegamy tu i owdzie znamiona życia indywidualnego, 
n a jprzód w postawie Edypa pełnej godności a zarazem pou-
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fałej, a następnie w niektórych rysach odróżniających fi­
gurę bez jej zubożenia i dającej jej cechę życia, nieodbie-
rając majestatu antyku, nieogołacając jej z tej wielkości 
nieodłącznej od istot, które unieśmiertelniła legenda lub hi-
storya. I tak: profil Edypa zamiast być zupełnie prostym, 
wypukła się z lekka; jego młodzieńcza broda nie jest wziętą 
z żadnego posągu, ani też płaskorzeźby. Fałdy jakie two­
rzą muskuły szyi przez podniesienie głowy, suche i żylaste 
nogi młodzieńca przywykłego do trudów, uwydatnione są 
w sposób taki, w jakiby, ani Dawid, ani nikt pewnie nie odwa­
żył się uwydatnić. Dzięki tej szczerości, energii, tych zacięć 
niespodziewanych, figura nie jest studyum akademickiein 
i niema w sobie nic sztywnego. 

Być może, iż ona została wypożyczoną z jakiejś kamei 
lub medalu, a jeżeli tak jest, tp można powinszować mala­
rzowi; ale natura uczyniła model grecki wymownym w nowy 
sposób: tradycya nowego blasku u źródła życia nabrała, 
bohater odmłodniał pod tchnieniem sztuki. Jednakowoż to 
modelowanie tak wybitne, gdzieniegdzie użyte jest wstrze­
mięźliwie i zatajone delikatnie w reszcie figury, i dzięki temu, 
postać ukazuje się nam w perspektywie epok bajecznych, 
z urokiem jaki oddalenie nadaje ludziom i rzeczom, i ma ty­
le rzeczywistości—ile potrzeba, ażeby była ludzką. Ale ta 
mieszanina stylu i natury, nieśmiertelności i rzeczywistości 
uderza szczególniej w postaci sfinksa, postaci żyjącej a je­
dnak symbolicznej, boskiej pięknością głowy, piekielnej zło-
wrogiem drżeniem skrzydeł i pazurów." Wreszcie Blanc 
dodaje: „Tak więc Ingres młodzieniec dwudziestoletni, 
skromny uczeń szkoły rzymskiej, siłą intuicyi dochodzi do 
tego, do czego doszły rozumowaniem najpotężniejsze intel-
ligencye uczonych Niemiec: do pogodzenia pozornych sprze­
czności między ideałem a rzeczywistością, przez podnie­
sienie ich do wyższej potęgi, przez sprowadzenie ich do je­
dności." 

, Tymczasem rzecz nia się wręCz inaczej: dzieło Ingres'a 
staje jak żywy dowód złudliwości rozumowań estetycznych 
i fałszywej drogi, jaką Ingres poszedł pociągnięty dążeniem 
ogólnem, dochodzenia ideału harmonii przez owładnięcie 
i udoskonalenie (samej) formy. Dopóki kwestya pogodze­
nia wrogich sobie pierwiastków przez podniesienie ich do 
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Wyższej potęgi, krążyła w granicach abstrakcyi, sprzeczności 
łatwo zlewały się w jedność i rozdzielały, by znów zlewać; 
ale kiedy przyszło zastosować to do sztuki, odkryła się ca­
ła pozorność wrzekomego ich zjednoczenia, i nie mogło być 
inaczej; jeżeli bowiem w radzeniu rzeczy nie leży toż sa-
mość, odrazowość, jedność, ale rozdział, a piękność; „jest 
objawem zmysłowym idei, jakim sposobem, jakióm usiło­
waniem, ideę i szatę jej zmysłową potrafimy uczynić toż 
samością: i czyż jedno nie musi odstawać od drugiego?— 
Zasada też nie wytrzymała próby życia, praca olbrzymia 
nie zdołała osiągnąć niepodobieństwa i Ingres padł jej 
ofiarą. Idąc w tym kierunku możemy zrobić tylko to co 
zrobił Ingres, mieszaninę Kanonu Polikteta i natury, mo­
żemy postawić znak na, myśl, dać symbol rzeczywistości 
w miejsce rzeczywistości samej. 

Dawid skamieniałemi postaciami ludzi, Ingres żywe-
mi postaciami ludzi oznacza myśl po za temi ludźmi stoją­
cą, ale nie pokazuje nam ludzi, nie daje indywidualności sto­
jących o sobie. 

Takie działanie zatrzymuje się w granicach natury, 
w granicach rzeczy już istniejących i przekroczyć ioh nie jest 
wstanie, bo to działanie chemika nie sztukmistrza, składanie 
a nie tworzenie. Myśl Edypa pozostała w artyście, forma 
wyszła na płótno, i za pomocą tej formy widz stający przed 
obrazem może odszukać jej w duszy własnej, ale AV obrazie 
jej niema: to tylko znak na myśl, litera, symbol. 

Postać Edypa niema rzeczywistej indywidualności, to 
nie tylko nie jest Edyp historyczny; ale nie jest wcale istota 
mówiąca o sobie: ja jestem; a do tego nie jest to jeszcze je­
dnolita indywidualność cielesna. Piękność formalna a prze-
dewszyskiem niezmącony spokój tej postaci, będący jedną 
2 cech piękności, na który główny nacisk kładzie krytyk, od 
chwili gdy podpis oznajmia nam że to jest Edyp w obec sfin­
ksa, nie niesie nam zadowolenia, bo występuje jako sprze­
czność. Edyp spokojnym mógł być dopiero po zwycięztwie, 
°o to człowiek, a nie bóg, i człowiekiem chce go mieć w tej 
chwili historya; pięknym zaś pięknością harmonii treści 
1 formy, pięknością złagodzonych pracą ducha namiętności, 
w tedy, gdy krewkość się ucisza, walka uspokaja i Edyp 
w lesie Eumenid waży w swej głowie losy dwóch ludów. 

Tom n. Kwiecień 1566, 9 -
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To pogwałcenie historyi i warunków koniecznych życia 
indywiduum, ten brak prawdy, nie razi jednak ani badacza 
ani artystę. W oderwanych dążeniach, zarówno historya 
jak natura, przestają być wskazówką, i wyraźnem swem 
określeniem, nie są w stanie uchronić od zawrotu, jaki spra­
wia poszukiwanie typu, jako streszczenia pewnej seryi istot 
sobie podobnych, jako ich pierwowzoru. Za pogwałceniem 
warunków życia rzeczywistego i historycznego, poszło ko­
niecznie pogwałcenie formy; nogi Edypa nawykłe do trudów, 
w których według zdania Blanc'a ma się objawiać indy­
widualność, nie należą do niego, bo nawyknienie do trudów 
jakkolwiek stosownie do sposobu życia, może się bardziej 
.w jednej niż w drugiej części ciała uwydatnić, musi być 
jednak wyraźnie naznaczone w całym organizmie. 

Obraz żadną ze swych stron nie dotyka indywidualności, 
i jest wskroś symboliczny. 

Bez prawdy niemasz indywidualności, jak bez cnoty 
niema piękności; Grek żadną miarą nie poznałby w tem 
siebie, bo wszakżeż to on wywiódł sztukę z mętnych cieniów 
symboliczności i uczynił ją indywidualną produkcyą indy­
widualnego swego życia. 

Nietylko świat i dążenia obecnego czasu, ale i nauka 
ciągnie artystę w stronę zewnętrzną, dąży do zatarcia indy­
widualności na korzyść jakiegoś wymarzonego ogółu, bo 
z tem cośmy się spotkali u BIanc'a, spotykamy się mniej 
więcej wszędzie, a z pod tego straszliwego nacisku 
zasady, i szerokiego jej zastosowania, geniusze ledwie cha­
rakter sztuce zatrzymać zdołali, a talenta zatraciły indy­
widualność. 

Typ, mający być streszczeniem istot sobie podobnych, 
ta. produkcyą niejasna oderwanej myśli, i natura, nie prze­
stają i w dalszym ciągu zajmować Ingres'a; życie jego 
całe poświęcone jest usiłowaniom zjednoczenia myśli z formą 
żyjącą, piękności formalnej z prawdą formalną, czyli estetyki 
z naturą. Szukając formy dla swych myśli, zwraca się 
naturalnie ku najpiękniejszej, najwymowniejszej z form stwo­
rzonego świata, ku formie ciała ludzkiego; ją podnosi i exal-
tuje, jej powierza wyrażenie tęsknoty swej duszy, nią na­
znacza, nią ucieleśnia mroczne swe myśli i domagania. 
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Najlepszemi i najbardziej interesującemi obrazami 
Ingres'a są też te, w których natura przedmiotu wymaga, 
aby ta piękna forma występowała niczem nieprzesłoniona, 
bo wtedy myśl, której ta forma jest znakiem, może naj­
jaśniej z niej przeglądać; do mniej już zajmujących należą 
postacie w draperyąch, ostatnie zaś miejsce zajmą i zająć 
muszą postacie historyczne z czasów nieznoszących takiej 
swobody. 

Angelika i Rogier, rzecz wzięta z Szalonego Rolanda, 
przedstawia Angelikę nagą, przykutą do skały sterczącej 
nad brzegiem morza, strzeżoną przez smoka; i Rogiera 
nadjeżdżającego na hipogryfie. Poeta mówi: 

„Rogier mógłby ją był wziąść za statuę z alabastru 
bib najprzedniejszego marmuru, przykutą do skaty ręką 
biegłego rzeźbiarza, gdyby nie Izy płynące po liliach i różach 
jej l ic, spadające na krąglącą się szyję i długie złote 
włosy, które wiatr rozwiewał." 

Tą razą artyście przyszło łatwo zgodzić się z opisem 
poety; Angelikę możnaby wziąć za cudnie rzeźbioną mar­
murową postać, gdyby nie łzy, koloryt, i powiewnosć jej 
włosów; posągową jej piękność kazi jednak szyja nazbyt 
wydęta, i kryjące się pod powieką źrenice z powodu prze­
sadnie wzniesionych oczu. Ta boleść na obliczu w kon-
torsyje przechodząca, nie zgadza się z resztą wdzięcznego 
i majestatycznego w swym spokoju ciała, a niedokładność 
ta nie jest przypadkową i mimowolną; Ingres jest dosko­
nałym rysownikiem, ale chciał tego, bo to miało indywi­
dualizować Angelikę, tak jak wypukłe czoło i wybitnie wy-
nmdelowane nogi, miały zindywidualizować Edypa. 

Uczucie przeniknęłoby wskroś całą istotę Angeliki, ale 
I ugres strzeże się uczuć, któreby mogły sprzeciwiać się po­
stanowieniu z góry powziętemu i wyrozumowanemu. Uczu-
c ł e z całą swoją przyrodzoną gorącością i mimowolnością, na­
tura z całą swoją logiczną i konieczną prawdą, są dla artysty 
tylko środkiem, dającym się odrzucić lub przyjąć, stoso­
wnie do potrzeby myśli po za niemi dumuie stojącej. 
. Ta myśl dumna usiłująca stanąć o sobie nie przejawia 

S 1C już zupełnie w figurze Rogiera; bohater w draperyę 
owinięty, stracił urok nakazujący i zdaniem nawet wiel-
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bicieli Ingres'a, nie jest naznaczony konieczną, dla rycerza 
i oswobodziciela siłą i energią. Blanc mówi: „Angelika 
samotna na nagiej skale, byłaby bardziej interesująca, 
i w braku bohatera, widzby ją uwolnił." 

Obraz przedstawiający Romulusa zwycięzcę Akrona 
króla Cecynianów, niosącego pierwszy raz w tryumfie zdo­
byte na nieprzyjacielu i wedle prawa sobie jako wodzowi 
przynależne łupy, wykazuje szczere przejęcie się wielkością 
tryumfującej młodziuchnej Romy. Wspaniałym jest ten 
uroczysty pochód, to ubóstwienie wojny, którą Roma czciła 
przedewszystkiem; palące się w oddaleniu miasto i bliżej 
widza obnażony trup zwyciężonego króla, który dwóch wier­
nych mu ludzi podejmuje, naznacza powód tryumfalnego 
pochodu; trup, spinający się koń poległego, gubiące się 
w mgle oddalenia żołnierstwo i palące się miasto, prze­
cinają na obrazie pochód riiełamiąc jego jedności; bo tą 
otwartą wgłąb' perspektywą, tryumfator uwydatnia się i od­
dziela od tłumu, a łączy pełnym wspaniałości gestem, którym 
wzywa pozostałych w tyle rycerzy do -uczestniczenia w roz­
koszach tryumfu. Spokój, majestat, równoważenie się linii, 
zarówno w całym układzie obrazu jak w pojedynczych 
figurach, wykazuje spokojne przekonanie, że tryumf ten 
jest należnym, że był spodziewanym, że najmniejsze zwąt­
pienie w sprawiedliwość wojny; w jej wielkość, nie ćmiło 
pogody ludu króla; ale po za tą ogólną myślą wiejącą 
z obrazu, nie szukajmy w tej massie ludzi zgromadzonych, 
osobistych uczuć, wrażeń i namiętności; one nie po to tam 
są, ażeby mówiły o sobie, ale po to, ażeby wymownem 
falowaniem linii ciał swoich, wyraziły myśl w głowie artysty 
tkwiącą. One są literami, z których widz znający histo-
ryą, myśl artysty odgadnie, a nieobeznany nawet zatrzyma 
się zaciekawiony nakazującą powagą ogółu; ale nie jest 
ich przeznaczeniem wystąpić tutaj osobiście, wziąść na siebie 
rozkosz i odpowiedzialność czynu i wycieniować ją we 
wszystkich szczegółach indywidualnością swoją. Szukanie 
artystycznej i właściwej do przedmiotu obmyślanego formy 
zamknęło drogę indywidualności', a wielekroć Ingres robi 
usiłowanie i jakowąś figurę naznacza, chociaż z wierzchu 
iudywidualnem życiem, figura ta traci swoją jedność; jeżeli 
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zaś jest umieszczona jako główna w obrazie składającym 
się z wielu figur, psuje myśl ogólną lub ją zaciemnia. 

W obrazie Tryumfu Romulusa, to indywidualizowanie 
nie dotknęło zbytecznie ani głównej figury, ani figur ją ota­
czających, i dla tego nie mąci jedności myśli. Romulus 
niema pretensyi występowania tu jako wódz ludu wpół-
dzikiego, rycerstwo jego nie rysuje się ostro w jaskrawej 
purpurze wschodzącego dlań dnia dziejowego, pierwotny 
stan wpół-dziki zarówno jak wrzawa i gorącość bojowa, 
już daleko za niemi. Bohater i otaczające go tłumy, sym­
bolizują poprostu jeden z odcieni charakteru Romy, jeden 
z jej obyczajów prawem uświęconych, i symbolizują w sposób 
wspaniały i piękny. 

Postępując na raz obranej drodze Ingres malował 
więcej apoteoz śmiertelników niż śmiertelników samych, 
więcej obrazów allegorycznych niż historycznych; a w tych 
ostatnich chcąc przedstawić osobiste uczucia, wybiera zwykle 
chwilę bogatą w myśl, gdy ta rozpadając się w słowa, 
płynie w czasie, ale niewłaściwą, i niepodającą się do 
przedstawienia w sztuce rozporządzającej przestrzenią, wy­
razem fizyognomii i gestem. 

Antiochus i Stratonika, jeden z obrazów historycznych 
powszechnie wysoko cenionych, jest żywym dowodem tej 
niewłaściwości. Dwoje tych ludzi łączy miłość, ale Stra­
tonika jest żoną Seleukusa ojca Antyocha, jest jego macochą; 
uczucie więc synowskie z jednej, a obowiązku z drugiej, 
staje na przeszkodzie namiętności dwojga kochanków, i po­
wstała ztąd walka w łonie młodzieńca przyprawia go o cho­
robę. Ingres tak rzecz tę przedstawia: Na łożu z któ­
rego draperya spływa w nieładzie, leży Antiochus z twarzą 
zakrytą ręką. Seleukus klęczy przy łożu syna pogrążony 
w rozpaczy. Doktor Erezistrat umieszczony po prawej cho-
r ego, jedne rękę położył mu na piersi, drugą podnosi do 
ust i kładzie na nich palec, jakby na znak milczenia; 
w głębi widać Stratonikę z głową odwróconą, jak gdyby' 
wszedłszy niespodzianie, zmieszała się widokiem leżącego 
młodzieńca. Na przeciwnym końcu, młoda niewiasta pali 
kadzidła dla uproszenia zapewne łaski bogów, a tu i owdzie 
Parę figUr pogrążonych w smutku, dopełnia całości. Za 
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pierwszym rzutem oka widzimy że choroba młodzieńca jest 
przyczyną rozpaczy, pilnej uwagi, lub smutku otaczających 
osób; ale to co stanowi interes dramatyczny, namiętne 
uczucie, które spowodowało chorobę, leży po za obrazem, 
oblicza kochanków go nie wyrażają i szukać go potrzeba, 
i w myśli artysty i w myśli widza. 

Odwrócenie głowy Stratoniki i zakrycie ręką twarzy 
przez Antiocha, ma nam świadczyć, że przed chwilą spo­
tkały się oczy kochanków, że ten giest miał ukryć to uczucie 
przed oczyma innych, a odkrył je właśnie doktorowi nieświado; 
memu dotąd powodu choroby, co trawi młodzieńcze siły kró­
lewicza, i Eresistrat podniesioną do ust ręką nakazuje 'sobie 
milczenie. Obraz jak widzimy sam przez się nie jest histo-
ryą, życiem, ale rozumowaniem. Tęż samą wadę i z tegoż 
samego źródła rozdziału formy od treści płynącą, mają 
i inne obrazy historyczne Ingres'a, których dość jest przyto­
czyć treść, aby pojąć niemożność oddania ich w malarstwie. 
Obraz pod nazwą: Ślubów Ludwika XIII ma przedstawiać 
chwilę, gdy ś. Wincenty a Paulo każąc w obec króla, stara 
się wzruszyć jego serce dla sierot i mówi: „dzięki Tobie Pa­
nie! żyły wczoraj, żyją dziś jeszcze, ale jutro pomrą, jeżeli 
je opuścisz." Jakiż giest, pytamy, jaka postawa, jaki wyraz 
oblicza, zdolny jest wyrazić w obrazowości swojej, tę myśl 
skomplikowaną? Obraz przedstawiający Don Pedra di To­
ledo, całującego szpadę Henryka IV ma wyrażać słowa: „Od­
dajmy cześć tej najzasłużeńszej szpadzie chrześciaństwa." 

Obraz Henryka IV i jego dzieci, następującą anegdotę: 
Gdy król pewnego razu bawił się z dziećmi i jednemu z nich 
służył za konia, wszedł poseł hiszpański: kroi nie zmieszany 
zapytał posła: „czy masz dzieci?" a odebrawszy potwierdza­
jącą odpowiedź, zabrał się do dalszej jazdy mówiąc: kiedy 
tak, mogę dokończyć mojego kursu."' Joanna d'Arc, której 
kardynał angielski grozi wiecznemi mękami piekła, i wiele 
innych treści historycznej obrazów, tymże samym naznaczone 
są rozdziałem i na tęż samą niemoc z góry są skazane. 

Ingres malował jeszcze wiele obrazów treści religijnej, 
ale dla malarza przejętego nie życiem, lecz myślą oderwaną, 
nie historyą lecz ideą, figury Chrystusa, Matki Boskiej i świę­
tych, pokazały się w surowej i groźnej powadze. Ingres 
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pominął ewangelicznego pełnego słodyczy, prostoty i miło­
ści Chrystusa, a nie mogąc wznieść się do pogody i szczęścia 
uniesień pozaświatnych, naznaczył figurami świętych to, co 
idea chrześciańska ma w sobie smętnego, wielkiego i maje­
statycznego, z powodu zwycięztwa swego nad pogaństwem. 
Jego ś. Symforyan, silny, wzniosły, odziany majestatyczną 
draperyą, podnosi do góry ręce i zda się wyzywać nieprzyja­
ciół, widzialna z po za wysokiego i panującego nad tłumem 
muru, matka pełnym boleści gestem rzuca się ku swemu sy­
nowi, i te dwie figury panują nad tłumem. 

Oddanie wyższości i tryumfu tej idei nad pogaństwem, 
snać było głównym przedmiotem zajęcia malarza, i ono też 
wygląda z całego obrazu, spływa po falistej draperyi świę­
tego, migoce na jego obliczu, jednoczy się z porywającym 
gestem matki i odbija od atletycznej budowy liktorów i wy­
niosłego gestu prokonsula nakazującego wykonanie wyroku. 
Massy ludu grupujące się z powagą, dodają uroczystości te­
mu jakby tryumfalnemu pochodowi. Romulus z wieńcem na 
głowie był przedstawicielem i uosobieniem geniuszu Romy; 
ś. Symforyan w blasku aureoli, uosabia ideę chrześciańska, 
wyniośle i wojowniczo pojętą. Myśl znajduje tu do pewne­
go stopnia żywioł dla siebie, tylko uczucie chrześciańskie pro­
mienieje tu z zewnątrz, nie zaś z wewnątrz. 

Chrystus pomiędzy doktorami, jedno z ważniejszych 
dzieł artysty, temże samem umiejętnem grupowaniem, swo­
bodą w władaniu formą, trzeźwą i rozumną przewodnią my­
ślą się odznacza. Trudno wyobrazić sobie lepszego układu, 
trafniejszego ogólnego zarysu i kombinacyi jego szczegóło­
wych, rysunku i gustu wykwintniejszego. Wymagania ro­
zumu i smaku, są tu zadowolone, oko spoczywa mile na śli­
cznej postaci mówiącego Jezusa, ale radość Matki oglądają­
cej zgubione Dziecię, Jej wzruszenie głębokie, zdziwienie 
i zamyślenie słuchających, nam się nie udziela. Przed nami 
stoi wypisana sentencya moralna, i zda się czekać aż głos 
natchniony do życia ją zbudzi. 

Nie żądamy od Ingresa ani żądamy nawet od całej 
szkoły francuzkiej, tego porywającego uniesienia, tej wznio­
słej atmosfery religijnej, w której się kąpie geniusz Orcagna; 
nie żądamy tkliwej pobożności i niebiańskich widzeń braci-
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szka anielskiego, (fra. Angelico), ani namaszczenia kapłań­
skiego, ani ekstazy świętych, ale uczucia i życia ludzkiego. 
Nie żądamy być porwanymi do nieba, ale zobaczyć, poczuć 
tę historyczną chwilę co dała życie światu chreściańskiemu, 
chcemy widzieć jak ją widzi, jak czuje dzisiejsze pokolenie 
w wybrańcach swoich, chcemy ludzkiej strony przedmiotu: 
wyglądamy od szkoły francuskiej i od Ingres"a tego, do cze­
go geniusz francuzki jest zdolnym według zdania Dela-
borde'a. „Bądźmy szczerzy, mówi ten krytyk dla naszej szko­
ły jak dla nas, sztuka była zawsze i nie może być niczem in­
nem, jak jedną z form umysłowych. To co nas zawsze zaj­
mowało, to cośmy potrafili pojąć w malarstwie, to raczej in-
tencyą moralną niż malarstwo same, raczej przedmiot dzieła, 
niż dzieło same, raczej myśl ukrytą, niż sposób jej przedsta­
wienia. Innym musimy zostawić uczucie mimowolne, poję­
cie przyrodzone piękna i jego warunków całkiem zewnę­
trznych. Gdyby uwielbienie wieków nie było uświęciło pe­
wnych arcydzieł sztuki, ściśle malowniczej, własnemi oczyma 
trudnoby nam było zapewne, odkryć ich wartość; możeby-
śmy się nawet wahali skłonić umysł nasz przed tą powagą 
imaginacyi czystej, lub zręcznego mechanizmu. W zamian 
nie potrzebujemy ani przykładu, ani zdania niczyjego, gdy 
idzie o ocenienie w sztuce wyrażenia prawdy filozoficznej i hi­
storycznej, chociażby skomplikowanej i pracowicie wydobytej. 

„Że malarze francuzcy przedstawiali sceny z ewangelii 
raczej jako moraliści i historycy niż poeci, czyż ztąd wnosić 
należy o ich nieudolności, i mniemać iż dla tego że umysł ich 
nawykł do trzeźwego zastanawiania się, serce w nich milczy, 
a styl ich wstrzemięźliwy oznacza ubóstwo? Nie, w tych 
umysłach chciwych prawdy, potrzeba ścisłego określenia nie 
przechodzi w cześć materyi. Poussin, Stella, ich współcze­
śni i ich następcy pragną przedstawiać rzeczy w formie o ile 
można najrzeczywistszej, poddać rozumowaniu i rozbiorowi 
kwestye które inni rozstrzygnęli przy świetle samego uczu­
cia, nie gubiąc się jednakowoż ani w bladej bezstronności, 
ani w zaprzeczeniu prawd leżących po za wzrokiem zmysło­
wym" (1). 

(1) Da quelques traditions de l'art francais—p. M. Henri Dila-
borde— Gasette des B. arii. I noveinbre 1862 p. 387. 

I 
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Ingres ma ten umysł metodyczny, trzeźwy i nim też 
owładnął formę i dowolnie nią rozporządza, ale ten umysł nie 
dość śmiały i samodzielny, nie przebił pajęczych sieci utar­
tych ścieżek; nie zaprzecza prawd po za wzrokiem zmysło­
wym leżących, ale ich nie dosięga, serce u niego nie milczy, 
ale nie przemówiło dość głośno by zagłuszyć gwar obecnego 
świata. Ingres jest bez zaprzeczenia organem swego cza­
su i kraju, uznanie ogólne jakie po niejakich zaprzeczeniach 
pozyskał nietylko u swoich ale i u obcych, świadczy, iż dzieła 
jego są odbiciem gorących pożądań i dążeń większości; wszak-
żeż większość dąży za tem, co Ingres już dosiągł, za wszech-
władztwem formy. Do tego jednak wszechwładztwa, brak 
jeszcze artyście jednego środka: Ingres nie jest kolorystą. 
Żaden z jego obrazów nie zaleca się nie tylko bogactwem, 
ale nawet harmonią kolorytu, a w niektórych utworach kolo­
ry tak nie właściwie są użyte, tak źle rozłożone, że obrazy 
zyskują, gdy je sztych z tej natrętnej szaty malarskiej uwolni. 
Zdaniem naszem brak ten u Ingres'a jest koniecznym, on 
się objawił i objawić się musi u wszystkich tych artystów, 
którzy idąc szczerze i z przekonaniem za zasadą estetyczną, 
szukają formy idealnej dla swych myśli, u których nie czło­
wiek, nie indywidualność, nie życie, ale myśl jest na celu; 
koniecznym jest u wszystkich tych, co dążąc za ideałem bez­
względnego piękna, za spokojem i pogodą, szukają dla tej 
myśli bezwzględnej, o ile można bezwzględnych form i z dumą 
filozofa organizują żywy świat sztuki, według mglistych bo 
oderwanych pojęć. W sztuce malarskiej koloryt zrosły jest 
ściśle z indywidualnem życiem, a gdzie z powodu rozdziału 
treści od formy, malarstwo staje się symbolicznem, kolor mu­
si być obojętnym lub konwencyonalnym. 

Ostatniem dziełem mistrza i arcydziełem jego pod wzglę­
dem piękności formalnej, której wreszcie żadnej z figur 
Ingres'a, niemających pretensji do życia rzeczywistego, ale 
przedstawiających idee, nie brak, jest obraz znany pod tytu­
łem: Źródło. P. K. Blanc mówi: „Ta postać najpiękniejsza 
ze wszystkich jakie kiedykolwiek wydała szkoła francuzka, 
w chwili gdym ją widział poraź pierwszy w pracowni arty­
sty, nie miała jeszcze imienia. Przyglądałem się jej z za­
chwyceniem; czułem się przeniesiony jakby we śnie w odda-

Tom U . Kwiecień 1866. 10 
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lone czasy przedhistorycznej starożytności, kiedy po raz 
pierwszy wykwitł z natury kształt człowieczy drżący szczę­
ściem, kiedy młodzieńcza Ewa zbudziła się do jawu pod pal­
mami Azyi. Tonąłem oczyma w tej słodkiej istocie co wy­
trysnęła ze skały, zdziwiona i uśmiechnięta, jakby życie po 
raz pierwszy w niej zadrgało, jakby poraź pierwszy, zoba­
czyła jasność dzienną. 

„Jednakowoż to ciało czyste, ta piękność niewinna 
i niedojrzała jeszcze, ma już swój wyraz; jestto wdzięczny 
szkic pewnej indywidualności. Jej głowa cokolwiek roz­
szerzona po nad czołem, czoło nizkie, nos delikatny i zale­
dwie uformowany, jasno-niebieskie przezroczyste oczy wy­
pełnione wielką źrenicą, małe w pół rozwarte usta, ucho 
osadzone trochę wysoko i trochę daleko, owinięcie kolan 
i kostek wyróżniają już tę młodą dziewczynę od innych 
jej towarzyszek. Ona będzie miała swoje imię, jak strumień 
wydobywający się z ziemi, będzie się nazywać Cefis, Alfea 
lub Ilissus Ale wtedy kiedym się oddawał tym duma-
niom, jedna z osób oglądających to dzieło zawołała: „Ach! 
jaka śliczna, jaka zachwycająca Najada." Te słowa nie 
mile uderzyły Ingres'a: „przepraszam —odparł żywo—to 
nie jest Najada, to nie jest to jest Źródło,, i figura 
ta moja zwać się będzie Źródłem." W tym wykrzykniku 
streściła się cała poetyka malarza. Tajemnica jego stylu 
wymknęła mu się mimowolnie, ale nic nie mogło zwięźlej 
i jaśniej określić wzniosłej idei, którą Ingres ściga od 
lat sześćdziesięciu. Najada, to dla niego allegorya spowsze­
dniała, studyum akademickie, które może narysować ten lub 
ów jakikolwiek professor piękna urzędowego i uznanego. 
Takie figury albo raczej takie rzeczy znajdujemy gotowe 
w pierwszej lepszej książce z rycinami, w architekturze' wo­
dotrysków i t. p. Ingres jako prawdziwy artysta nienawidzi 
abstrakcyi i próżni, on nie chce łupiny ale jądra, wierzy 
w naturę otrząśniętą ze wszystkiego co przyćmiewa jej cha­
rakter, w naturę oczyszczoną ze wszystkich przymieszek ją 
zekształcających. Lubuje się w objawach życia, ale nie tego 
życia co drga w organach ciała, i przenika figury Rubens'a 
i Jordaens'a; lecz tego życia, wyższego, którera żyli bogowie 
Platona na szczytach Olimpu, tego życia, które na tych wy-
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sokościach" rozrzedziło się jak powietrze, którem tam od­
dychają." 

Ubóstwienie natury, dalej posunietem być niemoże; 
jądrem rzeczy natura, ideałem tejże natury, pierwotna, oczy­
ma Greków dojrzana jej dziewiczość i nieskazitelność. 
A gdzie dusza? 

Ingres jako artysta nienawidzi abstrakcyi i próżni, 
ale w skutek rozdziału treści od formy nieodwołalnie, fatal­
nie pędzony jest w jedno i drugie. Grecy całą naturę do 
godności życia ludzkiego podnosili, miarą doskonałości była 
tam indywidualność ludzka, do której się stopniowo dobi­
jali. Ingres odwrotną idzie drogą; człowieka czyni sym­
bolem swej myśli i symbolem natury: on ma przedstawiać 
°bcą mu myśl, lub obce sobie życie. Śliczna postać dzie­
wczyny, to nie bóstwo opiekuńcze źródła: to źródło! Czyż 
można pomyśleć coś więcej abstrakcyjnego? Kto za punkt 
wyjścia, nie bierze samego siebie, ale coś z zewnątrz stojące, 
chociażby najbardziej przeniknione życiem, chociażby na 
Pozór najdoskonalsze; ten prędzej czy później zamknie swego 
ducha „w powłokę z kamienia" i to się też stało z Ingres'em. 
Artysta nie z siebie ku zasadom krążącym w świecie, ale 
0 ( i nich ku sobie nawracał; to też charakter dzisiejszej 
myśli usiłującej stworzyć sobie oderwane państwo, uwa-
ż aJącej rzeczywiste życie za łupinę, którą dowolnie rozpo­
rządzać może, mroczność jej i niemoc objawiająca się sprze­
cznościami, jej idealność nieuchronnie, fatalnie w materya-
lizm wpadająca, uosobiła się w artyście, i na dziełach jego, 
wykazała się wyniosła ambicya myśli, i fałszywość obranej 
Przez nią drogi. Panteizm idealny, zwolna, nieznacznie 
2 filozofii do sztuki przechodzący, wyprowadzony przez nią 
mx biały dzień życia, okazał całą swoją jałowość. 

Wielki pożądaniem doskonałego piękna, potężny ta­
lentem, zasłużony kilkudziesiątletnią wytrwałą i szczerą pra-
c^. Ingres, nie przyczynia się jak widzimy do zrozumienia 
Grecyi, do przejednania wrogich pierwiastków ciała i ducha, 
a le rozstrzyga stanowczo w dziedzinie malarstwa fałszywość 
zasady estetycznej, odłączającej ideę od życia, i w skutek 
rozdziału uważającej piękno za „objawienie zmysłowe idei"; 

1 r°zstrzyga niemniej stanowczo kwestyę światową, na wszech-
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władztwie środków materyalnych opierającą szczęście in­
dywiduów. Nikt lepiej nad Ingresa nie przeniknął i nie 
opanował formy, i nikt dalej nad niego nie stanął od wizyi 
harmonii i pełności życia, do której tęsknimy. Nauka uwień­
czyła Ingres'a; to jej uwieńczenie jest słuszne: nikt bowiem 
z większą wiarą do niej nie przystąpił, nikt z bardziśj 
łudzącem życiem nie przedstawił oderwanej myśli; pod jego 
ręką, symbol nabrał artystycznego życia, życie to jednak, 
mimo jego wiedzy i woli, jak niewidzialna ręka, nakreśliła 
panteizmowi, Baltazara zgłoskami: „ Ruina!"... 

(Dokończenie nastąpi). 
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