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„Chants heroiqnes et Cliansons Popnlaires des Sin TM di Bohemę" przekład 
francuzki Ludwika Leger, z notami.— „Bogini ubóstwa" czeska ballada — 
„Kobieta uboga w X I X wieku" przez pannę Danbie, doktora filozofii. — Jan 
Keynaud. — „Wrażenia" panów Goncourt: ich wizerunek psychologiczny — 
Akademika Lapiade „Poczucie natury przed chrześeianizniera."— „Affaiie 

Clemenceau" powieść" Dumasa syna. — Wiadomości literackie. 

P o d c z a s kiedy wojna na nowo zbroczyła krwią przesiąkła 
ziemie czeską, a zapomniany ten kraik ściągnął z tego 
powodu uwagę całej Europy, Ludwik Leger, młody Fran­
cuz nauczony języków słowiańskich przez Alexandra Chodź­
kę, wydał z notami z oryginalnych tekstów dokonany 
przekład pieśni słowiańskich czeskich, pod tytułem: „Chants 
herdiąues et chansons populcńres des Slaiies de Bohemę." 

Prostota, czystość i wzniosłość słowiańskich pieśni, 
dziwnie odbija przy miejscowych i uwydatnia więcej jeszcze 
swywolę pieśni francuzkiej. Poetyczne i rzewne w Polsce, 
całych Niemczech, w Ital i i , Grecyi i Hiszpanii, śpiewy 
ludowe Ave Francyi stały się bezwstydne, albo poziome; 
francuzka piosnka wyszydza wszystko co idealizując wiel­
bią inno-krajowe: znieważa kobietę, miłość błotem obrzuca. 
Wyjąwszy starych pieśni których coraz cichszą nutę można 
jeszcze gdzieś na zapadłej prowincyi usłyszeć, to co śpie­
wają Francuzi sprośne jest obok pieśni innych narodów. 
Nad Wisłą, nad Dniestrem, nad Po i Mincio , szumią 
melodye powietrzne pełne miłosnej tęsknoty, brzmią hym­
ny bohaterskie, płacze naiwna elegia, słychać mistyczne 
pienia, albo świergotanie słów i tonów tak świeże, że się 
naśladowaniem skowronka wydaje. 

Nad Sekwaną słychać same dwuznaczne koncepta, 
zwrotki składane w złodziejskiem narzeczu, jarmarcznych 
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skoczków wrzaski, albo pijackie wykrżyki. Pieśń cudzo­
ziemska kwiaty sypie skoro otworzy usta, piosnka paryzka 
jak owa przeklęta dziewczyna z Walpurgisnacht, rude my­
szy wypuszcza z pomiędzy biatych zębów. 

To porównanie nasuwa przekład francuzki śpiewów 
czeskich: w oryginale zbliżenie mniejsze, mniej uwydatnia 
różnicę. Książka pana Leger, w chwili kiedy pożar wojny 
ogarnął czeskie chaty, a huk dział powystraszał słowiki 
z jodłowych lasów Schreckenstejnu, zawitała do Paryża 
jako migracya ptaszków obcych, spłoszonych ze swojej 
ziemi jakimś straszliwym kataklizmem natury. Francu­
zom te pieśni dały poznać poetyczność i oryginalność tego 
słowiańskiego plemienia, zalanego przez Niemcy, a zacho­
wującego pomimo to, swój język, piśmiennictwo, tradycye 
i pieśni gminne „stojące na straży pamiątek narodowego 
kościoła." 

„Czem słowik pomiędzy ptakami, tem Słowianin po­
między narodami." T a definicya czeskiego poety ciągle 
na myśli stoi przerzucającemu czeskie piosneczki, rozgłośne 
jak rulady słowicze wśród wiosennej noc)''. „Gwiazdeczko! 
blada gwiazdeczko! gdybyś ty miłość znała, gdybyś ty 
serce miała, zapłakałabyś skrami" powtarza czeska zwrotka, 
sama podobna do racy wypuszczonej k u niebu i spadającej 
srebrnemi łzami na bladą twarz smutnego kochanka. 

Dziwią się Paryżanie, iż pieśń słowiańska zawsze w nie­
bo patrzy. To ich mianowicie zdumiewa, że w tych stro­
fach miłosnych, nawet rozkosz czystemi wyraża się obra­
zami. Jakoż, tak jest w istocie. Greccy poeci drogę 
mleczną z łona bogini wywiedli; czeski bard do gwieździ­
stego nieba porównał pełne pocałunków usta swojej ko­
chanki. „Niema na niebie gwiazd tyle, ile mi moja miła 
dała pocałunków; póki świat światem, nie będzie gwiazd 
tyle." 

Dziwią się także Francuzi, że w pieśniach Północy 
słychać echa greckiej poezyi. Miłą niespodziankę im czy­
nią zwrotki, porównania i przenośnie subtelnością swoją 
przypominające najprzedziwniejsze epigrammata^ antologii. 
Niespodzianka prawdziwa! Czyni tb wrażenie, jakby kto 
AV Karpatach rwał laury różowe, któremi zapłonione Ape­
niny. Paryż oczyszczonego Theocrita znalazł niespodzianie 
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w górach czeskich i porównywał sycylijską sielankę z po­
ważną pieśnią, w której zaczepiona Słowianka udaje po­
wolną żeby kusiciela swojego bardziej zawstydzić. Przy 
jednakiej formie różnica ducha ogromna: w łacińskiej 
sielance ucho satyra się pokazuje i nie straszy pogańskiej 
pasterki; w sielance słowiańskiej podobnej treści, z pod 
czapki pastucha róg szatański wychodzi a dziewczyna prze­
żegnawszy się krzyżem świętym, w las umyka. 

Piosneczka o stłuczonym dzbanie, wypadek opisany 
wszelkimi językami, ale przez każdy naród inaczej pojęty, 
inne nastręcza porównanie. Dzieweczka grecka smutnie 
zadumana nad swoją szkodą, nie śmie żądać wynagro­
dzenia. Morał niej sza wieśniaczka czeska zdobywa się na 
odwagę i nie przepuszcza płazem psotnikowi. „Chociaż pan 
jesteś — woła — zapłać m i za mój dzban!" i poty płacze, 
aż pan ofiarowawszy pierwej daremnie wiele rzeczy, ofia­
ruje wiochnie swoją rękę: „Wtedy dziewczyna już nic 
nie żądała, za dzbana dostała pana." ' 

Zupełny brak wesołości sprawia, że pieśni czeskie nie 
mogą mieć szczerej sympatyi Francuzów: chwalą je, podzi­
wiają, ale ich nie czuje naród, w którego bogatej mowie 
niema słowa na wyrażenie uczucia tęsknoty. Miłość także 
inaczej tu pojmują: na Północy ona zawsze prawie wzdy­
chająca lub zapłakana; na Południu, a mianowicie we 
Francyi, nie znają takiej; kochanie tu znaczy jedno co 
rozkosz, niestałość nie da nigdy doczekać skonu miłości; 
lekkomyślność na seryo jej wybryków nie bierze: cały 
stosunek francuzkich miłostek zawarty w tem znanem 
powiedzeniu jakiegoś polskiego filozofa: „Pani łaskawa— 
człowiek szczęśliwy; pani nie łaskawa—człowiek zdrów." 

Przy takiem usposobieniu powszechnem pici obojej, 
miłosna melancholia rozlana w pieśniach czeskich podobać 
się nie może: Francuń uważają ich ton łzawy za- chorobę, 
albo też, gdzieindziej niż w srogości kochanki szukając 
łez przyczyny, powiadają: „l'esclave pleure." 

Pragnienie poznania tajemnic przyszłego Ż3Tcia, męczą­
ce szczep słowiański, także wcale plemieniu Franków nie 
znane a przebijające w pieśniach czeskich, podobnież na 
karb chorobliwości policzyli Paryżanie. Przesąd ludu cze­
skiego w trupach upatruje życie, uplastyczniając tak sobie 
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przeczucie nieśmiertelności duszy, na której pojęcie i wyra­
żenie wątku myśli i słów zabrakło. W łańcuchu Karpat 
zachodnich dzielącym Czechy od Bawaryi, urodził się upiór 
krew ssący. Z okolic Schreckenstejnu pochodzą Willisy, 
owe narzeczone umarłe, które zachowały dziewiczą ochotę 
do tańca i wykradłszy się z trumny, w nocy na połoninach 
lasu tańcują. „Schadzka cmentarna!'' pokazująca młodzień­
ca rozmawiającego z pochowaną kochanką, jakby przez 
drzwi wieczności, wydała się paryzkim krytykom choro­
bliwa jak Nocturno Chopina, które muzycy Zachodu za 
melodyjne uważają obłąkanie. 

Jakoż, chorobliwej fantazyi jest podostatkiem wr osno-
Avie piosnek czeskich. Czemże są skrzypce Hoffmana za­
mieszkane przez zaklętą duszę, obok skrzypcy czeskich, 
wyciętych z ciała dziewczyny zamienionej w drzewo przez 
matczyne przekleństwo. Treść tej piosneczki mało znanej, 
przytoczyć warto: 

Dwóch muzykantów młodych podróżowało. Idąc l a ­
sem, jeden mówi do drugiego: „patrz bracie, jak i śliczny 
jawor; wykrójmy z niego skrzypce: zrobimy dwoje skrzy­
piec i będziem grali obaj." Za pierwszem cięciem drzewo 
westchnęło, za drugiem, krew pociekła... za trzeciem, drze­
wo przemówiło: „nie krajcie mnie! nie jestem z drzewa, 
ale z ciała i kości. Jestem dziewczyna z pobliskiej wioski: 
matka mnie przeklęła, kiedym wodę brała i z moim miłym 
igrała. Idźcie muzykanci i zagrajcie matce podedrzwiami 
na ciele córki." 

„Muzycy grać zaczęli, a matka w płacz... i prosi: 
nie grajcie! bo mi serce krajecie. Już mam dość kary 
że córki nie widzę: biada matce, która przeklina swoje 
dzieci." 

Piosnek żołnierskich jest wiele w zbiorze p. Leger. Te 
najżywsze obudziły zajęcie w chwil i , kiedy Czechy w sze­
regach Austryi giną. Jednak treść tych pieśni starych 
pokazuje, że inne dawniej było usposobienie Czechów: opie­
wają boleść, z jaką biały mundur wdziewają, jak potem 
giną marnie pomiędzy obcymi. Telegraf teraz inszą piosn­
kę nam śpiewa. Ostatnia zwrotka starego poematu nie­
znanego żołnierza, pokazuje go leżącego na polu bitwy 
z głowę rozciętą na dwoje: „Konik wrony nad nim stoi, 
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grzebie nogą i o siano prosi... A le żołnierz martwy nie 
wstanie: zginął marnie, bez śladu!" 

Szkoda że tłumacz francuzki nie ukoronował swojego 
zbioru, najwznioślejszą z pieśni czeskich, którą p. Sand na 
francuzkie przełożyła. Chcąc przypomnieć czytelnikom 
naszym ten najpiękniejszy a mało znany utwór czeskiej 
muzy, podajemy polskie tłumaczenie „Bogini Ubóstwa" 
ballady bez podpisu, jak Iliada. 

„Złocistym piaskiem wysypane drogi, łąki zielone, 
miłe jeleniom wzgórza, wielkie góry gwiazdami uwień­
czone; bystre potoki i ciemne lasy—przepuśćcie, przepuśćcie 
dobrą boginię ubóstwa. 

„Odkąd świat światem, odkąd ludzie żyją, chodzi ona 
po ziemi, z biednymi mieszka, wędruje i śpiewa; śpiewa 
i pracuje, bogini, dobra bogini ubóstwa. 

„Byli tacy co przekląć ją chcieli, gdyż im się zbyt 
piękna, zbyt wesoła i zbyt silna wydala. Połammy jej 
skrzydła, okujmy w łańcuchy., zabijmy ją—wołali —nie­
chaj cierpi, niechaj zginie, bogini ubóstwa. 

„I skrępowali biedną boginię, b i l i i męczyli, ale jej 
spodlić nie mogli: schroniła się w dusze poetów, wieśnia­
ków , męczenników, w dusze świętych, dobra bogini 
ubóstwa. 

„Więcej ona chodzi niż żyd wieczny, więcej wędruje 
niż jaskółka; starsza jest niż pragska katedra; młodsza 
niż jajko słowika; gęstsza na ziemi niż poziomki na Boeh-
merwaldzie, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Dużo ma dzieci i nauczyła ich tajemnicy Bożej; prze­
mówiła do serca Jezusowego na górze; do ócz Libussy 
królowej, kiedy się w rolniku zakochała; do ducha Jana 
i Hieronima na konstancyeńskim stosie; wie ona więcej 
niż wszyscy doktorowie i mędrcy, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Ona to czyni zawsze największe i najpiękniejsze rze­
czy, jakie na ziemi widać, ona uprawia pola i drzewa hodu­
je; ona pędzi trzody, najładniejsze śpiewając piosneczki; ona 
widzi wschodzącą jutrzenkę i najpierwszy pocałunek słońca 
dostaje, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Ona chatę gajowego w zielone gałęzje stroi i daje je­
mu wzrok orl i ; ona najpiękniejsze piastuje dzieci; ona pług 
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i motykę lekkiemi czyni w rekach starca, ta dobra bogini 
ubóstwa. 

„Ona daje natchnienie poecie, a skrzypcom płakać 
każe w rękach grajka wędrowca; ona na swoich skrzydłach 
go nosi od Mołdawy do Dunaju; ona głowę l i rnika perłami 
rosy koronuje: dla niego gwiazdy na ciemnem niebie wy ­
iskrzą, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Ona rzemieślnika uczy krajać kamienie, marmur 
i złoto urabiać, kuć żelazo i miedź topić. Ona w ręku po­
deszłej matki i dorodnej córy, len czyni miękki i cienki jak 
włosy, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Ona podpiera chatę burzą, zachwianą; ona oszczędza 
żywicy w pochodni a w lampie oleju; ona chleb rodziny 
gniecie, tka odzież letnią i zimową. Ona karmi i podsyca 
świat, ta dobra bogini ubóstwa. 

„Ona pobudowała wielkie pałace i stare katedry; ona 
dźwiga karabin i szablę;.ona wojuje i zdobywa; ona zbiera 
umarłych, opatruje rannych i osłania zwyciężonych, ta do­
bra bogini ubóstwa. 

„Jesteś samą słodyczą, samą cierpliwością, samą siłą 
i miłosierdziem, o! dobra bogini! T y dzieci swoje wszyst­
kie spajasz świętą miłością, dajesz nieszczęsnym wiarę i na­
dzieję o! bogini ubogich. 

„Dzieci twoje przestaną kiedyś świat dźwigać na bar­
kach, będą wynagrodzone za znój i prace; czas niedaleki 
w którym nie będzie już ani biednych ani bogatych, kiedy 
ludzie spożywać bądą owoce ziemi i zarówno używać do­
brodziejstw Bożych. Ale ty wtedy nie będziesz zapomnia­
na w ich hymnach, dobra bogini ubóstwa. 

„Przypomną sobie iż była ich matką płodną, ich s i l ­
ną mamką, ich wojującym kościołem. Więc balsamem 
poleją twe rany i z ziemi odmłodzonej uczynią tobie łoże, 
na którem nakoniec spocząć będziesz mogła, o! bogini! 

„Czekając na dzień ten boży, potoki, lasy, góry i doli­
ny, łąki kwieciem zasiane, małe ptaszęta i drogi złocistym 
piaskiem wysypane, które nie macie pana, przepuśćcie! 
przepuśćcie! dobrą boginię ubogich." 

Tom III. Wrzesień 1866. 52 
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Panna J u l i a Daubie, doktoryzowana przed k i l k u laty 
przez wydział literacki Lyoński, wydała książkę pod tytu­
łem: „Kobieta uboga w XIX icieku". (La Femme Pauvre 
au dix-neuvieme siecle). Przeglądając książkę na wyryw­
k i , czytelnik napotka w niej nie jeden wyraz rażący, nie 
jeden nazbyt ostry sąd; jednak, niecbże się tą młodzieńczą 
szorstkością nie zraża: czytając uważnie, przekona się, że to 
praca gruntowna, pełna ciekawych szczegółów, wcale nie 
deklamatorska, chociaż tu i owdzie retoryką trąci. 

Wyznać trzeba że autorka nie bada swojego przedmio­
tu ze spokojną pogodą. Sama skromna i zrezygnowana, 
na dolę płci swojej patrzy z goryczą, najmniejsze nadużycie 
mocno czuje, może zbyt mocno. To są słabe strony panny 
Daubie, nie bardzo rażące teraz, kiedy ludzie zbyt łatwo 
wchodzą w racye a raczej, nieracye, każdego. Cóżkolwiek-
bądź, ta filantropijna namiętność dla pięknej połowy rodu 
ludzkiego, jest kluczem do wszystkich wad i zalet autorki. 
Ona to skłoniła ją do długiego i mozolnego badania, z któ­
rego wynikła książka; ona bystrzejszą ją czyni, daje jasno­
widzenie i nieubłaganą logikę jej rozumowaniu. 

Chociażby nic nie na pisała, panna Daubie zasługuje 
żeby zapamiętano jej nazwisko; gdyż pierwsza we Francyi 
podjęła trudności doktoryzacyi i wyszła z nich z dyplo­
mem. Potrzeba było rzadkiej mocy charakteru, żeby po-
wziąść zamiar taki , w kraju gdzie doktoryzacya kobiety jest 
jeszcze śmiesznością. Moc tę, więcej jeszcze cenić trzeba do­
wiedziawszy się, że nie była podtrzymywaną przez próżność, 
tę zwykłą sprężynę lepszych czynów: nie o tytuł doktora 
chodziło pannie Daubie: był to dla niej środek, przez który 
chciała dojść do wyższego celu. Dając przykład w otrzyma­
niu doktoryzacyi, chciała kobietom ubogim, na wieczną 
pracę skazanym, otworzyć drogę do korzystniejszego zawo­
du w sztukach wyzwolonych, lub administracyjnych. 

Oto jej rozumowanie, nie francuzkie, ale amerykań­
skie: 

„Jeżeli, mówi, będziemy czekały aż nas wydźwigną 
z nędzy w której pozostajemy, poczekamy długo. Lepiej 
same urządźmy losy nasze. Potrzebujemy być doktorami, 
notaryuszami, poborcami, bankierami i t. p. Ażeby nimi 
zostać, trzeba nam najpierw złożyć examen -doktorski, gdyż 
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dla nas kobiet nie zniżą, pewno baryery, przez którą męż­
czyzna istota uprzywilejowana musi przeskoczyć. Bądźmy 
więc najpierw doktorami. J a zaczynam, niech inne idą za 
mną a skoro utworzymy grono poważne, powiemy zabor­
com miejsc do których dążymy: mamy prawa takie jak 
mężczyzn, ponieważ umiemy jak wy łacińskie deklamacye. 
Chcecie daktyli i fig, oto są panowie: oddajcie nam chleb." 

Powyższe rozumowanie zawiodło pannę Daubie do 
Sorbony, a raczej przed lyoński fakultet literacki. Sądzi­
ła, iż jej przykład wywoła ruch mogący mieć ważne nastę­
pstwa w przyszłości. Nie wywołała go, ale spodziewać się 
należy że jej szlachetne i bezinteresowne poświęcenie, nie 
przeminie bez śladu. 

Poznawszy charakter autorki, przejrzyjmy jej książkę. 
Czy zapytałaś kiedy siebie, kochana czytelniczko, jak 

zrobić żeby będąc ubogą, zbogacić się uczciwie? pewno nie. 
W każdym razie już tego pytania zadawać sobie nie bę­
dziesz, przeczytawszy książkę panny Daubie. Dowiesz się 
od niej, że próżno się kusić biednej niewieście o majątek; 
a kobieta zbogacona przez swój przemysł lub talent, jest 
rzadkością tak wyjątkową, iż jej się nawet nie wciąga w ra­
chunek. Wedle reguły powszechnej, kobieta staje się boga­
ta dwojakim sposobem: biorąc męża albo tracąc rodziców. 

D l a lepszego przekonania się o prawdziwości tego za­
łożenia, przejrzyjmy z panną Daubie źródło bogactwa męż­
czyzn i obaczmy które są przystępne kobietom. Jako fran-
cuzka, autorka zaczyna od adininistracyi. 

Urzęda rządowe we Francyi nie są kopalniami złota, 
ale mężczyźni dostają jednak pozycye takie jak ministra, 
senatora, generała, biskupa, deputowanego, poborcy general­
nego, prefekta i tym podobne, na których można żyć jako 
tako. Co się zostaje kobietom w tej gałęzi wyliczyć łatwo: 
sklepiki z tytoniem i sprzedaż biletów na drogach żela­
znych. Wiadomo co przynosi sprzedaż tytoniu, sprzedają­
cej. Co mniej wiadomo, a co panna Daubie opowiada 
w rozdziale V t y m , to nędza urzędniczek kolejowych. A d -
ministracya dróg żelaznych, macierzyńska jak wszystkie, 
jak wiele matek, niestety: daleko wyżej ceni synów swoich 
niż córki. 

Przejdźmy do sztuk wyzwolonych. 
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Wiadomo że w wielkich miastach lekarze i adwokaci 
sławni, zarabiają, tyle, że po pańsku żyć mogą. Nie ma 
mieściny, gdzieby dwóch adwokatów przynajmniej i tyłuż 
lekarzy i notaryuszów, nie znaleźli bardzo porządnego 
utrzymania. Wszystkie te posady należą do mężczyzn, ani 
jednej kobiety na nich nie ma. Nie ma też żadnej pomię­
dzy bankierami, finansistami, wexlarzami, ani jednej po­
między przemysłowcami i inżynierami. 

Handel nie jest też kareryą otwartą dla kobiety. Te 
które stoją na czele domów kupieckich, zarządzają swoją 
ojcowizną, zachowują tylko majątek któregoby zebrać nie 
potrafiły. Młodzieniec bez fortuny idzie na kupczyka, po­
tem staje się spólnikiem, a nakoniec kupcem, właścicielem. 
W Paryżu to zwykła droga. Kobieta z jednakiego punktu 
wyszedłszy, wznieść się nie może. Nie ma zwyczaju żeby 
kupiec dawał syna pannie sklepowej, czasem ją jemu daje, 
ale to inna sprawa. 

Kobieta w zawodzie handlowym zostaje tedy przybita 
do pierwszego szczebla drabiny. 

Artyzm i nauczycielstwo nie często jej w pomoc przy­
chodzą, bo talent jest równie rzadki u mężczyzn jak u ko­
biet: artysta pierwszorzędny (a taki tylko coś znaczy) zawsze 
wyjątkiem. Panna Daubie wykazuje nadto, że artysta płci 
żeńskiej ma nieskończenie większe trudności do zwalczenia. 

Nauczycielstwo jest rzeczywiście jedynem rzemiosłem 
po za obrębom robót ręcznych, które przedstawia kobiecie 
ubogiej stanowisko wyższe. A l e jakże wielkie przykrości 
ono daje, a jak mały zarobek. Kobieta poświęcająca się 
wychowaniu elementarnemu we Francyi żyje w niedostatku, 
prawie w nędzy: podobnie nauczyciel. Tak to powszechnie 
wiadome, że sama nazwa nauczyciela przywodzi na myśl 
obrazy nędzy najgorszej, nędzy, która musi być niemą 
i przyzwoitą. Pozycya tak zwanej w Polsce machiny, dy­
rektorki pensyi panien, nie jest też ani miła ani świetna, 
co też wiadomo. Z książki panny Daubie można się do­
wiedzieć szczegółów o tym zawodzie, który tyle pięknych 
zawiódł nadziei. 

Przeszedłszy wszystkie pozycye dające majątek, znale­
źliśmy wszystkie zamknięte dla kobiety, rzecz bolesna! 
Przejrzyjmy teraz te na których mogą Avegetować. 
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Przegląd smutny! Praca kobieca wszędzie płaci się 
o połowę mniej niż męzka w temże samem rzemiośle i ro­
zmiarze. Dowody są niezbite. Na dworcu kolei w Paryżu 
można widzieć kobietę sprzedającą bliety; obok niej sie­
dzi mężczyzna pełniący jednaką służbę prostą, w której ani 
umysłowa ani fizyczna siła mężczyzny nie góruję. Owoż 
mężczyzna pobiera płacę prawie dwa razy większą niż ko­
bieta. Rzemiosła dawniej wyłącznie niewieście, zagarniają 
mężczyźni. W Paryżu tak już są wyrugowahe, że jąć się 
muszą samych niekorzystnych albo niezdrowych rzemiosł. 
Większość robotnic nie może się z zarobku swego wyżywić: 
zaledwie to wystarcza do odegnania nagłej śmierci. 

Kto chce dowodów, liczb, faktów, historyi prawdzi­
wych a przeszywających, znajdzie takowe w książce panny 
Daubie. W Paryżu potwierdzenie jej wiadomości można 
dostrzedz na własne oczy. Panny kontuarowe zastąpili 
już w wielu miejscach mężczyźni, wielkie damy zamiast 
akuszerek używają akuszerów, zamiast szwaczek, szwaczy; 
w wielu domach pokojówkę zastąpił lokaj: ogromna ilość 
pań którę tutaj pieniądze garściami wyrzucają, używają do 
posługi młodych chłopców, nigdy kobiet. 

Porządek społeczny wyjścia z tej biedy nie rokuje. 
Kobiecie brak nietylko ogólnego ale specyalnego wykształ­
cenia: we wszystkich rzemiosłach terminuje 10 razy tyle 
chłopców co dziewrczą(. Fakt ten wszystko tłumaczy. A le 
czyjaż to wina? Pewno nie młodej wyrobnicy, która nie 
rozporządza sobą w wieku stosownym do nauki. Wina to 
rodziny, która ma wiele na swoje usprawiedliwienie: dziew­
czę do obcych na naukę oddane, naraża się na niebezpie­
czeństwa, których wyliczać zbyteczna. Powtore, dziecię płci 
żeńskiej powszechnie bywa zaniedbane. Jestto naturalny 
wynik przesądów słusznie czy nie słusznie istniejących 
względem kobiety: mało się ludzie po jej zdolnościach spo­
dziewają. Państwo nie daje jej wychowania wyższego, jak 
mężczyźnie, sądząc że to daremny trud. Ojciec, matka 
nawet, nie wiele dla córki wymagają: u bogatych dość je­
żeli ma pozory wykształcenia; u ubogich jeżeli zarobi tyle 
ile zje. To wystarcza i na tem przestają wszyscy, jakby 
inaczej być nie mogło. Ambicye i wymagania we wszy­
stkich warstwach społecznych skierowane do syna. 
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. Ciekawy byłby przedmiot do napisania książki, bada­
nie rozmaitych przyczyn tej wzgardy dla kobiety, tak po­
wszechnej, że nietylko każdy mężczyzna czuje ją do pewne­
go stopnia, ale nawet kobiety w ogóle wątpią o sobie i nic 
a nic na siebie wzajemnie nie rachują; jeżeli zaś mają go­
dną zaufania przyjaciółkę, to dla tego jak mówią, że posia­
da męzkie przymioty. 

Krzywdy przez mężczyzn wyrządzone kobietom, nie 
mało się przyczyniają do ich upośledzenia. Jestto jedna 
z ważnych przyczyn ich złej doli . Kobieta po wszystkie 
czasy była i jest celem żądzy, rodzajem pastwy, przedmio­
tem namiętności gwałtownej. Dopóki posiada aby odrobi­
nę młodości, żyje w niebezpieczeństwie: napaść może przyjść 
zewsząd. Ztąd ciągły brak swobody. Jeżeli kobieta ma­
jętna, to tylko przyjemnościom jej życia szkodzi; ale jeżeli 
uboga, jeżeli dla zarobku potrzebuje pozostawać w ciągłej 
styczności z obcymi ludźmi, ze stosunków tych mogą Avy-
niknąć zgubne dla niój następstwa. Pomiędzy wyrobnica­
mi a patronami, służącą i panem, zdarza się nawet w cywi­
lizowanym przesyconym Parj^żu, mnóstwo zajść okropnych, 
które panna Daubie maluje bez przesady. Inni moraliści 
Jourdan, Mettre, Chamousset, Watteville, Tarbe— toż sa­
mo mówią. 

Zresztą cyfry urzędowe stwierdzają prywatne świade­
ctwa. Oto w k i l k u słowach prawda naga: rodzi się we 
Francyi co rok 70,000 dzieci naturalnych; z tych 50,000 
jest porzuconych, a k i l k a tysięcy zabitych przez matki 
z rozmaiłem okrucieństwem. 

N a tak smutny stan rzeczy panna Daubie podaje roz­
maite lekarstwa: ale w jej książce równie jak w „ Wyrobnicy" 
Jules Simona, nie znaleźliśmy żadnego gruntownego a mia­
nowicie praktycznego sposobu zapobieżenia złemu. Jednak 
Polecamy „ubogą kobietę," czytelnikom naszym. Jestto je­
dna z najlepszych rozpraw ekonomii politycznej: moralista 
w niej nad ekonomistą góruje. Żywa, często gwałtowna, 
oburzona, szydercza, uczciwa do szpiku kości autorka, na­
der jest sympatyczna; nie znudzi nikogo, może gorszyć de­
wotki, ale dzieło nie mniej, przeto na korzyść ogółu wycho­
dzi. Czytając je, nasuwa się uwaga, że z nas jeszcze okru­
tni barbarzyńcy, kiedy naszą piękną połowę w tak nieszczę-
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śliwych warunkach trzymamy, nie bezwiednie: proszę nam 
pokazać mężczyznę, który gdyby można było płeć sobie wy­
bierać, chciał się narodzić kobietą? 

Wydawnictwo dzieł zupełnych Jana Reynaud postę­
puje bez przerwy: Wyszły już „Ojuestiones encyclopódiąues" 
w dwóch tomach i „Lectares Varieós" w jednym tomie: 
drugie trzy tomy wyjdą z druku przed zimą. 

Zanim zdamy sprawę z tych burzliwych utworów 
oświeconych błyskawicami geniuszu, przedstawimy czytel­
nikom autora, który był człowiekiem niepospolitym, nale­
żącym do tych co jawią się jedynie w nadzwyczajnych oko­
licznościach. 

Sceptyczny grunt francuzkiego umysłu przeplatany 
bywa warstwami pierwszorzędnego idealizmu. Około ro­
k u 1830 znalazł się tutaj zdumiewający zapas zapału: re-
wolucya odbyła się jego kosztem i wyczerpała go, jeżeli nie 
na zawsze to na długo. Wtedy wderzono w dokonanie 
wielkiego przeobrażenia rozpoczętego przez wielką rewołu-
cyą; wierzono iż to przeobrażenie dokona się już nie za po­
mocą bagnetów, ale za pomocą słowa. Wiara ta szczera 
i gorąca nabawiła synów Woltera bezprzykładnej w dzie­
jach Francyi gorączki prozelityzmu. Czytając dziś na z i ­
mno to co mówiono na ówczas w zgromadzeniach Saint-Si-
monistów, zdumieć się musisz: ŚW. Pawreł nie z większem 
kazał przekonaniem ani nie mniej dziwacznym stylem. 

Ażeby się wmieszać w to grono pracowników pier­
wszej godziny, Jan Reynaud porzucił swój zawód inżynie­
ra górniczego, a z nim świetną przyszłość i przyjął z wiedzą 
zwykłe losy apostoła, którego najmniejszem nieszczęściem 
jest brak słuchaczy. 

Ze smutnego doświadczenia wiemy, ze sekciarstwo 
zabija talent wraz z indywidualnością. Jan Reynaud na­
leży do znakomitych uczni Saint-Simona, a i on nawet na­
brał złego nałogu niepatrzenia własnemi oczyma. ̂  Krótko 
pozostał pomiędzy Saint-Simonistami, ale to przejście było 
stanowczą chwilą jego istnienia: kierunek jego myśli, dzieło 
któremu życie poświęcił, związane ściśle z kołem francuz­
kiego nowatora. Wpływ mistrza musiał być bardzo mo-
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cny, kiedy uczniowie do śmierci nie przestali wierzyć w ry ­
chłą a gruntowną przemianę społeczności z pomocą nowej 
religii . A le kiedy inni adepci nowego kościoła zrzekli się 
na czas urzeczywistnienia swoich nadziei i powchodzili roz-
maitemi drzwiami do istniejącego a potępionego budynku 
społecznego, Jan Reynaud chociaż w szkole protestant, za 
drzwiami pozostał. 

Pierwszą potrzebą tego człowieka było służyć.jakiejś 
idei, chociażby złudzeniu. Rozwianie ukochanej myśli, 
powiększało jego gorliwość. Opuściwszy Saint-Simona 
przystał do republikanów", których nie jasne zasady otwie­
rały szersze i praktyczniejsze pole działania dla człowieka 
dobrej woli. Z tego obozu Reynaud wnet przeszedł do i n ­
nego który do jednakiego celu zmierzał: przystał do Pio­
tra Leroux zamierzającego bez zaparcia się tradycyi da­
wnej, wydawać Nową Encyklopedyą, któraby zbudowała 
tyleż ile tamta zburzyła. 

Jan Reynaud, człowiek ruchl iwy , zapalny-, pełen 
najlepszych chęci, szedł koleją sobie podobnych: przysta­
wał do każdej chorągwi która wielkie wywieszała godło; 
przedsięwzięcie najryzykowniejsze, najpewniej na jego po­
moc liczyć mogło. Nie ludzie go porywali, ale idee: skoro 
go idea zawiodła, łatwo się rozstawał z jednodniowymi 
przyjaciółmi, bo był przedewszystkiem człowiek prawy: 
nad braterstwo nie szczere, przekładał chociażby skanda­
liczny rozwód. Prawdę kochał, prawdy szukał i w tem 
zacność jego męzkiej duszy. 

Szukając prawdy, jak kwiatu paproci, przechodzi 
Reynaud ze związku w związek, w żadnym nowym skła­
dzie apostolskim nie znalazłszy prawdziwej wiary, miłości, 
ani nadziei. Przeszedłszy z końca w koniec wszystkie no­
we wyobrażenia swojego czasu, zatrzymał się w swojej 
własnej doktrynie, równie niepewnej jak te które porzucił. 
Że już nie było gdzie iść, w dumnem osamotnieniu po­
został. 

Poetyczne i nieszkodliwe pojęcia Jana Reynaud, będą 
zawsze orzeźwiającem źródłem dla marzycieli: wpływu 
rzeczywistego nie wywrą. Nie są dość ścisłe d la umysłów 
które się tylko sile demonstracyi poddają; zbyt obszerne 
pole otwierają do dyskussyi ogółowi, który chce być pod-
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bity a nie przekonany; umysły zaś pragnące się zadowolnić, 
drażni ta mieszanina nauki i marzenia, co zamiast ukoić 
niepewność, wątpliwości mnoży. 

Trzy tomy które obecnie wydano p. t. „Kwesty<e ency­
klopedyczne i Rozmaitości'' streszczają wszystkie wyobraże­
nia Jana Reynaud. Złożone po większej części z artyku­
łów ogłoszonych w Nowej Encyklopedyi i Magazynie Malo­
wniczym, rzeczy nie drukowanych mieszczą mało. Z prac 
tych wybija niepoślednia zdolność i obszerna wiedza, wy­
bija mianowicie jeden z najpiękniejszych charakterów jakie 
wydała Francya tegoczesna. 

Ludz i szczerych, jeżeli sprawiedliwymi względem nich 
być chcemy, trzeba oceniać czasem wedle- ich pragnień, nie 
wedle dokonanej pracy. Do takich należy Reynaud. 
Z czynów jego nie poznajemy go. W dziedzinie nauki zo­
stawił znakomite teorye; w dziedzinie filozofii i literatury 
pięknej anielskie pia-desideria; w zawodzie politycznym nie 
zostawił głębokich śladów i będąc administratorem, deputo­
wanym, radcą stanu, nie przeprowadził żadnego stałego 
ulepszenia. 

A jednak była to niewątpliwie natura pierworzędna. 
Powierzchowność jego silna i wykwintna, zwiastowała du ­
szę i nie zawodziła: Jan Reynaud był myślicielem, dla tego 
brak czynów wybaczyć mu należy. 

Zdanie to rozwinąć widzimy potrzebę. Nie mało dziś 
ludzi lubiących oddzielać myśl od czynu, zachowujących 
sobie pierwszą, a gardzących drugim, jako zadaniem niż-
szem. Słysząc ich rozprawiających, porównywając ich 
pretensye z ich osobami, wiedząc że nic nie wymyślili, cho­
ciaż nic nie robią tylko myślą, możnaby przypuścić że my­
śliciele są niedołęgami, a w najlepszym razie pasożytami. 

Na szczęście, jest drugi rodzaj myślicieli. Dla Jana 
Reynaud myślenie nie było zamówką do próżnowania: 
w myśli widział on jedynie narzędzie szlachetnej duszy, wie­
rzył że coś dobrego dla bliźnich wymyśli, i dla tego myślał, 
nie dla tego jak często bywa, żeby uchodzić za myślącego. 
Obdarzony rozmaitemi zdolnościami, mógł być znakomitym 
geologiem* geometrą, archeologiem lub dziejopisem; porzucił 
to wszystko dla kształtowania myśli ogólnej, którą mnie­
mał ludzkość ulepszyć. Reynaud do wysokiego stopnia 

Tom III . Wrzesioń 1866. ^ 
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posiadał także odwagę moralną, która niczem innem nie 
jest, jeno buntem prawego ducha gotowym zdeptać wszy­
stkie ludzkie względy, skoro o sumienie chodzi. 

Odwagę wojskową miał wrodzoną: im większy był 
przeciwnik, tern on chętniej podnosił rzuconą rękawicę. 
K i l k a pięknych kart w swojem dziele poświęcił wspomnieniu 
młodego porucznika Bellot, który należał do wyprawy szu­
kającej kapitana Franklina zgubionego wśród lodów. Znać 
że mu autor zazdrości walki z żywiołami, że chciałby był być 
na jego miejscu. 

To usposobienie tłumaczy namiętne zamiłowanie Rey-
nauda do niebezpiecznych podróży po górach. Wdzieranie 
się na gór szczyty porównano trafnie do przyjemności jaką 
daje gra: w takiej wędrówce człowiek znajduje powaby gier 
wszelakich: rozbudzenie życia, jak w grach bieganych; kom-
binacye mądre i śmiałe, jak w sztukach; odwołanie się do 
fortun}7, jak w grach hazardownych. Wdzieranie się na 
górę ma nadto powab moralny: myśl rozszerza się wraz 
z widnokręgiem, duch w czystej atmosferze urasta; wyobra­
źnia mówi tem głośniej, im więcej cichną hałasy życia. 

Reynaud kosztował tego wszystkiego, ale najwięcej go . 
radowało poczucie siły moralnej zwyciężającej przeszkody. 
„Nie chcę przewodnika, mówi, busola i kij mi wystarczą; 
sam kroczyć będę po tej wzniosłej pustyni, wolny jak orzeł, 
aż cała ta granitowa nawałnica pod nogami moimi zo- , 
stanie." 

Człowiek ten silny i odważny, tkl iwy był jak kobieta. 
Litość dla wszystkiego co cierpi, była sprężyną jego życia, 
podstawą jego praktyki, zasadą jego filozofii i religii . 
Wszystko złe świata tego, dolegało mu osobiście. Ulżenie 
obarczonym, dochodzenie praw zapomnianych, stanowisko 
niewiasty której święty urząd uznawał w rodzinie, nieu­
stannie głowę jego zaprzątały. Nie ograniczając swojego 
współczucia do ludzkości, był przyjacielem zwierząt, bratał 
się z całą przyrodą; „płacz wszechrzeczy" go wruszał; do­
mniemana niedola rośliny skłaniała go do poświęcenia. 
Raz, ujrzawszy na szczycie stromej alpejskiej skały oder­
wany od niej i wiszący nad przepaścią krzaczek, poszedł mu 
na pomoc. Oto jak o tej wyprawie w podróżach swoich 
wspomina. 
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„Biedny samotny krzaczek wichrem szarpany, spra­
wił mi wrażenie wygnańca. Poszedłem go ratować: dla 
czego! nie wiem. Droga była trudna, ale dotarłem, wkopa­
łem wyrwane drzewko i pocałowałem je. Tego krzaczka 
żaden oddech ludzki nie dotknął i żaden więcej nie dotknie. 
Czyż znajdzie się dwa razy podróżny, który dla. twej m i ­
łości, mój krzaczku, zechce narażać życie! Skoro zeszedłem 
bogaty wspomnieniem danego szczęścia, przyjaciele rzekli: 
„Janie, jesteś nie rozsądny! Czy chcesz się zabić?" Nic 
nie odpowiedziałem. N a co? Nie byliby mnie zrozu­
miel i . " 

Do tego charakterystycznego rysu, dodajemy konklu-
zyą następującą: Reynaud jestto człowiek szczytny, będący 
obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań; 
jestto wcielone szyderstwo losu, a życie jego jest podobne 
do życia wielu teraz nędznych ludzi , o których przyjaciele 
piszą czem być mogli, o których nie znajomi mówią że nie 
byl i niczem. 

Nowo wydana przez pp. Goncourt książka pod ty­
tułem „Idees et Sensatiom" nie jest książką ale raczej teką 
pełną szkiców, obrazków, rysunków robionych piórkiem 
i czerwoną kredą, jest planszą na którą artysta rzucił myśl 
swoją, swoją werwę nie dawszy jej ostygnąć. Można w tej 
tece znaleźć wiele rzeczy miłych oczom, wiele do myślenia 
pobudzających kartek fantazyi prawie muzykalnych. Ca­
łość czyni wrażenie artystycznej schadzki w pracowni: przy 
fortepianie roztargnioną poruszanym ręką, toczy się rozmo­
wa dowcipna, wyszydzająca śmieszności, jednocześnie, z rąk 
do rąk przebiegają karykaturki , portreciki, rzucone na pa­
pier od niechceni trafnie. 

W tej rozmowie i w tym muzykalnym wtórze, wiele 
fałszów i zdań rażących, które starannie wytknął pan Sa-
inte-Beuve w pochwalnym artykule poświęconym rozbio­
rowi tej książki Goncourta. Skoro, naprzykład, czytasz 
wyrok taki : „Starożytność na to istniała, żeby dać chleb 
professorom" książka wypada ci z ręki. W odpowiedzi na 
taki wybryk możnaby librę papieru zapisać; nie zajmując 
się wyłącznie ideami i uczuciami braci Goncourt, powiemy 
tylko, że należy się wyrażać z wiekszem uszanowaniem kie-
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dy chodzi o starożytność, zbiór arcydzieł wiekami uświęco­
nych, bez których nie mogła powstać żadna godna tej na­
zwy oświata. Wstręt do starożytności tak dziwnym się 
wydaje u pisarzy utalentowanych, że go przypisać trzeba 
koniecznie nieznajomości potępianych rzeczy. Nieodrodni 
synowie swojego wieku, zajęci badaniem rzeczywistości, 
Goncourty nie mieli ani ochoty ani czasu poznać staroży­
tnego świata; w tym przedmiocie na wspomnieniach szkol­
nych poprzestali, albo na złych przekładach. Być także 
może, iż pseudo-klasyczna literatura nieudolnemi kopijami 
zasłoniła im wzniosłe wzory. 

Obrazowość w książkach Goncourtów góruje: nie p i ­
szą, ale malują, często miniaturowym sposobem. Rzeczy­
wistością krwawą lubią przeplatać sielanki, sprzeczności 
miłują jak Wiktor Hugo. Ciekawa i ch wyobraźnia jako 
potworek chiński czołga się i fruwa: mając szpony i skrzy­
dła, od subtelności do okropności przechodzi, równie chę­
tnie spadając na kwiat jak na trupa. Wyszedłszy z budu­
aru pani Pompadour lub pracowni Watteau, w podziemia 
tegoczesnego Paryża zapadają, wyszukując w nich nocnego 
patrolu a la Rembrandt. Szczęśliwi skoro spotkają malo­
wniczego odartusa, albo jakieś fantastyczne wnętrze w cie­
mnym zaułku Paryża, opiszą je jak policyant-artysta. 
Wszystkie ludowe typy paryzkie znajdziesz w ich książce: 
lesforts de la Halle, parobcy herkulesowych kształtów w kró­
tkiej bluzie, szynkarze byczej postury; wychudłe szewcy: 
pułkowi fechmistrze z marsową miną, woźnice, egutiery, 
rzeźnicy i gałganiarze. Obok tych mężczyzn, kobiet dwa 
rodzaje: otyła restauratorka i dziewczyna wyrobnica, szczu­
pła, blada, wiotka a wytrwała i odważna jak żołnierz. 

Opisy bali publicznych w tece Goncourtów jaskrawo 
błyszczą: obserwacye tu koloruje oburzenie. Następujący 
kawałek da pojęcie o ich stylu; mowa o gwiazdach pół-
światu. 

...„Kobiety te, umączone ryżanym pyłem, białe jak 
kreda, z ustami pędzlem umalowanemi na ponsowo; kobiety 
te pociągnięte śmiertelną cerą z uśmiechem krwawym na 
bladości martwej, z okiem wywęglowanćm, ożywionem go­
rączką, z włosami sztucznie kręconemi jak astrachański 
baranek, które myśl im i czoło zjadają; z twarzą obłąkaną 
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lub chorą, kobiety te wydają się widmami i bydlętami 
uciechy. Dziwnie podobny do upiora i zwierzęcia ten 
nowy powab przesyconych pragnień! Oglądałem je w Ca-
sino, i ich tancerzy oskubanych, nędznych, żałobnych, 
marnych, z krepą na kapeluszu, z pustką w sercu i w kie­
szeni. Taniec tych kobiet, ich ruchy i wejrzenia, nie 
tylko są nieskromne, ale bluźniercze. Wszystkie bezeceń­
stwa paryzkiego szwargotu, wszystkie uliczne szyderstwa 
przeciw miłości, wszystek brudzący ją cynizm—ta kobieta, 
to ciało, ta suknia zdawały się mówić tobie i tańczyć." 

Toż to skalpel nie pióro! ' Oceniając należycie talent 
i przenikliwość Goncourtów, wyznać trzeba że ją posuwają 
za daleko: zapominają, że sztuka tam się kończy gdzie 
się zaczyna fotografia; że rozbiór charakteru lub żywota, 
nie powinien wkraczać w obręb dyssekcyi; że są typy 
i rzeczy których pisarz wystrzegać się powinien jak żyd 
wieprzowiny, bo te typy i rzeczy nie do niego należą 
i że żadna puryfikacya stylu ich nie oczyści; że trzeba je 
odesłać do szpitala do którego należą, do chirurga którego 
są poddanymi. 

Cóż powiedzieć zresztą o tych dwóch płodnych i mo­
dnych pisarzach? Chyba że do zjawisk należą, przypo­
minają braci Siamskich żyjących jednem życiem. Ow 
potwór natury w swoim czasie wywołał w Paryżu taki 
podziw, że nawet, co się nie zdarza, sentymentalnie go 
analizowano, "troszczono się czy śmierć naraz obu zabierze? 
dowodzono, że to jest jedna indywidualność z dwoma 
głowami. N a tem pojęciu Jules-Janin osnuł ładną swoją 
powiastkę: „ Tin coeur pour deux amours." 

Co do nas, ilekroć piszemy nazwisko Goncourtów, 
zawsze nam bracia Siamsey na myśl przychodzą, tą razą 
jedność jest jeszcze dziwniejsza: nie fizyczna ale moralna. 
Niemniej ona od pierwszej zupełna, gdyż czy mówią, 
czy piszą, autorowie Henrietty Marechal są nierozdzielnh 
Skoro pisali artykuły do dzienników, zawsze podpisywali 
się na jednej l i n i i ; skoro wydają książki, obaj pod jedną 
chowają się okładkę; skoro dramat przedstawią, dla publ i ­
czności są jednostką. Zlanie dwóch organizmów i myśli 
bliźnich, nigdy jeszcze w tak zupełnej nie pojawiło się 
harmonii. Dwoistość taka może zaostrzyć ciekawość psy-
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chologa. Bichat i Broussais, którzy badali człowieka nie 
tylko w jego ciele i kościach, byliby się pewnie zastana­
wial i nad tern pokrewieństwem dwóch duchów, 'z których 
jeden zaczyna okres, a drugi mechanicznie kończy. W cóż 
się obraca system frenologiczny Gal la i Spurzheima, oparty 
na osobowości, w obec tych dwóch mózgów .osobnych 
i odrębnego kształtu, których wszystkie wyroby ze znakiem 
jednej wychodzą fabryki. 

Edmund i Juliusz Goncourt, są braćmi jak Agamem-
non i Menelaus, nie bliźniętami jak Kastor i Po l lux . 
Synowie szlacheckiej rodziny, starannie wychowani, sta­
rannie ubrani, uprzejmie przyjmowani w najpierwszych 
salonach Paryża, tern się tylko różnią, że jeden wyższy 
a drugi niższy. Obaj jednocześnie wystąpili na tutejszej 
widowni literackiej 1849 roku. Pisal i artykuły krytyczne 
i fantastyczne do przeglądu „Błyskawica" Z tego pisma 
przeszli do illustrowanej gazety która tu wychodziła pod ty­
tułem: „Paryż'1'' przed piętnastu laty. Porzuciwszy ten dzien­
nik, zaczęli pisać książki i dramata, o których nieraz już mó­
wiliśmy na tern miejscu w miarę jak się pojawiały. Na j -
pierwsze były znakomite, późniejsze znacznie słabsze, a osta­
tnie wątłe i chorowite, chociaż nie bez wdzięku. 

Po tern cośmy powiedzieli, możemy już tylko powtó­
rzyć ogólne zdanie Paryża, że panowie Goncourt są pisa­
rzami moralnymi, zdolnymi, wykwintnymi i będącymi 
w drodze do nieśmiertelności, czyli do akademii francuzkiej. 

Akademik Laprade wydał książkę pokrewną Quineto-
wego: „Genie des religiom" pod tytułem: „Le Sentiment 
de la naturę avant le Christianiime." Quinet napisał histo­
ryą myśli religijnej; poeta-filozof Laprade, bada poczucie 
natury w jego kolejnych objawach, które rozmaitemi sztu­
kami są. 

Do okresu wschodniego należy architektura, do gre­
ckiego rzeźba; do cbrześciańskiego malowidło: do nowocze­
sności muzyka. 

Muzyka jest zdaniem Laprada, najmateryalniejszą sztu­
ką: nie może służyć jak rzeźba i malowidło do wyrażenia 
duszy rozumnej; zamiast oddawać działalność człowieka 

i 
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w pełni'jego umysłowej potęgi, oddaje jedynie jego namię­
tności. Dlatego muzyka jest sztuką nowoczesną, powstałą 
z dziwnego przeobrażenia. 

Chrześcianizm, mÓAvi Laprade, ogłosił że prawdziwem 
życiem jest śmierć ciała. Ztąd powstał rozbrat nauk przy­
rodzonych z teologią. Później nastała reakcja. Pomimo 
chrześcianizmu badano i obserwowano naturę, a ponieważ 
teologia jej się wyparła, nauka wyparła się teologii. Prze­
mysł jest kultem nowego dogmatu. Ideał przepadł, prze­
padła dusza i pojęcie całości. Muzyka jest sztuką odpo­
wiadającą takiemu stanowi dusz, ,,gdyż sama jedna z po­
między wszystkich nie posiada cnoty nauczającej, płodzi 
same wzruszenia odcięte od moralnej prawdy, nie mówi 
nic o rozsądku, nic o Bogu, nic o celach ludzkości." 

Z tego cośmy dotąd przeczytali a co jest treścią dzieła, 
jedynie jasną dla nas rzeczą, iż szanowny akademik nie 
lub i , i nic a nic nie rozumie muzyki. Krytyka zbyt 
łatwa, żebyśmy się o nią kusić mieli. Nie zachęca też 
do czytania kombinacya myśli ciężka, zawiła, a parado­
ksów pełna... W prostą głowę z trudnością to wchodzi. 
Ztąd poszło żeśmy dopiero przeczytali introdukcją, w której 
autor kreśli historyą powszechną ewolucyi sztuki i poczucia 
natury. Samo dzieło stanowi poszukiwanie wyrazu poczu­
cia natury w wielkich poezyach narodowych. Epopee indyj­
skie, Bibl ia , Zend-Avesta, Persya, Chiny, Grecyą i Rzym 
stary, przesuwają jak w czarnoksięzkiej latarni. Autor 
głównie grzeszy tem samem co dziś wszyscy pisarze francuz-
cy pierworzędni: bierze zbyt wielkie ramy, których ostate­
cznie przy sporym nawet zapasie wiedzy, niepodobna za­
pełnić jednemu człowiekowi. Erudycyi brak uderza w osta-
tniem dziele Laprada, nawet nie uczonego czytelnika. Nie­
dostatek wiadomości do obrobienia tak ogromnego przed­
miotu, francuzki akademik pokrywa poezyą opisową, dość 
miłą: znać że kocha przyrodę a piękności jej rozumie lepiej 
niż muzykę. 

„Affaire Clemenceau-Memoire de 1'accuse"' ostatni utwór 
Dumasa syna, osnuty na zdarzeniu prawdziwem, które tu 
miało rozgłos przed trybunałami, w innym czasie byłby 
zwrócił uwagę, wywołał pewno żywe polemiki; podczas 
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wojny wyłącznie zajmującej umysły, przeszedł niepostrze-
żony. Chociaż treść powieści żywcem wyjęta z Gazette des 
Tnbunaux, a figury główne powyjmowane z romansów sła­
wnych, Affaire Clemenceau w czasie nieurodzaju literackiego 
do najlepszych kąsków należy. Osnowa w k i l k u słowach da 
się opowiedzieć. Clemenceau zabił- niewierną żonę swoją, 
Polkę; sędziowie przysięgli uznali go niewinnym. 

Tyle jest prawdy. Osoby nie są z natury malowane 
ale z książek. Piotr Cleróenceau jest synem Juliusza Sorel 
stworzonego przez StendhaFa. Iza Dobronowska jest córką 
Rebeki Becky, Thackieraya. Oto są prawi rodzice tego 
dziecięcia nowo narodzonego w pracowni Dumasa. Ojcem 
chrzestnym jego jest Balzak; chrzestną matką ,pani Bovary. 
Styl jest silny, dowcipny i siekący. Rzekłbyś że autor 
wykłada kurs chirurgii literackiej, z katedry professorskiej 
tłumaczy cięcia skalpelu zastosowanego do powieści, teatru 
i filozofii. 

Wartość książki czy odpowiada dawanym jej pochwa­
łom? Na to pytanie po namyśle, odpowiadamy przecząco. 
Dla czego? dowiedziemy, rozbierając główne założenia au­
tora. 

Paweł Clemenceau przychodzi na świat z pierworo­
dną plamą na czole: jest dziecięciem nie prawem. Syn n i ­
gdy nie słyszał o swoim ojcu. W oczach matki ojciec P a ­
wła jest podłym. Należy on do bardzo licznej rodziny nic­
poniów, którym świat nic nie ma do zarzucenia, ludzi nie 
mających odwagi wyciągnąć ci z kieszeni woreczka, ale go­
towych zawsze ukraść ci wierność żony albo niewinność 
córki. 

Matka Pawła uboga szwaczka, zbyt dumną jest żeby 
poszukiwać mężczyznę nie znającego swoich obowiązków; 
sama więc bierze na siebie ciężar kształcenia syna, i daje 
mu wychowanie staranne. Ale nie może z niego zdjąć w i ­
ny, za którą się sama wstydzi. Paweł ma talent, dar Bo­
ży, ma wykształcenie, dar matki, ale nie ma tego co jest 
własnością każdego mężczyzny: nie ma nazwiska, a mat­
czyne miano sromotnie nosić pośród ludzkich przesądów. 
Paweł rumieni sie, zanim wie dla czego. Dzieci wzp:ardli-
we papugi, powtarzające niebaczne słowa starszych, wyty­
kają go palcami i bawić się z nim nie chcą.. 
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. .Cierpienie dobrego i przedwcześnie rozwiniętego chło­
pca, dostarcza Dumasowi przedmiotu do poruszania najwię­
cej palących zadań społecznych. Gorzka wymowa autora 
Pól-świata ma tu obszerne pole. Młody Dumas chociaż 
w tych samych warunkach będąc nic podobnego nie do­
znał, taksie przejmuje rolą podrzutka, że naj rozpaczliwiej 
maluje los dzieci nieprawych. 

Z pensyi p. F i rmin , gdzie pierwsze odebrał nauki i upo­
korzenia, Paweł przechodzi cło pracowni rzeźbiarza Ritz, 
gdzie chociaż jeszcze bardzo młody, obiecujące tworzy 
dzieła. 

Miłość ukazuje mu się pierwszy raz w karnawałowem 
przebraniu: u literatki, pani Lesperon, na balu, poznaje 
16'-toletnią Izę Dobronowską w kostiumie pazia, obok ma­
tk i , polskiej hrabiny; typ nowy, który przybył na pomoc 
omdlałemu romansowi francuzkiemu. We krwi Izy złożo­
ne wszystkie zarodki złego przez ojca amer3rkańskiego Don-
Juana i matkę kurtyzankę kosmopolitkę. Przewrotne i n -
stynkta, które z dwóch źródeł życia swojego wzięła, tworzą 
z Izy arcydzieło zepsucia. 

T u położona, główna teza książki. Dumas jasno i ener­
gicznie oświadcza się za solidarnością ludzką dziedziczną, 
która chce, zęby dzieci dziedziczyły cnoty i zbrodnie swoich 
rodziców. 

T u znów wprost odwrotny mając przykład w sobie, 
jako żywe przeciwstawienie własnego ojca, Dumas syn m i ­
nio to, przeprowadza fałszywe założenie aż do ostatecznego 
kresu, który ludzką wolę i rozsądek pochłania. 

Paweł odziedziczył namiętności ojca, a cnoty matki. 
Dobre instynkta w nim nad złemi górują: jest dobrym sy­
nem, dobrym mężem, dobrym ojcem i dobrym przyjacie­
lem. Raz jeden tylko złe bierze w nim górę, ale ten jeden 
tryumf maże wszystkie cnoty; jest zbrodnią: Paweł zabija 
żonę. 

Dumas chcąc zbyt jasno odznaczyć prawdę ludzką 
i społeczną, wezwał na pomoc starożytnego fatum i za nowe 
podał je postrzeżenie. 

Nie nowina, że dziecko ma coś z wad i przymiotów ro­
dzicielskich; ale ma nadto. swoją wolę i swój rozsądek, 
a mianowicie ma daną sobie przez Stwórcę zdolność dosko-

Tom III . Wrzesień 1866 r. ^ 
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nalenia się. Gdybyśmy kroczyli w przeznaczeniu po ciem­
k u , bez tej broni która zwie się icolą naszą, nie czując swo­
body iścia w tę lub ową stronę, nie mielibyśmy własnego 
istnienia. Jeżeli rodzice mogliby nas że tak powiem, wy­
pchnąć za drzwi nas samych, gdzież byłaby nasza zasługa? 
gdzie zadanie? gdzie przyczyna bytu? Po cóżbyśmy przy­
chodzili na ten świat? Za czyje odpowiadali czyny? 

Nie chcąc z powodu tej bajki, poruszać mimochodem 
zbyt ważnych kwestyj, nie chcąc wychodzić z dziedziny 
fantastycznej, w której Dumas zamknął dwoje bohaterów 
swoich, stosując myśl do książki, uczynimy tylko jedne 
uwagę: gdzie byłaby nauka moralna tej powieści, jej do­
niosłość, prawda której autor chce dowieść, niebezpieczeń­
stwo które chce zażegnać, gdyby jego założenie moralnej 
sukcessyi po rodzicach, było prawdą? Gdzie byłby nawet 
żywioł dramatyczny na walce oparty, gdyby podobnie jak 
matka co dziecię swoje niebieskiemu albo białemu kolo­
rowi ofiaruje, przeznaczenie ludzi piętnowało krwią lub bło­
tem, gdyby fatum nad kolebką nowonarodzonego mogło 
wyrzec niezmienny wyrok: ty będziesz czartem, a ty 
aniołem? 

Akademia nauk społecznych odbyła doroczne posiedze­
nie pod prezydencyą Ludwika Wołowskiego. Prezes zdał 
raport z rozdanych nagród za dzieła do konkursu nazna­
czone. Żadna większa nagroda nie została przyznana cał­
kowicie, dzielono na 2 i 3 części; żadne albowiem z wypra-
cowań nie odpowiedziało wymogom akademii. 

Po Wołowskim, Mignet zabrał głos i odczytał studyum 
Alexego Tocqueville i dzieł jego. Tocqueville był człon­
kiem dwóch akademij: jako literata powołała go do swojego 
grona akademia francuzka; jako publicysta obrany został 
na członka akademii nauk społecznych. Do tego ostatnie­
go zaszczytu zupełne dało mu prawo dzieło jego o Stanach 
Zjednoczonych Ameryki. Wysłany tam przez rząd, celem zba­
dania zakładów karnych Nowego Świata, poznał jego i n -
stytucye, i jako wzór do naśladowania krajowi swojemu 
postawił amerykańską rzeczpospolitę! To dzieło jego jest 
katechizmem demokracyi francuzkićj. Z jej. stanowiska 
zapatrywał się Mignet i z powód uTocquevilla skreślił apolo-
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gią Ameryki . Wolnomyślną jego mowę często przerywały 
oklaski, gdyż publiczność akademii nauk społecznych skła­
da się z ludzi postępowych mających wyobrażenia zupełnie 
inne jak te, które w* akademii francuzkiej przeważają. 
Z pięciu akademii z których instytut francuzki złożony 
(akademia francuzka, akademia nauk, akademia napisów, 
akademia sztuk pięknych i akademia nauk społecznych) 
jedna tylko akademia nauk społecznych całkowicie du­
chowi czasu swojego odpowiada. 

— Hetzel wydał „Podróże nadzwyczajne.11 Są to pię­
knie illustrowane wszystkie dzieła Juliusza Vernes: „ Pięć 
tygodni w balonie" „Przygody kapitana Hatteras" „Podróż 
do środka ziemi." „Z ziemi na księżyc." Przystępna ta nauka 
wiele zyskała na ozdobie plastycznej, dokonanej starannie 
przez jednego z najlepszych rysowników paryzkich, pana 
Riou. 

— W tejże księgarni wyszła także zajmująca książka 
napisana przez państwa Bourboulon „Recit du Voyage en 
Chine et en Mongolie.11 Podróż odbyta w r. 1860 i 1861, 
zawiera mnóstwo nieznanych szczegółów. 

— Wydano pośmiertne dzieło p. Geruzez p. t. „Me-
langes et pensees." Jestto zbiór studyów sławnych ludzi 
francuzkich z przeszłego wieku. Przedmowę napisał Pre-
vost-Paradol. 

— Pan Demogest wydał zupełny przekład wierszem 
Farsali: ma być bardzo wierny. 

—- Pan Lock napisał ludową historyą Dziewicy Orleań­
skiej. Życiorys ten wchodzi w skład Biblioteki użytecznej. 
Pogląd autora czysto demokratyczny. Pan Lock składając 
na kogo należy odpowiedzialność powtórnego rozwiązania 
tego dramatu, nie Anglików, ale intrygi księże obwinia. 

— Autor znakomitej książki „Uldee de Dieu et ses nou-
veaux critiquesu pan Caro, wydał zajmujące studyum Fi­
lozofii Goethego. Rozbiór tej książki zasługującej na uwa­
gę, podamy w przyszłej naszej kronice. 
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