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danowiez przedewszystkiem jednak jest poeta, i w tym charakterze znany
szerokim kolom pod pscudonimem Bozydara. Przewazna czesé jego eroty-
kow i poezyj lirycznyeh zdobila szpalty Kurjera, a strofy na smieré Kraszew-
skiego pewnoe na dlugo przetrwaja w sereu 1 pamieci ezytelnikow jako
utwor prawdziwego poetyekiego natchnienia.

Antoni Skrzynecki zasilal wiadomosci biezace najobficiej i odznaczyt
si¢ istotnie niezwykla ruchliwoseia i uzdolnieniem w tym kierunkn. Stale
pensjonowane miejsee w Awrjerze, w tymze samym dziale, zajal wkrotce
obok niego Franciszek Reinstein, znany humorysta.

Jezeli dodamy jeszcze jowialnego Aleksandra Zygmunta, rodzaj re-
dakeyjnego fac-totwm, piszacego listy wedlug wskazanego tekstu, reportera od
wiadomosei koscieluych, i wspélzawodnika Arona Tenenbauma w szaradach
i logogryfach, bedziemy mieli prawie caly sklad redakeji w réznych je)
zmianach przez lat osiemnascie.

V.

Nie na samych wspolpracownikach statych, ktéryeh poczet, przynaj-
mniej wybitniejszych, rozdzial poprzedni przedstawia, opieral si¢ Awrjer.
7 chwila wprowadzenia odeinka i rozszerzenia rozmiardéw pisma wszyscy auto-
rowie polsey pomieszezali w KNuwrjerze swoje prace. Poezynajac od Nestorow
naszej literatury: J. I. Kraszewskiego, T.T. Jeza (Mitkowskiego), Adama Pluga
(Antoniego Pietkiewicza), Jana Zacharyasiewicza; poetéw, jak: Norwida, Le-
nartowicza, Asnyka, Falenskiego, Szujskiego, Anczyca, Deotymy; profesoréw
Szkoly Glownej, wszechnicy krakowskiej, Iwowskiej — nie masz prawie ani
jednego nazwiska opromienionego aureola slawy i zaslugi, ktéreby na lamach
Kurjera nie blyszezalo, choé raz jeden szpalt pisma nie przyozdobilo. Znaj-
dzie kazdego tu czytelnik w spisie bibljograficznym, réwnie ze starych jak
i z owych mlodych, ktérzy z nimi tak zawzigta przed laty rozpoezeli walke.
Moznaby powiedzieé, z¢ pismo zamozne, ktore wywalczylo sobie swietne po-
wodzenie materjalne, mialo srodki na to, by nabywaé powiesel, poezje
i artykuly najznakomitszyeh w kraju pisarzy.

Niezawodnie staé¢ bylo Awrjer na to, ale Szymanowski nie zasklepil
si¢ w tem gronie znanyeh i uznanych powag nauki i literatury. Prayjawszy
za zasade niewzruszona, ze tylko utwory oryginalune w lamach pisma druko-
waé bedzie, wyszukiwal mlode talenty, ktére faktyezniec w $wiat wprowa.-
dzal, dajac, przez drukowani¢ ich pierwszych utworéw, najskuteczniejsze
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poparcie moralne, a i materjalny, jak na nasze stosunki, zasilek znaczny.
UsSmiechala sic tez kazdemu z autoréw mysl wielkiej popularnosei, jaka dac
mogt Auwrjer. Dwadziescia przeszo tysicey abonentow! toé to co najmniej
dziesicé razy tylu czytelnikéw, ktérzy dzis poznaja nazwisko do wezoraj
nieznan¢ nikomu,

Ale wlasnie ta poezytno$é Aurjera wprowadzila niezawodnie nie nowy
ezynnik w nasze stosunki literackie i dziennikarskie, lecz w kazdym razie
po raz pierwszy z tak poteznemi srodkami dzialania: reklamg. Nie miejsce
tu zastanawia¢ sie nad samem pojeciem rzeezy 1 wyrazu, nad charakterem,
dodatniemi i ujemmemi stronami reklamy. Sila to wiclka, bron potezna,
mogaca oddaé istotne prazyslugi spoleczefstwn, gdy wplywowym dzienni-
kiem kieruja rece nezciwe; wstretna i szkodliwa, gdy nia rozporzadza dzien-
nikarz zlej wiary, przedajny mekler slawy, charakter nizki lub podly. Dzi$
jnz doszlismy do tego, ze Zadua praca spoleczna, zadna instytucja uzyteez-
nosel ogoluej bez reklamy obejsé sie nie moze; potrzebuje jej kazda mysl
nowa, dzieto wiedzy czy talentu, réwnie genjalny wynalazek, jak nedza
wzywajaca ludzkiego milosierdzia.

Kurjer Warszawski, wrzrastajac w tak wielka liczbe prennmeratoréw,
rozporzadzal tez 1 najszerszemi srodkami reklamy. Nie o ogloszeniach tu mo-
wa, ktére do dzialalnosci redakeji sie nie lieza; ale Awrjer moégl pomagaé
i szkodzié, kierowaé do pewnego stopnia opinja publiczna, fabrykowadé slawy
1 wielkosei, zrzucaé posagi z cokolow. Mgl nawet zabijaé milezeniem we-
dlug gadzinowej formuly niemieckich dziennikéw ,, Todischweigen”™. Ze prze-
dajnem pismo nigdy nie bylo, Ze reee Szymanowskiego pozostaly do Smierc
rownie czystemi, jak jego sumienie, o tem najzacietszy wrég jego nie watpil.

Przez parg lat wspélpracownicy szli zwartym szeregiem, ale nie trzy-
mali sie krancowo dewizy: kto nie z nami, ten przeciwko nam. Reklamo-
wali sie troche przez poczucie kolezenstwa, a nieprzychylnosé swojg za-
znaczali w sposob zakrawajacy bardziej na mlodziencze figle, niz na zawzig-
tosé wrogdw. Szymanowski i przeciwko temu protestowal, ale uledz mu-
sial, gdy starsi wspolpracownicy dali si¢ pociagnaé do kolezeiskiej koterji
i nawet komende w niej objeli. Wina za te grzechy Awijera, Ktore zreszta
nigdy nie byly zbyt wielkie, nie jego obeiaza, a choé moze dotkliwie uezué
si¢ dala nicktérym autorom, artystom, wydaweom ina odwrét znizyla nieco
poziom krytyeznego sadu publicznosei, szkéd wiekszyeh w spoleczeistwie
nie prayniosta.

Jezeli bezstronnosé kaze sie przyznaé do win i bledéw, to wolno méwié
o cnotach i zaslugach, ktére je stokrotnie oknpuja. Awrjer Warszawski pod
redakeja Szymanowskiego przerodzil si¢ w dziennik powazniejszego znacze-
nia, a jak u nas, prawie w instytucje publiczna. Wypelnit zobowigzania,
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jakie przyjal wzgledem ogdlu w pierwszej odezwie redakeyjnej. Sluzyl
uezeiwie, sumiennie i wiernie sprawie publieznej. Wyksztaleil dziennikarzy,
wyrobil wspolpracownikow, eale pokolenie piszacyeh, ktérzy, z powolania
oddajac sie pidmiennictwu, odtad znalezli w niem, przy zadowoleniu potrzeb
moralnych, i ehleb powszedni, byt materjalny, jakiego dawuiejsi zdoby¢ nie
mogli. Prawda jest, Ze dziennikarstwo zbogacilo si¢ u nas kosztem litera-
tury, ale objaw to ogoluny w calej Luropie. W bogatszyeh kiajach dwie
odrebne galezie pismiennictwa moga jednak zyé obok siebie, wspomagajac
sie tylko wzajemnie. U nas dzienniki powoli pochlaniaja sily literackie
1 w miare wzrostn poezytnosei pism perjodyeznyeh, pokup na ksiazki. upada.
Niestety, nawet i w sztnce prawo o popycie 1 podazy sprawdza si¢ jako pe-
wnik niewzruszony: literatéw coraz miniej, ale za to ilosé reporterdow wzra-
sta. Nie jest to jednak wina Aurjera, ze literatéw zamienial w dziennika-
rzy; kto wie, ezy w naszych stosunkach grzeeh gléwny nie spada na wadli-
wa organizacje handlu ksiegarskiego, na najfatalnicjszy stosunek autorow
do nakladeow? Zresusta latwo jest powiedzieé, ze jakis talent zmarnowal sie
w pracy dziennikarskiej, ze bylby wiecej tworzyl, albo lepiej, gdyby nie mu-
sial codzien pisaé artykuléw, obrabia¢ jakiej§ raubryki w gazeeie. Tak
twierdzic mozna, ale frzeba dowies¢ prawdy twierdzenia. Gdyby ono na-
wet nie bylo goloslownem, to jeszeze Aurjerowi najmnicj-by zarzueié mozna
zmarnowanych talentéw, wyssanyeh do ena przez dziennik ludzi nauki lub
natchnienia. Pismo nasze nie wytwarzalo sobie beletrystyki specjalnej, tak,
jak to robia do dzi$ dnia dzienniki francuskie. W wyborze powiesei pano-
wal zawsze kierunek zdrowy, nie narzucano autorom formy i tresel dla mas
najpoczytniejszej. We wszystkich rocznikach Aurjera moga sie znalezé rze-
ezy lepsze lub gorsze: niemasz ani jednego utworu pozbawionego wszelkicj
wartodei literackiej, razacego skandalem lub podniceajacego niezdrowsa eie-
kawos¢ thumn.  Szymanowski dbal wiclee o godnosé literatury i nie szed}
tez droga schlebiania zlemu gustowi ezytelnikow. Nie marnowaly si¢ wiec
talenty w Awrjerze znizaniem poziomu twoirczosei, a ze si¢ nie wyczerpy-
waly przy stalyeh zajeciach w pismie, najlepszy dowod wyliezonych nazwisk
wspolpracownikow, z ktérych ani jeden w Ausjerze tworzyé nie zaprzestal.

W samem pismie za to — jakiez zmiany przez lat 18!  Objetosé po-
wigkszona parokrotnie, dwukrotna edycja, codzienny numer bez przerwy
niedziel i $wiat, korespondenei wlasni w gléwnyeh europejskich stolicach,
obsluga telegraficzna, dordwnywajaca, nietylko szybkoseia telegramodw, ale
i wiernodcia informacy;j, wielkim dziennikom cnropejskim—cala maszyna re-
dakeyjna zorganizowana 1 funkejonujaca wzorowo. Oto rezultaty pod
redakdja Szymanow -XKiego.

Picerwsza redakcja /\7[[7:}61’(( I‘Vwrs:u‘wskiega 7 CZASOW Sy,yu;a,uo\\'skicg()
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mieseila sie na gérze w ofieynie domu, ktora pézniej zajmowaly ekspedycje
i maszyny. Na dole byl wtedy kantor do przyjmowania ogloszein i premu-
meraty z lewej strony sieni, na prawo stala maszyna drukarska. Na pier-
wszem pictrze, na prawo, byla zecernia, a na lewo pierwszy pokoik takze
zajmowali zecerzy, drugi i trzeci redakeja.

W pokoju Srodkowym stal wielki stol, przy ktorym pisali razem
wszysey wspolpracowniey, a w ostatnim, malym, pokoiku stalo binrko reda-
kfora i parg stolkow, wspaniale wytarta skora krytyeh.

Pierwsza osoba, ktéra spotykal interesant, wehodzacy do redakeji, byl
Crernigjewski, dyspozytor drukarni, a zarazem metrampaz [(metteur en pages)
a wlaseiwie po polsku: lamaez w szpalty] Awrjera. Drugim przedstawial mu
sie pan Maciej, najstarszy towarzysz sztuki drukarskiej w Warszawie, zawsze
od $witn do mroku przy kaszeie, od chwili zalozenia Awrjera przes Kiein-
skiego nie opuszezajaccy swego stanowiska. . Maciej doczekal si¢ 50-
letniego jubileuszu, ale tez az do Smierci przez wydawceow trzymany byl
ua taskawym chlebie, upozorowanym jakiems latwem zajeciem, bez ktérego
poezeiwy starowina nie bylby prayjmowal swej dobrze zasluzonegj eme-
rytury.

Co innego Czernigjewski. Byl to uezeiwy ezlowiek i dobrze z zawodem
swoim obznajomiony, ale narzucajacy si¢, uieznosny, nudny jak lukreeja;
uwazal sie za najeléownicjsza w Awurjerze osobe.  Michaux tytulowal go ,pa-
nem redaktorem”, co mu wielce do przekonania trafialo... Role redaktora
Staunislaw-Kostka Czerniejewski prayjmowal zupeliie na serjo, i zaczepial
kazdego wehodzacego, badajae: jaki ma do redakeji interes?

Dopiero Iryze, przemierzywszy sznurkiem miejsce, zajmowane przez
zecerdw w pierwszym pokoju, przekonal Szymanowskiego, ze mozna ich
przeniesé do towarzyszow na prawo, ze redakeja zyska w ten sposéb jeden
pokdj a straei drugiego redaktora w Czernicjewskim, co jej z pewnoscia na
zle nie wyjdzie. Zostala wiee redakeja u.volniona od ,pana redaktora”,
w owych dwoeh kletkach z przedpokojem, ktory pézniej znikual takie, bo
seiang zniesiono dla powiekszenia gtownego pokoju. Czernicjewski za to
przewedrowal uajprzod do zecerni, a pozmiej do pokoiku z prawej strouy,
na dole okolo maszyn. Zeby sie nchroni¢ od jego ciaglej obeenosei, ho co
chwila mial nowe jakies watpliwosci co do manuskryptow, nrzadzono mu
tube z dolu i przez nia sic z redakeja rozmawial, wkraczajac uroezyscie
tylko okolo godziny 2-¢j po poludniu z numeracja.

Dlugo jeszeze po usunieeiu si¢ Czerniejewskiego z drukarni kursowaly
anegdoty o nim w redakeji i zecerni. Dawal on do Aurjera wiadomosci ko-
cielne 1 tak sie przejal stylem, w jakim je z calem namaszezeniem skladal,
ze juz wszystkie artykuly dawane mu do skladania sadzil w sposdb wielce

187



]\ttll'/'t’l' W arszawski.

oryginalny ze swego punktu widzenia.  Dla niego rzeez byla napisana albo
poboznie, albo niepoboznie: innych okreslen nie znal.  Wice wiersze Mirona
byly pobozne, krytyka teatralna byla pobozna, nawet reklamacje i oglosze-
nia, o ile Czernigjevwski dobrze dla autora i interesanta byl usposobiony.
Jezeli tylko pokldcil sie z Mironem lub ktérys z redaktoréw mu dociat tak,
ze to odezul, wtedy juz wszystko bylo niepoboznem, nawet caly numer Aw-
rjera.  Wylaezal wtedy z niepoboznosei tylko wiadomosei koscielue. Ale
zdarzaly sie wypadki, Ze jakis reporter przyniost dane o restauracji ko-
seiola lub tez, Ze ktos ze wspolpracownikéw w artykule o sztuke koscielna
Iub ceremonje religijne zatracil. Wtedy trzeba bylo widzieé oburzenie Czer-
niejewskiego na podobne wdzieranie sic w jego atrybueje.  Bezboznym byl,
kto to napisal, bezboznym jego artykul, Awrjer wydrukowal bluZnierstwo
godne tylko pogan lub heretykéw. Swiat sie konezy, ziemia si¢ zapada!
Michaux wtedy dolewal mu oliwy do ognia, jatrzyl go, drainil, a konezyl
pytaniem, ktore do wseieklosei biedaka doprowadzalo:

— ,Dlaczego pan masz czerwienszy nos niz zwykle, panie Czerniejew-
ski?  Pewno si¢ i ,pod Gwiazda” wypilo wigeej niz zwykle.”

Wtedy nagle podniecenie Czerniejewskiego ustawalo; sapal tylko
i wzdychal, i z mina przesladowanej ofiary powracal do zecerni, zostawiajac
spokéj redakeji na pare godzin,

Ale stawne tez byly pytania Czerniejewskiego przez tube: ,Czy niema
tam Smierci?” albo ,przydaloby si¢ par¢ malienstw” — to znaczylo, Ze po-
trzebuje nekrologu, albo douiesiefi o &lubach, dla zapelnienia numeru. Mel-
dowal tez czesto: ze ,Anglja juz za stara” i trzcha ja rozebraé, albo znow,
opierajac si¢ na podobienstwie kilku wyrazéw, ze jakis artykul juz byl dru-
kowany i ze teraz drugi raz redakeja praysyla go do skladania. Przytem
wyrazy, ktorych nie rozumial, przekrecal w sposdb najkomiczniejszy, a przed-
miot, ktory wywolal jego interpelacje, zawsze juz byl bezboiny, réwnie
stara Anglja, ktérej mu rozebraé nie dano, jak ,elekotryka” (elektrotechnika),
wynalazek najwyrazniej szatafski.

Kiedy sic juz minglo szezgsliwie Czerniejewskiego, istnego inkwizyto-
ra, dalszy przybytek redakeyjny nie budzil podziwu swoja wspanialoScia.

duch zato i gwar panowal ciagly przy wielkim stole. Wladeiwie gléwnem

zrodlem wiadomosei Aurjera byla z poczatku sama publicznodé, znajomi re-
daktora i wspolpracownikéw, a ezgsto nawet i nieznajomi, ktorzy wlasnie
po te wiadomosei przychodzili.  Wehodzi jakis pan X. do redakeji:

— DPrzepraszam, ezy panstwo macie juz blizsze szezegoly o wypadku...

Nikt nie wie o zadnym wypadku, ale I'ryze, z niezréwnanym tupetem,
zapewuia fego pana, ze redakeja wie wszystko, a za chwile powrdei repor-
fer z nowemi szczegolami. Przez ten czas X. opowiada wszystko, co wie
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o wydarzeniu, ktére go zacickawia, 1 formuje si¢ pierwsza wersja jakiejs
wiadomosei biezacej, ktora nowi praybysze uzupehuia, nie spostrzeglszy sie
weale, ze si¢ z nieh Sciaga dziennikarski protokol.

Z jakim trudem wyrabialy si¢ wtedy pierwsze zaczatki reporterji
u nas, jeden przyklad przekona. W pociagu kolei Zelaznej wmiedzy Radzi-
willowem a Skierniewicami wydarzyl sie tajemniczy wypadek, ktéry zajmo-
wal cale miasto réwnie ze wegledu na sam fakt, jak i na osobistos¢ ofiary.
Obywatel ziemski C. wypadl przez uehylone drzwiczki wagonu tak nie-
szezesliwie, Ze po kilku miesiacach zmarl; nie odzyskawszy ani na ehwile
przytomnosci. Czy to byla zbrodnia, czy cheé samobdjstwa, lub tylko
skutki nieostroznosei — dotad pozostalo tajemnieca, ale chodzilo o szezegdly,
ktdére-by reporter poslany na miejsce mogl zbadaé i tem samem Awrjerowr
seiagnaé znaczna ilosé zaciekawionych faktem czytelnikow. Pomysl podaje
Fryze, 7eby wyslaé takiego reportera na miejsce wypadku—rzecz dotad
w pismach warszawskich niebywala! Wyprawa taka jest rzecza o tyle wa-
zng, 7¢ prowadzi sie o nicj obszerna dyskusje, zastanawia si¢ nad wybo-
rem osoby korespondenta, planem podrizy, a nadewszystko nad kosztami,
zawsze jeszeze wtedy najdrazliwsza strona dla wydaweow. Znalazl sie nare-
szeie wspdtpracownik, ktory za sze§é rubli, w polowie zgory zaliezone, pod-
jal si¢ tak powaznego postannictwa. O wypadku przyszla wiadomosé tele-
graficzna do tescia pana C., zkad ja otrzymal Aurjer tego samego dnia,
pozostawalo wige dosyé czasu do wyprawienia reportera i otrzymania od
niego wiadomosei do nastepnego nmumern. Wedlug rozkladu kolejowego
obliezono, Ze jezeli 0w korespondent wyjedzic poeiagiem, ezy to o 6-ej rano,
ezy o 8-¢j z minutami, zawsze jeszeze moze byé z powrotem przed oddaniem
pisma na pras¢. Poniewaz jednak na oba te poeciagi moglby sic spdznié,
przyjeto jeszeze w rachube i trzeci pociag, wychodzacy z Warszawy o 11-¢j
rano. Tu juz pozostaje tylko telegraf, z ktérego musialby korzystad, aby
wiadomosei na czas do Aurjera doszly.

Wrziawszy zaliczke i tak dokladna instrukeje, delegat przyrzeka sie nie
spOZni¢ i szybko opuszeza redakejg, aby sig wywezasowaé przed podréza
i nie zaspaé pierwszego pociggu. Na drugi dzien od rana cisna sie¢ tlumy
ciekawych do redakeji, rozpytujac o dopelnienia wiadomosei wezorajszej.

— Spodziewamy si¢ lada chwila depeszy. Wspdlpracownik Aurjera
pojechal na miejsce wypadkn — odpowiadaja wszystkim znajomym i nie-
znajomym wspolpracownicy, przejeci sluszna duma ze znaczenia pisma,
ktore sobie na wysylanie wlasnyeh korespondentéw pozwolié moze. Mijaja
jednak godziny za godzinami, tlok coraz wickszy, nawet rodzina Zony
pana C. co chwila przysyla, ezy jui nadeszly owe zapowiedziane depesze:
a tu wiesei od wyslafica ani $ladu!
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O 4-¢j po poludniu trzeba bylo odda¢ numer do drukarni, bo dluzej juz
czekaé nie sposob.  Szymanowski z FFryzem robia najrozmaitsze przypnsz-
czenmia: co-by sie sta¢ moglo z korespondentem czy depesza, az nareszceie,
bardzo markotni z nieudanego pomyslu, wychodza na Plac Teatralny juz po
wydrukowanin numeru, okolo 5-¢j po poludnin. Pierwsza osoba, jaka spo-
tykaja przed brama, jest zagubiony reporter.

— (o to jest? eo sie stalo? pociag sie spoinil z powrotem?

— Nie,

— A wice ¢6z? Dlaezego pan tak pézno powracasz?

— Ja nie powracam; ja dopiero ide na kolgj.

— Jakto? wice pan nie jezdziles?

— Spoznilen sie 1 na trzeci pociag...

To jedno nie bylo przewidziane w pomysle I'ryzego, ani instrukeji re
dakeyjuej! Fakt ten maluje do pewnego stopnia trndnosei, jakie napotykal
Szymanowski w prowadzeniu pisma w pierwszych czasach. Z reporterami
byl zawsze klopot, a wtedy zndw jeszeze wiekszy, niz dzisiaj.

Jezeli duzo ezasu potrzeba bylo, aby wyrobié sobie reporterje ruchliwa
i sumienna, zato predzej daleko pozbywano sie wspolpracownikow pra-
wdziwie zaplesnialyeh w dawnej rutynie Awrjera. Polityke, naprzyklad,
opracowywal dawniej urzednik sadowy, zdaje si¢ tltémacz praysiegly, Jan-
czewski. Poniewaz to byl czlowiek bardzo sumienny i obawial sie, aby
przez niedostarczenie w porg jego polityki Aurjer opéinienin nie ulegl, wiec
w niedzielg przygotowywal ja na caly tydzien, i w poniedzialek rano przy-
nosit do drukarni pare arkusikéw z napisem: na dzis, na wtorek, $rode i t. d.
W ten sposob pod rubryka ostatnieh wiadomosei, w sobote naprayklad, czy-
telnicy Awrjera znajdowali to, co w gazetach zagranieznych drukowanem
bylo na tydzien przedtem. Mitkowski, co prawda, pisal polityke z dnia na
dziefi, ale pbialy murzyn” byt wielkim amatorem wszelkiego rodzaju spiry-
tualjow, a 7e pijany wierszy nie sklada, wiee trudno bylo by¢ pewnym, ezy
w zamroczenin alkoholicznem i Milkowski jakiej$ bredni, mogacej skompro-
mitowaé pismo, nie napisze.

(zuwano tez starannie nad Milkowskim, szezegélniej w godzinach ran-
nych, ale niestety! zdarzalo sie, Ze przychodzil on przed poludniem z wido-
eznemi $ladami spedzonej w bawarji noey. Trzezwiono go forsownie oblewa-
niem woda zimna, a czujna straz pelnili przy nim Luniewski i Walicki, zeby
nie chodzil dolewaé. Gdy jednakze nie mozna bylo odratowaé Milkowskie-
go, Szymanowski zwracal si¢ do Wincentego Korotynskiego, ktory z Gazety
Warszawskicj przysylal polityke na poczekaniu, a byl takze wspélpracowni-
kiem Awurjera ai do $mierei, pisujac pod litera Q w pierwszyeh latach i pod
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rozmaitemi pseudonimami. Z wejéciem Krzeminskiego dopiero dzial poli-
tyezny przyprowadzono do porzadku.

7 pierwszych ezaséw Aurjera, gdy humor i wesolosé panowaly naj-
wiecksze, odznaezali sie doweipem szezegdlniej Szymanowski, Iryze i Mi-
chaux, choé ten ostatni zawsze byl kostyezny i docinkowy.

7 dowcipem Szymanowskiego mozna sie najlepiej zapoznaé w kro-
nikach Zygodnika Illustrowanego, oraz w ,Nowyech ramotach” i w ,Obraz-
kach Warszawy”, gdzie jest historja o owej przekupce ze Starego Mia-
sta, ktéra, pomimo wyparzonego jezyka, nie mogla przegadad literata, I"akt
podobno byl autentyczny. Szymanowski zalozyl sie z Kostrzewskim, ie
slawetna pania Maciejowa przegada. Powracali do domu nad ranem i poszli
na Stare Miasto, wyezekujace praybyeia Sans Géne warszawskiej. Szyma-
nowski stanal przed straganem, na ktérym rozkladala picezywo i owoce,
i powtarzal ciagle zadanie, aby mu dala bulke za grosz, nie ustepujac pod
gradem obelg, jakiemi go pani Maciejowa bombardowala. Kostrzewski
cala te historje sportretowal, i sicbie z Szymanowskim oraz pania Ma-
ciejows, dla przyszlych pokolen, przy humorystyeznym tekscie Szymanow-
skiego, uwiecznil.

Prébe doweipu Mirona znalezé mozna w polemikach Aurjera, a byly
one w swoim ezasie rozglosne. Tu odmienial przez wszystkie praypadki
nazwisko p. Jozefa Zelta, tam laczyl jubileusz dziennikarza z baletnikiem,
owdzie zjadliwe zapytanie dyrektorowi orkiestry stawial: co robil na zcbra-
nin w resursie, jezeli tam nie przygrywat?

Inny rodzaj dowcipu mial Fryze. Oto probka: Kiedy zakladano tanie
kuehnie (w ezem, nawiasem mowiace, znaczna ma zashige Auijer Warszawski,
bo pismo to bylo ich inicjatorem i popieralo je najusilniej), damy filantropijne
zapisywaly sie do nich na dyzury, aby pilnowaé rownie zaknpow, jak przy-
prawiania potraw i obslugi. Z poezatku bylo az za wiele tych opiekunek,
tak, 7Ze zmienialy si¢ co godzina lub dwie w ciggu dnia. Wkrétee jednak,
jak to zwykle bywa u nas, pierwszy zapal ostygl i dam dobroczynnych co-
raz mniej zglaszalo si¢ do pelnienia filantropijnych obowiazkow. Auwjer je-
dnak nie przestawal oglaszaé tabelki dyzuréw, tylko w rabryce imion i na-
zwisk pod niezajetemi godzinami drokowal: zadna. Ot0z I'ryze pisze
o tem maly artykulik i robi uwage, %e najwytrwalsza z dam dobroezynnych
warszawskich jest pani ,Zadna”, bo ja najezciciej na dyiurach w Tanich
Kuchniach spotykamy.

Fryze takze podawal genjalny projekt w ezasie zawieszenia Kurjera,
zeby redakeja obchodzila 2 katarynka domy warszawskie i Zeby kazdy ze
wspolpracownikéw recytowal swij artykal zebranym na podwoérku slucha-
ezom. W kazdym razie byl to pierwszy pewno pomyst ,méwionego dzien-
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nika%, nim go jeszeze, jako zabawke na cel filantropijny, Francuzi w Paryzn
wynalezli.

W redakeji zycie plynclo wesolo, i nic w tem dziwnego, gdy przewa-
znie skladala ja mlodziez, dla ktérej Smiech od smutkn wlaseiwszy. Io po-
ludniu pijano czarna kawe, za ktora kolejno ktos placil, a przynoszono ja
od I'errari’ego z rogu Senatorskiej, bo byla tansza, niz u Loursa. Natoral-
nie, w redaktora wmawiano najezestsza kolejke.  Poniewaz si¢ od niej usu-
wal, wymawiajac si¢ inferesem na mieseie, czy jakiem§ zajeciem w domu,
wiee zlozono mu raz likwidagje do kasy, a drugi raz poslano pozew, najfor-
malniej na papierze stemplowym i przez woznego trybunalskiego wreczony.

(Grustawowi Gebethnerowi, ktory byl dla redakeji reprezentantem wy-
dawcow, a jako eztowiek uezynuy i uprzejmy, bardzo przez wszystkich lu-
bionym, takze platano nieraz niewinne figle. Kiedy pojechal za granice ogla-
daé maszyne, ktora Aurjer mial sprowadzié, przygotowano dla niego numer
specjalny, odbity w kilkunastu egzemplarzach. Numer ten zawieral wiado-
mosé o powrocie (ebethnera, znakomitego pszezolarza, ktéry jezdzit do Nie-
miee, I'rancji i Anglji studjowaé sprawe ulepszonych uléow. Wyslano
egzemplarze w dniu jego powrotu do mieszkania, do ksiegarni, do cukierni,
do ktorej uczeszezal, i do kantoru Awrjera, uprzedziwszy wszedzie, zeby mu
go na Zadanie podano. 7 poezatku istotnie Gebethner praypuszezal, e to
ligicl, ale gdy zobaczyt taki sam numer wszcdzie, gdzie si¢ obréeil, uwierzyl
naprawde, Ze to dla wszystkich czytelnikéw podobna wiesé ogloszono.
Wpadl tez zadasany do redakeji z wyméwkami, oburzony na podobny wy-
bryk co do jego osoby wzgledem prenumeratoréw. Naturalnie, ze w koneu
mistyfikacja si¢ wydala, a rezultatem jej byla wesola bibka, tegoz wieczora
przez p. Gustawa na przeprosiny wyprawiona.

Juz-to tych bibek bylo wogéle duzo w Awrjerze, ale mialy one zupelnie
odmienny charakter od dawniejszyeh dziennikarskich pijatyk lub knajpiar-
skich posiedzen przy waidee i piwie. Z poezatku by} to rodzaj gratyfikacji,
zachety dla wspolpracownikéw.  Wydawey nie wiedzieli jeszeze, jak stali,
ezy i jakie zyski przynosi im pismo, nie mogli tez i pensji dawaé wigkszych,
ani podwyzszaé wynagrodzenia od wiersza. Latwiej im bylo wydaé kilka-
nascie rubli na obiad lub kolacje w restauracji, a taka wspolna biesiada,
ktorej daleko bylo od nazwy lukullusowej, laczyla w wezel Sciflejszej zazy-
losei kolegéw miedzy soba. 7 poezatku odbywalo sie to bardzo skromnie
w sasiednich z Auwrjerem restauracjach drugorzednyeh, a ryba, kawalek
mi¢sa i dwa kieliszki wina na osobe zadowalnialy wymagania nie przyzwy-
czajonej do zbytkéw druzyny dziennikarskiej, Potem—kazdy tysige pray-
bytku prenumeratoréw, roezniee, wazniejsze Swicta obehodzono w ten sam
sposéb, az z uplywem eczasu, gdy Kurjer ipod wzgledem finansowym dawal
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rezultat materjalny pomyslny, byly to juz przejecia okazalsze, weiagane
w budiet Kurjera jako staly ciczar w rubryce reprezentacji. Utrzymywaly
sig glownie dwie takic daty w Aurjerze: wigilja Wigilji i Wielki Piatek,
z powodu postu obie ,rybkami kurjerowemi” zwane. Zbierali sie na nich
nietylko stali wspolpracownicy, ale i goscie: literaci i dziennikarze, blizej
z Kuijerem zwiazani. Dobra strona tych zebran bylo to, Ze stanowily spdj-
nie towarzyska warszawskiego dziennikarstwa, a zblizenie sie przy jednym
stole powstrzymywalo od jaskrawych wyskokéw polemiki i zbyt ostrych
manifestacyj konkurencyjnych.

Jednem z ciekawszyeh wydarzen w Aurjerze bylo powiekszenie for-
matu w r. 1871, Szymanowski nie byl temu przeciwny, ale lekajac sie
zwickszenia kosztéw wydawnictwa, pomimo upominan sie redakeji, odwle-
kal sprawe od miesiaca do miesiaca. Kiedy wreszcie oznaczyl dziei owego
powigkszenia formatu, a poézniej znéw si¢ wahal z wykonaniem obietnicy,
cala redakeja in gremio wyemigrowala na podworko, zadajac dotrzymania
stowa. Bylo to humorystyczne bezrobocie, ktoremu jednak dziwny zbieg
wypadkow dodal powainiejsza pieczeé. Jak wiadomo, wlaseicielka Aurjera
Zablocka sprzeciwiata sic ciagle powigkszeniu i reformom pisma. To spo-
wodowalo gléwnie wyzucie sic jej z wilasnosel Awrjera. Otédi tego samego
dnia, kiedy wspdlpracownicy pisma siedzieli na podwoérku, domagajac si¢
powiekszenia formatu, wlasnie sukeesorka Dmuszewskiego umarla. A kiedy
pierwszy numer powickszony wychodzil z pod prasy i przyniesiono go do
rak Szymanowskiego, pogrzeb jej przechodzil przez plac Teatralny. Szyma-
nowski poezytywal to za zla wrézbe i utrzymywal tei, ze sie sprawdzila,
gdy wkrétee zaczely sig przejscia ze Statkowskim, ktére istotnie bytowi
pisma grozily.

Dzial dobroezynnosei w Aurjerze reprezentowala Aniela Boguslawska,
prowadzac go przy pomocy siéstr milosierdzia. Nie bylo jeszeze wowezas
liczuyeh instytueyj filantropijnych, ktore péniej dopiero powstaly, moze i ne-
dza nie byla tak wielka w mieseie; ale w kazdym razie posada ,panny Anieli”
weale do synekur liczy¢é si¢ nie mogla... Wysoka, silnie zbudowana, 7 twa-
rz3 niepiekna, bo ospa zeszpecona, ale zato bardzo sympatyezna, nie byla
juz panna Aniela zupelnie moda, kiedy ja wydawey do ezynnosci dobro-
czynnej szatarki powolali. Panna Aniela ze swoim nierozlaczonym pinezer-
kiem Bijou codziennie pojawiala sie w redakeji, zawsze oredujac sprawe
jakiegos$ biedaka. Przekomarzano si¢ z nia, Luniewski i Prus opowiadali
niestworzone historje o roznych podstepnie zastawianyeh sidlach na Bijou,
na ktorego zawzial si¢ jakis anglik, zeby go wykrasé wlascicielee, i panna
Aniela tak wierzyla szezegdlniej historjom zmyslonym przez Prusa, ze zamy-
kala sie w mieszkaniu ze swoim faworytem, nie wychodzac na miasto nie-
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raz przez cala dobe z obawy, aby jej agenci owego milorda psa nie ukradli,
lub nie odebrali przemoca. .

Jakkolwiek panna Aniela administrowala funduszami zlozonemi przez
prenumeratoréw i ezytelnikéw, jednak zdarzalo si¢ czesto, ze kasa byla wy-
czerpang, a pomoey dla biedaka potrzeba bylo doraznej. Wystarczalo wte-
dy, ieby opowiedziala rzecz Prusowi, a ten zawsze picrwszy z datkiem po-
spieszal, zachecajac innych koleg6w stowem i dobrym przykladem. Wtedy
sypaly sie, nie ruble, bo o nie bylo ciezko miedzy dziennikarskg hracia, ale
ezterdziestowki i dziesiatki, w rece panny Boguslawskiej. W takich chwi-
lach arkadyjska pogoda panowala w stosunkach panny Anieli z jej wro-
dzonymi przesladoweami, harmonja zupela quittes a récommencer nowa histo-
rj¢ humorystyezna o Bijou na drugi dzien od rana.

To wszystko stwierdzaloby tylko wesolo$é i dobry humor w redake;ji;
praca pomimo to szta rainie, a choé w lokalu redakeyjnym predzej figlarny
Momus, niz smetna nimfa Melancholja wybrala sobie siedlisko, to jednak
serca bily tam zywo, wspoélezujac dla wszystkiego, co z ogélnem dobrem
zwigzane bylo. Péiniej juz Kurjer Warszawski zmienit sie, przybral we-
wnatrz formy biura redakeyjnego. Zniesiono przepierzenie w pierwszym
pokoju, Kktéry, powickszony, zamienit sie na salon rozmowy. Zasiadal
w nim Szymanowski, Prus, goscie redakeyjni 1 wspolpracownicy niestali;
tam tez zalatwiano interesantéw. W drngim pokoju siedzial Czapelski. Po
krgconych wschodach utworzono komunikacje z drugiem pietrem, a wlasei-
wie z poddaszem, na ktorym zlepiono kilka pokoikéw dla zwigkszonej zna-
czuie liezby wspdlpracownikéw. Pierwszy z nich zajmowal Franciszek
Olszewski, drugi — Bronislaw Zawadzki z Czestawem Jankowskim, w in-
nym siedzieli Niemirowski, Bogdanowicz, Sabowski, wreszeie w najwie-
kszym — reporterzy, korektorzy i wspélpracownicy przygodni.

Na dole warczala maszyna od pétnocy do $witn i od zmierzehu do wie-
czora, a polowe podworka zalegaly legjony roznosicieli. Jakis to postepn
jakie zmiany od owego Kurjera z 1867 roku! W samej drukarni, jaki prze-
skok od pras recznych do maszyny rotacyjnej, bijacej ze stereotypéw 14,000
egzemplarzy na godzine!  Zanim drukaruia do tej maszyny doszta, zrobiono
kilka eksperymentéw, nie zawsze wiefezonych dobrym skutkiem, ale zato
majacych kazdy swoja legende.

Nad ta czeseia wydawnictwa panowal wylacznie Gustaw Gebethner.
Gdy rosla liczba prenumeratordw, wybieral on sig zwykle za granice, aby
obejrze¢ w fabrykach odpowiednia do powigkszonych wymagan szybkosci
i wielkosei nakladu maszyne drukarska. Kiedy juz ja wynalazl, druga po-
droz eksploracyjng odbywali we dwich 2 Szymanowskim. Po kilku miesig-
cach przyjezdzala nareszcie nowa maszyna do Warszawy, a po ustawieniu
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jej przez montera, sprowadzonego ad hoe, odbywalo si¢ uroczyste jej poswie-
cenie, zakonczone ugoszezeniem wspélpracownikéw i drukarzy. Otéz jedna
z tych maszyn byla istotnie wybrana pod jaka$ nieszezeSliwg gwiazda.
Szla zwykle od poniedzialku do czwartku, a w piatek, dzien feralny, regu-
larnie odmawiala poshiszenstwa. Wzywano wtedy niemea maszyniste z za-
kladéw typograficznych Ungra. Niemiece przychodzil i stale podawat jeden
sposéb na puszezenie w ruch opornej prasy: Man muss putzen! — 1 zabieral
sig do czyszezenia, ktére trwalo do niedzieli rana. Przez ten czas drukowa-
no Kurjera na dawnej maszynie zapasowej; czasem trzeba bylo i pomocni-
czej od Ungra pozyczaé, a sprowadzano nawet i lokomobile, gdy si¢ gazowy
motor popsul. Niemiec robil swoje, a maszyna swoje: on pucowal i brat

sze$¢ rubli co poniedzialek, a maszyna psula si¢ co piatek, jak o zaklad.
Wreszcie, za kare zostala zdeportowana do zaktadéw Ungra na Nowolipki,
a Gebethner nowe rozpoczal podréze, sam i w towarzystwie Szymanowskie.-
80, az si¢ przecie porzadnej- prasy Marinoni'ego z Paryza dobili. Nad owg
kapry$ng maszyng odbywaly sie przepyszne narady rzeczoznawedw, wsrod
ktéryech gérowat Fryze swemi konceptami. Gebethner zato trudu nie Zako-
wal, raz nawet pracowal noc caly z mlotem i obcegami, a jak utrzymywal
Szymanowski, wodg kublami z pompy nosit.

: Przechowuja sie dotad grupy fotograficzne, ktére 28-go wrzesnia na
imieniny redaktorowi co lat pare skladali w upominku wspélpracownicy
Kurjera wszystkich dzialow, nie wylaczajae drukarni. Dwie z nich podaje-
my obok: jedna z r. 1874, druga z r. 1885. Szkoda, #e my$l nikomu nie
przyszia, zamiast medaljondw, zrobié jakis obrazek, rysunek lub akwarele
7 tych ludzi we wlasciwym ich charakterze, na tle redakeyjnego lokalu..
Dawaloby to o nich jakie$ wyobrazenie, przedstawialoby przynajmuiej mo-
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inenty z ich wspdlnego Zyeia, bo fotografja nigdy nie daje pojecia o wladel-
wej fizjognomji eztowieka, tylko o pozie przez niego przybranej.

Oto Szymanowski siedziatby na wprost Prusa przy stoliku szachowym,
nie z powaing twarza, jaka ma na fotogratji, ale nawpdl usmiechniony,
7 tym poezeiwym wyrazem malyceh piwnych oczu, czasem wpatrzonych w prze-
strzen, w glebokiej zadumie, to zndéw Isniacych wesoloScia 1 doweipem.
Ubrany w szary garnitur, zawsze, jak utrzymywal, z najlepszego materjalu
i naj$wiezszej mody, w jednej rece trzymalby cygaro, osadzone w codzien
zmienianej pamiatkowej eygarnicy; druga dloi opartby na stole, i bebnige
przytem palecami takt melodji, ktéra nueil, zawsze jedne ite sama i zawsze
falszywie, bo jui-to do muzyki stanowezo nie mial powolania. Z drugiej
strony Prus, ciemny szatyn, chudy, wysoki, twarz éeiggla, w ubraniu za-
niedbany, pali swoja ,papierdwke” i Spiewa te sama co Szymanowski me-
lodje, ale poniewaz nie falszuje, wice si¢ pogodzié nie moga. Przy nich na-
lezaloby umiescié, gdyby grupe robiono w pierwszym okresie redakeyjnym
Szymanowskiego, — Kazimierza Luniewskiego, ,stonia”, zroszonego potem,
sapiacego, deklamujacego najnowszg poezje Wiktora Gomulickiego, ktoérej
stucha z wielkiem przejecien: Jozef Blizifski, eiemny blondyn, troche juz
szpakowaty, ale mimo skonezonej pieédziesiatiki nie wygladajacy jeszcze
na ezterdziestke.  Jezeli to godzina potudniowa, to znalazlby sie tam I'ryze
7z (tustawem Giebethnerem i Bronislawem Rajchmanem w jednej grupie roz-
prawiajacy o najswiezszyeh zdobyczach mechaniki lub chemji. _Urbas™ So-
bolewski opowiadaiby Iilipowskiemu i Chodorowiczowi jaki$ najéwiezszy
wypadek, ktérego byl naocznym swiadkiem. 1T co za skandal! On opisal
to, co widzial na wlasne oczy, a redaktor wiadomosci pomiesei¢ nie chee,
podejrzewajae, ze jest zmyslona i przesadzona. ,Urbas” moéglby cos
amy#lié, twierdzié, ze byl tam, gdzie nie byl? Swiat sie konezy! Filipowski
usmiecha si¢ zlosliwie, ale Chodorowicz stucha z przekonaniem skarg po-
krzy wdzonego reportera. Czapelski w drogim pokoju. Chudy, S$redniego
wzrostu, pozujacy na anglika, w odchylonych szerokich kolnierzykacl, z roz-
wianym fontaziem kunsztownie zwiazanej chustki na szyi, gromi Czernie-
Jjewskiego za opéZnienie numeru. Krzemifski kresli przed Bogustawskim
mape przysztyeh zabordow Ifrancji w wojnie odwetowej, a dla calosei obrazu
z pierwszych kilku lat nowej redakeji, nalezaloby umiescié¢ gdzie§ i Mirona,
podnieconego, zirytowanego jakims teatralnym ewenementem. Szober, mil-
czgey 1w eiaglej gorgezee, trzgsacy sig jak galareta, wyezekuje, rychlo jego
wiadomosei repertuarowe zyskaja eyfre redaktora, prawo do druku i hono-
rarjum, a Gomulicki z Aspisem gdzies przy oknie prowadza rozprawe
o poezji wschodniej 1 rozptywaja sie w uwiclbienin nPiesni nad piesniami”.

Bylaby to mniej-wigeej cala kurjerowa falanga z pierwszych lat oémiu,
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kiedy pismo wywalczalo sobie wplyw i stanowisko przebojem. Potem sig
juz obraz zmienia; za ciezko-by bylo w najszerszych ramach pomiescié
wszystkich, ktorzy Kurjerowt pracg swojg shizyli: trzeba-by wyliczaé cala
literature wspolezesng, cate dziennikarstwo polskie. Ale ei przychodzili do
Kurjera juz jako do pisma, placacego najwyzsze wynagrodzenie z pism pol-
skich, jako do dziemnika, w ktorym pomieszczony utwor najszerzej si¢ roz-
chodzi. Stosunek zatem wydawnietwa do tych wspélpracownikéw opieral
sie na wymianie wzajemnych ustug i korzysei. Tamei dawni, a szezegdlniej
najdawniejsi,—to sila mlodosci i rozpedn, ktéra dala pismu zyecie, stworzyla
to, co jest dzisiaj. Borykali si¢ oni z tysigeznemi trudnoseiami, a jezeli po-
mimo to piér swoich nigdy nie zakazili, jezeli, przygnieceni lichwiarskiemi
dlugami (a ktéz ich nie mial przy marnym zarobku pierwszych czaséw ?),
nigdy, nawet z wrogiego obozu, na zarzut przedajnosci nie zashizyli, toé
trzeba im oddaé sprawiedliwosé i przyznaé, ze musieli mieé zdolnosei dzien-
nikarskie wybitne, bo o tem rezultat—powodzenie Kurjera—przekonywa i ze
pewno nie oni ostabili to powazanie, jakie u nas wogdle spoleczenstwo
dla literatow 1 dziennikarzy zywilo.

Przyjetym w Kurjerze Warszawskim zwyeczajem, kazdy rok nowy lub
kazdy przybywajacy nowy tysiac prenumeratoréw przynosil wspélpracowni-
kom wspélng biesiade, gdzie kazdego zastugi czezono odpowiednim toastem.
W siedemdziesicciopiecio-lecic Kurjera wlaseicicle jego obeeni dzi$ ksiazke
Jjubileuszowg wspomnienin tych dobrze zashizonych pismu $wigeg. Kilku
z nich wybilo si¢ na naczelne migjsce w literaturze, sltawg okrylo swe na-
zwiska, inni w dziennikarstwie zajeli wybitne stanowisko; ale iluz-to dalo
Kurjerowt wszystko z siebie! Wypisali sie, utoneli na tamach Kurjera, gdzie
$ladu po nich — kt6z odszuka? I po co mialby wertowaé jaki§ mol bibjo-
teczny komplety dziennika, aby w nich znale’é artykuly na dobie w danej
chwili, ale dzi$ bez zadnego znaczenia i w dodatku nie podpisane, tylko cy-
fra, co najwyzej, podznaczone? O tych to ludziach moina powiedzied, ze
choé uzyteeznymi byli w Kurjerze,’ gdy w nim przetrawili diugie lata Inb zy-
cie cale, jednak nie pozostawili nic po sobic — umarli w calosei.

Niech-ze tym zapomnianym dziennikarzom niniejsza ksigzka zastapi
doroczng biesiadg, niech im mniesie gratyfikacje wspomnien i toast dobrej
pamieei!
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