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Przedstawienie zdramatyzowanych „Nędzarzy" Wiktora Hugo. —Niobe.
Faust —Opery nowe —„Ristorya Joanny Grey" przez pana Bar^and.—
Listy Racina i jego biografię wydał ksiądz Roque.— „Kobiety dawnych cza-
sów" przez Arsena H ussaye. — „Daphnis et Uhloe.'1—„Gil-Bias" ilhistro-

wany przez Gavarniego.— Horacy Vernet.— Wiadomości literackie.

Wygnany z Paryża dramat, który Karol Hugo ułożył
z ojcowskiego romansu „Nędzarze", został przedstawiony
3 stycznia w brukselskim teatrze Galeries-Saint-Hubert,
w obec zaciekawionego miasta i natłoku gości przybyłych
z francuzkiej stolicy, celem pokosztowania zakazanego
owocu.

Po ogromnem powodzeniu romansu, powodzenie wy-
ciągniętego zeń dramatu, jakkolwiek wielkie, wydało się
małem. Zwykła wada sztuk przerabianych z powieści:
brak rozwinięcia mocniej niż zwykle czuć się dawał
w scenicznem ścieśnieniu tego dzieła, to orłem skrzydłem
szybującego w podniebnych przestworach, to kołującego
lotem nietoperza w podziemnym labiryncie grodu. W na-
tłoku myśli napełniających dziesięć tomów wybierać nie
łatwo: nie można tu było, jak zwykle, jednem zarzuce-
niem wędy wyłowić ideę, jedynaczkę; a syn zakochany
w ojcowskich tworach, chciał koniecznie wszystkie per-
ły rozsiane w dziele, zniżać na jedne krótką nitkę. Ścisłe
trzymanie się tekstu więcej jeszcze zaciemniło dramat.
Przekona się o tem czytelnik, obejrzawszy z nami główne
jego zarysy. . .

0*7Tom L Marzec 1863-
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Podobnie, jak Dante stanąwszy na progu piekieł
wywołuje niebiańskie widma, a pomiędzy niemi.Lucyllę,
symbol łaski „nieprzyjaciołkę okrutnych" (Lucia nirnica
di ciascun crudele), tak Hugo u wchodu do ziemskiego
piekła postawił anielską postać biskupa. Jest on gwiazdą
tej ciemnej po przez nędze ludzkie wędrówki, nadzieją,
wypisaną na drzwiach wiodących ludzi w „Miasto utra-
pienia". Wizerunek tego sprawiedliwego, w powieści go-
dzien ołtarza. W dramacie Myriel nieprzygotowanym
widzom ukazuje się jako osoba zwyczajna, przez co
nieprawdopoclobieństwo jego postępowania mocno razi,
bo tu tylko suknia charakter wyobraża. Toż samo z Val-
jeanem. Czynów jego także pojąć trudno, skoro ich
nie poprzedza mistrzowska fotografia wnętrza cierpiącej
duszy.

Dramat składa się z dwunastu obrazów. Pierwszy
w kształcie prologu dzieli się na dwie części: „Wieczór
dnia targowego" i „ U Myriela?\ Pierwsza połowa nie-
zmiernie na plastyce zyskała. Widać uwolnionego galer-
nika błądzącego pośród miasta i odpychanego zewsząd.
Ów człowiek wycieńczony, zgłodniały, odarty, którego

odpycha karczma, nie przyjmuje oberża, na którego dzie-
cko kamieniem ciska, którego kąsa pies i miasto, a w koń-
cu na pole z łona swego wyrzuca pełnego wściekłej
nienawiści, przywodzi na myśl biblijnego Kaina. Osa-
motnienie, jakiem starożytna proskrypcya otacza bannitę,
średniowieczna klątwa padająca na bezbożnika, mniej są
straszne, niż to przekleństwo społeczne złożone z prze-
strachu i wzgardy.

Nakoniec otwierają się przed nędzarzem gościnne
drzwi biskupa, ale śliczna ta scena w powieści, źle w tea-
trze wygląda. Galernik okradający czcigodnego starca
w parę minut po przyjęciu, jakiego doznał, staje się
potworem w oczach widza, który nie patrzył na walkę
jego prawie zgasłego sumienia z instynktami bydlęcemi,
uczuciami nienawiści i buntu, które w duszy nędzarza
rozżarzały przez lat dwadzieścia dmuchające, jak miech
kowalski, galery. Nic jednak prawdziwszego, jak ten
opór stawiany przez Valjeana bohaterskiej cnocie. Zwy-
czajny romansopisarz byłby odrazu przeistoczył złoczyń-
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cę; Hugo opisał jego waljri i recydywy. Dusza tak twardo
uśpiona, nie budzi się odrazu: światło razi zamiast oświe-
cać oczy do ciemności przywykłe. Podobnie jak zbrodnia,
cnota po szczeblach postępuje. Na scenie nie można było
pokazać tego wszystkiego; widzisz tylko, że niegodziwiec
okrada świętego i czujesz obrzydzenie.

To obrzydzenie powzięte na wstępie do bohatera,
źle na przyszłość usposabia: słuchacz czuje doń żal, nawet
we wzniosłe], niebotycznej scenie, kiedy zwyciężony do-
brocią biskupa dodającego mu do skradzionych sztućców,
świeczniki, zostaje opromieniony światłem niebiańskiera
i zwrócony Bogu.

Człowiek wyrwany zatraceniu przez miłość bliźniego,
staje się jego dalszym ciągiem; dusza świętego przechodzi
w grzesznika i drogę mu wskazuje.

Na tem kończy się prolog.
Trzeci obraz „Matka spotykająca drugą'7, przedsta-

wia Fantinę z Cozętą na ręku zachodzącą do oberży
Thenardierów. Karczmarka siedzi na progu domu z Epo-
niną. Fantina dowiaduje się, że jej nie przyjmą z dziec-
ckiem we fabryce pana Madeleine, do której dąży; zosta-
wia więc Cozettę w jaskini łotrów wraz z resztą pieniędzy,
a sama boso idzie pracować na kawałek chleba.

Ze wszystkich nędz opisanych w książce Hugona,
najboleśniejszą jest nędza Fantiny. Uwiedziona dziew-
czyna pada w uliczne błoto. Smutna historya zaczyna
się sielanką, a kończy na wspólnym grobie. Fantina
przebiega tę długą przestrzeń z szybkością ciała spada-
jącego w przepaść. W drodze traci czystość, zdrowie,
piękność, cały kształt dawny, aż na dnie przepaści staje
bezwstydnem widmem.

Na scenie mistrzowska malatura tego ubóstwa do-
chodzącego stopniowo do straszliwej nędzy, znika.

Obaczywszy pierwszy raz Fantinę w karczmie The-
nardierów, widzimy ją powtórnie w czwartym obrazie,
już ulicznicą przyprowadzoną przez policyanta Javerta
do mera Madeleine. Scena w biurze policyi została z tą
odmianą, że w końcu rozzłoszczona nędzarka rzuca me-
rowi w twarz swój zabłocony bukiet
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Madeleine przebacza. Javert wychodzi osłupiały.
Wyborna ta figura w teatrze zyskuje. Żaden ro-

mansopisarz ani dramaturg me stworzył doskonalszego
typu policjanta. Twardy a, czysty, surowy i ograniczony
fanatyk władzy, obcy ludzkości, nieprzystępny litości,
wszelkiemu pojęciu miłosierdzia i uwzględnienia^ Czło-
wiek ten pojmuje policyą jak Drakon pojmował prawo.
Twór jest dokładny jak figura matematyczna: wszystkie
rysy jego charakteru przecinają, się i wykreślają,, jak kąty
na symetrycznym planie. Suche i krótkie zasady poru-
szają, go, jak koła zegar.

Ten ideał policyanta jest nadto jednym wrięcej do-
wodem bezstronności autora. Javert wr Nędzarzach wyo-
braża niedostatki złych praw i okrucieństwo • praw zbyt
surowych; wyobraża stronę ciasną i niemiłosierną, władzy
przedstawianej przez podwładnych. Jednak poeta uczynił
ją nieposzlakowaną i nieodpowiedzialną, wielką po swo-
jemu, stoiczną w ślepem posłuszeńsijwie przepisom, któ-
rych tylko literę rozumie, nakazującą jeżeli nie sympatyą,
to głębokie uszanowanie.

Javert oddany przez doskonałego aktora, na zawsze
rysuje się w pamięci. Podziwialiśmy go mianowicie w sce-
nie, kiedy żąda od Madeleina dymissyi, jako niegodny
piastować swojego urzędu: denuncyował mera, mniemając
poznawTać w nim dawnego galernika, w czem się omylił,
bo właśnie złapano prawdziwego Valjeana.

Po odejściu Javerta zaczyna się najpiękniejszy ustęp
dramatu, monolog Valjeana zatytułowany w powieści:
„ Une iempete sous un crand\ W książce zakończony
podróżą do sądu i oskarżeniem się, a w teatrze oskarże-
niem się piśmiennem i aresztowaniem pana Madeleine.

Na scenie straszna ta walka przypomina nieco Hani"
letowski monolog „Być, albo nie być"? ale stokroć sil-
niejsze czyni wrażenie.

Co począć? Oskarżyć się, czy milczeć? Pozwolić
podle, niewinnemu wpaść w galernicze piekło, czy uwol-
nić jego, potępiając siebie? Okropne położenie! Drama-
tyczność nie leży tyle w poświęceniu Valjeana, ile w po-
przedzającem je roztrząsaniu sumienia, kiedy Madeleine
jak asceta Tebaidy wytrzymuje szturm złych duchów.
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Kuszące go szatany, to sofizmata, kłamstwa i fałszywe
natchnienia, które przerażony umysł przeciwstawi jasnej
jak słońce oczywistości obowiązku. Przedstawiają się te
szatany w rozmaitych maskach: przedrzeźniają sprawie-
dliwość, przekładają, podstępnie głosem rozsądku, wszyst-
ko to, żeby porwać nieszczęsną duszę szamoczącą się
pod naciskiem samoluhstwa.

Bolesne wrażenie, jakie ta walka obudzą w słuchaczu,
można tylko porównać z tem, któreby uczynił widok
rozbicia okrętu. Widzisz sumienie miotane falą sprzecz-
nych uczuć; są chwile, w których idąc za popędem złego,
już, już ma utonąć; lecz znów wspaniałomyślnym pod-
rywem na powierzchnią pchnięte, leci ku niebu, ku praw-
dzie, ku światłu!

Monolog ten wywołał grzmoty oklasków. Lodowate
Belgi w tem miejscu stopniały pod ognistem tchnieniem
geniuszu Hugona.

Odtąd już dramat, jakby dosięgnąwszy zenitu, opada.
Następuje scena przy łóżku konającej Fantiny, która
obaczywszy Javerta aresztującego pana Madeleine, umiera.
Siostra Symplicyta ułatwia Valjeanowi ucieczkę pierwszy
raz w życiu popełnipnem kłamstwem, które, jak mówi
Valjean „będzie jej poJiczone w niebie".

Pomiędzy piątym a szóstym obrazem upływa lat
parę. Przedstawia on małą Cozetkę idącą w nocy po
wodę do lasu, gdzie ją spotyka i ratuje Vaijean. Rolę
Cozety bardzo ładnie odgrywa nadobna dziewczynka,
dziecię teatru, zwane Celinką.

I tu dla tych, co nie czytali powieści, scena jest
ciemną. Dramat nie mówi, ile lat upłynęło od śmierci
Fantiny, jakim sposobem Valjean wydobył się powtórnie
z galer, ani jak uratował swój majątek.

Siódmy, ósmy i dziewiąty obraz w karczmie The-
nardierów, kończy się wykupieniem Cozety. Obraz dzie-
siąty przedstawia ją z Valjeanem już dorosłą, w Luksem-
burskim ogrodzie na owej ławce, około której krąży Ma-
riusz. Ten gorzej jeszcze w teatrze, niż w książce wygląda.

Dalej następuje obraz zwabienia Valjeana do pułapki
Thenardierów przezwanych Jondretami. Cała ta scena
mało obchodzi, bo już na mieście huczy powstanie: słychać
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bijące dzwony i ogień ręcznej broni. Javert wchodzi do
izby, poznaje Valjeana i już ma go schwycić, kiedy Ga-
vroche przyprowadza oddział powstańców na pomoc ojcu.

Ta jedyna odmiana, niepotrzebna a nawet szkodliwa:
zbliżenie powstańców ze złodziejami nie wydaje się stoso-
wne. Paryzcy powstańcy mieli co innego do roboty jak iść
na odsiecz Thenardierowi.

Sielanka na ulicy Plumet podczas powstania, zbyt dłu-
jra. Epopea na ulicy Saini-Denis nie udała się wcale. Enjol-
ras, Saint-Just romansu, sprowadzony na scenie do roz-
miarów figuranta. Rewolucya taka jak lipcowa 1832 r.,
nie może wybuchnąć bez przygotowania jak zwyczajny
wypadek. Trzeba koniecznie wypowiedzieć jej powód
i cel; inaczej, wydaje się, że autor ruchawkę sławi dla
miłości ruchawki. Całemu obrazowi wielkości brak. Tylko
śmierć Gavrocha stanowi ustęp rozrzewniający. Przed-
stawia go wybornie mały Bousąuet, który się wsławił
w Paryżu w „Ochotnikach" przedstawianych w Porte-Saint-
Martin.

Obraz barykady najwięcej obiecujący, najmniej do-
trzymał, może dla tego że się od niego najwięcej wymagało.

Śmierć yaljeana, tak rozczulająca w romansie, tworzy
epilog nie jasny. Jak się pobrał Mariusz z Coz"ettą? Dla
czego się z nimi rozstał Valjean? Nie wiadomo. Barykada
przedstawiała jednak wyborny sposób jasnego rozwiąza-
nia. Karol Hugo nie zastanowił się, że uwydatniłby lepiej
myśl ojca, mniej dokładnie trzymając się tekstu.

Ogromna rola Valjeana wymagała przynajmniej gry
Fryderyka Lemaitra; jednak odegraną jest nie źle przez p.
Laray, aktora chwalonego czas jakiś w Odeonie.

Ostatecznie, powodzenie sztuki było wielkie. Belgi
wcale na rewolucyonistów nie wyglądający, pytali siebie
czemu zabroniono przedstawiać tego dramatu w Paryżu.
Toż moralność jego, jest treścią moralności ewangelicznej:
usiłuje dowieść, że łagodność i dobroć skuteczniejszym jest
na złe lekarstwem niż srogość i przymus. Drobna tylko
cząstka publiczności upatrywała w dramacie buntownicze
podmuchy. Nikt nie pozostał widzem obojętnym. Hugo
jest tak silny i absolutny, tak powszechnie obudzą uwiel-
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bierne, że ci którzy panowania jego literackiego jako wła-
dzy prawej przyjąć nie chcą., muszą je znosić jako tyrana.

Jeżeli poezye i dramaty Hugona dotykające tylko
kwestyi sztuki rozpętały burze, cóż musiała uczynić epo-
pea taka jak Nędzarze, która porusza i uwidamia wszy-
stkie nędze społeczne, to, co jest najdrażliwszego na świe-
cie. Nie wiedząc co powiedzieć, przeciwnicy jawności po-
wstawali na obiór przedmiotu i gwałtowność poety. Pier-
wszy zarzut przyjętym być nie może. Po wszystkie czasy,
wielcy pisarze cisnąc społeczne rany, wywoływali skargi
z ich ust purpurowych: jestto przywilej pisarzy, a nawet
ich obowiązek. Tragedye prawdziwe równie jak teatralne,
muszą przerażać żeby litość wywołać. Społeczność nie jest
wątłą kobieciną: wolno jej podrażnić nerwy, jeżeli tym
sposobem można poruszyć sumienie. Od malarzy swoich
społeczność może wymagać bezstronności, ale nigdy po-
chlebstwa.

Oto mniej więcej, sądy i zdania, które obiły się o na-
sze uszy w pięknym teatrze des Galeries Saint-Hubert,
zkąd powieść Wiktora Hugo na dramatycznych skrzydłach
wyleci w podróż około świata.

Mówiąc o teatrze, wspomnieć należy o przedstawia-
nej obecnie w Odeonie dwuaktowej tragedyi, którą Al-
fons Sehmidt ułożył z greckiej legendy o Niobie, córze
Tantala a Teb królowej. Autor podjął nie mało pracy usi-
łując tragicznem życiem ożywić marmurową grupę Niobi-
dów; chociaż tego nie dokazał, stworzył zawsze dzieło nie-
pospolite,, które w literaturze pozostanie. Na scenie przy-
jęto je dość chłodno, i nic dziwnego: katastrofa spowodo-
wana cudem pogańskim, nie może zapalać dziś ludzi.

Prawdziwa tragedya Nioby jest we Fłorencyi, w mu-
zeum Degli Uffizi. Rozpacz tam wypisana w obliczu Nio-
by, gdzie jeszcze widna duma roztapia się w bólu; widać
ją także w pięknych dziewczętach uciekających przed
strzałami Dyany, a mianowicie w synach Nioby, padają-
cych z bohaterskim wdziękiem pod grotami Apolina...
Jeden z nich kona wymownie: życie drży jeszcze w j*ego
muskułach, jak drżą struny kiedy je ręka mistrza porzuci.
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Żadnej jednak w tej grupie więcej nie dopatrzym konwul-
syi, przeciwnie, śmierć rysy idealizuje: sztuka starożytna
szanuje piękność nawet w targającej chwili konania.

Dlatego bajki greckie tak ogromne w poematach
i muzeach, maleją, na scenie: są zbyt boskie, ażeby ludz-
kiemi być mogły. Figury dotknięte starożytnem dłutem,
żyją, w pogodzie nie przystępnej burzom dramatycznym;
nie ma łez w ich oczach bez powieki, nie ma wnętrz-
ności w ich wytoczonych torsach: są onć z rasy kamien-
nej, stworzonej przez Deukaliona, nie z rodziny krwawo-
łzawej, którą poczęła Ewa.

Legenda o Niobie jest jednem z najpiękniejszych po-
dań greckich: rzekłbyś, siostra Eschylesowego Prometeusza:
ma i dumę jego i bezbożność. Dumna ze swej płodności,
szydziła z Latony, matki dwojga dzieci, pokazując jej swo-
ich czternaścioro: siedm córek kwitnących i tyluż synów
dorodnych; upokorzywszy ją, obaliła jej ołtarze i pogasiła
ofiarne kadzielnice. Latona pałając zawistnym gniewem,
wezwała pomsty niebios.

Rzecz godna uwagi, że pycha z powodu płodności,
jest jednem z najwybitniejszych uczuć starożytnego świata.
Skwapliwa natura chcąc jak najprędzej zaludnić ziemię,
podniecała snąć żądze rozradzania się. Tak w Biblii jak
w Homerze, bezpłodność jest hańbą. Współzawodnictwo
macierzyńskie samo jedno zamącą pokój w namiotach
patryarchów.

Latona tedy w gniewie, przed swe niebiańskie bli-
źnięta zaniosła skargę na Niobę. Dyana natychmiast po-
chwyciła łuk srebrny, a Apollo złoty, i jak dwa dra-
pieżne ptaki spadli oboje na tebańskie błonia, gdzie sy-
nowie Nioby ćwiczyli swe siły. Zakryci obłokiem, bóg
i bogini celne na chłopców wypuścili strzały. Na krzyk
braci, przybiegły, siostry i padły z kolei przeszyte poci-
skami idącemi z chmury. Nioba przyszła i pomiędzy
trupami usiadła; włos jej się najeżył, oczy stanęły w słup,
język zdrętwiał, krew w żyłach zastygła, wnętrzności stę-
żały... skamieniała! Wtedy zerwał się wicher i uniósł ją
do Lidyi. Jeszcze za czasów Pauzaniasza pokazywano
na górze Sypili skałę podobną kształtem do rozpaczającej
kobiety: krople wody spływały po jej kamiennych jago-
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dach. Była to Nioba wiecznie płacząca swoich czterna-
ściorga pomordowanych dzieci.

Podobne metamorfozy częste są w mitologii. Bogowie
tak srogo karali swe ofiary, że nakoniec nie wiedząc co
z niemi począć, przemieniali w zwierzęta, rośliny lub ka-
mienie. Kora porastała sprośne ciała; kwiat otulał ska-
żone Nimfy; występna dusza zbywała ciężaru przybierając
skrzydła i niewinność ptasią; ścigana Dafne laurowemi
liśćmi się okryła; Filomela słowiczym śpiewem wynurza
swą skargę; Hekuba zamiast płakać, na księżyc szcze-
ka. Panteizm przed potępieńcami mitologii otwiera się
jako ochrona: jestto miejsce przytułku dla wyklętych
Olimpu.

Ale, powtarzamy, wszystkie te bolę i przemiany nie
nadają się do sceny. Schmidt nie mógł ułożyć dramatu,
skreślił jednak piękny poemat. Styl jego nie zawsze ma
dokładną prostotę, której wymaga przedmiot starożytny,
nie rzadko jednak na tkaninie dyalogu występują wiersze
doskonałe.

— Faust Gounoda powrócił z zagranicy wyniesiony
do godności arcydzieła. Francuzi zaczynają wielbić pod-
niosłość i natchnienie przebijające w tej partycyi. Prze-
pyszne dekoracye dodają wdzięku operze tragicznej. Na-
der malowniczo przedstawiony jest kiermasz drugiego
aktu. Akt trzeci od początku do końca wspaniały. Me-
lodya jak wietrzyk wieje w ogrodzie Małgorzaty posre-
brzonym promieńmi majowego księżyca; duet jej z Fau-
stem cudnie miesza woń kwiatów z tchnieniem zmysłów:
pieśń, którą wsparta na oknie Małgorzata śpiewa gwiazdom,
jest szczytem miłosnego zachwytu. W czwartym akcie
Chór żołnierzy bywa zawsze powtarzany dwa razy: jestto
ulubiony ustęp Paryżanów. W scenie kościelnej, niepo-
trzebnie staje za Małgorzatą szare widmo. Po co mate-
ryalizować wyrzuty sumienia? Efekt tu nie leży w fkn-
tasmagoryi sabatu, ale w grzmocie orgarfów, w groźbie
Dies irae, w tych wszystkich strachach, któremi wieczność
serce dziecięcia obarcza.

— W operze Wielkiej przedstawiają teraz z ogrom-
nym blaskiem Niemą z Portici. Po niej, ma być przed-
stawioną sztuka zupełnie nowa. Dyrekcya waha się po-
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między trzema: „Noe" Haleviego, ma najwięcej głosów;
dwoma następnymi kandydatami są: „Iwan-Groźny" opera
Gounoda, albo „ Trojanki" opera Berlioza, o której na tem
miejscu pisaliśmy, skoro tylko jej dźwięki na świat
wybiegły.

„Cosi fan tutte^ opera Mozarta przedstawiana w tea-
trze Włoskim. Teatr Liryczny ma przedstawić niebawem
z tekstem Szekspira, libretto bowiem sztuki włoskiej tak
niedorzeczne, że go ani sposób po francuzku wyśpiewać.
Muzyka śliczna połączona z myślą dobrze wysłowioną
utworzy piękna całość. Zastosowaniem komedyi Szeks-
pira „Żal po straconej miłości" do muzyki Mozarta, zaj-
muje się francuzki rymotworca Michał Care.

Autor uwieńczonej przez akademia „Historyi wolno-
ści religijnej i Historyi Maryi Stuart" pan Dargaud, wy-
dał teraz „Historyą Joanny Grey". Jestto pendant do dzie-
jów szkockiej królowej; obie te niewiasty jednaką krew
miały w żyłach: jedna idzie od starszej, druga od młodszej
siostry Henryka VIIIgo; obie zostały wydane pod miecz
katowski przez córki swoich straszliwych wujów. Nie
można dobrze rozumieć życia Maryi nie czytawszy życia
Joanny. Panowanie Henryka VIIfgo tłumaczy panowa-
nie Elżbiety. Jego to rządy właściwie opowiada pan
Dargaud: okrutny reformator Anglii gra pierwszą rolę
w jego książce.

Nieszczęsny koniec Maryi Stuart budzi zapewne
współczucie, ale dzieje Joanny daleko większą litość wzbu-
dzają: postępowanie względem niej Elżbiety, nie ma ża-
dnego tłumaczenia. Joanna nie była ani jej nieprzyja-
ciółką, ani się nie dobierała, jak Marya, do jej tronu.
W charakterze Joanny nie ma cienia ambicyi. Cicha, od-
dana nauce, spędzała dnie na czytaniu pod wielkim dę-
bem; ani zgiełk łowów, ani dworskie uczty, nie mogły
oderwać jej ócz niebieskich od ksiąg ulubionych. Czyta-
ła po grecku Platona. Kiedj7 ją wołano do tańca lub na
łowy, odpowiadała: „Wasze zabawy są niczem w porówna-
niu do rozkoszy, w jaką mnie pogrąża czytanie dzieł mo-
jego filozofa.
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Taką, to młodą dziewczynę wyrwano z lubej samo*
tności i posadzono na zakrwawionym tronie Maryi Tudor.

Nort-humberland, który pod nazwą, Joanny chciał rzą-
dzić Anglią, w szesnasta leciech połączył ją ze swoim sy-
nem Guildfortem. Joanna panowała dni dziewięć, a po
siedmiu miesiącach więzienia, pewnego smutnego lutowe-
go poranku (1554) poprowadzono ją przez ciemne kury-
tarze londyńskiej wieży, na wielkie podwórze gdzie stał
kat przy pniu fatalnym... Weszła na podwórze, śpiewając
głośno psalm Miserere nobis Domine; stanąwszy we środku,
powiada noczny świadek, rozwiązała suknią, jakby się do
snu gotując, dała katowi żądane przebaczenie, klękła na
słomie i rzekła do oprawcy: ., Wypraw mnie prędko" a do
Boga: „Panie, oddaję w Twoje ręce ducha mojego". Potem
położyła głowę na pieńku. Topór uderzył.... a widzę, po-
między którymi ambassador francuzki Antoni Noailles,
nie mogli się nadziwić, że tak wielka ilość krwi płynęła
z tak małego ciała...

Malarze nieraz próbowali oddać tę scenę, ale żaden,
nie wyjmując Delarocha, nie wyraził jej tak wymownie
jak pan Dargaud.

Ze wszystkich krajów, najwięcej krwi niewieściej
przelano na angielskich rusztowaniach, i przyznać należy,
że ją przelewano najdramatyczniej. Cóż okropniejszego,
naprzykład, jak to spotkanie prowadzonej na śmierć Joan-
ny z wozem, gdzie na szkarłatnem suknie leżała głowa
i krwawy kadłub jej męża, którego nie chciała widzieć
przed skonem, nie chcąc sobie i jemu odbierać odwagi.
„Drogi Guildfordzie! krzyknęła, idę połączyć się z tobą!
Tu widzę gorszą część ciebie, lepsza jest z Bogiem. Bóg
mnie wzywa na wieczne śluby., i nikt już nie rozłączy te-
go co zostanie złączone na Jego łonie".

Joanna w godzinę śmierci nie miała lat siedmnastu.
Była dobra, piękna i niewinna jak anioł. Elżbieta nie
uczyniła nic ku jej obronie, i to jest najszkaradniejsza
jej zbrodnia.

Dziewięcio-dniowe panowanie nie może zapełnić
książki. To też imię Joanny na niej zapisane, stoi, jako
imię patronki, pod wezwaniem której Dargaud skreślił
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dzieje reformy. Przedmiot to powabny dla autora Histo-
ryi religijnej wolności.

Reformacyą przyniosła z Francyi do Anglii Anna
Boleyn, dama dworu siostry Franciszka Igo. Kobiety dłu-
go ją w Anglii posuwały i cofały: nakoniec kobieta ugrun-
towała ją ostatecznie. Zaprowadzona przez monarchów
reforma w Anglii, zawsze inaczej wyglądała jak reforma-
cya francuzka; katolicyzm walczył z nią w inny sposób:
wolniej a podstępnie). Religia, której Joanna Grey nie
chciała się zaprzeć nawet pod naciskiem topora, musiała
ostatecznie zwyciężyć. Światła i bohaterska jej dusza
natchnęła dzieło wzniosłe, poetyczne i jasne. „Całun
Joanny, powiada autor, okrywa promień piękności, pło-
mień miłości, woń cnoty i pewność nieśmiertelności".
Cząstka tej ostatniej spłynęła na pana Dargaud.

Ksiądz de la Roque, wnuk Racina, wydał listy jego,
z biografią na czele. Nie wiele z niej dowiadujemy się
nowego. Życie Racina opowiedziane wielokrotnie, jest
powszechnie znane. Pierwsze jego wystąpienie na poe-
tycznem polu niefortunną odą do Nimf Sekwany; pierw-
sze jego powodzenie w teatrze, stanowisko jakie zajmo-
wał na dworze, wszyscy opisują jednako; tylko powód
niełaski i skon bolesny, podają rozmaicie. W tym wzglę-
dzie relacya księdza Roque zgodną jest z relacyą Sainfc-
Simona.

Saint Simon twierdzi, iż wymówiwszy przez roztrze-
panie, imię Scarona (nazwisko kuglarza nieboszczyka mę-
ża pani Maintenon) w obecności Ludwika XlVgo i pani
Maintenon, wielki poeta tak się zmieszał, źe ze wzrusze-
nia wpadł w chorobę, z której umarł. .„Skoro wyrzekł to
nazwisko ohydne, wdowa się zarumieniła, pisze Saint-Si-
mon, nie z powodu napastowanej sławy ulicznego łotra,
ale z przyczyny wspomnienia jego w obec jego ukorono-
wanego nasfępcy... Król mocno się zakłopotał... grobowe
milczenie, które potem nastało, zbudziło nieszczęsnego
Racina: postrzegł, w jak głęboką zsunął się przepaść. Od-
tąd ani król ani pani Maintenon nie tylko nie mówili doń
ani słowa, ale nawet na niego nie patrzyli". . ,
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Inni, czemu innemu przypisują niełaskę autora Fe-
dry. Miał napisać jakiś wiersz o nieszczęściach kraju.
Pismo przypadkiem wpadło w ręce króla, który miał za-
wołać: ,.Ze umie robić wiersze, zdaje mu się że wszystko
potrafi. Czyż dlatego że jest poetą, umiałby lepiej od
nas rządzić?"

Z tej lub owej przyczyny, niełaska monarsza zabiła
Racina. Uważano w tem nizkość charakteru. Może to
zbyt surowy wyrok. Król był dobroczyńcą Racina; któż
wie czy wdzięczne jego serce nie skonało pod zarzutem
niewdzięczności?

Listy ogłoszone przez księdza Roque skłaniają do
tego ostatniego mniemania. Charakter Racina w tej książ-
ce występuje piękny i nieskazitelny.

Racine wesoło życie rozpoczął. Nowy biograf jego
daje do zrozumienia, że podczas pobytu na południu Fran-
cyi, dziad jego studyował piękności nowsze, choć mniej
trwałe niż rzymskie pomniki. Biograf duchowny, omija
naturalnie cały ten ustęp młodości poety, a zamyka się
jedynie w tej części jego życia, która upłynęła od małżeń-
stwa do śmierci.

Już sławny wówczas i udarowany urzędem na dwo-
rze, Racine znalazł się w warunkach sprzyjających jedy-
nej uprzywilejowanej wtedy karyerze, dworaka: zasmako-
wał w niej nawet do pewnego stopnia; umiał jednak go-
dzić swoje obowiązki domowre, z wymogami Wersalu.
Ksiądz Roque maluje go jakim był w domu. Dzięki jemu,
publiczność ujrzała sławrnego tragika bez togi, na czem
mniej traci Racine niż inni. Listy jego do siostry i do
szwagra, pełne są poczciwej przyjaźni, prostoty i troskli-
wości rodzinnej, uczuć nader rzadkich w autorach zazwy-
czaj nie płomieniem domowego ogniska ale dymem ka-
dzielnicy publicznej stygnącego ducha rozgrzewających.
Poznawszy tę stronę Racina, wiemy zkąd mu płynęły owe
słowa, prosto do serca trafiające: trafiają tam, bo są wy-
razem rzeczywistego czucia, nie wyrobem sztucznego sen-
tymentalizmu, który mimo draperyi i szczudeł, czuły słu-
chacz od razu przenika i do rzeczywistych sprowadza
rozmiarów.
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Arsena Houssaye „Kobiety dawnych czasów1' czynią
wrażenie galeryi portretów odżywiających w pamięci mi-
nione dzieje. Każde nazwisko budzi pamiątkę: z oka wy-
gląda dusza, w uśmiechu drży zawieszony na ustach poe-
mat. Czytając uważnie w tych twarzach uwiecznionych
przez kunstmistrzów, można wskrzesić życie tych istot
pełnych ułudy i powabów. Tym sposobem piękność kry-
stalizuje się w ludzkiej pamięci; tym sposobem dusza, któ-
ra przez chwile oświecała oblicze, oświeca je przez wieki,
a wraz z niem ubiegłe niepowrotnie czasy. Widząc te
nikłe wdzięki unieśmiertelnione pędzlem," pojąć można
zachwyt ich wielbicieli, namiętności zgubne, smutne sła-
bości i wzniosłe czyny, jakie natchnęły. Obojętnie więc
tych bóstw dawnych oglądać niepodobna.

Ztąd powab książki Houssaya, który ze wszystkich
może pisarzy franeuzkich był do jej napisania najzdol-
niejszy. Nikt lepiej od niego nie zna kobiet XVIII wieku;
nikt także w wyższym stopniu nie posiada subtelności
umysłowej, koniecznej do zrozumienia i ocenienia tak deli-
katnego przedmiotu.

Każdy portret niewieści opatrzony jest drugim, pi-
sanym, dowodzącym smaku, rozsądku i dowcipu cechu-
jącego talent autora „Króla Voltaira" i „41 Fotelu".
Na pierwszy rzut oka szkic wydaje się fantastyczny; ale
pod tą mieniącą powłoką kryje się prawda, która tą rażą
nie mogła wystąpić nago. Autor lubi ozdobne wyrażenia,
czego my pewnie nie weźmiemy mu za złe, zważywszy,
iż wykwintnie wypowiedziana prawda mniej w oczy kole,
a pozostaje niezmienną, jeżeli pod lekkiemi girlandami
stylu, w obłoku przenośni, znać wszystkie jej obrysy.

Galerya jest liczna i rozmaita. Stałe i niestałe gwia-
zdy ubiegłego stulecia jaśnieją tu, począwszy od płochej
księżnej burgundzkiej aż do rozsądnej pani Recamier,
owego nadobnego, ale bezwonnego kwiatka dyrektoryatu.
Wielkie damy, królowe i aktorki występują równe w obec
piękności. Adryana Lecouvreur w roli Kornelii nad urną
Pompejusza tragiczne łzy leje, księżna Berry, córka re-
genta uśmiecha się zalotnie. Po niej następują kochanki
Ludwika XV: dwie pierwsze młodo zmarłe, pani de Mailly
i de Chateauroux, idealnie piękne obie; dalej pani Pom-
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padour, najprzód królowa, a później sułtanka tryanoń-
skiego haremu; nakoniee Dubarry, kometa zwiastująca
zagładę Wersalu, Panowanie jej jest upadkiem upadku,
dogorywającej królewskośći. Trybunał rewolucyjny po-
syłając pod gilotynę panią Dubarry, nie karał w niej jej
własnych zbrodni, nie była gorszą od innych tego rodzaju
istot, ale wyobrazicielke długiego poczetu królewskich ko-
chanek, których panowanie naród przez długie lata z tłu-
mionem znosił oburzeniem. Ponieważ nie przedstawiała
ani myśli, ani sprawy, Dubarry umarła tej: bez żadnej
godności na tem rusztowaniu, gdzie Karlota i pani Roland
z takim spokojem szlachetne położyły głowy.

Ze dworu przeszedłszy do teatru, widzimy panią
Gaussin, wyborną deklamatorkg Zairy Voltaira, przez
niego uwiecznioną pochlebnym rytmem; panią Clairon,
którą Vanloo odmalował z płomieniem w oku, a sztyletem
w ręku; Camargo, którą Lancret przedstawił piękną,
ubraną w perły i kwiaty, a Musset scharakteryzował w je-
dnym ze swoich najprzedziwniejszych poematów. Gui-
mard śmiejąca i smukła, z czarną maseczką w palcach,
wygląda tak, jak ją przedstawił Boucher; Zofia Arnould
słusznie mianem mądrości ochrzczona, spogląda znacząco,
zdając się szeptać jedno z tych słówek, które przeszły
do potomności wraz z pamięcią wrodzonego rozumu ko-
chanki ludu.

Po artystkach dramatycznych idą kobiety uczone
i malarki: panna Lespinasse i pani Lebrun przez siebie
malowana z paletą w ręku i słomianym kapeluszu na
głowie, z pod którego ładna jej twarzyczka wyziera niby
stokrotka z pod łopuchy. Przyjaciółkę Jana Jakóba Rous-
seau, panią Varens, odmalowano wedle jej obrazu nakre-
ślonego w Konfessyaćh.

Mary a Antonina według portretu wersalskiego i jej
przyjaciółka księżna Lamballe, która przyjaźń swoją gło-
wą zapłaciła, umieszczone są na czele księgi. Tak więc
widzimy w niej wiek XVIII z rozmaitych stron, począwszy
od dworu pani Maintenon aż do dyrektoryatu, przecho-
dząc całe panowanie Ludwika XV, epokę przewrotu,
w której wielkie damy kochały filozofów, a aktorki wiel-
kich panów, kiedy Adryana szalała za Maurycym Saskim,
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panna Espinasse za cPAlembertem, pani Pompadour za
władzą; epokę, w której król kochał tylko siebie, a Fran-
cyą tylko szczupłe grono uczciwych ludzi, przewidują-
cych straszliwy koniec tego. wszystkiego i czujących
trzęsienie ziemi.

— Do rzędu książek pięknych należy także sielanka
„ Daphnis et Chloe" illustrowana przez pana Burthe w spo-
sób nadzwyczaj wdzięczny i miły. Dotąd było tylko jedno
wydanie tej sielanki rec/ientowskiem zwane; edycya tego-
roczna jest królewską w calem znaczeniu tego słowa:
może ozdobić najwspanialszy księgozbiór.

— Gavarni znęcony wyrazistemi typami. Gil-Blasa,
uobrazował wybornie tę historyą obyczajową, w której
wszystkie stany są reprezentowane. Gavarni nie jest
jak Dore malarzem cudowności i nadzwyczajności; po-
trzeba mu rzeczywistości: tę uwydatniać, to rzecz jego.
Dzięki wymowności jego ołówka niektóre gatunki popu-
lacyi paryzkiej zwą się ludnością Gavarniego. Przed-
stawiwszy wszystkie typy miejscowe, przeniósł swój ob-
serwatorski talent na pole Lesaga. Dotknąwszy tej wiel-
kiej czarnoksięzkiej latarni ludzkości, Gavarni urósf i spo-
tężniał. Gigoux już był ozdobił ten romans ładnemi
winietkami; Gavarni pracę jego podjął na szerokie roz-
miary. Zbyteczna mówić, że z zadania wywiązał się po
mistrzowsku i że Gil-Blas wydany przez pana Morizot
nic do życzenia nie pozostawia.

Dzienniki rozniosły już po świecie smutną wiadomość
o śmierci Horacego Verneta. Nie mogąc nic dodać do
powtórzonych wielokrotnie szczegółów, zapisujemy tu
kilku słowy, akt zejścia artysty, o którego utworach nie raz
mówiliśmy obszernie na tem miejscu, wielbiąc zawsze
dziarskość pędzla, a mianowicie: dzielność ducha malarza
wielkiej epoki. Charakter Verneta wyższym był od jego
talentu, twórczość jego płynęła z gorącego czucia, miłość
ojczyzny przebijała w każdem jego dziele: i to sprawiło iż
stał się najpopularniejszym i najukochańszym we Francyi,
chociaż wielu innych mistrzów przewyższało go estetycznie.
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Vernet Horacy, ostatni swojego rodu, urodził się
w Paryżu w Luwrze, 30 czerwca 1789 r. Pierwsze jego
obrazy zwróciły uwagę znawców: zaczęto go protegować
i sławić. Mimoto, skoro nadeszły wypadki 1814 r. rzucił
paletę a pochwycił karabin, którym odznaczywszy się
w boju, jeszcze lepiej niż pędzlem w pracowni, jako ochot-
nik otrzymał krzyż legii honorowej.

Mianowany w r. 1829 członkiem Instytutu i dyrek-
torem szkoły rzymskiej, przepędził czas jakiś we Włoszech.
Ludwik Filip wstąpiwszy na tron otoczył go względami
i ofiarował parostwo, ale Vernet tej godności nie przyjął.
Później, odmówiwszy również malowania na żądanie króla
Filipa, Ludwika XIV idącego do szturmu Valenciennes,
dla miłości prawdy, postradał miłość monarchy.

Zawsze niepodległy, krzepki, wesoły i nieskazitelny,
ożenił się powtórnie w siedmdziesiątym drugim roku ży-
cia, będąc jeszcze pięknym, do pokochania.

We dwa lata później umarł, nie z żadnej choroby
organizmu, ale z przypadku: spadł z konia i złamał
żebro.

Cały Paryż byłby poszedł na jego pogrzeb, ale te-
stamentem zakazał wszelkich obrzędów i przemów schle-
biających pośmiertnej dumie. Odwieziono go więc do gro-
bu, bez żadnych kupnych oznak żalu i dostojeństwa; ale
mało kogo podobno tyle szczerej miłości odprowadziło
na miejsce ostatniego spoczynku.

Ogromne dzieło Verneta na setki obrazów się liczy.
Samych bitew parę set odmalował, mieszając zawsze po-
między francuzkie szeregi inne narody, które im zwyciężać
pomagały. W tym względzie Yernet sprawiedliwszy od
Thiersa. Obrazy jego, przedmiotu wyłącznie polskiego,
są: Somosiera, Skon księcia Józefa Poniaiowskiego i Mazepa
przykrępowany do dzikiego rumaka.

Akademia nauk odbyła swoje doroczne posiedzenie
pod prezydencyą Duhamera. Najpierw odczytano raport
rozdanych nagród w 1862 roku. Następnie, pan Elie de
Beaumont odczytał pochwałę historyczną Oersted?a, uczo-
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nego, którego nazwa związana z najważniejszym wynalaz-
kiem naukowym naszego wieku: telegrafem elektrycznym.

Nagrodę astronomii fundacyi Lalancfa, otrzymał
p. Clark, za odkrycie towarzysza Syrusa z pomocą, przez
siebie wynalezionej lunety.

Nagrodę statystyczną, Montyona, otrzymał p. Mantel-
lier, za rzecz: O wartości produktów sprzedanych i skon-
sumowanych w mieście Orleanie w ciągu pięciu ubiegłych
wieków.

Nagrodę Bordin'a naznaczoną za zadanie: „Oznaczyć
przyczyny mogące wpływać na różnice pozycyi ogniska
optycznego'7 podzielono pomiędzy Niemca i Francuza:
Teynard dostał 2,000 franków, Miersch z Drezna, medal
wartości tysiąca franków.

Nagrodę margrabiny Laplace złożoną z dwudziestu
tomów Mechaniki Niebieskiej, dostał p. Matrot, pierwszy
uczeń wyszły tego roku ze szkoły politechnicznej.

Nagroda medyczna Montyona została podzieloną:
półtrzecia tysiąca dostał p. Cruveilhier za prace dokonane
w anatomii patologicznej; dwa tysiące p. Lebert za prace
tejże natury; dwa tysiące p. Freriche za badania chorób
wątrobianych. Czwarte dwa tysiące otrzymali częściowo
młodzi chirurdzy.

Nagrodę Alhumberta za rozwiązanie zagadki rodze-
nia się san^o przez się, otrzymał p. Pasteur świeżo obrany
akademikiem. Odkrył on w powietrzu zarodki robactwa
samorodnego; żaden inny obserwator dotą.d nie stwier-
dził tego odkrycia.

Wielka nagroda matematyczna naznaczona za obser-
wacye w teoryi przypływu i odpływu mórz, nie została
rozdana. Zatrzymano również nadzwyczajną nagrodę
6,000 fr., obiecaną za zastosowanie pary do marynarki
wojennej. Nagroda mechaniki Montyona, nie została
rozdaną, jak również, wielka nagroda nauk fizyczr.ych,
której przedmiotem na ten rok była anatomia porównaw-
cza systemu nerwowego ryb.

Bibliotekarz miasta Orleanu Juliusz Loiseleur, wy-
dał ważn^ książkę pod napisem; „Zbrodnie i kary w sta-
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rożytności i w czasach nowożytnych". Książka przychodzi
w porę, wszędzie bowiem, a mianowicie w Anglii gdzie
już wszystkich sposobów karania próbowano, kodex karny
wyznaje głośno swoja niemoc. Pracę p. Loiseleur można
uważać za dodatek do książki p.Beccaria „Des delits et des
peines", dopełniają, się wzajemnie. Ci co jeszcze mają.
wątpliwości w przedmiocie rusztowania, zapytują teraz
siebie, gdzie jest prawda? czy przy de Maistrze panegiry-
ście kata, czy przy Beccaryi, wymownym potępicielu
tortur i kary śmierci?

— Pelletan w osobnej broszurze opisał posiedzenia
i biesiady literackie, które zeszłej jesieni we wrześniu
zgromadziły w Bruxelli wszystkich znakomitych pisarzy
francuzkich. Książeczka nosi tytuł nLes fetes de Vintel-
ligence". Jak wszystkie utwory tego publicysty, odznacza
się wer .vą i talentem pisarskim.

— Brat sławnego poety, Paweł Musset, napisał
szkice obyczajowe z XVII wieka, pod tytułem: „Extra-
vagants et Origi?iau% du d>x-septieme siecle". Autor naśla-
duje styl ówczesny i z większym od innych dowcipem
maluje tę epokę tak dziś zawzięcie exploatowaną we
Francyi.

— Pan Raymond redaktor Debatów, przygotowuje
do druku: Pamiętniki marszałka SouWa.

— Znaleziono w Anglii urywek pisany ręką Fry-
deryka Wielkiego p. n. „Sztuka panowania". Liberały
smucą się machiawelizmem autora %Anti-Machiavela.

>:>'•><: c o —


