2. KORZENIE I POSTAWY

Pokolenie pomostu

Wiekszo§¢ przedsigwzigé w skali krajowej w okresie PRL-u miato wydzwigk
polityczny. Niewatpliwie do nich zaliczata si¢ informatyka, Wéweczas trakto-
walem informatyke, zupetnie nowa dziedzing dzialalnosci czlowieka jako narze-
dzie, ktére powinno zdemokratyzowa¢ komunistyczng dyktatur¢ i uczyni¢ bar-
dziej produktywna, co w rezultacie mogto przynie$¢ wymierne korzySci wszys-
tkim mieszkancom Polski. Na cale szczgscie nie byto wowczas hasta ,,im gorzej
tym lepiej”. Wigkszo$¢ ludzi z mojego $rodowiska, tzn. ,inteligencji pracuja-
cej”, miato patriotyczny stosunek do Polski. Nie przypominam sobie, aby wsréd
0s6b, z ktérymi obcowalem, a dodam bardzo do§wiadczonych przez wojng i So-
wiety, panowal cynizm i spryt obliczony na tzw. ,,dojenie” panstwa. Pozytywny
i patriotyczny stosunek do Ojczyzny, szczegélnie pod nowa okupacja, wynosito
si¢ z domdéw i rodzin takich jak moja.

Pdzniej bytlem swiadomy, ze nieraz patrzono na mnie jak na ,,wariata”, ktory
nie brat pod uwage faktu, ze PRL byta nienormalnym krajem. Ci, co brali pod
uwage tego typu korekte, pracowali na niby. To, ze PRL mimo wszystko funk-
cjonowata wynikato z faktu, ze miliony Polakéw nie byto cynikami i pracowalo
dobrze, a nawet ofiarnie, jak tylko na to pozwalal niesprawny i niesprawiedliwy
ustroj spoteczno-gospodarczy i polityczny. Ci co uwzgledniali owg ,,poprawke”
byli cynikami, stojacymi najblizej wladzy. Oni ja znali i nie mieli ztudzen, co do
intencji aparatu rezimu. Bylo ich kilkadziesiat tysigcy, to jest mniejszos¢ nie po-
zwalajaca kwitna¢ wigkszosci.

Dlatego kresle tu szkic mojego Srodowiska, ktére jest podobne do tysigcy pol-
skich rodzin inteligenckich, ktére poniosty najwigksze ofiary w wojnie, a pomimo
to nadal byly pozytywnie nastawione do pracy, jakby organicznej, dla Polski.

W rezultacie stanowimy ,,pokolenie pomostu”, ktérego rodzice zyli w demo-
kratycznej Polsce przed II wojna §wiatowa, sami zyliSmy w niewoli pod IV za-
borem sowieckim, a nasze dzieci zyja juz w demokratycznej Polsce, odrodzonej
po 1989 r. Wedlug planéw niemieckiego okupanta moje pokolenie miafo albo
nie zy¢ albo by¢ niewolnikami. Wedlug sowieckiego okupanta pokolenie to
mialo by¢ ubezwlasnowolnione, skazane na oglupienie istuzbg¢ dla imperium
sowieckiego. Wbrew temu, co bylo nam przeznaczone, nie dali$my si¢ oglupié
ani zawisna¢ w prozni. Historia nie urwata si¢ na nas, po 1989 r. Polska nie za-
czeta przeciez od zera. Jedynie moze gospodarczo i politycznie zaczeli§my nie-
mal od poczatku, ale nie duchowo i kulturalnie. Na barkach pokolenia pomostu
spoczela ogromna odpowiedzialno$é przeniesienia z pokolenia rodzicéw warto-
$ci narodowych, uniwersalnych i ogélnoswiatowych. Bylo ijest duzo §winstw,
duzo chamstwa, ale rdzen kultury polskiej nie dat si¢ zniszczyé dzieki §wiado-
mosci pokolenia pomostu. A oto wiasnie chodzifo okupantom niemieckim
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i sowieckim by moje pokolenie poszto na straty czy to . kominem”, czy w ,,spot-
dzielni pracy prézny trud”. Miata nastqpi¢ zaglada fizyczna ichociaz zginely
miliony rodzicéw i dzieci, ale my, przezylismy i z nami przezyt i ,,duch”, ktdry
odrodzil si¢ wspaniale jak Feniks z popiolow.

Gdy wybuchtla I1 wojna $wiatowa mialem 2 lata. Urodzilem si¢ w wojskowym
szpitalu w al. Ujazdowskich w Warszawie. Mieszkalismy w Warszawie, na Mo-
kotowie na rogu ul. Kazimierzowskiej i Madalinskiego. O par¢ doméw dalej,
w kierunku ul. Rakowieckiej znajdowal si¢ zakon si6str Niepokalanek, ktére
prowadzily przedszkole, dokad odprowadzala mnie niania Gienia Stepien.

Ojciec mdéj Stanislaw byl prawnikiem z wyksztalcenia i dzialaczem spolecz-
no-politycznym z zawodu i powolania. Urodzil si¢ w Warszawie w 1893 r. z oj-
ca Kazimierza i matki Zofii z Géreckich, Do 1918 r. byl zastgpcg komendanta
Polskiej Organizacji Wojskowej (POW) w Czgstochowie. Po uzyskaniu niepod-
legtosci, organizowal polskie placédwki dyplomatyczne w Rumunii, Grecji i Ju-
gostawii oraz we Francji. W 1920 r. przerwal sfuzbg¢ dyplomatyczng i jako ocho-
tnik wstapit do wojska na wojng z bolszewikami. Spienigzyt swoje zasoby, aby
ufundowaé 200 koni i siodel dla 211 Pulku Utanéw na Wyprawe Kijowska,
w ktorej zostal ciezko ranny w bitwie pod Lida. Z pobytu w nowo powstalej Ju-
gostawii napisat ksiazke¢ Krdlowa Draga, a z pobytu we Francji powstala ksigz-
ka Pigkna Zoa. Byly to ksiazki popularyzujace histori¢ owych krajow przez syl-
wetki ,,kobiet o plomiennych sercach”, a ktére dzigki temu dochodzily do szczy-
tow wiadzy.

Jedna ztakich kobiet moze ibyla krolowa rumunska Helena, ksigZniczka
grecka, zdradzana jawnie i za jej zgodg, zona kréla Karola II, jakby$my to dzi-
siaj nazwali — playboya, ktéry miat slawny romans z panig Lupescu, nota bene,
z ktérg ozenil si¢ na wygnaniu po I wojnie Swiatowej w Portugalii. Ojciec,
przystojny, szarmancki kawaler jezdzil konno z krélowa Helena, co nie uszlo
uwadze rodzicéw krola, krélowej matce Marii i krélowi ojeu Ferdynandowi Ho-
henzollern. Poniewaz Ojciec, wéwcezas jeszeze kawaler, spotykal si¢ za czgsto
z ich synowg, wladze rumunskie poprosily go o opuszczenie kraju.

Prace w dyplomacji (niedoszly wyjazd na placéwke do Teheranu) przerwalo
mu pierwsze malzenstwo irozwéd z primadonng Opery Wilenskiej — panig
Korsak, po czym na krétko wstapil nawet do zakonu. Pozniej méj Ojciec publi-
kowat w prasie codziennej oraz zajmowal si¢ dzialalnoscig spoleczna. W 1932 r.
zorganizowal pierwsze wczasy pracownicze — obdz morski im. Stefana Zerom-
skiego na Polance Redlowskiej k/Gdyni oraz wezasy narciarskie w Zakopanem.
Byl dzialaczem Bloku Bezpartyjnego Wspdlpracy z Rzadem. Przyjaznit si¢
z Rydzem-Smiglym, byl upatrywany na fotel ministra Opieki Spolecznej
w przyszlym rzadzie Pierackiego. do czego nie doszlo z uwagi na zabéjstwo
premiera-desygnata. W okresie od | kwietnia 1940 r. do czasu aresztowania
przez gestapo (ostrzegat Ojca przed tym Adolf Dymsza) w dniu 4 grudnia 1940
r. byt szefem Dzialu Gospodarczego i czlonkiem $cislej Rady Komendy Gtow-
nej Organizacji Wojskowej Okrggu Warszawskiego. Organizacja ta weszla po-
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tem w sktad Zwiazku Walki Zbrojnej, ktéry nastgpnie w 1942 r. przeksztalcit sie
w Armie Krajowa.

Dalej droga zyciowa Taty, Mamy i moja miata wiele wspdlnego, egzekucje,
rany i $mier¢ Ojca. Zaraz po aresztowaniu Ojca zostalismy z Mama wezwani na
widzenie z Ojcem do Gestapo przy ul. Szucha. Pamigtam to widzenie, bylismy
w biurze na pigtrze. Niemiec poczgstowal mnie cukierkiem i zapytal sig, czy
ucze si¢ po niemiecku. Powiedziatem, ja chlopczyna 3-letnia, Ze ,,jeszcze nie
zdqzilem nauczy¢ si¢ po niemiecku, poniewaz uczg si¢ po francusku”. Mama
westchnela z ulga, ze nie powiedzialem tego, co czutem w tym czasie do Niem-
c6w. Nasza wizyta miata zmigkezy¢ Tate, aby wydat wspélpracownikéw z kon-
spiracji. Poniewaz nie zrobit tego, zostat wystany do Oswigcimia. MySmy nato-
miast wyjechali z Warszawy na pewien czas, aby zniknaé Niemcom z oczu.

Mama moja Halina byfa o 4 lat miodsza od ojca, z ktérym wzigta $lub
w 1931 r. Urodzita sie w majatku Bortniki koto Winnicy na Podolu w 1907 r,
z domu Krzyzanska (dziadek — Andrzej). Moja babcig po kadzieli byla Maria
Krzyzanska z Zagrobskich. Wymieniam oba nazwiska po to, by wskaza¢ jak oba
wywodzace si¢ z ,kezyza” i,,grobu” mialy przepowiada¢ los mojej rodziny.
W 1917 r. wczasie Rewolucji Bolszewickiej dziadkowie zostali wyrzuceni
z majatku i zestani na Wyspy Solowieckie na Morzu Biatym, a starsi stryjowie
zostali zastrzeleni na miejscu. Mama wtedy znajdowata si¢ na stancji w Kijowie,
gdzie byta §wiadkiem krwawej rozprawy Feliksa Dzierzynskiego z jego rodaka-
mi. Szczeg6lnie utkwil Mamie — dziewczynce wtedy widok Polaka, ktéremu
Krasnoarmiejcy wyrwali kiszki i okrecili nimi biedaka wokdét stupa. Ten przera-
zajacy obraz przekazany przez Mamg przesladuje mnie do dzisiaj.

W 1920 r. Mama jako 13-letnia dziewczynka wbiegla na dworzec kijowski,
z ktérego odjezdzal ostatni pociag z polskim wojskiem. Biegla wzdluz wolno
odjezdzajacego pociagu, wolajac, ze szuka wujka ptk. Suchowieckiego (takze
walczyt w Armii Rosyjskiej z Japonczykami o Port Artur w 1904 r.). Odnalazta
go itak wydostata si¢ z Sowietéw. W Warszawie zostala wzigta pod opieke
przez wujostwo Suchowieckich, a potem przez kuzynostwo Tokarzewskich.
Bratem rotmistrza Wilusia Tokarzewskiego (zginal w Katyniu) byt infutat (na
prawach biskupa) Marian Tokarzewski, kapelan Marszalka Pitsudskiego (udzie-
lit mu drugiego $lubu), stad rodzina i Mama miala liczne znajomosci towarzys-
kie. Mama byta zawsze dumna, ze tanczyla w drugiej parze na balu na Zamku,
z okazji wizyty w Polsce marszatka Francji Ferdinanda Focha.

Matzenstwo Rodzicéw byto szczesliwe nie tylko do czasu aresztowania Ojca
przez Gestapo, ale przez dalsze pigé lat przymusowej roztaki bylo przyktadem
wielkiej mitodci i poswigcenia. Przez te cale lata Mama posytata Tacie regu-
larnie najbardziej pomystowe paczki, dzigki ktérym mogt przezyé takie obozy
koncentracyjne jak O$wigcim, Gross-Rosen i prawie Nordhaussen-Dora. Podob-
ne paczki Mama posytata kilku innym wigzniom wskazanym przez Ojca, w tym
20-letniemu Mietkowi Motdawie, ktéry po powrocie z obozu stat mi si¢ praw-
dziwym bratem. Dobieranie zawartoéci paczek bylo bardzo staranne. Pamigtam,
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ze wérod przesylek byt peten zalet odzywczych: chleb, smalec, cebula i czosnek.
Paczki byly zalewane starannie stearyna, aby nie dostawalo si¢ do nich powiet-
rze. Listy od Taty z obozéw przychodzily regularnie, pisane przez Ojca po nie-
miecku. Tlumaczyt je nam sasiad w kamienicy prof. R. Kunze z SGGW, wkr6t-
ce zamordowany bestialsko przez Niemcow.

Mama przechowywata dwéch zydowskich lekarzy, ktérych pamigtam tylko
z imion ,,pan Jan i pan Wiadystaw”, Raz pojawit si¢ unas ,Kazik” uciekinier
z Oswigcimia z wiadomosciami od Ojea. Mama byfa tq wizyta przerazona, bata
si¢ bowiem ,,wsypy" albo prowokacji. ,, Kazik™ nastepnie miat przedostaé sie do
Radomia, ale juz wigcej o nim nie slyszelisSmy. Pewnie nie dojechal: byt ogolo-
ny, wychudzony, zadowolony, pewny siebie inieostrozny. Nasze mieszkanie
bylo punktem kontaktowym AK, raz nawet odbylo si¢ u nas posiedzenie Dele-
gatury Rzadu. Mama Zyta na krawedzi totalnego ryzyka, byfa w statym napieciu
nerwowym, palifa papieros za papierosem, po trzy paczki dziennie, nawet w 16z-
ku, co bylo nieraz powodem malych pozaréw. Z powodu papieroséw zmaria
w 1975 r. na cigzki bronchit ptuc, polaczony z jakze rzadkim okazem raka migs-
nia sercowego, Niewatpliwie $mier¢ Mamy ma swe korzenie w Jej roli podczas
okupacji.

Innym razem mial miejsce zamach na Niemca w naszym sasiedztwie wyko-
nany przez naszego znajomego Jana Czyzewskiego. Niemcy obstawili caty oko-
licg i przeczesywali dom po domu, mieszkanie po mieszkaniu, Wpadli do nasze-
go mieszkania. Zastali dwéch grajacych w karty lekarzy, ktérym sprawdzili, czy
mayjg jasne ptaszcze i $wieze bloto na nich. Na szczgscie nie odsungli szafy, za
ktérg w niszy skryt si¢ zamachowiec. Ta atmosfera ustawicznego niebezpiecz-
enstwa niszczyla nerwy Mamie,

Ojciec zostal przewieziony z Pawiaka do O$wigcimia, gdzie nosil bardzo ni-
ski numer rejestracyjny. Przez wigZniéw z tego okresu wspomniany byl jako
mapostol”. Podtrzymywat wszystkich na duchu izabawial opowiadaniami
o swych licznych przygodach za granica, z ktérych wiele zapewne byto zmyslo-
nych, z uwagi na potrzeby chwili. Bral udzial w obozowej konspiracji, na ktérej
zyczenie podlozyt wesz tyfusowg znanemu hochsztaplerowi i wtyczce Jézefowi
Olpinskiemu. Byl wigZniem politycznym i juz za dtugo, bo prawie 3 lata, prze-
bywat w tym obozie $mierci, gdzie Sredni czas przezycia wynosil 3 miesigce.
Zostal wezwany do Pawilonu XI, zwanego pawilonem ,$mierci”. W drodze na
rozstrzelanie pod ostawiong §Sciang Tata przeszed! do pokoju, gdzie oficer SS,
szef Politische Abteilung KL Auschwitz sprawdzit akta izgodno$é osoby
z ewidencjg. Esesman zamknal akta i jakby zakoriczyl zycie Ojca. Nagle z akt
wylecialo na podioge moje zdjecie, blondyna w lokach, Niemiec podnidst je
i pomyslal, ze to zdjecie wypadlo z jego portfela. Sprawdzit swoj portfel, zdjecie
jego synka bylo nadal w portfelu:

— ,Was ist das?” Kto to? spytat Niemiec.

— ,Das ist mein Sohn” to m6j syn, odpart po niemiecku Qjciec, wyprgzony
na baczno$¢.
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— Niemozliwe! rzekt Niemiec.

— Patrz! wyjat zdjecie z portfela, ,taki sam jak m6j syn”.

— Uciekaj! i wskazat mu drzwi na korytarz, ale nie ,,te” na dziedziniec, gdzie
stata ,,$ciana $mierci”. Ojciec wyszedt na korytarz, stanat pod $ciang i czeka.
Nie mégt uwierzy¢, ze to juz koniec przestuchania. Po chwili pojawit si¢ Nie-
miec i pyta ,,Co tu robisz?”

»Uciekaj na blok!” Byt to chyba jedyny przypadek wyjécia z zyciem z tego
ostawionego Pawilonu. Na bloku wigzniowie nie chcieli wierzy¢ Ojcu co méwit.
Myslano, ze zostal szpiegiem. Poniewaz tak nie bylo, obawiano sig, aby wizyta
nie powtérzyta si¢ ze znanym skutkiem. Wigzniowie pracujacy w biurze wpisali
latem 1943 r. Tat¢ na transport do innego obozu Gross-Rosen pod Wroctawiem.

W Gross-Rosen Ojciec nadal byt ,,apostofem”: zaopiekowat si¢ niemal mito-
écig ojcowska, 20-letnim Mietkiem Motdawa, ktory pracowal w biurze i stale
nastuchiwal wiadomosci zradia. Musial mu je przekazywa¢ z kilkudniowym
op6znieniem, gdyz inaczej wigzniowie wiedzieliby od razu co si¢ dzieje na woj-
nie. Gdyby Niemcy wykryli, ze wigzniowie s tak dobrze poinformowani, szy-
bko by odkryli, ze Zrédlem wiadomosci jest Mietek, ato oznaczaloby jego
$mier¢. W stolarni, przy zachowaniu specjalnych srodkéw ostroznodci i pikieto-
waniu wejécia na zewnatrz, Ojciec odbywat regularne dyskusje o aktualnej sytu-
acji na frontach. m.in. dyskutowano o przejeciu wiadzy we Wroclawiu i ustano-
wieniu polskich wladz. W Gross-Rosen Ojciec wraz z wigzniami wybudowat
tzw. suchy mur, bez zadnej zaprawy murarskiej, ktory stoi do dzisiaj. W Gross-
Rosen (Rogoznica) zgingto ok. 100.000 wigzniow. Mama przysyfata tu nadal
paczki kilku wigzniom, wskazanym przez Ojca. M.in. paczki otrzymywat Jerzy
Albrecht, z ktérym nie mial wspélnego jezyka. Ojciec byl socjaldemokrata,
a Albrecht byl komunista. Pierwszy chcial ,,aby kazdy mial swojq lazienke,
adrugi postulowat za wspélnymi”. Albrecht sam o tym z zalem méwit nam po
powrocie do Warszawy i objeciu wysokich funkcji we wiadzach PRL. Kiedy Al-
brecht zaproponowat Mietkowi Moldawie prace we wiadzach nowego rezimu,
ten odméwit. ,,Zatrut ci¢ Targowski” odpowiedzial zawiedziony I sekretarz PPR
na miasto Warszawa.

W 1944 r. Ojciec zostat przewieziony w strasznych warunkach do obozu Do-
ra-Mittelbau na péinocny wschéd od miasta Nordhausen (filia obozu Buchen-
wald), gdzie w tunelach pieczary Kohnstein w masywie gérskim Hartz produko-
wano rakiety V-1 i V-2, ostatnia ,,cudowna” bron Hitlera. Nie bylo tu wpraw-
dzie komér gazowych, nie mordowano ludzi zastrzykami z fenolu czy gazem
,»Cyklon-B”. W Dorze mordowano ludzi cigzka niewolnicza praca, przekracza-
jaca sity katowanego i niedozywionego wigznia. Miliony marek splamionych
krwia wigzniéw obozu Dora ptyngto do kas takich koncernéw jak Krupp, Hein-
kel i innych.

Rok 1943 zapisat si¢ w kronikach II wojny $wiatowej m.in. jako okres inten-
sywnych poszukiwan ,,cudownej broni” przez kierownictwo III Rzeszy. Kleska
pod Stalingradem rozwiata mit o niezwycigzonej armii hitlerowskiej. W tej sy-
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tuacji tylko nowy typ broni rakietowej mégt — zdaniem hitlerowskich eksper-
téw — zmieni¢ bieg historii. Po wykryciu przez wywiad angielski fabryki i poli-
gonu doswiadczalnego rakiet Peenemunde na wyspie Uznam k/Szczecina
i zbombardowaniu jej, Hitler osobiscie wydal rozkaz przeniesienia produkcji
rakiet do innych, lepiej ukrytych miejscowosci.

Po inwazji Aliantéw w czerwcu 1944 r. tysigce rakiet V-1 i V-2 zostato wy-
strzelonych na Londyn i Antwerpig. Szykowano rakiete V-3, ktéra miala zaatako-
wa¢ Nowy York. W Dorze istnial silny ruch oporu, ktéry sabotowal produkcje
owych rakiet. Dzigki temu wiele rakiet albo nie docieralo do celu, albo nie wyrza-
dzalo oczekiwanej szkody. Z 9.300 rakiet tylko ok. 2.400 dotarlo do celu. Reszta
wybuchata zaraz po starcie lub nie dolatywala do zamierzonego celu. Anglicy
bardzo cierpieli od nalotéw zwlaszcza V-2, ktére byly celniejsze i bardziej nisz-
czace. Ot6z moj Ojciec, wychowany w ciaglej konspiracji, takze w tym obozie,
tuz pod koniec wojny, prowadzil walkeg ,,0 wasza i naszq wolnosé”.

Niemcy byli $wiadomi, ze wypadki zrakietami, to wynik sabotazu i stad
bezwzglednie mordowali jego uczestnikéw. Ojciec, précz sabotazu szmuglowal:
do lochéw jedzenie dla wyglodzonych kolegéw. Zostal wydany przez Czecha,
po przesiedzeniu 10 dni w tzw. bunkrze (bez jedzenia i bez siennika) a nastgpnie
powieszony w publicznej egzekucji w dniu 21 marca 1945 r, Tata byl bardzo
zywotny, na szubienicy umieral dlugo w agonii. Dopiero ,litosciwy” Niemiec
uderzy! go stotkiem w glowe, konczac jego konanie. Razem z nim zginely reko-
pisy, jakie systematycznie gromadzil w obozach, z myslg ich pdzniejszego opu-
blikowania. Pozostata tylko Jego piesn, ktéra Aleksander Kulisiewicz $piewa na
plycie Lieder aus der Holle. Piesn tg Tata napisal po niemiecku w Dorze
w 1944 r. §piewang na melodi¢ ,,O méj rozmarynie”:

,,Ojca rozszarpaly w kacecie psy,
aby radosniejszy,

aby byl wspanialszy

Hitlera «sieg»”.

Wiemy, ze Ojciec juz wiedzial, ze wyszlismy zywi z Powstania. Zamiast
przeczeka¢ spokojnie do konca wojny, nadal jako wigzien trwal w walce prze-
ciw nazizmowi. Kiedy zginat mial 52 lata, z ktorych wigkszos¢, poczawszy od
»szkolnego mundurka” spedzit na dziatalnodci i walce niepodleglodciowej. Ci-
chy i prawdziwy bohater.

Mama dziatata w Radzie Giéwnej Opiekuriczej (RGO) oraz pelnita stuzbg
konspiracyjna w O.W.W.  Wilki”, a nastgpnie AK pod pseudonimem ,,Juficzyk”
(od herbu) albo ,,Paznokciowa”, od zawsze dobrze utrzymanych paznokei.
W Powstaniu Warszawskim brala udziat w zgrupowaniu , Milana”, a nastgpnie
w Komendzie Placu Warszawa Srodmiescie.

W dniu 1 sierpnia 1944 r. poszliémy z Gienia po kwiaty do ogrodnika przy ul.
Malczewskiego. Wracajac zauwazylismy w parku Dreszera grupki miodych lu-
dzi w butach zcholewami (oficerkach) ioczywidcie zrgkami w kieszeniach.
Podczas okupacji takich butéw nie wolno bylo nosié, ani trzyma¢ tak rak. Wow-
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czas owe buty wydaty mi si¢ symbolem wolnosci, o ktérej tyle méwito si¢ w do-
mu. Jeszcze tego samego dnia polozylem kwiaty na grobie nieznanego Zot-
nierza, ktéry zginal, pewnie jako jeden z pierwszych, tuz zaraz po godzinie 17.
Co za nieodpowiednia godzina rozpoczgcia Powstania! Nasi powstancy, ledwo
uzbrojeni, musieli atakowa¢ bunkry niemieckie w bialy dzien.

Dom nasz znajdowat si¢ vis a vis niemieckiego bunkra, za ktérym byl duzy
plac, a za nim, przy rogu ul. Narbutta i ul. Kazimierzowskiej znajdowaly sig
niemieckie koszary. Na potudnie od naszego domu znajdowat sig teren we wia-
daniu powstafczego zgrupowania ,,Baszta”.Z uwagi na graniczne poloZenie,
dom przechodzit z rak do rak. Raz byli w nim powstancy (nawet szpitalik), a raz
Niemcy, kt6rzy jednak bali si¢ schodzi¢ do piwnicy. W koncu Niemcy zdecydo-
wali sig zlikwidowaé narozny dom wokoéf swojego bunkra. Pewnego dnia podje-
chat czotg z Ukraincami, a moze Rosjanami w niemieckich mundurach.

Moja niania Gienia Stepien chwycila mnie i dziurg migdzy domami (wigk-
szo$¢ warszawskich podworek i doméw miala takie pofaczenia), przeszlismy do
sasiedniego domu przy ul. Madalinskiego. Za nami pobiegta Mama. Bylo nas
dwadzie$cia parg osob stloczonych w waskim korytarzu klatki schodowej na
parterze. Zotnierze niemieccy podjechali czotgiem do tego domu i otworzyli do
nas seryjny ogien z automatéw. Padlismy plackiem, mnie przykryta swoim cia-
tem Gienia. Mama stala w pierwszym szeregu, zostala przeszyta salwg z recz-
nego karabinu maszynowego. Miata przestrzelone rgce, szyje i odtamek w mig$-
niu sercowym, w sumie 14 ran. Stracita przytomno$¢. Styszeliémy jak zotnierze
strzelajacy rozmawiali po ukrainsku, a moze rosyjsku.

Wtedy jakis mezczyzna z thumu lezacych krzyknat ,,tu sq Rosjanie”. Przerwano
strzelanie czyli egzekucjg-dobijanie ludzi lezacych i ruszajacych si¢ jeszcze. Padt
rozkaz ,, Ruski ludi wyhaditi”” Mama ocknela si¢ z zemdlenia — potem moéwita,
ze ukazala Jej si¢ Matka Boska. Z przestrzelonymi rgkami wyciggneta mnie spod
trupa Gieni. Wyszliémy dwoje, wyszly jeszcze dwie kobiety i dwéch mezczyzn.
StanglisSmy pod $ciang w przejezdzie prowadzacym pod budynkiem z ulicy na po-
dwdrko. Dwéch mezezyzn stangto przy mnie po prawej, a po lewej Mama osung-
fa si¢ na ziemig, dalej stangly dwie kobiety. Ukrainiec, a moze Rosjanin, wyciag-
nat jednego mezczyzne iustawil w przeSwicie bramy, po czym rozstrzelat go.
Jeszcze widzg bialy dymek jaki ulotnit si¢ po strzale iulecial w gére. Drugiego
mezczyzng tuz stojacego przy mnie ten sam Ukrainiec/Rosjanin zabit z bliskiej
odleglosci strzalem z pistoletu, poczem wskazal pistoletem na teczke, ktéra trzy-
malem w rgku, nie zgubiwszy jej o dziwo w tym calym zajsciu. Byly w niej doku-
menty 1 wartosciowe rzeczy. Otworzy! ja i usmiechnat si¢ widocznie zadowolony.
Nastepnie wskazat na Mame, ktéra rzekla famanym ukrainskim ,mam dziec-
ko”. Na co rzekt Ukrainiec: ,,wam z szyji kriow ljotsa” rzucajgc jej kawatek szma-
ty na zatamowanie krwi, z ktérego przytomnie Mama jednak nie skorzystata. Zol-
nierz kazat podpali¢ dom, a w nim zabitych i rannych, a dwém kobietom i mnie
polecit odnie$¢ Mameg na punkt opatrunkowy PCK.
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Pomagalem nies¢ Mame, podtrzymujac jej glowe. Zgubitem sandalki, prze-
dzieralid$my si¢ przez gruzy itlace belki domu wiodacego do Sidstr Niepo-
kalanek. Sparzytem si¢ i zaptakalem. Wtedy Mama otworzyfa oczy. Na ul. Ma-
dalinskiego siedzialy thumy mieszkancéw z tobotkami, szykujacych si¢ do wy-
marszu z miasta. Kto$ podskoczyt do nas i pomagt nies¢ Mame.

Ukraincy i Rosjanie z rozkosza mordowali i rabowali Warszawiakéw. Nawet
Niemcy okazywali im pogardg: z rozkazu dowédcy wojsk niemieckich gen. SS
Ericha von dem Bacha-Zelewskiego dowddca wojsk rosyjsko-ukrainskich RO-
NA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) gen. SS Mieczystaw Ka-
minski zostat rozstrzelany. Z naszego (tj. Mamy i mojego) punktu widzenia bylo
to niestety po niewczasie. Co za zbieg okoliczno$ci, obaj oprawcy nosili nazwis-
ka na ,,ski” a Bach-Zelewski znal nawet jezyk polski.

Punkt opatrunkowy PCK znajdowal si¢ w klasztorze Sidstr niepokalanek. Byt
to szczesliwy zbieg okolicznosci, ze tam niedliSmy Mamg. Siostry znaly nas
bardzo dobrze, mnie z przedszkola (pod $wietng opieka siostry J6zafaty), nato-
miast Mame stad, ze pochodzi z rodziny zatozycielki Zgromadzenia Matki Mar-
celiny Darowskiej (beatyfikowanej w 1996 r.). Mama od razu zaopickowano si¢
bardzo troskliwie. Mama nie dawala znakéw Zycia, aja bylem caly oblany
krwia, ranny w nogg. Siostra Maria Wanda (z d. Garczyriska) blyskawicznie po-
znala si¢ na cigzkich ranach i polecita odwiezé Mame¢ wraz ze mng do szpitala
przy ul. Chocimskiej. Byfo to trudne zadanie, gdyz woko6t domu Siéstr byli
wszedzie Niemcy. Gdyby nie natychmiastowa pomoc siostry Wandy, Mama na
pewno by nie przezyla. Siostra Wanda i Mama znaly si¢ bardzo dobrze, bowiem
razem pracowaly w konspiracji. W tej samej grupie konspiracyjnej brat jeszcze
udzial kapelan siéstr ks. Tomasz Roztworowski.

W szpitalu siedzialem albo przy {6zku Mamy albo w pokoju lekarskim, gdzie
czytatem ksigzke o Rzymskich Legionach. Strasznie mnie dziwito, Ze tacy doro-
§li ludzie chodzili w sandatach i spédniczkach. Nikt nie mial czasu, aby to mi
wyjasni¢. A ja zaglebialem si¢ w ten m6j dziecigcy $wiat, jakze daleki od tego,
co dziato sie w najblizszym otoczeniu. Siostry niepokalanki jakby wiedzione
ztym przeczuciem, zdolaly kogo$ przystaé¢ po mnie do szpitala. Wkrétce Niemcy
ewakuowali szpital, a niedofeznych i pozostatych dobili. Mama znéw ostatnig
ciezarowka, z rekami na ,,lotnikach” i stojac na bfotnikach wyjechata na Okegcie,
zachodnie przedmiescie stolicy.

Powrdciwszy do Sidstr, wraz z nimi (pod opieka siostry Bernardy) na rozkaz
Niemcow, ktérzy oznajmili Siostrom, ze dom ich ma byé spalony, przeszlismy
z ul. Kazimierzowskiej do sierocirica dla dziewczat, prowadzonego przez siostry
mitosierdzia, przy ul. Rakowieckiej (k/dzisiejszej ambasady holenderskiej). Tu-
taj caty czas lezeliSmy na podiodze, by nie zauwazono nas przez okno. Obok, na
podwérzu pozniejszej szkoty im. Tadeusza Reytana (obecnie urzgdu gminy),
rozstrzeliwano Polakéw. W szkole tej po wojnie zdatem mature, jednak nikomu
nie wspomniatem, co widzialem w czasie Powstania na podwdrku szkolnym. Po
wojnie wszyscy mieli podobne wspomnienia spotkar ze $miercig. Dzigki stara-
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niom p. Wierzbickiego i sutej fapéwce udalo si¢ Siostrom wydosta¢ z dopalaja-
cej si¢ Warszawy. Cigzaréwka z Niemcem w szoferce jechalismy wymarlymi
ulicami do Szymanowa, glownej siedziby Sidstr. Na torach Rakowieckiej przy
al. Niepodlegioéci, naprzeciw dzisiejszej Gtownej Szkoly Handlowej, lezat
tramwaj i zwisaly zapgtlone druty tramwajowe. Ulice byly wymarle, ztowroga
cisza klufa nasze uszy.

Po przyjezdzie do Szymanowa, wydawalo sig, Ze bgdzie spokojnie. Siostry
przygarnely kilkaset rodzin. Mialem znéw kolegéw-rowiesnikéw, z ktérymi
biegaliémy po parku i dlugich korytarzach dawnego patacyku ks. Lubomirskich,
Ale nastréj odprezenia przerwaly chwile trwogi — w okolicy rozgorzala bitwa
partyzantéw z Niemcami. W ciggu paru dni nie mogliémy wychodzi¢ z pa-
lacyku. Za to p6zniej wpadliSmy w szat zbierania naboi. Te stalowego koloru
byty najbardziej poszukiwane. Naboje sowieckie dum-dum wyzwalaly w mojej
wyobrazni obraz wielkich podbojéw na podobienstwo Legionéw Rzymskich.

W Szymanowie bylo ttoczno, za duzo uciekinieréw wcigz chronito si¢ pod
opiekuncze skrzydta siéstr. Postanowiono. ze najmlodsze dzieci wyjada do Koz-
la koto Lowicza. Chodzilo o to, by odcigzy¢ personalnie Szymanéw, ktéry nie
mogt pomiesci¢ i wyzywi¢ wceiaz naplywajacych ludzi. Cheiano réwniez lepiej
zaopiekowaé sig¢ dzie¢mi powstancze] Warszawy.

Wyjechalo nas trzynascioro dzieci pod opieka siostry Marii Eny, nazywano
mnie Jedrusiem, ,,najmiodszym powstanicem warszawskim”, Potem dolaczylo
do nas jeszcze dziesigcioro dzieci. Warunki byly bardzo cigzkie, zdewastowany
budynek szkolny, trochg sfomy, dwie miednice i trzy nocniki na poczatku. Stop-
niowo dzigki zyczliwosci ludzkiej przybywalo najniezbedniejszych rzeczy. Na
szczeg6lng uwagg zasluguje p. Piotrowski, bogaty chlop towicki z KoZla, poset
na Sejm II Rzeczypospolitej i jego mloda i urodziwa zona. Na ich pomoc Siostry
zawsze mogly liczy¢. Mieli synka w moim wieku, ktéry byl zawsze zadbany,
czysciutki i najedzony. Bawilem sig¢ nieraz z nim, bowiem p. Piotrowscy miesz-
kali naprzeciw nas. Za to niezwykle troskliwe i dbajace o nas, zaradne siostry
niepokalanki wypetnialy czas nauka, uczeniem religii i wycieczkami po okolicy
w kierunku Gléwna albo Osieki. Dlugimi spacerami na §wiezym powietrzu na-
sze wspaniafe opiekunki wynagradzaly zle wyzywienie. ChodziliSmy w tachach,
ktére Siostry wieczorem praly, aby przez noc wyschly. Bylismy dzie¢mi-sierota-
mi i okoliczni mieszkancy niesli nam pomoc. Jedlismy zwykle cebulg z marmo-
ladg, cho¢ w miarg, jak okoliczni chiopi zaczeli pomagaé, jedzenie uleglo popra-
wie, zwlaszcza w zakresie nabialu. Byla bieda franciszkanska, ale i pogoda tak-
ze. Nie mielismy wiele, a nie cierpieli§my glodu. Byto bardzo skromnie, ubogo,
nie bylo do czego sig¢ przywigzac, ani nawet w czym wybieraé. Zylo sie z dnia
na dzien z wiara w Opatrzno$¢, ktéra nas nie zawiodla, wolno$cia dzieci Bo-
zych, wszystkiego oczekujacych. Siostry cechowat cudowny spokéj, opanowa-
nie i wiara w Opatrzno$¢ i ludzka dobro¢. Usuwalo to z nas wszelki Igk o przy-
sztos¢, wszelkg kombinacjg, co przyniesie jutro. Bedzie to, co Bég da. I dawal,
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W dniu 5 maja 1945 r. wréciliSmy do Szymanowa, koczujac jak Cyganie na
przypadkowych furmankach (furo-stopem) i pociggami towarowymi. Na szcze-
$cie Niemcow juz nie bylo i ludzie zaczynali by¢ optymistami oraz bardzo sobie
zyczliwymi.

W maju 1945 r. Siostry stwierdzily, ze lada chwila Sowieci moga ukrdcié zy-
cie religijne. Znaly to ze swego do$wiadczenia, kiedy Sowieci zamkneli ich
klasztor w Jaztowcu na Podolu, dlatego zorganizowaly (opiekunka naszg byta
szalenie troskliwa siostra Deodata) bardzo uroczyScie moja pierwsza komunie
$w. Przyjatem komunig $w. jako pierwszy i najwazniejsza persona w tym dniu,
przed wszystkimi Siostrami, nie wylaczajac matki przetozonej Assumpty (z d.
Sapieha) oraz uciekinierami, wéréd nich byl kwiat polskiej arystokracji i in-
teligencji. Potem Siostry urzadzily dla mnie i Mamy, kt6éra w mig¢dzyczasie do-
jechata do Szymanowa, wykwintne $niadanie: oddzielny pokéj, kwiaty i ...bialy
chleb, biaty r6zaniec na stole.

Jak pisze w swoim pamigtniku siostra Maria Ena ,,Zycie okupacyjne, na ze-
wnatrz prymitywne, proste, odarte z blasku, bylo pelne, glgbokie, dlatego zosta-
wifo niezatarte §lady w psychice ludzkiej. Z jednej strony szalat terror, plenifa
si¢ zto$¢, zawisc, nienawisé, z drugiej, ludzie $wiadczyli sobie tyle wzajemne;j
mitoéci, ze nie wiadomo, co bylo silniejsze. Chyba jednak mito$¢, bo zwycigzy-
{o dobro”.

Wkrétce wyjechalem z Mamg do ,,wyzwolonej” Warszawy. Nasz dom przy
ul. Kazimierzowskiej 55 byt spalony, rzeczy zakopane pod weglem w piwnicy,
rozszabrowane. W tym polozeniu zamieszkalismy ucioci Tynusi Tomaszew-
skiej, jedynej Mamy siostry mieszkajacej w Polsce. Ona tez cigzko przeszta Po-
wstanie, ukryta w tzw. ,,bunkrze” z synem Tadziem. Wspomnienia opisafa i re-
kopis dafa do przejrzenia katolickiemu pisarzowi Janowi Dobraczynskiemu, kté-
ry wydat go pod swoim nazwiskiem w ksigzce ,,W rozwalonym domu”. Prosit
o nie rozglosnianie sprawy, zaplacit odszkodowanie, ktére weale cioci nie zado-
walato. Byla bowiem nauczycielka i miala literackie zdolnoéci i ambicje.

Warszawa w 1945 r. zwlaszcza érédmieécie, a szczegdlnie ul. Krucza, gdzie
wtzw. domu ,,zawalidrodze”, na rogu al. Jerozolimskich zatrzymalisSmy sig
u Cioci, byla cata w gruzach, jak po wojnie atomowej. Stawalem w kolejce do
pompy z wiadrem na wodg, na rogu ul. Nowogrodzkiej i styszalem opinie, ze
Warszawa nigdy nie odbuduje si¢ z calkowitego zniszczenia. A jednak odbudo-
wata sig. Dzieta zniszczenia naszej stolicy Niemcy dopelnili w ostatnim kwarta-
le 1944 r. Skorzystali z wstrzymania przez Stalina, ktéry dazyl do catkowitego
zniszczenia polskiego oporu, jesiennej ofensywy w Polsce.

Po zakofczeniu wojny Mama zajela si¢ leczeniem swych ran, byla bardzo
schorowana i przepelniona b6lem. Na prézno czekala na powrét meza. Byla bez
meza u boku, bez zdrowia i bez $rodkéw do zycia. Stangla nieprzygotowana
w oko w oko z nowa jakze okrutng rzeczywistoscig. Wkrotce Mama podjeta pra-
c¢ w Najwyzszej Izbie Kontroli, tzw. NIK-u jako kierowniczka kancelarii,
w tym samym gmachu, gdzie byliSmy na widzeniu z Ojcem w siedzibie Gesta-
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po. Nie na dlugo. Cigzkie sany z Powstania zmusily Ja do pdjscia na 3 lata do
szpitala. Dzigki chirurgowi dr. Ambrozowi rak nie amputowano, ale wskptek
licznych odlamkoéw kul w ciele, nastapifo samoistne odwapnienie organizmu
z licznymi konsekwencjami (tzw. t¢zyczka samoistna). Na Mamy chorobowym
przypadku dr Askanas zrobit doktorat. W tym czasie ja przebywalem pod opiekg
rodziny i przyjaciot w roznych miastach Polski. W 1948 r. powrécitem do pod-
leczonej Mamy do Warszawy. Raz nawet wyladowalem w sierocifcu, skad mo-
mentalnie zabral mnie méj przyrodni brat Stag. Sam cig¢zko chory na serce nie
mogt sie mng zajac.

Od cioci Tynusi przeprowadziliSmy si¢ do obszernego mieszkania panstwa
Bolestawa i Krystyny Gtodkéw przy ul. Jaworzynskiej 8. Pan Bolek w czasie
wojny walczyt w Batalionach Chiopskich. Po wojnie byt putkownikiem w Lu-
dowym Wojsku Polskim, ale bardzo szybko zorientowatl si¢, ze moze w nim zo-
sta¢ zamordowany (pomimo pokoju), dlatego wystapil ze stuzby. Na wszelki
wypadek skonczyt prawo, zostajac wkrotce bardzo wzigtym adwokatem. Dom
panstwa Gtodkéw, az do $mierci gospodarzy w latach 1980., byt bardzo goscin-
ny. Mieszkanie ich bylo jakby wyspa ,reakcji” w budynku, w ktérym zamiesz-
kiwata generalicja sowiecko-polska.

Stalinizm 1944-1956

Lata 1945-1956, to jakby lata wojny domowej (1944-1948) i lata strachu na-
sycone wiesciami o aresztowaniach, torturach w wigzieniach i egzekucjach, bg-
dacych obelgami dla polskich bojowcéw. Za posiadanie dolaréw grozita wow-
czas kara §mierci. W latach stalinowskiego terroru aresztowano ok. 250.000
wigznidw politycznych. Oficjalnie oglaszane wyroki stanowily tylko nikly uta-
mek rzeczywiscie wykonywanych: oblicza sig, ze zamordowano w wigzieniach,
w tych latach ok. 15.000 oséb. W kraju panowat strach.

Ciocia Tutka Jasinska i jej maz Julek, lotnik z Zachodu, tak bardzo bali sig, ze
spali na podtodze, aby nie byto ich ,,wida¢”, a kazdy szum wody w rurach, czy
w klozecie uwazali, ze to ,,oni” ich podsluchuja. Oczywiscie byta to pewnego
rodzaju psychiczna dolegliwos¢, z ktdrej to pod$miewalismy si¢ w rodzinie. Lu-
dzie panicznie bali si¢ przesladowan, zwlaszcza ci co powrdcili z Zachodu albo
ci, co mieli dolary. U Jasinskich owe dwie sprawy wchodzily w gre.

W tym przerazliwym lgku zycie prywatne ludzi mialo dwa oblicza, jedno
bierne na zewnatrz, a drugie — czynne wewnatrz. Owe czynne oblicze polegato
na rozwinigtym zyciu towarzyskim: uroczystym, a takze hucznym obchodzeniu
imienin irocznic, atakze popularnym graniu w brydza, wzajemnej pomocy,
analizowaniu sytuacji na §wiecie, no i nasluchiwaniu radia. Najpierw stuchano
Radia Londynskiego ze znanym sygnatem ,,BUM BUM BUM BUM” , Tu méwi
Londyn, nadajemy wiadomosci dobre czy zte, ale zawsze prawdziwe”, a potem
od 1952 r. tego zMonachium: ,,Tu méwi Radio Wolna Europa”. Ponie-
waz audycje byly zagluszane, nadawano je na wielu falach i w réznych godzi-
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nach powtarzano, aby zmyli¢ system zagluszania, dlatego Mama pozaznaczala
atramentem wszystkie te fale na skali radia, aby bylo fatwiej je odnalezé. Kto
spojrzat na nasze radio wnet wiedziat o co chodzi. W radiu zachodnim byta na-
dzieja, z nig fatwiej byto zy¢. Gorzej, gdyby jej nie byto.

W migdzyczasie Mama przejeta mieszkanie po kuzynach w al. Szucha 7. Po-
niewaz dom ten szykowano dla sowieckich dyplomatéw, zostaliémy przenie-
sieni do budynku przy tej samej ulicy pod numerem 3. Mieszkanie bylo na
4 pigtrze, miato 3 pokoje z kuchnia o powierzchni ponad 100 m kw. i oczywis-
cie, jak na 6wczesne normy mieszkaniowe przewidujace po 7 m kw. na osobg,
bylo za duze dla nas dwojga.

Najpierw przygarngliSmy cioci¢ Zosig i jej céreczke Dzidzig von Pankratz (ze
strony rodziny Ojca), ktére byly bez $rodkéw do zycia. Ich maz i ojciec — Wil-
helm, kapitan, lotnik, inzynier, walczac w dywizjonie angielskim RAF nr 145 po
cigzkiej bitwie z Messerschmittem ME-109 spadt w dniu 12 sierpnia 1940 r. do
Kanatu La Manche w samolocie Hurricane nr R 4176, w slawnej ,Bitwie
o Angli¢”. Wuj Wilhelm zginat za Anglig, wigc PRL nie chcial za to przyznaé
renty. Nasze kuzynki byly wowczas bez srodkéw do zycia, a i potem nie byto im
fatwo. Natomiast Anglicy zrewanzowali si¢ pozostawionej wdowie i sierocie
wmurowaniem pamigtkowej tablicy w kosciele Sw. Klemensa Dufiskiego w Lon-
dynie. Niestety zadnej innej rekompensaty moje kuzynki nie otrzymaty. Wuj Wil-
helm zostat odznaczony posmiertnie Krzyzem Walecznych (rozkaz nr 14/40).

Po pokonaniu Zachodniej Kontynentalnej Europy w czerwcu 1940 r., Niemcy
powziely decyzj¢ zajecia Wielkiej Brytanii. Planowane wylagdowanie 90.000
niemieckich zolnierzy na Wyspie poprzedzily naloty Luftwaffe na brytyjskie
porty i bazy wojskowe. Brytyjczycy do wojny byli nie przygotowani. W , Bitwie
o Wielka Brytani¢” od czerwca do pazdziernika 1940 r. wziglo udzial 144 pol-
skich pilotéw w dywizjonach 302, 303 i RAF-u na ogé6lng poczatkowy liczbg
704 petnych i przeszkolonych zalég brytyjskich, kanadyjskich, czeskich, bel-
gijskich i potudniowo-afrykanskich. Przeciwnik na poczatku Bitwy dysponowat
okoto 1000 pelnosprawnych zalég. Zasadnicza Bitwa zostala rozstrzygnigta
miedzy 8 i 13 sierpnia, chociaz jeszcze trwata az do polowy wrzednia, Wuj Wil-
helm zginal 12 sierpnia, w najgorgtszym okresie Bitwy, na potudnie od wyspy
Wight. W dniu 12 sierpnia bombowce Stukasy, Ju-88 i Heinkele pod ostona Me-
109 miaty za zadanie zniszczenie stacji radarowych u ujécia Tamizy. Tego dnia
zgingto 31 niemieckich maszyn i22 maszyny alianckie, w tym i maszyna wuja
Wilhelma. Jego Hurricane byt stabszym samolotem od Me-109. Wyspa jednak
zostata obroniona. W sumie, w calej Bitwie o Wielka Brytani¢ poleglo 449 pi-
lotéw, w tym 29 polskich, a w tej liczbie wuj Wilhelm ojciec Dzidzi. Premier
Churchill potem powiedzial ,,nigdy w historii ludzkiej tak wielu nie zawdzigcza-
to tak niewielu”.

Ciagnac histori¢ o lotnikach w mojej rodzinie muszg¢ wymieni¢ nastepna ofia-
re wojny. Maz cioci Jadzi (siostry cioci Zosi Pankratz) — Piotr Kamienski byt
tez kapitanem, lotnikiem, inzynierem, ale zginat w czasie Powstania Warszaw-
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skiego (18 sierpnia) od odstrzalu mozdzierzowego przy ul. Kazimierzowskie;.
Zginal $miercia nie lotnika ten jeden z najwybitniejszych lotnikéw polskich. By}
jedynym lotnikiem w kraju, ktéry posiadal migdzynarodowq licencj¢ na wszyst-
kie rodzaje ,.cial latajacych”: sterowce (balony), hydroplany, samoloty i szy-
bowce. Z tego wzgledu byt od 1934 r. z-cq komendanta (na etacie putkownika)
Centrum Wyszkolenia Oficeréw Lotnictwa w Deblinie. Cale zycie spedzit na
frontach: w czasie I Wojny Swiatowej walczyt w armii carskiej przeciw Tur-
kom, po Rewolucji 1917 r. przedart si¢ do Polski i w 1920 r. byt juz dowddca II1
Baonu Aeronautycznego w dywizji gen. Lucjana Zeligowskiego. W II Wojnie
Swiatowej walczyl w armii ,,Polesie” w oddziale facznikowym. Po kapitulacji
Warszawy, zostal zestrzelony pod Otwockiem w dniu 2 pazdziernika 1939 r,
i jako ranny jeniec przebywal w szpitaln Wehrmachtu. Zostal z niego zwolniony
z 80 proc. utrata zdrowia. Od samego poczatku okupacji pracowal z gen. Mi-
chalem Tokarzewskim-Karaszewiczem w konspiracji. W Sztabie Gldéwnym AK
byt doradcq ds. lotniczych. W czasie Powstania walczyl pod pseudonimem ,,Lot-
nik” w putku AK ,,Baszta” na Mokotowie. Jego synowie Bogdan i Ryszard bu-
dowali po wojnie (w willi przy ul. Platowcowej na Mokotowie) pigkne modele
wojskowych samochodéw... amerykanskich. Najbardziej robily na mnie wraze-
nie owe stawne jeepy, ale byly tak tadne, ze nie dali mi ani jednego.

Gdy kuzynki Pankratz wyprowadzity si¢, do jednego pokoju przygarnglismy
kolezank¢ Mamy z Kijowa — Zofig Sokolowska, wigzniark¢ obozu kon-
centracyjnego Ravensbruck (gdzie prowadzono zbrodnicze eksperymenty me-
dyczne na wigZniarkach, tzw. ,kréliczkach”), ktérej brat mjr Sokolowski zostal
skazany na $mier¢ i zgtadzony w procesie przywédcéw WiN (Zrzeszenie Wol-
nos¢ i Niepodlegltos¢). Organizacja ta, zorganizowana w 1945 r. przez plk. Jana
Rzepeckiego, skupiata bylych AK-owcéw, stawiata sobie za zadanie wplynigcia
na wyniki oczekiwanych wyboréw. AK-owcy, a zwlaszcza nierozbrojone sity
zbrojne NSZ (Narodowe Sity Zbrojne) przekladali walke zbrojng nad politycz-
na, stad tez, az do lata 1946 r. trwala regularna wojna domowa na Bialostoc-
czyznie, w Lubelskim, na Podkarpaciu i pétnocnym Mazowszu. Zginglo w niej
po obu stronach po kilkanascie tysigcy ludzi. Dlatego tez wyroki w procesie
przywédcéw WiN-u byly tak srogie.

W drugim pokoju zamieszkaly Mamy powinowate, panie Bobrowskie, matka
z corka. Ich bliskim kuzynem byt prof. Cz. Bobrowski, 6wczesny prezes Glow-
nego Urzgdu Planowania, ktéry jednak unikat swych kuzynek (a moze by-
to odwrotnie). Natomiast w do$¢ bliskich z nim i nami stosunkach zyt Marian
Wronski, brat starszej Bobrowskiej, pierwszy po wojnie dyrektor YMCA przy
ul. Konopnickiej 6.

Tak si¢ skiadato, ze Mamy inny kuzyn — Zieleniewski sprowadzit przed
wojng YMCA do Polski. Dzigki Wrofiskiemu stalem si¢ czynnym czlonkiem
»IMKI”, potocznie zwanej ,,IMCIA”. W okresie stalinizmu bylo to jedyne miej-
sce naszego styku z Zachodem, uczestniczenie w jej programach szalenie pod-
nosio nasze morale. Byla to $wietna placéwka dla mlodziezy ibardzo wiele
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w niej si¢ nauczylem, a takze bardzo mile spedzalem czas, grajac w ping-ponga,
modelujac samoloty, na plywalni czy na kajakach na przystani przy koncu Watu
Miedzeszynskiego. Swietne byly obozy letnie ,IMKI”, z charakterystycznymi
chatkami, olimpiadami i$piewami oraz opowie$ciami przy ognisku. Dzisiaj
w Ameryce jestem nadal cztonkiem YMCA, gdzie gram w tenisa. Moi tutejsi
partnerzy nie zdaja sobie sprawy, ze z ta wy$mienita, jakze uzyteczna organiza-
cja mam do czynienia od pot wieku i to ja emigrant z Polski, kraju zza b. Zelaz-
nej Kurtyny.

Po kilku latach Wronski zostal oczywiscie aresztowany, a IMKE przeksztat-
cono w Dom Miodziezy, w ktérym najwazniejszym zajeciem byla indoktryna-
cja. Do niego juz nie chodzitem, cho¢ gmach nadal cieszyt si¢ powodzeniem
warszawiakow, w ktérego prawym skrzydle miescit si¢ teatr satyryczny ,,Buf-
fo”. Lubilismy satyre, bowiem byfa dwuznaczna i bardzo czytelna dla znajacych
kod nowo-mowy. Nowo-mowa poslugiwala si¢ powszechnie znanymi termina-
mi, ktére w praktyce oznaczaly co innego, np. demokracja ludowa oznaczata
w praktyce brak demokracji, itd. Kiedy z Londynu przybyta w latach 1960. i za-
tanczyta dla Polakéw Loda Halama, swoimi pigknymi dlugimi nogami w czar-
nych, po pas poriczochach, warszawiacy szaleli, zwlaszcza moja Mama, ktéra
znala ja osobiécie i jej pierwszego meza Bielskiego.

W domu IMKI mieszkal wowczas znany pisarz Leopold Tyrmand, ktéry
w tym czasie pisal swe stawne dzieto ,,Dziennik 1954”. Jest to jeden wielki
paszkwil na 6wczesnie panujace stosunki w Polsce. Gdyby wiasciciele tego
mlodziezowego i socjalistycznego hoteliku wiedzieli, co pisze Tyrmand, nie tyl-
ko by go wyrzucili na bruk, ale pewnie i zadbali, aby go aresztowano. Tymcza-
sem Tyrmand z nich kpit i to w sposéb znakomity. Wtasnie Tyrmand zorganizo-
wal w ,,Buffo” pierwszy w Polsce koncert jazzowy, na ktérym za$piewata przy-
byta z Anglii Jean Johnson-Schile, oczywiscie $piewata $wietnie po angielsku;
jezyku legendzie, zupeinie nie styszanym woéwczas w PRL-u. Pani Johnson
przyjechata dlatego wtedy do Polski, bowiem wyszla za maz za b. pilota RAF-u
Tadeusza Schile, syna producenta nart w Zakopanym 1 bratanka wielkiego war-
szawskiego producenta piwa w firmie ,,Haberbusz i Schile”. Niestety wspomnie-
nia wojenne i czarna rzeczywisto$¢ PRL-u doprowadzita do rozpaczy Tadeusza,
ktéry rozpil sig i rozstat z angielska piosenkarka. Wracajac do Tyrmanda i jego
zamitowania do jazzu, pomimo braku stuchu, muzycy ofiarowali mu klarnet
i nuty napisane w systemie numerkow, aby mogl sobie gra¢ ulubiony temat Swe-
et Georgia Brown.

Nasze zycie skupiato si¢ wokdt osob z bytej konspiracji, bytych wigzniow
obozéw, ktérzy siedzieli z Ojcem, rodziny, mojej szkoly i mojego sportu. Przede
wszystkim jednak sprawa dnia byto zapewnienie warunkéw materialnych, co nie
byto tatwe.

Wokot panoszyt si¢ morderczy stalinizm, ktéry wymuszal postuszenstwo ter-
rorem i bezprawiem. Zaczal si¢ rabunek majatku polskiego, tym razem przez
Rosjan, ktérzy od wickéw grabili nasz kraj. My Polacy, ktérzy byliSmy sojusz-
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nikami panstw Zachodu, teraz nie mogli§my si¢ z nimi identyfikowa¢. Miedzy
nami a Zachodem zapadla Zelazna Kurtyna. Stali$my sig satelickim pafstwem
imperium sowieckiego na bez mata pét wieku. Spadlismy jakby z deszczu pod
rynng.

Nowe, sowiecko-polskie wladze kraju skupily energi¢ spofeczenstwa na od-
budowie kraju, wtym Ziem Zachodnich, a zwlaszcza stolicy. Spoleczenistwo
przystapito do leczenia ran powojennych. Walczac z nielegalng opozycja wladza
potrafita uzyskiwa¢ pewnego rodzaju oddzwigk w spoleczenstwie. Zwycigstwo
nad nazizmem Sowieci przypisywali tylko sobie. Srodowisko twércze, tj. arty-
§ci, pisarze, uczeni szybko przeszli na strong rezimu, chwalac go w wierszach,
ksigzkach, sztukach i filmach. Musieli z czego$ zy¢, a rezim to Zycie im znacz-
nie ulatwiat. Zazadano ujawnienia si¢ wszystkich AK-owcow. Ci co si¢ ujawnili
w liczbie 55 tys. trafili do wigzien, z tego ok. 21 tys. zostalo zeslanych do So-
wietéw. Wyzszych oficeréw wymordowano na miejscu w Polsce w drodze sfin-
gowanych wyrokéw sagdowych lub skrytobgjczo.

Nic dziwnego, ze Mama nie ujawnila si¢. Otrzymata rentg wdowig po mezu
w $miesznej wysokosci 182 zI na miesiae. Kiedy po 1956 r. ujawnita si¢, zmie-
nila rente wdowia na swoja rente inwalidzka 2. stopnia (85 proc. inwalidztwa),
ale za kare, ze nie ujawnita si¢ w por¢ i ta renta byta $miesznie niska, bowiem
byla wyzsza od starej tylko o 100 zt. Byla to renta ztzw. ,starego portfe-
la”. Dopiero w 30 lat po wojnie w 1974 r. Mama Zolnierz tej wojny uzyskata na-
lezna jej rentg w wysokosci 2.500 zi, stad tez warunki nasze byly opfakane. Na
szczescie mieliSmy pomoc z Ameryki. Mama prowadzifa drobne interesy, a ja
udzielalem korepetycji. Byl to okres, ze chodzilem na obiady do Siéstr Niepoka-
lanek przy ul. Idzikowskiego. Klasztor znajdowal si¢ miedzy rezydencja prywat-
ng amerykanskiego ambasadora a obecng willa gen. Wojciecha Jaruzelskiego.
Zycie wtedy w zasadzie nie bylo drogie. Mieszkanie prawie bylo za darmo, dary
z UNRY, tzw. ciuchy z Ameryki tez nic nie kosztowaly albo niewiele, samocho-
du nie mielismy, zresztag malo kto go posiadat wtedy, jezdzifo si¢ tanimi tram-
wajami i pociggami, kolonie i obozy letnie byly zwykle dotowane. Zylo sig nie-
mal tzw. ,,psim swedem”.

Wsrod tej ponurej rzeczywistosci ,socjalistycznej” utrzymywaly si¢ rzec
mozna ,,wysepki czarnej reakcji”. Stanowily ja resztki ziemiafistwa ,,bez zie-
mi”, ktére wkrétce przeksztalcilo si¢ w tzw. inteligencj¢ pracujacy. Takie o$-
wiadczenie wpisywato si¢ wowczas do dokumentéw i ankiet personalnych na
pytanie o pochodzenie spoleczne. Byl to ciag dalszy polskiej §wiadomosci, nie
chcielidmy identyfikowaé si¢ z ludowa demokracja, ata demokracja z nami,
traktowala nas z pozycji sily, zreszta nie po raz pierwszy w historii Polski. Byl
to niejako ,,sarmatyzm odwrécony”, ktéry jest jak ten pies, co obsikuje swéj te-
ren, odgraniczal swoj obszar wlasnosci. W tym ostatnim stowie nie ma zadnej
przesady, odtad rewolucja proletariacka stworzyla tzw. wlasno$¢é grupows to
wraz z nig narodzili si¢ tzw. ,,wlasciciele PRL”,
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Rubryka o pochodzeniu spofecznym w ankiecie personalnej wéwczas decy-
dowata o przyjeciu do szkoty $redniej, na uniwersytet czy do pracy. Enigma-
tyczne pochodzenie z ,inteligencji pracujacej” dawato pewna szanse na prze-
trwanie. To byt swoisty podziat spoteczefistwa w Europie Wschodniej. Na Za-
chodzie, kryterium przynalezno$ci do danej warstwy spolecznej byt i jest stan
majatkowy, czyli klasa nizsza, Srednia i wyzsza. Podzial ten zreszta wynika
z dos¢ przyziemnego powodu. Mianowicie jest odzwierciedleniem systemu po-
datkowego. Oczywiscie po wojnie wszyscy raczej bylismy biedni i ten podziat
miatby w zasadzie jedna kategorig¢. To byloby jednak za mato dla komunistéw,
ktérzy cheieli wiedzie¢ wigeej, aby decyzja kapturowa przy biurku zadecydowaé
o twoim losie.

W domu u babci (ciotecznej) Adeli Suchowieckiej widywatem jednego z do-
wédeéw AK, szefa Biura Informacji i Propagandy (tzw. BiP-u), plk. Jana Rze-
peckiego, pézniejszego prezesa WiN. Byl jeicem w Woldenbergu, skad wrécit
do kraju, aby zosta¢ aresztowanym i skazanym na $mier¢ (na szczgécie wyrok
nie zostal wykonany). Ten madry idalekowzroczny putkownik byt ozeniony
z dr Pronaszkowa — rentgenologiem, ktéra przyjaznita si¢ z ciocig Helusig Su-
chowiecka, cdérka babci, réwniez rentgenologiem. Ptk Rzepecki zwolniony po
amnestii pracowat w Wojskowym Instytucie Historycznym, jako osoba cywilna.
Czulem do niego tak wielki respekt i otaczajacy go nimb, ze nie $mialem go py-
taé o sprawy Powstania, aby go nie urazi¢ moja krytyczng ocena typu ,,po co
ono byto?”

W okresie stalinowskim mieli§my do czynienia ze specyficzng miksturg stra-
chu i terroru oraz poczucia bezsilnosci z autentycznym entuzjazmem ludzi wcia-
ganych w orbitg wladzy. Patrioci typu Rzepeckiego mogli pracowac tylko na ob-
rzezach pafnstwowych placéwek, gdzie byli pod $cista obserwacja, a wraz z nimi
ich otoczenie.

W domu przyjaciotki Mamy z Kijowa, Ireny Michowskiej ciagle analizowalo
si¢ zamordowanie jej meza lotnika pptk. Stanistawa Michowskiego, przez kap-
turowy sad nad wyzszymi oficerami, ktérzy powrdcili z Londynu i rzekomo
szpiegowali na rzecz Anglikéw. Cérka, Danka (obecnie Kulezynska) szalenie
atrakcyjna dziewczyna, byfa sympatia kolegi ojca, mjr. Stanistawa Skalskiego,
asa polskiego lotnictwa w Bitwie o Angli¢ (22 zestrzelenia), réwniez skazanego
na $mier¢, ale na ktérym wyroku nie wykonano. Z obu tych wzgledéw czgsto
przesiadywat on w domu Michowskich.

Putkownik Michowski byl oskarzony w procesie tzw. grupy kierownictwa
konspiracji Wojsk Lotniczych w tajnej rozprawie w dniu 8 maja 1952 r. bez
udziatu obrony. Z uwagi na catkowite sfalszowanie dowodéw i zastosowanie
niezwykle sadystycznych tortur, byl to najbardziej tragiczny proces ze wszyst-
kich, jakie wtedy mialy miejsce. W malenkiej salce przylegajacej do sali sado-
wej, rozprawie przygladali si¢ trzej generatowie, dowédca Lotnictwa Jan Tur-
kiel, szef GZP WP Marian Naszkowski i jego zastgpca Mieczystaw Melens. Pre-
zydent Bolestaw Bierut nie skorzystal z prawa faski i w dniu 7 sierpnia 1952 r.
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skazani na $mier¢ oficerowie zostali rozstrzelani w lochach wigzienia mokotow-
skiego. W 1955 r. po zbadaniu sprawy Bierut, Zawadzki, Ochab i Rokossowski
zdawali sobie sprawe z sadowego morderstwa. Jednak polityka stala nad pra-
wem. Zamordowanych nie zrehabilitowano ikazano dalej szukaé ,spiskéw”
w wojsku. Wkrétce rozpoczat si¢ proces ,,marynarzy”. Dopiero po 1956 r. pana
Stanistawa, ojca trojga dzieci i meza zony, ktéra 35 lat temu przezyta Rewolucje
Bolszewicka, zrehabilitowano. Po $mierci meza wdowa z renta 800 zi (nizsza od
najnizszej wéwczas pensji) bardzo borykala sig z zyciem, kiedy synowie Marek
i Andrzej studiowali.

W latach stalinizmu oficeréw dzielono na ,dobrych”, ,obcych™ i, wro-
gich”. Do ,,dobrych” zaliczano synéw robotnikéw, rzemieslnikow (lub czeladni-
kéw) i chtopéw matorolnych. Do ,,obcych”, tzw. liszeficéw zaliczano m.in. sy-
ndw urzednikéw i inteligencji, do ,wrogich” zaliczano m.in. synéw kupcdw,
przedstawicieli wolnych zawodéw, no ioczywiscie oficeréw przedwojennych
oraz powracajacych z Zachodu. W ciggu 10 lat (1945-1955) z wojska zwolniono
10.000 ,,obcych™ i aresztowano prawie drugie tyle ,,wrogich”, co stanowifo ok.
35 proc. stanu kadry oficerskiej. Innymi stowy, co trzeci oficer albo byl zwol-
niony albo aresztowany. W 1952 r. kadra oficerska i podoficerska w Ludowym
Wojsku Polskim byta naszpikowana agentami i donosicielami, bylo ich oko-
1023.000, czyli co 4. oficer czy podoficer byl kapusiem na kolegéw. Kontrwy-
wiad wojskowy, tzw. Informacja $rednio ,rozpracowywata” 5,5 tys. oficeréw
stuzby czynnej i miala na swej liscie dalszych 18 tys. 0séb do ,rozpracowa-
nia”. Nie tatwo bylo wtedy sluzy¢ w LWP inic dziwnego, ze putkownik Mi-
chowski nie miat szans. Byt bardziej bezpieczny w walkach powietrznych z Nie-
mcami niz wéréd swoich Rodakéw wojskowych, w Ojczyznie po wojnie.
W miejsce zwalnianych i przesladowanych awansowano na przyspieszonych
kursach nowych oficeréw w mysl zasady ,,nie matura a chgé szczera zrobi z cie-
bie oficera”.

U mojego ojca chrzestnego, ptk. Lubostawa Krzeszowskiego, ,,Ludwika” do-
wodecy AK w walkach z Niemcami w Wilnie (z-cy gen. ,,Wilka” Aleksandra
Krzyzanowskiego, dowddcy Okregu Wilenskiego AK) odbywaly sig zebrania to-
warzyskie bytych AK-owcow. Czgsto Mama, a ja z nig, braliémy w nich udziat.
Nie bylo w nich nic ze spiskowania, ot wszyscy cieszyli sig, ze przezyli gehenng.
Zebrania te mialy miejsce w domu przy ul. Emilii Plater, sasiadujacym z lecznicg
dla czlonkéw komunistycznego rzadu. W czasie bardzo podniostego, pelnego
AK-owcow pogrzebu Lubka w kwaterze AK na cmentarzu wojskowym na Po-
wazkach, wojsko przystalo warte honorowa. Zotnierze ustawili si¢ w rogach od-
krytego jeszcze grobu i szykowali si¢ do oddania salwy. Podszedt ksiadz i pokro-
pit trumne, wtedy oficer wydal rozkaz zolnierzom wycofania si¢ z obrzedu.

Rodzina ,,Lubka” byta wielce zastuzona dla Polski. Dziad jego Mikotaj Krze-
szowski byt podporucznikiem WP podczas Powstania w 1830 r., nastgpnie braf
udzial w powstaniu wegierskim pod dowédztwem gen. Bema. Ojciec ,,Ludwi-
ka”, Mieczystaw byt putkownikiem b. armii rosyjskiej, polegt w 1914 r. w armii
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gen. Samsonowa w Prusach Wschodnich. Starszy brat, Czestaw, porucznik WP
zostal rozstrzelany w 1939 r. po wkroczeniu Niemcéw na Pomorze. W 1940 r.
hitlerowcy rozstrzelali w Warszawie siostr¢ Ludomirg, oskarzong o dzialalnogé
konspiracyjna. W dniu | stycznia 1944 r. polegt pod Pecyng w pow. wysz-
kowskim w walce z Niemcami, jedyny syn Lech (ps. ,Lusnia”), podchorgzy
AK. W czasie Powstania Warszawskiego polegl na Stawkach przy karabinie
maszynowym mlodszy brat, Wieslaw. Polegla takze w Powstaniu pelnigc stuzbg
w facznosei bojowej, jego pierwsza zona — Zofia. ,Ludwik” przeszed! wszys-
tkie stopnie kariery artylerzysty, poczgwszy od dowddey plutonu w V Dywizji
Syberyjskiej w 1917 r. do wykladowey teorii i taktyki artyleryjskiej w Szkole
Artylerii w Toruniu. Nie przeszed! granicy rumunskiej. Organizuje wraz z moim
Ojcem Organizacje Wojskowa ,,Wilki” (OWW), ktérej od maja 1940 r. zostaje
szefem sztabu Komendy Glownej. W 1941 r. OWW laezy si¢ z organizacjg nie-
podleglosciowq ,.Unia™ i jej szefem sztabu zostaje Krzeszowski. Pézniej po po-
rozumieniu z gen. ,,Grotem™ przylacza organizacj¢ do Armii Krajowej. W sierp-
niu zostaje awansowany na podpulkownika i mianowany z-cg komendanta Sa-
modzielnego Okrggu Wilenskiego AK. W 1944 r. zostaje mianowany putkowni-
kiem i komendantem Okregu Wilenskiego AK i zastgpcq komendanta Obszaru.
Bierze udziat w bitwie o Wilno w dniach 7-10 lipca 1944 r. Dowodzi wtedy ba-
talionami AK na terenie samego miasta. W Ludowym Wojsku Polskim zostaje
wykladowea artylerii w réznych szkolach oficerskich. Zostaje odsunigty na
boczny tor, co wyraza si¢ w wykfadaniu na Studium Wojskowym Politechniki
Warszawskiej (1954-58). Dziwnym zbiegiem okolicznosci sluchalem wtedy ja-
ko student jego wyktadéw. Lubek o$wiudczyl si¢ Mamie zaraz po wojnie, ale
Mama o$wiadczyn nie przyje¢la, poniewaz weigz liczyta na powrdt Ojca.

Moja chrzestna matkg byla Kama Sommer, cdrka inz. chemika Karola Som-
mera. Do jego mieszkania, najpierw przy ul. Hozej, a potem w wilii na skarpie
ponizej ul. Wybieg (ponizej ul. Willowej na Mokotowie), przychodzilismy
z Mamg, by dowiedzie¢ si¢ co slychaé z niezagluszanego radia zachodnio-nie-
mieckiego w jezyku niemieckim. Pan Karol calymi dniami wsluchiwat si¢ w to
radio. byt bliskim przyjacielem prezydenta Ignacego Moscickiego, ponadto od
lat 30. (w tym w okresie okupacji) byl nieprzerwanie przedstawicielem szwaj-
carskiej firmy farmaceutycznej SANDOZ. M¢j Ojciec byt bardzo pomocny
w uzyskaniu tego przedstawicielstwa dla pana Karola, stad ta pozniejsza jakze
trwata przyjazn naszych rodzin. W jego domu spotykalem dr. Rajmunda Baran-
skiego, pediatrg, bezpartyjnego ministra zdrowia po 1956 r. oraz rektora Akade-
mii Medycznej prof. Franciszka Czubalskiego. Ten ostatni nota bene byl kuzy-
nem patrona mojej szkoly Wojciecha Gérskiego. Syn pana Karola, Stanislaw
jest do dzisiaj przedstawicielem SANDOZA w Polsce. W czasie Powstania wy-
konat wiele $wietnych zdje¢, ktdre zdobig kazdy album o Powstaniu.

Na co dziefi zajmowanie si¢ polityka bylo dla ludzi z mojego srodowiska
ograniczone do komentowania wiadomoscei radiowych z Zachodu. To, co dzialo
si¢ w kraju podlegato jednej totalnej krytyce i nikt dlugo nad tym si¢ nie rozwo-

47



dzit. Raczej krytykowano biurokracje i lawing Krgpujacych przepiséw, ktére
zresztg na ogol staraliSmy si¢ skutecznie omijac i wzajemnie pouczaé w tym
wzgledzie. Oficjalne zycie obywatela sprowadzato si¢ do biernego uczestnictwa
w narzuconych z géry i coraz bardziej traktowanych ironicznie: obrzedach, ze-
braniach, akademiach, pochodach, oddawaniu kartki do glosowania itp. Obrzedy
te stanowily swego rodzaju element Zycia towarzyskiego. Na poczatku udziat
w nich, szczegodlnie dla starszego pokolenia, przynosit w wielu wypadkach po-
czucie wstydu i bezradnosci. P6zniej do tego sig przyzwyczajono.

W domu mojego wuja dr. med. Wactawa Chrzanowskiego, ktéry mieszkal
przy ul. Klonowej rég al. R6z, Mama i ja graliSmy czgsto w brydza. Raz, gdy
wuj rozgrywat szlemika, wyszedlem na trzeciej rece spod drugiej damy, ktéra
wziela. Bylo to zagranie nieprawidlowe, ale jedyne by polozy¢ przeciwnika, wu-
ja trafita niemal apopleksja, byl przez to bez jednej. ,Jak mogle$ tak za-
gra¢”! Gdy i wuja aresztowano, wszystkie warto$ciowe rzeczy jego druga zona
Halina oddata na przechowanie do naszego mieszkania. U wuja spotykalo sig
wielu jego przyjaciol jeszcze z przedwojennej ,,Warszawki”.

Przyjaznitem sig¢ z jego cérka Basia, ktéra mieszkata u swojej mamy, réwniez
Haliny, pierwszej zony wuja, ktéra byla naczelnikiem Wydziatlu Traktatéw
w MSZ. Drugim jej mezem byt Aleksander Zaruk-Michalski, czlonek KC
i ambasador w réznych migdzynarodowych komisjach w Indochinach. Mieszka-
li w pigknym mieszkaniu przy ul. Litewskiej, czgsto tam bywalem no i sifg rze-
czy widywalem pana Zaruka-Michalskiego. Byt to cziowiek kulturalny, skupio-
ny iszalenie maloméwny. Dla mnie wygladat na ,,dygnitarza”, bo takim byl
w tamtych czasach prawie kazdy czionek KC. Rzecza charakterystyczna bylo to,
ze zauwazalo si¢ jak 6wcezesni ,,dygnitarze” byli szalenie wyobcowani ze swoje-
go $rodowiska, nawet tego najblizszego. Kiedy spotykali kogo$ ,niepewne-
go”, jakim ja z pewnoscig bylem, nie mieli nic do powiedzenia, bali si¢ rozmo-
wy, by z czym$ nieopatrznie nie zdradzi¢ si¢ i nie mie¢ z tego powodu pdzniej
politycznych przykrosci. Rozmowa moja znim sprowadzafa si¢ do wymiany
kilku banatow.

U nas w domu grano w brydza bardzo czgsto, nieraz az do rana. Kiedy Mama
szykowala co$§ do jedzenia zastgpowatem Ja w grze, stad umiatem gra¢ wcale
niezle. Czesto partnerka byta m.in. nasza sasiadka pani Krystyna Jasienska z do-
mu hr. Leska. Jej mgzem byt Jerzy Jasienski, pianista i prawnik, ktdry przez nie-
mal caly PRL byt albo dyrektorem Departamentu Teatréw albo Muzyki w Mi-
nisterstwie Kultury i Sztuki (fachowiec). Po wyjsciu z Ministerstwa dyrektoro-
wal w Teatrze Polskim, Teatrze Wielkim, a potern w Wydawnictwach Muzycz-
nych. Od niego regularnie dostawalismy darmowe bilety do teatréw, stad moge
powiedzieé, ze jako miody czlowiek, bytem do$¢ dobrze zaznajomiony z naszy-
mi §wietnymi teatrami. Do teatru chodzilismy bardzo systematycznie, polubitem
teatr i naszych jakze znakomitych aktoréw. Teatr miat w PRL wcale niezle wa-
runki, graniczace z rozrzutnoscia, czego dowodem jest, ze w owym czasie Pol-
ska miata najwigcej na $wiecie, bo az 5,6 tysigca sal widowiskowych: wiaczajac
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w to sale kinowe i wiejskie swietlice, tzw. ,.czerwone kaciki”. W PRL byto 24
tys. zespolow teatralnych amatorskich izawodowych, czyli na jeden zespét
przypadaty 2 sale. Repertuar nie zawieral najswiezszych sztuk autoréw zachod-
nich i polskich (byly trudnosci cenzuralne w graniu polskich sztuk wspoélczes-
nych), za to grano klasyczne polskie sztuki: Mickiewicza (lacznie z ,,Dziada-
mi”), Stowackiego (tacznie z ,Kordianem™), Krasinskiego (tacznie z , Nieboskg
Komedig”), Zeromskiego (,,Grzech”, Réza”,,Uciekla mi przepidreczka”),
a nawet Andrzejewskiego (,,Ciemnosci kryja ziemig”), itd. Bylo to m.in. zastuga
takich dzialaczy kultury jak Jerzy Jasienski, Wilam Horzyca i inni, ktérzy wéw-
czas ,,walczyli” o teatr. W owym czasie, o wszystko co racjonalne i patriotyczne
trzeba byfo ,,walczyé” lub ,,zdobywaé”, Oczywiscie przeciwnikiem w tej walce
byl system dyktatury komunistycznej ijej prominenci, dzialajacy w zawodo-
wym aparacie partyjnym.

W 1953 r. odbylo sig 152 tys. przedstawien ,brygad artystyczno-agitacyj-
nych” w §wietlicach wiejskich, ogladanych przez 19 min widzéw. Kultura byla
subsydiowana przez panstwo, ktére z kazdej naszej pensji odejmowalo kwoty na
pokrycie jej kosztéw, sterujac potem ta dziedzing wbrew interesom odbiorcow-
podatnikéw. Ten sposéb popierania kultury nie mial oczywiscie nic wspélnego
z modelem kultury Zachodu. W PRL substytutem kultury stala si¢ wkrétce ma-
sowa rozrywka ipiosenki typu ,Tysiqce rak, miliony rak, aserce bije je-
dno”, ktére $piewano w owych 5,6 tysigcach sal widowiskowych, zbudowanych
wylacznie w celu propagandowym.

Darmowe bilety mialem nawet na koncerty Konkursu Chopinowskiego, kt6-
rego pan Jerzy byl sekretarzem, z racji czego goscil i oprowadzal bywalg na tych
koncertach Krélowa Belgijska Elzbietg, wielka milo$niczke muzyki Chopina
staruszke, podtrzymujac ja pod reke. W 1997 r. Jerzy Jasienski, zebrawszy ol-
brzymi material, wydal bardzo wartoSciowg ksigzke o Ignacym Paderewskim,
otym niedocenionym przez nas wspolczesnych, wielkim polityku-patriocie
i wspanialym pianiscie. Z panstwa Jasienskich dzie¢mi Ika, jej mezem Woj-
tkiem Zurowskim (chirurgiem) oraz Andrzejem (projektantem systeméw obrony
USA) i Elzbieta, jego zong Joanng (Betti) zd. Perkowicz (stanowq specjalistka
ds. nielegalnych imigrantéw w Kalifornii), stanowimy jakby jedna wirtualng
(zuwagi na odleglosci, polaczona elektroniczng poczty iczgstymi wizytami)
rodzing tu w Ameryce PéInocnej. Przyjazn 50-letnia jest dozgonna i nader cenna
w podesziym wieku.

Znajomos$¢ z Jasienskimi zaczgla si¢ od korzystania przez Mamg z telefonu
u sasiadéw. W calej kamienicy byly woéwczas tylko dwa telefony, jeden uJa-
siefiskich, na naszym czwartym pigtrze, a drugi na parterze u prof. Juliusza Sta-
rzynskiego. W Polsce byl wowczas brak telefonéw. Pod tym wzgledem liczby
telefonéw na 100 mieszkancéw mielismy ich chyba ok. 5 i ,,przescigalismy” tyl-
ko Albanie. Byl to wynik strategii rezimu, aby Rodacy nie komunikowali si¢ za
bardzo ze soba. Oczywiscie wigkszos¢ telefondw wéwcezas znajdowala si¢ w do-
mach urzedujacej kadry kierowniczej biurokracji i aparatu partyjnego.
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Sytuacja w rodzinie Jasienskich bardzo dobrze charakteryzowata og6ing sytu-
acje polskiej ,inteligencji pracujacej” w owym czasie. Chociaz pan Jerzy byt na
wysokim stanowisku, to jednak jego pensja nie starczala na utrzymanie domu
zdwojgiem dzieci. Pani Krystyna musiata dorabia¢ bardzo nudnym i praco-
chlonnym przepisywaniem nut. Poniewaz dobrze znata jezyki obce, a zwlaszcza
francuski, podjefa prace w Centralnym Zarzadzie Cyrkow. Jezdzila z naszymi
artystami, w tym i Cyganami, po calej Zachodniej Europie. Bardzo czgsto jej
podopieczni, tak oszczedzali na dietach, Ze nie mieli sit na wystepy i wezwany
lekarz zwykle zapisywal co§ do zjedzenia. Jednak inny przypadek z jej pracy
jest bardziej charakterystyczny. Jeden z jej kolegow kiedy$ opowiadat o wielkim
polskim patriocie i dobroczyncy hr. Wlodzimierzu Leskim, ktéry bardzo poma-
gal na Wilenszczyznie Rodakom, z ktérymi zetknat sig osobidcie. Pani Krystyna
stuchala tej opowiesci z najwigkszym zainteresowaniem, bowiem owym dobro-
czynca byl jej... ojciec, ktéry zginal na Lubiance. Ale tego nie powiedziala kole-
dze, bowiem bafa sig, ze ja albo meza usung z pracy. Tym smutniejsze to bylo,
ze zuwagi na pracg w ministerstwie me¢za, byta lekko bojkotowana przez swe
arystokratyczne rodziny Leskich, Druckich-Lubeckich, Krasickich, czy Zét-
towskich.

Dzi§ pani Krystyna poszla w élady Ojca idziala bardzo ofiarnie w war-
szawskim hospicjum, pomimo juz bardzo podeszlego wieku. Dzigki dzieciom
rodzice czgsto podrézujg do Ameryki Pélnocnej 1 gdzie indziej. W czasie tych
wojazy pani Krystyna prowadzi bardzo systematycznie dziennik podrézy, bez
przerwy zadaje pytania i notuje odpowiedzi. Ciagle si¢ uczy i przez to jest du-
chem mloda, pomimo swych osiemdziesigciu lat.

Innym niemal stalym partnerem brydzowym, ktéry grywal w naszym domu
byfa ciocia Lula Tokarzewska ijej drugi maz Gleb Pulewicz. Wuj Gleb byt
przyjacielem domu od 30 lat co najmniej, kiedy wyemigrowal z Rosji po Rewo-
lucji 1917 r. Skonczyt szkolg paziéw na dworze carskim i szykowat sig¢ do karie-
ry wojskowej, idac w §lady ojca-generata. Od dawna podkochiwal sie w cioci
Luli, ktéra byta szalenie atrakcyjna kobietg i jak kazda pigkna kobieta umiata
swojg urodg poslugiwac sig¢ tak samo sprawnie jak mezczyzna, ktéry ma wladze
polityczng czy finansowa. Kiedy jej pierwszy maz Wilus nie wrécif z Katynia,
ciocia spelnita marzenia Gleba i wyszla za niego za maz. Mdj nowy wuj nie
mial lekkiego pozycia z nia, ciotka juz starzejaca sig, wiecznie go strofowala,
nawet w towarzystwie, zwlaszcza, gdy nieco diuzej fyzka mieszal herbate
w szklance. Wuj nigdy nie $mial zaprotestowad, tylko wyprezal sig, jak przed
dowddceg i pod nosem szeptal ,,no tak”. Nigdy nie wiedzialem, czy byl to protest
czy aprobata. Znosit to godnie i wydawal si¢ nawet szczgsliwy. Dzi$ nie jedno
mailzenstwo z tego powodu rozeszloby sig.

Siostrg cioci Luli byla ciocia Tunia Dobrowolska, ktéra przesiedziata 10 lat
W wigzieniu za organizowanie przerzutéw ludzi, w tym politykéw (m.in. z oto-
czenia St. Mikolajczyka) za granice. Byla wiascicielka ekskluzywnej restauracji
»Watra” w Zakopanem, totez znala odpowiednich przewodnikéw-gérali, ktérzy
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znali z kolei Tatry jak swa whasng kieszen. W latach 1940, wielu Rodakéw ucie-
kalo ta droga na Zachdd. Po wielu latach jej syn Janek zaprojektowal pierwsze
migdzynarodowe lotnisko na Okeciu. Jak wszystkie budowy wéwczas ita szla
bardzo ospale. Zakoficzenie budowy reprezentacyjnego lotniska byto jakby pry-
watng sprawa, nikogo z wladz nie interesowala ta budowa. Nic dziwnego, ze
ambitny architekt w trakcie budowy rozchorowal si¢ na serce.

Tak si¢ sklada, ze drugie migdzynarodowe lotnisko zostalo zaprojektowane
przez innego mojego kuzyna arch. Janusza Targowskiego. Poniewaz projekto-
wal w ramach firmy austriackiej, tym razem budowa posuwala si¢ sprawniej niz
pierwsza. Po wybudowaniu lotniska, Janusz nie byl zadowolony z wynikéw, bo-
wiem wiele elementdw zostalo w trakcie budowy zmienionych i w rezultacie
lotnisko nie wyglada tak ciekawie, jak powinno si¢ prezentowaé¢ pod koniec XX
wieku.

Z najmlodsza siostrg cioci Luli, ciocia Jadzia Dudzifiska, wiaze si¢ interesuja-
ca sprawa, Otéz we wrzesniu 1939 r. Ojciec m6j zostal mianowany cywilnym
komisarzem Bydgoszczy i aby tam dojechaé pozyczyf od Dudzinskich ich pry-
watny samochéd, polskiego fiata. Ojciec nie dojechal do Bydgoszczy bo
w drodze, podczas jednego z licznych nalotéw i zwigzanym z tym kryciem sig,
auto przywlaszezyl sobie towarzyszacy mu major. Moze i dobrze si¢ stalo, Ze
Ojciec nie dojechat do Bydgoszczy, gdyz Niemcy wkrdtce po jej zajgciu urza-
dzili masakr¢ Polakéw. Po wojnie ciocia upomniata si¢ o auto u Mamy. Wiasci-
wie powinna si¢ byla upominac o nie u nowych wiladz panstwowych PRL. Ra-
czej nie $Smiata tego robi¢, poniewaz maz jej zostal zamordowany w Katyniu
i dlatego wolala trzymac sig z dala od przedstawicieli wrogiej wladzy. Zostata
wdowa zdwoma synami Zbyszkiem iRysiem, ktérzy byli starsi ode mnie
i szybciej niz ja podjeli studia i pracg.

Jedynym wojskowym w mojej rodzinie, ktory przezy! wojng jest stryj Tade-
usz Targowski, przedwojenny zawodowy porucznik artylerii, ktéry pod Warsza-
wa we wrzesniu w 1939 r. dostal sie do niewoli iresztg wojny przezyl w nie-
mieckim oflagu, gdzie m.in. siedzial zsynem Stalina, Po wyzwoleniu w Nie-
mczech ozenit sig z Ireng Chobrzynska, ktéra przywiézt do Polski. Byt zawodo-
wym oficerem, ale LWP odméwilo przyjecia przedwojennego oficera w swoje
szeregi. Bardzo nad tym cierpial, bowiem kochal wojsko. Takich jak on nieprzy-
jetych albo zwolnionych, aresztowanych, czy zamordowanych bylo dziesiatki
tysiecy. Z tego, co wiemy dzisiaj, mozna powiedzie¢, ze mial szczgscie, ze po-
zostat cywilem.

Pracowal jako zaopatrzeniowiec (w mig¢dzyczasie skoficzyl prawo) w réznych
Zjednoczeniach przemystu, w jednym znich przyszedt do niego po cywilnemu
inny zaopatrzeniowiec gen. dr Roman Abraham. Stryj b. porucznik, zameldowat
sig sprezyscie b. generalowi, ku zdziwieniu innych pracownikéw, po czym pod-
stemplowal przepustke gosciowi jako dowéd, ze general wyszed! ze swojego
biura zafatwia¢ stuzbowe sprawy. W pafistwie proletariackiej dyktatury wiadze
nie wierzyly nikomu i systemem przepustek prébowaty zmusi¢ ludzi do pracy.
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U stryjostwa bywato wielu bylych wojskowych, zwlaszcza tych, ktérzy po-
wrécili z Zachodu z naszywka na ramieniu ,,Poland”. Cérka stryja — Marysia
przeniosta si¢ do Toronto, gdzie wyszla za maz za Janusza Budziakowskiego,
dyrektora ds. inwestycji w tamtejszym Ministerstwie Ochrony Srodowiska. Ma-
rysia, nie nostryfikowata dyplomu magistra prawa (bowiem tego nie da sig¢ zro-
bi¢ zuwagi na inny system prawny) i pracuje w bibliotece Uniwersytetu Torof-
skiego. Ich synowie Michal i Tomek do wieku szkolnego prawie nie umieli mé-
wi¢ po angielsku, bowiem caty czas w domu uczono ich polskiego.

Wigkszos¢ najblizszej rodziny mojej Mamy pozostala po 1917 r. w Sowie-
tach, jedynie pewna liczba jej kolezanek ze stancji w Kijowie wydostata si¢ z te-
go kraju. Mama byta z nimi bardzo blisko zwiazana, a ja méwitem do nich , cio-
ciu”. Wymienie tu ciotki Ireng, Haling i Basi¢ Fedeckie oraz Sabkg Orlewska.
Po wojnie czesto odwiedzaliémy sig, zwlaszcza podczas licznych imienin. By-
wal na nich Mamy kolega z Kijowa Bogdan Hopfer, znany pianista muzyki roz-
rywkowej, pod ktérego nazwiskiem funkcjonuje sympatyczna kawiarnia na Kra-
kowskim Przedmiesciu.

Jedna z takich kolezanek Mamy byla Stasia Loesche, ktérej me¢zem byl pan Ka-
zimierz, po wojnie dyrektor techniczny Fabryki Samochoddw Cigzarowych w Sta-
rachowicach. Jezdzilem czesto na wakacje do nich, mieli bardzo ladng willg i réw-
nie fadne dwie cérki Danke i Krysig. Pan Kazimierz Loesche przed wojng prakty-
kowal we francuskim przemysle samochodowym wraz z kolegami Stanisfawem
Matyka i ,,Fantusiem” Nowickim. W czasie wojny walczyli w Wojsku Polskim na
Zachodzie apo wojnie wrécili, by uruchomié¢ polski przemyst motoryzacyjny.
Wkrétce przeniesli si¢ do Warszawy. W ciagu wieloletniej przyjazni tylko raz spo-
tkatem przyrodniego brata pana Kazika, ministra Mieczystawa Lesza.

Obaj na stanowiskach (jeden bezpartyjny), ale jako$ nie przepadali za soba.
Minister wolal nie brata¢ si¢ za bardzo z ludZmi badZ co badz, przybytymi
z Zachodu. Z drugiej strony byl to bardzo energiczny minister handlu, ktéry go
dobrze zmodernizowal, wprowadzajac po raz pierwszy samoobsiugowe sklepy.
Potem byl w odstawce w Komitecie Nauki i Techniki, gdzie zaczal popula-
ryzowac¢ zastosowania metod matematycznych w optymalizowaniu decyzji go-
spodarczych. Chyba tym jeszcze bardziej narazit si¢ swojemu ,,ukladowi we
wiadzach”. Wiadza z reguly nie lubia inteligentéw a tym bardziej ,,matematy-
kéw”, ktérych panicznie bala si¢ jeszcze od czaséw szkolnych.

Pan Kazimierz lubil mnie i nawet cenif. Swego czasu zapytat mnie, czy warto
kupi¢ komputer dla Biura Konstrukcyjnego Przemystu Motoryzacyjnego. Odra-
dzilem mu woéwczas, bowiem w latach 1960. byly dostgpne komputery polskiej
produkcji typu Odra 1003, prawie bez pamigci i z wejsciem na taSmeg papierowa.
Pan Kazimierz mialby z takim komputerem wigcej klopotu niz pozytku. On tez
to wiedzial, ale na wszelki wypadek poradzit si¢ mnie. Byt $wietnym prakty-
kiem i cenit proste rozwigzania inzynierskie.

W owym okresie w Polsce prawie ze nie byto prywatnych samochodéw, ,,mo-
toryzacja” sprowadzata si¢ do jezdzenia motocyklami krajowymi WFM-kami,
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SHL-kami, Junakami, skuterami Osa czy czeskimi Javami. Nie bylo ich jednak
w wolnej sprzedazy, trzeba byto mie¢ tzw. ,talon” na zakup. Talony byly przy-
dzielane w zakfadach pracy wedlug uznania dyrekcji. Jako student nie miatem
szans na talon, wigc poprositem p. Kazimierza o pomoc. Ten zwrécit si¢ do mi-
nistra Handlu Wewnetrznego, ktérym byt jego przyrodni brat Mieczystaw. Mi-
nister przydzielit az 100 talonéw Polskiemu Zwiazkowi Motorowemu, skad jego
prezes inz. Pijanowski przydzielit mnie jeden talon a drugi koledze ze studiéw
Markowi Zelawskiemu. Oczywiscie za motocykl trzeba bylo ptaci¢ gotéwka, ta-
lon tylko umozliwiat transakcje. Odtad jezdziliSmy z Markiem zawzigcie tak po
Warszawie jak i po kraju z wycieczkami, zwlaszcza na Mazury. Wkrétce prze-
siadlem si¢ na samochdéd typu Polski Fiat Topolino, z przedwojennej produkcii.
Byt zgrabny, maty, takze palit mato paliwa. Z Mama jezdzilismy do kosciota
Zbawiciela o dwa przystanki oddalonego od naszego domu. Mama zaktadata du-
zy kapelusz i miata wrazenie, Ze jest w przedwojennej Warszawie, tym bardziej,
ze auto bylo faktycznie przedwojenne. Tylko tym razem nie do ,,Adrii” a do ko-
$ciota Zbawiciela sig jechato. Samochéd parkowatem w bramie przy ul. Szucha
3, za zgoda dozorcy i ku zadowoleniu lokatoréw, ktérym podobato sie, ze ktoé
w kamienicy ma samochdd. Dzi$ oczywiscie parkowanie auta w bramie byloby
niemozliwe.

Szczeg6lng role w moim chiopigcym zyciu odegral Mietek Moldawa, ktéry
cato wrocit z obozu koncentracyjnego iobdarzyl Mame, i mnie swa szczera
przyjaznia, mocniejsza od niejednych wi¢zéw rodzinnych. Byt wdzigczny Ma-
mie za paczki a Tacie za kierunek i psychiczng opieke ,,0jcowska” w obozie. Te-
raz takowa opieka obdarzy} mnie.

Dzieki niemu zostaliSmy weciagnigci do Klubu b. Wigzniéw Gross-Rosen, co
wigzalo si¢ z licznymi spotkaniami z okazji rocznic, a takze spotkaniami towa-
rzyskimi. Podczas takich spotkan Mama z reguly byla zapraszana do prezydium,
co bardzo lubita. Na jednym z nich spotkatem Jerzego Albrechta, w owym cza-
sie chyba ministra Finanséw. SiedzieliSmy w wynajetej restauracji Hotelu Euro-
pejskiego przy jednym stole i jedliSmy kolacj¢. On, ktéry dostawat paczki od
Mamy, a z Ojcem ciagle dyskutowatl o polityce, ze mna nie zamienit ani jednego
zdania. Czekatem az mi co§ powie o Ojcu albo zapyta si¢ co porabiam, on najwi-
doczniej miat w glowie wazniejsze sprawy. Ot tak wpadl, aby nie zrobi¢ przykro-
$ci Mietkowi, koledze z obozu. Nie zauwazytem by i z innymi obozowiczami wi-
tat si¢ i rozmawial, z dala taskawie pomachiwatl im reka. Wszelako muszg byc
sprawiedliwy i stwierdzié, ze Albrecht byt dobrym ministrem finanséw (jak na
owe czasy i panujacy wowczas system). Na roznych plenach partii domagat si¢
bez skutku rachunku efektywnosci inwestycji. Gomutka zaliczyt go do refor-
matoréw a nie ,,naprawiaczy” rezimu i szybko odestat na emeryturg.

Byto to jedno z moich trzech prywatnych spotkan z 6wczesnymi ,dygnitarza-
mi”, ktére miato podobny przebieg. Ludzie ci byli bardzo wyobcowani ze $ro-
dowiska spoza uktadu wiladzy i woleli nie ryzykowa¢ rozméw z ,,niepewnymi”
osobami. Pisz¢ te wspomnienia w USA, gdzie taki model zachowania si¢ tutej-
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szych ,,dygnitarzy” jest nie do pomy$lenia. W demokratycznym ustroju polityk
musi dba¢ o kazdy glos i opini¢ niemal kazdego spotkanego. Poza tym sens de-
mokracji polega na tym, ze nikt w niej nie zadziera nosa. Wszyscy bowiem sg
rowni wedle prawa. W demokracji ludowej PRL byli zawsze réwni i bardziej
réwni, ci ostatni umieli to nawet da¢ spotkanemu do zrozumienia. Na ,,g6rze”
panowaly podobnie sztuczne stosunki miedzyludzkie. Gdy Gomutka byl w las-
kach, to Brezniew catowal si¢ z nim przy kazdej okazji. Gdy Gomutka odszed}
w niefask¢ w 1970 r. to Brezniew juz go ,,nie znal”. Zaczat si¢ znow obcato-
wywac z nastepca Gomulki, towarzyszem Gierkiem. Wilcze stosunki, biada by¢
stabym w tym ,,najbardziej humanitarnym” ustroju.

Co za$ do Mietka Moldawy, to wspomng, ze po powrocie zobozu kon-
centracyjnego skonczyt on architektur¢ i z profesorem Romualdem Guttem za-
projektowat i wybudowal Muzeum Pawiaka na granicy b. Getta w Warszawie.
Odtad bardziej go pasjonowala dziatalnos¢ na rzecz Klubu b. Wiezniéw Gross-
Rosen niz architektura. Napisat o tym obozie ksigzki i nawet zeznawal jako eks-
pert o obozach $mierci na jednym z proceséw przeciw oprawcom hitlerowskim
w Stanach Zjednoczonych. Dzigki Mietkowi otartem si¢ o wielka histori¢ $wia-
ta. Mietek ozenit si¢ bowiem z Iz Skarzynska, ktorej pradziad generat Skarzyn-
ski uratowat zycie Napoleonowi, na ktérego byla zorganizowana zasadzka.
W nagrod¢ Cesarz przyznal Generalowi i jego meskim potomkom rentg w wy-
sokosci 4 ludwikéw oraz przywilej dopuszczenia na studia wojskowe w stawnej
Ecole St. Cire we Francji. Ojciec Izy wciaz dostawal rentg od Ambasady Fran-
cuskiej w Warszawie, nie zwaloryzowana inflacja, ale na studia wojskowe nie
poszedt, skonczy! politechnike. Za rentg¢ owa, po prawie 200 latach, mégt sobie
kupi¢ koszule.

Szkola im. Wojciecha Goérskiego

W 1948 r. zostalem przyjety do do$é ekskluzywnej wéwcezas szkoly im. Woj-
ciecha Gérskiego, przy ul. Smolnej 30. Uczgszczata do niej miodziez pochodza-
ca zrodzin ztzw. inicjatywy prywatnej i wolnych zawodéw, czyli majacy za-
moznych rodzicéw, jak na éwezesne warunki. Nosili$émy czapki w stylu francus-
kiej kepi, budzac duze zdziwienie np. w Krakowie, dokad raz wybratem si¢
w podréz w tej czapce. W stolicy czapka ta nie budzila az takiego zdziwienia.
Wséréd miodziezy byto wielu dorostych chlopcéw, ktérym okupacja zmarnowata
lata nauki. Pamigtam wéréd nich Ludwika Erhardta, pdZniejszego znanego kry-
tyka muzycznego.

Najpopularniejszym uczniem byl Wojtek Noszczyk, wysmienity lekkoatleta,
ktéry potrafil na ubitym klepisku naszego boiska przebiec 60 mw 7,3 sek.
Wigkszo$¢ kolezanek podkochiwata si¢ w nim, wybitnie przystojnym, w dob-
rym stylu chlopaku, synu lekarza. Obecnie jest znanym profesorem chirurgiem-
gastrologiem, ozeniony z aktorka. Bylem z nim kiedy$ na obozie szkolnym pod
Labskim Szczytem w Karkonoszach. Ukradziono mi tam zegarek szwajcarski
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